Pendant la nuit de Pâques de l'an de grâce 1342, le village de Hookton, sur la côte sud de l'Angleterre, est mis à sac par une bande de pillards avec, à leur tête, l'impitoyable Harlequin.

Le jeune Thomas, l'un des rares survivants du massacre, découvre alors sa vocation : il ne deviendra pas prêtre, ainsi que le souhaitait son père, mais homme de guerre. Enrôlé comme archer dans l'armée du roi Edouard III, il traverse la Manche et débarque en Bretagne, bientôt mise à feu et à sang par les troupes du redoutable Prince Noir. C'est le début des combats qui passeront à la postérité sous le nom de guerre de Cent Ans.

Au cours des campagnes qui vont suivre, Thomas de Hookton connaît successivement la gloire, la déchéance, la faim... et l'amour. Déserteur, pourchassé à la fois par les Anglais et par les Français, il finit par rejoindre son camp, qu'il accompagnera dans un long périple jalonné de furieuses batailles. Jusqu'à un modeste village proche de la rivière Somme, que les Français appellent Crécy...