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1 

 
 
Lythande, adepte de l’Étoile bleue, mage ambulant et parfois 

ménestrel, pénétra dans la cour intérieure du château royal de 
Tschardain, encore accompagnée de quatre gardes. Douze 
autres s’étaient détachés de leur groupe dès la cour extérieure. 
C’était une escorte impressionnante pour un magicien solitaire 
n’ayant nul besoin d’être protégé, mais elle savait que leur 
maître aimait les actes ostentatoires, surtout si d’autres que lui 
accomplissaient le travail. Cela faisait sans doute plaisir au 
prince de pouvoir envoyer un si grand nombre de soldats quérir 
un unique mage. Son motif n’avait rien de courtois ; le fait 
qu’elle soit une femme restait le plus grand secret de Lythande, 
celui qui protégeait ses pouvoirs magiques. Dans quelques rares 
occasions, elle avait même tué pour en empêcher la divulgation. 
Si on la proclamait femme à portée d’oreille d’un homme, le 
Pouvoir de l’Étoile bleue lui serait retiré et elle mourrait. 

À vrai dire, Lythande n’était pas tout à fait sûre d’avoir 
souhaité se retrouver là. Le capitaine des gardes envoyé pour la 
convoquer l’avait informée que son maître, le seigneur Tashgan, 
serait infiniment reconnaissant au magicien s’il acceptait cette 
invitation à son couronnement, et Lythande, au long des siècles, 
avait acquis une certaine expérience de la « gratitude » des rois. 
Elle avait déjà eu brièvement affaire à Tashgan, dix ans 
auparavant, lorsque ses deux frères étaient morts, faisant de lui 
l’unique héritier de leur père. À l’époque, ménestrel itinérant, il 
faisait chaque année l’aller et retour de la cour de son père à 
Northwander, buvant et courant les femmes en cours de route. 
Il n’avait pas librement choisi cette vie ; un sort jeté sur son luth 
par la magicienne de la cour, qui avait obéi en cela aux ordres de 
ses frères, décidait de sa route et de la durée de son séjour dans 
chaque ville ou chaque cité. Ils s’étaient assurés qu’il ne resterait 
pas assez longtemps dans un lieu pour se gagner des alliés 
capables de comploter contre eux mais quand leur mort fit de 
lui l’unique héritier, le sortilège posa un vrai problème. 
Lythande avait échangé son luth contre le sien, lui permettant 
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ainsi de rentrer dans le royaume dont il hériterait et, autant 
qu’elle le sache, cette solution l’avait satisfait. 

Lythande était curieuse de voir les conséquences de cette 
stabilité. Les gardes lui avaient seulement dit que le roi était 
enfin mort et que Tashgan avait besoin de ses services. Et c’était 
bien plus agréable de voyager avec des gens qui, sur le terrain de 
campement, accomplissaient les corvées et réglaient la note 
dans les auberges. 

La route, dans les montagnes de Tschardain, avait paru 
curieusement facile. Le plus gros problème était que deux ou 
trois gardes semblaient terrifiés par Lythande – ou peut-être 
simplement par les magiciens en général. Le temps était doux 
pour un début d’hiver, les auberges confortables et 
suffisamment proches pour que l’on se rende tranquillement de 
l’une à l’autre, et les routes bien entretenues. Néanmoins, 
Lythande fut surprise de voir en approchant du château ce qui 
semblait être une fête foraine de bonne taille installée sur une 
esplanade rocheuse, aux pieds des murailles. Elle questionna les 
gardes, mais le capitaine se hâta de répondre qu’il ne s’agissait 
que d’une foire qui se tenait là tous les ans, qu’elle n’ouvrirait 
que le lendemain, que cela ne regardait en rien le maître mage, 
et que le seigneur Tashgan attendait, donc si l’honorable 
magicien voulait bien les accompagner… Lythande eut dans 
l’idée que le pauvre homme l’aurait volontiers tirée par les 
cheveux jusque dans le château, s’il avait osé. 

La cour intérieure était pleine de gens affairés qui 
préparaient le couronnement du Grand Roi de Tschardain. Le 
bruit était incroyable, l’air plein de fumée et de poussière – et 
soudain d’une traînée de feu bleu cobalt. Le garde, à gauche de 
Lythande, un jeune homme qui avait paru inquiet durant tout le 
trajet, grogna et baissa la tête lorsque la flamme passa au-
dessus de lui, droit vers l’épaule de Lythande. 

Bien que sa cape fût à l’épreuve du feu, elle détestait se 
tordre le cou pour parler à quelque chose perché sur son épaule. 
Murmurant une incantation afin d’ignifuger sa peau, elle leva 
calmement une main et la salamandre atterrit sur son poignet 
gauche, ce qui lui permit de la tenir devant elle. Elle reconnut la 
bête, comme elle s’y attendait. Alors que la plupart des gens, en 
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la regardant, ne voyaient qu’une boule de feu ou, s’ils 
l’observaient mieux, un dragon miniature au corps léché par des 
flammes, Lythande avait dans sa longue carrière maintes fois 
travaillé avec des élémentals et pouvait distinguer leurs 
différences aussi bien que leurs similitudes. 

— Salutations, Essence du Feu, dit-elle gravement. 
Les gardes parurent très surpris, le garçon déjà inquiet eut 

un haut-le-corps et regarda le ménestrel avec de grands yeux, 
Lythande ignora leurs réactions et leva la salamandre afin 
qu’elles puissent, toutes deux, se regarder face à face. 

— Eirthe est ici, Alnath ? demanda-t-elle. 
La salamandre repartit comme l’éclair et les gens 

s’écartèrent sur son passage. Lythande la suivit, sans tenir 
compte des gardes, qui se précipitèrent pour la rejoindre. 

La traînée de flammes les emmena vers un des côtés de la 
cour, dont une zone était séparée du reste par une corde. Alnath 
alla se baigner dans le feu qui couvait sous un grand chaudron 
de cire bleue bouillante. La femme brune penchée au-dessus 
jeta à peine un coup d’œil à la salamandre tandis qu’elle y 
plongeait soigneusement une rangée de fines bougies 
suspendues à une barre de bois, l’en sortait puis la déposait sur 
un égouttoir pour faire sécher la dernière couche. Alors, elle 
leva la tête, croisa le regard de Lythande et sourit. 

— Ils t’ont trouvée. 
— Comme tu le vois. 
Eirthe, la fabricante de chandelles, son amie depuis plus de 

dix ans, était l’une des rares personnes qui savaient son secret. 
Bien que toutes celles qui l’avaient connue avant qu’elle 
devienne une Adepte fussent mortes depuis longtemps, de 
temps à autre une femme découvrait sa véritable identité. Tant 
que Lythande était sûre qu’elle ne la trahirait pas – et tant 
qu’aucun de ses ennemis ne soupçonnait cette femme de savoir 
quelque chose d’intéressant qu’on pourrait lui arracher sous la 
torture –, elle pouvait la garder comme amie. De telles amitiés 
étaient, forcément, rares, et Lythande tenait particulièrement à 
celle-ci. 

Eirthe devait maintenant compter dans les trente-cinq ans, 
mais elle avait toujours l’air d’une jeune fille, bien que ses mains 
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fussent marquées de cicatrices, pour avoir manipulé pendant 
des années la cire brûlante, le feu et Alnath. 

— Qu’est-ce qui t’amène ici, Eirthe ? demanda Lythande. Tu 
es bien loin de chez toi. 

— Les funérailles, le couronnement, le mariage et la foire, 
pas nécessairement dans cet ordre, répondit laconiquement 
Eirthe en s’emparant d’une autre rangée de bougies et en la 
plongeant dans la cire fondue. 

— J’ai vu le champ de foire en arrivant, dit Lythande, mais 
n’en comprends toujours pas la raison. N’est-ce pas un endroit 
un peu isolé pour le commerce ? 

Tschardain était perdu dans une région montagneuse, très 
au sud des zones les plus peuplées du continent. 

— C’est la principale contribution du seigneur Tashgan à 
l’économie du pays, expliqua Eirthe. Il a organisé la première 
dans l’année qui suivit son retour, en invitant beaucoup de 
forains d’Old Gandrin. (Elle sourit tendrement.) Ne pouvant 
plus venir, comme il le faisait chaque année, à notre foire de 
printemps, je crois que cela lui aura manqué, aussi nous a-t-il 
convoqués. Certains d’entre nous demeurent ici pendant toute 
la marée de Yule ; Tashgan est un hôte bienveillant. 
Généralement, je reste un bon moment – ce n’est pas comme si 
j’avais de la famille avec laquelle je souhaiterais passer cette 
saison. (Un instant, Eirthe parut attristée, mais elle ne laissa pas 
sa pensée s’égarer.) La foire est vraiment d’un bon rapport ; elle 
a lieu une semaine avant la fête de Yule, alors toute la 
population y achète des cadeaux. Il y a, dans les montagnes 
orientales, un défilé entre Tschardain et Valantia, qui est le 
centre commercial de l’autre versant de la chaîne. C’est de là 
que vient son épouse. 

— Ainsi Tashgan se marie. Comme c’est intéressant. 
Lythande s’efforça d’adopter l’air grave qui convenait. 
Eirthe n’essaya même pas. Elle sourit franchement. 
— Eh bien, il lui faut un héritier. 
— Tashgan est le dernier membre de sa famille. Tu devrais 

penser dès aujourd’hui à une musique appropriée à ce mariage, 
qui aura lieu dans une semaine. 

— C’est donc pour cela qu’il m’a fait faire tout ce chemin ? 
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Peu de choses surprenaient vraiment Lythande après des 
siècles d’aventures, mais elle se disait que Tashgan aurait pu 
trouver un ménestrel plus proche de chez lui. En fait, il se 
croyait musicien – du moins, il en était ainsi la dernière fois que 
Lythande l’avait vu –, aussi devait-il en avoir au moins un à sa 
cour. 

— Je suppose qu’il faut que j’aille me présenter à lui et te 
laisser à ton travail. 

— C’est vrai que j’ai encore beaucoup de pain sur la planche, 
reconnut Eirthe. J’arrive toujours tôt à la foire pour pouvoir 
fabriquer mes bougies sur place au lieu de les transporter, mais 
je n’avais pas compté sur les funérailles et tout le reste. (Elle prit 
une autre rangée de chandelles.) On se verra plus tard. 
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— Soyez le bienvenu à ma cour, Maître Magicien, dit 

Tashgan avec un grand sourire. 
À l’entendre, on aurait pu croire que Lythande était son plus 

ancien et plus cher ami. 
L’Étoile bleue, entre ses sourcils, la picota. Dès son entrée 

dans la salle, elle avait senti que de la magie était à l’œuvre. 
Quelle sorte de magie ? 

Tashgan était assis dans un fauteuil en bois sculpté avec 
recherche, sur une estrade de pierre, au fond de la grande salle. 
Un feu rugissait dans l’âtre, derrière lui, en plus de ceux brûlant 
dans les foyers latéraux, aussi la pièce semblait-elle 
confortablement chaude – ou du moins, aussi chaude que 
n’importe quelle chambre d’un château en pierre pouvait l’être. 

Deux femmes étaient assises près de lui : la plus jeune, une 
superbe brune, trônait à sa droite dans un fauteuil moins orné. 
Ses longs cheveux d’un noir de corbeau bouclaient à leur 
extrémité, ses yeux étaient bleu saphir, et son visage aurait pu 
être sculpté dans le marbre ou l’albâtre, n’eût été le rose de ses 
joues. Des traits si parfaitement réguliers et symétriques 
rendaient sa beauté inhumaine. Elle ressemblait à une très belle 
poupée. Le regard de Lythande passa ensuite à une femme bien 
plus âgée, assise sur un tabouret trop étroit pour elle, de l’autre 
côté de la jeune fille. Des vêtements noirs dissimulaient sa 
corpulence, ses lèvres minces étaient pincées, son visage 
empreint d’aigreur. Lythande éprouva aussitôt de l’aversion 
pour elle. Qui était-ce ? 

Tashgan regarda avec envie l’étui en cuir que le ménestrel 
portait sur le dos. 

— Est-ce un nouveau luth ? Il faudra jouer pour nous, après 
dîner. 

Lythande s’inclina en silence. Jouer ne l’ennuyait jamais ; la 
musique, sa première passion avant qu’elle en soit venue à 
connaître la magie, tenait toujours une grande place dans sa vie. 
En outre, sa pratique risquait beaucoup moins d’entraîner 
d’éventuels désastres que celle de la magie. 
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— La musique est, pour un homme, une profession bien plus 
appropriée que la magie, déclara d’un ton coupant la femme 
âgée assise sur l’estrade. 

Tashgan sourit de nouveau, mais de l’air d’un homme qui 
essaie d’être poli en écoutant un argument qu’il a déjà beaucoup 
trop entendu. 

— Je suis certain, dame, que Lythande vous fera changer 
d’avis sur les hommes et la magie, dit-il. 

Il se retourna vers le ménestrel. 
— Permettez-moi de vous présenter à ma fiancée, la 

princesse Velours de Valantia. 
Lythande salua la jeune fille, qui répondit par un hochement 

de tête un peu raide. 
— Et voici sa dame d’honneur, dame Mirwen. 
Lythande s’inclina de nouveau, moins profondément, mais 

dame Mirwen se contenta de renifler et de se détourner. 
Apparemment, elle ne souhaite pas faire ma connaissance, 
pensa-t-elle. La princesse Velours a simplement l’air timide. 
Comment en est-elle arrivée à ce mariage ? Est-ce que Tashgan 
l’a choisie à cause de son nom ? Il n’a pourtant jamais accordé 
beaucoup d’importance aux beaux tissus. 

Tashgan poursuivit, en se tournant vers dame Mirwen : 
— Lythande sera mon champion dans les Jeux des Noces. 
Ce qui provoqua une réplique outragée. 
— C’est totalement hors de question. Un homme ne peut pas 

pratiquer la magie – surtout dans une affaire aussi raffinée. Les 
femmes sont les seules à posséder la délicatesse de toucher et la 
subtilité de sentiments qui sont de rigueur. 

La subtilité de sentiments ? pensa Lythande avec une pointe 
d’amusement. Cette femme ne reconnaîtrait pas « Subtil » en 
personne s’il venait se présenter à elle. 

— Dame Mirwen, répliqua Tashgan d’un ton ferme. C’est 
mon pays, non le vôtre. Je suis prêt à me conformer à vos 
coutumes jusqu’à inclure certains de vos rites dans mon 
mariage, mais le choix du champion m’appartient, et en cela je 
ne me soumettrai pas à vos usages. J’ai connu des 
magiciennes – lorsque j’étais jeune, le mage de la cour de mon 
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père était une femme – et j’ai eu affaire à Lythande, et c’est lui 
que je choisis. 

— Messire ? murmura la princesse Velours. 
Tashgan se tourna vers elle avec un sourire plein 

d’indulgence. 
— Oui, dame ? 
— Qu’est-il arrivé à la magicienne de votre père ? L’avez-

vous renvoyée quand vous avez été appelé à régner ? 
— En fait, non. Ellifanwy était extrêmement douée. 

Malheureusement, elle a décidé un jour de s’aventurer hors du 
domaine où elle excellait. Elle a trouvé la mort dans le repaire 
d’un dragon-garou, des années avant que je revienne à la cour. 

— Et, d’après vous, quel était le domaine où elle excellait ? 
demanda dame Mirwen sur un ton cinglant. Les philtres 
d’amour ? 

Elle semblait croire qu’elle n’avait aucune raison de se 
montrer polie avec le futur époux de celle dont elle était 
responsable. 

L’Étoile bleue picota de nouveau et Lythande comprit que 
cette femme avait un pouvoir magique ; de cela au moins elle 
était certaine. Ce mariage devait être plus qu’il ne paraissait – 
ou peut-être moins. 

Tashgan resta momentanément sans voix, et Lythande pensa 
que cela valait mieux pour lui – les philtres d’amour, c’était 
justement ce qu’il considérait comme le sommet de l’art 
d’Ellifanwy et, bien que cette femme n’ait pas atteint le niveau 
de Lythande – ni même pu s’en approcher –, elle avait possédé 
de puissants talents dans différents domaines. 

— En fait, dit Lythande avant que Tashgan se soit assez 
ressaisi pour ouvrir la bouche et laisser échapper quelque 
remarque fâcheuse, elle était célèbre pour ses sorts de 
contrainte. Les choses qu’elle liait demeuraient liées. 

Comme le luth de Tashgan. 
— Même après sa mort, ajouta le prince en hochant la tête. Si 

elle était restée avec nous, dame Mirwen, peut-être l’aurais-je 
choisie pour être votre adversaire, mais, hélas, elle n’est plus là. 
Comme vous semblez douter des capacités d’un homme en la 
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matière, vous opposer à Lythande ne peut certainement pas 
vous faire peur. 

— Sûrement pas ! répliqua sèchement Mirwen. 
— Avant que moi, j’accepte, dit Lythande d’un ton 

doucereux, peut-être quelqu’un voudrait-il m’expliquer de quoi 
il s’agit. Les « Jeux des Noces », ce peut être n’importe quoi – 
des douceurs d’un banquet animé jusqu’à un duel magique à 
mort, bien que rien d’aussi dramatique ne devrait venir, 
j’imagine, jeter une douche froide sur les festivités. 

— N’est-ce pas typique d’un homme de toujours penser à la 
mort ? lança Mirwen. 

C’est toi, dame, qui m’inspire ce genre de pensées, répondit 
mentalement Lythande, mais elle demeura muette. 

La princesse Velours inspira profondément et répliqua : 
— C’est un concours de savoir-faire, Maître Magicien. Les 

deux sorcières – euh, sorciers – rivalisent afin de créer les 
illusions les plus belles et les plus fantastiques. (Elle regarda 
nerveusement Lythande et ajouta :) À Valantia, ce sont 
généralement les femmes qui pratiquent ce genre de magie, 
mais je ne crois pas qu’elle soit interdite aux hommes – si 
l’homme souhaite concourir, bien entendu. 

Elle jeta un coup d’œil inquiet sur dame Mirwen, puis sur le 
prince Tashgan. Il lui sourit avec une tendresse un peu ridicule 
et se pencha pour lui prendre la main. 

— Avez-vous vu beaucoup de concours de ce genre, 
princesse ? demanda Lythande. 

— J’ai neuf sœurs aînées et j’ai assisté à leur mariage, 
répondit-elle en hochant la tête. 

— Les illusions les plus belles et les plus fantastiques, répéta 
Lythande d’un air songeur. Qui seront les juges ? 

— Les invités, répondit Velours. Tout le monde, sauf les 
mariés. 

— Les époux ayant probablement autre chose en tête ? fit 
remarquer Lythande en souriant. 

Velours rougit et baissa les yeux. Tashgan gloussa. 
— D’accord, seigneur Tashgan. Je serai votre champion dans 

les Jeux des Noces. 
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— Parfait ! dit le prince avec enthousiasme. Je vous en suis 
infiniment reconnaissant. Je sais que vous ferez de mon 
mariage un jour dont on se souviendra longtemps dans mon 
royaume. 

Il le sera certainement, d’une manière ou d’une autre, pensa 
Lythande, mais peut-être pas comme nous le souhaitons. J’ai un 
drôle de pressentiment… 

— Mon chambellan va vous conduire à vos appartements, 
poursuivit Tashgan en levant la main pour que celui-ci s’avance. 
Nous vous avons mis à côté d’Eirthe, la fabricante de 
chandelles – je me souviens que vous êtes de grands amis. 

Son petit sourire narquois donnait à penser qu’il se trompait 
totalement sur le genre d’amitié qui liait Eirthe et Lythande – et 
le laissait entendre à toutes les personnes présentes dans la 
salle –, mais le prince ménestrel savait que son amie se souciait 
peu de sa propre réputation. En outre, c’était une manière de lui 
dire qu’il savait qu’elle s’était arrêtée pour parler à Eirthe avant 
de venir le voir. 

— Qu’il en soit fait selon la volonté de Votre Grandeur, 
répliqua-t-elle en s’inclinant, avant de suivre le chambellan. 

Elle avait l’intention de s’entretenir avec Eirthe ; la jeune 
femme pouvait sans doute lui en apprendre long sur la situation 
actuelle. 
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Lythande trouva son logement vraiment luxueux ; Tashgan 

lui dispensait sa gratitude avec plus que des mots. La chambre 
d’Eirthe était bien voisine de la sienne, mais la fabricante de 
chandelle était absente ; et n’était toujours pas là après dîner, 
une fois la nuit tombée. La magicienne fronça pensivement les 
sourcils et se rendit dans la cour intérieure. 

Eirthe était encore occupée à plonger des bougies dans le 
chaudron, une rangée après l’autre, doucement mais sans 
s’interrompre. Elle avait visiblement fait fondre un nouveau pot 
de cire, car ce bain était doré et non plus bleu. Elle disposait 
d’assez de lumière pour travailler : huit des coupes de Cadmon, 
contenant chacune une boule de feu, formaient un cercle autour 
d’elle. 

Eirthe et Cadmon avaient été partenaires jusqu’à la mort de 
ce dernier ; leurs malédictions s’annulaient mutuellement. 
Avant que Lythande l’aide à se libérer de la sienne, rien ne 
brûlait dans le voisinage d’Eirthe, pas même les bougies qu’elle 
fabriquait. Cadmon était souffleur de verre, mais toute matière 
inflammable déposée dans sa verrerie se consumait en un 
instant. Tout ce qui, généralement, n’était pas inflammable, y 
brûlait à vitesse normale. Une fois rassemblées, la verrerie de 
Cadmon et les chandelles d’Eirthe faisaient d’excellentes 
lampes. 

Le gîte favori d’Alnath était un bocal que Cadmon avait, à 
l’origine, destiné à des poissons. Mais ceux qu’on y aurait mis se 
seraient transformés en charbon de bois avant qu’on puisse les 
en sortir ; c’était une demeure parfaite pour une salamandre. 
Cependant, pour le moment, Alnath reposait dans le feu qui 
brûlait sous le chaudron, où, comme Lythande le savait, elle se 
tenait quand Eirthe travaillait. 

La magicienne passa entre deux coupes et fronça les sourcils 
en sentant la faible pulsation d’un sort de protection. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-elle. 
Eirthe, qui était en train de changer de barre, leva les yeux. 
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— Si tu fais allusion au sort de garde, je l’ai installé pour 
empêcher que les gens ne se brûlent. Entre les salamandres, le 
feu et la cire qui dégoutte, c’est un endroit dangereux pour ceux 
qui ne seraient pas sur leurs gardes. Tashgan a tendance à 
choisir ses servantes plus pour leur apparence que pour leur 
cervelle. 

— C’est assez vrai. (Puis Lythande saisit ce que Eirthe venait 
de dire.) Les salamandres ?… (Elle regarda plus attentivement 
les coupes qui l’entouraient.) Douce Reine de la Vie, d’où 
viennent-elles ? 

— Alnath a eu des bébés l’année dernière. Elle est en 
chaleur – sans jeu de mots – tous les six ans environ et, l’année 
dernière, il s’est trouvé, pour la première fois, qu’une 
salamandre mâle se trouvait dans les parages à ce moment-là. 

— Comment s’aperçoit-on qu’une salamandre est en 
chaleur ? demanda Lythande, sincèrement curieuse. 

Elle n’avait jamais connu qu’Alnath, et la seule chose qu’elle 
avait apprise au sujet des salamandres durant ses études de 
magie, c’était que l’on considérait ces élémentals associés au feu 
comme capricieux et dangereux. Bien entendu, tous ces esprits-
là étaient capricieux et dangereux – comme les éléments qu’ils 
représentaient, du moins fréquemment. 

Eirthe éclata de rire. 
— Je le sens au travers du lien qui me lie à elle. Cela me rend 

nerveuse et hargneuse ; lorsqu’elle s’est accouplée, je n’ai pas 
osé m’approcher d’un être humain pendant deux semaines. Et 
elle doit émettre une odeur, ou quelque chose comme cela, 
parce que Cadmon éternuait toujours quand elle était en 
chaleur. Cela le gênait vraiment, car cet état ne revient pas assez 
régulièrement pour qu’on puisse le prévoir, et le pauvre homme 
était incapable de souffler le verre tant qu’il éternuait. Alors 
j’emmenais Alnath dans la campagne pour nous garder toutes 
deux éloignées des gens, mais cela perturbait vraiment notre 
commerce. 

— Je m’en doute. Enfin, elles te fournissent quand même de 
la lumière. Au fait, pourquoi travailles-tu si tard ? 

Eirthe soupira et se frictionna les reins. 
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— La foire va ouvrir demain, en milieu de journée ; les 
funérailles épuiseront la moitié de ce que j’avais prévu de 
vendre, et il reste encore le couronnement et le mariage. 

— Puis-je t’aider ? demanda Lythande. 
Elle voulait parler à Eirthe et, ici, elles ne seraient sans doute 

pas dérangées. 
— As-tu déjà plongé des bougies dans un bain de cire ? 
— Oui. 
Eirthe haussa les sourcils d’un air sceptique. 
— Depuis un siècle ? 
— Plutôt deux, avoua Lythande. Mais je crois pouvoir encore 

me débrouiller avec des chandelles. 
Eirthe se redressa et lui montra la barre suivante. 
— Très bien, essaie sur celle-là. 
Lythande prit la barre par les deux bouts et la plongea 

doucement dans la cire aussi profondément qu’Eirthe le faisait 
habituellement. Elle la remonta aussitôt et la maintint au-
dessus du pot. La nouvelle couche de cire coula tout du long des 
chandelles. Quand la plus grande partie du surplus fut retombée 
dans le chaudron, Lythande posa la barre sur l’égouttoir, en prit 
une autre et répéta le processus. 

— Pas mal, dit Eirthe. Si tu peux terminer cette fournée, cela 
me permettra de confectionner les bougies décoratives du festin 
de noces. (Elle sourit et ajouta :) On peut parler en travaillant. 
En dépit des commérages de la cour, je ne pense pas que tu sois 
venue me rejoindre pour l’amour de mes beaux yeux bruns. 

Lythande gloussa tout bas en continuant à plonger les 
chandelles dans la cire. Le mouvement répétitif l’apaisait autant 
que des exercices sur son luth. 

— Tu as raison, Eirthe. Apparemment, en matière de 
commérages, j’ai un certain retard à rattraper. Parle-moi de ce 
mariage et dis-moi ce que tu sais des gens qui y sont mêlés. 

Eirthe tira un tabouret près du feu, ainsi qu’une petite table 
de travail qu’elle installa à côté de Lythande. Dessus étaient 
posés plusieurs blocs de cire blanche d’où sortaient des mèches, 
ainsi qu’un plateau étroit contenant des outils en argent qui 
servaient à sculpter les bougies. Elle s’empara du premier bloc 
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et, très vite, en tira la forme d’un homme vêtu d’une robe de 
cérémonie et portant couronne. 

— Le prince Tashgan, tu le connais. C’est le troisième fils 
d’Idrish, roi et grand seigneur de Tschardain ; il a reçu une 
formation de ménestrel, mais s’est surtout adonné à la boisson 
et aux femmes. Son père a été malade plusieurs dizaines 
d’années durant, aussi le vizir a-t-il gouverné à sa place. Il le fait 
toujours, même si Tashgan, revenu chez lui après la mort de ses 
frères, a paru accorder un peu d’intérêt à la gestion de son futur 
royaume. Maintenant que c’est le sien, je suppose que tout 
continuera comme avant. La foire est un bon exemple de la 
manière dont les choses se passent, ici : Tashgan a décidé qu’il 
voulait sa propre foire, il l’a dit au vizir, et celui-ci s’est appliqué 
à combler ce désir dans ses moindres détails. Bien entendu, le 
royaume va en tirer un beau profit, ce qui rend le vizir heureux. 

Elle sculpta un visage qui ressemblait à celui du futur roi, 
puis plaça la bougie avec précaution au centre de la table et 
reposa ses outils dans le plateau. 
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Lythande, qui venait de plonger dans le chaudron une autre 

rangée de chandelles, se figea, étonnée : Eirthe, les doigts en 
suspens autour de la figurine de cire, s’était mise à chantonner. 
Une lueur naquit, qui enveloppa la bougie ; lorsque la jeune 
femme se tut et baissa les mains, celle-ci était devenue une 
copie parfaite de Tashgan, de la couleur de sa peau, de ses 
cheveux et de ses yeux, jusqu’à l’or de sa couronne. 

— Que fais-tu ? demanda Lythande, alors que le picotement 
émanant de l’Étoile bleue, sur son front, lui avait déjà répondu. 
J’ignorais que tu pratiquais la magie ! 

Eirthe haussa les épaules en prenant la bougie. 
— Apparemment, j’ai toujours eu un certain don pour cela. 

Alnath est venue vivre avec moi quand j’étais toute petite. Après 
cette histoire avec le volcan, quand nous nous sommes 
débarrassées de ma malédiction, plutôt que de provoquer ma 
mort, ou celle de quelqu’un d’autre, par inadvertance, j’ai décidé 
d’en apprendre plus à ce sujet. Aussi, j’ai passé deux ans à 
l’école de Northwander. Maintenant, je peux exécuter quelques 
sortilèges simples, et j’ai une meilleure idée de ce que je dois 
éviter si je ne veux pas avoir d’ennuis. 

— Tu as très bien fait, dit Lythande en se remémorant 
l’incident auquel Eirthe faisait allusion. 

L’« histoire » avec le volcan était arrivée quand celui-ci avait 
déclaré qu’il fallait lui sacrifier Lythande pour qu’il n’entre pas 
en éruption. Elles avaient toutes deux échappé de peu à la mort, 
cette fois-là. 

— Mais fabriquer des figurines de cire qui ressemblent à des 
personnes vivantes, ce peut être dangereux. 

— Je sais. 
Eirthe ouvrit une malle en métal, posée dans le coin le plus 

éloigné de son atelier en plein air, et en sortit un petit coffre en 
bois tapissé de paille. Elle y déposa la bougie-Tashgan et 
referma la malle à clé. 

— Je les garde là, avec au moins trois salamandres pour 
veiller constamment dessus, et quand elles brûleront au festin, 
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je serai assise à proximité. Ce ne sont pas des doubles magiques 
des gens. Juste une ressemblance superficielle, pas une vraie 
similitude. Sinon, elles ne pourraient pas brûler sans faire de 
mal à ceux qu’elles représentent. 

— En es-tu sûre ? demanda Lythande. As-tu déjà fait cela ? 
— Plusieurs fois. J’en ai sculpté une d’Alnath et plusieurs de 

moi-même avant de m’attaquer à d’autres. Je ne les donne pas 
quand elles sont encore intactes ; elles brûlent toujours en ma 
présence – et n’ont jamais fait de mal à personne. J’ai bien 
l’intention qu’il en soit toujours ainsi. 

Elle parlait d’un air déterminé, et Lythande se souvint ; 
c’était parce que son amie avait refusé de fabriquer des bougies 
pour un sorcier aux intentions malfaisantes qu’elle avait été 
soumise à la malédiction du Froid. 

— Je sais que tu ne les utiliserais jamais pour faire du tort à 
quelqu’un, dit Lythande pour l’apaiser. Mais alors, pourquoi les 
gens en veulent-ils ? 

— Par vanité. C’est un peu comme faire faire son portrait en 
peinture, mais cela montre aussi que l’on est assez riche pour les 
acheter, puis les détruire. 

Lythande rit. 
— Je connais cela. Cette vanité enrichit aussi les ménestrels. 
— C’est vrai, reconnut Eirthe qui prit un second bloc de cire 

blanche et commença à sculpter les plis d’une longue robe. 
Maintenant que Tashgan va être roi, il a besoin d’une reine. Ou, 
plutôt, il lui faut des héritiers – légitimes – et il veut une 
alliance qui lui soit utile. D’où la princesse Velours de Valantia. 
Elle est la douzième d’une famille de treize enfants, dont dix 
filles. Comme Valantia et Tschardain ont des intérêts 
économiques communs, son père se débarrasse d’une fille et 
paie sa dot en concessions commerciales au lieu d’avoir à le 
faire en espèces. 

— Qu’est-ce que Tashgan en tire ? demanda Lythande. Outre 
une belle princesse, bien sûr. 

— Le produit essentiel de Valantia, c’est le vin. 
Les lèvres de Lythande se contractèrent tandis qu’elle 

continuait à plonger des bougies dans le chaudron à un rythme 
régulier. 
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— Je suis sûre que c’est une contrepartie importante. 
— Pour Tashgan, du moins. Et le vizir étant d’accord, le 

mariage devrait marcher assez bien… (Sa voix s’éteignit, sous 
l’effet de l’incertitude.) Lythande ? 

Celle-ci reposa les chandelles qu’elle avait plongées dans la 
cire et vint se poster à côté d’Eirthe. Pendant qu’elle travaillait 
sur cette fournée, son amie avait terminé une autre bougie et 
l’avait posée à côté de la première. 

— Ce n’est pas la princesse Velours, dit Lythande en étudiant 
la nouvelle image. 

Eirthe se mordilla la lèvre, reprit la bougie, la retourna entre 
ses mains. 

— C’était censé être elle. Je n’ai jamais vu une chose pareille 
arriver. Est-ce que la magie de quelqu’un d’autre est en train de 
m’influencer ? 

Lythande respira à fond, saisit le manche de la dague 
magique qu’elle portait sous sa robe et projeta son esprit dans le 
voisinage. 

— Il y a pas mal de magie dans ce château, dit-elle au bout 
d’un moment, beaucoup trop pour pouvoir l’identifier sans que 
je sois obligée d’entrer en transe. Mais la réponse est non. 
Aucune magie n’agit sur ton travail, sauf la tienne. 

— Mais alors, cela signifierait que c’est à cela que ressemble 
vraiment la princesse Velours… (Eirthe regarda Lythande avec 
de grands yeux.) Oh, Seigneur et Dame… 

— Termine l’incantation, ordonna fermement Lythande. 
Ajoute les couleurs. 

Les mains d’Eirthe tremblaient un peu lorsque qu’elle reposa 
la figurine, puis elle la contempla longtemps en silence. 
Lythande entendait les gardes se saluer sur les murailles de la 
cour extérieure et le doux chuchotis des salamandres baignant 
dans le feu qui crépitait doucement. Puis Eirthe entoura la 
silhouette de ses mains, maintenant fermes, et se mit à chanter. 
Lorsque la lueur mourut, Lythande se pencha pour étudier le 
résultat. 

— Elle est plutôt jolie, s’aventura enfin Eirthe. Elle a un doux 
visage. 
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— Et des cheveux bruns mi-longs, des yeux gris pâle et, je 
crois, des taches de rousseur. (Lythande soupira et se redressa.) 
Tu imagines ce que Tashgan va dire ? 

— Non. Je n’ai pas beaucoup d’imagination. 
— Pourquoi est-ce que quelqu’un irait envoûter la princesse 

Velours afin de modifier son apparence ? s’étonna Lythande. 
Qui ferait une chose pareille ? À qui est-ce que cela profiterait ? 

— À Tashgan. Il aime la beauté. Velours en bénéficie, mais en 
souffre aussi. 

— Que veux-tu dire ? 
— Elle n’a sans doute pas eu son mot à dire quant au 

mariage, fit remarquer Eirthe, mais sa vie sera plus agréable s’il 
l’aime bien. Comme il apprécie la beauté, il est prêt à l’aimer. 
Mais si elle sait que c’est le résultat d’un sortilège et non sa 
véritable apparence, elle sait aussi que ce qu’il aime est une 
illusion, un mensonge. (Elle haussa les épaules.) Je ne connais 
pas Velours, mais cela devrait la rendre très malheureuse. 

Qui, ici, se spécialise dans les illusions ? se demanda 
Lythande. Où avait-elle senti une magie étrangère ? La réponse 
lui vint soudain. 

— Dame Mirwen, dit-elle tout haut. Fait une bougie à sa 
ressemblance et parle-moi d’elle. 

— Pour que ma bougie nous apprenne beaucoup de choses 
sur elle, il faudrait qu’elle soit son double magique. Et cela, je ne 
le fais jamais. 

— Tu sais comment, pourtant, fit remarquer Lythande. Tu le 
peux si tu le veux. Je ne cherche pas à faire du tort à cette 
femme ; je veux seulement des informations. Tu peux garder la 
bougie et prendre toutes les précautions que tu souhaites. 

— Très bien, dit lentement Eirthe. 
Elle rouvrit la malle, rangea le portrait de Velours dans une 

boîte et la cacha tout au fond. Puis elle prit un autre bloc de cire 
et commença à le sculpter. 

Lythande, absorbée dans sa contemplation, ne tenait pas 
compte des picotements de l’Étoile bleue sur son front. Eirthe 
fronçait les sourcils tant elle s’appliquait, et fredonnait quelque 
chose que Lythande n’arrivait pas à saisir. 



- 22 - 

Quand le sortilège fut terminé, la bougie ressemblait à une 
chimère : une très grosse araignée qui avait le visage de dame 
Mirwen. Lythande déglutit. 

Eirthe regardait la figurine d’un air consterné. 
— Oh, la la, soupira-t-elle. 
— Je pense que nous avons notre jeteuse de sorts. Quelque 

chose, chez cette femme, m’a inquiétée dès que je l’ai vue, et tu 
as capté très clairement ce que j’ai ressenti. 

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? 
La voix d’Eirthe résonna faiblement. Lythande l’examina. 

Son visage était pâle et ses mains tremblaient. 
— Mets ces bougies sous clé et montons la malle dans ma 

chambre, chuchota Lythande pour s’assurer que personne ne 
pouvait les entendre. Puis, nous nous coucherons. Demain, 
nous parlerons à la princesse Velours. 

— Et les chandelles ? (Eirthe regarda l’égouttoir en train de 
sécher.) Oh, tu as terminé. Peux-tu verser la cire qui reste dans 
ce moule ? 

Elle montrait du doigt l’une des rangées de cubes en bois 
dont elle se servait pour garder et transporter la cire redevenue 
solide. 

Lythande fit oui de la tête, apporta le cube près du chaudron 
et y déversa la cire fondue. Elle s’amusa à remarquer que 
plusieurs bébés salamandres l’aidaient en gardant liquides les 
dernières gouttes. Eirthe a là une fameuse équipe de travail. 

Son amie ferma la malle à clé et toutes deux la prirent par les 
poignées. Escortées par un vol de salamandres, elles 
empruntèrent l’escalier de service jusqu’à leurs chambres ; 
Lythande déposa la malle contre le mur de pierre, au fond de la 
sienne, et l’ensorcela pour qu’elle demeure fermée et liée au 
mur. 

— Elle ne bougera pas de là, à moins que tout le bâtiment 
s’effondre, dit-elle d’un ton rassurant, mais si tu veux que 
certaines des salamandres montent la garde, je n’ai rien contre. 

Eirthe qui, après avoir lâché la poignée, s’était effondrée sur 
le siège le plus proche, hocha la tête d’un air las. Alnath et deux 
boules de feu plus petites se postèrent sur le couvercle. 
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Constatant qu’Eirthe était à bout de force, Lythande la 
reconduisit jusqu’à la porte de sa chambre, la déshabilla en ne 
lui laissant que sa chemise, et la borda dans son lit. Tandis 
qu’elle refermait la porte et retournait à sa propre chambre, 
deux gardes passèrent au bout du couloir. Ils la toisèrent en 
essayant, mais sans succès, de dissimuler leur sourire entendu. 
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Eirthe récupéra vite ; le coup qu’elle frappa à la porte de 

Lythande, le lendemain matin, parut à celle-ci outrageusement 
matinal. Sautant hors du lit et enfilant la robe de mage qui 
dissimulait son corps, Lythande laissa entrer la fabricante de 
chandelles. Les trois salamandres s’envolèrent de la malle pour 
se mêler au groupe qui accompagnait Eirthe. 

— Elles disent que tout a été calme, cette nuit, l’informa cette 
dernière. J’en suis bien contente. (Puis elle regarda plus 
attentivement son amie.) Je t’ai réveillée ? Le soleil est levé 
depuis presque une heure. 

— Comme c’est gentil de sa part, grommela Lythande. 
Les lèvres d’Eirthe se contractèrent. 
— Est-ce que je commande le petit déjeuner ? Tu te sentiras 

sans doute mieux une fois que tu auras mangé. 
— Uniquement si tu désires que ta réputation soit totalement 

ruinée, répliqua Lythande. Deux gardes étaient dans le couloir 
quand j’ai quitté ta chambre, hier soir. 

Eirthe gloussa. 
— On peut commander un seul petit déjeuner ici et ils n’y 

verront que du feu. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter de ma 
réputation ; Tashgan m’estime pour mon art, pas pour ma 
vertu – ou pour l’absence de celle-ci. (Elle traversa la chambre 
pour tirer sur le cordon de sonnette.) En outre, ajouta-t-elle, la 
plupart des gens pensent déjà que je suis une ancienne 
maîtresse de Tashgan. Sinon, pourquoi serais-je logée au 
château, et dans un tel luxe en plus ? 

— Je me le demandais, moi aussi, admit Lythande. 
Pourquoi ? 

Eirthe rit. 
— La première année où cette foire a eu lieu – avant que le 

vizir ait restauré les routes –, il faisait un temps affreux et mon 
chariot s’est enlisé dans la boue à quelques kilomètres d’ici. Peu 
de gens étaient venus, aussi Tashgan m’a-t-il permis de loger au 
château. L’année suivante, lorsque je suis arrivée, ma chambre 
m’attendait, et lors de la troisième foire, c’était devenu une 
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tradition. Je ne sais pas ce que Tashgan avait dans l’idée, mais 
j’admets que c’est agréable d’avoir un toit sur la tête et des 
domestiques pour s’occuper de soi. 

— Peut-être lui rappelles-tu le temps où il était jeune et 
insouciant, avant d’être obligé de se fixer et de mener une vie 
sédentaire. 

— Probablement, acquiesça Eirthe en allant ouvrir la porte 
au domestique qu’elle avait appelé. 

Lythande se laissa tomber dans un fauteuil et rabattit son 
capuchon pour dissimuler son visage pendant qu’Eirthe 
transmettait les ordres au garçon. Elle ne bougea pas jusqu’à ce 
que son amie ait refermé la porte au verrou derrière l’autre 
domestique qui arriva cinq minutes plus tard avec les 
victuailles. 

Eirthe lui tendit une assiette pleine. 
— Je tiens à t’informer que ces salamandres sont toutes des 

femelles, dit-elle, au cas où cela concernerait les règles que tu 
suis. 

— Cela n’a aucune importance, répondit Lythande en se 
mettant à manger. 

Eirthe avait raison, le repas devrait lui faire un peu de bien. 
— C’est seulement avec des hommes que je n’ai pas le droit 

de manger ni de boire. Si mes compagnons ne sont pas 
humains, leur sexe importe peu. 
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Après le petit déjeuner, elles partirent en quête de la 

princesse Velours. 
— Nous n’avons pas à craindre de rencontrer Tashgan, dit 

Eirthe. Il dort presque jusqu’à midi. 
— Et dame Mirwen ? demanda Lythande d’un air sceptique. 
— J’ai envoyé Alnath à sa recherche. Mirwen est dans la cour 

avec le vizir, la princesse, dans la salle commune du premier 
étage. 

— Pas si chaperon que ça, hein ? commenta la magicienne. 
— Tant mieux pour nous, fit remarquer Eirthe. Alnath 

montera la garde et nous avertira si dame Mirwen arrive. 
— Très bien. Suis-moi et ne parle pas jusqu’à ce que nous 

soyons dans la pièce. 
Lythande lui fit traverser la grande salle et monter l’escalier, 

en jetant un charme mineur pour empêcher quiconque de les 
voir. La princesse Velours était bien là, pelotonnée sur une 
confortable banquette, devant la fenêtre, absorbée par le livre 
qu’elle lisait. Lythande annula le sort et s’éclaircit la voix. La 
princesse poussa un petit cri de surprise et dissimula son livre 
sous les coussins avant de lever les yeux pour voir qui était 
entré. 

Eirthe rit doucement. 
— Vous n’avez pas besoin de cacher votre livre à cause de 

nous, Votre Altesse. J’étais là quand vous êtes arrivée. Je sais 
que la moitié de votre bagage était constituée de livres. 

— Oh. (Velours la regarda avec intérêt.) Vous aimez les 
livres ? 

— Oui. Mes biens sont aussi pour moitié des livres – ils sont 
beaucoup plus intéressants que les vêtements ou les bijoux. 

Velours baissa les yeux sur sa robe, qui s’était entortillée 
autour de ses jambes et révélait ses chevilles. En rougissant, elle 
se leva et remit ses jupes et jupons en ordre. 

— Je vous prie de m’excuser, Seigneur Magicien, dit-elle à 
Lythande. 
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— Ce n’est pas nécessaire, répliqua Lythande d’un ton sec. Je 
ne suis plus assez jeune pour que la vue des chevilles d’une 
femme me rende fou. 

Elle s’aperçut, trop tard, que ce qu’elle disait n’était pas 
rassurant ; la princesse semblait vouloir s’enfoncer dans le sol. 

Eirthe jeta un regard furieux à son amie. 
— Lythande compte plusieurs siècles et ne sait plus ce que 

c’est que d’être jeune et facilement embarrassée. Ne faites pas 
attention à lui. 

Velours parut choquée de ce manque de respect envers un 
mage. 

— Vous vouliez me parler, Seigneur ? demanda-t-elle à 
Lythande. 

— Il se trouve que oui. Mais d’abord, où est votre dame 
d’honneur ? 

Elle voulait savoir si Mirwen avait l’intention de revenir 
bientôt. 

Le masque falot de Velours s’effaça et une étonnante 
expression de cynisme se peignit soudain sur son visage. 

— À la chasse au vizir. Elle ne reviendra probablement pas 
avant une heure, au moins – elle passe avec lui toutes ses 
matinées depuis notre arrivée. 

— Elle veut s’allier avec le pouvoir qui se tient derrière le 
trône ? 

Ses siècles d’expérience lui paraissaient soudain bien utiles. 
Velours haussa les épaules. Sa mine innocente et vide avait, 
maintenant, complètement disparu. 

— Pour quelle autre raison serait-elle partie de chez elle et 
venue en terre étrangère ? Je peux vous assurer que ce n’est pas 
par amour pour moi. 

— Savez-vous si elle vous a jeté un sort quelconque ? s’enquit 
Lythande. 

De surprise, les yeux de la princesse s’arrondirent. 
— Pas que je sache, répondit-elle, l’air inquiet. Vous pensez 

que je suis ensorcelée… 
Ce n’était pas une question. 
— Eirthe. 
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Obéissant à Lythande, celle-ci posa sur la table, qui se 
trouvait au centre de la chambre, la bougie représentant 
Velours. Le soleil, qui entrait à flots par la fenêtre donnant à 
l’est, l’auréola de lumière. Lythande se tourna vers la princesse. 

— Pouvez-vous nous dire ce que c’est ? 
Velours la prit et la retourna entre ses mains. 
— C’est vous qui l’avez faite ? 
Eirthe acquiesça d’un hochement de tête. 
La princesse sourit. 
— La ressemblance est frappante. Vous avez un grand talent. 
— Elle vous ressemble ? demanda Lythande. 
Velours regarda cette dernière comme si elle doutait de sa 

santé mentale. 
— Oui, Seigneur Magicien. 
— Vous êtes-vous regardée dans un miroir depuis votre 

arrivée ici ? 
— Non. (Velours semblait mal à l’aise.) J’ai tant de sœurs 

que je n’ai jamais pensé que je me marierai, et dans une union 
négociée, l’apparence d’une princesse est beaucoup moins 
importante que sa dot. Je ne possède même pas de miroir – je 
suis la douzième, et ils coûtent très chers. 

— C’est vrai, mais ils sont utiles pour certains sorts, aussi j’en 
ai toujours un sur moi. (Elle sortit une petite glace de 
l’aumônière attachée à sa ceinture et la tendit à la princesse.) 
Regardez-vous. 

Velours le fit, émit un hoquet de surprise et se passa la main 
sur les lèvres, comme pour s’assurer que c’était bien son propre 
reflet qu’elle voyait. 

— Je ressemble tout à fait à l’une des maîtresses de mon 
père, s’exclama-t-elle d’un air horrifié. Ce sont les seules 
femmes que je connaisse qui se peignent le visage. Est-ce l’une 
de vos sorcelleries, Seigneur Magicien ? 

— C’est de la magie, mais pas la mienne. 
Velours rendit le miroir, avec brusquerie, à Lythande qui le 

prit et le rangea. 
— Pouvez-vous annuler ce sort ? demanda-t-elle, anxieuse. 

Je n’ai pas envie de ressembler à cela durant toute ma vie ! J’ai 
l’air d’une poupée ! 
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— Je pourrais aisément annuler ce sortilège, répondit 
Lythande, mais réfléchissez : le seigneur Tashgan croit que vous 
êtes comme cela. 

Velours se laissa retomber sur la banquette avec un petit 
gémissement et enfouit son visage dans ses mains. Lythande 
espéra que la jeune fille ne se mettrait pas à pleurer. 

— Et votre dame d’honneur avait sans doute ses raisons pour 
transformer ainsi votre apparence, ajouta le mage. 

Velours releva la tête et regarda Lythande et Eirthe en 
fronçant les sourcils d’un air songeur. 

— Comment avez-vous découvert que ce visage n’était pas le 
mien ? demanda-t-elle. 

— Le seigneur Tashgan m’a demandé de fabriquer, pour le 
festin des noces, des bougies vous représentant tous deux, 
expliqua Eirthe. Même si, en vous regardant avec mes propres 
yeux, je voyais cette illusion, lorsque j’ai sculpté la bougie, elle 
est sortie ainsi de mes mains. (Elle montra la table où Velours 
l’avait posée.) Alors j’ai demandé à Lythande pourquoi ce que 
j’avais fait ne ressemblait pas à ce que j’avais vu. 

Velours se leva et fit le tour de la table en étudiant la bougie. 
— Pourriez-vous en faire une de dame Mirwen ? J’aimerais 

savoir à quoi elle ressemble, en réalité. 
— Je l’ai faite, répliqua sobrement Eirthe. Elle représente 

une araignée géante dotée de son visage. 
Velours gloussa. 
— Vous êtes vraiment douée. (Puis elle se calma.) Mais ce 

n’est pas drôle. Elle doit mijoter un complot encore plus 
tortueux que ses machinations habituelles. (Elle fronça les 
sourcils.) Cela ne fait pas longtemps que nous sommes ici, mais 
j’ai tout de même compris que c’était le vizir qui gouvernait 
réellement le royaume. Et dame Mirwen a toujours considéré 
les gens comme des instruments qu’elle peut jeter après usage. 
Mon père ne l’aime pas ; c’est pour cela qu’il a accepté qu’elle 
m’accompagne dans mon nouveau foyer. Mais c’est un 
homme… (Elle s’interrompit et jeta un bref coup d’œil sur 
Lythande.) Il ne voit pas le côté de sa personnalité qu’elle ne 
révèle que dans les appartements des femmes. 
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— Vous-même, princesse, ne semblez pas étrangère aux 
intrigues de palais, dit Lythande d’un ton doucereux. 

— Je le suis pourtant, répliqua Velours en se tordant 
nerveusement les mains, surtout comparée à dame Mirwen. Elle 
fait cela depuis aussi longtemps que je puis m’en souvenir, alors 
que moi je me contente de l’observer des coulisses. Je ne 
m’attendais pas à me marier et je ne suis pas la préférée de mon 
père, aussi je n’avais pas assez d’importance pour m’en 
inquiéter. 

— Tout cela est très intéressant, dit Eirthe, mais j’ai des 
bougies à terminer avant l’ouverture de la foire et il faut que je 
retourne à mon travail. Pouvons-nous être certain que c’est 
dame Mirwen qui a changé votre apparence ? 

— J’en suis sûre, répondit Velours d’un air sévère. Elle m’a 
obligée à porter un voile une fois passé la frontière, et cela 
jusqu’à ce que nous arrivions ici ; en outre, pendant notre 
voyage, elle venait chaque soir dans ma chambre pour me 
brosser les cheveux et m’aider à me mettre au lit – ce qu’elle 
n’avait jamais pris la peine de faire auparavant. (La princesse 
fronça les sourcils.) Elle continue, mais je doute que ce soit le 
cas lorsque je serai mariée au seigneur Tashgan. (Elle regarda 
Lythande.) Pourrait-elle utiliser cette illusion pour le distraire, 
pour empêcher qu’il la remarque et se demande ce qu’elle 
fabrique ? 

Eirthe reprit la bougie et la remit dans son petit coffre garni 
de paille. 

— Si je voulais distraire le seigneur Tashgan, une belle jeune 
fille serait le plus sûr moyen. 

Alnath revint, traversant comme l’éclair la fenêtre ouverte, et 
atterrit sur le poignet qu’Eirthe leva pour elle. Lythande n’eut 
pas de difficulté à interpréter, elle aussi, le message de la 
salamandre. 

— Dame Mirwen est en route. Il faut que nous partions. 
— Mais… commença Velours. 
Lythande s’inclina. 
— Votre Altesse, si vous avez quelque chose d’autre à me 

faire savoir, dites-le à Eirthe. Elle a déjà travaillé avec moi et 
vous pouvez lui faire confiance. En outre, il vaudrait mieux que 
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votre dame d’honneur ne sache pas que vous et moi avons parlé 
ensemble. 

— Bien sûr, Seigneur Magicien. (Velours hocha royalement 
la tête, puis ajouta avec un regard anxieux :) Mais vous 
annulerez le sort, n’est-ce pas ? 

Lythande sourit. 
— Si vous le souhaitez vraiment, ce sera mon cadeau de 

mariage. 
— Commencez par réfléchir à l’explication que vous pourriez 

donner à Tashgan, conseilla Eirthe lorsque Lythande la poussa 
vers la porte. Bonne chance ! 
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Eirthe passa le reste de la matinée à fabriquer des bougies et 

à changer ses articles de place jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite de 
la manière dont ils étaient exposés. Pendant ce temps, Lythande 
rôdait dans le château et ses dépendances, et flânait sur le 
champ de foire, s’arrêtant parfois pour jouer du luth et chanter 
quelques chansons devant des attroupements, tout en prêtant 
l’oreille à ce que l’on disait autour d’elle. Malheureusement, 
bien qu’elle apprît des choses qui n’étaient pas inintéressantes, 
aucune ne pouvait l’aider vraiment. 

L’inauguration de la foire eut lieu à midi, avec un discours de 
bienvenue prononcé par le vizir. Après ces formalités, Lythande 
le suivit tandis qu’il traversait la foire, parlant à chaque 
commerçant et réglant tous les problèmes de dernière minute. 
Elle observa avec satisfaction qu’il semblait compétent et aimé 
du peuple. 

Non que Tashgan ne soit pas aimé, pensa-t-elle, mais ses 
compétences sont plutôt limitées. Il a besoin d’un bon vizir ; et il 
a beaucoup de chance d’avoir celui-là. 



- 33 - 

 
8 

 
 
Lythande passa les trois jours suivants à se promener sur le 

champ de foire ; elle regardait les différentes marchandises, 
pensait aux illusions utilisables dans les Jeux des Noces, et 
s’arrêtait fréquemment pour jouer du luth. Elle faisait au moins 
une pause par jour devant l’étalage d’Eirthe et se réjouissait de 
la voir vendre son stock plus vite qu’elle ne pouvait le 
reconstituer. Elle se dit que ses bougies éclaireraient 
probablement chaque maison du royaume pendant tout l’hiver ; 
peut-être même jusqu’au prochain Yule. 

Le quatrième jour, le vieux luth du prince Tashgan 
réapparut. Lythande, qui se trouvait non loin de la baraque 
d’Eirthe, fut surprise de voir une femme, qui n’était plus de la 
première jeunesse mais encore très belle, s’approcher de 
l’éventaire des bougies. Elle avait rejeté le capuchon de sa cape, 
révélant de longs cheveux blonds nattés ; elle portait une robe 
de soie verte brodée de dragons dorés. Sa cape entrouverte 
faisait accroire qu’elle ne craignait pas le froid. Lythande, qui la 
reconnut aussitôt, même après dix ans et de nombreuses 
aventures, savait qu’elle ne sentait pas le froid. En fait, ce 
n’était pas vraiment une femme. 

— Maîtresse Eirthe, dit cette personne. Je vois que vous avez 
été bénie. 

D’un geste de la main, elle montra les salamandres. 
— Dame Beauté, répliqua Eirthe avec un sourire, je me 

réjouis de vous revoir. Oui, Alnath a eu des bébés, l’été dernier. 
Ne sont-ils pas merveilleux ! 

— Ils sont beaux, dit Beauté avec une sincérité indubitable. 
En parlant d’enfants, j’ai entendu dire que le seigneur Tashgan 
se mariait enfin. Avez-vous vu son épouse ? Comment est-elle ? 

— Très jeune, mais c’est une gentille fille, semble-t-il. (Elle 
haussa les épaules.) C’est une transaction politique, bien 
entendu. 

— Bien entendu. (La dame en vert sourit en découvrant une 
bonne quantité de dents.) Il faut que j’aille au château présenter 
mes félicitations à ce cher garçon. 
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Elle se retourna et partit, offrant à Lythande une excellente 
vue sur le luth de Tashgan. 

Lythande attendit que Beauté soit hors de portée de voix 
pour se rapprocher d’Eirthe. 

— Que sais-tu de cette créature ? s’enquit-elle en ayant soin 
de parler bas. 

— Dame Beauté ? demanda Eirthe en regardant son amie 
d’un air surpris. C’est une vieille amie de Tashgan ; elle vient ici 
tous les ans à cette époque. C’est une excellente musicienne – tu 
as peut-être aperçu son luth ? 

— Eirthe, dit Lythande d’un ton insistant, combien de temps 
reste-t-elle ici en général ? 

— Cinq jours. Pourquoi ? Tu as besoin de l’éviter ? 
— L’as-tu aperçue ailleurs qu’ici ? 
— Elle va tous les ans à la foire d’Old Gandrin, répondit 

aussitôt Eirthe, et je l’ai vue à Northwander au cœur de l’été, les 
deux années où je m’y trouvais. (Elle fronça les sourcils.) 
Lythande, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as dit : « cette 
créature » – n’est-elle pas humaine ? 

— Elle en a l’air, à ton avis ? 
— Ce n’est pas une humaine normale, ça non, dit Eirthe à 

voix basse. Je la connais depuis des années et elle n’a pas vieilli. 
Et ses vêtements ne sont jamais sales. Peu de gens voyagent 
habillés comme elle – et puis elle aime tendrement Alnath, ce 
qui est inhabituel. Je pensais qu’elle devait être une espèce de 
sorcière – elle pratique la magie, ça, je le sais. (Elle baissa 
encore plus la voix.) Si elle n’est pas humaine, qu’est-elle ? 

— Un dragon-garou, répondit Lythande d’un ton sinistre. 
— Oh la la. (Eirthe regarda avec de grands yeux dans la 

direction qu’avait empruntée Beauté.) Cela expliquerait 
pourquoi Alnath et elle s’entendent si bien. C’est une ennemie à 
toi, Lythande ? 

— Je ne sais pas. Je lui ai donné le luth, mais je croyais 
qu’elle serait capable d’annuler aisément le sort de contrainte… 
surtout après toutes ces années… 

— Quel sort de contrainte ? 
— Quand les frères de Tashgan étaient encore vivants et qu’il 

n’était pas l’héritier du royaume, ils ont ordonné à Ellifanwy, 
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magicienne à la cour, de jeter sur son luth un sort de contrainte. 
Ce sort gérait à la fois sa route et la durée de son séjour en 
chaque lieu. Tous les ans, il restait ici cinq jours, à la marée de 
Yule, traversait la foire d’Old Gandrin au printemps, passait le 
plein été à Northwander, puis revenait ici pour refaire, de 
nouveau, le même parcours. 

Les yeux d’Eirthe s’agrandirent encore plus. 
— Et Beauté suit le même, tous les ans depuis… 
Elle se mordilla la lèvre, essayant visiblement de compter les 

années. 
— … depuis que le prince Tashgan est venu me trouver, à Old 

Gandrin, et m’a demandé de le délivrer du sort de contrainte 
attaché à son luth. Ellifanwy était déjà morte – dans le repaire 
d’un dragon-garou, curieusement – et il était pressé parce que 
ses frères venaient de mourir. J’ai échangé mon instrument 
contre le sien, dans l’intention d’annuler le sort plus tard, à tête 
reposée. Bien sûr, entre-temps j’ai suivi son parcours… 

— Je parie que c’était très intéressant, fit remarquer Eirthe 
avec un sourire narquois. 

— Très, répliqua sèchement Lythande. En tout cas, je n’avais 
pas encore annulé le sort lorsque le luth m’a conduite à une 
maison, au milieu d’un marécage. C’était là que vivait Beauté. 
Apparemment, elle aimait beaucoup Tashgan… 

— Elle l’aime toujours, l’interrompit Eirthe. 
— … et elle n’a pas été contente du tout de me voir arriver à 

sa place, mais elle s’est calmée lorsque je l’ai convaincue que je 
ne l’avais pas tué. 

Eirthe émit un petit hennissement de rire. 
Lythande lui jeta un regard furieux. 
— Tashgan l’avait mentionnée en me donnant le luth – non 

qu’il m’ait dit quelque chose qui aurait pu m’être utile, bien 
entendu, mais seulement : « Transmettez mes amitiés à 
Beauté. » Aussi je lui ai raconté toute une histoire, comme quoi 
il avait sacrifié son amour pour elle à son devoir d’héritier du 
royaume, et je lui ai donné le luth en souvenir de lui. Je ne 
pensais pas que cela la contraindrait – certainement pas 
pendant presque dix ans ! 
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— Elle vient ici tous les ans, mais cela ne prouve pas qu’elle y 
est forcée. Elle peut le faire de son plein gré. 

— J’espère que tu dis vrai. Je ferais mieux de remonter au 
château et de m’en assurer. Si elle est en colère contre moi, ma 
situation pourrait devenir très délicate. 

— Attends la fin de la foire. Elle se termine dans une heure, 
et j’irai avec toi. Je ne veux pas manquer cela pour tout l’or du 
monde ! 
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Lorsque la foire prit fin, Eirthe avait inventorié et empaqueté 

le reste de son stock, et plus d’une heure s’était écoulée. Mais 
Lythande n’était pas particulièrement pressée d’affronter 
Beauté, aussi attendit-elle qu’Eirthe et les salamandres soient 
prêtes à l’accompagner. 

Elles entrèrent discrètement dans la grande salle. Tashgan et 
Velours étaient assis côte à côte à la grande table, dame Mirwen 
à la droite de la princesse. La cape verte déployée sur le dossier 
du fauteuil vide, à gauche du prince, montrait la place que 
Beauté avait occupée au dîner, mais maintenant, installée sur 
un tabouret devant l’estrade, elle jouait sur son luth une 
mélodie très élaborée. 

Lythande fut aussitôt impressionnée par deux choses : le 
doigté qu’exigeait le chant de Beauté constituait un défi pour 
n’importe quel musicien, et tous ceux qui se trouvaient dans la 
salle l’écoutaient avec une profonde attention. Personne ne 
gigotait, ne paraissait s’ennuyer, ne chuchotait à son voisin, ni 
même n’avait tourné la tête lorsque Eirthe et Lythande étaient 
entrées. La magicienne empoigna les deux dagues dissimulées 
sous sa cape et vérifia la présence de la magie – ses longues 
années d’errance en tant que ménestrel lui avaient enseigné que 
ce genre de musique n’aurait pas vraiment dû captiver un 
auditoire – mais elle ne décela que le sort utilisé par dame 
Mirwen pour changer l’apparence de Velours. 

Même un examen plus approfondi, destiné à repérer une 
magie potentielle, ne signala que ce que Lythande savait déjà : 
les salamandres, le talent d’Eirthe, dame Mirwen, et la magie 
que Beauté possédait en tant que dragon-garou. 

La chanson fit place au silence et tout le monde applaudit, 
même les hommes d’armes et les servantes. Lythande se joignit 
à eux et chuchota à son amie : 

— Ce qu’elle joue est-il toujours aussi apprécié ? 
— Invariablement, répondit Eirthe aussi bas tout en battant 

des mains comme les autres occupants de la salle. Dame Beauté 
aime qu’on l’apprécie, et on sait qu’elle est soupe au lait. 
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— Ah, vous voilà Lythande ! (Le seigneur Tashgan venait de 
lever les yeux et de les repérer.) Que pensez-vous du jeu de 
dame Beauté ? 

— Il est très impressionnant. 
Lythande s’avança hardiment à grands pas, salua Tashgan et 

Velours, puis se pencha sur la main que Beauté lui tendit. 
— Mes compliments, dame Beauté. J’applaudis à la fois votre 

talent et votre courage ; je n’oserais pas exécuter en public un 
morceau aussi difficile. 

Beauté sourit d’un air un peu narquois à Lythande. 
— Merci, Seigneur Magicien. (Ses doigts serrèrent 

brièvement ceux de Lythande avant de les relâcher.) Je viens ici 
tous les ans pour célébrer la fête de Yule, et je me flatte d’y avoir 
un auditoire qui ne fait qu’améliorer sa capacité à apprécier la 
bonne musique. 

— Cela ne requiert aucune flatterie, dame, dit Lythande en 
inclinant respectueusement la tête. La réaction de votre public 
est la preuve que votre opinion est juste. 

— Peut-être consentiriez-vous à jouer en duo avec moi, 
demanda Beauté en souriant mielleusement. 

Lythande l’entendait presque penser : Je connais votre secret 
et vous le savez, et vous vous demandez ce que je vais faire de 
cette connaissance. Comme c’est amusant. 

— Ce serait un honneur pour moi, répondit Lythande en 
s’inclinant de nouveau. 

— Parfait ! s’exclama Tashgan. Vous, là. (Il pointa le doigt 
sur le page le plus proche.) Un tabouret pour Lythande. 

Le petit garçon courut chercher ce qu’on lui demandait et, 
quelques minutes plus tard, la magicienne était assise en face de 
Beauté et accordait son luth pour égaler le dragon-garou. 

— Qu’allons-nous jouer ? dit Beauté d’un air songeur. (Elle 
entama quelques mesures, ses doigts volant sur les cordes.) 
Vous connaissez ce chant ? Je crois que votre voix est assez 
haute pour l’exécuter. 

Lythande, se joignant docilement à l’introduction, reconnut 
le morceau, et espéra de tout son cœur que ce n’était le cas de 
personne d’autre. Il s’agissait d’un vieux chant racontant ce que 
deux femmes, qui s’aimaient tendrement, endurèrent 
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lorsqu’elles s’éprirent du même homme. Beauté la taquinait 
mais, au moins, elle se montrait subtile. Lythande souhaitait 
que ce tour le fût trop pour que l’auditoire saisisse l’allusion. 

Le chant fut applaudi avec enthousiasme et Beauté se lança 
aussitôt dans un morceau souvent utilisé comme modèle du 
genre par des musiciens en situation de rivalité. Le premier à 
jouer proposait une mélodie compliquée et le second 
improvisait des variations sur ce thème, puis le premier jouait 
une version encore plus complexe de ce que le second avait fait, 
et ainsi de suite. Lythande était prête à laisser Beauté gagner le 
concours si elle le pouvait sans que ce soit trop évident, et fut un 
peu chagrinée de découvrir l’inutilité de cette manœuvre. 

Beauté était assez bonne pour mettre Lythande hors jeu, 
mais il lui fallut tout de même une bonne heure pour y arriver. 

— Il nous faudra recommencer, cher ami, dit Beauté à 
Lythande lorsqu’elles se levèrent pour s’incliner devant le 
seigneur Tashgan et accepter de bonne grâce ses louanges. Ce 
n’est pas souvent que j’ai le plaisir de jouer avec quelqu’un qui 
me vaut presque. 

Lythande, encore grisée par l’excitation que lui avait 
apportée le fait de jouer de la bonne musique, sourit de 
bonheur. 

— Ce serait avec plaisir, dame Beauté. 
Elle accorda au dragon-garou un salut plein de courtoisie. 
— Certes. (Beauté fit, des yeux, le tour de la salle, et gloussa 

tout bas.) Je pense que peut-être nous étions tous en proie au 
charme de la musique. Regardez, la flamme des bougies 
s’amenuise et… (Elle baissa la voix pour que seules les oreilles 
de Lythande l’entendent.) La petite promise de Tashgan semble 
sur le point de tomber endormie dans son fauteuil. 

— La musique ne peut en être la cause, répondit Lythande en 
chuchotant. 

— Je suppose que c’est plutôt le fait de se trouver, pour la 
première fois de sa vie, dans un pays inconnu, dit doucement 
Beauté, et, bien entendu, le sort jeté sur elle sape un peu son 
énergie. 

Les deux magiciennes se regardèrent dans les yeux. 
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— Que voyez-vous ? demanda Lythande. Son vrai visage ou 
l’illusion ? 

Le rire de Beauté rivalisa avec les carillons éoliens que l’on 
vendait à la foire. 

— Voyons, les deux, bien entendu. 
Elle se détourna pour ranger son luth dans son étui, et 

Lythande l’imita. 
Le temps que cette dernière regagne sa chambre, l’énergie 

engendrée par la musique s’était dissipée et elle se sentit prête à 
dormir dès le seuil franchi. Mais, d’abord, elle vérifia que 
personne n’avait tenté de toucher à la malle contenant les 
bougies enchantées d’Eirthe. À son grand soulagement, les 
choses étaient telles qu’elle les avait laissées le matin. 

Eirthe frappa à la porte et entra avec un plateau de pain, de 
fromage et de fruits secs. 

— Essaie de manger un peu avant de succomber au sommeil. 
Tu as l’air encore plus fatiguée que moi – et pourtant j’aimerais 
dormir pendant une semaine ! Au moins, nous aurons un jour 
de repos avant le mariage. 

— C’est une bonne chose. Je vais en avoir besoin. 
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Le surlendemain, il faisait beau et exceptionnellement doux 

pour la saison. Lorsque Lythande s’éveilla, le soleil montait dans 
un ciel sans nuage, d’un bleu brillant, et l’air avait juste assez de 
fraîcheur pour être agréable. La plus douce des brises soufflait. 
La magicienne s’assit sur la banquette devant la fenêtre pour 
paresser au soleil ; une salamandre, laissant celles qui gardaient 
la malle où reposaient les bougies de mariage, passa devant elle 
comme une flèche pour prendre son envol, mais elle n’y prit pas 
garde. 

Un peu plus tard, on frappa à la porte. Lythande ouvrit et 
découvrit son amie qui lui apportait son petit déjeuner. 

— Merci, Eirthe. Je t’en prie, joins-toi à moi… mais peut-être 
as-tu déjà mangé ? 

— Il y a plusieurs heures, répliqua Eirthe avec un sourire, 
mais je veux bien encore un peu de fruits. Je viens d’installer 
toutes les chandelles dans la grande salle. Ce sera la mieux 
éclairée que tu auras jamais vue. 

— Les préparatifs du mariage sont terminés, alors ? 
Lythande avait passé le jour précédent dans sa chambre à se 

reposer et à faire des exercices d’illusions. Eirthe lui avait 
apporté à manger aux heures des repas, mais l’avait laissée 
seule le reste du temps, aussi la magicienne ignorait ce qui 
s’était passé au château. Elle savait que son amie l’aurait 
informée de tout événement crucial, aussi supposait-elle que 
tout s’était déroulé dans le calme – du moins, en ce qui 
concernait la magie. 

— Presque terminés, répliqua Eirthe en réprimant un 
bâillement. Tu as bien fait d’éviter la pagaille d’hier – entre le 
démontage de la foire et les préparatifs du mariage, ç’a été le 
plus beau désordre que j’ai jamais vu. La plupart des forains 
sont joliment efficaces, mais la domesticité du château 
n’organise pas un mariage tous les ans. Étant donné toute cette 
agitation, et les ennuis qui en découlent, je pense que certains 
laissent délibérément les choses de côté jusqu’au dernier 
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moment, afin de pouvoir ensuite courir en tous sens et crier 
contre les autres et faire l’important. 

— Est-ce que cela inclut le vizir ? demanda Lythande avec 
curiosité. 

— Heureusement qu’il avait délégué la préparation du 
mariage à l’intendant, car dame Mirwen n’a pas cessé de faire 
appel à lui à propos de problèmes urgents successifs, et il a été 
obligé de lui consacrer tout son temps. 

— Intéressant, dit Lythande d’un air songeur. J’aurais pensé 
qu’un tel comportement la lui rendrait détestable. 

— Peut-être que non. Elle n’a sûrement pas laissé passer 
l’occasion de lui dire combien il était merveilleux, et qu’elle ne 
voyait pas comment elle s’en sortirait sans lui. 

— Qu’as-tu fait, toi, tu l’as suivie toute la journée ? 
— Bien sûr que non. (Eirthe sourit d’un air innocent.) Je suis 

restée dans la cour, à plonger mes bougies dans la cire colorée 
pendant presque toute la journée. Renseigne-toi. (Elle eut un 
sourire narquois.) J’ai demandé aux salamandres de monter la 
garde. Cela fait assez longtemps que nous sommes ici pour que 
personne ne leur prête beaucoup d’attention, à condition 
qu’elles ne s’approchent pas trop près – as-tu jamais remarqué 
que peu de gens lèvent les yeux vers le ciel ? Et personne ne 
regarde attentivement les candélabres muraux ; l’un des bébés a 
passé plusieurs jours dans la chambre de Velours en se faisant 
passer pour la flamme d’une bougie. Il y est encore, en fait ; je 
pense qu’il l’aime bien. (Elle parut pensive.) Je me demande 
comment Tashgan réagirait si je donnais une salamandre en 
cadeau de mariage à son épouse ? 

Lythande gloussa. 
— Je suppose que cela dépend de son désir de dormir ou non 

la nuit. 
Eirthe engloutit le dernier morceau de fruit, l’avala et se 

lécha les doigts. 
— Je vais y penser. (Elle se leva.) Je ferais mieux d’aller 

m’habiller. As-tu choisi les illusions que tu vas utiliser pour les 
Jeux ? 

— J’en ai plusieurs en vue, mais je m’attends à beaucoup 
improviser, une fois le concours commencé. 
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— J’espère que cela va être passionnant. Je te retrouve à la 
cérémonie. 
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Celle-ci se déroula à l’entrée du château, afin que tous ceux 

qui le souhaitaient puissent être témoins du mariage de leur roi. 
Tashgan resplendissait dans sa longue tunique tissée de fils 
d’or ; Velours portait une robe de velours bleu saphir et un 
hennin assorti qui dissimulait totalement ses cheveux. Le voile 
bleu attaché à la couronne lui couvrait le visage. Le prêtre, les 
mariés et leurs témoins se tenaient sur les marches et les 
spectateurs remplissaient la cour. Le vizir était le témoin de 
Tashgan, comme Lythande s’y était attendu, mais elle fut 
surprise d’apercevoir dame Beauté à côté de Velours. Elle 
inspecta la cour, mais ne vit pas la dame d’honneur de la 
princesse. 

— Sais-tu où est Mirwen ? chuchota-t-elle à Eirthe, qui était 
près d’elle. 

— Encore dans la grande salle, je suppose. Elle s’y trouvait 
lorsque je suis passée, mais je pensais qu’elle sortirait pour 
assister à la cérémonie. 

— On dirait qu’elle a mieux à faire que d’assister au mariage 
de celle qu’on lui a confiée, dit sèchement Lythande. 

— Plusieurs salamandres sont restées à l’intérieur, répondit 
Eirthe d’un ton rassurant. J’apprendrai ce qu’elle a fait dès que 
la cérémonie aura pris fin. 
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Mais le festin des noces commença tout de suite après, et le 

statut de Lythande l’obligeait à dîner avec Tashgan et le vizir. 
Heureusement, il était de coutume de placer aux deux bouts de 
la table les champions des Jeux, aussi le vizir s’assit à la gauche 
de dame Mirwen, avec, à sa gauche Velours, Tashgan, Beauté, 
puis Lythande. 

Ce qui laissait à celle-ci, pour compagne de table, dame 
Beauté, et lui épargnait d’avoir à entretenir une double 
conversation. Elle s’appliqua à jouer avec sa nourriture, alors 
que, bien entendu, elle ne pouvait pas vraiment manger, tandis 
que le dragon-garou complimentait Tashgan de la beauté de son 
épouse – comme s’il avait quelque chose à y voir – et le 
taquinait sur son impatience d’accomplir le devoir conjugal. 

Tashgan riait en acquiesçant à ses dires et buvait du vin. 
Beauté lui conseilla de manger. 

— Prenez des forces, cher ami, vous en aurez besoin ; et l’on 
sait bien que trop de vin nuit à la performance… 

Tandis que Tashgan se mettait docilement à manger, Beauté 
tourna son attention vers Lythande. 

— J’ai entendu dire, cher ami, que vous serez le champion du 
roi au concours de magie, après dîner. 

— C’est vrai, reconnut Lythande, puis elle succomba à la 
curiosité. Dites-moi, dame Beauté, appelez-vous tout le monde 
« cher ami » ? 

— Fréquemment, répondit Beauté en souriant. C’est 
tellement plus facile que d’avoir à se rappeler des noms ; les 
gens arrivent et repartent si rapidement, n’est-ce pas ? Cela 
diminue aussi la possibilité de nommer quelqu’un à tort – je 
veux dire de l’appeler par un nom qui n’est pas le sien, précisa-t-
elle d’un air délibérément débonnaire. 

— Tout à fait. 
Lythande adopta un ton et une expression semblables. 
— Je crois que votre petite amie vous cherche, ajouta Beauté 

en montrant une salamandre qui voltigeait au seuil de la porte. 
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— On dirait, murmura Lythande. Je vous prie de m’excuser 
un petit moment, dame. 

Beauté sourit et se pencha plus près, souhaitant visiblement 
entrer dans la conspiration. 

— Si quelqu’un pose la question, je dirai que vous êtes partie 
aux toilettes. 

Lythande hocha la tête et sortit de la salle aussi discrètement 
que possible. 

La salamandre la mena tout droit aux toilettes où elle 
rencontra Eirthe, qui en sortait pour retourner dans la salle. 

— Elle a jeté un sortilège sur l’aire des Jeux, dit rapidement 
Eirthe en souriant comme si elles se saluaient. Un truc joliment 
élaboré, mais les salamandres n’ont rien pu m’apprendre, sauf 
qu’elle a utilisé ses propres bougies et pas les miennes ! Ça, elles 
l’ont remarqué. 

— Eh bien, je suis sûre que nous allons bientôt en découvrir 
les particularités, dit Lythande, résignée. 

Je crains que cette journée ne soit pleine de surprises. 
— Sans doute. 
Eirthe se dirigea vers la grande salle. Lythande entra dans les 

toilettes avant d’y retourner elle-même ; la meilleure manière 
d’éviter une désillusion, c’était d’essayer de rendre l’illusion la 
plus réelle possible. 



- 47 - 

 
13 

 
 
Le festin se poursuivit durant plusieurs heures. Lythande 

refusa toutes les offres de nourriture et de vin ; non seulement 
elle ne pouvait pas manger là, mais en outre elle savait qu’elle 
devait rester bien éveillée pour la tâche qui l’attendait. 

Tashgan finit par se lever pour annoncer le concours. 
— Dans le pays de mon épouse, il est de coutume de célébrer 

un mariage par un concours de magie. Les deux champions 
rivalisent pour créer les illusions les plus fantastiques et les plus 
belles, et vous, mes amis, serez les juges. (Il attendit que les 
applaudissements cessent pour continuer.) Le champion de 
Valentia est dame Mirwen, et Lythande celui de Tschardain. 
Que les Jeux commencent ! 

Comme Lythande se levait, dame Mirwen gagna à grands pas 
la partie de la salle évacuée pour le concours et s’adressa au 
prince : 

— Seigneur Tashgan, comme je vous l’ai dit quand vous 
m’avez proposé ce sacrilège, ces Jeux sont conçus pour des 
femmes. Aucun homme ne peut être champion dans les Jeux de 
Noces. J’ai donc enchanté cet endroit afin que seule une femme 
puisse y pratiquer la magie. 

Lythande se figea sur place, mais garda un visage 
impassible ; Mirwen jubilait. 

— À moins que votre champion ne fasse la preuve qu’il est 
une femme, vous devrez vous avouer vaincu… ou trouver un 
champion approprié. 

— Lythande ! (Le roi se tourna vers elle.) Pouvez-vous 
annuler ce sortilège ? 

Elle espéra que son rire n’aurait pas l’air aussi forcé qu’il 
l’était. 

— Facilement, seigneur Tashgan. Mais je suis désolée d’avoir 
à vous informer que le plus rapide serait d’annuler tous ses 
sortilèges, ce qui, bien entendu, la rendrait incapable de 
participer à ce concours. 
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Et ferait aussi disparaître le sort de perception altérée 
qu’elle a jeté sur Velours. Je ne suis pas sûre que dame Mirwen 
désire que cela arrive maintenant. 

Lythande devait avoir raison sur ce dernier point car dame 
Mirwen parut visiblement inquiète. Elle ouvrait la bouche, sans 
doute pour proposer de supprimer son dernier sortilège lorsque 
Beauté intervint. 

— Seigneur, dit-elle en se levant. Je demande une faveur. 
Prenez-moi pour champion ! 

Tashgan regarda Lythande, qui comprit bien son dilemme. Il 
devait certainement en savoir assez long sur Beauté pour ne pas 
désirer l’offenser, mais il ignorait l’étendue du pouvoir de 
Lythande, et si elle aussi ne se vexerait pas. Cependant la 
magicienne avait d’excellentes raisons de vouloir garder Beauté 
aussi satisfaite que possible. 

— Si dame Beauté le souhaite, s’empressa-t-elle de dire, je 
serais très heureux de lui céder ma place. Je tiens en très haute 
estime ses dons de magicienne. 

— Et dame Mirwen n’aura à se plaindre d’aucun sacrilège, fit 
remarquer Beauté. 

— Très bien, dit Tashgan. Dame Beauté sera mon champion. 
Lythande tiendra les fonctions d’arbitre. 

Galamment, cette dernière tira en arrière le fauteuil de 
Beauté et l’aida à descendre de l’estrade avant de regagner sa 
place, en bout de table. 

Dame Mirwen affronta Beauté avec l’air de satisfaction d’une 
enfant gâtée qui a obtenu, une fois de plus, ce qu’elle voulait. 

— C’est bien mieux, qu’en pensez-vous ? Les hommes ne 
devraient pas essayer d’exercer la magie ; celle-ci trouve sa plus 
haute et plus véridique expression chez la femme. Personne ne 
peut nier cela. 

— J’en mettrais ma tête à couper, dit Beauté avec un sourire 
énigmatique. 

Mirwen, ne comprenant visiblement pas cette déclaration, 
n’en tint pas compte. Elle dessina dans les airs une figure 
ostensiblement complexe et entonna un chant qui, clairement, 
prétendait être une incantation. De par sa longue vie et ses 
connaissances musicales étendues, Lythande reconnut une 
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chanson à boire d’étudiants dont le langage n’avait plus cours. 
En voyant se tortiller les lèvres de Beauté, la magicienne 
comprit qu’elle aussi avait identifié le « sort ». Mais le dragon-
garou garda le silence, permettant à sa rivale de créer la 
première illusion. 

Une prairie d’un vert brillant, constellée de fleurs aux vives 
couleurs, dissimula soudain le plancher, et un étang d’un bleu 
cristallin vint occuper le premier plan. C’était très joli, Lythande 
dut le reconnaître. Une rangée d’arbres, offrant une toile de 
fond à la scène, occulta Mirwen ; ce qui, pensa Lythande, 
améliorait considérablement l’esthétique du tableau. 

Deux personnages étaient assis à côté du bassin : Velours – 
copie de l’illusion qui dissimulait toujours la vraie princesse – et 
Tashgan plus jeune, idéalisé en héros. 

C’est probablement ainsi qu’il se voit, pensa Lythande. Très 
habile. Pas brillant, mais habile. Pas mauvais pour une illusion 
préliminaire, et tout à fait approprié à un mariage. 

Les murmures d’appréciation qui s’étaient élevés de la salle 
moururent, car tous attendaient maintenant ce que Beauté allait 
faire pour répondre à cela. Quand le silence régna, celle-ci 
commença. 

Un brouillard argenté scintillant se leva de l’étang, 
dissimulant les silhouettes et le paysage. Des lueurs dansèrent 
dans cette brume durant plusieurs minutes, puis une brise se 
leva de nulle part et la dissipa. Des soupirs d’étonnement et de 
plaisir balayèrent la salle. Beauté avait agrandi l’illusion, afin 
que tout le monde puisse la voir, et elle y avait ajouté un château 
de marbre blanc sculpté de figures et de motifs fantastiques. 
Tandis que les spectateurs poussaient des oh et des ah, le ciel 
illusoire passa du bleu aux belles couleurs du couchant, suivies 
de ténèbres trouées par les lumières brillantes de la demeure 
seigneuriale qui se reflétaient dans l’eau de l’étang. Toute la 
salle du banquet s’était également assombrie, permettant à 
l’assistance de mieux voir l’illusion, sans en être distraite. Puis 
l’aube se leva, encore plus colorée que le crépuscule, et ses 
teintes pastel foncèrent avec le lever du « jour ». Lorsque la 
lumière enveloppa les silhouettes de Tashgan et de Velours, 
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Lythande émit un gloussement appréciatif. La reine était 
enceinte. 

« Vite fait, bien fait », cria une voix d’homme, quelque part 
dans la foule. Presque tout le monde éclata de rire, y compris 
Tashgan. 

Lythande crut entendre dame Mirwen siffler entre ses dents, 
mais n’en fut pas certaine car le château l’empêchait de la voir. 

Beauté recula pour faire place à son adversaire. Les ténèbres 
engloutirent soudain la scène et, quand elles se dissipèrent, tout 
aussi soudainement – et pas du tout aussi artistiquement que le 
couchant et l’aube idéalisés de Beauté –, Velours et Tashgan 
avaient deux enfants : un robuste petit garçon qui marchait à 
pas hésitants au bord de la mare, et un bébé que la reine tenait 
dans ses bras. Tous deux avaient la même beauté parfaite que 
l’illusion portée par Velours. 

Ce n’est pas la meilleure des astuces, pensa Lythande en 
écoutant les murmures qui parcouraient la salle. Des enfants 
qui ressemblent aussi totalement à leur mère pourraient avoir 
n’importe qui pour père. Il aurait été plus diplomatique qu’au 
moins l’un d’entre eux présentât quelques traits de Tashgan. 

Beauté parut partager l’opinion de Lythande. Elle émit un 
reniflement de dédain bien audible en s’avançant pour prendre 
son tour. Le petit devint un garçonnet et, en grandissant, son 
aspect changea tant qu’il devint presque une réplique de 
Tashgan. Le bébé se dégagea des bras de sa mère, rampa vers le 
bord de l’étang et contempla son reflet dans l’eau, sa petite tête 
penchée sur le côté comme s’il réfléchissait. Puis, il tendit une 
petite main potelée et s’éclaboussa le visage. Ses couleurs et ses 
traits changèrent comme si l’on ôtait la couche de peinture qui 
les recouvrait. La petite fille qui se releva et se mit à cueillir des 
fleurs pour en faire un collier avait des cheveux bruns, des yeux 
gris pâle et des taches de rousseur. Elle était mignonne et 
ressemblait beaucoup à ce qu’avait dû être Velours à son âge. 

Lythande regarda autour d’elle. À la grande table, Velours 
riait et Tashgan souriait. 

Mirwen traversa les tours du château lorsqu’elle s’approcha 
pour se poster juste derrière les arbres de sa partie de la scène. 
Elle semblait furieuse. Visiblement, elle ne s’était pas attendue à 
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ce que quelqu’un perce le sort d’illusion qu’elle avait placée sur 
Velours, et encore moins à ce que cette personne lui dévoile ce 
savoir. 

— Comment osez-vous !… lança-t-elle d’une voix rageuse, 
mais basse. 

Cependant, Beauté n’avait pas encore terminé. Du bord du 
tableau, surgirent des animaux. Tout d’abord, assez ordinaires : 
un oiseau bleu saphir vint se percher sur l’épaule de la reine, 
adoptant la nuance de ses yeux ; un élégant chien de chasse 
doré s’assit aux pieds de Tashgan. La complexité de l’illusion 
s’accrut : une harde de cervidés de toutes les couleurs de l’arc-
en-ciel vint boire à l’étang ; puis des canards bleu et vert, ainsi 
que des cygnes argentés, nagèrent à la surface, et enfin une 
licorne d’un blanc pur, dont le front portait une corne d’argent 
en spirale, s’approcha de la petite fille et baissa la tête afin 
qu’elle puisse lui passer le collier de fleurs autour du cou. 

Mirwen leva les bras d’un air dramatique et lança sèchement 
quelques mots dans une langue que Lythande ne reconnut pas. 
Cela évoquait une malédiction. Oh oh, pensa-t-elle, ça tourne 
mal. 

Une meute de loups noirs sortit de l’étang et entoura la 
licorne et la petite fille en découvrant leurs crocs. L’enfant 
recula contre le flanc de l’animal qui se défendit à coups de pied, 
du mieux qu’elle pouvait, contre tout prédateur qui s’approchait 
trop, mais les loups étaient beaucoup trop nombreux. Deux 
d’entre eux se lancèrent à l’attaque et, lorsqu’elle réussit à les 
faire reculer, la licorne saignait. 

Elle va trop loin. Lythande se leva et cria : 
— Arrêtez ! 
Le tableau se figea et Mirwen se tourna vers elle. 
— Qu’est-ce qui vous prend ? dit-elle d’une voix rageuse. 
— Le principe des jeux que nous menons ici, dame Mirwen, 

n’est pas : « Mon illusion va détruire la vôtre. » Ce n’est pas un 
duel entre magiciennes. Vous semblez l’oublier. 

— Vous n’avez pas à vous en mêler, lança sèchement dame 
Mirwen. Je tissais des illusions avant votre naissance ! 

— J’en doute fort, répliqua calmement Lythande. Le seigneur 
Tashgan m’a nommée arbitre de ce concours. Vous êtes censée 
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créer quelque chose de beau, et non verser le sang – même s’il 
est illusoire. (Elle se tourna vers l’autre concurrente.) Dame 
Beauté, je crois que c’est votre tour, maintenant. 

— Bien, cher ami, dit Beauté en souriant. 
Elle s’avança et se mit au travail. D’abord, elle dissipa une 

partie de l’illusion, révélant dame Mirwen aux spectateurs, et fit 
pousser l’image d’un arbre sur la sorcière. Et pas un bel arbre, 
mais noueux, tordu et vraiment très laid – c’était très 
clairement à cela que Mirwen aurait ressemblé si elle avait été 
un arbre. Des rires retentirent dans la salle au fur et à mesure 
que les gens comprenaient la plaisanterie. L’arbre de Mirwen se 
tordit en essayant de regarder les rieurs d’un air furieux, mais 
Beauté leva une main gracile et de l’eau tomba du ciel, le 
recouvrant totalement. Elle le regarda et respira brusquement à 
fond ; l’eau gela, enveloppant l’arbre d’une couche de glace 
scintillante qui refléta la lumière des bougies d’Eirthe, dessinant 
un motif tremblotant. 

C’est à peu près tout ce que Mirwen pourrait faire de beau, 
pensa Lythande. 

Beauté tourna son attention vers les loups qui encerclaient la 
licorne, et sourit de nouveau. Elle agita une main et ils se 
transformèrent en chiots noirs câlins. Ils batifolèrent en 
émettant de petits jappements enthousiastes, et donnèrent des 
coups de truffe aux chevilles de la petite fille avant de partir 
comme l’éclair pour jouer avec le garçonnet. 

La licorne guérie, toujours accompagnée de la petite fille, 
vint plonger sa corne dans la mare. L’eau s’étendit vers dame 
Beauté jusqu’à toucher l’ourlet de sa robe, et celle-ci commença 
à se transformer. Ses bras retombèrent contre ses flancs, 
brièvement, avant de s’agiter de haut en bas, les manches vertes 
et dorées se transformèrent en ailes recouvertes d’écailles si 
brillantes qu’elles semblaient faites d’or et d’émeraudes. Son 
corps grandit, son visage s’allongea et, avant que quiconque ait 
pu cligner des yeux, un dragon se dressa à la place qu’elle 
occupait, dominant l’étang et toute la scène. 

Les hoquets de surprise et l’attention silencieuse des 
spectateurs furent des marques d’approbation plus fortes que 
n’importe quels applaudissements. L’assistance attendait, 
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fascinée, de voir ce qui allait se passer. Même Lythande restait 
clouée sur place, Tashgan retenait sa respiration. 

Le dragon gonfla ses joues et souffla une douce et pâle 
flamme qui fit fondre la glace recouvrant l’arbre. Dame Mirwen 
jaillit de l’illusion et traversa d’un pas raide la rangée d’arbres 
pour affronter son adversaire. 

— Les champions ne sont pas censés faire partie des 
illusions ! dit-elle d’un ton brusque. Et j’ignore en quoi vous 
pensez vous être transformée, mais je vous assure que c’est 
vraiment laid ! Personne ne vous a donc dit que les illusions 
devaient être belles ? 

— Je suis un dragon, répliqua calmement Beauté, et je suis 
belle. Cependant, si la beauté est le critère principal de ce 
concours, je vois pourquoi vous vous êtes disqualifiée – bien 
qu’en tant qu’arbre recouvert de glace, vous aviez un certain 
charme. 

— Vous êtes hideuse, couverte d’écailles, et tout à fait 
détestable ! gronda Mirwen. Vous vous prenez pour une 
magicienne ? Une simple sorcière de village aurait meilleur 
goût ! 

— Je n’en sais rien, répondit Beauté d’un air songeur. Cela 
fait si longtemps que je n’ai pas mangé de sorcière de village que 
je crains bien d’en avoir oublié le goût. De toute façon, une fois 
convenablement bouillis, la plupart des humains ont à peu près 
tous le même goût. 

— Vous n’êtes pas drôle ! (Mirwen criait presque 
maintenant.) Je ne vous laisserai pas me ridiculiser ! 

— Ma chère amie, répliqua Beauté qui, visiblement, 
s’amusait bien, je n’ai pas besoin de m’y atteler. Vous faites cela 
si bien vous-même. 

Même Lythande gloussa, mais elle se doutait qu’on ne 
l’entendrait pas dans les éclats de rire qui montaient de la 
grande salle. Tashgan était presque plié en deux, ce qui permit à 
Lythande d’apercevoir Velours. La jeune fille avait reçu une 
excellente éducation, il fallait le reconnaître ; elle se tenait bien 
droite sur son fauteuil et gardait un visage relativement calme. 
La voyant de profil, Lythande put constater qu’elle se mordait 
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les joues afin de ne pas rire de sa dame d’honneur. Dommage 
que Tashgan n’ait pas fait preuve de la même retenue. 

Malheureusement, Mirwen ne pouvait visiblement pas 
supporter que l’on se moquât d’elle. Elle tira un poignard de sa 
manche et se précipita sur Beauté. Lythande s’avança dans 
l’intention de l’arrêter au passage, mais elle fut léchée par les 
flammes qui calcinèrent dame Mirwen. Cependant, le jet avait 
été soigneusement orienté pour éviter la grande table, aussi ne 
toucha-t-il pas le visage de Lythande, ne frappant qu’un bord de 
sa cape. Comme celle-ci était ignifugée, il ne causa aucun 
dommage, sauf à dame Mirwen… et à Velours. 

À l’instant où Mirwen fut changée en un tas de cendres, le 
sortilège de perception altérée s’évanouit. Lythande et Velours 
étaient face à face, et dès que la princesse vit l’expression de la 
magicienne, elle comprit ce qui était arrivé. Faisant preuve de la 
vive intelligence que Lythande lui avait toujours attribuée, la 
jeune fille poussa un gémissement et, simulant un 
évanouissement, tomba avec grâce sur le sol, l’une de ses 
longues manches cachant complètement son visage. Les 
salamandres d’Eirthe se rassemblèrent autour de la princesse, 
leurs couleurs éblouissantes rendant encore plus difficile une 
vision claire de la jeune fille. 

Beauté reprit sa forme humaine sans qu’un seul de ses 
cheveux ait été déplacé. Ignorant la confusion totale qui régnait 
dans son auditoire, elle annula l’illusion et se précipita pour 
rejoindre Lythande sur l’estrade. Eirthe arriva de l’autre côté de 
l’estrade pour rejoindre ses salamandres qui planaient au-
dessus du corps de Velours. 

— Que s’est-il passé ? demanda Tashgan en regardant son 
épouse avec inquiétude. Elle n’a rien ? 

— Elle a seulement vu sa gouvernante mourir, Votre Majesté, 
répondit le vizir. Cela lui a forcément causé un choc. 

Il fronça les sourcils. 
— Est-ce que quelqu’un peut écarter ces salamandres de là ? 
— Elles aiment la princesse, expliqua Eirthe. Et tentent 

simplement de la protéger. 
— Avec succès, fit remarquer Lythande. Tant qu’elles seront 

là, personne ne marchera sur la pauvre jeune fille. Avec votre 
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permission, Seigneur, dit-elle en s’inclinant devant le roi, Eirthe 
et moi allons transporter votre épouse dans sa chambre. Elle 
vient de voir réduite en cendres la seule personne de son pays 
qui l’avait accompagnée ici ; il va lui falloir un peu de temps 
pour s’en remettre. 

— Oui, bien sûr. 
Tashgan paraissait déconcerté. 
— C’est un peu difficile pour lui de comprendre tout cela, dit 

Beauté en remplissant une coupe de vin. Buvez, cher ami, et 
restez assis tranquillement pendant que l’on s’occupe de votre 
femme. 

Elle jeta un coup d’œil explicite à Lythande qui, docilement, 
prit Velours dans ses bras, bien contente que la jeune fille soit 
mince et facile à porter. Tout en suivant Eirthe vers la chambre 
de Velours, elle entendit Beauté demander à quelqu’un d’aller 
lui chercher son luth. Bien, pensa-t-elle. Lorsqu’elle aura fini de 
jouer ; cette foule aura oublié ce qui s’est passé – ou ne s’en 
souciera plus. 

Lorsqu’elles arrivèrent à la chambre de Velours, Lythande 
laissa tomber la jeune fille sur le lit, sans cérémonie. Les 
salamandres s’alignèrent d’un côté. 

— Allons, princesse, vous pouvez vous réveiller maintenant. 
Velours ouvrit aussitôt les yeux, mais lorsqu’elle tenta de se 

mettre sur son séant, elle faillit retomber. Lythande dut la 
soutenir. 

— Pas si vite, dit Eirthe en tendant à Velours une coupe de 
vin coupé d’eau. Cette journée a été, pour vous, plutôt 
mouvementée. 

— Je vais bien. Je ne me suis pas vraiment évanouie. 
— Ah, bon ? demanda Eirthe, d’un ton goguenard. 
Lythande gloussa. 
— Lorsqu’elle sera lasse d’être dame de Tschardain, la reine 

pourra monter sur scène. C’était presque aussi bien joué que 
tous les spectacles que j’ai jamais vus. Un excellent minutage, 
aussi. 

— Mais pourquoi… commença Eirthe, puis elle comprit. Bien 
sûr ! Le sort s’est annulé avec la mort de Mirwen. 
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— C’était cela, n’est-ce pas ? demanda Velours. J’y ai pensé 
quand j’ai vu comment Lythande me regardait – je suis 
redevenue normale ? 

— Oh, oui, la rassura Eirthe. Vous ressemblez tout à fait à la 
première bougie que j’ai faite de vous. 

— La première bougie ? 
— J’en ai fabriqué une seconde à l’image de l’illusion, 

expliqua Eirthe. Je ne savais pas avec certitude à quoi elle 
ressemblerait lorsque viendrait le temps de les montrer. 

— Et la bougie de Mirwen ? demanda Lythande. 
— Je l’ai toujours. Je la ferai brûler jusqu’au bout ce soir. Je 

ne voulais pas le tenter lorsqu’elle était vivante, parce que sa 
ressemblance était magique. 

— Pourrais-je l’avoir ? dit Velours. J’aimerais la faire brûler 
moi-même. 

Eirthe regarda Lythande, puis fit signe que oui. 
— Bien sûr, princesse, si cela peut vous faire du bien. 
— J’en suis certaine, dit Velours d’un air sombre. 

Maintenant, en ce qui concerne mon apparence… 
Elle s’interrompit lorsque Tashgan entra, suivi de Beauté et 

du vizir. 
— Princesse, commença cérémonieusement ce dernier, 

j’espère que vous êtes remise. 
Velours ouvrit la bouche pour répondre, mais avant qu’elle 

ait pu sortir un seul mot, Tashgan dit, d’une voix entrecoupée : 
— Que vous est-il arrivé ? 
Il semblait totalement horrifié. 
— Quoi ? Le vizir regarda Tashgan, l’air perplexe. 
— Regardez son visage ! s’écria le roi. 
Le vizir, visiblement abasourdi, contempla Velours en 

plissant les yeux pour mieux voir. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? Il me paraît bien. 
Il est myope, comprit Lythande. Pour lui, elle est toujours la 

même. Dommage que Tashgan ne soit pas comme lui. 
— Dame Mirwen lui a jeté un sort, s’empressa-t-elle 

d’expliquer. 
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— Vous pouvez l’annuler, n’est-ce pas ? demanda Tashgan 
d’un ton insistant. Vous avez dit que vous pouviez annuler toute 
la magie de cette femme. 

— Oui. Je peux lui redonner l’apparence qu’elle avait ce 
matin, si elle le souhaite. Mais le sortilège ne modifie que son 
apparence extérieure. Elle n’est ni malade ni blessée, c’est 
exactement la même personne qu’auparavant. Son apparence a-
t-elle tant d’importance ? 

— Bien sûr que oui ! 
Velours gardait les yeux baissés. 
— Je ne veux pas que les gens disent que m’épouser l’a 

changé en vieille sorcière, reprit Tashgan. 
Eirthe, outragée, aspira une grande bouffée d’air et vint se 

mettre nez à nez avec Tashgan. 
— Ce n’est pas une vieille sorcière, c’est stupide et cruel de 

dire cela ! 
— Je ne vois rien à redire à l’apparence de votre épouse, 

déclara calmement Beauté. 
— Lythande (visiblement, Tashgan essayait d’établir avec la 

magicienne un rapport d’homme à homme), vous comprenez. 
Vous savez combien la beauté est importante pour moi. 

Lythande soupira et regarda Velours. La jeune fille leva les 
yeux, ravala ses larmes et hocha la tête. 

— Oui, Tashgan, je comprends, dit Lythande avec un soupir. 
Je peux retransformer son visage. Mais qu’elle reste belle, cela 
dépend de vous. 

— Que voulez-vous dire ? 
— La chose la plus importante, en ce qui concerne la beauté 

d’une femme, c’est l’amour de son mari, expliqua Lythande. Il 
faudra la traiter avec amour et respect… et continuer à le faire, 
ou sa beauté ne durera pas. 

— Seigneur Tashgan, il y a sûrement des choses plus 
importantes dont nous devrions nous inquiéter. Est-ce que cela 
importe vraiment l’apparence qu’elle a ? demanda le vizir avec 
impatience. 

— Oui, répliqua Tashgan. (Il regarda Lythande d’un air 
implorant.) Retransformez-la, je vous en prie, et je ferai tout ce 
qu’il faudra pour que le sort persiste. 
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— Si votre épouse est d’accord. 
— Faites ce que mon mari désire, répondit promptement 

Velours. Cependant, ce serait mieux si vous retourniez tous au 
festin. Il y a déjà eu assez de perturbation comme cela. 

— Très juste, Votre Altesse. 
Le vizir salua et quitta la pièce. 
— Elle a raison, cher ami, dit Beauté en prenant Tashgan par 

le bras. Retournons au banquet. Votre épouse nous rejoindra 
dès qu’elle le pourra. 

Tashgan fit signe que oui. 
— Arrangez-lui la figure avant qu’elle redescende, ordonna-t-

il à Lythande. 
Beauté le tira hors de la chambre et Velours s’affaissa sur le 

lit. 
— Je vois ce que vous vouliez dire, Eirthe, soupira-t-elle, 

quand vous m’avez conseillé de réfléchir à la manière dont je 
m’y prendrai pour lui expliquer mon changement d’apparence, 
et que vous m’avez souhaité bon courage. Il n’y a pas de 
solution, n’est-ce pas ? 

— Je le connais depuis plus de dix ans, et je n’en vois pas, 
avoua Eirthe. Lythande ? 

— J’ai bien peur que sa vision des gens ne soit superficielle. 
— C’est un non, n’est-ce pas ? (Le sourire de Velours était 

bien pâle.) Eh bien, si c’est ce que veut mon mari, il faut que je 
le fasse… surtout qu’il peut encore casser le mariage, s’il en a 
envie. 

— Quoi ? s’exclama Eirthe. 
— Il faut qu’un mariage soit consommé pour être valide, 

expliqua Lythande. Jusque-là, il peut être annulé très 
facilement. 

— Surtout après que ma dame d’honneur a tenté de tuer son 
champion, dit Velours avec un sourire ironique. Quelle journée ! 
Et j’ai encore ce soir à endurer. 

— Tashgan a dit que l’on se souviendrait longtemps du jour 
de son mariage, fit remarquer Lythande. 

— Moi, en tout cas, je ne l’oublierai pas, dit Velours. Je n’ai 
jamais vu un concours d’illusions tel que celui-ci. Je ne 
comprends toujours pas comment dame Beauté a réussi à tuer 
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Mirwen… non que je m’en plaigne. Mais Mirwen savait 
certainement qu’une illusion de feu ne pouvait pas tuer, alors 
pourquoi est-ce arrivé ? 

— Parce que ce n’était pas une illusion, dit Lythande. 
— Bien sûr que si, répliqua Velours, perplexe. C’est la 

caractéristique même du concours. Vous n’allez pas me faire 
croire que Tashgan et moi étions dans deux endroits en même 
temps, et que la licorne et toutes les autres bêtes étaient réelles. 

— Ça, c’était une illusion. Mais le dragon était réel. Il est réel. 
Beauté est un dragon-garou. 

— Un dragon-garou ? 
Velours était passée du choc à l’acceptation hébétée. 
— Oui, mais ne laissez pas paraître que vous le savez, dit 

Eirthe. Soyez seulement très polie avec elle et montrez que vous 
appréciez sa musique. 

— C’est une merveilleuse musicienne, reconnut la princesse. 
— Quelques siècles de pratique, cela ne fait pas de mal, dit 

Lythande. 
— Un dragon-garou, répéta Velours en secouant la tête. En 

un sens, c’est un soulagement. Je craignais que Tashgan ne la 
préfère à moi et annule le mariage afin de pouvoir l’épouser. 
Mais je suppose que c’était stupide. 

— Je pense qu’il désire des héritiers humains, souligna 
Lythande. Et puis, je ne crois pas que Beauté accepterait de 
l’épouser. Il n’est à ses yeux qu’une distraction temporaire. Elle 
m’a fait remarquer, au dîner, que les gens ne faisaient que 
passer rapidement, et pour elle, c’est vrai. 

— Oui, dit Velours en réfléchissant à la question. Au bout de 
plusieurs siècles, je suppose que nous sommes tous semblables 
à ses yeux… (Sa voix mourut et elle regarda Lythande.) Quand 
elle a dit que, récemment, elle n’avait pas mangé de sorcières de 
village… elle plaisantait, n’est-ce pas ? 

— Je suis sûre qu’elle n’en a pas mangé récemment, dit 
Lythande, mais je pense qu’elle plaisantait. Elle a un grand sens 
de l’humour, et le sien est un peu particulier. Mais elle est assez 
pragmatique pour comprendre que Tashgan a besoin d’une 
femme humaine, alors tant que vous ne la mettrez pas en colère, 
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vous n’aurez pas à vous inquiéter. Elle adorera sans doute vos 
enfants comme une tante. 

— Mes enfants. (Velours soupira.) Le point essentiel de tout 
ce mariage. Mais j’espérais que, si je devais me marier un jour, 
j’aurais un époux qui pourrait, au moins, apprendre à m’aimer 
en tant que personne. 

— Accordez un peu de temps à Tashgan, dit Eirthe d’un ton 
consolateur. Il n’est pas toujours aussi désagréable qu’il l’a été 
aujourd’hui. 

— Mais d’abord, il faut changer l’apparence de Velours afin 
qu’il la regarde assez longtemps pour avoir une chance de la 
connaître, fit remarquer Lythande. Va chercher les bougies que 
tu as faites d’elle, je t’en prie. 

Eirthe hocha la tête et se hâta de sortir de la chambre. 
— Peut-être m’aimera-t-il, avec le temps, dit Velours d’un air 

mélancolique. Il semblait trouver la petite fille mignonne, et elle 
me ressemblait. 

— Je pense qu’il le fera. Il est un peu superficiel, mais il a 
bon cœur. 

— J’espère que vous avez raison. 
— Alors, princesse, est-ce que vous voulez que je vous 

redonne l’apparence que le sort de Mirwen vous prêtait ? 
— Oui, dit Velours avec résignation. Je ne suis pas obligée de 

me regarder. J’ai seulement à me rappeler que ce que voient les 
gens quand ils me contemplent n’est pas réel, et que l’opinion 
qu’ils ont de moi est fausse. 

— Seulement leur impression initiale, lui rappela Lythande. 
Vous êtes toujours la même personne, et quand ils vous 
connaîtront, même depuis peu, c’est cela qui comptera. 

— Maintenant que je suis mariée, mon apparence n’a plus 
grande importance – du moment que mon mari en est satisfait. 
Mais c’est vraiment dommage qu’il préfère l’illusion à la réalité. 

— Votre tâche consiste à consommer le mariage, à être 
couronnée dans trois jours et à donner naissance à des enfants, 
fit remarquer Lythande. Le sort de perception altérée n’est 
qu’un moyen en vue d’une fin. Et souvenez-vous, Tashgan croit 
que l’illusion est la réalité. 

— Ah bon ? 
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— Il ne connaît pas grand-chose à la magie, et il pense que la 
beauté est votre état naturel. Il croit que dame Mirwen, en 
mourant, a jeté un sort afin de changer votre apparence. 

— Elle est morte presque instantanément et ne l’a pas vu 
venir. Elle avait autre chose en tête, à ce moment-là. 

— Tashgan n’est pas un grand penseur. 
— Ni même un petit, dit Eirthe revenant avec les bougies. 

Voilà, Lythande. Je ne savais pas bien ce dont tu avais besoin et 
je ne voulais pas les perdre de vue, aussi les ai-je toutes 
apportées. 

Elle ouvrit le coffret et les posa sur la table. 
— Écartons Tashgan pour le moment, dit Lythande. Nous 

n’avons pas besoin de lui. 
Eirthe rangea soigneusement la bougie du roi. 
— Il nous le faudra pour la fête. Mais nous n’avons plus 

besoin de Mirwen. 
Eirthe remit l’araignée dans sa boîte qu’elle tendit à Velours. 
— Faites-en ce que vous voulez. 
Les deux versions de Velours étaient posées côte à côte sur la 

table, en face de la magicienne. Lythande tira une chaise et fit 
signe à Velours de s’y asseoir. Les salamandres se déployèrent 
derrière la princesse, près du plafond, sauf Alnath qui alla 
rejoindre Eirthe, à l’écart. 

— Voulez-vous monter la garde à la porte, leur demanda 
Lythande. Je ne veux pas être dérangée pendant que je travaille. 

Eirthe acquiesça d’un signe de tête et toutes deux quittèrent 
la pièce en refermant la porte. 

Lythande regarda la princesse, pâle et inquiète. 
— Essayez de vous détendre, Velours. Cela ne va pas vous 

faire de mal, et si vous ne vous regardez pas dans un miroir, 
vous ne sentirez pas la différence. 

Elle invoqua un feu magique pour allumer la bougie qui 
ressemblait à la vraie Velours. Celle-ci se mit à pleurer lorsque 
la cire commença à fondre. 

— Je le saurais. Même sans miroir, je m’en souviendrai 
chaque fois que je regarderai mon mari dans les yeux. 

— Essayez de ne pas vous le rappeler, conseilla Lythande en 
regardant la cire couler sur le visage de la bougie et glisser sur 
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les plis de sa robe. Vous seriez la seule que ce souvenir 
blesserait. 

Elle entendit l’écho des paroles d’Eirthe. Velours en bénéficie 
et en souffre à la fois. 

Velours pleura tout le temps qu’il fallut à la bougie pour 
brûler, mais s’arrêta lorsqu’elle fut consumée. Maintenant, il ne 
restait plus que celle de la Velours que Tashgan préférait, ainsi 
que la princesse vivante qui lui ressemblait. 

— Serai-je toujours ainsi ? demanda Velours. 
— Oui. Essayez de voir cela comme un cadeau de noces et 

tirez-en le meilleur parti. 
— C’est drôle. Je n’ai jamais désiré la beauté – j’ai toujours 

pensé que l’intelligence était plus importante. 
— Je le pense aussi, mais maintenant, vous avez les deux. 
Velours lui fit un pâle sourire. Sur son nouveau visage, il 

paraissait radieux. 
— Merci, Seigneur Magicien. 
Eirthe et Alnath revinrent dans la pièce. 
— C’est fait ? demanda la fabricante de bougies d’un ton 

jovial. 
— Tu le sais très bien, ou tu ne serais pas entrée. (Lythande 

leva les yeux.) Je savais que les salamandres te le diraient. 
— Bien sûr. 
Eirthe fit un signe de tête aux élémentals qui planaient près 

du plafond. L’un d’eux se détacha du groupe et vint planer à 
côté de l’épaule droite de Velours. 

— Je vous présente Caldon, dit Eirthe. Elle désire rester avec 
vous, princesse. Voulez-vous l’accepter comme cadeau de 
mariage ? 

Velours tourna la tête et sourit à la salamandre. 
— Salut, Caldon. Je me réjouis de ta compagnie. (Elle se 

tourna de nouveau vers l’artisane.) Merci, Eirthe. Je ne me 
sentirai plus aussi seule, ici. 

Eirthe rangea la bougie restante. 
— Je suis contente que vous l’aimiez. Peu de gens 

s’entendent bien avec elles. 
Lorsque Velours tendit la main pour caresser Caldon d’un 

doigt hésitant, Lythande ajouta aux sorts jetés sur la princesse 
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celui de la résistance aux brûlures. Ensuite l’élémental vint 
voltiger dans la paume de la princesse. 

Velours se leva, obligeant la salamandre à planer au niveau 
de son épaule droite. 

— Il est temps de retourner à la fête, dit-elle résolument. J’ai 
un mari à ensorceler. 
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Le surlendemain, Lythande et Beauté rangeaient leurs luths 

dans la grande salle, après une autre soirée de musique. 
— Cela va me manquer, avoua Lythande. J’ai eu vraiment 

beaucoup de plaisir à jouer avec vous. (Elle respira à fond et 
posa la question qui la hantait depuis l’arrivée de Beauté.) 
Partez-vous demain ? 

La dame leva les sourcils. 
— Pour manquer le couronnement de ce cher Tashgan ? 
Une fois de plus, Lythande vit que le sourire du dragon-

garou signifiait : « Je sais ce que vous pensez. » 
— Cher ami, j’ai prévu de rester au moins une semaine de 

plus. 
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