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BARRON fourra ses affaires dans un sac a dos, serra la

coulisse et dit tout haut :

— Voila, c’est décidé, et qu’ils aillent au diable.

Il se redressa et regarda une derniere fois le monde
minuscule et propret de son logement au quartier général de
I’Astroport. Construit avec une grande économie de matériaux
(c’était le premier batiment terrien édifié sur Ténébreuse, la ou
fut élevée plus tard la Cité du Commerce), chaque logement
ressemblait un peu a une cabine de vaisseau spatial : étroit,
clair, propre et encombré, avec des meubles fonctionnels,
presque tous encastrés. Parfait pour un astronaute
professionnel. Pour les rampants, c’était autre chose; ca les
rendait claustrophobes.

Barron s’en était plaint comme les autres, affirmant quun tel
logement serait parfait pour deux souris, sous réserve que l'une
d’elles suive un régime draconien. Mais maintenant qu’il le
quittait, il ressentait un curieux pincement au cceur, a la limite
de la nostalgie. Il y avait vécu cinq ans.

Cing ans! Je n'avais jamais envisagé de m’incruster si
longtemps sur une planéte !

Il chargea son sac et ferma sa porte pour la derniere fois.

Le couloir était aussi fonctionnel que les logements, avec des
graphiques et des cartes tapissant les murs a hauteur d’homme.
Il avancait a grands pas, sans voir les cartes familieres, mais il
jeta un coup d’ceil amer sur le tableau d’affectations, et vit son
nom en lettres rouges sur la liste redoutée des réprimandes. Il
en avait cinq — cing réprimandes officielles — et il n’en fallait



que sept pour entrainer le licenciement définitif du Service
Spatial.

Rien d’étonnant, pensa-t-il. On ne m’a pas accablé ; en fait,
on a plutét été indulgent avec moi. C’est par un pur coup de
pot, sans que jy sois pour rien, que le transporteur et le
vaisseau cartographique ne se sont pas écrasés, anéantissant
I’Astroport et la moitié de la Cité du Commerce !

Il serra les dents. Voila qu’il ruminait ses fautes comme un
écolier — et encore ce n’était pas le plus grave. Bien des
fonctionnaires du Service Spatial Terrien tiraient leurs vingt ans
sans une seule réprimande — et lui, il en avait accumulé cinqg en
une seule nuit.

Méme si ce n’était pas sa faute.

Si, c’était ma faute, bon sang. La faute a qui, sinon ?
J'aurais dil me faire porter malade.

Mais je n’étais pas malade !

La feuille de réprimandes précisait: négligence grave
pendant le service, faisant courir un gros risque d’accident a un
vaisseau en phase d’atterrissage. On l’avait trouvé endormi a
son poste. Mais, bon sang, je ne dormais pas non plus !

Réve éveille, alors ?

Essaye de leur faire croire ca ; essaye de leur faire croire
que, quand tous tes nerfs et tous tes muscles auraient dil étre
en alerte, tu étais... ailleurs. Tu étais piégé dans un réve
profond, déstabilisé par les couleurs, les formes, les sons, les
odeurs, les flamboiements de lumiere. Courbé contre un vent
glacial, tu marchais sous un ciel pourpre sombre, sous un soleil
rouge éclatant — le soleil de Ténébreuse, que les Terriens
appellent le Soleil Sanglant. Tu ne lavais jamais vu ainsi,
chatoyant de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, comme si ses
rayons avaient traversé un grand mur de cristal. Tu entendais
tes bottes sonner sur une pierre dure comme la glace — et la
haine faisait battre ton sang a tes tempes, et lancait dans tes
veines des décharges d'adrénaline. Tu tétais mis a courir,
sentant la haine et le désir du sang monter en toi comme une
vague ; devant toi, quelque chose s’était cabré— homme,
femme ou béte, quimporte — et tu tétais entendu gronder
tandis qu’un fouet claquait et que quelqu’un hurlait...
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Le réve s’était évanoui dans la monstrueuse cacophonie des
klaxons, des sirenes et des cloches ; les clignotants d’alerte
fulguraient partout ; alors, tes réflexes avaient pris le dessus.
Tu n’avais jamais agi si vite. Trop tard. Tu avais appuyé sur le
mauvais bouton, la tour de controle avait été privée de huit
secondes essentielles de marge, et seul un miracle de derniere
seconde, ceuvre du jeune capitaine du vaisseau
cartographique — plus tard, il recut trois décorations pour
ca, — avait sauvé U'Astroport de ce genre de catastrophe qui,
vingt ans apres, tire encore les gens — enfin, ce qu’il en reste —
d’'un sommeil hanté par des cauchemars effrayants.

Depuis, on ne lui adressait pratiquement plus la parole. Son
nom inscrit sur la feuille de réprimandes avait fait de lui un
paria. On lui avait ordonné de quitter son logement a 27.00 ce
soir-la et de se présenter pour recevoir sa nouvelle affectation,
mais personne ne s’était soucié de lui préciser ou on I’envoyait.
Cétait aussi simple que ca— cinqg ans a l’Astroport de
Ténébreuse et dix-sept ans dans le service étaient anéantis. Il ne
se sentait pas spécialement maltraité. On ne pouvait pas tolérer
ce genre de faute dans le Service Spatial.

Le couloir se terminait par une arche ; une plaque, qu’il
voyait tous les jours depuis cing ans et qu’il ne remarquait plus,
annoncait qu’il se trouvait a la Coordination Centrale.
Contrairement au batiment d’habitation, celui-ci était construit
en pierre de Ténébreuse, translucide et blanche comme de
I’albatre, avec d’immenses fenétres ou il vit les lumieres bleues
de I'’Astroport, les silhouettes des vaisseaux, les équipes de
maintenance, et, bien au-dela, le clair de lune vert pale. C’était
une demi-heure avant I'aube. Il regretta de ne pas s’étre arrété
pour déjeuner, puis il s’en félicita. Barron n’était pas
susceptible, mais la facon dont les autres lignoraient a la
cafétéria aurait coupé I'appétit a n'importe qui. Il n’avait pas
mangé grand-chose depuis deux jours.

Il y avait toujours la Vieille Ville, la partie indigene de la Cité
du Commerce ou il s’échappait parfois pour manger des plats
exotiques quand il était fatigué des repas standard du service ;
de nombreux restaurants se spécialisaient dans la clientele des
astronautes et des touristes en quéte de cuisine différente. Mais
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il n’avait pas eu envie de passer devant les gardes ; ils auraient
pu larréter. Ils auraient pu penser qu’il essayait d’échapper a la
procédure officielle. II n’était pas officiellement en état
d’arrestation, mais on n’avait plus confiance en lui.

Il posa son sac devant la rangée d’ascenseurs, pressa le
bouton du dernier étage ; la cabine I'enleva prestement, pour le
déposer devant la salle de controdle. Il franchit la porte et, sans
lever les yeux, se dirigea vers le bureau du coordinateur.

Alors, sans avertissement... il se retrouva debout sur un haut
parapet, un vent glacial tourbillonnant autour de lui, arrachant
ses vétements et lui donnant frissons et chair de poule. Au-
dessous de lui, des hommes hurlaient, gémissaient et mouraient
dans un cliquetis d’acier ; quelque part, il entendit des pierres
tomber dans un grondement de fin du monde. Il ne voyait rien.
Il se cramponnait a la pierre, les doigts paralysés par le froid, et
luttait contre la nausée qui montait. Tant dhommes. Tant de
morts, qui étaient tous mes compatriotes et mes amis...

Il lacha la pierre. Ses doigts étaient si raides qu’il fut obligé
de les détacher avec I'autre main. Il resserra autour de lui ses
vétements qui claquaient au vent, puisant un confort incongru
dans le contact de la fourrure contre ses mains glacées, et en
tatonnant, s’engagea vivement dans I'obscurité impénétrable. Il
avancait comme en réve, sachant ou il allait sans savoir
pourquoi ; ses pieds reconnaissaient le chemin familier. Il se
sentit passer des pavés a un parquet de bois, puis monta un long
escalier, puis un autre — plus loin, toujours plus loin, jusqu’au
moment ou les bruits de bataille et de destruction s’estomperent
et se turent. Il avait la gorge serrée et sanglotait en marchant. Il
passa sous une arche basse, qu’il n’avait jamais vue et ne verrait
jamais, baissant machinalement la téte. Il y avait un courant
d’air froid. Dans le noir, il tatonna et trouva sur lui comme un
capuchon de texture duveteuse qu’il rabattit vivement,
enfoncant sa téte dans les plumes.

Il se sentit tomber en avant et, au méme instant, il eut
I'impression de quitter le sol, de s’élever et de s’envoler sur les
ailes de la substance duveteuse. Soudain, ’obscurité fit place a
la lumiere ; il ne la percevait pas par ses yeux mortels, mais par
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toute la peau de son corps ; il sentait combien la lumiere était
froide et rougeatre et les nuages glacés. Léger, porté par la robe
de plume, il s’élevait dans la soudaine brillance de I'aube.

Il s’habitua tres vite a son costume d’oiseau, et, virant sur
une aile (voila bien longtemps que je n’ai pas osé faire ca), il se
retourna pour regarder au-dessous de lui.

Les couleurs étaient plates et étranges, les formes distordues
et concaves, il ne les voyait pas avec ses yeux ordinaires. Tout en
bas, une foule dhommes en grossiers vétements sombres
étaient groupés autour d'une tour rudimentaire couverte de
peaux de bétes, pres d’'un ouvrage avancé. Des fleches volaient,
des hommes hurlaient ; un homme tomba du mur en hurlant et
disparut. A grands coups d’ailes, il voulut descendre en piqué
et...

Il était debout sur un sol ferme, épongeant son visage
ruisselant de sueur.

Il était la. Il était Dan Barron. Il ne volait pas, réduit a un
corps de plumes, au-dessus d'un paysage mouvant, luttant
contre le vent glacial. Il regarda ses doigts et en porta un a sa
bouche. 11 était raidi par le gel. La pierre était froide.

Ca avait recommencé.

Ca paraissait si vrai, si sacrément vrai. 1l avait la chair de
poule et il essuya ses yeux que le vent glacé faisait toujours
pleurer. Bon sang, pensa-t-il en frissonnant. Quelquun lui
avait-il fait prendre subrepticement une drogue hallucinogene ?
Mais pourquoi ? Il ne se connaissait pas d’ennemis. Il n’avait
pas de vrais amis — il n’était pas du genre a s’en faire dans un
avant-poste écarté — mais pas d’ennemis non plus. Il faisait son
travail et n’embétait personne, et il ne connaissait aucun
collegue pour jalouser ses maigres biens ou son travail ingrat et
sous-payé. La seule explication, c’est qu’il était fou, psychotique,
dingue, a co6té de ses pompes. Il réalisa que dans ce réve
inquiétant — réve, obsession ou hallucination, — il avait parlé et
pensé dans la langue de Ténébreuse — dans ce dialecte
fortement accentué qu’il comprenait, mais dont il ne parlait que
quelques mots, pour passer commande au restaurant ou acheter
quelques babioles a la Cité du Commerce. De nouveau, il
frissonna et s’épongea le visage. Ses pieds l'avaient amené a
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quelques pas de la porte du coordinateur, mais il s’arréta, pour
reprendre son souffle et ses esprits.

Ca faisait cinq fois.

Les trois premieres, il s’était dit que c’étaient des réves
éveillés anormalement vivants et réels, nés de 'ennui et de
I’alcool, brodant sur ses incursions rares mais pittoresques dans
la Vieille Ville. Il les avait écartés sans beaucoup y réfléchir, bien
que la peur ou la haine qui le possédaient dans ces réves 'aient
éveillé en frissonnant. La quatrieme fois... ¢’était la catastrophe
évitée de justesse a I’Astroport. Barron n’avait pas beaucoup
d’imagination. Il n’avait pas trouvé d’autres explications
possibles quune dépression nerveuse ou une drogue
hallucinogene glissée dans sa nourriture par un farceur
malintentionné, et ca n’allait pas plus loin. Il n’était pas assez
paranoiaque pour penser qu’on l'avait drogué dans l'intention
de provoquer ce qui s’était effectivement produit, sa disgrace et
une tragédie a I’Astroport. Il était troublé, apeuré et furieux,
mais sans savoir si sa colere lui était propre ou faisait partie de
I’étrange réve.

Il ne pouvait pas différer davantage. Il redressa les épaules et
frappa a la porte du coordinateur. Le panneau vert s’alluma et il
entra.

Mallinson, Coordinateur des Activités de I’Astroport pour la
Zone terrienne de Ténébreuse, était un personnage corpulent
qui, a n'importe quelle heure du jour et de la nuit, semblait
avoir couché dans son uniforme. Il avait I'apparence dun
homme sérieux et sans imagination. Toute velléité qu’aurait pu
avoir Barron de parler de ses expériences a son supérieur tourna
court. Pourtant, Mallinson le regarda dans les yeux, et c’était la
premiere personne a le faire depuis cinq jours.

I1 dit sans préambule :

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? J’ai consulté
votre dossier qui est tres élogieux. D’apres mon expérience,
personne ne fait une carriere parfaite, pour la ruiner comme
ca ; ’'homme destiné a faire une grosse faute commence d’abord
par en faire des tas de petites, et nous avons le temps de
changer son affectation avant qu’il provoque un désastre. Etiez-
vous malade ? Non que ce soit une excuse — dans ce cas, vous
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auriez dii vous porter malade et demander un remplacant. Nous
pensions vous trouver mort d'un arrét cardiaque — nous
pensions que seule la mort pouvait vous incapaciter a ce point.

Barron pensa a la salle de controle et a son immense écran
ou s’inscrivaient tous les vaisseaux entrant et sortant de
I’Astroport. Mallinson reprit, sans lui donner le temps de
répondre :

— Vous ne prenez ni alcool ni drogues. Comme vous le savez,
la plupart des hommes tiennent huit mois a la salle de controéle ;
puis la responsabilité commence a leur donner des cauchemars,
ils se mettent a faire de petites erreurs, et nous les affectons
alors a un autre poste. Bien que vous n’ayez jamais fait la
moindre erreur, nous aurions di réaliser que vous n’auriez pas
le bon sens d’appeler au secours — les petites bétises, c’est la
facon dont I'esprit crie a l'aide : « C’est trop pour moi, mettez-
moi ailleurs. » Vous ne l'avez pas fait, mais nous aurions di
vous transférer quand méme. C’est pourquoi on ne vous a pas
fichu dehors avec sept réprimandes et une amende de mille
crédits. Nous vous avons laissé cinq ans au controle, et nous
aurions di savoir que nous frisions la catastrophe.

Barron réalisa que Mallinson n’attendait pas de réponse. Les
gens qui commettent des fautes de ce calibre ne peuvent jamais
les expliquer. S’ils savaient pourquoi ils les ont faites, ils ne les
auraient pas commises.

— Avec votre dossier, Barron, nous pourrions vous transférer
dans la Couronne. Mais nous avons une vacance ici. J’ai cru
comprendre que vous parlez la langue de Ténébreuse ?

— La langue de la Cité du Commerce. Je comprends l'autre,
mais je la parle mal.

— C’est suffisant. Vous vous y connaissez en exploration et
en cartographie ?

Barron sursauta. C’était un vaisseau d’E et C qui avait failli
s’écraser cing jours plus tot, et le sujet était sensible ; pourtant,
en regardant Mallinson, il comprit que celui-ci ne se moquait
pas de lui, mais lui demandait simplement une information.

— J’ai lu un livre ou deux sur la xénocartographie, dit-il.
C’est tout.

— Vous connaissez le polissage des lentilles optiques ?
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— Les principes. La plupart des gosses se construisent un
petit télescope a un moment ou a un autre. Je l'ai fait aussi.

— Clest parfait; je n’ai pas besoin dun spécialiste, dit
Mallinson avec un sourire sans joie. Nous en avons des tas, mais
ils sont trop savants pour les indigenes. Maintenant, que savez-
vous de la culture de Ténébreuse ?

Se demandant ou il voulait en venir, Barron répondit :

— J’ai suivi le Cours d’Orientation Deux, Trois et Quatre il y
a cing ans. Sans en avoir besoin, puisque je travaillais a
I’Astroport.

— Tres bien ; vous savez donc que les indigenes ne se sont
jamais beaucoup intéressés a la petite technologie — télescopes,
microscopes et autres. Leurs prétendues sciences s’occupent de
sujets tout différents et je n’en sais pas grand-chose non plus ;
les autres n’en savent pas davantage, sauf quelques
anthropologues et sociologues tres spécialisés. Pourtant, le
Conseil des Affaires Terriennes recoit parfois des requétes
concernant des aspects mineurs de la technologie, et présentées
par des individus isolés. Pas par le gouvernement — si toutefois
il existe un gouvernement sur Ténébreuse, ce dont
personnellement j’aurais tendance a douter, mais la n’est pas la
question. Une personne ou une autre — je ne connais pas les
détails — a décidé que pour l'observation et la prévention des
feux de foréts les télescopes seraient des petits gadgets tres
pratiques. L’idée a fait son chemin on ne sait trop comment et a
abouti au Conseil des Anciens de la Cité du Commerce. Nous
avons offert de leur vendre des télescopes. Oh non, ont-ils
poliment refusé, ils préféreraient que nous leur envoyions
quelqu’'un pour enseigner a leur personnel le polissage des
lentilles, et superviser la construction, linstallation et
I'utilisation des appareils. Pas facile a trouver au Bureau du
Personnel. Mais vous voila sans affectation, et votre dossier
stipule que le polissage des lentilles fait partie de vos hobbies.
Vous commencerez aujourd’hui.

Barron fronca les sourcils. C’était un travail pour un
anthropologue, un officier de liaison ou un spécialiste de la
langue de Ténébreuse ou... l'observation des feux de forét!
Merde, c’était un boulot de gosse ! 11 dit avec raideur :
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— Monsieur, permettez-moi de vous rappeler que c’est en
dehors de mon secteur et en dehors de ma spécialité. Je n’ai
aucune expérience en ce domaine. Je suis spécialisé dans
I’établissement des horaires et le contréle des mouvements...

— Plus depuis cinq jours, dit brutalement Mallinson.
Ecoutez, Barron, votre spécialité, c’est terminé, vous le savez.
Nous ne voulons pas vous renvoyer en disgrace — du moins
avoir la plus petite idée de ce qui vous est arrivé. Et votre
contrat a encore deux ans a courir. Nous voulons vous caser
quelque part.

Il n’y avait rien a répondre. Démissionner avant la fin dun
contrat, c’était perdre sa prime d’ancienneté et son passage de
retour gratuit sur sa planete natale — chose qui pouvait vous
coincer indéfiniment sur un monde étranger et vous cofiter une
année de salaire. Techniquement, il avait le droit de contester
une affectation en dehors de sa spécialité. Mais techniquement,
ils avaient le droit de le saquer avec sept réprimandes, de le
mettre sur la liste noire, de lui faire payer une forte amende et
de le poursuivre pour négligence inexcusable. On lui donnait
une chance de se sortir de cette situation — pas indemne, mais
pas fini a jamais pour le Service.

— Je commence quand ? demanda-t-il.

C’était la seule question possible.

Mais il n’entendit pas la réponse. Comme il scrutait le visage
de Mallinson, I'image se brouilla soudain.

Il était debout sur une étendue d’herbe douce ; il faisait nuit
mais pas noir. Tout autour de lui, la nuit flambait d'un grand
feu ronflant dont les flammes, comme des tentacules, se
tordaient tres haut au-dessus de sa téte. Et au milieu des
flammes, il y avait une femme.

Une femme ?

Elle était d'une taille et d'une minceur presque inhumaines,
mais juvénile ; baignée par les flammes, elle restait aussi
insouciante que si elle s’était trouvée sous une cascade. Elle ne
brilait pas, elle n’agonisait pas. Elle avait I'air heureux et
souriant. Elle avait les mains sur ses seins nus, et les flammes
léchaient son visage et ses cheveux roux flamboyant. Puis, le
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visage joyeux et juvénile vacilla et devint d’'une beauté divine, la
beauté d’'une grande déesse briilait éternellement dans le feu,
d’'une femme a genoux entravée par des chaines d’or...

— ...et vous pourrez arranger tout ca en bas, au Service
Personnel et Transports, termina Mallinson d’une voix ferme en
repoussant sa chaise. Ca va, Barron ? Vous avez l'air crevé. Je
parie que vous n’avez pas beaucoup mangé et dormi depuis
quelques jours. Vous devriez voir un médecin avant de partir.
Votre carte est encore valable a la Section 7. Tout ira bien, mais
plus t6t vous partirez, mieux c¢a vaudra. Bonne chance.

Pourtant il ne lui tendit pas la main, et Barron savait que ce
n’était pas normal.

Il trébucha en sortant du bureau, et le visage de la femme au
bticher, dans son extase inhumaine, 'accompagna dans la
terreur et la stupeur.

Il pensa : Qu’est-ce qui m’arrive ?

Et, au nom de tous les dieux de la terre, de l'espace et de
Ténébreuse — pourquoi ?
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On réparait la breche de 'ouvrage avancé.

Brynat le Balafré était sorti pour regarder, et, debout sur le
parapet intérieur, supervisait le travail. C’était un matin froid ou
flottaient des brumes venues de la montagne ; dans le froid, les
hommes évoluaient au ralenti, comme engourdis. Petits
montagnards basanés, en haillons et encore épuisés de la
bataille, ils combattaient le terrain difficile et la pierre froide,
commandés par des cris et un coup de fouet occasionnel donné
par 'un des hommes de Brynat.

Brynat était un homme de haute taille en tenue d’apparat
déchirée, sur laquelle il avait enfilé un manteau de fourrure
prélevé sur le butin. Une grande cicatrice lui barrait la joue de
I'ceil au menton, donnant a son visage déja laid une apparence
sauvage de béte qui se serait habillée en homme. Derriere lui,
son porteur d’épée, petit homme aux oreilles décollées, s’agitait,
ployant sous le poids de 1'épée du hors-la-loi. Il recula
craintivement quand Brynat se tourna vers lui, s’attendant a un
coup ou a une insulte, mais Brynat était de belle humeur ce
matin-la.

— Quels crétins nous faisons, mon vieux — nous avons mis
des jours a détruire ce mur, et quelle est la premiere chose que
nous faisons ? Nous le reconstruisons !

L’homme aux oreilles décollées émit un petit rire nerveux
d’'imposteur, mais Brynat avait déja oublié son existence.
Resserrant ses fourrures autour de lui, il s’approcha du parapet
et regarda le mur démoli et le chateau a ses pieds.

Le chateau de Storn se dressait sur une montagne défendue
par des crevasses et des précipices. Brynat savait qu’il pouvait
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étre fier de l'exploit tactique et technique qui avait permis de
faire une breche par laquelle ses hommes avaient pénétré dans
les fortifications et investi la forteresse intérieure. Storn avait
été construit, dans un passé lointain, pour étre imprenable. Et il
I’était resté pendant sept générations d’Aldaran, d’Aillard, de
Darriel et de Storn.

Quand il abritait les fiers Seigneurs des Comyn — les anciens
Seigneurs des Sept Domaines de Ténébreuse, puissants et
télépathes, — il était connu jusqu’au bout du monde. Puis la
lignée s’était affaiblie, des étrangers s’étaient alliés par mariage
aux anciennes familles, et finalement, les Storn de Storn étaient
venus s’y installer. Cétaient des suzerains pacifiques, sans
aucune prétention a étre plus qu’ils n’étaient — des nobles
campagnards, sympathiques et honnétes, vivant en paix avec
leurs voisins et leurs métayers, satisfaits du négoce des beaux
faucons de montagne et des métaux artistement forgés par leurs
montagnards, qui extrayaient le minerai des sombres falaises et
le travaillaient dans leurs forges surchauffées. Ils avaient été
riches, et puissants aussi, a leur facon, en ce sens que les Storn
de Storn pouvaient donner un ordre et que les hommes leur
obéissaient ; mais ils obéissaient en souriant, sans trembler. Ils
avaient peu de contacts avec les autres tribus montagnardes, et
encore moins avec les seigneurs ; ils vivaient en paix et étaient
satisfaits de leur sort.

Et maintenant, ils étaient tombés.

Brynat rit avec satisfaction. Dans leur orgueilleux isolement,
les Storn ne pouvaient méme pas appeler a ’aide leurs lointains
parents seigneuriaux. En s’y prenant bien, Brynat pourrait étre
fermement établi comme seigneur de Storn bien avant que le
bruit de son usurpation se répande jusqu’aux Hellers et aux
Hyades. Et se soucieraient-ils que ce chateau fiit gouverné non
plus par Storn de Storn mais par Brynat des Hauteurs ? Il
pensait que non.

Un vent froid s’était levé et des nuages gris couraient devant
le soleil rouge. Les hommes qui trainaient les pierres
travaillaient plus vite pour se réchauffer dans la bise mordante,
quelques flocons de neige se mirent a tomber. Haussant 1’épaule
avec insouciance, Brynat fit signe a Chauve-Souris, et, sans

-16 -



regarder si le petit homme le suivait — mais malheur a lui s’il ne
suivait pas, — pénétra dans le chateau.

A lintérieur, loin des yeux indiscrets, il abandonna son
sourire orgueilleux. Son triomphe n’était pas complet, quoi
qu’en puissent penser ses partisans, émerveillés par la richesse
du butin. Il siégeait dans le haut fauteuil de Storn, mais sa
victoire n’était pas complete.

Il descendit vivement et s’arréta devant une porte capitonnée
de velours et voilée de rideaux. Deux mercenaires montaient la
garde, a moitié endormis dans le confort moelleux des coussins
éparpillés ; une outre de vin vide expliquait leur facon de tuer le
temps pendant le service. Mais ils se leverent d'un bond au bruit
lourd de ses pas, et 'un d’eux ricana avec la liberté dun vieux
serviteur :

— Ha, ha ! Deux filles valent mieux qu'une — hein, Seigneur ?

Voyant Brynat froncer les sourcils, 'autre ajouta vivement :

— Ce matin, la jeune fille ne gémit ni ne pleure, Seigneur.
Elle se tait et nous ne sommes pas entrés.

Brynat dédaigna de répondre. Il fit un geste impérieux, et ils
ouvrirent la porte.

Au grincement des gonds, une petite silhouette vétue de bleu
se leva d'un bond et pivota sur elle-méme, ses longues tresses
rousses dansant sur ses épaules. Le visage avait di étre d’'une
beauté piquante mais pour linstant, il était gonflé, noir
d’ecchymoses; un ceil enflé était a moitié fermé, lautre
flamboyait d’'une fureur intense.

— Fils de louve, dit-elle a voix basse, faites un pas de plus —
si vous l'osez !

Brynat se balanca en arriere, un sourire félin aux levres. Les
mains sur les hanches, il observa la jeune fille sans mot dire. Il
vit les mains blanches et tremblantes, mais remarqua que la
bouche enflée ne tremblait pas, que les yeux n’étaient pas
baissés. Il savoura cette attitude en riant intérieurement. Ici, il
ressentait un authentique triomphe.

— Quoi, vous n’appréciez toujours pas mon hospitalité,
Dame Melitta ? Vous ai-je insultée en paroles ou en actes, ou me
reprochez-vous la rudesse de mes hommes quand ils vous ont
présenté mes propositions ?
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Il regarda ses levres. Elles n’avaient pas dévié. Toujours la
méme résolution.

— Ou est mon frere ? Ma sceur ?

— Eh bien, grasseya-t-il, votre sceur assiste tous les soirs a
mes banquets ; je suis venu vous inviter pour distraire mon
épouse ce matin ; je crois qu’elle se languit de voir un visage
familier. Mais, Dame Melitta, vous étes pale ; vous n’avez pas
touché les mets délicieux que je vous ai fait porter !

Il fit une révérence parodique, et se retourna pour prendre
un plateau chargé de vin et de victuailles. Il le lui présenta en
souriant.

— Voyez, je viens en personne, a votre service...

Elle fit un pas en avant, lui arracha le plateau, y prit une
volaille rotie et la lui jeta au visage.

Brynat jura et recula, essuyant la graisse coulant sur son
menton — avec un immense éclat de rire.

— Par les enfers de Zandru ! Damisela, c’est toi que j’aurais
di prendre, et non pas la créature gémissante que j’ai choisie !

Haletante, elle le défia du regard.

— Je vous aurais tué d’abord !

— Je ne doute pas que tu aurais essayé ! Si tu avais été un
homme, le chateau ne serait peut-étre jamais tombé — mais tu
portes la jupe et non la culotte, le chateau est en ruine, mes
hommes et moi nous sommes la, et tous les forgerons de Zandru
ne peuvent pas recoller un ceuf cassé. Alors petite maitresse,
écoute bien les conseils que j’ai le regret de te donner : lave ton
visage, mets ta plus belle robe, et viens servir ta sceur qui est
toujours Dame de Storn. Si tu as un peu de bon sens, tu lui
conseilleras de prendre son mal en patience, et vous aurez
toutes les deux des robes et des bijoux et tout ce qui plait aux
femmes.

— Des cadeaux de vous ?

— De qui d’autre ? dit-il, haussant les épaules en riant.

Puis il ouvrit la porte aux gardes.

— Dame Melitta pourra aller et venir a son gré a l'intérieur
du chateau. Mais, entendez-moi bien, Maitresse — les ouvrages
avancés, les parapets et les donjons sont interdits, et je donne
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l'ordre a mes hommes — écoutez-moi bien — de vous arréter par
la force si vous essayez d’en approcher.

Elle avait déja des injures toutes prétes, mais elle se ravisa,
manifestement intéressée par cette promesse de liberté limitée.
Enfin elle se détourna sans un mot ; il ferma la porte et la
contempla un instant.

C’était peut-étre le premier pas vers sa seconde victoire. Il
savait, méme si ses hommes ne le savaient pas, que la conquéte
du chateau de Storn n’était qu'une premiere victoire — qui ne
signifiait rien sans la seconde conquéte. Il réprima un nouveau
juron, tourna le dos a la chambre ou la jeune fille était
prisonniere et s’éloigna. I monta, monta jusqu'en haut de la
vieille tour. La, il n’y avait pas de fenétres. Seulement d’étroites
meurtrieres, laissant passer non la lumiere du soleil rouge, mais
une clarté bleue, étrange et tremblotante, évoquant une
succession ininterrompue d’éclairs. Brynat fut parcouru dun
étrange frisson.

En face des dangers ordinaires, il n’y avait pas plus intrépide
que lui. Mais il se trouvait ici en présence de l’ancienne
sorcellerie de Ténébreuse, qui, selon les 1égendes, protégeait des
lieux prédestinés comme le chateau de Storn bien longtemps
apres la chute de leurs défenses. Brynat referma des doigts
soudain nerveux sur 'amulette suspendue a son cou. Il avait
tablé sur le fait que l'ancienne magie n’était que du
charlatanisme, il avait convaincu ses hommes d’investir le
chateau et il avait gagné. Il avait festoyé dans le chateau de
Storn et s’était moqué des vieilles légendes. Leur magie n’avait
pas sauvé la forteresse, non ? Il n’y avait la que des mascarades
tout juste bonnes a faire peur aux enfants, aussi anodines que
les torches des forgerons nordiques.

Il avanca au milieu des scintillements fantomatiques, passa
une arche de pierre translucide. Deux guerriers endurcis et
obtus, les plus bestiaux qu’il ait pu trouver pour cette tache,
étaient vautrés sur un antique canapé sculpté. Il remarqua qu’ils
ne jouaient pas, qu’ils ne buvaient pas, et qu’ils évitaient de
regarder, au fond de la piece, I'arche ou un rideau chatoyant de
lumiere bleue cascadait comme une fontaine entre des pierres.
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Un soulagement indicible se peignit sur leurs visages a la vue de
leur chef.

— Il y a un changement ?

— Aucun, Seigneur. Il est mort — aussi mort que I'ane de
Durraman.

— Si seulement je pouvais le croire, grommela Brynat entre
ses dents, franchissant hardiment le rideau de flamme bleue.

Il lavait déja franchi une fois — son plus bel acte de
bravoure, a faire palir son triomphe a la derniere barbacane,
qu’il avait prise a lui tout seul. Il savait que cet acte inspirait a
ses hommes une crainte révérencielle, mais il n’avait pas peur. Il
avait vu des choses semblables au-dela des montagnes ;
impressionnantes assurément, mais inoffensives. Et pourtant...
comment maitriser sa répugnance devant le picotement
électrique, les cheveux qui se dressaient sur sa téte, la chair de
poule sur ses bras ? Il se raidit contre la peur animale et passa.

La lumiéere bleue mourut. Il était dans une chambre sombre,
parcimonieusement éclairée par quelques pales cierges fixés au
mur dans des torcheres ; un dais de fourrure tressée entourait
une couche basse ou gisait un homme inanimé.

La forme immobile semblait luire doucement dans la
pénombre ; ¢’était un homme mince et fréle, aux longs cheveux
blonds encadrant un front haut, aux yeux profondément
enfoncés dans les orbites. Malgré sa jeunesse, il avait le visage
sévere et tiré. Il portait une tunique et une culotte tres simples
en soie tissée, pas de fourrures et pas de bijoux, a part une
pierre en forme d’étoile, suspendue a son cou comme une
amulette. Ses mains étaient blanches, douces, inutiles — des
mains de scribe ou de prétre, des mains qui n’avaient jamais
manié 1’épée. Les pieds étaient nus et lisses ; aucun souffle ne
soulevait la poitrine. Devant cet homme pale et doux, fureur et
frustration le submergerent une fois de plus. Storn de Storn
gisait sous ses yeux, impuissant — et pourtant hors d’atteinte.

Il revint mentalement au moment de la chute du chateau.
Serviteurs et soldats avaient été réduits a 'impuissance ; il avait
envoyé des hommes de confiance pour capturer les dames sans
leur faire de mal. Le plus jeune des Storn, un adolescent a peine
sorti de l'enfance, et perdant son sang par de nombreuses
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blessures, Brynat l’avait épargné, admirant a regret sa
bravoure — un adolescent, défendre un chateau a lui seul ? Il
était emprisonné dans le donjon, mais le propre médecin de
Brynat avait pansé ses blessures. Storn de Storn, voila la proie
que recherchait Brynat.

Ses hommes ne savaient pas ; ils n’avaient vu que le butin
d’'une riche maison, la puissance que leur donnait la prise de
cette antique forteresse ou ils seraient en sécurité. Mais Brynat
poursuivait un gibier plus choisi : les talismans et les pouvoirs
des anciens Storn. Une fois Storn de Storn entre ses mains, un
Storn de la Lignée authentique, il pourrait les manipuler — et
Storn, disait-on, était un homme fragile et maladif, né aveugle.
C’est pourquoi il vivait tres retiré, laissant le gouvernement de
son chateau a ses jeunes sceurs et a son frere. Brynat avait les
vierges et I’adolescent en son pouvoir. Maintenant, au tour du
fragile Seigneur !

A travers les lumiéres surnaturelles et les rideaux de feu
magique, il avait trouvé le chemin des appartements privés du
Seigneur de Storn — et avait découvert qu’il lui échappait,
retranché dans sa transe inaccessible.

Depuis plusieurs jours il gisait ainsi. Brynat, malade de rage,
se pencha sur la couche, mais aucun souffle, aucun
frémissement ne révéla que ’homme vivait encore.

— Storn ! vociféra-t-il d’'une voix a réveiller les morts.

Pas un cheveu ne remua. Il aurait aussi bien pu hurler dans
les vents tourbillonnant autour du parapet. Grincant des dents,
Brynat tira sa dague de sa ceinture. S’il ne pouvait pas utiliser
cet homme, il avait au moins le pouvoir de le faire passer du
sommeil enchanté au sommeil de la mort. Il leva sa lame et
I’abattit brutalement.

La dague se retourna en l’air, se tordit dans sa main, étincela
d’un éclat bleu, puis explosa en une flamme blanche de la garde
a la pointe. Brynat hurla de douleur et d’angoisse, dansant d’'un
pied sur l'autre en secouant sa main briilée ou la dague
incandescente était collée avec une force diabolique. Les deux
mercenaires, tremblant et chancelant, passerent en hésitant le
rideau électrique.

— Vous... vous nous avez appelés, vai dom ?

_21_



Brynat leur lanca sauvagement la dague ; elle se décolla et
s’envola ; 'un d’eux la rattrapa au vol, la lacha aussitot, et elle
resta par terre, immobile, sifflant et grésillant encore. Brynat,
grommelant un chapelet de jurons, sortit de la chambre. Les
mercenaires le suivirent, les yeux dilatés de terreur, leur visage
bestial figé comme un masque.

Dans sa paix marmoréenne, bien au-dela de leur atteinte,
perdu dans les dédales des royaumes inconnaissables, Storn
continua a dormir.

Dans les étages inférieurs, Melitta finit de baigner son visage
tuméfié. Assise a sa coiffeuse, elle dissimula par des
cosmétiques ses plus grosses ecchymoses, peigna et tressa ses
cheveux, revétit une robe propre. Enfin, réprimant une nausée
soudaine, elle but une longue rasade de vin. Elle hésita un
instant, puis, ramassant la volaille rotie par terre, elle I'essuya,
et, la dépecant a la main, en mangea la plus grande partie. Elle
ne voulait pas étre inutile pour elle-méme et pour son peuple.
De fait, ragaillardie par le vin et la viande, elle retrouva une
partie de ses forces. Son miroir lui apprit qu’a part des levres
enflées et une ecchymose a un ceil, elle était a peu pres comme
d’habitude.

Et pourtant, rien ne serait plus jamais pareil.

Elle se rappela en frissonnant les murs s’écroulant dans un
bruit de fin du monde ; les hommes surgissant de la breche ; son
jeune frere Edric, blessé au visage et a la jambe, et pale comme
un spectre quand on l'avait arraché a la derniere ligne de
défense ; sa sceur Allira, fuyant devant Brynat en hurlant
comme une démente, puis poussant un cri de douleur — puis
plus rien. Melitta avait couru apres eux, luttant a mains nues et
hurlant, hurlant jusqu’au moment ou trois hommes l’avaient
saisie et emportée, troussée comme une volaille, dans sa propre
chambre. Ils 'avaient rudement jetée a 'intérieur, puis avaient
barricadé la porte.

Elle écarta ces souvenirs envahissants. Maintenant qu’elle
avait recouvré une partie de sa liberté, il fallait s’en servir. Elle
trouva une cape chaude et sortit de la chambre. Les mercenaires
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montant la garde a sa porte se leverent et la suivirent
respectueusement a dix pas.

Le cceur battant d’inquiétude, elle traversa les halls déserts
comme un spectre dans une maison hantée, suivie par les pas
des deux brutes étrangeres. Partout, des traces de ruine et de
dévastation : tentures déchirées, meubles souillés et disloqués.
Il y avait des traces de feu et de fumée dans le grand hall, et,
entendant des voix, elle passa sur la pointe des pieds sans y
entrer ; les hommes de Brynat y festoyaient, et, bien qu’il efit
donné ordre de la laisser tranquille, des ivrognes s’en seraient-
ils souvenus ?

Maintenant, ou est Allira ?

Brynat, en une plaisanterie sinistre — mais plaisantait-il
vraiment ? — avait parlé d’Allira comme de son épouse. Melitta
avait été élevée dans les montagnes; méme en ces temps
paisibles, elle avait entendu parler de ces attaques de bandits :
chateaux mis a sac, hommes mis a mort, dames mariées de
force — si 'on pouvait donner le nom de mariage a un viol
présidé par un prétre —, message annoncant l’alliance de la
famille régnante et du bandit et le retour de la paix, du moins en
apparence. C’était un beau sujet de sagas et de ballades, mais le
sang de Melitta se glaca a 1'idée de sa sceur si délicate tombée
aux mains de cette brute.

Ou Brynat Tlavait-il emmenée? Certainement dans
I’ancienne suite royale, ornée par ses ancétres pour recevoir les
Seigneurs Hastur s’ils honoraient jamais le chateau de Storn de
leur présence. Ce mélange de triomphe et de blasphéme devait
plaire a Brynat. Le cceur battant, Melitta monta I’escalier en
courant, soudain certaine de ce qu’elle allait trouver.

La suite royale n’avait que quatre cents ans ; la moquette
semblait neuve sous les pieds. L’embléeme des Hastur, incrusté
au-dessus de la porte en émeraudes et saphirs, avait été détaché
au ciseau et au maillet, ne laissant d’autre trace que la pierre
éclatée.

Melitta surgit dans la piece comme un tourbillon; sa
conviction intime — vieux reste de savoir a demi oublié, vestige
de pouvoir télépathique transmis par un lointain ancétre — la
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forcait a chercher sa sceur ici. Elle traversa les salles en courant,
insoucieuse des ravages commis par les conquérants.

Elle trouva Allira dans la derniere salle, blottie sur une
banquette au pied d’'une haute fenétre, la téte dans les bras, si
abattue et tremblante qu’elle ne leva pas la téte a I'entrée de
Melitta, mais se recroquevilla encore plus sur les coussins de
soie déchirés. Melitta lui posa la main sur le bras, et elle
sursauta en poussant un cri.

— Allons, Allira. Ce n’est que moi.

Allira, le visage bouffi de larmes, était presque
méconnaissable. Se jetant dans les bras de sa sceur, elle éclata
en sanglots.

Le coeur de Melitta se serra de pitié, mais elle prit fermement
Allira par les mains, 1'écarta d’elle et la secoua violemment
jusqu’a ce que sa téte ballotte d’avant en arriere.

— Lira, au nom d’Aldones, arréte tes jérémiades! Ca ne
servira a rien, ni pour toi, ni pour moi, ni pour Edric ou Storn
ou notre peuple ! Profitons de ce que je suis la pour réfléchir !
Sers-toi du peu de cervelle qui te reste !

Mais Allira ne sut que haleter :

— Il... il... euh... bru... Brynat...

Elle fixa sa sceur, les yeux vitreux, et Melitta, avec un spasme
de terreur, se demanda si les violences subies ’avaient rendue
idiote ou pire. Dans ce cas, elle serait désespérément seule, et
pouvait aussi bien renoncer tout de suite.

Elle se dégagea, se mit a chercher et trouva dans un buffet
une demi-bouteille de firi. Elle aurait préféré de I’eau, ou méme
du vin, mais dans cette épreuve, n‘importe quoi ferait I'affaire.
Elle en versa la moitié sur le visage d’Allira qui, les yeux piqués
par la liqueur de feu, haleta et battit des paupieres. Melitta lui
saisit le menton, inclina la bouteille et lui fit ingurgiter de force
une demi-tasse de la liqueur forte. Allira s’étrangla, avala,
toussa, recracha, puis, l'hystérie faisant place a la colere,
repoussa le bras de Melitta et 1a bouteille.

— As-tu perdu l'esprit, Meli ?

— C’est justement ce que j’allais te demander, mais tu n’étais
pas en état de répondre, répondit Melitta avec vigueur.

Puis, plus tendre, elle poursuivit :
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— Je ne voulais pas te blesser ou t’effrayer, ma chérie ; tu en
as eu plus que ton compte, je le sais. Mais il fallait absolument
que tu m’écoutes.

— Je vais bien — aussi bien que je pourrai jamais aller
maintenant, corrigea-t-elle avec amertume.

— Ce n’est pas a moi qu’il faut le dire, dit vivement Melitta,
effrayée de ce qu’elle lisait dans l'esprit de sa sceur, car elles
étaient totalement ouvertes I'une a 'autre. Mais... il s’est moqué
de moi et t’a appelée sa femme...

— Il y a méme eu une mascarade avec un prétre en robe
rouge, et il m’a fait asseoir sur un tréne a son co6té, confirma
Allira, avec son poignard si pres de mes cOtes que je n’osais
méme pas parler...

— Mais il ne t’a pas touchée, a part ca ?

— Je n’ai subi ni le fouet ni le poignard, si c’est ce que tu
veux dire, dit Allira en baissant les yeux.

Devant le silence accusateur de sa jeune sceur, elle éclata :

— Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Je croyais Edric mort —
toi, Zandru seul savait ou tu étais — il aurait pu me tuer, dit-elle,
sanglotant de plus belle. Tu aurais fait la méme chose !

— Tu n’avais donc pas de dague ? ragea Melitta.

— Il... il me I'avait enlevée, balbutia Allira.

Je me serais poignardée avant qu’il ait pu faire de moi sa
marionnette sur son trone, pensa Melitta. Mais elle se garda de
dire tout haut sa pensée. Allira avait toujours été une fille fragile
et douce, effrayée par le cri d'un faucon, trop timide pour
chevaucher aucun cheval a part la plus douce des haquenées, si
casaniere et réservée qu’elle ne recherchait ni mari ni amant.
Melitta réprima sa colere et reprit d'une voix douce :

— Personne ne te blame, ma chérie; nos gens s’en
garderaient, et cela ne regarde que toi. Tous les forgerons de
Zandru ne peuvent raccommoder un ceuf cassé ou la virginité
d’une fille, alors, réfléchissons plutét a ce que nous allons faire.

— Ils t’ont fait du mal, Meli ?

— Si tu penses au viol, non ; ce balafré, la honte de son sexe,
n’avait pas de temps a perdre avec moi, et je suppose qu’il m’a
trouvée d’'un trop grand prix pour me donner a un de ses

_25_



hommes — mais il le fera sans doute le moment venu, si nous ne
trouvons pas le moyen de I'arréter.

Révulsée d’horreur, elle repensa a la bande de renégats, de
bandits, de bétes humaines sorties des profondeurs des Hellers.
Elle saisit la pensée d’Allira, a savoir que méme la protection
brutale du chef était préférable a la bestialité de ses hommes.
Non, elle ne pouvait pas blamer Lira — dans la méme situation,
qu’aurait-elle fait ? Tout le porridge qu'on prépare n’est pas
mangé, et toutes les belles paroles ne sont pas mises en acte.
Quand méme, un haut-le-corps qu’elle n’arriva pas a maitriser
tout a fait ’écarta de sa sceur, et elle dit avec calme :

— Je crois qu’Edric est dans le donjon ; Brynat m’a interdit
d’y aller. Mais je crois que s’il était mort, je le sentirais. Tu es
meilleure télépathe que moi ; quand tu te seras un peu ressaisie,
essaye de le contacter mentalement.

— Et Storn ! s’écria Allira, de nouveau hystérique. Qu’est-ce
qu’il a fait pour nous protéger — gisant sur son lit comme une
bliche, bien a l’abri, gardé par sa propre magie, et nous
abandonnant a la merci de ces bandits !

— Qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre ? demanda Melitta
avec sang-froid. Il n’a pas la force de tenir une épée, ni les yeux
pour s’en servir. Au moins, il s’est assuré que personne ne ferait
de lui une marionnette — comme toi.

Son regard flamboyant de colére transperca sa sceur et elle
demanda :

— Tu n’es pas encore enceinte, au moins ?

— Je ne sais pas — c’est possible.

— Que le diable t'emporte, ragea Melitta. Tu ne comprends
donc pas ce quil veut? S’il ne cherchait qu'une fille
consentante, il avait une douzaine de servantes a sa disposition.
Ecoute, j’ai un plan, mais il faut que tu te serves de I'intelligence
que t'ont donnée les dieux, au moins pendant quelques jours.
Lave ton visage, habille-toi décemment, essaye d’avoir I'air de la
Dame de Storn, non pas d’'une trainée échappée a ses chenils !
Brynat croit qu’il 'a domptée et épousée, mais c’est un ruffian,
et tu es une dame ; le sang des Sept Domaines coule dans tes
veines ; tu peux le berner si tu veux ! Gagne du temps, Allira !
Feins d’avoir des vapeurs, pleure tes morts, fais-le patienter par
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des promesses — au pire, dis-lui que le jour ou tu seras siire de
porter un enfant, tu te jetteras du haut des remparts — et
arrange-toi pour qu’il te croie ! Il n’osera pas te tuer, Allira ; il a
besoin de toi, parée d’atours et de bijoux, pour t’asseoir a coté
de lui sur le trone, au moins jusqu’au jour ou il sera sir
qu'aucun ennemi n’essaiera de le renverser. Fais-le patienter
quelques jours, pas plus, et alors...

— Peux-tu réveiller Storn pour qu’il nous aide ? haleta Allira.

— Par tous les dieux, quelle idiote ! Storn en transe est la
seule protection que nous avons, Lira, et cela nous donne un
peu de temps pour agir. Storn éveillé et livré a lui, ce suppot du
diable poignarderait Edric, me jetterait a ses soldats pour qu’ils
s’amusent quelques heures avant de me tuer, et qui sait méme
s’il voudrait encore un enfant de toi ? Non, Lira, prie pour que
Storn reste en transe jusqu’a ce que j’aie trouvé une idée ! Joue
ton réle, avec courage, et je jouerai le mien.

Tout au fond d’elle-méme, un plan désespéré commencait a
prendre forme. Elle n’osait pas en parler a Allira. On pouvait les
entendre, ou, si elle s’exprimait en paroles, il y aurait peut-étre,
parmi les hommes de Brynat, un télépathe rudimentaire qui
penserait s’attirer la faveur de son maitre en lui révélant le
complot. Mais I'espoir commencait a germer en elle.

— Allons, Allira, habille-toi comme il sied a la Dame de
Storn, pour impressionner ce ruffian et le forcer au respect, dit-
elle évasivement, se préparant a affronter Brynat.
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BARRON était entré au service de I’Empire Terrien avant

ses vingt ans, et il avait servi sur trois planetes avant de venir
sur Ténébreuse. Mais en réalité il n’avait jamais quitté Terra. Il
le découvrit cet apres-midi-la, en quittant son univers natal
pour la premiere fois.

A la grille de la Zone terrienne, un jeune préposé le toisa de
la téte aux pieds apres avoir examiné son ordre de mission
stipulant que Barron, Classe Deux, était détaché au-dela de la
Zone en qualité d’officier de liaison. Il remarqua :

— Alors, c’est vous qu’on envoie dans les montagnes ? Vous
feriez bien de vous débarrasser de ces fringues et de vous
habiller en fonction du climat. Ces fanfreluches, ¢a va dans la
Zone, mais dans les montagnes, vous allez geler — ou vous faire
lyncher. On ne vous I’a pas dit ?

On ne lui avait rien dit. Barron en fut perplexe ; devait-il se
mettre en costume indigene ? Il était officier de liaison, pas
agent secret. Mais le préposé était le premier depuis I’accident a
le traiter en €tre humain, et il lui en fut reconnaissant.

— Je croyais que j’allais la-bas en qualité de représentant
officiel. Alors, pas de sauf-conduit ?

Le préposé haussa les épaules.

— Pour le donner a qui ? Au bout de cinq ans, vous devriez
connaitre la planete. Les Terriens, et tous les gens liés a
I’Empire, ne sont pas tres populaires en dehors de la Cité du
Commerce. Vous n’avez donc pas pris la peine de lire les
Directives Officielles Numéro Deux ?

— Pas les petites lettres.
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Il savait que sous peine de déportation immédiate, aucun
ressortissant de ’'Empire ne devait pénétrer sans permis dans
aucune partie de la planete en dehors des zones de commerce
reconnues. Barron n’en avait jamais eu envie, de sorte qu’il ne
s’était jamais demandé pourquoi. Une planete étrangere, c’était
une planete étrangere — il y en avait des milliers — et son travail
avait toujours été a 'intérieur de la Zone.

Mais tout cela venait de changer.

Le préposé était ’humeur causante.

— Presque tous les Terriens du Service d’Exploration et
Cartographie, et tous les officiers de liaison portent des
vétements indigenes. Ils sont plus chauds et n’attirent pas
I’attention. On ne vous I’a pas dit ?

Barron secoua la téte, sans révéler que, depuis quelques
jours, personne ne lui disait plus rien. Pourtant il s’entéta. Il
faisait un travail pour I'Empire — on [lavait officiellement
désigné — et les indigenes n’allaient pas lui dire comment il
devait s’habiller et agir. Si ses vétements ne leur plaisaient pas,
ils pourraient commencer a apprendre la tolérance pour les
coutumes étrangeres — la premiere chose exigée de quiconque
acceptait de travailler pour 'Empire Terrien. Il était content de
sa tunique et de sa culotte synthétiques et chaudes, de ses
sandales souples, de son manteau court qui coupait bien le vent.
Beaucoup d’indigenes les avaient adoptés a la Cité du
Commerce; cétaient des vétements confortables et
indestructibles. Pourquoi en changer ?

I1 dit avec raideur :

— Ce n’est pas comme si jétais en uniforme du Service
Spatial. Je comprends que ce serait de mauvais gotit. Mais ca ?

Le préposé haussa les épaules, énigmatique.

— C’est vos funérailles, pas les miennes, dit-il. Tiens, voila
votre monture qui arrive.

Barron regarda la rue grossierement pavée, mais ne vit
aucun véhicule. Il y avait la foule habituelle de promeneurs, de
femmes en gros chales vaquant a leurs affaires, et trois hommes
menant des chevaux par la bride. Il allait dire : « Ou ? », mais il
vit que les trois hommes, qui se dirigeaient droit sur la grille,
avaient quatre chevaux.
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Il déglutit avec effort. Il savait que la technologie de
Ténébreuse était rudimentaire, et qu’on y utilisait peu de
véhicules. Ils se servaient pour les marchandises de différents
animaux de trait ou de bat, apparentés au bison et au grand
cerf, et, pour la monte, il y avait des chevaux — descendant sans
doute d’une race importée de Nova Terra une centaine d’années
plus tot. C’était logique. Le relief de Ténébreuse ne se prétait
guere a la construction de routes a grande échelle, cela
n’intéressait pas les habitants, et il n’y avait pas de mines et
d’'usines de grande envergure qui auraient nécessité des
transports de surface. Barron, bien en sécurité a 'intérieur de la
Zone, 'avait remarqué, et s’était dit : « Et alors ? » La facon de
vivre des indigenes, ce n’était pas son affaire ; il n’avait rien a
voir avec ca. Son univers, c’était la salle de controle de
I’Astroport : vaisseaux spatiaux, cargaisons, passagers en
transit — Ténébreuse était une plaque tournante essentielle dans
les longs voyages spatiaux, car elle était commodément située
entre le Bras Supérieur et le Bras Inférieur de la Galaxie, —
vaisseaux cartographiques et tracteurs et machines de surface
nécessaires a 'entretien. Il n’était pas préparé a I'idée de passer
de 'astronef au cheval.

Les trois hommes s’arréterent et lacherent les rénes des
chevaux, qui, bien dressés, ne bougerent pas. Le premier, solide
garcon d’une vingtaine d’années, dit :

— Es-tu le représentant terrien Daniel Firth Barron ?

Il eut du mal a prononcer le nom.

— Z'par servu.

Cette expression, signifiant a ton service, amena un bref
sourire sur les levres du jeune homme, qui répondit dune
formule que Barron ne comprit pas, avant de revenir a I'idiome
de la Cité du Commerce.

— Je m’appelle Colryn. Lui, c’est Lerrys, et lui, Gwynn. Tu es
prét ? Tu peux partir tout de suite ? Ou sont tes bagages ?

— Je suis prét a vous suivre.

Montrant le sac qui contenait ses affaires personnelles, et la
caisse, grande mais légere, contenant le matériel dont il aurait
besoin, il ajouta :
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— Vous pouvez bousculer mon sac tant que vous voudrez ; il
ne contient que mes vétements. Mais prenez garde a ne pas
laisser tomber la caisse ; elle contient du matériel fragile.

— Gwynn, occupe-toi de ca, dit Colryn. Des animaux de bat
nous attendent a la sortie de la ville, mais nous pouvons porter
ca jusque-la. Pas facile de faire passer des bétes de bat dans ces
rues étroites.

Barron réalisa qu’ils attendaient qu’il monte. Il voulut se
persuader que cette mission était sa derniere chance avant la
ruine définitive, mais ¢ca ne semblait pas tres important pour le
moment. Pour la premiere fois depuis qu’il était adulte, il avait
envie de s’enfuir en courant. Serrant les dents, il dit avec
raideur :

— J’aime mieux vous prévenir que je ne suis jamais monté
sur un cheval de ma vie.

— Désolé, dit Colryn, avec une politesse presque excessive. Il
n’y a aucun autre moyen de nous rendre ou nous allons.

Le dénommé Lerrys jeta le sac de Barron en travers de sa
selle et dit :

— Alors, je me charge de ca. Tu auras assez a faire a tenir les
renes.

Il parlait un terrien presque sans accent, nettement meilleur
que celui de Colryn.

— Tu apprendras rapidement ; comme moi. Colryn, montre-
lui donc comment on monte. Et chevauche a coté de lui jusqu’a
ce qu’il soit moins nerveux.

Nerveux !

Barron eut envie de rétorquer a ce jeune blanc-bec qu’il
affrontait déja des mondes lointains quand celui-ci n’était
encore qu'un bambin, puis il se détendit.

Je suis nerveux, c’est vrai ; il devrait étre aveugle pour ne
pas s’en apercevoir.

Avant qu’il ait eu le temps de réaliser, il se retrouvait en
selle, les pieds dans des étriers ornementaux, et il avancait
lentement dans la rue, s’éloignant de la Zone terrienne, trop
confus et trop occupé a tenir ses rénes pour jeter un seul regard
en arriere.
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Jusque-la, il n’avait jamais fréquenté les indigenes. Dans les
restaurants et les boutiques de la Cité du Commerce, c’étaient
simplement des visages halés et impassibles qui le servaient, ou
des étrangers qu’il pouvait ignorer. Maintenant, il allait vivre
parmi eux pour une période indéfinie, sans formation, sans la
moindre préparation.

Ce n’est jamais arrivé dans UEmpire terrien ! Bon sang, on
ne doit jamais travailler en dehors de sa spécialité ; et si par
hasard cela arrive, on est censé se soumettre a toutes sortes de
briefings et de cours !

Et voila qu’il lui fallait se concentrer intensément pour tenir
juste sur son cheval.

Il mit pres d'une heure avant de commencer a se détendre,
sentant que la chute était moins imminente et prenant le temps
de regarder ses compagnons.

Tous les trois étaient plus jeunes que lui, autant qu’il en
pouvait juger. Colryn était grand, mince et élégant, avec un
visage fin et étroit, et une courte barbe bouclée. Il avait la voix
douce, une assurance étonnante pour un si jeune homme, et il
parlait et riait avec animation tout en chevauchant. Lerrys était
trapu, avec des cheveux presque assez roux pour un Terrien, et
n’avait sans doute pas encore vingt ans. Gwynn, le troisieme,
grand et basané, était le plus agé des trois ; a part un petit signe
de téte et une courte salutation, il n’avait pas prété attention a
Barron et semblait se tenir a ’écart des deux autres.

Tous trois portaient de larges culottes épaisses retombant en
plis souples sur de hautes bottes soigneusement ajustées, des
tuniques lacées multicolores. Gwynn et Colryn avaient
d’épaisses capes d’équitation doublées de fourrure, et Lerrys
une courte veste de fourrure a capuchon. Tous trois avaient des
gants a courtes manchettes, un coutelas a la ceinture et des
couteaux plus petits dans la tige de leurs bottes. Gwynn avait
aussi une épée, posée en travers de sa selle pour la chevauchée.
Ils portaient tous les cheveux coupés sous les oreilles, et divers
bijoux et amulettes. Ils avaient l'air farouche, intelligent et
barbare. Avec ses vétements, ses cheveux et ses manieres
totalement civilisés, Barron se sentit géné et un peu effrayé.

Bon sang, je ne suis pas prét pour ca !
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Ils enfilerent d’abord les étroites rues pavées entre les
maisons et les marchés de la Vieille Ville ; puis ils aborderent
des routes de pierre plus larges, bordées de maisons construites
en retrait dans les jardins, ou le pas des chevaux devint plus
régulier. Enfin la route dallée se termina, et ils déboucherent
sur une aire herbeuse et piétinée. Les cavaliers entrerent dans
un vaste enclos, passerent plusieurs barrieres de bois et de
pierre, et arriverent dans une sorte de champ de terre rougeatre
et piétinée ou des douzaines d’individus en costumes étranges
vaquaient a leurs besognes : ils chargeaient et déchargeaient les
bétes, les sellaient et les étrillaient, faisaient la cuisine sur des
feux de bois ou des braseros, se lavaient dans une auge en bois,
portaient des seaux d’eau et de nourriture aux animaux. Il
régnait la plus grande confusion, il faisait tres froid, et Barron
fut bien content d’arriver enfin a I'abri d'un mur ou on lui
permit de démonter. Sur un signe de Colryn, il confia son cheval
a un homme en vétements grossiers qui s’approcha pour
I’emmener.

Encadré par Gwynn et Lerrys — Colryn était resté en arriere
pour s’occuper des montures, — il alla s’abriter du vent sous un
appentis en pierre.

— Tu n’as pas ’habitude de monter, dit Lerrys. Pourquoi ne
pas te reposer en attendant le repas ? Et tu n’es pas en tenue
d’équitation. Je peux t’apporter ton sac; il vaudrait mieux te
changer tout de suite.

Barron vit bien que le jeune homme voulait se montrer
amical, mais ne put s’empécher d’étre irrité que lui aussi insistat
sur ce point.

— Désolé, mais mes autres vétements sont exactement
semblables a ceux-ci.

— Dans ce cas, tu ferais bien de me suivre, dit Lerrys.

Ressortant de I’abri, il lui fit retraverser le vaste enclos. Les
tétes se tournaient sur leur passage ; quelqu’un cria quelque
chose, et les gens se mirent a rire. Il entendit murmurer le mot
Terranan, qui se passait de traduction. Lerrys se retourna et dit
avec fermeté: « Chaireth.» Cela provoqua un silence
momentané, puis des murmures excités. Tous s’écarterent avec
déférence devant le jeune rouquin. Enfin, ils débouchérent sur
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un marché ou un comptoir — plein de jarres d’argile, de verrerie
grossiere et d'une multitude de vétements jetés dans des paniers
ou des tonneaux. Lerrys dit fermement :

— Tu ne peux absolument pas aller dans les montagnes dans
cette tenue. Je ne voudrais pas t’offenser, mais c’est impossible.

— On ne m’a pas donné d’ordres...

— Ecoute, mon ami... (Lerrys se servit du mot indigéne de
com’i)... tu n’as pas idée du froid qu’il fait a voyager en terrain
découvert, surtout dans les montagnes. Tes vétements sont
chauds, poursuivit-il, palpant le léger tissu synthétique, mais
seulement entre les murs d’une ville. Les Hellers sont le
squelette de la planete. Tu auras mal aux pieds a chevaucher
dans ces sandales, sans parler...

Barron, extrémement embarrassé, déclara carrément :

— Je n’ai pas les moyens de m’en offrir d’autres.

Lerrys prit une profonde inspiration.

— Mon pere adoptif m’a ordonné de vous fournir tout ce qui
pourrait étre nécessaire a votre bien-étre, monsieur Barron.

Barron fut surpris, car on se servait peu de titres ou de mots
honorifiques sur Ténébreuse — mais Lerrys parlait tres bien le
terrien. Il se demanda si le jeune homme était un interprete
professionnel.

— Qui est ton pere adoptif ?

— Valdir Alton, du Conseil Comyn, dit Lerrys, laconique.

Méme Barron avait entendu parler des Comyn — cette caste
héréditaire qui gouvernait Ténébreuse — et il n’insista plus. Si
les Comyn étaient mélés a cette affaire et voulaient qu’il porte
des vétements indigenes, il n’y avait pas a discuter.

Il y eut un marchandage bref mais animé, auquel Barron —
qui savait assez bien la langue locale, par don des langues plus
que par golit — ne comprit presque rien, puis Lerrys dit :

— J’espere que cela te conviendra. Je pense que tu n’aimes
pas les couleurs vives ; moi non plus.

Il tendit & Barron une brassée de vétements de couleur
sombre, en tissu semblable au lin, avec une grosse veste de
fourrure presque identique a la sienne.

— Il est difficile de monter avec une cape, a moins d’y étre
habitué des I'enfance.
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Il y avait aussi une paire de hautes bottes.

— Essaye les bottes pour voir si elles te vont, suggéra-t-il.

Barron se baissa et 6ta ses sandales. Le vendeur gloussa et
dit quelque chose que Barron ne comprit pas bien sur ses
sandales, et Lerrys répliqua vertement :

— Le chaireth est 'invité du Seigneur Alton !

Le marchand, suffoqué, marmonna des excuses et se tut. Les
bottes lui allaient comme si on les lui avait faites sur mesure, et,
tout en trouvant bizarre d’avoir les chevilles et les mollets
couverts, il dut reconnaitre qu’elles étaient confortables. Lerrys
ramassa les sandales et les fourra dans la poche de Barron.

— Tu pourras les porter a I'intérieur, je suppose.

Barron allait répondre, mais avant que les mots passent ses
levres, un étrange vertige s’empara de lui.

I1 était dans une grande salle votitée, éclairée par des torches
tremblotantes. Au-dessous de lui, il entendait des braillements
d’ivrognes ; il sentait des odeurs de résine, de viandes roties, et
un relent acre et bizarre qui le désorientait et lui donnait la
nausée. Il tendit la main vers un anneau du mur, s’apercut qu’il
n’y en avait pas, qu’il n’y avait pas de mur. Il était de retour dans
le vent de 'enclos, sa brassée de vétements tombée dans I’herbe
a ses pieds, et le jeune Lerrys le regardait fixement, déconcerté
et perplexe.

— Cava, Barron ? Tu as l'air... un peu bizarre.

Barron hocha la téte, heureux de pouvoir dissimuler son
visage en se baissant pour ramasser ses affaires. Il fut soulagé
quand Lerrys le laissa dans I’abri et qu’il put s’asseoir par terre,
appuyé contre le mur, frissonnant.

Ca recommencait ! Est-ce qu’il devenait fou ? Si son travail
le stressait, cela aurait di cesser maintenant qu’il n’occupait
plus son poste a la salle de controéle. Pourtant, cette vision, dans
sa brieveté, avait été encore plus réelle que les autres.
Frissonnant, il ferma les yeux et essaya de ne plus penser
jusqu’au moment ou Colryn vint 'appeler a ’entrée de I’abri.

Deux ou trois hommes, en vétements sombres et grossiers,
s’affairaient autour du feu ; Colryn ne les présenta pas. Barron,
répondant a leurs signes, rejoignit Gwynn et Lerrys pres de
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I’'auge en bois ou les hommes se lavaient. La nuit tombait, le
vent glacial du soir se levait, mais tous se nettoyerent
longuement et soigneusement. Barron, secoué de tremblements
incontrblables, pensa avec nostalgie a sa nouvelle veste de
fourrure, mais, son tour venu, il se lava les mains et le visage
plus longuement que d’habitude ; il ne voulait pas leur donner
I'impression que les Terriens étaient des gens sales — d’ailleurs,
il était plus salissant de monter a cheval que d’enfoncer des
boutons et de surveiller des relais électroniques. L'eau était
glacée, et il tremblait de froid, le visage mordu par les rafales
incessantes.

Ils s’assirent autour du feu a I’'abri du vent, et, apres avoir
murmuré une breve formule, Gwynn passa les assiettes a la
ronde. Barron prit la sienne, qui contenait un gros morceau de
viande et des céréales bouillies arrosées d'une sauce acide, plus
un petit bol d'un breuvage doux-amer au vague golt de
chocolat. Tout était bon, mais il eut du mal avec la viande dure
que les autres découpaient en lamelles fines comme du papier
avec leurs coutelas; salée et séchée, elle avait presque la
consistance du cuir. Barron sortit son paquet de cigarettes et en
alluma une, aspirant profondément la fumée ; c’était divin.

Gwynn le regarda en froncant les sourcils, et dit a Colryn a
voix basse :

— D’abord les sandales, et maintenant, ca...

Puis, dévisageant grossierement Barron, il lui posa une
question ou celui-ci ne reconnut que le mot embredin. Lerrys
leva les yeux de son assiette, vit la cigarette, secoua légerement
la téte, puis prononca de nouveau le mot « chaireth » a 'adresse
de Gwynn, d’un ton plut6t réprobateur, et enfin se leva et vint
s’asseoir pres de Barron.

— A ta place, je ne fumerais pas ici, dit-il. Je sais que c’est
votre coutume, mais cela est offensant pour les gens des
Domaines.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Lerrys rougit.

— II demandait, pour formuler cela le plus simplement
possible, si tu étais, euh... efféminé. C’est dii en partie a tes

_36_



maudites sandales, et en partie... enfin, comme je te 'ai dit, ici,
les hommes ne fument pas. C’est réservé aux femmes.

Irrité, Barron éteignit sa cigarette. Ca allait étre encore pire
qu’il ne le craignait.

— Que veut dire ce mot que tu as utilisé plusieurs fois —
chaireth ?

— Etranger, dit Lerrys.

Barron planta sa fourchette dans sa viande et Lerrys dit d'un
ton d’excuse :

— J’aurais dii te procurer un couteau.

— Ca ne fait rien, dit Barron. De toute facon, je ne saurais
pas m’en Servir.

— Quand méme... commenca Lerrys.

Mais Barron ne l'entendit pas. Devant lui, le feu grandit,
s’'embrasa, et, au milieu des flammes, grande, bleuatre et
incandescente, il vit...

Une femme.

Une femme, une fois de plus debout au milieu des flammes.
Il poussa un cri, puis la silhouette changea, grandit, et redevint
le grand Etre enchainé, royal, briilant, imprimant au fer rouge
I'image de sa beauté dans son esprit et dans son cceur. Barron
serra les poings a s’en faire saigner les paumes.

L’apparition avait disparu.

Lerrys le regardait, livide et bouleversé.

— Sharra, dit-il en un souffle. Sharra aux chaines d’or...

Barron lui saisit le bras et dit d'une voix rauque, ignorant les
hommes assis pres du feu, qui était redevenu un petit feu de
camp :

— Tul’as vue ? Tu ’as vue, toi ?

Lerrys hocha la téte sans répondre, si pale que ses taches de
rousseur ressortaient. Il dit enfin, haletant :

— Qui, je l'ai vue. Ce que je ne comprends pas... cest
comment tu as pu la voir, toi ? Au nom du Diable, qui es-tu ?

Barron, presque trop secoué pour parler, répondit :

— Je ne sais pas. Mais ces images reviennent tout le temps.
Je ne sais pas pourquoi. Et j’aimerais savoir pourquoi tu les vois
aussi.

Cherchant a reprendre contenance, Lerrys dit :
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— Ce que tu as vu... c’est un archétype de Ténébreuse, la
forme d’une déesse. Je ne comprends pas. Je sais que beaucoup
de Terriens ont quelques dons télépathiques. Quelquun doit
émettre ces images, et tu as le pouvoir de les recevoir. Je...

I1 hésita et reprit :

— Il faut que je parle a mon pere adoptif avant de t’en dire
plus.

Il se tut, puis, comme pris d’'une résolution soudaine,
demanda :

— Comment veux-tu qu’on t’appelle ?

— Dan, ca ira, dit Barron.

—Va pour Dan. Tu auras des problemes dans les
montagnes ; je pensais que tu serais un Terrien ordinaire, sans
aucune connaissance de...

Il s’arréta et se mordit les levres.

— J’ai prété un serment, dit-il enfin, et je ne peux pas le
violer, méme dans un cas comme celui-ci. Mais tu auras des
problemes, et tu auras besoin d'un ami. Sais-tu pourquoi
personne ne t’a prété un couteau ?

Barron secoua la téte.

— Je ne me le suis méme pas demandé. D’ailleurs, comme je
te I’ai dit, je n’aurais pas su m’en servir.

— Tu es Terrien, dit Lerrys. Ici, de par la loi et de par la
coutume, on ne doit jamais préter ou donner un couteau ou une
arme quelconque, sauf a un parent ou a un ami juré. Dire « mon
couteau est a toi », est un serment. Quand tu le dis a quelqu’un,
cela signifie que tu le défendras en toutes circonstances — c’est
pourquoi un couteau ou toute autre arme doit étre acheté, pris
dans une bataille, ou fait sur commande. Pourtant, dit-il avec un
bref éclat de rire, je vais t’en donner un — et j’ai mes raisons.

Se penchant, il tira un petit couteau tres affité du haut de sa
botte.

— Il est a toi, dit-il, soudain tres grave. Je suis sincere,
Barron. Accepte-le de moi, et dis : « A toi et 4 moi. »

Barron, géné, prit maladroitement le manche du petit
couteau.

— A moi, donc, et a toi. Merci, Lerrys.
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Emporté par la solennité du moment, il regarda le jeune
homme dans les yeux, presque comme si des paroles passaient
entre eux.

Les hommes assis autour du feu les fixaient, médusés,
Gwynn froncant les sourcils, I’air étonné et réprobateur, Colryn,
perplexe et vaguement — Barron se demanda comment il le
savait — ... eh bien ! vaguement jaloux.

Barron se remit a manger, a la fois perplexe et soulagé.
C’était plus facile de manger avec le couteau; plus tard, il
s’apercut qu’il tenait tres bien dans la poche en haut de sa botte.
Lerrys ne lui reparla pas, mais lui souriait de temps en temps, et
Barron sut, sans savoir comment, que le jeune homme ’avait
adopté pour ami. C’était une sensation bizarre. Justement il
n’était pas homme a se faire facilement des amis — il n’avait
jamais eu d’amis intimes — et voila qu'un jeune homme d’un
monde étranger, devinant son désarroi, lui proposait ce don
qu’il ne savait comment recevoir. Il se demanda quel mystere se
cachait derriere cette démarche et quel avenir se dessinait pour
lui.

Haussant les épaules, il termina son repas et suivit les
indications que Colryn lui donna par signes — rincer son bol et
son assiette et les remettre avec les autres, aider a étaler les
couvertures dans l’abri. Il faisait maintenant trés sombre ; une
pluie froide se mit a tomber sur I’enclos et il fut bien content
d’étre a l'intérieur. Il y avait, réalisa-t-il, une subtile différence
dans la facon dont on le traitait maintenant ; il se demanda
pourquoi, et, tout en se disant que ca n’avait pas d'importance,
il en fut content.

En pleine nuit, enveloppé dans ses couvertures de fourrure
et entouré d’hommes endormis, il se réveilla une fois, les yeux
braqués sur le néant et sentit de nouveau son corps désincarné
battu par les vents froids et tourbillonnants.

Lerrys, qui dormait a quelques pas de lui, remua et murmura
quelque chose, et ce bruit ramena Barron a la réalité.

Ce voyage va étre terrible si ca recommence plusieurs fois
par jour !

Et il ne pouvait absolument rien y faire.
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DANS ses réves, une voix appela Melitta.

— Melitta ! Melitta, ma sceur, breda, réveille-toi ! Ecoute-
moi !

Elle s’assit dans le noir, se raccrochant désespérément a la
VOIX.

— Storn, murmura-t-elle, c’est toi ?

— Je ne peux te parler ainsi que quelques instants, breda,
alors, écoute bien. Tu es la seule a pouvoir m’aider. Allira ne
peut m’entendre, et d’ailleurs, elle est trop fréle et timide, elle
mourrait dans la montagne. Edric est blessé et captif. Il n’y a
que toi, ma toute petite. Oseras-tu m’aider ?

— Je ferai n'importe quoi, murmura-t-elle, le coeur battant,
scrutant les ténebres. Es-tu la ? Pouvons-nous nous évader ?
Dois-je faire de la lumiere ?

— Chut ! Je ne suis pas la ; je parle seulement a ton esprit.
Voila quatre jours que j'essaye de t’éveiller ; enfin tu m’entends.
Ecoute, petite sceur — tu dois partir seule. Tu es peu surveillée ;
tu peux semer tes gardes. Mais il faut partir immédiatement,
avant que la neige ferme les cols. J’ai trouvé quelqu'un qui
t’aidera. Je ’enverrai a ta rencontre a Carthon.

— Ou...

— A Carthon, murmura la voix en un souffle.

Puis ce fut le silence.

— Storn, Storn, ne t’en va pas, chuchota Melitta.

Mais la voix, épuisée, s’était tue. Elle était seule dans le noir,
la voix de son frere résonnant encore a ses oreilles.

Carthon — mais ou était Carthon ? Melitta n’était jamais allée
a plus de quelques milles du chateau ; elle n’avait jamais passé
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les montagnes, et ses idées sur la géographie étaient plutot
vagues. Carthon était peut-étre juste derriere la premiere créte,
et peut-étre au bout du monde.

Des questions angoissantes 'assaillaient dans les ténebres.
Ou dois-je aller et comment ? Mais seuls le silence et la nuit lui
répondirent. Etait-ce un réve, né de son désir farouche de
s’évader, ou bien son frere, dans sa transe magique, était-il
vraiment parvenu a contacter son esprit ? Dans ce cas, elle ne
pouvait qu’obéir.

Melitta de Storn était une fille des montagnes, avec tout ce
que cela impliquait. La composante centrale de son étre, c’était
son loyalisme de clan envers Storn, non comme son frere ainé,
mais comme chef de la lignée. Qu’il fiit aveugle et infirme, qu’il
etit été incapable de les défendre, elle, sa sceur et leur jeune
frere — sans parler de leurs vassaux — ne changeait rien. Méme
en pensée, elle ne lui adressait aucun reproche, et quand Allira
avait critiqué Storn en présence de Melitta, celle-ci avait
sincerement cru que sa sceur était devenue folle a la suite des
sévices infligés par Brynat. Maintenant, Storn lui avait ordonné
de s’évader et d’aller chercher des secours, et il ne lui vint pas a
I'idée de désobéir.

Elle se leva, jeta sur ses épaules une robe de chambre en
fourrure — car la nuit était glaciale et les sols dallés n’avaient
jamais connu de chauffage —, glissa ses pieds dans des
chaussettes fourrées, puis, avancant dans le noir avec
assurance, trouva des pierres a briquet et de 'amadou et alluma
une petite lampe — si petite que sa lumiere était a peine plus
grosse qu’une téte d’épingle. Elle s’assit devant sa lampe, un peu
réconfortée par la flamme minuscule, et se mit a réfléchir.

Elle savait déja ce qu’elle devait faire — s’évader du chateau
avant que la neige ne ferme les cols, et aller a Carthon, ot son
frere enverrait quelquun pour l'aider. Mais comment réaliser
cela, c’est ce qu’elle avait du mal a imaginer.

Ses gardes la suivaient a distance respectueuse, mais sans
relache. Bien qu’il fit déja tard, elle était stire que si elle quittait
sa chambre, ils se réveilleraient et la suivraient. Leur peur de
Brynat était plus forte que leur désir de sommeil. Peur si
grande, réalisa-t-elle, qu’aucun d’eux n’avait posé la main sur
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elle. Elle se demanda si elle devait lui en étre reconnaissante,
puis écarta vivement cette idée. La reconnaissance était un
piege.

En bonne montagnarde, Melitta envisagea immédiatement
avec réalisme la premiere solution logique : parviendrait-elle a
séduire un garde pour qu’il la laisse s’échapper? Cétait
improbable. Ils redoutaient Brynat, et il leur avait ordonné de
ne pas la toucher. Sans doute le garde accepterait-il ses avances,
profitant de ce qu’elle lui offrirait, puis irait tout raconter a
Brynat pour s’attirer la faveur de son chef. Apres quoi, Brynat
pouvait tres bien la punir en 'abandonnant a ses hors-la-loi.
C’était une impasse — elle aurait pu se résoudre a en séduire un,
mais cela ne lui aurait sans doute servi a rien.

Resserrant ses fourrures autour d’elle, elle alla a la fenétre et
se pencha. Tu dois partir avant que la neige ne ferme les cols.
Elle était montagnarde, et elle avait la neige et la tempéte dans
le sang. Il lui sembla sentir au loin, apportée par le vent glacial
de la nuit, 'odeur des nuages gros de neige.

La nuit n’était pas tres avancée. Idriel et Liriel luisaient dans
le ciel; Mormallor, au faible éclat nacré, allait disparaitre
derriere la montagne. Si elle arrivait a quitter le chateau avant
l'aube...

Elle ne pouvait pas partir immédiatement. Les hommes de
Brynat continuaient leur beuverie dans le grand hall; Allira
pouvait encore ’envoyer chercher, et elle ne voulait pas prendre
le risque qu’on découvre son absence. Mais au plus profond de
la nuit, avant l'aube, quand l'air méme serait endormi, il
faudrait trouver un plan et partir, afin d’étre loin quand, au
milieu de la matinée, on découvrirait qu’elle n’était plus dans sa
chambre. Elle referma la fenétre, se blottit dans ses fourrures et
se remit a réfléchir.

Une fois sortie du chateau, ou irait-elle ? A Carthon, bien
str. Mais elle n'y parviendrait pas en une nuit ; il lui faudrait
trouver abri et nourriture, car ce voyage ’amenerait peut-étre a
I'autre bout du monde. Une fois hors du chateau, peut-étre que
des vassaux de son frere accepteraient de 'héberger ? Bien qu’il
etit été impuissant a les protéger de I'attaque de Brynat, elle
savait qu’ils aimaient Storn, et beaucoup d’entre eux la
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connaissaient aussi et 'aimaient. Ils lui permettraient au moins
de se cacher parmi eux jusqu’a ce que le remue-ménage
provoqué par son évasion se flit calmé. Peut-étre méme qu’ils
lui donneraient des provisions pour le voyage, et que I'un d’eux
lui indiquerait la route de Carthon.

Les grands seigneurs les plus proches étaient les Aldaran, du
Chateau Aldaran, pres du Haut Kimbi ; a sa connaissance, il n’y
avait pas de vendetta entre les deux familles, et les Aldaran
n’avaient aucun engagement envers Brynat, mais il semblait
improbable qu’ils veuillent ou puissent venir a I’'aide de Storn.
Sa grand-mere était issue de la famille Leynier, apparentée au
grand Domaine Comyn d’Alton, mais méme lautorité des
Comyn ne faisait pas loi dans les montagnes.

Il ne vint pas a 'esprit de Melitta de critiquer son frere, mais
elle pensa quand méme, que, se sachant faible et infirme, il
aurait pu essayer de se placer sous la protection d'un des
puissants seigneurs des montagnes. Il est vrai que jusqu’alors,
les crevasses et les précipices entourant le chateau en avaient
fait une forteresse imprenable et... un Storn jurer allégeance a
une autre maison ? Jamais !

Il aurait pu marier Allira — ou moi — au fils d'une grande
maison. Alors, nous aurions eu des parents pour nous
défendre. Nu est le dos sans frere !

Bon, il ne l'avait pas fait, et ca ne servait a rien de se
lamenter — impossible de remettre un poussin dans sa coquille !
L’oiseau de malheur né de cette négligence avait pris son vol, et
seule Melitta avait la liberté et la force de sauver quelque chose
du naufrage.

Emportant sa lampe, elle s’approcha de ses coffres. Elle ne
pouvait pas partir en jupe et manteau longs. Tout au fond, elle
trouva une vieille cape d’équitation en gros tissu de la vallée,
doublée de fourrure ; pas assez riche pour éveiller la cupidité,
mais chaude et solide. Il y avait aussi une vieille culotte de
cheval de son frere, renforcée de cuir, qu’elle portait pour
chevaucher sur le domaine, bien préférable a une jupe ample.
Elle ajouta une blouse tricotée, une longue et épaisse tunique
doublée, des chaussettes en fourrure filée et tricotée, et ses
bottes de fourrure. Elle se fit un petit balluchon avec quelques
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vétements de rechange et quelques babioles qu’elle pourrait
peut-étre vendre ou troquer en chemin. Enfin elle tressa ses
cheveux et les couvrit d'un bonnet de laine. Cela fait, elle
éteignit sa lampe et retourna sur le balcon. Jusque-la, ses
préparatifs l'avaient distraite de la question essentielle :
comment allait-elle sortir du chateau ?

Il existait des passages secrets. Elle en connaissait quelques-
uns. Par exemple, celui qui partait du cellier pres du vieux
donjon. Mais il fallait d’abord un prétexte pour entrer dans le
cellier. Enfantin. Et que feraient ses gardes pendant qu’elle
descendrait 1’escalier menant aux caves, les laissant
commodément dehors? Ils boiraient ? Parfait, si elle les
amenait a s’enivrer suffisamment, mais ils se méfieraient sans
doute de tout ce qu’elle leur offrirait.

Autre sortie possible — secrete en ce sens qu’elle n’était plus
utilisée depuis longtemps et qu'on ne se souciait plus de la
garder : le passage descendant jusqu’aux pieds des falaises et
aboutissant aux forges abandonnées ou, en des temps tres
anciens, les petits montagnards rabougris adoraient les feux qui
éclairaient leurs forges. C’est 1a qu’ils fabriquaient les épées et
les étranges artefacts que croyaient magiques ceux qui ne
connaissaient pas leur usage. Les feux et les forges étaient
éteints et silencieux depuis des siecles, les forgerons s’étant
retirés au plus profond des montagnes ; les Storn étaient arrivés
bien longtemps apres leur départ. Enfant, Melitta avait exploré
les grottes et les maisons abandonnées des forgerons avec ses
freres et sa sceur. Mais eux et leur magie avaient disparu. Leurs
rares et pauvres descendants vivaient dans des villages voisins
de Storn, mais ils avaient été capturés comme les paysans, et
étaient aussi impuissants que Melitta.

De nouveau, elle regarda par-dessus le balcon, la bouche
incurvée en ce qui, en des temps plus heureux, aurait pu étre un
sourire. Il me faudrait des ailes, pensa-t-elle. Mes gardes ont
trop peur de Brynat pour me molester ici ; tant que je demeure
dans cette chambre, ils resteront dehors dans le couloir et lui
jureront que je suis toujours la. J'aurais dii mieux prévoir ;
jaurais diu passer mon enfance dans une chambre pourvue
d’'un passage secret. Jimagine une douzaine de facons de sortir

_44_



du chateau — mais il faut d’abord sortir de cette chambre, et je
ne vois pas comment.

Une lueur tremblotante, a un étage inférieur et un peu sur sa
gauche, lui apprit qu’Allira évoluait dans la Suite Royale. Elle
pensa avec désespoir : Storn aurait dit réveiller Allira. De la
Suite Royale part un passage secret menant au village des
forgerons. Elle n‘avait qu'a attendre que Brynat s’endorme
puis s’éclipser...

Elle échafauda des plans insensés dans sa téte. Elle avait la
permission de voir sa sceur ; ses gardes la suivraient jusqu’a la
porte, mais pas a l'intérieur ; elle pourrait donc avoir acces au
passage. A quelle heure pouvait-on raisonnablement cesser de
redouter une intrusion de Brynat ? Pouvait-elle compter sur
Allira pour I'abuser, le droguer, ou méme simplement le
charmer pendant que Melitta s’échapperait ?

Je n‘ose pas m’'appuyer sur Allira, pensa-t-elle.

Elle ne me trahirait pas, mais elle n’aurait pas le courage de
m’aider, ou de risquer la colere de Brynat.

Si je descendais a son appartement, suivie de mes gardes —
combien de temps me laisseraient-ils seule avec elle avant de
prévenir Brynat, ou de se douter que je ne reviendrais pas ? Et
si je disparaissais apres étre entrée chez elle— ils la
tortureraient pour savoir ot je suis allée, et je serais poursuivie
avant le lever du soleil. Ce n’est pas une solution.

Mais l'idée persista. Cétait peut-étre sa seule chance. Bien
slr, c’était tout risquer sur un coup de dés; si Brynat venait
pendant qu’elle était avec Allira, quelque chose pouvait éveiller
ses soupcons, et elle serait de nouveau consignée dans sa
chambre. Et ses gardes avaient certainement 'ordre de prévenir
Brynat si elle et sa sceur restaient ensemble plus de quelques
minutes.

Mais si personne ne savait que je suis avec Allira ?

Et comment entrer chez Allira sans étre vue ?

Autrefois, les anciens de Ténébreuse étaient passés maitres
en magie. Le réseau électrique magique qui protégeait la transe
de Storn ne constituait quun pouvoir parmi bien d’autres —
Melitta connaissait leur existence, mais ils ne lui servaient a rien
dans I'immédiat. Il y avait les manteaux magiques qui jetaient
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un voile d’illusion sur la personne et la rendaient invisible en
incurvant les rayons lumineux. Mais si Storn avait jamais
possédé un manteau semblable, Melitta ne savait ni ou il était ni
comment s’en servir. Elle pouvait aller en haut de la Tour du
Soleil Levant, si on la laissait faire, revétir le costume de plume
et s’envoler du chateau — mais seulement en pensée. Ce qu’elle
verrait serait réel — elle savait que Storn avait suivi la bataille de
cette facon — mais son corps resterait en transe dans la Tour, et,
tot ou tard, elle devrait le réintégrer. Ce genre d’évasion ne
servait a rien. Il me faudrait des ailes, pensa-t-elle une nouvelle
fois. Si je pouvais m’envoler de ce balcon et descendre a la Suite
Royale ou Brynat a enfermé Allira...

Elle interrompit sa méditation, frappée d’'une idée subite.
Elle n’avait pas d’ailes. Inutile d’y penser. Mais elle avait deux
bras solides, deux jambes solides, dix doigts puissants, et elle
faisait de I’escalade depuis 'enfance.

Elle s’avanca au bord du balcon, fantaisies et projets faisant
place a une évaluation réaliste de la situation. Elle ne pouvait
pas voler jusqu’a la Suite Royale. Mais avec de la force, de la
prudence et un peu de chance, elle pouvait peut-étre y
descendre par le mur.

Elle se pencha, soudain prise de vertige. La paroi d’une
trentaine de metres aboutissait a un gouffre. Mais le mur n’était
pas lisse. Des siecles plus tot, on I'avait construit en blocs de
pierre grossiers — car une taille soignée aurait émoussé les
outils — et cimentés par places. Une foule de fenétres, balcons,
gargouilles et escaliers extérieurs bosselaient les flancs du vieux
mur gris.

Quand j’étais petite, pensa-t-elle, nous grimpions partout,
Storn et moi. Un jour, on m’avait fouettée parce que javais fait
une peur affreuse a ma nourrice en escaladant le mur jusqu’au
deuxieme étage, dou je lui faisais des grimaces. Javais
enseigné a Edric a grimper jusqu'aux balcons inférieurs. Je
n’ai jamais grimpé si haut — j’avais peur de tomber. Mais cette
partie du chateau ne devrait pas présenter plus de difficultés
que la partie inférieure.



Elle savait qu’en cas de chute, elle irait s’écraser au fond du
précipice. Mais pourquoi tomberais-je de soixante metres de
haut alors que je ne suis jamais tombée de cinq metres ?

Tu n’y as jamais pensé parce quune chute de cinqg metres
était sans importance, lui souffla la voix du bon sens, mais elle
la fit taire, et écarta fermement I'idée de son esprit. Et méme si
tu te tues, se dit-elle avec défi. Edric n’a pas hésité a risquer sa
vie pendant le siege, et méme s’il a hésité, il I'a risquée quand
méme. Moi-méme, j’ai défendu le chateau avec un arc et des
fleches, et j’aurais pu étre tuée sur les remparts. Puisque javais
accepté de mourir en défendant le chateau de Storn, pourquoi
devrais-je hésiter a prendre maintenant le méme risque ? Si je
suis tuée, tant pis ; au moins, je n’aurai plus a craindre que les
parias de Brynat me violent I'un apres I'autre.

Pietre réconfort, mais il fallait s’en contenter pour le
moment. Elle n’hésita qu'un instant, les mains sur la balustrade.
Elle 6ta ses gants doublés de fourrure et les fourra dans la poche
de la culotte d’Edric. Elle rabattit sa cape dans son dos et
l’attacha autour de sa taille, espérant qu’elle ne s’accrocherait
pas a un relief du mur. Enfin, elle retira ses bottes, frissonnant
sur la pierre glacée du balcon, et se les suspendit au cou par les
lacets. Si les lacets s’accrochaient a une pierre, elle pouvait
s’étrangler, mais sans bottes, impossible de marcher dans la
neige, et son intuition lui disait que la neige ne tarderait plus.
Puis, sans plus réfléchir, elle enjamba la balustrade, ou elle resta
assise un moment, examinant la voie conduisant au balcon
qu’elle voulait atteindre — quinze metres plus bas et une
trentaine de metres sur la gauche ; puis, abaissant lentement sa
jambe, elle logea ses orteils dans une crevasse du mur, trouva
une prise pour sa main.

Les fissures entre les pierres lui parurent plus étroites que
lorsqu’elle était enfant ; en outre, elle ne pouvait déplacer les
mains ou les pieds qu’apres avoir tatonné en aveugle sur la
pierre froide. Elle avait les pieds glacés avant d’avoir fait cinq
metres, et elle sentit un ongle, puis un autre, se briser sur les
blocs irréguliers. A la pale et capricieuse lueur des lunes, elle
descendait lentement, et par deux fois, une trainée blanche
qu’elle avait prise pour une fissure se révéla simple fiente
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friable. Mais Melitta s’accrochait au mur comme une sangsue,
et, bien assurée en trois points, ne déplacait qu'une main ou un
pied a la fois.

Louée soit Evanda, pensa-t-elle avec résolution, pour
léquitation qui m’a endurcie et aguerrie ! Si jétais du genre a
passer ma vie a coudre et a broder, je serais tombée au bout de
deux metres !

Pourtant, malgré sa vigueur, ses muscles tremblaient sous
Ieffort et le froid. Elle avait aussi 'impression d’étre tres visible
au clair de lune, cible parfaite pour la fleche d'une sentinelle, si
d’aventure 'une d’elles levait les yeux pendant sa ronde. Une
fois, elle se figea, car une faible lumiere et un bruit de voix
apporté par le vent tournaient au coin du chateau, et elle sut que
I'un des hommes de Brynat passait au pied du mur. Elle ferma
les yeux et pria le ciel qu’il ne leve pas la téte. Elle fut exaucée ; il
passa, chantant d’une voix avinée, et s’arréta, juste sous elle
mais trente metres plus bas, et, sur ’étroit sentier séparant le
chateau de l'abime, ouvrit sa braguette et urina dans le
précipice. Elle se raidit, tremblant d’un fou rire contenu. Apres
ce qui lui parut une heure, il se baissa, ramassa sa lanterne, se
secoua pour rajuster ses vétements, et repartit d'un pas mal
assuré. Melitta, qui retenait son souffle, se remit a respirer, et,
se forcant a déplacer ses doigts gourds, elle agrippa une autre
pierre et reprit sa descente vers le balcon.

Pouce par pouce, — un doigt, un orteil —, metre par metre,
elle descendait, collée au mur comme une fourmi. Une fois, son
coeur s’arréta de battre, car un gravier se détacha du ciment,
ricocha sur une gargouille, rebondit sur les rocs au bas de la
paroi avec un bruit qui résonna comme un coup de feu, et alla
enfin se perdre dans I'abime. Tous les muscles tendus a se
rompre, elle retint sa respiration, stire que le bruit allait attirer
des sentinelles, mais quand elle rouvrit les yeux, elle ne vit que
le chateau baigné dans la lumiere déclinante des lunes qui se
couchaient, et elle était toujours accrochée au mur dans une
solitude réconfortante.

Les lunes étaient passées de I'autre coté de la montagne, la
clarté s’était considérablement affaiblie, et une épaisse brume se
levait de la terre, quand enfin, ses pieds toucherent la pierre du
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balcon ; lachant la paroi, elle se laissa tomber sur le rebord ou
elle resta accroupie, haletant de soulagement. Quand elle se fut
ressaisie, elle remit ses gants et ses bottes, et s’enveloppa
étroitement dans son manteau pour faire cesser ses frissons.

Le premier obstacle était passé. Maintenant, il fallait entrer,
et pour cela, attirer 'attention d’Allira sans risquer d’étre vue
par Brynat. Elle était allée trop loin pour s’arréter maintenant.

Elle traversa le balcon comme un spectre tremblant et colla
son visage aux vitraux colorés de la porte-fenétre. Elle était
fermée a clé de l'intérieur, voilée de lourds rideaux de tapisserie,
et Melitta, soudain affolée, se vit perchée sur le balcon pendant
des jours, frappant en vain aux vitraux comme un oiseau tombé
du nid, sans que personne l’entende, jusqu’a ce que quelqu’un,
passant en bas, leve les yeux et 'apercoive sur son perchoir.

Elle craignait aussi que Brynat ouvre les rideaux et se trouve
face a face avec elle.

Elle voulut se forcer a approcher de la porte-fenétre, mais
I'image de Brynat était si vivante qu’elle ne parvint pas a lever la
main pour frapper. Elle savait qu’il était derriere la tapisserie.
Elle s’effondra, a bout de nerfs et tremblante, et attendit, ’esprit
en feu.

Storn, Storn, tu m’as contactée tout a lUheure, aide-moi
maintenant ! Mon frere, mon frere ! Dieux de la montagne, que
dois-je faire ?

Tour a tour autoritaire et suppliante, elle commandait a ses
membres affaiblis de bouger, mais resta accroupie, glacée et
immobile, pendant ce qui lui parut des heures. Enfin,
lentement, son corps et son esprit paralysés par le froid se
remirent a fonctionner, et elle recommenca a réfléchir.

Quand nous étions petites, Allira et moi, nous pouvions
nous contacter mentalement. Pas toujours et pas souvent, mais
st l'une était en danger, Vautre le savait toujours ; quand ce vol
d’oiseaux sauvages lavait isolée sur l’ile, je l'ai su et j'ai amené
des secours. Elle avait alors quatorze ans, et moi huit. Je ne
dois pas avoir perdu ce pouvoir, sinon Storn n’aurait pas pu
me contacter ce soir. Mais si mon esprit n’émet que des ondes
de peur, Allira ne saura pas que c’est moi qu’elle recoit ; elle
croira qu’il s’agit de sa propre panique.
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Elle n’avait pratiquement aucun entrainement. Storn, étant
aveugle et par la méme écarté des occupations habituelles des
hommes de sa caste, avait exploré les anciennes sciences
télépathiques. Mais pour ses sceurs et son frere, ce n’étaient que
des réves, des fantaisies, des jeux, des tours de passe-passe —
agréables peut-étre pour s’amuser, mais indignes d’études
sérieuses. Il y avait trop de choses réelles, tangibles et
nécessaires qui les intéressaient. Melitta se maudit de ne pas
avoir passé plus de temps avec Storn, pour apprendre I'ancien
langage télépathique, mais le bon sens vint a son secours. Elle se
rappela le vieux proverbe : la clairvoyance peut transformer en
sage un ane de Durraman ! Autant se blamer qu’Allira n’ait pas
épousé un mari puissant, doté de quatre-vingts guerriers pour
les défendre.

Elle leva la main pour taper a la fenétre, et de nouveau, le
visage de Brynat regardant la tempéte derriere le vitrail se
présenta a elle si présent qu’elle recula, se pressant contre la
balustrade en resserrant sa cape autour d’elle. Il n’était que
temps. Une main basanée tira les rideaux, et le visage balafré de
Brynat parut, scrutant les ténebres a droite et a gauche.

Melitta se pressa plus fort contre la balustrade, s’efforcant de
se rendre invisible. Au bout d'une minute qui lui parut une
éternité, Brynat se détourna et la lampe s’éteignit. Le rideau
retomba. Melitta s’effondra sur le balcon, immobile, retenant
son souffle.

Le temps passa. La lune se coucha et Melitta eut de plus en
plus froid. Apres des heures, si longues qu’elle commencait a se
demander si le soleil levant n’allait pas la trouver encore a la
méme place, une petite pluie fine se mit a tomber, et cela
l’aiguillonna ; elle réalisa que, quel que fit le risque, elle devait
étre partie au lever du soleil, étre quelque part ou elle pourrait
se cacher tout le jour. Méme si elle devait casser la fenétre et
égorger Brynat dans son sommeil avec un éclat de verre, il
fallait passer a I’action !

Comme elle bandait ses muscles, une faible lueur brilla de
nouveau entre les rideaux. Melitta se ramassa pour bondir sur la
porte-fenétre ; puis une main fine passa dans l'ouverture, le
verrou fit frémir le bois, et sa sceur Allira, drapée dans une
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longue robe de laine, les cheveux dénoués, poussa la porte, et
ses grands yeux dilatés rencontrerent ceux de Melitta.

Melitta posa un doigt sur ses levres, craignant les nerfs
d’Allira et redoutant un cri, mais Allira porta ses mains a son
coeur avec un soupir de soulagement. Elle murmura :

— Je savais que tu étais la, mais je n’arrivais pas a le croire —
Melitta, comment as-tu fait ?

Pour toute réponse, Melitta montra le mur de roc de la téte
et murmura en retour :

— Pas le temps de t’expliquer. Brynat...

— Il dort, dit Allira, laconique. Il dort toujours dun ceil,
comme les chats, mais pour le moment... bon, laissons cela.
Melitta — tu es armée ?

— Pas d’une arme qui puisse le tuer discretement, dit Melitta
sans hésitation. Et tu aurais toujours ses hommes a affronter, ce
qui serait pire.

Voyant Allira ciller, Melitta sut que sa sceur avait déja
envisagé et rejeté cette solution.

— Le passage secret menant au village de la falaise. Les
hommes de Brynat 'ont découvert ?

— Non. Mais tu ne peux pas partir par la, Melitta. Tu te
perdrais dans les caves, tu mourrais dans les montagnes en
admettant que tu trouves la sortie — et ou irais-tu ?

— A Carthon, dit Melitta d’'une voix bréve, bien que je ne
sache pas ou c’est. Je suppose que tu ne sais pas non plus ?

— Je sais seulement que c’est une ville au-dela des cols, qui
était grande a I'’époque des Sept Domaines. Melitta, oseras-tu
vraiment y aller ?

— Je dois le faire, ou mourir ici, dit Melitta avec brusquerie.
Mais toi, tu as I'air de bien supporter la situation...

— Je n’ai pas envie de mourir.

Allira sanglotait presque, et Melitta la fit taire. Ce n’était pas
la faute d’Allira si elle était si timide. Méme la protection de
Brynat lui semblait sans doute préférable a une longue marche a
travers précipices, cols et montagnes. Peut-étre que je devrais
aussi étre comme elle, se dit Melitta, peut-étre que c'est
I'attitude qui convient a une femme, mais je suppose que je ne

_51_



suis pas normale — et jen suis bien contente. J'aime mieux
mourir en prenant un risque pour sauver Storn.

Mais bient6t elle cessa de critiquer sa sceur. Apres tout,
Allira avait déja affronté le pire, du moins le lui semblait-il ;
qu’avait-elle d’autre a craindre ? En s’évadant maintenant, elle
risquait de perdre cette vie sauvée au prix d’un si grand
sacrifice.

— Alors, il faut partir avant le lever du soleil, dit Allira d'un
ton décidé. Vite, pendant que Brynat dort encore, et avant que
les gardes n’entrent ici comme ils le font toutes les nuits, pour
s’assurer que je ne I’ai pas tué dans son sommeil, termina-t-elle
avec une ombre de son ancien sourire.

Le vent s’engouffra brievement dans la chambre quand elles
entrerent, puis elles refermerent bien vite. Brynat, vautré
comme une vilaine béte sur le grand lit, ronflait comme une
toupie. Apres lui avoir jeté un regard flamboyant de haine,
Melitta détourna les yeux, et passa pres de lui sur la pointe des
pieds, retenant son souffle, essayant de ne penser a rien de peur
que la force de sa haine virulente n’éveille leur ennemi. Elle
respira mieux quand elles furent dans la magnifique salle de
réception, mais ses mains étaient toujours crispées
d’appréhension et de terreur.

Il y avait dans la salle des coffres sculptés, des tentures,
d’étranges bétes entourant la fausse cheminée. Elle pressa la
garde de 1'épée de marbre du manteau et la pierre glissa,
découvrant un antique escalier. Elle serra les mains d’Allira,
s’efforcant de lui parler, mais la voix lui manqua. Elle s’avanca.
Quoi qu’il arrive, elle serait ou morte ou sauvée.

Allira trouverait peut-étre le courage de la suivre — mais
Melitta, réaliste, savait que 1’évasion n’était que la premiere
épreuve. Elle avait une longue route devant elle, et elle ne
voulait pas s’encombrer d'une compagne qui ne partagerait pas
sa résolution farouche et désespérée ; a ce stade, méme si Allira
I’avait suppliée de venir, elle aurait refusé.

Elle dit d’une voix breve :

— Les gardes qui veillent devant ma chambre croient que j’y
suis encore. Fais tout ce que tu pourras pour les empécher de
découvrir comment j’ai disparu. Tu n’as rien vu, rien entendu.
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Allira, apeurée, la serra dans ses bras et lui donna un baiser.

— Est-ce que... est-ce que tu veux le couteau de Brynat ? Il
me fouillera, ne le trouvera pas sur moi et pensera I’avoir perdu.

Melitta accepta, frappée d’admiration pour sa sceur, avec un
peu de retard. Pétrifiée, n'osant faire un mouvement, elle
attendit pendant qu’Allira retournait dans la chambre, puis
revenait, tenant un long couteau sans fourreau qu’elle glissa
dans la botte de sa sceur. Elle avait autre chose a la main,
enveloppé dans un bonnet de toile. Melitta jeta un rapide coup
d’ceil sur le contenu: un demi-pain, quelques tranches de
viande, deux poignées de bonbons poisseux. Elle renveloppa ces
maigres provisions et les fourra dans sa poche.

— Merci, Lira. Ca me permettra de tenir un jour ou deux, et
si je n’ai pas trouvé d’aide d’ici 1a, ¢ca n’aura plus d’importance.
Il faut que je m’en aille ; le jour se levera dans trois heures.

Elle nosa pas exprimer ses adieux en paroles, craignant
d’ouvrir les écluses de sa peur.

— Donne-moi ta chaine d’or, sauf si tu penses que Brynat
remarquera sa disparition ; je peux la cacher dans une de mes
poches, et les maillons transmettront le courant, quoique ce ne
soit pas aussi bien que le cuivre.

Allira eut un sourire hésitant.

— L’amulette ne m’a pas protégée, n’est-ce pas ? Peut-étre
que tu auras davantage a t'en louer. Les porte-bonheur ne
protegent que ceux qui ont leur propre chance.

Elle ota la longue chaine, 'enroula deux fois et la passa au
cou de Melitta. Melitta referma la main sur la petite amulette,
soudain émue — Allira la portait depuis I’age de trois ans. Elle
avait appartenu a leur mere et a leur grand-mere.

Elle dit doucement :

— Je te la rapporterai.

Puis elle donna un rapide baiser a Allira, et, sans ajouter un
mot, plongea dans le long escalier. Elle entendit Allira étouffer
un sanglot tandis qu’au-dessus d’elle la lumiere disparaissait et
le passage retombait dans le noir.

Elle était seule dans les entrailles du chateau.
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— NOUS devrions atteindre Armida a la tombée de la

nuit.

Dans I'étroit sentier du col, Colryn mit son cheval au pas,
attendant que les autres le rejoignent, et regarda Barron avec un
bref sourire.

— Fatigué du voyage ?

Barron secoua négativement la téte.

— Tant mieux ; le Seigneur Comyn nous invitera peut-étre a
nous reposer ici un jour ou deux, mais apres, nous abordons les
montagnes.

Barron rit a part lui. S’ils n’avaient pas encore abordé les
montagnes, il se demandait bien quel était le nom local de ce
qu’ils traversaient depuis quatre jours. Apres avoir quitté la
plaine ou s’élevait la Cité du Commerce, ils n’avaient cessé de
monter et descendre des sentiers sinueux surplombant des a-
pics et les reliefs tourmentés remplissaient ’horizon.

Pourtant il n’était pas fatigué. Il s’était endurci a la monte et
chevauchait avec aisance ; chaque pouce du chemin avait pour
lui un charme étrange, impossible a expliquer.

Il s’était attendu a voyager dans 'amertume, le ressentiment
et la résignation — il avait laissé derriere lui tout ce qu’il
connaissait : son travail, ses rares amis, le monde familier
construit par les hommes qui avaient conquis la Galaxie. Il
partait en exil, dans I'inconnu.

Pourtant il avait voyagé comme en réve. Il avait I'impression
d’apprendre une langue jadis connue mais oubliée depuis
longtemps. Comme si ce monde étranger I'avait appelé, capté
avec de mystérieuses paroles : « Viens, étranger ; tu rentres chez
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toi. » Il en tirait le sentiment d’avancer dans un songe, ou sous
I’eau ; tout lui arrivait comme isolé par un rideau d’irréalité.

De temps en temps remontait a la surface, comme apres une
interminable plongée, son ancien moi : le personnage qu’il avait
été pendant de longues années a la salle de contréle de la Cité
du Commerce terrienne reprenait le dessus. Un jour, il essaya
de comprendre.

Es-tu en train de tomber amoureux de ce monde ? Respirant
I'air froid étrangement parfumé, écoutant le pas étouffé de son
cheval sur le sentier gelé, il se disait : Que se passe-t-il ? Tu n’es
jamais venu ici, pourquoi tant de choses te semblent-elles
familieres ?

Familieres ? Ce n’était pas tout a fait le mot juste ; on aurait
dit qu’il avait, dans une autre vie, chevauché dans des
montagnes semblables, respiré l'air froid, humé I’encens que
faisaient briler ses compagnons sur les feux de camp au ras du
brouillard avant de s’endormir. C’était nouveau pour ses yeux et
pourtant... c’est comme si jétais un aveugle-né qui voit pour la
premiere fois: tout lui parait étrange et beau, mais
secretement conforme a son attente...

Pendant ces courts entractes ou ’ancien Barron reprenait vie
dans son esprit, il réalisait que cette impression de déja vu, de
vécu onirique, devait étre une forme nouvelle de la folie
hallucinatoire qui lui avait colité son emploi et sa réputation.
Mais la conscience ne durait pas. Le reste du temps, il
chevauchait dans son réve insolite et savourait cette sensation
d’étre suspendu entre deux mondes, entre deux moi, en plein
devenir.

Maintenant, le voyage allait finir, et il se demanda
fugitivement si I’enchantement finirait aussi.

— Armida, qu’est-ce que c’est ?

— Cest la demeure de Valdir Alton, le Seigneur Comyn qui
t’a envoyé chercher, dit Colryn. Il sera content de voir que tu
parles couramment notre langue et t’expliquera ce qu’il désire.

Puis, s’abritant les yeux de la main contre les rayons du soleil
déclinant, il regarda dans la vallée et tendit le bras.

— Cest 1a, en bas.
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L’épaisse forét de coniferes gris-bleu, qui projetaient sur le
sol des ombres coniques et parfumées, s’éclaircit au cours de la
descente, et, dans le sous-bois, ca et la, des petits oiseaux
pépiaient sans relache de leur chant plaintif. Des volutes de
brume commencaient a monter dans la vallée, et Barron réalisa
qu’il serait bien content d’étre a ’abri au crépuscule, quand la
pluie quotidienne commencerait a tomber. Il était fatigué de
coucher par terre sous des baches, tout en sachant que le climat
était doux en cette saison et qu’ils avaient de la chance de ne pas
avoir de neige. Il était fatigué, également, des repas cuits sur les
feux de camp. Il serait content de dormir sous un toit.

Sachant bien monter maintenant, il laissa son cheval se
diriger tout seul, ferma les yeux, dériva dans son réve. Je ne
connais pas les Seigneurs Alton, et je dois leur cacher mon
véritable but tant que je ne serai pas siur qu’ils m’aideront et ne
feront pas obstacle a ma quéte. Ici, je trouverai également des
informations sur les routes et le meilleur itinéraire — la neige
fermera bientot les cols, et, auparavant, il faut que je trouve le
meilleur chemin pour aller a Carthon. Le chemin du bout du
monde...

Il se forca a sortir de son réve. Qu’est-ce que c’étaient que ces
sottises ? Ou était Carthon, et d’ailleurs, qu’est-ce que c’était ?
Pourquoi pas une lune ? Au diable, j’ai dil voir ce nom sur une
carte quelconque.

Autrefois, il les consultait de temps en temps, quand il
n’avait rien de mieux a faire. Et si son inconscient — qui, disait-
on, n'oubliait jamais rien — tissait des réves a partir de ces
bribes de savoir a demi oubliées ?

Si ca continuait, il serait bientot prét pour l'asile de fous.
L’asile ? Mais jy suis déja! Il se remémora des bribes d’une
chanson apprise des années avant sur un autre monde ; on y
parlait du bout du monde.

M’a ordonné de voyager...
Un peu plus loin que le bout du monde...
Pour moi, ce n’est pas voyager...



Non, ce n’est pas ca. Il fronca les sourcils, essayant de se
rappeler les paroles ; son esprit se concentrait sur autre chose
que sur I’étrangeté ambiante.

Lerrys le rejoignit.

— Tu as dit quelque chose, Barron ?

— Pas vraiment. Ce serait difficile a traduire a moins...
comprends-tu la langue de la Terre ?

— Assez bien, dit Lerrys en souriant.

Barron sifflota la mélodie, puis chanta d’'une voix un peu
rauque mais mélodieuse :

Maitre supréme d’une armée

De chimeres crachant des flammes,
Eperonnant mon cheval ailé,

Dans le désert j’erre indompté ;

La reine de l'air et des ténebres

M’a ordonné de voyager

Un peu plus loin que le bout du monde ;
Pour moi, ce n’est pas voyager.

Lerrys hocha la téte.

— Cela fait cette impression, parfois, dit-il. Ca me plait ; et ¢a
plaira a Valdir. Mais Armida n’est pas le bout du monde, tu
sais — pas encore.

Tout en bavardant, ils sortirent d’'un tournant ; une faible
odeur de fumée et de terre humide monta vers eux de la vallée,
et, a travers la brume légere, ils virent la grande maison
déployée au-dessous d’eux.

— Armida, dit Lerrys, la maison de mon pere adoptif.

Barron ne savait pas pourquoi il s’était attendu a voir un
chateau, surplombant des précipices, couronné par des aigles
hurlant sur les tours. Descendant la pente, les chevaux se
mirent a hennir et accélérerent ’allure, et Lerrys tapota le cou
de sa monture.

— Ils sentent I’écurie et leurs pouliches. Le voyage s’est bien
passé ; jaurais pu le faire seul. Cest 'une des routes les plus
slires ; mais mon pere adoptif a eu peur des dangers que j’aurais
pu rencontrer en chemin.
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— Quels dangers ? demanda Barron.

Il faut que je sache ce qui m’attend sur la longue route
menant a Carthon.

Lerrys haussa les épaules.

— Les dangers habituels dans ces montagnes ; des hommes-
chats, des bandes nomades de non-humains, quelque bandit —
encore qu’ils fréquentent généralement des régions plus
sauvages et qu’au demeurant nous ne soyons pas assez
nombreux pour intéresser les plus dangereux. Et si le Vent
Fantome se levait... mais je vais finir par te faire peur, dit-il en
riant. La région est paisible.

— Tu as beaucoup voyagé ?

— Pas plus que d’autres, dit Lerrys. J’ai traversé les Kilghard
pour sortir des Hellers avec mon frere adoptif quand j’avais
quinze ans ; ce n’a pas été une partie de plaisir, tu peux me
croire. Et une fois, je suis allé dans les Villes Seches avec une
caravane, traversant les cols au Haut Kimbi, au-dela de
Carthon...

Carthon! Le mot résonna comme un gong, éveillant un
tumulte en Barron et expédiant une décharge d’adrénaline dans
ses veines ; il eut un spasme, et manqua une ou deux phrases.
Puis il dit, interrompant assez brusquement les souvenirs de
son cadet :

— Ou est Carthon et qu’est-ce que c’est ?

Lerrys le regarda bizarrement.

— C’est ou plut6ét c’était une ville; loin d’ici, vers lest.
Maintenant, c’est une cité fantdme ; personne n’y va, mais les
caravanes continuent a traverser les cols ; il y a une vieille route,
et un gué. Pourquoi ?

— Je... il me semble avoir entendu ce nom quelque part,
répondit Barron avec embarras, puis il baissa les yeux sur sa
selle, car le cheval accélérait I'allure sur la route aplanie menant
aux remparts d’Armida.

Pourquoi s’était-il attendu a voir un chateau ? Maintenant
qu’il était devant les grilles, il trouva naturel de découvrir une
vaste construction avec de nombreuses dépendances, bien
abritée derriere ses murs contre les vents violents qui dévalaient
des hauteurs. Elle était construite en pierre gris-bleu, avec de
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larges aires de pierre translucide encastrées dans les murs,
derriere lesquelles évoluaient des taches de lumiere de
différentes couleurs. Ils passerent sous une arche basse et
entrerent dans une cour abritée ; Barron tendit ses rénes a un
petit homme basané vétu de cuir et de fourrure, qui les prit en
murmurant une formule de bienvenue. Les muscles raides, le
Terrien se laissa glisser a bas de son cheval.

Peu apres, il se chauffait a un grand feu ronflant dans I'atre
d’une vaste salle dallée ; la lumiere combattait les ténebres et le
vent rodant derriere les pierres translucides. Grand, mince, le
regard percant, Valdir Alton I'accueillit d’un salut et d'une breve
formule de bienvenue ; puis il considéra le Terrien une minute,
frongant les sourcils.

— Depuis quand étes-vous sur Ténébreuse ? demanda-t-il
enfin.

— Cinq ans. Pourquoi ? demanda Barron.

— Aucune raison particuliere — si ce n’est que vous parlez
tres bien notre langue pour un nouveau venu. Mais aucun
homme n’est jamais si jeune qu’il ne puisse enseigner, ni si
vieux qu’il ne puisse apprendre; nous serons heureux
d’apprendre ce que vous pourrez nous enseigner sur le polissage
des lentilles. Soyez le bienvenu dans ma maison et a mon foyer.

Il s’inclina de nouveau et se retira. Plusieurs fois au cours de
cette longue soirée — le long et copieux repas, la longue
conversation pres du feu, entre la fin du diner et le moment ou
on leur indiqua leurs chambres — le Terrien sentit que le
Seigneur 'observait avec attention.

Certains indigenes sont télépathes, parait-il. S’il est en train
de lire dans mon esprit, il a dil y trouver des choses sacrément
bizarres. Je me demande s’il s‘agit d’hallucinations qui rédent
sur la planete et que j’ai captées d’une facon ou d’'une autre.

Son trouble ne I'empécha pas d’apprécier le bon repas chaud
servi aux voyageurs, et I'étrange vin vert et résineux qu’ils
burent ensuite. Le vertige de 1’alcool émoussait sa surprise en
face de tout ce qu’il voyait de Ténébreuse, et au bout dun
moment, il ne ressentit plus que 'agrément de l'ivresse, et n’eut
plus l'impression de tout voir a travers deux paires d’yeux.
Confortablement assis, il buvait lentement dans un gobelet de
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cristal artistement ciselé, écoutant la jeune Cleindori, fille
adoptive de Valdir, jouer d’une petite harpe qu’elle tenait sur les
genoux tout en chantant sur une musique pentatonique, une
interminable ballade parlant d’'un lac de nuages ou, sous une
pluie d’étoiles, une femme marchait sur le rivage.

Il fut content de coucher dans une vaste chambre aux
rideaux transparents, pleine de lumieres mouvantes ; habitué a
dormir dans le noir, il passa vingt minutes a chercher un
interrupteur pour éteindre, puis renonca, se mit au lit et regarda
réveusement les couleurs changeantes qui finalement calmerent
son esprit ; il ferma les paupieres et plongea dans le sommeil.

Il dormit profondément, fit des réves étranges de vols, de
paysages mouvants, et entendit une voix qui I'appelait sans
cesse: « Trouve la route de Carthon! Melitta t’attendra a
Carthon ! A Carthon... Carthon... Carthon...»

Il se réveilla une fois, a demi hébété, les mots résonnant
encore dans sa téte alors qu’il se croyait bien éveillé. Carthon.
Pourquoi irait-il la-bas ? Et qui pourrait le forcer a y aller ?
Ecartant cette idée, il se rallongea et se rendormit, pour se
remettre a réver de la voix qui lappelait - murmurant,
implorant, ordonnant : « Trouve la route de Carthon...»

Un temps passa et le réve changea. Il descendait un escalier
interminable, déchirant d’épaisses toiles d’araignées de ses
mains tendues, dans des ténebres absolues que percait
seulement une faible phosphorescence verte venue des murs
humides qui I'enserraient. Il faisait un froid glacial, ses pas
ralentissaient, son cceur battait a se rompre, et toujours la
méme question martelait son cerveau: « Carthon. Ou est
Carthon ? »

Avec le lever du jour et les mille petites aménités de la vie
dans une maison indigene, il essaya de chasser ce réve. Il se
demanda, objectivement, s’il devenait fou.

Au nom du ciel, quel sortilege cette maudite planete m’a-t-
elle jeté ?

Pour essayer de briser I'emprise de ces songes ou sortileges
envahissants, il alla trouver Lerrys au milieu de 'apres-midi et
lui dit :
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— Ton pere adoptif doit m’expliquer ce qu’on attend de moi,
et il me tarde de commencer. Nous les Terriens, nous n’aimons
pas rester oisifs quand il y a du travail a faire. Pourrais-tu lui
demander de me recevoir ?

Lerrys s’inclina ; Barron avait déja remarqué qu’il semblait
plus pratique et direct que le Ténébran moyen, et moins
formaliste.

— Naturellement, rien ne te presse de commencer
immédiatement, mais si tu préferes, mon tuteur et moi sommes
a ton service. Dois-je faire apporter ton équipement ?

— S’il te plait.

Quelque chose dans ses paroles avait paru bizarre a Barron.

— Je croyais que Valdir était ton pere.

— Mon pere adoptif.

De nouveau, Lerrys sembla sur le point de lui confier
quelque chose, puis se ravisa.

— Viens, je vais te conduire a son cabinet de travail.

C’était une petite piece, selon les normes de Ténébreuse,
mais Barron pensa que sur la Terre, elle aurait fait une belle
salle de banquet. Les murs, en assises alternées de pierre
translucide et de verre, donnaient sur la cour fermée. 1l y faisait
tres froid, mais Valdir et Lerrys ne semblaient pas s’en
apercevoir ; ils ne portaient tous deux que les fines chemises de
lin que les Ténébrans revétaient sous leurs tuniques de fourrure.
En bas dans la cour, des hommes allaient et venaient. Valdir les
considéra quelques minutes, feignant courtoisement de ne pas
remarquer que Barron se chauffait les mains au petit brasero ;
puis il se retourna en souriant.

— Hier soir, dans le hall, je me suis limité aux salutations
officielles ; mais je suis tres content de vous voir ici, monsieur
Barron. Cest Lerrys et moi qui avons demandé l'aide d’un
Terrien, pour nous enseigner le polissage des lentilles.

Barron eut un sourire légerement amer.

— Ce n’est pas ma spécialité, mais jen sais assez pour
transmettre les premiers rudiments a des débutants. Ainsi, c’est
vous qui avez désiré ma présence ? Je croyais que vous n’aviez
pas haute opinion de la science terrienne.

Valdir lui lanca un regard incisif.
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— Nous n’avons rien contre la science terrienne, dit-il. Cest
la technologie terrienne que nous redoutons — nous ne voulons
pas que Ténébreuse devienne un simple maillon dans une
longue chaine de mondes, aussi semblables que des grains de
sable sur le rivage — ou des herbes folles sur le chemin des
Terriens. Mais il s’agit la de questions politiques, peut-étre
philosophiques, a discuter le soir devant du bon vin, et non a
I'improviste, au cours d’un travail. Vous verrez que nous ne
demandons qu’a apprendre.

Depuis quelques instants, pendant qu’il parlait, Barron avait
pris conscience dune légere irritation, quelque chose comme un
son subliminal qu’il n’arrivait pas a percevoir. Il en avait mal a
la téte et n’arrivait plus a bien entendre ce que disait Valdir. Il
regarda autour de lui pour voir, s’il le pouvait, la source de ce...
bruit ? Il n’entendait pas vraiment. Il essaya de se concentrer
sur les paroles de Valdir ; il avait manqué une ou deux phrases.

— ...et ainsi, comme vous voyez, dans les collines, un
homme doué d’une bonne vue peut suffire, mais dans les hautes
montagnes, ou il est absolument impératif de détecter le feu a la
moindre trace avant qu’il devienne incontrolable, une lentille —
comment dites-vous? un télescope ? — serait une aide
inappréciable. Cela sauverait des hectares et des hectares de
foréts. A la saison séche, le feu représente un danger constant...

Il s’interrompit ; Barron, la main sur le front, balancait la
téte de droite et de gauche. Le son, ou la vibration, ou autre
chose, semblait lui marteler le cerveau. Valdir demanda,
étonné :

— L’amortisseur télépathique vous géne ?

— L’amortisseur quoi ? Il y a quelque chose qui fait un bruit
épouvantable. Désolé, Seigneur...

— Pas du tout, dit Valdir.

S’approchant de ce qui semblait une sculpture ornementale,
il tourna un bouton ; le son inaudible cessa, et les pulsations
cérébrales de Barron se calmerent. Valdir semblait stupéfait.

— Désolé; il n’y a pas un Terrien sur cinq cents qui
connaisse I’'existence de ces appareils, et j’avais tout simplement
oublié de I'arréter. Toutes mes excuses, monsieur Barron. Vous
allez bien ? Puis-je vous offrir quelque chose ?
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— Non, c¢a va, dit Barron, réalisant qu’il avait retrouvé son
état normal et se demandant ce que pouvait étre ce gadget.

Comme tous les Terriens, il savait que Ténébreuse n’avait
guere de technologies ni d’industries et pensait que c’était une
planete barbare : I'idée quun appareil électronique fonctionnait
si loin de la Zone terrienne lui semblait aussi incongrue qu'un
arbre poussant au beau milieu de I’Astroport.

— C’est votre premier voyage sur Ténébreuse ? demanda
Valdir.

— Non, mais la premiere fois, j’avais traversé les plaines.

Barron s’interrompit. Qu’est-ce qui lui prenait ? Ce gadget
avec son bruit bizarre semblait lui avoir dérangé le cerveau.

— Oui, avant cela, je ne suis jamais sorti de la Zone
terrienne.

— Bien siir, tu n’as pas encore vu de vraies montagnes, dit
Lerrys. Celles-ci ne sont que des contreforts, comparées aux
Hellers, aux Hyades ou aux Monts de Lorillard.

— Elles me suffisent, dit Barron. Si vous appelez cela des
collines, je ne suis pas pressé de voir les autres.

Comme pour réfuter ce qu’il venait de dire, une image surgit
dans sa téte. Je croyais qu’Armida serait comme ca, un grand
chateau aux toits pointus perché sur la dent cariée dun
sommet, surplombant un précipice et couronné de neige.

Barron expira lentement tandis que I'image s’évanouissait,
mais avant qu’il ait pu trouver quelque chose a dire, Gwynn,
maintenant vétu de ce qui semblait un uniforme vert et noir,
entra, accompagné de deux hommes portant sa caisse d’outils et
de matériel. Ils la posérent suivant ses instructions, puis
enleverent les courroies, boucles et rembourrages qui I'avaient
protégée pendant le voyage. Valdir remercia les porteurs dans
un dialecte que Barron ne comprit pas, Gwynn s’attarda pour
poser quelques questions de routine, et, quand ils sortirent,
Barron s’était ressaisi. Bon, peut-étre que j’ai souffert dune
crise délirante dans la Zone terrienne, et qu’elle reparait sous
forme de troubles mentaux intermittents. Cela ne veut pas dire
nécessairement que je suis fou, et cela ne m’empéche
aucunement de faire ce qu'on me demande ici.
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Il était soulagé d’avoir 'occasion de retrouver ses esprits en
parlant de choses familieres.

On était obligé de reconnaitre que, pour des hommes sans
culture scientifique, Valdir et Lerrys comprenaient vite et
posaient des questions intelligentes. Il leur fit un bref historique
des lentilles optiques — du microscope au télescope, en passant
par les lentilles réfringentes pour myopes et les lentilles a
double foyer.

— Vous réalisez, j’espere, que tout cela est tres élémentaire,
dit-il d’'un ton d’excuse. Ces lentilles simples nous viennent de
notre préhistoire ; elles représentent une science préatomique
sur la plupart des planetes. Maintenant, nous avons les
différentes formes de radar, les appareils a lumiere cohérente,
et ainsi de suite. Mais sur Terra, quand les hommes ont
commencé a étudier la lumiere, ils ont d’abord découvert les
lentilles.

— Oh, c’est tout a fait compréhensible, dit Valdir, inutile de
vous excuser. Sur une planete comme Terra, ou la clairvoyance
est si rare, il est tout a fait naturel que vous vous soyez tournés
vers ce genre d’expériences.

Barron resta interdit; il n’avait pas eu lintention de
s’excuser.

Lerrys saisit son regard et fit un bref clin d’eeil complice a
Barron, puis fronca légerement les sourcils en regardant son
tuteur, et Valdir se ressaisit et poursuivit :

— Et naturellement, nous avons de la chance que vous ayez
développé cette technique. Voyez-vous, monsieur Barron, ici,
sur Ténébreuse, pendant notre préhistoire, on utilisait les
pouvoirs de la perception extra-sensorielle — PES en abrégé, —
au lieu des gadgets et des machines, pour amplifier et relayer les
cing sens de ’'homme. Mais beaucoup de ces anciens pouvoirs
ont été perdus ou oubliés pendant ce que nous appelons les
Ages du Chaos, juste avant le Pacte, et maintenant nous
sommes obligés de compléter nos sens par divers appareils.
Naturellement, il est nécessaire de choisir avec soin les
appareils dont nous autorisons l'introduction dans notre
société ; comme le montre bien I'histoire de tant de planetes, la
technologie est une lame a deux tranchants, dont on peut user
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et abuser. Mais nous avons étudié soigneusement l'impact
probable des lentilles sur notre société, et conclu qu'avec des
précautions élémentaires, leur introduction ne causera aucun
dommage dans un avenir prévisible.

— C’est bien bon a vous, dit Barron ironique.

Si Valdir sentit le sarcasme, il le laissa passer sans
commentaire. Il reprit :

— Lerrys, bien siir, a une assez bonne culture technologique
et peut m’expliquer ce que je ne comprends pas. Quant aux
sources d’énergie nécessaires a vos appareils, jespere, monsieur
Barron, qu’on vous a prévenu que nous n’avons que peu
d’électricité et d'un voltage tres bas.

— C’est exact. Mais j’ai surtout des appareils manuels, et un
petit générateur qui peut étre adapté pour transformer le vent
en électricité.

— Le vent, voila une chose dont nous ne manquons pas ici,
dit Lerrys avec un sourire amical. C’est moi qui ai suggéré
d’utiliser la force du vent plutét que des batteries.

Barron se mit a ranger ses appareils dans leur caisse. Valdir
se leva et alla a la fenétre, s’arrétant pres de la sculpture qui
dissimulait 1’étrange gadget électronique. Il demanda
brusquement :

— Monsieur Barron, quand avez-vous appris a parler notre
langue ?

Barron haussa les épaules.

— J’ai toujours appris les langues vite et facilement.

Puis il fronca les sourcils ; il se débrouillait assez bien dans la
langue de la Cité du Commerce, mais il venait de faire une
longue conférence assez technique sans hésiter une seule fois et
sans demander au jeune homme — Larry ou Lerrys ou autre
chose — de lui servir d’interprete. Il se sentit a la fois interdit et
troublé. Avait-il vraiment parlé leur langue tout le temps ? Il
n’avait pas pensé a la langue qu’il employait. Bon sang, qu’est-
cequejai?

— Tout va bien, intervint vivement Lerrys. Je vous l'avais dit,
Valdir. Non, je ne comprends pas non plus. Mais... je lui ai
donné mon couteau.

— I1 était a toi, mon fils, et je ne désapprouve pas.
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— Attention, dit vivement Lerrys, il nous entend.

Le regard percant de Valdir se posa sur Barron, qui réalisa
alors que les deux hommes avaient parlé une autre langue. Il en
fut a la fois confus et outré. Il dit sechement :

—Je ne connais pas les regles de la courtoisie sur
Ténébreuse, mais sur Terre, il est considéré comme impoli de
parler des gens devant eux.

— Désolé, dit Lerrys. Je ne pensais pas que tu pouvais nous
entendre, Dan.

— Plus que personne, mon fils adoptif devrait reconnaitre les
télépathes latents, dit Valdir. Désolé, monsieur Barron, nous ne
voulions pas étre impolis. Parmi les Terriens, les télépathes sont
assez rares, quoiqu’on en trouve quelques-uns.

— Vous voulez dire que je lisais dans vos esprits ?

— En un sens. Ce probleme est beaucoup trop complexe pour
qu’on puisse le résumer en quelques minutes. Dans I'immédiat,
je vous suggere de considérer votre don comme un atout pour
votre futur travail, puisqu’il vous permettra de parler plus
facilement avec des gens dont vous connaitrez imparfaitement
la langue.

Barron allait dire : mais je ne suis pas télépathe. Je n’ai
jamais manifesté aucun don pour ce genre de choses, et quand
on m’a fait passer le test PES standard pour le Service Spatial,
j’ai eu une note proche de zéro.

Pourtant, il ne dit rien. Ces derniers temps, il avait beaucoup
appris sur lui-méme, et, a I’évidence, il n’était plus le méme
homme qu’avant. Si un nouveau don s’était développé chez lui
parallelement a ses hallucinations, c’était peut-étre une
compensation. La conversation avec Valdir en avait été
facilitée : alors, pourquoi s’en plaindre ?

Il finit de replacer soigneusement ses appareils dans leur
caisse, tandis que Valdir I'assurait qu’elle serait bien emballée
pour le voyage qui le conduirait a la station de montagne ou il
devait travailler. Quelques minutes plus tard, il prit congé, et,
dans le couloir, il réalisa avec un choc mais sans surprise qu’il
continuait a entendre dans sa téte les voix de Valdir et de
Lerrys, comme un murmure lointain.
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— Crois-tu que les Terriens aient choisi un télépathe a
dessein ?

— Je ne crois pas, mon pere ; je ne pense pas qu’ils aient la
compétence nécessaire pour les détecter et les entrainer. Et il
avait Uair stupéfait. Je vous ai dit qu’inexplicablement, il avait
recu une image de Sharra.

— Sharra, c’est inconcevable !

La voix mentale de Valdir mourut, comme étouffée par la
surprise et, semblait-il, par la consternation.

— Ainsi, tu lui as donné ton couteau, Larry ! Enfin, tu sais a
quoi cela tengage. Je te releverai de ton serment si tu le
désires ; dis-lui qui tu es quand cela te paraitra nécessaire.

— Ce n'est pas parce qu’l est terrien. Mais s’il doit se
déplacer sur Ténébreuse dans cet état, il faut bien que
quelqu’un fasse quelque chose — et je le comprends sans doute
mieux que personne. Ce n'est pas si facile de changer de
monde.

— Ne saute pas aux conclusions, Larry. Tu ne sais pas s’il
est en train de changer de monde.

Larry répondit avec conviction, mais aussi avec tristesse :

— Oh si. Ou pourrait-il aller parmi les Terriens apres ca ?



MELITTA descendait lentement le long escalier souterrain,

tatonnant dans le noir. Quand la faible lumiére émanant de la
porte secrete derriere elle se fut éteinte, elle se trouva plongée
dans d’épaisses ténebres et tata chaque marche du pied avant de
la descendre. Elle aurait dii penser a apporter une lampe. Mais
d’autre part, elle avait besoin de ses deux mains pour se diriger.
Elle avancait avec prudence, ne pesant jamais de tout son poids
sur une marche avant d’en avoir éprouvé la solidité. Elle n’était
encore jamais venue dans ces passages, mais son enfance avait
été bercée d’histoires sur ses ancétres et sur les batisseurs du
chateau, et elle savait que les sorties et les tunnels secrets
étaient truffés de mauvaises surprises pour quiconque S’y
précipitait sans précaution.

Sa prudence fut récompensée. Elle n’avait pas descendu
mille pieds dans le noir que le mur de gauche disparut sous sa
main, remplacé par un vide dont montait un souffle d’air
humide. L’air circulait, elle n’était donc pas menacée d’asphyxie,
mais I’écho était si lointain qu’elle eut peur de tomber sur la
gauche ; et quand son pied délogea un gravier, celui-ci tomba en
silence pendant une éternité et le choc final ne fut qu'un
murmure distant, tres loin au-dessous d’elle.

Brusquement, ses mains rencontrerent la pierre froide : un
mur. D’abord interdite, elle se mit a tatonner alentour, et
découvrit qu’elle avancait pied a pied sur une étroite corniche
au pied de l'escalier. Ses mains rencontraient et déchiraient
d’épaisses toiles d’araignées, et elle frémit a 1'idée des créatures
invisibles qui les avaient tissées dans le noir ; elle ne craignait
pas les araignées ordinaires, mais qui aurait pu dire quels
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monstres avaient sécrété ces toiles depuis le commencement du
monde, rampant dans les ténebres et se nourrissant d’horreurs.
Se ressaisissant, elle serra les dents et pensa : En tout cas, ils ne
me mangeront pas. Elle poursuivit son avance la lame a la
main.

A sa gauche, une pale lueur verte vacilla. Etait-elle déja au
bout du tunnel ? Ce n’était pourtant pas la lumiere du soleil ou
d’'une lune. Dou que vint cette clarté, ce n’était pas de
I'extérieur. Soudain, la corniche s’élargit et elle put se remettre a
marcher normalement.

La lueur verte s’amplifia lentement, et Melitta s’apercut
bientot qu’elle venait d’'une arche au bout du passage. Elle
n’était pas peureuse, mais cette lueur verte avait quelque chose
de répugnant, qui semblait plonger au-dela des racines de la
conscience et remuer de vagues souvenirs perdus dans les
tréfonds de son étre. Ténébreuse était un monde tres ancien, et
nul ne savait ce qui avait rampé sous les montagnes quand le
soleil avait commencé a refroidir, a 'aube des temps, pour s’y
reproduire dans I'’horreur et le mystere.

Elle marchait sans bruit dans ses bottes doublées de
fourrure, mais ce n’était pas assez : maintenant, elle avancait
comme un spectre, sans déplacer l'air, retenant son souffle de
peur qu’il ne dérange un quelque chose caché. La lumiere verte
s’intensifia, et, bien qu’elle ne fit pas plus vive que le clair de
lune, elle lui blessa la vue, de sorte qu’elle baissa les yeux pour
les protéger. Il y avait en ces lieux quelque chose d'immonde.

Eh bien, pensa-t-elle, méme si c’est un dragon, il ne peut pas
étre beaucoup plus nocif que les hommes de Brynat. Au pire, un
dragon ne peut que me dévorer. Dailleurs, il ny a plus de
dragons sur Ténébreuse depuis mille ans. Ils ont tous été tués
avant les Ages du Chaos.

L’arche d’ou émanait la lumiere verte était maintenant toute
proche. L’éclat venimeux blessait sa vue. Elle s’arréta devant
l'ouverture et jeta un coup d’ceil a l'intérieur, retenant son
souffle pour ne pas crier devant I’abomination aveuglante qui
s’offrait a ses regards.

La lumiere verte était émise par des champignons vénéneux
croissant sur les murs a la faveur des courants d’air humide. La
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salle était haute et voiitée, avec des sculptures couvertes de ces
champignons, et, a 'autre bout, des formes vagues qui avaient
pu étre un dais et des fauteuils.

Melitta se forca a réfléchir posément. Pourquoi serait-ce
malfaisant simplement parce que c’est vert et visqueux ? Ainsi
sont les grenouilles, qui sont inoffensives. Ainsi est la mousse
sur les rochers. Pourquoi les végétaux poussant selon leur
nature propre devraient-ils me faire cette impression sinistre ?
se demanda-t-elle.

Néanmoins, elle ne put se résoudre a faire le premier pas
dans la salle votitée. La lumiere verte lui faisait mal aux yeux, et
elle percevait une faible odeur de charogne.

Lentement, a mesure que sa vue shabituait a la lumiere
verte, elle commenca a distinguer les choses qui rampaient au
milieu des champignons.

C’était blanc et mou. Leurs yeux, grands et curieusement
iridescents, se tournerent lentement dans sa direction, et elle
sentit son estomac se soulever sous ces regards aveugles.
Paralysée, elle réfléchissait fiévreusement: Ce doit étre
nouveau, ces choses ne peuvent pas étre la depuis le
commencement des temps, ce passage était en bon état il y a
quarante ans ; je me rappelle que mon pere en parlait, bien
qu’il n’y fiit pas venu depuis des années avant ma naissance.

Elle recula, observant les stalactites vertes et les larves
rampantes. Elles étaient immondes, mais étaient-elles
dangereuses ? Elles lui donnaient la chair de poule, mais elles
étaient peut-€étre aussi inoffensives que la plupart des araignées.
Si elle arrivait a rassembler son courage pour traverser la salle
en courant, peut-étre s’en sortirait-elle indemne ?

Un petit bruit derriere elle 1a fit se retourner. Non loin de ses
pieds, assis sur ses pattes postérieures et l'observant avec
curiosité, un petit rongeur a fourrure rousse hésitait a ’entrée
de la salle. Il émettait de petits cris nerveux ou Melitta reconnut
I’appréhension qu’elle ressentait. C’était un petit animal tres
sale, mais par comparaison avec la grotte verte, il semblait
normal et amical. Melitta faillit lui sourire.

Il couina une derniere fois, puis, prenant son élan, détala au
milieu des champignons.
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Les filaments verts s’abattirent sur la petite créature, qui
poussa un long gémissement, vite étouffé par I'abjecte pulsation
de T'horreur verte. Les larves aux yeux d’or s’avancerent, le
recouvrirent de leur grouillement, puis s’écartéerent. Méme les
os avaient disparu. Il ne restait que quelques poils de fourrure
rousse.

Melitta enfonca son poing entier dans sa bouche pour ne pas
crier. Puis, affolée, elle recula, observant les filaments verts qui
se rétractaient.

Au bout d'un bon moment, son coeur se remit a battre
normalement, et elle chercha fiévreusement une solution.
Dommage de ne pas pouvoir traverser cette salle en entrainant
les hommes de Brynat apres moi, pensa-t-elle avec colere, mais
cela ne la menait nulle part.

Du feu. Tout ce qui vit craint le feu, sauf Thomme. Si j'avais
du feu...

Elle n’avait pas de lumiere, mais elle avait de la pierre a
briquet et de ’'amadou dans sa poche ; sur Ténébreuse, il fallait
pouvoir faire du feu en toute saison ou mourir. Avant d’avoir
huit ans, elle connaissait toutes les méthodes pour faire du feu
n’importe ou et par tous les temps.

Retenant son souffle, elle sortit son matériel. Elle n’y trouva
rien a briler, mais elle déchira son écharpe, '’enroula autour
d’une pierre et 'alluma. Puis, la portant devant elle, elle entra
dans la cave.

A la chaleur du feu, les filaments verts se rétractérent. Elle
frissonna d’horreur a la vue des larves grouillant a ses pieds,
mais elles n’essayerent pas d’attaquer, et Melitta se remit a
respirer et avanca. Il fallait traverser rapidement, mais pas trop,
pour voir ou elle allait. L’écharpe ne mettrait guere plus d’une
minute a briiler. Heureusement, la salle aux champignons verts
faisait moins de cent metres ; au-dela de la deuxieme arche, les
ténebres recommencaient.

Une larve heurta son pied, molle et visqueuse comme une
grenouille, elle poussa un cri, chancela et lacha son écharpe
enflammeée. Elle se baissa pour la ramasser...
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La larve poussa un glapissement strident. Pres de ses pieds,
un champignon vert remua, et Melitta, retenant son souffle, se
prépara a I’attaque.

Mais I'écharpe frola le filament vert qui s’enflamma. Une
trainée de feu vert-rouge fantomatique lécha le mur jusqu’au
plafond ; Melitta sentit le souffle chaud du brasier se
propageant de filament en filament. En trente secondes, tous les
murs flambaient; les larves gémissaient, se tordaient et
mouraient a ses pieds, tandis que les filaments verts,
violemment agités, cherchaient a se mettre hors de portée des
flammes, puis prenaient feu et briilaient.

Terrorisée, resserrant ses vétements autour d’elle pour
échapper aux flammes, assourdie par les gémissements des
larves, aveuglée par la fumée, elle crut que la conflagration
durait une éternité. Pourtant, elle savait, rationnellement, que
les flammes n’avaient pu mettre plus de quelques minutes a
dévorer les monstres, avant de s’éteindre par manque d’aliment,
la laissant seule dans I’obscurité totale et bienheureuse.

Elle reprit sa marche vers 'autre porte, lentement, retenant
son souffle pour ne pas respirer la poussiere calcinée des
champignons vénéneux, répugnant a poser les pieds sur les
larves mortes qui crissaient, mais contrainte a s’y résoudre.
Comme un automate, elle avancait en direction de la trouée
noire précédemment apercue de l'autre c6té de la cave
luminescente.

Quand elle en sortit, elle s’en apercut immédiatement : 'air
était plus pur, et, sous ses pieds, il n’y avait plus que de la
pierre, solide et stire. Il y avait aussi une faible lueur — peut-étre
un rayon de lune venu d’'une cheminée d’aération. L’air était
doux et frais ; les constructeurs de ces souterrains avaient fait
de leur mieux pour rendre la marche agréable. Tres loin devant
elle, elle percut le bruit d’'un ruissellement d’eau, et, pour sa
gorge irritée par la fumée, ce fut comme une promesse.

Elle continua a descendre vers le murmure de I’eau courante.
Deux fois, elle recula a la vue d’une trace verte sur le mur, et se
fit mentalement une promesse : si je reviens jamais au chateau,
je descendrai les briiler toutes. Sinon, jespere qu'elles
pousseront vite — et que Brynat viendra ici un jour !
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Apres une lente descente qui lui sembla durer des heures,
elle trouva la source — mince filet d’eau sortant de la pierre et
coulant le long de I’escalier. Elle mit ses mains en coupe et but a
longs traits, se lava le visage et mangea un peu. A la sensation
de I'air sur son visage, elle comprit que la nuit était tres avancée.
Elle devait étre cachée en lieu sir avant le matin.

Pourquoi ? Je pourrais me dissimuler dans ce tunnel un
jour ou deux, jusqu’a ce que les poursuites cessent.

Puis elle se dit que c’était impossible. Elle ne pouvait pas se
fier a Allira. Sa sceur ne la trahirait pas intentionnellement ;
mais si Brynat la soupconnait de savoir, il ferait n'importe quoi
pour lui tirer des renseignements. Et elle ne pensait pas Allira
capable de résister a un interrogatoire tant soit peu poussé.

Tout en descendant, elle réalisa que la pente du tunnel se
faisait moins abrupte, puis devenait enfin normale. La fin de
I'escalier ne devait plus étre loin. Elle percevait assez bien les
distances et savait qu’elle avait fait un long chemin pendant la
nuit ; par le tunnel, elle avait dii descendre dans les caves du
chateau, puis dans les falaises qu’il couronnait. Enfin elle arriva
devant deux grandes portes de bronze, les poussa et se retrouva
a lair libre.

Il faisait toujours nuit, mais, a 'odeur de l'air, elle n’avait
plus que deux heures d’obscurité devant elle. Les lunes s’étaient
couchées, la pluie avait cessé, mais une brume épaisse flottait
encore sur le sol. Elle regarda les portes fermées derriere elle.

Maintenant, elle savait ou elle était. Elle avait vu ces portes
de lextérieur, quand, enfant, elle jouait dans le village des
forges. Elle se trouvait sur une place dallée, entourée de portes
taillées dans la falaise qui I’entourait de toutes parts, avec un
petit carré de ciel au-dessus de sa téte, comme au bout d’une
cheminée. Elle regarda les portes sombres des maisons,
certaines entrouvertes, et, de tout son corps lourd de fatigue,
éprouva un violent désir d’entrer dans une de ces demeures
abandonnées, et de dormir pendant des heures.

Elle se forca pourtant a repartir et descendit I'étroit sentier
passant entre les falaises. Comme le souterrain, le village
abandonné serait le premier endroit ou on la chercherait, si
Brynat parvenait a apprendre d’Allira I'existence du passage
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secret. Elle passa devant les foyers en plein air, ou en des temps
immémoriaux, les forgerons travaillaient a leurs magnifiques
ouvrages, bijoux de cuivre et grilles de fer comme celles du
chateau abattues pendant le siege. Elle leva les yeux et vit une
partie des ouvrages avancés. Brynat avait déja commencé a
réparer les fortifications de Storn. A I’évidence, il prévoyait qu’il
aurait a défendre sa conquéte.

Il a raison. Je le jure par Avarra et Zandru, je le jure par
Sharra, Déesse des Forges et des Feux ! Il devra se défendre,
dix fois plus...

Pas le temps de penser a ca. Si elle voulait faire souffrir
Brynat, un seul moyen d’y arriver : se sauver elle-méme. Sa
sécurité passait avant tout. Elle traversa l'ancien cercle des
forges, maintenant froides et rouillées. Méme la statue de
Sharra au-dessus de la forge centrale était ternie, et I'or de ses
chaines avait perdu son éclat et se détachait a peine sur le métal
plus mat du corps, couvert de toiles d’araignées et de fientes
d’oiseaux. Elle frissonna devant le sacrilege. Elle n’était pas une
adoratrice de la Déesse aux Cheveux de Flamme, mais, comme
tous les enfants des montagnes, elle éprouvait un respect
révérenciel pour les arts secrets de la forge.

Si je reviens — quand je reviendrai —, l'image de Sharra sera
purifiée et de nouveau révérée...

Mais dans I'immeédiat, elle n’avait pas le temps.

L’horizon rosissait quand, chancelant de fatigue et les pieds
douloureux, Melitta s’effondra contre la porte d'une maison
villageoise tres loin au-dessous du chateau, et frappa faiblement
au battant. Elle rassembla ses dernieres forces. Si on ne
I’'entendait pas, si on ne venait pas a son secours, elle allait
tomber sur place, et y rester jusqu’a ce que Brynat la retrouve,
ou qu’elle meure.

Mais, quelques instants plus tard, la porte s’entrouvrit
précautionneusement, puis des bras maternels ’entourerent et
lattirerent a I'intérieur, pres du feu.

— Vite — barrez la porte, tirez les rideaux — damisela, d’ou
venez-vous ? Nous pensions que vous étiez morte pendant le
siege, ou pire! Comment vous étes-vous échappée ? Evanda
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nous protege ! Vos pauvres mains, votre visage — Reuel, grand
fainéant, apporte donc du vin pour notre petite maitresse.

Quelques minutes plus tard, mangeant une bonne soupe
chaude en chauffant ses pieds nus devant le feu, enveloppée
dans des couvertures, Melitta racontait son évasion devant un
auditoire stupéfait.

— Dame Melitta, il faut vous cacher ici jusqu’a la fin des
poursuites...

Devant leurs visages pleins d’appréhension, Melitta intervint
vivement :

— Non, Brynat vous tuerait tous.

Elle vit dans leurs yeux un grand soulagement, mélé de
honte, et reprit :

— Je peux me cacher jusqu’a la nuit dans les grottes a flanc
de montagne ; puis je partirai pour Nevarsin ou plus loin. Mais
vous pouvez me préparer des provisions, et peut-étre me
trouver un cheval capable de passer les cols.

Tout s’organisa rapidement, et, au lever du jour, Melitta
dormait, enveloppée de fourrures et de tapis, dans le dédale des
grottes qui, pendant des siecles, avaient caché les Storn en cas
de danger. Elle y était en sécurité pour la journée, car Brynat
commencerait par la chercher dans des endroits plus proches.
Et le soir, elle serait partie. La route était longue jusqu’a
Carthon.

Epuisée, elle dormit profondément — mais le nom continuait
a résonner dans ses réves — Carthon.
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PENDANT e voyage de la Zone terrienne a Armida, Barron

croyait avoir vu des montagnes. D’accord, ses compagnons les
appelaient toujours collines, mais il avait mis cela sur le compte
de l'exagération, ou du désir d’impressionner un étranger.
Maintenant, a un jour de cheval d’Armida, il réalisait qu’ils
n’avaient pas exagéré. Sortant d'une longue descente a travers la
forét, il vit se dresser devant lui des chaines gigantesques.
Pourpre vif, violet foncé, gris-bleu pale, elles se succédaient, de
plus en plus hautes, a perte de vue, et se perdaient au loin dans
des masses brumeuses — qui étaient peut-étre des nuages
d’orage, et peut-étre d’autres barrieres rocheuses.

— Bon sang, explosa-t-il. Nous n’allons pas franchir tout ca,
non ?

— Pas tout a fait, dit en souriant Colryn qui chevauchait a
son coté. Seulement le sommet de la deuxieme chaine. La, dit-il
en tendant la main. La tour de guet est en haut de ce pic.

I1 dit son nom a Barron dans la langue ténébrane.

— Mais si tu regardes assez loin, tu peux voir les montagnes
jusqu’a la chaine qu’'on appelle le Mur autour du Monde.
Personne ne vit au-dela, sauf les Hommes des Routes et des
Arbres.

Barron se rappela de vagues histoires sur des tribus non
humaines. Puis ils s’arréterent pour manger un repas froid tiré
de leurs fontes et faire reposer leurs chevaux ; alors il chercha
Lerrys, toujours le plus amical des trois, et lui en parla.

— Ils ne vivent qu’au-dela de cette chaine lointaine ? Ou bien
y a-t-il aussi des non-humains dans ces montagnes ?
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— Bien siir. Ca fait cinq ans que tu es sur Ténébreuse, et tu
n’as encore jamais vu de nos non-humains ?

— Un ou deux kyrii dans la Zone terrienne — et de loin, lui
dit Barron. Et les petits serviteurs fourrés d’Armida — je ne sais
pas comment vous les appelez. Il y en a d’autres ? Et sont-ils
tous... enfin, si ce sont des non-humains, je ne peux pas te
demander s’ils sont humains, mais répondent-ils aux normes de
I’'Empire en matiére d’Etres Intelligents — avec une culture et un
langage permettant de communiquer avec d’autres E.I. ?

— Oh, ce sont tous des E.I. selon les normes de I’Empire,
I’assura Lerrys. La raison pour laquelle Empire ne traite pas
avec eux est assez simple. Les humains de Ténébreuse ne
portent pas grand intérét a 'Empire en soi, mais s’intéressent
aux autres humains en tant qu’individus. Les races non
humaines ne sont pas mon domaine, mais je soupconne que si
elles n’ont jamais essayé d’entrer en rapport avec 'Empire, c’est
pour la méme raison qu’elles communiquent peu avec les
humains de Ténébreuse. Leurs objectifs, leurs désirs sont
tellement différents qu’il n’existe aucun point de contact ; ils
n’en cherchent pas et ils n’en ont pas.

— Tu veux dire que méme les humains de Ténébreuse n’ont
aucun contact avec les non-humains ?

— Je ne dirais pas aucun contact. Il y a quelques échanges
commerciaux avec les Hommes des Routes et des Arbres — ils
sont ce qu’'on pourrait appeler a demi humain ou subhumains,
et ils vivent dans les arbres. Ils achetent aux montagnards des
médicaments, de petits outils, un peu de métal. Ils sont
inoffensifs, sauf si on leur fait peur. Quant aux hommes-chats,
c’est une race qui ressemble un peu aux cralmacs, les serviteurs
fourrés d’Armida. Les cralmacs ne sont pas tres intelligents ;
félins plus que simiens, ils ont une culture rudimentaire, et
certains sont télépathes. Ils ont a peu pres le niveau mental d’'un
idiot, ou d’'un chimpanzé qui aurait soudain acquis une culture
tribale. Chez les cralmacs, un individu capable d’apprendre une
douzaine de mots d’'un langage humain est un génie ; je n’en
connais pas qui sachent lire ; je soupconne que 'Empire leur a
généreusement accordé le bénéfice du doute en les classant
parmi les E.I.
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— C’est notre politique. Nous ne voulons pas qu’on vienne
nous reprocher plus tard d’avoir traité des individus
potentiellement intelligents comme des animaux supérieurs.

— Je sais. Les cralmacs sont classés E.I. réels ou potentiels,
et on les laisse tranquilles. Je soupconne que les hommes-chats
sont beaucoup plus intelligents ; je sais qu’ils utilisent des outils
en métal. Heureusement, je ne les ai jamais approchés ; ils
haissent les hommes et ils les attaquent quand ils peuvent le
faire sans risque. Il parait qu’ils ont une culture de type féodal
tres élaborée, avec un code de I'honneur incroyablement
complexe. Les Séchéens croient que certains éléments de leur
propre culture viennent de croisements culturels intervenus
avec les hommes-chats il y a des millénaires, mais un
xenthropologue pourrait t’en dire plus.

— Combien de races non humaines y a-t-il sur Ténébreuse ?
demanda Barron.

— Dieu seul le sait, et je ne plaisante pas. Quelques Comyn le
savent peut-étre, mais ils ne le disent pas. Ou les chieri (une
autre race presque humaine, mais aussi supérieure aux humains
que les cralmacs leur sont inférieurs). En tout cas, il est certain
qu’aucun Terrien ne le sait ; et j’ai eu plus d’occasions de m’en
assurer que beaucoup d’autres.

Absorbé par son intérét pour les non-humains, Barron ne
préta pas tout de suite attention a cette derniere phrase, puis il
comprit soudain.

— Tu es terrien ?

— A ton service. Je m’appelle Larry Montray; ici, on
m’appelle Lerrys parce que c’est plus facile a prononcer pour
eux, c’est tout.

Soudain, Barron se sentit furieux.

— Et tu m’as laissé parler avec toi en ténébran !

— Je me suis proposé comme interpréte, dit Larry. A ce
moment, javais juré a Valdir de ne révéler a personne que
j’étais terrien.

— Et tu es son pupille ? Son fils adoptif ? Comment ca se
fait ?



— C’est une longue histoire, dit Larry. Un autre jour, peut-
étre. En deux mots, son fils Kennard fait ses études sur Terra et
habite dans ma famille, et moi, je vis ici avec la sienne?.

Il se leva.

— Regarde, Gwynn nous cherche ; je crois qu’il faut repartir.
Nous voulons arriver a la tour de guet demain avant la nuit, si
possible — nous devons relever les guetteurs — et la route est
longue.

Cela donna beaucoup a réfléchir a Barron quand ils se
remirent en route ; ses réflexions revenaient avec une insistance
qu’il ne comprenait pas — comme si, tout au fond de son esprit,
un observateur secret ne cessait de revenir a cette idée.

Un Terrien peut passer pour un Ténébran. Un Terrien peut
passer pour un Ténébran. Un Ténébran peut se faire passer
pour un Terrien. Un Terrien peut passer pour un Ténébran.
Dans ces montagnes, ou l'on n’a jamais vu de Terriens, un
Terrien voulant se faire passer pour Ténébran n’aurait rien a
craindre des humains, et n’attirerait pratiquement pas
I'attention des non-humains...

Barron secoua la téte. En voila assez.

Les montagnes locales ne l'intéressaient pas, sauf pour y
exécuter son travail, rentrer en grace aupres du Service et
retrouver son emploi, ou un emploi similaire, et repartir de zéro
sur une autre planete, dans un astroport quelconque. Si ca
amuse Larry ou Lerrys de vivre dans une drole de famille de
télépathes et d'en apprendre plus que personne sur les non-
humains, grand bien lui fasse ; chacun prend son plaisir ou il
le trouve. Et j’en ai connu, des phénomenes !

Mais pour lui, rien a faire.

Il se raccrocha a cette idée toute la journée, ignorant
obstinément la beauté des fleurs bordant le sentier, dédaignant
les tentatives amicales de Larry pour renouer la conversation.
Vers le soir, comme la montée se faisait plus dure, Colryn se mit
a tuer le temps en chantant une légende indigene d’une belle
voix de basse, mais Barron avait la téte ailleurs ; il ferma les

1 Voir L’Etoile du danger, Presses Pocket, n°5290.
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yeux et lacha la bride a son cheval, qui connaissait la route
mieux que lui.

Le bruit des sabots sur le sentier, le lent balancement de la
selle, 'obscurité a I’'abri de ses paupieres fermées, tout cela finit
par ’hypnotiser, puis lui parut étrangement familier ; il lui
semblait normal de chevaucher les yeux fermés en se fiant a son
cheval et de laisser ses autres sens percevoir plus intensément
l'odeur des fleurs et des coniferes, la poussiere de la route, les
effluves musqués d’'un animal invisible dans les fourrés. Quand
Lerrys le rejoignit, il garda les yeux fermés, et, au bout dun
moment, Lerrys éperonna son cheval et rattrapa Colryn qui
continuait a chanter a voix basse. Mystérieusement, Barron
reconnut que le chanteur attaquait maintenant les premieres
mesures de la longue Ballade de Cassilde.

Comme elle sonnait étrangement, sans 'accompagnement a
la harpe a eau. Allira la jouait et la chantait a ravir, bien que
ce fut plutot un chant convenant a une voix masculine :

Les étoiles se miraient sur le sable des rives ;
Obscure, obscure était la lande aux sortileges ;
Muette comme le nuage, ou la vague, ou la pierre,
Fille de Robardin, elle allait toute seule.

Un réseau d’or emprisonné entre ses mains
Flamboyait clair sur le fuseau resplendissant ;
Désertes s’étendaient les terres des mortels,

Hastur ayant quitté les Spheres de Lumiere.

Puis, chantant sa chanson comme un oiseau caché...

Il perdit le fil des paroles en entendant I’appel lointain d'un
faucon et le cri étranglé d’'un animal blessé dans les fourrés. Il
était la, il était libre, et derriere lui ce n’était que ruine et mort.

Le chant continua, doux et lancinant :

Main tendue aux deux femmes, il entra chancelant
Dans la grand’salle enfouie au pied de la montagne
Ou Alar entretient la flamme enténébrée

Qui s’aviva d’'un coup a ’'appel de Cassilde...
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Et comme son éclat allait s’affaiblissant
Pour aboutir au jour plus pale de 1la mort,
Cassilde laissa la son rouet scintillant,

En sa main disposa une fleur étoilée ;

Alors sur lui tomba le destin des mortels :
Dressé, il embrassa la pucelle de chair ;

Les fils d’or reposaient, sur le métier mélés...

L’esprit ennuagé dun réve étrange, il écouta chanter I'amour
de Cassilde, la douleur de Camilla, la passion d’Hastur et la
traitrise d’Alar. Ce doit étre étrange détre Comyn et de se
savoir descendant du Dieu...

Un ou deux parents divins, voila ce qu’il me faudrait en ce
moment !

Que sont vraiment ces anciens dieux ? Les forgerons
disaient que Sharra venait visiter leurs feux — et ils ne
parlaient pas de lesprit du feu! Les anciens télépathes
pouvaient éveiller des forces aussi supérieures a ma forme-
oiseau ou aux boucliers de feu que ceux-ci sont supérieurs aux
couteaux des Hommes des Routes et des Arbres !

— Barron, ne t’endors pas maintenant, mon vieux ; le sentier
devient dangereux !

La voix de Gwynn pénétra son réve, et Barron s’éveilla en
sursaut. Etait-ce une nouvelle hallucination ? Non, seulement
un réve.

— Je dois m’étre endormi, dit-il en se frottant les yeux.

Gwynn gloussa.

— Et quand je pense qu’il y a seulement cinq jours, tu n’étais
jamais monté a cheval. Tu apprends vite, étranger.
Compliments ! Mais ici, tu ferais bien d’ouvrir I'ceil ; le sentier
devient étroit et difficile, et tu as sans doute plus de jugement
que ta monture — malgré le proverbe qui dit: « En montée,
laisse ton cheval agir a sa guise. »

Du geste, il montra des abimes de mille metres de chaque
c6té du col.

— Il faudrait essayer de passer et de descendre dans la vallée
avant la nuit. Il y a des Ya-men dans ces montagnes, et peut-étre
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aussi des banshees ; et bien qu’il n’y ait aucun signe avant-
coureur de Vent Fantome, je ne suis pas pressé d’en rencontrer.

Barron allait lui demander ce que c’était, mais se ressaisit.
Au diable, je m’en moque ; je ne suis déja que trop empétré
dans cette affaire, et Gwynn et les autres sont la pour me
protéger.

Il n’avait aucune raison de penser a ces prétendus dangers,
ni méme de se demander en quoi ils consistaient.

Néanmoins, le malaise des autres le contamina, et il les
rattrapa a 'approche du col. Il fut presque décu quand ils le
passerent sans encombre et aborderent la descente.

Le soir, ils camperent dans la vallée sous un dais de branches
gris-bleu, qui sentaient le poivre et la pluie, et il y eut moins de
chants et de conversations que d’habitude. Barron attendit le
sommeil dans ses couvertures en écoutant la pluie quotidienne
glisser sur les feuillages touffus, envahi par une appréhension
qulil n’arrivait pas a dominer. Quelle planete infernale !
Pourquoi faut-il que je m’y trouve coincé ?

Il avait déja oublié la fascination et le ravissement de la
premiere partie du voyage, dans les collines. C'était 1a cette
étrangeté intérieure dont il ne voulait plus entendre parler.

Ils arriverent a la station de guet tard le lendemain. Barron,
déballant ses affaires dans la grande chambre bien aérée qui lui
avait été attribuée, reconnut a contrecceur que Valdir n’avait
rien épargné pour le confort de son hote.

Il y avait beaucoup de coffres et d’étageres pour ses outils,
des établis bien éclairés — les lampes a pression produisaient
une lumiere étrangement vive a partir des combustibles
rudimentaires extraits des résines et des huiles des arbres
locaux. Par la grande fenétre de verre blanc — matériau rare sur
Ténébreuse, assez peu recherché, et prévu a I’évidence pour le
confort du Terrien —, il avait une vue magnifique sur un
panorama de montagnes ou les chaines succédaient aux
chaines, couvertes de foréts. Tandis qu’il regardait I’énorme
soleil de Ténébreuse se coucher derriere un pic — les sommets
étaient si élevés que le soleil disparaissait bien avant la
formation du brouillard nocturne —, Barron se sentit une fois de
plus effleuré par cette force qui faisait battre son cceur ; mais,
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par un violent effort de volonté, il se retint d’y succomber et
sortit explorer la station.

Construite en haut du plus haut pic, elle dominait — méme
sans monter dans la tour de guet — un panorama de foréts
s’étendant a perte de vue. Barron compta quinze villages, tous
abrités dans une vallée, tous composés de quelques toits. A cette
distance, il comprenait 1'utilité dun télescope ; la vue s’étendait
si loin qu’elle se perdait dans la brume impénétrable a I'ceil nu,
et qui pouvait facilement dissimuler une plume de fumée. Il
voyait méme les toits lointains d’Armida, et, tres haut dans les
montagnes, une fleche pale qui pouvait appartenir a un chateau.

— Avec tes lentilles, lui dit Larry, le rejoignant a la porte,
nous verrons les feux de forét des qu’ils prendront naissance, et
nous pourrons sauver nos arbres. Regarde, poursuivit-il,
montrant une lointaine montagne, au flanc vert balafré de noir.
Ca a brtilé il y a cinq ans ; I'incendie a fait rage pendant un jour
ou deux, mais bien que sept villages se soient réunis pour le
combattre, nous avons perdu je ne sais combien de kilometres
carrés de bon bois de construction et de résineux. Notre station
pourra aussi donner I'alarme en cas d’attaque de bandits.

— Comment donnez-vous I'alarme ? Il n’y a pas de sirénes
ici, ni rien d’autre.

— Nous avons des cloches, nous allumons des signaux... dit
Larry, montrant une pile de bois sec soigneusement isolée
derriere un fossé plein d’eau. Et nous avons aussi un instrument
pour faire des signaux a distance — je n’ai jamais su quel était
son nom en terrien.

Il montra a Barron des plaques de métal luisant.

— Naturellement, on ne peut s’en servir que quand il y a du
soleil.

— C’est un héliographe, dit Barron.

Il craignait de se sentir comme un poisson hors de l'eau,
mais les premiers jours se passerent bien. Il y avait six hommes
a la station de guet, chacun pour une période de quinze jours, et
relevés par moitié toutes les semaines. Pour le moment, c’est
Gwynn qui commandait. Larry semblait étre en surnombre, et
Barron se demanda s’il était venu en qualité d’interprete ou
pour surveiller I'étranger. Une remarque de Gwynn laissait
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plutét supposer que Larry était la pour apprendre le
commandement de la station, ce qui faisait partie des devoirs
incombant aux fils des grandes familles locales. Colryn était 1a
en qualité d’assistant de Barron, pour apprendre le polissage
des lentilles et devenir capable d’enseigner a tous les guetteurs
intéressés la fabrication et 'utilisation de ces instruments.

D’apres les conférences d’orientation qu’il avait suivies des
années plus tét, Barron savait que Ténébreuse était un monde
sans technologie complexe, et il ne pensait pas que les
Ténébrans mordraient tres bien a son enseignement. Il s’étonna
donc de la vitesse avec laquelle Colryn et les autres apprirent les
rudiments de 'optique, les propriétés de la lumiere reflétée et
réfractée, et, plus tard, la technique du polissage. Colryn,
surtout, absorba tres vite le vocabulaire technologique et les
techniques scientifiques ; Larry aussi, qui assistait aux lecons
quand il n’était pas en patrouille, mais ce n’était pas une
surprise pour Barron, car Larry était terrien et semblait avoir
recu les rudiments d’une instruction terrienne. Cest Colryn qui
I’étonnait.

Il le lui dit un apres-midi qu’ils travaillaient dans I’atelier du
haut ; il venait de montrer au jeune homme comment installer
et ajuster un appareil complexe pour le polissage des lentilles et
comment vérifier les instruments de mesure.

— Tu sais que tu n’aurais pas eu besoin de moi, dit-il. Tu
étais capable d’apprendre tout seul avec quelques manuels.
Valdir aurait pu s’épargner la peine de me faire venir ; il n’avait
qu’a acheter les livres et les appareils dans la Zone terrienne et
te les envoyer.

Colryn haussa les épaules.

— Il aurait d’abord fallu qu’il m’apprenne a les lire.

— Tu parles un peu le terrien standard ; tu n’aurais pas eu
beaucoup de mal a apprendre. D’apres ce que jen sais,
I’alphabet ténébran n’est pas tres éloigné de I’'alphabet terrien.

Cette fois, Colryn éclata de rire.

— Je ne sais pas. Si je savais déja lire ma langue, je pourrais
peut-€étre lire le terrien standard. Je n’y ai jamais pensé.

Barron le dévisagea, stupéfait; Colryn semblait pourtant
assez intelligent! Il regarda Larry, s’attendant a le trouver
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consterné de cette ignorance barbare, mais Larry se contenta de
froncer légerement les sourcils, et répondit, presque
réprobateur :

— Sur Ténébreuse, nous n’avons pas ce respect fétichiste
pour I'instruction livresque.

Soudain, il se sentit jugé, et de nouveau étranger parmi les
autres. Il ricana, presque agressif :

— Alors, comment faites-vous pour apprendre quoi que ce
soit ?

Il vit que Colryn faisait un violent effort pour rester patient
et courtois envers I'étranger grossier, et il eut honte.

— Eh bien, j’apprends pourtant, non ? dit Colryn. Bien que je
ne porte pas de sandales, et que je ne m’use pas la vue sur des
livres !

— Tu apprends, c’est certain. Pourtant, vous n’avez pas de
systeme éducatif ?

— Sans doute pas au sens ou tu I’entends, dit Colryn. Nous
ne nous soucions pas d’apprendre a lire, a moins d’appartenir a
la classe qui y consacre tout son temps. Nous avons constaté
que trop lire abime les yeux — ne m’as-tu pas dit, il y a quelques
jours, qu’environ quatre-vingts pour cent des Terriens ont une
vue imparfaite et portent de fausses lentilles pour corriger leur
vision ? Pour moi, il serait plus logique de faire faire a ces gens
des travaux n’exigeant pas tant de lectures — de plus, prendre
trop de notes nuit a la mémoire ; on oublie ce qu'on peut
retrouver par écrit. Alors, quand je veux apprendre une chose,
pourquoi ne pas faire appel a quelquun qui peut me montrer
comment l’exécuter correctement, sans l'intermédiaire du
symbole imprimé ? Avec un livre, je pourrais buter sur un point
et tout faire de travers, tandis que si je fais une erreur devant
toi, tu me corriges immédiatement, et la technique passe dans
mes mains qui se souviendront toujours des facons de faire.

Peu convaincu, Barron abandonna la discussion. Les
arguments étaient singulierement cohérents pour quelqu’un
quiil devait reclassifier dans les illettrés. Cela ébranlait son
systeme de pensée; c’était trop éloigné de sa formation en
matiere de communication. Colryn dit, essayant a I’évidence de
voir les choses du point de vue de I'interlocuteur :
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— Oh, je n’ai pas dit que la lecture était mauvaise en soi ; si
j’étais sourd ou infirme, je suis certain que je la trouverais
utile...

Bien entendu, cela ne calma pas Barron.

Pour rien au monde il n’aurait voulu avouer ce qui le
tourmentait vraiment en cet instant. Ses mains continuerent,
avec une habileté presque automatique, a ajuster I'appareil de
polissage et a le connecter au petit générateur éolien. Pendant
que Colryn parlait, la discussion lui avait paru familiere.
Comme s’il 'avait déja entendue ailleurs, dans une autre vie !
Dans un acces d’humour noir, il pensa que si ca continuait, il
allait finir par croire a la réincarnation !

Sa vue se brouilla, les couleurs se mélangerent et dessinerent
des taches et des formes inconnues. Il regarda 'appareil qu’il
avait a la main comme s’il ne lavait encore jamais vu. Il
retourna avec curiosité la broche fourchue. Qu’est-ce qu’il devait
en faire ? Puis sa vision redevint claire ; il fixait farouchement
Colryn, et Colryn lui parut bizarre.

Les couleurs étranges reparurent et sa vue s’éteignit ; il se
trouvait debout sur une montagne, contemplant au-dessous de
lui une scene de ruine et de carnage dans un concert de
hurlements et de cliquetis d’épées. La vision s’estompa, et il se
retrouva une fois de plus devant un brasier au milieu duquel se
dressait une femme aux cheveux de flammes, souriante, comme
une autre aurait souri sous une cascade. Puis elle disparut,
remplacée par une haute silhouette féminine, couronnée de feu
et liée par des chaines d’or...

— Barron !

Le cri pénétra jusqu’a sa conscience ; il revint brievement a
lui en se frottant les yeux, et vit Colryn et Lerrys qui le
regardaient, consternés. Lerrys lui prit un objectif des mains
juste comme il s’écroulait par terre.

Quand il reprit connaissance, un filet d’eau coulait dans sa
gorge, et Colryn et Lerrys, debout au-dessus de lui,
I'observaient, troublés et inquiets.

— Je crois que tu as trop travaillé, s’excusa Colryn. Je
n’aurais pas di avoir cette discussion avec toi. Vous avez vos
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coutumes, et nous avons les notres. Tu as souvent des attaques
de ce genre ?

Barron secoua la téte. La discussion ne ’avait pas contrarié a
ce point, et si Colryn suggérait que son état s’expliquait par une
crise d’épilepsie, c’était sans doute plus rassurant que la réalité.
Peut-étre souffrait-il d’une atteinte au cerveau ? Enfin, tant que
ca se passe ici dans les montagnes ténébranes, au moins je ne
risque pas de causer une collision entre deux vaisseaux
spatiaux !

Colryn acceptait peut-étre son hypothese, mais, a ’évidence,
Lerrys était d'un autre avis. Il renvoya Colryn, prétextant que
Barron n’aurait guere envie de travailler avant le lendemain ;
puis il se mit a ranger lentement les appareils d’optique. Barron
voulut se lever pour 'aider, mais il lui fit signe de ne pas bouger.

— Je me débrouillerai ; je sais ou tu les mets. Barron, que
sais-tu de Sharra ?

— Rien — moins que rien. A toi de me le dire.

Ce n’est vraiment pas commode de vivre avec un télépathe.

— Je ne sais pas grand-chose moi-méme. C’est une ancienne
déesse des forgerons. Mais sur Ténébreuse, les dieux et les
déesses sont plus quune image a laquelle on dit des prieres et
pour laquelle on briile de I'encens. Ils semblent étre réels — je
veux dire, tangibles.

— Ca ressemble a des contes de bonne femme.

—Je veux dire, ce qu’ils appellent des dieux, nous
I’appellerions des forces — des forces réelles, tangibles, qu'on
peut toucher. Par exemple, Sharra. Je ne sais pas grand-chose
sur elle. Les Ténébrans, et surtout les Comyn, n’aiment pas
parler de son culte. Il est interdit depuis tres longtemps ; on le
trouvait trop dangereux. Il semblait comporter des sacrifices
humains, ou quelque chose d’approchant. Les forgerons
évoquaient Sharra, a ’aide de talismans ou d’objets concentrant
les forces. Je ne sais pas comment ils faisaient, mais Sharra
extrayait pour eux les minerais de la montagne.

— Tu es terrien et tu crois ces sornettes ? Larry, ce sont des
légendes comme il y en a sur toutes les planetes de ’'Empire.

— Des légendes, tu parles ! dit Larry. Je te I’ai dit, je ne crois
pas que ce soient des dieux au sens ou nous I'entendons. Ils
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peuvent étre des formes de... enfin, des entités ou des étres...
peut-étre venus d’une autre dimension. Pour ce que j’en sais, ils
pourraient étre une race de non-humains invisibles. Valdir m’a
un peu parlé de I'interdiction du culte de Sharra — ¢a s’est passé
ici, dans les montagnes. Les siens, les Alton et les Hastur, y ont
beaucoup contribué; ils ont di aller confisquer partout les
talismans de Sharra pour que les forgerons ne puissent plus
évoquer ces forces. Entre autres dangers, je crois que parfois ils
n’arrivaient plus a contréler leurs feux qui provoquaient des
incendies de foréts.

— Des talismans ?

— Des pierres — ils disent des pierres-matrices — des cristaux
bleus. J’ai un peu appris a m’en servir; crois-moi, ils sont
étranges. Si tu n’as ne serait-ce quun don télépathique
rudimentaire, tu concentres sur eux tes pensées et ils... enfin, ils
font des choses. Ils peuvent soulever des objets — c’est de la
psychokinese, — créer des champs magnétiques, établir des
champs de force qui, par exemple, ferment si bien les serrures
que personne ne peut plus les ouvrir, sauf en utilisant la méme
matrice. Ma sceur adoptive pourrait t’en parler mieux.

Larry avait I'air angoissé.

— Valdir doit savoir que les images de Sharra te parviennent,
a toi, Terrien. Il faut que je I'envoie chercher, Barron.

Barron secoua violemment la téte.

— Non ! Ne dérange pas Valdir pour ca. C’est mon probleme.

— Ce n’est pas un dérangement. Valdir a besoin d’étre au
courant. Valdir est Comyn. Il doit savoir que ces choses ont
recommencé dans les montagnes. Ce pourrait étre dangereux
pour nous tous, et surtout pour toi.

Il eut un sourire troublé.

— Je t’ai donné mon couteau, ce qui vaut un serment, dit-il.
Il faut que j’agisse en ami, que ca te plaise ou non. J’enverrai
chercher Valdir ce soir.

Il referma la caisse et se retourna pour sortir.

— Tu ferais bien de te reposer ; il n’y a pas de travail urgent,
et je dois aller en patrouille, dit-il. Ne t'inquiete pas ; cela n’a
sans doute rien a voir avec toi. A I'évidence, tu as capté quelque
chose qui rode dans ces montagnes, et Valdir saura quoi faire.
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Il s’arréta a la porte et dit d'un ton pressant :

— Je t’en prie, crois que nous sommes tes amis, Barron.

Et il sortit.

Resté seul, Barron s’allongea sur le grand lit qui embaumait
les aiguilles de pin constituant la paillasse. I1 se demanda
pourquoi il tenait tant a ce qu’on n’envoyat pas chercher Valdir.
Il entendit Larry s’éloigner avec la patrouille ; il entendit Colryn
chanter en bas ; et il entendit le vent se lever et souffler des
hauteurs. Il se leva et alla a la fenétre. En bas, dans les vallées et
les collines, se trouvaient des villages d’humains sans défense,
des nids de non-humains dans les foréts les plus épaisses et
impénétrables, des oiseaux et des bétes sauvages ; ils seraient
plus en sécurité, mieux protégés des incendies de foréts et des
bandits — hommes-chats, non-humains, sans parler des
terribles Ya-men. Il contribuait a cette tache, il faisait du bon
travail, alors pourquoi avait-il cette impression durgence et de
désespoir de rester oisif, pendant qu’autour de lui un monde
tombait en ruine ? Désorienté, il se couvrit les yeux.

Tout était silencieux dans la station. Il savait que dans la
tour, le guetteur, portant I'uniforme noir et vert réglementaire,
scrutait les alentours a la recherche du moindre signe avant-
coureur d’incendie; les résineux, malgré les pluies
quotidiennes, étaient si volatils qu'un éclair inattendu pouvait
les enflammer. Il n’entendait que le vent, qui jamais ne
changeait ni ne cessait. En ce moment, Barron I'entendait a
peine. Et pourtant, il y avait quelque chose — quelque chose
dans le vent...

Il se raidit, ouvrit la fenétre et se pencha, fermant les yeux
pour mieux se concentrer.

C’était presque imperceptible, sauf pour des sens aussi
aiguisés que les siens — presque perdu dans la forte odeur des
résines — une faible et douce odeur, presque imperceptible,
portée par le vent...

Le Vent Fantobme! Le pollen dune plante qui fleurissait
irréguliecrement a des années d’intervalle se dispersait en
quantités énormes, répandant son odeur et ses propriétés
hallucinogenes depuis les vallées jusque sur les sommets ;
heureusement rare, il provoquait 'euphorie et une bizarre
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ivresse, et, quand on en respirait trop, des dommages cérébraux
chez les hommes. Il libérait les instincts animaux, rage, peur et
colere, envoyant les hommes se blottir en tremblant dans les
coins ou délirer dans les montagnes. Mais il affectait encore
plus les non-humains, pénétrant plus profond dans leurs
cerveaux étranges, libérant des pulsions tres anciennes et
terribles... Les hommes-chats hurlaient, frappaient et tuaient a
plaisir, et les Ya-men — quand le Vent Fantome atteignait les Ya-
men...

Il agit tres vite. Maintenant, il n’était plus Barron ; il n’avait
plus conscience de lui-méme, il ne savait plus qui il était ni ce
quil était, il savait seulement qu’il devait prévenir ses
camarades, prévenir les villageois. L’odeur était trop légere, un
nez ordinaire ne la percevrait pas avant deux ou trois heures, et
a ce moment, la patrouille serait trop loin de la station pour
faire demi-tour, et les non-humains sortiraient battre la
campagne. Le temps que 'odeur du Vent Fantéme soit assez
forte pour affecter les humains, il serait trop tard pour chercher
un refuge.

Sa vue se brouillait. Il ferma les yeux pour mieux laisser ses
pieds trouver leur chemin tout seuls, et il descendit en courant.
Il entendit quelqu™un I'appeler en une langue inconnue, mais il
le bouscula et continua a courir.

Le signal. Il fallait allumer le signal ! Il ne connaissait pas les
systemes d’alarme, mais le signal donnerait sans doute I'alerte.
Un feu brilait dans la salle commune, il en sentait la chaleur sur
son visage. Il se baissa, prit une blichette allumée a un bout et
calcinée a l'autre, et se remit a courir, franchissant la porte,
traversant le sentier et la pelouse, manquant tomber dans le
fossé entourant le signal, et jetant sa torche dans le bois sec qui
s’enflamma immeédiatement en une haute colonne de feu
montant vers le ciel. Quelqu’un lui hurlait des reproches, des
mains s’emparaient de lui, Colryn lui demandait en le
maintenant d’'une poigne de fer :

— Barron, tu es fou, bon sang! Tu vas mettre toute la
campagne en révolution ! Si tu étais ténébran, tu serais pendu
pour avoir donné une fausse alerte !
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— Fausse alerte... (suivit un juron atroce). Le Vent Fantome !
Je I’ai senti ! D’ici la nuit, il sera partout !

Palissant, Colryn le regarda fixement.

— Le Vent Fantome ? Comment le sais-tu ?

— Je I’ai senti, je te dis ! Qu’est-ce que vous faites, ici, pour
prévenir les gens de se mettre a ’abri ?

Colryn le regarda, ne le croyant qu’a moitié, mais ébranlé par
sa sincérité évidente.

— Le signal les préviendra, dit-il, et je peux leur faire des
signaux avec le miroir, apres quoi ils sonneront les cloches dans
les villages. Nous avons un bon systeme d’alarme. Je crois
toujours que tu es fou, car je ne sens rien du tout, mais tu peux
avoir un nez meilleur que le mien. Et je ne veux pas prendre le
risque de laisser le Vent Fantdome — ou les Ya-men — nuire a
quiconque.

I1 fit dévier Barron de son chemin.

— Regarde ou tu vas ! Bon sang, qu’est-ce que tu as ? Tu es
aveugle ? Tu vas tomber dans le fossé !

Puis il planta la le guetteur de vents et courut a la station
chercher le miroir. Les yeux fermés, Barron écoutait les
crépitements du signal, humait 'odeur acre du bois briilé, et, a
travers elle, le parfum plus distinct du Vent Fantome qui venait
des sommets.

Au bout d'un moment, il se retourna, et, d’'un pas chancelant
et mal assuré, rentra dans la station. Colryn, dans la tour, faisait
des signaux lumineux. Paradoxalement, ce qui étonnait le plus
Barron, c’est qu’il n’était pas étonné de ce qu’il faisait ; il avait la
vague impression d'une double personnalité, le méme genre de
conscience divisée qu’il avait ressentie une ou deux fois, comme
s’il était entre deux eaux.

L’heure qui suivit ne fut que confusion : cris et hurlements,
cloches qui commencaient a carillonner dans les villages, les
guetteurs courant en tous sens, exécutant des taches qu’ils ne
prenaient pas la peine de lui expliquer. I ferma les yeux pour
endiguer la sensation de chaos et se tint a I’écart. Il lui semblait
naturel de rester assis tranquillement pendant que tous les
autres s’agitaient ; il avait fait sa part. Des hommes monterent
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le sentier en toute hate, puis il réalisa que Larry était rentré et se
dressait devant lui au coté de Colryn.

— Que s’est-il passé ?

— Il a senti le Vent Fantome, dit sechement Colryn.

— Et juste a temps, dit Larry. Remercions les dieux d’avoir
été prévenus. Je commencais a peine a me demander si j’avais
senti son odeur quand j’ai entendu les cloches et que j’ai donné
l'ordre de rentrer ! Mais I'odeur est encore si faible que je la
percois a peine ! Comment as-tu su ? demanda-t-il.

Barron ne répondit pas, mais se contenta dun signe de téte.
Au bout d'un moment, Larry s’éloigna.

Il pensa: jai fait une folie; avant, ils soupconnaient
seulement que j'avais quelque chose d’étrange ; maintenant, ils
en sont surs, et s’ils ne comprennent pas, Valdir, lui,
comprendra. Valdir est Comyn, et il saura exactement ce qui
est passé.

Je me moque de ce qu’ils feront au Terrien, mais moi, je dois
m’échapper. J'aurais diu garder le silence et disparaitre dans la
confusion provoquée par le Vent Fantome.

Mais je ne pouvais pas les laisser tous exposés a ce danger ;
et Lerrys aurait été pris en pleine montagne. Je lui dois
quelque chose. Il y a une lame entre nous.

Ce soir, rien d’humain n'osera circuler dans ces montagnes.
Il faut que je reste discret, sans rien faire pour attirer
I'attention sur Barron jusque-la.

Et alors — alors il faut que je sois parti, parti depuis
longtemps, avant Uarrivée de Valdir !
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LLES nerfs tendus 2 se rompre par cette bizarre sensation de

double conscience, il observa pendant ce qui lui parut une
éternité, tous les sens en alerte, essayant de ne pas attirer
lattention. Il se tint a l'écart tandis que tous les autres
s’agitaient autour de lui, fermant toutes les ouvertures, toute la
station et la tour qui retentissaient d’ordres et de cris. D’instant
en instant, 'odeur écceurante se faisait plus forte, et il eut
I'impression qu’elle pénétrait par son nez jusqu’a son cerveau,
rongeant son humanité et sa détermination.

Les autres n’étaient pas non plus indemnes; a un certain
moment, Colryn s’arréta de clouer les volets, s’accroupit, la téte
dans les bras, comme en proie a une douleur terrible, et se mit a
gémir doucement. Gwynn, qui traversait la salle, le vit,
s’approcha, s’agenouilla pres de lui, lui entoura les épaules de
son bras et lui parla a voix basse et rassurante ; alors, Colryn
secoua violemment la téte comme pour se débarrasser de
quelque chose. Puis il se releva, balanca les bras, remercia
Gwynn et reprit son travail.

L’homme qui pour le moment pouvait étre Dan Barron ou un
autre (il n’en était pas siir) resta ou il était, s’efforcant de se
maitriser ; mais le vent ’affectait aussi. A mesure que I'odeur du
Vent Fantome devenait plus forte, d’étranges images
tourbillonnaient dans sa téte — souvenirs immémoriaux chargés
de peur, d’horreur, de désirs effrayants. Une fois, il se redressa
en sursaut, apres avoir révé tout éveillé que, penché au-dessus
d'un homme, il lui déchirait la gorge a coups de dents. Il
frissonna, se leva et se mit a arpenter fiévreusement la salle.
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Quand tout fut bien barricadé, ils alléerent diner, mais
personne ne mangea beaucoup. Tous gardaient le silence,
tourmentés par le hululement du vent qui leur déchirait les
oreilles et les nerfs, et par les vagues images hallucinatoires
tourbillonnant dans leurs tétes et dans leurs yeux. Barron ferma
les paupieres. C’était plus facile a supporter comme ca, sans la
distraction familiere des choses de la vue.

Au milieu du repas, le glapissement lointain commenca ;
hurlements et glapissements aigus stridents, grimpant toujours
plus haut dans les fréquences audibles, et qui semblaient
persister alors méme qu’ils ne I’entendaient plus.

— Les Ya-men, dit Gwynn, nerveux, lachant son couteau qui
cliqueta sur la table.

— Ils ne peuvent pas entrer dans la station, dit Colryn d'un
ton mal assuré.

Apres quoi, ils feignirent de se remettre a manger, mais bien
vite, abandonnant leurs assiettes encore pleines sur la table, ils
retournerent dans la grande salle bien barricadée. Les
glapissements et hululements continuerent — d’abord lointains
et intermittents, puis continus et proches. Les yeux fermés,
Barron vit mentalement un cercle de formes emplumées,
écumantes et hurlantes, exécuter une danse démente autour
d’un pic.

Colryn essaya de couvrir ce vacarme en se mettant a chanter,
mais sa voix mourut avant la fin du premier vers.

La nuit se trainait. Au plus fort des ténebres, on se mit a
frapper et tambouriner a la porte, comme si une lourde forme se
jetait, sans se lasser, sur le battant solidement barricadé, et
retombait en arriere, en proie a une rage insensée. Une fois
commencé, cela n’arréta plus, et ils finirent par étre tous a bout
de nerfs.

Une fois, dans I'obscurité, Larry dit a voix basse :

— Je me demande a quoi ils ressemblent ? Dommage que les
seules fois ou ils sortent de leurs bois, ils soient comme fous —
au point que nous ne pouvons pas communiquer avec eux.

— Je peux ouvrir la porte, si tu veux t'essayer a un peu de
diplomatie non-humaine, dit Gwynn, ironique.

Larry frissonna et se tut.
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— En haut, dans l'atelier, il y a une fenétre de verre. De 13,
nous pourrions jeter un coup d’ceil sur eux.

Gwynn refusa en frissonnant, de méme que les autres
gardes ; mais Colryn, Larry et Barron monteérent ensemble.
Située a une grande hauteur, la fenétre n’avait pas été
barricadée. Ils n’allumerent pas, sachant que la lumiere aurait
attiré les non-humains hurlant a I'extérieur. Ils s’approcherent
de la vitre, et s’abritant les yeux de leurs mains, regarderent.

Barron pensait qu’il ferait tres sombre, mais il y avait un
beau clair de lune — c’était I'une de ces nuits rares ou la pluie et
la brume ne voilaient pas le ciel. Pourtant le vent charriait des
tourbillons de poussiere, a travers lesquels il vit les Ya-men.

Ils étaient immenses, hauts de neuf pieds au moins, et a
premiere vue ressemblaient assez a des hommes, émaciés, avec
des coiffures de plumes sur la téte. Puis il vit leurs visages. Ils
avaient d’énormes tétes avec de grands becs d’oiseaux de proie,
et ils se déplacaient avec des mouvements a la fois rapides et
maladroits, ressemblant aux mouvements des branches agitées
par le vent a la lisiere de la clairiere. Ils étaient au moins trois
douzaines, peut-étre plus. Au bout d'un moment, par un accord
tacite, les trois hommes se détournerent de la fenétre et
redescendirent dans la salle.

Barron allait les suivre, mais il resta en arriere. De nouveau,
cette étrange impression montait en lui.

Quelque chose comme un thermostat fonctionnant dans sa
téte lui apprit que le Vent Fantome tournait. Aucun changement
dans le mugissement du vent ni dans les hululements des non-
humains, mais il savait.

Ils seront partis bien avant U'aube. Le vent tombera et il
commencera a pleuvoir. Seuls les fous et les désespérés
voyagent la nuit sur Ténébreuse, sauf moi — mais peut-étre
suis-je fou et désespéré.

En bas, un énorme craquement et des cris lui apprirent que
les non-humains avaient finalement éventré une défense
avancée. Il ne descendit pas pour voir ; ¢a ne le concernait pas.
En silence, avancant dans le noir comme un automate, il
s’approcha des coffres contenant ses affaires. Otant les 1égers
vétements qu’il portait a l'intérieur, il enfila une culotte de
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cheval en cuir, une grosse chemise et une épaisse tunique. Il se
glissa dans la chambre de Colryn et s’appropria sa cape de
fourrure. Il avait une longue chevauchée devant lui et une cape
le protégerait mieux qu'une veste. Il regrettait d’avoir a voler un
cheval, mais s’il survivait, il le rendrait ou le paierait, et s’il
mourait... il se remémora l'ancien proverbe des montagnes :
« Quand vient Iéternité, tout est pardonné et compris. »

Il préta loreille. Le vent tombait ; dans une heure, les Ya-
men partiraient, une fois évanouie I'aveugle impulsion qui les
avait amenés la; ils reviendraient a eux, terrorisés, et
retourneraient craintivement dans leurs grottes et leurs nids au
plus profond des bois. Les pauvres diables doivent se sentir
aussi bizarres que moi.

Les coups de boutoir du vent s’atténuaient, et les hurlements
incessants s’espacerent, et finirent par cesser. Une demi-heure
plus tard, il entendit ses compagnons regagner le dortoir ou ils
couchaient. Quelqu’un cria :

— Barron, cava?

Il se pétrifia, puis se forca a répondre d'une voix endormie et
bougonne.

Quelques minutes plus tard, toute la station était plongée
dans un profond silence, rompu seulement par le ronflement
des hommes et quelques bruissements de feuillages dans le vent
retombé. Par la vitre, il vit que le brouillard se levait. La pluie
allait tomber, entrainant avec elle les dernieres traces de pollen
du Vent Fantome.

Tout était silencieux, mais il attendit encore une heure, car
un homme, troublé par la tension nerveuse et la peur, aurait pu
se réveiller et ’entendre. Puis, avec d’infinies précautions pour
ne pas faire craquer les marches, il descendit a pas de loup. Il
prit quelques provisions abandonnées sur la table et s’en fit un
paquet pour la route. Les portes étaient toujours barricadées,
mais il n’eut aucun mal a oOter les barres.

Il était dehors, dans le froid mordant et 'obscurité de la nuit
ou se couchaient les lunes.

Il dut trouver un levier pour détacher les planches clouées
sur la porte de I’écurie, et, afin de I'utiliser, troublé par le poids
de l'outil dans sa main, il dut fermer les yeux et laisser ses
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réflexes intérieurs prendre la releve. Il remercia le ciel que
I’écurie fit a quelque distance de la maison, sinon il aurait
réveillé tout le monde, méme ces dormeurs épuisés, et ils
seraient descendus a la hate en criant « au voleur! ». Les
planches déclouées, il se glissa a I'intérieur.

L’écurie était sombre, chaude, pleine de I'odeur accueillante
et familiere des chevaux. La béte le reconnut et hennit
doucement, et il commenca a lui parler a voix basse,
rassurante :

— Oui, mon beau, nous avons une longue route devant nous,
mais pas de bruit, compris ? Il faut partir en silence. Tu n’as pas
I’habitude de voyager de nuit ? Moi si ; alors, ne t'inquiete pas.

Il n'osa pas se mettre en selle tout de suite. Conduisant son
cheval par la bride, il descendit le sentier puis s’arréta pour
prendre des reperes. Il était prét ; fermant les yeux, il s’orienta.
Il devait franchir les montagnes, passer le chateau qu’on voyait
depuis la tour de guet, longer les méandres de la Riviere
Kadarin, en évitant les Hommes des Routes et des Arbres. Alors
la route de Carthon s’ouvrirait devant lui.

Il était chaudement vétu ; il avait un bon cheval ; c¢’était celui
de Gwynn, le meilleur de la station, 'un des meilleurs des
légendaires écuries d’Alton. Gwynn ne ratait pas une occasion
de proclamer que Valdir en personne l'avait dressé de ses
propres mains. Cétait un crime de le priver d’'une pareille
monture ; pourtant, « la nécessité peut transformer quiconque
en voleur, méme un Hastur », se dit-il sombrement. Et un autre
proverbe lui vint a esprit : « Si tu veux voler un cheval, vole un
pur-sang. »

Il était bien pourvu d’argent; poussé par ses subtils
encouragements, Barron avait demandé a Valdir de changer ses
crédits terriens contre de la monnaie locale.

Il accorda une pensée a Barron. C’était presque dommage de
faire cela au Terrien, mais il n’avait pas le choix. Sur
Ténébreuse, et depuis ’époque du Pacte, un des crimes les plus
graves consistait a s’emparer de 'esprit d’'un autre. Ce n’était
possible qu’avec un télépathe latent, mais sur Ténébreuse, les
télépathes se gardaient soigneusement d’une telle invasion. Il
avait espéré trouver un esprit débile, pour ne pas dérober son
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ame a un homme. Mais son esprit, errant dans le désespoir de la
transe, délié des limitations de I’espace, avait contacté Barron...

Le Terrien est-il seulement humain? En tout cas,
quimporte le sort de ces envahisseurs ! Barron est un intrus,
un étranger — une proie permise.

Et que pouvais-je faire dautre, aveugle et impuissant
comme je suis ?

Au bas du sentier descendant de la station de guet, il sauta
en selle. Le voyage commencait.

Un instant, confus, désorienté, Barron refit surface, comme
remontant d’une plongée dans les profondeurs. Etait-ce encore
une hallucination — chevauchait-il sur une route sombre, les
lunes se couchant au-dessus de lui, un vent glacé sifflant a ses
oreilles ? Non, ce n’était pas réel — ou allait-il ? Et pourquoi ? Il
frissonna de terreur, tirant sur les rénes.

Puis Barron redisparut dans des ténebres insondables.

L’homme en selle éperonna son cheval ; a 'aube, il voulait
étre assez loin pour qu'on ne le reconnaisse pas de la station,
n’étre pour eux, S’ils le cherchaient, quun cavalier parmi
d’autres vaquant a ses affaires. Il était tres las, mais, comme s’il
avait pris une drogue euphorisante, pas du tout endormi. Pour
la premiere fois de sa vie protégée d’infirme, il n’était pas
allongé sur son lit, impuissant, attendant quun autre agisse a sa
place. Il agissait lui-méme.

Il avait fait trois courtes pauses pour laisser souffler son
cheval quand le grand disque rouge du soleil émergea au-dessus
des montagnes. Il trouva une clairiere abritée et entrava sa
monture. Enroulé dans sa couverture, il dormit une heure, puis
mangea un peu et repartit.

Il traversa des montagnes toute la journée, empruntant des
sentiers peu connus — si Larry avait envoyé chercher Valdir, il
ne voulait surtout pas le rencontrer. Valdir jouissait de tous les
antiques pouvoirs des Comyn, aupres desquels les siens étaient
inexistants. Valdir saurait immédiatement ce qu’il avait fait. Les
Storn n’entretenaient aucun rapport avec les Comyn, qui ne
viendraient certainement pas a son secours, méme en cette
extrémité. Il fallait se garder du Comyn.
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Vers midi, le ciel s’assombrit, et Storn, levant les yeux, vit
des nuages noirs s’amonceler sur les sommets. Il pensa a
Melitta qui se dirigeait vers Carthon, venant de I'autre rive de la
Kadarin, et se demanda avec désespoir si elle arriverait a passer
les cols a temps. La neige devait déja tomber sur les hauteurs ;
et dans les montagnes, il y avait des bandits, des Hommes des
Routes et des Arbres, et les terribles banshees qui chassaient
tout ce qui vivait et pouvaient éventrer homme ou béte d’un seul
coup de leurs terribles serres. Il ne pouvait rien pour Melitta
maintenant. La seule chose qui flit en son pouvoir, c’était
d’arriver lui-méme sain et sauf a Carthon.

Sur la route, il ne rencontra personne de toute la journée, a
part, de temps en temps, un fermier cultivant son champ, ou,
dans les rares villages, quelques femmes bavardant dans les
rues, entourées d’enfants aux joues roses. Personne ne fit
attention a lui, sauf dans un village ou il demanda un verre
d’eau a une femme vendant des fruits au bord de la route ; il lui
en acheta quelques-uns, et deux garconnets s’approcherent
pour admirer son cheval, et lui demandérent timidement s’il
venait des élevages d’Alton, ce qui lui fit un choc.

Un Storn de Storn, fugitif et voleur.

Il dormit de nouveau dans les bois, roulé dans son manteau.
L’apres-midi du second jour, il entendit les pas d’un cheval, loin
devant lui. Eperonnant sa monture, mais restant quand méme a
bonne distance pour ne pas étre vu, et, peut-étre, reconnu, il
découvrit que le sentier débouchait sur une large chaussée,
presque une grande route. Il devait approcher de la Kadarin.
Maintenant, il voyait les cavaliers devant lui, longue file
d’hommes grands et blonds, au visage farouche, en manteaux de
coupes et de couleurs étranges. Seuls quelques-uns montaient
des chevaux ; les autres chevauchaient de lourdes bétes de bat a
grands andouillers. Il les reconnut — c’étaient des Séchéens de
Shainsa ou de Daillon, rentrant chez eux apres avoir commercé
dans les montagnes. Ils ne le reconnaitraient pas, et sa présence
les laisserait indifférents, mais, comme c’était la coutume en
cette région, ils lui permettraient de voyager en leur compagnie
moyennant une petite redevance, car toute personne ajoutée a
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leur bande était une protection supplémentaire contre les
bandits ou les non-humains.

Il éperonna son cheval pour les rattraper, mettant au point
ce qu’il allait leur dire. Il était Storn du Chateau de Storn, et il
n’avait plus rien a craindre.

Il pourrait voyager avec eux presque jusqu’a Carthon.

Maintenant, il était en sécurité. Il pria ardemment que
Melitta ait autant de chance que lui — et qu’elle aussi soit en
sécurité. Il n’osait pas laisser son esprit retourner a Storn, au
chateau ou son corps gisait en transe derriere le rideau de feu
bleu, gardé par des champs magnétiques ; ce corps, il avait peur
de le réintégrer. Il n’osait pas penser a Allira, jetée de force dans
le lit d’'un bandit, ni a Edric, blessé et prisonnier dans le donjon
de son propre chateau.

De loin, il héla la caravane et vit les cavaliers s’arréter.
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I1S descendirent vers Carthon au milieu de la matinée, a

I’heure ou la chaleur du soleil commencait a dissiper le
brouillard.

Ils avaient chevauché cing jours au milieu des montagnes,
puis des collines, et débouchaient maintenant dans la plaine ou
Carthon blanchissait, nichée dans un méandre de la Riviere
Kadarin. La ville semblait remonter a des temps immémoriaux,
avec ses maisons basses, comme nivelées par I’érosion. Région
désertique et sans arbres, la premiere de ce genre qu’il voyait
sur Ténébreuse. Les Séchéens, que l'appréhension rendait
muets pendant la traversée des foréts et des montagnes,
sanimerent a la vue de leur antique cité et s’éclairerent
visiblement. Méme leurs bétes de bat accélérerent I’allure, et un
homme se mit a chanter une mélodie heptatonique dans un
grossier dialecte guttural que Storn ne comprit pas.

Storn vivait dans la peur d’étre découvert, I'impression de
plus en plus nette qu’il était poursuivi, la douleur qu’il éprouvait
sans cesse pour Melitta peinant dans la neige et les cols du Haut
Kimbi, et pourtant ce voyage avait été magique. Pour la
premiere fois de sa vie, il goltait a la liberté et méme a
I’aventure ; il était traité en homme parmi des hommes, et non
plus en invalide. Délibérément, il avait écarté ses craintes au
sujet de sa sceur, sa compassion pour les souffrances endurées
par Allira et Edric, et la culpabilité qu’il éprouvait lui-méme
pour avoir enfreint I'un des tabous les plus séveres de
Ténébreuse — l'interdiction de s'immiscer dans ’Ame d'un autre.
Il n’osait pas penser a tout cela ; s’il laissait son esprit errer dans
le passé ou 'avenir, il risquait de perdre le controle de ’'homme
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quil avait dominé ; une nuit, comme il révait, Barron s’était
réveillé, stupéfait et terrorisé, regardant autour de lui un
environnement inconnu, au bord de la panique. Storn avait eu
bien du mal a reprendre le dessus. Il sentait quelque part, a un
niveau échappant a son controle — dans cette ultime forteresse
de I'esprit humain ou méme un télépathe ou une Gardienne ne
pouvaient pas pénétrer — que Barron l'observait et le défiait.
Mais Storn gardait le controle. Maintenant, il se disait que, dans
I'intérét méme de Barron, il devait continuer a rester le maitre —
les Séchéens ne laisseraient jamais la vie sauve a un Terrien. Il y
avait peu de contacts entre Terriens et Ténébrans dans les
plaines et les vallées ; mais encore moins dans les Villes Seches.
Beaucoup de Séchéens n’avaient jamais vu les villes de 'Empire,
ils n’en avaient méme pas entendu parler, et tout étranger
entrant dans les Villes Seches le faisait au péril de sa vie. Un
homme d’outre-planete n’y aurait pas été en sécurité un seul
jour.

Entrant dans Carthon, Storn réalisa que le plaisir du voyage
allait inévitablement prendre fin. Carthon avait été abandonné
depuis longtemps par les seigneurs des vallées, qui s’étaient
retirés dans les montagnes quand la riviere avait changé son
cours et que les plaines étaient devenues stériles. Cétait un
cimetiere ou S’entassaient les épaves dune douzaine de
civilisations. Storn y était venu deux fois dans son enfance avec
son défunt pere, bien longtemps avant d’hériter de ses
domaines ; a cette époque, Carthon était devenu le repaire d'une
demi-douzaine de bandes de mercenaires composées de bandits
de montagne, de Séchéens renégats et de canailles de toutes
sortes. Storn pensait engager une de ces bandes pour l'aider a
libérer son chateau. Ce ne serait pas facile — Brynat avait eu du
mal a gagner la partie, et un capitaine de cette envergure serait
difficile a déloger — mais Storn avait un ou deux tours dans son
sac, et de plus, il connaissait le chateau dans ses moindres
recoins. Avec une bonne troupe de mercenaires, il espérait bien
réussir a reprendre sa demeure.

Il avait demandé a Melitta de venir le rejoindre ici a un
moment ou il n’était pas stir du controle qu’il arriverait a établir
sur I'esprit de Barron. Il aurait pu ’envoyer seule, en conservant
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un simple rapport télépathique avec elle ; mais il ne savait pas si
elle arriverait a maintenir un contact mental a grande distance
pendant une période prolongée. Ce que Storn savait des anciens
pouvoirs du laran était fragmentaire, appris par tatonnements.
Seule sa longue jeunesse d’aveugle-né lui avait donné le loisir et
le désir de les explorer, sans le moindre professeur. Cette étude
avait soulagé son immense ennui et atténué l'impression
d’inutilité d'un handicapé dans une société révérant la force
physique et l'action. Il savait qu’il avait déja accompli de
grandes choses pour un homme aussi handicapé, méme dans les
domaines ou s’illustraient les hommes de sa caste : il montait a
cheval, il pouvait escalader les montagnes presque sans aide ; et
il administrait lui-méme ses domaines, assisté de ses sceurs et
de son frere. En fait — et ce n’était pas son moindre sujet de
fierté, — il avait méme su gagner et conserver la fidélité de son
frere, dans une société ou des rivalités acharnées opposaient les
étres du méme sang et ou il y aurait eu de bonnes raisons pour
le reléguer au second plan, Edric prenant sa place. Jusqu’a
l’apparition de Brynat, ils I'avaient trouvé fort et compétent.
Cest le siege du chateau qui lui avait fait éprouver, pour la
premiere fois, 'amertume et 'impuissance.

Il entrait en pleine possession des pouvoirs psychiques qu’il
avait explorés. Son corps était hors d’atteinte des entreprises de
Brynat, et il était libre de chercher de ’aide pour se venger, si la
chose était possible.

Le soleil était haut et chaud dans le ciel quand ils passerent
les portes de Carthon, et il avait rejeté sa cape en arriere. Au
premier coup d’ceil, il trouva la ville tres différente de tous les
villages de montagne qu’ils venaient de traverser ; les sons et les
odeurs y étaient singuliers. L’air méme était particulier avec son
fumet d’épices, d’encens et de poussiere. Depuis sa derniere
visite, des Séchéens de plus en plus nombreux devaient s’y étre
établis, sans doute attirés par I’eau de la riviere, ou peut-étre —
I'idée lui traversa lesprit — parce qu’ils pensaient que les
paisibles villageois des plaines et des vallées seraient ainsi a leur
merci. Il écarta cette idée; il n’avait pas le temps de s’en
inquiéter pour le moment.
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Malgré tout, il ressentait une certaine appréhension. Tout a
coup, il était moins stir de ses chances de trouver des secours
dans une ville a prédominance séchéenne. Traditionnellement,
ils avaient leurs propres préoccupations, leur propre culture ; il
pouvait les offenser mortellement sans le vouloir par un mot dit
au hasard. D’apres ce qu’il avait vu et entendu en voyageant
avec ses marchands, leur principale motivation consistait a
marquer des points dans une incessante course au prestige.
Aucun étranger ne pouvait espérer gagner a ce jeu, et Storn,
chevauchant en leur compagnie, était resté ignoré d’eux, a peu
pres comme des joueurs absorbés par une partie passionnante
ignorent le chat pres du foyer.

C’était humiliant, mais c’était une garantie de sécurité. Il ne
savait pas se battre au couteau, et selon leur code de I'honneur,
I’homme qui ne pouvait pas se défendre contre ennemi ou ami
était un homme mort.

Il avait peu de chances de trouver ici des mercenaires parmi
les Séchéens. Mais bien qu’ils soient devenus prépondérants a
Carthon, il y aurait peut-étre encore des bandes montagnardes.
Et puis les Séchéens eux-mémes seraient peut-étre tentés par la
perspective de s’emparer des richesses de Brynat. Il était prét a
leur offrir tout le butin raflé par les brigands. Tout ce qu’il
voulait, ¢’était la liberté de Storn et le droit d’en jouir en paix.

Ils avaient passé les portes de la ville, donnant leurs noms a
des gardes barbus a l'air féroce; Storn constata avec
soulagement que certains portaient le costume des montagnes
et parlaient un dialecte familier. Peut-étre n’y avait-il pas
seulement des Séchéens a Carthon. La cité était trés étendue,
contrairement aux villages montagnards, blottis derriere des
murs protecteurs, et aux forsts, ces refuges forestiers abrités
derriere de hautes palissades. Les ouvrages avancés semblaient
peu gardés. Partout circulaient les grands Séchéens blonds, et
les femmes parcouraient les rues poussiéreuses — minces
Séchéennes vives et halées avancant dans le cliquetis des
chaines serties de pierreries enserrant leurs mains, restreignant
leurs mouvements, et proclamant qu’elles appartenaient comme
du bétail a un homme riche et puissant.
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Sur la grande place de la ville, la caravane tourna vers le
quartier est, et Storn se rappela que leur alliance finissait la.
Désormais, il était livré a lui-méme — seul, dans une région et
une culture étrangeres, ou le moindre faux pas pouvait lui étre
fatal. Mais avant qu’il ait eu le temps de réfléchir, le chef de la
caravane se tourna vers lui et dit d'un ton bourru :

— Etranger, n’oublie pas que tout nouveau venu arrivant
dans nos villes doit d’abord payer ses respects a la Grande
Maison. Va voir le seigneur Rannath librement, par courtoisie ;
il sera mieux disposé a ton égard que si ses hommes doivent te
trainer a son audience.

— Sois remercié pour cela, dit Storn, en la formule rituelle.

Décidément, se dit-il, les Séchéens avaient investi la ville en
foule ; ces coutumes n’existaient pas quand il était venu a
Carthon dans son enfance. Il songea amerement que ce
Seigneur Rannath, quel qu’il fat, s’était sans doute installé a
Carthon comme Brynat a Storn, et avec la méme autorité.

Mais peu lui importait qui gouvernait Carthon. Et a la
Grande Maison, il apprendrait peut-étre ce qu’il désirait savoir.

A Carthon, toutes les rues menaient a la place centrale.
Impossible de ne pas reconnaitre la Grande Maison, vaste
édifice de pierre curieusement opalescent dressé au centre de la
grande place. Des massifs de fleurs décoraient a profusion les
cours extérieures, et dans les halls, Séchéens et Séchéennes
évoluaient d'un pas dansant, comme au son dune lente
meélopée. Les femmes, insolentes sous leurs chaines, lui jetaient
de longues ceillades et des sourires séduisants, murmurant des
mots qu’il ne comprenait pas. Seul le mot charrat, souvent
répété, lui étai familier. C’était une autre forme de chaireth,
étranger. Oui, étranger, pensa-t-il, s’apitoyant brievement sur
lui-méme, et, pour linstant, privé du temps et de la liberté de
répondre a ces avances...

Il pensait qu'on I’arréterait pour lui demander ce qu’il faisait
1a, mais a I’évidence, les formalités n’existaient pas ici, ou, si
elles existaient, elles lui étaient si étrangeres qu’il ne les
reconnut pas pour telles. Suivant la foule, il finit par arriver
dans la salle principale, et réalisa que c’était I'heure des
audiences.
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Il régnait 1a une certaine élégance et un luxe rudimentaire,
mais tout semblait nu et dépouillé ; cette salle était faite pour les
riches tapisseries et les meubles luxueux de la noblesse des
vallées. Le style séchéen superficiel donnait surtout I'impression
qu’on l'avait pillée ; les fenétres sans rideaux laissaient entrer
une lumiere dure, et il n’y avait pas de meubles, a part quelques
coussins et, au centre, un grand fauteuil ressemblant a un tréne
a coussins d’or sur lesquels étaient posées une couronne et une
épée. Le trone était vide. Un jeune homme au menton couvert
d’un duvet blond trop clairsemé pour le rasoir était assis sur un
coussin a coté du siege, en houppelande de fourrure et hautes
bottes de cuir teint et délicatement brodé. A l'approche de
Storn, il leva la téte et dit :

— Je suis la voix du Seigneur Rannath ; je m’appelle Kerstal.
Ma maison est la Maison de Breystone. Y a-t-il jamais eu
rivalités ou combat a mort entre nous ?

Storn chercha désespérément a se rappeler le peu qu’il savait
des coutumes séchéennes. Il allait répondre solennellement en
cahuenga, la lingua franca de Ténébreuse, quand il se ravisa. Se
redressant de toute sa taille et prenant une profonde
inspiration, il dit :

— Non, 4 ma connaissance ; je n’ai jamais entendu parler de
votre maison, et, par conséquent, je ne I'ai jamais offensée, je
n’ai jamais contracté de dettes envers elle et elle n’a aucune
dette 4 mon égard. Je viens ici en étranger, ignorant de vos
coutumes ; si j’y contreviens, ce sera involontairement, car je
viens dans un esprit de paix. A mon dernier passage a Carthon,
la Grande Maison était vacante ; je présente les respects que
doit I’étranger — ni plus, ni moins. Si d’autres courtoisies sont
requises, je vous prie de m’en informer.

Les femmes se tournerent vers lui dans un cliquetis de
chaines, et un murmure étonné parcourut l’assistance. Kerstal
parut un instant déconcerté par cette réponse inusitée. Puis il
dit, avec un bref hochement de téte :

— Voila les paroles d'un brave. Aucune offense donnée ou
recue. Pourtant, personne n’entre dans Carthon sans I'accord du
Seigneur Rannath et de sa Maison. Qui est votre seigneur
suzerain, et qu’est-ce qui vous amene ici ?
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—Je n’ai pas de suzerain, étant un montagnard libre et
n’ayant jamais prété allégeance a personne, répondit fierement
Storn. Je n’appartiens qu'a moi, et chez moi, les hommes me
sont fideles selon leur propre volonté, et non par la contrainte.

Il Iui vint a I'idée que l'orgueil le servirait mieux que
n'importe quoi ici. Les Séchéens semblaient respecter
I’arrogance ; s’il était venu en suppliant, ils auraient été capables
de le chasser sans I’écouter.

— Ma maison est le Chateau de Storn, dans le domaine des
Aldaran, anciens Seigneurs Comyn. Ce que je viens faire n’a rien
a voir avec vous; votre coutume exige-t-elle que je vous en
informe ? Chez moi, un questionneur doit montrer que sa
question n’est pas inspirée par la curiosité ou la malice ; s’il en
est autrement ici, donnez-moi des raisons de respecter vos
coutumes et je m’y conformerai.

Un nouveau murmure de surprise parcourut la salle, et
Kerstal posa la main sur la garde de I’épée posée sur le tréne
encore vide, puis il fit une pause. Il se leva, et, d'une voix ou la
désinvolture avait fait place a la courtoisie, il dit :

— En I'absence de sang entre nous, charrat de la Maison de
Storn, sois le bienvenu a Carthon. Aucune loi n’exige que tu
réveles les affaires qui t'amenent, si elles sont vraiment
personnelles — pourtant, toute question imprononcée restera a
jamais sans réponse. Dis-moi ce qui tamene a Carthon, et si je
peux répondre honorablement, ce sera pour moi un plaisir de le
faire.

Il eut une ombre de sourire, et Storn se détendit, sachant
qu’il avait gagné. Les Séchéens estimaient par dessus tout un
controle de soi tres strict. Si un Séchéen se détendait assez pour
sourire, c’est qu’on n’était pas en danger avec lui.

— Ma maison ancestrale a été attaquée et assiégée par un
bandit connu sous le nom de Brynat le Balafré, dit Storn. Je
cherche des hommes et des secours pour retrouver ma maison,
mon honneur et mon indépendance.

Il s’était servi du mot kihar — terme intraduisible ayant le
sens d’honneur, intégrité personnelle.

— Ma famille et les femmes de mon peuple sont a leur merci.

Kerstal fronca l1égerement les sourcils.
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— Et tu es 1a, vivant et indemne ?

— Les morts nont pas de kihar, répondit Storn sans
hésitation. Et les morts ne peuvent pas aider leurs familles.

Kerstal réfléchit un moment a cette réponse. Derriere lui,
dans les couloirs, il y eut des remous et des cris, au milieu
desquels un son vaguement familier fit immédiatement vibrer
les nerfs de Storn. Il n’arrivait pas a I'identifier, mais si quelque
chose se passait la-bas...

Pourtant Kerstal ne préta aucune attention a ces bruits. Il dit
lentement :

— Il y a quelque justice dans tes paroles, étranger de Storn ;
vos coutumes n’étant pas les nétres, tu n’es pas déshonoré.
Néanmoins, nos gens ne se méleront pas de vos rivalités, je t’en
avertis ; les hommes de la Maison de Rannath ne vendent pas
leurs épées dans les montagnes ; nous pouvons conquérir assez
de kihar dans nos propres plaines.

— Je ne vous l'ai pas demandé, répliqua vivement Storn.
Lors de ma derniere visite a Carthon, nombreux étaient les
hommes préts a vendre leur épée dans lespoir d'une
récompense. Je demande seulement la liberté de les chercher.

— Cette liberté ne peut pas t’étre déniée, répondit Kerstal, et
si ton histoire est vraie, la Maison de Rannath n’interdira pas a
tout homme libre ne lui ayant pas juré allégeance de s’engager a
ton service. Décline donc ton nom, charrat de Storn.

Storn se redressa de toute sa taille.

— Je porte avec fierté le nom de mon pere, dit-il d’'une voix
de basse vibrante et claironnante qui lui parut un peu étrange.
Je suis Loran Rakhal Storn, Seigneur de Storn.

Kerstal le regarda dans les yeux, impassible, et dit :

— Tu mens.

Tout autour de la salle retentit un autre son; Storn
I’entendait pour la premiere fois, mais il n’eut aucune peine a
I'identifier. Dans tout le hall, les hommes tiraient leurs épées. Il
regarda autour de lui.

Un cercle de lances nues I'entourait.
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MELITTA avait cessé de se débattre. Captive, elle marchait

entre ses gardiens, téte baissée, pensant avec amertume : J'ai
échoué. Ce n’était donc pas assez d’escalader les cols, de me
cacher la nuit des banshees, de me perdre dans la neige, de
geler avec mon cheval sur les sommets... Non, je parviens
jusqu’a Carthon, et a peine entrée dans la ville, il faut que je me
fasse arréter !

Réfléchis, Melitta, réfléchis — il doit y avoir une solution.
Que veulent-ils de toi, quelle loi as-tu violée ? Storn ne t'aurait
jamais envoyée ici s’il n’y avait aucun moyen dy trouver de
l'aide. Mais Storn savait-il ?

Se redressant de toute sa taille, elle se dégagea, obligeant les
deux grands blonds a s’arréter.

— Je ne ferai pas un pas de plus tant qu’on ne m’aura pas dit
ce qu'on me reproche. Je suis une libre montagnarde, et je ne
sais rien de vos lois.

— Une garce sans maitre, dit 'un d’eux d’un ton bref,
utilisant un mot intraduisible dans la langue de Melitta, mais
dont elle savait qu’il constituait une insulte particulierement
grossiere, ne se promene pas librement dans Carthon au mépris
de toute décence, quelles que soient vos coutumes au-dela de la
Kadarin.

— N’avez-vous donc aucune tolérance pour les coutumes des
étrangers ? demanda-t-elle.

— Pour les coutumes décentes, oui, dit I'un en un dialecte si
barbare qu’elle eut du mal a le comprendre. Mais chez nous,
toute femme doit étre la propriété d'un maitre connu. Cest au
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Seigneur Rannath qu’il appartient de décider ce qu’on fera de
toi, garce.

Melitta détendit ses muscles et se laissa entrainer au milieu
des hommes qui la dévisageaient, des femmes qui riaient d’elle.
Elle vit avec horreur leurs mains enchainées, et eut honte pour
elles qu’elles ne puissent marcher la téte haute, portées par
quelque chose qui ait quelque ressemblance avec la fierté. Mais
devant leurs longues robes flottantes, leurs bijoux et leurs
cheveux blonds retenus par des rubans, elle prit conscience de
son apparence, avec sa cape d’équitation fripée, ses culottes de
cheval passées et rapiécées — méme les coutumes relativement
libres des montagnes refusaient la culotte aux femmes, et seul le
désespoir avait poussé Melitta a en porter —, ses cheveux sales,
emmeélés et collés par la sueur. Elle rougit. Pas étonnant qu’ils
l’aient prise pour la derniere des dernieres. Elle eut envie de
pleurer.

Dame de Storn, pensa-t-elle. Oui, par tous les dieux, mais
pourquoi n’en ai-je pas Uapparence !

Ils passeérent sous une arche, et elle vit des hommes et des
femmes faire cercle autour d’'un tréne pres duquel, debout, un
blond Séchéen, plus grand et mieux vétu que la plupart,
questionnait un homme en vétements montagnards. Ses
gardiens lui dirent :

— La Voix de Rannath est occupée ; attends ici, garce.

Ils relacherent leur emprise.

Melitta, ne sachant pas bien le cahuenga, ne préta pas
attention a ce qu’il disait, et chercha a mettre ce répit a profit
pour se ressaisir. Que pouvait-elle dire pour convaincre les
seigneurs de cette ville qu’elle était un étre humain libre et
responsable, et non un animal tombant sous le coup de leurs
stupides lois sur les femmes ? Elle aurait peut-étre dia aller
demander I'aide des gens des collines. Les Seigneurs Comyn
d’Armida et du chateau Ardais n’étaient pas apparentés a sa
famille, mais ils lui auraient accordé ’hospitalité, et elle aurait
pu continuer vers Carthon avec une escorte et des vétements
convenant a son rang. On disait que le Seigneur Valdir Alton
était un homme sage et éclairé, qui avait beaucoup fait pour
protéger ses gens des bandits des montagnes, et avait pris la téte
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d’une expédition pour raser la forteresse du célebre Cyrillon des
Trailles. Depuis lors, tout le monde dormait plus tranquille dans
les Kilghard, y compris a Storn. Il nous aurait siirement aidés
dans notre lutte contre Brynat, pensa-t-elle2.

Elle n’essayait pas de suivre la conversation entre 'homme
que ses gardiens avaient qualifié de Voix de Rannath et son
prisonnier, mais ce dernier attira son attention. Il était
exceptionnellement grand, avec des cheveux roux sombre, un
visage large et basané, et quelque chose d’étrange dans les yeux
et Pexpression. Elle aurait voulu le voir plus distinctement et
entendre ses paroles. Elle voyait qu’il faisait quelque impression
sur la Voix de Rannath, car le Séchéen souriait. Puis, la voix et
I’'accent mémes de son frere retentirent dans la salle, et Melitta,
n’en croyant pas ses oreilles, se redressa, stupéfaite.

—Je suis Loran Rakhal Storn, Seigneur de Storn, du
Chateau des Tempétes !

Melitta étouffa un cri. Paroles malheureuses a I’évidence, car
le sourire disparut du visage de Kerstal. Il fit un signe, et tous
les hommes tirerent leur dague et resserrerent le cercle autour
de 'infortuné étranger.

— Tu mens, dit Kerstal. Tu mens, étranger. Je ne connais pas
personnellement le fils de Storn ; mais mon pére connait le sien,
et les hommes de Storn sont connus de notre maison. Dois-je te
dire ce qui prouve ton mensonge ? Les hommes de Storn sont
blonds et ils ont les yeux gris. Et je sais, comme tout homme le
sait des Hellers a Thendara, que le Seigneur de Storn est né
aveugle — et d'une cécité incurable ! Maintenant, décline ton
nom véritable, menteur et vantard, ou prépare-toi a défendre
cherement ta misérable peau !

Et soudain, oppressée d’horreur, Melitta comprit. Elle
comprit ce que Storn avait fait — et son coeur défaillit car c’était
un crime indicible —, elle comprit pourquoi il I'avait fait, et ce
qu’elle devait faire pour les sauver tous les deux.

2 D’autres épisodes de la vie de Valdir Alton sont contés dans La Tour
interdite, Presses Pocket, n°5320, et dans L’Etoile du danger, Presses
Pocket, n°5290.
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— Laissez-moi passer, dit-elle a voix haute et claire. Il ne
ment pas. Aucun Storn de Storn ne ment jamais, et quand
jaurai parlé, quiconque me démentira devra nous défier en
combat I'un ou l'autre ou les deux réunis. Je suis Melitta de
Storn, et si la Maison de Storn est connue de vous, pere et fils,
alors contemplez mon visage ou se lit mon ascendance.

Se dégageant de 'emprise de ses gardiens stupéfaits, elle
s’avanca. Les rangs des Séchéens armés s’ouvrirent devant elle
et se refermerent aprées son passage. Des murmures
parcoururent le cercle.

Quelqu’un dit :

— Ce doit étre une Amazone Libre des basses terres pour
marcher ainsi sans chaines et sans honte. Les femmes des
Domaines sont prudes et modestes ; comment cette fille est-elle
arrivée ici ?

— Je ne suis pas une Amazone Libre, mais une femme des
montagnes, dit Melitta, se tournant vers celui qui avait parlé.
Storn est mon nom et Storn est ma maison.

Kerstal se tourna vers elle, la contempla quelques minutes,
puis sa main lacha la garde de sa dague et il s’inclina devant elle
en un salut cérémonieux a la facon des Séchéens.

— Dame de Storn, ton héritage se lit sur ton visage. La fille
de ton peére est bienvenue parmi nous. Mais quel est ce vantard
qui se réclame de ta parenté ? Le reconnais-tu pour ton parent ?

Melitta s’approcha de I'étranger, réfléchissant a toute vitesse.
Elle dit vivement, dans la langue des montagnes :

— Storn, est-ce toi ? Loran, pourquoi as-tu fait cela ?

— Je n’avais pas le choix, répliqua-t-il. C’était le seul moyen
de vous sauver tous.

— Dis-moi vite le nom du cheval sur lequel j’ai appris a
monter, et je t’accepterai pour ce que tu es.

Une ombre de sourire passa sur le visage de ’étranger.

— Tu n’as pas appris a monter sur un cheval, mais sur un
poney, dit-il doucement, et tu I'appelais Cochon Cornu.

Melitta se placa résolument au c6té de I'étranger, posa la
main sur la sienne, et, se levant sur la pointe des pieds,
I’embrassa sur la joue.

— Tu es bien mon parent, dit-elle.
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Puis elle se tourna vers Kerstal.

— Il est bien mon parent, dit-elle. Et il n’a pas menti en se
disant Storn de Storn. Nos coutumes montagnardes vous sont
inconnues. Mon frere de Storn est aveugle, comme vous le
savez, donc incapable de détenir le droit du laran sur notre
maison ; c’est pourquoi notre cousin ici présent, adopté dans
notre maison, porte le nom et le titre de Storn, son nom originel
oublié du frere et de la sceur, lui-méme étant ’héritier nedesto
de Storn.

Elle se tut, retenant son souffle; puis, sur un signe de
Kerstal, les dagues s’abaisserent. Melitta n’osa montrer son
soulagement.

Storn dit doucement :

— Quelle réparation la Grande Maison de Rannath accorde-
t-elle aux étrangers ayant essuyé une mortelle injure ?

— Je ne suis que la Voix de Rannath, observa Kerstal. La
prochaine fois, apprends nos coutumes, étranger.

— Il me semble, continua Storn, toujours avec douceur, que
les Storn ont subi de vous de terribles offenses. On m’a
gravement insulté, et ma sceur...

Il tourna les yeux vers les deux hommes qui avaient trainé
Melitta dans le Hall.

— Est-ce la la courtoisie qu’on témoigne ici aux étrangers ?

— Réparation sera faite, dit Kerstal, le front couvert de
sueur. Ma Maison n’a aucune querelle avec la tienne, Seigneur
de Storn; sois notre hoéte, et accepte les présents qui
conviennent a ton rang. Que cet échange de courtoisies efface le
souvenir des offenses données ou recues.

Storn hésita, la main sur la poignée de sa dague, et Melitta,
interprétant son geste avec étonnement, pensa : il prend plaisir
a la situation ; pour un peu, il espérerait que Kerstal va le
défier !

Mais si telle était la pensée de Storn, il se rappela a temps le
but de son voyage et dit :

— Qu’il en soit donc ainsi. Ma sceur et moi acceptons votre
hospitalité avec reconnaissance, parent de Rannath.

Et des murmures de soulagement, ou peut-étre de déception,
parcoururent le cercle.
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Kerstal appela des serviteurs et donna des ordres, puis,
levant la main, arréta Storn un instant.

— Tu réclames cette femme ? Veille donc a ce qu’elle ne
circule pas librement, au mépris de nos coutumes !

Melitta se mordit les levres pour maitriser sa colere, sentant
la main de Storn lui serrer I’épaule. Ce n’était pas le moment de
s’embarquer dans d’autres discussions.

Quelques minutes plus tard, ils étaient dans une vaste
chambre d’h6te, nue comme toutes les pieces chez les Séchéens,
meublée de quelques nattes, de paillasses et d'une ou deux
étageres. Quand les serviteurs se furent retirés, Melitta se
tourna vers I'étranger qui avait les manieres et la voix de son
frere. Restée seule avec lui, elle ne savait quoi dire.

L’étranger lui dit doucement, dans leur langue :

— C’est vraiment moi, tu sais, Melitta.

Il sourit et ajouta :

— Je dois dire que tu es arrivée exactement au bon moment.
Nous n’aurions pas pu prévoir mieux !

—Je n’y suis pour rien. Cest un pur coup de chance,
concéda-t-elle, se laissant tomber sur une paillasse avec
lassitude. Pourquoi m’as-tu fait venir ici ?

— Parce qu’a une époque, des mercenaires des montagnes
grouillaient dans cette région et se rassemblaient a Carthon.
Maintenant, avec les Séchéens qui envahissent la ville, je ne sais
plus, dit Storn. Mais nous sommes libres, nous pouvons agir. En
ce moment, nous ne pourrions rien faire au Chateau des
Tempétes.

Il se jeta aussi sur une paillasse. Melitta était épuisée et, de
plus, génée en compagnie d'un homme qu’elle percevait
toujours comme un étranger. Elle dit enfin :

— Qui est... ’homme...

— Il s’appelle Barron ; c’est un Terrien, un homme d’outre-
planete. Son esprit était ouvert au mien ; j’ai sondé son avenir et
j’ai vu qu’il viendrait dans les montagnes. Alors...

Storn haussa les épaules. Le silence retomba entre le frere et
la sceur, expression intense de ce qui ne pouvait étre dit. Ils
savaient tous deux que Storn avait violé un tres ancien tabou,
un interdit datant des premieres années apres le Pacte. La
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victime était un Terrien, mais Melitta n’en était pas moins
horrifiée.

IIs furent soulagés quand les serviteurs de Rannath
reparurent, avec des plateaux de nourriture et deux coffres, qui,
expliquerent-ils, étaient des présents de la Maison de Rannath
au Seigneur et a la Dame de Storn. Quand ils se furent retirés,
Melitta se leva et s’approcha des montagnes de cadeaux. Storn
rit doucement.

— La fatigue n’étouffe jamais completement la curiosité —
c’est bien d'une femme ! Mais tu peux accepter ces présents la
conscience tranquille, Melitta. La Voix de Rannath, puisque tel
est le titre que se donne ce fonctionnaire, sait tres bien qu’il
nous achete I'immunité contre une vendetta qui se poursuivrait
pendant des années et cotiterait infiniment plus que ce qu’il
nous donne la. Enfin, si nous étions des Séchéens. Il nous
méprisera un peu parce que nous nous laissons acheter, mais je
me soucie comme d’une guigne de ce que pensent de moi une
bande de Séchéens mal lavés. J’ai accepté ces cadeaux parce
que, entre autres choses, j’ai trouvé que tu en avais besoin ! Je
ne t’ai jamais vue si garconniere, petite sceur !

Melitta eut les larmes aux yeux.

— Tu ne sais pas ce que j’ai souffert pour arriver ici, par ou je
suis passée ni comment j’ai dii voyager, et tu te moques de ma
tenue...

Sa voix se brisa.

— Melitta ! Ne pleure pas, ne...

Il la prit dans ses bras et la serra contre lui, la téte posée sur
sa poitrine.

— Petite sceur, breda, chiya...

Il la berca, lui murmurant les mots tendres de leur enfance.
Peu a peu, elle s’apaisa, puis elle s’écarta de lui, vaguement
embarrassée. La voix et les manieres étaient celles de son frere,
mais le corps de I'étranger la déconcertait. Elle baissa les yeux ;
Storn, géné, se mit a rire.

— Voyons ce que Kerstal nous envoie, et nous saurons en
quelle estime il tient le kihar de 1a Maison de Storn.

— En treés haute estime, apparemment, dit Melitta, ouvrant
les coffres.
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Il y avait pour Storn une fine épée en acier trempé. Il la
ceignit en disant :

— N’oublie pas que ce sont des Séchéens — cela ne veut pas
dire la méme chose que chez nous. Dommage, car ce serait un
engagement de venir a notre aide.

Un gilet et un baudrier brodés accompagnaient 1’épée. Pour
Melitta, comme elle 'espérait, il y avait des robes de lin bordées
de fourrure, des capuches et des coiffes — et une chaine dorée
pourvue d’'un minuscule cadenas. Elle la contempla, incrédule.

Storn la prit en riant.

— A Dévidence, il croit que je vais te mettre en laisse !

Puis, comme les yeux de Melitta lancaient des éclairs, il
ajouta vivement :

— N’y fais pas attention, tu n’es pas obligée de la porter.
Allons, petite sceur, mangeons, puis essayons de nous reposer.
Au moins, nous sommes en sécurité ici. Demain, nous aurons le
temps de penser a ce que nous ferons si Rannath décide que
personne ici ne peut nous aider.
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La prophétie de Storn se révéla exacte. Quel que fiit son

désir d’éviter une vendetta sanglante, la Maison de Rannath
avait, a 1’évidence, fait passer la consigne dans tout Carthon ;
comme Kerstal le leur dit a regret, personne n’avait « le loisir »
de partir en guerre dans les montagnes.

A part lui, Storn ne les blamait pas. Les Séchéens n’étaient
jamais a l'aise dans les collines, sans parler des hautes
montagnes, et la Maison de Rannath avait assez a faire pour
maintenir sa domination sur Carthon sans aller disperser des
armées dans les lointaines sierras. D’ailleurs, des mercenaires
séchéens, ignorant ’escalade et peu aguerris contre la neige et le
froid, auraient causé plus de problemes qu’ils n’en auraient
résolu. Il leur fallait des montagnards, et il n'y en avait plus a
Carthon.

Quand le frere et la sceur voulurent prendre congé, Kerstal
les adjura de rester, réussissant a paraitre plus sincere qu’il ne
I’était en réalité. Comme ils invoquerent une nécessité urgente,
il trouva a Melitta un excellent cheval dans ses écuries privées et
la pressa de 'accepter.

— Ainsi, dit Storn avec cynisme comme ils s’éloignaient de la
Grande Maison, la Voix de Rannath sert son maitre en coupant
un lien de plus avec les montagnes, ce qui rend moins probables
encore les incursions des montagnards a Carthon, et donnera a
ceux qui restent encore le désir de s’en aller. Je me demande ce
que sont devenus les Lanart ? Ils avaient des terres pres de
Carthon et constituaient un sous-clan des Alton, avec les
Leynier et les gens de Syrtis. J’espere que ces maudits Séchéens
ne les ont pas tous tués sous prétexte de vendetta ; c’étaient des
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gens honorables. Domenic Lanart t’avait demandée en mariage
pour son fils ainé, Melitta.

— Tu ne me I’avais jamais dit.

Il gloussa.

— A 'époque, tu n’avais que huit ans.

Puis il reprit son sérieux.

— Voila des années que j’aurais dii vous marier, toutes les
deux ; nous pourrions faire appel a notre parenté dans les
périodes de troubles. Mais je répugnais a me séparer de vous.
Allira n’avait pas grande envie de se marier...

Il se tut et ils continuerent en silence. Quand ils reprirent la
conversation, ce fut pour parler du passé de Carthon et de la
facon dont la ville en était arrivée a sa déchéance actuelle. Mais
Storn attendit qu’ils fussent sortis de la ville pour discuter de ce
qu’ils allaient faire.

— Puisque Carthon a décu nos espoirs...

— Nous ne sommes qu’a quelques jours de cheval d’Armida,
I'interrompit Melitta, et Valdir Alton a su unir tous les hommes
des collines contre les bandits — regarde ce qu’il a fait contre
Cyrillon des Trailles ! Storn, demande-lui son aide ! Je suis sfire
qu’il te 'accordera.

— Je ne peux pas, dit Storn d’un air sombre. Je n’ose méme
pas affronter les hommes de Valdir, Melitta. Valdir est un
Comyn télépathe, il a les pouvoirs des Alton; il saurait
immédiatement ce que j’ai fait. Je crois qu’il le soupconne déja.
De plus, j’ai volé un cheval a I'un de ses hommes, acheva-t-il,
rougissant de honte.

— Je me demandais aussi ou tu avais trouvé cette béte
magnifique, dit Melitta ironiquement.

Storn pensait avec amertume : le fils adoptif de Valdir est
devenu mon frere juré par le don de son couteau — mais c’est a
Barron qu’il le donnait, au Terrien. Il ne sait rien de moi, il n'a
aucune amitié pour moi. Cette voie est donc fermée, elle aussi.
Que faire maintenant ?

I1 dit enfin :

— Nous sommes lointainement apparentés aux Aldaran. Eux
aussi, parait-il, constituent un point de ralliement pour les gens
des montagnes. Peut-étre pourront-ils nous aider. Et si les liens
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de parenté sont trop lointains pour qu’ils nous aident, peut-étre
pourront-ils nous dire ou trouver des mercenaires. Nous irons
donc a Aldaran.

Melitta, réalisant qu’ils allaient retraverser la Kadarin et les
montagnes, regretta qu’ils ne soient pas allés la directement ;
puis elle se rappela que Storn — Barron — avait traversé toutes
les vallées au-dela des collines. Carthon était le meilleur lieu de
rendez-vous, et Storn avait de bonnes raisons d’espérer qu’il y
trouverait des secours. Comme c’était étrange ! Quand elle ne le
regardait pas, elle croyait facilement qu’elle chevauchait en
compagnie de son frere; la voix, avec un timbre et des
intonations étrangeres, conservait les maniérismes et les
rythmes familiers du discours de Storn, comme si elle lui
arrivait filtrée par de grandes distances. Mais si son regard se
posait sur I’étranger qui chevauchait avec tant d’aisance le
grand cheval noir — grand, basané, sombre et totalement
étranger, — la géne s’emparait d’elle. Qu’arriverait-il si Storn se
retirait de lui et si elle restait seule avec cet homme d’un autre
monde, si incroyablement étranger ? Apres sa terrible équipée
dans la montagne, Melitta pensait n’avoir plus rien a craindre,
mais elle découvrait maintenant des terreurs auxquelles elle
n’avait jamais pensé, des hasards inconnus apportés par un
homme d’outre-planete, un esprit d’au-dela du monde.

Elle se dit avec résolution : méme s’il... sort — il ne pourra
pas étre pire que les bandits de Brynat. Je doute qul
m’assassine ou me viole.

Elle étudia subrepticement le visage de I’étranger, masqué
par la présence familiere de son frere, et pensa : Je me demande
quel genre d’homme il est vraiment ? Il semble honorable —
aucun signe de cruauté ou de dissipation. Triste peut-étre, et
un peu solitaire. Le saurai-je jamais ?

Le troisieme soir apres leur départ de Carthon, ils
s’apercurent qu’ils étaient suivis.

Melitta le percut la premiere, avec des sens aiguisés par la
tension et la peur du voyage ; comme si, devait-elle dire plus
tard, «j’avais pris ’habitude de chevaucher en regardant par-
dessus mon épaule ». Elle soupconnait aussi qu’au contact de
Storn ou grace a un autre stimulus, elle passait du stade de
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télépathe virtuelle a celui de télépathe réelle. Elle ne sut
distinguer tout d’abord si elle s’en apercut par I'impact de la
filature sur son esprit ou par quelque stimulation subliminale
de ses cing sens aiguisés — sons a la limite de 'audition, formes
trop distantes pour étre visibles ; d’ailleurs, quelle importance ?
Quand ils eurent trouvé un abri pour la nuit dans une hutte de
berger abandonnée au milieu d’'un paturage de montagne, elle
fit part de ses soupcons a Storn, craignant un peu qu’il lui rie au
nez.

Rien n’était plus loin de sa pensée. Il pinca la bouche —
Melitta reconnut le réflexe, sinon la bouche — et dit :

— J’ai eu cette impression, hier soir ; mais je pensais que
c’était 'effet de ma peur.

— Qui pourrait donc nous suivre ? A cette distance,
certainement aucun des hommes de Brynat! Des hommes de
Carthon ?

— Ce n’est pas impossible, dit Storn. La Maison de Rannath
ne serait sans doute pas fachée de voir une autre grande famille
des montagnes disparaitre — mais alors, t6t ou tard, ils
devraient affronter eux-mémes les bandits de Brynat. On
connait des brigands qui ont fait des raids jusqu’a Carthon, et je
crois qu’ils nous considéreraient comme des voisins plus
accommodants que le Balafré — la maison de Rannath ne nous a
pas secourus, mais je doute qu’elle veuille nous nuire. Non, je
crains quelque chose de pire.

— Des brigands ? Un raid de non-humains ?

Storn secoua sombrement la téte. Puis, réalisant la peur de
Melitta, il essaya de sourire.

— J’ai trop d’imagination, sans aucun doute, breda, et
d’ailleurs, nous sommes armés.

Il ne parla pas de ce qu’il craignait de plus : que Larry, par
amitié jurée pour Barron, ait lancé Valdir sur leurs traces. Sans
aucune intention de lui nuire, bien au contraire. Mais Barron
avait posé deux fois — ou peut-étre trois ? — des questions sur
Carthon. Il était assez simple de les y suivre. Et si on n'y
signalait aucun Terrien, Valdir saurait au moins ce qu’il avait
fait et pourquoi le Terrien Barron avait disparu. D’apres le peu
que Storn savait des Comyn, une fois informés d’une pareille
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offense, qui violait I'une des plus anciennes lois de Ténébreuse,
ils le poursuivraient jusqu’a 'autre bout de la planete.

Et quand on le rattraperait, qu’arriverait-il ?

Avec cette inquiétante habitude qu’elle prenait de lire ses
pensées (avait-il bien fait d’éveiller le laran de sa sceur ?)
Melitta demanda :

— Storn, que sont les Comyn, au juste ?

— C’est un peu comme demander ce que sont les montagnes.
A lorigine, sur Ténébreuse, il y avait sept Grandes Maisons, ou
Domaines, chacun doué d’un pouvoir télépathique spécifique. Si
j’ai jamais connu la liste de ces pouvoirs, je ne 'ai pas gardée en
mémoire, et d’ailleurs, des générations d’alliances et de
mariages consanguins les ont mélés et brouillés, de sorte que
plus personne ne le sait avec exactitude. Quand les hommes
parlaient des Comyn, ils pensaient généralement au Conseil
Comyn — assemblée de télépathes venus de toutes les Maisons,
chargés a lorigine de surveiller 'usage fait des pouvoirs
psychiques — plus tard, ils ont acquis aussi le pouvoir sur le
temps. Tu as entendu les anciennes ballades—- au
commencement, disent-elles, les sept Maisons descendent des
fils d’Hastur et de Camilla. D’ailleurs, c’est peut-étre vrai, mais
cest a c6té de la question. Pour le moment, ce sont eux qui
depuis le Pacte, ont fait les lois régissant cette région de
Ténébreuse. Leur autorité ne s’étend pas aux Villes Seches ni
aux Hommes des Routes et des Arbres, et les gens des
montagnes aussi sont hors de leur juridiction — tu sais comme
moi que nous vivons selon nos coutumes et nos lois.

— Ils gouvernent ? N’est-ce pas le Roi qui gouverne dans les
basses terres ?

— Oh oui, il y a un Roi a Thendara, qui gouverne sous
lautorité du Conseil Comyn. La charge royale était autrefois
I’apanage des Hastur, mais ils y ont renoncé depuis quelques
générations, et elle est passée dans une autre famille Comyn, les
Elhalyn, qui sont si étroitement alliés aux Hastur qu’il n’y a
pratiquement aucune différence. Tu sais tout cela, bon sang. Je
me rappelle te 'avoir dit quand tu étais petite, de méme que
tout ce qui concerne les Aldaran.

— Je m’excuse, mais je crois que j’ai tout oublié.
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Assis dans la hutte sur des couvertures et des fourrures, ils se
chauffaient devant le feu, bien qu’il ne fit pas vraiment froid
pour qui était habitué au climat rigoureux des montagnes.
Dehors, une pluie chargée de neige fondue tambourinait
lourdement sur le toit.

— Et les Aldaran ? Ils sont bien Comyn, eux aussi ?

— Ils Iétaient ; ils ont peut-étre encore des pouvoirs Comyn.
Mais ils ont été exclus du Conseil Comyn voila des générations ;
il parait qu’ils ont fait quelque chose de si horrible que personne
n’a plus la connaissance ni le souvenir de ce que c'était.
Personnellement, je soupconne qu’il s’agissait dune rivalité
politique, mais je n’en suis pas str. Aucun homme vivant ne le
sait, sauf peut-étre les Seigneurs du Conseil Comyn.

De nouveau, il se tut. Ce n’était pas les Comyn en général
qu’il craignait, mais Valdir, et son regard trop pénétrant, trop
averti.

Storn n’avait pas besoin qu'on lui dise ce que ressentait
Melitta au sujet de ce qu’il avait fait. Il éprouvait la méme chose.
Lui aussi avait été élevé dans le respect de cette loi ténébrane
interdisant d’interférer avec un autre esprit humain. Pourtant, il
se justifiait farouchement, avec le désespoir dun croyant
devenu renégat. Je me moque d’avoir violé des lois ; il fallait
sauver ma sceur et mon jeune frere des mains de ces hommes,
et les gens du village qui servent ma famille depuis des
générations. Qu’ils soient libres, et apres cela on pourra bien
me pendre! A quoi sert la vie dun infirme ? Avant cette
aventure, je n’ai jamais été qu’a moitié vivant !

Il avait une conscience aigué du corps de Melitta, toute
proche de lui, a genoux sur les couvertures. Isolé par les
conditions de sa vie méme, comme il lavait été jusque-la, il
n’avait pas connu beaucoup de femmes qu’il plit aimer, et
aucune de sa caste. L’habitude et une faible vitalité 1'avaient
rendu indifférent a cette privation ; mais le corps étranger et
vigoureux, ou maintenant il se sentait tres a l'aise, était fort
conscient de la proximité de la jeune fille.

Il remarqua que Melitta était d'une beauté extraordinaire,
méme dans la tenue de cheval usée et tachée qu’elle avait
reprise en quittant Carthon. Elle avait dénoué ses cheveux, 6té
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sa cape et sa tunique, et apparaissait en simple chemise de lin.
Un petit bijou brillait a son cou, et elle était pieds nus. Storn,
fatigué par les journées passées en selle, ressentait quand méme
le réflexe physique du désir. Il se permit de jouer mentalement
avec cette idée, sans doute parce que ses autres pensées étaient
trop inquiétantes. Dans les montagnes, les unions sexuelles,
méme entre proches parents, n’étaient pas interdites, méme si
elles étaient vouées a produire des enfants réputés maudits —
dans lisolement des montagnes, les gens n’avaient que trop
conscience des dangers de la consanguinité. En proie a un
humour tres noir, Storn pensa : Et dans le corps d’un étranger,
méme cela ne serait pas a craindre !

Puis il fut soudain révulsé. Le corps de I’étranger était celui
d’'un Terrien, dun homme d’outre-planete — et il avait pu
envisager de laisser ce corps posséder celui de sa sceur, une
Dame de Storn ? Serrant les dents, il tendit le bras et couvrit le
feu.

— Il est tard, dit-il. Nous avons une longue route a faire
demain. Il vaut mieux dormir.

Melitta obéit sans un mot, se roulant dans sa cape de
fourrure et lui tournant le dos. Elle savait ce qu’il pensait et elle
le plaignait sincerement, mais elle n’osait pas lui témoigner sa
sympathie. Son frere l'aurait rejetée, comme il I'avait fait toute
sa vie, et elle avait toujours un peu peur de I’étranger. Ce n’était
pas la pulsion de son désir, que Melitta sentait presque
physiquement, qui la troublait. Peu lui importait. Comme toutes
les filles de sa caste, elle savait que, voyageant seule avec un
homme, ce probléeme se poserait sans doute. Si elle avait été
avec Storn lui-méme, elle n’y aurait méme pas pensé, mais elle
avait beaucoup plus conscience du corps de I'étranger que Storn
ne le réalisait. Elle avait été forcée de considérer cette
éventualité et de prendre une décision. Elle ne ressentait pas
d’attirance particuliere pour I'étranger, mais, si I'étrange
certitude que c’était son frere n’avait pas simplifié leurs
rapports, elle aurait considéré avec intérét ; il était beau, sans
conteste, il semblait gentil, et, d’apres le son de sa voix,
sympathique. Mais si, par inadvertance, elle avait éveillé son
désir, la décence, selon le code des femmes de sa caste, exigeait
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qu’elle le satisfasse. Si elle avait été violemment opposée a cette
éventualité, elle n’aurait jamais accepté de voyager seule avec
lui ; aucune fille des montagnes ne 'aurait fait. Il n’aurait pas
été impossible de trouver un compagnon de voyage a Carthon.

De toute facon, la question ne semblait pas se poser pour le
moment, et Melitta en fut soulagée. Cela aurait été par trop
étrange ; comme de dormir avec un fantome, se dit-elle. Et elle
s’endormit.

Il faisait encore nuit quand Storn, posant la main sur son
épaule, la réveilla. Ils sellerent leurs chevaux et se mirent a
descendre le sombre sentier de montagne sous une lourde
averse de neige fondue, qui au bout d’'une heure ou plus se
changea en la petite pluie annonciatrice de l'aube a cette
latitude et en cette saison. Melitta, transie, frissonnante et un
peu irritée, ne protesta pas ; elle se contenta de se protéger le
visage de son manteau. Storn tourna dans un sentier
extraordinairement escarpé, mit pied a terre et conduisit son
cheval par la bride a travers les arbres jusqu’a un moment ou ils
purent remonter sans danger. Elle pensait: Si ce sont des
Comyn qui nous suivent, ils ne perdront sans doute pas notre
piste. Mais dans le cas contraire, nous parviendrons peut-étre
a semer nos poursutvants.

— Et nous gagnerons peut-étre deux ou trois jours sur eux
par ce chemin, si eux ou leurs chevaux n’ont pas I’habitude des
montagnes, dit Storn comme répondant a sa pensée, et elle
comprit.

Toute la journée et la suivante, ils cheminerent par des
sentiers de plus en plus abrupts, sous un ciel menacant, et le
soir, ils étaient trop épuisés pour avaler plus de quelques
bouchées avant de s’enrouler, déja a moitié endormis, dans
leurs couvertures. Trois jours apres avoir remarqué qu’ils
étaient poursuivis, Melitta s’éveilla sans avoir le sentiment
génant d’étre surveillée, et sentit qu’ils avaient semé leurs
poursuivants, au moins pour le moment.

— Nous devrions atteindre Aldaran aujourd’hui, dit Storn
comme ils sellaient leurs chevaux, et si ce qu'on m’a dit est vrai,
peut-étre les Comyn ne se soucient-ils pas de venir si loin dans
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les collines. Ils sont peut-étre sacro-saints dans les basses
terres, mais pas ici.

Des que le brouillard se fut dissipé, ils apercurent Aldaran
du haut d’un pic, forteresse grise et imposante a peine visible au
loin ; mais il leur fallut toute la journée pour arriver au pied de
la montagne ou elle se dressait, et comme ils s’engageaient sur
la route — tres fréquentée et bien entretenue — menant au
chateau, ils furent arrétés par deux hommes en longues capes.
On leur demanda la raison de leur présence avec la plus grande
courtoisie, mais on les invita a attendre que le Seigneur
d’Aldaran fit prévenu de leur arrivée, avec tant de fermeté que
ni Storn ni Melitta n’oserent protester.

— Informez le Seigneur d’Aldaran, que son lointain parent
de Storn, Seigneur du Chateau des Tempétes, demande abri,
conseil et hospitalité, dit Storn, d’une voix détimbrée de fatigue.
Nous avons fait un voyage long et épuisant, et faisons appel a
nos liens parentaux pour demander accueil.

— Il suffit de demander pour pouvoir se reposer en toute
sécurité, dit '’homme, avec une exquise courtoisie.

Melitta soupira de soulagement ; elle se retrouvait en terrain
familier.

— Voulez-vous attendre a la maison du gardien, Seigneur et
damisela ? Je vais faire soigner vos chevaux. Je ne peux pas
déranger le Seigneur d’Aldaran sans son consentement, mais si
vous étes de ses parents, je suis siir que vous n’attendrez pas
longtemps. Je suis a votre service, et voila des provisions
destinées aux voyageurs si vous avez faim.

Resté seul avec Melitta dans la petite cahute du gardien,
Storn lui sourit.

— Quoi qu’il soit arrivé a sa Maison, Aldaran continue a
pratiquer la courtoisie traditionnelle envers les étrangers.

Au bout dun temps incroyablement court (Storn se
demanda si l'on s’était servi d'un signal quelconque, car il
semblait impossible que le messager ait gravi et redescendu la
pente menant au chateau en si peu de temps) le garde revint.

— Dame Desideria me prie de vous conduire au corps de
batiment principal et de vous en faire les honneurs, Dame et
Seigneur ; et elle vous recevra quand vous serez reposés.
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Montant le sentier et les marches menant au chateau, Storn
murmura a Melitta :

— Je ne vois pas qui peut étre Dame Desideria. Le vieux
Kermiac n’a pas pu se remarier. Je suppose qu’il s’agit de
I’épouse d’un de ses fils.

Mais la jeune fille qui les recut ne pouvait étre 1’épouse
d’aucun homme. Elle avait a peine plus de quinze ans. C’était
une beauté rousse douée d'une assurance et dune aisance
devant lesquelles Melitta se sentit intimidée, génée et paysanne.

— Je suis Desideria Leynier, dit-elle. Ma mere adoptive et
mon tuteur sont absents. Ils reviendront demain et vous
accueilleront comme il convient.

S’approchant, elle prit dans les siennes les mains de Melitta,
et observant son visage avec bonté, ajouta :

— Pauvre enfant, vous semblez mortellement fatiguée. Une
bonne nuit de repos vous fera du bien avant de faire la
connaissance de vos hotes. Vous aussi, Maitre ; il faut vous
reposer, et ne pas rester debout par cérémonie. Les Storn me
sont inconnus, mais pas a ma maison. Je vous souhaite la
bienvenue.

Storn la remercia, mais Melitta n’écoutait pas. Dans
I’étonnante maitrise de soi de cette enfant, elle percevait autre
chose que du calme, une lucidité, une force intérieure et une
sensibilité étrangement développée, aupres desquelles c’était
elle qui se sentait une enfant. Elle fit une profonde révérence.

— Vai leronis, murmura-t-elle, reprenant l'ancien terme
désignant les sorcieres versées dans les antiques sciences.

Desideria sourit joyeusement.

— Pas du tout, dit-elle. Je n’ai que quelques notions de nos
connaissances traditionnelles, qui, si je ne me trompe, ne vous
sont pas étrangeres non plus, mon enfant. Mais nous parlerons
de cela plus tard; je voulais simplement vous souhaiter la
bienvenue au nom de mes parents adoptifs.

Elle appela un serviteur pour les escorter, et les précéda elle-
méme dans les longs corridors, treés animés a cette heure car le
diner approchait. Une foule de serviteurs allait et venait dans les
couloirs, au milieu desquels des hommes minces et de haute
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taille a la politesse indifférente, dont la présence coupa le
souffle a Storn, qui serra le bras de Melitta.

— Il y a des Terriens ici — dans ces montagnes inaccessibles !
murmura-t-il. Par les enfers de Zandru, que se passe-t-il a
Aldaran ? Sommes-nous tombés du piege dans la marmite ? Je
n’aurais jamais cru qu’aucun Terrien se soit jamais aventuré
dans ces montagnes. Et cette fille est télépathe — attention,
Melitta !

Desideria confia Storn a un serviteur et conduisit Melitta
dans une petite chambre en haut d'une tour divisée en quatre
chambres triangulaires.

— Désolée de n’avoir rien de plus luxueux a vous offrir,
s’excusa-t-elle, mais nous sommes trées nombreux au chateau.
Je vais vous envoyer de I’eau pour votre toilette et une servante
pour vous habiller, et, quoique vous soyez plus que bienvenue
dans le grand hall, je crois qu’il vaudrait mieux diner dans votre
chambre et vous coucher tout de suite ; si vous ne vous reposez
pas, vous risquez de tomber malade.

Melitta acquiesca avec soulagement, heureuse de ne pas
avoir a affronter une foule d’étrangers le soir méme.

— C’est un homme étrange — votre frere, dit Desideria, sans
insister.

Elle serra les mains de Melitta dans les siennes et 'embrassa
sur la joue.

— Dormez bien, dit-elle avec son étrange maturité, et ne
craignez rien. Mes sceurs et moi dormons dans les chambres de
l’autre c6té du couloir.

Elle s’en alla. Restée seule, Melitta 6ta sa tenue de cheval
froide et sale et accepta avec reconnaissance les services de la
servante silencieuse et discrete que lui envoya Desideria. Apres
avoir pris un bain et mangé le diner léger mais délicieux qu’on
lui apporta, elle se coucha dans le lit douillet et, pour la
premiere fois depuis que la cloche d’alarme avait annoncé la
présence de Brynat sous les murs de Storn, elle sentit qu’elle
pouvait dormir en paix. Ils étaient en sécurité.

Ou est Storn ? Apprécie-t-il, lui aussi, le luxe de la sécurité et
du repos ? Il doit s’étre mépris sur les Terriens qu’il pense avoir
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vus. Et c’est tres étrange — de trouver une vai leronis dans ces
montagnes.
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STORN s'éveilla 4 l'aube, et, pendant quelques minutes, il

n’eut aucune idée de I’endroit ou il se trouvait. Choses et voix lui
étaient inconnues; allongé, les yeux clos, il essayait de
s’orienter, écoutant les pas qui résonnaient sur la pierre, les
animaux réclamant leur pitance, et des voix étrangeres qui
retentissaient dans les couloirs. Bruits paisibles d'une maison
qui s’éveille, qui n’avaient rien de commun avec ceux d’un
chateau aux mains des conquérants; puis ses souvenirs lui
revinrent d’un seul coup, et il sut qu’il était au Chateau Aldaran.
Il ouvrit les yeux.

Il était en proie a une curieuse appréhension, sans savoir
pourquoi. Il commencait a se demander jusqu'a quand il
arriverait a dominer Barron — s’il aurait le temps d’arriver a ses
fins, ou s’il perdrait le contréle du Terrien et se retrouverait
dans son propre corps, gisant dans sa transe impuissante, a
I’'abri des attaques personnelles, mais incapable de sauver sa
famille et son peuple. Dans ce cas, il ne se faisait pas d’illusion
sur ce qui se passerait tot ou tard. Barron repartirait de son
coté, désorienté par une période d’amnésie ou peut-étre de faux
souvenirs — Storn ignorait vraiment ce qui arrivait a un homme
dans la situation de Barron —, et Melitta se retrouverait seule,
sans personne pour l'aider. Et dans cette éventualité, il ne
saurait sans doute jamais ce qu’il adviendrait d’elle.

Et il n’avait pas envie de rentrer dans son propre corps,
aveugle et prisonnier. Et qu’arriverait-il a Barron, Terrien livré a
lui-méme dans ces montagnes inconnues ? Dans l'intérét méme
de sa victime, il devait maintenir son controle sur lui a tout prix.
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S’il y avait vraiment des Terriens au Chateau Aldaran, qu’est-
ce que cela voulait dire? Malade de toutes ces questions
irrésolues et insolubles, il rabattit ses couvertures et s’approcha
de la fenétre. Quoi qu’il arrive, il aurait pleinement joui de ces
quelques jours de lumiere dans une vie de ténebres. Méme si ce
devaient étre ses derniers jours.

De la fenétre, il considéra l'agitation qui régnait dans la cour.
Des hommes allaient et venaient, chacun semblant accomplir
une tache bien définie; il y avait des Terriens parmi eux, dont
plusieurs portaient I'uniforme en cuir des astroports — comment
puis-je le savoir en les regardant, alors que je n’en ai jamais
vu ? — et, au bout d'un moment, il y eut des remous parmi eux.
Un homme et deux aides en uniforme franchirent les grilles a
cheval.

L’homme, grand, au visage encadré d’une barbe noire,
approchait de la vieillesse, et avait un air d’autorité qui rappela
vaguement a Storn l'allure de Valdir, quoique a I'évidence il
appartint au peuple des montagnes. Au remue-ménage
accompagnant son arrivée, Storn réalisa qu’il devait assister au
retour du Seigneur d’Aldaran. Dans quelques heures, il devrait
affronter cet homme et lui demander son aide. Sans raison
précise, une profonde dépression s’abattit sur Storn. Une armée
entiere — en admettant qu’Aldaran voul{it bien en mettre une a
sa disposition — parviendrait-elle a déloger Brynat ? Le chateau
de Storn avait déja été assiégé dans le passé, et il n’avait jamais
été nécessaire de le défendre. Maintenant que Brynat s’en est
emparé, serait-il possible de le reprendre ? Une armée ? Il nous
faudrait plutét un dieu.

La scene s’évanouit et Storn vit en son for intérieur la grande
forme de Sharra, couronnée de flammes, entravée de chaines
d’or, magnifique et terrible. La méme vision qui lui était
apparue lorsqu’il gisait, impuissant et aveugle, dans le champ
magnétique au Chateau de Storn, son esprit vagabondant
librement dans le temps et ’espace a la recherche de secours.

Encore Sharra ! Que signifie cette vision ?

Melitta vint le chercher vers la fin de la matinée,
accompagnée de Desideria qui lui dit que son tuteur était prét a
les recevoir. Tandis qu’il suivait les jeunes filles, Storn
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appréciait en silence l'assurance, la force et les dons
télépathiques évidents de cette tres jeune fille, et arrivait a une
conclusion troublante — ce devait étre une Gardienne, une de
ces femmes entrainées depuis 'enfance a travailler sur les
cristaux-matrices et les écrans, aupres desquels les petites
réalisations de Storn ne paraissaient que jeux d’enfants. Mais,
surprenant quelques bribes de conversation entre elles —
Desideria semblait s’étre prise d’amitié pour Melitta et parlait
librement avec elle— il en conclut qu’elles étaient quatre.
Autrefois, un cercle de matrices, isolé du monde et se
consacrant uniquement a cette tache, parvenait a peine a former
une Gardienne en dix ans. Si Aldaran était arrivé a en entrainer
quatre au cours des quelques années écoulées depuis la derniere
visite de Storn, que se passait-il en ces lieux ?

Mais quand il lui posa une question indifférente, lui donnant
poliment le titre de leronis, Desideria secoua la téte en souriant.

— Non, mon ami, je ne suis pas une leronis; mon tuteur
n’aime pas ce mot, ni ses connotations de sorcellerie. J’ai été
formée a une technique que tout bon télépathe peut apprendre,
de méme que quiconque est assez fort et sain peut apprendre la
fauconnerie ou I’équitation. Notre monde a trop longtemps
accepté de sottes idées sur la sorcellerie. Appelez-moi, si vous
voulez, technicienne des matrices. Mes sceurs et moi, nous
avons appris cette technique mieux que la plupart. Mais il n’est
pas nécessaire de me considérer avec révérence parce que je me
suis montrée bonne éleve !

Elle continua a le regarder avec un sourire enfantin et
ingénu, puis soudain frissonna, rougit et baissa les yeux. Quand
elle reprit la parole, elle s’adressa a Melitta, ignorant Storn avec
ostentation.

Il pensa sombrement: formée ou pas elle respecte les
antiques traditions — et c’est a cela que je dois la vie. Si elle
était en age de considérer les choses telles qu’elles sont — une
télépathe de son calibre n‘a qu’a jeter un coup d’'ceil sur moi
pour savoir ce que jai fait. Seule m'a sauvé jusque-la
I'ancienne convention stipulant qu’une fille de son dage ne
pouvait avoir de contacts télépathiques avec des hommes
n‘appartenant pas a sa parenté.
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Cette pensée était étrangement pathétique — a savoir que
cette jeune fille appartenant au peuple des montagnes, et a sa
propre caste, et formée aux sciences qui avaient été la seule
consolation de sa vie, s’était fermée devant lui et qu’il n’osait
pas la contacter, mentalement ou physiquement. Il eut envie
d’en pleurer. Il serra les dents et suivit les jeunes filles. Il ne
reprit plus la parole.

Aldaran les recut, non dans la salle des audiences officielles,
mais dans une petite piece accueillante du chateau. Il embrassa
Storn en 'appelant son cousin, baisa Melitta sur le front, ce qui
était un privilege de parent, leur offrit du vin et des sucreries, et
les fit asseoir a ses c6tés ; puis il s’enquit des raisons de leur
visite.

— Trop de temps s’est écoulé depuis la derniere visite de
votre famille a Aldaran ; vous vivez au Chateau des Tempétes,
isolés comme des aigles sur leur aire. Au cours de l'année
écoulée, il m’est venu a 'esprit que je négligeais les devoirs de la
parenté, et que je devrais aller a Storn. Il se passe beaucoup de
choses dans nos montagnes et personne ne doit se tenir trop
longtemps isolé ; I'avenir de notre monde en dépend. Mais nous
en reparlerons plus tard, si cela vous intéresse. Dis-moi plut6t
ce qui t‘amene a Aldaran, mon cousin. Et en quoi je puis
t’aider ?

Il écouta gravement leur histoire, le visage de plus en plus
sombre et désolé. Quand ils eurent terminé, il dit avec un
profond regret :

— J’ai honte de ne pas vous avoir offert mon aide pour
prévenir cette situation, dit-il. Car maintenant, je suis
impuissant. Je n’ai aucun guerrier ici depuis plus de trente ans,
Storn. Je m’efforce de maintenir la paix et de prévenir les raids
plutét que de les repousser. Dans nos montagnes, nous nous
sommes trop longtemps déchirés et combattus; nous
retournions a la barbarie.

— Moi aussi je voulais la paix et je n’avais pas de guerriers,
dit Storn avec amertume, et tout ce que j’ai gagné, c’est que les
hommes de Brynat ont envahi ma forteresse.
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— J’ai ici des gardes terriens, pourvus d’armes d’outre-
planete, dit Aldaran. Apres une ou deux tentatives, les
envahisseurs ont compris et nous ont laissés tranquilles.

— Pourvus d’armes ? D’armes de force ? Mais le Pacte ? dit
Melitta avec une horreur sincere.

La loi bannissant de la planete toute arme dépassant la
portée du bras de l'attaquant était encore plus révérée que le
tabou interdisant de simmiscer dans I’esprit d'un autre.

Aldaran dit avec douceur :

— Cette loi nous a valu petites guerres, rivalités sanglantes,
tueries et assassinats. Ce qu’il nous faut, c’est de nouvelles lois,
et non une stupide révérence pour les anciennes. J’ai
contrevenu au code ténébran, et, en conséquence, les Hastur et
les Comyn considerent ma famille avec horreur ; mais nous
vivons en paix ici, et nous n’avons pas de gredins a nos portes,
attendant de défier en combat un vieillard affaibli pour prendre
sa place, comme si la valeur d'un homme dépendait de son épée.
La loi de la force brute n’amene que le regne des brutes.

— Je crois pourtant, dit Melitta que, sur d’autres mondes, on
s’est apercu que des changements sans restrictions dans les
armes s’accompagnaient d’'une course sans fin pour obtenir des
armes meilleures et plus puissantes, pouvant détruire non
seulement des hommes, mais des mondes.

— C’est peut-étre vrai, dit Aldaran. Pourtant, considérez ce
qui est arrivé a Ténébreuse avec les Terriens. Qu’avons-nous
fait? Nous avons refusé leur technologie, leurs armes,
obstinément refusé tous véritables contacts avec eux. Depuis les
Ages du Chaos, époque a laquelle nous avons perdu toutes nos
technologies, a I’exception des rares entre les mains des Comyn,
nous sommes de plus en plus retournés a la Barbarie. Dans les
basses terres, les Sept Domaines conservent les anciennes lois
comme Si aucun vaisseau ne s’était jamais élancé dans I’espace.
Et ici, dans les montagnes, nous permettons aux bandits de
nous harceler parce que nous avons peur de les combattre.
Quelqu’un devait nous faire sortir de cette impasse ; et ¢’est moi
qui l'ai fait. J’ai conclu un pacte avec les Terriens ; ils nous
enseigneront leurs coutumes et leurs défenses, et je leur
enseignerai les notres. Et apres une génération de paix et de
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liberté, débarrassés des intrusions des bandits et ayant appris a
penser comme les Terriens — a savoir que tout ce qui existe peut
et doit étre expliqué et mesuré — jai méme redécouvert
beaucoup d’anciennes techniques ténébranes. Ne pensez pas
que nous soyons résolus a nous intégrer totalement a Terra. Par
exemple, j’ai appris comment on forme les télépathes au travail
des matrices sans les anciens rituels superstitieux; aucun
Comyn ne le tentera jamais. Et en conséquence... Mais en voila
assez. Je vois qu’actuellement, les idées abstraites de progres,
de science et de culture ne vous intéressent pas.

— Mais toutes ces belles paroles signifient en substance que
ma sceur, mon frere et tout mon peuple resteront au pouvoir des
bandits, dit Storn avec amertume, parce que vous préférez ne
pas vous méler a nos querelles.

— Mon cher cousin ! dit Aldaran, consterné. Les dieux me
sont témoins que, si j’en avais les moyens, j'oublierais tous mes
principes pour venir a votre secours — le sang n’est pas du vin
d’airelles ! Mais je ne dispose d’aucun guerrier, et les quelques
armes que je possede ne peuvent se transporter a travers les
montagnes.

Storn était suffisamment télépathe pour savoir que sa
détresse était sincere.

— Nous vivons une époque difficile, Storn, dit Aldaran.
Aucune culture ne s’est jamais transformée sans léser
personne; et tu as l'infortune d’étre parmi les 1ésés. Mais
reprends courage; tu es vivant et indemne, ta sceur
t’accompagne, et crois-moi, nous vous accueillons de grand
coeur en votre qualité de parents ; a partir d’aujourd’hui, cette
maison est la votre. Que les dieux m’anéantissent si je ne me
comporte pas comme un pere envers vous deux.

— Et ma sceur ? Et mon frere ? Et mon peuple ?

— Nous trouverons peut-étre un jour le moyen de les aider ;
un jour, tous ces bandits devront étre chassés, mais pour le
moment, nous n’en avons ni les moyens ni la technique.

Il les congédia avec bonté.

— Réfléchissez bien, et faites-moi savoir ce que je peux faire
pour vous ; il ne faut pas retourner chez vous, ou votre vie serait
autant en danger que la leur. Croyez-vous que votre peuple
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désire vous voir partager son sort, maintenant que vous vous
étes évadés ?

En partant, Storn ruminait amerement ces paroles. Peut-étre
ces propos se justifiaient-ils a long terme, dans la perspective de
I'histoire de Ténébreuse, des annales de la planete. Mais Storn
s’'intéressait au court terme, a son peuple et a 'histoire de son
temps. Penser au long terme amenait inévitablement a
I'indifférence envers les souffrances des contemporains. S’il
n’avait eu aucun espoir d’aide extérieure, il aurait été trop
heureux de sauver Melitta, si elle seule pouvait I’étre, et 'aurait
laissée ici ou on lui offrait un foyer. Mais il avait tant espéré que
cette solution lui semblait un cuisant échec.

Au loin, il entendit Desideria qui disait a Melitta :

— Quelque chose m’attire vers votre frére — je ne sais pas ; ce
n’est pas sa beauté que j’admire, c’est quelque chose qui se
trouve au-dela — je voudrais pouvoir vous aider. Je peux faire
beaucoup, et autrefois, les pouvoirs des télépathes entrainés de
Ténébreuse pouvaient s’utiliser contre les bandits et les
envahisseurs. Mais je ne peux pas agir seule.

— N’allez pas croire que nous sommes ingrats envers votre
tuteur, Desideria. Mais nous devons retourner a Storn, ne
serait-ce que pour partager le sort de ceux qui y sont restés.
Mais nous ne le ferons pas avant d’avoir perdu tout espoir,
dussions-nous entrainer dans la bataille les paysans armés de
fourches et les forgerons des collines !

Desideria se figea au milieu du couloir et dit :

— Les forgerons des cavernes des Hellers ? Vous parlez de
I’antique peuple adorateur de la déesse Sharra ?

— En effet. Mais ses autels sont froids et profanés depuis
longtemps.

— Alors, je peux vous aider ! dit Desideria, les yeux brillants.
Croyez-vous qu'un autel ait de I'importance ? Ecoutez, Melitta,
vous savez, un peu, quelle a été ma formation ? Eh bien, — I'une
des forces que j’ai appris a évoquer est celle associée a Sharra.
Autrefois, Sharra était puissante sur ce monde ; les Comyn ont
fermé la porte a sa puissance, pour éviter certains dangers, mais
nous avons trouvé le moyen, en partie... Melitta, si vous pouvez
me trouver ne serait-ce que cinquante hommes qui croyaient
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autrefois en Sharra, je pourrai abattre les grilles du Chateau de
Storn et briler vifs tous les hommes de Brynat sous ses yeux.

— Je ne comprends pas, dit Storn, intéressé malgré lui.
Pourquoi vous faut-il des adorateurs de Sharra ?

— Et vous aussi, Storn, en qualité de télépathe ! Ecoutez —
les esprits liés des adorateurs partageant une méme croyance
créent une force tangible, qui... donne de la puissance au...
pouvoir venant d'une autre dimension pour entrer dans ce
monde. C’est la Forme du Feu. Je peux I'évoquer seule, mais je
n’ai pas la force nécessaire pour lui donner la puissance
désirable. Je possede les matrices pour ouvrir les grilles. Mais
en compagnie de ses adorateurs...

Storn crut comprendre ce qu’elle voulait dire. Il avait
découvert des forces qu’il pouvait évoquer, mais non diriger et,
lorsque Brynat était aux portes du chateau, il avait pensé : Si
javais de Ulaide, quelqguun versé dans les anciennes
techniques...

— Aldaran vous le permettra-t-il ? dit-il.

Pleine d’assurance et de maturité, Desideria répondit :

— Quiconque possede mon entrainement et ma force n’a pas
besoin de demander la permission de faire ce qu’elle pense
juste. J’ai dit que je vous aiderais ; mon tuteur ne me démentira
pas — et je ne lui donnerais pas le droit de me démentir.

— Moi qui vous prenais pour une enfant, dit Storn.

— Personne ne peut endurer la formation que j’ai subie et
rester enfant, dit Desideria.

Elle le regarda dans les yeux, rougit, mais ne détourna pas
son regard.

— Quelque jour, j'éclaircirai I’étrangeté que je percois en
vous, Loran de Storn. Mais ce sera pour une autre fois ; pour le
moment, vous avez I’esprit ailleurs.

Elle lui effleura brievement la main, rougit encore et se
détourna.

— Ne me prenez pas pour une effrontée.

Touché, Storn ne sut que répondre, de nouveau partagé
entre l'incertitude et la peur. Si ces gens n’éprouvaient aucune
horreur a violer la loi la plus solennelle de la Ligue Ténébrane,
le Pacte contre les armes, peut-étre ne seraient-ils pas horrifiés
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de ce quil avait fait ? Il ne savait pas s’il était soulagé ou
vaguement choqué a I'idée qu’ils accepteraient son acte comme
dicté par la nécessité, sans se soucier de I'éthique douteuse qu’il
impliquait.

Il écarta ces pensées de son esprit. Pour le moment, il
suffisait que Desideria pensat avoir trouvé le moyen de les aider.
C’était une tentative désespérée, mais il était assez désespéré
lui-méme pour prendre n'importe quel risque, quel qu’il fat —
méme celui d’'invoquer Sharra.

— Accompagnez-moi a la salle ou je travaille avec mes sceurs,
dit-elle. Il nous faut trouver les instruments adéquats et... vous
pouvez les appeler talismans, si vous voulez. Mais si vous avez
déja l'expérience de ces choses, Storn, un laboratoire de
matrices vous intéressera sans doute. Venez. Et ensuite, nous
pourrons partir sur ’heure si vous voulez.

Elle les précéda dans un long escalier, éclairé de loin en loin
de lampes bleues que Storn reconnut, bien qu’il ne les efit
jamais vues. C'étaient des signaux de force, des signes
avertisseurs. Il en avait quelques-uns dans son chateau, et avait
fait sur eux des expériences qui lui avaient appris la plupart de
leurs secrets. Ils lui avaient donné le champ de force invincible
qui protégeait son corps et avait détourné la dague de Brynat, et
les courants magnétiques guidant 'oiseau mécanique qui lui
permettait de connaitre la sensation du vol. Il y avait d’autres
choses, avec des applications moins pratiques, et il aurait voulu
pouvoir poser a Desideria des questions innombrables. Mais il
était hanté par l'appréhension, l'impression que le temps
pressait ; Melitta dut percevoir son état d’esprit, car elle resta
un peu en arriere et lui prit la main, le regardant avec
inquiétude.

Il essaya de sourire.

— Rien. C’est seulement un peu intimidant d’apprendre que
ces... ces jouets avec lesquels j'ai passé mon enfance peuvent
étre une science d’une telle magnitude.

Le temps presse...

Desideria écarta un rideau et franchit un voile de lumiere
bleue scintillante. Melitta la suivit. Storn, en proie a une
répugnance indéfinissable, hésita, puis s’avanca.
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Une violente décharge traversa son corps, et, un instant, Dan
Barron, désorienté, a moitié fou et luttant pour retrouver sa
raison, regarda autour de lui les étranges installations d’un
laboratoire de matrices, comme s’éveillant d’'un long, tres long
cauchemar.

— Storn... ? dit Desideria en lui touchant la main.

Au prix d’'un violent effort, il se ressaisit et sourit.

— Désolé. Je n’ai pas I’habitude de champs si puissants.

— J’aurais di vous avertir. Mais si vous n’aviez pas pu
franchir ce champ, vous n’auriez pas eu suffisamment de
connaissances pour nous aider. Je vais chercher ce qu’il me faut.

Elle tourna un petit bouton et leur indiqua des sieges.

— Attendez-moi.

Lentement, Storn prit conscience de 1étrange
bourdonnement désintégrateur. Melitta le regardait, stupéfaite
et effarée, mais il lui fallait toute sa force pour ne pas se
dissoudre sous laction du son invisible, pour ne pas
s’évanouir...

Un amortisseur télépathique. Ses dons naissants lui avaient
permis d’en localiser un a Armida, mais ce n’était alors que
génant, tandis que maintenant... maintenant...

Maintenant, il n’avait pas méme le loisir de crier, les
vibrations puisaient dans son cerveau — dans ses nerfs et ses
lobes temporaux, désorganisant les réseaux par lesquels il
maintenait sa domination et libérant... Barron! Il se sentit
tourbillonner dans un espace indéfinissable, bleu, intemporel —
tombant, disparaissant, mourant — aveugle, sourd, paralysé... Il
sombra dans l'inconscience, et sa derniere pensée ne fut pas
pour Melitta qu’il laissait seule, ni pour Barron, sa victime. Elle
fut pour les yeux gris de Desideria et la caresse indéfinissable de
sa compréhension et de sa compassion, qui 'accompagna dans
une nuit si profonde qu’elle ressemblait a la mort...

Barron reprit connaissance comme apres un long plongeon
dans les profondeurs. « Qu’'est-ce qui se passe ici, nom de
Dieu ? » Pendant quelques instants, il ne sut pas s’il avait
prononcé ces mots tout haut ou s’il n’avait fait que les penser. Il
avait mal a la téte, et il reconnut la vibration bourdonnante que
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Valdir Alton avait attribuée a un amortisseur télépathique —
pour le moment, cela constituait tout son univers.

Lentement, il retrouva son corps et son équilibre. Depuis des
jours, il avait I'impression de vivre un cauchemar, conscient,
mais incapable de faire autre chose que ce qu’il faisait — comme
si un autre commandait son corps et dirigeait ses actes tandis
quil observait du dehors, stupéfait, mais impuissant a
intervenir. Il s’éveillait soudain, libéré de la puissance qui le
dominait, mais le cauchemar continuait. La jeune fille vue dans
son cauchemar était 13, et le regardait, légerement inquiete — sa
sceur ? Mais non, la sceur de Uautre ! 11 se rappelait tout ce qu’il
avait dit et fait, presque tout ce qu’il avait pensé, tandis que
Storn commandait son corps. Il n’avait pas changé de place,
mais soudain, il voyait les choses différemment. II était
redevenu lui-méme, Dan Barron, et Storn avait disparu.

Il ouvrit la bouche pour protester bruyamment, exiger des
explications et en donner de son cru, afin d’éclaircir la situation,
quand il vit Melitta qui le regardait, inquiete et un peu effrayée.
Melitta ! Il n’avait rien fait pour la connaitre, mais elle était
devant lui, et il était son seul protecteur. Elle s’est montrée si
brave, elle est venue si loin chercher de laide, et les secours
sont maintenant a sa portée ; qu’arrivera-t-il si je me fais
connaitre ?

Il était peu au courant des lois et des coutumes de
Ténébreuse, mais, apres avoir cohabité dans son corps avec
Storn pendant sept ou huit jours, il savait au moins une chose :
ce que Storn lui avait fait était un crime. Parfait — je pourrais le
tuer pour ca, et, par Dieu, je le ferai un jour. Quelle torture a
faire subir a un homme ! Mais cela n’était pas la faute de
Melitta. Non. Il faut que je continue a jouer le jeu un certain
temps.

Le silence s’éternisait. Melitta dit, de plus en plus effrayée :

— Storn ?

Il se forca a sourire, et constata que ca ne lui demandait
aucun effort. II dit, essayant de prendre les intonations de
Storn :

— Tout va bien. Cest ce... cet amortisseur télépathique qui
me géne un peu.

_139_



Et c’est sans doute l'euphémisme du siécle !

Desideria revint avant que Melitta ait eu le temps de
répondre, portant différents objets enveloppés dans une longue
piece de soie. Elle dit :

— Il faut que jorganise votre voyage et que je rassemble une
escorte pour vous ramener au Chateau des Tempétes, pres des
grottes désertées par les forgerons. Puisque vous ne pouvez pas
m’aider, pourquoi ne pas aller vous reposer ? Vous avez un long
voyage derriere vous, un long voyage devant vous, et des
difficultés...

Elle regarda Barron et détourna vivement les yeux. Il se
demanda vaguement pourquoi. Qu'est-ce qu’elle a, la petite
rousse ? Soudain, il fut pris d'une faiblesse et chancela.

— Accompagnez votre frere, Melitta. Moi, j’ai beaucoup a
faire. Je viendrai vous chercher au coucher du soleil.

Trop confus et désorienté pour faire autre chose, Barron se
laissa conduire par Melitta qui le précéda dans d’étranges
corridors jusqu’a une chambre ou il savait avoir dormi la nuit
précédente, mais qu’il n’avait jamais vue consciemment. Elle
s'immobilisa et le regarda, désolée.

— Storn, que se passe-t-il ? Tu es malade ? Tu me regardes si
bizarrement — Storn! Loran! s’écria-t-elle, de plus en plus
paniquée.

Barron leva la main pour la calmer.

— Pas d’affolement, mon petit...

Il réalisa qu’il parlait sa propre langue, et revint, avec
quelque effort, a la langue que Storn parlait avec sa sceur.

— Melitta, je suis désolé, dit-il péniblement.

Et elle le dévisageait, de plus en plus horrifiée a mesure
qu’elle comprenait.

— L’amortisseur télépathique, murmura-t-elle. Maintenant,
je comprends. Qui étes-vous ?

Il considéra la jeune fille avec une admiration et un respect
nouveaux. Cétait sans doute la chose la plus déconcertante et
terrifiante qui lui fiit jamais arrivée. Apres étre allée si loin et
avoir supporté tant de sacrifices, si pres du but, découvrir que
son frere avait disparu et qu’elle était avec un étranger — un
étranger qui était peut-étre un fou furieux, un fou criminel, et
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qui en tout cas devait étre fou de rage — et elle restait debout
devant lui, pale comme un linge, mais impassible, et lui
demandait : « Qui étes-vous ? »

Dieu, quelle femme !

Il dit, essayant d’imiter son calme :

— Je crois que votre frere vous a dit mon nom, mais s’il ne I'a
pas fait, je m’appelle Dan Barron. Dan suffira, mais il vaudrait
mieux continuer a m’appeler Storn pendant quelque temps,
pour ne pas éveiller les soupcons. Ca ne vous arrangerait pas,
maintenant que vous étes si pres du but, n’est-ce pas ?

Elle dit, presque incrédule :

— Vous voulez dire... qu'apres ce que mon frere vous a fait,
vous étes néanmoins prét a m’aider ? Que vous viendrez avec
nous a Storn ?

— Madame, dit Barron plus sincere et résolu qu’il ne I'avait
jamais été de sa vie, il n’est aucun lieu au monde ou je désire
aller plus qu’a Storn. Il faut que je vous aide a libérer votre
chateau de ces bandits pour arriver a votre frere — et quand il
sera en mon pouvoir, il regrettera sans doute Brynat le Balafré !
Mais je n’ai rien contre vous. Alors, détendez-vous. Je jouerai le
jeu — et Storn et moi nous réglerons nos différends ensemble.
D’accord ?

Elle sourit, levant courageusement la téte.

— D’accord.
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IL y avait un avion.

Barron le considéra, stupéfait et atterré. Il aurait juré qu’il y
avait peu de véhicules de surface sur Ténébreuse, et il était
certain que personne n’achetait pour eux du carburant dans la
Zone terrienne. Et il n’avait connaissance d’aucun véhicule
vendu sur Ténébreuse, mis a part un ou deux dans la Cité du
Commerce. Et pourtant c’était bien un avion, et, a I’évidence, de
fabrication terrienne. Quand il y fut monté, il réalisa qu'on en
avait enlevé le tableau de bord, remplacé par un cristal bleu,
devant lequel Desideria s’assit. Voyant son air enfantin, Barron
eut envie de lui dire : « Hé, ce n’est quand méme pas vous qui
allez piloter ca ! » Mais il se retint. La jeune fille semblait savoir
ce qu’elle faisait, et apres ce qu’il avait vu sur Ténébreuse, il les
croyait maintenant capables de tout. Une technologie qui
permettait de déplacer un esprit pour prendre sa place valait la
peine qu'on l'étudié. Il commenca a se demander si aucun
Terrien savait la moindre chose de Ténébreuse.

Melitta était effrayée de monter dans cet étrange engin, et
Desideria fut obligée de I'encourager et de la rassurer ; puis,
avec l'air de quelqu’un qui met sa vie en jeu et s’en moque, elle
monta, résolue a ne pas montrer sa peur.

Le bizarre véhicule décolla dans un étrange silence.
Desideria brancha un amortisseur télépathique dans ’habitacle,
disant, presque d’un ton d’excuse :

— Désolée — je pilote cet appareil uniquement grace a ma
force télépathique, et je ne peux pas permettre a des pensées
vagabondes de troubler ma concentration.
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Barron avait le plus grand mal a supporter les vibrations. Il
commencait a comprendre leur nature. Si le pouvoir
télépathique était constitué par des vibrations, 'amortisseur
émettait un brouillage qui protégeait son utilisateur des
vibrations parasites.

Il se surprit a se demander ce qu’aurait pensé Storn de
traverser en quelques heures tout le territoire que lui et Melitta
avaient mis plusieurs jours a parcourir péniblement a pied et a
cheval. Il préférait ne pas penser aux sentiments de Storn.
Jusque-la, il avait considéré la civilisation de Ténébreuse
comme trés arriérée, mais ces idées avaient été fortement
ébranlées au cours des dernieres heures. Leur refus de toutes les
armes autres que les couteaux et les épées lui semblait
maintenant fondé sur une attitude éthique — et pourtant, le
point de vue d’Aldaran paraissait moralement valide, qui
limitait les rivalités et les petites guerres dont le succes ne
dépendait que de la force brutale.

Mais toutes les guerres ne se ramenent-elles pas, au bout du
compte, a une démonstration de force brutale ? La justesse
d’'une cause n’assure pas que son tenant possede les armes les
plus puissantes. Le différend entre Brynat et Storn serait-il
plus facilement réglé si tous deux possédaient des armes a feu ?

Et si ce refus venait d’une attitude éthique plutot que d’un
manque de connaissances, était-il possible que [l'absence
d’industries et de moyens de transport résultat d'un choix et
non d’'un manque de capacités ?

Bon sang, pourquoi me soucier du mode de vie de
Ténébreuse, alors que jai des problemes personnels si
pressants !

Il avait déserté son poste a la station d’incendie. Lui — ou
Storn dans son corps — avait volé un cheval de selle de grand
prix. Sa réputation était sans doute irrémédiablement ruinée
aupres des autorités terriennes, qui avaient fait I'effort de lui
trouver ce travail, et sa carriere était sans doute au point mort.
Il aurait de la chance si on ne le mettait pas sur le premier
vaisseau en partance.

Puis une idée le frappa : il ne serait sans doute pas obligé de
partir. L’Empire ne croirait peut-étre pas son histoire, mais les
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Alton, qui étaient télépathes, la croiraient sans aucun doute.
Larry lui avait juré amitié, et Valdir s’intéressait a ses
compétences professionnelles. Peut-étre pourrait-il travailler
pour lui. Il réalisa soudain qu’il n’avait pas envie de quitter
Ténébreuse, et qu’il s’'intéressait enfin aux luttes et aux
problemes de ces gens dont il avait partagé la vie contre sa
volonté.

Je pourrais tuer Storn pour ce qu’il a fait — mais je suis
diablement content que ce soit arrivé.

Mais il s’agissait 1a dun bref éclair de conscience qui, une
fois disparu, le laissa perdu et désorienté. Pendant les jours ou
Storn habitait son corps, il s’était habitué a la compagnie de
Melitta. Maintenant, elle semblait étrangere et distante, et
quand il essayait de la contacter mentalement, c’était presque
machinalement, et la vibration de I'amortisseur télépathique
créait des interférences qui le rendaient malade. Il avait pensé
au départ qu’il se sentirait plus a I'aise dans un avion qu’a dos
de cheval, mais au bout d’'un moment, il lui tardait que ce vol
prit fin. Melitta ne le regardait pas.

C’était le pire. Il avait hate d’atterrir, pour pouvoir lui parler,
la toucher. Dans ce monde, c’était la seule personne qui lui fit
familiere, et il avait un ardent besoin de sa présence.

Illogiquement, il fut désolé quand le voyage se termina et
que Desideria posa habilement 'appareil dans une petite vallée,
aussi facilement quun hovercraft. Elle s’excusa aupres de
Melitta de ne pas atterrir plus pres de Storn, mais lui expliqua
qu’aucun petit appareil n’était capable de résister a la violence
des courants aériens. Barron se demanda ce qu’une si jeune fille
pouvait connaitre des courants aériens. Au diable, elle semble
avoir des dons télépathiques peu ordinaires, et elle sent sans
doute les courants par la peau, par ses centres déquilibre ou
autre chose !

Barron n’avait aucune idée de I’endroit ou ils se trouvaient.
Puisque Storn, étant aveugle, n’avait jamais vu de lieu, les
souvenirs de Storn ne lui étaient d’aucune utilité. Mais Melitta
savait. Elle prit la direction des opérations et les conduisit a un
petit village de montagne, dont les habitants sortirent en foule,
accueillant Melitta avec bonheur, et manifestant a Desideria un
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respect révérenciel qui sembla embarrasser la jeune fille —
c’était la premiere fois que Barron voyait Desideria confuse ! —
et méme la mettre en colere.

— Je déteste cela, lui dit-elle, croyant encore s’adresser a
Storn. Autrefois, ils avaient peut-étre quelque raison de traiter
les Gardiennes comme des déesses. Mais maintenant que nous
savons comment les former, il n’y a plus de raison de les
révérer — pas plus que d’adorer un forgeron qui fait bien son
travail !

— A propos des forgerons, dit Barron, comment allons-nous
rassembler ces gens ?

Elle le regarda d’un ceil pénétrant, comme si elle le voyait
pour la premiere fois. Elle allait dire : « Vous vous en occuperez,
vous et Melitta ; moi, je ne les connais pas », mais elle se
ressaisit, froncant les sourcils, et dit a la place en un murmure,
moins pour Barron que pour elle-méme :

— Vous avez changé, Storn. Quelque chose est arrivé...

Et elle se détourna brusquement.

Il avait presque oublié que, pour elle, il était toujours Storn.
Pour tous les autres, la mascarade était terminée ; les gens du
village I'ignoraient. Ce qui était normal, car, vivant si pres du
Chateau des Tempétes, ils devaient connaitre tous les Storn.

Il n’essaya pas de suivre ce que Melitta dit aux villageois. Il
était un bagage inutile pour cette expédition, et il ne comprenait
pas pourquoi Melitta avait voulu qu’il revienne au chateau avec
elle. Au bout d'un moment, elle revint vers Storn et Desideria en
disant :

— Ils vont nous fournir des chevaux et des guides pour
rejoindre les cavernes des forgerons dans les collines. Mais il
faut partir immédiatement. Les hommes de Brynat patrouillent
le village tous les un ou deux jours — surtout depuis mon
évasion — pour étre stirs qu’il ne se passe rien dans la vallée ; et
si on savait qu’ils m’ont aidée — enfin, je ne veux pas qu’ils
soient victimes de représailles.

Ils partirent dans ’heure. Barron chevauchait en silence pres
de Melitta, mais n’essayait pas de lui parler. Réconforté par sa
seule présence, il savait néanmoins qu’elle était génée en sa
compagnie et il ne voulait pas s‘imposer de force. C’était assez
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d’étre pres d’elle. Il eut une pensée émue pour Storn. Pauvre
diable, étre venu si loin, avoir tant supporté, et se voir rejeté en
coulisse pour le dernier acte !

Il chevauchait, sans trop regarder ou il passait, laissant sa
monture choisir son chemin. Tout a coup, il percut une acre
odeur de fumée. Rendu vigilant par son expérience a la station
d’incendie, Barron releva la téte et renifla le vent, mais les
autres continuerent a avancer sans préter attention a 'odeur.

Seule Melitta remarqua sa réaction et retint son cheval pour
se mettre a sa hauteur.

— Ce n’est pas un incendie. Nous approchons des cavernes
des forgerons. Ce sont les feux de leurs forges que vous sentez.

Ils monterent un étroit sentier qui s’enfoncait au cceur des
montagnes. Au bout d'un moment, Barron s’apercut que des
grottes s’ouvraient de chaque c6té du chemin. De petits visages
basanés, apeurés se montraient a leur passage. Cétaient de
petits hommes vétus de cuir et de fourrures, des femmes en
manteaux de fourrure qui se détournerent timidement, et de
minuscules enfants emmaillotés de fourrures et qui
ressemblaient a des ours en peluche. Enfin, ils arriverent devant
I'entrée béante d’'une immense caverne ou Melitta et Desideria
mirent pied a terre, leurs guides debout pres d’elle, mi-effrayés,
mi-protecteurs.

Trois hommes en tabliers de cuir sortirent de la caverne et
s’avancerent vers Melitta, de longues barres de métal a la main,
et de gros marteaux passés a la ceinture — des marteaux si
lourds qu’il n’aurait pas pu les soulever, pensa Barron. Ils
étaient petits, noueux et basanés, avec des bras longs et
puissants, ils firent de profondes révérences aux femmes et
ignorerent Barron, comme il s’y attendait. Celui du milieu, aux
cheveux noirs grisonnant par places, se mit a parler en
cahuenga, mais avec une prononciation si étrange et gutturale
que Barron ne comprit qu'un mot sur trois. Il en déduisit
cependant qu’ils souhaitaient la bienvenue a Melitta et
témoignaient a Desideria un respect encore plus profond que les
villageois.

Suivit un long colloque. Melitta parla longtemps et avec
éloquence, mais Barron ne comprit pas. Il était tres las, en proie
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a une grande appréhension, sans savoir pourquoi, et cela
I’empéchait d’essayer de percevoir télépathiquement ce qui se
disait, comme il l'avait fait avec Larry et Valdir. D’ailleurs,
comment diable ai-je acquis ces dons télépathiques ? Au
contact de Storn ?

Ensuite le forgeron grisonnant prit la parole. Ce fut un long
discours chantant, musical et sauvage, accompagné de
nombreuses révérences, ou revenait souvent le mot Sharra.
Puis ce fut au tour de Desideria de parler, et elle aussi répéta
Sharra sans se lasser, tandis que les villageois assemblés autour
d’elle hochaient la téte en poussant de petits cris d’assentiment.
Finalement, ils pousserent une grande clameur en brandissant
couteaux, épées et marteaux. Barron, se rappelant les Séchéens,
se raidit, mais Melitta ne broncha pas, et il réalisa que cette
clameur était une acclamation, et non pas une menace.

Il tombait une petite pluie fine, et les villageois les firent
entrer dans la caverne.

Elle était vaste, bien aérée, et éclairée, en partie par des
torches briilant dans des niches des parois, en partie par de
beaux cristaux luminescents disposés de facon a amplifier la
lumiere du feu. Il y avait partout des objets en fer forgé d’'un
travail exquis, mais Barron n’avait pas le loisir de les admirer.
Enfilant les couloirs éclairés de la caverne, il s’approcha de
Melitta et lui demanda a voix basse :

— Que signifiaient ces cris et ces clameurs ?

— L’Ancien des forgerons a accepté de nous aider, dit
Melitta. En retour, j’ai promis que les autels de Sharra seraient
rétablis dans toutes les montagnes, et qu’ils pourraient revenir
sans encourir aucun chatiment dans leurs anciens villages. Etes-
vous fatigué de chevaucher ? Je le suis, mais... le voyage a été si
long, et nous sommes si pres du but. Nous partirons pour Storn
deux heures avant ’aube, pour cerner le chateau quand Brynat
se réveillera — si nous y arrivons a temps !

Elle tremblait, et faillit s’appuyer sur lui, puis elle se redressa
fierement et s’écarta. Elle dit, presque comme se parlant a elle-
meéme :
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— Mais que vous importe ? Quand tout sera terminé, que
pourrons-nous faire pour nous faire pardonner de nous étre
ainsi introduits dans votre vie ?

Barron voulut lui dire : « Si, tout m’importe beaucoup, vous
m’importez, Melitta. » Mais elle s’éloignait déja pour rejoindre
Desideria.

A la lumiére des lampes a prismes, colorées comme des
gemmes, et aux accents de grillons chanteurs et de grenouilles
arboricoles enfermés dans de petites cages, il y eut un grand
banquet, le soir, dans la salle principale. Barron, qui n’avait pas
faim, admirait les plats d’argent — dans la montagne, ’'argent
était plus commun que le verre — et la lumiere des lampes a
prisme qui jouait sur les murs enfumés de la grotte. Les
forgerons chantaient a voix gutturale des chants sauvages
composés dans une gamme a quatre notes sur un rythme
bizarrement continu, comme le martélement des marteaux.
Mais Barron n’arriva pas a avaler une bouchée ni a comprendre
un mot des épopées interminables. Il fut donc soulagé que la
compagnie se sépare de bonne heure — il comprenait assez leur
dialecte pour savoir que c’était en prévision du départ matinal —
et un de leurs guides les conduisit a de petites cellules taillées
dans le roc.

Barron était seul dans la sienne; il avait vu qu’on
introduisait Melitta et Desideria dans une chambrette voisine.
Dans la piece minuscule, a peine plus grande quun placard, il
trouva un lit confortable constitué d’un cadre d’argent tendu de
lanieres de cuir et bien pourvu de couvertures de fourrure. Il
s’allongea, s’attendant a s’endormir immeédiatement, mais le
sommeil ne vint pas.

Il se sentait seul et désorienté. Peut-étre s’était-il habitué a la
présence et aux pensées de Storn. Melitta, elle aussi, I’évitait, et
il se sentait inexprimablement abandonné de ne plus pouvoir se
réconforter par sa présence. Il se dit qu’il avait changé. Il avait
toujours vécu seul et s’en était toujours bien trouvé. Les rares
femmes qu’il avait possédées n’avaient jamais fait sur lui une
impression durable ; il les utilisait pour le soulagement qu’elles
pouvaient lui donner, puis il les oubliait. Il n’avait pas d’amis
intimes, seulement des collegues de travail. Il avait vécu sur
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cette planete sans savoir en quoi elle différait de Terra ou des
autres planetes de 'Empire, et sans s’en soucier.

Bientot, cette aventure prendrait fin, et il ne savait pas ou il
irait. Il regretta soudain de n’avoir pas été plus sensible a 'offre
d’amitié de Larry ; mais il faut dire que Storn avait détruit, sans
doute a jamais, ces liens naissants. Il n’avait jamais su ce que
c’était que d’avoir un ami, mais il n’avait jamais non plus su ou
réalisé la profondeur de sa solitude.

La cellule semblait s’enfler et se contracter, les lumieres
vacillaient. Il sentait des pensées flotter dans I’air autour de lui,
déferlant dans sa téte comme des vagues, a I’en rendre malade.
Il s’agrippait a son lit, tandis que la chambre roulait et tanguait
autour de lui, se demandant s’il allait tomber. La peur s’empara
de lui ; Storn cherchait-il de nouveau a s’emparer de son esprit ?
Il voyait Storn, sans savoir comment il savait que c’était lui —
blond, visage doux et mains fines, dormant sur un catafalque
couvert de soie — l'air lointain, comme absent. Il vit un grand
oiseau blanc piquant des hauteurs du chateau et décrivant des
cercles en poussant un cri étrange, musical et mécanique, puis il
s’éloigna d’un coup d’aile.

La chambre continuait a tournoyer autour de lui, et il se
raccrochait a son lit, luttant contre la nausée et le vertige qui
menacait de le déchirer. Il s’entendit crier, incapable de retenir
son cri ; il ferma les yeux, se recroquevilla en position feetale et
essaya de ne rien penser, de ne rien sentir.

Il ne sut jamais combien de temps il resta dans cet état de
désespoir, mais au bout de ce qui lui parut une éternité, il prit
lentement conscience que quelquun I'appelait par son nom, tres
doucement.

— Dan ! Dan, c’est Melitta — ne vous inquiétez pas. Prenez
ma main, touchez-moi — tout va bien. Je serais venue plus tot si
j’avais su...

Il fit un effort pour refermer sa main sur la sienne. Cette
main lui semblait le seul point stable dans un univers
incroyablement changeant, qui roulait et tanguait, et il sy
accrochait comme un homme jeté dans I’espace s’accroche a son
cordon ombilical.

— Désolé... la chambre tournoie..., murmura-t-il.
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— Je sais. Je I'ai déja éprouvé ; tous les télépathes font cette
expérience lorsque leurs dons s’éveillent et se développent, mais
cela survient généralement pendant ’adolescence ; a votre age,
c’est plus marqué. Nous appelons cela la maladie du seuil. Ce
n'est pas grave, cela ne vous fera aucun mal, mais c’est
effrayant. Je sais. Serrez ma main ; tout ira bien.

Peu a peu, accroché a cette petite main ferme, le monde de
Barron se redressa. La sensation de vertige demeura, mais
Melitta était une présence solide et ferme et pas seulement
physique, dans un monde tournoyant.

— Quand cela vous arrivera, essayez de fixer votre esprit sur
quelque chose de solide, de réel.

— Vous, vous étes réelle, murmura-t-il. Vous étes la seule
personne réelle que j’aie jamais connue.

— Je sais, dit-elle d’'une voix trés douce.

Elle se pencha et effleura ses levres des siennes. Elle resta
pres de lui, et sa présence chaleureuse était comme un point de
lumiere et de stabilité dans les ténebres changeantes. Enfin, il
prit une profonde inspiration et se forca a lui lacher la main.

— Vous ne devriez pas étre la. Si Desideria découvre que
vous avez disparu...

— Que lui importe ? Elle aurait dii faire davantage pour vous.
C’est une Gardienne, une télépathe entrainée, alors que moi...
mais j'oublie que vous ignorez la formation qu’elles subissent.
Les Gardiennes se consacrent, corps et esprit, a leur tache —
elles doivent rester distantes et apprendre a n’éprouver aucune
émotion...

Elle rit, d’un rire cristallin et étouffé, puis elle reprit, presque
en pleurant :

— De plus, Desideria ne le sait pas, mais elle et Storn...

Elle s’interrompit. Peu importait a Barron ; pour le moment,
il ne s’intéressait pas a Desideria. Elle se pressa contre lui, seule
chose réelle et chaleureuse dans son monde, la seule chose qui
lui importait et lui importerait jamais...

Il murmura, profondément bouleversé, sanglotant presque :

— Quand je pense que j’aurais pu ne jamais vous connaitre...

Elle murmura :
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— Nous nous serions toujours trouvés. Depuis le bout du
monde, depuis le bout de 'univers, nous nous serions trouvés.
Nous appartenons 'un a 'autre.

Puis elle 'attira contre son sein et il se perdit en elle. Et sa
derniere pensée avant que toute pensée disparaisse, fut qu’il
avait toujours été un étranger sur son propre monde, et que
cette étrangere d’'un monde étranger lui donnait pour la
premiere fois 'impression d’étre rentré a la maison.
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IS se mirent en route deux heures avant l’'aube, en pleine

tempéte de neige. Peu apres le départ, les forgerons montés sur
des poneys trapus et vétus d’épaisses fourrures prirent des
apparences d’ours polaires. Barron chevauchait pres de Melitta,
mais ils ne se parlaient pas. Les sentiments qu’ils éprouvaient
étaient trop profonds pour les exprimer en paroles. Cependant,
il percevait sa peur — l'inquiétude croissante que lui inspirait
leur entreprise désespérée.

Selon Valdir, le culte de Sharra était interdit depuis
longtemps, et Larry avait tenté de lui expliquer que les dieux de
Ténébreuse étaient en réalité des forces naturelles. Que va-t-il
se passer ? Violer une antique loi doit constituer un crime
grave — Melitta n’est pas lache, et pourtant, elle est terrifiée.

Desideria chevauchait seule en téte de la colonne, petite
silhouette curieusement fréle et pitoyable, et Barron sentait,
sans I'analyser, I'isolement imposé a celle qui devait manceuvrer
des forces incroyables.

Quand ils eurent passé le col et apercurent le Chateau de
Storn sur la hauteur, grande masse sévere et imposante qu’il
n’avait jamais vue, il réalisa pourtant qu’il 'avait déja vu par les
yeux de Storn-vision magique ou il volait dans I’étrange réseau
magnétique qui liait son esprit a ’oiseau mécanique.

Avais-je révé cela ?

Melitta lui prit la main et dit d’'une voix tremblante :

— Nous y voila. Pourvu que nous arrivions a temps — Storn,
Edric, Allira — je me demande s’ils sont encore vivants ?
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Barron lui serra la main sans répondre. Méme si tu n’as plus
personne au monde, tu m’auras toujours pres de toi, ma bien-
aimée.

Elle lui sourit mais garda le silence.

Maintenant, les forgerons démontaient et avancaient
furtivement, dissimulés par les rocs et I’obscurité, sur le sentier
menant aux grandes grilles closes de Storn. Barron, entre
Desideria et Melitta, avancait sans bruit avec elle, se demandant
en quoi ce qu’ils allaient faire pouvait les terroriser ainsi.
Melitta murmura :

— Au moins, c’est un risque a prendre.

Puis elle se tut, et continua a monter, agrippée a sa main.

De nouveau, Barron perdait la notion du temps ; il ne savait
pas s’ils avaient monté dix minutes ou deux heures, mais ils se
retrouverent bientot dans 'ombre des murailles, au pied des
grilles. Le ciel commencait a rosir vers I’est. Puis le grand disque
sanglant du soleil monta au-dessus des pics. Desideria,
considérant les petits hommes faisant cercle autour d’elle, prit
une profonde inspiration et dit :

— Il faut commencer sans tarder.

Melitta regarda les murailles avec inquiétude et dit dune
voix tremblante :

— Je suppose que Brynat a posté des sentinelles la-haut. Des
qu’il s’apercevra de notre présence nous recevrons... des fleches
et des projectiles.

— Mieux vaut ne pas lui en laisser l'occasion, acquiesca
Desideria.

Elle fit signe aux forgerons de resserrer le cercle autour
d’elle, et elle se mit a leur donner ses instructions que Barron
comprit, bien qu’elle parlat leur dialecte dur et barbare.

— Serrez-vous autour de moi ; ne bougez pas, ne parlez pas ;
gardez les yeux fixés sur le feu.

Puis elle se tourna vers Barron, lair troublé et un peu
effrayé, et dit :

— Désolé, il faudra que ce soit vous, bien que vous ne soyez
pas un adorateur de Sharra. Si j’avais réalisé ce qui s’est passé,
j’aurais emmené avec moi un autre télépathe entrainé ; Melitta
n’est pas assez forte. Vous...
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Il réalisa soudain qu’elle ne I'avait pas encore regardé en face
et qu’elle ne I'avait pas appelé par son nom depuis le matin.

— ... vous devrez prendre place au pole de la force.

Barron voulut protester qu’il ne connaissait rien a ces
choses, mais elle I'interrompit sechement.

— Mettez-vous la, entre moi et ces hommes ; visualisez-vous
en train de rassembler toute la force de leurs sentiments et de
leurs émotions et projetez-la sur moi. Ne me dites pas que vous
n’y parviendrez pas. On m’entraine depuis huit ans a juger de
ces choses, et je sais que vous en étes capable si vous dominez
vos nerfs. Sinon, nous mourrons tous. Ne vous étonnez donc de
rien, quoi qu’il arrive. Restez concentré sur moi, c’est tout.

Comme actionné par des ficelles, Barron se retrouva a la
place qu’elle lui indiquait, et pourtant, il savait qu’elle ne le
controlait pas. Plutot, sa volonté était en accord avec celle de
Desideria, et il exécutait ce qu’elle pensait.

Avec un dernier regard inquiet sur les hautes murailles, elle
fit signe a Melitta.

— Melitta, allumez le feu.

Du paquet enveloppé de soie qui ne la quittait pas, Desideria
sortit un cristal bleu, gros comme un poing d’enfant, taillé a
facettes et dans les profondeurs duquel jouaient des feux
éclatants et des rubans de lumiere. Il semblait liquide, malgré sa
structure cristalline, et lorsqu’elle le prit entre ses deux mains, il
sembla changer de forme, tant ses reflets et sa couleur se
modifiaient.

Melitta battit le briquet et 'amadou s’enflamma dans sa
main. Desideria lui fit signe de jeter la meche a ses pieds.
Barron regardait, pensant qu’elle allait s’éteindre. Livide et
grave, Desideria était penchée sur le cristal, intensément
concentrée, la bouche tirée, les narines pincées et décolorées. La
lumiere bleue émanant du cristal sembla s’intensifier, jouer
autour d’elle, se refléter sur elle — et soudain, au lieu de
s’éteindre, le feu s’embrasa, ses reflets sanglants se mélant a la
lumiere bleue du cristal sur le visage de Desideria — flammes
étranges et dansantes.

Ses yeux, gris, immenses et presque inhumains
rencontrerent ceux de Barron de l'autre c6té du feu, comme si
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une ligne matérielle les unissait. Il entendit presque la voix de
Desideria dans sa téte : « N'oubliez pas ! »

Puis il sentit derriere lui une intense pression déferler sur
son esprit — les esprits liés des forgerons qui déversaient leur
force dans le sien. Il lutta désespérément pour dominer cette
nouvelle attaque de son esprit. Il lutta, perdant le controle,
haletant, le visage contorsionné, pendant ce qui lui parut une
éternité — bien que cela ne durat que quelques secondes. Le feu
tomba, et il lut rage, peur et désespoir sur le visage de Desideria.
Puis Barron comprit ce qu’il devait faire — c’était comme
rassembler une poignée de fils brillants, les tresser vivement en
une corde qu’il devait jeter a Desideria. Il la sentit presque la
saisir. Le feu reprit, flamba avec exubérance.

Puis il plongea, vacilla en direction de Desideria.
L’enveloppa.

Le souffle coupé, Barron faillit rompre le rapport, mais il se
ressaisit rapidement. Soudain, il sut qu’il ne fallait pas flancher,
car dans ce cas, ce feu magique de 'esprit s’affranchirait de leur
contrdle, deviendrait un feu ordinaire et consumerait Desideria.
Désespérément concentré, il sentait derriere lui les soupirs
retenus des hommes, la qualité de leur adoration, tandis que le
feu jouait autour de la jeune fille délicate, sereine au milieu des
flammes, dont le corps, la robe légere et les tresses rousses
semblaient flamber.

A la limite de sa conscience, Barron entendait crier sur les
murailles au-dessus de lui, mais il n’osa pas lever les yeux pour
regarder. Avec I'énergie du désespoir, il maintenait le rapport
entre les forgerons et la jeune fille entourée de flammes.

Une fleche partit de nulle part ; derriere lui, quelqu’un cria et
un fil presque invisible se brisa et s’évanouit, mais Barron en
eut a peine conscience. Il savait sans savoir comment que
quelque chose avait éveillé le chateau, que les hommes de
Brynat savaient qu’ils subissaient un étrange assaut. Mais son
esprit restait fixé sur Desideria.

Les flammes s’amplifierent et un hurlement éclata derriere
eux. Desideria poussa un cri de surprise, de terreur et
d’admiration puis — sous les yeux de Barron, sa fréle silhouette
vétue de feu grandit immensément, et prit majesté et puissance.
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Ce n’était plus la délicate adolescente, mais la forme voilée de
Sharra, gigantesque, s’étirant jusqu’au niveau des créneaux,
couronnée de flammes, vétue de feu et levant des bras d’ou
pendaient des chaines dorées flamboyantes.

Les forgerons pousserent un cri étouffé et les villageois se
presserent derriere eux.

— Sharra! Sharra — couronnée de flammes et enchainée
d’or — Sharra ! Fille du Feu !

L’immense forme grandit encore, riant, agitant ses boucles
flamboyantes et ses bras enchainés, en proie a une exultation
sauvage. Barron sentait le flux croissant de la force, les esprits
liés et les émotions des adorateurs qui se déversaient en lui et
passaient dans le corps de Desideria — dans la forme-flamme, la
Forme de Feu.

Des idées imprécises vagabondaient a la limite de sa
conscience. Des chaines. Est-ce la raison pour laquelle les
Séchéens enchainent leurs femmes ? Les légendes enseignent
que si jamais Sharra brisait ses chaines, le monde serait anéanti
par le feu... Sur Terra, un vieux proverbe dit que le Feu est un
bon serviteur mais un mauvais maitre. Sur Ténébreuse aussi ;
toute planete qui connait le feu possede un dicton équivalent.
Larry ! Toi! Ou es-tu ? Pas ici ; je parle a ton esprit, je te verrai
plus tard.

Il reprit le rapport avec Desideria, sachant vaguement qu’il
ne l'avait jamais rompu et qu’il évoluait maintenant en dehors
du temps normal et de la perception spatiale ordinaire. Storn
était présent également, mais Barron écarta cette perception,
écarta tout a ’exception des lignes de force qui, presque visibles,
partaient des adorateurs, et, traversant son corps et son esprit,
se déversaient dans la Forme de Feu. Avec des perceptions
décuplées, il voyait dans et a travers la Forme de Feu — il voyait
Desideria calme et concentrée, fréle et triomphante — mais ce
n’était pas avec ses yeux.

Maintenant, des fleches s’abattaient sur la foule, mais
tombaient sans force, s’émoussant sur les hommes en transe.
L'une d’elles s’enfonca dans la Forme de Feu, s’enflamma et
disparut en chaleur éblouissante. La forme grandissait toujours,
atteignait le haut des murailles et, au milieu d'une immense
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clameur, tendait les mains qui lancaient des boules de feu et des
éclairs. Sur le chemin de ronde, les guerriers hurlaient quand
leurs vétements, puis leurs chairs, prenaient feu.

Barron ne sut jamais combien dura cet étrange et terrible
combat, car il le passa dans un monde intemporel, au-dela de la
fatigue, au-dela de la conscience, sentant Brynat, fou de rage,
essayant de rallier ses hommes qui fuyaient, brilaient,
mouraient, sentant la grande Forme de Feu renverser les
murailles comme un chateau de cartes. Brynat, désespéré,
bravant jusqu’au bout avec courage la magie en laquelle il ne
croyait pas, courait le long des murs, essayant d’échapper aux
flammes.

Un grand oiseau blanc surgit du néant, et battit follement
des ailes autour de Brynat qui agita les bras pour I’écarter ; mais
il se rapprochait toujours, et lui becqueta les yeux de son long
bec d’acier. Brynat perdit ’équilibre, et, avec un hurlement
terrible, chancela, et tomba dans le ravin entourant le chateau.

Les flammes tomberent et moururent. Barron sentit le
réseau de forces s’affaiblir et se rompre. Il réalisa qu’il était a
genoux, comme abattu par la force terrible du courant passé a
travers lui. Melitta immobile, interdite, contemplait les
hauteurs.

Et Desideria, redevenue une simple adolescente, — une
adolescente petite, fragile, rousse et livide — la robe et les
cheveux intacts, était debout au milieu des flammes qui
mouraient doucement. Faisant appel a ses dernieres forces, elle
fit un signe, les flammes vacillerent et s’éteignirent. D’'un geste
las, elle mit le cristal bleu dans son corsage, puis elle s’effondra
par terre, et y resta immobile, comme morte.

Au-dessus d’eux, une breche s’ouvrit dans les fortifications,
que seuls les mourants défendaient.
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15

AVEC une crainte révérencielle, les forgerons

transporterent Desideria dans le chateau par la breche ouverte
dans les murailles. Ils auraient fait de méme pour Barron, mais
il leur ordonna de le lacher et s’approcha de Melitta, qui
regardait, chancelante et livide. Les forgerons se débarrasserent
des morts tres simplement, en les jetant dans le ravin ; au bout
d’'un moment, seuls les vols de kyorebni, les charognards de
Ténébreuse, indiquaient I’endroit de leur dernier repos.
Emportés par I’élan, ils auraient fait de méme pour les blessés et
les mourants, mais Barron le leur interdit, constatant avec
stupéfaction que maintenant sa parole faisait loi. Mais il se
demanda bient6t pourquoi il avait agi ainsi ; qu'allaient-ils faire
de ces bandits ? A sa connaissance, il n'y avait pas de prisons
sur Ténébreuse, a part quelques cellules a la Cité du Commerce,
ou l'on enfermait brievement les bagarreurs et les ivrognes,
pour leur donner le temps de se calmer; sinon, quiconque
commettait des actes de violence, ou bien mourait au cours de
laction, ou tuait celui qui aurait tenté de s’interposer.
Ténébreuse devrait sans doute penser un jour a des chatiments
plus doux que la peine de mort, et il souhaitait sincéerement
qu’Aldaran s’attelat a cette tache.

Sur l'ordre de Melitta, ils descendirent dans le donjon et
libérerent le jeune Edric de Storn, qui, a la surprise et
consternation de Barron, était un adolescent de quinze ans. Les
terribles blessures recues au cours du siege étaient en voie de
guérison, mais Barron réalisa, atterré, qu’il en garderait des
cicatrices et serait infirme le reste de sa vie. Il accueillit ses
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libérateurs avec toute la courtoisie d'un jeune roi, puis il
s’effondra et sanglota éperdument dans les bras de Melitta.

Allira, hébétée et folle de terreur — elle ne savait pas si cette
nouvelle attaque était lancée par des libérateurs ou par une
autre bande impatiente de remplacer Brynat — s’était cachée
dans la Suite Royale. Barron, qui s’en était formé une étrange
image d’apres les pensées de Melitta, constata que c’était une
jeune femme grande, blonde, calme — que la plupart jugeaient
plus belle que Melitta — qui surmonta bien vite sa panique.
Fiere et digne, elle remercia ses sauveurs et se mit a leur service,
puis se consacra a réconforter Desideria.

Barron était hébété de fatigue, mais trop nerveux pour se
détendre ne serait-ce qu’'un instant. Il pensa : je suis épuisé et
affamé, et je voudrais bien qu’on nous serve le festin de la
victoire, mais il ajouta fermement a part lui: ce n’est pas
terminé, d’autres taches nous attendent.

Il réalisa, incrédule, que le soleil n’était qu’a trente degrés
au-dessus de l’horizon ; la terrible bataille avait duré moins
d’une heure.

Le grand oiseau blanc, étincelant comme si des gemmes
brillaient a travers ses plumes, piqua sur lui, semblant
I’encourager a monter. Il monta le long escalier, tenant Melitta
par la main. I1 franchit I'arche et le voile bleu du champ
magnétique et entra dans la salle ou se dressait le catafalque
couvert de soie. Une forme endormie, en transe ou morte, y
gisait, immobile comme une statue. L’oiseau voleta au-dessus
d’elle, puis s’abattit soudain sur le sol en un petit tas de plumes
ou luisaient des pierreries, comme un jouet brisé.

Storn ouvrit ses yeux aveugles, s’assit et leur tendit les
mains.

Melitta s’élanca vers lui et le prit dans ses bras, riant et
pleurant a la fois. Elle commenca a lui raconter la bataille, mais
il sourit.

— J’ai tout vu — par les yeux de l'oiseau. La derniere chose
que je verrai de ma vie. Ou est Barron ? ajouta-t-il.

— Me voici, Storn, dit Barron.

Jusqu’a cet instant, Barron pensait qu’il aurait envie de le
tuer, mais il constata que sa rage et sa fureur s’étaient envolées.

_159_



Il avait été une partie de cet homme pendant des jours. Il ne
pouvait pas le hair ni méme lui en vouloir. Que pouvait-il faire a
un aveugle, a un fréle infirme ? Storn disait d'une voix grave
nuancée de remords :

—Je vous dois tout. Tout. Mais j'ai bien souffert — et
j’accepterai tout ce qu'on m’infligera.

Barron ne sut que répondre. Il dit bourrument :

— Nous avons tout le temps d’en parler, et ce n’est pas
devant moi que vous aurez a en répondre.

Storn se leva, s’appuyant lourdement sur Melitta, et fit
quelques pas hésitants. Barron se demanda s’il était paralysé en
plus de tout le reste, mais Storn, qui percut sa pensée, le
rassura :

— Non, simplement raide d’étre resté longtemps en transe.
Ou est Desideria ?

— Je suis la, dit-elle derriere lui, s’approchant pour lui
prendre la main.

— J’aurais aimé voir votre visage une fois, rien qu’une fois,
de mes propres yeux, murmura-t-il.

Il soupira et se tut. Barron ne ressentait plus aucune colere
contre Storn, seulement de la pitié; et il savait, avec cette
nouvelle prescience qui ne le quitterait plus, que cette pitié était
la pire vengeance qu’il pilit exercer a 'égard de 'homme qui
I’avait dépouillé de son métier, de son corps et de son ame.

Une corne sonna tout en bas dans la cour, et les femmes se
précipiterent a la fenétre. Barron n’eut pas besoin de les suivre.
Il savait ce qui se passait. Valdir Alton arrivait, avec Larry et sa
suite. Ils les avaient suivis dans les montagnes, puis, apres avoir
perdu leur trace, ils étaient venus directement au chateau de
Storn, sachant que t6t ou tard ils y reviendraient. Barron ne se
demandait plus comment on avait découvert que Storn s’était
emparé de sa personne. Larry avait été en rapport télépathique
avec lui trop longtemps pour se laisser abuser.

Storn se redressa, avec un courage qui fit beaucoup pour
dissiper la pitié de Barron et lui rendre son estime.

— Mon chatiment est dans les mains des Comyn, dit-il,
comme se parlant a lui-méme. Venez, je dois aller accueillir mes
hoétes — et mes juges.

-160 -



— Vous juger ? Vous punir ? dit Valdir Alton, des heures plus
tard, quand toutes les formalités furent terminées. Comment
vous punir davantage que par la destinée que vous devrez vivre,
Loran de Storn ? Vous étiez libre, vous étes enchainé, vous
voyiez et vous étes redevenu aveugle. Croyiez-vous vraiment que
c’était uniquement pour protéger les victimes que nous avions
institué ce tabou ?

Barron avait trouvé difficile d’affronter Valdir; il regarda
dans les yeux son juge sévere et dit :

— Entre autres choses, je vous dois un cheval.

— Gardez-le, dit Valdir. Je vous destinais son jumeau quand
vous auriez terminé votre tache parmi nous ; je le donnerai a
Gwynn a la place. Je sais que vous n’étes pas responsable de
votre départ précipité, et nous vous devons des
remerciements — ou a Storn, précisa-t-il avec un petit sourire,
pour avoir sauvé la station et tous les chevaux le soir du Vent
Fantome.

Il se tourna vers Desideria, et son regard se fit sévere.

— Saviez-vous que nous avions interdit le culte de Sharra il y
a des siecles ? demanda-t-il.

— Oui, s’emporta-t-elle, vous autres Comyn voulez nous
priver a la fois des nouveaux pouvoirs de Terra et des antiques
pouvoirs de Ténébreuse.

Il secoua la téte.

— Je ne suis pas satisfait de ce que font les Aldaran. Mais par
ailleurs, je ne suis pas satisfait non plus de ce que font les
miens. Je n’aime pas l'idée selon laquelle Terra et Ténébreuse
doivent rester a jamais la force irrésistible et 'objet immuable.
Ce sont des planetes sceurs qui devraient s’unir et non pas
s’opposer. Tout ce que je peux vous dire, Desideria, c’est : que
Dieu vous aide, n'importe quel dieu que vous pourrez trouver !
Et vous connaissez la loi. Vous avez participé a une guerre
privée et éveillé les dons télépathiques de deux personnes qui ne
les possédaient pas ; maintenant, vous, et vous seule, vous avez
la tiche d’enseigner a vos... victimes a se protéger. Vous aurez
peu le loisir de vous livrer a votre fonction de Gardienne,
Desideria. Vous avez maintenant la responsabilité de Storn,
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Melitta et Barron. Ils doivent étre entrainés a utiliser les
pouvoirs que vous avez éveillés en eux.

— Je ne suis pas seule responsable de cet éveil, dit-elle. Storn
avait découvert ces choses par lui-méme — et ce sera pour moi
une joie, non un fardeau, que de continuer a I’aider !

Elle foudroya Valdir avec défi, et prit les fines mains pales de
Storn dans les siennes.

Apres avoir consulté Valdir du regard, comme pour lui en
demander la permission, Larry se tourna vers Barron et dit :

— Votre travail parmi nous n’est pas terminé. Vous n’étes
pas obligé de retourner dans la Zone terrienne, sauf si vous le
voulez. Mais, pardonnez-moi, je crois que votre place n’est plus
la-bas maintenant.

— Je crois que ma place n’a jamais été la-bas, dit Barron.

Melitta ne bougea pas, mais il eut 'impression qu’elle était
venue se placer a son c6té quand il conclut :

— Ma place n’a jamais été nulle part, sauf ici.

En un éclair, il apercut un avenir étrange et divisé; un
Terrien travaillant a la fois pour et contre Terra dans ce monde
curieusement désuni, toujours déchiré et sachant pourtant qu’il
avait enfin trouvé sa place. Storn lui avait pris son corps, et en
retour, il lui avait donné un cceur et un foyer.

Il savait que son univers était maintenant dans ce chateau ;
que si Storn avait pris sa place, il prendrait de plus en plus celle
de Storn au cours des ans. Il maitriserait ce nouveau monde,
qu’il verrait par deux paires d’yeux différentes. La Ténébreuse
qu’ils connaissaient deviendrait un monde nouveau. Mais avec
Melitta a son c6té, il n’avait aucune crainte du futur ; ce monde
était bon, et maintenant, ¢’était son monde.

FIN
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