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1 

ÇA ne ressemblait pas du tout à une planète étrangère. 

Larry Montray, debout en haut de la longue passerelle de 
l’immense astronef, déçu, désappointé, sentit son cœur se 
serrer. Ténébreuse. Un monde étrange gravitant autour d’un 
étrange soleil, à des centaines d’années-lumière de la Terre, et 
rien n’avait l’air différent. 

Il faisait nuit. Au-dessous de lui s’étendait l’astroport, éclairé 
comme en plein jour par l’éclat blanc bleuté des rangées de 
lampes à arc ; immense mosaïque de rampes et de pistes en 
béton, où l’on distinguait vaguement les silhouettes sombres des 
géants des étoiles, les chaussées, les escaliers, les plans inclinés 
montant vers les rues hautes et les formes noires des gratte-ciel 
au-delà de l’astroport. Mais Larry avait vu des astronefs et des 
astroports sur la Terre. Quand on a un père dans les services de 
l’Empire Terrien, on a l’habitude. 

Il ne savait pas ce qu’il avait attendu de ce nouveau monde – 
mais il ne s’était pas attendu à le trouver semblable à tous les 
astroports de la Terre ! 

Il avait tellement attendu… 
Naturellement, Larry avait toujours su qu’il partirait un jour 

dans l’espace. L’Empire Terrien s’était étendu à un bon millier 
de mondes gravitant autour d’un bon millier de soleils, et aucun 
fils de Terra n’envisageait plus de passer sa vie sur sa planète 
natale. 

Pourtant il s’était résigné à patienter quelques années. 
Autrefois, avant les voyages spatiaux, un garçon de seize ans 
pouvait voir le monde en s’engageant comme mousse sur un 
voilier. Et dans les premiers temps des voyages spatiaux, quand 



- 6 - 

les immenses distances interstellaires imposaient des années et 
des années de navigation pour franchir les gouffres cosmiques, 
les astronefs embarquaient des enfants qui finissaient leur 
voyage dans la force de l’âge. 

Mais tout cela appartenait au passé. Maintenant, un voyage 
de cent années-lumière se faisait en cent jours environ, et 
c’étaient des hommes faits, non des enfants, qui pilotaient les 
vaisseaux et dirigeaient les Cités du Commerce de l’Empire 
Terrien. À seize ans, Larry était résigné à attendre. Pas heureux. 
Simplement résigné. 

Puis la grande nouvelle. Wade Montray, son père, avait 
demandé son transfert dans le Service Civil sur la planète 
Ténébreuse, aux limites de la Voie Lactée. Et Larry – dont la 
mère était morte avant qu’il fût en âge de se souvenir d’elle, et 
qui n’avait aucun parent vivant – partirait avec lui. 

Il avait méthodiquement fouillé la bibliothèque de l’école et 
toutes les bibliothèques locales, cherchant des informations sur 
Ténébreuse. Il n’avait pas appris grand-chose. C’était la 
quatrième planète d’une étoile rouge de grandeur moyenne, 
invisible dans le ciel de la Terre, et d’une luminosité si faible 
qu’elle n’avait un nom que dans les catalogues astronomiques. 
Monde plus petit que la Terre, pourvu de quatre lunes, arrêté à 
un niveau culturel déterminé, avec une science et une 
technologie primitives. Les principales exportations de 
Ténébreuse étaient les herbes médicinales et les médicaments 
biologiques, les pierres précieuses, les métaux fins pour les 
outils de précision et quelques produits de luxe – soies, 
fourrures et vins. 

Une note concise en bas de page l’avait exalté au-delà de 
toute mesure : Bien que les indigènes de Ténébreuse soient 
humains, il existe sur la planète plusieurs cultures intelligentes 
non humaines. 

Des non-humains ! On n’en voyait pas souvent sur la Terre. 
De temps en temps, près d’un astroport, on voyait un Jupitérien 
rouler pesamment dans son réservoir de méthane, l’oxygène de 
la Terre étant aussi empoisonné pour lui que le méthane pour 
un Terrien. Et de temps à autre – spectacle curieux et excitant – 
on apercevait une grande créature ailée des mondes extérieurs. 
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Mais jamais de près. Impossible de les considérer comme des 
gens. 

Il avait harcelé son père de questions insistantes, tant et si 
bien que celui-ci, exaspéré, avait fini par répondre : 

— Comment veux-tu que je sache ? Je ne suis pas un manuel 
d’informations ! Je sais que Ténébreuse a un soleil rouge, un 
climat froid, et une langue en principe dérivée des anciennes 
langues de la Terre ! Je sais qu’elle a quatre lunes et qu’on y 
trouve des non-humains – et c’est tout ! Alors, attends qu’on y 
soit, tu verras bien ! 

Quand papa avait cette tête-là, il valait mieux ne pas poser 
de questions. Mais un soir que Larry triait ses affaires, décidé à 
jeter de vieux livres, des jouets et des objets divers accumulés 
des années auparavant, son père vint frapper à sa porte. 

— Tu es occupé, fiston ? 
— Entre donc, Papa. 
Wade Montray entra et contempla le monceau de vieilleries 

accumulées sur le lit. 
— Tu as raison. Même de nos jours, on ne peut emporter que 

quelques kilos de bagages. Au fait, j’ai un cadeau pour toi – j’ai 
trouvé ça au Centre de Transfert. 

Il tendit à Larry un paquet plat. C’étaient des cassettes pour 
son magnétophone. 

— Des cassettes linguistiques, précisa son père. Tu es 
tellement pressé de tout savoir sur Ténébreuse ! Naturellement, 
tu pourrais très bien te débrouiller en Standard – tout le monde 
le parle à l’astroport et dans les Cités du Commerce. Les 
fonctionnaires terriens de Ténébreuse ne se donnent 
généralement pas la peine d’apprendre la langue de la planète. 
Pourtant, j’ai pensé que ça t’intéresserait. 

— Merci, Papa. Je les écouterai ce soir. 
Son père hocha la tête. Il était grand et calme, avec un visage 

sévère et des yeux noirs – Larry soupçonnait qu’il tenait ses 
cheveux roux et ses yeux gris de sa mère, morte avant qu’il fût 
en âge de la connaître. Wade Montray sourit, et pourtant, cela 
lui arrivait rarement ces derniers temps. 
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— Bonne idée. D’après mon expérience, c’est un avantage de 
parler la langue des autochtones, au lieu d’attendre qu’ils 
apprennent la nôtre. 

Écartant les cassettes de la main, il s’assit sur le lit de Larry. 
— Fiston, est-ce que ça t’ennuie de quitter la Terre ? Je ne 

cesse de me répéter que ce n’est pas juste de t’arracher à ton 
foyer pour t’entraîner aux confins de nulle part. J’ai failli ne pas 
demander mon transfert. Même actuellement… 

Il hésita. 
— Larry, tu peux rester ici si tu préfères, et tu me rejoindras 

dans quelques années, quand tu auras terminé tes études 
secondaires et universitaires. 

La gorge de Larry se serra brusquement. 
— Me laisser ici ? Sur la Terre ? 
— Il y a de bonnes écoles et universités, fiston. Personne ne 

sait quel genre d’instruction t’attend sur Ténébreuse. 
Larry fixa son père droit dans les yeux, serrant les lèvres 

pour les empêcher de trembler. 
— Papa, tu ne veux pas de moi ? Si tu… si tu veux te 

débarrasser de moi, je ne ferai pas d’histoires. Mais… 
Il déglutit avec effort. 
— Fiston ! Larry ! s’écria son père en lui prenant les mains. 

Ne répète jamais ça, d’accord ? Mais j’ai promis à ta mère que tu 
ferais de bonnes études, et voilà que je t’entraîne à l’autre bout 
de l’univers, dans une folle aventure, simplement parce que j’ai 
la bougeotte et que je n’ai pas envie de rester ici comme un 
homme raisonnable. C’est égoïste de ma part de partir, et plus 
encore de t’emmener avec moi ! 

Larry répondit en pesant ses paroles. 
— Alors, je dois tenir de toi, Papa. Parce que je n’ai pas envie 

de rester à la même place, comme ce que tu appelles un homme 
raisonnable. Papa, j’ai envie de venir. Tu ne t’en es pas aperçu ? 
Il n’y a rien que je désire davantage ! 

Wade Montray poussa un profond soupir. 
— J’espérais que tu dirais cela – comme je l’espérais ! 
Il jeta les cassettes sur une pile de vêtements et se leva. 
— Alors, d’accord, fiston. Commence à apprendre la langue. 
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Après tout, l’instruction peut prendre bien des formes. À 
mesure qu’il écoutait les cassettes, qu’il prononçait les étranges 
sons fluides de la langue ténébrane, Larry se sentait de plus en 
plus concerné. Cette langue était pleine d’étranges concepts et 
d’allusions à des choses fascinantes. Un proverbe enflamma son 
imagination : On ne devrait jamais enchaîner un dragon pour 
faire rôtir sa viande. 

Y avait-il des dragons sur Ténébreuse ? Ou était-ce un dicton 
fondé sur une légende ? Que signifiait ce proverbe ? Que si l’on 
possédait un dragon-cracheur-de-feu, il était dangereux de le 
faire travailler pour soi ? Ou signifiait-il plutôt qu’il était 
ridicule de mettre en branle d’immenses moyens pour des fins 
dérisoires ? Ce proverbe avait l’air de lui entrouvrir un monde 
étonnant, où il pressentait des idées inconnues, des animaux 
bizarres, des couleurs et des pensées nouvelles au fond d’une 
échappée sur l’indicible. 

Son exaltation augmenta tous les jours, jusqu’au moment où 
la navette les emmena à l’astroport pour embarquer sur 
l’astronef. Le vaisseau des étoiles était immense et insolite, 
comme une cité étrangère ; mais le voyage lui-même fut 
décevant, peu différent d’une croisière sur un paquebot, sauf 
qu’on ne voyait pas la mer. Il fallait rester dans sa cabine la 
plupart du temps, ou dans l’une des aires de loisir, toujours 
grouillantes de monde. On les avait piqués et vaccinés contre 
toutes les maladies connues sous le soleil – sous tous les soleils, 
avait rectifié Larry – de sorte qu’il eut le bras enflé et 
douloureux les quinze premiers jours. 

Le seul moment exaltant s’était placé au début du voyage : 
on avait proposé une visite guidée du vaisseau à tous ceux qui 
n’étaient plus en proie au mal de l’espace. Tout l’avait fasciné : 
les quartiers de l’équipage, la haute passerelle de navigation, 
avec ses salles pleines d’ordinateurs silencieux et maussades, 
ses robots qui, derrière leurs écrans de verre au plomb, 
exécutaient toutes les réparations des unités motrices. Il avait 
même regardé à l’intérieur des unités motrices, par 
l’intermédiaire des écrans de contrôle. Elles étaient 
radioactives, naturellement, et même les membres de l’équipage 
ne pouvaient y entrer qu’en cas d’extrême urgence. Le moment 
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le plus excitant : le bref coup d’œil jeté vers l’extérieur sur la 
passerelle du Capitaine – minuscule dôme de verre avec son 
panorama inattendu sur cent millions d’étoiles scintillantes. À 
son tour, Larry appuya le front – pour un instant, hélas ! – 
contre la vitre et se sentit soudain perdu, minuscule et seul dans 
ces immensités pleines de soleils géants embrasés et de mondes 
tournoyant à jamais dans les ténèbres éternelles. Il s’éloigna, le 
regard flou, la tête légère. 

Mais le reste du voyage fut d’un ennui ! De plus en plus, il 
s’immergea dans des rêveries sur le nouveau monde qui 
l’attendait à l’arrivée. Le seul nom de Ténébreuse recelait un 
charme magique. Il imaginait un soleil rouge énorme se 
couchant dans un ciel blafard, quatre lunes de couleurs 
étranges ; son imagination prêtait des formes fantastiques aux 
mystérieux non-humains qui s’attrouperaient autour du 
vaisseau à l’atterrissage. Le jour où on les renvoya dans leurs 
cabines boucler leur harnais de sécurité pour la longue 
décélération, il bouillonnait d’excitation. 

Il avait regardé l’atterrissage sur son écran : l’approche de la 
planète dans ses voiles de nuages orangés par le soleil couchant, 
virant peu à peu au noir de la nuit ; il avait senti le choc de la 
nouvelle gravité, le frémissement de l’étrange quand l’une des 
petites lunes iridescentes avait lentement traversé le champ des 
caméras. Laquelle était-ce ? Sans doute Kyrrdis, se dit-il, à 
l’éclat bleu-vert d’aile de paon. Les noms des lunes 
l’enchantaient comme un chant de sirènes : Kyrrdis, Idriel, 
Liriel, Mormallor. Nous sommes arrivés, pensa-t-il. Nous 
sommes vraiment arrivés. 

Il attendit, impatient mais discipliné, l’annonce du haut-
parleur enjoignant aux passagers de déboucler leur harnais, 
rassembler leurs bagages et s’assembler dans l’aire de 
débarquement. Debout à son côté, son père se taisait, le visage 
impénétrable. Larry s’étonna qu’on pût être aussi impassible, 
mais, ne voulant pas révéler son impatience, il garda également 
le silence, les yeux fixés sur les portes métalliques qui allaient 
s’ouvrir sur ce monde étrange. Quand un homme d’équipage 
tout de cuir noir vêtu commença à desceller les portes, Larry 
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devint franchement fébrile. Une étrange lueur rosâtre filtra par 
la fente de la porte. Le soleil rouge ? Le ciel étranger ? 

Mais la porte s’ouvrit sur la nuit ; la lueur rose venait des 
flammes des lampes à souder d’une fosse toute proche, où des 
opérateurs travaillaient sur la coque d’un autre astronef géant. 
Larry, sortant sur la passerelle, sentit son cœur se serrer. Ce 
n’était qu’un astroport de plus, exactement comme sur la Terre ! 

Derrière lui, son père lui toucha l’épaule et dit avec entrain : 
— Ne reste pas planté comme ça, fiston : ta nouvelle planète 

ne va pas s’envoler. Je sais que tu dois être un peu nerveux, 
mais avançons. 

Poussant un profond soupir, Larry commença à descendre. Il 
aurait dû s’en douter : quand on s’attend à trop de choses, ça se 
termine généralement par une déception. 

Plus tard, il rirait en se rappelant la désillusion de ce matin-
là ; mais sur le moment, elle fut si forte qu’elle en était presque 
palpable. Sous ses pas, le ciment semblait dur et bizarre après 
des semaines de pesanteur incertaine. Il chancela un peu avant 
de trouver un équilibre, observant les petits chariots de fret 
évoluant dans tous les sens sur le terrain, les hommes en 
uniformes de cuir noir ou gris, ornés de l’insigne de l’Empire 
Terrien, sur lesquels se reflétait la dure lumière bleue des 
lampes à arc. Au-delà des lumières, on distinguait une ligne 
noire de hauts édifices. 

— La Cité du Commerce terrienne, dit son père en la lui 
montrant du geste. Nous aurons des chambres aux quartiers du 
personnel. Viens, il y a beaucoup de formalités à remplir. 

Larry n’avait pas sommeil – selon le cycle arbitraire du 
vaisseau, ils avaient débarqué au milieu de la journée – mais il 
bâillait de fatigue quand, après avoir fait la queue plusieurs fois, 
ils eurent fini de faire contrôler leurs passeports et autres 
documents justificatifs, et passèrent à la douane retirer leurs 
bagages. S’éloignant d’un guichet, il leva machinalement les 
yeux et retint son souffle. Les ténèbres s’étaient éclaircies ; le 
ciel, noir au moment du débarquement, avait pris une nuance 
gris perle, étrange et lumineuse. Vers l’est, des rayons écarlates, 
telle une immense aurore boréale, se déployaient et frémissaient 
dans le gris du ciel. Les lumières tremblotaient, comme vues à 
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travers de la glace. Puis un arc rouge parut sur l’horizon, 
s’enflant progressivement aux dimensions d’un énorme soleil 
cramoisi. Rouge sang. Énorme. Congestionné. Ça, un soleil ? On 
aurait plutôt dit une enseigne au néon ! Le ciel passa peu à peu 
du gris au rouge, puis à un curieux bleu lilas, qui baigna 
l’astroport d’une clarté blafarde. 

À mesure que la lumière s’intensifiait, Larry distinguait 
mieux, derrière la ligne des gratte-ciel, une chaîne de 
montagnes – hautes, escarpées, pleines de falaises et de glaciers 
que le soleil colorait de rouge. Une petite lune, tel un cristal 
bleuté, s’attardait encore près d’un sommet. Larry, battant des 
paupières, éberlué, ne cessait de se retourner pour regarder cet 
impossible soleil. Il faisait toujours très froid ; impossible 
d’imaginer que ce soleil pût réchauffer le ciel, comme le soleil de 
la Terre. Pourtant, c’était comme une énorme braise, un 
immense feu qui couvait, couleur… 

— Sang. Oui, c’est un soleil sanglant, dit quelqu’un dans la 
queue derrière Larry. C’est comme ça qu’on l’appelle. Et ça lui 
va bien. 

Le père de Larry se tourna vers lui et lui dit : 
— Assez lugubre, je sais. Mais ne t’inquiète pas. Dans la Cité 

du Commerce, tu auras la lumière à laquelle tu es habitué, et, 
tôt ou tard, tu t’habitueras aussi à celle-là. 

Larry voulut protester, mais son père ne lui en laissa pas le 
temps. 

— J’ai encore une queue à faire. Tu ferais aussi bien de 
m’attendre ici. Inutile d’être deux à faire le pied de grue. 

Docile, Larry sortit de la file et s’éloigna. De queue en queue, 
ils avaient monté de plusieurs niveaux, et se trouvaient 
maintenant très au-dessus des fosses où reposaient les 
astronefs. À une trentaine de mètres s’ouvrait une arche 
immense, et il s’en approcha, impatient de voir ce qui s’étendait 
au-delà de l’astroport. 

L’arche donnait sur une grande place, déserte sous la 
lumière rouge du matin, pavée d’anciens galets inégaux, avec, 
en son centre, une fontaine au jet vaguement rose. Larry 
retrouva le choc de son ancienne excitation en voyant, de l’autre 
côté de la place, une rangée d’édifices en pierre aux façades 
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convexes et aux fenêtres losangées. La lumière jouait 
curieusement sur les prismes de verre coloré, sertis dans les 
fenêtres. 

Un homme traversa la place. Son premier Ténébran ! Voûté, 
grisonnant, il portait de larges culottes avachies et une tunique 
ceinturée à la taille et qui semblait doublée de fourrure. Il jeta 
un regard indifférent sur l’astroport, sans voir Larry, et 
poursuivit sa marche. 

Deux ou trois autres hommes passèrent. Sans doute, pensa 
Larry, des ouvriers se rendant à leur travail. Deux femmes, en 
longues robes bordées de fourrure, sortirent d’une maison ; 
l’une se mit à balayer les galets à l’aide d’un balai curieusement 
crêpelu, l’autre sortit de petites tables et des bancs. Des 
passants ralentirent ; l’un d’eux s’installa à une table, fit signe à 
une des deux femmes et celle-ci apporta bientôt deux bols 
fumants dont la buée gela dans l’air froid. Une odeur forte et 
agréable de chocolat amer rappela à Larry qu’il avait froid et 
faim. Ça paraissait bon, et il regretta de ne pas avoir d’argent 
local dans sa poche. Il repassa mentalement des phrases qu’il 
avait apprises. Il se croyait capable de commander quelque 
chose à manger. À la table, l’homme prenait dans un des bols 
des petites choses, ressemblant à des morceaux de macaroni, les 
trempait dans l’autre bol, et les mangeait, très proprement, avec 
ses doigts et une unique baguette. 

— Que regardes-tu ? dit une voix. 
Larry sursauta, leva les yeux, et vit, debout devant lui, un 

garçon d’à peu près son âge. 
— D’où viens-tu, Tallo ? 
À ce dernier mot, Larry réalisa que l’étranger lui parlait dans 

cette langue ténébrane qui lui était devenue si familière par les 
cassettes. Mais alors, je comprends ! « Tallo », cela signifiait 
« cuivre » ; il voulait sans doute dire « rouquin ». Le jeune 
étranger l’était aussi, avec des cheveux d’un roux flamboyant 
encadrant un beau visage fin et basané. Légèrement plus petit 
que Larry, il portait une chemise rouille, un justaucorps de cuir 
lacé et de hautes bottes lui montant jusqu’aux genoux sur des 
culottes très collantes. Mais ce qui surprit le plus Larry, ce fut la 
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courte dague en acier pendue à sa ceinture dans un vieux 
fourreau de cuir. 

Larry dit enfin, dans un ténébran hésitant : 
— C’est à moi que tu parles ? 
— À qui d’autre ? dit l’étrange garçon, portant 

machinalement ses mains gantées de noir sur le pommeau de sa 
dague. Qu’est-ce que tu regardes ? 

— L’astroport, tout simplement. 
— Et d’où sors-tu cette tenue absurde ? 
— Mais dis donc, répondit Larry, interloqué de se faire 

bousculer de cette façon, pourquoi est-ce que tu me demandes 
tout ça ? Je suis habillé comme d’habitude – et, à parler 
franchement, tes vêtements non plus ne me reviennent pas, 
ajouta-t-il, agressif. En quoi mon costume te regarde-t-il ? 

Le garçon battit des paupières, stupéfait. 
— Aurais-je fait une gaffe ? Je n’ai jamais vu… qui es-tu ? 
— Je m’appelle Larry Montray. 
Le garçon à la dague fronça les sourcils. 
— Je n’y comprends rien. Est-ce que… pardonne-moi, mais 

serais-tu de l’astroport, par hasard ? Sans t’offenser, je… 
— Je viens d’arriver sur le Pantomime, dit Larry. 
Le jeune Ténébran, l’air pensif, reprit lentement : 
— Cela explique tout. Mais tu parles si bien la langue, et tu 

ressembles tant… excuse mon erreur, elle était un peu 
inévitable. 

Il continua à dévisager Larry une bonne minute, puis, 
comme si une digue se rompait, s’écria : 

— C’est la première fois que je parle à un garçon d’un autre 
monde ! Comment est-ce, le voyage dans l’espace ? Est-ce vrai 
qu’il existe de nombreux soleils comme celui-ci ? Comment sont 
les autres planètes ? 

Larry n’eut pas le temps de répondre, car il entendit la voix 
incisive de son père : 

— Larry, où es-tu ? 
— Je suis là, cria-t-il, réalisant que l’ombre de l’arche le 

cachait. Une minute… 
Il se retourna vers le jeune étranger, mais, surpris et 

contrarié, il s’aperçut que le Ténébran avait tourné les talons et 
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s’éloignait rapidement. Il s’engagea dans une ruelle sombre de 
l’autre côté de la place. Fronçant les sourcils, Larry le suivit du 
regard, pensif. 

Son père le rejoignit alors. 
— Qu’est-ce que tu faisais ? Tu regardais la place ? Il n’y a 

pas de mal à ça, je suppose, mais… 
Il hésita, l’air inquiet. 
— À qui parlais-tu ? À un autochtone ? 
— À un garçon de mon âge, dit Larry. Papa, il a cru… 
— Plus tard, l’interrompit sèchement son père. Il faut 

maintenant nous installer chez nous. Tu as tout le temps 
d’apprendre. Allez, viens. 

Larry le suivit, perplexe et furieux de cette brusquerie. Ça ne 
lui ressemblait pas. Mais la déception de l’arrivée s’était 
envolée. 

Ce garçon a cru que j’étais Ténébran. Malgré mes 
vêtements. À m’entendre parler la langue, il m’a pris pour l’un 
des siens. 

Il tourna la tête, nostalgique, vers la ville autochtone qui 
disparaissait derrière l’arche interdite. Ils entraient dans une 
rue aux maisons toutes semblables à celles de la Terre, et le père 
de Larry soupira – de soulagement ? 

— On se croirait chez nous. Au moins, tu n’auras pas le mal 
du pays, ici, dit-il, vérifiant les numéros sur une fiche. Notre 
appartement est dans ce bâtiment. 

À l’intérieur, l’éclairage était réglé pour donner l’impression 
de la lumière de la Terre à midi, et leur appartement – cinq 
pièces au troisième étage – aurait pu être celui qu’ils avaient 
quitté récemment. Tandis qu’ils défaisaient leurs bagages, 
commandaient un repas au distributeur et exploraient les 
pièces, les pensées de Larry prirent un tour nouveau. 

Quel intérêt à vivre sur un autre monde, si on s’efforce de 
faire ressembler les maisons, les meubles, la lumière même, à 
ceux de l’ancienne planète ? Dans ce cas, pourquoi ne pas rester 
sur la Terre ? 

Bon, si ça leur plaisait comme ça, il s’en accommoderait. 
Mais il n’en resterait pas là, il verrait la vraie Ténébreuse. 
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Il irait voir ce qui s’étendait au-delà de cette arche. Ce 
nouveau monde était beau et étrange – et il lui tardait de 
l’explorer. 

Le mal du pays ? Pour qui Papa le prenait-il ? 
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2 

LARRY poussa les lourdes portes d’acier du Bâtiment B et 

émergea dans la cour entre les immeubles, que balayait un vent 
froid et cinglant. Il leva les yeux, frissonnant ; l’énorme soleil 
rouge était bas dans le ciel, descendant lentement vers l’horizon, 
où de minces nuages de glace moutonnaient, cramoisis, 
écarlates et pourpres. 

Derrière lui, Rick Stewart, claquant des dents, resserra son 
manteau. 

— Brrr ! Il devrait y avoir des passages couverts entre les 
bâtiments ! Et on ne voit rien dans cette lumière. Rentrons, 
Larry. 

Il attendit impatiemment une minute. 
— Qu’est-ce que tu regardes ? 
— Rien. 
Larry haussa les épaules et suivit Rick au Bâtiment A, où ils 

habitaient. Comment lui dire que ce bref parcours quotidien 
jusqu’au Bâtiment B – où se trouvait l’école de l’astroport, du 
jardin d’enfants au premier cycle de l’Université – était sa seule 
occasion de voir Ténébreuse ? 

À l’intérieur, sous la lumière froide et jaune de la Terre, Rick 
se détendit. 

— Tu es bizarre, dit-il dans l’ascenseur qui les amenait à leur 
étage. J’aurais cru que la lumière te ferait mal aux yeux. 

— Non, elle me plaît. Je voudrais pouvoir sortir et explorer 
un peu. 

— Tu veux qu’on aille à l’astroport ? gloussa Rick. Il n’y a 
rien à voir, sauf les astronefs, et c’est de l’histoire ancienne pour 
moi. Mais je suppose qu’ils t’intéressent encore ? 
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Le ton condescendant et amusé exaspérait Larry. Rick vivait 
sur Ténébreuse depuis trois ans, et il reconnaissait sans hésiter 
qu’il n’avait jamais dépassé les limites de l’astroport. 

— Non, dit Larry. J’aimerais aller en ville, pour voir à quoi 
elle ressemble. 

Soudain, il ne put plus contenir les griefs refoulés depuis son 
arrivée. 

— Voilà trois semaines que je suis sur Ténébreuse, et je 
pourrais aussi bien être sur Terre ! Même au lycée, j’étudie les 
mêmes matières ! Histoire de la Terre, Premières Explorations 
Spatiales, Littérature Standard, mathématiques… 

— Naturellement, dit Rick. Aucun Terrien n’accepterait de 
travailler ici si ses enfants n’y recevaient pas une bonne 
instruction. Les connaissances requises pour l’entrée dans 
toutes les Universités de l’Empire. 

— Je sais. Mais après tout, puisque nous vivons sur cette 
planète, nous devrions bien en connaître quelque chose, non ? 

Rick haussa les épaules. 
— Je ne vois pas à quoi ça nous servirait. 
Ils entrèrent dans l’appartement que Larry partageait avec 

son père et posèrent leurs livres et leurs affaires. Larry 
s’approcha du distributeur de nourriture – où les aliments, 
préparés dans des cuisines centrales, étaient livrés par tubes 
pneumatiques et débités sur leur compte – et se commanda un 
sandwich et un soda, puis demanda à Rick ce qu’il voulait. Les 
deux garçons, allongés sur le canapé, se mirent à manger avec 
appétit. 

— Tu es vraiment bizarre, répéta Rick. Pourquoi t’intéresses-
tu à ce monde ? Nous n’y passerons pas notre vie. Ce que nous 
apprenons dans les écoles de l’Empire Terrien sera valable sur 
toute planète de l’Empire où l’on pourra nous envoyer. Moi, je 
veux entrer à l’Académie de l’Espace quand j’aurai dix-huit ans ; 
alors, j’ai intérêt à m’accrocher aux maths et à la navigation ! 

Larry grignotait un cracker. 
— C’est quand même drôle, s’obstina-t-il, de vivre dans un 

monde comme celui-là sans chercher à le connaître. Pourquoi 
ne pas rester purement et simplement sur la Terre si sa culture 
est la seule qui t’intéresse ? 
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Rick gloussa d’un air indulgent. 
— C’est ta première planète à part la Terre ? Alors, ça 

explique tout. Quand tu en auras vu deux ou trois, tu 
comprendras qu’il n’y a rien à voir, sauf des tas d’autochtones et 
de barbares. Si tu ne te destines pas à l’histoire ou à 
l’archéologie, pourquoi t’encombrer l’esprit de détails inutiles ? 

Larry ne trouva rien à répondre. Il n’essaya même pas. Il 
termina son cracker et ouvrit son livre de navigation. 

— C’est le problème qui te donnait du fil à retordre ? 
Mais, tandis qu’ils calculaient ensemble des orbites 

interstellaires et des courbes de collision, Larry, frustré et 
impatient, pensait toujours à cette planète – à ce monde à part 
que peut-être il ne connaîtrait jamais. 

Rick s’en moquait manifestement. Tous les autres jeunes de 
la Cité du Commerce paraissaient s’en moquer aussi. Ils étaient 
des Terriens, et tout ce qui s’étendait en dehors de la Zone 
Terrienne leur était étranger – et totalement indifférent. Ils 
vivaient la même vie que sur toute autre planète de l’Empire, et 
ils en étaient satisfaits. 

Ils avaient même été étonnés – non, sidérés – d’apprendre 
qu’il avait appris la langue ténébrane. Ils n’arrivaient pas à 
comprendre pourquoi. L’un des professeurs lui avait manifesté 
quelque sympathie ; il avait montré à Larry comment dessiner 
les lettres compliquées de l’alphabet ténébran, et lui avait même 
prêté quelques livres en cette langue. Mais il n’avait pas 
beaucoup de temps à y consacrer. Dans l’ensemble, il faisait les 
mêmes études qu’il aurait faites sur Terre. Ténébreuse et même 
la lumière de son soleil rouge étaient isolées derrière les murs et 
les éclairages jaunes de type terrestre ; et les esprits fermés du 
personnel de la Zone Terrienne constituaient une barrière 
encore plus infranchissable. 

Quand Rick fut parti, Larry rangea ses livres et se mit à 
réfléchir, fronçant les sourcils, jusqu’au retour de son père. 

— Comment ça va, Papa ? 
Le travail de son père le fascinait, mais Wade Montray n’en 

parlait guère. Larry savait qu’il travaillait aux douanes, où il 
veillait à ce que les produits de Ténébreuse ne puissent pas 
entrer en contrebande dans la Zone Terrienne, et vice versa. Il 
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trouvait cela passionnant, bien que son père affirmât que ce 
n’était pas très différent de ce qu’il faisait sur Terre. 

Mais aujourd’hui, il semblait un peu plus communicatif. 
— Et si tu nous commandais à dîner ? J’ai été trop occupé 

aujourd’hui pour prendre le temps de manger. Nous avons eu 
des ennuis au bureau. L’un des Conseillers de la Cité est venu 
nous trouver, furieux comme un chat mouillé. Il affirmait qu’un 
de nos hommes avait introduit des armes dans la Cité, et nous 
avons été obligés de vérifier. Voilà ce qui s’est passé : un jeune 
fou de Ténébran a offert une grosse somme à un garde de 
l’astroport pour qu’il lui vende un de ses pistolets et le déclare 
perdu. Vérification faite auprès de l’intéressé, cela s’est révélé 
exact. Naturellement, il a été dégradé et embarquera sur le 
premier astronef en partance pour la Terre. Quel imbécile ! 

— Pourquoi, Papa ? 
Wade Montray posa son menton sur ses mains. 
— Tu ne sais pas grand-chose de l’histoire de Ténébreuse, 

hein ? Ils ont un document, appelé le Contrat, signé il y a mille 
ans, et qui interdit à quiconque de posséder ou d’utiliser aucune 
arme, sauf celles avec lesquelles l’agresseur court le même 
risque que l’agressé. 

— Je crois que je ne comprends pas bien, Papa. 
— Eh bien, si tu es armé d’une épée ou d’un couteau, tu ne 

peux pas t’en servir sans t’approcher de ta victime – et tu ne 
peux pas être sûr qu’il n’a pas un couteau lui aussi et qu’il ne 
sait pas s’en servir mieux que toi. Mais les pistolets, les fusils, 
les grenades, les bombes atomiques, tu peux les utiliser sans 
courir aucun risque. Bref, Ténébreuse a signé le Contrat, et 
avant d’accepter la construction d’un astroport par l’Empire 
Terrien, ils ont exigé des garanties rigoureuses, qui nous 
obligent à empêcher toute contrebande. 

— Je les comprends, dit Larry, pensant aux anciennes 
guerres planétaires sur la Terre. 

— Bref, l’homme qui a acheté ce pistolet à notre garde 
possède une collection d’armes rares et anciennes, et il jure qu’il 
ne le voulait que pour sa collection – mais personne ne peut en 
être sûr. Il est certain qu’une certaine contrebande nous 
échappe, malgré notre vigilance. J’ai donc eu beaucoup de mal à 
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retrouver cette arme. Ensuite, j’ai dû organiser les déplacements 
de deux étudiants en médecine qui vont se rendre dans la 
campagne ténébrane pour étudier leurs maladies. Et nous avons 
mis sur pied le séjour chez nous de quelques Ténébrans qui vont 
venir étudier notre médecine. La leur n’est pas très avancée, et 
ceux-là ont très bonne opinion de nos docteurs. Mais ce n’est 
quand même pas facile. D’autres sont plus superstitieux et 
pleins de préjugés contre tout ce qui est terrien. Et les membres 
de la haute caste ne veulent rien avoir à faire avec nous, parce 
qu’il est indigne d’eux de fréquenter des étrangers. Ils pensent 
que nous sommes des barbares. Aujourd’hui, j’ai parlé à un de 
leurs aristocrates, et, à son attitude, on aurait dit que je sentais 
mauvais. 

Wade Montray soupira. 
— Ils pensent que nous sommes des barbares, dit lentement 

Larry, et ici, dans la Zone Terrienne, nous pensons que ce sont 
eux les barbares. 

— C’est exact. Le problème semble insoluble. 
Larry posa sa fourchette et s’écria soudain : 
— Papa, quand est-ce que j’aurai l’occasion de visiter un peu 

Ténébreuse ? Depuis le temps que je suis ici, je n’ai rien vu, sauf 
l’arche de l’astroport. 

Son père se renversa sur son siège et le considéra, intrigué. 
— Tu as tellement envie de voir la planète ? 
— Oui, répondit Larry, ce qui était un euphémisme. 
Son père soupira. 
— Ce n’est pas facile, dit-il. Les Ténébrans n’aiment pas 

beaucoup les Terriens. Ils préfèrent que nous restions dans nos 
Cités du Commerce. 

— Mais pourquoi ? 
— Difficile à dire, dit Wade Montray en secouant la tête. 

Pour l’essentiel, ils ont peur de notre influence. Chez eux, c’est 
l’opinion dominante. 

Le visage de Larry dut exprimer sa déconvenue, car son père 
ajouta lentement : 

— Un jour, je demanderai la permission de t’emmener dans 
une autre Cité du Commerce ; tu pourras voir le pays entre les 
deux. Quant à la Vieille Cité près de l’astroport – eh bien, c’est 
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un secteur assez dangereux parce que tous les équipages y 
passent leurs permissions. Ils ont l’habitude des Terriens, bien 
entendu, mais il n’y a pas grand-chose à voir. 

De nouveau, il soupira. 
— Je sais ce que tu ressens, Larry. Je suppose que je pourrai 

t’emmener au marché, puisque cela te démange tant de voir 
quelque chose en dehors de la Zone Terrienne. 

— Quand ? Tout de suite ? 
Son père éclata de rire. 
— Enfile un manteau. Ici, les nuits sont froides. 
L’énorme boule rouge du soleil reposait sur l’horizon quand 

ils traversèrent la Zone Terrienne, s’engagèrent dans le dédale 
des bâtiments officiels, pour ressortir au niveau menant, plus 
bas, à l’astroport. Mais ils ne descendirent pas vers les 
astronefs. Ils longèrent le niveau supérieur et franchirent l’arche 
d’où – une seule fois – Larry avait aperçu la ville. Mais, ce jour-
là, ils continuèrent plus loin, vers une autre arche, de l’autre 
côté de l’astroport. 

Elle était plus grande, et deux gardes armés vêtus de noir la 
surveillaient en permanence. Ils les saluèrent de la tête. 

— N’oubliez pas le couvre-feu, monsieur Montray. Tout le 
personnel de la Zone doit être rentré à minuit, heure terrestre, 
sauf motif de service. 

Le père de Larry acquiesça de la tête. Tandis qu’ils 
traversaient la place côte à côte, il demanda : 

— Est-ce que tu t’habitues à ton nouveau cycle de sommeil, 
Larry ? 

— Très bien. 
Ténébreuse avait une période de rotation de vingt-huit 

heures, et certains avaient du mal à s’adapter à des jours et à 
des nuits plus longs, Larry le savait ; mais lui n’avait éprouvé 
aucune fatigue. 

La place s’étendant entre l’astroport de la cité ténébrane de 
Thendara était vaste, à ciel ouvert, sombrement éclairée des 
derniers rayons du soleil rouge. D’un côté, les lampes à arc de 
l’astroport l’illuminaient ; de l’autre, de petites lampes rosâtres 
dispensaient une clarté parcimonieuse. À l’autre bout, des 
Ténébrans et des Terriens flânaient devant une rangée de 
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boutiques, où étaient exposées des marchandises étonnamment 
variées : fourrures, poteries, poignards niellés dans leurs 
fourreaux luisants, fruits de toute espèce, et quelque chose qui 
ressemblait à des bonbons. Larry s’arrêta pour les regarder, 
mais son père lui dit à voix basse : 

— C’est le secteur touristique – le prolongement de 
l’astroport. Tu peux venir ici quand tu veux. Mais je crois que le 
vieux marché te plaira davantage. 

Ils tournèrent dans une rue latérale, pavée de galets inégaux, 
trop étroite pour qu’aucun véhicule y passât. Wade Montray 
avançait rapidement, en homme qui connaît le chemin, et Larry 
pensa, non sans rancune : Il est déjà venu ici. Il sait exactement 
où il va. Et il n’a jamais réalisé que moi aussi, j’avais envie de 
voir tout cela. 

Des deux côtés, la rue était bordée de maisons basses, en 
pierre pour la plupart, et apparemment très anciennes, toutes 
percées de nombreuses fenêtres aux vitraux dépolis et colorés, 
interdisant les regards indiscrets. Entre les maisons se 
dressaient des écuries basses en roseaux ou en bois, et divers 
appentis. Comment sont-elles à l’intérieur ? se demanda Larry. 
De l’une d’elles s’échappait une bonne odeur de rôti, et d’une 
cour lui parvinrent des voix d’enfants qui jouaient. Un homme 
s’avança lentement au milieu de la chaussée, monté sur un petit 
cheval brun. Larry remarqua qu’il dirigeait sa monture sans 
mors ni bride, simplement à l’aide du licou et des rênes. 

La rue s’élargit et déboucha dans un espace plus vaste, 
encombré d’écuries basses en roseaux, de tentes en toile aux 
auvents multicolores et de boutiques en pierre, 
parcimonieusement éclairées par de petites lampes. Tout autour 
du marché, chevaux et charrettes étaient attachés, et Larry les 
examina avec curiosité. 

— Des chevaux ? 
Montray hocha la tête. 
— Ils ne fabriquent aucun véhicule de transport d’aucune 

sorte. Nous avons essayé de les intéresser aux autocars et aux 
hélicoptères, mais ils disent qu’ils n’aiment pas construire de 
route, et que, d’ailleurs, personne n’est pressé. C’est un monde 
primitif, Larry, je te l’ai déjà dit. Entre nous, poursuivit-il en 
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baissant la voix, je crois que beaucoup de Ténébrans aimeraient 
nos machines et nos usines. Mais les dirigeants veulent 
conserver leur monde comme il est. Ils l’aiment mieux comme 
ça. 

Larry regardait autour de lui, fasciné. 
— Ce serait dommage de remplacer ce marché par un grand 

centre commercial automatique, dit-il. Ceux de la Terre sont 
affreux. 

Son père sourit. 
— Tu n’aimerais pas celui-ci s’il te fallait vivre avec. Tu es 

comme tous les jeunes, tu as des idées romanesques sur les 
vieilles choses. Crois-moi, les dirigeants ténébrans ne sont pas 
romanesques. Simplement, il est plus facile pour eux de 
gouverner s’ils amènent les gens à faire ce qu’ils ont toujours 
fait. Mais cela ne durera pas éternellement, dit-il avec 
assurance. Une fois que Empire Terrien arrive et montre ce 
qu’une civilisation galactique est capable de faire, les gens ont 
envie de progrès. 

Un homme de haute taille, au visage dur, enveloppé d’un 
long manteau, braqua sur eux ses yeux bleus, l’air mécontent, 
puis baissa la tête et passa. Larry regarda son père. 

— Papa, cet homme a entendu ce que tu as dit, et ça ne lui a 
pas plu. 

— C’est peu probable, dit son père. Je parlais assez bas, et 
très peu de gens ici parlent les langues de la Terre. C’est 
toujours la même histoire. Ils font du commerce avec nous, 
mais ils refusent notre culture. 

Il s’arrêta devant des éventaires. 
— Qu’est-ce qui te plairait ? 
Il y avait une rangée de boules émaillées bleu et blanc, 

petites et grandes, et une rangée identique de boules vert et 
brun. Des poignards et des dagues de divers modèles étaient 
exposés à l’éventaire suivant, et Larry se surprit à penser au 
jeune Ténébran qui portait une dague à la ceinture. Il en prit 
une et la tripota machinalement ; voyant son père froncer les 
sourcils, il rit avec embarras et la reposa. Qu’en ferait-il ? Les 
Terriens ne portaient pas d’épée ! 
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Derrière un comptoir bas, une vieille femme, penchée sur 
une grande bassine en argile pleine d’huile bouillante, y faisait 
frire des morceaux de pâte. Sous la bassine, les braises brillaient 
comme le soleil rouge et irradiaient vers Larry une chaleur 
bienfaisante. Les morceaux de pâte, dorés et croustillants, 
remontaient à la surface comme des poissons. Voyant la vieille 
femme les retirer de l’huile, Larry sentit soudain la faim. Il 
n’avait pas parlé le ténébran depuis le premier jour, mais, en 
ouvrant la bouche, il découvrit que ses cassettes avaient bien 
rempli leur tâche, car il savait exactement ce qu’il voulait dire, et 
comment. 

— Quel est le prix de vos gâteaux, je vous prie ? 
— Deux sekals pièce, jeune homme, dit-elle. 
Et Larry, sortant son argent de poche, en demanda une 

demi-douzaine. Son père, à l’échoppe suivante, posa un rouleau 
de parchemin et le rejoignit. 

— Ils sont très bons, dit-il. Ils ont un peu le goût des 
beignets. 

La vieille femme posa ses gâteaux à égoutter sur un linge 
propre, puis les saupoudra d’une matière blanche. Elle les 
enveloppa dans un morceau de papier brun et fibreux et tendit 
le paquet à Larry. 

— Vous avez un accent étrange, jeune homme. Venez-vous 
des plaines de Cahuenga ? 

Elle leva son vieux visage ridé, et Larry sursauta devant ses 
yeux blancs : elle était aveugle. Mais son langage lui avait paru 
authentiquement ténébran ! Il marmonna une réponse 
diplomatique, paya et mordit avidement dans un gâteau. Il était 
chaud, croustillant et sucré. 

Ils avancèrent le long des éventaires parcimonieusement 
éclairés. De temps en temps, ils croisaient un homme en 
uniforme de l’astroport, ou un civil, mais la plupart des gens du 
marché, hommes, femmes et enfants, étaient des Ténébrans qui 
observaient les Terriens, père et fils, avec une curiosité 
vaguement hostile. 

Larry pensa : Tout le monde nous dévisage. Je voudrais 
pouvoir m’habiller en Ténébran pour me mêler à eux sans 
qu’ils me remarquent. Alors seulement je pourrais vraiment les 
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connaître. Maussade, toujours grignotant son beignet, il s’arrêta 
devant un étalage de couteaux. 

Le marchand dit à son père : 
— Votre fils n’est pas encore en âge de porter des armes ? Ou 

bien ne permettez-vous pas aux jeunes gens d’être des hommes, 
vous autres Terriens ? 

Il avait un sourire madré, vaguement condescendant, et le 
père de Larry, irrité, fronça les sourcils. 

— Si on rentrait, Larry ? 
— Quand tu voudras, Papa. 
Larry se sentait déçu et déprimé. Qu’avait-il attendu de cette 

visite, après tout ? Ils revinrent sur leurs pas, passant devant la 
rangée d’échoppes. 

— Qu’est-ce qu’il voulait dire, Papa ? 
— Sur Ténébreuse, tu serais majeur – en âge de porter l’épée. 

Et de t’en servir pour te défendre, si nécessaire, dit Wade 
Montray d’une voix brève. 

D’un seul coup, le soleil rouge disparut et le ciel s’éteignit. 
L’aile de la nuit recouvrit le firmament, et de minces volutes de 
brume se mirent à dériver dans les allées du marché. Larry 
frissonna sous son épais manteau, et son père remonta son col. 
Sous le brouillard, les lumières du marché vacillaient et 
clignotaient, entourées de formes vagues et colorées. 

— Voilà pourquoi cette planète se nomme Ténébreuse, dit le 
père de Larry, déjà à demi invisible dans la brume. Reste près 
de moi, sinon tu risques de te perdre. Bientôt, pourtant, ce 
brouillard va se transformer en crachin. 

À travers la nuée opaque, dans les lumières tremblotantes, 
une silhouette prit forme et s’avança lentement vers eux. Au 
premier abord, on aurait dit un homme de haute taille, en grand 
manteau à capuchon. Puis Larry médusé réalisa que la haute 
silhouette voûtée sous le manteau n’était pas humaine. Deux 
yeux verts, phosphorescents comme des yeux de chat, le 
transpercèrent. Le non-humain continua à avancer. Larry, 
comme hypnotisé, se figea sur place, incapable de bouger. 

— Recule ! 
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Brutalement, son père le plaqua contre le mur ; Larry 
trébucha, perdit l’équilibre, tomba, lançant une main devant lui 
pour se rattraper. La main frôla le long manteau de l’étranger… 

Une douleur violente, cuisante, le transperça, le projeta 
durement contre le mur de pierre. Ce fut comme le choc d’une 
décharge électrique. Muet de souffrance, Larry se releva. Le 
non-humain s’éloignait lentement. Wade Montray était pâle 
comme la mort. 

— Larry ! Es-tu blessé, fiston ? 
Larry se frictionna la main ; elle était engourdie, et pourtant 

parcourue de picotements. 
— Je crois que non. Mais qu’est-ce que c’était ? 
— Un kyrri. Ils sont entourés de champs électriques 

protecteurs. Comme certains de nos poissons sur la Terre, dit 
son père d’un air sombre. Il y avait des années que je n’en avais 
pas vu dans une ville humaine. 

Larry, toujours étourdi, suivit des yeux la silhouette, avec 
respect mais aussi avec inquiétude. 

— En tout cas, tu peux être sûr que je ne me mettrai jamais 
plus sur leur chemin, dit-il avec conviction. 

Le brouillard s’éclaircissait, et une petite pluie glacée 
commençait à tomber. Sans un mot, Wade Montray se hâta vers 
l’astroport ; pressant le pas pour rester à sa hauteur – et avec 
plaisir, parce qu’il faisait très froid, et que cette marche rapide le 
réchauffait – Larry se demanda la raison de ce mutisme. Avait-il 
simplement eu peur ? Il semblait qu’il y eût autre chose. 

Montray ne reprit pas la parole avant qu’ils eussent regagné 
leur appartement du Bâtiment A, où la chaude et brillante 
lumière jaune les enveloppa comme un vêtement familier. 
Larry, ôtant son manteau, entendit son père soupirer. 

— Eh bien, cela satisfait-il un peu ta curiosité, Larry ? 
— Merci, Papa. 
Montray se laissa tomber dans un fauteuil. 
— Ce qui veut dire non. Eh bien, je suppose que tu peux 

visiter tout seul le quartier des touristes et le marché, si tu veux. 
Mais tu ferais bien de ne pas trop te promener tout seul. 

Son père se commanda une boisson chaude au distributeur 
et revint en la buvant. Puis il dit lentement : 
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— Je répugne à t’imposer des interdits, Larry. Je serai franc 
avec toi : je regrette ton infernale curiosité, qui est une vraie 
malédiction. Je préférerais que tu sois comme les autres 
jeunes – satisfait d’être Terrien et de le rester. Cela m’enlèverait 
un souci. Mais je ne t’interdirai pas d’explorer, si tu le désires. 
Tu es assez grand pour savoir ce que tu veux. Si tu avais grandi 
ici, on te considérerait comme un adulte – assez âgé pour porter 
l’épée et pour te battre en duel. 

— Comment sais-tu cela, Papa ? 
Sans le regarder, tourné vers le mur, il répondit : 
— J’ai passé quelques années ici avant ta naissance. Je 

n’aurais jamais dû revenir. Je le savais. Je comprends 
maintenant… 

Il s’interrompit brusquement, et, sans ajouter un mot, partit 
dans sa chambre. Larry ne le revit pas de la soirée. 
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LE père de Larry espérait peut-être que ce bref aperçu de 

Ténébreuse calmerait sa curiosité, mais il s’était trompé. Au 
contraire, ce contact avec l’étrange l’avait excitée sans la 
satisfaire. 

Après tout, il ne m’a pas interdit de quitter la Zone 
Terrienne, se disait Larry chaque fois qu’il passait les grilles de 
l’astroport pour aller dans la Cité. Il savait que son père le 
désapprouvait, mais ils n’en parlaient jamais. 

Seul, il explora à pied l’étrange cité. D’abord, il ne s’éloigna 
guère de l’astroport, restant toujours en vue des hauts 
bâtiments de la Zone Terrienne. On y voyait beaucoup de 
Terriens, et les Ténébrans ne prêtaient guère attention à ce 
grand jeune homme roux. Certains marchands, découvrant qu’il 
parlait leur langue, se montrèrent même amicaux. 

Encouragé par ces expéditions, Larry s’enhardit peu à peu. 
De temps en temps, il s’aventurait hors du district familier de 
l’astroport, explorant telle rue attirante, traversant une cour ou 
une place inconnue. 

Un après-midi, il passa une heure sur le seuil d’un maréchal-
ferrant, le regardant ferrer un robuste petit cheval ténébran. Ces 
choses-là n’existaient plus sur la Terre. Les chevaux étaient des 
animaux rares, conservés dans les zoos et les musées. 

De temps en temps, il sentait des regards curieux ou hostiles 
posés sur lui. Les Terriens n’étaient pas très populaires dans la 
cité. Mais il avait grandi sur la Terre, monde tranquille et très 
policé, et n’avait jamais connu la peur. Il n’y avait certainement 
aucun danger à se promener dans les rues en plein jour ! 
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Quelques jours plus tard, il revint à la forge, fasciné ; puis, 
attiré par une rue bordée de jardins pleins de fleurs et d’arbres 
nains, il s’y engagea, marchant de jardin en jardin. Au bout d’un 
moment, il s’aperçut qu’il n’avait pas pris de repères ; il avait 
tourné plusieurs fois, et il ne savait plus très bien par où il était 
venu. Il regarda autour de lui, mais les hautes maisons lui 
cachaient les lumières de l’astroport, et il ne savait où diriger ses 
pas. 

Larry ne paniqua pas. Il n’avait qu’à revenir un peu en 
arrière pour se retrouver en terrain familier, pensa-t-il ; ou 
peut-être qu’en continuant droit devant lui, il déboucherait sur 
un quartier connu. 

Il continua donc. La rue des jardins se termina brusquement, 
et il se retrouva dans une partie de la cité où il n’était jamais 
venu. Elle était si différente de tout ce qu’il avait vu jusque-là 
qu’il se demanda s’il ne se serait pas égaré dans un district non 
humain. Le soleil était bas dans le ciel, et Larry commença à 
s’inquiéter. Arriverait-il quand même à trouver son chemin ? 

Il regarda autour de lui, essayant de s’orienter dans la 
lumière déclinante. Les rues étaient irrégulières et tortueuses ; 
les maisons, faites d’un mélange de paille et de gravier 
barbouillé d’une sorte de ciment grossier, étaient sombres et 
sans fenêtres. La rue semblait déserte, et pourtant, tandis 
qu’immobile il regardait autour de lui, il eut l’impression 
déconcertante d’être observé. 

— Allons, s’encouragea-t-il tout haut, ne va pas te faire des 
idées ! 

Il commença à s’orienter sérieusement. L’astroport 
s’étendait à l’est de la ville. Il devait donc tourner le dos au soleil 
et marcher droit devant lui. 

Quelqu’un me regarde, je le sens. 
Il se retourna lentement, prenant des repères. Il devait 

tourner de ce côté, dans cette rue, et continuer vers l’est, et 
alors, impossible de manquer l’astroport. La marche serait 
longue, peut-être, mais il devrait bientôt rencontrer un district 
familier. Avant la nuit, j’espère. S’engageant dans l’étroite 
ruelle, il jeta nerveusement un coup d’œil derrière lui. Étaient-
ce des pas qu’il entendait ? 
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Larry se raisonna. Il y a des gens qui vivent ici. Ils ont le 
droit de marcher dans la rue. Alors, qu’est-ce que ça peut faire 
s’il y a quelqu’un derrière toi ? D’ailleurs, il n’y a personne. 

Brusquement, la rue tourna à angle droit, déboucha sur une 
petite place fermée d’un mur bas et de deux maisons sombres. 
Un cul-de-sac. Larry fronça les sourcils et retint un juron. Il 
fallait trouver un autre chemin, bon sang ! Et si le soleil se 
couchait et qu’il fût obligé d’errer dans le noir, il serait dans de 
beaux draps ! Il se retourna pour revenir sur ses pas et se figea 
sur place. 

De l’autre côté de la place, plusieurs silhouettes indistinctes 
venaient vers lui. Dans la lumière rose et déclinante, elles 
semblaient grandes et menaçantes, avançant sur lui d’un air 
résolu et inquiétant. Il se remit en marche, puis hésita ; elles 
approchaient – oui, elles lui coupaient la retraite. 

Maintenant, il les voyait bien. Six ou huit garçons de son âge 
ou un peu plus jeunes, en vêtements autochtones misérables. Ils 
semblaient grossiers, agressifs et pas du tout amicaux, et Larry 
faillit paniquer. Mais il s’exhorta fermement : C’est une bande 
de gosses. La plupart ont l’air plus jeunes que moi. Pourquoi 
penser qu’ils m’en veulent – ou même qu’ils s’intéressent à 
moi ? C’est peut-être le club du coin qui va passer la soirée en 
ville ! 

Il les salua poliment de la tête et s’avança vers eux, comptant 
qu’ils allaient s’écarter pour le laisser passer. Au contraire, ils 
serrèrent les rangs, et Larry dut s’arrêter pour ne pas percuter le 
chef – un solide garçon d’environ seize ans. 

— Voulez-vous me laisser passer ? dit poliment Larry en 
ténébran. 

— Tiens, il parle notre langue ! dit le chef en un dialecte si 
grossier que Larry eut du mal à comprendre. Et que fait ici un 
Terranan de derrière les murs ? 

— Et d’abord, qu’est-ce que tu veux ? demanda un autre. 
Rassemblant son courage et essayant de dissimuler sa peur, 

Larry parla avec une prudente courtoisie. 
— Je me promenais dans la cité et je me suis perdu. Si l’un 

de vous pouvait m’indiquer le chemin pour retourner à 
l’astroport, je lui en serais reconnaissant. 
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Mais toute la bande s’esclaffa bruyamment à ce discours. 
— Dis donc, il est perdu ! 
— Comme c’est triste ! 
— Hé, chiyu, tu crois que le grand chef de l’astroport va venir 

te chercher avec une lampe ? 
— Pauvre petit, tout seul dehors après la tombée de la nuit ! 
— Et même pas assez grand pour avoir un couteau ! Ta 

maman sait que tu es sorti tout seul, bébé ? 
Larry ne répondit pas. Il commençait à avoir vraiment peur. 

Ils s’en tiendraient peut-être aux sarcasmes – mais ce n’était pas 
sûr. Ces voyous ténébrans n’étaient peut-être que des enfants, 
mais ils étaient armés de longs couteaux, et ils n’avaient 
manifestement pas froid aux yeux. Il évalua le chef du regard, se 
demandant quelles seraient ses chances s’il fallait en venir aux 
mains. C’était faisable – le chef avait l’air lourd et mal 
entraîné – mais il ne pourrait jamais lutter contre eux tous à la 
fois. 

Malgré tout, il savait que s’il manifestait de la peur, il était 
perdu. S’ils cherchaient simplement à l’éprouver, il pouvait les 
bluffer par beaucoup d’assurance. Il serra les poings, essayant 
par ce geste de raffermir sa voix, et marcha sur le chef. 

— Laisse-moi passer. 
— Il faudra me marcher sur le corps, Terrien ! 
— D’accord, siffla Larry les dents serrées. Tu l’auras voulu, 

mon gros. 
Vif comme l’éclair, il lui décocha une droite au menton. Le 

chef laissa échapper un « aïe ! » de surprise, mais, se 
ressaisissant, il contra Larry par une gauche au foie. Larry, 
surpris, déconcerté, se plia en deux de douleur. Le souffle 
coupé, il chancela avant de retrouver son équilibre. 

Le chef lui expédia un coup de pied. Puis, comme un seul 
homme, toute la bande se rua sur lui, le bousculant 
brutalement, hurlant des mots qu’il ne comprenait pas. Faisant 
cercle autour de lui, ils l’obligèrent à reculer, poussant, cognant, 
lui faisant perdre l’équilibre chaque fois qu’il le recouvrait, le 
cernant de plus en plus près au milieu des huées. Il cria, 
sanglotant de rage : 
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— Battons-nous à un contre un, bande de lâches, et vous 
verrez… 

Il reçut un coup de pied dans les mollets ; quelqu’un lui 
décocha un coup de coude dans l’estomac. Il glissa et tomba à 
genoux. Un poing s’écrasa sur son visage, et il sentit du sang 
couler de sa lèvre. Terrorisé, il réalisa que personne dans la 
Zone Terrienne ne savait seulement où il était, et qu’il pouvait 
être non seulement estropié mais tué. 

— Arrière, bande de rats de gouttière ! 
La voix, claire et méprisante, domina les hurlements et les 

huées. Avec des murmures de surprise et de consternation, les 
voyous reculèrent, et Larry, se redressant lentement sur les 
genoux, essuyant le sang qui coulait sur son visage, cligna des 
yeux dans la lumière soudaine. 

Deux hommes de haute taille, vêtus de vert, les éclairaient, 
immobiles. Mais les lumières et tous les yeux étaient braqués 
sur le jeune homme debout entre les torches. 

Il était grand et roux, vêtu d’une veste de cuir brodée et d’un 
court manteau de fourrure, et avait la main droite sur le 
pommeau de sa dague. Ses yeux gris acier flamboyèrent, et ses 
paroles cinglantes claquèrent comme un fouet : 

— Neuf… dix contre un, et pourtant, il vous tenait tête ! Cela 
prouve bien que tous les Terriens sont des lâches, hein ? 

Il reporta son regard sur Larry. 
— Relève-toi, dit-il, joignant le geste à la parole. 
Le chef tremblait littéralement. Baissant la tête, il gémit : 
— Seigneur Alton… 
Le nouveau venu le fit taire d’un geste. Les autres voyous 

avaient l’air maussades, ou intimidés. Le jeune homme au 
manteau de fourrure s’approcha de Larry et un sourire fugitif 
éclaira son visage. 

— J’aurais dû me douter que c’était toi, dit-il. Nous avons 
pour tâche de faire régner l’ordre dans la cité, mais il me semble 
que tu cherches les ennuis. Que faisais-tu là ? 

— Je me promenais, dit Larry. Je me suis perdu. 
Soudain, la froide arrogance du jeune homme l’irrita. 
Il rejeta la tête en arrière, serra les dents et le regarda droit 

dans les yeux. 
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— Est-ce un crime ? 
Le jeune homme eut un rire bref, et soudain, Larry reconnut 

le rire, et le visage. C’était l’insolent rouquin qu’il avait vu le jour 
de son arrivée sur Ténébreuse ; celui qui lui avait parlé près de 
l’arche de l’astroport. 

Le jeune Ténébran reporta son regard sur le petit groupe des 
voyous, qui avaient reculé et remuaient avec embarras. 

— Vous n’êtes plus si braves, hein ? Ne vous inquiétez pas, je 
n’ai pas l’intention de stopper votre bataille, dit-il d’une voix 
claire et méprisante. Mais il faudrait qu’elle ait un sens. 

Il regarda alternativement Larry puis la bande. 
— Choisissez l’un d’entre vous – d’à peu près sa taille – et il 

se battra contre lui. 
Il évalua Larry du regard et ajouta, plein d’égards : 
— À moins que tu n’aies peur de combattre, Terrien ? Dans 

ce cas, je te renverrai chez toi, escorté de mes gardes du corps. 
La proposition exaspéra Larry. 
— Je peux me battre à un contre cinq, s’ils combattent 

loyalement, dit-il avec colère. 
Rejetant la tête en arrière, le Ténébran éclata d’un rire bref. 
— Un seul suffira. Eh bien, bravaches, gronda-t-il soudain à 

l’adresse de la bande, choisissez votre champion. À moins que 
vous ne vous battiez qu’en bande, comme les rats ! 

Les loubards se concertèrent, jetant des regards méfiants sur 
Larry, les deux gardes imposants et le jeune aristocrate. 

Enfin, un grand maigre de près de deux mètres, au long 
visage jaunâtre et édenté, cracha sur les pavés. 

— Je combattrai le… (Larry ne comprit pas l’épithète.) Je n’ai 
peur d’aucun Terrien d’ici jusqu’aux Hellers ! 

Larry serra les poings, évaluant son adversaire. Le voyou lui 
semblait avoir un an de plus que lui, à peu près. Grand et mince, 
avec des poings énormes, il n’avait pas l’air commode. Ce 
combat ne serait pas facile. 

Soudain, le voyou se rua sur lui, lui décochant une série de 
coups avant que Larry ait pu en placer un seul. Larry recula. Un 
poing s’écrasa sur son œil ; un autre lui atterrit sur le menton. Il 
se raidit pour faire face, sous les huées des voyous qui 
encourageaient leur compagnon. Soudain, ces clameurs mirent 
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Larry en fureur. Il se rua tête baissée et, de toutes ses forces, 
décocha une droite au menton de son adversaire, suivie d’une 
gauche au nez, qui se mit à saigner. Le loubard lança 
furieusement les poings en avant, mais Larry, sa rage 
maintenant éveillée, contra facilement ses coups désordonnés. 
Il réalisa qu’en dépit de son allonge supérieure, son adversaire 
ne savait pas ce qu’il faisait. Le voyou plaça un ou deux coups au 
corps, mais Larry, rappelant méthodiquement ses 
connaissances en boxe, le força lentement à reculer, lui 
marchant sur les pieds, le déséquilibrant sans cesse, et lui 
décochant une série de coups au nez et au menton. Tête baissée, 
le loubard essaya le corps à corps ; il saisit Larry à la taille et 
essaya de lui donner un coup de genou bien placé ; mais, d’un 
coup de coude au visage, Larry parvint à se dégager et lui écrasa 
son poing sur l’œil de toutes ses forces. 

Le voyou tituba en arrière, chancela, et s’écroula sur les 
galets. 

— Allez, ragea Larry, debout au-dessus de lui, debout et en 
garde ! 

Le loubard remua, se releva sur les genoux, chancela et 
s’effondra tout d’une pièce. 

Larry prit une profonde inspiration. Il avait une lèvre 
fendue, le sang lui coulait dans la bouche, son œil et ses côtes lui 
faisaient mal. Quant à ses poings à vif, il avait l’impression d’en 
avoir martelé un mur de brique. 

Le jeune Ténébran fit signe à l’un de ses gardes qui 
s’approcha et examina le voyou toujours sans connaissance. 

— Vous autres, mes gaillards, disparaissez ! dit-il aux autres, 
avec un mépris cinglant. 

Ils s’éclipsèrent, se fondant tour à tour dans le brouillard. 
Il ne resta plus sur la place que le jeune aristocrate, les deux 

gardes silencieux, et Larry, qui ressentait douloureusement les 
élancements de ses phalanges écorchées. 

— Merci, dit-il enfin. 
— Inutile de me remercier, dit le jeune Ténébran d’un ton 

brusque. Tu t’es bien comporté. J’avais envie de savoir 
comment tu te sortirais de cette situation. En ce qui me 
concerne, tu as gagné le droit de te promener librement dans la 
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ville, dit-il, souriant soudain. Tu as fait ce qu’il fallait pour 
mériter cette liberté. Voilà plusieurs jours que je te surveille, tu 
sais. 

Larry le regarda, interloqué. 
— Comment ? 
— Crois-tu qu’un Terrien peut se promener dans des 

endroits où aucun autre Terrien n’a jamais osé mettre les pieds 
sans que la moitié de la ville soit au courant ? Et cela finit 
toujours par arriver aux oreilles des Comyn. 

Les Comyn… Larry ne connaissait pas ce mot. 
Le jeune homme reprit : 
— J’étais sûr que tu finirais par être attaqué. Ce n’était 

qu’une question de temps, et je voulais voir si tu te conduirais 
comme un Terrien typique (de nouveau, sa voix prit une nuance 
méprisante) en essayant d’effrayer tes adversaires avec vos 
armes de couards, ou en appelant votre police au secours. 
Aucun Terrien ne règle jamais lui-même ses propres problèmes. 
Sauf toi, termina-t-il en souriant. 

— Pourtant, je n’aurais pas pu sans ton aide. 
Le jeune homme fit non de la tête. 
— Je n’ai pas levé le petit doigt. J’ai seulement veillé à ce que 

le combat soit honorable – et, en ce qui me concerne, tu peux 
aller où tu voudras dans la cité à partir de ce jour. Je me nomme 
Kennard Alton. Et toi ? 

— Larry Montray. 
Kennard le salua de la tête, en prononçant une formule 

rituelle de bienvenue. Puis, soudain, il sourit. 
— La maison de mon père n’est qu’à quelques pas, dit-il, et 

j’ai fini mon service. Tu ne peux pas retourner comme ça dans la 
Zone Terrienne ! 

Pour la première fois, son calme solennel fit place à un rire 
juvénile, et il eut enfin l’air de l’adolescent qu’il était. 

— Tu ferais peur à tes compatriotes – et si tes parents sont 
des inquiets comme les miens, ce n’est pas une chose à faire. Tu 
ferais mieux de m’accompagner chez moi. 

Sans attendre la réponse, il se retourna, faisant signe à ses 
gardes, et Larry les suivit sans un mot, légèrement excité. Ce qui 
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aurait pu virer à la tragédie se transformait en aventure. Invité 
chez un Ténébran ! 

Kennard les conduisit vers une haute maison, entourée d’un 
jardin clos de murs bas. Kennard monta le premier les marches 
de pierre menant à la porte. Il fit un geste curieux, et la porte 
s’ouvrit toute grande. 

— Entre, et sois le bienvenu ; viens ici en paix, Terrien, dit-il 
en se retournant. 

La situation semblait exiger quelque témoignage solennel de 
reconnaissance, mais Larry ne sut que dire : 

— Merci. 
Il entra dans un grand hall brillamment éclairé, et regarda 

autour de lui, curieux et émerveillé. 
Quelqu’un, quelque part, jouait d’un instrument à cordes 

ressemblant à une harpe. Sous ses pieds, le sol était en pierres 
translucides ; les murs étaient ornés de panneaux multicolores 
de drap fin. Un non-humain, grand, au pelage duveteux et aux 
yeux verts intelligents, s’avança pour prendre le manteau de 
Kennard, puis, sur un signe, prit également la veste déchirée de 
Larry. 

— C’est le jour de réception de ma mère, nous n’irons donc 
pas la déranger, dit Kennard qui, se tournant vers le non-
humain, ajouta : Va dire à mon père que j’ai un invité. 

Suivant Kennard, Larry monta un autre escalier. Le 
Ténébran poussa une porte sombre, émit une note grave, et la 
pièce s’emplit soudain de lumière et de chaleur. 

La pièce était agréable, avec des fauteuils et des canapés bas, 
un râtelier plein de poignards et d’épées contre un mur, un 
animal empaillé ressemblant à un aigle, un tableau représentant 
un cheval, et, sur une petite table, une sorte d’échiquier ou de 
damier, avec des pièces en cristal groupées face à face, sur deux 
côtés. La pièce était luxueuse, mais désordonnée, avec des 
vêtements jetés un peu partout, et, sur une table, un monceau 
d’objets que Larry ne parvint pas à identifier. Kennard ouvrit 
une autre porte et dit : 

— Là, tu as le visage en sang et les vêtements déchirés. Fais 
un peu de toilette, et je vais te prêter de quoi te changer. 
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Il fouilla derrière un panneau et jeta à Larry quelques 
vêtements bizarres. 

— Reviens quand tu seras présentable. 
La salle de bains était luxueuse, carrelée de faïences d’une 

douzaine de couleurs, disposées en dessins géométriques. Les 
accessoires étaient étranges, mais après quelques essais, Larry 
trouva un robinet d’eau chaude et se lava le visage et les mains. 
La chaleur fit du bien à son visage tuméfié, et, se regardant dans 
un miroir en pied, il réalisa qu’entre son passage à tabac et son 
combat de boxe, il avait piètre apparence. Cela l’inquiéta un 
peu. Qu’allait dire son père ? 

Eh bien, il avait voulu voir de ses propres yeux la vie de 
Ténébreuse, et il se soucierait plus tard de ce qui l’attendait à la 
maison. Papa comprendrait quand il lui expliquerait. Il ôta ses 
vêtements sales et déchirés et enfila les culottes de laine souple 
et le justaucorps doublé de fourrure que Kennard lui prêtait. Il 
se regarda dans la glace. Eh bien, à part ses cheveux coupés 
court, il aurait pu passer pour n’importe quel jeune Ténébran ! 
Maintenant qu’il y pensait, il n’avait vu aucun Ténébran roux, 
sauf Kennard. Mais il devait bien y en avoir d’autres ! 

Quand il sortit de la salle de bains, il trouva Kennard assis 
dans un fauteuil, devant une table chargée de plusieurs bols de 
nourriture. Il fit signe à Larry de s’asseoir. 

— Je suis toujours affamé en rentrant de mon service. Tiens, 
mange aussi quelque chose. 

Il hésita, regardant avec curiosité Larry, qui prit un bol et 
une baguette, puis il éclata de rire. 

— Parfait ! Tu sais t’en servir. Je n’en étais pas sûr. 
Les petits rouleaux farcis de viande et d’une sorte de riz ou 

d’orge, étaient excellents. Larry mangea avec appétit, les 
trempant dans une sauce fruitée et épicée comme le faisait 
Kennard. Enfin, il reposa son bol et dit : 

— Tu m’as dit que tu surveillais mes promenades depuis 
plusieurs jours. Pourquoi ? 

Kennard prit dans un bol une poignée de petites pâtisseries 
croustillantes et poisseuses, et en offrit à Larry avant de 
répondre. 
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— Je ne sais pas trop comment t’expliquer sans te faire 
injure, dit-il. 

— Ne crains rien, dit Larry. Tu m’as sans doute évité une 
grave blessure ou la mort. Dis tout ce que tu voudras, et je 
m’efforcerai de ne pas m’en offenser. 

— Cela n’a rien à faire avec toi, personnellement. Personne 
ne veut d’ennuis à Thendara. Certains Terriens ont été blessés 
ou tués dans la cité. Généralement, ils l’avaient cherché. Je ne 
veux pas dire que tu aies cherché quoi que ce soit – ces voyous 
sont des rats qui attaquent des gens parfaitement inoffensifs. 
Mais d’autres Terriens ont provoqué des désordres, et nos 
concitoyens les ont traités comme ils le méritaient. C’est ainsi 
que tout doit se terminer – un fauteur de troubles est puni, et 
l’affaire est réglée. Mais vous n’acceptez pas cela, vous autres 
Terriens. Chaque fois que l’un des vôtres est mis à mal, quoi 
qu’il ait fait pour s’attirer ces désagréments, vos équipes de 
l’astroport viennent enquêter sur l’affaire, faisant du scandale et 
exigeant d’interminables procès suivis de châtiments. Sur 
Ténébreuse, tout homme en âge de porter la culotte et non la 
jupe est censé être capable de se défendre ; et s’il ne le peut pas, 
c’est à sa famille de s’en charger. Nos gens ont bien du mal à 
comprendre vos coutumes. Mais nous avons signé un traité avec 
les Terriens, et les gens responsables de cette cité ne veulent pas 
d’ennuis avec vous. Alors, nous essayons de prévenir les 
incidents de ce genre – quand nous pouvons le faire dans 
l’honneur. 

Larry grignotait distraitement une petite pâtisserie. Elles 
étaient fourrées d’un fruit acide, comme de petites tourtes. Il 
commençait à comprendre la différence entre son propre 
monde, réglementé par des lois impersonnelles, et Ténébreuse 
où régnait le code farouche et individualiste du chacun pour soi. 
Quand les deux entraient en conflit… 

— Mais il y avait autre chose, dit Kennard. Tu m’intriguais. 
Et cela, depuis le premier jour où je t’ai vu, à l’astroport. Pour la 
plupart, les Terriens aiment rester derrière leurs murs – ils ne 
prennent même pas la peine d’apprendre notre langue ! 
Pourquoi es-tu si différent ? 
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— Je ne sais pas. Je ne sais pas non plus pourquoi les autres 
sont comme ils sont. Simplement… bon, appelle cela de la 
curiosité, si tu veux. 

Puis, une nouvelle idée frappa Larry. 
— Tu n’es donc pas arrivé par hasard, tout à l’heure ? Tu 

m’observais ? 
— Par intermittence. Mais c’est un coup de chance que je me 

sois trouvé là aujourd’hui. J’avais terminé mon service et je 
rentrais chez moi. J’ai entendu un bruit de bataille, et, de 
service ou non, cela fait partie de mon travail. 

— Ton travail ? 
— Je suis Cadet dans la Garde de la Cité. Tous les garçons de 

ma famille y entrent à l’âge de quatorze ans, et servent comme 
officiers de paix trois jours par cycle. Pour l’essentiel, je 
supervise simplement les gardes et je vérifie les listes de service. 
Et toi, quel est ton travail ? 

— Aucun pour le moment. Je vais juste à l’école. 
Soudain, embarrassé, il se sentit très jeune. Cet adolescent 

qui se contrôlait si bien n’était pas plus vieux que lui et faisait 
déjà un métier d’homme – il ne perdait pas son temps à l’école 
et n’était pas traité en enfant ! 

— Vous commencez à faire votre travail d’adulte sans 
formation ? Comme c’est étrange, dit Kennard. 

— Votre système me paraît étrange aussi, dit Larry, un peu 
amer car son ami semblait convaincu que son système à lui était 
le bon. 

Kennard sourit. 
— En fait, j’avais une autre raison pour vouloir te connaître – 

et si cet incident n’était pas survenu, j’en aurais trouvé le moyen 
tôt ou tard. Je meurs d’envie de tout savoir sur le voyage spatial 
et les étoiles ! Et je n’ai jamais eu l’occasion d’en rien 
apprendre ! Dis-moi… comment les grands vaisseaux trouvent-
ils leur chemin entre les étoiles ? Qu’est-ce qui les propulse ? 
Les Terriens ont-ils vraiment des colonies sur des centaines de 
mondes ? 

— Une question à la fois, dit Larry en riant, et n’oublie pas 
que je ne suis qu’un écolier ! 
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Puis il se mit à parler de la navigation à Kennard qui 
écoutait, fasciné, l’étourdissant de questions sur les astronefs et 
les étoiles. 

Il lui exposait ce qu’il savait des moteurs quand la porte 
s’ouvrit. Un homme entra, très grand, les cheveux roux comme 
Kennard, mais grisonnants aux tempes. Il avait les yeux 
profondément enfoncés dans les orbites, perçants et sévères, et, 
très élégant dans sa jaquette brodée cramoisie, il avait un grand 
air d’intégrité et de dignité. Kennard se leva immédiatement, et 
Larry l’imita. 

— Ainsi, voilà ton ami, Kennard ? 
L’homme s’inclina cérémonieusement devant Larry. 
— Bienvenue dans notre demeure, mon enfant. Kennard me 

dit que tu es brave et que tu as gagné la liberté de te promener 
partout dans la Cité. Je te prie de te considérer comme libre 
dans notre maison également, et en toute occasion. Je suis 
Valdir Alton. 

— Larry Montray, z’par servu, dit Larry, s’inclinant comme 
Kennard l’avait fait, et utilisant l’expression ténébrane la plus 
respectueuse. À votre service, monsieur. 

— Tout l’honneur est pour nous. 
Il lui sourit en lui serrant la main. 
— J’espère que tu viendras souvent nous voir. 
— J’en serais très heureux, monsieur. 
— Tu parles très bien le ténébran. Il est rare de trouver 

parmi vous un homme qui nous fasse la courtoisie d’apprendre 
notre langue. 

Larry ne put s’empêcher de protester. 
— Mon père le parle encore mieux que moi, monsieur. 
— Alors, c’est un homme sage, répliqua Valdir Alton. 
— Père… intervint Kennard, très excité. 
Dans les rues, c’était un jeune soldat plein de prestance et de 

dignité, mais ici, ce n’était qu’un gosse, comme Larry. 
— Père, Larry m’a promis de me prêter des livres sur les 

voyages spatiaux et sur l’Empire ! Et il va aussi demander 
l’autorisation de me faire visiter l’astroport ! 

— Sur ce dernier point, ne soyez pas déçus si l’autorisation 
est refusée, remarqua Valdir avec un sourire indulgent. On 
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pourrait penser que tu es un espion. Mais les livres seront 
bienvenus. Je lis un peu le terrien standard. 

— J’y avais pensé, dit Larry. Je n’étais pas sûr que Kennard 
connaisse notre langue. Il s’agit de livres essentiellement 
composés de dessins et de photos. 

— Merci, dit Kennard en riant. J’arrive à lire vos caractères – 
assez pour les listes de service et autres choses semblables – 
mais j’ai trop à faire pour me consacrer à l’étude ! Oh, je sais 
écrire mon nom, mais pourquoi devrais-je m’abîmer les yeux à 
apprendre ce que tout écrivain public peut faire pour moi ? 
Pourtant, des livres de photos – ce sera merveilleux ! 

Larry, trop stupéfait pour se soucier de politesse, balbutia : 
— Tu ne sais même pas lire ta propre langue ? Mais moi, je 

sais lire le ténébran ! 
— Tu sais lire ? dit Kennard, sincèrement impressionné. Moi 

qui te croyais trop jeune pour porter les armes – et voilà que tu 
sais déjà lire deux langues, et les écrire ! Tu es donc un savant ? 

Larry secoua la tête. 
— Mais quel âge as-tu donc, si tu sais déjà lire ? 
— J’ai eu seize ans il y a trois mois. 
— Moi, j’aurai seize ans aux Mois Sombres, dit Kennard. Je 

te croyais plus jeune. 
Valdir Alton, qui mangeait distraitement les petites 

pâtisseries, les interrompit. 
— Je ne voudrais pas manquer à l’hospitalité, Lerrys, dit-il, 

prononçant le nom avec un curieux accent ténébran. Mais il se 
fait tard, et l’heure du couvre-feu approche à l’astroport. 
Kennard, tu devrais faire escorter ton invité jusque chez lui. À 
moins qu’il ne préfère passer la nuit ici ? Nous ne manquons pas 
de place pour nos hôtes, et tu seras le bienvenu. 

— Merci, monsieur, mais il vaut mieux que je rentre. Mon 
père s’inquiéterait. Si quelqu’un peut m’indiquer le chemin… 

— Mes gardes te raccompagneront, dit Kennard, mais 
reviens bientôt. Je suis de service demain et après-demain, 
mais… le jour suivant ? Pourrais-tu passer l’après-midi avec 
moi ? 

— Avec plaisir, dit Larry. 
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— Conserve ces vêtements, dit Valdir. Les tiens sont en 
lambeaux. Ceux-ci sont au frère de Kennard ; inutile de les 
rapporter. 

Kennard le raccompagna à la porte, lui renouvelant 
cordialement son invitation, et Larry, escorté d’un garde 
silencieux, fut rapidement de retour à l’astroport. L’esprit 
encore plein de son aventure, il fut brutalement ramené à la 
réalité par le garde de service qui lui refusa l’entrée. 

— Que venez-vous faire à cette heure ? L’entrée est réservée 
au personnel de l’astroport ! 

Larry sursauta, se rappelant qu’il était en vêtements 
ténébrans. Il montra sa pièce d’identité au garde stupéfait. 

— Qu’est-ce que cet accoutrement, petit ? Et tu es en retard. 
Une demi-heure plus tard, j’aurais été obligé de faire un rapport 
au Commandant. Tu ne sais donc pas qu’il est dangereux de 
rôder dehors la nuit ? 

Puis, avisant les poings à vif de Larry et son œil gauche qui 
noircissait lentement, il ajouta : 

— Mais je crois que tu viens de le découvrir par toi-même. 
Quand ton père te verra, je parie qu’il ne va pas te faire de 
compliments ! 

Larry commençait en effet à le craindre. Mais il n’y avait rien 
à faire qu’à regarder la situation en face. 

Quoi que pût dire son père, il ne regrettait rien. Pas même 
s’il devait être châtié. 
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CE fut pire qu’il ne l’avait imaginé. 

De l’entrée, il vit son père, l’interphone à la main, qui parlait 
d’une voix sèche, inquiète, irritée. 

— … sorti après l’école et n’est pas rentré depuis. J’ai 
contacté tous ses amis. Le garde de la grille occidentale l’a vu 
sortir mais ne l’a pas vu rentrer… Je ne voudrais pas avoir l’air 
alarmiste, monsieur, mais s’il s’est aventuré dans la Vieille 
Ville… vous savez aussi bien que moi ce qui a pu se passer. Oui, 
je le sais, monsieur, et je suis seul responsable de ce qui est 
arrivé. Quelle sottise j’ai faite, je le comprends maintenant, 
croyez-moi… 

— Papa… ? dit Larry d’une voix hésitante. 
Montray sursauta et faillit lâcher le combiné. 
— Larry ! C’est toi ? 
Puis il ajouta, à l’interphone : 
— Oubliez ce que je vous ai dit. Il vient de rentrer. Oui, je 

m’en occuperai… Très bien, Larry, continua-t-il, approche que 
je te voie bien. 

Larry obéit, se préparant à la tempête qu’il pressentait. 
Entrant dans le séjour, les lumières éclairèrent à plein son 
visage tuméfié, et Montray pâlit. 

— Larry, ton visage ! Que s’est-il passé, fiston ? Ça va ? 
Il s’avança vivement, prenant Larry par les épaules et le 

tournant vers la lumière. Larry se raidit, essayant de se dégager. 
— Ça va, Papa. J’ai été pris dans une bagarre. Une bande de 

petits durs. Mais ça va maintenant. 
Il ajouta vivement : 
— Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air. 
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Montray fit la grimace et détourna le visage. Quand il 
ramena son regard sur Larry, son visage était redevenu sévère et 
impassible, et sa voix avait repris son calme. 

— Tu ferais bien de tout me raconter. 
Larry commença son récit, essayant de minimiser la bataille, 

mais son père l’interrompit d’une voix dure : 
— Tu aurais pu te faire tuer ! Tu le sais, non ? 
— Mais je ne suis pas mort. Et vraiment, Papa, quelle chance 

incroyable que d’avoir rencontré Kennard. Ça valait bien 
quelques ennuis… Papa, qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qu’il 
y a ? 

— J’ai commis l’erreur de te laisser aller en ville tout seul, dit 
Montray. Je le comprends maintenant. Mais c’est terminé. Cela 
aurait pu être très grave. Larry, c’est un ordre : tu ne sortiras 
plus de la Zone Terrienne, à aucun moment et sous aucun 
prétexte. 

Stupéfait, vexé, incrédule, Larry fixa son père. 
— Ce n’est pas possible, Papa ! 
— Très possible, au contraire. 
— Mais alors, tu ne m’as pas écouté ! Une chose pareille ne 

se reproduira jamais ! Kennard a dit que j’avais gagné la liberté 
de me promener dans toute la ville, et son père m’a invité à 
revenir… 

— J’ai parfaitement entendu, l’interrompit son père, mais je 
t’ai donné un ordre, Larry, et je n’ai pas l’intention de le 
discuter. Tu ne sortiras plus de la Zone Terrienne – jamais. 
Non, plus un mot, dit-il, lui imposant silence de la main. Va 
laver et soigner tes blessures, puis au lit. Exécution ! 

Larry ouvrit la bouche, puis la referma lentement. C’était 
inutile ; son père ne l’écoutait pas. Furieux, blessé, il s’en alla 
dans sa chambre. 

Ça ne ressemblait pas à son père de le traiter comme ça – 
comme un gosse qui n’a qu’à obéir ! Généralement, Papa était 
raisonnable. Tout en lavant son visage tuméfié et en 
désinfectant ses phalanges à vif, il bouillonnait intérieurement 
de colère. Papa ne pouvait pas parler sérieusement – pas 
maintenant, pas après les risques qu’il avait pris pour se faire 
accepter ! 
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Finalement, il décida d’attendre le matin. Papa était encore 
inquiet et furieux. Quand il aurait eu le temps de réfléchir, peut-
être écouterait-il la voix de la raison. Larry se coucha, pensant 
toujours avec excitation à son nouvel ami et aux possibilités qui 
s’ouvraient devant lui – l’occasion de connaître la vraie 
Ténébreuse, non plus le monde familier à l’astroport et aux 
touristes, mais le monde beau, étrange et pittoresque qui 
s’étendait au-delà. 

Papa serait bien forcé d’en convenir ! 
Mais il n’en fut rien. Quand Larry aborda la question au petit 

déjeuner, Montray, le visage sombre et rébarbatif, aurait 
intimidé tout être moins résolu que son fils. 

— J’ai dit que je ne voulais même pas en discuter. Je t’ai 
donné un ordre, et c’est définitif. 

Larry se mordit les lèvres, considérant son assiette avec 
fureur. Enfin, brûlant d’indignation, il releva la tête et regarda 
son père avec défi. 

— Je refuse, monsieur. 
Montray fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce que tu dis ? 
Larry sentit son estomac se nouer. Il n’avait jamais 

ouvertement défié son père depuis sa petite enfance. Mais il 
s’obstina. 

— Papa, je ne veux pas te manquer de respect, mais tu ne 
peux pas m’imposer une chose pareille. Je ne suis plus un 
enfant, et quand tu parles ainsi, j’ai droit au moins à une 
explication. 

— Tu feras ce que je t’ai ordonné, ou sinon… 
Montray se ressaisit. Il posa sa fourchette, se pencha en 

avant et posa son menton sur ses mains. 
— Très bien, dit-il. Discutons. Supposons que tu aies été 

grièvement blessé hier soir ou tué ? 
— Mais je… 
— Laisse-moi terminer. Un jeune étourdi part en 

exploration, et il peut en résulter un incident interplanétaire. Si 
tu t’étais mis dans une situation vraiment critique, il nous aurait 
fallu faire appel à toute la puissance et à tout le prestige de 
l’Empire Terrien pour t’en tirer. Et dans ce cas – surtout si nous 
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avions été obligés de recourir à la force et aux armes 
terriennes – toute la bonne volonté et la bienveillance que nous 
avons mis des années à inspirer auraient été anéanties. Tout 
aurait été à recommencer. Naturellement, s’il fallait en venir 
aux armes, nous gagnerions. Mais nous voulons éviter les 
incidents, non remporter des batailles qui nous coûteraient plus 
cher que la victoire ne nous rapporterait. Franchement, crois-tu 
que cela en vaille la peine ? 

Larry hésita. 
— Eh bien ? 
— Considéré comme ça, je suppose que non, dit lentement 

Larry. 
Il comparait mentalement ce discours aux paroles de 

Kennard, selon qui les Ténébrans s’offensaient des 
interventions officielles des Terriens dans ce qui aurait dû rester 
des querelles privées entre un fauteur de troubles et ses 
victimes. Cela signifiait aussi que, si Larry avait été blessé, les 
Terriens auraient tenu Ténébreuse entière pour responsable, et 
non pas uniquement les quelques voyous ayant effectivement 
provoqué l’incident. 

Il réfléchit à la façon d’expliquer cela à son père, mais 
Montray ne lui en laissa pas le temps. 

— Et voilà. Plus d’explorations en solo. Pas de discussion, s’il 
te plaît. Je n’ai pas l’intention d’en débattre plus longtemps avec 
toi. Et je ne reviendrai pas sur ma décision. 

Il repoussa son assiette et se leva. 
— Maintenant, j’ai à travailler. 
Larry resta assis devant les assiettes vides, bouillonnant de 

ressentiment. Ainsi, Kennard avait raison. Toute Ténébreuse et 
tout l’Empire Terrien semblaient bien concernés. 

Son front brûlait de fièvre, son œil tuméfié voyait à peine, ses 
mains étaient si enflées qu’il avait du mal à tenir sa fourchette. 
Il décida de manquer l’école et passa la plus grande partie de la 
matinée allongé sur son lit, ruminant amèrement sa 
déconvenue. C’était la fin de son aventure. Que lui restait-il ? Le 
morne univers de l’astroport et des Bâtiments, identiques à ceux 
qu’il avait laissés sur la Terre. Il aurait aussi bien pu y rester ! 
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Il sortit les livres destinés à Kennard. Il ne pourrait même 
pas tenir cette promesse ! Et Kennard penserait que sa parole 
n’avait aucune valeur. Comment prévenir son ami ténébran du 
châtiment qu’on lui infligeait ? Kennard et son père lui avaient 
offert leur hospitalité et leur amitié, et il ne pouvait même pas 
tenir les engagements qu’il avait pris ! 

Au départ, ils n’avaient déjà pas très bonne opinion des 
Terriens, et cela les conforterait dans l’idée qu’on ne pouvait pas 
leur faire confiance. 

La journée se traîna en longueur. Le lendemain, il retourna 
au lycée, éludant les questions sur son œil par une histoire de 
chute dans le noir. Mais le surlendemain, à mesure 
qu’approchait l’heure de sa visite aux Alton, son débat intérieur 
s’intensifiait. 

Il avait promis, bon sang ! 
Au petit déjeuner, son père, considérant son visage 

enflammé, avait dit d’une voix brève : 
— Désolé, Larry. Ce n’est pas agréable pour moi de te refuser 

ce que tu désires tant. Un jour, quand tu auras grandi, tu 
comprendras peut-être pourquoi je dois agir ainsi. Jusque-là, tu 
devras faire confiance à mon jugement, je le crains. 

Il croit mettre fin à mon intérêt pour Ténébreuse 
simplement en m’interdisant de sortir de la Zone Terrienne, 
pensa Larry avec rancune. Comme il est ignorant de ce monde – 
et de moi ! 

La journée passa lentement. Il considéra, et rejeta, l’idée 
d’un dernier appel à son père. Wade Montray donnait rarement 
des ordres, mais quand il en donnait, il ne les rapportait jamais, 
et Larry sentait que sa décision était irrévocable. 

Mais c’était une injustice – et c’était une erreur ! Déchiré, 
Larry se trouva placé devant une réalité que tous les jeunes gens 
doivent affronter tôt ou tard : leurs parents n’ont pas toujours 
raison – parfois même, ils peuvent avoir complètement tort ! 

Qu’il ait tort ou raison, il pense que je dois lui obéir, quoi 
qu’il arrive ! Et c’est là le problème. Qu’est-ce que je peux faire 
d’autre ? 

Il pensa qu’il n’y avait rien à faire, mais la question continua 
à le tourmenter : qu’est-ce que je peux faire d’autre ? 
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Je peux refuser de lui obéir. L’idée surgit brusquement, 
comme du néant. 

Il n’avait jamais délibérément défié son père. Cette seule idée 
le mettait mal à l’aise. 

Mais cette fois, j’ai raison et il a tort, et s’il ne s’en aperçoit 
pas, moi, je le sais. J’ai pris un engagement, et si je ne tiens pas 
ma parole, quelques Ténébrans – et non des moindres – 
penseront que les Terriens ne valent pas grand-chose. 

Voilà une circonstance où je vais être obligé de désobéir à 
Papa. Après, j’accepterai toute punition qu’il m’imposera. Mais 
je tiendrai ma parole envers Kennard et son père. Je leur 
expliquerai pourquoi je ne pourrai peut-être plus venir les voir, 
mais je ne ferai pas insulte à leur hospitalité en disparaissant 
sans même leur faire savoir pourquoi je ne suis jamais revenu. 

Kennard m’a évité d’être roué de coups, tué peut-être. Je lui 
ai promis quelque chose qu’il désire – des livres – et je lui dois 
bien ça. 

Désobéir le mettait mal à l’aise. Mais, tout au fond de lui, il 
sentait qu’il avait raison. 

Si j’étais né sur Ténébreuse, on me considérerait comme un 
homme ; assez âgé pour faire un travail d’homme, assez âgé 
pour prendre mes propres décisions – et en assumer les 
conséquences. Il vient un temps dans la vie où l’on doit 
commencer à décider par soi-même ce qui est vrai ou faux, et 
cesser d’accepter la parole des aînés. Papa a peut-être raison 
de son point de vue, mais il ne connaît pas toute l’histoire, et 
moi, si. Et il faut que je fasse ce que je crois juste. 

Il se demanda pourquoi il se sentait si triste. Soudain, il 
souffrait à l’idée qu’il avait pris une décision sur laquelle il ne 
pourrait jamais revenir. Il serait peut-être puni comme un 
enfant en rentrant ; mais il réalisait soudain qu’il ne serait 
jamais plus un enfant. Ce n’était pas le simple fait de désobéir à 
son père – tout enfant le pouvait. C’était qu’il avait décidé, une 
fois pour toutes, qu’il n’acceptait plus que son père décide à sa 
place de ce qui était bien ou mal. À l’avenir, s’il obéissait à son 
père, ce serait après avoir réfléchi et décidé, en adulte, qu’il était 
d’accord pour obéir. 
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Et cela était douloureux. Il ressentait une peine étrange, 
mais il ne lui vint pas à l’esprit de revenir sur sa décision. Il 
avait décidé ce qu’il allait faire. Maintenant, il lui restait à 
décider comment le faire. 

Son père avait dit que si lui, Larry, se trouvait entraîné dans 
un incident, toute la Zone Terrienne pouvait s’y trouver 
entraînée également. C’était à considérer. L’affaire était 
sérieuse. Larry voulait être certain d’écarter tout risque. 

Puis il pensa : À part mon costume, je peux passer pour un 
Ténébran. Quand je parle, on me prend pour un Ténébran. Si 
je ne suis pas vêtu en Terrien, je n’aurai aucun ennui. 

Et, ajouta-t-il mentalement, s’il m’arrive quelque chose, les 
Terriens ne seront pas en cause. Je serai seul responsable. 

Il ôta vivement ses vêtements, revêtit ceux de Kennard et se 
regarda dans la glace. Une partie de lui-même reconnut, 
vaguement ironique, que cette mascarade l’amusait. C’était 
excitant, c’était une aventure. L’autre partie de lui-même 
ressentait quelque appréhension. En abandonnant 
volontairement son identité de Terrien, il renonçait 
délibérément à son droit d’appel à la protection de l’Empire. 
Maintenant, il était livré à lui-même. Il circulerait dans la ville 
sans autre protection que ses deux mains et sa connaissance de 
la langue. 

Comme si j’étais né Ténébran, et entièrement responsable 
de moi-même ! 

Il avait envisagé la possibilité d’être arrêté à la grille, mais il 
passa l’arche sans incident et pénétra dans la ville. 

C’était l’heure où les ouvriers rentraient chez eux, et les rues 
étaient animées. Il se mit à marcher sans attirer un seul regard, 
sentant monter en lui une curieuse excitation qui lui coupait le 
souffle. À chaque pas, il avait l’impression d’abandonner 
derrière lui la personne qu’il avait été jusque-là. Son costume 
actuel n’était plus un déguisement, mais plutôt la découverte 
d’une couche plus profonde de sa personnalité qui maintenant 
prenait vie. Le pâle et froid soleil était bas dans le ciel et 
projetait des ombres roses dans les rues et les ruelles ; avec un 
instinct de chat, il trouva son chemin vers les confins de la ville. 
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Il faillit ressentir du regret en arrivant dans le quartier lointain 
où se dressait la maison des Alton. 

Le non-humain qu’il avait vu la première fois lui ouvrit la 
porte, mais Kennard était debout dans le hall, et Larry se 
demanda brièvement si le jeune Ténébran l’attendait. 

— Te voilà, dit Kennard avec un sourire de satisfaction. J’ai 
eu un moment l’impression que tu ne pourrais pas venir, mais 
quand j’ai regardé cet après-midi, j’ai compris que tu viendrais. 

Paroles troublantes ; Larry essaya de leur donner un sens, 
puis se dit qu’il s’agissait sans doute d’une tournure de la langue 
ténébrane qu’il ignorait encore. 

— J’ai cru un moment ne pas pouvoir venir, dit-il, sans plus 
d’explications. 

Le non-humain s’avança vers lui, et Larry recula 
involontairement, au souvenir de celui qu’il avait touché dans la 
rue. Kennard dit vivement : 

— N’aie pas peur du kyrri. Il est vrai qu’ils émettent des 
étincelles quand un étranger les frôle, mais il ne te fera aucun 
mal maintenant qu’il te connaît. Ils servent nos familles depuis 
des générations. 

Larry donna son manteau au non-humain, en l’observant 
avec curiosité. Très droit, il avait un aspect vaguement humain, 
mais il était couvert d’une longue fourrure grisâtre, il avait de 
longs doigts préhensiles et un visage de singe masqué. Il se 
demanda d’où venait le kyrri, et quels genres de rapports 
pouvaient exister entre humains et non-humains. Le saurait-il 
jamais ? 

— Je t’ai apporté les livres promis, dit-il à Kennard, qui les 
prit avec enthousiasme. 

— Parfait ! Mais je les regarderai plus tard. Ne restons pas ici 
dans le hall. Sais-tu jouer aux fléchettes ? Ferons-nous une 
partie ? 

Larry accepta avec intérêt. Kennard le conduisit dans une 
salle du rez-de-chaussée, vaste et claire, qui était manifestement 
une salle de jeu. Les fléchettes étaient légères et parfaitement 
équilibrées, empennées des plumes pourpres et vertes de 
quelque oiseau exotique. Une fois habitué à leur poids et à leur 
équilibre, Larry découvrit qu’il tenait bien sa place dans la 
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partie. Mais ils jouaient par intermittence, Kennard 
s’interrompant souvent pour feuilleter les livres, admirer les 
photos et poser d’incessantes questions sur le voyage spatial. 

Ce fut pendant l’une de ces interruptions que les tentures 
fermant la pièce s’écartèrent, et qu’apparut Valdir Alton, suivi 
d’un autre homme – un Ténébran de haute taille, aux cheveux 
roux tout blancs aux tempes, rejetés en arrière d’un front haut 
et sévère. Il portait un manteau brodé d’une coupe curieuse. Les 
deux garçons interrompirent leurs activités, et, avec un petit 
sursaut d’étonnement, Kennard fit à l’étranger une profonde 
révérence cérémonieuse. Le nouveau venu regarda Larry d’un 
œil perçant, et, ne voulant pas paraître impoli, Larry imita son 
ami. 

L’homme énonça une formule de politesse en souriant 
aimablement aux jeunes gens ; mais comme son regard croisait 
celui de Larry, il sursauta, fronça les sourcils, puis, tournant la 
tête vers Valdir, il dit : 

— Terrien ? 
Valdir garda le silence mais ils se regardèrent un moment. 

L’étranger hocha la tête, traversa la salle et vint se placer devant 
Larry. Lentement, comme contraint, Larry leva la tête, 
incapable de détacher les yeux de ce regard incisif et autoritaire. 
Il avait l’impression d’être pesé, analysé, disséqué ; comme si le 
vieil homme, perçant ses vêtements d’emprunt, fouillait 
jusqu’aux os sa chair étrangère, ses pensées et ses souvenirs les 
plus secrets. Un peu comme s’il l’avait hypnotisé. Il se surprit 
soudain à frissonner, puis, brusquement, il put détourner la 
tête. L’homme lui sourit, et ses yeux gris étaient pleins de bonté. 

Parlant par-dessus la tête des jeunes gens, il dit à Valdir : 
— Voilà donc pourquoi vous m’avez fait venir, Valdir ? Ne 

vous inquiétez pas, j’ai des fils moi-même. Présente-moi à ton 
ami, Kennard. 

— Le Seigneur Lorill Hastur, l’un des Anciens du Conseil, dit 
Kennard. 

Larry avait entendu son père prononcer ce nom, avec 
exaspération, mais aussi avec un certain respect. J’espère que 
ma présence ici ne va pas provoquer des problèmes, pensa-t-il, 
et, un bref instant, il regretta presque d’être venu, puis il n’y 
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pensa plus. La tension dans la pièce diminua 
imperceptiblement. Valdir prit l’un des livres de Larry et se mit 
à le feuilleter avec intérêt ; Lorill Hastur s’approcha et regarda 
par-dessus son épaule, puis s’éloigna et se mit à examiner les 
fléchettes. Il ramena le bras en arrière et en lança une au centre 
de la cible. Valdir posa le livre et regarda Larry. 

— J’étais sûr que tu pourrais venir aujourd’hui. 
— C’était convenu, dit Larry. Mais je ne pourrai peut-être pas 

recommencer. 
Valdir étrécit les yeux, intrigué. 
— Trop dangereux ? 
— Non, dit Larry, je ne me soucie pas du danger. Mais mon 

père préfère que je m’abstienne. 
Il n’en dit pas plus ; il ne voulait pas discuter les idées de son 

père, ni même avoir l’air de le trouver déraisonnable. C’était un 
problème entre son père et lui, et ça ne regardait pas les 
étrangers. De nouveau, son conflit l’emplit de tristesse. Il aimait 
tellement mieux Kennard que tous ses amis de la Zone 
Terrienne, et pourtant, il devait renoncer à cette amitié avant 
qu’elle ait eu le temps de s’épanouir. Il prit une fléchette, la 
retourna dans sa main, puis la lança et manqua la cible. Lorill 
Hastur se tourna face à lui. 

— Comment se fait-il que tu aies accepté des ennuis et peut-
être un châtiment pour venir ici aujourd’hui, Larry ? 

Larry ne pensa pas à se demander – du moins pour le 
moment – comment l’Ancien connaissait son nom et le conflit 
intérieur qui lui avait imposé un choix douloureux. Il lui sembla 
naturel que ce vieillard aux yeux inquisiteurs sût tout ce qui le 
concernait. Mais il voulait être loyal. 

— Je n’ai pas eu le temps de lui faire comprendre. Il aurait 
réalisé pourquoi il fallait que je vienne. 

— Et manquer à ta parole aurait constitué une insulte, dit 
gravement Lorill Hastur. Faire ses propres choix, cela fait partie 
du code de conduite d’un homme. 

Il sourit et se dirigea vers la porte sans prendre congé. Valdir 
fit un pas pour le suivre, mais se retourna vers Larry. 

— Tu seras toujours le bienvenu. 
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— Merci, monsieur. Mais j’ai peur de ne plus pouvoir venir. 
Non que je n’en aie pas envie. 

Valdir sourit. 
— Je respecte ton choix. Mais j’ai l’impression que nous nous 

reverrons. 
Il sortit à la suite de Lorill Hastur. 
De nouveau seul avec Kennard, Larry s’étonna. 
— Comment savait-il tant de choses sur moi ? 
— Le Seigneur Hastur ? Il est télépathe, naturellement, dit 

Kennard distraitement, plongé dans un livre de photos de 
l’hyper-espace. Quel genre de caméra utilisez-vous pour ces 
prises de vue ? Je n’ai jamais compris comment fonctionne une 
caméra. 

Et Larry, lui expliquant le principe de la pellicule sensible, 
s’amusa intérieurement. Il est télépathe, naturellement ! C’était 
tout naturel pour Kennard, alors qu’une caméra, c’était étrange 
et exotique. Tout dépendait du point de vue. 

Bien trop tôt à son goût, le soleil déclinant l’avertit qu’il était 
l’heure de partir. Kennard le pressa de rester encore, mais il 
refusa. Il ne voulait pas que son père s’effrayât de son absence. 
Et tout au fond de son esprit rôdait un souvenir qui était aussi 
une menace – s’il était porté absent, son père mettrait-il en 
branle tous les rouages de l’Empire pour le localiser, pour 
attirer des ennuis à ses amis ? Kennard fit une partie du chemin 
avec lui, puis s’arrêta à un carrefour et le regarda avec tristesse. 

— Je n’ai pas envie de te dire adieu, Larry, dit-il. Tu me plais. 
Je voudrais… 

Larry hocha la tête, un peu embarrassé, mais ému comme 
lui. 

— Peut-être que nous nous reverrons, dit-il en lui tendant la 
main. 

Kennard hésita, assez longtemps pour que Larry s’offensât 
dans un premier temps, puis s’inquiétât d’avoir contrevenu à 
l’étiquette ténébrane. Enfin, résolument, Kennard tendit les 
bras et prit la main de Larry dans les siennes. Larry 
n’apprendrait que des années plus tard combien ce geste était 
rare dans la caste à laquelle appartenaient les Alton. Il dit 
doucement : 
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— Je ne te dis pas adieu. Simplement – bonne chance. 
Il se retourna vivement et s’éloigna sans regarder en arrière. 
Dans le brouillard qui tombait, Larry dirigea ses pas vers la 

Zone Terrienne. Avançant dans les sombres canyons des rues, 
ses pieds rétablissant instinctivement son équilibre sur les 
galets inégaux, il ressentait une mélancolie indéfinie, comme s’il 
voyait tout cela avec le regard pathétique de l’adieu. Une porte 
s’était ouverte sur un monde brillant, puis lui avait claqué au 
nez. Maintenant tout paraissait terne par contraste. 

Soudain, sa tristesse diminua et s’évanouit. Ce n’était que 
temporaire. Il ne serait pas toujours un enfant. Le jour viendrait 
où il serait son maître, libre d’explorer tous les mondes qu’il 
voudrait – et Ténébreuse n’était qu’une planète parmi bien 
d’autres. Aujourd’hui, il avait goûté à la liberté de l’adulte – et 
un jour, il en jouirait définitivement. 

Relevant la tête, il traversa d’un pas ferme la place le 
séparant de l’astroport. Il s’était bien amusé et il en acceptait 
toutes les conséquences. Ce qu’il avait vécu en valait la peine. 

Entrant dans l’appartement du Bâtiment A, il eut 
l’impression bizarre de revivre une situation connue. Son père 
l’attendait, le visage sévère, impénétrable. 

— Où étais-tu ? 
— Dans la cité. Chez Kennard Alton. 
Le visage de Montray se convulsa de colère, mais sa voix 

resta calme et égale. 
— Te souviens-tu que je t’avais interdit de quitter la Zone 

Terrienne ? Tu ne vas pas me dire que tu avais oublié ? 
— Je n’avais pas oublié. 
— Autrement dit, tu as volontairement désobéi ? 
— Oui, dit doucement Larry. 
Montray faisait des efforts visibles pour contenir sa colère. 
— Alors, pourquoi, exactement, as-tu transgressé ma 

défense ? 
Larry réfléchit un instant avant de répondre. Cherchait-il des 

excuses à avoir fait ce qu’il désirait faire ? Puis il retrouva sa 
certitude d’avoir bien agi. 

— Parce que, Papa, j’avais fait une promesse, et que je ne 
trouvais pas juste de manquer à ma parole sans autre raison que 



- 56 - 

ton interdiction. Il s’agissait d’une chose que je devais faire, et 
tu me traitais en enfant. Je me suis assuré que ni toi ni l’Empire 
Terrien ne seriez impliqués au cas où il m’arriverait quelque 
chose. 

Son père dit enfin : 
— Et tu as jugé que tu devais prendre cette décision par toi-

même. Très bien, Larry, j’admire ton honnêteté. Mais, par 
principe, je refuse d’accepter que tu aies le droit d’ignorer mes 
ordres. Tu sais que je n’aime pas te punir. Cependant, 
considère-toi comme assigné à résidence – avec interdiction de 
quitter l’appartement sous aucun prétexte, sauf pour aller à 
l’école. 

Il s’interrompit, et ajouta avec un pâle sourire : 
— M’obéiras-tu, ou dois-je prévenir les gardes de m’informer 

si tu franchis les grilles ? 
Larry frémit devant la sévérité de la punition, mais elle était 

juste. Du point de vue de son père, c’était la seule possible. Il 
hocha la tête sans le regarder. 

— Comme tu voudras, Papa. Tu as ma parole. 
Montray dit, sans aucune nuance sarcastique : 
— Tu m’as prouvé que tu y attachais de l’importance. Je te 

fais confiance. Tu es consigné à la maison jusqu’à ce que je 
décide que je peux te rendre ta liberté. 

Les jours qui suivirent se traînèrent lentement, sans rien 
pour les distinguer les uns des autres. Ses ecchymoses pâlirent, 
ses mains guérirent, et le souvenir de son aventure s’estompa, 
comme si elle avait eu lieu dans un lointain passé. Malgré la 
dureté de sa punition, qui le privait de plaisirs dont il n’avait 
jamais pris conscience – la liberté de se promener dans 
l’astroport, d’aller voir ses amis et de visiter les boutiques –, il 
ne douta jamais d’avoir agi comme il le fallait. Il s’irritait de la 
punition, mais ne regretta jamais vraiment de l’avoir méritée. 

Dix jours passèrent, et il commençait à se demander quand 
son père jugerait bon de lever la sentence, lorsque leur parvint 
un ordre du Commandant. 

Un soir, son père venait de rentrer quand l’interphone 
bourdonna. Reposant l’écouteur, Montray semblait plein à la 
fois d’appréhension et de colère. 
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— Ton exploit ridicule va sans doute connaître son 
dénouement, dit-il avec colère. C’était le bureau du Légat. On 
nous ordonne de nous y présenter ce soir, toi et moi – et c’est un 
ordre prioritaire. 

— Papa, je suis désolé si ça t’attire des ennuis. Il faudra leur 
dire que tu m’avais interdit d’y aller – et si tu ne le fais pas, je le 
dirai moi-même. J’accepte toute la responsabilité de ce que j’ai 
fait. 

Pour la première fois, Larry pensa que les conséquences de 
son acte pourraient le dépasser. Mais ce n’est pas ma faute – 
c’est parce que l’administration est déraisonnable. Pourquoi 
Papa devrait-il être blâmé pour ce que j’ai fait ? 

C’était la première fois qu’il allait au bâtiment de 
l’administration, et, en approchant du gratte-ciel blanc qui 
dominait tout le complexe de l’astroport, il était intrigué au 
point d’oublier qu’il y allait pour se faire réprimander. 
L’immense édifice, tout scintillant de métal pâle et de verre, les 
immenses halls et la vue panoramique qu’on avait sur la ville de 
toutes les fenêtres, tout cela lui coupa le souffle. Le bureau du 
Légat se trouvait au sommet, tout éclairé des rayons déclinants 
du soleil rouge ; un instant, à l’entrée de la grande pièce aux 
murs de verre, une idée fulgura dans son esprit : il voit de ce 
monde beaucoup plus de choses qu’il ne veut bien le dire. 

Le Légat était un homme trapu, basané et grisonnant, avec 
des yeux pensifs et un front plissé en permanence. Néanmoins, 
il avait de la dignité et quelque chose qui fit penser Larry à Lorill 
Hastur. Qu’est-ce que c’est ? Est-ce l’habitude du pouvoir, ou de 
prendre des décisions que les autres sont obligés de respecter ? 

— Commandant Reade. Mon fils Larry. 
— Assieds-toi. 
Ce n’était pas une invitation, c’était un ordre. 
— Ainsi, tu as rôdé dans la cité ? Parle-moi de tes 

expériences – dis-moi tout ce que tu y as fait. 
Son visage demeurait impénétrable, sans colère ni cordialité. 

Réservé. Ni amical ni hostile. Mais il en émanait une 
extraordinaire autorité, comme s’il trouvait naturel que Larry 
lui obéît sans conditions dès lors qu’il l’avait ordonné. Or Larry, 
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après dix jours d’assignation à résidence, ne se sentait pas 
spécialement docile. 

— Je ne savais pas que c’était contraire aux règlements, 
monsieur. Je n’ai fait de mal à personne et il ne m’est rien 
arrivé. 

— Permets-moi d’en décider moi-même, dit Reade avec 
diplomatie. Raconte ton histoire, c’est tout. 

Larry commença son récit : ses promenades journalières 
dans la cité, sa rencontre avec la bande de voyous et 
l’intervention de Kennard Alton. Enfin, il raconta sa dernière 
visite aux Alton, précisant bien qu’il était allé chez eux sans le 
consentement de son père qui ignorait sa visite. 

— Papa n’est pas à blâmer, monsieur. Il n’a contrevenu à 
aucune loi, lui. 

— C’est égal, Reade, intervint vivement Montray. J’en prends 
la responsabilité. C’est mon fils, et c’est à moi de veiller à ce que 
cela ne se reproduise pas. 

Reade le fit taire du geste. 
— Ce n’est pas le problème. J’ai reçu une plainte du 

Conseil – agissant au nom des Alton. Il semble qu’ils se sentent 
profondément et grièvement offensés. 

— Quoi ? Mais pourquoi ? 
— Parce que vous avez refusé à votre fils l’autorisation de 

poursuivre cette amitié – ils pensent que vous les avez insultés, 
comme s’ils étaient indignes que votre fils les fréquente. 

— Oh, mon Dieu, dit Montray, portant les mains à ses 
tempes, l’air accablé. 

— Exactement, dit doucement Reade. Sur Ténébreuse, les 
Alton sont des gens importants – aristocrates, membres du 
Conseil. Un affront ou une avanie à leur égard peut nous attirer 
des problèmes. 

Puis, avec une fureur soudaine : 
— Au diable votre fils ! Nous ne sommes pas prêts pour ce 

genre d’incident. Nous aurions dû y réfléchir nous-mêmes et 
nous y préparer. Mais nous voilà devant les faits, et nous 
sommes pris au dépourvu. Quel âge a votre fils ? 

Montray fit signe à Larry de répondre lui-même, et Reade 
émit un grognement. 
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— Seize ans, hein ? Ici, on les considère comme des hommes 
à cet âge – et nous ferions bien de le comprendre ! Eh bien, 
jeune Larry, as-tu l’intention… as-tu jamais pensé entrer au 
service de l’Empire ? 

Déconcerté par la question, Larry répondit : 
— J’en ai toujours eu l’intention, Commandant. 
— Eh bien, voilà l’occasion. 
Il jeta sur la table un petit carré de papier épais bordé d’un 

liséré et couvert de caractères ténébrans. 
— Il paraît que tu sais lire cette écriture, dit-il. Dieu seul sait 

pourquoi tu as pris la peine d’apprendre cette langue, mais c’est 
commode pour nous. Réfléchis-y plus tard quand tu auras le 
temps. Il se trouve que je l’ai apprise aussi, quoique ce soit rare 
dans nos services. C’est une invitation des Alton – transmise par 
le canal de l’Administration, ce qui constitue une insulte : ils 
n’aiment pas notre manie de la voie hiérarchique. Ils invitent 
Larry à passer la saison prochaine avec Kennard dans leur 
domaine à la campagne. 

Le visage de Montray s’assombrit, comme si un obturateur 
était tombé sur ses paupières. 

— Impossible, Reade. Je sais ce que vous avez en tête, mais 
je ne suis pas d’accord. 

Le visage de Reade demeura impassible. 
— Vous voyez la situation dans laquelle vous nous mettez. 

Votre fils n’est pas préparé à l’incroyable chance qui nous 
échoit, mais il nous faut néanmoins la saisir. Tout simplement, 
nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de refuser cette 
invitation. Pour l’amour du Ciel, réalisez-vous que nous 
essayons depuis quinze ans d’obtenir pour l’un des nôtres 
l’autorisation de résider chez ces autochtones ? C’est la première 
fois que cette chance est offerte à un Terrien, et si nous la 
refusons, il faudra des années avant qu’elle se représente. 

— Oh, il y en a eu quelques-unes, dit Montray, les dents 
serrées. 

— Oui, je sais, dit Reade, sans préciser. Comprenez-vous que 
vous allez être obligé d’accepter ? 

Soudain, avec toute la force visuelle d’une hallucination, 
Larry revit la haute silhouette de Valdir Alton et l’entendit 
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prononcer, aussi clairement que s’il avait été avec eux dans la 
pièce : J’ai l’impression que nous nous reverrons avant 
longtemps. C’était si réel qu’il secoua la tête pour se débarrasser 
de cette image. 

— Vas-tu accepter ? insista Reade. 
Un peu à retardement, l’exaltation s’empara de Larry. Voir 

Ténébreuse – non seulement la cité, mais tout ce qui s’étendait 
au-delà de la Zone Terrienne, le monde réel, encore ignorant de 
Terra ! L’idée était un peu effrayante, et en même temps 
follement excitante. Mais un reste de circonspection lui fit 
demander avec méfiance : 

— Pourriez-vous me dire, monsieur, pourquoi ma 
participation vous est tellement indispensable ? J’avais cru 
comprendre que les Terriens avaient peur de… de toute 
fraternisation avec les Ténébrans. 

— Peur que cela cause des problèmes, dit Reade. Mais il y a 
des années que nous essayons de mettre sur pied quelque chose 
de ce genre. Je suppose qu’ils se sont méfiés de notre 
impatience, redoutant je ne sais quoi de notre part. Larry, la 
situation est très facile à expliquer. Avant tout, nous ne voulons 
pas offenser des aristocrates ténébrans. Mais il y a plus. C’est la 
première fois que de puissants autochtones nouent des liens 
d’amitié personnelle avec un Terrien. Ils commercent avec nous, 
ils nous acceptent sur leur monde, mais ils ne veulent rien avoir 
à faire avec nous sur le plan personnel. C’est la première brèche 
dans ce mur. Tu auras la chance unique d’être… une sorte 
d’ambassadeur de Terra. L’occasion, peut-être, de leur montrer 
que nous ne sommes pas à craindre. Et aussi… 

Il hésita, puis poursuivit : 
— Très peu de Terriens ont vu quoi que ce soit de cette 

planète en dehors de ce que les Ténébrans voulaient bien leur 
montrer. Tu devrais noter soigneusement tout ce que tu verras, 
parce qu’une chose sans importance pour toi pourrait en avoir 
une immense à nos yeux. 

Larry comprit immédiatement. 
— Me demandez-vous d’espionner mes amis ? demanda-t-il, 

indigné. 
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— Non, non, dit vivement Reade, mais Larry comprit que 
Reade le trouvait un peu trop perspicace. Nous te demanderons 
simplement d’ouvrir les yeux et de nous dire ce que tu auras vu. 
Ils s’y attendront certainement, d’ailleurs. 

Montray, arpentant nerveusement la pièce, intervint. 
— L’idée me déplaît que mon fils soit utilisé comme un pion 

sur l’échiquier politique – par les Ténébrans pour mieux nous 
connaître aussi bien que par les Terriens pour connaître 
Ténébreuse ! 

— Vous exagérez, Montray. Beaucoup de ces aristocrates 
ténébrans sont télépathes. Nous ne pourrions pas infiltrer un 
espion même si nous le voulions. C’est simplement une occasion 
d’en savoir un peu plus long sur eux. 

Il en appela directement à Larry : 
— Tu aimes bien ce jeune Ténébran, n’est-ce pas ? Ne serait-

il pas logique de développer entre vous ces relations d’amitié ? 
Cette idée était déjà venue à Larry. Il acquiesça de la tête. 
— Cela me déplaît toujours. Mais je n’ai pas mon mot à dire, 

remarqua Montray à contrecœur. 
Reade le regarda, et son expression triomphale choqua 

Larry. Il jouit de la situation, pensa-t-il. Il se demanda soudain 
pourquoi il lisait ainsi dans les sentiments de cet homme. Il 
était certain d’en savoir beaucoup plus sur le Commandant que 
celui-ci ne l’aurait voulu. Par-dessus la tête de Larry, Reade dit 
doucement à Montray : 

— Voilà comment nous allons procéder. Votre fils est assez 
grand, et il n’a pas peur – n’est-ce pas, Larry ? Nous allons 
simplement répondre aux Alton qu’il sera fier et honoré de 
séjourner parmi eux – et nous préciserons la date. 

De retour dans leur appartement, le père de Larry jura entre 
ses dents pendant un bon quart d’heure. 

— Tu vois dans quelle situation tu t’es mis, termina-t-il 
rageusement. Larry, ça me déplaît, ça me déplaît ! Oh, que ça 
me déplaît ! Mais je suppose que tu es fou de joie – tu as enfin 
obtenu ce que tu voulais ! 

Larry dit honnêtement : 
— C’est intéressant, Papa, mais j’ai un peu peur. Toutes les 

raisons que Reade m’a données pour ce voyage sont mauvaises. 
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— Je suis content que tu t’en aperçoives, au moins, dit 
Montray d’une voix cinglante. Je devrais te laisser te 
débrouiller. Après tout, c’est toi qui t’es mis dans cette situation. 
Mais quand même… 

Il se tut ; puis il se leva, s’approcha de son fils, le prit par les 
épaules et le considéra d’un regard pénétrant. Aussi loin que 
remontaient les souvenirs de Larry, il ne l’avait jamais entendu 
parler d’une voix si douce. 

— Écoute, fiston, si tu ne veux vraiment pas t’embarquer 
dans cette aventure, je trouverai le moyen de t’en tirer. Tu es 
mon fils, et non pas simplement un futur fonctionnaire de 
l’Empire. Ils ne peuvent pas te forcer à partir. Ils peuvent faire 
pression sur moi, mais ne t’inquiète pas – je peux toujours 
demander mon transfert ailleurs. Je quitterai cette maudite 
planète plutôt que les laisser t’obliger à jouer leur jeu ! 

Larry, sentant les mains de son père sur ses épaules, réalisa 
soudain qu’on lui donnait la chance – peut-être pour la dernière 
fois de sa vie – de retrouver son ancien statut d’enfant protégé. 
Il pouvait redevenir le fils de son père, et Papa le tirerait de là. 
Ainsi, la démarche qu’il avait faite en se déclarant adulte n’était 
pas irrévocable. Il pouvait encore retourner à l’enfance, et le 
prix à payer était modeste. Son père prendrait soin de lui. 

Il se surprit à le désirer, presque désespérément. Il avait eu 
les yeux plus gros que le ventre, et c’était l’occasion de se sortir 
de cette situation. L’alternative le précipiterait dans un monde 
étrange, où il jouerait, à lui tout seul, le rôle étrange de 
représentant de la Terre. 

Et les Alton sauraient que sa décision d’être un homme 
avait été mensongère, qu’il se cramponnait à sa sécurité d’un 
enfant terrien qui se cache derrière sa société… 

Il prit une profonde inspiration et posa ses mains sur celles 
de son père. 

— Merci, Papa, dit-il sincèrement et chaleureusement. Je 
regrette presque de ne pas pouvoir accepter. Franchement. Mais 
il faut que je parte. Comme tu l’as dit, c’est moi qui me suis mis 
dans cette situation, alors, autant en tirer quelque chose de 
bon – pour tout le monde. Ne t’inquiète pas, Papa, tout ira bien. 
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Les mains de Montray lui étreignirent les épaules. Il regarda 
son fils dans les yeux et dit : 

— Voilà bien ce dont j’avais peur, Larry – et je le regrette. 
Mais, étant ce que tu es, j’imagine que tu n’avais pas le choix. Je 
pourrais encore te l’interdire, je suppose, poursuivit-il avec un 
sourire ironique, mais j’ai découvert que tu es trop grand pour 
ça, et je n’essaierai même pas. 

Il laissa retomber ses bras à ses côtés, puis ajouta avec un 
grand sourire : 

— Ça me déplaît toujours, bon sang – mais je suis quand 
même fier de toi, fiston ! 
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5 

LE brouillard matinal s’était levé sur les hauteurs mais 

persistait dans la vallée. Au-dessus des nuées roses, le soleil 
rouge brillait d’un éclat assourdi derrière un fin voile de brume. 
Larry baissa les yeux, considéra les sommets des arbres 
émergeant des nuages, et prit une profonde inspiration, 
savourant les étranges senteurs de la forêt étrangère. 

Il chevauchait en queue de la petite colonne de six hommes. 
Devant lui, Kennard se retourna et, répondant à son sourire, le 
salua de la main. 

Voilà douze jours maintenant que Larry résidait à Armida, le 
lointain domaine des Alton. Le voyage avait été éprouvant ; il 
n’avait pas l’habitude de monter à cheval, et bien qu’ayant 
d’abord apprécié la nouveauté de cette façon de voyager, il 
s’était surpris plusieurs fois à regretter les confortables 
véhicules terriens et aériens de l’Empire. 

Mais le charme du lent voyage à travers forêts et montagnes 
l’avait peu à peu conquis : sentiers rocailleux dominant des 
paysages aux irisations d’arcs-en-ciel, chemins ombragés à 
travers les forêts, avec, ici et là, de hautes tours blanches se 
dressant sur l’horizon, ou luisant faiblement dans les ténèbres. 
La nuit, ils campaient le long de la route, ou, de temps en temps, 
séjournaient dans une ferme isolée dont les habitants traitaient 
Valdir et Kennard avec une déférence extrême – qui rejaillissait 
aussi sur Larry. Valdir n’avait dit à personne que l’ami et invité 
de son fils était un Terrien. 

La résidence des Alton était une grande demeure grise, trop 
basse pour un château, trop majestueuse pour une maison. Il 
s’était facilement intégré à ses activités, montant à cheval avec 
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Kennard, l’aidant à dresser ses chiens de chasse, apprenant le 
maniement des arcs, savourant l’étrangeté de la vie qu’il menait. 
Tout était passionnant pour lui, mais sans intérêt pour Reade ou 
les Terriens – et il s’en réjouissait. Il lui aurait déplu de jouer les 
espions. 

Ses journées étaient trop remplies pour laisser beaucoup de 
temps à l’introspection, mais parfois, le soir, dans son lit, il se 
demandait pourquoi on l’avait invité. Il aimait beaucoup 
Kennard, ils étaient amis, mais cela suffisait-il pour que Valdir 
eût fait fi de la longue tradition selon laquelle les Ténébrans 
ignoraient les Terriens ? 

Valdir avait-il les mêmes raisons pour lancer cette invitation 
que Reade pour l’accepter – autrement dit, Valdir désirait-il des 
renseignements de première main sur les Terriens ? 

 
Maintenant, il avait l’habitude de monter, et on avait 

organisé une chasse de trois jours, en partie à son intention. Le 
premier jour, il était même parvenu à abattre une sorte de lapin, 
qu’on avait fait cuire sur le feu de camp le soir même, et il en 
était fier, quoiqu’il n’eût rien tiré depuis lors au cours de cette 
longue randonnée. 

Arrivé au sommet, il rejoignit Kennard, et ils laissèrent 
souffler leurs chevaux, côte à côte, en regardant la vallée. 

— C’est beau par ici, dit enfin Kennard. J’y venais souvent, il 
y a deux ans. Mais maintenant, mon père trouve que c’est trop 
dangereux d’y venir seul. 

Du geste, Kennard montra leur escorte, des Ténébrans que 
Larry ne connaissait pas : un jeune et élégant rouquin d’un 
domaine voisin, certains fermiers des Alton et quelques 
artisans. L’un d’eux était en uniforme des Gardes, mais Kennard 
lui-même portait une vieille tenue d’équitation légèrement trop 
petite. 

— Dangereux ? Pourquoi ? 
— C’est trop proche des forêts, dit Kennard, et au cours de 

ces dernières saisons, les Hommes des Arbres se sont répandus 
dans tous ces bois. En général, ils restent dans les montagnes. 
Ils ne sont pas vraiment dangereux, mais ils n’aiment pas les 
humains, et, dans l’ensemble, nous nous tenons à l’écart. Et 
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puis, nous sommes aussi aux confins des régions montagneuses, 
et des hommes des Cahuengas… 

Il s’interrompit, se raidissant sur sa selle, scrutant la vallée 
en face. 

— Qu’y a-t-il, Kennard ? demanda Larry. 
Le jeune Ténébran lui montra quelque chose du doigt. Larry 

ne vit rien mais Kennard appela son père d’un cri long et 
strident. Valdir tourna bride et les rejoignit. 

— Que se passe-t-il, Kennard ? 
— De la fumée. Le brouillard s’est levé une minute, par là, dit 

Kennard, joignant le geste à la parole, et je l’ai vue. Juste à la 
limite de la station des Guetteurs. 

Valdir fronça les sourcils, étrécit les yeux et porta sa main en 
visière sur son front. 

— Tu en es sûr ? C’est un détour d’une bonne heure – maudit 
brouillard, je ne vois rien. 

Il rejeta la tête en arrière, comme un cerf qui flaire le vent, 
scrutant les lointains, puis il hocha la tête. 

— Une trace de fumée. Il faut aller voir. J’espère que cette 
chevauchée supplémentaire ne t’ennuie pas, ajouta-t-il à 
l’adresse de Larry. 

— Pas du tout, mais j’espère que ce n’est rien de grave, 
Seigneur Alton. 

— Moi aussi, dit Valdir, le front soucieux, en talonnant 
légèrement sa monture. 

Ils descendirent le sentier au galop, le bruit des sabots 
étouffé par l’épais tapis de feuilles. Vers le fond de la vallée, le 
brouillard se leva un peu et les hommes se mirent à crier en 
faisant de grands gestes. Fronçant le nez, Larry perçut une 
bouffée de fumée âcre. Le soleil était au zénith, et ils 
engageaient leurs montures sur un chemin plus large menant en 
haut d’une colline, quand Valdir proféra un juron et, dressé sur 
ses étriers, leur montra quelque chose de la main. Puis il 
talonna vigoureusement son cheval et disparut derrière le 
sommet. Kennard piqua des deux après lui, et Larry, 
encourageant sa monture, le suivit, effrayé et excité à la fois. 
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Arrivé en haut du sentier, il entendit Kennard pousser un cri 
consterné ; il retint sa monture, et, regardant dans la vallée, vit 
d’épaisses volutes de fumée noire s’élever d’une futaie. 

Kennard sauta à bas de son cheval et se mit à courir. Le 
garde en uniforme lui cria quelque chose et banda son arc ; 
Larry réalisa alors qu’ils regardaient tous avec circonspection 
les arbres qui les entouraient. Que pouvaient-ils bien 
dissimuler ? 

Valdir démonta ; les autres firent de même, et Larry les 
imita. Il régnait un silence de mort, seulement rompu par le 
pépiement des oiseaux dans la futaie, qui en devenait presque 
menaçant. 

Puis Kennard les appela. Il était agenouillé sur la route, près 
de ce que Larry prit d’abord pour un rocher. Mais Kennard le 
retourna, et Larry, l’estomac noué d’horreur, vit que c’était le 
corps recroquevillé d’un homme en manteau gris. 

Valdir se pencha sur lui, puis se redressa. Larry, pétrifié, 
regardait le mort. Jusque-là, il n’avait jamais vu de cadavre, et 
encore moins d’individu mort de mort violente. Celui-ci était 
jeune, à peine sorti de l’adolescence, le visage encadré d’une 
ombre de barbe, la poitrine défoncée d’une blessure noire 
béante. Il était mort depuis un certain temps. 

Kennard était pâle. Larry se détourna, essayant de 
dissimuler sa nausée, tandis que Valdir s’éloignait. 

— Cahuenga – son manteau est d’un Cahuenga des 
lointaines collines, dit-il, mais ses bottes et sa ceinture sont de 
Hyalis. Un brigand – mais aucun signal ne s’est allumé pour 
annoncer que cette station était attaquée. 

Il s’éloigna du cadavre, accablé. 
— Ne montez pas seul là-bas, Seigneur Alton ! cria le garde 

qui, sautant à bas de son cheval, abaissant son arc, se mit à 
courir derrière lui. 

Kennard le suivit, et Larry en fit autant. 
Une ruine calcinée et fumante conservait encore les vagues 

contours d’un édifice. Non loin, sur une bande de verdure, gisait 
le corps recroquevillé d’un homme. Kennard et Larry 
rejoignirent Valdir, déjà agenouillé près de lui. Larry ne put 
soutenir le regard de ces yeux vitreux et détourna la tête ; 
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l’homme perdait son sang par une blessure béante à son flanc, 
et de ses lèvres s’élevaient par saccades de minces volutes de 
buée. 

Par-dessus le corps inerte, l’autre aristocrate ténébran, 
regardant Valdir, saisit le poignet du blessé. Son front 
s’assombrit. Relevant la tête, Valdir dit : 

— Il faut qu’il parle avant de mourir, Rannirl. Et il est déjà 
mourant. 

Rannirl serrait les dents. Il hocha la tête, fouilla dans sa 
ceinture, et, d’un sachet de cuir, tira un petit flacon de verre 
bleu à bouchon d’argent. Détournant le visage des vapeurs 
s’élevant du goulot, il compta avec soin quelques gouttes dans le 
bouchon. Valdir ouvrit de force la bouche du blessé, et Rannirl 
versa le liquide fumant sur sa langue. Au bout d’un moment, un 
violent frisson agita le corps du mourant, et il battit des 
paupières. 

Il parla d’une voix rauque et lointaine : 
— Vai dom… nous avons fait l’impossible… le signal… le 

feu… 
L’air terrible et concentré, Valdir saisit ses mains sans force. 

Il tenait quelque chose de bleu et de froid qu’il pressa sur le 
front du blessé, et Larry vit que c’était une gemme couleur de 
saphir. 

— Ne perds pas tes forces à parler, Garin, dit Valdir, ou tu 
mourras avant de m’avoir communiqué ce que je dois savoir. 
Forme tes pensées clairement pendant que tu le peux encore, et 
je comprendrai. Et pardonne-moi, mon ami. Ce tourment que je 
t’impose épargnera bien des vies. 

Il se pencha sur le mourant, le visage figé comme un 
masque, sur lequel la pierre, qui sembla s’enflammer d’un feu 
intérieur, jeta une lueur bleue. Une angoisse terrible passa sur le 
visage du mourant ; son corps fut par deux fois agité d’un 
frisson, puis retomba, immobile. Valdir, avec un soupir 
douloureux, se releva, le visage couvert de sueur. Il chancela, et 
Kennard se précipita pour le soutenir. 

Au bout d’une minute, Valdir passa la main sur son front 
moite et dit : 
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— Ils ont chèrement vendu leurs vies. Les assaillants étaient 
une douzaine, venus du Nord. Ils ont taillé Balhar en pièces 
tandis qu’il essayait d’allumer le signal. Il a pensé d’abord que 
c’étaient des Cahuengas, mais deux d’entre eux avaient la peau 
claire et portaient des capuchons comme les kyrri, et un autre 
était masqué. Il les a vus faire des signaux avec une sorte de 
miroir, puis filer vers le nord, en direction de Kadarin. 

Rannirl émit un long sifflement. 
— S’ils ont pu sacrifier autant d’hommes pour empêcher 

l’allumage d’un signal – nous n’avons sans doute pas affaire à 
quelques bandits faisant un raid sur les fermes de la vallée ! 

Valdir poussa un juron. 
— Nous ne sommes pas assez nombreux pour les poursuivre, 

dit-il. De plus nous n’avons que des armes de chasse. Et Zandru 
seul sait quels autres méfaits ils ont pu commettre ici. Kennard, 
ajouta-t-il en se tournant vers son fils, va au moins allumer le 
signal. Vite. Garin a essayé de ramper jusque-là quand on l’a 
laissé pour mort, mais ses forces l’ont abandonné… 

Sa voix mourut dans sa gorge ; il se pencha et, soulevant un 
pan du manteau du mort, lui en voila le visage. 

— Il ne m’a pas repoussé, dit-il. Même affaibli par ses 
blessures et après une dose de votre potion diabolique, Rannirl, 
et cela demande un rare courage. 

Il soupira, puis, se ressaisissant, ordonna à deux de ses 
hommes d’enterrer le mort. Des bruits de pics et de pioches 
retentirent un moment dans les arbres ; au bout de quelques 
minutes, Kennard revint en courant. 

— Impossible d’allumer le signal, père. Ces démons ont pris 
le temps de l’inonder d’eau, juste par précaution ! 

De nouveau, Valdir jura, puis se mordit les lèvres. 
— Il faut avertir les gens de la vallée, et quelqu’un devrait 

pister les brigands pour savoir de quel côté ils sont partis. Nous 
ne pouvons pas nous disperser tous aux quatre vents. 

Immobile, il réfléchit un moment, le visage soucieux. 
— Si nous avions assez d’hommes, nous pourrions les 

rattraper au gué, ou, si nous pouvions prévenir la région par 
signaux… 

Soudain, il sembla prendre une décision. 
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— Nous ne sommes pas assez nombreux pour les suivre, et 
d’ailleurs, ils ont trop d’avance. Mais il s’agit sans doute d’un 
raid important. Il faut prévenir les gens de la vallée – et nous 
trouverons peut-être parmi eux un pisteur qui relèvera et suivra 
leurs traces mieux que nous ne le pourrions. Il ne se passera 
sans doute rien avant la nuit. 

Il regarda le soleil, rouge cramoisi, à son zénith. 
— La chasse est terminée ; nous allons manger un morceau 

puis prendre le chemin du retour. Kennard, toi et Larry… 
Il hésita. 
— J’aimerais vous renvoyer à Armida, mais vous ne pouvez 

pas traverser seuls cette région. Vous allez donc nous 
accompagner. La chevauchée sera rude, j’en ai peur, ajouta-t-il à 
l’adresse de Larry. 

Les fossoyeurs avaient fini d’enterrer le mort. Les hommes 
proposèrent de faire du feu pour la cuisine, mais Valdir s’y 
opposa et ils durent se contenter d’un repas froid tiré de leurs 
fontes. Assis en rond, ils mangèrent en commentant d’un air 
sombre l’incendie de la station et la mort des guetteurs en un 
dialecte dont Larry ne comprit presque rien. Il n’arrivait pas à 
manger ; la nourriture lui restait dans la gorge. C’était sa 
première rencontre avec la mort et il en était bouleversé. Il 
savait que la violence n’était pas inconnue sur Ténébreuse, il en 
avait même eu un avant-goût lors de sa rencontre avec les 
voyous, mais elle prenait maintenant une dimension beaucoup 
plus sombre et menaçante. Avec une nostalgie presque 
douloureuse, il se prit à regretter la sécurité de la Zone 
Terrienne. 

Mais cette sécurité n’était-elle pas, elle aussi, une simple 
illusion ? La violence, la cruauté et la peur n’y existaient-elles 
pas également, cachées derrière ses façades, et ignorées de lui 
jusqu’à présent ? Un morceau de biscuit sec l’étrangla, et il 
détourna la tête sous le regard trop pénétrant de Kennard. 

L’ombre de Valdir Alton se projeta sur lui, et le Seigneur 
ténébran s’assit sur l’herbe à son côté. 

— Désolé que ta chasse se termine ainsi, Lerrys, dit-il. Ce 
n’est pas du tout ce que nous avions prévu. 
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— Croyez-vous vraiment que je me soucie encore de la 
chasse, alors que plusieurs hommes sont morts ? demanda 
Larry. 

— Rien de tel dans ta vie passée ? reprit Valdir, avec un 
regard perspicace. Rien de tel dans ton monde ? Tout est bien 
ordonné et policé dans la Zone Terrienne ? 

De nouveau – comme avec Lorill Hastur –, Larry eut 
l’impression qu’il lisait dans ses pensées. Un peu effrayé, il revit 
Valdir Alton sonder l’esprit du mourant. 

— Je suppose que tout le monde ne respecte pas non plus la 
loi dans la Zone Terrienne, dit Larry. Mais ici, cela semble… 

— Plus proche ? Plus personnel ? termina Valdir. Dis-moi, 
Lerrys, un homme est-il plus ou moins mort quand il est tué 
proprement par une balle ou une bombe que lorsqu’il est… 

Il montra de la tête l’endroit où gisait Garin tout à l’heure. Le 
visage soudain amer, il reprit : 

— Cela semble constituer la différence essentielle entre ton 
peuple et le nôtre. Du moins, ceux qui ont tué le pauvre Garin 
ont-ils pris le risque de le tuer de près ! 

Larry dit, heureux de mettre quelque distance entre lui et 
son souvenir du mort à la poitrine béante : 

— La différence, c’est que les nôtres ne tuent jamais ! Nous 
avons des lois et une police qui règlent pour nous ce genre de 
situations ! 

— Et nous pensons au contraire que chacun doit régler lui-
même ses propres conflits avant qu’ils ne dégénèrent en 
guerres, dit Valdir avec conviction. Si un homme m’offense, nuit 
à ma famille ou à mes biens, vole ce qui m’appartient, c’est mon 
devoir de me venger de lui ou de lui pardonner, si je le juge bon, 
sans entraîner dans ma querelle des individus qui n’y ont 
aucune part. 

Larry essayait de comprendre ces différences – ce contraste 
entre le farouche individualisme du code ténébran et la société 
policée de la Terre, fondée sur des règlements et des lois. 

— Gouvernement par les lois et non par les hommes, dit-il. 
Et, comme Valdir haussait un sourcil interrogateur, il 

expliqua : 
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— C’est en principe la théorie originelle sur laquelle se fonde 
le gouvernement terrien. 

— Tandis que le nôtre est un gouvernement par les 
hommes – car les lois ne sont rien de plus que l’expression des 
hommes qui les rédigent, dit Valdir avec sérieux et gravité. 

Il avait sans doute commencé cette conversation pour 
distraire son hôte du spectacle de la violence, mais Larry 
comprit qu’il parlait maintenant avec une conviction profonde. 

— C’est une des raisons pour lesquelles nous ne voulons pas 
avoir beaucoup de contacts avec les Terriens. Sans t’offenser 
personnellement. Il est vrai que nous avons des guerres sur 
Ténébreuse, mais ce sont de petites escarmouches locales, 
rarement plus importantes que cela, dit-il, montrant de la tête la 
station incendiée. L’individu qui suscite des troubles est 
rapidement puni, sans entraîner toute une région dans le 
conflit. 

— Mais… 
Larry hésita, se souvenant qu’il était l’hôte de Valdir. 
— Continue, l’encouragea celui-ci. 
— Je le sais par Kennard, il y a sur Ténébreuse des conflits 

qui se prolongent. Si un fauteur de troubles est puni, sa famille 
le venge. Au cours des ans, cela ne provoque-t-il pas d’autres 
troubles ? Votre méthode ne règle rien véritablement. N’est-ce 
pas la loi qui devrait se charger des vrais hors-la-loi, comme ces 
bandits ? 

— Tu es beaucoup trop perspicace, dit Valdir avec un pâle 
sourire. C’est la seule faille du système. Nous les punissons en 
employant les mêmes méthodes qu’eux : ils nous dévalisent, 
nous les dévalisons en retour, et nous ne valons pas mieux 
qu’eux. En fait, Larry, le problème est plus profond. Ténébreuse 
traverse actuellement une de ces époques difficiles à vivre – une 
époque de changement. Et la présence des Terriens n’arrange 
rien. Sans vouloir t’offenser personnellement, la présence parmi 
nous d’une civilisation hautement technologique provoque de 
l’insatisfaction dans notre peuple. Nous vivons la vie pour 
laquelle les hommes sont faits – en contact étroit avec la nature, 
et non pas enfermés dans des cités et des usines. 
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Au-delà de la station incendiée, il considéra les hauts 
sommets et ajouta : 

— Ne t’en rends-tu pas compte, Larry ? 
— Je m’en rends compte, reconnut Larry, étreint d’un doute 

fugitif. 
Quand il avait dit la même chose chez lui, son père l’avait 

traité de romantique. Les Ténébrans semblaient vouloir 
continuer à vivre comme si le changement n’existait pas, mais, 
que cela leur plût ou non, l’ère spatiale avait commencé – et ils 
avaient choisi de commercer avec l’Empire Terrien. 

— Oui, dit Valdir, lisant dans ses pensées. Je m’en rends 
compte aussi – le changement arrive, que cela nous plaise ou 
non. Mais je voudrais qu’il s’installe avec ordre, sans 
bouleversements. Ce qui signifie que je me suis rendu très 
impopulaire auprès de bien des membres de ma propre caste. 
Par exemple, j’ai organisé ce système de défense avec stations 
bordières et guetteurs, pour que chaque domaine et chaque 
ferme n’ait pas à lutter seul contre les raids des bandits venus de 
Kadarin. Et certains pensent que cela constitue une violation de 
notre code de responsabilité individuelle. 

Il s’interrompit et demanda : 
— Qu’y a-t-il ? 
— Vous lisez dans mon esprit ! balbutia Larry. 
— Cela t’ennuie-t-il ? Je ne force pas ; aucun télépathe ne le 

fait. Mais tu projettes si clairement tes pensées… Je n’ai jamais 
connu un Terrien si ouvert, termina-t-il en haussant les épaules. 

— Non, dit Larry, cela ne m’ennuie pas. 
Il s’aperçut avec surprise que c’était vrai ; ça ne le dérangeait 

pas du tout. 
— Si davantage de Terriens et de Ténébrans pouvaient lire 

leurs pensées réciproques, peut-être se comprendraient-ils 
mieux et n’auraient-ils pas plus peur les uns des autres que nous 
ne nous craignons, vous et moi. 

Valdir lui sourit avec bonté et se leva. 
— Il est temps de reprendre la route, dit-il. 
Puis, revenant à leur conversation, il ajouta à voix basse : 
— Mais ne t’y trompe pas, Larry. Nous avons peur de toi. Tu 

ne sais pas toi-même à quel point tu es dangereux. 
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Il s’éloigna vivement, tandis que Larry le suivait des yeux, se 
demandant s’il avait bien entendu. 

 
Le sentier de la vallée était abrupt et sinueux, et pendant 

quelque temps, Larry ne pensa qu’à se maintenir en selle. 
Bientôt, pourtant, le chemin s’élargit et devint plus facile, et il 
réalisa qu’il sentait depuis un moment la fumée de la station. Le 
vent avait-il tourné ? Il releva la tête et mit son cheval au pas. 
Presque au même instant, Valdir, qui chevauchait en tête, fit 
signe de ralentir, arrêta sa monture et, tournant la tête, huma le 
vent, les narines largement ouvertes. 

— Incendie, dit-il d’une voix brève. 
— Une autre station ? demanda un Ténébran. 
Valdir, tournant la tête de droite et de gauche – presque, 

pensa Larry, comme s’il s’attendait à entendre le ronflement des 
flammes – se pétrifia soudain, comme une statue. Au même 
instant, Larry entendit une cloche au son grave et vibrant qui se 
répercuta dans toute la vallée. Le carillon se répéta sans fin, sur 
un rythme étrange. La petite troupe immobile, profondément 
concentrée, écoutait encore quand un second carillon, plus 
lointain, plus faible, commença à égrener ses notes, toujours sur 
le même rythme lent, et, quelques minutes plus tard, une 
troisième cloche, encore plus éloignée, ajouta au chœur ses 
notes graves. 

— L’alerte au feu ! dit Valdir d’une voix dure. Kennard, tes 
oreilles sont meilleures que les miennes – d’où vient-elle ? 

Kennard, se raidissant sur sa selle, écouta, profondément 
concentré, tambourinant le rythme des doigts. 

— Ce sont les cloches d’Aderis. 
— Allons-y, ordonna Valdir. 
Une minute plus tard, ils descendaient la pente au galop ; 

surpris, Larry piqua des deux et s’élança derrière eux, aussi vite 
que possible, se maintenant en selle avec effort, voulant éviter 
d’être distancé. Il se demanda ce qui se passait. 

Arrivant au sommet d’une colline, il perçut le son de la 
cloche, plus fort, plus insistant, et vit, au fond de la vallée, les 
toits d’une petite agglomération – le village d’Aderis. Tout le 
monde, hommes, femmes et enfants, était dans les rues. Ils 
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entrèrent dans le village et furent immédiatement entourés 
d’une foule qui fit silence à la vue de Valdir Alton. 

Valdir mit pied à terre, fit signe à ses hommes d’approcher, 
et Larry les rejoignit. Il se retrouva à côté de Kennard. 

— Que se passe-t-il ? 
— Incendie de forêt, dit Kennard, lui faisant signe de se taire 

pour écouter l’homme qui exposait la situation, avec de grands 
gestes vers les collines. 

Larry, regardant dans la direction indiquée, ne vit qu’une 
brume noire qui pouvait être un nuage… ou de la fumée. 

Les cloches continuaient à sonner, et la foule augmentait. 
Kennard, se tournant vers Larry, lui expliqua rapidement : 
— Quand un incendie se déclare dans ces collines, le village 

qui aperçoit le feu le premier sonne l’alarme, et tous les villages 
qui l’entendent viennent combattre le fléau. Avant ce soir, tous 
les hommes valides de la région seront ici. C’est la loi. C’est 
pratiquement notre seule loi s’appliquant à tous, hors des 
limites de son domaine personnel. 

Larry comprenait pourquoi. Même dans un monde 
méprisant les lois impersonnelles, les hommes devaient s’unir 
pour combattre le feu, ce grand ennemi anonyme. Valdir tourna 
la tête, vit les deux jeunes gens debout près de leurs chevaux, et 
les rejoignit rapidement. De nouveau, il avait l’air tourmenté et 
lointain, et Larry réalisa que le Seigneur Alton inspirait la 
crainte à beaucoup. 

— Vardi prendra les chevaux, Kennard. Ils nous envoient 
devant sur les pentes méridionales ; il leur faut des hommes 
pour faire la chaîne. Larry… 

Il hésita, fronçant les sourcils et secouant la tête. Il dit enfin : 
— Je suis responsable de ta sécurité. Le feu va sans doute 

embraser cette pente, de sorte qu’on envoie les femmes et les 
enfants au village voisin. Va avec eux ; je te donnerai un 
message pour quelqu’un qui te recevra jusqu’à la fin de cette 
urgence. 

Kennard en resta stupéfait. Larry eut l’impression de lire 
dans ses pensées et ne put soutenir son regard. Lui, l’étranger, 
allait-il se laisser renvoyer à l’arrière avec les femmes, les 
infirmes et les petits enfants ? 
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— Seigneur Alton, je ne… 
— Je n’ai pas le temps de discuter, l’interrompit le Ténébran, 

les yeux étincelants. Tu y seras en sécurité. 
Une rage soudaine, d’une violence presque physique, 

s’empara de Larry. Je ne veux pas qu’on me renvoie avec les 
femmes ! Pour qui me prennent-ils ? Valdir Alton, qui 
commençait à s’éloigner, se figea sur place si brusquement que 
Larry se demanda un instant s’il n’avait pas parlé tout haut. 

— Qu’y a-t-il, Larry ? dit Valdir d’une voix dure. Fais vite. J’ai 
un devoir à accomplir. 

— Ne puis-je pas venir avec les hommes, monsieur ? Je… 
Larry hésita, cherchant les mots qui traduiraient l’agitation 

de sa pensée. 
Comme en réponse, Valdir reprit : 
— Si tu étais des nôtres… mais les Terriens me tiendraient 

pour responsable s’il t’arrivait malheur… 
Larry, se souvenant de ce que Valdir lui avait appris du code 

ténébran, répliqua : 
— Mais c’est à moi seul que vous avez affaire, et non à tout 

mon peuple ! 
Valdir eut un pâle sourire. 
— Si tel est ton désir. Mais le travail sera dur, le prévint-il. 
Devant le mutisme de Larry, Valdir fit un geste. 
— Va donc avec Kennard. Il te montrera ce que tu devras 

faire. 
Tout en se hâtant de rejoindre Kennard, Larry réalisa qu’il 

venait de franchir un autre pas important. Il s’était fait accepter 
par les Ténébrans selon leurs propres règles, en tant qu’homme, 
comme Kennard – et non plus en tant qu’enfant qu’il faut 
protéger constamment. 

Après quelque confusion, il se retrouva, aux côtés de 
Kennard, dans un groupe de cavaliers dont Valdir prit la tête, et 
qui se dirigea vers la brume noire. À mesure qu’ils avançaient, 
l’odeur de fumée se faisait plus forte, l’air s’emplissait de 
senteurs étranges, des poussières dansaient dans l’air, et des 
flocons de suie leur tombaient sur le visage et leur piquaient les 
yeux. La fumée s’épaississant, son cheval devint nerveux, se 
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cabra et hennit. Finalement, ils durent démonter et mener leurs 
montures par la bride. 

Jusqu’à ce moment, l’incendie n’était pour eux qu’un nuage 
de fumée, très bas sur l’horizon, une forte odeur piquante et 
âcre. Mais en débouchant entre deux collines qui leur barraient 
la vue jusque-là, Larry entendit un étrange ronflement et vit une 
pente rougeoyer dans les lointains. Un petit animal, semblable à 
un lapin, détala près d’eux, presque sous le pas de leurs 
chevaux, dans une fuite éperdue. 

Tendant le bras en avant, Valdir tourna à angle droit le long 
d’une haie et déboucha dans une vaste prairie à l’herbe foulée et 
piétinée. Au centre s’agitait en désordre une foule d’hommes et 
de jeunes garçons. Une tente était dressée au bord du pré, et, 
après un instant de confusion, Larry réalisa que toutes ces 
activités, désordonnées en apparence, étaient en réalité très 
cohérentes. Un vieillard boiteux vint prendre leurs chevaux. 
Larry lui donna ses rênes et suivit Kennard qui rejoignait les 
autres. 

Un garçon de leur âge, en grosse chemise de toile et culotte 
de cuir, leur fit signe. Reconnaissant Kennard, il le salua de la 
tête, et, fronçant les sourcils, demanda à Larry : 

— Tu sais te servir d’une hache ? 
— J’ai bien peur que non, dit Larry. 
Le jeune Ténébran sembla s’étonner de son accent, puis 

haussa les épaules. 
— Alors, prends ça, dit-il, sortant d’une pile d’outils une 

sorte de râteau aux longues dents acérées, puis lui faisant signe 
de partir. 

De l’autre côté de la prairie, Larry aperçut la lisière de la 
forêt, verte et paisible, mais, au loin, par-dessus le faîte des 
arbres, il vit l’éclat rouge d’une flamme. 

Kennard lui toucha légèrement le bras. 
— Viens, lui dit-il avec un sourire ironique. Pas besoin de 

demander notre chemin. 
Larry mit le râteau sur son épaule et se joignit à un groupe 

d’hommes et de garçons qui se dirigeaient vers l’incendie. 
Une ou deux fois, au cours de ce long et confus après-midi, il 

se surprit à se demander vaguement ce qu’il faisait là, mais sans 
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s’y arrêter. Il n’était qu’une unité dans la longue rangée 
d’hommes et de garçons déployés à intervalles réguliers, et qui, 
armés de houes, de râteaux, de pelles, de pioches et autres 
outils, établissaient un coupe-feu entre le lointain incendie et le 
village. Pour simple et primitive qu’elle fût, c’était la plus 
ancienne technique pour maîtriser les incendies forestiers – 
créer un large espace où il n’y avait rien à brûler. Ils enlevèrent 
les arbustes et les aiguilles de pin, mirent le sol à nu, coupèrent 
les herbes sèches et dénudèrent une large bande où rien ne 
pouvait plus flamber. Des hommes armés de haches abattaient 
les arbres ; des jeunes gens déblayaient les troncs et les 
buissons ; derrière eux venaient les équipes qui éliminaient les 
moindres brindilles restantes. Larry eut bientôt des courbatures 
et des ampoules, mais il continua, anonyme, perdu au milieu 
des hommes qui ne cessaient d’arriver. Dès qu’un endroit était 
déblayé, ils passaient à un autre. Des enfants leur apportèrent 
de l’eau, et, lâchant son râteau, Larry but à même la bassine. À 
la nuit tombée, on rappela Kennard et Larry ; d’autres 
volontaires les remplacèrent et continuèrent le travail à la lueur 
des torches. Titubant de fatigue, ils descendirent la colline 
jusqu’au camp, firent la queue pour un bol de ragoût servi à la 
louche, puis, s’enroulant dans leurs couvertures, ils 
s’allongèrent dans l’herbe pour dormir, au milieu des sauveteurs 
jeunes et vieux fraternellement mêlés. 

Larry s’éveilla avant l’aube, la gorge et les poumons irrités 
par la fumée, et s’assit. Le ronflement du feu lui parut plus 
menaçant que la veille ; des hommes étaient encore groupés au 
centre du camp. Il reconnut la haute silhouette de Valdir Alton, 
entendit un bruit de voix excitées. Rejetant sa couverture, il se 
leva, puis s’aperçut que Kennard était déjà debout, vague 
silhouette dans la pénombre. 

— Il se passe quelque chose, dit Kennard. Allons voir. 
Les deux garçons avancèrent lentement, enjambant les corps 

endormis. Comme ils approchaient du feu de camp, les flammes 
éclairèrent un instant un homme de haute taille, aux tempes 
rousses grisonnantes, vêtu d’un manteau gris sombre. Larry 
reconnut le visage austère et ascétique de Lorill Hastur ; près de 
lui, frissonnant dans une cape qu’elle resserrait étroitement 
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autour d’elle, une femme, menue et fragile, à l’abondante 
chevelure d’un roux flamboyant. 

Kennard siffla entre ses dents. 
— Une leronis, une sorcière – et le Seigneur Hastur ! 

L’incendie doit être encore pire que nous ne le pensions ! 
Il toucha la main de Larry. 
— Viens, je ne veux pas manquer ça ! 
En silence, ils approchèrent du petit groupe. Valdir étendit 

une couverture sur l’herbe, et la femme s’y assit, contemplant la 
rougeur lointaine de l’incendie, comme hypnotisée. 

— L’incendie a franchi le coupe-feu sur la pente nord, dit 
Valdir. Les sauveteurs étaient trop proches des flammes et ont 
dû évacuer le secteur. Nous avons amené des ânes pour 
déblayer le terrain plus rapidement, mais nous n’avions pas 
assez d’hommes. Nous n’avions qu’un seul clairvoyant, mais il 
n’a pas pu voir avec précision dans quelle direction se déplace le 
feu. 

— Nous sommes venus aussi vite que possible, dit Lorill 
Hastur de sa voix grave. Mais nous ne pouvons pas faire grand-
chose avant le lever du soleil. Où sont les nuages, Janine ? dit-il 
en se tournant vers la femme. 

Elle répondit, sans cesser de fixer le ciel : 
— Trop loin, et trop peu nombreux. À sept vars. 
— Il faudra quand même essayer, dit Valdir. Sinon, 

l’incendie peut franchir les collines à l’ouest et brûler – par tous 
les enfers de Zandru, il pourrait brûler jusqu’à la rivière. Nous 
ne pouvons pas nous permettre de perdre une telle étendue de 
forêts. 

Larry entendit ces paroles avec un petit frisson de terreur. Il 
se prit à penser avec nostalgie à son monde. 

Avec des tracteurs et des bulldozers, ils pourraient tailler en 
quelques heures des coupe-feu de dix mètres de large ! Avec des 
produits chimiques, ils pourraient éteindre le feu par la voie des 
airs en l’espace d’une heure ! Et les Ténébrans n’avaient même 
pas un avion ou un hélicoptère pour savoir comment se 
déplaçait le feu ! 

Kennard le regarda, légèrement ironique, et Larry se 
demanda encore s’il avait parlé tout haut, mais le jeune 
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Ténébran ne dit rien. La nuit s’éclaircit, et, dans l’atmosphère 
chargée de suie, le ciel se colora du rose de l’aurore. 

— Qu’est-ce qu’ils vont faire ? demanda Larry. 
Kennard ne répondit pas. 
La femme fit un signe à Lorill Hastur, qui s’assit devant elle 

sur la couverture. Valdir Alton resta debout derrière eux, le 
visage impassible, concentré et calme. 

La femme tenait quelque chose dans sa main. C’était une 
gemme bleue scintillante, pâle dans la lumière rose de l’aube, et 
Larry repensa soudain au bijou bleu de Valdir quand il avait 
sondé l’esprit du mourant. Un picotement d’appréhension lui 
parcourut l’échine, et il frissonna dans le vent froid chargé de 
suie. 

Les trois formes étaient immobiles, tendues et figées comme 
des statues. Kennard saisit le bras de Larry, et il sentit 
l’excitation de son ami ; il avait une douzaine de questions à lui 
poser, mais la solennité des trois silhouettes rousses le réduisit 
au silence. Il attendit. 

Les minutes passèrent lentement. La gemme bleue scintillait 
dans la main de la femme, et Larry voyait presque les lignes de 
forces qui s’irradiaient entre les trois télépathes. L’aube pâle 
s’éclaircit, et, sur l’horizon oriental, une lueur pourpre atténua 
le rouge du lointain incendie. Puis le jour se fit, peu à peu plus 
clair et éclatant. 

La femme soupira doucement, et Larry ressentit ce soupir 
comme un refroidissement et un assombrissement de 
l’atmosphère. Kennard lui saisit le bras, lui montrant le ciel. Des 
nuages s’amoncelaient au-dessus de leurs têtes – de plus en plus 
nombreux dans le pâle ciel sans vent, venus, semblait-il, de 
nulle part. Hauts et lourds cumulus, légers cirrus rapides 
filaient dans le ciel, venant de l’horizon – de tous les horizons ! 
Poussés non par un vent normal, mais par des courants issus de 
tous les coins de la Rose des Vents, les nuages s’amoncelaient 
au-dessus d’eux, assombrissant le ciel, voilant le soleil, 
éteignant la prairie, et Larry frissonna dans la fraîcheur 
soudaine – mais pas de froid. Il poussa un long soupir. 

Kennard ouvrit les poings, les yeux fixés sur le ciel. 
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— Assez de nuages, marmonna-t-il. Si seulement il pouvait 
pleuvoir ! Mais en l’absence de vent, si les nuages restent là… 

Larry interpréta ces paroles comme une autorisation de 
rompre le silence. Toutes ses questions se condensèrent en une 
seule qu’il balbutia : 

— Comment ont-ils fait ça ? Ce sont eux qui ont fait venir 
tous ces nuages ? 

Kennard hocha la tête, assez désinvolte. 
— Naturellement. Ça n’a rien d’extraordinaire – même moi, 

je peux le faire, un peu. Par temps favorable. Et ce sont des 
Comyn – les psy les plus puissants de Ténébreuse. 

Larry frissonna. La télépathie – et maintenant, les nuages 
qui obéissaient au pouvoir des esprits entraînés ! 

Sa formation terrienne lui soufflait : impossible, c’est de la 
superstition ! Ils ont observé le déplacement des nuages et se 
font une réputation en prédisant qu’il va pleuvoir ! Mais alors 
même qu’il formulait ces pensées, il savait que ce n’était pas 
vrai. Maintenant, il n’était plus dans le monde sûr et prévisible 
de la science terrienne, mais dans un monde étrange et froid où 
ces pouvoirs étaient plus communs qu’une caméra. 

— Et maintenant ? demanda-t-il. 
Comme en réponse, Valdir, du centre du cercle, déclara : 
— Maintenant, prions pour qu’il pleuve. Ça ne peut pas nous 

faire de mal. 
Puis, levant la tête, il vit les deux garçons et leur fit signe 

d’approcher. 
— Venez déjeuner, dit-il. Dès qu’il fera plus clair, vous 

retournerez travailler aux coupe-feu. À moins qu’il ne pleuve. 
— Qu’Evanda nous exauce, dit la femme d’une voix rauque. 
Lorill Hastur leva la tête et salua Kennard d’un sourire, qui 

disparut à la vue de Larry. Sous son regard, Larry prit soudain 
conscience de son visage maculé de suie, de ses mains gonflées 
d’ampoules, de ses vêtements sales et déchirés. Puis il réalisa 
que Valdir Alton n’était guère en meilleur état. Il avait 
vaguement remarqué, la veille, que les travailleurs du coupe-feu 
appartenaient à toutes les castes, les élégants aristocrates se 
mêlant aux paysans en haillons. Manifestement, le rang ne 
comptait plus, riches et pauvres travaillant côte à côte pour 
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repousser l’ennemi commun, le feu. De toutes les personnes 
présentes, seuls les deux télépathes ne portaient pas les 
stigmates de ce travail épuisant. 

Puis il remarqua le visage gris de fatigue de la femme, les 
traits tirés, sillonnés de rides profondes, de Lorill Hastur. Peut-
être leur tâche avait-elle été la plus dure de toutes… 

Kennard le poussa du coude, et il accepta d’un vieillard un 
morceau de pain et une tasse d’un breuvage au goût de chocolat 
amer. Ils s’assirent pour manger sur un coin d’herbe 
relativement propre, prêtant l’oreille au lointain ronflement de 
l’incendie. 

— Ils arrivent à rassembler les nuages, mais ils ne peuvent 
pas faire pleuvoir, dit Kennard d’un air sombre. Enfin, il arrive 
que le poids des nuages suffise à les condenser en pluie. Il ne 
nous reste plus qu’à espérer. 

— Si vous aviez des avions… dit Larry. 
— Pour quoi faire ? 
— Sur Terra, on arrive à faire pleuvoir, dit lentement Larry, 

rassemblant ses souvenirs de leçons à demi oubliées. On 
ensemence les nuages avec des cristaux chimiques – des 
cristaux d’iodure d’argent, dit-il, se servant du terme terrien 
faute de connaître le ténébran. Ou même de glace sèche. Je ne 
sais pas exactement comment ça fonctionne, mais ça condense 
la vapeur d’eau en pluie… 

— Comment la glace peut-elle être sèche ? demanda 
Kennard, à la limite de l’impolitesse. C’est absurde. Autant 
parler d’eau sèche ou de mort vivant. 

— Ce n’est pas vraiment de la glace, rectifia Larry. C’est un 
gaz – enfin, un gaz gelé. C’est de l’oxyde de carbone – le résidu 
de la respiration. Il cristallise en une matière semblable à de la 
neige, qu’on appelle aussi neige carbonique, sauf que c’est 
beaucoup plus froid que la neige ou la glace – et produit au 
toucher une sensation de brûlure. 

— Tu plaisantes ? 
— J’espère que non, dit brusquement Valdir derrière eux. 

Kennard, de quoi parlais-tu avec Larry ? J’en ai reçu une partie, 
mais pas tout. 
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Larry frissonna de nouveau, réalisant que le Seigneur 
ténébran était alors largement hors de portée de leurs voix. 
Valdir le regardait avec une intensité extraordinaire. 

— Faire pleuvoir, dit-il. Il semblerait donc que les Terriens 
ont une magie plus puissante que la nôtre. Explique-moi cela, 
Larry. 

Larry répéta ce qu’il venait de dire à Kennard, et Valdir 
s’absorba dans ses pensées, fronçant les sourcils. Sans un mot, 
Lorill Hastur et la femme aux cheveux de flamme s’étaient 
approchés et écoutaient. 

— Qu’en pensez-vous, Valdir ? Vous avez des connaissances 
sur les structures atomiques. Est-ce faisable ? 

Tous les dormeurs de la prairie avaient repris leurs outils, et, 
reformant leurs groupes, venaient chercher leurs ordres pour la 
journée. Larry regarda l’orée de la forêt. Comme elle était verte ! 
Pourtant, au-dessus des arbres, flottait un immense nuage de 
fumée noire, et l’on entendait le ronflement omniprésent de 
l’incendie. Valdir se retourna et considéra le nuage s’élevant de 
la forêt en feu. 

— Le feu produit le même gaz que la respiration, dit-il. Il y a 
maintenant dans l’atmosphère d’énormes quantités d’oxyde de 
carbone. 

— Nous pouvons le faire monter dans le froid de la haute 
atmosphère, dit Lorill Hastur. Et de là, s’il cristallise et tombe 
dans les nuages… 

— Il n’y a pas de temps à perdre, dit la femme. 
Les yeux clos, la voix lointaine, elle ajouta : 
— Un incendie a éclaté de l’autre côté de la forêt, et le foyer 

principal avance rapidement vers le village. Les coupe-feu 
n’arriveront jamais à le contenir. La pluie est notre seul espoir. 
Ces nuages contiennent assez d’eau pour éteindre le feu – si 
nous parvenons à la faire tomber. 

— Nous pouvons toujours essayer, dit Valdir. 
Tous trois se concentrèrent intensément, silencieux, 

immobiles, et l’air semblait trembler sous l’influence de la force 
invisible qui les réunissait. 

Larry regarda Kennard. 
— Sais-tu ce qu’ils vont faire ? Comment pourront-ils… ? 
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— Ils peuvent téléporter le gaz au-dessus des nuages, dit 
Kennard. Si le froid le fait cristalliser… 

Larry commençait à s’habituer à ces curieux pouvoirs. Si la 
télépathie était possible, la téléportation ne représentait qu’un 
pas de plus… 

— Si la téléportation est possible, pourquoi ne pas téléporter 
l’eau d’une rivière pour éteindre le feu ? 

— Trop lourd, dit gravement Kennard. Même les nuages – ils 
n’ont pas directement déplacé les nuages, seulement assez d’air 
pour les pousser jusqu’ici. 

Il se tut, les yeux fixés sur son père, et quand Larry ouvrit la 
bouche pour parler, il le fit taire d’un geste impatienté. 

Dans la pâle clarté de l’aube, un silence de mort s’appesantit 
sur la prairie. Aucun bruit, à part le lointain ronflement de 
l’incendie. Le ciel parut s’assombrir, les nuages s’alourdir. Larry 
regarda un groupe s’éloigner vers les coupe-feu ; lui et Kennard 
auraient dû être avec eux. Mais ils restèrent là, immobiles, à 
attendre, à regarder les trois télépathes… 

Soudain, un grand WOOSH s’éleva du lointain incendie. 
Larry, pivotant sur lui-même, vit une immense boule de 
flammes et de fumée, et eut l’impression de sentir plus que 
d’entendre le ronflement sauvage du feu. Puis le silence 
retomba, profond, tendu, électrique. 

Au-dessus de sa tête, les nuages se déplaçaient, se tordaient 
en formes et volutes étranges, s’agglutinaient, se percutaient, de 
plus en plus sombres dans un ciel de plus en plus noir. 

Puis, soudain, le ciel et les nuages semblèrent se dissoudre – 
plus tard, ce fut le seul mot que trouva Larry pour décrire ce 
phénomène – et se transformèrent en une pluie torrentielle. La 
forêt en feu grésilla, crépita comme à l’agonie. D’épais nuages 
de fumée, de vapeur et de suie ballonnèrent dans le ciel, et un 
vent violent s’éleva, chargé d’étincelles. Larry se retrouva 
trempé en un clin d’œil, avant que la pluie se concentrât sur la 
forêt, laissant la prairie intouchée, à part cette brève averse. Les 
flammes, visibles au-dessus des arbres, diminuèrent et 
moururent, étouffées par la vapeur et la fumée, avec des 
sifflements de plus en plus forts qui bientôt décrurent et 
cessèrent. 
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La pluie cessa aussi. 
Trempé, frissonnant, Larry considéra avec émerveillement 

Valdir et les deux télépathes vêtus de gris. Ils avaient soumis les 
nuages ; ils avaient asservi la force même de la pluie pour 
combattre le feu ! 

Valdir fit signe aux deux garçons. Ils avancèrent sur l’herbe 
détrempée, Larry encore un peu étourdi. Il était fier de la 
science terrienne ; mais aurait-elle pu réaliser cela ? 

— Enfin, c’est terminé, dit Valdir, profondément soulagé. 
Larry, je tiens à te remercier. Sans ce que tu nous as dit, aucun 
de nous n’aurait su ce qu’il fallait faire. Je ne sais comment 
t’exprimer ma reconnaissance. 

C’était plus troublant que jamais. Ces hommes disposaient 
de forces et de pouvoirs inconnus de la science – et pourtant, ils 
ignoraient cette notion si simple d’ensemencement des nuages ! 
Larry garda le silence, ne sachant comment exprimer ce qu’il 
ressentait – mélange d’admiration et d’étonnement devant les 
lacunes de leurs connaissances. 

— Peut-être comprenez-vous mon point de vue maintenant, 
dit Valdir, se tournant vers Lorill Hastur. Sans leur savoir… 

Du village au-dessous d’eux, un carillon l’interrompit. Valdir 
se raidit ; les deux télépathes se regardèrent. De loin en loin, 
d’autres cloches se mirent à sonner l’alarme – non plus le signal 
rythmé de l’alarme au feu, mais un sauve-qui-peut désordonné. 
Les hommes qui revenaient du coupe-feu inutile lâchèrent leurs 
outils et s’immobilisèrent, stupéfaits. Un murmure 
d’appréhension, de terreur, s’éleva de la prairie. 

Valdir jura avec fureur. 
— J’aurais dû m’en douter… 
Kennard le considéra, étonné. 
— Que se passe-t-il, mon père ? 
— Une ruse, dit Valdir avec un rictus amer. Le feu n’était 

destiné qu’à nous éloigner des villages – pour que ces bandits 
puissent les attaquer tranquillement, n’y trouvant que des 
femmes, des vieillards et des petits enfants ! 

Le camp, si ordonné jusque-là, ne fut plus que confusion : les 
hommes s’attroupaient, erraient au hasard, se précipitaient vers 
leurs chevaux, et en quelques minutes, la prairie fut quasiment 
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déserte, les hommes disparaissant en silence dans toutes les 
directions. Valdir regardait, la bouche dure. 

— Les bandits vont peut-être avoir une mauvaise surprise, 
dit-il enfin. Ils ne se doutent pas que nous sommes si 
rapidement venus à bout d’un tel incendie. Et pourtant, je 
n’aurais eu aucune chance… Dis-moi, Larry, comment ton 
peuple réagirait-il en face d’une telle attaque ? 

— Je suppose que nous nous rassemblerions pour la 
combattre, dit Larry. 

Valdir éclata d’un rire sans joie. 
— Exact. Mais les nôtres ne comprendront pas qu’il s’agit 

d’une urgence aussi grave que l’incendie… 
Il s’interrompit avec un geste de dépit. 
— Que Zandru les emporte ! Kennard, où a-t-on mis nos 

chevaux ? 
Un quart d’heure plus tard, ils quittaient le village au galop, 

Valdir toujours furieux, Kennard et Larry n’osant rompre le 
silence. Larry était toujours en proie à une profonde perplexité. 
Ces Ténébrans disposaient de pouvoirs extraordinaires ! Et 
pourtant, comme ils les utilisaient mal ! 

Il se mit à échafauder une théorie expliquant l’invitation de 
Valdir. Celui-ci soupçonnait manifestement la valeur d’une 
qualité apparemment étrangère aux Ténébrans, et que 
possédaient les Terriens. Larry ne savait comment la définir. 
C’était ce qui faisait ricaner Kennard lorsqu’il disait : « Vous 
autres Terriens, vous ne savez pas régler vos problèmes 
personnels par vous-mêmes – il vous faut toujours faire appel à 
quelqu’un d’autre. » Peut-être pouvait-on baptiser cela esprit 
communautaire, ou faculté de travailler en équipe ? Ils ne 
savaient pas s’organiser : même pour combattre l’incendie, ils 
n’avaient pas un chef dirigeant toutes les opérations, mais des 
groupes travaillant séparément, chacun de son côté. Maintenant 
encore, ils n’avaient aucune faculté de s’unir contre les bandits. 
Et Valdir, comprenant que ces efforts dispersés étaient voués à 
l’échec, aurait voulu modifier ces vieilles habitudes. Mais on ne 
lui en avait pas laissé le temps. 

Les autres participants de la chasse initiale – comme cela 
semblait loin ! – chevauchaient un peu en arrière, pour ne pas 
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s’immiscer dans les préoccupations de leur maître. Les 
sentiments de Valdir semblaient aussi clairs à Larry que s’il les 
avait ressentis lui-même. Kennard, chevauchant à son côté, 
ruminait aussi les modifications que son père tentait 
d’introduire dans l’ancien code de conduite. Larry avait 
l’impression de lire dans les pensées de Kennard : son père ne 
pouvait avoir tort, mais comment en était-il arrivé à cette 
transgression ? 

Plus aucun nuage dans le ciel maintenant qu’ils étaient loin 
du site de l’incendie ; seule une nappe de fumée et de suie 
flottant au-dessus des arbres indiquait l’emplacement du feu. 
Elle disparut aussi derrière une colline quand ils firent halte au 
bas d’une pente boisée, pour laisser souffler leurs chevaux et 
manger un repas froid tiré de leurs fontes. 

— Ce sera bon de retrouver la maison, dit distraitement 
Kennard. 

Larry acquiesça de la tête, encore courbatu d’avoir si 
durement travaillé au coupe-feu, les paumes à vif et couvertes 
d’ampoules. 

— Les miennes aussi, dit Kennard, montrant tristement ses 
mains. Et pourtant, elles devraient être endurcies maintenant. 
Le maître d’armes de la Garde ne me plaindrait pas. Il dirait que 
j’ai trop souvent séché les séances d’escrime. 

Larry passa la main dans ses fontes et en tira sa petite 
trousse d’urgence, à l’emblème du Quartier Général. Il l’ouvrit, 
et Kennard examina avec curiosité les tubes et les flacons. 

— Tiens, essaye donc ça sur tes ampoules, proposa-t-il en 
répandant une poudre sur les siennes. 

Kennard l’imita, reniflant l’antiseptique, perplexe. 
— Je peux voir ? dit Kennard, inspectant le contenu de la 

trousse avec intérêt. Ton peuple fabrique de ces choses ! 
— Certaines de vos pratiques sont tout aussi étranges, 

rétorqua Larry. La télépathie, c’est déconcertant pour moi. Sans 
parler de la téléportation ! 

Kennard haussa les épaules. 
— Je suppose, bien que ce soit tout naturel pour moi. 
Il regarda son père. Valdir, qui semblait maintenant moins 

inabordable, se tourna vers son fils en hochant la tête, fouilla 
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dans sa poche et lança quelque chose à Kennard qui rattrapa 
l’objet au vol – c’était un petit sachet en chamois, et il en sortit 
une gemme bleue enveloppée de soie. 

— Je ne suis pas aussi fort que mon père, bien sûr, mais 
quand même… tiens, regarde à l’intérieur. 

Bravement, Larry toucha la gemme bleue, qui parut tiède 
sous ses doigts. Il hésita, se souvenant de Valdir sondant l’esprit 
du mourant. 

— Il n’y a aucun danger, dit doucement Kennard, rassurant. 
Tu ne penses pas que je voudrais te faire du mal, au moins ? 

Honteux de sa peur, Larry regarda à l’intérieur de la pierre 
bleue. De faibles irisations semblaient flotter et se tordre dans 
ses profondeurs ; soudain, comme il levait les yeux sur Kennard, 
une barrière sembla s’abaisser. Le jeune Ténébran lui parut plus 
proche, plus facile à comprendre. Larry perçut, en un bref éclair, 
toutes les pensées de Kennard, comme en une révélation de sa 
personnalité : sa farouche fierté de sa famille, son sens des 
responsabilités à l’égard de son travail, les peurs qui parfois le 
tourmentaient, l’affection qu’il ressentait pour son père et sa 
sœur adoptive, même – au grand embarras de Larry – la chaude 
amitié qu’il ressentait pour Larry lui-même, et l’émotion, 
confinant au respect, que lui inspiraient les voyages spatiaux de 
Larry et ses origines terriennes… 

Tout cela en un bref éclair, en un bref embrasement de la 
gemme bleue ; puis l’éclat s’éteignit, et la barrière retomba à sa 
place. Kennard lui souriait, un peu gêné. Larry se dit soudain 
que le jeune Ténébran en savait autant sur lui qu’il en savait sur 
celui-ci. Ça ne faisait rien – mais il fallait s’habituer ! 

Du moins, maintenant qu’il en avait une brève expérience, il 
ne pouvait plus mettre en doute l’existence de la télépathie ! 

Kennard renveloppa la gemme. Larry, réalisant qu’il tenait 
toujours sa trousse médicale, la fourra vivement dans sa poche. 

Il ne pouvait pas savoir que cet instant d’intime communion 
entre Kennard et lui allait leur sauver la vie… 
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6 

ILS remontèrent, chevauchèrent une heure, puis arrivèrent 

dans un étroit canyon entre deux collines boisées, plongé dans 
l’ombre car le soleil déclinait. Valdir, qui chevauchait en tête, 
mit son cheval au pas et attendit le reste de la troupe. 

Kennard regarda son père, l’air interrogateur, et Larry, à son 
côté, suivait ses pensées de cette façon qu’il trouvait toujours si 
étrange : Je n’aime pas cet endroit. Chaque fourré peut cacher 
une douzaine de bandits. Site parfait pour une embuscade… Ce 
serait mon premier combat. La première fois que j’affronterais 
un vrai danger, et non simplement des voyous qui traînent 
dans les rues. Je me demande si mon père sait que j’ai peur. 

Larry, en proie à un curieux mélange d’appréhension et 
d’excitation, eut la chair de poule. Au cours des trois derniers 
jours, la paix de sa vie passée avait fait place à la violence et au 
danger. C’était nouveau pour lui, mais, en un sens, pas 
désagréable. 

Ils étaient au milieu de la petite vallée quand Larry entendit, 
par-dessus le pas des chevaux, un curieux bruit venant des 
fourrés. Il se raidit sur sa selle ; Valdir, vigilant, vit un 
mouvement et arrêta son cheval, regardant autour de lui avec 
méfiance. Puis, sous le couvert des arbres, partit un cri dur et 
rauque – et des cavaliers fondirent sur eux. 

Valdir cria un avertissement. Larry, pétrifié sous le choc, vit 
des cavaliers, grands, barbus et chevelus, vêtus de manteaux de 
fourrure et montés sur d’énormes chevaux d’une race étrange, 
qui galopaient vers eux à une vitesse incroyable. Pas le temps de 
fuir, pas le temps de réfléchir. Soudain, il fut au milieu des 
attaquants, il vit que les Ténébrans avaient tiré leurs épées ; 
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Kennard, très pâle, avait sa dague dans une main, et, de l’autre, 
essayait de contrôler son cheval. 

Il vit tout cela en un éclair et paniqua à l’idée que, seul de 
toute la troupe, il était sans armes et ne savait pas combattre – 
puis tout se fondit en une mêlée confuse de chevaux 
hennissants, de cris proférés dans une langue bizarre, et d’épées 
s’entrechoquant avec d’autres épées. 

Son cheval se cabra et plongea en avant. Larry se cramponna 
désespérément aux rênes, arrachant ses ampoules. Puis il perdit 
l’équilibre, glissa à terre, les jambes repliées sous lui. À demi 
assommé, il eut juste la présence d’esprit de rouler sur lui-
même pour éviter les sabots de son cheval emballé. Quelqu’un 
trébucha sur son corps prostré, tomba dans l’herbe, se releva 
avec un cri de rage et se rua sur lui en brandissant un coutelas. 
Larry roula sur le dos, jambes repliées, puis lança une botte vers 
le couteau. Étreint une seconde d’un sentiment de folle 
irréalité – ce n’est pas réel, ce n’est pas possible ! – il vit le 
couteau décrire un arc et retomber trois mètres plus loin. 
L’homme, déséquilibré, tituba en arrière, se rétablit et revint sur 
Larry, qui, les mains en avant, poussa de toutes ses forces et se 
libéra momentanément. Il se mit péniblement à genoux, mais 
son assaillant revint à l’attaque, le visage menaçant – rude, 
barbu, avec de petits yeux jaunes et mauvais –, lui souffla au nez 
son haleine puante, ses mains cherchant sa gorge. Larry, 
effrayé, retrouva soudain ses esprits et pensa : il n’est pas armé, 
il est gros et poussif. 

Relâchant tous ses muscles, il se détendit, se laissa tomber 
en arrière, entraînant l’homme avec lui avant qu’il ait pu 
retrouver son équilibre. Larry replia convulsivement les jambes 
puis les détendit de toutes ses forces. Le coup atteignit l’homme 
à l’estomac. Le bandit, poussant un cri d’agonie, se plia en deux 
en portant les mains à son ventre. 

Larry se remit à genoux, banda tous ses muscles et mit 
toutes ses forces dans un punch qui atterrit sur le nez de son 
assaillant. 

L’homme s’effondra et ne bougea plus. 



- 91 - 

Comme Larry se redressait, recouvrant son équilibre et libre 
de nouveau de ressentir quelque peur, quelque chose le frappa 
derrière le crâne. 

Le choc des épées et des dagues se transforma en tonnerre, 
en explosion – puis ce fut un silence mortel, irréel. Il se sentit 
tomber mais ne se sentit jamais arriver à terre. 

 
Il faisait nuit. Il était engourdi et courbatu ; tous ses muscles 

lui faisaient mal, et une douleur lancinante puisait dans sa tête. 
Il essaya de bouger, émit un son rauque et ouvrit les yeux. 

Il ne voyait rien. Il paniqua une fraction de seconde, puis 
commença à voir un peu à travers le tissu grossier qui lui 
couvrait le visage. Il essaya de bouger les mains et constata 
qu’elles étaient liées à ses côtés. La douleur lancinante continua. 
On aurait dit les sabots d’un cheval. C’étaient les sabots d’un 
cheval. Il était sur le ventre, plié en deux, et, sous ses mains, il 
sentit la chaleur poilue d’un corps de cheval. 

Il réalisa confusément qu’il avait les yeux bandés et qu’il était 
couché en travers d’une selle. Alors il paniqua, se débattit pour 
remuer les bras, puis sentit à travers ses vêtements une pointe 
acérée qui lui piquait les côtes. 

— Pas bouger, dit une voix dure en un dialecte si barbare 
qu’il eut du mal à comprendre. Les ordres disent de ne pas te 
tuer, mais ça ne te ferait pas de mal de perdre un peu de sang – 
tu serais bien plus facile à transporter ! Pas bouger ! 

Pris de vertige, Larry obéit. Où était-il ? Qu’était-il arrivé ? 
Où étaient Valdir, Kennard ? Le souvenir du combat lui revint 
tout d’un coup. Ils avaient été submergés par le nombre. Les 
autres avaient-ils été faits prisonniers, eux aussi ? Combien de 
temps était-il resté évanoui ? Où l’emmenait-on ? Une peur folle 
s’empara de lui : il était aux mains de bandits ténébrans, seul, 
loin des siens, dans un monde étranger dont les habitants 
étaient hostiles à la Terre. 

Qu’allaient-ils lui faire ? 
La marche saccadée du cheval se prolongea pendant ce qui 

lui parut des heures, puis ils s’arrêtèrent et on le descendit 
rudement de sa monture. 
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— Bonne prise, dit une voix dans le même dialecte barbare, 
et, pour un de ces damnés fils de Zandru, il s’est bien comporté. 
L’héritier d’Alton, pas moins – vous voyez les couleurs qu’il 
porte ? 

— Je croyais le fils d’Alton plus âgé, dit une autre voix. 
— Il est petit pour son âge, dit la première voix avec mépris, 

mais il porte la marque des Comyn – les cheveux de flamme, et 
aucun roturier n’a jamais eu des vêtements pareils ni monté un 
pur-sang des Alton. 

— Sauf quand on revient d’un raid, s’esclaffa un autre. 
Larry fut glacé de peur. Kennard était-il prisonnier lui 

aussi ? 
Des mains rudes le tirèrent en avant, on lui arracha son 

bandeau, et quelqu’un le poussa par-derrière. C’était l’heure du 
crépuscule et il pleuvait un peu, à petites gouttes fines et 
glaciales qui le firent frissonner. Il battit des paupières, 
regrettant que ses liens l’empêchent de s’essuyer les yeux, et 
regarda autour de lui. 

Ils se trouvaient dans l’ombre d’une vieille bâtisse en ruine, 
entourés de pierres aux arêtes vives. Un vent glacé soufflait. Ses 
ravisseurs le poussèrent de l’avant. 

Ils étaient une douzaine de bandits, debout à l’abri des 
ruines, mais il ne vit pas trace de Valdir, de Kennard ni d’aucun 
autre de ses compagnons. 

Devant lui se dressait un homme de haute taille, vêtu d’une 
cape rouge en haillons. Au-dessous, il portait un gilet de cuir et 
des culottes de bonne coupe sur lesquelles subsistaient quelques 
vestiges de broderies. 

Le capuchon de la cape était rabattu sur ses épaules, mais 
son visage était invisible sous un masque de cuir souple qui lui 
cachait les joues et le nez et s’arrêtait juste au-dessus des lèvres 
fines et cruelles. Il avait six doigts à chaque main, et la voix rude 
et rauque, mais il parlait le dialecte de la cité sans l’accent 
barbare des autres. 

— Tu es Kennard Alton-Comyn, fils de Valdir ? 
Larry regarda autour de lui, déconcerté, mais il n’y avait 

personne d’autre, et il comprit soudain leur erreur. 
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Ils croyaient qu’il était Kennard Alton – ils l’avaient pris en 
otage – et il n’osait pas leur dire qu’ils s’étaient trompés ! Que 
feraient-ils à un Terrien ? 

Les paroles de l’homme lui revinrent – il s’est bien 
comporté… l’héritier d’Alton ! Ils semblaient donc ne pas 
vouloir le tuer, du moins pas tout de suite. Mais comment les 
empêcher de découvrir son identité terrienne ? Que ferait 
Kennard à sa place ? 

L’homme masqué répéta sa question, durement. Larry 
expira lentement. Que ferait – ou dirait son ami ? 

Il repensa à l’arrogance de Kennard, en face des voyous, 
quelques semaines plus tôt. Il se redressa de toute sa taille et 
déclara clairement, lentement parce qu’il cherchait les mots et 
les idiomatismes authentiques, mais cela donna de la dignité à 
son discours : 

— La courtoisie de votre pays n’exige-t-elle pas que l’hôte 
décline son nom avant de demander celui de… l’invité ? 

Il savait qu’il jouait sa vie. Il avait observé l’arrogance des 
aristocrates ténébrans, et il sentait que leur mépris de ces 
bandits n’avait d’égal que leur haine. Il haussa les épaules sous 
son manteau – Dieu soit loué, il était en vêtements ténébrans – 
et soutint sans ciller le regard de l’homme masqué. 

— Comme tu voudras, dit celui-ci, avec un rictus mauvais. 
Mais n’espère rien de la courtoisie, fils du Hali-imyn. On 
m’appelle Cyrillon des Trailles – et toi, tu es Kennard N’Caldir 
Alton-Comyn. 

— À quoi cela servirait-il de le nier ? dit Larry. 
— À rien, dit l’homme, les yeux toujours fixés sur lui derrière 

son masque. 
— Que voulez-vous de moi ? 
— Pas ta mort, à moins que tu ne la rendes nécessaire, dit-il, 

les lèvres dures. Tu n’es qu’un pion, fils d’Alton, qui a de la 
valeur pour nous, mais le temps pourrait venir, n’en doute pas, 
où il serait plus sage de t’avoir mort que vif. Alors, ne compte 
pas trop sur ta sécurité, chiyu, et ne pense pas que tu peux faire 
n’importe quoi parce que nous n’oserions pas te tuer. 
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Il considéra Larry un long moment, le regard si cruel que 
Larry flancha. Glacé de terreur, il eut l’impression qu’il allait 
craquer, leur crier leur erreur. 

Enfin, Cyrillon détourna les yeux. 
— Nous avons une longue route devant nous, par des 

chemins difficiles. Tu peux chevaucher avec nous, ou te laisser 
transporter comme un paquet de linge sale. Mais par les 
sentiers que nous empruntons, un homme a besoin de ses 
membres, de sa tête et de ses yeux. Les cols ne sont pas faciles, 
même pour des hommes disposant de ces trois avantages. Si je 
t’en laisse l’usage, me donneras-tu ta parole d’honneur de 
comyn de ne faire aucune tentative d’évasion ? 

Larry pensa qu’il n’y avait pas déshonneur à violer une 
promesse faite sous la menace. Il se serait assurément évité bien 
des ennuis en donnant sa parole. Il hésita un moment ; puis, 
aussi nettement que s’il l’avait sous les yeux, il vit le visage de 
Kennard – sa gravité, son orgueil juvénile et son sens de 
l’honneur inspiré du sévère code de conduite ténébran. Un 
Terrien pouvait-il moins faire ? Il reprit donc cet honneur à son 
compte, et, raffermi, décida de jouer son rôle. 

— Donner ma parole d’honneur à un voleur et à un hors-la-
loi ? À un homme (il essaya frénétiquement de se rappeler tout 
ce que Valdir lui avait dit des règles gouvernant les combats), à 
un homme qui enlève le fils de son ennemi dissimulé dans un 
manteau plutôt que de le provoquer en combat honorable ? 

Il hésita, puis les mots lui vinrent tout seuls, comme si Valdir 
les avait prononcés lui-même. 

— Vous qui violez les lois de la route et les lois de la guerre, 
vous n’avez aucun droit d’exiger la parole d’un homme 
honorable. Je ne vous parlerai en égal qu’avec l’épée. Je refuse 
de souiller ne serait-ce que mes paroles pour un homme 
ignorant du sens de l’honneur. Si vous voulez que je vous 
accompagne, il faudra m’emmener de force, car je ne ferai pas 
un seul pas volontairement en compagnie de votre bande de 
renégats et de coquins ! 

Hors d’haleine, il se tut. Cyrillon le considéra dans un silence 
de mort, les lèvres dures et menaçantes, si longtemps que Larry 
sentit son courage faiblir, et il eut du mal à rester impassible. 



- 95 - 

Quelle idée de faire une sortie pareille ! Quel absurde désir de 
jouer le rôle d’un Alton l’avait poussé à prononcer ces paroles ? 
Elles étaient sorties de sa bouche sans aucun contrôle 
conscient ; sans même qu’il y réfléchît ! Il aurait été plus sage de 
ne pas mettre en rage ce hors-la-loi. 

Et en rage, il l’était. Les étranges mains de Cyrillon serraient 
la garde de sa dague à s’en faire blanchir les phalanges ; mais il 
parla d’une voix égale. 

— Belles paroles, mon garçon. J’espère que tu n’en 
regretteras pas les conséquences. Attache-le, Kyro, et comme il 
faut cette fois, dit-il à quelqu’un debout derrière Larry. 

L’homme coupa les liens de Larry, puis lui ramena les mains 
en avant. Il les lia d’une épaisse écharpe de laine qu’il avait 
autour du cou ; puis il lui passa plusieurs fois autour des 
poignets de solides lanières de cuir qui, sans la protection de 
l’écharpe, lui seraient profondément entrées dans les chairs. Ses 
jambes restèrent libres, mais il lui entoura la taille d’une corde 
qu’il attacha à la selle de son ravisseur. Enfin, l’homme puisa de 
l’eau et la versa sur les nœuds de cuir. Cyrillon surveilla ces 
opérations d’un œil sombre ; il dit enfin : 

— Je donne ces ordres en ta présence, Alton, pour que tu 
saches ce qui t’attend. Je ne désire pas te tuer, tu m’es plus utile 
vivant. Mais s’il essaye de s’enfuir, Kyro, coupe-lui les tendons 
d’une jambe. S’il essaye d’entraver notre marche quand nous 
arriverons dans les montagnes, coupe-lui la gorge 
immédiatement. Et s’il provoque un quelconque problème 
quand nous franchirons la Corniche du Diable, coupe la corde, 
précipite-le dans l’abîme, et bon débarras. 

Larry sentit le cœur lui manquer ; il pâlit, mais ne cilla pas, 
et Cyrillon dit enfin : 

— Parfait. Nous nous comprenons. 
Il se détourna pour se mettre en selle, et Larry eut 

l’impression qu’il était déçu. 
Il aurait voulu me voir terrorisé et à genoux devant lui. 

Quelle satisfaction que de réduire un Alton à cette posture de 
suppliant ! Comment l’ai-je deviné ? 

Son ravisseur souleva Larry et le mit en croupe derrière lui. 
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— Tu peux chevaucher avec moi pour le moment, dit-il d’un 
air sinistre et mécontent. Mais sois sage, mon garçon ; je ne suis 
pas homme à torturer, même un garnement d’Hali-imyn, mais 
Cyrillon pensait ce qu’il a dit, n’en doute pas. 

Les autres bandits se mettaient en selle. Larry, raide, gelé et 
terrorisé, regarda la haute muraille de montagnes qui se 
dressait devant eux. 

Et pourtant, malgré sa peur, son irrépressible curiosité lui 
faisait battre le cœur. Il avait désiré connaître la vie étrange et 
excitante de ce monde inconnu – et ici, au pied de ces 
montagnes inquiétantes, sous ce soleil inquiétant, il la voyait 
dans toute son authenticité. Même auprès de Kennard, 
l’authenticité n’était pas totale, parce qu’il était Terrien, parce 
qu’il appartenait à un autre monde. 

Il réalisait que son optimisme n’avait pas le moindre 
fondement. Valdir, Kennard et tous leurs autres compagnons 
étaient peut-être morts dans l’embuscade de la vallée. On 
l’emmenait – seul, désarmé, prisonnier, étranger – dans l’une 
des régions de Ténébreuse parmi les plus sauvages, les plus 
dangereuses, les plus inaccessibles. 

Pourtant, son vague optimisme persista. Il n’était ni mort ni 
blessé – et tout pouvait arriver. 
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7 

LARRY rêvait. 

Dans son rêve, il était de retour sur la Terre, et Ténébreuse 
n’était encore qu’un lointain songe romantique. Parti camper 
quelques jours, il dormait à la belle étoile – sinon, pourquoi 
aurait-il si froid, d’un froid humide qui le pénétrait jusqu’aux 
os ? 

Puis, à travers son rêve, il vit une faible lueur bleue, et une 
voix lui parla d’un ton pressant. Où es-tu ? Nous sommes amis 
depuis assez longtemps pour que je puisse te suivre et te 
retrouver si j’arrive à te recevoir. Mais ne leur dis pas que tu es 
Terrien… 

Un peu irrité, il tenta de fermer son esprit à la voix, pour 
retrouver la paix de son rêve. Il était de retour dans la Zone 
Terrienne ; dans quelques instants, son père allait entrer et 
l’éveiller… Quelqu’un avait laissé la climatisation montée au 
maximum. Il faisait froid, plus froid même que dans la nuit 
ténébrane… et qu’est-ce qu’il avait, son bras ? Pourquoi son lit 
était-il si froid ? S’était-il endormi sur le sol ? Gémissant, il 
roula sur le flanc, ouvrit les yeux, et se retrouva dans le terrible 
présent. Il referma les paupières, frissonnant de désespoir. Il 
était dans le fort montagnard des bandits, il était captif, seul et 
impuissant, et, bien qu’il conservât quelque espoir pendant le 
jour, il n’était pour l’instant qu’un adolescent apeuré, redoutant 
l’étrangeté de ce monde. 

Son bras gauche, ramené de force en arrière, était attaché 
dans son dos par une sorte de harnais de cuir, la main contre 
l’omoplate. Depuis longtemps il ne sentait plus ses doigts 
gourds. La première nuit suivant sa capture, l’homme qui l’avait 
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porté sur le sentier de montagne l’avait soulevé dans ses bras – 
engourdi et impuissant – et l’avait amené près de leur feu. Par 
pitié, il lui avait jeté une couverture sur les épaules, et avait 
tranché les liens de ses poignets pour qu’il puisse manger. Puis 
l’homme masqué avait donné des ordres, et deux de ses acolytes 
avaient apporté le harnais de cuir. Ils commençaient à lui 
attacher la main droite derrière le dos quand Cyrillon, qui 
semblait avoir l’œil à tout, leur avait dit durement : 

— Vous êtes aveugles ? Le petit bre’suin est gaucher. 
Ils l’avaient pas mal rudoyé, mais il n’avait pas cherché à se 

débattre ; il avait peur, mais il ne voulait pas leur donner la 
satisfaction de les supplier. Une seule fois, par désespoir, il avait 
pensé recourir à sa dernière ressource – leur dire qu’il n’était 
pas l’otage de choix qu’ils pensaient… 

Mais alors ? Ils ne se soucieraient sans doute pas d’un 
prisonnier dénué de toute importance ; peut-être même le 
tueraient-ils sur-le-champ. Et il ne voulait pas mourir ; 
pourtant, maintenant, glacé, misérable, douloureux, il se dit que 
ce serait peut-être mieux d’être mort. 

Il se retourna péniblement et examina sa prison. 
Une lumière pâle et sinistre filtrait par les fenêtres aux 

grossiers rideaux de tapisserie élimée et murées par des 
planches clouées. La pièce était spacieuse, lambrissée de bois 
vermoulu et tendue de tentures moisies par l’âge. Il gisait sur un 
large lit sculpté, mais sans draps ni couvertures, pourvu 
seulement d’une vieille paillasse en crin et de deux tapis de 
fourrure. Les autres meubles étaient branlants et misérables, 
mais il se dit qu’il avait encore de la chance de ne pas moisir 
dans un donjon humide ; d’après le peu qu’il en avait vu de 
l’extérieur, le fort ne semblait pas manquer de tours derrière ses 
murailles sinistres. 

Jusque-là, on ne lui avait pas fait de mal. Pour l’instant, il 
était libre dans cette chambre. Il arrivait à se nourrir tant bien 
que mal de la main droite, mais il n’avait jamais réalisé combien 
on peut se sentir impuissant avec un seul bras ; il n’avait même 
pas un équilibre correct en marchant. Matin et soir, on lui 
apportait à manger : une sorte de pain grossier truffé de noix, 
une bouillie de quelque céréale inconnue, quelques petites 
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lanières d’une viande plutôt bonne, et une matière anonyme au 
goût de savon dont il supposa que c’était une sorte de fromage. 

Tout à coup, il entendit des pas dans le couloir et s’assit. 
Peut-être lui apportait-on son déjeuner ; mais il reconnut la 
grosse tête hirsute de Cyrillon des Trailles. Auparavant, Cyrillon 
ne lui avait fait qu’une brève visite, pour inspecter le contenu de 
ses poches. 

— Pas d’armes, avait dit Kyro, montrant les affaires de Larry. 
Cyrillon les avait regardées, avait froncé les sourcils, curieux, 

devant la trousse médicale du Terrien, puis l’avait jetée dans un 
coin. Il avait testé du pouce le stylo mécanique de Larry, avant 
de le fourrer dans sa poche. Tout le reste, il l’avait rapidement 
examiné, puis jeté par terre à côté du jeune homme : quelques 
petites pièces de monnaie, un mouchoir froissé, un petit carnet. 
Il avait considéré avec curiosité le canif de Larry, puis avait 
demandé : 

— Qu’est-ce que c’est ? 
Larry l’avait ouvert, puis s’était beaucoup reproché ce geste ; 

le couteau aurait pu lui servir d’une façon ou d’une autre, bien 
que la lame principale en fût cassée – il s’en servait surtout pour 
couper des ficelles et construire des maquettes. Il avait un tire-
bouchon, une petite lame magnétisée et aussi un crochet pour 
ouvrir les cartons de nourriture. 

— Un couteau ? dit Kyro. On ne va pas lui laisser ça ! 
Mais Cyrillon avait haussé les épaules avec mépris. 
— Avec une lame pas plus grande que mon petit doigt ? 

Grand bien lui fasse ! 
Le canif rejoignit par terre les autres biens de Larry. 
— Je voulais juste savoir s’il n’avait pas une arme des 

Comyn ! 
Il avait éclaté d’un gros rire, puis était sorti, et Larry ne 

l’avait pas revu jusqu’à ce matin où sa lourde démarche 
l’avertissait de sa visite. 

Poussé par une impulsion enfantine, Larry eut envie de se 
cacher sous le lit ; mais il se domina et se leva en chancelant. 
Trois hommes entrèrent, suivis de Cyrillon, toujours masqué. 
Larry ne comprit pas pourquoi Cyrillon restait à bonne distance 
pour commander : 
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— Suis-nous, Alton ! 
Larry s’exécuta docilement. Il avait le bon sens de 

comprendre que tout geste de défi ne servirait à rien – sauf à 
ménager son orgueil – et lui vaudrait peut-être des traitements 
plus rudes. Il valait mieux garder ses forces pour une action 
efficace. 

Ils le conduisirent dans une pièce où brûlait un bon feu, et 
les tremblements de Larry devinrent si incontrôlables que 
Cyrillon, avec un geste de mépris, le fit approcher de la 
cheminée. 

— Ces Comyn sont tous des femmelettes… allons, réchauffe-
toi. 

Quand il fut un peu réchauffé, Cyrillon lui fit signe de venir 
s’asseoir sur un banc, puis d’un sachet de cuir, il sortit un objet 
enveloppé d’un linge et regarda Larry avec un rictus sarcastique. 

— Je n’espère pas que tu facilites les choses pour moi – ni 
pour toi, jeune Alton. 

Du linge, il sortit une gemme aux reflets bleus – de la même 
étrange sorte que celle de Kennard ; celle-ci était sertie d’un 
anneau d’or et possédait une poignée de chaque côté. 

— Je t’ordonne de regarder pour moi dans cette pierre, dit 
Cyrillon. Et si cela est plus doux pour ton orgueil, tu pourras 
dire plus tard à ton peuple que tu l’as fait sous la menace qu’on 
te coupe la gorge. 

Il se mit à rire, de cet horrible rire rauque qui ressemblait au 
cri d’un oiseau de proie. 

Cyrillon attendait-il de lui une démonstration de ses 
pouvoirs psi ? Le cœur de Larry battit de frayeur. 

Maintenant, son imposture allait se découvrir. Il sentit ses 
mains trembler quand Cyrillon y déposa la pierre. Il leva les 
yeux… 

Une douleur aveuglante fulgura dans sa tête et ses yeux. Il 
les ferma spasmodiquement, luttant contre une intolérable 
impression de torsion… l’impression de regarder quelque chose 
qui n’aurait pas dû exister dans l’espace normal. Il eut la 
nausée. Quand il ouvrit les yeux, Cyrillon le regardait avec une 
cruelle satisfaction. 
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— Tiens. Tu as la vision, mais tu n’es pas habitué à des 
pierres d’une telle puissance. Regarde encore. 

Larry, détournant les yeux, refusa de la tête. 
Cyrillon se leva, menaçant. Assez calme, sans élever la voix, 

il dit : 
— Oh ! si, tu vas regarder. 
Saisissant le bras lié de Larry, et exerçant une pression qui fit 

fulgurer comme du feu dans son épaule douloureuse, Cyrillon 
répéta : 

— Alors, tu vas regarder ? 
Hébété de souffrance, Larry s’affaissa sur le banc. La pierre 

échappa à sa main molle et il se sentit sombrer dans les 
ténèbres tièdes et douces d’une bienheureuse inconscience. 

— Très bien, dit Cyrillon, très lointain. Donnons-lui du 
kirian. 

— Trop dangereux, protesta un de ses hommes. S’il a le 
pouvoir de certains des Alton… 

— Tu ne l’as pas vu tourner de l’œil à la vue de la pierre ? dit 
Cyrillon avec impatience. Il n’a pas encore le pouvoir ! Il faut 
prendre le risque. 

Larry sentit un homme lui saisir la tête et la lui renverser de 
force en arrière ; un autre, avec mille précautions, débouchait 
une petite fiole dont sortirent d’étranges vapeurs incolores. 
Larry, se souvenant de la façon dont Valdir avait sondé le 
guetteur mourant – qu’avait-il fait ? – se débattit follement ; 
mais l’homme qui le tenait lui ouvrit les mâchoires de force, et 
l’autre vida la fiole dans sa bouche. 

Il continua à se débattre, s’attendant à quelque chose de 
brûlant, d’acide, de fuligineux, mais, à sa grande surprise, le 
liquide, quoique d’un froid glacial, était presque insipide. Il 
sembla s’évaporer presque avant de toucher sa langue. La 
sensation fut effroyablement désagréable, comme si un gaz 
étrange explosait dans sa tête ; sa vue se brouilla, s’éclaircit. 
Cyrillon leva la pierre devant ses yeux. Il réalisa, avec un 
soulagement maladif, qu’il ne voyait plus qu’une vague tache 
bleue et n’éprouvait plus cette éprouvante impression de 
torsion. 

Cyrillon le regardait avec pénétration. 
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Comme des ombres se mouvant dans la tache bleue, des 
formes se précisèrent aux yeux de Larry. Un groupe de cavaliers 
passa ; il reconnut la haute silhouette de Valdir, se détachant 
sur deux collines à la curieuse configuration. Le groupe 
s’estompa, et le visage de Lorill Hastur apparut, encapuchonné 
de gris, et derrière lui Larry reconnut comme en rêve le quartier 
général de l’astroport. De nouveau, tout devint flou, puis il vit 
devant ses yeux une petite silhouette sur un cheval gris, penchée 
sur l’encolure et luttant contre le vent… 

Soudain, Larry prit conscience de ce qui se passait. 
Mystérieusement, par l’intermédiaire de cette pierre magique, il 
voyait des images, qui étaient transmises à Cyrillon des 
Trailles – pourquoi, pourquoi ? À travers Larry, essayait-il 
d’espionner les gens des vallées ? Poussant un cri, Larry mit son 
bras devant ses yeux, et vit les images s’éloigner, se brouiller, 
s’évanouir. Une colère aveugle monta en lui, contre le cruel 
bandit qui se servait ainsi de lui, qui se servait – croyait-il – de 
Kennard Alton contre son propre peuple – colère assortie d’une 
haine virulente, telle qu’il n’en avait jamais ressentie contre 
aucun être vivant. Il aurait aimé pouvoir l’anéantir… 

Et tandis que sa fureur atteignait son paroxysme, Cyrillon 
des Trailles, le souffle coupé par la souffrance, lui arracha la 
pierre des mains et le souffleta avec une force démente. Larry 
tomba lourdement sur le sol, et Cyrillon, plié en deux de 
douleur, lui décocha un coup de pied, le manqua et s’effondra 
sur le banc. 

L’un de ses hommes lui dit : 
— Je t’avais prévenu de ne pas lui donner du kirian. Tu as 

forcé la dose. 
Cyrillon dit, l’élocution encore indistincte : 
— Je ne croyais pas si bien deviner… Cette race maudite a 

engendré un être digne de leurs anciens magiciens ! Ce jeunot 
ne savait même pas ce qu’il faisait ! Si j’en avais un ou deux 
comme lui entre les mains, la race maudite de Cassilda 
retournerait en courant au fond de ses lacs, et ceux de la Chaîne 
d’Or recommenceraient à régner ! Par Zandru, quels exploits 
nous pourrions accomplir avec l’un d’eux à nos côtés ! 

L’autre lui dit : 
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— Nous devrions le tuer immédiatement, avant qu’ils 
trouvent le moyen de l’utiliser contre nous ! 

— Pas encore, dit Cyrillon. Je me demande quel âge il a ? Il a 
l’air d’un enfant, mais tous ces rejetons des basses terres sont 
des femmelettes. 

L’un des hommes s’esclaffa. 
— Il n’avait pas tellement l’air d’une femmelette tout à 

l’heure, quand il t’a fait glapir comme un chat échaudé ! 
Cyrillon dit, très doucement : 
— S’il était réellement aussi jeune qu’il en a l’air, je vous 

garantis que je le… rééduquerais à ma façon. Enfin, j’essaierais, 
au moins. Je pourrais supporter ça et davantage, ajouta-t-il, 
sournoisement menaçant, jusqu’à ce qu’il apprenne à contrôler 
ses pouvoirs. 

Larry, immobile sur le sol, espérant qu’ils l’avaient oublié, 
ressentait plus de perplexité que de frayeur. Avait-il fait cela, 
lui ? Si oui, comment ? Lui, il ne possédait aucun de ces 
pouvoirs ténébrans ! 

L’un des hommes se pencha et remit rudement Larry sur ses 
pieds. 

— Eh bien, Kennard Alton, dit Cyrillon, je t’avertis 
honnêtement de ne pas recommencer ce petit tour de ta façon. 
Ce n’était peut-être qu’un réflexe, et il est possible que tu ne 
connaisses pas tes propres pouvoirs. Si c’est le cas, tu ferais bien 
d’apprendre à les contrôler. La prochaine fois, je t’écraserai les 
côtes à coups de pied. Maintenant – regarde dans la pierre ! 

L’éclat bleu de la gemme l’aveugla. Puis, avec une clarté 
intense, cristalline, il vit des silhouettes et des formes qu’il ne 
pouvait pas interpréter, qui surgissaient et disparaissaient… 
Comment Cyrillon s’y prenait-il ? Ou bien était-il hypnotisé, 
tout simplement ? 

Soudain, la pierre bleue fulgura. À l’intérieur de son esprit, 
en une déflagration soudaine, la voix de son rêve parla : J’ai tout 
effacé. Il n’est pas télépathe et il n’ose pas te forcer. N’aie pas 
peur : il ne peut pas distinguer ce que tu reçois maintenant – 
mais je ne pourrai pas tenir longtemps… Tout espoir n’est pas 
perdu… 

Kennard ? 
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Larry pensa : je suis en train de perdre l’esprit… 
Le rayonnement bleu s’intensifia, devint insoutenable. Il 

entendit Cyrillon gronder quelque chose – une menace ? – mais 
il ne vit rien que ce bleu terrifiant. 

Avec un soulagement absolu, total, pour la première fois de 
sa vie, Larry Montray s’évanouit. 
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8 

LENTEMENT les jours succédaient aux jours dans la 

chambre où Larry était emprisonné ; son optimisme du début 
s’estompait peu à peu. Il était captif, sans aucun moyen de 
savoir s’il quitterait jamais cet endroit. Il savait maintenant 
qu’on le retenait en otage pour faire pression sur Valdir Alton. 
Grâce à des bribes d’informations tirées peu à peu de son 
geôlier, il avait reconstitué la situation. Cyrillon et d’autres gens 
de son espèce pillaient les basses terres depuis des temps 
immémoriaux. Valdir avait été le premier à organiser la 
résistance dans les vallées, à construire les stations de Guetteurs 
qui donnaient l’alerte en cas de raids, et Cyrillon, qui n’avait pas 
peur des contradictions, trouvait cela injuste. C’était en effet 
contraire au code traditionnel ténébran, selon lequel chaque 
homme doit défendre ses biens lui-même. En retenant 
prisonnier le fils de Valdir, il espérait mettre fin à cette initiative 
et éviter les représailles. 

Mais ils n’avaient pas le fils de Valdir ; et tôt ou tard, 
supposait Larry, Cyrillon s’en apercevrait. Il aimait mieux ne 
pas penser à ce qu’il ferait alors. 

Comme le quatrième jour s’assombrissait peu à peu, il 
entendit des bruits lointains : pas précipités dans les couloirs, 
chevaux piétinant dans la cour, hommes se criant des ordres. 
Frustré, il leva les yeux vers la haute fenêtre qui l’empêchait de 
voir dehors ; puis il tira un banc massif et lourd contre le mur et 
monta dessus. Ses yeux arrivaient juste à hauteur de l’appui, et 
il pouvait maintenant voir la cour. 

Une vingtaine d’hommes s’affairaient, sellaient des chevaux 
ou les conduisaient par la bride, choisissant des armes parmi 
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celles empilées en tas dans un coin de la cour dallée de briques. 
Larry vit la silhouette de Cyrillon, haute et mince, avancer à 
grands pas vers ses hommes, s’arrêtant ici pour parler à l’un, 
inspectant là une sangle de selle, ailleurs vif comme un serpent 
qui attaque, lançant le poing pour renverser un homme. La 
grande grille s’ouvrait, les cavaliers se mettaient en formation 
pour partir. 

Le fort était-il donc vide ? Non gardé ? Au comble de la 
frustration, Larry considéra la cour. Il était à au moins dix 
mètres du sol ; une telle chute ne le tuerait pas s’il atterrissait 
sur de l’herbe, mais sur des briques… ? Sous sa fenêtre, le mur 
n’offrait aucune prise sur au moins trois mètres ; avec l’usage de 
ses deux mains, il serait peut-être parvenu à prendre pied sur 
l’étroite corniche. Mais avec une main attachée dans le dos, 
autant essayer de faire de la corde raide jusqu’au pic le plus 
proche. 

Il descendit du banc. Sans aucun doute, ils avaient laissé 
quelqu’un au fort… peut-être seulement le vieillard qui lui 
apportait à manger. 

S’il avait une arme… 
On lui avait laissé son canif, mais la grande lame était brisée, 

et la lame magnétisée qui restait n’avait pas plus de cinq 
centimètres. Les meubles de la chambre étaient vieux, et trop 
lourds pour qu’il les casse et se fasse une sorte de matraque. S’il 
arrivait à assommer son gardien quand il viendrait… 

Il ne voyait rien dont il pût faire une arme, même simple. 
Avec ses deux mains, il aurait pu jeter sa veste sur la tête du 
vieillard et l’étouffer. Ils semblaient être en garde contre les 
astuces télépathiques des Comyn, mais pas contre une attaque 
ordinaire… et pourtant il n’y avait rien dans la chambre qui pût 
lui servir d’arme. 

Fronçant les sourcils, il s’assit et réfléchit longtemps. 
S’il avait pu casser la vitre de la fenêtre, peut-être qu’un long 

éclat de verre aurait fait l’affaire. 
Il entendit des pas traînants dans le couloir, et une idée – 

presque trop tard – fulgura dans sa tête. Il s’assit par terre, et, 
de sa main libre, s’escrima pour délacer sa botte. C’était une 
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lourde botte d’équitation ténébrane, et si elle frappait l’homme 
derrière la tête… 

Mais, d’une seule main, il n’avançait pas vite, et avant qu’il 
l’ait ôtée, une clé tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit d’une 
poussée, comme si l’homme avait pris du recul pour l’ouvrir 
d’un coup de pied. Puis le vieillard apparut sur le seuil. D’une 
main, il tenait un plateau en équilibre, dans l’autre, il avait un 
long fouet, levé pour frapper. Il dit en son dialecte barbare : 

— Pas de malices, mon petit gars ! 
Larry arracha sa botte, et, maladroitement, de la main 

droite, la jeta à la tête de son gardien. 
À peine l’avait-il lancée qu’il sut qu’il avait échoué ; il vit le 

vieillard sursauter, entendit les assiettes s’entrechoquer sur le 
plateau. Le fouet, comme animé d’une vie propre, vint 
s’enrouler autour de son poignet, avec une cuisante morsure ; 
puis l’homme dégagea son fouet en riant. 

— Je pensais bien que tu avais plus d’un tour dans ton sac, 
railla-t-il. 

Puis, relevant son fouet, il l’abattit sur les épaules de Larry, 
pas très fort. Les yeux de Larry s’emplirent de larmes, mais le 
coup n’était qu’un avertissement – car Larry savait très bien que 
ce genre de fouet, manié avec force, pouvait couper à travers ses 
vêtements et s’enfoncer de deux centimètres dans sa chair. 

— Je continue ? demanda le vieillard, souriant de toutes ses 
dents. 

Malade d’humiliation, Larry baissa les yeux. 
L’homme lui dit avec bonne humeur : 
— Mange donc, petit. N’essaye pas de me jouer des tours et 

je ne te ferai pas de mal – d’accord ? Pas de raisons qu’on ne 
s’entende pas pendant l’absence du Maître – non ? 

Quand il fut parti, Larry, découragé, prit son plateau. Il 
n’avait pas envie de manger ; pourtant, il s’était très peu 
alimenté ces quatre derniers jours et la faim le tenaillait. 
Suprême frustration, il n’arriva pas à remettre sa botte d’une 
seule main. Résigné, il prit les assiettes sur le plateau. Puis il 
haussa les sourcils. Au lieu des lanières de viandes séchées et du 
pain grossier habituels, il y avait un poisson grillé, bien chaud et 
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fumant, et une tasse de la boisson chocolatée qu’il avait bue 
dans la Cité du Commerce. 

Maladroitement, mais goulûment, il avala le poisson de sa 
main libre et en suça les arêtes. C’était un poisson inconnu, au 
goût étrange, mais il avait trop faim pour se montrer difficile. 
Puis, se renversant en arrière, il but lentement sa boisson 
chocolatée. Il s’interrogea sur ce changement de régime. Peut-
être que Cyrillon – qui avait manifestement un peu peur de lui 
depuis l’épisode de la pierre bleue – le considérait comme un 
otage précieux, et que, voyant ses grossières nourritures revenir 
intactes, il avait décidé de le nourrir mieux pour le conserver en 
bonne santé physique et morale. 

La lumière tombant de la haute fenêtre éclairait faiblement 
le sol d’une lumière rose vif, avec des ombres pourpres. 
D’étranges insectes dansaient dans les rayons lumineux. 

Larry, rassasié et envahi d’une torpeur bienheureuse, 
s’allongea et contempla les insectes. Il réalisa soudain qu’à 
cheval sur chacun, il y avait un homme minuscule, rose et 
pourpre et armé d’une épée ressemblant à un brin de safran. À 
la fois fasciné et indifférent, il regarda les petits hommes glisser 
sur le rayon et se rassembler sur le sol. Ils se formèrent en 
régiments, mais ils continuaient à descendre des rayons roses, 
et ils finirent par couvrir tout le sol. Larry battit des paupières, 
et ils semblèrent se fondre et disparaître. 

Un énorme insecte noir, de la taille de sa paume, passa sa 
tête frémissante par un trou du plancher. Ses immenses 
antennes phosphorescentes braquées sur Larry, il parla… en un 
terrien parfait, constata Larry avec intérêt et détachement à la 
fois. 

— Tu as été drogué, tu sais, dit-il d’une voix aiguë et 
tremblotante. La drogue devait être dans ton dîner. 
Naturellement, c’est pour ça qu’il était meilleur que d’habitude. 
Pour que tu le manges. 

Les petits hommes roses et pourpres reparurent sur le sol et 
l’insecte disparut bientôt sous leurs essaims grouillants, tandis 
qu’ils glapissaient des syllabes incompréhensibles : « An chrya 
Travertina fo Mibbsy ! » 
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Chaque fois qu’un petit homme frôlait une antenne 
phosphorescente, il éclatait en flocons de fumée verte. 

Tentatrice, la porte s’ouvrit d’une poussée. Au loin, 
quelqu’un parla : 

— Pas de malices cette fois, hein ? 
Le gardien était sur le seuil, et la pénombre de la pièce 

s’assombrit, s’éclaira. Dans un coin, l’homme au fouet ricanait, 
couvert de petits hommes roses et pourpres, et Larry s’esclaffa 
bruyamment de voir son geôlier grouillant de ces petites 
créatures. L’une d’elles disparut dans sa poche, une autre fit 
l’arbre droit sur son crâne chauve. Il sentit vaguement 
quelqu’un se pencher sur lui, soulever une paupière close. 
Comment pouvait-il voir, les yeux fermés ? C’était tellement 
absurde qu’il éclata de rire. 

— Pas de malices, répéta le geôlier. 
Et tous les petits hommes roses et pourpres reprirent en 

chœur : « Pas de malices, a-t-il dit. » 
La porte se rouvrit derrière le vieillard, et Kennard Alton 

parut, en cape vert sombre, l’épée à la main. Immédiatement, 
les petits hommes grimpèrent le long de ses jambes, estompant 
sa silhouette. Il leva son épée, qui, tandis qu’il l’abattait vers le 
bandit, se transforma en un bouquet de tulipes roses. Les 
tulipes plongèrent dans le dos de l’homme, dont s’échappa en 
bouillonnant un grand vol d’oiseaux noirs croassants, et Larry 
s’entendit rire, d’un rire qui sonna comme un coup de 
trompette. D’un coup de pied, Kennard écarta l’homme tombé à 
terre et qui disparaissait maintenant sous un essaim de petits 
hommes roses et pourpres, riant à notes cristallines qui 
carillonnaient comme des clochettes. Kennard traversa la 
chambre en quelques enjambées et s’arrêta près de Larry ; celui-
ci le vit grouillant de petits hommes continuant à descendre des 
rayons roses. 

— Viens ! Toute minute de retard nous met en danger. Je ne 
suis pas sûr que ce vieillard soit seul de garde. Quelqu’un 
pourrait venir. 

Larry le contemplait, avec un rire béat. Un petit homme 
grimpait sur le visage de Kennard, creusant des prises sur son 
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menton à l’aide d’un minuscule piolet de lumière verte. Larry se 
remit à rire. 

— Chasse d’abord les lutins que tu as sur le menton, dit-il. 
— Par Zandru ! 
Kennard se pencha sur lui, une brassée de tulipes roses 

cascadant de l’ouverture de sa chemise. Ses mains se 
refermèrent sur les épaules de Larry, comme des casse-noix. 

— Je veux des noix, s’esclaffa Larry. 
— Par Zandru, lève-toi et suis-moi. 
Larry battit des paupières. Il dit clairement, en terrien : 
— Tu n’es pas réellement là, tu sais. Pas plus que les lutins 

roses et pourpres. Tu n’es qu’une fiction de mon imagination. 
Va-t’en, invention. Invention pourpre ! 

L’invention se pencha sur Larry. Dans les mains, elle tenait 
un bol, rempli, lui sembla-t-il, de piments et de haricots. 
Kennard se mit à les lui jeter dessus, par poignées. C’était 
désagréable : Larry avait mal à la tête, et les haricots, en 
dégoulinant sur son menton, le claquaient comme des gifles. Il 
hurla en ténébran : 

— Garde tes haricots ! Ils sont trop durs ! Il vaudrait mieux 
les manger ! 

Le Kennard fictif se redressa, comme frappé d’un coup de 
poignard. 

— Shallavan ! murmura-t-il. Mais pourquoi en ont-ils donné 
à Larry ? Il n’est pas télépathe, lui ! Ont-ils cru… 

Kennard se transforma en pelleteuse, et Larry protesta 
quand elle le tourna sur le flanc. Puis il sentit qu’on lui jetait de 
l’eau au visage, et Kennard Alton, debout près de lui, le 
regardait fixement, pâle comme un mort. 

C’était bien Kennard. Et il était réel. 
Larry dit d’une voix mal assurée : 
— Je… je t’avais pris pour une pelleteuse. Est-ce que… 
Il baissa les yeux sur le sol. Le vieillard y gisait toujours, sa 

veste en cuir pleine de sang noir et caillé, et Larry se détourna 
précipitamment. 

— Il est mort ? 
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— Je ne sais pas et je m’en moque, dit Kennard, très sombre. 
Mais nous serons morts tous les deux si nous ne sortons pas 
d’ici avant le retour des bandits. Où est ton autre botte ? 

— Je la lui ai jetée à la tête, dit Larry, en proie à une migraine 
terrible. Je l’ai raté. 

— Enfin… dit Kennard, légèrement dédaigneux, tu n’as pas 
l’habitude de ces choses. Remets-la… 

Il s’interrompit. 
— … par tous les diables… 
Il examina le harnais de cuir, les yeux flamboyants de colère. 
— Par tous les enfers de Zandru, quelle invention 

diabolique ! 
Tirant son épée, il trancha les liens de cuir. La main de 

Larry, gourde et raidie, retomba sans vie à son côté. Il n’arrivait 
pas à bouger les doigts, et Kennard, jurant entre ses dents, 
s’agenouilla pour l’aider à se rechausser. 

Larry réalisa qu’il ne savait absolument pas depuis quand il 
était drogué. Il se rappelait vaguement que son geôlier était 
venu une ou deux fois, mais il n’en était pas sûr. Il était encore 
trop étourdi, juste capable de se tenir debout, faible et 
chancelant, devant Kennard. 

— Comment es-tu arrivé ici ? Comment m’as-tu trouvé ? 
— On t’a pris pour moi, dit Kennard. Pouvais-je 

t’abandonner aux traitements qui m’étaient destinés ? J’avais la 
responsabilité de te retrouver. 

— Mais comment ? Et pourquoi es-tu venu seul ? 
— Nous étions en rapport par l’intermédiaire du cristal, dit 

Kennard. J’ai donc pu te suivre à la trace. Je suis venu seul 
parce que nous savions que si nous donnions l’assaut en force, 
ils te tueraient sur-le-champ. Mais cela peut attendre ! Pour le 
moment, il faut sortir d’ici avant le retour de Cyrillon et de sa 
bande ! 

— Je les ai vus s’en aller de ce côté, dit lentement Larry. Je 
crois qu’ils sont tous partis, sauf ce vieillard. 

— Alors, pas étonnant qu’ils t’aient drogué, dit Kennard. Ils 
ont eu peur que tu ne leur joues un tour télépathique. La plupart 
des gens ont peur des Alton, mais eux ne devaient pas savoir si 
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tu étais en âge d’avoir le laran – le pouvoir. Je n’en ai pas 
beaucoup moi-même. Enfin, sortons d’ici ! 

Il s’approcha de la porte et l’entrouvrit avec prudence. 
— Avec les hurlements qu’il a poussés, s’il y avait des 

hommes à portée de voix, ils seraient déjà là, dit Kennard. Tu 
dois avoir raison. Ils sont tous partis, sans doute. 

Furtivement, ils sortirent dans le couloir, et descendirent un 
long escalier sur la pointe des pieds. Une fois, Kennard 
murmura : 

— J’espère qu’on ne rencontrera personne ! Si je ne sors pas 
par le chemin que j’ai pris en entrant, je pourrais facilement me 
perdre ! 

Larry n’avait pas réalisé l’immensité de la forteresse. Il sortit 
de sa chambre-prison en chancelant et en titubant ; Kennard le 
prit par le bras pour le stabiliser. Toujours groggy sous l’effet de 
la drogue, il lui sembla qu’ils avaient enfilé des kilomètres de 
couloir, sursautant au moindre bruit, s’aplatissant contre le mur 
une fois qu’ils avaient cru entendre un pas au bas d’un escalier. 
Mais le son mourut dans le lointain, et un silence menaçant 
retomba sur le vieux fort. 

Une haute grille se dressa devant eux, et Kennard, rabattant 
Larry contre le mur, passa la tête à l’extérieur, flairant le vent 
comme un chasseur. Il dit d’une voix brève : 

— Tout a l’air tranquille. On va risquer notre chance. Je ne 
sais pas où sont les autres grilles. Je les ai vus sortir par là et j’ai 
saisi l’occasion. 

L’air glacial pénétra Larry jusqu’à la moelle, mais dissipa les 
derniers effets de la drogue, et il regarda autour de lui. Derrière 
eux, une haute montagne abrupte, aux pentes rocheuses 
parsemées d’arbres et de broussailles. Devant eux, l’étroit 
sentier qui descendait vers les vallées et les collines dont ils 
venaient. 

Kennard dit vivement : 
— Viens. On va courir jusqu’à ce sentier. Si quelqu’un nous 

observe des fenêtres… 
De la main, il montra nerveusement le fort menaçant 

derrière eux. 
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— Si ce vieillard n’est pas mort et s’il y a d’autres gardes, 
nous avons peut-être une heure devant nous avant qu’ils ne se 
mettent à battre les buissons pour nous retrouver. Maintenant, 
courons ! 

Il s’élança à travers la cour vers les grilles, Larry sur les 
talons. Son bras gauche récemment libéré le faisait terriblement 
souffrir et il continuait à chanceler un peu, mais, malgré cela, il 
n’atteignit la lisière de la forêt que quelques secondes après 
Kennard, qui le regarda avec moins d’irritation. Essoufflés, ils 
s’arrêtèrent pour reprendre haleine, la même question 
informulée dans leurs yeux : et maintenant ? 

— Il n’y a qu’un chemin à travers ces montagnes, dit 
Kennard, et c’est celui que les bandits ont pris. On pourrait le 
suivre, en nous cachant si nous entendions quelque chose. Il y a 
d’immenses forêts entre ici et la maison – ils ne pourraient pas 
les passer toutes au peigne fin. Mais je crois qu’ils ont aussi des 
tours de guet dans cette région, tout le long de la route. Nous 
devons rester sous le couvert des arbres, jour et nuit, si nous 
empruntons cette voie. Cette région… 

Il s’interrompit pour réfléchir, et Larry revit mentalement le 
terrible voyage, qui, par-dessus crevasses et précipices, les avait 
amenés jusqu’ici. Kennard hocha la tête. 

— C’est pourquoi ils ne gardent pas leur forteresse, bien sûr. 
Ils pensent que les montagnes les protègent suffisamment. Il 
faut de bons chevaux, solides et habitués à la montagne, pour 
chevaucher sur ce sentier. Moi, j’ai laissé ma monture de l’autre 
côté de cette chaîne. À l’heure qu’il est, quelqu’un l’a sans doute 
volée. J’espérais… 

Soudain retentit le glas sinistre d’une cloche, répercuté en 
écho dans la forêt. Kennard sursauta, jurant entre ses dents. 

— Ils ont donné l’alarme dans toute la forteresse – ils avaient 
dû y laisser quelques hommes ! dit-il, saisissant nerveusement 
le bras de Larry. Dans dix minutes, tous ces bois vont grouiller 
de bandits ! Viens ! 

Larry se mit à courir – fouetté par les branches qui 
s’accrochaient à ses vêtements, trébuchant sur les cailloux et les 
bosses, haletant dans le froid cuisant. Devant lui, Kennard se 
baissait, esquivait, se pliait en deux de temps en temps, 
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plongeait au milieu des arbres, et Larry, trébuchant, tentant 
désespérément de ne pas se laisser distancer, fuyait derrière lui. 

Il lui sembla qu’ils couraient depuis des heures quand 
Kennard s’écroula dans un trou peu profond formé par des 
branches mortes. Larry s’effondra à son côté, la tête dans 
l’herbe gelée. Hors d’haleine, ils passèrent quelques instants à 
reprendre leur souffle. Lentement, le cœur de Larry reprit un 
rythme proche de la normale et sa vue brouillée s’éclaircit. Il se 
souleva sur un coude, mais Kennard le força à se rallonger. 

— Reste couché ! 
Larry ne fut que trop heureux d’obéir. Le monde continuait à 

tourbillonner autour de lui et bientôt disparut complètement. 
Quand il reprit connaissance, Kennard était à genoux à son 

côté, la tête levée, prêtant l’oreille. 
— Ils ont peut-être lancé des traqueurs sur notre piste, dit-il 

d’une voix brève. J’ai l’impression d’avoir entendu… Écoute ! 
D’abord, les oreilles de Larry, peu habituées aux bruits de la 

forêt, ne perçurent rien. Puis, très, très loin, en un long 
ululement irréel, un cri strident s’éleva et crût en intensité 
jusqu’à faire vibrer toute sa tête, et le jeune homme porta ses 
mains à ses oreilles pour ne plus entendre cette clameur 
torturante. L’appel s’estompa, puis reprit, comme le 
gémissement d’une sirène. Larry regarda Kennard, qui était 
blanc comme un linge. 

— Qu’est-ce que c’est ? murmura le Terrien. 
— Des banshees, dit Kennard en un souffle. Ils peuvent 

traquer tout ce qui vit – et ils nous localiseront à notre chaleur 
corporelle. S’ils nous repèrent, nous sommes perdus ! 

Il jura, haletant, et sa voix mourut en un sanglot. 
— Maudit soit Cyrillon – maudits soient-ils, lui et sa bande 

sanguinaire – que Zandru les fouette de scorpions dans son 
septième enfer – que Naotalba leur torde les chevilles… proféra-
t-il en une imprécation hystérique. 

Il était livide d’épuisement. Larry le saisit par les épaules et 
le secoua vigoureusement. 

— Ce n’est pas ça qui va nous aider ! Comment faire ? 
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Kennard haleta et se tut. Lentement, le sang revint colorer 
son visage, et il écouta, immobile, le hurlement de sirène qui 
s’élevait et retombait. 

— C’est à environ deux kilomètres, dit-il d’une voix brève, 
mais ils courent à la vitesse du vent. Si nous pouvions modifier 
notre odeur… 

— Ils nous suivent sans doute à l’odeur de mes vêtements, dit 
Larry. Ils m’ont pris mon manteau. Si je… 

Kennard s’était levé ; soudain, il partit comme une flèche et 
se roula dans des buissons grisâtres. Larry, le regardant se 
contorsionner dans les feuilles, pensa d’abord que les dures 
épreuves du voyage lui avaient fait perdre la raison. Mais quand 
Kennard se releva, son visage, quoique encore pâle, était calme. 

— Viens et roule-toi là-dedans, commanda-t-il. Écrases-en 
surtout sur tes bottes. 

Comprenant brusquement son idée, Larry arracha les 
feuilles à poignées, se blessant les mains à leurs aiguilles 
duveteuses, mais il suivit l’exemple de son ami, écrasant les 
feuilles sur son visage et ses mains, imprégnant de leur jus ses 
vêtements et ses bottes. Les feuilles avaient une odeur âcre et 
piquante qui le fit pleurer comme des oignons ; mais il continua 
à les écraser à poignées sur ses jambes et ses bottes. 

— Ça marchera ou pas, dit Kennard, mais ça nous donne une 
chance. À moins que cette odeur ne les attire comme la cataire 
attire les chats. Si j’en savais plus sur ces bêtes diaboliques… 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Des oiseaux. Des oiseaux immenses – plus grands qu’un 

homme de haute taille, avec de longues ailes minces qui traînent 
par terre – ils ne peuvent pas voler. Ils peuvent t’éventrer d’un 
coup de serre. Ils sont aveugles, et, normalement, ils vivent dans 
les neiges éternelles et sentent tout ce qui est chaud et qui 
bouge. Et ils hurlent – eh bien, comme des banshees. 

Pendant qu’il parlait, lui et Larry continuaient à écraser des 
feuilles, s’en frottant les mains et les cheveux, imprégnant de 
leur jus leurs vêtements. L’odeur était nauséabonde, et Larry 
pensa à part lui que n’importe quel être doué d’un peu d’odorat 
pourrait les suivre à des kilomètres, mais les banshees étaient 
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peut-être comme les chiens de chasse terriens, entraînés à 
suivre une odeur particulière et pas une autre. 

— Zandru seul sait comment Cyrillon et sa horde sont 
parvenus à dresser ces bêtes infernales, grommela Kennard. 
Écoute – ils approchent. Viens. Il faut recommencer à fuir, mais 
essaye de ne pas faire de bruit. 

Ils repartirent à travers bois, montant lentement la pente. 
Larry essayait de marcher sans bruit, mais il entendait le 
craquement des branches mortes sous ses pieds, le bruissement 
des feuilles sèches, le frôlement des rameaux. Au contraire, 
Kennard se déplaçait, léger comme une plume. Et derrière eux, 
le cri strident des banshees s’élevait, s’enflait, mourait au loin et 
reprenait, vibrant jusqu’à emplir tout l’espace et Larry avait 
envie de hurler car le bruit lui faisait vibrer les tympans et se 
répercutait dans sa tête qui puisait de douleur. 

La montée devint plus raide, et il dut se retenir à des 
branches et à des broussailles, caler son pied sur des pierres. Il 
avançait, entouré de la puanteur des feuilles grises, les 
vêtements en lambeaux, le visage déchiré. La pente était dans 
l’ombre ; le froid s’intensifiait, et, au-dessus d’eux, le brouillard 
du soir s’épaississait au point que Larry distinguait à peine le 
dos de Kennard, à quelques pas devant lui. Ils atteignirent 
péniblement le sommet et plongèrent dans une petite vallée où 
le rythme de Kennard se ralentit un peu pour permettre à Larry 
de le rattraper. Larry haletait, les mains sur ses oreilles 
douloureuses pour ne plus entendre le cri des banshees. 

Il diminua un moment, mourut dans une sorte de silence 
perplexe, reprit en une série de gémissements et de 
glapissements, puis s’estompa de nouveau. Il décroissait dans le 
lointain ; Kennard, dont le visage n’était qu’une tache floue dans 
le brouillard de plus en plus épais, soupira et se jeta par terre, 
épuisé. 

— On peut se reposer un peu, mais pas trop longtemps, dit-
il. 

Larry s’écroula à plat ventre et sombra immédiatement dans 
un profond sommeil. Il lui sembla que seulement quelques 
instants avaient passé – mais tout était noir autour de lui et il 
tombait une petite pluie fine qui les trempait – lorsque Kennard 
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le secoua pour le réveiller. Les cris des banshees avaient repris – 
et de ce côté de la pente ! 

— Ils ont dû trouver le bouquet de feuilles d’eris et 
comprendre ce que nous avons fait, dit-il entre ses dents. Et 
elles laissent une odeur qu’une mule centenaire pourrait suivre 
d’ici jusqu’à Nevarsin ! 

Larry étrécit les yeux pour percer l’obscurité. Au bas de la 
pente, il lui sembla apercevoir une lueur, un pâle reflet sous la 
lune. 

— Y a-t-il un cours d’eau au fond de cette vallée ? 
— Peut-être. Dans ce cas… 
Kennard chancelait de fatigue. Larry, bien que moulu, 

constata que toute trace de drogue avait disparu de son esprit, 
et que son court sommeil lui avait rendu ses forces. Prenant son 
ami par les épaules, il guida ses pas chancelants. 

— Si nous pouvions entrer dans l’eau… 
— Ils comprendront aussi cette ruse, dit Kennard avec 

désespoir. 
Larry le sentit frissonner, d’un frisson puissant qui l’ébranla 

jusqu’aux moelles. Du doigt, il montra le sommet, et Larry 
regarda. En haut de la pente, silhouettée sur le ciel, une vue à 
glacer le sang. 

Un oiseau ? Aucun oiseau ne pouvait avoir cette silhouette 
décharnée, ces ailes pendantes comme une immense cape, cette 
tête déplumée au bout d’un long cou d’où sortait un grand bec 
rouge et phosphorescent. L’apparition poussait un cri vibrant 
emplissant l’air de son intensité. 

Larry sentit Kennard se raidir ; il regardait fixement le 
sommet, comme un oiseau hypnotisé par les balancements d’un 
serpent. 

Mais pour Larry, ce n’était qu’une autre horreur ténébrane ; 
terrifiante, certes – mais il en avait tant vu qu’il était immunisé. 
Saisissant Kennard par le bras, il l’entraîna en courant dans la 
descente, vers le lointain reflet. Le cri du banshee s’élevait et 
retombait, s’élevait et retombait derrière eux, tandis qu’ils 
couraient à travers les sous-bois, sans plus se soucier du bruit 
ou de l’orientation. Bientôt, l’eau scintilla devant eux. Ils 
plongèrent, tombèrent de tout leur long, se relevèrent et se 
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remirent à courir, soulevant des gerbes d’eau, trébuchant sur les 
pierres. Deux fois Larry tomba dans le ruisseau glacial, ses 
vêtements gelant sur son corps dans le froid mordant, mais il 
n’osait pas ralentir. Le cri du banshee augmenta de plus en plus, 
puis décrût en un gémissement perplexe, en une série de 
geignements à la fois plaintifs et outragés. Il semblait tourner en 
rond. D’autres gémissements et geignements se joignirent aux 
siens. Les deux garçons pataugèrent dans le ruisseau pendant ce 
qui leur sembla des heures. Larry avait l’impression que ses 
pieds étaient des blocs de glace. Kennard trébuchait ; il tombait 
sans cesse à genoux, et la dernière fois, la tête sur la rive, il ne 
bougea plus. Malgré les encouragements pressants de Larry, il 
ne se releva pas. Le jeune Ténébran était tout simplement arrivé 
au bout de sa fantastique endurance. 

Larry le traîna hors de l’eau, à couvert des arbres, et, assis à 
son côté, écouta les gémissements frustrés des banshees qui 
diminuaient peu à peu. Très haut sur la pente, il vit des lumières 
et des torches. Les bandits battaient les buissons et la forêt, 
mais avec leurs oiseaux de chasse réduits à l’impuissance, ils 
n’avaient plus de moyen sûr pour traquer leurs proies. 
Retrouveraient-ils leur odeur le long du ruisseau, en aval ? 
Larry, s’apercevant soudain qu’il mourait de faim, se rappela 
qu’un ou deux jours plus tôt – avant qu’on ne le drogue – il 
avait mis un morceau de pain grossier dans sa poche. Il l’en 
sortit et se mit à le grignoter ; puis, pensant à Kennard, il le 
cassa en deux et lui en garda une moitié. Ce faisant, sa main 
toucha quelque chose de métallique, et il sentit les contours 
lisses de sa trousse médicale. Très petite, elle ne contenait sans 
doute rien pour ses écorchures et ses ecchymoses, mais… 

Bien sûr ! Il tira vivement Kennard par la main ; quand 
celui-ci remua en grognant, il lui mit le morceau de pain dans la 
main et dit : 

— Écoute. Je crois qu’on peut les duper même s’ils 
retrouvent notre odeur en aval. Tiens, mange ça, et écoute ! 

Dans le noir, il chercha quelque chose à tâtons dans sa 
trousse. Il trouva le tube de pommade contre les brûlures dont il 
s’était servi après l’incendie, à moitié vide maintenant. Il en 
dévissa le bouchon et renifla son odeur puissante, étrange. 
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— Ça devrait les embarrasser un moment, dit-il, étalant une 
mince couche de pommade d’abord sur ses bottes, puis sur 
celles de Kennard, qui, grignotant son pain, approuva de la tête. 

— Ils peuvent reconnaître les feuilles d’eris. Mais pas ça. 
Ils se reposèrent un peu, puis entreprirent de remonter la 

pente de l’autre côté. Ils étaient à couvert, mais les plantes et les 
broussailles épineuses du sous-bois leur écorchaient le visage et 
les mains. Les culottes de peau de Kennard ne souffrirent pas 
autant que celles de Larry, qui étaient en drap. Mais leurs 
visages et leurs mains étaient déchirés et saignaient, et le soleil 
rouge commençait à dissiper les nuages de l’aube quand ils 
atteignirent le sommet et s’allongèrent sur le roc, trop épuisés 
pour faire un pas de plus. Derrière eux, dans la vallée qu’ils 
venaient de quitter, plus aucun signe d’hommes ni de banshees. 

— Ils ont peut-être renoncé à la poursuite, marmonna 
Kennard. Les banshees sont indolents à la lumière du jour – ce 
sont des oiseaux de nuit. Peut-être que nous sommes sauvés. 

Resserrant sa cape autour de lui, il s’agenouilla et regarda au 
loin dans la nouvelle vallée. C’était une immense cuvette 
couverte de forêts. Près du sommet où ils se trouvaient, ce 
n’étaient que conifères clairsemés séparés par des broussailles, 
avec des plaques de neige aux endroits où le soleil n’arrivait pas. 
À mi-pente, de grands arbres et des arbustes épais. Dans la 
vallée, des bois impénétrables. Pas une maison, pas une ferme, 
pas un espace défriché, pas même une silhouette mouvante. 
Seuls le vol plané d’un faucon au-dessus de leurs têtes et 
l’oscillation des arbres au-dessous d’eux accompagnaient leurs 
pas traînants. Ils s’étaient évadés du fort de Cyrillon. Mais dans 
l’aube rouge qui pointait, leurs regards se rencontrèrent, pleins 
de la même pensée. 

Ils avaient échappé aux bandits et aux banshees. Mais ils 
étaient à des centaines de kilomètres d’une contrée connue et 
sûre – seuls, à pied, presque sans armes, dans les grandes forêts 
inexplorées de la région la plus sauvage de Ténébreuse. 

Ils étaient vivants. 
C’était leur seul atout. 
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LE soleil montait dans le ciel. Dans le creux où ils s’étaient 

allongés, un froid soleil vint pénétrer leur retraite, et Kennard 
remua. Il ôta sa cape et la mit sécher au soleil, puis se déshabilla 
complètement et fit signe à Larry de l’imiter. Comme Larry 
hésitait, il lui dit durement : 

— Des vêtements mouillés te glaceront plus vite qu’une peau 
nue. Enlève aussi tes bottes, et fais sécher tes chaussettes. 

Larry, frissonnant, accroupi à l’abri d’un rocher, obéit. 
Pendant que leurs vêtements séchaient au vent froid des 
hauteurs, ils firent l’inventaire de leurs biens. 

En plus de sa trousse médicale – ne contenant que quelques 
médicaments très courants et ne mesurant qu’une vingtaine de 
centimètres – Larry avait son canif avec la lame cassée, le tire-
bouchon et la petite lame magnétisée. Kennard le considéra, 
levant un sourcil perplexe, et sourit tristement en haussant les 
épaules. Il possédait aussi un autre morceau de pain, un carnet, 
un mouchoir et une ou deux pièces de monnaie. 

Kennard, en prévision d’une longue route, était mieux armé 
pour le voyage, avec sa dague aiguisée comme un rasoir, une 
boîte d’amadou avec briquet à silex, et, dans la poche en cuir 
pendue à sa ceinture, du pain et de la viande séchée. 

— Pas grand-chose, dit-il. J’avais caché d’autres provisions à 
l’endroit où j’ai laissé mon cheval, espérant revenir par le même 
chemin. Mais on peut trouver à manger dans ces forêts, bien 
que je ne sois pas aussi sûr des baies et des fruits que dans les 
forêts proches de chez moi. Non, nous ne mourrons pas de faim, 
mais il y a pire. 

Devant le regard interrogateur de Larry, il reprit à regret : 
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— Nous sommes égarés, Larry. J’ai perdu mes repères hier 
soir dans notre fuite devant les banshees. Tout ce que je sais, 
c’est que nous nous trouvons à l’ouest du fort de Cyrillon – et 
aucun Comyn ou aucun homme des basses terres n’est jamais 
venu si loin dans ces montagnes. Ou si quelqu’un est arrivé 
jusqu’ici, il n’est pas revenu pour nous le dire. Nous ne pouvons 
pas rentrer chez nous par l’est – il faudrait retraverser le 
territoire de Cyrillon –, ni faire un grand détour par le nord, en 
passant par les Villes Sèches. 

Il s’efforça de rester impassible, mais son visage frémit. 
— C’est un désert – rien que du sable, pas une goutte d’eau. 

Autant revenir demander l’hospitalité à Cyrillon. Au sud, il y a la 
chaîne des Hellers – même les montagnards et les guides 
professionnels ne s’y aventurent pas sans matériel d’escalade. 
J’ai fait un peu d’alpinisme, mais je suis prêt à escalader les 
Hellers à peu près autant que tu l’es à piloter un astronef. 

Ça ne laissait qu’une possibilité. 
— Vers l’ouest ! 
— À moins d’essayer de retraverser le pays de Cyrillon, avec 

banshees et bandits. À ma connaissance, il n’y a que des forêts à 
l’ouest. Inexplorées, mais si nous allons en direction du soleil 
couchant, nous devrions arriver quelque part à proximité des 
domaines de Lorill Hastur. Nous passerons au nord des 
Hellers… 

Il dessina sur le sol une carte rudimentaire. 
— Nous sommes ici. Nous voulons aller là. Mais les dieux 

seuls savent ce qu’il y a entre les deux et combien de temps cela 
nous prendra. 

Il regarda Larry dans les yeux. 
— Un tel voyage me ferait peur, même avec mon père et une 

douzaine de ses plus braves soldats. 
Pourtant, bredu, si tu es d’accord pour essayer, nous 

tenterons l’aventure. 
Leurs regards se rencontrèrent, et Larry se souvint de ce bref 

instant de profonde intimité psychique qu’ils avaient vécu par 
l’intermédiaire du cristal bleu. Le mot bredu l’avait stupéfié. Il 
signifiait, littéralement, ami – mais le mot ordinaire pour 
« ami » était simplement com’ii. Bredu se disait en parlant de 
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quelqu’un de très proche – un cousin ou un frère – et pouvait 
signifier aussi frère bien-aimé. Ce mot traduisait la confiance 
que ce jeune Ténébran, qui lui avait sauvé la vie, plaçait en lui. 
Pour le sauver, Kennard avait entrepris seul un voyage 
désespéré – et il était sur le point d’en entreprendre un autre, 
avec son aide. 

Pour Larry, ce fut le moment le plus solennel de sa vie. Il 
était presque paralysé par la peur ; et il ressentait la terreur de 
son ami comme si c’était la sienne, plus intense parce que 
Kennard connaissait mieux les dangers. Et pourtant… 

Larry dit vivement : 
— Si tu es prêt à essayer, je le suis aussi – bredu. 
Et à cet instant, il sut qu’il donnerait sa vie pour Kennard, si 

nécessaire – comme Kennard avait risqué la sienne pour lui. 
Cela ne dura qu’une fraction de seconde, puis Kennard 

rompit le dernier morceau du pain de Cyrillon et dit : 
— Finissons ce pain. Nous avons besoin de forces. Et puis, 

j’ai aussi cela… 
Il sortit un instant de sa poche le sachet contenant le cristal 

bleu enveloppé de soie. 
— Il m’a aidé à te retrouver, parce que, le jour où tu l’avais 

contemplé, il s’était mis à l’unisson de ton esprit. Alors, quand 
j’étais perdu, je n’avais qu’à le regarder en pensant à toi – et il 
m’indiquait la direction à suivre. 

Larry détourna les yeux de la pierre. Cela lui rappelait le 
temps où il était au pouvoir de Cyrillon. 

— Cyrillon m’a fait regarder dans une de ces pierres. 
Kennard eut une réaction stupéfiante. Son visage se 

décomposa et pâlit. 
— Cyrillon… possède une de ces pierres ? 
Brièvement, Larry lui raconta son expérience, et Kennard se 

passa la langue sur les lèvres. 
— Qu’Avarra nous garde et nous guide ! Il ne sait peut-être 

pas s’en servir, mais s’il devait jamais apprendre, ou si une de 
ses femmes devait engendrer un télépathe, les dieux eux-mêmes 
ne pourraient pas sauver Ténébreuse de leurs pouvoirs 
maléfiques ! En outre, ajouta-t-il d’un air sombre, il pourrait 
nous retrouver grâce à la pierre – comme je t’ai retrouvé. 
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— Il en a peur, dit Larry en précisant pourquoi il le savait. 
Mais Kennard secoua la tête. 

— Il peut prendre le risque de s’en servir ; il risquerait 
manifestement beaucoup pour t’avoir en son pouvoir. Par 
Zandru, que dois-je faire, que dois-je faire ? 

Il enfouit son visage dans ses mains, immobile, serrant 
convulsivement sa gemme. Enfin, il releva la tête. Il avait le 
visage gris de terreur. 

— Nous… devons détruire la pierre de Cyrillon, dit-il enfin. 
Je sais ce que je dois faire, mais j’ai peur, Larry, j’ai peur ! 

C’était un cri de terreur. 
— Mais je le dois ! 
— Pourquoi ? 
Kennard, l’air sombre, roula sa manche et montra à Larry 

une marque curieuse, une sorte de tatouage. 
— Parce que j’ai juré, dit-il, que je mourrais plutôt que de 

laisser tomber l’une des armes des Comyn entre les mains de 
ces canailles. 

Larry, terrorisé, sentit ses entrailles se nouer. Retourner 
délibérément se remettre au pouvoir de Cyrillon pour détruire 
la pierre… 

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il, d’un ton 
volontairement léger et sarcastique. Aller frapper à sa porte et 
lui demander poliment de nous remettre sa gemme ? 

Kennard secoua la tête. 
— Pire que ça, dit-il d’une voix à peine audible. Et je ne peux 

pas procéder seul. Il faut que tu m’aides. Qu’Aldones nous 
garde ! Si je pouvais seulement contacter mon père avec ma 
pierre – mais je ne peux pas… 

— De quoi s’agit-il ? Qu’allons-nous faire ? 
— Tu ne comprendrais pas, commença Kennard avec 

emportement. 
Puis, avec effroi, il poursuivit : 
— Excuse-moi. Tu es concerné toi aussi, et tu devras m’aider. 

Avec ça, dit-il, montrant son cristal bleu, il me faudra détruire 
la pierre de Cyrillon. Et nous devons le faire maintenant. 

— Mais comment puis-je t’aider ? dit Larry, effrayé et 
désorienté. Je ne suis pas télépathe. 
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— Tu dois l’être, dit Kennard d’un ton pressant. Tu as réduit 
Cyrillon à l’impuissance avec le cristal. Je ne comprends pas 
non plus comment tu as fait. Je n’ai jamais entendu parler d’un 
Terrien télépathe. Mais il est évident que nous sommes en 
rapport télépathique, toi et moi. Je t’ai peut-être transmis le 
pouvoir, je ne sais pas. Mais il faut essayer. 

Il sortit la pierre de son enveloppe de soie et Larry détourna 
les yeux. L’idée de regarder de nouveau dans la gemme lui 
donnait la nausée. Au souvenir de Cyrillon le forçant à sonder le 
cristal, un élancement de douleur fulgura dans son épaule 
gauche. 

Mais Kennard devait agir – Kennard qui avait risqué la mort 
pour le sauver. Larry dit d’une voix égale : 

— Que dois-je faire ? 
Kennard s’assit en tailleur, les yeux fixés sur la pierre, et 

Larry se souvint aussitôt des trois Adeptes qui avaient fait 
tomber la pluie sur l’incendie de forêt. De lui-même, il prit place 
en face de Kennard, qui lui transmit mentalement : 

— Entre en communication avec moi – et maintiens le 
contact. Ne le romps pas, quoi qu’il arrive. 

L’éclat bleu et mouvant du cristal engloutit tout l’espace. 
Larry ressentit Kennard comme un point de feu et se raidit, 
jetant toute son énergie, toute sa volonté dans l’action pour le 
soutenir… 

Il vit une lueur bleue et impalpable s’éveiller, flamboyer. Elle 
fulgura, brûlant d’un bleu électrique, et Larry se sentit lutter, 
sombrer. Son corps lui faisait mal, sa tête résonnait, le sol se 
dérobait sous lui, il tourbillonnait, seul dans l’espacé azuré où 
les flammes bleues s’entrechoquaient, et il sentait Kennard 
trembler, s’éloigner et disparaître à des distances 
incommensurables. Le feu le submergeait… 

Puis une puissante onde de force sembla rugir à travers son 
corps, la même force qui avait projeté Cyrillon à l’autre bout de 
la pièce. Il la dirigea contre le bleu étrange. Les flammes se 
heurtèrent, s’unirent, moururent. 

La forêt était verte et ensoleillée autour d’eux, et Larry avala 
de l’air comme un noyé. Kennard gisait sur les feuilles, pâle et 
défait, serrant le cristal dans sa main molle. Mais on ne voyait 
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plus de feu bleu à l’intérieur. Ce n’était plus qu’une pierre 
incolore, qui, sous les yeux de Larry, scintilla une dernière fois, 
puis s’évapora en un flocon de fumée bleue. La main de 
Kennard était vide. 

Kennard s’assit, haletant, et dit : 
— C’est fait. J’ai détruit son cristal – mais j’ai aussi dû 

détruire le mien. Et il aurait pu nous guider jusqu’aux terres de 
Lorill Hastur. 

Il fronça les sourcils, l’air amer. 
— Mais cela vaut mieux que laisser une pierre-étoile en 

possession de Cyrillon. Maintenant, nous n’aurons à affronter 
que des dangers ordinaires. Enfin… 

Il haussa les épaules et se leva. 
— Il nous reste beaucoup de chemin à faire, et nous n’avons 

qu’à suivre la course du soleil vers l’ouest. En route ! 
Ravalant ses questions et sa curiosité, Larry prit ses 

vêtements maintenant secs et se rhabilla. Il connaissait assez 
Kennard pour savoir que son ami ne lui en dirait pas plus. En 
silence, il remit dans sa poche son canif et sa trousse médicale et 
enfila ses bottes. Toujours en silence, il suivit Kennard qui 
descendait le versant occidental de la montagne, s’engageant 
dans les immensités inexplorées s’étendant entre la forteresse 
de Cyrillon et les terres de Lorill Hastur. 

Ce jour-là et le suivant, ils se frayèrent un chemin à travers 
les broussailles du sous-bois, marchant toujours vers l’ouest, 
dormant la nuit dans des trous remplis de feuilles mortes, se 
nourrissant parcimonieusement d’un peu de viande séchée qui 
restait des provisions de Kennard. Elles étaient épuisées le soir 
du deuxième jour, et ils se couchèrent sans manger, mastiquant 
quelques baies séchées au goût acide, qui calmèrent un peu leur 
faim. 

Le jour suivant fut très dur, à se frayer une route dans les 
buissons, mais ils s’arrêtèrent de bonne heure, et Kennard, se 
tournant vers Larry, lui dit : 

— Donne-moi ton mouchoir. 
Larry le lui tendit docilement. Il était sale et froissé, et Larry 

ne voyait pas ce que Kennard pouvait en faire, mais il s’assit et 
regarda son ami le déchirer en petites lanières qu’il noua 
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ensemble pour en faire un assez long cordon qu’il tordit. Sans 
faire craquer une feuille sous ses pas, il chercha et trouva un 
trou dans le sol ; puis, courbant une branche jusqu’à terre, il y 
attacha un collet. Il fit signe à Larry de s’allonger et l’imita. 
Larry avait l’impression d’être couché depuis des heures, 
immobile, le corps raide et ankylosé, sous le regard furieux de 
Kennard chaque fois qu’il s’aventurait à remuer à peine pour 
soulager ses crampes. 

Beaucoup plus tard, un petit animal passa un museau 
curieux par le trou. Instantanément, Kennard resserra le nœud 
coulant et la petite créature se mit à gigoter en l’air, au bout de 
la branche. 

Larry fit la grimace, puis réfléchit qu’il avait mangé de la 
viande toute sa vie, et que ce n’était pas le moment de faire le 
délicat. Avec la vague impression d’être impuissant et inutile, il 
regarda Kennard tordre le cou à l’animal, l’écorcher, le vider et 
rassembler du bois mort pour le feu. 

— Ce serait plus sûr de ne pas en allumer, dit-il avec un 
sourire ironique, mais je n’ai aucun goût pour la viande crue – 
et, s’ils sont toujours sur nos traces, il n’y a plus d’espoir de 
toute façon. 

La petite bête n’était guère plus grosse qu’un lapin. 
Ils en mangèrent toute la viande et récurèrent 

soigneusement les os. Kennard tint à éteindre le feu lui-même, 
puis il recouvrit de feuilles remplacement du foyer, pour 
qu’aucune trace ne subsiste de leur passage. 

Ce soir-là, Larry resta longtemps éveillé, mal à l’aise. Il 
enviait les techniques de survie de Kennard – sans son ami, il 
aurait été perdu et impuissant dans ces bois – et pourtant une 
sourde inquiétude le rongeait, qui n’avait aucun rapport avec 
son impuissance. La forêt était pleine de bruits étranges, cris 
lointains d’oiseaux nocturnes, frôlements furtifs de bêtes 
inconnues, et Larry essaya de se persuader que son inquiétude 
venait simplement de l’étrangeté de leur situation. Le 
lendemain matin, pendant qu’ils se préparaient à partir, il ne 
cessait de regarder autour de lui, tant et si bien que Kennard 
finit par le remarquer et, avec quelque irritation, lui demanda ce 
qu’il avait. 
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— Je n’arrête pas d’entendre des choses, et je n’arrive pas à 
les voir, dit Larry à contrecœur. 

— C’est ton imagination, dit Kennard en haussant les 
épaules. 

Mais l’anxiété de Larry persista. Ce jour-là ressembla au 
précédent. Dans une région forestière facile en apparence, mais 
pleine d’arbres morts et de profondes ravines, la marche fut 
épuisante, dans les descentes abruptes et les broussailles où ils 
se frayaient péniblement un passage. 

Le soir, Kennard attrapa un oiseau au collet et allait allumer 
un feu quand il remarqua l’agitation de Larry. 

— Qu’est-ce que tu as ? 
Larry se contenta de secouer la tête en silence. Il savait – 

sans savoir comment – que Kennard ne devait pas allumer ce 
feu, et cela lui semblait si absurde que la tension nerveuse lui 
devenait insupportable. Kennard le regarda, mi-irrité, mi-
apitoyé. 

— Tu es épuisé, voilà ce que tu as, dit-il, et sans doute encore 
à moitié abruti par la drogue. Allonge-toi et dors un peu. Le 
repos et la nourriture te feront du bien. 

Il prit sa boîte à silex et se mit à battre le briquet. 
Poussant un cri inarticulé, Larry se jeta sur lui et lui saisit le 

poignet, faisant tomber l’amadou. Lâchant la boîte, Kennard, 
furieux, le gifla à toute volée. 

— Bon sang, regarde ce que tu m’as fait faire ! 
— Je… commença Larry d’une voix défaillante, incapable de 

lui en vouloir. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. 
Kennard le regardait, la fureur faisant lentement place à la 

perplexité et à la pitié. 
— Tu n’es plus toi-même. Ramasse l’amadou… 
Larry obéit, et Kennard recula d’un pas. 
— Est-ce qu’on va se battre ou manger cru ? 
Larry se laissa tomber sur le sol et enfouit son visage dans 

ses mains. Une faible étincelle fit rougeoyer l’amadou ; Kennard 
s’agenouilla, et soufflant avec précaution, transforma le petit 
rougeoiement en flamme, qu’il alimenta avec des brindilles. 
Larry restait immobile, figé, indifférent même à l’odeur de la 
viande rôtie, même à Kennard qui le regardait avec une 
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consternation croissante. Puis celui-ci déchira l’oiseau en deux, 
mais Larry refusa de la tête. Il mourait de faim, l’odeur de la 
viande cuite lui mettait l’eau à la bouche, mais la peur était plus 
forte que tout. Il entendit à peine ce que lui disait Kennard. Il 
prit la viande que son ami lui mit dans la main, et en porta un 
morceau à sa bouche, mais il fut incapable de mâcher et 
d’avaler. Enfin, il entendit Kennard qui lui disait : 

— Très bien. Peut-être que tu en voudras plus tard. 
Mais ces paroles, pénétrant son brouillard intérieur de plus 

en plus épais, lui semblèrent lointaines. Il sentait les pensées de 
Kennard, comme il aurait vu des braises à travers la cendre. 
Kennard pensait qu’il perdait le sens de la réalité. Larry le 
comprenait. C’était aussi son avis. Mais cette pensée n’arrivait 
pas à vaincre la peur qui montait, qui montait… 

Elle déferla soudain, comme une vague qui se brise. Il 
s’entendit pousser un cri d’alarme et se leva d’un bond, mais il 
était trop tard. 

Brusquement, la clairière grouilla de petites formes 
bondissantes. Kennard hurla et voulut se lever, mais déjà ils se 
débattaient dans les mailles d’un filet de lianes qui, d’un coup 
sec, les avait projetés l’un vers l’autre. 

L’appréhension qui lui obscurcissait l’esprit avait disparu ; 
Larry, conscient de retomber en captivité, avait de nouveau les 
idées claires. Le filet les avait rapprochés sans les faire tomber. 
À la lueur du feu, ils voyaient clairement les formes qui les 
entouraient et la lumière phosphorescente de torches 
inconnues. Ils virent aussi que leurs assaillants n’étaient pas des 
humains. 

Ils avaient une silhouette humaine, en plus petit. Ils étaient 
duveteux et nus, à part une guirlande de feuilles ou une sorte de 
natte tressée autour de la taille, avec de grands yeux roses et de 
longs orteils et doigts préhensiles. Rassemblés autour du filet, 
ils pépiaient à voix aiguë, comme des oiseaux. Larry regarda 
Kennard, l’air interrogateur, et son ami dit d’une voix brève : 

— Les Hommes des Routes et des Arbres. Ce sont des non-
humains. Ils vivent dans les arbres. Je ne savais pas qu’ils 
s’étaient avancés si loin vers le sud. C’est sans doute le feu qui 
les a attirés. Si j’avais su… 
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Tristement, il regarda leur feu qui achevait de se consumer. 
Les Hommes des Arbres dansaient autour en glapissant, le 
battant avec de longs bâtons, jetant de la terre dessus, et ils 
parvinrent enfin à l’éteindre. Alors, ils le piétinèrent en une 
sorte de danse triomphale, et enfin, l’une de ces créatures 
s’approcha du filet et leur adressa un long discours en leur 
langue stridente. Naturellement, les deux garçons n’en 
comprirent pas un mot, mais le sermon semblait à la fois rageur 
et triomphant. 

— Le feu les terrifie, dit Kennard, et ils haïssent les humains 
parce qu’ils s’en servent. Ils ont peur des incendies de forêt, 
bien sûr. Pour eux, le feu, c’est la mort. 

— Que vont-ils faire de nous ? 
— Je ne sais pas. 
Kennard regarda Larry d’un air mystérieux, puis il reprit : 
— La prochaine fois, je me fierai davantage à tes intuitions. 

Tu sembles posséder le don de clairvoyance, de même que celui 
de télépathie. 

Larry trouvait que les Hommes des Arbres ressemblaient à 
des singes – ou aux kyrri, mais en plus petit, et sans l’immense 
dignité de ces créatures. Il espérait qu’ils n’émettaient pas un 
champ électrique, comme les kyrri ! 

Ce n’était pas le cas, de toute évidence. Ils resserrèrent le 
filet autour des pieds des deux garçons, les forçant à marcher en 
tirant sur les cordes, mais sans autre violence. Quelques 
centaines de pas plus loin, ils arrivèrent devant un large sentier. 
Kennard siffla doucement entre ses dents. 

— Nous avons dû traverser leur territoire la plus grande 
partie du jour. Ils nous ont sans doute surveillés toute la 
journée, mais ils ne nous auraient peut-être pas attaqués si je 
n’avais pas allumé ce feu. J’aurais dû le savoir. 

La marche était plus facile sur le sentier. Larry avait perdu la 
notion du temps, mais il trébuchait de fatigue quand, beaucoup 
plus tard, ils débouchèrent dans une vaste clairière, éclairée 
d’une lumière phosphorescente, émise, il le voyait maintenant, 
par des mousses poussant sur de grands arbres. Après s’être 
consultés dans leur langage pépiant, les Hommes des Arbres 
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attachèrent les cordes du filet à un arbre et se mirent à escalader 
le suivant. 

— Je me demande s’ils vont nous laisser là ? marmonna 
Kennard. 

Un coup sec donné sur la corde le détrompa. Lentement, le 
filet se mit à tomber, le sol se déroba sous eux, et soudain, ils se 
balancèrent dans le vide, comme un paquet. Kennard poussa un 
cri de protestation, Larry hurla, mais les Hommes des Arbres ne 
voulaient pas prendre de risques. Une fois, le lent mouvement 
ascendant cessa, et Larry se demanda s’ils allaient rester 
suspendus dans leur sac comme des saucisses. Mais au bout 
d’un moment, la montée reprit. 

Kennard jura à voix basse. 
— J’aurais dû couper le filet à l’instant même où ils nous ont 

laissés seuls ! 
Tirant son épée, il se mit fiévreusement à sectionner une des 

grosses lianes du filet. Larry lui saisit le bras. 
— Non, Kennard. On tomberait, c’est tout ! dit-il, montrant 

le sol à une distance vertigineuse. Et s’ils voient ton épée, ils te 
la prendront. Cache-la, cache-la ! 

Kennard, réalisant l’opportunité de ces paroles, cacha sa 
dague dans sa chemise. Les deux garçons, cramponnés l’un à 
l’autre, furent enlevés de plus en plus haut, vers le faîte des 
arbres ; bien loin d’avoir envie de couper leur filet, ils avaient 
maintenant peur qu’il ne se rompe. La lumière s’avivait à 
mesure qu’ils approchaient du sommet des immenses arbres, et 
enfin, avec une secousse qui les projeta l’un contre l’autre, le 
filet fut hissé par-dessus une branche et retomba sur le sol d’un 
campement aérien. 

Larry dit d’un ton pressant : 
— Chacun de nous peut maîtriser au moins deux de ces petits 

hommes. Nous devrions pouvoir les vaincre et nous échapper. 
Mais son optimisme retomba bientôt à la vue de la foule qui 

les entourait. Il y avait bien quarante ou cinquante petits 
personnages des deux sexes, plus quelques bébés au duvet clair. 
Au moins une douzaine d’hommes se ruèrent sur le filet et 
entraînèrent Kennard et Larry avec eux. Pourtant, quand ils 
cessèrent de se débattre et firent signe qu’ils voulaient bien 
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marcher paisiblement, un Homme des Arbres – il avait un étroit 
visage de singe, duveteux, avec de grands yeux verts et 
intelligents – s’avança et commença à détacher les liens du filet 
de ses doigts préhensiles. Mais les Hommes des Arbres, voulant 
éviter une évasion surprise, les entouraient étroitement, leur 
ôtant toute chance de s’échapper. Alors Larry regarda autour de 
lui et étudia la Cité des Arbres. Entre les faîtes de grands arbres 
plantés en cercle, d’immenses troncs grossièrement équarris 
étaient jetés, et recouverts de nattes de joncs. Ce plancher 
oscillait doucement, de façon déconcertante, à chaque 
mouvement et à chaque pas ; mais Larry, devant cette foule 
mouvante d’Hommes des Arbres, réalisa qu’il devait être 
capable de supporter des poids énormes. Comment un peuple si 
simple pouvait-il avoir réalisé un tel exploit technique ? Eh 
bien, si les castors savaient construire des digues défiant 
d’ingéniosité des ingénieurs, ces non-humains pouvaient très 
bien réaliser une prouesse équivalente dans les arbres. 

Une pâle lumière verdâtre filtrait des feuilles au-dessus de 
leurs têtes. Sur le pourtour du plancher, il vit un cercle de huttes 
aux toits recouverts de vigne dont les grappes retombaient tout 
autour, si appétissantes que Larry réalisa qu’il mourait de soif. 

On les jeta dans une hutte, et une porte solidement grillagée 
se referma sur eux. Ils étaient prisonniers. 

Larry s’écroula sur le sol, épuisé. 
— Sauter de la poêle dans le feu, remarqua-t-il. 
Et comme Kennard le regardait, perplexe, il traduisit en 

ténébran. Kennard sourit. 
— Nous avons un dicton semblable : « Le gibier qui échappe 

à la trappe pour tomber dans la marmite. » 
Kennard sortit sa dague et tenta de sectionner les lianes 

composant les murs de leur prison. Sans succès – les lianes 
étaient vertes et solides, nouées et tressées, et résistèrent à la 
lame comme des barreaux de fer. Avec une grimace, il rangea 
son arme et s’assit, contemplant tristement le sol couvert de 
mousse. 

Des heures passèrent. Ils entendaient au loin les voix 
pépiantes des Hommes des Arbres, les chants des oiseaux, et les 
stridulences d’insectes ressemblant à des grillons. Dans la 
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mousse qui poussait sur le sol, de nombreux petits insectes 
gazouillaient, sortant leurs petites têtes et regardant sans peur 
les deux garçons, comme des animaux de compagnie. 

Peu à peu, la lumière verte s’estompa ; l’atmosphère se fit 
plus froide et plus sombre, et finalement noire ; les bruits se 
turent et autour d’eux la Cité des Arbres s’endormit. Assis dans 
les ténèbres, Larry pensa avec une nostalgie angoissée au 
monde propre et paisible de la Cité du Commerce terrienne. 
Pourquoi avait-il jamais eu le désir de la quitter ? 

Là-bas, il y avait de la lumière et du bruit, de la nourriture et 
des amis, des gens parlant sa propre langue… 

Dans le noir, Kennard remua, marmonna quelque chose 
d’inintelligible et se rendormit, épuisé. Soudain, Larry eut honte 
de ses pensées. Sa quête d’aventure l’avait conduit jusqu’ici, 
malgré tous les avertissements – et Kennard partagerait 
vraisemblablement le destin que lui réservaient les Hommes des 
Arbres. D’après les coutumes ténébranes, lui, Larry, était un 
homme. Il pouvait au moins se comporter comme tel. Il chercha 
le coin le plus chaud de la hutte, ôta ses bottes et sa veste qu’il 
étendit sur Kennard ; puis il se recroquevilla sur le sol et 
s’endormit. 

Il dormit longtemps et profondément ; quand il se réveilla, 
Kennard le tirait par la manche et la porte au grillage de lianes 
s’ouvrait. Elle s’entrouvrit plutôt, et quelqu’un poussa à 
l’intérieur un plateau de bois et la referma vivement. Ils 
entendirent la barre de sécurité retomber à sa place. 

Il faisait plus clair et plus chaud. Ensemble, les deux garçons 
se jetèrent sur le plateau, couvert de nourriture : les délicieuses 
grappes qu’ils avaient vu pousser sur les toits, des noix aux 
coquilles tendres que Larry parvint à ouvrir avec la lame cassée 
de son canif, une matière douce et spongieuse à la bonne odeur 
de miel. Ils firent un repas substantiel, puis reposèrent le 
plateau et se regardèrent en silence, aucun des deux ne voulant 
être le premier à discuter de leur situation apparemment 
désespérée. 

Larry parla le premier, contemplant les gravures 
compliquées du plateau : 

— Ils ont des outils ? 
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— Oui. De très fins couteaux de silex – j’en ai vu à Arilinn, 
dans un musée d’artefacts non humains, répondit Kennard, et 
certains peuples des montagnes font du troc avec eux : ils leur 
donnent des couteaux et des outils contre certains produits 
agricoles – des teintures surtout, et certaines herbes 
médicinales. Des noix et des fruits. Des choses comme ça. 

— Ils semblent avoir une culture assez complexe. 
— En effet. Mais ils craignent et haïssent les hommes, sans 

doute parce qu’ils font du feu. 
Larry, repensant à l’incendie de forêt, qui ne remontait qu’à 

quelques jours, comprenait les craintes des Hommes des 
Arbres. Il examina le récipient qui avait contenu le miel. Il était 
en argile crue, séchée au soleil. Que pouvait faire d’autre une 
culture qui n’utilisait pas le feu ? 

Leur repas avait été si abondant qu’ils avaient laissé 
quelques fruits et quelques noix sur le plateau. 

— J’espère qu’ils ne nous engraissent pas pour leur dîner du 
dimanche, dit-il. 

Kennard se mit à rire. 
— Non. Ils ne mangent pas les animaux. À ma connaissance, 

ils sont complètement végétariens. 
Larry explosa : 
— Alors, qu’est-ce qu’ils vont nous faire ? 
Kennard haussa les épaules. 
— Je ne sais pas – et je ne vois pas comment le leur 

demander. 
Larry se tut un moment, réfléchissant. Puis il dit : 
— N’es-tu pas télépathe ? 
— Oui, mais pas très bon. D’ailleurs, la télépathie transmet 

généralement des pensées formulées en paroles – et des 
émotions. Deux télépathes qui ne parlent pas la même langue 
ont des concepts si différents qu’il leur est presque impossible 
de lire dans l’esprit l’un de l’autre. Quant à essayer de lire dans 
l’esprit d’un non-humain – peut-être qu’un Hastur très entraîné 
ou une leronis (une sorcière comme celle que tu as vue le jour 
de l’incendie) y parviendrait. Moi, ce n’est même pas la peine 
que j’essaye. 

Aucun espoir de ce côté, semblait-il. 
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La journée se traîna. Personne ne les approcha. Le soir, on 
glissa dans leur prison un autre plateau de nourriture, et on leur 
enleva celui du matin. Un troisième jour s’écoula sans qu’aucun 
des deux garçons n’arrive à imaginer un moyen de sortir de leur 
prison. Maintenant, leur geôlier entrait dans leur hutte pour 
leur donner leur repas et emporter le plateau vide. Il était grand 
et fort – pour un Homme des Arbres – mais il boitait. Il 
semblait cordial, mais méfiant. Kennard et Larry envisagèrent 
un moment de le neutraliser pour s’évader, mais ils se seraient 
retrouvés dans la Cité des Arbres – avec le territoire du Peuple 
des Arbres à traverser, sur des centaines de kilomètres, peut-
être. Ils se contentèrent donc d’échafauder des plans, tous plus 
futiles les uns que les autres. Aucun n’avait la moindre chance 
de réussir. 

D’après l’intensité de la lumière, il devait être midi, le 
quatrième jour, quand la porte de leur prison s’ouvrit. Trois 
Hommes des Arbres entrèrent, en escortant un quatrième, qui, 
à la déférence qu’ils lui témoignaient, devait être un personnage 
important dans leur communauté. Comme les autres, il était nu 
à part la ceinture de feuilles ceignant sa taille, mais il portait un 
collier en perles d’argile crue mêlées de baies écarlates, et il 
avait un air d’indéfinissable dignité qui, se dit Larry, rappelait 
Lorill Hastur. 

Il s’inclina légèrement et dit, en un ténébran parfaitement 
compréhensible, quoiqu’un peu strident : 

— Bonjour. J’espère que vous vous portez bien et que vous 
n’avez subi aucune violence. 

Les deux garçons se levèrent d’un bond, comme électrisés. Il 
parlait une langue compréhensible ! Les gardes qui 
l’entouraient portèrent la main à leurs couteaux de silex, mais, 
voyant que les jeunes gens n’approchaient pas, restèrent aussi à 
leur place. 

Kennard hurla : 
— Si nous nous portons bien ! Allez au diable ! Quel sort 

nous réservez-vous en nous retenant ici ? 
Choqués et consternés, les gardes se mirent à pépier entre 

eux, et le personnage pivota sur lui-même, manifestement 
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offensé ; Kennard changea instantanément de tactique et 
s’inclina profondément. 

— Pardonnez-moi. J’ai… j’ai parlé avec trop de précipitation, 
dit-il, cherchant fébrilement le regard de Larry. Je… 

Larry dit en la même langue : 
— Nous avons été bien nourris et à l’abri des intempéries, si 

c’est ce que vous voulez dire, seigneur. 
En fait, le mot qu’il utilisa aurait pu aussi se traduire par 

« Votre Honneur ». 
— Mais Votre Honneur consentirait-il à nous expliquer 

pourquoi on nous a enlevés et emprisonnés dans ce lieu 
exceptionnellement exigu et humide ? 

Le visage sévère, le chef répondit : 
— Votre peuple brûle les forêts avec la chose-rouge-qui-

mange-le-bois. Les animaux meurent. Les arbres périssent. 
Vous étiez surveillés, et quand vous avez éveillé la chose-rouge-
qui-mange-le-bois, nous vous avons faits prisonniers. 

— Alors, quand allez-vous nous libérer ? demanda Kennard. 
Lentement, le chef fit un geste négatif. 
— Nous avons une protection, et une seule, contre la chose-

rouge-qui-mange-le-bois. Chaque fois que vos gens entrent sur 
le territoire du Peuple du Ciel, ils n’en ressortent plus. Pour que 
vos gens aient peur de venir dans notre monde et que nous 
n’ayons pas à craindre la destruction de nos cités par la chose-
rouge-qui-mange-le-bois. 

Furieux, Kennard roula ses manches, où se voyaient encore 
les cicatrices de ses brûlures. 

— Écoute, espèce de… commença-t-il. 
Il se ressaisit avec effort et reprit : 
— Écoutez-moi, Votre Honneur. Il y a quelques jours, moi, 

ma famille et mes amis, nous avons passé des heures et des 
heures à éteindre un incendie. Ce n’est pas mon peuple qui 
brûle les forêts. Nous… nous fuyons les êtres malfaisants qui 
mettent le feu aux arbres. 

— Alors, pourquoi faites-vous… vous appelez ça du feu, non ? 
— Pour cuire nos aliments. 
— Et votre race de… d’hommes, dit le chef, le visage sévère, 

d’un ton de mépris souverain, mange nos-frères-qui-ont-la-vie ! 
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— Autre peuple, autres coutumes, s’entêta Kennard. Mais 
nous ne brûlerons pas vos forêts. Nous vous promettons même 
de ne pas faire de feu tant que nous serons dans vos bois, si vous 
nous rendez notre liberté. 

— Vous êtes de la race qui fait du feu. Nous ne vous 
laisserons pas partir. J’ai dit. 

Il tourna les talons et sortit, suivi de ses gardes. La barre 
retomba à sa place. 

— Et voilà ! dit Kennard. 
Il s’assit, le menton dans ses mains, regardant fixement 

devant lui d’un air lugubre. 
Larry n’était pas moins désespéré. Les Hommes des Arbres 

ne leur feraient pas de mal, c’était clair. Mais il était tout aussi 
évident qu’ils avaient de grandes chances de rester dans leur 
prison – bien nourris, bien logés, mais encagés comme des 
bêtes – jusqu’à ce que l’enfer gèle, d’après ce qu’avait dit le 
personnage. 

Il essaya de réfléchir en se mettant à la place des Hommes 
des Arbres. Toute leur vie dépendant de la forêt, le feu était leur 
pire hantise – et, pour eux, quelque chose de manifestement 
sauvage, d’impossible à contrôler. Il revit mentalement leur 
danse triomphale quand ils étaient parvenus à éteindre le petit 
feu de Kennard. 

— Tu as toujours tes silex et ton amadou ? dit-il 
pensivement. 

Kennard comprit immédiatement sa pensée. 
— Tu as raison ! Nous pouvons nous évader en brandissant 

des torches, et personne n’osera s’approcher. 
Soudain, son visage se décomposa. 
— Non. Nous risquerions de mettre le feu à leur cité. Et 

d’anéantir tout un village de créatures parfaitement 
inoffensives. 

Larry fut de son avis. Mieux valait rester là indéfiniment – 
après tout, ils étaient bien traités et bien nourris – que 
d’exterminer ces petits Hommes des Arbres, si doux que la mort 
d’un lapin les indignait. Tôt ou tard, ils trouveraient bien le 
moyen de s’échapper. Jusque-là, ils ne risqueraient rien qui pût 
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nuire aux Hommes des Arbres, qui ne leur avaient fait aucun 
mal. 

Ils furent interrompus par leur gardien, boitant plus que 
jamais, qui leur apportait leur plateau de nourriture : les noix, le 
miel, et quelque chose ressemblant à des petits œufs d’oiseaux. 
Larry fit la grimace – des œufs crus ? Bah ! se dit-il, c’était sans 
doute une gourmandise rare pour les Hommes des Arbres, et ils 
donnaient ce qu’ils avaient de meilleur à leurs hôtes 
prisonniers. Quand même, il aurait préféré un œuf à la coque. 

Par signes, Kennard demandait à leur gardien comment il 
s’était blessé à la jambe. L’Homme des Arbres tomba à quatre 
pattes, avec un balancement sauvage de la tête, évoquant à s’y 
méprendre le grand Carnivore qu’il imitait. Il lança violemment 
la main en avant, comme pour donner un coup de griffe, se jeta 
par terre, plié en deux pour mimer la douleur, puis leur montra 
sa blessure purulente. Larry en eut la nausée. Sa cuisse avait 
doublé de volume et un pus verdâtre suintait de la déchirure. 
Héroïque, l’Homme des Arbres haussa les épaules, montra son 
couteau de silex, se débattit comme un homme qu’on maintient 
à terre de force, sautilla comme un unijambiste, replia ses 
mains, ferma les yeux, retint son souffle comme un homme 
mort. Puis il ramassa le plateau et sortit en boitant. 

Le visage révulsé, Kennard branla du chef. 
— Je suppose que tu as compris ? Ils vont bientôt être 

obligés de lui couper la jambe, ou il mourra. 
— Et pourtant, c’est tellement inutile ! s’écria Larry avec 

violence. Tout ce qu’il lui faudrait, ce serait un coup de bistouri, 
des antibiotiques et quelques pansements stériles… 

Soudain, il sursauta. 
— Kennard ! Le pot dans lequel ils nous apportent le miel, tu 

l’as toujours ? 
— Oui. 
— Moi, je ne sais pas allumer un feu avec des silex et de 

l’amadou. Mais toi, peux-tu en allumer un ? Un tout petit, dans 
le pot ? Juste pour stériliser un couteau et faire bouillir un peu 
d’eau ? 

— Qu’est-ce que tu… 
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— J’ai une idée, dit Larry entre ses dents, et peut-être que ça 
pourra marcher. 

Il tira sa trousse médicale de sa poche. 
— J’ai ici une poudre antiseptique et quelques antibiotiques. 

Pas beaucoup. Mais sans doute assez, si l’on considère que notre 
gardien doit avoir une constitution solide… solide comme l’un 
de ces arbres, pour avoir survécu à une pareille blessure et être 
encore capable de marcher. 

— Larry, si nous allumons un feu, ils nous tueront sans 
doute. 

— C’est pourquoi nous le conserverons dans le pot, et 
couvert. Le vieillard avait l’air intelligent – celui qui parle le 
ténébran. Si nous lui montrons que le feu ne peut pas sortir du 
pot… 

Kennard saisit sa pensée. 
— Par tous les enfers de Zandru, ça peut marcher, Larry ! 

Mais, par Dieu, as-tu appris chez ton peuple à être un 
guérisseur-de-blessures, comme mon cousin Dyan Ardais ? 

— Non. Ces notions sont aussi communes parmi les garçons 
de mon peuple que… 

Il s’interrompit, cherchant fébrilement une comparaison. Et 
Kennard, suivant sa pensée comme d’habitude, termina : 

— Comme l’escrime parmi les garçons ténébrans ? 
Larry hocha la tête, puis il prit la direction des opérations et 

donna ses instructions. 
— Si notre gardien crie, ils vont tous nous tomber dessus et 

nous ne pourrons jamais agir. Toi et moi, nous devrons donc 
l’empêcher de parler. Puis tu t’assiéras sur lui pendant que je 
soignerai sa jambe. Nous n’aurons qu’une seule occasion de lui 
imposer le silence. Alors, attention de ne pas la rater ! 

Le soir, tous leurs préparatifs étaient terminés. Larry était 
nerveux, car la lumière baissait, mais la lueur de leur petit feu y 
suppléait en partie. Ils attendirent, retenant leur souffle. Avait-
on changé leur geôlier ? Était-il mort de sa terrible blessure ? 
Non. Au bout d’un moment, ils reconnurent son pas saccadé. La 
porte s’ouvrit. 

Le gardien vit le pot. Il ouvrit la bouche pour hurler. 
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Mais le cri ne sortit jamais. Kennard lui serrait la gorge de 
son bras, pendant que Larry lui enfonçait dans la bouche un 
bâillon fait du pan de sa chemise. Larry avait un peu mal au 
cœur. Il savait ce qu’il avait à faire, en théorie, mais il n’était 
jamais passé à la pratique. Dans le feu, il chauffa la lame au 
rouge vif, la laissa refroidir un peu, puis fit une longue incision 
dans la cuisse purulente. 

Immédiatement, un torrent de pus verdâtre et nauséabond 
s’en échappa, que Larry épongea à mesure. L’épanchement de 
pus continua, comme s’il n’allait jamais cesser, mais enfin, il 
ralentit, se teinta d’un peu de sang, et la chair apparut. 

Larry nettoya plusieurs fois la blessure avec l’eau bouillie du 
second pot, puis, quand elle fut aussi nette que possible, il la 
saupoudra de poudre antibiotique, la recouvrit du linge le plus 
propre qu’il avait – le dernier pansement de sa trousse – et ôta 
le bâillon à son patient. 

Leur gardien avait cessé de se débattre depuis longtemps. 
Toujours allongé, battant des paupières, terrassé par la 
stupéfaction, il contemplait sa jambe où ne restait plus qu’une 
coupure propre. Soudain, il se releva, s’inclina profondément 
une douzaine de fois devant les garçons et sortit à reculons. 

Larry se laissa aller sur le sol, épuisé. Il se demanda soudain 
si ce qu’il avait fait mettrait leurs vies en danger. Les coutumes 
de ce peuple étaient si différentes des leurs qu’il n’y avait aucun 
moyen de le savoir ; pour eux, ce serait peut-être comme si leurs 
prisonniers avaient tué un lapin. 

Au bout d’un moment, pressé par Kennard, il s’assit et 
mangea un peu. Il en avait besoin – même si ce devait être son 
dernier repas. Ils continuèrent à alimenter leur feu avec des 
feuilles mortes et des brindilles, y firent rôtir leurs 
champignons. C’était presque une fête. Beaucoup plus tard, ils 
entendirent des pas et se regardèrent. 

C’est l’instant décisif. La vie ou la mort ? 
Kennard, sans un mot, prit la main de Larry, la serra, puis 

replia l’avant-bras, de sorte que leurs bras étaient enlacés 
comme leurs mains. Bien que ne connaissant pas ce geste, Larry 
comprit que c’était un signe non seulement d’amitié, mais aussi 
d’affection et de tendresse. Légèrement gêné, il dit à voix basse : 
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— Si ce sont de mauvaises nouvelles qu’on nous apporte, 
pardonne-moi de t’avoir entraîné dans cette histoire, mais je 
suis très heureux de t’avoir connu. 

Un instant avant que la porte ne s’ouvrît, Larry, en un éclair, 
vit celui qui arrivait : le chef des Hommes des Arbres, le visage 
grave, mais seul et sans armes. La mort n’était donc pas pour 
tout de suite. 

Le chef dit : 
— J’ai vu ce que vous avez fait pour Rhhomi. Je n’arrive pas 

à croire que vous soyez des hommes malfaisants. Pourtant, vous 
êtes de la race qui fait le feu. 

Avec une dignité grave, il s’assit. 
— Personne n’est jamais si jeune qu’il ne puisse pas 

enseigner, ni si vieux qu’il ne puisse pas apprendre. Vais-je 
apprendre quelque chose de vous, étrangers ? 

Kennard dit vivement : 
— Nous vous avons dit et répété que nous n’avons pas le 

moindre désir de faire du mal au plus petit membre de votre 
peuple, Vénérable Chef. 

— Oui, dit celui-ci en regardant Larry. Parmi mon peuple, je 
porte le titre de l’Ancien. Mais qu’est-ce que l’âge, sinon la 
sagesse ? As-tu quelque sagesse à m’apprendre, fils d’une terre 
étrange ? 

Larry prit derrière lui le pot où rougeoyaient encore quelques 
braises. L’Ancien eut un mouvement de recul, mais se maîtrisa 
avec effort. Larry parla, en son ténébran le plus élémentaire ; 
après tout, c’était une langue étrangère pour tous deux. 

— La chose-rouge est inoffensive dans ce pot, dit-il, 
cherchant ses mots. Voyez, les parois d’argile l’empêchent de 
s’échapper et elle ne peut pas brûler. Si vous l’alimentez avec 
des brindilles et des petits morceaux de bois mort, elle vous 
servira et ne vous fera pas de mal. 

L’Ancien, surmontant manifestement une frayeur ancestrale, 
tendit la main et toucha le pot. Il dit : 

— Alors, elle peut être servante, et non plus maîtresse ? Et le 
couteau purifié dans ce feu guérira les blessures ? 
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— Oui, dit Larry, sans essayer de lui expliquer toute la 
théorie des microbes. Et une blessure lavée avec de l’eau bouillie 
guérira mieux qu’une blessure sale. 

L’Ancien se leva, tenant le pot entre ses mains, et dit avec 
gravité : 

— Pour ce don de guérison à mon peuple, soyez remerciés. Et 
en signe de reconnaissance, vous serez sous notre protection 
dans nos bois. Portez ceci, dit-il en leur tendant deux guirlandes 
de fleurs jaunes, et aucun des nôtres ne vous fera de mal. Mais, 
sur la limite de notre territoire, ne faites pas de flammes-
rouges-qui-dévorent-nos-bois. 

Larry, comprenant que c’était à lui surtout que l’Ancien 
s’adressait, dit gravement : 

— Vous avez ma promesse. 
L’Ancien ouvrit toute grande la porte de la hutte. 
— Vous êtes libres. 
Un peu gênés, ils mirent les couronnes de fleurs jaunes sur 

leurs têtes. Les Hommes des Arbres reculèrent devant l’Ancien, 
qui avançait, le pot de feu entre les mains. Le tendant à une 
femme, il dit solennellement : 

— Je te confie ce feu. Toi, tes filles et les filles de tes filles 
devrez l’alimenter, et vous veillerez à ce qu’il ne s’échappe pas. 
Vous êtes responsables. 

La scène était empreinte d’une telle solennité que Larry, sans 
savoir pourquoi, eut envie de rire – de soulagement, peut-être. 
Mais il parvint à garder son sérieux tandis qu’on les escortait 
jusqu’à la limite du village. On leur montra une longue échelle 
qu’ils descendirent, et enfin, avec un immense soulagement, ils 
reprirent pied sur la terre ferme. 
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10 

ILS marchèrent tout le jour par les sentiers forestiers De 

temps en temps, du coin de l’œil, ils percevaient un mouvement, 
mais ils ne virent aucun Homme des Arbres. Le soir, ils 
dormirent à la belle étoile, entourés de tous les bruits de la 
forêt, mais sans peur maintenant, sachant que leurs couronnes 
jaunes les protégeraient tant qu’ils seraient sur le territoire de 
leurs nouveaux amis. 

Jusque-là, ils n’avaient pas parlé de leur aventure. Plus 
besoin de paroles entre eux. Au soir du deuxième jour – couvert 
et annonçant la pluie –, après avoir pris un repas composé de 
baies et d’une mousse que les Hommes des Arbres leur avaient 
montrée, et qui croissait en abondance le long de ces sentiers, 
Kennard prit enfin la parole : 

— Tu sais, bien entendu, qu’ils auront des incendies. Leurs 
huttes brûleront. Leurs forêts aussi, peut-être. Ils ne sont pas 
humains. 

— Je n’en suis pas si sûr, dit pensivement Larry. Parmi les 
Terriens, ils recevraient au moins le nom d’humanoïdes. Ils ont 
une culture. 

— Pourtant, est-ce bien sage de leur avoir donné le feu ? Moi, 
je n’aurais jamais osé, dit Kennard. Aussi loin que la mémoire 
remonte, humains et non-humains ont vécu ensemble sur 
Ténébreuse, en assez bonne intelligence. Mais maintenant que 
les Hommes des Arbres se serviront du feu… 

Il haussa les épaules avec impuissance, et Larry commença 
soudain à entrevoir les suites de ce qu’il avait fait. 

— Ils apprendront, dit-il avec entêtement. Ils commettront 
des erreurs, ils en abuseront, mais ils évolueront. Leur poterie 
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sera meilleure quand elle sera cuite. Ils apprendront peut-être à 
cuire leur nourriture. Ils grandiront et se développeront. Rien 
ne demeure statique, dit-il. 

Puis il répéta le credo de la Terre : 
— Une civilisation doit évoluer – ou mourir. 
Le visage de Kennard s’empourpra de colère, et Larry réalisa 

soudain que, pour la première fois depuis leur libération, ils 
avaient conscience d’appartenir à des races étrangères l’une à 
l’autre. Il prit aussi conscience d’autre chose. Kennard était 
jaloux. Jusque-là, c’était lui le sauveur, le chef. Mais en cette 
occasion, c’est Larry qui les avait sauvés, alors que Kennard 
n’aurait rien tenté parce qu’il avait peur du changement. Larry 
avait pris le commandement – et Kennard la seconde place. 

— C’est la manie des Terriens, dit Kennard, maussade. Le 
changement. Pour le meilleur ou pour le pire, mais le 
changement. Quels que soient les mérites d’une chose – 
changeons-la, juste pour l’amour du changement. 

Larry, auquel l’expérience donnait de la sagesse, garda le 
silence. Il savait le conflit trop profond pour se résoudre avec de 
simples paroles. Toute une civilisation basée sur l’expansion et 
la croissance, opposée à une autre, fondée sur la tradition ; il eut 
envie de dire : « Enfin, nous en sommes sortis vivants », mais il 
y renonça. Kennard lui avait sauvé la vie plusieurs fois, et il 
aurait eu mauvaise grâce à se vanter de les avoir tirés d’affaire 
cette fois-là. 

Le soir même, ils arrivèrent à la lisière des forêts des 
Hommes des Arbres et retrouvèrent une région montagnarde de 
collines nues, rocailleuses, inexplorées, couvertes d’arbustes 
épineux et de touffes d’herbe grossière. Au-delà se dressait une 
haute chaîne de montagne, et au-delà encore… 

— Voilà le col, dit Kennard. Au-delà, s’étendent les terres des 
Hastur et le Château Hastur. Nous touchons au but. 

Il semblait plein d’espoir, joyeux même, mais Larry sentit 
l’imperceptible tremblement de sa voix. Devant eux s’étendaient 
des kilomètres de canyons et de ravines, sans routes ni sentiers, 
qui précédaient le col. Le jour était sombre et couvert, les pics 
plongés dans l’ombre, mais même à cette distance, il voyait la 
neige accumulée dans les moindres creux. 



- 144 - 

— C’est loin ? 
— Quatre jours de marche, si nous étions en forêt ou en 

prairie découverte. Ou un jour avec un bon cheval, si un cheval 
pouvait passer dans ces ravines infernales. 

Fronçant les sourcils, il considérait le dédale des canyons. 
— Le pire, c’est que le soleil est couvert. Je n’arrive pas à 

déterminer le chemin à suivre. D’ici au col, nous devons 
marcher plein ouest. Mais sans soleil… 

Il s’agenouilla un moment. Larry se demanda s’il priait, mais 
s’aperçut bientôt qu’il examinait l’ombre imperceptible projetée 
par le soleil à travers les nuages. Il dit enfin : 

— Tant que nous verrons le pic, nous n’aurons qu’à marcher 
dans sa direction. Je suppose… 

Il se releva, haussant les épaules avec lassitude. 
— Je suppose qu’on ferait bien de se mettre en route. 
Il attaqua la descente d’un canyon. Larry, qui enviait sa 

confiance, le suivit en trébuchant. Il était épuisé et affamé, il 
avait mal aux pieds, mais il ne voulait pas se montrer moins viril 
que Kennard. 

Tout ce jour-là et le lendemain, ils avancèrent péniblement, 
montant souvent à quatre pattes les pentes rocailleuses. Aucun 
danger de mourir de faim, car les buissons, si épineux et stériles 
en apparence, étaient couverts de baies succulentes et de noix 
mûres. Le soir, Kennard prit plusieurs petits oiseaux qui les 
picoraient sans crainte. Ils étaient maintenant sortis du 
territoire des Hommes des Arbres, et ils osèrent faire du feu. 
Aucun festin n’avait jamais paru si bon à Larry que la chair de 
ces oiseaux sauvages, rôtie sur leur petit feu, et mangée à moitié 
crue et sans sel. Comme ils mordaient avec appétit dans une 
cuisse, Kennard dit : 

— Cet endroit est un paradis pour les chasseurs. Les oiseaux 
n’ont aucune crainte de l’homme. 

— Et ils sont bons, en plus, remarqua Larry, cassant un os 
pour en sucer la moelle succulente. 

— Il est même possible que nous rencontrions un groupe de 
chasseurs, dit Kennard avec espoir. Peut-être que certains 
viennent des terres des Hastur, au-delà de ces montagnes, pour 
chasser ici – où le gibier est si abondant. 
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Puis ils gardèrent le silence, pensant aux implications de ces 
paroles. Si personne ne chassait dans cette région, au gibier si 
abondant, c’est que le col qui se dressait entre eux et la sécurité 
devait être bien redoutable ! 

Le troisième jour fut plus nuageux que le précédent, et 
Kennard s’arrêtait souvent pour examiner les ombres de plus en 
plus pâles, et calculer d’après elles la position du soleil. Le 
terrain montait davantage ; les ravines étaient plus abruptes et 
épineuses, les pentes plus dures à escalader. Vers le soir, une 
petite pluie fine se mit à tomber, et même Kennard, pourtant si 
habile, n’arriva pas à allumer du feu. Ils grignotèrent les restes 
de la veille, avalèrent quelques fruits détrempés et dormirent 
dans une crevasse, pelotonnés l’un contre l’autre pour se 
réchauffer. 

Le lendemain, il plut toute la journée, sans le moindre espoir 
de soleil. Voyant Kennard de plus en plus silencieux et nerveux, 
Larry, incapable de contenir plus longtemps son angoisse, dit 
enfin : 

— Kennard, nous sommes perdus. Je sais que nous nous 
sommes trompés de direction. Regarde, nous descendons, alors 
que nous devrions monter vers les montagnes. 

— Je sais bien que nous descendons, idiot, dit Kennard d’un 
ton sec. Nous descendons dans un canyon. De l’autre côté, le 
terrain remonte. Tu ne le vois donc pas ? 

— Avec cette pluie, je ne vois rien, dit honnêtement Larry. Et 
ce qui est pire, je crois que tu ne vois rien non plus. 

Kennard pivota vers lui, soudain furieux. 
— Je suppose que tu pourrais faire mieux ? 
— Je n’ai pas dit ça, protesta Larry. 
Mais Kennard, très nerveux, essayait de repérer une ombre 

sur le sol. Apparemment, c’était sans espoir. Ils ne savaient 
même pas l’heure, de sorte que la position du soleil ne leur 
aurait rien appris, même s’ils étaient arrivés à la localiser. La 
pluie assombrissait le paysage, et ils ne savaient pas s’ils étaient 
au début de l’après-midi ou à la tombée de la nuit. 

Il entendit Kennard murmurer, presque avec désespoir : 
— Si seulement je pouvais apercevoir le pic une seconde ! 
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C’était la première fois que le jeune Ténébran se laissait aller 
publiquement au découragement, et Larry ressentit le besoin de 
le rassurer, de le réconforter. 

— Nous ne sommes pas en si mauvaise posture, dit-il. Nous 
avons à manger. Tôt ou tard, le soleil reparaîtra, la pluie cessera, 
et nous verrons le col. Alors, nous trouverons facilement notre 
direction dans ces collines. Pourquoi ne pas chercher un abri et 
attendre la fin de l’averse ? 

Il ne pensait pas que Kennard accepterait sans discuter, mais 
il n’était pas préparé à la violence, à la fureur avec lesquelles sa 
proposition fut accueillie. 

— Espèce de maudit imbécile, hurla le jeune Ténébran. Que 
crois-tu que je ferais si j’étais seul ? Penses-tu que je n’aie pas 
assez de bon sens pour faire ce que ferait un enfant à peine 
assez grand pour lacer ses bottes ? Mais avec toi… 

— Je ne comprends pas… 
— Normal, cria Kennard. Tu ne comprends jamais rien, 

maudit… Terranan ! 
Pour la première fois depuis le début de leur amitié, il 

prononça ce mot comme une insulte. Larry sentit son sang 
s’accélérer dans ses veines. Kennard lui avait sauvé la vie, mais 
il y avait des limites à ne pas dépasser. 

— Si j’ai si peu de bon sens… 
— Écoute, dit Kennard, réprimant sa fureur avec effort. Mon 

père s’est sans doute porté garant de ta sécurité auprès des 
seigneurs terranans. Crois-tu que tu peux disparaître comme 
ça ? Alors que vous autres Terriens ne laissez jamais un homme 
vivre sa vie, ou mourir sa mort ? Non, par tous les dieux. Si tu 
rends visite à mon peuple et que tu disparaisses et sois tué, 
penses-tu que les Terriens croiront à un accident ou à un 
complot soigneusement préparé ? Les Terriens n’ont pas même 
assez de sens télépathique pour savoir si un homme dit la vérité, 
de sorte que tes insolents idiots de compatriotes ont osé – 
osé ! – douter de la parole de mon père, un Comyn, Seigneur 
des Sept Domaines ? 

« Je t’ai sauvé, c’est vrai, pour mon honneur et parce que 
nous nous étions juré amitié. Mais aussi parce que, si on ne te 
ramenait pas sain et sauf à ton peuple, vous autres maudits 
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Terriens ne cesseriez de chercher et d’enquêter, de punir et de 
venger ! 

Il s’interrompit après cet éclat. Il ne pouvait faire autrement. 
Il était hors d’haleine, le visage rouge de fureur, les yeux 
flamboyants. Larry, terrorisé, sentit que cette rage était 
meurtrière. Il réalisa qu’en cet instant même, il était en danger 
de mort. La fureur d’un télépathe déchaîné – et trop jeune pour 
contrôler son pouvoir – le secoua comme un bateau dans la 
tempête, déferla sur lui comme une lame qui se brise, le martela 
au point qu’il tomba à genoux, la tête frôlant le sol. 

Puis, aussi soudain qu’il s’était effondré, il réalisa qu’il 
pouvait s’opposer à cette force. Très grave, il leva les yeux vers 
Kennard et dit : 

— Écoute, ami (il utilisa le mot bredu), je ne le savais pas. Je 
n’ai pas fait les lois de mon peuple, pas plus que tu n’as causé 
l’inimitié qui a poussé les bandits à s’attaquer à notre chasse. 

Et il s’étonna de la force tranquille avec laquelle il contrait ce 
furieux assaut de rage. 

Lentement, Kennard se détendit. Larry sentit sa colère 
s’apaiser, et enfin son ami, silencieux devant lui, redevint 
l’adolescent qu’il était. Un adolescent effrayé. Kennard ne 
s’excusa pas, et Larry ne le lui demandait pas. Il dit 
simplement : 

— C’est une question de temps, tu comprends, Lerrys. 
Larry savait que la forme ténébrane de son nom constituait 

une excuse tacite. 
— Toi, tu aimes ton peuple, et moi, j’aime mon père. C’est le 

premier jour de la saison des pluies. J’espérais que nous serions 
sortis des collines et aurions passé le col avant qu’elle ne 
commence. Nous avons été retardés par les Hommes des 
Arbres, sinon nous serions en sécurité à l’heure actuelle, et nous 
aurions déjà envoyé un message à ton père. Si j’avais encore ma 
pierre-étoile… 

Il s’interrompit, haussant les épaules. 
— Enfin, telle est la loi Comyn. 
Prenant une profonde inspiration, il reprit : 
— Que disais-tu ? Dans quelle direction se trouve l’ouest, 

d’après toi ? 
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— Je n’ai rien dit, répondit honnêtement Larry. 
Il sut seulement beaucoup plus tard qu’il venait de réaliser 

un exploit des plus rares – il avait affronté la fureur déchaînée 
d’un Alton télépathe, et cela impunément. En y repensant par la 
suite, il en trembla rétrospectivement ; mais sur le moment, il se 
sentit simplement soulagé que Kennard ait retrouvé son calme. 

— Mais c’est absurde de tourner en rond, dit-il. Pour moi, 
tous ces canyons se ressemblent. Si seulement nous avions une 
boussole… 

Il s’interrompit et se mit à fouiller fébrilement dans ses 
poches. Les bandits ne lui avaient pas enlevé son canif car la 
grande lame en était cassée. Les Hommes des Arbres ne 
l’avaient même pas vu. Ce n’avait jamais été une arme. Il n’avait 
même pas pu s’en servir pour aider Kennard à éventrer et vider 
les oiseaux de leurs repas. 

Mais il avait une lame magnétisée ! 
Et une lame magnétisée, correctement utilisée, pouvait 

constituer une boussole improvisée… 
La fouille de ses poches ne donna rien ; puis il se souvint : 

craignant que les Hommes des Arbres ne considèrent comme 
une arme tout outil, si petit soit-il, il l’avait mis dans sa trousse 
médicale. Il l’en sortit, cassa la lame magnétisée contre une 
pierre, puis l’approcha de la grande lame. Elle conservait son 
magnétisme. Maintenant, s’il arrivait seulement à se rappeler ce 
qu’il fallait faire ! La théorie de la boussole n’était qu’une note 
en bas de page dans son manuel de mathématiques 
élémentaires, à demi oubliée maintenant. Kennard regardait 
Larry comme s’il était devenu fou. Celui-ci fit des tentatives avec 
un bout de ficelle, puis, considérant les longs cheveux de 
Kennard, lui dit : 

— Donne-moi un cheveu. 
— Tu as perdu l’esprit ? 
— Non, dit Larry. Au contraire, je viens de le retrouver. Il y a 

longtemps que j’aurais dû y penser. Si j’avais pu déterminer 
notre cap quand le soleil brillait encore et que nous voyions 
clairement le sol devant nous, je saurais… 

Sans lever la tête, il prit le cheveu que Kennard lui tendait 
avec réticence, comme pour ne pas contrarier un fou. Il noua le 
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cheveu au milieu de la lame magnétique et attendit. La lame 
était petite et légère, à peine plus grosse que les aiguilles ayant 
servi à faire les premières boussoles. Elle oscilla follement 
pendant quelques instants, puis s’immobilisa. 

— Quelle superstition ridicule te… 
Kennard s’interrompit, puis concéda : 
— Tu dois avoir quelque chose en tête, mais quoi ? 
Larry se mit à lui expliquer la théorie du compas 

magnétique. Kennard lui coupa la parole. 
— Tout le monde sait qu’une certaine espèce de métal – vous 

appelez cela un aimant – attire le métal. Mais en quoi cela peut-
il nous servir ? 

Larry faillit désespérer. Il avait oublié le niveau de la 
technologie ténébrane – ou plutôt son absence. Comment 
pouvait-il, en une leçon élémentaire, lui expliquer que toute 
planète avait deux pôles magnétiques, et la théorie du compas 
magnétique qui pointait en permanence vers le pôle véritable, la 
façon de déterminer un cap à la boussole et de le suivre ? Il 
essaya, mais c’était très difficile de parler clairement du champ 
magnétique entourant une planète. Tout d’abord, il ne 
connaissait pas le vocabulaire technologique en ténébran – si 
toutefois il existait, ce dont il doutait. Il pensa au chef des 
Hommes des Arbres, qui appelait le feu « la chose-rouge-qui-
mange-le-bois ». Il fit la même chose en lui parlant de limaille 
de fer et de lignes magnétiques. Finalement il renonça et dit : 

— Kennard, je ne peux pas plus t’expliquer cela que tu ne 
peux m’expliquer comment fonctionne ta pierre-étoile – ou 
comment vos télépathes ont attiré les nuages pour éteindre 
l’incendie. Mais je vous ai quand même aidés à le faire, non ? Et 
ça a réussi ? Notre situation peut-elle être pire ? Et les vaisseaux 
terriens trouvent leur chemin entre les étoiles grâce à ce genre 
de… science. Alors, veux-tu au moins me laisser essayer ? 

Kennard garda le silence un moment. Il dit enfin : 
— Tu as raison. Notre situation ne peut pas être pire. 
Larry s’agenouilla et dessina sur le sol une carte improvisée 

de ce qu’il se rappelait de la chaîne montagneuse aperçue dans 
le lointain. 



- 150 - 

— Voici les montagnes, et voilà la lisière de la forêt des 
Hommes des Arbres. Te souviens-tu où nous étions quand tu 
n’as plus été sûr de la direction à suivre ? 

Kennard réfléchit, fronçant les sourcils, et, avec hésitation, 
traça leur itinéraire. 

— Et c’était à quel endroit, exactement ? Essaye d’être aussi 
précis que possible. Où as-tu cessé d’être absolument sûr du 
cap ? 

Kennard posa le doigt sur un point de la carte rudimentaire. 
— C’était donc à cinq heures de marche d’ici, environ, dit-il, 

traçant un cercle autour du point indiqué. Nous pouvons être 
n’importe où à l’intérieur de ce cercle, mais si nous continuons à 
marcher vers l’ouest, nous rencontrerons forcément les 
montagnes – impossible de les manquer. 

Il essaya de ne pas penser à ce qui les attendait ensuite. 
Kennard ne les considérait que comme un dernier obstacle. 
Mais quant à Larry, son voyage avec les bandits à travers ravins 
et précipices – ligoté et ballotté comme un sac – lui avait donné 
des montagnes ténébranes une horreur qui devait durer toute sa 
vie. 

— Si ça marche… commença Kennard, sceptique, mais 
immédiatement il s’excusa du regard. Qu’est-ce que je dois 
faire ? Y a-t-il un rituel spécial pour l’utilisation de cette… de 
cette amulette ? 

Larry fit l’effort de réprimer un éclat de rire et dit avec 
gravité : 

— Touche du bois, c’est tout, en espérant que ça réussisse. 
Et il se mit à interroger Kennard sur les petites différences 

entre les saisons, sur les points où le soleil se levait et se 
couchait. Ténébreuse – il le savait d’après ses températures 
extrêmes – devait être fortement inclinée sur son axe, et il lui 
fallait déterminer aussi exactement que possible à quelle 
distance au nord ou au sud de l’ouest véritable le soleil se 
couchait en cette saison et à cette latitude. Comme il bénissait le 
professeur qui lui avait prêté un livre sur la géographie 
ténébrane ! Sans lui, il n’aurait même pas su qu’ils se trouvaient 
dans l’hémisphère sud. Il renonça à expliquer à Kennard ce que 
c’était que l’équateur. 
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Une erreur d’un ou deux degrés n’avait pas d’importance, 
étant donné l’étendue de la chaîne montagneuse qu’ils ne 
pouvaient pas manquer, même en le faisant exprès – mais plus 
ils arriveraient près du col, plus vite ils seraient en lieu sûr. Et 
plus tôt le père de Kennard serait hors de cause. Il s’étonna de 
se sentir tellement responsable. 

Il réalisa que la lame magnétisée se stabiliserait s’il la laissait 
osciller librement au bout de sa main parfaitement immobile. Il 
déterminerait ainsi, approximativement, la direction à suivre et 
n’aurait plus qu’à la vérifier tous les quelques kilomètres. 

Une fois de plus, il avait pris le commandement de 
l’expédition, et Kennard était obligé de le suivre. Larry savait 
que cette situation était gênante pour son ami. Il venait de 
mesurer à quel point, et cela le tracassait. 

Il se leva, considérant leur carte rudimentaire, aux contours 
maintenant brouillés par la pluie. Il était trempé et transi, mais 
il feignit une assurance qu’il était loin de ressentir. 

— Si nous voulons tenter notre chance, dit-il, l’ouest est par 
là. En route. Si tu es prêt, je le suis aussi. 

Ils s’ébranlèrent lentement, glissant dans les canyons, les 
remontant à quatre pattes, s’arrêtant toutes les heures pour 
vérifier le cap. Il fallait sortir la boussole, la laisser se stabiliser, 
tracer à chaque fois la carte sur le sol. Larry, pour gagner du 
temps, finit par la dessiner sur une page de son carnet. La pluie 
continuait, impitoyable, jamais très forte, mais incessante – fin 
crachin glacial, plus difficile à supporter à la longue que l’averse 
la plus torrentielle. Son bras gauche, que les bandits lui avaient 
attaché derrière le dos, était douloureux et gourd, mais il ne 
pouvait rien y faire, à part serrer les dents en essayant de penser 
à autre chose. Le soir, ils s’enterrèrent dans un tas de feuilles – 
tentative pour se protéger un peu de la pluie. Leurs corps 
étaient trempés. Leurs vêtements étaient trempés. Leurs 
chaussures et leurs chaussettes étaient trempées. La nourriture 
qu’ils grignotaient était trempée – baies, noix, fruits, et une 
sorte de racine ressemblant à de la pomme de terre crue. 
Kennard aurait pu prendre au collet du petit gibier, mais ils 
convinrent tacitement que mieux valait les baies et des 
champignons que de la viande crue. Kennard assurait que par 
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cette pluie, en cette saison, dans cette région, même un kyrri 
n’émettrait pas assez d’étincelles pour allumer un feu. 

Le lendemain, vers le soir – Larry avait perdu la notion du 
temps, rien n’existait plus que la marche épuisante, à travers les 
épineux, dans les ravines et sur les pentes – Kennard s’arrêta et 
se tourna vers lui. 

— Je te dois des excuses. Ton joujou marche, je le sais 
maintenant. 

— Comment ? dit Larry, trop épuisé pour s’en soucier 
vraiment. 

— L’air est plus rare et la pluie plus froide. Tu ne trouves pas 
qu’il est plus difficile de respirer ? Nous devons nous élever très 
rapidement vers les montagnes – nous avons dû monter de 
plusieurs milliers de pieds au cours des dernières heures. Tu 
n’as pas remarqué que le bord occidental de chaque ravin était 
plus élevé que le précédent, et plus difficile à escalader ? 

Larry l’avait bien remarqué, mais il croyait que c’était une 
impression due à la fatigue ; maintenant que Kennard 
confirmait son intuition, il lui sembla en effet que le terrain 
avait changé de caractère. Il était plus nu, les pentes étaient plus 
longues et plus abruptes, et les baies, noix et champignons, si 
abondants jusque-là, avaient presque disparu, remplacés par 
une variété plus rare et plus aigre. 

— Nous arrivons dans les montagnes, dit Kennard, et cela 
signifie qu’il faut nous arrêter de bonne heure ce soir, et 
amasser toutes les provisions que nous pourrons porter. Il n’y a 
rien sur les sommets, sauf de la neige et de la glace, et quelques 
oiseaux qui nichent dans les anfractuosités et se nourrissent de 
baies – mais de baies qui sont vénéneuses pour l’homme. 

Larry savait qu’il les avait deux fois sortis d’un mauvais pas 
grâce à la science terrienne, mais sans les techniques de survie 
de Kennard, ils seraient morts tous les deux, et plusieurs fois. 

Ils eurent du mal à trouver de la nourriture ; ils passèrent 
des heures à rassembler de quoi faire quelques maigres repas. 
Le lendemain, la végétation se raréfia et finit par disparaître 
presque complètement. 

Mais Kennard jubilait. S’ils étaient si près des montagnes, ils 
devaient approcher du col. Et le soir, cadeau inattendu, la pluie 
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cessa, le brouillard se leva un moment, et ils virent le col 
surmonté du haut pic enneigé briller aux rayons mauves et 
violets du soleil rouge, à moins de quinze kilomètres. Larry en 
profita pour réviser sa carte, ajuster son cap et définir un 
itinéraire. Après, chaque fois qu’une pente trop raide ou une 
falaise les forçait à dévier de leur route, il pouvait corriger leur 
cap ; de sorte qu’au lieu d’aller approximativement dans la 
bonne direction, ils marchaient droit sur le col. 

Mais Larry trouvait la marche de plus en plus pénible. Bien 
souvent, ils devaient monter les pentes abruptes à quatre pattes, 
cherchant des prises sur la roche glissante ; une fois, ils durent 
suivre une ligne de crête sur une corniche de cinq centimètres 
de large, ce dont Larry resta glacé de terreur. Kennard se livrait 
à ces escalades sans effort apparent, et retrouvait un peu de son 
ancienne assurance de chef, mâtinée d’arrogance. Cela 
tracassait Larry. Ce n’était quand même pas sa faute s’il n’était 
pas entraîné à l’alpinisme, et il ne suivait pas passivement, 
même si l’altitude le rendait malade. Il serra les dents, se jurant 
d’accompagner Kennard, où qu’il aille – même s’il lui semblait 
que son ami aurait parfois pu choisir des voies plus faciles. 

Le soir, leurs provisions étaient épuisées ; ils s’endormirent, 
affamés, épuisés et transis, sur une pente couverte de givre, un 
peu moins raide que les autres – ou plutôt, Kennard s’endormit. 
Larry parvenait tout juste à respirer. L’aube pointa, et bien 
avant que le jour n’apparaisse, Kennard remua et dit : 

— Je sais que tu ne dors pas. Autant nous mettre en route 
tout de suite. Avec un peu de chance, nous atteindrons le col 
avant midi. 

Dans la grisaille de l’aube, Larry ne voyait pas distinctement 
le visage de son ami, mais c’était inutile. Il percevait ses 
émotions aussi clairement que s’il avait été dans sa tête : De 
Vautre côté du col, il y a de la nourriture, une contrée habitée, 
de la chaleur et des gens à qui demander de l’aide. Mais le col 
sera difficile à passer. J’aurais peur de le franchir, même avec 
des guides expérimentés. S’il ne neige pas, nous pourrons peut-
être passer, pourvu que la neige ne soit pas déjà trop profonde. 
Le Terrien pourra-t-il tenir ? Il est déjà épuisé. S’il lâche 
maintenant… 
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Le désespoir de cette pensée déferla sur Larry comme une 
vague. Kennard pensait : S’il lâche maintenant, je serai seul… et 
nous aurons fait tout cela pour rien… 

Larry se demanda soudain s’il imaginait tout cela, si 
l’altitude et les épreuves lui affectaient l’esprit. Il avait 
l’impression d’écouter mentalement aux portes, et cela était 
absurde. C’était embarrassant, aussi. Il s’efforça désespérément 
de fermer son esprit, mais les doutes de Kennard franchissaient 
toutes les barrières. 

Larry tiendra-t-il ? Ira-t-il jusqu’au bout ? Ai-je assez de 
forces pour nous deux ? 

En son for intérieur, Larry résolut que si l’un d’eux cédait, ce 
ne serait pas lui. Il était trempé, affamé, transi, mais, par Dieu, 
il allait montrer à cet arrogant aristocrate ténébran de quoi il 
était capable. 

Il en avait assez d’être aidé et traité comme un fardeau, 
comme un faible ! 

Faibles, les Terriens ? Les Terriens n’avaient-ils pas été les 
premiers à voyager dans l’espace ? N’avaient-ils pas fait le grand 
saut dans le noir, en aveugles, avant les vaisseaux hyper-
rapides, voyageant des années entre les étoiles, avec tant 
d’astronefs qui disparaissaient et dont on n’entendait plus 
parler ? Et pourtant, la race de Terra avait colonisé tous les 
mondes habités ! Kennard pouvait être fier de sa bravoure et de 
son héritage ténébran. Mais les Terriens avaient, eux aussi, leur 
propre arrogance, aussi justifiée que celle des Ténébrans. 

Depuis le début, il se présumait inférieur, parce que, sur un 
monde ténébran, dans une société ténébrane, il était un fardeau 
pour Kennard. Et dans la situation inverse ? Kennard ne 
comprenait pas le fonctionnement d’une boussole. Il serait 
totalement dérouté par les mécanismes d’un astronef, ou même 
d’un simple véhicule terrestre. 

Mais même s’il devait mourir au passage du col, il 
montrerait à Kennard qu’un Terrien peut suivre partout où un 
Ténébran peut aller ! Et, par Dieu, quand ils seraient de retour 
dans son monde, il lancerait un défi à Kennard, le défi de venir 
un moment dans son monde à lui – et il verrait si un Ténébran 
pouvait suivre partout où un Terrien allait ! 
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Il se leva avec un sourire résolu, retourna ses poches dans 
l’espoir d’y trouver quelques bribes de nourriture oubliées – il 
ne trouva rien – et dit : 

— Le plus tôt sera le mieux. 
La pente devenait encore plus raide, et la neige crissait sous 

leurs pas. Ils avançaient avec prudence, redoutant une glissade 
qui les aurait précipités dans le vide. Kennard, qui marchait 
devant, posa le pied sur une corniche, qui s’effrita sous son 
poids, dans une avalanche miniature, au milieu d’un nuage de 
neige poudreuse. Il chancela au bord du précipice, mais Larry 
l’avait déjà saisi – percevant sa peur au toucher – et le retenait 
de toutes ses forces. Le poids de son ami faillit lui déboîter le 
bras – jusqu’à ce que Kennard ait retrouvé son équilibre. Ils se 
serrèrent l’un contre l’autre, haletants, Kennard de peur et de 
soulagement, Larry de crainte et de douleur. Quelque chose 
avait lâché dans son épaule, son bras pendait à son côté, raide et 
sans vie, et s’il bougeait un doigt, des élancements douloureux 
fulguraient dans son flanc. 

Enfin, Kennard essuya son front couvert de sueur. 
— Par tous les enfers de Zandru, j’ai bien cru que c’était fini, 

murmura-t-il. Merci, Lerrys. Ça va, maintenant. Tu… 
Il remarqua alors l’immobilité de Larry. 
— Qu’est-ce que tu as ? 
— Mon bras, parvint à balbutier Larry d’une voix tremblante. 
Kennard le palpa délicatement et siffla entre ses dents. Il 

promena doucement ses doigts sur l’épaule de Larry, 
profondément concentré. Larry sentit, jusque dans ses moelles, 
une étrange et brûlante démangeaison. Puis Kennard, sans 
prévenir, lui saisit brusquement l’épaule et la tordit 
violemment. Larry ne put s’empêcher de hurler de douleur. 
Mais quand la souffrance commença à se calmer, il réalisa ce 
que Kennard avait fait. 

Kennard hocha la tête. 
— Il a fallu que je réduise ta luxation avant que les muscles 

ne s’ankylosent. Sinon, il aurait fallu trois hommes pour te tenir 
pendant qu’on te remettait l’épaule en place. 

— Comment savais-tu… ? 
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— Sondage en profondeur, dit Kennard. Je ne peux pas le 
faire souvent, ni très longtemps. Mais je… 

Il hésita, ne termina pas sa phrase, mais Larry l’entendit 
quand même : Je lui devais bien ça. Mais, par tous les dieux, 
nous sommes maintenant épuisés tous les deux ! 

— Et nous avons encore cette diabolique corniche à 
traverser, dit-il tout haut. 

Il ôta sa ceinture et fit signe à Larry d’en faire autant. 
Curieux, Larry le regarda les attacher ensemble par les boucles, 
puis nouer les deux extrémités à leurs poignets. 

— Dommage que tu ne puisses pas te servir de ta main 
gauche, dit-il. Et dommage qu’ils se soient aperçus que tu es 
gaucher. Nous allons commencer la traversée. Je passe le 
premier. Ce n’est pas l’endroit rêvé pour ta première leçon 
d’escalade, mais il n’y a rien à faire. Il faut toujours avoir trois 
points d’ancrage. Si tu déplaces un pied, tu dois avoir des prises 
solides pour l’autre pied et les deux mains. Même chose quand 
tu déplaces une main. 

Larry perçut le reste de sa pensée : nos deux vies sont entre 
ses mains, car il est le plus faible. 

La corniche jonchée de cailloux ne faisait que huit mètres, 
mais jusqu’à la fin de ses jours, Larry se rappela l’angoisse de la 
traversée, qui dura une heure et demie. À certains endroits, le 
moindre mouvement déclenchait des éboulements de pierres et 
de neige ; ils s’arrêtaient alors, cramponnés à leurs prises, collés 
à la paroi comme des lézards. Au-dessus et au-dessous d’eux, 
c’était la falaise à pic ; et s’ils essayaient de revenir sur leurs pas 
pour trouver une voie plus facile, ils n’arriveraient jamais au col. 
Cinq ou six fois, Larry glissa, et la ceinture le sauva d’une chute 
dans ce qui paraissait un néant plein de brouillard. Au milieu de 
la traversée, une petite neige fine se mit à tomber, et Kennard 
poussa des jurons que Larry n’avait jamais entendus. Il conclut 
en disant, en termes moins énigmatiques : 

— Il ne manquait plus que ça ! 
Soudain, il s’éclaira et fit encore un pas en redoublant de 

prudence. 
— Larry, c’est forcément notre plus grande épreuve. Rien de 

pire ne peut nous arriver. À partir de maintenant, tout devrait 



- 157 - 

aller mieux. Viens – pied gauche, cette fois. Essaye cette roche 
grise. Elle a l’air assez solide. 

Ils furent enfin sur la terre ferme. Épuisés, ils s’écroulèrent 
dans la neige, haletants comme des coureurs qui viennent de 
terminer un dix mille mètres. Kennard, habitué aux montagnes, 
récupéra le premier, comme d’habitude, et se leva, jubilant. 

— Je te l’avais bien dit que ça irait mieux ! Regarde ! 
Il tendit le bras. Au-dessus d’eux, dans la lumière que la 

neige rendait blafarde, s’ouvrait le col, à moins de trente mètres, 
entre deux murailles de roc – chemin naturel, bordé d’épaisses 
congères, mais qui s’élevait en pente douce et où ils pourraient 
marcher debout. 

— Et de l’autre côté de ce col, Larry, il y a des gens – mes 
gens – des amis qui nous aideront. De la chaleur, de la 
nourriture, du feu et… Ça paraît trop beau pour être vrai ! 

— Je me contenterais d’avoir les pieds au sec et quelque 
chose de chaud à manger, dit Larry, qui s’interrompit 
brusquement. La tension insidieuse et terrible, éprouvée pour la 
première fois juste avant leur capture par les Hommes des 
Arbres, se faisait de nouveau sentir. Elle le prit à la gorge, le 
força à courir après Kennard, à le saisir de sa main valide pour 
le retenir de force. Il était incapable de parler, tout juste capable 
de respirer. L’onde monta, s’enfla, la clairvoyance, 
annonciatrice d’un terrible danger… 

La tension disparut. Il se remit à respirer. Haletant, il saisit 
Kennard par le bras, lui montra quelque chose devant eux, et 
entendit son ami gémir. Mais son gémissement se perdit dans le 
ululement de sirène qui s’éleva du col, se répercutant sur les 
parois. Au-dessus d’eux, une énorme tête chauve et sans yeux se 
balançait au bout d’un long cou, surmontant un énorme corps 
disgracieux, vaguement phosphorescent. L’apparition avança 
sur eux, d’une démarche maladroite mais d’une rapidité 
alarmante, leur coupant la route du col. Le ululement 
s’intensifia, s’enfla, jusqu’à remplir tout l’espace, tout l’univers… 

C’était vraiment trop beau pour être vrai. 
Le col servait de nid à un impitoyable banshee. 



- 158 - 

 

11 

EN un instant de panique, Larry pivota sur lui-même et se 

mit à courir. La rapidité du banshee à percevoir son 
changement de direction le paralysa de terreur ; mais en cette 
seconde d’immobilité, il reprit espoir. Kennard s’était aussi mis 
à courir, trébuchant de frayeur impuissante ; Larry bondit 
derrière lui et le retint de force. 

— Ne bouge plus, chuchota-t-il d’un ton pressant. Il détecte 
la chaleur et le mouvement ! Reste parfaitement immobile ! 

Comme Kennard se débattait, il murmura : 
— Désolé, mon vieux ! 
Et ramenant le bras en arrière, il lui décocha une droite à la 

pointe du menton. 
Kennard – épuisé, à bout de forces, sans défense – s’écroula 

dans une congère et y resta, immobile, regardant Larry avec 
hargne. Larry se jeta aussi dans la neige et y resta allongé sans 
bouger un muscle. 

Le banshee s’immobilisa en pleine course, tournant la tête de 
tous côtés, désorienté. Un moment, il avança au hasard, à 
l’aveuglette, tanguant sur ses pattes, ses longues ailes et la 
pesanteur de sa démarche lui donnant l’aspect d’un géant obèse 
couvert d’une cape. Il leva la tête et poussa de nouveau son cri 
terrible, paralysant. 

C’est ça, pensa Larry, résistant au désir de se boucher les 
oreilles. Les bêtes entendent ce cri affreux, et elles courent – et 
le banshee les sent courir ! Il doit posséder quelque chose 
comme le champ électrostatique des kyrri – sauf que ce qu’il 
sent, c’est le mouvement et l’odeur. 

Dans cette congère… 
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Très lentement, centimètre par centimètre, craignant que le 
moindre mouvement précipité n’alerte le banshee, il chercha sa 
trousse médicale dans sa poche. Elle était presque vide, mais il 
avait peut-être encore assez de cet antiseptique à la forte odeur 
chimique pour leur ôter leur odeur de chose vivante – ou, pensa 
sombrement Larry, de chose bonne à manger. 

— Kennard, murmura-t-il, tu m’entends ? Ne bouge pas un 
muscle. Mais quand je jetterai ce produit devant nous, enterre-
toi dans la congère – comme si ta vie en dépendait. 

Elle en dépend sans doute, pensait-il. 
— Vas-y ! 
L’odeur chimique était âcre et piquante ; le banshee balança 

sa tête phosphorescente sous le vent, avec d’étranges petits 
spasmes de dégoût. Il se retourna et s’enfuit, et, à l’instant 
même, Larry et Kennard se mirent à creuser frénétiquement la 
congère, rejetant la neige en arrière, puis la ramenant sur leurs 
corps. 

Ils étaient en sécurité – pour le moment. Mais comment 
passer le col ? 

Puis Larry se rappela ce que Kennard lui avait dit des 
banshees. Ce sont des oiseaux nocturnes, indolents pendant le 
jour. La phosphorescence de leur tête prouvait que ce n’étaient 
pas des créatures destinées à vivre au soleil. 

S’ils pouvaient survivre à la nuit… 
S’ils ne mouraient pas gelés… 
Si un autre banshee n’arrivait pas à sentir leur chaleur à 

travers la neige… 
Si le soleil brillait le lendemain, assez pour engourdir le 

grand oiseau… 
Si toutes ces conditions se réalisaient, alors, peut-être, 

parviendraient-ils à franchir le dernier obstacle. 
Sinon… 
Soudain, tous ces « si », projetés sur lui par la peur de 

Kennard, éveillèrent sa fureur. Par Dieu, il devait bien y avoir 
un moyen de passer ! Kennard semblait avoir renoncé ; étendu 
dans la neige, il se taisait, comme s’il attendait la mort. 

Mais ils n’étaient pas venus si loin pour mourir ici, devant le 
dernier obstacle. Par Dieu, il leur ferait franchir le col, même s’il 
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devait pour cela creuser un tunnel dans la neige à mains nues 
jusqu’à l’autre côté… 

Le banshee avait disparu. Prudemment il leva un peu la tête. 
Puis, après réflexion, la couvrit de neige et la haussa hors de la 
congère, examinant rapidement le col. S’ils pouvaient ramper à 
travers la neige… 

Il secoua l’épaule de Kennard, vigoureusement. Celui-ci ne 
bougea pas. La dernière péripétie avait manifestement eu raison 
de son endurance. Il marmonna : 

— Exactement dans la même situation… qu’après notre 
évasion de chez Cyrillon… 

La fureur de Larry explosa. 
— Alors, après m’avoir traîné sur la moitié de la planète, et 

au moment où nous arrivons en vue de notre but, tu vas te 
coucher pour mourir ? 

— Les banshees… 
— Que ton Zandru emporte les banshees ! Nous passerons 

ou nous ne passerons pas, mais par Dieu, nous essaierons ! 
Vous autres Ténébrans – si fiers de votre courage quand il ne 
s’agit que de bravoure individuelle ! Tant qu’il s’agissait de faire 
le héros, tu étais aussi brave qu’on peut l’être, dit-il à Kennard 
d’un ton cinglant, intentionnellement, délibérément. Quand tu 
voulais me dominer ! Mais maintenant qu’il s’agit de travailler 
en équipe avec moi, tu baisses les bras et tu te couches pour 
mourir ! Valdir pense que son peuple est capable de grandes 
choses ! Laisse-moi rire ! Son propre fils n’est même pas 
capable de se taire pour écouter et participer ! Il faut 
absolument qu’il joue les héros, par Dieu, sinon il boude et se 
couche pour attendre la mort ! 

Kennard déglutit avec effort, les yeux flamboyants. Larry se 
prépara à un autre accès de rage télépathique, mais celui-ci fut 
réprimé avant de commencer et Kennard dit, serrant les dents : 

— Je te tuerai pour ça, un jour – mais pour le moment, tu 
vas voir si un Terrien peut commander un Ténébran dans son 
propre monde ! Essaye. 

— Voilà qui s’appelle parler, dit Larry, volontairement jovial 
pour piquer la dignité offensée de Kennard. Si nous devons 
mourir de toute façon, autant mourir en cherchant une issue ! 
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Au diable la mort dans la dignité ! Si cette bête monstrueuse 
veut manger – nous lui vendrons chèrement son repas ! 

Kennard porta la main à sa dague et dit : 
— Nous nous battrons… 
Larry lui saisit le poignet. 
— Non ! Il détecte la chaleur et le mouvement ! Au diable, toi 

et ton héroïsme ! Du bon sens, voilà ce qu’il nous faut. Je sais 
que tu es brave, mais essaye de montrer aussi que tu as un peu 
de cervelle ! 

Kennard se pétrifia et dit entre ses dents : 
— D’accord. J’ai dit que je suivrais tes instructions. Alors, 

qu’est-ce que je fais ? 
Larry réfléchit à toute vitesse. Il avait sorti Kennard de son 

marasme, mais maintenant, il fallait lui proposer quelque chose. 
S’il voulait prendre la direction des opérations, il fallait trouver 
une directive – et vite ! 

Le banshee détectait la chaleur et le mouvement. 
Il devait donc s’apparenter au kyrri sur certains points, et la 

seule façon de le neutraliser, c’étaient le froid et l’immobilité. 
Mais ils pouvaient mourir de froid, et le banshee avait tout le 
temps devant lui. À moins que… 

Une idée fulgura dans son esprit. 
— Écoute ! Tu vas courir d’un côté, et moi, je courrai de 

l’autre… 
— Nous tirons donc la mort au sort ? J’accepte. Il en prendra 

un, et l’autre sera libre ? 
— Non, idiot ! 
Larry n’avait même pas pensé à ça. C’était un concept 

ténébran, honorable et noble, mais absolument superflu. 
— Nous serons libres tous les deux – ou nous mourrons 

ensemble. Mon idée, c’est d’affoler ce maudit animal. Je bouge. 
Il est attiré vers moi. Alors, je m’arrête, je m’enterre dans la 
neige, immobile comme une souche – et pendant qu’il essaye de 
retrouver ma trace, toi, tu te mets à courir. Dans une autre 
direction. Il s’élance dans cette nouvelle direction. Alors, tu 
t’immobilises, et je me remets à courir. À le faire courir comme 
ça de droite et de gauche, on pourra peut-être l’embrouiller 
assez pour traverser le col. 
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Kennard le regarda, de plus en plus surexcité. 
— C’est que ça pourrait marcher ! 
— Alors, attention… prêt… Ne bouge plus ! 
Larry se leva d’un bond et se mit à courir. Il vit l’immense 

oiseau disgracieux se tourner vers lui, comme attiré par un 
tropisme, puis s’élancer à toute vitesse. Il cria pour avertir 
Kennard, plongea dans une congère, s’y enterra fébrilement et 
s’immobilisa, n’osant bouger un muscle et se risquant à peine à 
respirer. 

Il sentit plutôt qu’il ne vit le grand oiseau stopper net, se 
tourner lourdement de tous côtés, frémissant d’irritation. 
Comment sa proie était-elle arrivée là-bas ? Kennard fit une 
vingtaine de mètres vers le col, cria et s’enterra. Larry s’élança à 
son tour. Cette fois, il tenta d’aller trop loin ; il sentit dans son 
cou le souffle chaud de l’animal, tremblant d’excitation à la 
perspective de l’éventrer d’un coup de serre. Il tomba dans la 
neige, s’y enterra et ne bougea plus. L’animal affolé poussa son 
ululement de sirène qui emplit l’atmosphère de terreur, et Larry 
pensa : Oh, mon Dieu, faites que Kennard ne recommence pas 
à paniquer… 

Il leva prudemment la tête, vit Kennard s’enterrer et repartit. 
L’oiseau frémit, recula, et soudain, hurlant plus fort, se mit à 
tourner en rond, son énorme tête bringuebalant mollement de 
droite et de gauche. 

Le ululement du banshee fit place à des glapissements 
terrifiés, et le monstre s’abattit sur le dos, secoué de spasmes. 

Larry hurla à Kennard : 
— Viens ! Cours ! 
Il repensait à ses cours de psychologie. Les animaux, surtout 

les animaux excessivement stupides, confrontés à une situation 
très frustrante dont ils n’ont pas l’expérience, se désintègrent et 
craquent. Victime d’un choc nerveux, le banshee gémissait, 
effondré dans la neige. 

Ils coururent à toutes jambes, haletants et tremblants. Les 
nuages se levèrent, et le pâle soleil ténébran surgit soudain dans 
la lumière du matin. 

Larry se traîna, épuisé, jusqu’au sommet du col, où il se 
reposa, hors d’haleine, à côté de Kennard. 
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Devant eux, un sentier serpentait sur la pente ; au loin 
s’étendait un paysage paisible de douces collines verdoyantes et 
boisées, de champs paisibles où s’élevait, çà et là, la fumée d’une 
maison. 

Affamés, fatigués, à bout de forces, ils contemplèrent cette 
vue en silence, rassasiant leurs yeux de la beauté et de la 
richesse du pays s’étendant à leurs pieds. Kennard tendit le 
bras. Très loin, presque hors de vue, la tour grise d’un château 
s’élevait dans la brume. 

— Le Château Hastur… Nous avons gagné ! 
— Pas encore, l’avertit Larry. Nous avons encore une longue 

route à faire. Et nous ferions bien de quitter les neiges éternelles 
tant que le soleil brille assez pour éloigner quelque sœur, 
cousine ou tante de notre grand ami ! 

— Tu as raison, dit Kennard, instantanément dégrisé. 
Ils attaquèrent la descente, sans avoir le courage de se 

demander qui avait tracé le sentier. Mais au moins, le soleil 
brillait, et, pour l’instant, ils étaient sains et saufs. 

Maintenant, Larry avait le temps de sentir sa fatigue. Son 
épaule déboîtée lui faisait souffrir le martyre. Il avait les pieds 
tour à tour froids et brûlants – il était sûr d’avoir des 
engelures – et il avait les doigts encore blancs et glacés d’avoir 
creusé la neige. Il les suça et se claqua les mains l’une contre 
l’autre, pour rétablir la circulation ; ce fut si douloureux qu’il eut 
du mal à retenir ses gémissements. Mais il ne se laissa pas 
distancer par Kennard. Il avait pris le commandement – et il 
n’avait pas l’intention d’y renoncer maintenant ! 

Sur ce versant, les pentes étaient très boisées, mais surtout 
plantées de conifères, de sorte qu’il n’y avait rien à manger. Plus 
bas, ils trouvèrent un unique pommier chargé de fruits ridés et 
détrempés par la dernière tempête, mais encore mangeables ; ils 
remplirent leurs poches de pommes et s’assirent côte à côte 
pour se restaurer. Larry pensa au jour, encore assez proche, où 
ils mangeaient ainsi, assis l’un près de l’autre, avant l’incendie 
de forêt. Il lui semblait avoir vécu bien des années et traversé 
bien des mondes – au propre et au figuré – depuis ce temps-là ! 
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Cependant, Kennard le regardait en fronçant les sourcils, et 
Larry dut faire un effort pour se rappeler les dures paroles 
échangées pendant le passage du col. 

— Maintenant que nous sommes hors de danger, dit 
Kennard, il est temps de se rappeler que tu m’as dit des choses 
impardonnables. Nous sommes bredin, mais je vais quand 
même te les renfoncer dans la gorge ! 

Oh, non ! Pas ça ! 
— Oublie-les ! dit Larry. J’essayais de nous sauver la vie. Je 

n’avais pas le temps de prendre des gants. 
Kennard est furieux parce que c’est moi qui ai sauvé nos 

deux vies et pas lui. Il veut régler la querelle selon les coutumes 
ténébranes – par un combat. Tout haut, il dit : 

— Je ne me battrai pas contre toi, Ken. Tu m’as sauvé la vie 
trop de fois. Je ne te frapperai pas plus que… que je ne frapperai 
mon propre père. 

Kennard le regarda, tremblant de rage. 
— Lâche ! 
Larry mordit dans sa pomme sure, feignant l’indifférence. 
— Les insultes ne m’atteindront pas. Vas-y, si ça peut te faire 

plaisir. 
Puis il ajouta gentiment : 
— D’ailleurs, qu’est-ce que ça prouverait, sinon que tu es 

plus fort que moi ? Et je n’en ai jamais douté, pas même un 
instant. Sans toi, nous serions encore là-bas. Et après avoir vécu 
tout cela ensemble, pourquoi tout terminer par un combat, 
comme si nous étions des ennemis, et non des amis ? 

Intentionnellement, il utilisa de nouveau le mot bredin. Il lui 
tendit la main. 

— Si je t’ai blessé par mes paroles, je te présente mes 
excuses. Toi aussi, tu m’as blessé une ou deux fois, alors, même 
selon vos propres critères, nous sommes à égalité. Serrons-nous 
la main et oublions tout ça. 

Kennard hésita, et, le cœur battant, Larry craignit un instant 
qu’il ne refuse ses avances, regrettant presque, en même temps, 
de ne pas être mort au passage du col. Ils étaient devenus très 
proches, comme si leurs deux esprits n’en faisaient qu’un – et 
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c’était cette union même qui le faisait maintenant souffrir 
comme un coup de poignard. 

Puis, comme le soleil perce soudain les nuages, Kennard 
sourit. Tendant les deux mains, il serra celle de Larry dans les 
siennes. 

— Mange une autre pomme, dit-il simplement. 
Mais c’était assez pour Larry. 
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12 

LE sentier descendait en pente raide, et la marche était 

difficile. Mais la descente fut plus facile que l’ascension, 
maintenant qu’ils avaient laissé derrière eux les banshees et que 
Larry s’habituait à l’alpinisme. Épuisé, à demi mort de faim, 
Larry ressentait un soulagement disproportionné à leur 
situation présente, car avant d’arriver en pays habité, ils avaient 
encore plusieurs jours de marche, dans une forêt inexplorée, 
presque sans ressources alimentaires. Ils avaient vu les champs 
du haut du col, mais ils en étaient encore loin. 

Et pourtant, l’optimisme montait en lui, de plus en plus 
puissant, comme une vague… 

Comme sa peur, avant leur capture par les Hommes des 
Arbres. 

Suis-je anormal ? Comment est-ce possible ? Je ne suis pas 
télépathe. Et la télépathie ne s’apprend pas. 

Et pourtant, l’espoir continuait à monter en lui, 
l’envahissait – comme une grande joie. Les bois lui semblaient 
plus verts, le ciel plus mauve, le soleil rouge plus brillant et 
triomphal. Était-ce seulement le soulagement d’avoir échappé 
au danger ? Ou… 

— Kennard, penses-tu que nous ayons des chances de 
rencontrer un groupe de chasseurs dans ces bois ? 

Kennard, qui connaissait la forêt, gloussa. 
— Qui aurait envie de venir chasser ici – et chasser quoi ? 

Aucun signe de gibier par ici, même si nous rencontrons plus 
loin des fruits ou des baies. Tu m’as l’air sacrément optimiste, 
ajouta-t-il, toujours boudeur. 

Il m’en veut parce que je lui ai tenu tête. Mais ça lui passera. 
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Ils escaladèrent une éminence rocheuse et admirèrent la 
vallée verdoyante à leurs pieds, si belle qu’en proie à cette joie 
inexplicable, Larry, comme en transe, demeura en extase devant 
les arbres, le petit cours d’eau argenté qui coulait au fond. Des 
oiseaux chantaient. Et, dominant le chant des oiseaux et le 
clapotis de l’eau, ils entendirent un autre son – une voix claire 
qui chantait. La voix d’une créature humaine. 

Un instant plus tard, une haute silhouette apparut à travers 
les arbres, chantant dans une langue inconnue. 

Kennard, comme hypnotisé, murmura : 
— Un chieri ! 
Un humain ? 
La créature était effectivement de forme humaine, bien que 

très grande, et d’une minceur qui la faisait paraître fragile. 
Était-ce une femme ? Un homme ? La voix était aiguë et claire, 
comme celle d’une femme. L’apparition portait une longue robe 
en un tissu grisâtre, brillant comme de la soie. De longs cheveux 
blond pâle tombaient sur ses frêles épaules. La main levée était 
blanche et presque translucide au soleil, et le délicat visage 
triangulaire avait une beauté aérienne. 

Une multitude d’oiseaux chanteurs, dont les voix 
mélodieuses se mêlaient à celle du chieri, voletaient autour de la 
tête de la créature féerique. Soudain, le chieri leva les yeux et 
cria d’une voix claire : 

— Vous, là-bas, intrus malfaisants ! Allez-vous-en avant 
d’effrayer mes oiseaux, ou je vous jetterai un sort ! 

Kennard s’avança, levant les mains en un geste de 
soumission. Larry, se souvenant de l’attitude de son ami envers 
Lorill Hastur, trouva qu’il y avait là plus que du respect. C’était 
de la déférence, presque de l’humilité. 

— Enfant de grâce, dit-il d’une voix à peine audible, loin de 
nous la pensée de vous nuire, à toi et à tes oiseaux. Nous 
sommes perdus et sans ressources. Mon ami est blessé. Si tu ne 
peux pas nous accorder ton aide, épargne-nous du moins tes 
mauvais sorts. 

Le beau visage hermaphrodite, soudain éclairé par le soleil, 
s’adoucit. Levant les mains, le chieri rendit leur liberté aux 
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oiseaux qui s’éloignèrent à tire-d’aile. Puis la créature leur fit 
signe et courut à leur rencontre sur la pente. 

— Vous êtes blessés ! Vous êtes écorchés et meurtris ; vous 
avez faim, vous venez de passer ce col terrible, hanté de 
créatures malfaisantes… ? 

— En effet, dit Kennard d’une voix mourante, et nous avons 
traversé tout le pays depuis le Château de Cyrillon des Trailles. 

— Qui êtes-vous ? 
— Je suis Comyn, dit Kennard, rassemblant toute sa dignité, 

des Sept Domaines. Et voici… ce garçon est mon ami et bredu. 
Donne-nous asile, ou du moins, ne nous fais pas de mal ! 

Le visage clair et mobile du chieri était plein de bonté. 
— Pardonnez-moi. Des créatures malfaisantes descendent 

parfois de ces hauts cols ; elles polluent mes étangs et effrayent 
mes oiseaux. Elles me craignent, heureusement – mais je ne les 
vois pas toujours. Vous, pourtant, dit le chieri en les considérant 
de ses yeux gris et perçants, vous ne nous voulez pas de mal. 

Sous ce regard, Larry restait immobile, fasciné. Kennard 
murmura : 

— Es-tu un puissant leronis ? 
— Je suis de la race des chieris. Cela t’éclaire-t-il, fils des 

Alton ? 
— Tu connais mon nom ? 
— Je connais ton nom, Kennard, fils de Valdir, et celui de ton 

ami. Pourtant, je n’ai aucun de vos pouvoirs de Comyn. Mais 
assez parlé, tu es épuisé et ton ami est blessé. Pourrez-vous 
monter un chemin abrupt ? Dans cette région, il faut que je me 
protège, termina-t-il, comme pour s’excuser. 

— Où il faut aller, j’irai, dit Larry, se redressant de toute sa 
taille. 

— Tu nous honores, enfant de la lumière. Béni soit le 
Seigneur de Carthon qui rencontra Kierestelli près des puits de 
Reuel. 

— Tiens, ce conte est encore connu, dit le chieri, dont le beau 
visage s’éclaira de joie. Mais nous aurons tout le temps de 
raconter contes et légendes plus tard, fils des Sept Domaines. 
Trêve de bavardages, venez. 
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Le chieri se retourna et s’engagea dans un sentier très raide. 
La montée fut longue, et, bien avant le sommet, Larry 
transpirait d’épuisement, avec l’impression que son bras blessé 
allait se séparer de son épaule. À la fin, Kennard le soutenait, 
incapable de faire plus. Et ce fut le chieri qui, leur passant un 
bras autour de la taille, les soutint jusqu’au bout. Malgré son air 
frêle et presque désincarné, il était d’une force incroyable. 

Ils débouchèrent sur une aire plane enclose d’une haie 
d’arbustes, et, passant une porte en osier tressé, entrèrent dans 
la pièce la plus étrange qu’ils eussent vue de leur vie. 

Le sol était couvert d’herbe et de mousse, tièdes et élastiques 
sous les pieds, dans lesquelles chantaient des grillons. 

Le chieri se pencha, déchaussa ses sandales, et, sur un signe 
de lui, les deux garçons ôtèrent leurs bottes éculées et leurs 
chaussettes trempées. L’herbe tendre fut douce à leurs pieds 
meurtris. 

Les murs étaient d’osier tressé, tendus d’une mince étoffe, 
rugueuse mais non grossière, qui laissait passer la lumière tout 
en protégeant des regards. Sous le toit de chaume poussaient 
des lianes fleuries de grandes clochettes qui émettaient un 
parfum subtil. Il régnait une odeur douce et fraîche. Dans le 
fond, une porte ouverte menait à un jardin clos, au milieu 
duquel une fontaine clapotait dans un bassin de pierre, avant de 
se transformer en ruisseau. Un feu brûlait dans un petit brasero 
d’argile durcie, surmonté d’une crémaillère à laquelle pendait 
une marmite émettant une bonne odeur de nourriture. Les 
garçons en eurent les larmes aux yeux. Peu de meubles, à part 
un banc, un coffre ou deux, et, dans un coin de la pièce, un 
grand métier à tisser. 

Quand ils entrèrent, le chieri leva les mains et dit d’une voix 
claire : 

— Que l’heure vous soit propice, et qu’aucune peur ou 
danger ne vienne vous troubler dans ces murs. 

Cela fait, il se tourna vers Larry en disant : 
— Vous êtes blessé, vous souffrez, et vous fuyez des créatures 

malfaisantes. J’ai perçu vos esprits dans le col. Mais je ne vous 
en demanderai pas plus tant que vous n’aurez pas mangé et pris 
du repos. 
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Il s’approcha du brasero, et Kennard, se laissant tomber sur 
l’herbe, demanda : 

— Qui es-tu, enfant de grâce ? 
— Vous pouvez m’appeler Narad-zinie, dit le chieri, c’est 

mon nom dans votre peuple. Mon véritable nom serait étrange 
pour vos oreilles, et beaucoup trop long. 

Il tira d’un coffre des tasses en argent, simplement mais 
joliment décorées et, y versant un liquide, il les présenta aux 
garçons. Larry goûta ; c’était un vin délicieux, mais très fort. Il 
hésita un instant, puis, la fatigue et la soif aidant, il vida sa tasse 
d’un trait. Presque immédiatement, son épuisement s’évanouit, 
et, ragaillardi, il regarda le chieri ôter la marmite du feu. 

— Le porridge est une pauvre nourriture pour des voyageurs 
épuisés, dit-il. Je vais ajouter des gâteaux. Plus de vin tant que 
vous n’aurez pas mangé ! En attendant… 

Il montra la fontaine, et Larry, soudain honteux de ses 
vêtements sales et déchirés, alla se laver, bientôt imité par 
Kennard. 

Quand Larry revint, quelque chose comme des crêpes cuisait 
sur une grille, au feu du brasero. Elles sentaient si bon que l’eau 
lui vint à la bouche. Le chieri leur servit leur repas sur des 
plateaux de bois joliment ouvragés : bols de porridge, assiettées 
de crêpes, bols de lait chaud, de miel, plus quelque chose qui 
avait le goût du fromage. Tout avait une saveur curieusement 
piquante, mais ils étaient trop affamés pour s’en soucier. Ils 
dévorèrent tout sans rien laisser, et le chieri leur apporta une 
seconde portion de crêpes et de miel. Enfin rassasiés, ils se 
redressèrent et examinèrent la pièce. Les premières paroles de 
Larry semblèrent curieusement hors de propos. 

— Les Hommes des Arbres évolueront peut-être vers un 
niveau de civilisation semblable, et non vers les catastrophes 
que tu crains, Kennard. 

Le chieri répondit pour Kennard. 
— Autrefois, les Hommes des Arbres appartenaient à notre 

lignée. Mais quand nous avons quitté les forêts et commencé à 
faire du feu, ils ont pris peur et nos voies se sont séparées. Ce 
sont nos petits frères, évoluant plus lentement que nous vers la 
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sagesse. Mais peut-être le temps est-il venu, après ce qu’a fait 
cet enfant de deux mondes. 

Larry leva les yeux sur le beau visage étrange. 
— Comment sais-tu tout cela ? 
— Les pouvoirs Comyn sont des pouvoirs chieris, petit frère, 

dit-il, étirant son long corps sur l’herbe verte. Je suppose qu’un 
long récit vous ennuierait, je ne dirai donc que ceci, Kennard : 
les chieris vivaient sur Ténébreuse bien avant l’arrivée de vous 
autres Terriens, qui nous avez refoulés au plus profond des 
forêts. 

— Mais je ne suis pas Terrien, dit Kennard à la fois stupéfait 
et furieux. C’est Larry, le Terrien ! 

Le chieri sourit. 
— J’oubliais, dit-il, qu’une journée de notre temps 

représente toute une vie pour ton peuple. Vous êtes tous les 
deux des enfants de Terra. J’étais là, tout enfant, quand le 
premier vaisseau de Terra a atterri, perdu, avec des avaries 
irréparables. Ton peuple a été forcé de rester ici. Peu à peu, ils 
ont oublié leurs origines ; mais le nom qu’ils ont donné à ce 
monde – Ténébreuse – témoigne de leurs coutumes et de leur 
langue. 

Kennard et Larry, confortablement allongés, écoutaient, 
presque incrédules, l’étrange histoire du chieri. 

Le vaisseau terrien était l’un des premiers à s’élancer dans 
l’espace. L’équipage et les passagers, quelques centaines 
d’hommes et de femmes, s’étaient vus obligés de rester sur ce 
monde, et, après des douzaines de générations – qui ne 
représentaient qu’autant de journées pour le peuple des 
chieris –, ils avaient colonisé presque toute la planète. 

— Il y a aussi la légende dont tu as parlé tout à l’heure : celle 
du Seigneur de Carthon – membre de ton peuple, Kennard – 
qui rencontra une femme de notre peuple, Kierestelli. Elle 
l’aima et lui donna un fils, puis elle mourut, mais les sangs de 
nos deux races s’étaient mêlés. Ce fils, Hastur, aima une vierge 
de votre peuple, Cassilda, et d’eux naquirent sept fils, 
fondateurs des Sept Domaines dont vous êtes si fiers. 

Les mariages consanguins, destinés à renforcer ces nouveaux 
pouvoirs télépathiques, avaient abouti à la création de sept 
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lignées pures de télépathes, ayant chacune son propre Domaine 
et son type particulier de laran, ou pouvoir psi. 

— Les Hastur. Les Aillard. Les Ridenow. Les Elhalyn. Les 
Alton – ton clan, jeune Kennard. Et les Aldaran. 

— Les Aldaran, dit Kennard avec une trace d’amertume, ont 
été exilés par les Comyn – et ils ont vendu notre monde aux 
Terriens ! 

Le beau visage du chieri prit une expression étrange. 
— Lorsque les Terriens sont revenus pour la deuxième fois, 

veux-tu dire, les Aldaran ont été tes premiers à accueillir à bras 
ouverts leurs frères depuis longtemps oubliés par leur peuple. 
Peut-être les Aldaran n’avaient-ils jamais oublié leur héritage 
terrien. Quant à toi, jeune fils de Terra et de Ténébreuse, dit-il à 
Larry, le visage empreint d’une grande bonté, tu es las et tu dois 
dormir. Pourtant, je sais très bien pourquoi vous avez hâte de 
rentrer chez vous. En ce moment, poursuivit-il, le visage 
soudain distant, Valdir Alton répond de ton destin devant ces 
nouveaux Terriens qui ont également oublié que les Ténébrans 
sont leurs frères. Comme d’ailleurs, tous les hommes sont 
frères, quoiqu’ils l’oublient trop souvent. Et parce que vous 
appartenez tous deux à mon peuple, je vous aiderai – tout en 
regrettant de ne pas parler plus longtemps avec vous. Car je suis 
vieux, et j’appartiens à une race déclinante. Nos femmes ne 
portent plus d’enfants, et le jour viendra bientôt où les chieris 
ne seront plus qu’un souvenir qui se perpétuera uniquement 
dans le sang de leurs conquérants. 

Il soupira. 
— Comme nos forêts étaient belles en ce temps-là. Pourtant, 

le temps et le changement affectent tous les hommes et tous les 
mondes, et vous avez raison de parler avec vénération de 
Kierestelli, et de donner le titre de bienheureuse à Cassilda qui, 
la première, a mêlé le sang de nos deux peuples, assurant ainsi 
la survie des chieris dans votre lignée, sinon dans votre 
souvenir. Mais je suis vieux. Je parle trop. Je ferais mieux 
d’agir. 

Il se leva. De ses étranges yeux gris – pareils à ceux de Lorill 
Hastur, réalisa Larry –, il les ensorcela tous les deux, et bientôt, 
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ils ne virent plus rien que ces yeux. L’espace tourbillonna autour 
d’eux, chancela… 

Une vive lumière les éblouit. Une lumière jaune. Ils étaient 
debout, sur le sol étincelant d’une salle vitrée dominant 
l’astroport de Ténébreuse, et devant eux, se défiant du regard, 
se dressaient Valdir Alton, le Commandant Reade – et le père 
de Larry. 
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ILS avaient dormi. Ils étaient bien reposés, bien nourris et 

bien vêtus. Cette fois, c’était Kennard qui portait des vêtements 
prêtés par Larry, et devant Valdir Alton, le Commandant Reade 
et Wade Montray, ils terminaient le récit de leur aventure. 

Valdir dit enfin, le visage très grave : 
— J’ai entendu parler du peuple des chieris, mais je ne savais 

pas que certains d’entre eux survivaient, même dans les forêts 
les plus reculées. Et ce que vous me dites de notre commun 
héritage est étrange… et troublant, ajouta-t-il honnêtement, 
regardant Wade Montray dans les yeux, avec une confusion qui 
ne lui était pas habituelle. Pourtant, le vieux chieri n’a fait 
qu’énoncer une vérité que je connaissais déjà. Le temps et le 
changement affectent tous les mondes, même le nôtre. Et si nos 
fils ont pu traverser les montagnes en harmonie – et ni l’un ni 
l’autre n’aurait pu survivre seul, car chacun avait besoin des 
connaissances de l’autre – alors, peut-être nos deux mondes 
n’en font-ils qu’un. 

— Père, dit gravement Kennard, j’ai pris une décision sur le 
chemin du retour. Ne vous fâchez pas ; c’est quelque chose que 
je dois faire. Je le ferai dès maintenant avec votre 
consentement, ou sans votre consentement quand j’aurai atteint 
l’âge d’homme. Mais je vais aller sur Terra, pour apprendre tout 
ce qu’ils pourront m’enseigner dans leurs écoles. Et après moi, 
d’autres suivront. 

Valdir Alton, l’air profondément troublé, finit par acquiescer 
de la tête. 
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— Tu es un homme, libre de ton choix, dit-il, et peut-être ton 
choix est-il sage. Seul le temps pourra nous le dire. Et toi, 
Larry ? ajouta-t-il, car Larry avait relevé la tête pour parler. 

— Je voudrais apprendre vos langues et votre histoire, 
Seigneur. Il est stupide de vivre ici sans les connaître – non 
seulement pour moi, mais pour tous les Terriens qui viendront. 

De nouveau, Valdir hocha gravement la tête. 
— Alors, tu les étudieras dans ma demeure, comme si tu étais 

mon fils. Toi et mon fils, vous êtes bredin ; notre maison est la 
tienne. 

— Et le jour viendra, dit Reade, où l’on fondera une école 
pour les fils de nos deux mondes, afin que chacun puisse étudier 
la civilisation de l’autre. 

Légèrement ironique, il considéra les deux garçons. 
— Je vous nomme tous les deux Consultants Spéciaux du 

Service de Liaison Terra-Ténébreuse. Hâtez-vous de terminer 
votre éducation interplanétaire, mes enfants. 

— Encore une chose, dit Valdir. Je crois que Terra peut nous 
apprendre à contrôler les incendies de forêt, et aussi les bandits 
et les banshees. Ensuite, nous utiliserons ces connaissances à 
notre façon. 

Regardant Wade Montray dans les yeux, il ajouta : 
— Pardonnez mon indiscrétion, mais je crois que vous 

devriez révéler à votre fils, sur-le-champ, pourquoi le chieri a pu 
dire qu’ils étaient tous les deux fils de son sang. 

Wade Montray, debout devant son fils, commença : 
— Tu es grand, maintenant. Tu es un homme. 
Puis il se passa la langue sur les lèvres, embarrassé. 
— Larry, tu es né sur Ténébreuse, reprit-il. D’une femme 

appartenant à la haute caste ténébrane des Aldaran, qui renonça 
pour moi à sa famille et revint avec moi sur Terra. Pendant des 
années, je n’ai pas voulu te ramener ici. Je ne voulais pas que tu 
sois écartelé entre deux mondes, comme je l’ai été. J’ai essayé de 
te tenir à l’écart de Ténébreuse, mais l’appel était trop puissant. 
Comme il avait été trop puissant pour moi, ajouta-t-il avec 
effort. Ainsi, tu seras écartelé entre deux mondes – comme je 
l’ai été… 
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— Mais les Ténébrans ne sont pas une race étrangère, dit 
Larry avec sérénité, tendant la main à son père. Autrefois, ils 
étaient Terriens comme nous. Et les Ténébrans sont parents des 
Terriens, même ceux qui n’ont pas de sang chieri dans les 
veines. Cet appel, cette attirance, ne s’exerce pas entre deux 
mondes étrangers – mais entre des frères de sang, qui désirent 
se comprendre les uns les autres. Ce ne sera pas facile. Mais… 
c’est un commencement, termina-t-il en cherchant le regard de 
Kennard. 

Tourmenté d’inquiétude, Wade Montray hocha lentement la 
tête, et Valdir Alton fit une chose sans précédent pour un 
aristocrate ténébran. Maladroitement, car il n’avait pas 
l’habitude de ce geste, il tendit le bras vers Wade Montray, et les 
deux hommes se serrèrent la main, sous les yeux rayonnants du 
Commandant Reade. 

C’était, effectivement, un commencement. Des problèmes 
surgiraient – le changement apporte toujours des problèmes 
dans son sillage. Mais c’était un commencement, et, comme 
pour le don du feu aux Hommes des Arbres, les avantages 
seraient plus considérables que les risques. 

Le premier pas était fait. 
Larry et Kennard feraient le suivant. 
Et après eux, des milliers d’autres. 
Les mondes frères étaient réconciliés. 
 
 

FIN 
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