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L’ÉPÉE enchantée… L’histoire de Ténébreuse était 

pleine de telles armes : la légendaire épée d’Aldones 
dans la chapelle de Hali, une arme tellement 
ancienne – et combien redoutable ! – qu’aucun vivant 
ne savait la manier ; l’épée d’Hastur, au château 
Hastur, dont on disait que si quiconque la tirait pour 
autre chose que la défense de l’honneur des Hastur, 
elle lui ferait sauter la main comme du feu… 

 
Et il y avait l’épée de Dom Esteban, le meilleur escrimeur 

des Sept Domaines… Dans la garde de l’épée était encastrée 
une gemme par laquelle l’adresse de Dom Esteban pourrait 
joindre le porteur de l’épée. 

 
C’était cette épée qui devait jouer le rôle capital dans la 

recherche du Terrien Andrew Carr, qui allait restaurer la 
lumière dans les cieux obscurcis d’un monde hostile. 
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1 

IL avait suivi un rêve, et ce rêve l’avait mené là où il allait 

mourir. Il était allongé sur la fine mousse des rochers, au bord 
de la crevasse, à demi évanoui et, dans sa torpeur, il lui semblait 
que la fille qui lui était apparue en songe se tenait debout devant 
lui. 

Vous devriez rire, dit Andrew Carr au visage imaginaire. 
Sans vous, je serais maintenant à l’autre bout de la galaxie. 

Pas ici, étendu à moitié mort, sur une motte de terre gelée, 
au bord de nulle part. 

Mais elle ne riait pas. Elle avait l’air de se tenir tout au bord 
de la falaise. Dans le vent glacial de la montagne, son léger 
vêtement bleu battait sur son corps svelte, et ses longs cheveux 
d’un roux éclatant aux reflets lumineux fouettaient ses traits 
fins. Exactement comme la première fois, dans le rêve, mais elle 
ne riait pas. Son visage délicat était pâle et grave. 

Et il semblait à l’homme mourant qu’elle parlait, bien qu’il 
sût – il savait – que la voix ne pouvait être que l’écho du vent 
dans son délire. 

— Étranger, étranger, je ne vous voulais aucun mal ! Je ne 
suis pas responsable de ce qui vous arrive ! C’est vrai, je vous ai 
appelé – ou plutôt, j’ai appelé quiconque m’entendrait – et ce 
fut vous. Mais ceux qui sont au-dessus de nous savent que je ne 
vous voulais aucun mal ! Le vent, la tempête, je ne peux leur 
commander. Je ferai ce que je pourrai pour vous sauver, mais je 
n’ai aucun pouvoir dans ces montagnes. Andrew Carr eut 
l’impression qu’il lui lançait des paroles furieuses. Je suis fou, 
pensa-t-il, ou peut-être déjà mort, en train d’échanger des 
insultes avec un fantôme. 
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— Vous dites que vous m’avez appelé ? Et les autres, dans 
l’avion ? Vous les aviez appelés, eux aussi, peut-être ? Et amenés 
ici pour qu’ils meurent dans les vents des Montagnes 
Infernales ? Est-ce que la mort en gros vous procure du plaisir, 
espèce de fille-goule ? 

— Ce n’est pas juste ! 
Les mots imaginaires étaient comme un cri d’angoisse, et la 

figure fantomatique se crispa comme pour pleurer. 
— Je ne les avais pas appelés. Ils sont venus là où les 

menaient leur travail et leur destin. Vous seul aviez le choix de 
venir, ou de ne pas venir, parce que je vous avais appelé. Vous 
avez choisi de venir et de partager le sort qui leur était destiné. 
Je vous sauverai si je le peux. Quant à eux, il est trop tard. Leur 
sort n’a jamais été entre mes mains. Vous, je peux vous sauver, 
si vous m’entendez, mais il faut que vous vous leviez ! Levez-
vous ! cria-t-elle avec désespoir. Vous mourrez si vous restez ici 
plus longtemps. Levez-vous et cherchez un abri, car je ne peux 
commander ni vent ni tempête ! 

Andrew Carr ouvrit les yeux et battit des paupières. Comme 
il s’en était toujours douté, il était seul et gisait, fiévreux, sur la 
corniche, dans les débris de l’avion. La fille – si elle avait jamais 
été là – avait disparu. 

Levez-vous et cherchez un abri, car je ne peux commander 
ni vent ni tempête. C’était évidemment une excellente idée, s’il 
pouvait y parvenir. Un abri. L’endroit où il gisait, sous un 
fragment de la cabine écrasée de l’avion, était loin d’être idéal 
pour affronter la nuit glaciale de cette étrange planète. On 
l’avait prévenu de la rudesse du climat quand il était arrivé sur 
Cottman IV. Seul un fou passerait la nuit dehors pendant la 
saison des tempêtes. 

Il s’efforça désespérément de libérer sa cheville emprisonnée 
dans le métal tordu, comme la patte d’un animal pris au piège. 
Cette fois, il sentit le métal plier, céder un peu, et bien que la 
douleur fût intolérable, labourant peau et chair, il tira avec 
acharnement sur le pied coincé. À présent, il pouvait bouger 
suffisamment pour se pencher et déplacer la jambe avec ses 
mains. Les vêtements et la chair déchirés glissaient sous ses 
doigts couverts de sang qui commençait déjà à durcir dans le 
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froid glacial. Quand il touchait le métal déchiqueté, ses mains 
brûlaient comme du feu, mais à présent, il pouvait guider la 
jambe blessée en évitant les bords acérés du métal. Enfin, avec 
un soupir d’agonie mêlé de soulagement, il dégagea son pied, 
couvert de sang, coupé jusqu’à l’os, mais libre. Il se mit 
péniblement debout, pour retomber sur les genoux, renversé 
par une rafale de ce vent cinglant qui, chargé de neige fondue, 
rugissait au bord de la falaise. 

En rampant, pour donner au vent le moins de prise possible, 
il se glissa à l’intérieur de la cabine de l’avion. Celle-ci balançait 
dangereusement dans la tempête qui faisait rage. Il abandonna 
toute idée de s’y réfugier. Si le vent empirait, le maudit avion 
serait catapulté dans la vallée invisible qui s’étendait trois cents 
mètres plus bas. Une partie, pensa-t-il, y était déjà tombée lors 
du premier choc. Mais se voyant en vie, au-delà de toute attente, 
il devait s’assurer qu’il n’y avait pas d’autre survivant. 

Stanforth était mort, bien sûr. Tué sur le coup, sans doute, à 
en juger par la plaie qu’il avait au front. Sa cervelle s’était figée 
sur son visage, et Andrew ferma les yeux, horrifié. Les deux 
cartographes – l’un s’appelait Mattingly ; il n’avait jamais su le 
nom de l’autre – gisaient inertes et disloqués, sur le sol. Quand 
il rampa, avec précaution, dans la cabine oscillante pour voir s’il 
restait la moindre étincelle de vie chez l’un ou chez l’autre, ce fut 
seulement pour se rendre compte que les corps étaient froids et 
rigides. Aucune trace du pilote : il avait dû tomber avec le nez de 
l’avion, dans l’affreux gouffre en contrebas. 

Ainsi, il était seul. Prudemment, Andrew sortit à reculons de 
la cabine. Puis, s’armant de courage, y pénétra de nouveau. Il y 
avait de la nourriture dans l’avion – pas beaucoup, des rations 
pour une journée, quelques repas, la réserve de bonbons de 
Mattingly (celui-ci les avait généreusement fait passer, et ils 
avaient tous refusé en riant) ; des vivres de secours dans un 
compartiment marqué à cet effet derrière la porte. Il traîna le 
tout dehors, puis, tremblant de terreur, s’appliqua à dégager 
l’énorme manteau du cadavre raidi de Mattingly. Cela lui 
soulevait le cœur – voler les morts – mais l’épaisse fourrure ne 
pouvait plus servir à son propriétaire et allait peut-être lui 
sauver la vie dans la nuit terrible qui se préparait. 
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Quand il se glissa pour la dernière fois hors de la cabine que 
le vent ébranlait affreusement, il se sentait malade et 
frissonnant, et sa jambe déchiquetée, par bonheur insensible 
jusqu’alors, commençait à le faire souffrir atrocement. Il recula 
avec précaution vers la paroi de la corniche pour entasser ses 
provisions durement gagnées contre les rochers. 

Il lui vint à l’idée qu’il devrait tenter une dernière expédition 
dans l’avion. Stanforth, Mattingly et l’autre portaient sur eux 
des papiers d’identité, leurs insignes du Service de l’Empire 
terrien. S’il vivait, s’il retournait au port, cela servirait à prouver 
leur décès, et leurs familles seraient sensibles à ce geste de 
sympathie. Péniblement, il se dirigea vers la cabine. 

Et elle apparut de nouveau, la fille, le fantôme, la goule qui 
l’avait amené là. Blanche de terreur, elle lui barrait directement 
le passage. Sa bouche se crispait en un hurlement. 

— Non ! Non ! 
Involontairement, il fit un pas en arrière. Il savait qu’elle 

n’était pas là, qu’elle n’était qu’une illusion, mais il recula, et son 
pied blessé céda sous son poids. Il tomba contre la roche, frappé 
par un coup de vent mugissant comme une créature infernale. 

La fille avait encore disparu. 
Au même moment, avant qu’il ait pu se relever, il y eut une 

violente rafale de vent et de neige, accompagnée d’une 
détonation semblable à un coup de tonnerre. Dans un 
formidable fracas final, la cabine de l’avion bascula, glissa le 
long des rochers et disparut dans le gouffre. Il y eut un 
grondement effroyable, comme une avalanche, comme la fin du 
monde. Andrew, haletant, se cramponna à la paroi de la falaise. 

Puis le bruit cessa. On n’entendait plus que le grondement 
sourd de la tempête de neige. Andrew se pelotonna dans le 
manteau de fourrure pour reprendre son souffle. 

Une fois encore, la fille l’avait sauvé. 
C’est absurde, se dit-il. Inconsciemment, je devais savoir 

que ça allait tomber. 
Il arrêta là ses réflexions. Pour le moment, il avait échappé 

de peu à la mort grâce à une série de miracles, mais il était loin 
d’être sauf. 
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Si ce vent pouvait faire tomber un avion de la falaise, il 
pouvait le faire tomber, lui aussi, raisonna-t-il. Il fallait qu’il 
cherche un endroit plus sûr pour s’abriter et se reposer. 

Prudemment, cramponné à la roche, il se glissa le long de la 
corniche, pour s’apercevoir qu’à trois mètres devant lui, le 
chemin se rétrécissait et s’achevait en une pente obscure, 
rendue glissante par la neige fondue. Péniblement, il revint sur 
ses pas. Il faisait de plus en plus sombre, et la neige à présent 
tombait plus blanche, douce et épaisse. Épuisé par l’effort et la 
douleur, Andrew aurait aimé s’allonger, s’envelopper dans le 
manteau de fourrure et s’endormir là. Mais il savait très bien 
que s’il s’endormait, il mourrait. Il résista à la tentation et se 
traîna dans la direction opposée. Il lui fallait éviter les 
fragments de métal qui l’avaient retenu prisonnier. Soudain, il 
heurta le tibia de sa jambe valide contre un rocher qu’il n’avait 
pas vu. Le choc le plia en deux, et il gémit de douleur. 

Finalement, il parcourut la falaise sur toute sa longueur. 
Tout au bout, la corniche s’élargissait en une pente douce qui 
montait vers une sorte de plateau. Là-haut poussaient 
d’épaisses broussailles aux racines tenaces. Andrew les examina 
dans l’obscurité et hocha la tête : le feuillage épais résisterait au 
vent. Ces arbustes étaient évidemment enracinés là depuis des 
années. Tout ce qui poussait en un tel endroit devait tenir le 
coup contre le vent, la tempête, les blizzards. Pourvu que son 
pied tienne le coup jusqu’en haut… 

Ce n’était pas facile, avec son manteau et ses provisions, et sa 
blessure. Mais avant l’obscurité totale, il avait escaladé la 
pente – en rampant, vers la fin, sur deux mains et un genou – 
jusqu’à l’abri des arbres. Enfin, il s’affala sous ce refuge. Là, du 
moins, le vent rageur soufflait moins violemment, freiné par les 
branches. Dans la trousse d’urgence, il y avait une petite lampe 
de poche, et à sa faible lumière, il trouva de la nourriture 
concentrée, une couverture fine du type « espace », qui le 
garderait bien au chaud, et des tablettes de combustible. Il 
improvisa, avec la couverture et son propre manteau, une tente 
rudimentaire en se servant des branches les plus larges pour la 
soutenir : cela faisait une sorte de tranchée entre les buissons et 
les racines des arbustes, où il pourrait s’allonger à l’abri de la 
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neige. Maintenant, il ne désirait plus que s’effondrer et ne plus 
bouger, mais avant que ses dernières forces ne l’aient 
abandonné, il s’appliqua avec acharnement à couper la jambe 
du pantalon gelé et les restes de la botte qui recouvrait son pied 
blessé. Il n’aurait jamais imaginé qu’il fût possible de tant 
souffrir quand il badigeonna la blessure d’antiseptique et la 
banda hermétiquement, mais il y parvint tant bien que mal, 
sans pouvoir s’empêcher de gémir comme un animal sauvage. 
Enfin, à bout de forces, il se laissa tomber dans son terrier et 
prit un des bonbons de Mattingly. Il se força à le mâcher, 
sachant que le sucre réchaufferait son corps frissonnant. Enfin, 
au moment même où il l’avalait, il tomba dans un profond 
assoupissement léthargique. 

Pendant longtemps, son sommeil fut sombre et sans rêve, sa 
volonté ayant tout effacé. Puis il prit vaguement conscience de 
la fièvre et de la douleur, de la tempête qui faisait rage. Quand la 
sensation eut diminué, toujours somnolent et fiévreux, il se 
sentit saisi d’une soif intense et rampa à l’extérieur pour sucer 
quelques glaçons qu’il détacha de sa tente, puis il tituba à 
quelques pas de son abri pour se soulager. Enfin, il se laissa 
retomber, épuisé, dans son trou, pour prendre quelque 
nourriture et sombrer dans un profond sommeil douloureux. 

Il ne se réveilla qu’au matin. Il se sentit mieux en voyant la 
clarté du jour et en entendant le murmure du vent dans les 
cimes. La tempête avait cessé. Son pied et sa jambe lui faisaient 
toujours mal, mais la douleur était supportable. Quand il s’assit 
pour changer le pansement, il constata avec satisfaction que la 
blessure ne s’était pas infectée. Au-dessus de lui, le soleil rouge 
sang de Cottman IV commençait à peine à s’élever vers les 
hauteurs. Andrew se glissa jusqu’au bord de la falaise et regarda 
dans la vallée noyée de brume. C’était un coin sauvage et désert 
qui ne semblait pas avoir été touché par l’homme. 

Pourtant, c’était un monde habité, un monde peuplé 
d’humains que l’on ne pouvait, pour autant qu’il sût, distinguer 
des Terriens. Il avait survécu à l’accident survenu à l’avion de 
cartographie et d’exploration. Il devait y avoir un moyen de 
retourner à la base spatiale. Peut-être que les gens du pays se 
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montreraient amicaux et l’aideraient, quoique cela lui parût peu 
probable. 

Pourtant, tant qu’il y avait de la vie, il y avait de l’espoir… et 
il était toujours en vie. Des hommes s’étaient perdus avant lui 
dans les régions sauvages et inexplorées de mondes inconnus et 
en étaient revenus pour en parler au siège de l’Empire sur la 
Terre. Donc il lui fallait remettre sa jambe en état pour sortir de 
ces montagnes. Les Infernales. C’était le cas de le dire. Elles 
étaient infernales, à tout point de vue. Vents de travers, 
courants d’air ascendants, descendants, tempêtes soufflant de 
nulle part – l’avion qui pourrait affronter de telles bourrasques 
n’était pas encore conçu. Andrew se demanda comment les 
habitants pouvaient bien traverser ces montagnes. Avec des 
mules ou quelque équivalent local, pensa-t-il. De toute façon, il 
y aurait des cols, des routes, des chemins… 

Comme le soleil montait encore, les brumes se dispersèrent, 
et il put voir la vallée qui s’étendait en dessous de lui. La plupart 
des versants étaient couverts d’arbres. Tout au fond de la vallée 
coulait une rivière, et une ombre qui ressemblait à un pont la 
traversait. La contrée n’était donc pas complètement inhabitée, 
après tout. Andrew apercevait aussi des taches qui pouvaient 
très bien être des terres labourées, des champs, des jardins, un 
paysage agréable et paisible, avec de la fumée s’élevant des 
cheminées et des maisons. Mais tout cela était très loin. Et entre 
les terres cultivées et la falaise où se tenait Andrew, semblaient 
se succéder des lieues et des lieues d’abîmes, de contreforts et 
d’à-pics. 

Il fallait à tout prix qu’il parvienne là-bas, et ensuite, à la 
base spatiale. Et puis, nom de nom ! il quitterait cette sacrée 
planète inhospitalière où il n’aurait jamais dû venir en premier 
lieu, et puisqu’il y était venu, qu’il aurait dû quitter dans les 
quarante-huit heures. Eh bien, il partirait maintenant. 

Oui, mais la fille ? 
Au diable, la fille. Elle n’a jamais existé. Ce n’était qu’un 

rêve dû à la fièvre, un fantôme, un symbole de ma propre 
solitude. 

Seul. J’ai toujours été seul, sur une douzaine de planètes. 
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Il est probable que chaque être seul rêve qu’un jour, il 
trouvera un monde où quelqu’un l’attend, quelqu’un qui lui 
tendra la main, qui touchera quelque chose au fond de lui et 
dira : « Je suis ici. Nous sommes ensemble… » 

Il y avait eu des femmes, bien sûr. Des femmes dans tous les 
ports – quel était le dicton, commencé avec les marins, puis 
attribué aux hommes de l’espace : « toujours une nouvelle 
femme dans chaque port… » ? Et il savait que certains hommes 
trouvaient cet état de choses enviable ! 

Mais aucune de ces femmes n’avait été la bonne, et au fond 
de lui-même, il se rappelait tout ce qu’on lui avait dit à la 
division Psycho. Ils devaient savoir de quoi ils parlaient. On 
recherche la perfection chez une femme pour éviter une 
véritable liaison. On se réfugie dans un idéal pour ne pas avoir à 
faire face aux dures réalités de la vie. Et ainsi de suite. 
Quelques-uns d’entre eux étaient même allés jusqu’à essayer de 
le convaincre qu’il était inconsciemment homosexuel et trouvait 
ses expériences sexuelles insatisfaisantes parce que les femmes 
ne l’intéressaient pas vraiment. Seulement, il ne pouvait pas se 
l’avouer. On le lui avait répété, cent fois. Malgré tout, le rêve 
persistait. 

Pas une femme pour son lit, mais une pour son cœur 
affamé. 

Sans doute la vieille diseuse de bonne aventure avait-elle 
joué sur ce fait. Peut-être que tant d’hommes partageaient le 
même rêve qu’elle sortait la même chose à tout le monde, de 
même que les médiums charlatans sur Terre parlaient aux 
adolescentes du bel inconnu qu’elles rencontreraient sûrement 
un jour. 

Non, elle était réelle. Je l’ai vue, et elle m’a appelé… 
Très bien. Penses-y, maintenant. Il est temps de mettre les 

choses au point… 
Il était venu à Cottman IV alors qu’il était en route pour une 

nouvelle mission. Ce n’était qu’une escale, une planète-
carrefour parmi tant d’autres, un centre d’aiguillage du réseau 
de l’Empire terrien. La base spatiale était vaste, de même que la 
cité de commerce qui l’entourait. Mais la planète n’était pas une 
colonie de l’Empire, avec un commerce établi, des voyages, des 
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visites. C’était, il le savait, un monde habité, mais pour la plus 
grande partie interdit aux Terriens. Il ignorait le nom que les 
autochtones lui donnaient. Celui qui figurait sur les cartes de 
l’Empire lui suffisait : Cottman IV. Il n’avait pas prévu d’y rester 
plus de quarante-huit heures, juste le temps d’organiser son 
voyage vers sa destination finale. 

C’est alors qu’en compagnie de trois autres membres du 
service de l’Espace, il s’était rendu à la vieille ville. Il était las de 
l’ordinaire servi dans les vaisseaux. Cela avait toujours goût de 
machines, un fort goût âcre d’épices qui tentaient de masquer la 
saveur caractéristique de l’eau recyclée et des hydrocarbures. La 
nourriture de la vieille ville avait au moins l’avantage d’être 
naturelle : de la bonne viande grillée telle qu’il n’en avait pas eu 
depuis son dernier cantonnement, des fruits frais et odorants, 
un vin clair et doré. Il avait apprécié ce repas plus que n’importe 
lequel depuis des mois. Ensuite, par curiosité, il avait déambulé 
avec ses compagnons dans le marché, achetant des souvenirs, 
tâtant d’étranges étoffes rugueuses et de douces fourrures. Puis 
il s’était arrêté au stand d’une diseuse de bonne aventure, et 
pour s’amuser, avait prêté l’oreille à ses propos. 

— Quelqu’un vous attend. Je peux vous montrer la figure de 
votre destinée, étranger. Voulez-vous voir le visage de celle qui 
vous attend ? 

Il n’avait jamais pensé que ce fût rien de plus que la combine 
classique pour lui soutirer quelques pièces. Amusé, il avait 
donné à la vieille femme les pièces demandées et l’avait suivie 
dans sa baraque de toile. À l’intérieur, elle avait regardé dans 
son cristal – curieux comme, dans chaque monde où il était 
passé, la boule de cristal était l’instrument de prédilection de la 
prétendue double vue – et puis, sans un mot, avait poussé la 
boule vers lui. Mi-amusé, mi-dégoûté, prêt à s’éloigner, Andrew 
s’était penché et avait aperçu le joli minois, l’éclatante chevelure 
rousse. 

Une publicité pour une poule de luxe, pensa-t-il 
cyniquement, et il se prépara à demander à la vieille maquerelle 
combien elle demandait pour la fille ce jour-là, et si elle avait 
des tarifs spéciaux pour les Terriens. À ce moment-là, la fille 
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dans le cristal leva les yeux, son regard croisa celui d’Andrew, 
et… 

Et c’était arrivé. Il n’y avait pas de mots pour l’exprimer. Il 
était resté si longtemps immobile, penché sur le cristal, qu’il en 
eut des crampes dans le cou, auxquelles il ne prêta d’ailleurs 
aucune attention sur le moment. 

Elle était très jeune et semblait à la fois apeurée et 
souffrante. Il avait l’impression qu’elle pleurait et lui demandait 
une aide que lui seul pouvait apporter ; qu’elle le touchait 
intentionnellement au plus profond de lui-même. Mais il ne 
parvenait pas à comprendre ce que c’était, sauf qu’elle l’avait 
appelé, qu’elle avait désespérément besoin de lui. 

C’est alors que le visage avait disparu. 
Il avait mal à la tête. Il s’agrippa à la table, tremblant, 

tâchant vainement de la rappeler. 
— Où est-elle ? Qui est-elle ? supplia-t-il. 
La vieille femme tourna vers lui un visage renfrogné. 

Apparemment, elle ignorait tout de ce qui venait de se passer. 
— Non, vraiment, comment saurais-je ce que vous avez vu, 

étranger d’une autre planète ? Je n’ai rien vu, ni personne, et 
d’autres attendent. Vous devez partir, à présent. 

Déconcerté, accablé, il était sorti en trébuchant. 
Elle m’a appelé. Elle a besoin de moi. Elle est ici… 
Et je pars dans six heures. 
Cela ne lui avait pas été vraiment facile de rompre son 

contrat afin de rester, mais il n’avait pas eu trop de difficultés 
non plus. Les postes sur les planètes où il se rendait étaient très 
demandés. En moins de trois jours, il serait remplacé. Il lui 
faudrait accepter un grade deux échelons en dessous du sien, 
mais cela lui importait peu. D’un autre côté, comme on le lui 
avait appris au Personnel, les volontaires pour Cottman IV 
étaient difficiles à trouver. Le climat était mauvais, il n’y avait 
pour ainsi dire pas de commerce avec l’Empire et, bien que le 
salaire fût intéressant, aucun employé qualifié ne tenait 
vraiment à s’exiler si loin, aux limites de l’Empire, sur une 
planète qui refusait obstinément tout rapport avec eux sauf la 
location de la base spatiale. On lui offrit le choix entre un travail 
au centre d’informatique et un emploi dans la section 
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Cartographie et Exploration, très dangereux mais largement 
rémunéré. Pour on ne sait quelle raison, les habitants de cette 
planète n’avaient jamais dressé de carte de la contrée. L’Empire 
terrien avait pensé améliorer les relations publiques avec eux en 
leur présentant des cartes finies que leur technologie ne pouvait 
ou ne voulait exécuter. 

Il choisit Cartographie et Exploration. Il savait déjà – en 
l’espace d’une semaine, il avait vu chaque fille, chaque femme 
de la base – qu’elle ne travaillait ni au Médic, ni au Personnel, ni 
aux Communications. Les employés du service de Cartographie 
et Exploration jouissaient de certains privilèges qui leur 
permettaient de sortir des strictes limites de l’Empire. Il ne 
savait où, ni pourquoi, elle se trouvait là, et l’attendait… 

C’était devenu une obsession, il s’en rendait compte, mais il 
ne pouvait ni ne voulait rompre le charme. 

Enfin, la troisième fois qu’il était parti en expédition dans 
l’avion de cartographie, l’accident… et il était là, pas plus près 
d’elle qu’avant. Elle, son rêve. Si elle avait jamais existé, ce dont 
il doutait. 

Épuisé par cet effort de mémoire, il rampa de nouveau à 
l’intérieur de son refuge pour se reposer. Il aurait assez de 
temps le lendemain pour trouver un moyen de sortir de la 
corniche. Il mangea les rations de secours, suça de la glace et 
sombra dans un sommeil inconfortable… 

Elle apparut de nouveau, debout devant lui, à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur du petit abri sombre, comme un 
fantôme, un rêve, une fleur obscure, une flamme dans son 
cœur… 

Je ne sais pourquoi c’est vous que j’ai atteint, étranger. Je 
cherchais mes cousins, ceux qui m’aiment et pourraient 
m’aider… 

Demoiselle en détresse, je parie, pensa-t-il. Que me voulez-
vous ? 

Le visage se couvrit de tristesse. 
Qui êtes-vous ? Je ne peux continuer à vous appeler « fille 

fantôme ». 
Callista. 
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Cette fois, je deviens fou, se dit Andrew. C’est un nom 
terrien. 

Je ne suis pas une sorcière de la Terre. Mes facultés sont 
d’air et de feu… 

Tout cela ne rime à rien. Que me voulez-vous ? 
Pour le moment, sauver la vie que j’ai sans le vouloir mise 

en danger. Il faut que je vous prévienne : évitez la contrée des 
ténèbres… 

Elle disparut brusquement, et il se retrouva seul, clignant 
des yeux. 

Callista signifie tout simplement « belle », si je me souviens 
bien, pensa-t-il. Peut-être n’est-elle qu’un symbole de beauté 
dans mon esprit. Mais qu’est-ce que la contrée des ténèbres ? Et 
comment peut-elle m’aider à me sauver ? Oh ! Quelle idiotie, 
voilà que je recommence à la traiter comme si elle était réelle. 

Regarde les choses en face. Cette femme n’existe pas, et si tu 
dois sortir d’ici, tu devras le faire seul. 

Pourtant, comme il s’allongeait pour se reposer et faire ses 
plans, il se surprit à essayer, encore une fois, de rappeler le joli 
visage devant ses yeux. 
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2 

LA tempête faisait toujours rage sur les hauteurs, mais dans la 

vallée, la lumière du soleil couchant brillait. Seul l’épais nuage 
en forme d’enclume, à l’ouest, indiquait l’endroit où l’orage 
enveloppait les pics montagneux. 

Damon Ridenow menait son cheval, la tête baissée, s’arc-
boutant contre le vent qui faisait claquer sa cape : cela lui 
donnait l’impression de voler, comme pour fuir un orage 
menaçant. Il essaya de se dire : le temps glacial me transperce 
jusqu’aux os, mais il savait qu’il y avait autre chose. Il ressentait 
un malaise, quelque chose qui tourmentait et harcelait son 
esprit, comme un mauvais pressentiment. 

Il s’aperçut qu’il avait constamment détourné les yeux des 
basses collines boisées qui s’étendaient à l’est. Volontairement, 
tâchant de rompre l’étrange malaise, il se retourna sur sa selle et 
se força à examiner les versants de bas en haut. 

La contrée des ténèbres. 
C’est absurde ! se dit-il avec colère. Il y avait eu la guerre, 

l’an dernier, avec les hommes-chats. Certains des siens avaient 
été tués, et d’autres avaient dû partir, obligés de se réinstaller 
sur les terres Alton, aux alentours des lacs. Les hommes-chats 
étaient féroces et cruels, c’est vrai, ils massacraient, brûlaient, 
torturaient et laissaient pour morts ceux qu’ils n’avaient pu tuer 
du premier coup. Peut-être Damon ressentait-il tout 
simplement le souvenir de la souffrance causée par la guerre à 
ce même endroit. Mon esprit est ouvert à ceux qui ont 
souffert… 

Non, c’était pire que cela. Les choses qu’on lui avait 
racontées au sujet de ce que les hommes-chats avaient fait… 
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Il jeta un coup d’œil derrière lui. Son escorte – quatre fines 
lames de la garde – commençait à se grouper et à murmurer, et 
il se rendit compte qu’il devrait ordonner une halte pour 
permettre aux chevaux de souffler. L’un des gardes éperonna 
son cheval et vint se ranger à son côté. Damon serra la bride de 
sa monture pour regarder l’homme. 

— Seigneur Damon, dit le garde avec toute la déférence due, 
mais d’un air fâché. Pourquoi menons-nous un tel train comme 
si des ennemis galopaient à nos trousses ? Je n’ai entendu 
aucune rumeur de guerre ou d’attaque. 

Damon se contraignit à réduire le pas, au prix d’un grand 
effort. Il eût voulu éperonner sa monture, rejoindre à toute 
vitesse la sûreté d’Armida où ils se rendaient… 

— Je crois que nous sommes suivis, Reidel, dit-il gravement. 
Le garde parcourut l’horizon d’un œil méfiant – c’était son 

devoir d’être circonspect – mais franchement sceptique. 
— Quel buisson, pensez-vous, cache un guet-apens, seigneur 

Damon ? 
— Vous en savez autant que moi, soupira Damon. L’homme 

s’entêta. 
— Eh bien, vous êtes un seigneur Comyn, et c’est votre 

affaire, et mon devoir est d’exécuter vos ordres. Mais il y a une 
limite à ce qu’un homme et un cheval peuvent faire, 
monseigneur, et si nous sommes attaqués, avec nos chevaux 
épuisés et nos courbatures, nous ne nous battrons que moins 
bien. 

— Je pense que vous avez raison, soupira Damon. Ordonnez 
la halte, donc. Au moins, ici, il y a peu de danger d’attaque en 
pays découvert. 

Il était courbatu et fatigué, et heureux de descendre de 
cheval, bien que l’idée d’une catastrophe imminente l’obsédât. 
Quand le garde Reidel lui apporta à manger, il prit sa part sans 
sourire et n’adressa à Reidel que des remerciements distraits. Le 
garde s’attarda auprès de lui, usant de son privilège de vieille 
connaissance. 

— Sentez-vous encore du danger derrière chaque arbre, 
seigneur Damon ? 
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— Oui, mais je ne saurais dire pourquoi, répondit Damon 
avec un soupir. 

C’était un homme de taille à peine au-dessus de la moyenne, 
un homme fin et pâle, aux cheveux couleur de feu, 
caractéristiques des seigneurs Comyn des Sept Domaines. 
Comme la plupart de ses cousins, il n’était armé que d’une 
dague, et sous son manteau, il portait la tunique légère d’un 
homme peu habitué à vivre dehors, d’un érudit. Le garde 
l’observait avec sollicitude. 

— Vous n’êtes pas habitué à passer tant de temps à cheval, 
monseigneur, et à une telle allure. Était-ce nécessaire de partir 
aussi rapidement ? 

— Je ne sais pas, répondit le seigneur Comyn calmement. 
Mais ma cousine à Armida m’a envoyé un message – un 
message très prudent – me suppliant de me rendre chez elle le 
plus vite possible, et elle n’est pas de ces gens qui sursautent à la 
vue d’une ombre et passent des nuits blanches de crainte que les 
bandits n’attaquent la propriété quand les hommes de la maison 
sont absents. Une sommation urgente de la dame Ellemir n’est 
pas une chose à prendre à la légère, alors je me suis mis en route 
tout de suite, comme il se doit. Ce pourrait être un ennui de 
famille, quelque maladie dans sa maisonnée. Quoi que ce soit, 
l’affaire est grave, sinon elle serait capable de s’en occuper seule. 
Le garde approuva posément. 

— J’ai entendu dire que la dame est courageuse et 
intelligente, dit-il. J’ai un frère qui fait partie de ses gens. Puis-
je aller faire part de tout cela à mes camarades, monseigneur ? 
Ils grogneront sans doute moins s’ils savent qu’il s’agit d’un 
ennui grave et non d’un caprice de votre part. 

— Je vous en prie, allez, ce n’est pas un secret, dit Damon. Je 
l’aurais fait de moi-même, si j’en avais eu l’idée. 

Reidel sourit. 
— Je sais que vous n’abusez pas de vos hommes, dit-il, mais 

aucun d’entre nous n’avait entendu de rumeur, et aucun homme 
sensé ne tient à traverser ce pays sans y être vraiment forcé. 

Il allait s’éloigner, mais Damon le retint par la manche. 
— Sans y être vraiment forcé – que voulez-vous dire, Reidel ? 
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Maintenant qu’on l’interrogeait directement, l’homme se 
montrait nerveux. 

— Dangereux, dit-il enfin, et de mauvaise réputation. Une 
malédiction le couvre. On l’appelle maintenant la contrée des 
ténèbres. Aucun homme ne veut s’y rendre ou seulement la 
traverser, à moins qu’il ne puisse faire autrement, et encore, 
seulement s’il est entouré de protection considérable. 

— C’est absurde. 
— Vous pouvez vous moquer, monseigneur, vous autres 

Comyn êtes protégés des Grands Dieux. 
Damon soupira. 
— Je ne vous croyais pas si superstitieux, Reidel. Vous êtes 

dans la garde depuis vingt ans, et vous étiez écuyer de mon père. 
Pensez-vous toujours que nous, les Comyn, soyons différents 
des autres hommes ? 

— Vous avez davantage de chance, dit Reidel, les dents 
serrées. Maintenant, quand les gens pénètrent dans la contrée 
des ténèbres, ils n’en sortent plus, ou en reviennent l’esprit 
égaré. Non, monseigneur, ne riez pas de ce que je vous dis, c’est 
arrivé au frère de ma mère, voilà deux lunes. Il s’est rendu dans 
cette contrée pour rendre visite à une pucelle qu’il comptait 
épouser en secondes noces, car il avait payé le droit d’alliance 
quand elle n’avait que neuf ans. Il n’est pas revenu quand il 
aurait dû, et quand ils m’ont dit qu’il avait disparu à jamais dans 
les ténèbres, moi aussi, j’ai ri et leur ai dit qu’il avait sans doute 
retardé son retour pour coucher avec la jeune fille et lui faire un 
enfant. Enfin, un soir, après avoir dépassé de dix jours sa 
permission, il est revenu à la salle des gardes à Serré, mais son 
visage – son visage… 

Il cessa de chercher ses mots et acheva : 
— Il avait l’air de quelqu’un qui a regardé dans le septième 

enfer de Zandru. Ce qu’il disait n’avait aucun sens, 
monseigneur. Il divaguait, parlait de grands feux, de mort dans 
le vent et de jardins abandonnés, et de nourriture ensorcelée qui 
rendait les gens fous, et de filles qui labouraient son âme 
comme des chattes-démones. On a envoyé chercher la sorcière 
pour soigner son esprit, mais avant qu’elle ait eu le temps 
d’arriver, il s’est affaissé et est mort en délirant. 
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— Quelque maladie des montagnes et des contreforts, dit 
Damon. 

Mais Reidel secoua la tête. 
— Comme vous me l’avez rappelé vous-même, monseigneur, 

il y a vingt ans que je suis garde dans ces collines, et mon oncle 
quarante. Je connais les maladies qui frappent les hommes, et 
celle-là n’en était pas. Je ne connais pas non plus de maladie 
propre à une seule région. Moi-même, j’ai pénétré dans la 
contrée des ténèbres, monseigneur, et j’ai vu les jardins et les 
vergers abandonnés, et les gens qui y vivent actuellement. C’est 
vrai qu’ils vivent de nourriture ensorcelée, monseigneur. 
Damon l’interrompit une nouvelle fois. 

— De la nourriture ensorcelée ? La sorcellerie n’existe pas, 
Reidel. 

— Appelez ça comme vous voulez, mais cette nourriture n’est 
faite ni de graines, ni de racines, ni de fruits, ni d’arbres 
comestibles, monseigneur, ni de chair animale. Je n’ai pas voulu 
en toucher une miette, et je pense que c’est pour cela que j’en 
suis revenu indemne. Je l’ai vue venir dans l’air. 

— Ceux qui connaissent leur métier, dit Damon, peuvent 
préparer de la nourriture à partir d’éléments qui paraissent 
immangeables, Reidel, et c’est sain. Un technicien en matrices – 
comment expliquer cela ? – décompose la matière chimique qui 
ne peut être mangée sans danger, et change sa structure de 
façon qu’elle devienne digeste et nutritive. Ce ne serait pas 
suffisant pour maintenir une personne en vie pendant des mois, 
mais cela peut servir pendant quelque temps en cas d’urgence. 
Je peux faire cela moi-même, et il n’y a pas de sorcellerie là-
dedans. 

Reidel fronça les sourcils. 
— La sorcellerie de votre pierre-étoile… 
— Au diable, la sorcellerie, dit Damon avec humeur. Une 

technique. 
— Mais alors, comment se fait-il que personne d’autre que 

les Comyn ne puissent le faire ? 
Damon soupira. 
— Je ne sais pas jouer du luth. Mes oreilles et mes doigts 

n’ont ni le talent inné ni l’entraînement. Mais vous, Reidel, vous 
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êtes né avec de l’oreille, et vos doigts ont été formés dès 
l’enfance, et c’est pourquoi vous pouvez jouer de la musique à 
votre gré. C’est la même chose pour nous. Les Comyn naissent 
avec le don. Comme ce pourrait être le don de la musique. 
Durant l’enfance, on nous apprend à changer la structure de la 
matière à l’aide de ces matrices. Je ne peux réaliser que de 
petites choses. Ceux qui reçoivent une formation plus 
approfondie peuvent faire beaucoup plus. Il se peut que 
quelqu’un ait essayé quelques expériences avec de telles 
imitations de nourriture dans cette contrée, et ne connaissant 
par la technique à fond, ait mis en œuvre un poison qui rend les 
gens fous. Mais c’est une affaire pour les gardiennes. Comment 
se fait-il que personne ne leur ait encore parlé afin qu’elles 
rétablissent la situation, Reidel ? 

— Dites ce que vous voulez, dit le garde. Son visage fermé en 
disait long. 

— La contrée des ténèbres est possédée d’un maléfice, et les 
honnêtes gens devraient l’éviter. Et maintenant, s’il vous plaît, 
monseigneur, nous devrions remonter à cheval, si nous voulons 
atteindre Armida avant la nuit. 

— Vous avez raison, dit Damon. 
Il se mit en selle et attendit que son escorte se soit 

rassemblée. Il y avait de quoi réfléchir. Il avait, en effet, entendu 
des rumeurs au sujet des terres en bordure du pays des 
hommes-chats, mais rien de tel jusqu’à présent. Était-ce de la 
superstition, quelque rumeur fondée sur le commérage de gens 
ignorants ? Non. Reidel, pas plus que son oncle, n’était homme 
à inventer de telles histoires. C’était un rude soldat depuis vingt 
ans, et non un homme à se laisser prendre à des chimères. 
Quelque chose de très tangible avait tué son oncle, et Damon 
aurait parié que le vieux bonhomme ne s’était pas laissé tuer 
sans en découdre. 

Quand ils parvinrent au sommet de la colline, Damon jeta un 
regard attentif dans la vallée, guettant la moindre trace de guet-
apens. Son impression d’être surveillé, suivi, était à présent 
devenue une obsession. L’endroit était idéal pour une 
embuscade, alors qu’ils franchissaient la colline. Mais la route et 
la vallée s’étendaient devant eux, désertes, sous la lumière 
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voilée du soleil. Damon fronça les sourcils, puis essaya de se 
décontracter par un effort de volonté. Tu en arrives au point où 
une ombre te fait sursauter. Ellemir sera bien avancée si tu ne 
retrouves pas ton calme et ton assurance. 

Il porta sa main gantée à la chaîne qui pendait à son cou. Là, 
enveloppée de soie dans une petite poche de cuir, il sentit la 
forme solide, l’étrange chaleur de la matrice qu’il portait. La 
« pierre-étoile », comme l’appelait Reidel, et qui lui avait été 
donnée après qu’il eut appris à la maîtriser et à l’utiliser, vibrait 
en harmonie avec son esprit si bien que seul un Ténébrosien – 
et télépathe du Comyn – pouvait jamais comprendre. Une 
longue initiation lui avait appris à amplifier les forces 
magnétiques de son cerveau à l’aide de la curieuse structure 
cristalline de la pierre. À présent, son esprit se calmait au 
simple contact de la matrice : c’était le résultat de la longue 
discipline à laquelle on soumettait les télépathes 
supérieurement formés. 

Raisonnons, se dit-elle. Chaque chose en son temps. 
Comme son inquiétude diminuait, il sentit son pouls paisible 

et la lente euphorie indiquant que son cerveau venait de se 
mettre à fonctionner au rythme de base, ou rythme « de repos ». 
Flottant au-dessus de lui-même, il profita de ce moment de 
répit pour prendre en considération ses craintes et celles de 
Reidel avec objectivité. Il fallait y réfléchir, bien sûr, mais 
calmement, sans se baser sur des histoires confuses, et pas en 
chevauchant. C’était un problème à sonder systématiquement, à 
partir de faits plutôt que de frayeurs, d’événements plutôt que 
de commérages. 

Un hurlement sauvage lui déchira l’âme, brisant son calme 
artificiel comme une pierre jetée à travers une vitre. Ce fut un 
choc pénible, bouleversant. L’impact de la peur et de la douleur 
dans son esprit lui fit pousser un cri. Au même moment, un 
hurlement se fit entendre, terrifiant, comme on n’entend que 
sur les lèvres d’un mourant. Son cheval se mit à ruer. Agrippant 
toujours le cristal à sa gorge, Damon tira désespérément sur les 
rênes pour contenir sa monture affolée. L’animal s’arrêta 
brusquement, tremblant, jarrets tendus, pendant que Damon 
regardait avec stupeur Reidel glisser lentement de sa selle, 
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écroulé et manifestement mort, une longue entaille à la gorge, 
d’où le sang jaillissait en une fontaine écarlate. 

Et il n’y avait personne à côté de lui ! Une épée venue de 
nulle part, une griffe d’acier invisible, tranchant la gorge d’un 
homme qui vivait, qui respirait. 

— Aldones ! Maître de la Lumière, délivrez-nous ! murmura 
Damon en lui-même. 

Il étreignit le manche de son couteau, tout en luttant contre 
la panique. Les quatre gardes se battaient, décrivant avec leurs 
épées de grands arcs étincelants. 

Damon serra le cristal entre ses doigts, luttant 
silencieusement pour maîtriser l’illusion – car ce ne peut être 
qu’une illusion ! Lentement, à travers une sorte de voile, il vit 
des formes indistinctes et étranges, à peine humaines. La 
lumière semblait briller à travers elles, et ses yeux étaient 
incapables de fixer l’image, bien qu’il s’efforçât de la garder 
devant lui. 

Et il n’était pas armé ! Et même s’il avait eu une épée, il était 
loin d’être une fine lame… 

Il empoigna les rênes de son cheval, résistant à l’impulsion 
de se ruer sur les attaquants invisibles. Une fureur noire lui 
fouetta le sang, mais une vague de raison implacable lui dit 
froidement que, sans arme, il ne parviendrait qu’à se faire tuer 
avec ses hommes. Désormais, son devoir envers sa cousine 
primait. Est-ce que sa maison était assiégée par de telles 
terreurs invisibles ? Ces créatures étaient-elles, par hasard, 
embusquées là afin d’empêcher ses parents de venir à son aide ? 

Ses hommes se battaient sauvagement contre les assaillants. 
Damon, tenant toujours la matrice, fit faire volte-face à son 
cheval qui s’élança et s’éloigna de l’ennemi au grand galop, 
dévalant la colline. Il porta la main à sa gorge. Après tout, 
quelque lame invisible pouvait très bien faire irruption dans 
l’air et lui trancher la tête. Derrière lui, les cris rauques de ses 
gardes lui déchiraient le cœur et l’âme. Il chevauchait tête 
baissée, en serrant son manteau contre lui, comme si 
effectivement des démons le poursuivaient. Il ne ralentit pas 
l’allure jusqu’à ce qu’il fît halte, son cheval tremblant et 
ruisselant de sueur, sa propre respiration arrivant par 
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halètements inégaux et pénibles, au pied de la colline suivante, 
une lieue en dessous de l’embuscade, et qu’il vît au-dessus de lui 
les hautes portes d’Armida. 

Il descendit de cheval et sortit le cristal de son étui de cuir et 
de l’enveloppe de soie. Nue, elle aurait pu nous sauver la vie à 
tous, pensa-t-il, regardant avec désespoir la pierre bleue à 
l’intérieur de laquelle s’enroulaient des rayons de feu. Ses 
pouvoirs télépathiques, amplifiés énormément par les champs 
magnétiques de la matrice, auraient pu maîtriser l’illusion. Ses 
hommes auraient eu à se battre, mais contre des adversaires 
visibles, en combat égal. Il inclina la tête. On ne portait jamais 
une matrice nue. Les vibrations résonnantes devaient être 
isolées de ce qui l’environnait. De toute façon, ses hommes 
auraient été tués, et lui aussi, avant qu’il ait pu la dégager de sa 
protection. 

Il remit en soupirant le cristal dans sa pochette, caressa le 
flanc de son cheval épuisé et, sans le remonter, pour éviter 
davantage d’efforts à l’animal tremblant et essoufflé, il le mena 
lentement vers la porte. Armida n’était pas assiégée, semblait-il. 
La cour était vide et paisible sous le soleil couchant, et les 
brumes nocturnes commençaient à descendre des collines 
d’alentour. Des serviteurs se précipitèrent pour s’occuper du 
cheval et poussèrent des cris alarmés à la vue de Damon. 

— Avez-vous été poursuivi ? Seigneur Damon, où est votre 
escorte ? 

Damon secoua la tête lentement, sans essayer de répondre. 
— Plus tard, plus tard. Soignez mon cheval et ne le laissez 

boire que lorsqu’il aura moins chaud. Il a galopé trop 
longtemps. Envoyez chercher la dame Ellemir et dites-lui que je 
suis là. 

Si cette mission n’est pas de la plus grande importance, se 
dit-il avec mécontentement, nous allons nous quereller. Quatre 
de mes fidèles gardes ont trouvé une mort atroce. Et pourtant, 
je ne vois ni siège ni émeute. 

Puis il prit conscience du calme sinistre qui régnait dans la 
cour. Les taches qu’il voyait sur le pavé étaient sûrement des 
taches de sang… Une inquiétude sourde, un pénible malaise – 
qu’il savait être dans son esprit, qu’il sentait venir de quelque 
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chose d’autre que le niveau physique où il se trouvait – 
s’insinuaient lentement en lui. 

Il leva les yeux pour voir qu’Ellemir Lanart était devant lui. 
— Cousin, dit-elle d’une voix à peine perceptible, j’ai entendu 

quelque chose, pas assez pour être certaine. Je pensais que 
c’était toi, aussi… 

Sa voix se brisa, et elle se jeta dans ses bras. 
— Damon ! Damon ! Je croyais que tu étais mort, toi aussi ! 
Damon tenait la jeune fille avec douceur, caressant les 

épaules tremblantes. Ellemir laissa tomber sa tête flamboyante 
contre lui. Puis elle soupira, luttant pour retrouver son calme, et 
releva la tête. Elle était grande et élancée, et ses cheveux couleur 
de feu la proclamaient membre de la caste de télépathes à 
laquelle appartenait Damon. Elle avait les traits fins, les yeux 
bleu vif. 

— Ellemir, que s’est-il passé ici ? demanda-t-il, sentant son 
appréhension augmenter. Avez-vous été attaqués ? 

Elle baissa la tête. 
— Je ne sais pas, dit-elle. Tout ce que je sais, c’est que 

Callista a disparu. 
— Disparu ? Au nom du ciel, que veux-tu dire ? Enlevée par 

des bandits ? Échappée ? Enfuie avec un homme ? 
Au moment même où il prononçait ces paroles, il se rendit 

compte que c’était de la folie. La sœur jumelle d’Ellemir, 
Callista, était une gardienne, une de ces femmes entraînées à 
manier et à contrôler la puissance d’un cercle de télépathes 
spécialisés. Les gardiennes étaient vouées à la virginité, et 
entourées d’une crainte telle qu’aucun Ténébrosien sain d’esprit 
n’eût osé lever les yeux sur l’une d’elles. 

— Ellemir, dis-moi ! Je la croyais en sûreté à la tour 
d’Arilinn. Où ? Comment ? 

Ellemir tâchait à grand-peine de se contrôler. 
— Ne restons pas ainsi à la porte pour parler, dit-elle en se 

dégageant. 
Damon la laissa aller avec regret – il avait trouvé agréable 

qu’elle appuie la tête contre son épaule. Il ne pouvait croire 
qu’une telle pensée lui vînt en un tel moment et, résistant à 
l’envie de toucher légèrement la main d’Ellemir, il suivit la jeune 
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femme d’un pas tranquille dans la grande salle. Mais à peine 
fut-elle à l’intérieur qu’elle se tourna vers lui. 

— Elle était en visite ici, dit-elle d’une voix tremblante. La 
dame Leonie songe à se démettre de ses fonctions de gardienne, 
et Callista doit prendre sa place dans la tour. Mais Callista est 
d’abord venue me rendre visite, espérant me convaincre de 
venir à Arilinn et d’y rester avec elle pour qu’elle ne se sente pas 
si terriblement seule ; en tout cas, pour me voir avant d’être 
obligée de s’isoler pour organiser le Cercle de la tour. Tout allait 
bien, bien qu’elle m’ait paru mal à l’aise. Je ne suis pas une 
télépathe exercée, Damon, mais Callista et moi sommes 
jumelles, et nos esprits peuvent communiquer, un peu, que 
nous le voulions ou non. Alors, j’ai senti son inquiétude, mais 
elle m’a simplement dit qu’elle avait eu des cauchemars de 
chats-démons et de jardins abandonnés et de fleurs mourantes. 
Puis l’autre jour… 

Le visage d’Ellemir pâlit et, sans qu’elle s’en rendît compte, 
elle prit la main de Damon, la serrant avec désespoir, comme 
pour s’appuyer de tout son poids sur lui. 

— Je me suis réveillée en l’entendant crier. Mais personne 
d’autre n’avait entendu aucun son, pas même un murmure. 
Quatre de nos gens étaient étendus, morts, dans la cour, et 
parmi eux – parmi eux se trouvait notre vieille nourrice 
Bethiah. Elle avait nourri Callista de son lait et elle dormait 
toujours sur une couchette au pied de son lit, et elle gisait là, à 
peine encore en vie, les yeux – les yeux arrachés comme par des 
griffes. 

Ellemir sanglotait à présent. 
— Et Callista avait disparu ! disparu, et je ne pouvais pas 

l’atteindre, je ne pouvais même pas atteindre son esprit ! Ma 
jumelle, et elle était partie, comme si Avarra l’avait subitement 
envoyée vivante dans un autre monde. Damon raffermit sa voix 
avec peine. 

— Penses-tu qu’elle soit morte, Ellemir ? Elle soutint son 
regard avec gravité. 

— Je ne le pense pas. Je ne l’ai pas sentie mourir, et ma 
jumelle ne pourrait pas mourir sans que je partage un peu sa 
mort. Quand notre frère Coryn est mort en tombant d’une aire 



- 29 - 

alors qu’il attrapait des faucons, Callista et moi l’avons senti 
passer de vie à trépas. Et Callista est ma sœur jumelle. Elle est 
en vie ! 

Finalement, la voix d’Ellemir se brisa, et elle se mit à 
sangloter incontrôlablement. 

— Mais où ? Où ? Elle est partie, partie, partie comme si elle 
n’avait jamais existé ! Et il n’y a eu que de l’ombre depuis. 
Damon, Damon, que vais-je faire, que vais-je faire ? 
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3 

IL n’aurait jamais cru qu’il pût être aussi difficile de descendre 

la montagne. Toute la journée, Andrew Carr avait peiné au 
milieu de rochers pointus et coupants. Il avait essayé de 
retrouver l’avion pour y récupérer de la nourriture, des 
vêtements chauds et les insignes de ses camarades, mais en 
voyant les débris écrasés au fond d’un ravin, il avait abandonné 
tout espoir d’y parvenir. À présent, la nuit tombait et la neige 
recommençait à tourbillonner légèrement. Andrew se pelotonna 
dans son épais manteau de fourrure et suça ses derniers 
bonbons. Il scruta l’horizon, espérant apercevoir des lumières 
ou quelque autre signe de vie. Il devait y en avoir. Cette planète 
avait une population dense. Mais dans les montagnes, il devait y 
avoir des kilomètres ou même des centaines de kilomètres entre 
chaque région habitée. Il vit enfin quelques lueurs pâles à 
l’horizon, un groupe de lumières qui pouvait être une ville ou un 
village. Le seul problème était de l’atteindre. Cela allait être 
difficile. Il n’avait aucune connaissance des bois, encore moins 
des techniques de survie. Finalement, se rappelant quelque 
chose qu’il avait lu, il s’ensevelit à moitié sous un amas de 
feuilles mortes et se recouvrit la tête d’un pan du manteau. Il 
n’arrivait pas à lutter efficacement contre le froid et la faim, et 
bien que sa pensée s’attardât parfois douloureusement sur des 
visions de nourriture, il parvint à s’endormir. Il dormit 
difficilement, se réveillant presque toutes les heures à cause du 
froid, mais il dormit. Et pas une fois il n’aperçut, dans ses rêves 
confus, le visage de la jeune fille fantomatique. 

Pendant les deux jours qui suivirent, Andrew dut se frayer 
un chemin au milieu de broussailles épineuses, et se perdit par 
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deux fois dans un vallon boisé avant d’atteindre le versant 
opposé. Du fond de la vallée, il n’y avait aucun moyen de 
s’assurer de la direction à prendre, et Andrew ne vit aucun signe 
d’habitation humaine ou autre. Une fois, il trouva les restes 
extrêmement délabrés d’une clôture en bois et perdit deux 
heures à la longer – la présence d’une enceinte indiquant 
généralement l’existence de choses à maintenir à l’intérieur (ou 
à l’extérieur). Mais ses recherches ne le menèrent qu’à un 
enchevêtrement de plantes grimpantes desséchées, et Andrew 
en conclut que, quel que fût le bétail qui avait occupé les lieux 
autrefois, les animaux et leur gardien étaient partis depuis bien 
longtemps. 

Près de l’endroit où il avait découvert la clôture, Andrew 
remarqua le lit d’un ruisseau à sec et il présuma qu’il pouvait le 
suivre. Les civilisations, en particulier sur les terres arables, 
s’installent toujours le long des cours d’eau, et Andrew voulut 
croire que cette planète-ci ne serait pas une exception. Ce 
ruisseau le mènerait hors des collines et probablement jusqu’à 
la demeure des créatures qui avaient construit l’enceinte. Mais 
après quelques kilomètres, le lit du ruisseau s’interrompait, 
bloqué par une chute de pierres. Andrew eut beau faire, il n’en 
put retrouver la trace de l’autre côté. C’était peut-être la raison 
pour laquelle les constructeurs de la clôture avaient emmené 
leur bétail ailleurs. 

Vers la fin du second jour, il trouva un arbre noueux duquel 
pendaient quelques fruits desséchés. Ceux-ci ressemblaient à 
des pommes et en avaient le goût. Ils étaient durs et secs, mais 
mangeables. Andrew en mangea une grande partie et garda le 
reste pour plus tard. Il se sentait malheureux et frustré : il y 
avait probablement d’autres aliments comestibles autour de lui 
dans la forêt, comme l’écorce de certains arbres, ou les 
champignons qui poussaient sur des morceaux de bois mort. 
L’ennui était qu’il ne pouvait reconnaître les plantes comestibles 
des plantes vénéneuses, et y penser ne faisait que le tourmenter 
inutilement. 

Tard dans la nuit, tandis qu’Andrew cherchait un endroit où 
dormir à l’abri du vent, la neige se remit à tomber avec une 
persistance qui le remplit d’appréhension. Il avait entendu 
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parler des blizzards de ces collines, et l’idée de se retrouver dans 
la tourmente, sans nourriture, ni vêtement approprié, ni refuge, 
le rendait terriblement anxieux. La neige s’était épaissie à une 
telle rapidité qu’il pouvait difficilement voir à deux pieds devant 
lui et que ses souliers étaient devenus d’énormes paquets de 
boue raidis par le froid. 

C’est la fin, se dit-il. C’était déjà la fin quand l’avion s’est 
écrasé, seulement je n’ai pas eu le bon sens de l’admettre. 

J’aurais pu m’en tirer s’il avait fait beau, mais maintenant 
c’est fichu ! 

À présent, la seule chose à faire était de trouver un endroit 
confortable, de préférence à l’abri du vent qui hurlait dans les 
rochers escarpés au-dessus de lui. Ensuite, il n’aurait plus qu’à 
s’allonger, se mettre à l’aise et s’endormir dans la neige. Et ce 
serait la fin. Ce coin du monde était tellement désert qu’il 
faudrait des années avant qu’on ne trouve son corps – par 
accident – et qu’il serait impossible de savoir s’il s’agissait d’un 
Terrien ou d’un autochtone. 

Bon sang de vent ! Il rugissait comme trente-six tunnels 
aérodynamiques, comme le chœur des âmes damnées de 
L’Enfer de Dante. Il créait aussi une curieuse illusion : Andrew 
avait l’impression qu’une voix lointaine l’appelait. 

Étranger ! Étranger ! 
C’était une hallucination, bien sûr. Personne, dans un rayon 

de cinq cents kilomètres, ne savait qu’il était là, sauf peut-être la 
fille fantôme qu’il avait vue lors de l’accident. Qu’elle aille au 
diable, de toute façon, si elle existait… ce dont il doutait. 

Andrew trébucha et s’affala de tout son long dans la neige. Il 
allait se relever, mais il se dit : Oh, et puis, à quoi bon ? Et il se 
laissa retomber. 

Mais oui, on l’appelait. 
Étranger ! Par ici, vite ! Je peux vous montrer le chemin 

vers un refuge, mais c’est tout ce que je peux faire. 
Il s’entendit répondre à la voix assourdie qui semblait être 

un écho dans son cerveau : 
— Non, je suis trop fatigué. Je ne peux pas aller plus loin. 
— Étranger ! Ouvrez les yeux et regardez-moi ! Avec 

ressentiment, se protégeant les yeux de la neige et du vent 
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glacial, Andrew Carr se souleva sur les mains et regarda. Il 
savait ce qu’il allait voir. 

La fille, bien sûr. 
Elle n’était pas vraiment là. Comment aurait-elle pu l’être, 

pieds nus, vêtue seulement de sa robe bleue légère qui 
ressemblait à une chemise de nuit déchirée ? 

— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-il à voix haute. Êtes-
vous vraiment ici ? Où êtes-vous ? 

Le vent arrachait les mots de ses lèvres et les emportait au 
loin, si bien que la fille n’aurait pu les entendre à trois mètres de 
lui. 

Elle répondit clairement, de sa voix grave qui semblait porter 
jusqu’à ses oreilles mais pas un pouce plus loin : 

— Je ne sais pas où je suis. Si je le savais, je n’y serais plus, 
car ce n’est pas un endroit où je veux être. Ce qui compte, c’est 
que je sache où vous êtes, et où vous serez en sûreté. Suivez-moi 
vite ! Levez-vous donc ! Levez-vous ! 

Andrew se releva maladroitement, serrant son manteau 
contre lui. La fille se tenait, semblait-il, à deux mètres de lui, 
dans la tempête. Elle portait toujours la petite chemise de nuit, 
mais bien qu’Andrew pût voir ses pieds nus et ses épaules à 
travers les déchirures, elle n’avait pas l’air de sentir le froid. 

Elle lui fit signe de suivre – on aurait dit que maintenant 
qu’elle avait toute son attention, elle ne faisait plus d’efforts 
pour se faire entendre – et se mit en marche dans la neige d’un 
pas léger. Andrew remarqua, avec une étrange impression 
d’irréalité, que les pieds de la jeune fille ne touchaient pas tout à 
fait le sol. Ouais, ça s’explique, si c’est un fantôme. 

Il marchait péniblement, tête baissée, suivant la silhouette 
de la jeune fille. Le vent s’engouffrait dans son manteau, le 
faisant voler et claquer derrière lui. Ses cheveux et sa barbe 
formaient de dures mèches glacées contre son visage. 
Maintenant que le sol était recouvert d’un tapis uniformément 
blanc, cachant creux et bosses, il trébuchait continuellement sur 
les racines et les trous invisibles. À deux ou trois reprises, il 
s’étala de tout son long, et chaque fois, il se remit sur ses pieds 
et reprit sa marche derrière l’ombre qui le guidait. Elle lui avait 
déjà sauvé la vie auparavant. Elle devait savoir ce qu’elle faisait. 



- 34 - 

Il lui sembla qu’il y avait des heures qu’il pataugeait et 
trébuchait dans la neige – bien qu’il réalisât plus tard que cela 
n’avait probablement pas duré plus de trois quarts d’heure – 
quand il buta de tout son corps dans quelque chose qui 
ressemblait à un mur de brique. Il avança les mains devant lui, 
incrédule. 

C’était un mur de brique. Du moins, cela en avait l’aspect. 
Andrew s’aperçut qu’il s’agissait d’une bâtisse, et en explorant le 
mur, il découvrit une porte de bois massif, polie par le temps. À 
travers un loquet grossièrement taillé dans le bois, on avait 
passé de solides courroies de cuir qui maintenaient la porte 
fermée. Le cuir était mouillé, et Andrew fut obligé de retirer ses 
gants pour le dénouer. Ses doigts étaient bleus de froid et tout 
écorchés quand le nœud céda. 

La porte s’ouvrit avec un grincement, et Andrew pénétra 
dans la maison avec précaution. L’endroit était sombre, froid et 
désert, mais au moins, il était sec. Il y avait de la paille, et la 
faible lumière produite par le reflet de la neige à travers 
l’entrebâillement de la porte lui laissa entrevoir de vagues 
formes qui pouvaient être des jougs pour du bétail ou des 
meubles. Andrew n’avait aucun moyen de se faire de la lumière, 
mais le silence dans la pièce était tel, qu’il était sûr que ni les 
animaux qui avaient occupé l’étable ni leur gardien n’habitaient 
plus le refuge. 

Une fois de plus, la fille l’avait sauvé. Il ferma la porte et se 
laissa tomber sur le sol, se creusa une niche confortable dans la 
paille, retira ses chaussures trempées, sécha ses mains 
engourdies par le froid sur la paille, et s’allongea pour dormir. Il 
regarda autour de lui pour essayer de trouver la silhouette 
fantomatique de la jeune fille qui l’avait guidé là, mais, comme il 
s’y attendait, elle avait disparu. 

Il se réveilla, après plusieurs heures d’un profond sommeil, 
dans un monde déchaîné, au bruit des mugissements infernaux 
d’une tempête de neige et de glace qui battait la maison avec 
une violence effrayante. Cette fois, il se filtrait sous les volets 
suffisamment de lumière pour qu’il pût voir à l’intérieur de son 
refuge : il n’y avait rien, sauf l’épaisse couche de paille et les 
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jougs. Il régnait une légère odeur de fumier, âcre, mais 
supportable. 

Dans le coin le plus reculé se trouvait une masse sombre qui 
suscita sa curiosité. Il s’agissait d’un tas d’étoffes à la coupe 
étrange. Andrew s’appropria une espèce de couverture en 
tartan, effilochée et délavée, et s’en enveloppa. Sous le tas de 
vêtements, il découvrit un gros coffre muni d’un moraillon, qui 
n’était cependant pas fermé à clé. Le coffre s’avéra contenir de 
la nourriture – oubliée, peut-être, ou plus probablement 
emmagasinée par des bergers pour la saison suivante. Andrew y 
trouva une sorte de pain sec, en fait, plutôt des biscuits ou des 
galettes, enveloppé dans du papier huilé. Il en retira également 
quelque chose de coriace qu’il ne reconnut pas et prit pour de la 
viande séchée, dont ses dents et son palais ne purent venir à 
bout. Une espèce de pâte odorante qui lui rappelait le beurre de 
cacahuètes passa sans difficulté avec les biscuits qui 
consistaient en un mélange de fruits secs, de graines et de noix 
écrasés. Il apaisa sa faim, et après avoir fouillé la pièce, 
découvrit un robinet grossier au-dessus d’une bassine, 
apparemment à l’usage des bêtes. Il but et se passa de l’eau sur 
le visage. L’eau était beaucoup trop froide pour qu’il pût se laver 
méticuleusement, mais il se sentit déjà mieux. Ensuite, 
emmitouflé dans la couverture en tartan, il explora le refuge de 
fond en comble. À son soulagement, il fit la trouvaille de 
grossières latrines en terre à l’autre bout de la pièce. Il n’avait 
aucune envie de s’aventurer dans la tempête, même pour un 
instant, et l’idée de se soulager dans la pièce lui déplaisait, à 
cause du retour éventuel des propriétaires. Il lui vint à l’esprit 
que les commodités et les provisions avaient dû être prévues 
pour les cas où le blizzard empêcherait hommes et bêtes de 
sortir. 

Ainsi, ce monde était non seulement habité, mais aussi 
civilisé, du moins d’une certaine façon. Tout le confort de la 
maison, pensa-t-il en retournant à son lit de paille. À présent, il 
ne lui restait plus qu’à attendre la fin de la tourmente. 

Il était si fatigué, après ces journées de marche et d’escalade, 
et il avait si chaud dans l’épaisse couverture qu’il se rendormit 
sans difficulté. Quand il se réveilla, le jour avait baissé, et le 
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bruit de la tempête commençait à diminuer. Il comprit, comme 
l’obscurité se faisait, qu’il avait dormi presque toute la journée. 

Et ce n’est que le début de l’automne. Qu’est-ce que ça doit 
être en hiver ? Cette planète est peut-être formidable pour les 
sports d’hiver, mais il n’y a rien d’autre à y faire. Je plains les 
gens qui vivent ici ! 

Il dîna frugalement de biscuits et de pâte de fruits – ce 
n’était pas mauvais, mais on s’en lassait vite – et comme il 
faisait trop froid et sombre pour faire autre chose, il se recoucha 
dans la paille et se blottit dans sa couverture. 

Il avait dormi tout son soûl, et il n’avait plus froid, ni très 
faim. Il faisait trop sombre pour y voir, mais il n’y avait de toute 
façon pas grand-chose à voir. Son esprit se mit à vagabonder. 
Dommage que je ne sois pas spécialiste en xénologie. Aucun 
Terrien n’a jamais été lâché sur cette planète. Il savait qu’à 
l’aide des artefacts qu’il avait trouvés – et mangés – de 
compétents sociologues et anthropologues auraient pu analyser 
avec précision le niveau culturel de cette planète, ou du moins 
des gens qui habitaient cette région. Les solides murs de brique, 
les jougs de bois tenus par des chevilles, le robinet de bois dur 
au-dessus de la cuvette en pierre, les fenêtres sans vitres, 
couvertes seulement d’hermétiques volets de bois, tout cela en 
disait long sur la culture de la région : cela allait de pair avec la 
clôture qu’il avait longée dans la montagne et les latrines de 
terre, c’est-à-dire une société agricole de niveau assez bas. Et 
pourtant, il n’en était pas si sûr. Il se trouvait, après tout, dans 
une cabane de berger, un refuge pour les jours de mauvais 
temps, et aucune civilisation n’allait gaspiller de technologie sur 
de telles bâtisses. Et puis, il y avait cette espèce de prévoyance 
sophistiquée qui avait poussé ces gens à construire ce genre 
d’abri et à y entreposer des provisions de nourriture 
impérissable, et même à penser aux besoins de la nature, pour 
que l’on n’ait pas à sortir. La couverture avait été tissée avec art, 
ce qui était devenu bien rare à l’ère des tissus synthétiques ou à 
jeter après usage. Il réalisa alors que les habitants de cette 
planète étaient peut-être beaucoup plus civilisés qu’il n’avait 
pensé. 
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Il se retourna dans la paille et cligna des yeux… La fille était 
là de nouveau. Elle portait toujours la robe bleue déchirée, qui 
semblait luire d’un pâle éclat, comme de la glace, dans 
l’obscurité. Bien qu’il crût toujours qu’elle n’était qu’une 
illusion, il ne put s’empêcher de lui demander à voix haute : 

— Vous n’avez pas froid ? 
Il ne fait pas froid, là où je suis. 
C’est complètement dingue, pensa Andrew. 
— Alors, vous n’êtes pas ici ? demanda-t-il lentement. 
Comment pourrais-je être là où vous êtes ? Si vous pensez 

que je suis là – non, ici –, essayez de me toucher. 
Andrew tendit une main hésitante. Il aurait dû rencontrer 

son bras nu, mais il n’y avait rien de palpable. 
— Je n’y comprends rien, dit-il obstinément. Vous êtes là, et 

vous n’êtes pas là. Je vous vois, et vous êtes un fantôme. Vous 
dites que vous vous appelez Callista, mais ça, c’est un nom de 
chez moi. Je crois toujours que je suis fou et que je me parle 
tout seul, mais j’aimerais bien savoir comment vous expliquez 
tout cela. 

La fille fantôme eut un rire enfantin très doux. 
— Je ne comprends pas non plus, dit-elle tranquillement. 

Comme je vous l’ai dit plus tôt, ce n’est pas vous que j’essayais 
d’atteindre mais ma parente et mes amis. Mais où que je 
cherche, je ne les trouve pas. C’est comme si leurs esprits 
avaient été effacés de ce monde. Pendant longtemps, j’ai erré 
dans des endroits sombres, jusqu’au moment où j’ai rencontré 
vos yeux. C’était comme si je vous connaissais, bien que je ne 
vous aie jamais vu auparavant. Et puis, quelque chose en vous 
me faisait revenir. Quelque part, ailleurs que dans ce monde, 
nous nous sommes touchés. Je ne suis rien pour vous, mais je 
vous avais mis en danger, alors j’ai essayé de vous sauver. Et je 
reviens parce que… 

Il semblait qu’elle allait se mettre à pleurer. 
— Je me sens très seule, et même la compagnie d’un étranger 

vaut mieux que pas de compagnie du tout. Voulez-vous que je 
m’en aille ? 

— Non, répondit Andrew très vite. Restez avec moi, Callista. 
Mais je n’y comprends rien. 
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Elle resta une minute sans rien dire, comme si elle 
réfléchissait. Mon Dieu, pensa Andrew, comme elle semble 
réelle. Il la voyait respirer, il voyait le mouvement de sa poitrine 
sous le léger vêtement. L’un de ses pieds était sale ; non, c’était 
un bleu. 

— Êtes-vous blessée ? demanda-t-il. 
— Pas vraiment. Vous m’avez demandé comment je pouvais 

être là avec vous. Je suppose que vous savez que nous vivons de 
plus d’une façon, et que le monde dans lequel vous vous trouvez 
maintenant est le monde solide, le monde des choses, des corps 
durs et des créations physiques. Mais dans le monde où je suis, 
nous laissons nos corps derrière nous, comme des vêtements 
trop petits ou la mue d’un serpent, et ce que nous appelons 
endroit n’a pas de réalité. Je suis habituée à ce monde, on m’a 
appris à m’y déplacer, mais à présent, on me garde dans une 
partie de ce monde qu’aucun des esprits de mon peuple ne peut 
toucher. Alors que j’errais dans cette plaine grise et vide, votre 
pensée a touché la mienne, et je vous ai vu nettement, comme 
des mains qui se serrent dans l’obscurité. 

— Êtes-vous dans l’obscurité ? 
— Là où se trouve mon corps, oui. Mais dans le monde gris, 

je vous vois, comme vous me voyez. C’est ainsi que j’ai vu votre 
machine volante s’écraser et que j’ai su qu’elle allait tomber 
dans le ravin. Et j’ai vu que vous étiez perdu dans le blizzard et 
je savais que vous étiez près de cette hutte de berger. Je suis 
venue vous montrer où la nourriture est rangée si vous ne l’avez 
pas trouvée. 

— Je l’ai trouvée, dit Andrew. Je ne sais pas quoi dire. Je 
pensais que vous étiez un rêve, et vous agissez comme si vous 
étiez réelle. 

Le léger rire fusa de nouveau. 
— Oh ! je vous assure, je suis aussi réelle et solide que vous-

même. Et je donnerais beaucoup pour être avec vous dans cette 
cabane glaciale, car ce n’est qu’à quelques lieues de chez moi, et 
aussitôt que la tempête serait finie, je serais libre et je me 
retrouverais auprès de ma cheminée. Mais je… 

Elle disparut au milieu de sa phrase. Étrangement, cela 
convainquit Andrew de sa réalité, plus que tout ce qu’elle avait 
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pu dire. S’il l’avait imaginée, si c’était une hallucination, comme 
en font les hommes seuls qui ont froid et sont en danger, il 
l’aurait gardée là. Il lui aurait au moins laissé finir ce qu’elle 
disait. Le fait qu’elle ait disparu au milieu d’une phrase tendait à 
indiquer non seulement qu’elle avait été là, d’une manière 
intangible, mais aussi qu’une tierce personne régissait ses allées 
et venues. 

Elle avait peur, et elle était triste. Je me sens très seule, et la 
compagnie d’un étranger vaut mieux que pas de compagnie du 
tout. 

Seul et transi sur une planète inconnue, Andrew comprenait 
cela sans difficulté. C’était à peu près ce qu’il ressentait lui-
même. 

On ne peut pas dire que je me plaindrais de sa compagnie, 
si elle était vraiment là… 

Pas très satisfaisant, un compagnon qu’on ne peut pas 
toucher. Et pourtant… bien qu’il ne pût la toucher, il y avait 
quelque chose d’étonnamment attirant en elle. 

Il avait connu beaucoup de femmes, du moins au sens 
biblique. Connu leurs corps et un peu de leurs personnalités, et 
ce qu’elles attendaient de la vie. Mais il n’avait jamais été proche 
d’elles au point d’être triste quand le temps était venu de se 
séparer. 

Il faut se rendre à l’évidence. Dès le moment où je l’ai vue 
dans le cristal, elle m’a paru assez réelle pour que je bouleverse 
toute ma vie, seulement dans l’espoir qu’elle serait plus qu’un 
rêve. Et maintenant, je sais qu’elle est réelle. Elle m’a sauvé la 
vie une, non, deux fois. Je n’aurais jamais survécu dans cette 
tempête de neige. Et elle a des ennuis. Ils la gardent dans le 
noir, et elle ne sait même pas où elle est. 

Si je sors d’ici vivant, je la retrouverai, même si ça doit 
prendre le reste de ma vie. Allongé dans son manteau de 
fourrure et sa couverture, sur un tas de paille qui sentait le 
renfermé, seul dans un monde inconnu, Andrew réalisa soudain 
que depuis qu’il avait vu Callista dans le cristal et qu’il avait 
laissé tomber son travail pour rester, le changement était 
complet. Il avait trouvé son but, et il menait à cette jeune fille. 
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La sienne. Sa femme, maintenant et pour le restant de ses jours. 
Callista. 

Il était suffisamment cynique pour se railler. Il ne savait où il 
était, qui elle était, ni ce qu’elle était. Peut-être était-elle mariée, 
mère de six enfants – enfin, pas vraiment, elle était trop jeune. 
C’était peut-être une horrible mégère. Tout ce qu’il savait d’elle, 
c’était… 

Tout ce qu’il savait d’elle, c’était qu’elle avait touché son 
esprit, qu’elle était plus proche de lui que quiconque 
auparavant. Il savait qu’elle était seule et malheureuse, qu’elle 
avait peur, qu’elle n’arrivait pas à joindre sa famille et qu’elle 
avait besoin de lui. Cela lui suffisait : elle avait besoin de lui. Il 
était le seul à qui elle pouvait se raccrocher, et si elle voulait sa 
vie, il la lui donnerait. Il la chercherait – il ne savait comment –, 
l’enlèverait à ceux qui la maintenaient dans le noir et lui 
faisaient peur. (C’est ça, railla-t-il, tout à fait le héros, tuant des 
dragons pour sa dame, mais il cessa durement ses railleries). Et 
ensuite, quand elle serait libre et heureuse… 

Ensuite, eh bien, on verra, se dit-il fermement. Chaque 
chose en son temps. Et il se rendormit. 

La tempête dura cinq jours. Il avait du mal à évaluer le 
temps, car son chronomètre avait été détruit lors de l’accident. 
Vers le troisième jour, à son réveil, il aperçut la forme de la 
jeune fille, endormie à son côté. Désorienté, ému par sa 
présence, il voulut la prendre dans ses bras. Mais il ne saisit que 
le vide. À ce moment-là, comme si l’intensité de sa déception 
avait troublé le visage endormi, les grands yeux s’ouvrirent. Elle 
le regarda avec étonnement et un léger désarroi. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Vous – vous m’avez 
surprise. 

Andrew secoua la tête, tâchant de s’orienter quelque peu. 
— C’est moi qui dois m’excuser, dit-il. J’imagine que je me 

croyais en train de rêver et que ça n’avait pas d’importance. Je 
n’avais pas l’intention de vous offenser. 

— Vous ne m’avez pas offensée, répondit-elle simplement, en 
le regardant droit dans les yeux. Si j’étais à côté de vous ainsi, 
vous seriez en droit d’espérer… je veux dire… je suis désolée 
d’avoir sans m’en rendre compte éveillé un désir auquel je ne 
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peux répondre. Je ne l’ai pas fait exprès. J’ai dû penser à vous 
pendant que je dormais, étranger… je ne peux pas continuer à 
vous appeler étranger, ajouta-t-elle, une lueur d’amusement 
dans les yeux. 

— Je m’appelle Andrew Carr, dit-il – et il l’entendit qui 
répétait doucement son nom. 

— Andrew. Je suis désolée, Andrew. J’ai dû penser à vous en 
dormant et je suis arrivée à vous sans m’éveiller. 

Posément, elle ramena son vêtement sur ses seins nus et 
arrangea les plis diaphanes sur ses jambes. Elle sourit. À 
présent, il y avait de la malice sur son visage. 

— Ah, quelle tristesse ! La première fois, la toute première 
fois que je dors auprès d’un homme, et je ne peux même pas en 
profiter ! Mais je suis vilaine de vous taquiner. Surtout n’allez 
pas croire que je sois aussi mal éduquée que ça. 

Profondément touché, autant par la courageuse plaisanterie 
que par le reste, Andrew répondit doucement : 

— Je ne pourrais penser que du bien de vous, Callista. Je 
voudrais seulement… 

À sa surprise, il sentit sa voix se briser. 
— Je voudrais pouvoir vous aider vraiment. 
Elle tendit la main – presque comme si elle aussi avait oublié 

qu’il n’était pas physiquement près d’elle – et la posa sur le 
poignet d’Andrew. Le poignet se voyait sous l’apparence délicate 
de ses doigts, mais l’illusion était néanmoins très douce. 

— Je suppose que c’est déjà quelque chose, de pouvoir offrir 
de l’amitié et… 

Sa voix trembla. Elle pleurait. 
— … et un sentiment de présence humaine à quelqu’un qui 

est seul dans le noir. 
Il la regarda pleurer, bouleversé par ses larmes. 
— Où êtes-vous ? demanda-t-il quand elle fut un peu 

apaisée. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous 
aider ? 

Elle secoua la tête. 
— Comme je vous l’ai dit, ils me gardent dans le noir, 

puisque si je savais où je me trouve, je pourrais être ailleurs. 
Comme je ne le sais pas précisément, je ne peux quitter cet 
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endroit qu’en esprit. Mon corps doit forcément rester là où ils 
l’ont mis, et je suis sûre qu’ils le savent. Qu’ils soient maudits ! 

— Qui cela, ils, Callista ? 
— Je ne le sais pas vraiment non plus, dit-elle. Mais je ne 

pense pas que ce soient des hommes, car ils ne m’ont pas fait de 
mal, sauf quelques coups. C’est la seule chose pour laquelle une 
femme des Domaines puisse être reconnaissante quand elle est 
entre les mains des autres créatures – au moins, avec elles, elle 
n’a pas besoin de craindre d’être violée. Les premiers temps, j’ai 
passé nuit et jour dans la terreur du viol. Mais cela n’étant pas 
arrivé, j’ai compris que je n’étais pas prisonnière d’êtres 
humains. N’importe quel homme de ces montagnes saurait 
comment me rendre impuissante à lui résister… Tandis que les 
autres créatures n’ont d’autre ressource que de me prendre tous 
mes bijoux, au cas où l’un d’eux serait une pierre-étoile, et de 
me garder dans le noir pour que je ne puisse pas leur faire de 
mal avec la lumière du soleil ou des étoiles. 

Andrew n’y comprenait rien. Elle n’était pas aux mains des 
humains ? Alors, qui étaient les ravisseurs ? 

— Si vous êtes dans l’obscurité, comment pouvez-vous me 
voir ? interrogea-t-il. 

— Je vous vois dans la lumière d’en haut, répondit-elle 
posément, sans réaliser qu’elle ne lui apprenait rien du tout. 
Comme vous me voyez. Ce n’est pas la lumière de ce monde – 
voyons… Vous savez, je suppose, que les choses que nous 
appelons solides ne le sont qu’en apparence, que ce sont de 
minuscules particules d’énergie qui se tiennent et tournent dans 
tous les sens, avec bien plus d’espaces vides que de matière 
solide. 

— Oui, je le sais. 
C’était une curieuse façon d’expliquer l’énergie moléculaire 

et atomique, mais cela avait du sens. 
— Bien. Attachés à votre corps solide par ces réseaux 

d’énergie, se trouvent d’autres corps, à d’autres niveaux, et si on 
apprend, on peut se servir de chacun d’eux dans le niveau qui 
lui est propre. Comment dire ? Au niveau solide où vous êtes. 
Votre corps solide marche sur ce monde, sur cette planète solide 
de notre soleil. Tout ceci est actionné par votre esprit, qui agit 
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sur votre cerveau solide, et le cerveau solide envoie des 
messages qui font bouger vos bras, vos jambes, et ainsi de suite. 
Votre esprit met aussi en action vos autres corps plus légers, 
chacun avec son propre réseau nerveux d’énergie. Dans le 
monde de la surlumière, où nous nous trouvons maintenant, 
l’obscurité n’existe pas, parce que la lumière ne vient pas d’un 
soleil solide. Elle vient du réseau d’énergie du soleil, qui peut 
briller – comment dire ? – à travers le réseau d’énergie de la 
planète. Le corps solide de la planète peut obstruer la lumière 
du soleil solide, mais pas celle du réseau d’énergie. Est-ce clair ? 

— Je pense que oui, répondit Andrew lentement, essayant de 
s’y retrouver. 

Cela ressemblait un peu à la vieille histoire des corps et des 
plans astraux, dans le langage de la jeune fille, qui atteignait 
sans doute directement son esprit. 

— L’important, dit-il, c’est que vous puissiez venir ici. Il 
m’est arrivé parfois de vouloir sortir de mon corps et de m’en 
éloigner. 

— Oh ! mais vous le faites. Absolument. Tout le monde le fait 
en dormant, quand les réseaux d’énergie se désagrègent. Mais 
on ne vous a pas appris à le faire à volonté. Un jour, peut-être, je 
vous montrerai comment vous y prendre. 

Elle eut un petit rire sans joie. 
— Si nous vivons tous deux, cela va sans dire. Si nous vivons. 
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4 

AUTOUR d’Armida, le blizzard faisait rage, hurlant et 

gémissant, comme animé d’une fureur personnelle contre les 
murailles qui le tenaient en échec. Dans la grande salle, agitée et 
éperdue, Ellemir marchait de long en large en jetant des coups 
d’œil inquiets au-dehors. 

— Nous ne pouvons même pas entreprendre de recherches 
par ce temps ! Et chaque minute qui passe l’éloigne peut-être de 
nous ! 

Elle se tourna vers Damon avec fureur. 
— Comment peux-tu rester calmement assis, à te rôtir les 

pieds, alors que Callista est quelque part dans cette tempête ? 
Damon leva la tête. 
— Viens t’asseoir, Ellemir, répondit-il patiemment. Où 

qu’elle soit, nous pouvons être à peu près sûrs qu’elle ne se 
trouve pas dans la tourmente. Ses ravisseurs ne se sont pas 
donné le mal de l’enlever pour la laisser mourir de froid dans les 
collines. Quant à la chercher, même si le temps était meilleur, 
nous ne pourrions pas aller sillonner les Kilghards à cheval en 
criant son nom dans la forêt. 

Il s’était exprimé sans la moindre note de moquerie, mais 
Ellemir se retourna vers lui avec colère. 

— Est-ce que tu veux dire que nous ne pouvons rien faire, 
que nous sommes sans recours, que nous devons l’abandonner à 
son sort ? 

— Certainement pas, répondit Damon. Tu m’as bien 
entendu. Je dis que nous ne pourrions pas aller la chercher à 
l’aveuglette dans ces collines, même si le temps le permettait. Si 
elle se cachait dans un lieu ordinaire, tu pourrais atteindre son 
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esprit. Puisque nous sommes bloqués par la tempête, profitons-
en pour commencer les recherches d’une façon rationnelle. Le 
mieux à faire, c’est de nous asseoir et d’y réfléchir. Viens donc 
t’asseoir, Ellemir, supplia-t-il. Tu ne rendras pas service à 
Callista en faisant les cent pas et en te mettant à bout de nerfs. 
Tu n’en seras que moins prête à l’aider au moment voulu. Tu 
n’as pas mangé. Tu as même l’air de ne pas avoir dormi. Viens, 
cousine. 

Il se leva pour lui offrir un siège. Elle le regarda avec 
détresse. 

— Ne sois pas si gentil, Damon, dit-elle, les lèvres 
tremblantes, sinon je vais craquer. 

— Ça te ferait du bien, dit-il en lui versant un verre de vin. 
Elle le but lentement, pendant que Damon se réchauffait 

près de la cheminée en la regardant. 
— J’ai pensé à quelque chose, dit-il. Tu m’as dit que Callista 

s’était plainte de cauchemars – de jardins abandonnés, de 
chattes-démones ? 

— En effet. 
— Je suis venu de Serré avec un groupe de gardes, et 

Reidel – un garde de ma compagnie – m’a parlé d’un malheur 
survenu à son oncle. Il paraît qu’il s’était mis à divaguer – 
écoute bien – au sujet de la contrée des ténèbres, et de grands 
feux et de vents qui semaient la mort, et de femmes qui lui 
déchiraient l’âme comme des chattes-démones. Venant d’un 
autre que Reidel, j’aurais traité cette histoire de sornette. Mais 
je connaissais Reidel depuis très longtemps. Ce n’était pas le 
genre à raconter des histoires, et de toute façon, il n’avait pas 
plus d’imagination qu’une de ses sacoches. Enfin, le pauvre 
vieux est mort. Mais il me racontait ce qu’il avait vu et entendu, 
et je crois que c’est plus qu’une coïncidence. Et je t’ai parlé de 
l’embuscade, où nous avons été attaqués par des assaillants 
invisibles. Cela déjà semblerait indiquer qu’il se passe quelque 
chose de très bizarre dans la contrée des ténèbres. Comme il est 
peu probable qu’il se passe deux événements bizarres dans ce 
coin, je pense que nous pouvons d’abord supposer que ce qui est 
arrivé à mon garde est lié à l’enlèvement de Callista. 
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— C’est possible, répondit Ellemir. Cela me fait penser à 
autre chose. Ce ne peut être un humain qui a arraché les yeux de 
Bethiah. 

Elle frissonna et ramena ses bras autour de ses épaules, 
comme si elle avait froid. 

— Damon ! Crois-tu vraiment que Callista soit aux mains des 
hommes-chats ? 

— Ce n’est pas impossible. 
— Mais que lui veulent-ils ? Que vont-ils lui faire ? Qu’est-ce 

que… 
— Comment veux-tu que je sache, Ellemir ? Ce n’est qu’une 

supposition. Les seuls hommes-chats que j’aie jamais vus 
étaient des cadavres sur le champ de bataille. Certains croient 
qu’ils sont aussi intelligents que les humains, et d’autres croient 
qu’ils sont à peine évolués. Je pense que personne depuis le 
temps de Varzil le Bon ne les connaît vraiment. 

— Non, il y a quelque chose que nous savons, dit Ellemir 
gravement. C’est qu’ils se battent comme des hommes, et 
parfois même plus férocement. 

— Pour ça, oui, dit Damon. 
Il pensait à son escorte, massacrée sur la colline en dessous 

d’Armida. Et tout ça, pourquoi ? Pour qu’il puisse s’asseoir près 
du feu à côté d’Ellemir. Il savait qu’il n’aurait rien pu faire pour 
les sauver, et que mourir avec eux n’aurait avancé personne, 
mais le remords le torturait quand même sans relâche. 

— Quand la tempête sera finie, il faudra que je trouve moyen 
d’aller les enterrer, dit-il. S’il en reste assez à enterrer, ajouta-t-
il au bout d’un moment. 

Ellemir cita un proverbe connu de la montagne. 
— « Le mort qui est au ciel a trop de bonheur pour s’affliger 

des offenses faites à sa dépouille. Le mort en enfer a trop 
d’autres afflictions pour s’en soucier. » 

— Quand même, s’obstina Damon, par égard pour leurs 
familles, je devrais faire mon possible. 

— C’est le sort de Callista qui m’inquiète, pour le moment. 
Damon ! Penses-tu vraiment que Callista soit prisonnière des 
hommes-chats ? Que lui voudraient-ils donc ? 
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— Quant à cela, mon petit, je n’en sais pas plus que toi. Il est 
seulement possible – et nous devons en accepter la possibilité – 
qu’ils l’aient enlevée pour une raison inexplicable, que seuls des 
non-humains peuvent comprendre. 

— C’est absurde, protesta Ellemir avec colère. On dirait une 
des histoires d’horreur qu’on me racontait quand j’étais petite. 
Un tel avait été enlevé par des monstres, et quand je demandais 
pourquoi ils avaient fait cela, la bonne me disait que c’était 
parce que les monstres sont méchants… 

Elle s’arrêta, puis reprit d’une voix saccadée. 
— C’est réel, Damon ! C’est ma sœur ! Ne me raconte pas de 

contes de fées ! 
Damon la regarda droit dans les yeux. 
— Je n’en ai aucunement l’intention. Je te l’ai déjà dit : 

personne ne connaît vraiment les hommes-chats. 
— Sauf qu’ils sont mauvais ! 
— Qu’est-ce que le mal ? demanda Damon avec lassitude. Dis 

qu’ils ont fait du mal aux tiens, et je serai on ne peut plus 
d’accord. Mais quand tu dis qu’ils sont foncièrement mauvais, 
sans aucune raison et seulement pour le plaisir de faire le mal, 
alors tu en fais des monstres de contes de fées semblables à ceux 
dont tu parlais. Tout ce que j’ai dit, c’est que, parce que nous 
sommes humains et que ce sont des hommes-chats, nous 
devons accepter l’idée de ne jamais comprendre, maintenant ou 
jamais, ce qui les a poussés à enlever Callista. Il ne faut pas 
oublier que nous sommes humains, et que les raisons que nous 
pourrions leur attribuer ne reflètent probablement qu’une part 
de la vérité. À part ça, cependant, pourquoi enlève-t-on des 
femmes, et pourquoi justement Callista ? Ou bien, pendant que 
nous y sommes, pourquoi les animaux volent-ils ? Je n’ai jamais 
entendu dire qu’ils étaient cannibales, et de toute façon, les 
forêts sont remplies de gibier en cette saison, alors ce n’est sans 
doute pas ça. 

— Est-ce que tu veux me faire peur avec toutes ces horreurs ? 
demanda Ellemir, toujours en colère. 

— Pas du tout. J’essaie au contraire de te rassurer. Nous 
pouvons être sûrs qu’elle n’a pas été tuée et mangée. S’ils ont 
tué les gardes, et sa nourrice, c’est qu’ils ne voulaient pas 
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n’importe quel être humain, ni n’importe quelle femme. Alors 
ils l’ont enlevée, non pas parce qu’elle était humaine, ni parce 
que c’était une femme, mais parce que c’était Callista. 

— Les voleurs et les bandits de grand chemin, dit Ellemir 
d’une voix assourdie, enlèvent quelquefois des jeunes femmes 
pour en faire leurs esclaves ou leurs concubines, ou pour les 
vendre aux Villes Sèches. 

— Je crois que nous pouvons écarter cette idée aussi, dit 
Damon fermement. Ils n’ont pris aucune de tes servantes. Et 
puis, qu’est-ce que les hommes-chats voudraient faire d’une 
femme ? Il y a eu des histoires de croisements entre humains et 
chieri, il y a longtemps, mais ce sont généralement des légendes, 
et pas un être vivant ne pourrait dire si elles sont fondées ou 
non. Quant aux autres espèces, nos femmes ne représentent 
rien pour eux, pas plus que les leurs pour nous. Bien sûr, il se 
pourrait qu’ils aient un prisonnier humain qui veuille une 
femme, mais même s’ils étaient assez altruistes et gentils pour 
bien vouloir lui en procurer une, ce que j’ai du mal à croire, il y a 
une douzaine de servantes dans les communs, aussi jeunes que 
Callista, tout aussi belles, et infiniment plus accessibles. S’ils 
avaient simplement voulu des femmes en otage ou pour les 
vendre comme esclaves, ils les auraient prises aussi. Ou alors, ils 
n’auraient pris qu’elles, et pas Callista. 

— Ou moi. Pourquoi prendre Callista dans son lit et me 
laisser dans le mien ? 

— Ça aussi. Vous êtes jumelles, toi et Callista. Moi, je peux 
vous distinguer l’une de l’autre, mais je vous ai connues à 
l’époque où vos cheveux étaient encore trop courts pour être 
tressés. Le premier venu n’aurait jamais pu voir de différence 
entre vous deux, et vous aurait facilement confondues. Par 
ailleurs, j’ai peine à croire qu’ils aient tout simplement voulu un 
otage, pour en exiger une rançon, et qu’ils aient pris la première 
qui leur tombait sous la main. 

— Non, dit Ellemir. Mon lit est le plus près de la porte, et ils 
en ont soigneusement fait le tour pour parvenir jusqu’à elle. 

— Alors, nous en arrivons à la seule différence entre vous 
deux. Callista est télépathe, et en plus, elle est gardienne. Tu ne 
l’es pas. Nous pouvons supposer que d’une façon ou d’une autre, 
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ils savaient laquelle de vous deux était la télépathe, et qu’ils 
voulaient se saisir de celle-là en particulier. Pourquoi ? Je ne le 
sais pas plus que toi, mais je suis sûr que c’est là leur raison. 

— Et cela ne nous rapproche toujours pas de la solution ! 
s’exclama Ellemir, hors d’elle. Le fait qu’elle a disparu, et que 
nous ne savons pas où elle est. Tes propos ne servent à rien. 

— Non ? Réfléchis. Nous savons qu’elle n’a pas été tuée, sauf 
peut-être par accident. S’ils se sont donné tant de mal pour 
l’enlever, ils vont sûrement en prendre grand soin. Elle a peut-
être peur, mais elle ne souffre sans doute pas du froid, ni de la 
faim, et il est peu vraisemblable qu’on l’ait battue ou molestée. 
Et aussi, on ne l’a probablement pas violée. Cela, déjà, devrait te 
rassurer. 

Ellemir but quelques gorgées de vin. 
— Mais cela ne nous aide pas à la retrouver, ou même à 

savoir où chercher. 
Malgré tout, au grand plaisir de Damon, elle semblait plus 

calme. 
— Une chose à la fois, enfant. Peut-être, après la tempête… 
— Après la tempête, les traces qu’ils auront pu faire seront 

complètement effacées. 
— D’après ce qu’on m’a dit, les hommes-chats ne laissent pas 

de traces que les humains puissent déchiffrer. De toute façon, je 
ne suis pas bon pisteur. Si je peux t’aider, ce ne sera pas de cette 
manière. 

Les yeux d’Ellemir s’agrandirent, et soudainement, elle lui 
saisit le bras. 

— Damon ! Tu es télépathe, toi aussi, et tu as été formé à la 
tour !… Peux-tu trouver Callista de cette façon ? 

Elle avait l’air tellement excitée, tellement heureuse et 
ranimée, que Damon était accablé à l’idée de détruire son 
enthousiasme. Mais il le devait. 

— Ce n’est pas si facile, Ellemir. Si toi, sa jumelle, ne peux 
pas atteindre son esprit, c’est qu’il y a une raison. 

— Mais je n’ai aucune formation, j’en sais si peu, dit-elle avec 
espoir. Et tu as été formé à la tour… 

— C’est vrai, soupira Damon. Et je vais essayer. C’était 
d’ailleurs mon intention. Mais n’espère pas trop, breda. 
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— Maintenant ? supplia-t-elle. 
— Je vais faire ce que je peux. D’abord, apporte-moi un objet 

qui appartient à Callista. Un bijou, un vêtement qu’elle porte 
souvent, quelque chose de ce genre. 

Pendant qu’Ellemir allait chercher l’objet, Damon sortit la 
pierre-étoile de son enveloppe de soie et la contempla en 
méditant. Télépathe, et formé à la tour aux antiques sciences 
télépathiques de Ténébreuse – oui, il l’avait été pendant quelque 
temps. Et le don héréditaire, le laran, ou faculté télépathique, 
de la famille Ridenow, était l’aptitude à détecter la présence de 
forces extra-humaines. Ce don avait été engendré dans le 
patrimoine génétique du clan Ridenow, précisément pour ce 
genre de travail, bien des siècles auparavant. Mais plus 
récemment, la vieille science non causale de Ténébreuse était 
tombée en désuétude. À cause d’un excès de mariages 
consanguins, les anciens dons du laran se reproduisaient 
rarement à leur état pur. Damon avait hérité du don de son clan 
dans toute son intégrité, mais de tout temps, l’avait considéré 
comme une malédiction plutôt que comme une bénédiction, et à 
présent, il répugnait à l’utiliser. 

De même qu’il avait répugné à s’en servir – il se l’avouait 
franchement – pour sauver les membres de son escorte. Il avait 
senti le danger. Le voyage, qui aurait dû être paisible, routinier, 
était devenu un cauchemar. Pourtant, il n’avait pas eu le 
courage de se servir de la pierre-étoile qu’il avait reçue lors de 
son initiation, et qui était si étroitement en harmonie avec les 
réseaux télépathiques de son esprit que personne d’autre que lui 
ne pouvait l’utiliser, ni même la toucher. 

Parce qu’il en avait peur… Il en avait toujours eu peur… 
L’espace d’un instant, le temps sembla basculer, le ramenant 

quinze ans en arrière. Et un jeune Damon se tenait, la tête 
inclinée, devant la gardienne d’Arilinn, Leonie, qui maintenant 
prenait de l’âge et dont Callista devait justement prendre la 
place. Elle n’était déjà plus très jeune alors, Leonie, et loin d’être 
belle, avec ses cheveux roux qui perdaient de leur éclat, et sa 
silhouette amaigrie. Mais ses yeux gris étaient remplis de 
douceur et de compassion. 
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— Non, Damon. Ce n’est pas que tu aies échoué ou que je 
sois mécontente de toi. Et nous tous, moi la première, t’aimons 
et t’apprécions. Mais tu es trop sensible, tu ne sais pas 
barricader tes pensées. Si tu avais été une femme, dans un corps 
de femme… 
Elle avait alors posé légèrement la main sur son épaule. 

— … tu serais devenu gardienne, peut-être l’une des 
meilleures. Mais tu es un homme (elle haussa les épaules 
imperceptiblement), et cela te ferait du mal, te déchirerait. 
Peut-être qu’une fois éloigné de la tour, tu arriveras à t’entourer 
d’autres choses, à devenir moins sensible, moins… 

Elle hésita, cherchant le mot exact. 
— … moins vulnérable. C’est pour ton bien que je te renvoie, 

Damon. Pour ta santé, pour ton bonheur, peut-être même pour 
ton équilibre. 

Doucement, comme dans un soupir, ses lèvres effleurèrent le 
front de Damon. 

— Tu sais que je t’aime. C’est pour cela que je ne veux pas 
que tu souffres. Va, Damon. 

La décision de Leonie était sans appel, et Damon était parti, 
maudissant sa vulnérabilité et son don. 

Il était entré au conseil Comyn, et bien qu’il ne fût ni soldat 
ni homme d’épée, il avait à son tour commandé la garde : il avait 
constamment besoin de se prouver qu’il n’était pas un 
incapable. Il ne s’avoua jamais à quel point cette heure passée 
avec Leonie l’avait tourmenté dans sa virilité. Il s’était tenu à 
l’écart avec horreur et panique de tout travail avec la pierre-
étoile, qu’il portait toujours, car elle faisait maintenant partie de 
lui-même. Et maintenant, il fallait qu’il s’en serve, et son esprit, 
ses nerfs, tous ses sens protestaient avec révolte. 

Il revint brusquement à la réalité quand il entendit Ellemir 
lui adresser timidement la parole. 

— Damon, tu dors ? 
Il secoua la tête pour chasser tous les fantômes de son échec 

passé et de sa peur. 
— Non, non. Je me préparais. Qu’est-ce que tu m’as 

apporté ? 
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Elle ouvrit la main. Elle tenait un filigrane d’argent en forme 
de papillon, délicatement étoile de gemmes multicolores. 

— Callista le porte toujours dans ses cheveux, dit-elle – et 
effectivement, quelques longs cheveux soyeux étaient encore 
accrochés au fermoir. 

— Tu es sûre que c’est à elle ? Je suppose que, comme toutes 
les sœurs, vous vous prêtez vos affaires – ma propre sœur se 
plaignait souvent de cela. 

Ellemir tourna la tête pour lui montrer la boucle en forme de 
papillon sur sa nuque. 

— Père fait toujours façonner les bijoux de Callista en argent 
et les miens en plaqué or, pour que nous puissions les 
distinguer. Il a fait faire ceux-là pour nous à Carthon, il y a des 
années, et depuis, elle porte le sien dans ses cheveux tous les 
jours. Elle n’aime pas particulièrement les bijoux, alors elle m’a 
donné le bracelet assorti, mais elle porte toujours la boucle. 

C’était détaillé et convaincant. Damon prit la boucle entre 
ses doigts et ferma les yeux pour la sentir. 

— Oui, c’est à Callista, dit-il au bout d’un moment. 
— Comment le reconnais-tu ? Damon haussa les épaules. 
— Donne-moi le tien, dit-il. 
Ellemir détacha la boucle de ses cheveux en se tournant 

pudiquement, si bien qu’il ne fit qu’entrevoir sa nuque 
découverte. Il était tellement sensible à la présence de la jeune 
fille que cette vision fugace provoqua en lui un profond 
transport d’émotion sensuelle. Mais le moment était mal choisi, 
et il repoussa fermement sa pensée vers un niveau plus reculé 
de sa conscience. Il prit le bijou dans la main et y sentit 
l’empreinte vivante d’Ellemir. Il respira profondément et 
refoula de nouveau la sensation. 
— Ferme les yeux, ordonna-t-il. 

Comme une enfant, elle serra les paupières. 
— Étends les mains… 
Damon posa un bijou dans chacune de ses petites mains 

blanches. 
— À présent, si tu n’es pas capable de me dire lequel est le 

tien, tu n’es pas une enfant du domaine Alton. 
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— On a mesuré mon laran quand j’étais petite, protesta 
Ellemir, et on m’a dit que, comparée à Callista, je n’en avais 
presque pas… 

— Ne te compare jamais à personne, dit Damon, subitement 
en colère. Concentre-toi, Ellemir. 

— Celui-ci est à moi… j’en suis sûre, dit Ellemir avec une 
note de surprise dans la voix. 

— Regarde, maintenant. 
Elle ouvrit ses yeux bleus et contempla avec étonnement le 

papillon doré qu’elle tenait dans la main. 
— Mais oui ! L’autre était différent, et celui-ci… Comment ai-

je fait cela ? 
— Celui-ci, le tien, porte la marque de ta personnalité, tes 

vibrations, répondit Damon. Cela aurait été encore plus facile si 
Callista et toi n’étiez pas jumelles, car les jumelles ont des 
vibrations très semblables. C’est pour cela que je voulais être 
tout à fait sûr que tu n’avais jamais porté le sien. Évidemment, 
comme Callista est gardienne, son empreinte est plus nette. 

Il se tut, sentant la colère revenir. Ellemir avait toujours vécu 
dans l’ombre de sa jumelle. Elle était trop bonne et douce pour 
en être froissée. Pourquoi fallait-il qu’elle fût si humble ? 

Il essaya de se calmer. 
— Je crois que tu as plus de laran que tu ne le penses, bien 

qu’il soit vrai que, chez des jumelles, il semble que l’une hérite 
toujours plus que sa part du don que l’autre. C’est pourquoi les 
meilleures gardiennes sont souvent des jumelles, parce qu’elles 
possèdent une part des facultés télépathiques de leurs sœurs en 
plus de la leur. 

Il prit la pierre-étoile dans la coupe formée par ses mains. Le 
cristal lui renvoya des éclats d’un bleu énigmatique semblables 
à des rubans de feu s’enroulant en son milieu. Des feux qui 
allaient réduire son âme en cendres… Damon serra les dents 
pour maîtriser son angoisse. 

— Je vais avoir besoin de ton aide, dit-il rudement. 
— Mais comment ? Je ne sais rien faire. 
— Tu n’as jamais surveillé Callista quand elle sortait ? 
Ellemir fit non de la tête. 
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— Elle ne me parle jamais de sa formation ni de son travail. 
Elle dit que c’est difficile et qu’elle préfère ne pas y penser 
quand elle est ici. 

— Dommage, dit Damon. 
Il s’installa confortablement dans sa chaise. 
— Très bien, dit-il. Je vais te dire ce qu’il faut faire. Ce serait 

mieux si tu avais de l’expérience, mais tu en as suffisamment 
pour faire ce que je vais te demander. Mets tes mains sur mes 
poignets, de façon que je puisse toujours voir la pierre, mais – 
oui, comme ça, sur le pouls. À présent… 

Il tenta un léger contact télépathique. Elle tressaillit, et il 
sourit. 

— Voilà, tu as senti le contact. Maintenant, tout ce qu’il te 
reste à faire, c’est de veiller sur mon corps pendant que j’en 
serai sorti et que je chercherai Callista. Au début, tu verras que 
je serai un peu froid, et que mon pouls va ralentir quelque peu. 
C’est normal, ne t’affole pas. Mais si on nous interrompt, ne 
laisse personne me toucher. Et surtout, que personne ne me 
déplace. Si mon pouls s’accélère, si les veines de mes tempes 
enflent, ou si mon corps devient très froid ou très chaud, alors 
réveille-moi. 

— Comment ? 
— Appelle-moi par mon nom, et mets-y toute ton énergie. Tu 

n’as pas besoin de le prononcer tout haut, projette seulement 
tes pensées sur moi, en disant mon nom. Si tu n’y arrives pas, 
ou si mon état empire – par exemple, si j’ai du mal à respirer – 
réveille-moi immédiatement. Il ne faut pas hésiter. En 
désespoir de cause, mais seulement si tu ne peux faire 
autrement, touche la pierre. 

Il ne put réprimer une grimace. 
— Vraiment en dernier ressort, cependant. C’est douloureux 

et ça pourrait me mettre en état de choc. 
Les mains d’Ellemir tremblèrent. Sa peur et son hésitation 

obscurcissaient légèrement les pensées de Damon. Pauvre 
enfant, se dit-il. Je ne devrais pas avoir à lui faire cela. Quelle 
poisse ! Il fallait bien que Callista s’attire des ennuis… 
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Il s’efforça d’être objectif et essaya d’apaiser son cœur qui 
battait la chamade. Ce n’était pas la faute de Callista. Il devrait 
réserver ses malédictions pour les ravisseurs. 

— Ne sois pas fâché, Damon, dit Ellemir timidement. 
Elle a senti que j’étais en colère. C’est bon signe. 
— Je ne suis pas fâché contre toi, breda. 
Il avait utilisé le mot qui pouvait signifier parente ou, plus 

intimement, bien-aimée. Il s’installa confortablement, pour être 
plus sensible au bijou de Callista qu’il tenait entre ses mains, à 
sa pierre-étoile qui palpitait doucement au rythme de son 
propre courant nerveux. Il effaça toute autre sensation : le 
contact des mains froides d’Ellemir sur ses poignets, sa 
respiration tiède qu’il sentait sur son cou, son subtil parfum 
naturel de femme. Tout se voila, le crépitement du feu et le 
vacillement de la flamme de la bougie, les ombres dansantes de 
la pièce. Il laissa sombrer son regard dans les pulsations 
bleutées de la pierre-étoile. Il perçut, plus qu’il ne sentit 
physiquement, ses muscles se détendre, son corps devenir 
insensible. Pendant un moment, rien n’exista plus que 
l’immensité de la pierre. Puis son cœur s’arrêta, ou du moins, 
Damon n’eut plus conscience de rien, que du bleu qui se 
répandait : un éclat éblouissant, un océan qui allait le noyer… 

Un choc bref, un picotement, et il était hors de son corps, au-
dessus de lui-même. Il abaissa les yeux, avec une sorte de 
détachement ironique, sur le corps mince, affaissé sur la chaise, 
et sur la frêle jeune fille apeurée qui, agenouillée à son côté, lui 
étreignait les poignets. Il ne voyait pas vraiment, il percevait 
plutôt tout cela à travers ses paupières closes. 

Il jeta un coup d’œil sur la lumière qui se formait autour de 
lui. Le corps sur la chaise portait un pourpoint élimé et des 
hauts-de-chausses en cuir, mais comme toujours quand il 
sortait, il se sentit plus grand et plus fort, plus musclé, et se 
déplaça aisément tandis que les murs de la grande salle 
s’estompaient et disparaissaient. Et son corps, si on pouvait 
l’appeler ainsi, était vêtu d’une tunique chatoyante or et vert qui 
scintillait d’un léger éclat de feu. 

— C’est ainsi que ton esprit se voit, lui avait dit une fois 
Leonie. 
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Il avait les bras et les pieds nus, et cela le fit sourire. Sortir 
dans le blizzard dans cette tenue ? Mais bien sûr, le blizzard 
n’était pas là, pas du tout. Pourtant, s’il écoutait attentivement, 
il entendait les mugissements lointains du vent, et il se dit que 
la tempête devait être particulièrement violente pour que son 
écho arrive jusqu’au surmonde. En formulant cette pensée, il se 
sentit frissonner, et rapidement bannit le blizzard de son esprit, 
car, en en prenant trop conscience, il pourrait le concrétiser et 
l’amener dans ce niveau. 

Il se déplaça, comme en flottant. Il sentait bien le papillon de 
Callista palpiter comme une créature vivante, chargé de sa 
« voix » mentale ; ou plutôt, puisque le bijou lui-même se 
trouvait entre les mains de son corps, de l’homologue mental 
qu’il portait dans le surmonde. Il tenta d’être plus réceptif aux 
intonations particulières de cette « voix » et appela Callista d’un 
ton pressant. 

Mais il n’obtint pas de réponse, ce qui ne le surprit guère. Si 
cela avait été aussi facile, Ellemir aurait déjà pu contacter sa 
jumelle. Un silence de mort régnait. Damon regarda autour de 
lui, conscient qu’il voyait le surmonde comme un « monde » 
parce que c’était plus pratique de le voir et de le sentir ainsi, que 
comme un domaine mental immatériel ; qu’il se représentait 
comme ayant un corps, arpentant une immense plaine déserte, 
parce que c’était moins déconcertant que de se voir comme un 
morceau de pensée incorporel à la dérive au milieu d’autres 
pensées. En ce moment, ce monde donnait l’impression d’une 
immense surface plane, s’étendant, vague, dépouillée et 
silencieuse jusqu’à des espaces infinis. Au loin, des ombres se 
déplaçaient, et curieux de savoir ce que c’était, il se transporta 
rapidement dans leur direction. 

Comme il s’en rapprochait, elles devinrent plus distinctes : 
c’étaient des formes humaines, étrangement grises et floues. Il 
savait que s’il leur adressait la parole, elles disparaîtraient 
immédiatement – à condition qu’elles n’aient rien à voir avec lui 
ou ses recherches – ou bien elles se préciseraient subitement. Le 
surmonde n’était jamais vide : il y avait toujours quelques 
esprits dans les plans astraux – pour une raison ou une autre, 
même si ce n’étaient que des gens endormis, sortis de leurs 
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corps, dont les esprits croisaient le sien dans le domaine 
informe de la pensée. Il vit quelques visages imprécis, comme 
des reflets dans l’eau, de personnes qu’il reconnaissait 
vaguement. Il savait que c’étaient des parents et des 
connaissances à lui qui dormaient ou méditaient profondément, 
et qu’il se trouvait dans leurs pensées ; que certains d’entre eux 
se réveilleraient en se rappelant l’avoir vu en rêve. Il les dépassa 
sans essayer de leur parler : aucun d’eux ne pouvait l’aider. 

Très loin, il aperçut une grande structure brillante qu’il 
reconnut pour l’avoir vue lors d’autres visites dans ce monde : 
c’était la tour d’Arilinn où il avait été formé, bien des années 
auparavant. Généralement, lors de tels voyages, il passait sans 
s’en occuper. Mais cette fois-ci, il sentait qu’il s’en rapprochait 
de plus en plus. Quand il se retrouva tout près, la tour prit une 
forme plus précise. Plusieurs générations de télépathes s’en 
étaient servi de base pour explorer le surmonde. Ce n’était pas 
surprenant que la tour fût devenue un point de repère fixe. 
Sûrement, se dit Damon, si Callista était dans l’un des plans 
astraux et qu’elle fût libre, c’était là qu’elle serait venue. 

À présent, il se trouvait au pied de la structure écrasante de 
la tour. De l’herbe, des arbres et des fleurs commençaient à 
prendre forme autour de lui, émanant de sa propre mémoire et 
des souvenirs conjugués de tous ceux qui, comme lui, avaient 
été initiés à la tour. Il se mit à marcher parmi les arbres 
familiers, les fleurs odorantes, avec une douloureuse sensation 
de nostalgie, presque de mal du pays. Il franchit le portail 
légèrement lumineux et resta un moment sans bouger sur les 
dalles de ses souvenirs. 

Soudain, devant lui, apparut une femme voilée, mais même à 
travers les voiles, il la reconnut : Leonie, la gardienne de la tour. 
Son visage était imprécis ; à moitié le visage qu’il se rappelait, à 
moitié le visage de maintenant. 

— Leonie… 
La silhouette se solidifia, prit une forme plus nette, jusqu’aux 

deux bracelets de cuivre, en forme de serpent, qu’elle portait 
toujours. 

— Damon, dit-elle d’un ton gentiment réprobateur. Que fais-
tu sur ce niveau, ce soir ? 
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Il lui présenta le papillon d’argent. 
— Je cherche Callista. 
Sa voix lui semblait étrangement creuse. 
— Elle a disparu, ajouta-t-il, et ni sa jumelle ni moi 

n’arrivons à la trouver. L’avez-vous vue ? 
Leonie prit un air soucieux. 
— Non, mon ami. Nous aussi, nous l’avons cherchée, et elle 

ne se trouve sur aucun des niveaux que nous savons atteindre. 
De temps en temps, je sens sa présence vivante, quelque part, 
mais j’ai beau chercher, je ne la trouve pas. 

Cette réponse remplit Damon d’angoisse. Leonie était une 
télépathe extrêmement puissante, et tous les plans astraux 
accessibles lui étaient connus. Elle marchait dans ces mondes 
avec autant d’aisance que dans le monde solide. Le fait qu’elle 
fût au courant des ennuis de Callista, et qu’il lui fût impossible 
de localiser son élève et amie était de mauvais augure. Où, 
parmi tous ces mondes, pouvait bien se cacher Callista ? 

— Peut-être que tu la trouveras là où je ne le peux pas, dit 
doucement Leonie. Les liens consanguins sont des liens 
puissants, et peuvent mettre en contact des parents quand 
l’amitié ou les affinités défaillent. Je ne sais trop pourquoi, j’ai 
l’impression qu’elle se trouve là-bas. 

Elle étendit le bras. Damon se tourna dans la direction 
qu’elle indiquait et aperçut seulement une brume sombre et 
épaisse. 

— Cette obscurité est récente, et aucun d’entre nous n’arrive 
à la pénétrer, du moins pas pour le moment. Quand nous nous 
en approchons, une force nous repousse avec violence. Je ne 
sais quels nouveaux esprits se trouvent sur ce plan, mais ils n’y 
sont pas venus avec notre permission. 

— Et vous croyez que Callista se sera rendue là où on la 
retient, et que son esprit ne peut pas se déplacer dans cette 
ombre ? 

— J’en ai peur, répondit Leonie. Si on l’a droguée, ou mise en 
transe, ou si on lui a pris sa pierre-étoile, ou bien si on l’a 
maltraitée au point que son esprit en soit troublé… alors, pour 
nous, ce serait comme si elle était emprisonnée dans une grande 
ombre impénétrable. 
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Avec la rapidité de l’esprit, Damon apprit à Leonie ce qu’il 
savait de l’enlèvement de Callista. 

— Je n’aime pas cela, dit Leonie. Ce que tu me dis m’effraie. 
J’ai entendu dire qu’il y a des êtres d’un autre monde, à 
Thendara, et qu’ils sont là avec la permission des Hastur. De 
temps en temps, l’un d’eux se rend en rêve dans le surmonde, 
mais leurs formes et leurs esprits sont étranges, et la plupart du 
temps, ils disparaissent dès qu’on leur adresse la parole. Ce ne 
sont que des ombres, ici, mais ils ont l’air inoffensifs ; des 
hommes comme les autres, qui ne savent pour ainsi dire pas se 
déplacer dans le domaine des esprits. J’ai du mal à croire que 
ces Terriens – c’est le nom qu’ils se donnent – aient pu prendre 
part à ce qui est arrivé à Callista. Pourquoi feraient-ils une chose 
pareille ? Et puisqu’ils sont seulement tolérés ici, pourquoi nous 
provoqueraient-ils par une telle conduite ? Non. Cette affaire est 
plus complexe que cela. 

Damon sentit le froid le saisir de nouveau et frissonna. La 
plaine semblait trembler sous ses pieds. Il savait que s’il 
comptait rester dans le surmonde, il lui fallait se remettre en 
route. Cela le réconfortait de parler à Leonie, mais s’il devait 
continuer à chercher Callista, il ne devait pas s’attarder. 

Leonie avait apparemment suivi sa pensée et compris sa 
résolution. 

— Eh bien, cherche, dit-elle. Je te donne ma bénédiction. 
Comme elle levait la main pour le geste rituel, sa silhouette 

s’estompa, et Damon s’aperçut qu’il ne se trouvait plus sur les 
dalles familières au pied de la tour, mais qu’il se déplaçait 
rapidement sur la plaine grise, vers les ténèbres. Il faisait de 
plus en plus froid, et il frissonna dans le vent glacial qui sortait 
de là par rafales. La contrée des ténèbres, se dit-il lugubrement. 
Pour se protéger du froid, il s’imagina vêtu d’une épaisse cape 
vert et or. Il se sentit légèrement mieux et reprit sa course ; il se 
déplaçait de plus en plus lentement, comme si une force 
invisible venue de l’ombre le repoussait, toujours en arrière. Il 
lutta avec acharnement en appelant Callista. Si elle se trouve sur 
ce niveau, elle doit m’entendre, se dit-il. Mais comment pouvait-
il, lui, espérer réussir, là où Leonie avait échoué ? 



- 60 - 

L’obscurité afflua, comme un énorme nuage bouillonnant, et 
lui apparut subitement peuplée de formes noires et tordues, de 
visages sinistres à peine visibles. Des membres sans corps lui 
adressaient des gestes inquiétants, puis disparaissaient. Damon 
sentit la peur l’étreindre, et fut rempli du désir de se retrouver 
dans son corps solide, dans son monde solide, devant la 
cheminée d’Armida… Il entendait vaguement des menaces et 
des cris. 

Va-t’en ! Retourne, ou tu vas mourir ! 
Il continua péniblement, se forçant un passage à travers la 

pression qui le repoussait. Entre ses doigts, le papillon de 
Callista semblait briller, vibrer, et il comprit qu’il se rapprochait 
d’elle, de plus en plus près… 

— Callista ! Callista ! 
En l’espace de quelques secondes, l’épais nuage noir 

s’éclaircit, et il entrevit une ombre menue, dans une fine 
chemise de nuit déchirée, les cheveux défaits et emmêlés, le 
visage bouffi de douleur et de larmes. Elle étendit les mains vers 
lui, comme pour le supplier, et ses lèvres remuèrent, mais il ne 
put entendre ce qu’elle disait. Puis l’obscurité l’enveloppa de 
nouveau, et subitement, il aperçut des lames d’épées, de forme 
curieuse, qui fendaient l’air. 

Rapidement, Damon se déplaça, et promptement transforma 
la chaude cape en armure. Il était temps. Il entendit les épées à 
moitié visibles s’y abattre et sentit momentanément un 
élancement douloureux près du cœur. 

Les épées battirent en retraite dans l’ombre, et Damon 
essaya de nouveau d’avancer. Alors, l’obscurité se remit à 
bouillonner, comme les tourbillons d’une tornade, et, de la 
volute noire, une voix malveillante se fit entendre. 

— Va-t’en. Tu ne peux pas venir ici. 
Damon ne se laissa pas démonter et essaya de stabiliser le 

sol sous ses bottes en se représentant un dallage familier, afin 
que son adversaire et lui fussent sur le terrain de son choix. 
Mais en dessous de lui, la surface ondula comme de l’eau 
jusqu’au moment où il se sentit étourdi. Alors la voix reprit, 
d’un ton impérieux : 

— Va, te dis-je. Pars, avant qu’il ne soit trop tard. 
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— De quel droit me dites-vous de partir ? 
— Du droit du plus fort. J’ai le pouvoir de te faire partir, et je 

vais le faire. Pourquoi provoquer une bataille pour rien ? 
Damon ne bougea pas, bien qu’il se sentît osciller d’une 

manière qui lui donnait mal au cœur et lui fit battre 
douloureusement les tempes. 

— Je m’en irai si ma cousine vient avec moi. 
— Tu vas partir immédiatement, répliqua la voix. Un énorme 

souffle souleva Damon qui perdit l’équilibre. Il se débattit 
contre le tourbillon noir. 

— Montrez-vous ! Qui êtes-vous ? De quel droit êtes-vous 
ici ? cria-t-il. 

Il tenait toujours la pierre-étoile dans la main. Il la brandit 
au-dessus de sa tête, comme une lanterne, remplissant les 
ténèbres d’un éclat éblouissant. Il vit une silhouette de grande 
taille, une tête de chat à l’air féroce, et d’énormes griffes… 

À ce moment-là, un souffle le secoua. L’obscurité s’éloigna, 
dans un tourbillon de vent hurlant, et Damon se retrouva seul 
sur ce qui semblait une pente glissante. Il était secoué par le 
vent, et la neige lui fouettait le visage comme des aiguilles 
effilées… de la neige épaisse, une tempête… 

Il se remit à grand-peine sur ses pieds, réalisant qu’il venait 
de rencontrer quelque chose qu’il n’avait jamais rencontré 
auparavant. Il en avait la chair de poule, et il se crispa, sachant 
qu’il devait désormais se battre pour sa sécurité, pour sa vie… 

Les télépathes de Ténébreuse apprenaient à travailler avec 
leurs pierres-étoiles qui avaient le pouvoir, lorsqu’elles étaient 
assistées de l’esprit humain, de transformer directement une 
énergie en une autre. Dans le domaine où leurs esprits 
évoluaient pour effectuer ce travail, il y avait d’autres êtres 
intelligents non humains, parfois même immatériels, qui 
venaient d’autres sphères d’existence. La plupart d’entre eux 
n’avaient rien à faire avec l’espèce humaine. D’autres avaient 
tendance, quand ils rencontraient des esprits humains dans 
leurs propres domaines, à s’insérer dans leurs affaires. 
Quelques-uns, touchés par des esprits habitués à se mettre en 
rapport avec eux, restaient en contact avec les humains, qui les 
représentaient sous forme de démons, parfois même de dieux. 
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Le don des Ridenow, le don de Damon, avait été sciemment 
conçu et perpétué dans sa famille, pour leur permettre de 
percevoir les présences étrangères et d’établir un contact avec 
elles. 

Mais il n’en avait jamais vu prendre une telle forme… le 
grand chat… Il était malveillant, et non pas simplement 
indifférent. Il l’avait jeté là, au niveau de la tourmente… 

Damon essaya d’être logique. Le blizzard n’était pas réel. 
C’était un blizzard imaginaire, concrétisé par la pensée, et il lui 
suffisait d’aller se réfugier dans un monde où le temps était 
meilleur. Il se représenta le flanc d’une montagne ensoleillée… 
pendant un instant, la neige se calma, puis se remit à faire rage 
avec une force renouvelée. Quelqu’un était en train de projeter 
l’image de la tempête… quelqu’un ou quelque chose. Les 
hommes-chats ? En ce cas, Callista était-elle en leur pouvoir ? 

Les rafales de vent redoublèrent de violence. Damon faiblit 
et tomba à genoux. Il essaya de lutter et se blessa en tombant 
sur la glace rugueuse. Il saignait, il se sentait gelé, faible… 

Mourant… 
Il faut que je quitte ce niveau, il faut que je retourne dans 

mon corps. S’il restait bloqué là, hors de son enveloppe 
corporelle, celle-ci survivrait quelque temps, alimentée 
artificiellement, impotente, dépérissant lentement, puis 
mourrait. 

Ellemir, Ellemir ! appela-t-il, affolé. Réveille-moi, ramène-
moi, sors-moi d’ici ! 

À plusieurs reprises, il cria, entendant le hurlement du vent 
emporter son appel au loin, dans l’obscurité remplie de neige 
meurtrière. Il essaya maintes et maintes fois de se relever, de se 
mettre au moins à genoux, ou même de ramper. Mais il ne fit 
que s’écorcher le visage, et ses mains saignaient… 

Ses efforts devinrent de plus en plus faibles, et un sentiment 
d’impuissance totale, presque de résignation, l’envahit. 

Je n’aurais jamais dû faire confiance à Ellemir. Elle n’est 
pas assez forte. Je ne m’en sortirai jamais. 

Il lui sembla qu’il y avait des heures, des jours, qu’il glissait, 
dérapait, pataugeait péniblement dans la tourmente… 
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Une douleur effroyable le transperça, et un froid mortel lui 
enserra la tête. Une lueur bleue, aveuglante, surgit de toutes 
parts. Il y eut une secousse, comme un coup de tonnerre, et 
Damon, épuisé et haletant, se retrouva allongé dans son 
fauteuil, dans la grande salle d’Armida. Le feu était éteint depuis 
longtemps, et la pièce était glaciale. Ellemir, pâle et terrifiée, les 
lèvres violettes et tremblantes, se tenait au-dessus de lui. 

— Damon, oh, Damon ! Oh, réveille-toi, réveille-toi ! 
Il reprit son souffle avec peine. 
— Je suis là, je suis là. 
Elle était arrivée à le faire sortir de ce cauchemar et à le 

ramener. Sa tête et son cœur battaient follement, et il claquait 
des dents. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Les lueurs de 
l’aube commençaient à poindre. Dehors, la cour était paisible, et 
la tempête avait cessé. Damon cligna des yeux et secoua la tête. 

— Le blizzard, dit-il indistinctement. 
— Tu as trouvé Callista ? Damon fit non de la tête. 
— Mais j’ai trouvé celui qui la détient, et il a bien failli avoir 

ma peau. 
— Je n’arrivais pas à te réveiller – et tu étais bleu et tu 

suffoquais et gémissais. Finalement, j’ai saisi la pierre-étoile, 
avoua Ellemir, et j’ai cru que tu avais une convulsion. Je croyais 
t’avoir tué… 

Il s’en était fallu de peu, pensa Damon. Mais cela valait 
mieux que si elle l’avait laissé mourir dans le blizzard du 
surmonde. Elle avait pleuré, aussi. 

— Pauvre petite, j’ai dû te faire horriblement peur, dit-il 
tendrement. 

Et il l’attira à lui. Elle était assise sur ses genoux, toujours 
tremblante. Il se rendit compte qu’elle devait avoir aussi froid 
que lui. Il saisit une couverture de fourrure qui se trouvait à 
portée de sa main, et l’enroula autour de leurs épaules. Tout à 
l’heure, il irait rallumer le feu. Pour le moment, il voulait 
seulement se pelotonner dans la douce fourrure réconfortante et 
sentir les frissons de la jeune fille s’atténuer. 

— Mon pauvre petit amour, je t’ai fait peur, et tu es à moitié 
morte de froid, murmura-t-il en l’enlaçant. 
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Il baisa les joues couvertes de larmes, et réalisa qu’il y avait 
bien, bien longtemps qu’il voulait faire cela. Doucement, il 
embrassa les lèvres glacées, tâchant de les réchauffer avec les 
siennes. 

— Ne pleure pas, mon amour, ne pleure pas. Elle eut un 
mouvement involontaire. 

— Les domestiques sont encore couchés, dit-elle d’une voix 
ensommeillée. Nous devrions faire du feu, les appeler… 

— Au diable, les domestiques. 
Il ne voulait laisser personne interrompre leur intimité toute 

nouvelle. 
— Je ne veux pas te laisser partir, Ellemir. Elle leva le visage 

vers lui et l’embrassa. 
— Ce n’est pas nécessaire, dit-elle doucement. 
Ils restèrent immobiles, blottis l’un contre l’autre dans la 

couverture fourrée. Damon ressentait encore une grande 
faiblesse due à l’épuisement de sa force nerveuse, prix inévitable 
du travail télépathique. Il savait qu’il devrait se lever, rallumer 
le feu, faire apporter de la nourriture, ou il lui en coûterait peut-
être plusieurs jours de lassitude et de maladie. Mais il ne 
pouvait se décider à bouger. Il ne voulait pas se séparer 
d’Ellemir. Finalement, terrassé par la fatigue et la faim, il 
s’endormit profondément… 

… Ellemir le secouait, et dans la grande entrée, il entendit 
des coups, du bruit. Quelqu’un appelait. 

— Il y a quelqu’un à la porte, dit Ellemir, étonnée. À cette 
heure ? Et les domestiques… ? Qu’est-ce que… 

Damon se débarrassa de la couverture et se leva. Il traversa 
l’entrée, la cour intérieure, et arriva aux grandes portes. Il tira 
les verrous de ses doigts raides et maladroits, et ouvrit. 

Sur le seuil se tenait un homme enveloppé d’un grand 
manteau de fourrure étrange, vêtu de vêtements déchirés. 

— Je suis étranger, dit-il avec un accent prononcé. Je me suis 
perdu. J’étais avec l’expédition de Cartographie, je viens de la 
cité de commerce. Pouvez-vous me donner asile, et envoyer un 
message aux miens ? 

Damon le considéra d’un air confus. 
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— Oui, entrez, dit-il enfin, avec hésitation. Entrez, étranger. 
Soyez le bienvenu. 

Il se tourna vers Ellemir. 
— C’est seulement un de ces Terriens de Thendara, expliqua-

t-il. J’en ai entendu parler, ils sont inoffensifs. Hastur souhaite 
que nous soyons hospitaliers envers eux, quand nécessaire, bien 
que celui-ci se soit vraiment aventuré très loin. Appelle tes gens, 
breda. Il a probablement besoin de manger et de se réchauffer. 
Ellemir rassembla ses esprits. 

— Entrez. Soyez le bienvenu à Armida, étranger. Veuillez 
accepter l’hospitalité du domaine Alton. Nous vous aiderons 
comme nous le pourrons… 

Elle s’interrompit, car le nouveau venu la dévisageait avec de 
grands yeux effarés. 

— Callista ! s’écria-t-il d’une voix mal assurée. Callista ! Vous 
êtes réelle ! 

Ellemir écarquilla les yeux avec stupéfaction. 
— Non, bégaya-t-elle. Non, je ne suis pas Callista, je suis 

Ellemir. Mais qu’est-ce que… qu’est-ce que vous, vous pouvez 
bien savoir de Callista ? 
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5 

— AUTANT vous dire tout de suite que je n’en crois pas un 

mot, dit la jeune fille qui s’appelait Ellemir. 
C’est vraiment difficile d’admettre qu’elle n’est pas Callista, 

se dit Andrew Carr. Elles se ressemblent tellement ! 
Il était assis sur le gros banc de bois près de la cheminée et 

buvait un breuvage chaud et réconfortant. Quel plaisir de se 
retrouver à l’intérieur d’une vraie maison, même si la tempête 
était finie ! Il sentait une odeur de cuisine, et il trouvait cela 
fantastique. Tout aurait pu être fantastique, s’il n’y avait pas eu 
la jeune fille qui ressemblait tant à Callista et qui, fait curieux, 
ne l’était pas. Elle était debout en face de lui et le regardait avec 
une hostilité non feinte. 

— Je ne vous crois pas, répéta-t-elle. 
L’homme svelte aux cheveux roux s’était agenouillé devant 

l’âtre pour alimenter le feu. Il avait l’air fatigué, et Andrew se 
demanda s’il était malade. L’homme prit la parole sans lever la 
tête. 

— Ce n’est pas juste, Ellemir. Tu sais ce que je suis. Je sais 
quand on me ment, et il ne ment pas. Il t’a reconnue. Donc, ou il 
t’a déjà vue, ou il a vu Callista. 

Et où un Terrien aurait-il vu Callista ? Ce n’est pas possible, 
à moins que son histoire ne soit vraie. Ellemir s’obstinait. 

— Comment être sûr que ce n’est pas son peuple qui a enlevé 
Callista ? Il arrive ici avec une histoire ahurissante de Callista 
qui l’a atteint, guidé quand il était perdu dans les montagnes, et 
sauvé de la tempête. Est-ce que tu veux me faire croire que 
Callista a pu atteindre cet homme, un étranger d’une autre 
planète, alors que toi-même n’as pas réussi à la trouver dans le 
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surmonde, et qu’elle ne pouvait pas se mettre en contact avec 
moi, qui suis sa sœur jumelle ? Je regrette, Damon, je ne peux 
pas le croire. 

Andrew la regarda droit dans les yeux. 
— Si vous devez me traiter de menteur, dites-le-moi 

carrément. Mon histoire ahurissante, comme vous dites, croyez 
que je n’éprouve aucun plaisir à la raconter. Vous croyez que 
cela m’amuse de passer pour un fou ? Au début, je croyais que la 
fille était un fantôme, comme je vous l’ai expliqué. Ou que j’étais 
déjà mort, et que j’assistais à ce qui se passe dans l’au-delà. 
Mais quand elle m’a empêché de tomber avec l’avion, et quand 
ensuite elle m’a mené en lieu sûr pour attendre la fin de la 
tempête, j’ai compris qu’elle était réelle. J’ai dû le croire. Je 
comprends que vous doutiez de moi. Mais c’est vrai. Et je crois 
volontiers que Callista est de votre famille. Dieu sait que vous 
vous ressemblez assez pour être jumelles. 

Dommage, se surprit-il à penser, que celle-ci ne soit pas 
aussi bienveillante que Callista. Heureusement, l’homme, au 
moins, semblait le croire. 

Damon se leva, car le feu était bien parti, et se tourna vers 
Andrew. 

— Je vous présente mes excuses pour le manque de 
courtoisie de ma cousine, étranger, dit-il. Elle vient de passer 
des journées pénibles depuis la disparition de sa sœur. Il lui est 
difficile d’accepter ce que vous dites, que Callista ait pu toucher 
votre esprit alors qu’elle ne pouvait pas atteindre sa propre 
jumelle. Le lien entre les jumeaux est censé être le lien le plus 
solide que nous connaissions. Je ne peux pas non plus 
m’expliquer votre histoire, mais j’ai assez vécu pour savoir qu’il 
y a beaucoup trop de choses dans l’existence pour qu’un homme 
ou une femme puisse tout comprendre. Peut-être pouvez-vous 
nous en apprendre plus long ? 

— Je ne sais que vous dire de plus, dit Andrew. Je n’y 
comprends rien non plus. 

— Peut-être savez-vous quelque chose sans en être 
conscient ? Mais pour le moment, cesse de le harceler, Ellemir. 
D’où qu’il vienne, et quelle que soit la vérité dans cette affaire, il 
est notre hôte, il est fatigué, il a froid, et tant qu’il ne se sera pas 
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réchauffé, rassasié et reposé, le questionner est un manquement 
à l’hospitalité. Tu ne fais pas honneur au domaine Alton, 
cousine. 

Andrew n’avait saisi que des bribes du discours de Damon. Il 
n’était pas sûr de certains mots, bien qu’il ait appris la lingua 
franca de la cité de commerce, et qu’il arrivât généralement à se 
faire comprendre assez bien. Cependant, il se rendit compte que 
Damon était en train de réprimander Ellemir, car le visage de la 
jeune fille s’empourpra jusqu’à la racine de ses cheveux cuivrés. 

— Étranger, dit-elle en détachant ses syllabes afin qu’il pût la 
comprendre, étranger, je ne voulais pas vous offenser. Je suis 
sûre que tout malentendu finira par se dissiper. Pour l’instant, 
acceptez l’hospitalité de notre maison et domaine. Il y a du feu. 
Un repas vous sera servi dans peu de temps. Y a-t-il quelque 
chose dont vous avez besoin ? 

— J’aimerais me débarrasser de ce manteau, il est trempé. 
En effet, de la buée commençait à s’élever du manteau que la 

chaleur de la pièce faisait goutter. Damon l’aida à s’en 
débarrasser. 

— Vos vêtements ne sont pas prévus pour les tempêtes de 
nos montagnes, et vos chaussures sont juste bonnes à jeter. 
Elles n’étaient pas faites pour traverser les montagnes. 

Andrew fit une grimace désabusée. 
— Je n’avais pas précisément prévu ce voyage. Pour ce qui 

est du manteau, il appartenait à un mort, mais j’étais bigrement 
content de l’avoir. 

— Je n’avais pas l’intention de critiquer votre façon de vous 
habiller, étranger. Le fait est que vous n’êtes pas assez couvert, 
même pour l’intérieur, et qu’il serait dangereux d’entreprendre 
votre voyage de retour équipé de la sorte. Mes propres 
vêtements ne vous iraient pas… 

Damon se mit à rire en levant les yeux vers le Terrien qui le 
dépassait d’une tête. 

— Mais si vous ne voyez pas d’inconvénient à porter les 
vêtements d’un domestique ou de l’un des intendants, je pense 
pouvoir vous procurer quelque chose qui vous tiendra chaud. 
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— C’est très aimable à vous, répondit Andrew. Je porte ces 
haillons depuis mon accident, et je ne serais pas fâché de me 
changer. Un bain ne serait pas superflu, non plus. 

— Je n’en doute pas. Très peu de personnes, même celles qui 
habitent dans les montagnes, survivent à nos tempêtes. 

— Je ne m’en serais jamais tiré si Callista n’avait pas été là. 
— Je le crois. Le seul fait que vous, étranger à notre monde, 

ayez survécu au blizzard, confirme ce que vous nous avez 
raconté. Venez avec moi, et je vais vous conduire à la salle de 
bains et vous trouver des vêtements propres. 

Andrew traversa avec Damon de larges corridors, des 
chambres spacieuses et une longue volée d’escaliers. Il arriva 
enfin à un appartement aux grandes fenêtres couvertes de 
lourdes tentures tissées qui protégeaient du froid. Attenant à 
l’une des pièces, se trouvait une vaste salle de bains dont 
l’immense baignoire en pierre était encastrée dans le plancher. 
De la vapeur s’élevait d’une fontaine au milieu de la pièce. 

— Prenez un bain chaud et enveloppez-vous d’une 
couverture, dit Damon. Je vais aller réveiller quelques 
domestiques et vous trouver des vêtements. Faut-il que je vous 
envoie quelqu’un pour vous aider, ou pouvez-vous vous 
débrouiller tout seul ? Ellemir n’a pas beaucoup de serviteurs, 
mais je suis sûr que je pourrais trouver quelqu’un pour 
s’occuper de vous. 

Andrew assura Damon qu’il avait l’habitude de se baigner 
sans assistance, et le jeune homme se retira. Andrew prit un 
long bain voluptueux, baignant jusqu’au cou dans l’eau 
bouillante. 

Et moi qui croyais que c’était un endroit primitif, grands 
dieux ! 

En même temps, il se demandait comment fonctionnait le 
système de chauffage. Les Romains et les Crétois – sur Terre – 
avaient construit les bains les plus élaborés de l’histoire, alors 
pourquoi les habitants de cette planète n’en feraient-ils pas 
autant ? À l’étage inférieur, ils se chauffaient au feu de bois, 
mais cela ne voulait rien dire. Le feu de bois dans une cheminée 
était considéré comme le summum du luxe, même dans 
certaines sociétés qui n’en avaient pas besoin. Peut-être que 



- 70 - 

pour l’eau chaude, ils utilisaient des sources d’eau chaude 
naturelles. De toute façon, le bain lui faisait du bien et lui 
procura une longue détente bienvenue après toutes ces journées 
éprouvantes. Enfin, incroyablement rafraîchi, il sortit de la 
grande baignoire, se sécha et se drapa dans une couverture. 

Damon fut de retour peu de temps après. Il avait 
apparemment, lui aussi, pris le temps de se baigner et de se 
changer. Il avait l’air plus jeune et moins fatigué. Il portait un 
paquet de vêtements et s’excusa presque. 

— Ce ne sont que de pauvres habits à offrir à un invité. C’est 
le costume de fête de notre majordome. 

— En tout cas, ils sont secs et propres, dit Andrew, alors 
remerciez-le pour moi, qui qu’il soit. 

— Descendez dans la grande salle quand vous serez prêt. Le 
repas sera servi d’ici là. 

Lorsqu’il fut seul, Andrew revêtit le « costume de fête du 
majordome ». Il se composait d’une chemise et d’un caleçon de 
grosse toile ; un pantalon en daim qui allait en s’évasant du 
genou à la cheville ; une chemise finement brodée, avec de 
longues manches froncées aux poignets, et un pourpoint de cuir. 
Il y avait aussi des bas de laine tricotée que l’on resserrait au 
genou, et des bottes en feutre, doublées de fourrure, qui lui 
arrivaient à mi-mollet. Dans cette tenue, plus confortable qu’il 
ne l’aurait cru, Andrew se sentait à l’aise pour la première fois 
depuis des jours. Il avait faim, aussi, et quand il ouvrit la porte, 
une odeur alléchante le guida jusqu’à la salle à manger. Il pensa, 
un peu tard, que cela le mènerait peut-être aux cuisines. Mais 
l’escalier aboutissait à un couloir d’où il pouvait voir la grande 
salle où on l’avait accueilli. 

Damon et Ellemir étaient assis à une petite table où attendait 
un troisième couvert. Damon leva la tête en signe d’accueil. 

— Pardonnez-nous de ne vous avoir pas attendu, dit-il. Mais 
j’ai passé la nuit debout, et j’avais très faim. Joignez-vous à 
nous. 

Andrew se mit à table. Ellemir l’observa de la tête aux pieds, 
légèrement surprise, pendant qu’il s’asseyait. 

— Vous avez vraiment l’air d’être un des nôtres, dans ces 
vêtements. Damon m’a un peu parlé de votre peuple de la Terre. 
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Mais j’aurais cru que les habitants d’autres planètes seraient 
très différents de nous, plutôt comme les non-humains des 
montagnes. Êtes-vous absolument comme les hommes ? 

Andrew se mit à rire. 
— Ma foi, je me trouve assez humain moi-même. Je 

trouverais plus logique de vous demander : est-ce que vous 
autres, vous êtes comme nous, aussi ? La plupart des mondes de 
l’Empire sont peuplés de gens qui ressemblent à des hommes. 
Beaucoup de gens croient que toutes les planètes ont été 
colonisées par une même espèce d’humains, il y a quelques 
millions d’années. Il y a eu une grande part d’adaptation au 
nouvel environnement, mais sur les planètes comme la Terre, 
l’organisme humain semble demeurer assez stable. Je ne suis 
pas biologiste, alors je ne saurais expliquer exactement les 
phénomènes de génétique, mais on m’a dit avant que je vienne 
ici que la race dominante de Cottman IV était la race humaine, 
bien qu’il y ait un ou deux peuples sages qui ne le soient pas. 

Subitement, il se rappela que Callista lui avait dit qu’elle était 
aux mains de non-humains. Elle voudrait sûrement que ses 
parents soient mis au courant. Mais allait-il gâcher leur petit 
déjeuner ? Il aurait le temps de le leur dire plus tard. 

Damon lui tendit un plat, et il se servit d’une sorte 
d’omelette garnie de fines herbes et de légumes inconnus. 
C’était bon. Il y avait des fruits – la meilleure comparaison qu’il 
trouva était des pommes et des prunes – et une boisson qu’il 
avait goûtée dans la cité de commerce, qui avait un goût de 
chocolat amer. 

Il remarqua, en mangeant, qu’Ellemir lui jetait des regards 
furtifs. Il se demanda si sa façon de se tenir à table était, pour 
ses hôtes, incorrecte, ou si la raison était autre. 

Il ne savait toujours pas que penser d’Ellemir. Elle était 
tellement identique à Callista, et tellement différente ! Quand il 
observait les traits de son visage, il n’y trouvait aucune 
différence avec ceux de Callista : le front haut, les petites 
mèches délicates qui poussaient à la naissance des cheveux, trop 
courtes pour tenir dans les élégantes tresses ; les pommettes 
hautes, et le nez droit piqué de taches de rousseur ; la lèvre 
supérieure volontaire ; et le petit menton tout rond, creusé 
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d’une fossette. Callista était la première femme qu’il eût vue sur 
cette planète qui ne fût chaudement couverte, sans compter les 
citoyennes de l’Empire qui travaillaient à la base spatiale, dans 
des bureaux équipés du chauffage central. 

Oui, c’était là la différence. Chaque fois qu’il l’avait vue, 
Callista ne portait qu’une chemise de nuit légère. Il avait vu 
d’elle pratiquement tout ce qu’il y avait à voir. Si une autre 
femme s’était montrée à lui ainsi vêtue – eh bien, jusqu’alors, 
Andrew Carr avait été le genre d’homme à prendre son plaisir 
comme il le trouvait, sans particulièrement s’engager. Et 
pourtant, quand il avait trouvé Callista endormie auprès de lui, 
et qu’à moitié endormi il avait essayé de la toucher, il avait été 
bouleversé, et il avait partagé l’embarras de la jeune fille. Tout 
simplement, il ne la désirait pas dans ces conditions. Non, ce 
n’était pas exact. Bien sûr que si, il la désirait. Cela semblait tout 
naturel, et elle avait accepté le fait comme tel. Mais ce qu’il 
éprouvait était plus profond. Il voulait la connaître, la 
comprendre. Il voulait qu’elle le connaisse et le comprenne, et 
qu’il ne lui soit pas indifférent. Andrew avait eu peur qu’elle ne 
craigne quelque grossièreté ou manque de considération de sa 
part. Comme si, avec ses réactions maladroites, il avait pu gâter 
quelque chose de très doux et précieux, quelque chose de 
parfait. Même encore, quand il se rappelait la brave petite 
plaisanterie qu’elle avait faite (« Ah, quelle tristesse ! La 
première fois, la toute première fois que je dors au côté d’un 
homme, et je ne peux même pas en profiter ! »), il sentait sa 
gorge se serrer et éprouvait une tendresse immense, toute 
neuve. 

Pour Ellemir, par contre, il ne ressentait rien de la sorte. S’il 
l’avait trouvé endormie dans son lit, il l’aurait traitée comme 
n’importe quelle jolie fille, à moins qu’elle n’ait objecté 
vigoureusement – auquel cas elle ne se serait de toute façon pas 
trouvée là. Mais il n’y aurait pas attaché plus d’importance que 
cela, et plus tard, elle ne lui aurait pas été plus spéciale que 
toutes les autres femmes avec qui il avait eu du bon temps. 
Comment des jumelles pouvaient-elles être si subtilement 
différentes ? Était-ce cet impondérable connu sous le nom de 
personnalité ? Mais il ne savait rien de la personnalité d’Ellemir. 
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Alors, comment Callista pouvait-elle provoquer en lui cette 
acceptation sans réserve, cet abandon absolu, et Ellemir 
seulement un haussement d’épaules ? 

Ellemir posa sa cuiller. 
— Pourquoi me fixez-vous ainsi, étranger ? 
Andrew baissa les yeux. 
— Je ne m’en étais pas rendu compte. 
Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux. 
— Oh ! ne vous excusez pas. Je vous regardais aussi. Je pense 

que lorsque j’ai entendu parler de gens qui venaient d’autres 
planètes, je m’attendais à ce qu’ils soient bizarres, comme des 
créatures de contes à faire peur, avec des cornes et des queues. 
Et vous voilà, tout à fait semblable à n’importe quel homme de 
la vallée voisine. Mais je ne suis qu’une fille de la campagne, et 
je ne suis pas habituée aux nouveautés comme les gens qui 
habitent à la ville. Alors je me conduis comme une paysanne qui 
ne voit jamais rien d’autre que ses vaches et ses moutons. 

Pour la première fois, Andrew perçut une légère, très légère 
ressemblance avec Callista : la spontanéité, la franchise, 
dépourvue de coquetterie et de méfiance. Il se prit de sympathie 
pour elle en dépit de l’hostilité qu’elle lui avait manifestée plus 
tôt. Damon se pencha et posa sa main sur celle d’Ellemir. 

— Ma mie, il ne connaît pas nos usages. Il ne pensait pas mal 
faire… Étranger, chez nous il est extrêmement impoli de 
dévisager une jeune fille. Si vous étiez un des nôtres, mon 
honneur me commanderait de vous lancer un défi. On pardonne 
aux enfants et aux étrangers, mais je sens que vous n’êtes pas 
homme à offenser une femme délibérément. Alors, je vous mets 
au courant sans vouloir vous froisser. 

Il sourit, désireux de convaincre Andrew de sa sincérité. 
Mal à l’aise, Andrew détourna son regard d’Ellemir. C’était 

une sacrée coutume. Il lui faudrait quelque temps pour s’y faire. 
— J’espère qu’il n’est pas impoli de poser des questions, dit-

il. J’aimerais connaître quelques détails. Vous vivez ici… 
— C’est la maison d’Ellemir, dit Damon. Son père et son frère 

sont au conseil Comyn en cette saison. 
— Vous êtes son frère ? Son mari ? Damon secoua la tête. 
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— Un parent. Quand Callista a disparu, elle m’a fait mander. 
Et nous aussi, nous aimerions vous poser quelques questions. 
Vous êtes un Terrien de la cité de commerce. Que faisiez-vous 
dans nos montagnes ? 

Andrew leur parla un peu de l’expédition Cartographie et 
Exploration. 

— Je m’appelle Andrew Carr, ajouta-t-il. 
— Ann’dra, répéta Ellemir lentement, avec un léger accent. 

Tiens ! Ce n’est pas si barbare, après tout. Il y a des Anndra et 
des MacAnndra dans les collines Kilghard, des MacAnndra et 
des MacAran… 

Ça aussi, se dit Andrew, les noms de tous ces gens. Ils 
ressemblent beaucoup aux noms terriens. Et pourtant, d’après 
ce qu’il avait entendu dire, cette planète n’avait pas été 
colonisée par les vaisseaux et les sociétés de l’Empire terrien. 
Enfin, cela n’avait pas d’importance pour le moment. 

— Avez-vous assez mangé ? demanda Damon. Vous êtes 
sûr ? Le froid peut très vite épuiser vos réserves. Vous devez 
manger beaucoup afin de récupérer. 

Ellemir, qui picorait dans un plat de fruits qui ressemblaient 
à des raisins secs, s’adressa à Damon : 

— Damon, tu manges comme si tu avais passé plusieurs 
jours dans le blizzard. 

— Crois-moi, c’est comme si je l’avais fait, dit Damon en 
faisant la grimace – et il frissonna. Je ne t’ai pas tout dit, parce 
qu’il est arrivé et que nous avons été détournés de nos propos, 
mais on m’avait envoyé dans un endroit où la tempête 
continuait, et si tu ne m’avais pas fait revenir… 

Il contempla quelque chose qu’il était seul à voir. 
— Allons nous installer confortablement près du feu, et nous 

pourrons continuer à parler. Maintenant que vous êtes 
réchauffé et, j’espère, plus à l’aise… 

Il fit une pause. 
Andrew devina qu’on attendait de lui une réponse 

protocolaire. 
— Je me sens très bien. Merci. 
— À présent, je voudrais que vous repreniez votre histoire en 

détail, depuis le début. 
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Ils s’installèrent devant la cheminée, Andrew sur l’un des 
bancs à haut dossier, Ellemir sur une chaise basse, Damon aux 
pieds de la jeune fille, sur le tapis. 

— Allez-y, et dites-nous tout ce que vous pouvez, dit Damon. 
En particulier toutes les paroles que vous avez échangées avec 
Callista. Même si vous n’avez pas compris tout ce qu’elle vous a 
dit, il se peut que certains détails soient pour nous de précieuses 
indications. Vous dites que la première fois que vous l’avez vue, 
c’était après que votre avion se fut écrasé… ? 

— Non, ce n’était pas la première fois. 
Andrew leur raconta la séance chez la diseuse de bonne 

aventure. Il hésitait à leur dire exactement à quel point ce 
contact l’avait ému, et décida de passer ce détail sous silence. 

— Alors, vous l’avez acceptée comme réelle à ce moment ? 
demanda Ellemir. 

— Non. Je pensais que c’était un jeu. Que peut-être la vieille 
dame était une entremetteuse, et qu’elle me montrait des 
femmes dans un but bien évident. Ce genre de pratique est 
généralement une escroquerie. 

— Comment est-ce possible ? s’exclama Ellemir. Quiconque 
prétendrait avoir des facultés télépathiques sans les posséder 
serait considéré comme un criminel ! C’est une faute très grave ! 

— Mon peuple ne croit pas qu’il existe des facultés 
parapsychiques qui ne soient pas prétendues. À ce moment-là, 
je croyais que la fille était un rêve. L’exaucement d’un souhait, si 
vous voulez. 

— Cependant, elle était suffisamment réelle pour que vous 
changiez vos projets et que vous décidiez de rester sur 
Ténébreuse, dit Damon avec perspicacité. 

Andrew se sentait mal à l’aise sous le regard pénétrant de 
Damon. 

— Je n’avais pas de but précis. Je suis – quel est ce dicton ? –
, « Je suis le chat qui voyage tout seul, et pour moi, tous les 
endroits sont les mêmes ». Alors cette planète n’était pas plus 
mal qu’une autre, et probablement mieux que la plupart. 

En disant ces mots, il se rappela que Damon avait dit : « Je 
sais quand on me ment », mais il était incapable d’expliquer ses 
raisons et aurait été embarrassé d’essayer. 
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— Enfin, je suis resté. Disons que cela semblait être une 
bonne idée à ce moment-là. Appelez cela une lubie. 

Au soulagement d’Andrew, Damon n’insista pas. 
— De toute façon, quelles qu’aient été vos raisons, vous êtes 

resté. Quand était-ce exactement ? 
Andrew leur donna la date, et Ellemir secoua la tête, 

perplexe. 
— À cette époque, Callista était à la tour. Elle ne serait pas 

allée envoyer un message télépathique pour appeler à l’aide, 
surtout pas un étranger ! 

— Je ne vous demande pas de le croire, dit Andrew avec 
obstination. J’essaie de vous dire exactement ce qui s’est passé, 
et la façon dont je l’ai ressenti. C’est vous qui êtes censés 
comprendre ces trucs psychiques. 

Encore une fois, leurs regards se croisèrent avec une hostilité 
singulière. 

— Dans le surmonde, expliqua Damon, le temps n’a 
quelquefois plus aucune signification. Il se peut qu’il y ait eu un 
élément de prémonition pour tous les deux. 

— Tu parles comme si tu croyais son histoire, Damon ! 
s’emporta Ellemir. 

— Je lui accorde le bénéfice du doute, et je suggère que tu en 
fasses autant. Je te rappelle, Ellemir, que ni toi ni moi ne 
pouvons atteindre Callista. Si cet homme a pu le faire, il est 
probablement notre seul lien avec elle. Il serait mieux de ne pas 
l’irriter. 

Ellemir baissa les yeux. 
— Continuez, dit-elle sèchement. Je ne vous interromprai 

plus. 
— Bon. Andrew, votre second contact avec Callista a eu lieu 

quand l’avion s’est écrasé… ? 
— Après que l’avion se fut écrasé. J’étais à moitié 

inconscient, sur la falaise, et elle m’a parlé, elle m’a dit de 
chercher un refuge. 

Lentement, tâchant de se rappeler mot pour mot les paroles 
de Callista, il raconta comment elle l’avait empêché de retourner 
dans l’avion une seconde avant que celui-ci n’allât s’écraser 
dans le ravin. 
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— Pensez-vous que vous pourriez retrouver l’endroit ? 
demanda Ellemir. 

— Je ne sais pas. Les montagnes sont déroutantes, quand on 
n’y est pas habitué. Je pense que je pourrais essayer, bien que le 
voyage ait été assez pénible une fois. 

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, dit Damon. 
Continuez. Quand vous est-elle apparue, ensuite ? 

— Après qu’il eut recommencé à neiger. En fait, à peu près 
au moment où cela prenait des proportions de blizzard. J’avais 
décidé que c’était sans espoir et j’allais abandonner et me 
trouver un coin confortable pour m’endormir et mourir. 

Damon réfléchit un moment. 
— Alors, le lien entre vous est à double sens. 

Vraisemblablement, son besoin à elle a établi le premier 
contact. Mais le vôtre, et le danger que vous couriez, vous ont 
mené à elle, cette fois-là, du moins. 

— Mais si Callista est libre dans le surmonde, s’écria Ellemir, 
pourquoi n’a-t-elle pas pu t’y retrouver quand tu y étais, 
Damon ? Pourquoi Leonie n’a-t-elle pas pu la trouver ? C’est 
absurde ! 

Elle avait l’air tellement bouleversée et hors d’elle, 
qu’Andrew ne pouvait le supporter. Cela lui rappelait trop les 
larmes de Callista. 

— Elle m’a dit qu’elle ne savait pas où elle était – qu’on la 
gardait dans le noir. Si cela peut vous réconforter, madame, elle 
est venue vers moi seulement parce qu’elle n’avait pu vous 
atteindre. 

Il essaya de rapporter exactement les paroles de Callista. Ce 
n’était pas facile, et il se demanda si elle avait parlé à son esprit 
directement, sans besoin de mots. 

— Elle a dit quelque chose de ce genre – je crois – : c’était 
comme si les esprits de ses proches avaient été effacés de la 
surface de ce monde, et qu’elle avait erré longtemps dans le noir 
en vous cherchant, jusqu’au moment où elle s’est trouvée en 
contact avec moi. Et puis elle a dit qu’elle revenait vers moi 
parce qu’elle avait peur et qu’elle se sentait très seule… 

La voix d’Andrew était entrecoupée par l’émotion. 
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— … et la compagnie d’un étranger valait encore mieux que 
pas de compagnie du tout. Elle a dit qu’elle pensait qu’on la 
retenait dans un lieu – surmonde, c’est comme ça que vous 
l’appelez ? – où les esprits de son peuple ne pouvaient se 
rendre. 

— Mais comment cela ? Pourquoi ? demanda Ellemir. 
— Je suis désolé, répondit Andrew humblement. Je n’en sais 

rien. Votre sœur a eu beaucoup de difficulté à m’expliquer 
seulement cela, et je ne suis toujours pas sûr d’avoir bien 
compris. Si ce que je dis n’est pas exact, ce n’est pas que je 
mente, c’est que je n’ai pas le vocabulaire. Il me semblait 
comprendre quand Callista me l’expliquait, mais c’est autre 
chose d’avoir à le dire dans votre langue. 

Le visage d’Ellemir s’adoucit quelque peu. 
— Je ne crois pas que vous mentez, Ann’dra, dit-elle, 

prononçant de nouveau son nom de cette façon étrange et 
douce. Si vous étiez venu ici avec de mauvaises intentions, je 
suis sûre que vous sauriez mentir mieux que cela. Mais tout ce 
que vous pouvez nous dire de Callista, je vous en prie, essayez 
de nous le dire. Est-ce qu’on l’a maltraitée, est-ce qu’elle 
souffrait ? Est-ce que vous l’avez vraiment vue, comment allait-
elle ? Oh, oui, vous devez l’avoir vue, puisque vous m’avez 
reconnue. 

— Elle n’était pas blessée, mais elle avait un bleu sur la joue. 
Elle portait une robe bleue très légère qui ressemblait à une 
chemise de nuit. Personne de sensé ne porterait un tel vêtement 
dehors. Il y a… 

Il ferma les yeux pour mieux la voir. 
— Il y a une sorte de broderie le long de l’ourlet, vert et or, 

mais c’était déchiré et je n’ai pas pu en voir le dessin. 
Ellemir eut un léger frisson. 
— Je sais de quelle robe il s’agit. J’en ai une aussi. Callista 

portait la sienne la nuit où elle a été enlevée. Continuez, vite ! 
— Ceci prouve qu’il dit vrai, dit Damon. J’ai réussi à 

apercevoir Callista pendant quelques secondes dans le 
surmonde. Elle portait encore la chemise de nuit. Ce qui 
m’apprend deux choses. Il a vraiment vu Callista. Et – fait plus 
inquiétant – il ne lui est pas possible de se vêtir de façon plus 
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convenable, même en pensée. Quand je l’ai vue, avant d’aller la 
chercher dans le surmonde, elle était vêtue de sa robe écarlate, 
comme il sied à une leronis – une sorcière –, ajouta-t-il pour 
Andrew, et elle était voilée comme une gardienne doit l’être. 

Il répéta involontairement les paroles de Leonie : 
— Si on l’a droguée, ou mise en transe, ou si on lui a pris sa 

pierre-étoile, ou bien si on l’a maltraitée au point que son esprit 
en soit troublé… 

— Je ne peux pas le croire, dit Andrew. Tout ce qu’elle faisait 
était trop – trop sensé, trop réfléchi, si vous voulez. Elle m’a 
mené à un endroit précis, pendant la tempête. Et elle est 
revenue, ensuite, pour me montrer où se trouvait la nourriture. 
Je lui ai demandé si elle avait froid, et elle m’a répondu qu’il ne 
faisait pas froid là où elle était. Aussi, comme j’avais remarqué 
le bleu sur sa figure, elle m’a dit qu’elle n’avait pas été 
maltraitée. 

— Essayez de vous rappeler tout ce qu’elle a dit, insista 
Damon. 

— Elle m’a dit que la cabane de berger où je m’abritais ne se 
trouvait qu’à quelques lieues d’ici. Elle a ajouté qu’elle voudrait 
être là avec moi, afin que, quand le blizzard aurait cessé, dans 
peu de temps, elle soit… 

Il fronça les sourcils, tâchant encore une fois de se rappeler 
une conversation qui s’était déroulée en pensée plus qu’en 
paroles. 

— … elle soit au chaud, en sûreté, et chez elle. 
— Je connais l’endroit, dit Damon. Coryn et moi y passions 

souvent la nuit, quand nous étions adolescents, et que nous 
allions à la chasse. C’est remarquable que Callista ait pu s’y 
rendre par la pensée. 

Il réfléchit, tâchant de faire la synthèse de tout ce qu’il avait 
appris. 

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit d’autre ? 
C’est après ça, que je me suis réveillé et que je l’ai trouvée 

endormie presque dans mes bras, pensa Andrew. Mais je veux 
bien être pendu si je vous raconte ça. C’est strictement entre 
Callista et moi. Et pourtant, elle avait peut-être dit quelque 
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chose qui serait un indice précieux pour Damon… Il s’arrêta, 
irrésolu. 

Damon avait saisi sans peine le conflit qui se lisait sur le 
visage d’Andrew, beaucoup plus précisément qu’Andrew ne 
l’aurait cru. 

— Je peux m’imaginer sans peine, dit-il gentiment, désireux 
de l’épargner, que seuls dans le noir, et tous deux en des lieux 
inconnus et hostiles, vous ayez pu échanger… 

Il hésita, et Andrew sentit que Damon cherchait un mot qui 
n’affecterait pas sa sensibilité. 

— Échanger… des confidences. Vous n’avez pas besoin de 
nous raconter cela. 

C’est curieux, la façon qu’ont ces gens de se rapprocher de 
vous, presque de savoir ce que vous pensez. Andrew était 
sensible à l’effort que Damon avait fait pour ne pas empiéter sur 
sa vie privée, ni sur les moments plus intimes qu’il avait 
partagés avec Callista. Intimes… quel drôle de mot, alors que je 
ne l’ai jamais vue en chair et en os. Être devenu si proche, si 
proche d’une femme que je n’ai jamais vue… Il était conscient 
du visage maussade d’Ellemir et réalisa qu’elle aussi sentait 
vaguement combien il s’était rapproché de sa jumelle. Et que 
cela lui déplaisait. 

Damon, lui aussi, perçut l’irritation d’Ellemir. 
— Mon petit, lui dit-il, tu devrais être reconnaissante que 

quelqu’un, même un étranger, ait pu atteindre Callista. 
Simplement parce que tu n’as pas pu la trouver et la réconforter 
toi-même, tu vas en vouloir à cet homme qui a pu le faire ? 
Préférerais-tu qu’elle soit toute seule dans sa prison ? 

Il se retourna vers Andrew. 
— Elle est très jeune, s’excusa-t-il presque. Et elles sont 

jumelles. Mais en reconnaissance pour la bonté que vous avez 
eue envers ma cousine, je suis prêt à être votre ami. Maintenant, 
si vous pouvez me raconter ce qu’elle a pu dire au sujet de ses 
ravisseurs… 

— Elle a dit qu’elle était dans le noir, et qu’elle ne savait pas 
exactement où elle se trouvait, parce que si elle le savait avec 
précision, elle aurait pu quitter l’endroit d’une façon ou d’une 
autre. Je n’ai pas très bien compris. Elle a dit que comme elle ne 
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savait pas, son corps – c’est ainsi qu’elle avait l’air de faire la 
distinction – devait rester là où ils l’avaient mis. Et elle les a 
maudits. 

— A-t-elle dit qui ils étaient ? 
— Elle a dit quelque chose qui n’avait aucun sens. Elle a dit 

que ce n’étaient pas des humains. 
— Est-ce qu’elle vous a dit comment elle le savait ? Est-ce 

qu’elle les a vus ? demanda Damon vivement. 
— Non. Elle m’a dit qu’elle ne les avait pas vus, mais qu’elle 

les soupçonnait de l’avoir gardée dans le noir pour qu’elle ne 
puisse pas les voir. Mais elle pensait que ce n’étaient pas des 
hommes, parce que… 

Encore une fois, il hésita quelque peu, essayant de trouver 
une bonne façon de s’exprimer. Oh, la barbe, se dit-il enfin. Si 
ça n’a pas gêné Callista d’en parler à un étranger, il n’y a pas 
de quoi être embarrassé. 

— Elle savait que ce n’étaient pas des hommes parce 
qu’aucun d’eux n’avait essayé de la violer. Elle tenait pour 
certain que n’importe quel homme l’aurait tout simplement fait, 
ce qui en dit long sur les hommes de votre planète ! 

— Nous savions déjà que quiconque serait assez vil pour 
s’attaquer à une leronis ne serait pas un ami des Domaines. Je 
me doutais qu’on l’avait enlevée, non pas comme on enlèverait 
n’importe quelle femme, pour se venger, ou pour en faire une 
esclave, mais précisément parce qu’elle était une puissante 
télépathe. Ils ne pouvaient espérer la forcer à tourner ses 
pouvoirs de gardienne contre son peuple. Mais en la faisant 
prisonnière et en lui confisquant sa pierre-étoile, ils savaient 
qu’elle ne pourrait pas utiliser ses pouvoirs contre eux, non 
plus. Et les ravisseurs, si c’étaient des hommes, sauraient 
qu’une gardienne est toujours vierge ; qu’il y a un moyen plus 
simple, moins dangereux, de la rendre impuissante contre eux. 
Une gardienne aux mains des ennemis de son peuple ne 
resterait pas longtemps vierge. 

Andrew frémit de dégoût. C’est charmant, ce monde où ce 
genre de guerre contre les femmes est considéré comme tout 
naturel ! 

Une fois de plus, Damon suivit sa pensée. 
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— Oh ! Ce n’est pas si facile, Andrew, dit-il avec un petit 
sourire désabusé. Un homme qui enlève une leronis ne 
s’attaque pas à une victime passive, ni innocente, mais tient sa 
propre vie entre ses mains, sans parler de sa raison. Callista est 
une Alton, et si elle frappait avec toute la force de son don, elle 
pourrait paralyser quelqu’un, peut-être même le tuer. Ça peut se 
faire, ça s’est fait, mais le combat est plus égal que vous 
n’imaginez. Aucun homme sain d’esprit ne lève la main sur une 
sorcière du Comyn, sauf si elle le désire. Mais pour celui qui 
craint qu’une gardienne n’utilise ses pouvoirs contre lui, le 
risque en vaudrait peut-être la peine. 

— Enfin, dit Ellemir, on ne l’a pas touchée, dites-vous. 
— C’est ce qu’elle m’a dit. 
— Alors, reprit Damon, je pense que ma première hypothèse 

est la bonne. Callista est prisonnière des hommes-chats, et à 
présent, nous savons pourquoi. J’avais deviné plus tôt, en 
parlant avec Reidel, que quelque part dans la contrée des 
ténèbres, quelqu’un fait des expériences avec des matrices non 
monitorées. Sans doute pour exploiter ses pouvoirs 
télépathiques en dehors de la tutelle du Comyn et des Sept 
Domaines. Ce n’est pas la première fois que cela arrive. Mais 
pour autant que je sache, c’est la première fois qu’une race non 
humaine l’essaie. 

Damon frémit soudainement. Comme un aveugle, il saisit la 
main d’Ellemir, pour se rassurer au contact de quelque chose de 
solide et d’affectueux. 

Comme si, pensa Andrew, il était enfermé dans le noir et 
effrayé comme Callista. 

— Et ils ont réussi ! s’écria Damon. Ils ont rendu la contrée 
des ténèbres invivable pour les humains ! Ils nous attaquent 
avec des armes invisibles, et même Leonie n’a pu trouver où ils 
avaient caché Callista ! Et ils sont forts, que Zandru les attrape 
avec des scorpions ! Ils sont forts. J’ai été formé à la tour, mais 
ils m’ont jeté hors de leur niveau, dans une tempête que je n’ai 
pu terrasser. Ils m’ont maîtrisé comme si j’étais un enfant ! 
Dieux ! Dieux ! N’y a-t-il donc rien à faire contre eux ? C’est sans 
espoir ! 
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Il se cacha le visage dans les mains, les épaules secouées de 
gros frissons. Andrew le regarda, surpris et consterné. Puis, 
lentement, il posa la main sur l’épaule de Damon. 

— Allons, dit-il. Ça n’aide personne. Voyons, vous venez de 
faire remarquer que Callista possédait encore toutes ses 
facultés, où qu’elle soit. Et elle peut m’atteindre, moi. Peut-être, 
je dis bien peut-être – je ne vous connais pas, et je ne sais rien 
de toutes ces choses, mais je connais Callista, et je – je suis très 
attaché à elle. Il y a peut-être un moyen pour que je la trouve, 
que je vous aide à la ramener. 

Damon releva la tête pour regarder Andrew. Un espoir fou se 
lisait sur ses traits tirés et pâles. 

— Je crois que vous avez raison. Je n’y avais pas pensé. Vous 
pouvez encore atteindre Callista. Je ne comprends pas pourquoi 
ni comment c’est arrivé, ni comment nous allons nous y 
prendre, mais c’est notre seul atout. Vous pouvez atteindre 
Callista. Et elle peut venir à vous, alors qu’une autre gardienne 
ne peut aller à elle et que sa jumelle lui est inaccessible. Ce n’est 
peut-être pas désespéré, après tout. 

Il étreignit la main d’Andrew, et celui-ci sentit que c’était un 
geste exceptionnel de la part de Damon ; que l’attouchement 
physique, parmi les télépathes, était réservé aux intimes. Une 
communication s’établit entre eux, produisant chez Andrew une 
impression insupportable – il percevait la fatigue et la peur de 
Damon, le souci qu’il se faisait pour ses jeunes cousines, son 
inquiétude de n’être pas à la hauteur des événements, sa terreur 
du surmonde, les doutes profonds et désespérés sur sa virilité… 

Momentanément, Andrew fut tenté de rejeter cette intimité 
indésirable que Damon, à bout de nerfs, lui avait pour ainsi dire 
imposée. Mais son regard croisa celui d’Ellemir, et les yeux de la 
jeune fille ressemblaient tellement à ceux de Callista, 
suppliants, dépourvus d’hostilité, tellement remplis 
d’inquiétude pour Damon, qu’il ne put repousser sa prière. 

Mais elle l’aime, se dit-il tout d’un coup. Je le trouve plutôt 
efféminé, mais elle l’aime, même si elle ne s’en rend pas 
compte… C’était la famille de Callista, et il aimait Callista. Pour 
le meilleur et pour le pire, il était à présent mêlé à cette affaire. 
Autant m’y habituer tout de suite, se dit-il. Une vague d’amitié 
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embarrassée l’envahit, et il passa un bras autour des épaules de 
Damon et l’étreignit gauchement. 

— Ne vous faites pas tant de souci, dit-il. Je ferai tout ce que 
je pourrai. Et maintenant, asseyez-vous, sinon vous allez 
tomber. Qu’est-ce qui vous a mis dans un tel état ? 

Il soutint Damon qui alla s’affaler sur un banc devant la 
cheminée. Le contact intolérable s’évanouit, et Andrew se sentit 
rempli de confusion, presque de désarroi, en repensant à 
l’intensité de l’émotion qui avait surgi en lui. 

C’est un peu comme si j’avais un jeune frère, pensa-t-il avec 
confusion. Il n’est pas assez fort pour ça. L’idée lui vint soudain 
à l’esprit que Damon était plus âgé que lui et avait beaucoup 
plus d’expérience dans ces contacts bizarres, et pourtant, il se 
sentait plus vieux et protecteur. 

— Je suis désolé, dit Damon. J’ai passé la nuit dans le 
surmonde, à chercher Callista. Je… je n’ai pas réussi. 

Il poussa un profond soupir de soulagement. 
— Mais maintenant, reprit-il, nous savons où elle est, ou du 

moins comment nous mettre en rapport avec elle. Avec votre 
aide… 

— Je ne connais rien à tout cela, lui rappela Andrew. 
— Oh ! ça – Damon haussa les épaules, il était complètement 

épuisé. Je devrais être plus raisonnable. Je ne suis plus habitué 
au surmonde. Il faut que je me repose, et j’essaierai une autre 
fois. Pour le moment, je n’ai plus de forces. Mais quand j’aurai 
récupéré… 

Il se redressa. 
— … ces damnés hommes-chats n’auront qu’à bien se tenir ! 

Je crois savoir, à présent, ce que nous allons faire. 
Eh bien, se dit Andrew, il en sait bigrement plus que moi. 

Mais je pense qu’il sait ce qu’il fait, et ça me suffit pour le 
moment. 
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6 

DAMON Ridenow se réveilla et paressa un moment dans son 

lit, le regard fixé au plafond. Le jour baissait. Après la recherche 
ardue qui avait duré toute la nuit dans le surmonde, et la 
confrontation avec Andrew Carr, il avait passé la plus grande 
partie de la journée à dormir. La fatigue avait disparu, mais 
l’appréhension était toujours là. Le Terrien était leur seul lien 
avec Callista, et Damon trouvait absolument invraisemblable 
qu’un homme d’une autre planète pût réaliser ce subtil contact 
avec une télépathe. Des Terriens, possédant les facultés du laran 
des Comyn ! Impossible ! 

Et pourtant, c’était arrivé. 
Il n’avait rien contre Andrew, mais le fait que ce fût un 

étranger le mettait mal à l’aise. Quant à l’homme lui-même, il 
avait plutôt tendance à le trouver sympathique, peut-être grâce 
au rapport mental qui les avait rapprochés, un instant. Dans la 
caste Comyn, c’était le laran, ce don extra-sensoriel particulier, 
qui influençait les affinités. Le rang et les liens familiaux, par 
contre, avaient peu de poids. Donc, selon ce critère, le plus 
important sur Ténébreuse, Andrew Carr était des leurs, et le fait 
qu’il fût terrien était un détail sans grande portée. 

Ellemir, aussi, avait subitement pris une importance 
nouvelle dans sa vie. 

Télépathe, formé à la tour, il savait que le contact des esprits 
créait une intimité qui surpassait tout le reste. Il avait ressenti 
cela pour Leonie – de vingt ans son aînée, vouée par la loi à 
demeurer vierge. Durant les années passées à la tour, et bien 
longtemps après qu’il en fut parti, il l’avait aimée profondément, 
sans espoir de réciprocité, avec une dévotion passionnée qui 
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l’avait rendu indifférent aux autres femmes. Si Leonie était au 
courant de son amour – et elle ne pouvait l’ignorer, étant ce 
qu’elle était – cela ne l’avait jamais affectée. Les gardiennes 
étaient formées, à l’aide de méthodes incompréhensibles pour le 
commun des mortels, à être inconscientes de leur beauté et de 
leur sexualité. 

Cette pensée le ramena à Callista – et à Ellemir. Il avait 
connu Ellemir quand elle était tout enfant. Mais il avait presque 
vingt ans de plus qu’elle. Les parents de Damon avaient insisté 
maintes fois pour qu’il se marie, mais la dévotion de sa première 
jeunesse s’était consumée dans l’ardeur de sa flamme pour 
l’intouchable Leonie. Après cela, il n’avait jamais cru avoir 
beaucoup à offrir aux femmes. Après l’intimité qu’il avait 
connue avec les membres du Cercle de la tour, dont l’esprit et le 
cœur étaient ouverts à chacun – ils étaient sept à s’être 
regroupés très étroitement –, un contact plus superficiel lui 
était devenu intolérable. Renvoyé de la tour, il avait vécu dans 
une solitude telle que rien ne pouvait la dissiper. 

Seul, seul, toute ma vie j’ai été seul. Et je n’avais jamais 
pensé… Ellemir, ma cousine, une enfant, juste une petite fille… 

Il se leva brusquement, se dirigea vers la fenêtre et regarda 
dans la cour. Ellemir n’était pas si jeune que ça. Elle était assez 
âgée pour diriger ce vaste domaine quand les hommes de la 
famille se rendaient au conseil Comyn. Elle devait avoir une 
vingtaine d’années. Elle était en âge d’avoir un amant. En âge de 
se marier, si elle le voulait. Elle avait tous les droits d’une 
Comynara, et était libre de ses actes. 

Mais elle est assez jeune pour mériter quelqu’un de mieux 
que moi, qui suis déchiré par la peur et l’incompétence… 

Il se demanda si elle avait pensé à l’éventualité d’une liaison 
avec lui, si même elle avait eu d’autres amants. Il l’espérait. Si 
Ellemir l’aimait, il voulait que ce soit un sentiment né d’un 
choix, de son expérience des hommes. Pas un béguin 
d’adolescente qui disparaîtrait quand elle rencontrerait d’autres 
hommes. Il se prit à songer : jumelle d’une gardienne, Ellemir 
aurait peut-être acquis un peu de l’indifférence à l’égard des 
hommes, qui avait été conditionnée chez Callista. 
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De toute façon, c’était une question à laquelle il fallait faire 
face. Ils ne pouvaient plus ignorer l’affinité, l’émotion presque 
sexuelle qui existait entre eux. Et il n’y avait, certes, aucune 
raison de l’ignorer. Cela renforcerait aussi leur aptitude à 
travailler ensemble durant les événements à venir. Ils s’étaient 
engagés à retrouver Callista, et cette affinité ne ferait 
qu’accroître leur force. Après cela… eh bien, peut-être ne 
pourraient-ils plus jamais se séparer l’un de l’autre. 

Damon sourit doucement. Il réalisait qu’il devrait 
probablement épouser Ellemir. Il n’en était pas mécontent, à 
moins que l’idée ne déplaise à Ellemir. 

Il y pensait toujours en descendant l’escalier pour se rendre 
à la grande salle. Ellemir était là, et avant même qu’elle ait levé 
ses yeux graves vers lui, il comprit qu’elle aussi avait réfléchi et 
pris la même décision. Elle lâcha son ouvrage et alla se blottir 
sans rien dire dans les bras de Damon qui poussa un profond 
soupir de soulagement. Ils restèrent debout devant le feu, en 
silence, les doigts enlacés. 

— Cela ne t’ennuie pas, breda, dit-il au bout d’un long 
moment, que j’aie l’âge d’être ton père ? 

— Toi ? Oh, non, non ! Non, seulement si tu étais trop vieux 
pour me donner des enfants, comme c’est arrivé à la pauvre 
Liriel quand on l’a mariée au vieux Dom Cyril Ardais. Cela 
m’ennuierait vraiment. Mais toi, non, je ne me suis jamais 
donné la peine de m’inquiéter de ton âge. Je crois que je 
n’aimerais pas avoir un amant qui ne puisse me donner 
d’enfants, ajouta-t-elle avec simplicité. Ce serait trop triste. 

Damon eut grand-peine à réprimer une cascade de rires 
inattendue. Il n’avait pas songé à cela. Faites confiance à une 
femme pour penser aux détails importants. L’idée était 
plaisante, et sa famille serait contente. 

— Je crois que nous n’aurons pas besoin de nous en 
inquiéter quand le moment sera venu, preciosa, dit-il. 

— Père ne sera pas content, dit Ellemir lentement. Avec 
Callista à la tour, je crois qu’il espérait que je resterais ici et que 
je m’occuperais de la maison. Mais j’ai achevé ma dix-neuvième 
année, et d’après la loi Comyn, je suis libre de faire ce que je 
veux. 
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Damon haussa les épaules en pensant au formidable vieillard 
qu’était le père des deux jeunes filles. 

— Je n’ai jamais entendu dire que Dom Esteban ne m’aimait 
pas, dit-il. Et s’il ne peut supporter de te perdre, peu importe où 
nous choisirons de vivre. Amour… 

Il s’interrompit, brusquement inquiet. 
— Pourquoi pleures-tu ? 
Elle se blottit encore plus près. 
— J’avais toujours pensé, dit-elle d’un air désolé, que quand 

j’aurais fait mon choix, Callista serait la première à le savoir. 
— Vous êtes très proches, Callista et toi, bien-aimée ? 
— Pas aussi proches que d’autres jumelles, depuis qu’elle est 

partie pour la tour et qu’elle doit devenir gardienne. Je savais 
que nous ne pourrions jamais partager un amant, ou un mari, 
comme tant de sœurs le font. Et pourtant, je suis bien triste à 
l’idée que Callista ne connaîtra jamais ce qui a tant 
d’importance pour moi. 

Damon resserra son étreinte. 
— Elle l’apprendra, dit-il. Sois-en sûre, elle l’apprendra. 

Rappelle-toi, nous savons qu’elle est en vie et que quelqu’un 
peut l’atteindre. 

— Tu crois vraiment que ce Terrien, cet Ann’dra, peut nous 
aider à la retrouver ? 

— Je l’espère. Ce ne sera pas facile, mais nous ne nous 
attendions pas à ce que ça le soit. Maintenant, au moins, nous 
savons que c’est possible. 

— Comment cela ? Il n’est pas des nôtres. Même s’il a 
quelque talent comparable à notre laran, il ne sait pas s’en 
servir. 

— Nous devrons le lui apprendre, dit Damon. Cela non plus 
ne serait pas facile. Damon ferma la main sur la pierre-étoile qui 
pendait à son cou. Mais c’était la seule façon d’agir pour 
retrouver Callista. Et lui, Damon, devrait diriger les recherches. 
Mais il le redoutait, par tous les enfers de Zandru, comme il le 
redoutait ! 

— Jusqu’à hier soir, dit-il calmement afin de redonner 
confiance à Ellemir, tu ignorais toi-même que tu pouvais utiliser 
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ton laran. Et pourtant, tu l’as fait, tu t’en es servi pour me 
sauver la vie. 

Ellemir esquissa un sourire. 
— Alors, reprit Damon, pour le moment, profitons de notre 

bonheur, et n’allons pas le gâter avec nos inquiétudes. En ce qui 
concerne les lois et les formalités, je pense que Dom Esteban 
sera bientôt de retour. 

En prononçant ces paroles, il sentit une appréhension le 
glacer. Plus tôt que je ne pensais, et ce ne sera un bien pour 
aucun d’entre nous. Il se dépêcha de ne plus y penser, espérant 
qu’Ellemir n’en ait rien perçu. 

— Quand ton père arrivera, continua-t-il, nous lui parlerons. 
En attendant, nous devons enseigner ce que nous pouvons à 
Andrew. Où est-il ? 

— Il dort, je crois. Il était très fatigué, lui aussi. Faut-il que 
j’envoie quelqu’un le chercher ? 

— Je pense que oui. Nous n’avons pas de temps à perdre. 
Pourtant, maintenant que nous nous sommes trouvés, je 
préférerais demeurer seul un instant avec toi. 

Mais il souriait en disant cela. Ils partageaient déjà tous deux 
plus qu’il n’avait jamais partagé avec aucune femme. Il n’était 
pas comme ces adolescents qui se cramponnent à la première 
fille qui se présente. Ils pouvaient attendre. Brièvement, il saisit 
une pensée furtive d’Ellemir : Mais pas trop longtemps. Cela le 
réconforta. 

— Nous aurons assez de temps, dit-il enfin en la laissant 
partir. Envoie un domestique le prier de venir, s’il est 
suffisamment reposé. Et maintenant, j’ai besoin de réfléchir. 

Il s’éloigna d’Ellemir et se mit à fixer les flammes bleu-vert 
qui jaillissaient du bois résineux empilé dans la cheminée. 

Andrew Carr était télépathe, et un télépathe potentiellement 
puissant. Il s’était mis en contact, et avait maintenu le contact, 
avec une étrangère, quelqu’un avec qui il n’avait aucun lien de 
consanguinité. Il avait peut-être accès à un endroit du 
surmonde fermé même à ceux qui avaient été formés à la tour. 
Cependant, il était entièrement ignorant et semblait peu porté à 
prêter foi à toutes ces étranges facultés. De tout son cœur, 
Damon souhaitait que quelqu’un d’autre pût venir initier cet 
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homme. Le réveil de talents extra-sensoriels n’était pas une 
tâche aisée, même pour ceux qui avaient été entraînés à ce genre 
d’opération. Et pour une personne d’une autre planète, dont le 
milieu était inconcevablement différent, l’expérience, sans 
même la croyance et la confiance pour l’aider, serait 
probablement difficile et douloureuse. Damon s’était tenu à 
l’écart de ce genre de contact depuis qu’il avait dû quitter le 
Cercle de la tour. Ce ne serait pas facile pour lui de s’y remettre, 
de faire tomber ses barrières pour cet étranger. 
Malheureusement, il n’y avait personne d’autre pour accomplir 
cette tâche. Il fouilla la pièce du regard. 

— Y a-t-il du kirian ici ? 
Le kirian était une puissante drogue, extraite du pollen 

d’une plante rare des montagnes. Il avait le pouvoir, lorsqu’on le 
prenait en doses soigneusement mesurées, de faire baisser les 
barrières contre les rapports télépathiques. Damon n’avait pas 
décidé s’il allait le prendre ou le donner à Andrew. D’une façon 
ou d’une autre, cela faciliterait le contact. L’entraînement 
télépathique était généralement conduit par les gardiennes, 
mais le kirian pouvait augmenter provisoirement les facultés 
extra-sensorielles, même d’un non-télépathe, de façon à rendre 
le contact possible. 

Ellemir hésita. 
— Je ne crois pas, répondit-elle. Nous n’en avons plus au 

moins depuis que Domenic a dépassé la maladie du seuil. 
Callista n’en a jamais eu besoin, et moi non plus. Je vais 
chercher, mais j’ai peur que nous n’en ayons pas. 

Damon sentit la peur le saisir au ventre. Assisté de la drogue, 
il lui aurait été possible de supporter la pénible besogne qui 
consistait à diriger et à contrôler l’éveil du laran chez un 
étranger. L’idée de travailler sans kirian était intolérable. 
Pourtant, si c’était le seul moyen de sauver Callista… 

— Tu as la pierre-étoile, dit Ellemir. Tu t’en es servi pour me 
montrer ce que je devais faire… 

— Ma mie, nous sommes du même sang et nous sommes très 
proches l’un de l’autre. Et pourtant, quand tu as touché le 
cristal, j’ai cru mourir, dit Damon gravement. Dis-moi. Est-ce 
que Callista a d’autres cristaux qui n’ont jamais servi ? 
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S’il pouvait procurer à Andrew une matrice qui n’avait 
jamais été en harmonie avec qui que ce soit, il pourrait travailler 
plus facilement avec Andrew. 

— Je ne sais pas, dit Ellemir. Elle a beaucoup de choses que 
je n’ai jamais vues : des objets ayant trait à ses fonctions de 
gardienne. Je ne lui ai jamais posé de questions là-dessus, bien 
que je me sois demandé pourquoi elle les avait apportés plutôt 
que de les laisser à la tour. 

— Peut-être est-ce parce que… 
Damon hésita : il lui était très difficile de parler du temps 

qu’il avait passé dans le Cercle de la tour. Cela le rendait 
nerveux. Et pourtant, il fallait qu’il surmonte cette peur. 

— Peut-être parce qu’une leronis, ou même un simple 
matrotechnicien, préfère ne pas se séparer de son matériel. Je 
ne peux dire pourquoi, mais on se sent mieux quand on l’a sous 
la main. Je ne me sers pas de ma pierre-étoile, mais je la garde 
autour du cou : c’est comme si elle faisait partie de moi-même. 
Il m’est désagréable, douloureux même, de m’en séparer. 

— Oh ! Dieux, et Callista…, chuchota Ellemir. Elle a dit à 
Andrew qu’ils lui avaient pris sa pierre-étoile… 

Damon acquiesça gravement. 
— Donc, même si elle n’a pas été violée ni battue, elle souffre 

quand même. Pourquoi chercher à éviter un peu de douleur et 
d’angoisse, alors que je peux lui en éviter de biens pires ? 
Mène-moi à sa chambre. Il faut que je voie ses affaires. 

Ellemir obéit sans poser de question. Quand ils furent dans 
la chambre qu’elles partageaient, elle lui dit d’une voix inquiète : 

— Tu as dit… Ça ne va pas faire de mal à Callista que tu 
touches ses… ses affaires de gardienne ? 

— C’est possible, mais ce ne sera pas pire que ce qu’elle a 
déjà enduré. De toute façon, c’est notre seule chance. 

Mes hommes sont morts parce que j’étais trop lâche pour 
accepter ma condition : un télépathe qualifié. Si je laisse 
Callista aux mains de ces monstres pour éviter de me servir de 
mes dons… alors je ne vaux pas mieux qu’eux et je ne suis pas 
digne d’Ellemir… mais j’ai peur, mon Dieu, j’ai peur… 
Bienheureuse Cassilda, mère des Sept Domaines, soutenez-
moi… 
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Sa voix ne trahissait pourtant aucune frayeur quand il reprit 
la parole. 

— Où Callista range-t-elle ses affaires ? demanda-t-il. Je 
pourrais les différencier des tiennes au toucher, mais je 
préférerais ne pas perdre mon temps ni mes forces à chercher. 

— La table de toilette, là-bas, avec les brosses en argent, lui 
appartient. Moi j’ai l’autre, avec les foulards brodés, les brosses 
et les peignes en ivoire. 

Damon percevait de l’anxiété et de la peur dans la voix de la 
jeune fille. Apparemment, elle essayait d’imiter sa manière 
s’être, calme et détachée. Il fouilla rapidement les tiroirs. 

— Rien de très intéressant, dit-il. Un ou deux cristaux, de 
premier niveau tout au plus, tout juste bons pour nouer des 
lacets. Tu es sûre que tu n’as jamais vu où elle gardait ses objets 
importants ? 

Mais avant qu’elle n’ait parlé, il savait la réponse. 
— Jamais. J’essayais de ne pas… de ne pas faire intrusion 

dans cette part de sa vie. 
— Dommage que je ne sois pas le Terrien, dit Damon 

âprement. Je pourrais interroger Callista moi-même. 
Il saisit involontairement sa pierre-étoile, la sortit du sac de 

cuir et de l’enveloppe de soie, et, fermant les yeux, tâcha de 
percevoir quelque chose. Comme toujours, quand il touchait le 
cristal froid et lisse, il ressentait une peur étrange. Au bout d’un 
moment, il se mit à avancer vers le lit de Callista. Le lit était 
encore défait, les couvertures froissées. Comme si personne, 
serviteur ou maîtresse, n’avait eu le cœur d’effacer la dernière 
trace du corps qui avait reposé là. Damon se passa la langue sur 
les lèvres. Puis il se baissa et glissa la main sous l’oreiller. Il 
recula vivement et souleva l’oreiller. Là, sur l’élégant drap de 
lin, se trouvait une petite enveloppe de soie, presque – 
presque – plate. La forme du joyau se dessinait à travers la soie. 

— La matrice de Callista, dit-il lentement. Ainsi, les 
ravisseurs ne l’avaient pas prise. 

Ellemir essayait de se rappeler les paroles exactes d’Andrew. 
— Il a dit… Callista n’a pas dit qu’on lui avait enlevé sa 

pierre-étoile, répéta-t-elle avec effort. Elle a dit : « Ils ne 
pourraient que me prendre mes bijoux au cas où ma pierre-
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étoile serait parmi eux. » Quelque chose comme ça. Alors, la 
matrice n’a pas bougé depuis ce temps. 

— Si je l’avais eue, peut-être que j’aurais pu voir Callista dans 
le surmonde, songea Damon à voix haute. 

Puis il secoua la tête. Personne d’autre que Callista ne 
pouvait utiliser sa matrice. Cependant, cela expliquait un détail : 
sans sa matrice, Callista pouvait être maintenue dans 
l’obscurité. Si elle avait tenu le cristal, il aurait pu la trouver. Il 
aurait pu concentrer sa propre matrice sur celle de Callista… 
Hélas, il ne servait à rien d’y penser maintenant. Il tendit la 
main pour saisir le petit paquet, puis se ravisa. 

— Prends-la, dit-il à Ellemir, qui hésita. Tu es sa jumelle. Tes 
vibrations sont plus semblables aux siennes que les miennes. Tu 
peux la toucher sans lui faire trop de mal. Même à travers la 
soie, il y a quelque danger, mais moins de ta part, que de 
quiconque. 

Ellemir saisit délicatement la pochette et la glissa dans son 
corsage. Pour tout le bien que cela peut faire, pensa Damon. 
Callista, avec sa pierre-étoile, aurait pu mieux résister à ses 
ravisseurs. Ou peut-être pas… 

Les hommes-chats. Les hommes-chats, que Zandru les 
emporte ! Mais comment, et où, les hommes-chats avaient-ils 
accumulé suffisamment de talent et de puissance pour 
expérimenter avec des matrices ? La vérité, se dit-il, c’est 
qu’aucun d’entre nous ne sait la moindre chose des hommes-
chats, et que nous avons commis l’erreur grossière de les sous-
estimer. Une erreur fatale ? Qui sait ? 

Enfin, la pierre-étoile n’était pas aux mains des non-
humains. 

Damon et Ellemir descendaient l’escalier, lorsqu’ils 
entendirent un tumulte dans la cour, le bruit de chevaux au 
galop, la grosse cloche de la grande entrée. Ellemir haleta et 
porta la main à son cœur. 

— Ce ne peut pas être une autre attaque, dit Damon. Je 
pense que ce sont des amis ou des parents, sinon on aurait 
sonné l’alarme. De plus, pensa-t-il sombrement, je n’ai senti 
aucun avertissement ! Je crois que c’est le seigneur Alton qui est 
de retour, ajouta-t-il. 
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Ellemir était surprise. 
— J’ai envoyé un message à Père quand je t’ai mandé, 

expliqua-t-elle. Mais je ne pensais pas qu’il viendrait pendant le 
conseil Comyn, quel que soit le besoin. 

Elle releva sa jupe grise jusqu’aux genoux et dévala l’escalier. 
Damon la suivit plus lentement. Le chaos régnait dans la cour. 
Des hommes armés, couverts de sang, chancelaient sur leurs 
selles. Beaucoup trop peu d’hommes, pensa Damon 
rapidement, pour la garde du corps de Dom Esteban ! Deux 
chevaux étaient attelés à une litière rudimentaire faite de 
branches d’arbres à feuilles persistantes. Sur la litière se 
trouvait le corps d’un homme, immobile. 

Ellemir s’était arrêtée brusquement sur les marches de la 
cour, et quand Damon arriva, il fut frappé par la pâleur de la 
jeune fille. Elle serrait les poings contre ses hanches, et les 
ongles lui rentraient dans la peau. Damon lui prit doucement le 
bras, mais elle ne parut pas s’apercevoir qu’il était là, pétrifiée 
par l’horreur du spectacle. Damon descendit les marches et se 
mit à examiner les visages tendus et pâles des blessés. Eduin… 
Conan… Caradoc… Où est Dom Esteban ? Ils seraient morts 
plutôt que de le laisser… Il jeta un coup d’œil à l’homme qui 
reposait dans la litière et reconnut le profil aquilin, le teint 
bistré et les cheveux argentés. Ce fut comme un coup dans la 
poitrine, tellement douloureux qu’il vacilla sous le choc. Dom 
Esteban ! Par tous les enfers… quel moment pour perdre le 
meilleur escrimeur de tous les Domaines ! 

Des serviteurs couraient dans toutes les directions, au milieu 
de la confusion. Deux des hommes couverts de sang étaient 
descendus de cheval et dételaient la litière avec douceur. Les 
chevaux détachés se cabrèrent et s’éloignèrent. L’odeur du sang, 
ils ne s’y habituent jamais ! Un cri de douleur se fit entendre, et 
l’occupant de la litière se mit à jurer couramment dans quatre 
langues. 

Pas mort, donc, même très vivant. À quel point est-il 
blessé ? se demanda Damon. 

— Père ! cria Ellemir. 
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Elle se mit à courir vers la civière. Damon l’attrapa pour 
l’empêcher de heurter le véhicule. Le flot de jurons se tut, 
comme un robinet qu’on venait de fermer. 

— Callista, enfant… 
La voix de Dom Esteban était crispée par la douleur. 
— Ellemir, Père, murmura-t-elle. 
Les hommes avaient réussi à poser la civière sur le sol, et la 

guérisseuse s’approcha en écartant la foule de domestiques. 
— Reculez, dit-elle d’un ton sévère. Laissez-moi passer, c’est 

mon affaire. 
Elle s’adressa à Ellemir. 
— Domna, ce n’est pas votre place, non plus. Ellemir ignora 

la femme et s’agenouilla à côté du blessé. Celui-ci esquissa une 
grimace en guise de sourire. 

— Eh bien, chiya, me voilà. 
Les sourcils broussailleux frémirent. 
— J’aurais dû prendre plus d’hommes, cependant. 
Damon pouvait voir sur son visage les traces d’une longue 

lutte contre la douleur, et pire encore. Quelque chose comme de 
la peur. Bien que, personne n’ayant jamais vu la peur sur le 
visage d’Esteban-Gabriel-Rafael Lanart, seigneur Alton, 
personne ne sût à quoi elle ressemblerait sur ce visage sévère et 
contrôlé… 

— Va-t’en maintenant, mon enfant. Les scènes de bataille, le 
sang, ce n’est pas pour une petite demoiselle. Damon, c’est toi ? 
Cousin, éloigne donc ma fille. 

Et de toute façon, vous ne pouvez pas jurer tant qu’elle est 
là, pensa Damon qui connaissait les préjugés de fer de Dom 
Esteban. Et en effet, le vieil homme se mordillait impatiemment 
les lèvres. Damon posa une main sur l’épaule d’Ellemir, qui ne 
se laissa emmener que quand la guérisseuse fut venue 
s’agenouiller à côté du seigneur Alton. 

Damon jeta un coup d’œil dans la cour. Dom Esteban n’était 
apparemment pas le seul blessé. Pas même le plus grièvement 
meurtri. Deux hommes aidaient un de leurs camarades à 
descendre de cheval. Ils le portèrent à un banc de pierre au 
milieu de la cour, où ils l’allongèrent avec précaution. La jambe 
de l’homme était enveloppée d’un grossier bandage trempé de 
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sang. Damon eut mal au cœur en songeant à ce que le linge 
couvrait. 

Ellemir, toujours pâle, reprenait son sang-froid. Elle donnait 
des ordres, envoyait chercher de l’eau chaude, du linge pour 
faire des pansements, des coussins. 

— La salle des gardes est trop froide, dit-elle à Dom Cyril, le 
vieux coridom grisonnant. Faites porter les blessés dans la 
grande salle. Envoyez aussi chercher des lits dans la salle des 
gardes et faites-les installer promptement. Il sera plus facile de 
s’y occuper des blessés. 

— Une bonne pensée, vai domna, répondit le vieil homme. 
Il se dirigea d’un pas boitillant vers le chef des gardes – 

maintenant que Dom Esteban était hors d’état –, le seconde, ou 
officier supérieur de la garde d’Armida. Eduin était son nom. 
C’était un petit homme noueux, aux épaules larges, avec sur la 
joue une longue estafilade sanglante qui lui donnait un air 
farouche. La manche de sa tunique était couverte de déchirures 
et d’entailles. Damon s’approcha de lui. 

— … invisibles ! l’entendit-il dire. Si, si, je sais que c’est 
impossible, mais je le jure, vous ne pouvez les voir que quand 
vous les aviez tués, et alors, ils – eh bien –, c’était comme s’ils 
tombaient du ciel. Je vous assure, monsieur, c’est vrai. Vous les 
entendiez bouger, vous voyiez les traces qu’ils faisaient en 
marchant dans la neige, vous les voyiez saigner, mais ils 
n’étaient pas là ! 

Il se mit à trembler. Son visage était couvert d’une pâleur 
effrayante sous les traînées de sang. 

— Sans le Dom Istvan, dit-il en prononçant le nom de Dom 
Esteban dans son dialecte de montagnard, sans le vrai dom 
Istvan, nous aurions tous été tués. 

— Personne ne doute de vous, dit alors Damon en rattrapant 
l’homme qui semblait sur le point de tomber. Moi aussi, je les ai 
rencontrés en traversant la contrée des ténèbres. Comment vous 
en êtes-vous sortis ? 

Pas comme moi, qui me suis échappé en laissant mes 
hommes mourir derrière moi. Son dégoût pour lui-même et 
pour sa lâcheté refit surface subitement. Il crut suffoquer. Mais 
il se calma pour se forcer à écouter Eduin. 
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— Je ne sais pas vraiment. Nous allions au pas, et tout d’un 
coup, nos chevaux se sont cabrés et ont commencé à s’emballer. 
Pendant que j’essayais de contrôler le mien, nous avons entendu 
un… un hurlement, et Dom Istvan avait déjà sorti son épée, et il 
y avait du sang dessus. Un homme-chat s’est… s’est simplement 
matérialisé et est tombé mort. Puis j’ai vu Marco tomber, la 
gorge ouverte, et Dom Istvan a crié : « Servez-vous de vos 
oreilles ! » et Caradoc et moi nous sommes mis dos à dos et 
avons commencé à balayer l’air de nos épées. J’ai entendu une 
sorte de sifflement, et j’ai poussé une botte dans cette direction. 
J’ai senti la lame pénétrer dans quelque chose, et subitement, il 
y avait un homme-chat mort dans la neige, et j’ai… j’ai réussi à 
dégager ma lame et j’ai continué d’attaquer partout où 
j’entendais quelque chose. C’était comme une bataille de nuit… 

Il ferma les yeux, comme s’il s’était endormi sur place. 
— Pourrais-je avoir quelque chose à boire, seigneur Damon ? 

reprit-il. 
Damon parvint à rompre l’étrange torpeur qui le paralysait. 

Des serviteurs se précipitaient de tous côtés, portant des seaux 
d’eau chaude, des couvertures, des bandes, des cruches de 
boissons fumantes. Il fit signe à l’un d’eux, bénissant en son for 
intérieur la personne qui avait eu le bon sens de faire préparer 
du firi. Il en versa une pleine tasse et la donna à Eduin qui avala 
l’alcool pur comme il aurait fait d’un verre de vin coupé d’eau à 
un banquet. L’homme tremblait encore. 

— Allez dans la salle, mon vieux. On s’y occupera de vos 
blessures. 

Eduin secoua la tête. 
— Je ne vais pas trop mal, mais Caradoc… 
Il désigna d’un geste l’homme corpulent à la barbe brune, 

qui était allongé, les poings serrés, sur le banc de pierre. 
— Il est blessé à la jambe. 
Eduin se dirigea vers son ami et se pencha sur lui. 
— Le seigneur Alton…, murmura Caradoc entre ses dents. 

Est-il en vie ? Je l’ai entendu crier quand ils l’ont ramassé. 
— Il est en vie, le rassura Damon. 
Et Eduin porta une tasse de liqueur aux lèvres de Caradoc. 

Celui-ci but avidement ; Eduin dit à voix basse : 
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— Il en aura besoin quand on le déplacera. Aidez-moi, vai 
dom. J’ai encore la force de le porter moi-même. Je préfère ça 
que de laisser les domestiques le faire. Il a pris le coup qui 
m’était destiné. 

Damon aida Eduin le plus doucement possible à soulever la 
masse volumineuse de Caradoc. Ils escaladèrent ainsi le perron 
et pénétrèrent dans la grande salle. Caradoc gémissait et 
marmottait de façon incohérente. 

— Dom Esteban se battait les yeux fermés… Il en a tué une 
douzaine… beaucoup d’entre nous étaient morts, et encore plus 
d’hommes-chats… les ai entendus s’échapper, peux pas les 
blâmer, j’avais envie d’en faire autant, mais l’un d’eux l’a eu, il 
est tombé dans la neige… nous étions sûrs qu’il était mort, 
jusqu’au moment où il s’est mis à nous injurier… 

La tête de Caradoc roula sur sa poitrine, et il s’affaissa, 
inconscient, entre les deux hommes qui le portaient. 

Toujours aidé de Damon, Eduin allongea son camarade sur 
un lit de camp dans la grande salle et l’enveloppa tendrement 
d’une couverture chaude. Il refusa les services de Dom Cyril, qui 
était venu lui porter des pansements et des onguents, alléguant 
qu’il était à peine égratigné. 

— Mais Caradoc va perdre tout son sang et mourir, si 
personne ne s’occupe de lui immédiatement. Occupez-vous de 
lui ! J’ai fait ce que j’ai pu, mais ce n’est pas grand-chose ! 

— Je vais voir ce que je peux faire, dit Damon, serrant les 
dents. 

Cela lui donnait la nausée, mais comme tous les gardes 
Comyn qui avaient un poste de commande, si petit fût-il, il avait 
reçu une formation de secouriste pour le champ de bataille. En 
fait, il en avait appris plus que beaucoup d’autres, parce qu’il 
s’était senti obligé de développer un talent particulier pour 
compenser son incompétence en tant que soldat et escrimeur. Il 
s’aperçut, du coin de l’œil, qu’Andrew Carr était descendu dans 
la grande salle et contemplait le spectacle sanglant avec 
stupéfaction et horreur. Il perçut l’éclair d’une pensée : Des 
dagues et des épées ! Qu’est-ce que je suis venu faire dans un 
endroit pareil ? Puis il l’ignora complètement. 
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— La guérisseuse est avec Dom Esteban, mais ceci ne peut 
attendre. Dom Cyril, aidez-moi avec ces bandes. 

Durant l’heure qui suivit, il n’eut pas une minute pour 
penser à Andrew ou à Callista. Caradoc avait une blessure au 
mollet et une autre beaucoup plus grave à la cuisse, d’où le sang 
coulait abondamment, malgré le garrot qu’avait posé Eduin. 
Arrêter le flot de sang était une opération délicate, et il était 
impossible de poser un pansement : l’une des artères de l’aine 
avait été sectionnée. Après une longue lutte, Damon crut avoir 
enfin arrêté l’hémorragie et alla recoudre la plaie du mollet – 
c’était un travail peu engageant qui lui donnait toujours mal au 
cœur – mais au moment où il finissait la suture, le sang se remit 
à couler de la blessure de l’aine. Damon considéra l’homme. Un 
de plus pour ces damnés hommes-chats, se dit-il. Devant le 
regard suppliant d’Eduin, il secoua la tête. 

— C’est tout ce que je peux faire, com’ii. C’est un mauvais 
endroit. 

— Seigneur Damon, vous avez été formé à la tour. J’ai vu la 
leronis guérir de pires blessures avec sa pierre précieuse. Ne 
pouvez-vous essayer ? 

— Oh ! Dieux, murmura Damon. Je n’ai ni l’habileté ni la 
force… c’est un travail délicat. J’arrêterais peut-être son cœur, je 
pourrais le tuer. 

— Essayez quand même, supplia Eduin. Il mourra de toute 
façon, dans quelques minutes, si vous n’arrivez pas à arrêter le 
sang. 

Damon avait envie de tempêter. Non, bon sang, laissez-moi 
tranquille, j’ai fait ce que j’ai pu !… 

Oui, mais Caradoc ne s’est pas enfui devant les hommes-
chats. Il a probablement sauvé la vie d’Esteban. Grâce à lui, 
Ellemir n’est pas encore orpheline. Est-il encore en vie ? Je n’ai 
même pas eu une seconde pour voir ! 

— Je vais essayer, dit-il à contrecœur. Mais n’espérez pas 
trop. Il y a peu de chance. 

D’une main tremblante, il sortit la pierre-étoile. Voilà qu’il 
me faut faire le travail d’une sorcière, pensa-t-il avec 
amertume. Leonie l’a dit, si j’avais été une femme, je serais 
devenu gardienne… 
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Il fixa la pierre bleue et parvint avec effort à contrôler les 
champs magnétiques. Lentement, lentement, il dirigea ses 
pensées vers le niveau moléculaire, puis plus bas, prudemment, 
encore plus bas, discernant les globules qui palpitaient, le cœur 
affolé… attention, attention… Momentanément, son esprit se 
fondit avec celui de l’homme inconscient… un léger remous de 
peur, de douleur, une faiblesse grandissant avec l’épanchement 
du liquide précieux… plus bas, encore plus bas, dans les cellules, 
dans les molécules… l’artère ouverte, affaiblie, le flot de sang, la 
pression… 

De la pression, maintenant, directement sur la veine 
rompue… de la force télékinésique pour tenir le tout ensemble, 
ensemble… tisser les cellules, attention, ne pas arrêter le cœur, 
doucement… Il savait qu’il n’avait pas bougé un muscle, mais il 
avait l’impression que ses mains étaient dans le corps de 
l’homme et étreignaient l’artère. Il savait que c’était de l’énergie 
pure qu’il maintenait contre le flot de sang… 

Enfin, avec un long soupir, il rompit le contact. 
— Je crois que le sang s’est arrêté, chuchota Eduin. Damon 

acquiesça. 
— Ne le déplacez pas avant une ou deux heures, dit-il d’une 

voix rauque. Pas avant que la suture ne soit assez solide pour 
tenir toute seule. Et mettez des sacs de sable autour de lui pour 
l’empêcher de bouger accidentellement. 

Une fois que l’écoulement de sang avait cessé, la blessure 
était peu de chose. 

— Mauvais endroit, mais cela aurait pu être pire. Un pouce 
de plus de ce côté et il aurait fallu le castrer. Empêchez-le de 
bouger, à présent, et tout ira bien. Mais enfin, mon vieux, 
relevez-vous ! Qu’est-ce que vous… 

Eduin était tombé à genoux. Il prononça la phrase rituelle. 
— Je vous dois une vie, vai dom… 
— Il se peut que tôt ou tard, nous ayons besoin de braves 

hommes comme vous deux, dit Damon avec brusquerie. Gardez 
votre vie pour ça ! Et maintenant, bon Dieu, si vous n’allez pas 
immédiatement vous chercher de la nourriture et vous reposer, 
je vais vous assommer et m’asseoir sur vous. Allez, teniente – 
c’est un ordre ! 
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— Dom Istvan…, murmura Eduin d’une voix vacillante. 
— Je vais m’en occuper. Allez faire soigner votre blessure, 

ordonna Damon. 
Il regarda autour de lui. Ellemir supervisait toujours 

l’installation des lits et des couvertures pour les blessés, et 
l’apport de nourriture pour les moins malades. La guérisseuse 
était encore assise au côté de Dom Esteban. Damon se dirigea 
lentement vers elle et remarqua, comme si son corps 
appartenait à quelqu’un d’autre, qu’il titubait en marchant. Je 
n’ai plus l’habitude de ce genre de travail, bon sang. 

La guérisseuse entendit la question de Damon et leva la tête. 
— Il dort. Il ne répondra à aucune question aujourd’hui. Le 

coup a manqué les reins d’un cheveu. Mais je pense que les 
nerfs de la colonne vertébrale sont touchés. Il n’arrive pas à 
bouger les jambes, pas même un orteil. Cela pourrait être le 
choc, mais j’ai peur que ce ne soit plus sérieux. Quand il se 
réveillera… ma foi, il sera en parfait état, ou alors il sera mort de 
la ceinture aux pieds pour le restant de ses jours. Les blessures 
de la colonne vertébrale ne guérissent pas. 

Damon s’éloigna de la guérisseuse dans le plus profond 
étourdissement et secoua lentement la tête. Pas mort, non. Mais 
s’il était, en effet, paralysé de la taille aux pieds, autant valait 
être mort. Dom Esteban aurait probablement préféré l’être. 
Damon n’enviait pas la personne qui serait chargée d’annoncer 
au formidable vieillard que le sauvetage de sa fille devrait 
reposer entre d’autres mains. 

Quelles mains ? Les miennes ? Damon réalisa avec stupeur 
que depuis qu’il savait que Dom Esteban était en vie, il avait 
espéré que son oncle – qui, après tout, était le père de Callista, 
son parent le plus proche, donc tenu par l’honneur de venger 
tout mal ou déshonneur survenu à sa fille – serait capable de 
prendre la relève pour mener à bien cette mission effrayante. Ce 
n’était malheureusement pas le cas. 

Cela dépendait encore de lui… et du Terrien, Andrew Carr. 
Il fit demi-tour résolument et quitta la grande salle pour 

partir à la recherche d’Andrew. 
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QU’EST-CE que c’est que ce monde ! Des épées, des couteaux, 

des bandits, des batailles, des enlèvements ! Andrew avait vu les 
soldats blessés et s’était vite rendu compte qu’il était de trop et 
que ses hôtes n’avaient pas le temps de s’occuper de lui. Il était 
retourné à sa chambre. Il se sentait gêné de n’avoir pas offert 
ses services, mais il y avait tellement de gens qui semblaient 
savoir quoi faire, qu’il avait décidé qu’il se rendrait plus utile en 
se tenant à l’écart. 

Qu’allait-il se passer, à présent ? D’après les propos des 
domestiques – la plus grande partie en un dialecte qu’il n’avait 
suivi qu’avec peine – il avait compris qu’il s’agissait du seigneur 
de ces terres : le père d’Ellemir. Maintenant que le chef de 
famille était de retour, est-ce que Damon aurait toujours la 
charge du sauvetage de Callista ? 

Sa pensée le ramenait toujours à Callista. À ce moment 
précis, il la vit debout devant son lit, comme si ses pensées 
l’avaient attirée – c’était peut-être le cas : elle semblait croire 
qu’il y avait entre eux un lien de cette espèce. 

— Vous voilà donc sauf, Andrew, sain et sauf. Est-ce que mes 
parents ont été aimables avec vous ? 

— Ils ont été on ne peut plus hospitaliers. Mais si vous 
pouvez venir dans la maison, pourquoi ne peuvent-ils pas vous 
voir ? 

— J’aimerais tellement le savoir ! Je ne les vois pas, je ne 
perçois pas leurs pensées. C’est comme si la maison était vide, 
sans une âme… comme si j’étais un fantôme hantant ma propre 
maison ! 

Elle se mit à sangloter. 
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— Je ne sais pas comment, mais quelqu’un a réussi à me 
séparer de tous ceux que je connais. J’erre dans le surmonde et 
je ne vois que des êtres inconnus, flous. Jamais le moindre 
visage familier. Je me demande si je deviens folle ?… 

Andrew fit un effet pour se rappeler les explications de 
Damon. 

— Damon croit que vous êtes prisonnière des hommes-chats. 
Il semblerait qu’ils aient attaqué d’autres personnes, et qu’ils 
vous gardent pour vous empêcher d’utiliser vos pouvoirs contre 
eux. 

— Avant que je ne quitte la tour, dit Callista d’un air pensif, 
Leonie a parlé de troubles imprécis dans la contrée des 
ténèbres. Elle soupçonnait que quelqu’un manipulait des 
cristaux non monitorés. Vous êtes terrien… savez-vous ce que 
j’entends par cristaux ? 

— Non, avoua Andrew. 
— C’est la science ancienne de notre monde. Les matrices, 

que nous appelons pierres-étoiles entre nous, peuvent être 
accordées à l’esprit. Elles amplifient les facultés extra-
sensorielles. On peut les utiliser pour modifier les formes 
d’énergie. Toute matière, toute force, toute énergie ne sont que 
vibrations. Si l’on change la fréquence d’un élément, on en 
change la composition. 

Andrew acquiesça. Jusque-là, il suivait. Elle semblait vouloir 
expliquer, sans la formation scientifique de l’Empire terrien, la 
théorie du champ atomique de la matière et de l’énergie. Elle 
s’en tirait bien mieux que lui, malgré toutes ses connaissances 
en physique. 

— Et vous savez vous servir de ces pierres ? de-manda-t-il. 
— Oui. Je suis gardienne. J’ai été formée à la tour. Je suis 

dirigeante d’un cercle de télépathes qualifiés, et nous utilisons 
ces pierres pour la transmutation de l’énergie. Toutes les pierres 
dont nous nous servons sont monitorées d’une tour. Personne 
n’est autorisé à en avoir une, à moins qu’une gardienne ou 
qu’un technicien ne l’ait personnellement instruit. De la sorte, 
nous sommes sûrs qu’un néophyte ne peut faire aucun mal. Les 
pierres sont extrêmement puissantes, Andrew. Celles de niveau 
élevé, les plus grosses, pourraient aisément faire sauter cette 
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planète. C’est pourquoi nous avons eu peur en découvrant que, 
dans la contrée des ténèbres, quelqu’un ou quelque chose se 
servait probablement d’une pierre ou de plusieurs pierres très 
puissantes, non monitorées. 

Andrew essaya de se rappeler les paroles de Damon. 
— Il a dit que des hommes l’ont fait auparavant, mais jamais 

des non-humains. 
— Damon a oublié son histoire, dit Callista. Il est bien connu 

que nos ancêtres ont reçu les pierres-étoiles des chieri, qui s’en 
servaient quand nous n’étions encore que des sauvages, et qui 
sont arrivés à un tel degré de connaissance et d’intelligence 
qu’ils n’en ont même plus besoin. Mais les chieri se mêlent très 
peu aux hommes, de nos jours, et peu d’êtres vivants en ont 
jamais vu. J’aimerais pouvoir en dire autant des hommes-chats, 
que le diable les emporte ! 

Elle soupira avec découragement. 
— Oh, je suis si lasse, Andrew ! Plût à Evanda que je puisse 

vous toucher. Je crois que je vais perdre la raison. Non, on ne 
me maltraite pas, mais j’en ai tellement assez de la pierre froide, 
de l’eau qui suinte. Et j’ai mal aux yeux d’être dans le noir. Et je 
n’arrive ni à manger ni à boire : la nourriture et l’eau sont 
imprégnées de leur puanteur… 

Elle se remit à sangloter. Andrew était au désespoir de ne 
pas être capable de la toucher : il voulait la prendre dans ses 
bras, la tenir contre lui, sécher ses pleurs. Il voyait le 
mouvement de sa respiration, les larmes qui coulaient sur ses 
joues, et pourtant il ne lui était pas même possible d’effleurer 
seulement le bout de ses doigts. 

— Ne pleurez pas, Callista. Nous vous trouverons, Damon et 
moi, et s’il n’y arrive pas, je le ferai tout seul ! 

Levant les yeux, subitement, il aperçut Damon sur le pas de 
la porte, qui le regardait, interdit. 

— C’est Callista ? 
— J’ai du mal à croire que vous ne la voyez pas, dit Andrew 

d’un ton incrédule. 
Il perçut un contact timide dans son esprit. Cette fois-ci, cela 

ne le contrariait pas. Comme ça, Damon saurait qu’il disait la 
vérité. 
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— Je n’ai jamais vraiment douté de vous, dit Damon. 
— Damon est là ? Damon ! s’écria Callista, un tremblement 

dans la voix. Vous dites qu’il est là, et je ne le vois pas. 
Andrew voyait les efforts désespérés qu’elle faisait pour se 

ressaisir. 
— Dites à Damon qu’il doit trouver ma pierre-étoile. Les 

hommes-chats ne l’ont pas trouvée. Elle n’était pas sur moi. 
Dites-lui que je ne la porte pas autour du cou comme lui. 

Andrew avait le sentiment désagréable d’être un médium en 
train de transmettre les messages d’un esprit désincarné. Il 
frissonna. 

Damon porta la main à la lanière qui pendait à son cou. 
— J’avais oublié qu’elle le savait. Dites-lui que c’est Ellemir 

qui l’a, que nous l’avons trouvée sous son oreiller. 
Andrew lui rapporta les mots de Damon. 
— Cela explique pourquoi… je savais que quelqu’un l’avait 

touchée, mais si c’est Ellemir… 
La silhouette devint indistincte, vacilla, comme si elle était 

épuisée d’être restée si longtemps avec eux, et qu’elle n’avait 
plus la force d’essayer. 

Andrew poussa un cri d’inquiétude. 
— Je me sens très faible, murmura-t-elle, comme si j’allais 

mourir… ou peut-être… surveillez la pierre. 
Consterné, Andrew ne pouvait détacher les yeux de l’endroit 

où Callista se tenait un instant plus tôt. Il décrivit à Damon ce 
qui venait de se passer. Damon se précipita dans le couloir et 
appela Ellemir à grands cris. 

— Où étais-tu ? demanda-t-il d’un ton impatient, quand elle 
arriva. 

Ellemir le regarda, surprise et mécontente. 
— Qu’est-ce qui te prend ? Je me suis occupée des blessés. 

Mes vêtements étaient trempés de sang. Est-ce que je n’ai pas 
droit à un bain et à des vêtements propres ? J’ai envoyé les 
serviteurs eux-mêmes en faire autant. 

Comme elle ressemble à Callista, et comme elles sont 
différentes, pensa Andrew. Il avait beau se raisonner, il ne 
pouvait s’empêcher de trouver injuste qu’Ellemir soit libre et 
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puisse s’offrir le luxe d’un bain et de nouveaux vêtements, alors 
que Callista était privée du confort le plus élémentaire. 

— Vite, la pierre-étoile, ordonna Damon. Nous verrons si 
Callista se porte bien. 

Il expliqua rapidement à Andrew que quand un télépathe 
mourait, sa matrice « mourait » aussi, perdait sa couleur et son 
brillant. Ellemir sortit le cristal et le dégagea délicatement de sa 
pochette de soie. La pierre vibrait avec autant d’éclat que 
jamais. 

— Elle est épuisée et elle a peur, dit Damon. Mais elle est en 
bonne santé, sinon la pierre ne brillerait pas ainsi. Andrew ! La 
prochaine fois que vous la verrez, dites-lui qu’elle doit 
absolument se nourrir, de façon à reprendre des forces pour le 
moment où nous parviendrons à elle ! Je me demande pourquoi 
elle a tellement insisté pour que nous trouvions sa pierre-
étoile ? 

Andrew tendit la main vers le cristal. 
— Vous permettez… ? 
— Ce n’est pas très prudent, dit Damon avec hésitation. 

Personne ne doit toucher le cristal d’un autre. 
Puis il se souvint que Callista était gardienne, et que les 

gardiennes avaient une force telle que, quelquefois, elles 
pouvaient ajuster leurs vibrations à celles du cristal d’une autre 
personne. Leonie avait tenu le sien dans ses mains, bien des 
fois, et ne lui avait pas fait plus de mal que si elle lui avait 
caressé la joue, alors que le plus léger attouchement d’Ellemir 
avait été atrocement douloureux. Pendant son initiation à la 
tour, avant qu’on ne lui ait appris à accorder son propre cristal 
au rythme de son cerveau, il s’était entraîné avec celui de sa 
gardienne. À cette époque, le contact entre Leonie et lui était si 
total qu’ils étaient tous deux grands ouverts l’un à l’autre. 

Même maintenant, une simple pensée la ferait venir à moi, 
se dit-il. 

Andrew avait suivi la pensée de Damon. C’est comme s’il 
parlait à voix haute. Je me demande s’il s’en rend compte ? 

— Si Callista et moi n’étions pas extrêmement proches, je ne 
crois pas qu’elle viendrait à moi sans arrêt. 
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Il hésita, peu désireux d’en dire plus. Puis il se rendit compte 
que pour le bien de Callista, pour eux tous, il valait mieux ne 
rien cacher, même les sentiments les plus intimes. Il s’efforça de 
parler d’une voix égale. 

— Je… je l’aime, vous savez. Je ferai tout ce que vous jugerez 
bon pour elle. Vous en savez plus que moi. Je suis entre vos 
mains. 

Damon se sentit envahi de dégoût. Cet étranger, cet 
inconnu… ses pensées profanent une gardienne. Mais il se 
raisonna. Andrew n’était pas un étranger. Il ne comprenait pas 
comment cela s’était produit, mais cet inconnu, ce Terrien, avait 
le laran. Quant à aimer une gardienne, Damon lui-même avait 
aimé Leonie toute sa vie, et, bien qu’elle n’ait pas répondu à son 
amour, elle n’avait jamais manifesté le moindre 
mécontentement, n’avait jamais considéré son désir comme une 
intrusion. Callista saurait sans aucun doute se garder, si elle le 
voulait, des émotions de cet étranger. 

Andrew était las de voir tout ce qui se passait dans les yeux 
de Damon. 

— Il y a une chose que je ne comprends pas, dit-il. Pourquoi 
faut-il qu’une gardienne soit vierge ? Est-ce la loi ? Une 
tradition religieuse ? 

— Cela a toujours été ainsi, répondit Ellemir, depuis des 
temps immémoriaux. 

De l’avis d’Andrew, ce n’était certainement pas une raison. 
— Je ne sais pas si je peux l’expliquer correctement, dit 

Damon qui avait senti son insatisfaction. C’est une question 
d’énergie nerveuse. Les gens n’en ont pas une quantité 
inépuisable. On apprend à l’utiliser le plus efficacement 
possible, à se détendre, à sauvegarder sa force. Eh bien, qu’est-
ce qui en dépense le plus, chez les humains ? Le sexe, 
évidemment. On peut se servir du sexe, quelquefois, pour 
canaliser de l’énergie, mais le corps a ses limites. Et quand on 
est accordé à une matrice – ma foi, il n’y a pas de limite à 
l’énergie que les matrices peuvent conduire, mais la chair et le 
sang humains n’en peuvent tolérer qu’une certaine quantité. 
Pour un homme, c’est assez simple : on ne peut pas abuser du 
sexe, parce que si on dépasse la mesure d’énergie, on ne peut 
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tout simplement pas fonctionner sexuellement. Les télépathes 
qui travaillent avec des matrices découvrent très tôt cette règle 
du jeu : il faut rationner le sexe si on veut conserver 
suffisamment d’énergie pour travailler. Pour une femme, 
cependant, il est facile disons de se surcharger. C’est pourquoi la 
plupart des femmes doivent décider de rester chastes, ou alors, 
elles doivent être très, très prudentes et ne pas s’associer aux 
réseaux de matrices qui dépassent les premiers niveaux. Parce 
que ça peut les tuer, très rapidement, et que ce n’est pas une 
mort plaisante. 

Il se rappela une histoire que Leonie lui avait racontée, au 
début de sa formation. 

— Je vous ai dit plus tôt qu’il n’était pas facile de violer une 
gardienne, mais que cela pouvait se faire. Cela se fait. Il y avait 
une gardienne, autrefois – c’était une princesse Hastur – et cela 
se passait pendant l’une de ces guerres, du temps où l’on avait 
encore le droit de se servir de telles femmes comme de pions. La 
dame Mirella Hastur avait été enlevée, et ensuite, ses ravisseurs 
l’avaient jetée aux portes de la ville, croyant qu’une fois déflorée, 
elle ne pourrait plus les combattre. Les autres gardiennes de la 
tour ayant été carrément tuées, il ne restait plus personne pour 
résister aux envahisseurs qui dévastaient Arilinn. Alors, dame 
Mirella dissimula ce qui lui avait été fait, se rendit aux écrans et 
combattit durant des heures les forces rassemblées contre 
Arilinn. Mais à la fin de la bataille, quand les envahisseurs 
furent tous morts aux portes de la ville, elle revint des écrans et 
tomba morte aux pieds de son Cercle, consumée comme une 
torche. La grand-mère de Leonie était alors rikki et sous-
gardienne. Elle a vu la dame Mirella mourir, et elle a dit que non 
seulement sa pierre-étoile avait été foudroyée et noircie, mais 
que ses mains étaient brûlées comme par du feu et que son 
corps était calciné par les forces qu’elle ne pouvait plus 
contrôler. Un monument a été érigé à sa mémoire. Nous lui 
rendons hommage chaque année, la nuit du Festival, mais je 
crois que c’est surtout un avertissement aux gardiennes qui 
traitent leurs facultés – ou leur chasteté – à la légère. 

C’est peut-être aussi bien que je n’aie pas pu toucher 
Callista, même un instant, pensa Andrew en frémissant. Tout 
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de même, je me demande si Damon m’a raconté cette histoire 
pour m’empêcher d’avoir des vues sur Callista ? 

Damon fit signe à Ellemir. 
— Donne-lui la pierre, mon petit. Touchez-la doucement, au 

début, Andrew. Très doucement. Votre première leçon, ajouta-t-
il avec ironie ; ne saisissez jamais une pierre-étoile à pleines 
mains. Manipulez-la toujours comme si c’était une chose 
vivante. 

Faut-il que je travaille, moi aussi, comme un gardien ? Que 
je l’instruise, comme Leonie m’a instruit ? Andrew prit le cristal. 
Il avait perçu l’irritation de Damon et se demandait pourquoi le 
svelte seigneur Comyn était en colère. Est-ce que tous les 
télépathes étaient des femmes, et est-ce que Damon pensait 
qu’être télépathe le diminuait en tant qu’homme ? Non, ce ne 
pouvait être cela, sinon il n’utiliserait pas l’un de ces cristaux. 
Mais Andrew sentait qu’il y avait quelque chose. 

La pierre-étoile était tiède, même à travers la soie. Andrew 
s’était inconsciemment attendu qu’elle soit semblable à 
n’importe quel cristal, froide et dure. Il fut surpris de sentir sa 
chaleur, comme celle d’un être vivant, au creux de sa main. 

— Maintenant, dit Damon, retirez la pochette de soie. Très 
doucement, très lentement. Ne regardez pas la pierre tout de 
suite. Andrew défit l’enveloppe, et Ellemir tressaillit. 

— Je l’ai senti, dit-elle à voix basse. 
— Couvrez la pierre, Andrew, ordonna Damon rapidement. 

Est-ce qu’il t’a fait mal quand il l’a touchée ? 
Pouvons-nous utiliser Ellemir pour évaluer les réactions de 

Callista ? se demanda Andrew. 
— Ce n’était pas douloureux, dit Ellemir en fronçant les 

sourcils. Seulement… je l’ai senti. Comme si une main m’avait 
touchée. Je ne saurais pas dire où. Ce n’était pas même 
désagréable. Seulement… disons, intime. 

— Ton laran se développe, dit Damon d’un air songeur. C’est 
évident. Cela peut être utile. 

Ellemir eut l’air effrayé. 
— Damon ! Est-ce… dangereux, pour moi ? Je ne suis pas 

vierge ! 
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Comment peut-elle être jumelle d’une gardienne et si 
ignorante ? pensa Damon avec exaspération. Mais il vit que la 
frayeur de la jeune fille était réelle. 

— Non, non, breda. Seulement pour les femmes qui 
travaillent aux niveaux les plus élevés des écrans, ou avec les 
pierres les plus puissantes. Si tu travaillais trop, ou si tu avais 
trop fait l’amour, ou si tu étais enceinte, tu pourrais avoir mal à 
la tête, ou t’évanouir. Rien de plus. Il y a des femmes à la tour 
qui n’ont pas besoin de mener une existence de gardienne. 

Un profond soulagement et un léger embarras apparurent 
sur le visage d’Ellemir. Ce n’était évidemment pas le genre de 
choses que les jeunes filles laissent échapper tous les jours en 
présence d’étrangers. Bien que les tabous sexuels de ce pays 
soient différents de ceux des Terriens, ils semblaient tout de 
même être nombreux. 

— Ellemir, dit Damon, touche ma pierre-étoile, juste un 
moment. Doucement… attention. 

Il dégagea le cristal en serrant les dents. Andrew, qui le 
regardait, trouva qu’il avait l’air de se préparer mentalement à 
un coup bas. Ellemir effleura la pierre du bout du doigt, et 
Damon poussa seulement un léger soupir. 

Ainsi, Ellemir et moi sommes accordés l’un à l’autre, se dit-
il. Ce n’est pas étonnant. Cela arrive toujours avec ce genre 
d’affinité. Si nous étions encore plus proches, si nous 
partagions le même lit, elle pourrait peut-être même 
apprendre à s’en servir. Ma foi, si j’avais besoin d’une bonne 
raison… Il se mit à rire, gêné, réalisant qu’une fois de plus, il 
diffusait ses pensées à la femme qui en était l’objet, et à un 
homme qui était encore un étranger. Eh bien, ils feraient mieux 
de s’y habituer tout de suite. Le début allait être difficile. 

— Ma foi, dit-il à voix haute (Andrew sentit la tension et la 
peur dans sa voix), Ellemir peut apparemment toucher ma 
pierre-étoile sans me faire mal. C’est une bonne chose. Quant à 
vous, Andrew, je crois pouvoir vous harmoniser à la pierre de 
Callista, sans danger pour elle. C’est un risque à prendre. Vous 
êtes notre seul lien avec elle. Pour ce que nous allons devoir 
faire… 

Andrew jeta un regard perplexe à Damon. 
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— Qu’est-ce que nous allons faire, précisément ? demanda-t-
il. 

— Je ne sais pas vraiment. Je ne peux pas faire de projet 
défini tant que Dom Esteban n’est pas réveillé. En tant que père 
de Callista, il a le droit de savoir tout ce que nous préparons. 

De plus, pensa Damon sombrement, à ce moment-là, nous 
saurons s’il est en état de prendre part à l’opération. 

— Mais, reprit-il, quoi que nous entreprenions, Callista devra 
être mise au courant. Et, de toute façon, si elle était blessée, ou 
tuée… 

Ellemir tressaillit, mais il continua. 
— … nous devrions quand même chercher la créature qui 

agit dans la contrée des ténèbres. 
Je ne fais cela que pour Callista, se dit Andrew. Je ne veux 

prendre aucune part au reste. Mais devant l’angoisse de 
Damon, il ne put répéter sa pensée à voix haute. Damon poussa 
un long soupir. 

— Sortez la pierre. Touchez-la, doucement. Ellemir… ? 
— Oui, je l’ai senti. 
Andrew tenait le cristal précautionneusement au creux de la 

main. Il était assis sur une chaise basse près de la fenêtre, et 
Damon était debout devant lui. 

— Je ferais mieux de me prémunir contre ce qui est arrivé la 
dernière fois, dit Damon. 

Il s’assit sur l’épais tapis, les jambes croisées, et attira 
Ellemir auprès de lui. 

Il a peur, se dit Andrew, examinant le visage de Damon. Est-
ce donc dangereux ? 

— Ne vous faites pas d’illusions, répondit Damon à voix 
haute. Oui, c’est dangereux. Les gens qui utilisent ces facultés 
sans formation peuvent faire énormément de mal. Je dois vous 
prévenir que c’est risqué pour vous aussi. Généralement, 
l’harmonisation d’une personne à une matrice est dirigée par 
une gardienne. Je ne suis pas gardien. 

Leonie a dit que si j’étais né femme, je serais devenu 
gardienne. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté la 
tour, Damon n’éprouvait plus de mépris, comme à l’habitude, ni 
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de doute sur sa virilité. Cette fois-ci, il ressentait de la 
gratitude : cela allait peut-être leur sauver la vie. 

Andrew se pencha vers lui. 
— Damon. Vous savez ce que vous faites, n’est-ce pas ? Si je 

n’avais pas confiance en vous, je ne vous aurais jamais laissé 
commencer tout ça. Acceptons le risque et partons de là. Damon 
soupira. 

— Vous avez raison. J’aimerais… 
J’aimerais avoir le temps d’envoyer chercher Leonie. Mais 

est-ce qu’elle approuverait ce que je fais – mettre un étranger, 
un Terrien, en harmonie avec une gardienne ? Même pour 
sauver la vie de Callista ? Callista était au courant des risques 
que court une gardienne, même avant de se destiner à la tour. 
Mais Leonie ne connaît pas ce Terrien comme moi, comme 
Callista. 

Je n’ai rien fait contre la volonté de Leonie. Cependant, elle 
m’a renvoyé pour que j’use de mon propre jugement, et c’est 
exactement ce que je vais faire. 

— Qu’est-ce que je dois faire, exactement ? demanda Andrew 
à voix basse. N’oubliez pas que je ne sais rien de ces trucs 
physiques. 

Il promena la main avec hésitation sur la pierre-étoile. Puis, 
se souvenant du conseil de Damon, il détendit doucement les 
doigts. C’est comme si… je dois être aussi prudent que si je 
tenais la vie de Callista entre mes mains. Cette pensée le remplit 
d’une tendresse indicible, et Ellemir leva vers lui ses yeux bleus 
avec bienveillance. Elle est plus semblable à Callista que je ne 
pensais. 

— Je vais pénétrer dans votre esprit, dit Damon. Disons, je 
vais faire coïncider les ondes de mon cerveau, ou, si vous 
préférez, le champ de force de mon cerveau avec le vôtre. Et 
ensuite, je vais essayer d’ajuster les ondes de votre cerveau à 
celles de la pierre de Callista, afin que vous puissiez fonctionner 
à cette fréquence précise. Cela affermira le contact entre vous 
deux, et vous pourrez peut-être nous mener à elle. 

— Vous ne savez pas où elle est ? 
— Je sais dans quelle région elle est. Vous m’avez dit qu’elle 

a parlé d’obscurité et d’eau qui suinte. On dirait les grottes de 
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Corresanti. Ce sont les seules grottes qui ne soient pas à plus 
d’une journée de cheval, et ils n’oseraient jamais la garder à la 
lumière du soleil. De plus, le village de Corresanti fait partie de 
la contrée des ténèbres. Mais si votre esprit est en harmonie 
avec sa pierre-étoile, vous pourrez utiliser celle-ci comme signal 
lumineux et trouver où, exactement, on l’a cachée. Ensuite, vous 
n’aurez qu’à nous décrire ce que vous aurez trouvé. Andrew 
suivait Damon avec quelque difficulté. 

— Je vois que vous êtes expert avec ces cristaux. Comment se 
fait-il que vous ne puissiez la trouver avec le vôtre et le sien ? 

— Il y a deux raisons, expliqua Damon. Premièrement, ses 
ravisseurs non seulement détiennent son corps, mais aussi ont 
isolé son esprit à un niveau du surmonde qu’aucun d’entre nous 
ne peut atteindre. Ne me demandez pas comment. La créature 
qui fait cela se sert évidemment d’une matrice très puissante. 

Le grand chat que j’ai aperçu, se dit-il. Eh bien, nous lui 
roussirons les moustaches. 

— Deuxièmement, vous êtes tous deux manifestement très 
proches, émotionnellement. Alors, votre travail est déjà à moitié 
fait. Si j’avais un cristal vierge à vous donner, je pourrais 
simplement y imprimer votre fréquence, et vous pourriez nous 
mener à Callista parce que vous êtes déjà lié à elle. Mais puisque 
nous devons utiliser la pierre de Callista, qui vibre en harmonie 
avec elle, corps et cerveau, nous devons tenir compte du fait que 
seulement quelqu’un qui est en profonde amitié avec elle peut 
l’utiliser sans danger. Si vous n’étiez pas là, j’aurais dû tenter 
l’expérience avec Ellemir. Mais le fait que Callista puisse arriver 
directement à vous signifie que vous êtes l’instrument logique. 

Il s’arrêta brusquement. 
— Je suis encore en train de nous retarder, dit-il. Regardez la 

pierre. 
Andrew se mit à fixer la luminescence bleue du cristal. Au 

plus profond de la pierre, des volutes de feu s’enroulaient 
lentement, palpitant comme un cœur qui bat. Le cœur de 
Callista. 

— Ellemir. Il faudra que tu nous monitores tous les deux. 
Damon regrettait, d’une manière presque physique, les 

femmes compétentes de la tour, pour qui cette besogne était une 
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routine, et qui pouvaient se maintenir en contact, presque 
automatiquement, avec chaque individu d’un cercle de sept ou 
huit télépathes au travail. Le laran d’Ellemir était tout neuf, et 
elle était très inexpérimentée. 

— Si l’un de nous oublie de respirer, ou s’il te semble que 
nous éprouvons une douleur physique, il faut nous faire revenir. 

— Je… j’essaierai. Elle avait peur. 
— Il faut faire plus qu’essayer. Tu as le talent. Utilise-le, 

Ellemir, si tu tiens à la vie de ta sœur. Ou à la mienne. Si tu étais 
plus experte, tu pourrais intervenir et régler notre respiration et 
nos pulsations au cas où elles deviendraient irrégulières. Mais je 
me débrouillerai si tu me ramènes seulement à la surface en cas 
de problème. 

— Ne lui faites pas peur, dit Andrew gentiment. Je suis sûr 
qu’elle fera de son mieux. 

Damon respira profondément et se concentra intensément 
sur sa pierre. Une vague de peur surgit en lui. Allons, ce n’est 
pas la première fois que je le fais. Leonie a dit que j’en étais 
capable. Il respira plus calmement, et son cœur se remit à 
battre paisiblement au rythme de la pierre-étoile. Il commença 
alors à formuler des instructions à Andrew. Observez les 
lumières de la pierre. Essayez d’apaiser votre esprit, de sentir 
votre corps entier vibrer à ce rythme. 

Andrew perçut le message. Suivre la mesure, se dit-il, en se 
demandant comment ça marchait. Pouvait-on ainsi changer la 
vitesse des battements de son cœur ? Après tout, au Médic et au 
centre Psycho, on lui avait enseigné, sur une machine à 
biofeedback, à établir des ondes alpha dans son cerveau, pour 
s’endormir ou se détendre. Ce n’était pas très différent de ce 
qu’il devait faire à présent. Il s’observa, pendant qu’il tâchait de 
relâcher ses muscles et de sentir le rythme exact du cristal. C’est 
comme si je sentais les battements du cœur de Callista. Il devint 
conscient de son propre pouls, du rythme de son sang dans ses 
tempes, de chaque petit bruit, de chaque petite sensation à 
l’intérieur de son corps. 

Les pulsations de la pierre-étoile s’accélérèrent, et Andrew 
s’aperçut que ses mouvements internes étaient complètement 
déphasés. Si j’appariais les deux rythmes ? Il se mit à respirer 
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profondément, lentement. Il pouvait au moins essayer de 
respirer en mesure avec la pierre. Le rythme de Callista ? Ne 
pense pas. Concentre-toi. Enfin, les mouvements de ses 
poumons et du cristal coïncidèrent… Subitement, pendant 
quelques secondes, sa respiration faiblit, devint inégale. Puis il 
sentit un sursaut d’adrénaline le traverser – Callista ? – et 
réalisa qu’Ellemir venait d’inspirer fortement. S’armant de 
courage, il rétablit progressivement sa respiration. À son grand 
émerveillement, il s’aperçut alors que les vibrations de la pierre-
étoile se calmaient aussi. 

À présent, il lui restait à ajuster la cadence de son cœur qui 
marquait un fort contretemps avec celle de la pierre et de ses 
poumons. Concentre-toi. Suis la mesure. Il avait mal aux yeux, 
et une vague de nausée le souleva. La pierre tournait… Il ferma 
les yeux pour combattre le malaise, mais la lumière et les 
rubans colorés persistaient à travers ses paupières. 

Il poussa un gémissement. Le son rompit la concentration et 
brisa le rythme en mille morceaux. Damon et Ellemir levèrent 
rapidement la tête avec inquiétude. 

— Que se passe-t-il ? demanda Damon doucement. 
— … mal de mer, dit Andrew entre ses dents. 
La pièce vacillait autour de lui, lentement, et il tendit la main 

pour trouver un support. Ellemir était pâle. Damon se passa la 
langue sur les lèvres. 

— Ça arrive. Bon sang ! Tout cela est trop nouveau pour 
vous. Si seulement… Aldones ! Si seulement nous avions du 
kirian. Mais puisque nous n’en… Ellemir, tu es sûre qu’il n’y en 
a pas ? 

— Je ne crois vraiment pas. 
Je ne me sens pas très bien moi-même, pensa Damon. Ça ne 

va pas être facile. 
— Pourquoi est-ce que ça produit un tel effet ? demanda 

Andrew. 
Damon perdait patience. C’est bien le moment de poser des 

questions stupides ! Sa colère, se dit Andrew avec incrédulité, 
ressemblait à une lueur rouge pâle qui cernait son corps. 

— La pièce… ça tourne, dit Andrew. 
Il se renversa sur sa chaise et ferma les yeux. 
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Damon fit un effort pour conserver son sang-froid. Ça 
n’allait pas être facile, même s’ils étaient tous en harmonie 
totale. S’ils commençaient à se disputer, ce ne serait même pas 
possible. Andrew entreprenait une expérience inattendue et 
pénible avec des étrangers, et se trouvait en proie au malaise 
causé par le surmenage de ses centres extra-sensoriels jusqu’à 
présent inutilisés. Damon ne devait pas s’attendre qu’il demeure 
calme. Rester maître de soi était strictement sa responsabilité. 
C’était une fonction de gardienne : maintenir tout le monde en 
rapport. Un travail de femme. Enfin, homme ou femme, pour le 
moment, c’est mon travail. 

Il ralentit sa respiration. 
— Je suis désolé, Andrew. Tout le monde passe par là, tôt ou 

tard. Je suis désolé que ce soit si dur. Je voudrais pouvoir y faire 
quelque chose. Vous vous sentez mal parce que, premièrement, 
vous êtes en train d’utiliser une partie de votre cerveau dont 
vous ne vous servez pas habituellement. Deuxièmement, parce 
que vos yeux et vos centres d’équilibre réagissent aux efforts que 
vous faites pour amener certains, disons, certaines fonctions 
automatiques, sous contrôle volontaire. Je ne voulais pas me 
mettre en colère. Mais il y a un certain degré d’irritabilité 
physique que je n’arrive pas à bien contrôler, non plus. Essayez 
de ne rien fixer avec vos yeux, si vous le pouvez, et appuyez-
vous à ces coussins. Le malaise va probablement disparaître 
dans quelques minutes. Faites de votre mieux. 

Andrew resta allongé, les yeux fermés, jusqu’à ce que la 
nausée et le vertige soient partis. Il fait de son mieux. Ce qu’il 
ressentait était semblable aux sensations physiques qu’on 
éprouve quand on réagit mal à une drogue : une sorte de nausée 
qui n’était pas assez forte pour le faire vomir, des éclairs de 
lumière dans les yeux. Enfin, il n’en mourrait pas. Il avait eu des 
gueules de bois bien pires. 

— Ça va mieux, dit-il. 
Damon lui jeta un regard surpris et reconnaissant. 
— En fait, c’est bon signe que vous soyez malade maintenant, 

dit-il. Cela signifie qu’il se passe quelque chose. Êtes-vous prêt à 
recommencer ? 
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Andrew fit signe que oui et, cette fois-ci sans instructions, 
recommença à se concentrer sur le rythme de la matrice. C’était 
plus facile, à présent. Il se rendit compte qu’il n’avait même plus 
besoin de fixer le cristal : il sentait les vibrations par le bout des 
doigts. 

Non, ce n’était pas une sensation physique. Il essaya 
d’identifier exactement la nature de cette sensation quand elle 
se reproduisit, mais il la perdit immédiatement. Quelle 
importance cela avait-il ? L’essentiel était d’y rester ouvert. Il 
rétablit le contact – une partie de mon cerveau que je n’ai 
jamais utilisée auparavant ? – et sentit sa respiration se 
synchroniser avec la pulsation invisible. Peu de temps après, 
alors qu’il avait l’impression de tâtonner dans le noir, il sentit 
son cœur décélérer graduellement et finalement battre en 
mesure. 

Il s’escrima dans le noir, pendant un long moment, contre 
les multiples rythmes transversaux qui semblaient être tantôt à 
l’intérieur, tantôt à l’extérieur de son corps. À peine avait-il 
dompté un élément de cet orchestre de percussion, à peine 
l’avait-il obligé à se soumettre à l’harmonie envahissante, qu’un 
autre s’échappait et déclenchait un rythme rebelle. Finalement, 
Andrew dut écouter et analyser soigneusement chaque son, 
puis, sans trop savoir comment, se concentrer délicatement sur 
la région où battait le rythme insoumis, le disperser, et 
l’accorder à la cadence désirée. Au bout d’un très long moment, 
il parvint à maîtriser chaque motif et fut enfin conscient d’une 
vibration uniforme, semblable au balancement perpétuel d’une 
mer sans marée. Son corps et son cerveau, les poussées de son 
sang, le mouvement incessant des cellules de ses muscles, les 
pulsations douces et lentes de ses organes génitaux, tout battait 
en mesure… Comme si j’étais à l’intérieur du joyau et que je 
flottais parmi toutes ces petites lumières… 

Andrew… Un murmure des plus délicats, une partie du 
rythme pénétrant. 

Callista ? Ce n’était pas une question. Pas besoin de réponse. 
Comme si nous nous tenions enlacés – cela arrivera un jour – 
dans une obscurité vaste et ondoyante, bercés ainsi que deux 
jumeaux dans un même sein. Il était à présent bien en deçà du 
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niveau de la pensée et n’éprouvait qu’une sorte de conscience 
imprécise. Un fragment détaché de son esprit se demanda si 
c’était cela, être « accordé à l’esprit d’un autre ». Il comprit, sans 
saisir la réponse comme une quantité distincte, qu’il était en 
rapport intime avec l’esprit de Callista. Momentanément, il 
devina aussi la présence d’Ellemir. Sans qu’il l’ait vraiment 
désiré, il perçut un éclair d’intimité légèrement déroutante. Il se 
sentit dévoilé, comme nu, dans l’obscurité vibrante, dans un 
abandon qui ressemblait au rythme frénétique de l’acte sexuel. 
Il était conscient des deux femmes. Cela semblait complètement 
naturel, sans surprise ni embarras, comme faisant partie de la 
réalité. Puis il passa à un nouveau stade de conscience et se 
rendit compte que son corps était là de nouveau, froid, baigné 
de sueur. À ce moment-là, il découvrit aussi la présence de 
Damon : un contact gênant, importun, car il interrompait son 
intimité avec Callista. Il ne désirait pas être si proche de 
Damon : ce n’était pas la même chose, cela le troublait. Pendant 
un instant, il résista et en eut le souffle coupé. Il lui semblait que 
le cœur qu’il tenait entre ses mains luttait et battait plus fort… 
Brusquement, il y eut un éclair et une fusion. Il vit le visage de 
Damon, et il avait l’impression terrifiante de se regarder dans 
un miroir. Il sentit alors un contact fulgurant, une étreinte, 
encore un éclair… Puis, subitement, sans transition, il fut à 
nouveau conscient de son corps, et Callista disparut. 

Andrew s’était effondré sur sa chaise, toujours conscient de 
son état. Mais le pire du malaise était passé. Damon était 
agenouillé à côté de lui et l’observait avec inquiétude. 

— Andrew, ça va ? 
— Ça… ça va, souffla Andrew qui éprouvait un embarras 

tardif. Nom de Dieu, qu’est-ce que… 
Ellemir – il réalisa soudain qu’elle lui tenait une main, et que 

Damon tenait l’autre – lui donna une petite pression des doigts. 
— Je n’ai pas pu voir Callista. Mais elle était là, un instant. 

Andrew, je vous demande pardon d’avoir douté de vous. 
Andrew était affreusement embarrassé. Il savait 

parfaitement qu’il n’avait pas bougé de sa chaise, qu’il n’avait 
touché que le bout des doigts d’Ellemir, que Damon ne l’avait 
pas même effleuré. Mais il sentait de façon précise qu’il s’était 
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produit quelque chose de très profond, de presque sexuel, entre 
eux quatre. 

— Tout ce que j’ai ressenti, c’était réel jusqu’à quel point ? 
demanda-t-il. 

Damon haussa les épaules. 
— Définissez vos termes. Qu’est-ce qui est réel ? Tout et rien. 

Oh, les images !…, dit-il, comprenant enfin l’embarras 
d’Andrew. C’est donc ça. Je vais essayer de vous l’expliquer. 
Quand le cerveau – ou l’esprit – éprouve une sensation telle 
qu’il n’en a jamais éprouvée auparavant, il se la représente sous 
forme d’expérience familière. J’ai perdu contact pendant 
quelques secondes… mais je suppose que vous avez éprouvé une 
émotion très forte. 

— Oui, admit Andrew d’une voix presque inaudible. 
— C’était une émotion inhabituelle, alors votre esprit l’a 

associée à une sensation familière, mais également forte, qui 
s’est trouvée être sexuelle. Moi, j’ai l’impression de marcher sur 
une corde raide sans tomber, puis je trouve un objet auquel 
m’accrocher, pour me donner confiance. Mais… 

Il sourit alors. 
— … beaucoup de gens l’associent au sexe, alors il n’y a pas 

lieu de s’inquiéter. J’en ai l’habitude, ainsi que toute personne 
ayant eu à se mettre en rapport direct avec d’autres. Chacun a 
ses images propres, que vous apprendrez vite à reconnaître, tout 
comme vous reconnaîtrez leurs voix. 

— Moi, j’entendais des voix à des hauteurs différentes, 
murmura Ellemir. Puis elles se sont regroupées en harmonie et 
se sont mises à chanter comme un chœur immense. 

Damon se pencha vers elle et effleura des lèvres la joue 
d’Ellemir. 

— C’était donc ça, la musique que j’entendais ? dit-il avec 
tendresse. 

Andrew réalisa que lui aussi, quelque part dans son esprit, 
avait entendu un concert de voix. Les images musicales, pensa-
t-il ironiquement, étaient certainement moins dangereuses et 
révélatrices que les images sexuelles. Il jeta un coup d’œil timide 
à Ellemir tout en sondant ses propres sentiments, et s’aperçut 
qu’il pensait à deux niveaux à la fois. D’une part, il se sentait 
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proche d’Ellemir, comme s’ils étaient amants depuis 
longtemps ; une bienveillance complète, un sentiment de 
sympathie et de protection. D’autre part, plus clairement 
encore, il se rendait parfaitement compte qu’elle lui était 
absolument étrangère, qu’il n’avait jamais touché que le bout de 
ses doigts, et qu’il n’avait aucune intention d’en faire plus. Et 
cela le remplissait de confusion. 

Comment puis-je ressentir cette acceptation presque 
sexuelle, et en même temps n’éprouver aucun désir pour elle ? 
Damon a peut-être raison : je me représente des sensations 
étranges en termes familiers. Parce que j’éprouve la même 
intimité et la même acceptation envers Damon, et ça, c’est 
vraiment déroutant et gênant. Le désarroi d’Andrew lui 
donnait mal à la tête. 

— Moi non plus, je n’ai pas vu Callista, dit Damon. 
Et je ne me suis pas vraiment senti en contact avec elle, mais 

j’ai senti qu’Andrew l’était. 
Il poussa un soupir d’épuisement, mais son visage était 

paisible. Il savait cependant que ce n’était qu’un court 
intermède. Pour le moment, Callista était saine et sauve. Si on 
lui faisait du mal, Andrew le saurait. Mais combien de temps 
cela durerait-il ? Si les ravisseurs avaient le moindre soupçon 
que Callista avait contacté quelqu’un qui pût lui amener de 
l’aide, eh bien, il y avait un moyen évident de l’arrêter. Andrew 
ne pourrait plus l’atteindre si elle était morte. Et c’était 
tellement simple, tellement flagrant, que la gorge de Damon se 
serra sous l’effet de la panique. Si les hommes-chats 
suspectaient qu’on vînt à l’aide de Callista, celle-ci pourrait ne 
pas vivre assez longtemps pour être sauvée. 

Pourquoi l’avaient-ils gardée en vie si longtemps ? Encore 
une fois, Damon dut se rappeler qu’il ne devait pas juger les 
hommes-chats d’après les critères humains. Nous ne savons 
vraiment pas quelles sont leurs motivations. 

Il se leva en vacillant. Il savait à quel point le travail 
télépathique était astreignant, et qu’ils avaient tous besoin de 
nourriture, de sommeil et de calme. La nuit était déjà très 
avancée. L’urgence de la situation le tourmentait. Il se retint de 
s’effondrer, regarda Ellemir et Andrew. Maintenant que les 
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choses se sont remises à avancer, se dit-il, nous devons être 
prêts à avancer avec elles. Puisque je dois agir en tant que leur 
gardien, c’est ma responsabilité de les empêcher de paniquer. 
Je dois veiller sur eux. 

— Nous avons tous besoin de manger, dit-il, et de dormir. Et 
nous ne pouvons rien faire jusqu’à ce que nous sachions la 
gravité de la blessure de Dom Esteban. À présent, tout dépend 
de lui. 
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QUAND Damon descendit dans la grande salle, le lendemain 

matin, il trouva Eduin rôdant devant la porte, le visage défait et 
les traits tirés. Il secoua la tête en réponse à la question de 
Damon. 

— Caradoc se sent assez bien, seigneur Damon. Mais le 
seigneur Istvan… 

C’était tout ce que Damon voulait savoir. Esteban Lanart 
était réveillé – et ne pouvait toujours pas bouger. C’était donc 
vrai. Damon avait l’impression qu’il venait de poser le pied sur 
des sables mouvants. Que faire, maintenant ? Que faire ? 

Cette responsabilité lui incombait donc. Il réalisa, les 
mâchoires serrées, qu’il le savait depuis le début. Depuis qu’il 
avait eu cette prémonition : Dom Esteban arrivera plus tôt que 
je ne pensais, et ce ne sera un bien pour aucun d’entre nous. Il 
savait déjà que, finalement, ce serait à lui que reviendrait la 
tâche de retrouver Callista. Il ne savait toujours pas comment, 
mais il savait en tout cas qu’il ne pouvait pas laisser ce fardeau 
peser sur les épaules de son parent. 

— Est-ce qu’on l’a mis au courant, Eduin ? 
Le visage de faucon d’Eduin se contracta en une grimace de 

compassion. 
— Pensez-vous qu’il faille que quelqu’un le lui dise ? Ah ! il le 

sait bien. 
Et s’il ne le savait pas, il l’apprendrait dès que je paraîtrais 

devant lui, se dit Damon en poussant la grande porte. Mais 
Eduin le retint par le bras. 

— Ne pouvez-vous faire pour lui ce que vous avez fait pour 
Caradoc, seigneur Damon ? 
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Damon secoua la tête avec pitié. 
— Je ne suis pas un faiseur de miracles. Arrêter le flot de 

sang n’était rien. Une fois que c’était fait, Caradoc allait guérir 
facilement. Moi, je n’ai rien guéri. J’ai seulement fait ce que la 
blessure de Caradoc aurait fait d’elle-même si elle en avait eu le 
temps. Mais pour Dom Esteban, le nerf de la colonne vertébrale 
est atteint. Personne au monde n’a le pouvoir de réparer cela. 

Eduin cilla. 
— C’est ce que je craignais, dit-il. Seigneur Damon ! Y a-t-il 

des nouvelles de dame Callista ? 
— Nous savons qu’elle va bien, mais il faut se dépêcher de la 

retrouver. Il faut que j’aille voir Dom Esteban immédiatement 
pour que nous décidions des mesures à prendre. 

Il ouvrit la porte. Ellemir était agenouillée à côté de son père. 
Les autres blessés avaient apparemment été installés dans la 
salle des gardes, sauf Caradoc qui était allongé sous des 
couvertures à l’autre bout de la pièce et dormait à poings 
fermés. Esteban Lanart était étendu sur le dos, son corps massif 
immobilisé par des sacs de sable, pour qu’il ne puisse se tourner 
sur le côté. Ellemir le faisait assez maladroitement manger à la 
petite cuiller. C’était un homme de grande taille, solidement 
bâti, au visage hâlé, aux traits fortement aquilins qui 
caractérisaient son clan, aux favoris et sourcils broussailleux et 
d’un roux éclatant. Il était visiblement en colère, et quelques 
grains de gruau dans sa barbe lui enlevaient de sa dignité. Il 
posa un regard furieux sur Damon. 

— Bonjour, mon oncle, dit Damon. 
— Bon, dis-tu ! riposta Dom Esteban. Alors que je suis 

couché comme un arbre frappé par la foudre, et que ma fille – 
ma fille… 

Il brandit le poing avec rage, heurta la cuiller, renversant un 
peu plus de gruau. 

— Enlève-moi cette saleté ! dit-il d’une voix hargneuse. Ce 
n’est pas mon estomac qui est malade, ma fille ! 

En voyant l’air blessé d’Ellemir, il se mit à lui tapoter 
gauchement le bras. 

— Je suis désolé, chiya, dit-il d’une voix radoucie. J’ai assez 
de raison pour être en colère. Mais va me chercher quelque 
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chose de plus appétissant à manger, pas de la nourriture de 
bébé ! 

Ellemir leva un regard impuissant vers la guérisseuse qui se 
tenait à quelques pas. Celle-ci haussa les épaules. 

— Donne-lui ce qu’il veut, dit Damon, à moins qu’il n’ait de 
la fièvre. 

La jeune fille sortit de la salle, et Damon vint s’asseoir au 
bord du lit. Il était impossible de croire que Dom Esteban ne 
pourrait jamais plus se lever. Ce visage rude n’était pas fait pour 
reposer sur un oreiller, ce corps puissant aurait dû être debout 
et se déplacer comme d’habitude, de sa démarche vive et 
martiale. 

— Je ne vais pas vous demander comment vous vous sentez, 
mon oncle, dit Damon. Mais est-ce que vous éprouvez la 
moindre douleur, maintenant ? 

— Presque pas, aussi curieux que cela paraisse. Une simple 
petite blessure qui me retient allongé ! À peine plus qu’une 
égratignure. Et pourtant… 

Il se mordit les lèvres. 
— On m’a dit que je ne pourrais plus marcher. 
Ses yeux fouillèrent le regard de Damon, d’un air tellement 

suppliant que le jeune homme en fut gêné. 
— Est-ce vrai ? Ou bien cette femme est-elle aussi stupide 

qu’elle en a l’air ? 
Damon baissa la tête sans répondre. Au bout de quelques 

secondes, Dom Esteban hocha la tête avec lassitude et 
résignation. 

— Le malheur s’acharne sur notre famille. Coryn, mort à la 
fleur de l’âge, et Callista, Callista… Je dois donc demander de 
l’aide, humblement, comme un infirme, à des étrangers. Je n’ai 
personne de mon sang pour m’aider. 

Damon posa un genou à terre. 
— Aux dieux ne plaise, dit-il délibérément, que vous ayez à 

vous adresser à des étrangers. Je revendique ce droit…, beau-
père. 

Les épais sourcils montèrent presque jusqu’à la ligne des 
cheveux. 
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— Ainsi, le vent souffle de ce côté ? dit enfin Dom Esteban. 
J’avais d’autres projets pour Ellemir, mais… 

Il s’interrompit un court instant. 
— Je suppose que rien ne va comme on le désire, dans ce 

monde imparfait. Qu’il en soit donc ainsi. Mais la route ne va 
pas être facile, même si tu arrives à trouver Callista. Ellemir m’a 
raconté quelque chose, une histoire confuse concernant Callista 
et un étranger, un Terrien, qui est parvenu, on ne sait comment, 
à se mettre en rapport avec elle et a offert son épée, ou ses 
services, ou je ne sais quoi. Il faut qu’il en parle avec toi, bien 
qu’il me semble bizarre que l’un de ces Terriens soit capable de 
faire preuve de révérence envers une gardienne. 

La fureur l’envahit de nouveau. 
— Que ces bêtes aillent au diable ! Damon, que se passe-t-il 

dans les collines ? Jusqu’à ces dernières saisons, les hommes-
chats étaient des êtres timides qui vivaient sur les coteaux, et 
personne ne leur accordait plus d’esprit qu’au petit peuple des 
arbres ! Et puis, comme si un mauvais dieu était descendu 
parmi eux, ils se mettent à nous traiter en ennemis, soulèvent 
les Villes Sèches contre nous, et il y a même des régions habitées 
par les nôtres depuis des générations qui sont maintenant 
enveloppées d’une ombre maléfique. J’ai l’esprit pratique, 
Damon, et je ne crois pas à la sorcellerie ! Et voilà que les 
hommes-chats se rendent invisibles, comme des magiciens de 
contes de fées ! 

— Ce n’est que trop vrai, j’en ai peur, dit Damon. Je les ai 
rencontrés en traversant la contrée des ténèbres, et je n’ai 
réalisé que trop tard que j’aurais pu les rendre visibles avec ma 
pierre-étoile. 

Il porta machinalement la main à sa matrice. 
— Ils ont massacré mes hommes. Eduin m’a dit que vous les 

aviez sauvés, que vous seul aviez anéanti presque tous les 
assaillants. Comment ?… 

Damon se sentait intimidé, soudain. Dom Esteban souleva sa 
longue main carrée, une main d’escrimeur, et la considéra d’un 
air perplexe. 

— Je ne sais pas vraiment, dit-il lentement, en regardant sa 
main et en remuant les doigts. 
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Il tourna la main pour en examiner la paume. 
— J’ai dû entendre l’autre épée dans l’air, reprit-il. Il hésita, 

et au son de sa voix, on sentait qu’il n’en revenait pas lui-même. 
— Mais je ne l’ai pas entendue. Pas avant d’avoir sorti la 

mienne et de m’être mis en garde. 
Il cligna des yeux, perplexe. 
— C’est comme ça, quelquefois. Ça m’est déjà arrivé. On se 

retourne brusquement, on se met en garde, et subitement, il y a 
une attaque qu’on n’aurait jamais vue venir si on ne s’y était pas 
préparé. 

Il se mit à rire d’une voix rauque. 
— Miséricordieuse Avarra ! Écoutez donc ce vieil homme qui 

fanfaronne ! 
Il serra le poing. Son bras trembla de fureur. 
— Me vanter ? Pourquoi pas ? Qu’est-ce qu’un invalide peut 

faire d’autre ? 
Que le meilleur escrimeur des Sept Domaines soit désormais 

infirme, c’était vraiment horrible ! Pourtant, pensa Damon à 
contrecœur, ce malheur comportait une certaine justice : Dom 
Esteban n’avait jamais toléré la moindre faiblesse physique chez 
les autres. C’était en voulant prouver son courage à son père que 
Coryn avait escaladé les hauteurs qu’il redoutait, et qu’il s’était 
tué en tombant… 

— Par les enfers de Zandru ! dit le vieillard au bout d’un 
moment. Vu la façon dont mes articulations se sont raidies, ces 
trois derniers hivers, mes rhumatismes m’auraient cloué au lit 
dans un ou deux, de toute manière. Mieux vaut avoir terminé 
ma carrière sur une bataille sensationnelle. 

— On ne l’oubliera pas de sitôt, dit Damon en se détournant, 
afin que son parent ne puisse voir la pitié dans ses yeux. Bon 
sang, comme nous aurions besoin de votre épée pour combattre 
ces damnés hommes-chats ! 

Dom Esteban rit sans conviction. 
— Mon épée ? C’est facile – prends-la, et bonne chance, dit-il 

avec une grimace amère. J’ai peur que tu n’aies à t’en servir toi-
même, cependant, puisque je ne peux pas t’accompagner. 

Damon avait saisi le mépris derrière les paroles d’Esteban. 
Elle n’est pas forgée, l’épée qui fera de toi une fine lame. Mais il 
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ne ressentit aucune colère. La seule arme qui restât à Dom 
Esteban était sa langue. Et de toute façon, Damon n’avait jamais 
prétendu avoir le moindre talent à l’épée. 

Ellemir revint avec un plateau bien garni. Elle l’installa à 
côté du lit et se mit à couper la viande. 

— Damon, quels sont tes projets, au juste ? Tu n’as pas 
l’intention, toi, d’aller combattre les hommes-chats ? 

— Je ne vois pas d’alternative, beau-père, répondit Damon 
sans se vexer. 

— Mais, Damon, il faudrait une armée pour les vaincre. 
— On aura le temps d’y penser l’année prochaine. Pour le 

moment, il s’agit de leur reprendre Callista, et nous n’avons pas 
le temps de soulever une armée pour ça. Et puis, cela ne ferait 
que mettre sa vie en danger. Il faut se hâter. Maintenant que 
nous savons où elle se trouve… 

Dom Esteban le regarda fixement, oubliant de mâcher. Il 
avala, s’étrangla, fit signe à Ellemir de lui servir à boire. 

— Tu le sais. Et d’où le tiens-tu ? 
— Le Terrien, expliqua Damon posément. Non, je ne sais pas 

comment c’est arrivé. Je ne savais pas que des étrangers avaient 
quelque chose comme notre laran. Mais il l’a, et il est en contact 
avec Callista. 

— Je n’en doute pas, dit Esteban. J’en ai rencontré quelques-
uns à Thendara lors des négociations pour la construction de la 
cité du commerce. Ils sont très semblables à nous. J’ai entendu 
dire que la Terre et Ténébreuse ont une souche commune, et 
que cela remonte très loin. Cependant, ils quittent rarement la 
cité. Comment celui-ci est-il arrivé ici ? 

— Je vais l’envoyer chercher, dit Ellemir, et il vous racontera 
lui-même son histoire. 

Elle appela un serviteur et lui donna le message. Peu de 
temps après, Andrew entra dans la grande salle. Il s’inclina 
devant Dom Esteban, et Damon se dit avec plaisir qu’en tout 
cas, ces gens-là n’étaient pas des sauvages. 

À la prière de Damon, Andrew conta brièvement comment il 
s’était trouvé en contact avec Callista. Esteban était grave et 
pensif. 
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— Je ne peux pas dire que j’approuve tout cela, dit-il. Qu’une 
gardienne établisse un contact aussi intime avec un étranger qui 
ne fait même pas partie de sa caste, c’est inouï et scandaleux. Au 
temps jadis, dans les Domaines, des guerres ont été déclenchées 
pour moins que cela. Mais les temps changent, qu’on le veuille 
ou non, et vu le cours des événements, il est peut-être plus 
important de la sauver des hommes-chats que du déshonneur 
d’un tel rapport. 

— Déshonneur ? s’exclama Andrew, rougissant jusqu’à la 
racine des cheveux. Je ne lui veux pas de mal, et je ne cherche 
pas à la déshonorer, monsieur. Je ne lui souhaite que du bien, et 
je suis prêt à risquer ma vie pour la libérer. 

— Pourquoi donc ? demanda Esteban d’un ton cassant. Ne 
vous faites pas d’illusions, jeune homme. Une gardienne est 
vouée à la virginité. 

Damon espérait qu’Andrew aurait le bon sens de ne pas 
parler de ses sentiments pour Callista. Mais comme il ne lui 
faisait pas confiance, il décida d’intervenir. 

— Dom Esteban, il a déjà risqué sa vie pour se mettre en 
contact avec elle… Pour un homme de son âge, sans formation, 
travailler avec une pierre-étoile n’est pas une petite affaire. 

Il adressa à Andrew un regard sévère pour le faire taire. 
Heureusement, trop tourmenté par l’inquiétude ou la douleur, 
Dom Esteban n’insista pas. Il se tourna vers Damon. 

— Tu sais donc où est Callista ? 
— Nous avons des raisons de croire qu’elle se trouve dans les 

grottes de Corresanti, expliqua Damon, et Andrew peut nous 
mener à elle. Dom Esteban renifla avec mépris. 

— Il y a beaucoup de campagne entre Armida et Corresanti. 
La plupart des villages sont en ruine, et ça grouille d’hommes-
chats. De plus, c’est à une demi-journée de cheval dans la 
contrée des ténèbres. 

— Nous n’y pouvons rien, dit Damon. Vous êtes arrivé à 
passer malgré eux, ce qui prouve que cela est possible. En tout 
cas, tant que j’aurai ma pierre-étoile, ils n’arriveront pas à se 
rendre invisibles. 

Esteban réfléchit, puis hocha la tête. 
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— J’avais oublié que tu as été formé à la tour. Et le Terrien ? 
Va-t-il t’accompagner ? 

— J’y vais aussi, dit Andrew. Je suis apparemment le seul 
lien avec Callista. D’ailleurs, je lui ai juré que j’irais la sauver. 

— Non, Andrew. Damon secoua la tête. 
— Non, mon-ami. Précisément parce que vous êtes le seul 

lien avec Callista, nous ne pouvons pas vous exposer. Si vous 
étiez tué, nous perdrions sans doute toute trace d’elle, morte ou 
vivante. Vous resterez à Armida et vous garderez le contact avec 
moi, à l’aide de la pierre-étoile. 

Andrew secoua la tête d’un air obstiné. 
— Écoutez, j’y vais aussi. Je suis beaucoup plus fort que 

vous, et plus résistant que vous ne pensez. J’ai roulé ma bosse 
sur une demi-douzaine de mondes. Je suis capable de me 
défendre, Damon. Nom d’un chien, j’en vaux deux comme 
vous ! 

Damon soupira. Il a peut-être raison. Il a survécu au 
blizzard. Je n’aurais jamais pu en faire autant si je m’étais 
trouvé sur un monde inconnu. 

— Vous avez peut-être raison, dit-il. Cornent vous 
débrouillez-vous à l’épée ? 

Surpris, Andrew hésita avant de répondre. 
— Je ne sais pas. L’escrime, chez nous, n’est plus qu’un 

sport. Mais je ne demande pas mieux que d’essayer. J’apprends 
vite. 

Damon haussa les sourcils. 
— Ce n’est pas si facile. 
Son peuple n’utilise l’épée que pour un sport ? Comment se 

défendent-ils donc ? Avec des couteaux, comme les habitants 
des Villes Sèches, ou avec le poing ? Dans ce cas, ils doivent être 
plus forts que nous. À moins que les Terriens ne soient allés 
plus loin que le pacte et n’aient interdit toute arme qui tue ? 

— Eduin ! appela-t-il. 
Le garde, qui attendait près de la porte, se mit au garde-à-

vous. 
— Vai dom ? 
— Allez chercher deux épées d’entraînement. 
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Eduin revint peu de temps après, portant deux épées de bois 
et de cuir qui servaient à l’initiation des débutants. Damon en 
saisit une et tendit l’autre au Terrien. Celui-ci examina 
curieusement le bâton de bois souple dont la pointe et les 
tranchants étaient recouverts de cuir tressé, et finalement la prit 
en main d’un geste maladroit. Damon fronça les sourcils. 

— Avez-vous jamais touché une épée ? 
— J’ai fait un peu d’escrime pour m’amuser. Je ne suis pas 

très bon. 
Je le crois sans peine, se dit Damon en attachant son masque 

de cuir. Il jeta à Andrew un coup d’œil par-dessus son épaule 
droite, à travers la grille qui lui protégeait le visage. Les épées 
d’entraînement étaient assez flexibles pour être inoffensives. 
Andrew lui faisait carrément face. La poitrine découverte, nota-
t-il, et il tient l’épée comme pour donner un coup de tisonnier 
au feu. 

Andrew fit un pas en avant. Damon leva légèrement son épée 
pour parer l’attaque. Andrew en perdit l’équilibre et reçut la 
pointe de cuir dans la poitrine. Damon baissa son arme en 
hochant la tête. 

— Vous voyez, mon ami ? Et je ne suis même pas un 
escrimeur. Je ne pourrais pas échanger une demi-douzaine de 
coups avec un adversaire médiocre. Dom Esteban ou Eduin me 
feraient sauter l’épée des mains avant que j’aie pu la lever. 

— Je suis sûr que je pourrais apprendre, protesta Andrew, 
entêté. 

— Pas assez vite. Croyez-moi, Andrew, j’ai commencé à 
m’entraîner à l’épée quand je n’avais pas encore huit ans. Vous 
êtes fort, je le vois bien. Vous êtes même assez rapide. Mais 
nous ne pourrions jamais vous apprendre comment vous 
défendre, en une semaine. Et nous n’avons pas une semaine. Ni 
même une journée. Je suis désolé, Andrew. Nous avons besoin 
de vous pour quelque chose de plus important. 

— Et tu crois que toi, tu peux mener un groupe d’hommes 
contre les hommes-chats ? demanda Dom Esteban d’un air 
sarcastique. Eduin peut faire avec toi, en quelques secondes, ce 
que tu as fait au Terrien. 
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Damon se retourna vers le blessé. Esteban avait fait 
remporter le plateau, et il regardait les personnes présentes à 
tour de rôle, avec une lueur de colère dans les yeux. 

— Sois raisonnable, Damon. Je t’ai laissé dans la garde parce 
que les hommes t’aimaient bien et que tu as le sens de 
l’organisation. Mais ceci est l’affaire d’un escrimeur de première 
classe. Es-tu aveugle au point de croire que tu es capable de 
vaincre ces êtres qui ont assailli la garde d’Armida et enlevé 
Callista ? Est-ce que je marie ma fille à un imbécile ? 

— Père, comment osez-vous ! s’écria Ellemir, furieuse. Vous 
ne pouvez pas parler à Damon de la sorte ! 

Damon lui fit signe de se calmer. Il fit face au vieil homme. 
— Je le sais bien, mon oncle. Je connais probablement mes 

propres faiblesses mieux que vous. Mais on ne peut pas 
demander l’impossible, et, de toute façon, c’est mon droit : je 
suis à présent le parent le plus proche de Callista, si l’on ne tient 
pas compte de Domenic qui n’a pas encore dix-sept ans. 

Esteban fit une grimace. 
— Très bien, mon fils. J’admire ton cran. Je voudrais que ton 

habileté soit à la mesure de ton caractère. 
Il leva les poings et les abattit sur les coussins avec rage. 
— Par les enfers de Zandru ! Me voilà, diminué et inutile 

comme l’âne de Durraman, et toute mon adresse, toute ma 
connaissance… 

Sa fureur tomba tout d’un coup. 
— Si j’avais le temps de t’entraîner, reprit-il enfin, d’une voix 

plus faible, tu n’es pas un incapable… mais nous n’avons pas le 
temps, pas le temps. Tu dis qu’avec ta pierre-étoile, tu peux 
défaire leur damnée invisibilité ? 

Damon acquiesça. Eduin avança alors jusqu’au lit et 
s’agenouilla. 

— Seigneur Istvan, je dois une vie au seigneur Damon. 
Permettez-moi de l’accompagner à Corresanti. 

— Vous êtes blessé, mon vieux, dit Damon, profondément 
touché. Et vous avez déjà eu à vous battre une fois. 

— Quand même, protesta Eduin. Vous avez dit que j’étais 
meilleur bretteur que vous. Laissez-moi vous garder, seigneur 
Damon. Vous devez porter la pierre-étoile. 
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— Miséricordieuse Avarra ! souffla Dom Esteban. Voilà la 
solution ! 

— J’accepte volontiers votre compagnie et votre épée, si vous 
vous sentez assez fort, dit Damon en posant une main sur 
l’épaule d’Eduin. 

Il était dans un état de sensibilité telle que le flot de 
dévouement et de gratitude qu’il percevait en l’homme le 
décontenançait. 

— Mais vous devez vos services à Dom Esteban. C’est à lui de 
vous donner la permission de m’accompagner. 

Ils se tournèrent vers Esteban. Il avait les yeux fermés, et 
Damon se demanda si cette conversation l’avait fatigué. Mais en 
voyant ses sourcils froncés, il comprit que le blessé était plongé 
dans une profonde réflexion. C’est alors qu’Esteban rouvrit les 
yeux. 

— Dis-moi donc, Damon, demanda-t-il. Sais-tu bien te servir 
de ta pierre-étoile ? Je sais que tu as le laran et que tu as passé 
plusieurs années à la tour. Mais est-ce que Leonie ne t’a pas 
renvoyé ? Si c’était pour une raison d’incompétence, mon idée 
ne marchera pas, mais… 

— Ce n’était pas pour incompétence, dit Damon 
paisiblement. Leonie ne s’est pas plainte de mon travail. Elle a 
dit que j’étais trop sensible, et qu’elle avait peur que ma santé 
n’en souffre. 

— Regarde-moi dans les yeux, Damon. Est-ce la vérité ou de 
la vanité ? 

Il y avait des moments où Damon détestait positivement cet 
homme dépourvu de délicatesse. 

— Si je me souviens bien, dit-il en soutenant le regard 
d’Esteban sans fléchir, vous avez assez de laran pour le 
découvrir vous-même. 

Dom Esteban eut à nouveau un sourire sans joie. 
— Je ne sais comment, ni où tu as trouvé suffisamment de 

caractère pour me tenir tête, cousin, mais c’est bon signe. 
Quand tu étais adolescent, tu avais peur de moi. Est-ce 
seulement parce que je ne vais jamais plus me lever que tu as le 
courage de me faire face ? 
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Il fixa à son tour les yeux de Damon – un contact rude 
comme sa poigne solide. 

— Je te demande pardon d’avoir douté de toi, cousin, mais 
ceci est trop important pour que j’épargne les sentiments de qui 
que ce soit, même les miens. Penses-tu que je me réjouisse à 
l’idée qu’un autre va devoir aller au secours de ma fille 
préférée ? Enfin. Je vois que tu es doué. Connais-tu l’histoire de 
Régis V ? Les Hastur régnaient en ce temps-là. C’était avant que 
la couronne ne passe dans la lignée des Elhalyn. 

Damon fronça les sourcils, tâchant de se rappeler les vieilles 
légendes. 

— Régis V… n’avait-il pas perdu une jambe à la bataille du 
col du Dammerung… ? 

— Non, dit Dom Esteban. Il avait perdu une jambe parce 
qu’on l’avait trahi et que des assassins l’avaient attaqué pendant 
son sommeil. Afin qu’il ne puisse plus se battre en duel et qu’il 
perde ainsi une bonne moitié des terres Hastur. Il envoya à sa 
place son frère Rafael, qui était une sorte de moine et n’avait 
aucune expérience en matière de duels, et qui pourtant se battit 
contre sept hommes et les tua tous. Depuis ce jour, le château 
Hastur est aux mains des Hastur en bordure des montagnes. Et 
cela, Rafael avait pu le faire, parce que Régis, encore 
immobilisé, avait pu guider ses gestes depuis son lit, grâce à la 
matrice qu’il avait encastrée dans l’épée et qui les maintenait en 
contact. 

— Un conte de fées, dit Damon. 
Malgré tout, il sentait un étrange picotement dans le dos. 

Dom Esteban secoua la tête, autant que les sacs de sable le lui 
permettaient. 

— Sur l’honneur du domaine Alton, Damon, protesta-t-il 
avec véhémence, ce n’est pas un conte de fées. Ce talent était 
connu depuis longtemps, mais de nos jours, peu de Comyn ont 
la force ou le courage de le faire. À présent, ce sont les femmes 
qui manient les pierres-étoiles. Pourtant, si j’étais sûr que tu as 
le talent de nos ancêtres avec une matrice… 

Damon comprit avec effarement où Dom Esteban voulait en 
venir. 

— Mais… 
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— Tu as peur ? Crois-tu que tu pourrais supporter le contact 
du don Alton ? Si cela te rendait capable de te battre contre les 
hommes-chats, avec mon adresse ? 

Damon ferma les yeux. 
— J’ai besoin d’y réfléchir, dit-il honnêtement. Ce ne serait 

pas facile. 
Pourtant… si c’était le seul moyen de sauver Callista ? 
Dom Esteban était le seul homme au monde capable de 

passer à travers une embuscade d’hommes-chats. Damon s’était 
échappé comme un lapin en laissant mourir ses gardes. Il fallait 
qu’il prenne sa décision tout seul. Pendant un moment, 
personne n’exista plus dans la pièce, que Dom Esteban et lui. 

Il s’approcha du lit et regarda l’homme prostré. 
— Si je refuse, mon oncle, ce n’est pas que j’aie peur. 

Seulement, je ne suis pas sûr que vous ayez la force 
d’entreprendre une chose pareille dans votre état. Je ne savais 
pas que le don Alton s’était reproduit en vous dans toute son 
intégrité. 

— Oh ! oui, je l’ai, dit Esteban, le fixant avec une intensité 
effrayante. Mais toute ma vie, je n’ai jamais cru avoir besoin 
d’autre don que ma force physique et mon adresse aux armes. 
Pourquoi crois-tu que Callista a été choisie parmi toutes les 
filles des Domaines pour devenir gardienne ? Le don Alton est la 
faculté d’établir un rapport de force, et j’ai reçu quelque 
entraînement dans ma jeunesse. Mets-moi à l’épreuve si tu 
veux. 

Ellemir vint glisser sa main dans celle de Damon. 
— Père, protesta-t-elle, vous ne pouvez pas faire une chose 

pareille, c’est épouvantable ! 
— Épouvantable ? Pourquoi donc, ma fille ? 
— Cela va à l’encontre de la loi la plus sévère du Comyn : 

personne ne doit dominer l’esprit et l’âme d’un autre. 
— Et qui parle de son esprit et de son âme ? demanda le vieil 

homme, ses sourcils broussailleux se soulevant comme deux 
grosses chenilles. C’est son bras et ses réflexes qui 
m’intéressent, et je peux les dominer. Et je ne le ferai que de son 
plein gré. 
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Il essaya de tendre la main vers Damon, grimaça de douleur 
et se renversa entre les sacs de sable. 

— À toi de décider, Damon. 
Andrew était pâle et inquiet. Damon ne se sentait guère plus 

rassuré, et la main d’Ellemir tremblait dans la sienne. 
— Si c’est le meilleur moyen d’arriver à Callista, dit-il 

lentement, j’accepterai plus encore. Si vous vous sentez assez 
fort, seigneur Esteban. 

— Si mes sacrées jambes pouvaient seulement bouger !… Je 
me suis battu avec de pires blessures. Prends une épée 
d’entraînement. Eduin, prends l’autre. 

Damon enfila le masque, tourna son côté droit vers Eduin. 
Le garde salua. Il lui faisait face, les pieds écartés, la pointe de 
son épée au sol. Damon sentit la peur l’envahir. 

Ce n’est pas qu’Eduin puisse me faire bien mal avec cette 
épée de bois, ni que je redoute quelques bleus et bosses. Mais 
cet odieux bonhomme m’a toujours harcelé sur mon manque 
d’adresse. Me ridiculiser devant Ellemir… lui permettre de 
m’humilier une fois de plus… 

— Ta pierre-étoile est recouverte, Damon, dit Esteban d’une 
voix étrange et distante. Découvre-la. 

Damon retira les étuis de cuir et de soie et laissa la gemme 
nue, tiède et pesante, reposer sur sa gorge. Il donna la pochette 
à Ellemir, et le frôlement des doigts de la jeune fille contre les 
siens le rassura. 

— Recule-toi, Ellemir, dit Esteban. Vous aussi, Terrien. 
Tenez-vous près de la porte, et veillez à ce qu’aucun serviteur 
n’entre. Ils ne peuvent pas faire grand mal avec ces épées 
d’entraînement, mais quand même… 

Ellemir et Andrew se retirèrent. Les deux hommes 
s’affrontèrent, épées en main, se contournant lentement. 
Damon était légèrement conscient du contact d’acier de Dom 
Esteban – qu’est-ce que j’ai dit à Andrew, qu’on apprend à 
reconnaître les gens à leur image, comme on reconnaît leur 
voix ? – et sentait un curieux bourdonnement dans ses oreilles, 
comme une forte pression. Il vit l’épée d’Eduin se diriger vers 
lui. Avant qu’il ait pu réaliser ce qu’il faisait, il fléchit les genoux, 
et son bras se détendit pour une riposte foudroyante. L’épée 
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tournoya, Damon entendit le claquement rapide du bois contre 
le cuir, et il assista alors à une série d’images toutes plus 
inattendues les unes que les autres : le visage interdit d’Eduin, 
avec sa cicatrice encore fraîche ; l’air stupéfait d’Andrew ; son 
propre bras s’élevant, alors qu’il faisait un pas en arrière et 
feintait ; l’épée s’échappant de la main du garde, voltigeant à 
travers la pièce et atterrissant presque aux pieds du Terrien. 
Celui-ci se baissa pour la ramasser. Dans la tête de Damon, le 
bourdonnement cessa. 

— Me crois-tu, à présent, cousin ? As-tu jamais été capable 
de toucher Eduin auparavant, seulement même de le désarmer ? 

Damon réalisa qu’il était essoufflé et que son cœur battait la 
chamade. Je ne me suis jamais déplacé à une telle rapidité, 
pensa-t-il, et il ne put s’empêcher de ressentir un mélange de 
peur et de rancune. La main d’un autre, l’esprit d’un autre… qui 
contrôlent… qui contrôlent mon corps… 

Pourtant, pour rendre à ces maudits félins la monnaie de 
leur pièce, Dom Esteban était le seul homme capable de mener 
l’attaque. Et il savait qu’Esteban l’aurait fait s’il l’avait pu. 

Damon ne tenait pas particulièrement à être un homme 
d’épée. Ce n’était pas son fort. Pourtant, il avait un compte à 
régler avec les hommes-chats. Ses hommes comptaient sur lui, 
et il les avait laissés mourir. Et Reidel était son ami. S’il pouvait 
anéantir ses monstres avec l’aide de Dom Esteban, avait-il le 
droit de refuser ? 

Esteban était calmement allongé, pliant et dépliant les doigts 
d’un air pensif. Il garda le silence, puis il lança à Damon un 
regard triomphant. 

Il est ravi, que le diable l’emporte ! Mais après tout, 
pourquoi ne le serait-il pas ? Il vient de se prouver qu’il n’est 
pas complètement inutile. 

Damon posa l’épée. À travers le cristal nu, il captait les 
bribes de sensations diverses : l’émerveillement, presque la 
terreur d’Eduin, la stupéfaction d’Andrew, le désarroi d’Ellemir. 
Il essaya de les repousser toutes, et se rapprocha du lit. 

— J’accepte, cousin, dit-il d’une voix assurée. Quand 
commençons-nous ? 
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9 

ILS se mirent en route le même jour vers midi. Andrew, perché 

sur le toit d’Armida, les regardait partir. Ellemir était avec lui, 
enveloppée jusqu’aux oreilles d’un épais châle en tartan vert et 
bleu. 

— Ils ne sont pas assez nombreux pour aller combattre une 
armée de non-humains, dit Andrew. 

Ellemir secoua la tête. 
— Ce n’est pas la force physique qui va les faire passer, dit-

elle d’une voix étrangement distante. Damon porte la seule 
arme qui importe : la pierre-étoile. 

— Il me semble pourtant qu’il va avoir à en découdre. Ou 
plutôt, votre père. 

— Pas vraiment. Cela va seulement lui éviter de se faire tuer, 
s’il a de la chance. Mais des gens armés ont déjà essayé, en vain, 
de pénétrer dans la contrée des ténèbres. Les hommes-chats le 
savent. Je suis sûre qu’ils ont enlevé Callista dans l’espoir de se 
saisir de sa pierre-étoile. Ils ont dû découvrir qu’elle était ici – 
en général, il est facile à un télépathe d’en espionner un autre – 
et devaient espérer lui voler sa matrice. Peut-être même 
espéraient-ils la forcer à l’utiliser contre nous. Des humains 
auraient su… ils auraient su qu’une gardienne préférerait 
mourir. Mais il semble que les hommes-chats commencent 
seulement à apprendre à se servir de ce genre de choses. C’est 
pourquoi il y a encore un peu d’espoir. 

Andrew se dit sombrement que c’était heureux. Si les 
hommes-chats avaient mieux connu les gardiennes, ils 
n’auraient pas enlevé Callista. Ils lui auraient coupé la gorge 
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dans son lit. Andrew put voir à l’expression horrifiée d’Ellemir 
qu’elle avait suivi sa pensée. 

— Damon se sent coupable de s’être enfui en laissant 
massacrer ses hommes, dit-elle. Mais c’était la seule chose à 
faire. S’ils l’avaient capturé vivant, avec sa matrice… 

— Je pensais que personne ne pouvait utiliser la matrice 
d’un autre, sauf dans des circonstances extraordinaires. 

— Pas sans faire beaucoup de mal à son propriétaire. Mais 
vous croyez que les hommes-chats hésiteraient à le faire ? 
demanda-t-elle avec mépris. 

J’aurais dû aller avec eux, pensa Andrew avec amertume. 
C’était à moi de sauver Callista. Au lieu de ça, je dois rester à 
Armida, aussi inutile que Dom Esteban. Plus. Lui, il va se 
battre avec eux. 

Il avait insisté pour faire partie de l’expédition. Il avait cru 
jusqu’à la dernière minute qu’ils auraient besoin qu’il les mène à 
Callista, au moins quand ils pénétreraient dans les grottes. 
Après tout, il était le seul à pouvoir l’atteindre. Même Damon, 
avec sa pierre-étoile, en était incapable. Mais Damon avait 
refusé catégoriquement. 

— Andrew, non, c’est impossible. La meilleure escorte ne 
pourrait vous protéger d’une mort accidentelle. Vous êtes 
incapable de vous défendre, encore moins d’aider quelqu’un. Ce 
n’est pas votre faute, mon ami, mais nous devons utiliser votre 
énergie pour entrer dans les grottes et en sortir Callista. La 
moindre minute que nous prendrions pour vous défendre 
pourrait tout faire manquer. Et – je vous le rappelle – si nous 
sommes tués… (il se mordit les lèvres) quelqu’un d’autre peut 
recommencer. Si c’est vous qui êtes tué, Callista mourra dans sa 
grotte, de faim, de mauvais traitements, ou d’un coup de 
couteau dans la gorge, quand ils découvriront qu’elle ne peut 
leur servir à rien. Damon avait posé la main sur l’épaule 
d’Andrew avec pitié. 

— Croyez-moi, Andrew, je sais ce que vous ressentez. Mais 
c’est le seul moyen. 

— Et comment allez-vous la trouver sans moi ? Vous ne le 
pouvez pas, même avec votre pierre. Vous-même l’avez dit ! 
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— Avec la pierre de Callista. Vous, vous avez accès au 
surmonde. Et vous pouvez me joindre, aussi. Une fois que je 
serai dans les grottes, vous pourrez nous mener à elle à l’aide de 
sa matrice. 

Andrew ne savait pas vraiment comment il allait s’y prendre. 
En dépit de la séance de la veille, il n’avait qu’un semblant 
d’idée de la façon dont cela marchait. Il l’avait vu marcher, il 
l’avait senti marcher. Mais vingt-huit ans de non-croyance dans 
ce domaine ne s’effaçaient pas en vingt-huit heures. 

À côté de lui, accoudée à la balustrade, Ellemir frissonna. 
— Ils ont disparu. Il est inutile de rester ici par ce froid. 
Elle fit demi-tour et ouvrit la porte du couloir supérieur 

d’Armida. Lentement, Andrew la suivit. 
Il savait que Damon avait raison – ou plus précisément, il 

avait confiance en Damon – mais cela le tourmentait malgré 
tout. Depuis plusieurs jours, depuis le moment où il avait décidé 
que s’il survivait au blizzard, il trouverait Callista et la libérerait, 
il avait nourri l’espoir de trouver Callista, seule dans le noir, de 
l’enlever dans ses bras et de la ramener chez elle… Quel rêve 
romanesque stupide, pensa-t-il âprement. Et où est le cheval 
blanc qui doit l’emporter ? 

Il ne s’était jamais imaginé un monde où l’on pouvait 
prendre l’épée au sérieux. Pour lui, une épée était un objet à 
admirer sur les murs d’un musée, ou destiné à faire faire un peu 
d’exercice. Il aurait voulu avoir une arme à feu ou à rayons – 
cela, au moins, réglerait rapidement son compte à un homme-
chat. Il en avait parlé à Damon qui l’avait contemplé d’un air 
horrifié, comme s’il venait de parler de viol collectif, de 
cannibalisme et de génocide, et qui avait ensuite fait mention de 
quelque chose qui s’appelait le pacte. Effectivement, avant de 
signer le contrat avec l’Empire terrien sur Cottman IV, Andrew 
avait vaguement remarqué qu’on y parlait d’une Entente. Il n’y 
avait pas fait très attention ; on n’accorde jamais trop 
d’attention à ces détails techniques des cultures autochtones. 
Mais d’après ce qu’il avait compris, elle interdisait l’usage de 
toute arme mortelle qui frappait à distance. Damon avait dit que 
sur Ténébreuse – c’était apparemment le nom de la planète – 
on respectait cette Entente depuis des centaines ou des milliers 
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d’années. L’emploi des armes à feu hors de question, l’escrime 
était devenue un art raffiné. 

Pas étonnant qu’ils commencent à entraîner leurs enfants 
alors qu’ils portent encore des culottes courtes. Il se demanda 
si, avec le climat épouvantable de cette planète, les enfants 
portaient jamais des culottes courtes, puis haussa les épaules 
avec impatience. Il se rendit à la chambre que ses hôtes avaient 
mise à sa disposition, et se dirigea vers la fenêtre. Il déplaça le 
rideau pour essayer d’apercevoir la petite troupe de Damon, 
mais le groupe avait déjà dépassé le sommet de la colline. 

Andrew s’allongea sur son lit, les mains sous la nuque. Il 
faudrait bien qu’il aille tôt ou tard dire quelques mots polis à 
Dom Esteban. Il ne raffolait pas du vieil homme : celui-ci avait 
fait de son mieux pour humilier Damon. Enfin, il était impotent, 
et c’était son hôte. De plus, il sentait qu’il devrait aller tenir 
compagnie à Ellemir. Il ne savait que lui dire, car il était 
conscient du tourment qu’elle éprouvait pour Callista, Damon et 
son père. Mais s’il pouvait se rendre utile, s’il pouvait lui faire 
savoir qu’il partageait son anxiété, il devait le faire. 

Callista, Callista, pensa-t-il, dans quel monde m’avez-vous 
amené… Cependant, il éprouvait un curieux sentiment 
d’acceptation envers ce qui l’attendait. 

La pierre-étoile de Callista qui pendait à son cou dégageait 
une chaleur rassurante, comme une créature vivante. C’est 
comme si je touchais Callista elle-même, se dit-il. Même à 
travers la soie, il sentait une sorte d’intimité dans 
l’attouchement contre sa gorge. Il se demanda où elle était et si 
elle allait bien. 

Damon a l’air de penser que je pourrais l’atteindre à l’aide 
de la matrice, pensa-t-il. Il sortit la pierre de sa chemise. 
Doucement, se rappelant le conseil de Damon, il retira la 
pochette de soie avec une infinie précaution et une certaine 
hésitation. C’est un peu comme si je déshabillais Callista, se dit-
il avec un embarras mêlé de tendresse. En même temps, à 
l’inconvenance de sa pensée, il faillit partir d’un fou rire 
nerveux. 

Alors qu’il tenait délicatement le cristal au creux de ses 
mains, elle apparut subitement près de lui. Elle était allongée 
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sur le côté, dans une étrange lumière bleuâtre qui ne 
ressemblait en rien à la lumière rouge de la pièce, son adorable 
chevelure emmêlée et le visage gonflé et barbouillé de larmes. 

Sans manifester la moindre surprise, elle ouvrit les yeux et le 
regarda. 

— Andrew ? dit-elle avec un doux sourire. Je me demandais 
pourquoi vous n’étiez pas venu plus tôt. 

— Damon est parti, il est allé vous chercher. 
La rancune refit surface. Qu’il ne soit pas avec eux, qu’il ne 

puisse pas, lui, la trouver… ! Il essaya de dissimuler sa pensée, 
mais se rendit compte, trop tard, qu’il était impossible de cacher 
quoi que ce soit, lors d’un contact aussi intime. 

— Vous ne devez pas être jaloux de Damon, dit-elle 
tendrement. Il a été un frère pour moi, depuis notre enfance. 

Andrew se sentit honteux. Ce n’est pas la peine de prétendre 
que je ne suis pas jaloux. Il va falloir que j’apprenne à ne pas 
éprouver de tels sentiments. Il essaya de se rappeler combien il 
ressentait de sympathie pour Damon ; qu’il s’était rapproché de 
lui pendant un instant, et surtout, qu’il lui était reconnaissant 
de faire ce que lui, Andrew, ne pouvait faire. Callista lui sourit 
doucement. Il sentit confusément qu’il venait de franchir une 
barrière qui l’amènerait à se faire accepter comme l’un des 
leurs, dans ce monde de télépathes : il était déjà moins étranger 
à Callista. 

— Vous pouvez me rejoindre dans le surmonde, maintenant, 
dit-elle. 

— Je ne sais pas comment faire, répondit-il d’un air 
impuissant. 

— Prenez la pierre et regardez-la. Je la vois, vous savez. C’est 
comme une lumière dans l’obscurité. Mais il ne faut pas que 
vous veniez là où se trouve mon corps. Si mes gardiens vous 
voyaient, ils me tueraient peut-être, pour qu’on ne puisse me 
faire échapper. Je vais venir à vous. 

Subitement, sans transition, couchée une seconde avant, la 
jeune fille apparut au pied du lit. 

— Allez-y. Laissez votre corps derrière vous. Sortez de votre 
corps. 
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Andrew se concentra sur la pierre en luttant contre la vague 
de nausée et de terreur qui l’envahissait. Callista lui tendit la 
main, et, soudain, il se trouva debout, bien qu’il lui semblât ne 
pas avoir bougé. Au-dessous de lui, couvert de ces vêtements 
épais et étranges que Damon lui avait prêtés, restait son corps, 
immobile sur le lit, le cristal dans les mains. 

Il tendit la main et, pour la première fois, toucha celle de 
Callista. C’était un contact éthéré, mais c’était un contact, il le 
sentait, et il vit à l’expression de Callista qu’elle le sentait aussi. 

— Oui, vous êtes réel, vous êtes là. Oh ! Andrew, Andrew… 
Elle s’appuya contre lui. Andrew avait l’impression de tenir 

une ombre, mais malgré tout, il sentait le poids de la jeune fille 
contre lui, il sentait la tiédeur et le parfum de son corps, la 
légèreté de ses cheveux. Il voulait l’étreindre, la couvrir de 
baisers, mais quelque chose en elle – une sorte de recul, 
d’hésitation – le retint de donner libre cours à son impulsion. 

Je ne suis pas censé penser à une gardienne. Elles sont 
sacro-saintes. Intouchables. 

Elle leva la main et posa ses doigts diaphanes sur la joue 
d’Andrew. 

— Nous aurons assez de temps pour penser à tout ça plus 
tard, dit-elle doucement, quand je serai avec vous, tout près de 
vous… 

— Callista, vous savez que je vous aime, dit-il d’une voix 
hésitante. 

Les lèvres de Callista tremblèrent. 
— Je le sais, et je n’y suis pas habituée. Je crois qu’en 

d’autres circonstances, cela me ferait peur. Mais vous êtes venu 
à moi quand j’étais très seule, et que je craignais de me faire 
brutaliser ou violer… Peut-être même tuer. Ce n’est pas la 
première fois qu’un homme me désire, dit-elle avec simplicité. 
Bien sûr, on m’a enseigné – par des moyens dont vous n’avez 
aucune notion – à ne pas y réagir, même en pensée. Avec 
certains hommes, je me sentais… dégoûtée, comme si des 
insectes rampaient sur mon corps. Mais il y en a eu certains 
pour qui j’aurais voulu… voulu, comme je le voudrais 
maintenant pour vous, savoir répondre à leur désir. Peut-être 
même savoir les désirer aussi. Comprenez-vous cela ? 
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— Pas vraiment, répondit Andrew lentement. Mais j’essaierai 
de comprendre ce que vous ressentez. Ce que j’éprouve pour 
vous, je n’y peux rien, Callista. Mais j’essaierai de ne rien 
ressentir qui vous déplaise. 

Il se disait que, pour une télépathe, une pensée lubrique 
devait avoir quelque peu la qualité du viol. Était-ce la raison 
pour laquelle il était impoli de regarder une jeune fille dans les 
yeux ? Pour la protéger de pensées importunes ? 

— Mais je voudrais que vous pensiez à moi, dit Callista 
timidement. Je ne sais pas vraiment ce que ce serait… qu’aimer 
quelqu’un. Mais je veux que vous continuiez à m’aimer. Je me 
sens moins seule, en quelque sorte. Dans ma prison, j’ai 
l’impression de ne pas être réelle. 

Andrew fut submergé d’une tendresse infinie. Pauvre petite. 
Qu’avait-on fait d’elle, en la conditionnant ainsi contre toute 
émotion ? Si seulement il pouvait faire quelque chose pour la 
réconforter… Il se sentait tellement inutile, à des kilomètres et 
des kilomètres d’elle. 

— Gardez courage, mon amour, lui murmura-t-il. Vous serez 
bientôt sortie de là. 

Comme il prononçait ces paroles, il se retrouva sur son lit, 
faible et souffrant. Au moins, il savait que Callista était en vie, 
qu’elle se portait bien – assez bien, en tout cas, pour attendre 
que Damon la sorte de sa prison. 

Il se reposa un instant. Le travail télépathique était de toute 
évidence plus fatigant que le travail physique. Andrew avait 
l’impression qu’il venait de passer des heures à lutter contre le 
blizzard. 

Lutter. Mais pour le moment, c’était Damon qui luttait. 
Quelque part là-bas, il se battait pour passer à travers les 
territoires infestés d’hommes-chats. Et d’après ce qu’Andrew 
avait vu, quand la troupe de Dom Esteban était rentrée, 
meurtrie et brisée, les hommes-chats étaient des adversaires 
redoutables. 

Damon lui avait dit que ce serait à lui de les mener à Callista, 
une fois que la troupe serait dans les grottes. Andrew pensait 
pouvoir le faire, maintenant qu’il savait comment sortir de son 
corps – ce que Callista avait appelé son corps « solide » – pour 
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se rendre dans le surmonde. C’est alors qu’une pensée 
angoissante le frappa. 

Callista se trouvait dans un niveau du surmonde d’où elle ne 
pouvait atteindre ni Damon ni Ellemir. Elle ne pouvait même 
pas les voir. Lui, Andrew, pouvait la contacter. Cela signifiait-il 
qu’il ne pouvait se rendre dans la partie du surmonde que les 
hommes-chats avaient laissée ouverte à Callista ? Peut-être ne 
lui serait-il pas possible d’atteindre Damon, et comment diable 
pourrait-il alors le guider ? 

Une fois que l’idée lui fut venue à l’esprit, il ne put s’en 
débarrasser. Pouvait-il joindre Damon ? Même avec la pierre-
étoile ? Ou bien se retrouverait-il, ainsi que Callista, fantôme 
errant dans le surmonde, incapable de retrouver des visages 
humains familiers ? 

Ridicule. Damon savait ce qu’il faisait. Ils s’étaient mis en 
contact, la veille, à l’aide de la pierre-étoile. Une fois de plus, le 
souvenir de cet étrange moment d’intimité le réchauffa et le mit 
mal à l’aise. 

Malgré tout, le doute subsistait. Finalement, décidant qu’il 
n’y avait qu’un seul moyen de savoir, il dégagea la pierre-étoile 
de son enveloppe de soie. Cette fois, il n’essaya pas de sortir de 
son corps pour se rendre dans le surmonde, mais il se concentra 
de toutes ses forces sur l’image de Damon en répétant son nom. 

La pierre se troubla. À nouveau, le curieux malaise se 
manifesta – arriverait-il jamais à dépasser ce stade ? Il lutta 
pour regagner son contrôle en essayant de concentrer ses 
pensées sur Damon. Dans les profondeurs de la pierre bleue, de 
même qu’il avait vu le visage de Callista – il y avait si longtemps, 
dans la cité de commerce – il aperçut de petites silhouettes qui 
ressemblaient à des cavaliers. Il savait qu’il s’agissait de la 
troupe de Damon, précédée de la bannière verte et or, dont 
Damon lui avait dit que c’étaient les couleurs de la famille 
Ridenow. Au-dessus d’eux, telle une menace, planait un nuage 
sombre, et une voix étrangère murmura dans l’esprit d’Andrew : 
la bordure de la contrée des ténèbres. Puis il perçut un éclair et 
un contact, et il se sentit fondre avec un autre esprit – il était 
Damon… 
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Le corps de Damon chevauchait avec une adresse 
automatique. Une personne ne le connaissant pas parfaitement 
n’aurait pu réaliser que ce corps était vide de toute conscience, 
et que Damon lui-même se trouvait quelque part au-dessus, son 
esprit sillonnant la campagne, cherchant, toujours cherchant… 

L’obscurité se leva soudain devant lui, une ombre épaisse 
pour son esprit comme pour ses yeux. Il sentit surgir le souvenir 
de la peur et de l’appréhension qui l’avaient étreint quand il 
avait inconsciemment mené ses hommes dans une embuscade… 
Est-ce la peur de maintenant, ou le souvenir de cette peur ? 
Retournant un court instant à son corps, il sentit dans sa main 
droite l’épée de Dom Esteban tressaillir légèrement, et se 
rappela qu’il devait se maîtriser et réagir seulement aux dangers 
réels. Il avait emporté l’épée de Dom Esteban plutôt que la 
sienne, car, comme l’avait dit Dom Esteban : « Je l’ai portée 
dans des centaines de batailles. Aucune épée ne réagirait ainsi 
dans ma main. Elle connaît ma manière et ma volonté. » Damon 
avait respecté le vœu du vieil homme, se rappelant à quel point 
le papillon d’argent que Callista mettait dans ses cheveux 
portait l’empreinte de la personnalité de la jeune fille. Que dire 
alors d’une épée dont la vie de Dom Esteban avait dépendu, 
pendant plus de cinquante ans de batailles, de querelles, de 
campagnes ? 

Dans la garde de l’épée, Damon avait monté une petite 
matrice vierge, une de celles qu’il avait trouvées dans les affaires 
de Callista et écartées à cause de leur insignifiance. Malgré sa 
petitesse, le cristal résonnerait en harmonie avec sa pierre-étoile 
et permettrait à Dom Esteban de se maintenir en contact non 
seulement avec les réseaux nerveux de ses muscles et de ses 
centres moteurs, mais aussi avec la garde de son épée. 

L’épée enchantée, pensa-t-il avec dérision. Et pourtant, il 
savait que l’histoire de Ténébreuse était pleine de telles armes : 
la légendaire épée d’Aldones dans la chapelle de Hali, une arme 
tellement ancienne – et combien redoutable ! – que pas une 
personne vivante ne savait comment la manier ; l’épée d’Hastur, 
au château Hastur, dont on disait que si quiconque la tirait pour 
autre chose que la défense de l’honneur des Hastur, elle lui 
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ferait sauter la main comme du feu. Il repensa à la dame 
Mirella, consumée par le feu… 

La main de Damon trembla légèrement sur la poignée de 
l’épée. Il était prêt pour la bataille, autant qu’on pouvait l’être. Il 
se sentait en pleine possession de son laran – Leonie ne lui 
avait-elle pas dit que s’il avait été une femme, il aurait pu être 
gardienne ? Pour le reste, eh bien, il allait sauver sa propre 
cousine, remplissant un devoir envers son futur beau-père, 
sauvegardant ainsi l’honneur de la famille de sa femme. 

Pour ce qui est d’être vierge, pensa Damon avec ironie, je ne 
le suis pas, mais je suis certainement aussi chaste qu’un 
homme de mon âge peut l’être. Je n’ai pas encore couché avec 
Ellemir, et la douce Evanda sait que j’aurais pourtant voulu le 
faire. Il se récita le credo de chasteté qu’on enseignait au 
monastère de Nevarsin où il avait été pensionnaire, comme 
beaucoup de fils des Sept Domaines, durant son enfance. Les 
hommes des tours obéissaient à cet interdit : ne jamais toucher 
une femme contre son gré, ne jamais regarder avec 
concupiscence une jeune fille ou une femme ayant fait vœu de 
chasteté, ne jamais coucher avec une prostituée. 

Ma foi, je l’ai tellement bien respecté à la tour qu’il y a peu 
de chances que je cesse d’être vertueux. Et si ça doit me rendre 
à même de faire un travail de gardien sans danger, tant mieux 
pour moi. Les hommes-chats n’ont qu’à prendre garde – que 
Zandru les emporte dans son enfer le plus froid ! 

De retour dans son corps, il ouvrit les yeux et observa la 
campagne. Puis, prudemment, laissant son corps réagir aux 
mouvements du cheval, il se projeta, les yeux ouverts, dans le 
territoire qui s’étendait devant eux, sombre et menaçant. 

Il les aperçut d’abord comme des taches noires dans 
l’obscurité, à la limite des ténèbres. Puis il découvrit le délicat 
réseau de force qui les reliait à une puissance indiscernable, 
enveloppée d’une ombre épaisse que ni ses yeux ni la puissance 
de sa pierre-étoile ne pouvaient percer. 

Enfin, il distingua les corps fourrés que cette force 
dissimulait, tapis au milieu de petits buissons qui n’auraient pu 
les cacher, s’ils avaient été visibles. 
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Des chats. Traquant des souris. Et les souris, c’est nous. Il 
voyait sa troupe se rapprocher inexorablement de l’embuscade. 
Il redescendit vers son corps. Il faut changer de route. Éviter ce 
piège. 

Il cligna des yeux, regardant entre les oreilles de son cheval. 
Mais non. Les hommes-chats ne manqueraient pas de les 
poursuivre, et si une autre embuscade les attendait, ils seraient 
faits comme des rats. Il tourna la tête vers Eduin pour le 
prévenir. 

— Hommes-chats droit devant. On ferait bien de se préparer. 
Il sortit une fois de plus de son corps, se concentra 

profondément sur sa pierre-étoile, et se retrouva au-dessus des 
hommes-chats, flottant. Il se mit à étudier les fils ténus de la 
force qui rendait leurs corps invisibles, notant la façon dont ces 
fibres se déployaient de l’ombre. Comment briser ce faisceau ? 

Au moment où ses hommes et lui arrivaient à proximité, 
quelque chose dans la tension des corps félins lui suggéra un 
moyen. Il les vit tirer de courtes épées incurvées, semblables à 
des griffes. Il patienta encore. À l’instant où les hommes-chats 
bondissaient et se mettaient à courir rapidement, à pas feutrés, 
dans la neige, il puisa de la profondeur de la pierre-étoile un 
souffle puissant et le précipita en une violente explosion 
d’énergie sur le réseau soigneusement tissé qui se déchira. 

Il réintégra son corps au moment même où les hommes-
chats, qui n’avaient pas encore réalisé que leur charme était 
brisé, se précipitaient sur eux. Mais avant qu’il ait pu regagner 
plein contrôle de son corps, son cheval se cabra et hennit de 
terreur. Damon, réagissant une seconde trop tard, tomba dans 
la neige. Il vit un homme-chat se ruer sur lui, et sentit quelque 
chose monter en lui – peut-être de la peur – alors qu’il portait 
maladroitement la main à la garde de son épée. 

… À des lieues de là, dans la grande salle d’Armida, Dom 
Esteban tressaillit dans son sommeil. Ses épaules se 
contractèrent, et ses lèvres se retroussèrent en un sourire – un 
rictus – qu’on lui avait vu sur d’innombrables champs de 
bataille… 

Damon se releva rapidement. Sa main dégaina brusquement. 
La pointe s’enfonça dans la fourrure blanche et ressortit 
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couverte de sang. Déjà, la lame se dirigeait vers un deuxième 
homme-chat. 

Comme celui-ci allait lui porter un coup au ventre, son 
poignet tourna légèrement en dirigeant sa pointe vers le sol 
pour dévier le coup. Au moment où les fers se croisaient, ses 
jambes effectuèrent un petit pas chassé, et soudain, sa lame 
transperça la gorge fourrée. 

Il aperçut du coin de l’œil Eduin et Rannan, superbes 
cavaliers, comme tous les hommes du domaine Alton, faire 
virevolter leurs montures effrayées, abattre leurs épées au 
milieu des corps félins qui les encerclaient. Un homme-chat 
tomba sous les sabots du cheval de Rannan. Mais Damon 
n’avait pas de temps à leur accorder : de grands yeux verts le 
regardaient férocement, et une bouche garnie de crocs 
semblables à des aiguilles s’ouvrit avec un sifflement menaçant. 
Des touffes de fourrure noire se dressèrent sur les oreilles de la 
créature dont la lame écarta d’un coup sec celle de Damon et 
décrivit un arc éblouissant vers ses yeux. Un spasme de terreur 
saisit Damon, mais sa propre lame se tendait déjà vers la tête de 
son adversaire. Les épées se heurtèrent en faisant jaillir une 
étincelle. Le visage du félin vacilla vers Damon qui soudain ne 
se battit qu’avec de l’air. 

La silhouette de l’homme-chat réapparut puis s’effaça. La 
puissance tapie dans l’ombre tentait de nouveau de cacher ses 
suppôts. Une terreur et un désespoir complets s’emparèrent de 
Damon, provoquant en lui une douleur telle qu’il se crut blessé. 
Il respira profondément et se concentra sur la pierre-étoile. 
Comme il s’abandonnait entièrement à l’adresse de Dom 
Esteban, il fit une courte prière pour que le lien tînt bon. Puis il 
oublia totalement son corps – qu’il fût en sûreté avec Dom 
Esteban ou non, il n’y pouvait plus rien – et se projeta dans le 
surmonde. 

L’ombre était devant lui, profonde et terrible. Des filaments 
s’entrelaçaient, cherchant à masquer les reflets rouges de la 
colère du félin qui luttait là. 

Il puisa désespérément dans les réseaux d’énergie et 
s’aperçut qu’il avait inconsciemment fait venir une lame de pure 
force dans sa main. Il l’abattit sur les filaments. Le voile à moitié 
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tissé se racornit et prit feu. Les fils rompus, frémissants, 
reculèrent vers l’obscurité où ils disparurent. L’ombre 
tourbillonna, régressa, et Damon vit alors un énorme visage de 
chat le regarder férocement. 

Il leva sa lame incandescente et fit face à la créature sinistre. 
Il était conscient de petites silhouettes qui se battaient en 
dessous de lui, tout près de lui : quatre hommes-chats plus 
minuscules que des chatons, trois petits hommes, et l’un de ces 
hommes… ce ne pouvait être que Dom Esteban ; ce ne pouvait 
être que son esquive, son dégagement impétueux… ? 

Le brouillard noir reflua, dissimulant le grand chat, et à 
présent, seuls les yeux et le sourire malveillant regardaient 
Damon. Quelque part dans son esprit, un murmure dément 
chuchota avec sa propre voix : « Certes, j’ai souvent vu un chat 
sans grimace, mais une grimace sans chat… ? » et Damon se 
demanda s’il perdait la raison. 

Il ne restait plus que deux hommes-chats. Damon vit avec 
indifférence l’un d’eux s’embrocher sur l’épée de l’homme qui se 
battait à pied. L’un des cavaliers frappa le second. Un remous 
d’ombre couvrit les grands yeux flamboyants qui, de vert, 
derrière le voile, prenaient une teinte rouge de charbon ardent. 
Enfin, ils disparurent derrière le mur de ténèbres. Une flèche de 
force noire vola vers Damon qui l’intercepta avec sa lame 
incandescente. Il attendit un instant, mais le nuage demeura 
immobile. Même la lueur des yeux furieux avait disparu. Damon 
se laissa alors descendre vers la terre pour réintégrer son 
corps… 

Son épée était couverte de sang, de même que les cadavres 
qui gisaient dans la neige. Il appuya sa pointe sur le sol, se 
rendant subitement compte qu’il tremblait de tous ses 
membres. 

Eduin fit faire volte-face à son cheval et se dirigea vers lui. La 
blessure sur la joue s’était rouverte, et, de l’onguent bleu qu’il 
s’était appliqué pour la protéger du froid, du sang gouttait. À 
part cela, il était indemne. 

— Il n’en reste plus, dit-il d’une voix qui semblait 
étrangement distante et fatiguée. J’ai eu le dernier. Voulez-vous 
que je rattrape votre cheval, seigneur Damon ? 
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L’appel de son nom arracha Damon à une colère irraisonnée 
envers Eduin, une fureur qu’il ne comprenait pas. Frémissant, il 
se rendit compte qu’il était sur le point de jurer, de hurler de 
rage contre Eduin qui venait de piétiner son adversaire. La 
colère était telle qu’il tremblait des pieds à la tête. Il se souvint 
vaguement qu’il était en train de charger le dernier homme-
chat, quand Eduin l’avait dépassé dans un grondement de 
tonnerre et lui avait volé sa proie. 

— Seigneur Damon ! s’écria Eduin d’une voix plus forte, 
remplie d’inquiétude. Êtes-vous blessé ? Que vous arrive-t-il, 
vai dom ? 

Damon se passa une main humide de transpiration sur le 
front. Il s’aperçut alors qu’il avait une égratignure, à peine plus 
grave qu’une coupure de rasoir, sur le dos de la main. 

— Je me suis fait de pires entailles en me rasant, dit-il. 
À ce moment… 
… À ce moment, Andrew Carr s’assit, secouant la tête, suant 

et tremblant au souvenir de ce qu’il – lui-même ? – venait de 
faire et de voir. Il venait de vivre la bataille entière dans le corps 
et l’esprit de Damon. 

Damon était sauf. Andrew savait qu’il pouvait se maintenir 
en contact avec lui – et avec Callista. 



- 151 - 

 

10 

LES nuages de l’après-midi s’accumulaient alors que Damon et 

sa troupe s’engageaient dans un chemin étroit, couvert d’herbe, 
vers un groupe de maisons au pied d’un escarpement. 

— C’est ça, le village de Corresanti ? demanda Eduin. Je ne 
connais pas très bien cette région. Et d’ailleurs… 

Il fronça les sourcils. 
— … Tout a l’air bizarre dans ce fichu brouillard. Est-ce qu’il 

est là pour de bon, ou est-ce que quelqu’un manipule nos esprits 
pour nous faire croire qu’il fait sombre ? 

— Non, je crois qu’il est vraiment là, dit Damon. Il se peut 
que celui qui dirige ces félins trouve la lumière du soleil 
inconfortable, et ait répandu une ombre pour se protéger les 
yeux. Ce n’est pas difficile, avec une pierre-étoile, mais je vois 
mal un des nôtres s’amusant à le faire. Nous avons déjà assez 
peu de soleil, même en été. 

Pas difficile… Mais ça demande quand même pas mal de 
puissance. Qui que soit le manipulateur, sa force s’accroît très 
rapidement. Si nous ne le désarmons pas promptement, il va 
peut-être devenir trop puissant pour que nous puissions le 
combattre. Notre devoir est de délivrer Callista, certes. Mais si 
nous laissons cette contrée sous cette domination maléfique, 
d’autres vont souffrir. Pourtant, nous ne pouvons pas 
l’affronter avant d’avoir libérer Callista, sinon elle sera tuée. 

Il se rappelait les mots de Reidel – « des jardins 
abandonnés » – mais il ne s’était pas attendu à une telle 
désolation. Les champs étaient jonchés de plantes éparses sous 
le soleil voilé ; les eaux usées croupissaient dans les rigoles 
creusées pour l’écoulement ; les grandes ailes d’un moulin à 
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vent, éventrées et déchirées, battaient lamentablement. De 
temps à autre, d’une étable, on entendait les beuglements 
mornes de bêtes affamées, privées de soins. 

Au milieu de la route, presque sous les sabots du cheval 
d’Eduin, un gamin déguenillé rongeait machinalement une 
racine sale. Quand les cavaliers passèrent près de lui, il leva les 
yeux. Damon n’avait encore jamais vu sur un visage humain une 
telle terreur, un tel désespoir. L’enfant ne pleurait pas. Il devait 
avoir dépassé le stade des larmes, ou peut-être était-il trop 
faible pour pleurer. Les maisons semblaient abandonnées, mais 
de temps en temps, quelques visages mornes, dénués 
d’expression, apparaissaient à une fenêtre au bruit des sabots 
des chevaux, sans manifester de curiosité. 

— Bienheureuse Cassilda, protégez-nous ! chuchota Eduin. 
Je n’ai rien vu de tel depuis la dernière fois que la fièvre des 
hommes des sentiers a fait rage dans les terres basses ! Que 
s’est-il passé ? 

— La faim et la peur, dit Damon laconiquement. Malgré la 
famine, ils ne veulent pas se rendre dans les champs sous les 
ténèbres. 

Impuissant devant une misère si complète, il sentait un 
torrent d’imprécations lui monter à la gorge. Il saisit sa pierre-
étoile et respira plus calmement. Le grand chat avait fait du 
beau travail en lâchant ses suppôts dans cet innocent village. 

Rannan, le second garde, contrôlait avec peine la nausée qui 
l’envahissait. 

— Seigneur Damon, n’y a-t-il rien que nous puissions faire 
pour ces gens… rien ? 

— Autant faire un pansement sur une blessure mortelle, 
Rannan, répondit Damon, déchiré. Nous devons frapper au 
cœur. Si nous faisions le moindre geste pour aider ces pauvres 
gens, la puissance qui les domine se tournerait contre nous. 
Nous serions réduits au même sort, avec juste assez de force 
pour nous traîner vers la porte la plus proche et mourir dans un 
désespoir abject. Nous ne pourrions plus rien pour eux. Non, il 
faut frapper un coup décisif, mais nous ne pouvons le faire tant 
que ma parente est entre leurs mains. 
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— Comment être sûr qu’elle n’est pas encore morte, 
monseigneur ? 

— Grâce à la pierre-étoile, dit Damon. 
Il n’avait pas envie d’expliquer qu’Andrew se mettrait en 

contact avec lui. 
— Et je vous promets que si elle meurt, nous n’aurons de 

cesse que nous n’ayons exterminé cette force maléfique, jusqu’à 
la dernière griffe, jusqu’à la dernière moustache ! 

Il détourna résolument les yeux du village en ruine. 
— Venez. Nous devons atteindre les grottes. 
Et une fois là, il faut encore trouver le moyen d’y entrer, et 

arriver jusqu’à Callista. 
Rassemblant ses souvenirs d’une excursion qu’il avait faite 

quand il était adolescent, il lui sembla reconnaître la colline au 
pied de laquelle s’ouvrait un grand passage vers les grottes de 
Corresanti. Des années auparavant, ces grottes avaient servi de 
refuge lors d’hivers particulièrement rigoureux, quand les 
collines Kilghard étaient couvertes d’une couche de neige si 
épaisse que ni homme ni bête n’y pouvaient survivre. À présent, 
on s’en servait pour y entreposer de la nourriture, y faire 
pousser des champignons comestibles, y faire vieillir vins et 
fromages. Du moins, jusqu’à ce que les hommes-chats soient 
venus s’installer dans la région. Damon estimait qu’il devait y 
avoir assez de nourriture pour dépanner les villageois affamés 
jusqu’à la prochaine récolte. Si les hommes-chats n’avaient pas 
détruit les réserves par pure méchanceté, il serait possible d’y 
amener les villageois. À condition, bien sûr, que l’expédition en 
sorte saine et sauve. 

Il concentra son esprit sur la pierre. Il lui semblait à présent 
qu’une obscurité palpable émanait du bord de la falaise, à 
quelques lieues de là, à l’endroit où se cachait l’entrée des 
grottes. Il ne s’était donc pas trompé. Les grottes étaient le cœur 
même des ténèbres. Là, une créature non humaine menait des 
expériences avec des forces inconnues et formidables. 
L’hypersensibilité des Ridenow, au contact de cette présence 
monstrueuse, éveillait en Damon une terreur profonde. Mais il 
parvint à se maîtriser, et continua résolument sa route par les 
rues désertes du village. 
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Il regarda autour de lui, en quête d’un visage humain ou d’un 
quelconque signe de vie. Est-ce que tous les habitants du village 
étaient paralysés par la peur ? Son regard se posa sur une 
maison qu’il connaissait : il y avait passé un été, quand il était 
adolescent, bien des années auparavant. Il arrêta son cheval, le 
cœur étreint d’une douleur soudaine et aiguë. 

Il y a des années que je ne les ai vus. Ma mère nourricière 
avait épousé un MacAran qui était écuyer de Dom Esteban, et 
je venais ici pendant l’été. Ses fils ont été mes premiers 
compagnons de jeu. Il ne put tenir plus longtemps. Il fallait qu’il 
sache ce qui se passait dans cette maison ! 

Il mit pied à terre et attacha son cheval au poteau. Eduin et 
Rannan l’appelèrent d’un ton interrogateur mais n’obtinrent pas 
de réponse. Ils descendirent lentement de cheval et restèrent à 
l’attendre. Damon frappa à la porte. Après un silence prolongé, 
il ouvrit la porte. Un homme s’avança vers lui d’un pas traînant, 
le regard vide. Il effectua un mouvement de recul, comme par 
habitude. 

C’est sûrement l’un des fils d’Alanna, pensa Damon. J’ai joué 
avec lui quand j’étais petit, mais comme il a changé ! Il essaya 
de se rappeler son nom. Hjalmar ? Estill ? 

— Cormac, dit-il enfin. 
Les yeux mornes se levèrent vers lui, et un sourire idiot se 

peignit sur le visage. 
— Serva, dom, marmonna l’homme. 
— Que vous est-il arrivé ? Que… qu’est-ce qu’ils vous 

veulent ? Que s’est-il passé ici ? 
Les questions se bousculaient sur ses lèvres. 
 

— Voyez-vous souvent les hommes-chats ? Qu’est-ce qu’ils… 
— Des hommes-chats ? interrogea l’homme dans un 

murmure. Pas des hommes – des femmes ! Des chattes-
démones… elles viennent la nuit pour lacérer votre âme… 

Damon ferma les yeux, révolté. Le visage vide, Cormac fit 
demi-tour. Pour lui, les visiteurs avaient cessé d’exister. Damon 
retourna à son cheval, trébuchant et jurant. 

Un bruit de sabots parvint à ses oreilles. Damon se retourna 
et aperçut des cavaliers chevauchant en file indienne sur un 
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chemin qui descendait d’une colline au-dessus du village. 
Pourtant, dans le village, il n’avait vu ni cheval, ni bétail, ni 
autre animal domestique. 

Les cavaliers étaient assez près pour qu’on pût les voir 
nettement. Ils portaient des capes-chemises et des culottes de 
coupe différente de celles de Damon et de ses gardes. Ils étaient 
tous de haute taille, avec des cheveux drus et clairs, mais 
c’étaient bien des hommes. Des humains, et non pas des 
hommes-chats, à moins que ce ne fût encore une de leurs 
illusions… 

Damon se concentra sur la pierre-étoile, à travers la brume 
qui semblait cacher, comme une eau trouble, tout ce qui n’était 
pas immédiatement à côté de lui. Mais c’étaient réellement des 
hommes, sur de vrais chevaux. Il n’était pas né, le cheval qui 
laisserait sans renâcler un homme-chat le monter. Les 
nouveaux venus n’étaient pas non plus des habitants du village. 

— Une bande des Villes Sèches, chuchota Eduin. Que le 
seigneur de la Lumière soit avec nous ! 

Damon savait à présent où il avait vu de grands gaillards 
débraillés, au teint clair. Les gens du désert s’aventuraient 
rarement dans cette partie de la planète, mais de temps en 
temps, il en avait vu passer en caravane, voyageant 
silencieusement et rapidement vers leur province. 

Et nos chevaux sont déjà fatigués. Si ces Séchéens sont 
hostiles… ? 

Il hésitait. Rannan se pencha pour lui saisir le bras. 
— Qu’est-ce que nous attendons ? Décampons au plus vite ! 
— Ce ne sont pas nécessairement des ennemis, commença 

Damon. 
Sûrement, des humains n’allaient pas se joindre aux 

hommes-chats pour piller et terroriser la région… Un sourire 
sinistre se forma sur les lèvres d’Eduin. 

— Il y en avait de petits groupes qui se battaient au côté des 
hommes-chats, l’an dernier, et j’ai entendu dire que les 
hommes-chats aidaient les Villes Sèches lors des troubles du 
côté de Carthon. Ils font du commerce avec les hommes-chats. 
Zandru seul sait ce qu’ils échangent, ou ce qu’ils obtiennent en 
retour, mais le commerce n’en existe pas moins. 
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Le cœur de Damon se serra. Ils auraient dû fuir 
immédiatement. Trop tard. Il fallait faire pour le mieux. 

— Ce sont peut-être des marchands, dit-il, qui ne nous 
veulent aucun mal. 

En tout cas, ils étaient tellement près, maintenant, que le 
chef de la bande serra la bride à son cheval. 

— Il va falloir y aller au culot. Soyez prêts, mais ne tirez vos 
épées que si je donne le signal, ou s’ils nous attaquent. 

Le chef de la bande, assis nonchalamment sur sa selle, les 
toisa. Était-ce son expression habituelle, ou avait-il un sourire 
sardonique aux lèvres ? 

— Hali-imyn, par Nebran ! s’écria-t-il. Qui l’eût cru ? 
Son regard balaya les rues désertes. 
— Qu’est-ce que vous faites encore ici, vous autres ? 
— Corresanti faisait partie du domaine Alton bien avant que 

Shainsa ne soit élevée dans la plaine, répliqua Damon, en 
comptant les cavaliers : six, huit – trop ! Je pourrais même vous 
demander si vous vous êtes égarés de votre route habituelle, et 
exiger un sauf-conduit du seigneur Alton. 

— Les jours des sauf-conduits sont finis, dans les collines 
Kilghard, répondit l’homme. Avant longtemps, ce sera vous qui 
devrez demander la permission de chevaucher ici. 

Ses lèvres découvrirent ses dents en un rictus paresseux. Il 
descendit de cheval, imité par ses hommes. Damon glissa la 
main dans la garde de son épée, sentit la petite matrice lisse et 
tiède… 

… Dom Esteban posa ses croquettes de viande et se renversa 
sur son oreiller, les yeux grands ouverts. Le serviteur qui lui 
avait apporté à manger lui adressa la parole, mais Dom Esteban 
ne répondit pas… 

— Ce n’est pas de sitôt que je demanderai la permission de 
chevaucher sur les terres de mon parent, dit Damon. Mais 
qu’est-ce que vous faites ici ? 

Sa voix lui semblait étrangement aiguë et faible. 
— Nous ? reprit l’homme. Mais voyons, nous sommes de 

paisibles commerçants, n’est-ce pas, camarades ? 
Derrière lui, il y eut un chœur d’assentiment. Ils n’avaient 

pas l’air particulièrement paisibles – évidemment, se dit Damon 
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en une fraction de seconde, les hommes des Villes Sèches n’en 
ont jamais l’air – avec leurs airs fanfarons de bagarreurs de 
tavernes, et leurs épées qui faisaient saillie sur leurs hanches, 
prêtes à être dégainées. Derrière eux, les chevaux 
commençaient à piaffer nerveusement, et des renâclements 
effrayés emplirent l’air. 

— De paisibles commerçants, insista le chef des Séchéens en 
portant la main à l’agrafe de sa cape-chemise. Nous faisons 
notre commerce ici avec l’autorisation du seigneur de ces terres, 
qui nous a donné de petites commissions. 

Sa main sortit prestement de la cape, armée d’un long 
couteau. Puis il dégagea sa grande épée de son fourreau. 

— Jetez vos armes, grinça-t-il, et si vous êtes assez fous pour 
croire que vous pouvez nous résister, regardez derrière vous ! 

Eduin serra le bras de Damon comme un étau. Damon n’eut 
qu’à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule pour en voir la 
raison. Sortie de la forêt, une troupe d’hommes-chats avançait à 
pas feutrés. Beaucoup trop d’hommes-chats. Damon n’arrivait 
même pas à les compter. Il s’aperçut qu’il tenait l’épée de Dom 
Esteban en main, mais le désespoir s’empara de lui. 

Dom Esteban lui-même ne pourrait jamais résister à une 
telle embuscade ! 

Les Séchéens les encerclaient lentement, couteaux et épées 
en main. Damon avait oublié qu’il portait une dague. Il fut 
surpris de sentir sa main gauche l’arracher de sa ceinture et la 
tendre vers l’ennemi. Il se trouva brusquement dans une 
position contraire à celle qui lui avait été enseignée : regardant 
son adversaire pardessus l’épaule gauche au-delà de la pointe de 
sa dague, la garde de son épée appuyée à sa joue droite. C’est 
vrai. Esteban a voyagé au-delà des Villes Sèches. Il connaît la 
manière de se battre des gens du désert… 

Il se dit froidement que l’arrivée des hommes-chats était plus 
qu’une coïncidence, et que s’ils avaient essayé de s’enfuir, 
comme les Séchéens devaient s’y attendre, ils se seraient 
précipités dans le piège. 

— Saisissez-les ! jeta le chef de la bande. 
Pas de fuite possible. Il fallait se rendre ou mourir. Damon 

hésita, mais Dom Esteban veillait. Comme les deux lames du 
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Séchéen arrivaient sur lui, Damon vit la pointe de son épée 
s’élancer, écarter prestement épée et dague ; puis il sentit ses 
pieds se déplacer, son corps plonger. 

Ainsi, Dom Esteban pense que nous pouvons terrasser dix 
hommes et nous échapper, pensa-t-il ironiquement, regardant 
avec détachement ses deux armes s’enfoncer dans le côté de son 
adversaire. Il entendait des cliquetis d’acier autour de lui, et 
aperçut un autre homme l’approcher sournoisement. 

Il dégagea son épée et se retourna vers l’ennemi qui, en 
courant, avait relâché sa vigilance. Damon pivota sur lui-même, 
et sa lame plongea dans les côtes de son adversaire. Dans les 
derniers rayons de soleil, il aperçut Eduin, son épée rougie de 
sang, qui se jetait sur un autre antagoniste. Celui-ci recula, la 
peur sur le visage… Puis Damon fit volte-face pour parer un 
coup dirigé vers sa gorge. Son épée s’abattit sur le coude de 
l’homme qui tomba à ses pieds en hurlant. Damon faillit 
s’évanouir à la vue du bras amputé… 

— Ce sont des démons ! cria un Séchéen. Ce ne sont pas des 
hommes… ! 

Les derniers assaillants battirent en retraite, se bousculant 
contre les chevaux rétifs qui formaient un mur derrière eux. Ils 
n’avaient encore jamais vu cinq hommes mourir aussi vite… 

Des démons… Les Séchéens étaient renommés pour leur 
superstition… 

L’un d’eux cria quelque chose dans sa langue, tâchant de 
rallier ses camarades en déroute, et se précipita vers Eduin. 
Damon n’intervint pas, pour plonger son regard au plus profond 
de la pierre-étoile, et remarqua alors que la main de l’homme 
était placée trop haut… Mû par la volonté de Dom Esteban, il fit 
un pas en avant, et son épée traversa de part en part, entre les 
épaules, l’ennemi qui s’effondra. Mais Damon n’y prêta pas 
garde. Il puisa dans le placard sombre de son subconscient, où il 
avait enfermé ses cauchemars d’enfant, et en sortit un démon. Il 
était gris, couvert d’écaillés, cornu et griffu, et de la fumée 
jaillissait de ses narines. Damon précipita l’image dans la 
gemme et la fit surgir entre l’ennemi et lui… 

Les Séchéens se mirent à courir en poussant des cris, 
essayant de rattraper leurs chevaux affolés par l’odeur du sang 
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et des félins. Derrière eux, les cris stridents des hommes-chats 
s’élevèrent. Damon fit faire demi-tour au démon qui chargea les 
hommes-chats à travers les rues du village, grondant, crachant 
du feu par la bouche et les narines. Quelques-uns des hommes-
chats s’enfuirent. D’autres, sentant peut-être que ce n’était 
qu’une illusion, essayèrent de l’esquiver. 

Damon tendit la main vers les rênes de sa monture. Le 
cheval, fou de terreur, se cabra sauvagement. 

Damon était toujours absorbé par son démon – il traquait 
maintenant les hommes-chats, courant de droite à gauche, 
répandant une odeur nauséabonde de fourrure brûlée. Il se 
surprit à arracher les rênes du poteau et à bondir en selle avec le 
talent de cavalier… de Dom Esteban, bien sûr. 

Un homme-chat s’était rapproché, et Damon dut se protéger 
de l’épée en forme de griffe qui se dirigeait vers lui. Il abattit sa 
lame, vit épée et patte tomber ensemble, se contracter, et 
s’immobiliser. Il ne sut jamais ce qui arriva au reste de 
l’homme-chat. Il était déjà loin. 

Un éclair frappa le monstre écailleux que Damon avait créé. 
Le démon éclata dans une colonne de poussière et de fumée, 
puis disparut. 

Ce fut Esteban qui mena le cheval terrifié, qui terrassa les 
quelques hommes-chats qui couraient aux talons de la bête pour 
lui couper les jarrets, Esteban qui mena le cheval vers les 
grottes. Damon sentait vaguement que Dom Esteban guidait sa 
main. Une force le transportait contre son gré et à toute vitesse 
à travers le brouillard épais et bouillonnant du surmonde. Au 
cœur de l’ombre luisaient des yeux furieux, flamboyant comme 
les feux d’un volcan. Les yeux terribles du grand chat. 

Alors qu’il apercevait les yeux, torrides, des griffes, d’un 
geste vif, essayèrent de le saisir. Damon esquiva le coup. Il 
savait que si la pointe d’une seule griffe le touchait, lui ratissait 
le cœur, il serait forcé de réintégrer son corps, et le grand chat 
pourrait le maîtriser, l’anéantir d’un seul souffle brûlant. 

De quoi les chats ont-ils peur ? se demanda Damon. Son 
corps bondit. Il se retrouva à quatre pattes, et se transforma en 
un loup sinistre qui prit forme devant l’homme-chat. Il bondit 
sur lui, en poussant un hurlement de loup-garou qui résonna à 
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travers le surmonde, un hurlement pétrifiant au son duquel la 
forme féline vacilla et s’effaça momentanément. Un souffle 
torride brûla les yeux du loup qui hurla de rage. Damon se 
déchaîna. Il se rua sur le grand chat, les mâchoires écumantes, 
attaquant le félin à la gorge… 

L’immense créature fourrée s’estompa et disparut. Damon 
s’entendit hurler à plusieurs reprises, essayant de se jeter sur 
l’obscurité, exaspéré par ce besoin démesuré de déchiqueter, de 
mordre, de sentir le sang gicler sous ses crocs… 

Mais le grand chat s’était évanoui. Damon, tremblant, 
épuisé, malade et écœuré par le goût du sang dans sa gorge, se 
retrouva chancelant en selle. Son loup-garou avait bouté le 
maudit félin hors du surmonde. Pour la première fois, il 
semblait que le grand chat ne fût pas complètement invincible, 
après tout. Car la route était à présent dépouillée, jonchée 
uniquement de cadavres. 
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11 

UN petit sursaut vif, comme l’impression de tomber, éveilla 

Andrew. La nuit tombait, et la pièce était sombre. À la lueur qui 
passait par la fenêtre, Andrew aperçut Callista au pied de son lit. 
Il constata avec plaisir qu’elle était vêtue cette fois d’une jupe et 
d’une ample tunique, et qu’elle avait tressé ses cheveux. Non, 
c’était Ellemir, qui portait de la nourriture sur un plateau. 

— Andrew, dit-elle, vous devriez manger. 
— Je n’ai pas faim, marmonna Andrew, mal réveillé et 

encore désorienté par ses rêves confus. 
Des chats géants ? Des loups garous ? Comment allait 

Damon ? Callista était-elle en sûreté ? Comment pouvait-il 
s’être endormi ? Comment Ellemir pouvait-elle parler de 
manger en un moment pareil ? 

— Si, vous devez manger, répondit Ellemir, bien qu’il ne se 
fût pas exprimé à voix haute. 

Il avait du mal à s’habituer à ce qu’on pût lire dans ses 
pensées. Il faudrait pourtant s’y faire, pensa-t-il. Ellemir s’assit 
au bord du lit. 

— Le travail télépathique est terriblement fatigant, dit-elle. 
Vous devez reprendre des forces, si vous ne voulez pas vous 
surcharger. Je savais que vous refuseriez de manger, alors je 
vous ai apporté de la soupe et des aliments qui se mangent 
facilement. Je sais bien que vous n’avez pas faim, mais essayez, 
Andrew. 

— Damon ne peut pas atteindre Callista, ajoutât-elle 
malicieusement, sachant que c’était là le seul moyen de le 
persuader. Une fois qu’il sera dans les grottes de Corresanti, il 
ne pourra peut-être pas la trouver dans le noir. C’est un affreux 
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labyrinthe de passages tout sombres. J’y suis allée une fois, et 
on m’a raconté l’histoire d’un homme qui s’y était perdu et n’en 
était sorti qu’au bout de plusieurs mois, aveugle, et la peur avait 
blanchi ses cheveux. Vous voyez que vous devez être prêt quand 
Damon aura besoin de vous. Et pour cela, vous devez être fort. 

À contrecœur, mais convaincu par les arguments d’Ellemir, 
Andrew prit la cuiller. C’était un bouillon de viande au 
vermicelle, très épicé et délicieux. À côté, il y avait du pain de 
noix et une confiture acidulée. Quand il la goûta, il se rendit 
compte qu’il était affamé et dévora tout ce qu’il y avait sur le 
plateau. 

— Comment se porte votre père ? s’enquit-il par politesse. 
Ellemir eut un petit rire. 
— Vous devriez voir le dîner qu’il vient d’engloutir, il y a une 

heure environ, me racontant entre deux bouchées combien 
d’hommes-chats il avait tués… 

— Je l’ai vu, dit Andrew calmement. J’étais là. Ils sont 
terribles ! 

Il frissonna. Il savait qu’une partie de ce qu’il avait cru être 
un rêve provenait de son esprit qui vagabondait dans le village 
détruit par le grand chat. Il avala la dernière miette de pain. 
Puis, il tourna son esprit vers la pierre-étoile, vers Damon. Il vit 
la route déserte… ils approchaient des grottes… 

Cette fois-ci, il lui fut plus facile de se transporter dans le 
surmonde, et comme la lumière du soleil baissait, il découvrit 
qu’il y voyait mieux dans la lueur bleue que Callista appelait 
« surlumière ». Bleue ? pensa-t-il. Était-ce parce que les 
cristaux étaient bleus et qu’ils projetaient leur éclat à travers son 
esprit ? Il regarda en dessous de lui : son corps gisait sur le lit, et 
Ellemir, après avoir posé le plateau sur le plancher, s’agenouilla 
à son côté pour surveiller son pouls, comme elle l’avait fait pour 
Damon. 

Il s’aperçut que, dans le surmonde, il ne portait plus les 
vêtements de cuir et de fourrure qu’il avait empruntés au 
serviteur d’Ellemir. Il était vêtu de la fine tunique et du 
pantalon en nylon gris qu’il portait dans son bureau du QG 
terrien, avec au cou les emblèmes des huit planètes où il avait 
servi. 
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Pas très chaud pour cette planète. Oh ! zut, c’est le 
surmonde. Si Callista peut s’y promener dans sa nuisette 
déchirée sans mourir de froid, ça n’a aucune importance. Il se 
rendit compte qu’il s’était beaucoup éloigné et qu’il se trouvait à 
présent sur une plaine grise et monotone. Au loin, il apercevait 
des collines comme dans un mirage. Bon, où sont les grottes de 
Corresanti ? se demanda-t-il, tâchant de s’orienter dans la 
campagne blafarde. 

Il vit qu’il tenait toujours la matrice, ou plutôt son équivalent 
astral. Elle luisait comme un feu d’artifice, jetant des éclairs de 
lumière. Il se demanda si elle le mènerait directement à Callista. 
En effet, il se déplaçait en direction des collines qui se 
dessinaient à présent nettement. Une grande ombre émanait de 
leur centre. Était-ce derrière ce rideau noir que Damon avait 
aperçu le grand chat ? Était-ce lui qui maintenait Callista 
prisonnière à l’aide de la grande matrice illicite ? 

Il frissonna et essaya de ne pas penser au grand chat. Ou 
plutôt, de le transformer en pensée en un personnage d’Alice au 
pays des merveilles, un ancien conte terrien : le Grimaçon, ce 
gros chat inoffensif qui souriait sans arrêt et tenait des propos 
farfelus. Ou en Chat botté. Ce n’est qu’un personnage de conte 
de fées, se dit-il, et je veux bien être pendu si je le laisse 
m’empoisonner. Il savait d’instinct que c’était le moyen le plus 
sûr de se protéger de la puissance du grand chat. Non, du Chat 
botté, se rappela-t-il. J’espère que Damon ne va pas se 
retrouver nez à nez avec lui… 

Comme si le fait de penser à Damon lui avait donné une 
direction précise, il découvrit qu’il se trouvait sur une pente 
abrupte juste en face de l’ouverture béante d’une caverne. Un 
peu plus bas, Damon et les deux gardes, l’épée à la main, 
gravissaient lentement le sentier. Il essaya de leur faire signe, 
d’attirer l’attention de Damon. De nouveau, leurs esprits se 
rejoignirent. Une fois de plus, il voyait avec les yeux de Damon… 

… Retenant sa respiration, il posait les pieds aussi 
silencieusement que possible. Comme l’an dernier, quand nous 
étions éclaireurs durant les campagnes et que nous allions en 
reconnaissance… 



- 164 - 

Des hommes-chats indolemment vautrés devant l’entrée des 
grottes dormaient au poste, confiants que la force qu’ils 
servaient les protégerait en retour. 

Mais leur instinct veillait, et leurs grandes oreilles touffues se 
dressèrent soudain au son étouffé de bottes dans l’herbe. 
Instantanément, ils furent debout, leurs épées-griffes en main. 
Damon se sentit bondir, la lame frémissante, et se fendit à fond 
sur la plus proche. L’épée de l’homme-chat s’abattit en cette 
curieuse parade circulaire qui leur était particulière et traça un 
croissant de lune devant son corps, jetant un éclair métallique 
au côté de Damon. 

Damon vit alors son bras s’élever pour parer, et sentit la 
lame trembler dans sa main sous le choc du fer adverse contre 
sa pointe baissée. Puis, son épée le contourna en sifflant contre 
son oreille, pour aller frapper l’épaule velue. L’homme-chat para 
le coup et riposta. Damon fit un bond en arrière, juste à temps 
pour voir le métal trancher l’air à un centimètre de ses yeux. Les 
battements circulaires de la lame incurvée avaient l’air fort 
gauches, mais malgré son adresse, Dom Esteban avait peine à 
trouver un point faible dans ce tourbillon de défense. Eduin et 
Rannan étaient engagés dans un combat à quelques pas de là – 
il entendait le cliquetis de leurs épées qui frappaient à coups 
redoublés derrière lui. Il sentit son bras se détendre pour une 
feinte – il reconnaissait qu’il s’agissait d’une feinte, car ses pieds 
n’avaient pas bougé. L’épée-griffe siffla vers lui. La lame de 
Dom Esteban s’écarta de sa trajectoire, remonta et vint 
retomber entre les oreilles du félin. 

D’un petit coup expert, il sortit son arme du crâne sanglant 
et courut à Rannan qui, la chemise déchirée et couverte de sang, 
reculait devant l’une des lames tournoyantes. Son propre fer se 
mit à danser, frappant à plusieurs reprises sur la tête de la bête. 
Damon fit un bond en arrière devant une botte foudroyante qui 
aurait dû le couper en deux à la taille. Il sentit son épée revenir 
pour une riposte qu’il crut être un autre coup à la tête, mais son 
poignet retomba, et la longue rapière frappa l’homme-chat au 
genou. Son bras donna une nouvelle secousse, et à l’instant où 
la créature s’effondrait en braillant, il lui enfonça la pointe dans 
la gorge. Eduin et Rannan étaient debout à côté du cadavre de la 
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dernière sentinelle, et de nouveau, Damon se sentit envahi par 
la colère irraisonnée de Dom Esteban… 

Il secoua la tête. Il se sentait étrangement étourdi, comme 
s’il était ivre. Qu’était-il en train de faire ? Il ouvrit les yeux et 
remit l’épée au fourreau. Ce faisant, il éprouva une douleur dans 
les muscles à la base du pouce et du poignet : des muscles dont 
il ignorait l’existence. Vacillant légèrement, il tourna le dos aux 
masses de fourrure ensanglantées qui jonchaient le sol, et se 
dirigea péniblement vers l’ouverture de la grotte, faisant signe à 
Eduin et à Rannan de le suivre. Comme il avançait, il aperçut 
une silhouette humaine, vêtue de gris. Il mit quelque temps à 
l’identifier, et au moment même où il réalisait qu’il s’agissait 
d’Andrew Carr, ce dernier retrouva sa personnalité et fit signe à 
Damon de lui emboîter le pas. 

Andrew avait du mal à croire que Damon pouvait le voir sans 
être dans le surmonde, mais après tout, lui, « en bas », avait 
bien vu Callista. Il précéda Damon dans l’entrée de la grotte. 
C’était une grande cavité sombre, et malgré la surlumière, il 
était difficile d’y voir. Damon venait d’entrer, et faisait signe 
avec impatience à ses gardes de se dépêcher. Mais Eduin et 
Rannan semblaient être retenus par une barrière invisible pour 
Andrew – et apparemment pour Damon, aussi. 

Pendant un moment, le Tenebrosien parut perplexe. 
— Oh ! mais bien sûr, dit-il enfin – et Andrew ne sut jamais 

si Damon avait parlé à voix haute ou s’il l’avait entendu 
penser – il y a une barrière de premier niveau à travers l’entrée, 
ce qui veut dire que personne ne peut entrer ou sortir, à moins 
qu’il ne porte une matrice, ou que l’opérateur ne le laisse passer. 

Évidemment. Ce n’était pas surprenant de la part du grand 
chat. Mais cela indiquait peut-être un autre point faible. Il ne 
pouvait pas être partout, même avec une matrice. Avec un peu 
de chance, il ne s’en était pas encore aperçu. 

Lentement, Damon traversa l’énorme entrée voûtée. Vers le 
fond, il entendait de l’eau goutter, et au fur et à mesure qu’il 
s’enfonçait dans la grotte, la lumière se faisait de plus en plus 
rare. La terreur glaciale de l’obscurité l’envahit, et il hésita. 
Quand j’étais adolescent et que je venais ici, il y avait des 
torches montées sur les parois pour que l’on puisse voir le 
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chemin. Puis il vit la silhouette spectrale d’Andrew qui avait l’air 
de sortir de la muraille même. Le Terrien semblait luire d’un 
éclat bleuté, et il tenait dans les mains un objet qui ressemblait 
à une torche étincelante. La matrice, bien sûr. Est-ce qu’elle va 
alerter le grand chat ? Si je dois me rendre dans le surmonde 
pour trouver mon chemin, verra-t-il ma pierre-étoile ? 

Il lui semblait à présent entendre un bourdonnement 
semblable à celui d’un essaim d’abeilles. Il en reconnut l’origine 
au bout d’un moment : une puissante matrice sans la moindre 
protection. Un frisson de peur le parcourut. Cet homme-chat est 
complètement fou ! Fou ou plus puissant qu’un humain ou 
qu’une gardienne ! Il faudrait un Cercle d’au moins quatre 
esprits pour manipuler un écran de matrice de cette taille ! 

On ne trouvait jamais de telles matrices à l’état naturel. Elles 
avaient été faites artificiellement, du temps où la technologie 
des matrices était à son apogée. Le grand chat avait-il trouvé 
celle-ci, accident de la nature, ou l’avait-il fabriquée lui-même ? 
Comment, par les neuf enfers de Zandru, arrive-t-il à 
manipuler cet engin ? Je ne voudrais toucher cette matrice 
pour rien au monde ! 

Le fantôme d’Andrew lui fit signe à nouveau. À la lueur de la 
pierre-étoile, il vit des piliers massifs de structure cristalline, 
d’énormes stalagmites et stalactites qui joignaient le sol à la 
voûte. Partout régnait une humidité de cave, accompagnée du 
suintement de l’eau et du bourdonnement de la matrice. Damon 
pensait qu’il n’aurait qu’à écouter pour retrouver son chemin. 
Mais il verrait plus tard. Pour le moment, il importait de trouver 
Callista avant que le grand chat ne se rende compte qu’il était là 
et qu’il n’envoie l’un de ses acolytes lui trancher la gorge. Au 
fond de la cavité, deux passages s’enfonçaient dans le noir, au 
fond desquels on voyait de pâles lumières. Il s’arrêta un instant, 
indécis, puis aperçut, au fond du couloir de gauche, la silhouette 
d’Andrew Carr. Il la suivit, et après avoir perdu l’équilibre par 
deux fois – bien sûr, Andrew se trouvant dans le surmonde, il ne 
pouvait pas buter contre les obstacles –, il se concentra sur sa 
pierre-étoile pour faire naître une boule de lumière magique. 
C’était bien peu, et Damon avait l’impression que cette lumière 
était atténuée par la proximité de l’énorme gemme, mais il 
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réussit à accumuler assez de force pour produire un peu 
d’éclairage. Sacrement utile, ça aussi. Comment pourrais-je me 
battre, en cas de besoin, en tenant une torche dans l’autre 
main ? 

La silhouette d’Andrew avait disparu de nouveau. Oui, il a 
raison. Il doit être allé trouver Callista. Lui dire que nous 
venons à la rescousse. 

Dans l’ombre, au-delà de la lumière magique, quelque chose 
bougea, et une voix se fit entendre dans le langage-miaulement 
des hommes-chats. La voix se transforma soudain en 
grondement. Damon vit une lame incurvée luire hors du cercle 
de lumière. Le bourdonnement dans sa tête le rendait fou, lui 
faisait mal. Il tira son épée, la leva, mais dans sa main, elle 
n’était qu’un poids mort et encombrant. Dom Esteban… Il 
essaya frénétiquement de rétablir le contact, mais il n’y avait 
rien, seulement ce bourdonnement, ce son qui estompait le 
reste, cette douleur. 

L’épée courbe commençait à siffler autour de lui. Sans savoir 
comment, il parvint à lever le morceau de métal inerte, à placer 
une barrière d’acier en travers de la trajectoire meurtrière. 
Suffoquant de peur, il mit son corps épuisé en position, para 
automatiquement, craignant, en attaquant, de se rendre 
vulnérable. Il était seul, il devait se battre avec ses seules forces ! 

L’entrée de la caverne ! Dom Esteban ne pouvait pas 
l’atteindre à travers la barrière ! Je suis mort ! pensa-t-il. 

En une fraction de seconde, il se rappela les années de leçons 
assommantes – toujours le pire escrimeur parmi les garçons de 
son âge, le maladroit, celui qui n’était tout simplement pas fait 
pour les arts de la guerre. Le lâche. Engourdi de terreur, et 
comme s’il traînait son épée dans de la glu, il para les bottes 
savantes de son assaillant. Il était perdu. Il était incapable de se 
défendre contre des hommes qui se battaient dans le style qui 
lui avait été enseigné. Comment pourrait-il tenir tête à ces as 
d’une technique totalement étrangère ? Il recula, affolé, 
apercevant du coin de l’œil une autre sentinelle qui venait se 
joindre à la première. En un instant, il aurait à se battre contre 
deux – s’il vivait assez longtemps. Il vit la lame s’abattre sur lui 
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en un coup qu’il n’aurait jamais pu parer, bien qu’il sût de quelle 
manière Dom Esteban l’aurait fait. 

La lame arriva sur lui prestement, comme il l’avait prévu. 
Mais il vit avec un soulagement profond que la position de 
l’homme-chat rendait ce dernier vulnérable, et il lui plongea 
instantanément l’épée dans le corps. La seconde sentinelle se 
jeta sur Damon au moment même où il dégageait son arme. 
Damon se tourna pour lui faire face. Il savait maintenant 
comment Dom Esteban attaquerait celui-là, et comme son 
esprit formulait cette pensée, son bras se détendit, recula. Le 
félin para. Damon projeta tout son corps en avant et transperça 
la gorge de l’homme-chat ; l’épée de ce dernier s’abattit sur la 
sienne en une faible parade. 

Il libéra rapidement sa lame. Le troisième homme-chat 
s’accroupit, prêt à bondir, et se mit à reculer à travers la grotte, 
la lame levée, prête à s’abattre sur lui en tournoyant. Damon 
s’avança vers lui, prudemment, et attendit… 

Les secondes semblèrent des heures, et son corps ne fit rien 
qu’il ne lui eût commandé. Il se concentra sur le lien… rien. 
Seulement l’énorme vibration de la matrice géante, quelque part 
dans la cave, toujours invisible, mais présente, effroyable. Dom 
Esteban ne pouvait atteindre Damon là-dedans. Ne l’avait pas 
atteint. Damon n’avait pas été en contact avec Esteban, et il 
manqua lâcher son épée en réalisant qu’il venait de tuer deux 
hommes-chats de lui-même. 

Et il allait en tuer un autre. Immédiatement. 
Pourquoi pas ? Il avait toujours compris les astuces de 

l’escrime, il avait appris avec des maîtres, bien que 
l’entraînement lui parût hors de portée… c’était peut-être là le 
problème. Il avait toujours pensé à la vie plus qu’il ne l’avait 
vécue. Son corps et son esprit avaient toujours été séparés. 
Peut-être que le contact avec Dom Esteban avait enseigné 
directement à ses nerfs et à ses muscles comment réagir… 

L’homme-chat gronda et détendit son corps vers Damon qui 
se jeta à terre en tendant l’épée devant lui, se rattrapant de 
l’autre main sur la roche. La lame-griffe siffla au-dessus de sa 
tête. En vain. Mais quelque chose d’humide et de gluant jaillit 
sur son bras. Il libéra son épée d’un coup sec et se releva. À 
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présent, où était Callista ? Vite, avant que le grand chat ne 
découvre… 

Il chercha Andrew des yeux et l’aperçut, une fraction de 
seconde, au bout du corridor. Puis Andrew disparut… 

Andrew, absorbé, vivait la bataille avec Damon quand il 
entendit tout à coup un cri, et aperçut Callista. Elle était 
allongée sur le sol à ses pieds, et il réalisa alors qu’il était 
descendu très bas, dans les profondeurs de la grotte, où les 
parois rocheuses émettaient un reflet phosphorescent vert pâle. 
Il vit alors Callista ouvrir des yeux terrifiés et une ombre se 
glisser vers elle. Callista se leva précipitamment et recula, les 
bras tendus pour toute défense. L’homme-chat tenait une dague 
courbe, et Andrew se mit à courir vers lui, désespéré. 

J’ai besoin de mon corps, je ne peux pas la défendre du 
surmonde… Pendant un instant, il hésita entre la grotte où 
Callista fuyait devant le couteau de l’homme-chat, et la chambre 
à l’étage supérieur d’Armida, où Ellemir surveillait son corps. Je 
ne peux pas réintégrer mon corps, je dois rester avec Callista… 
Puis il y eut un éclair bleu, un choc électrique pénible, et 
Andrew tomba rudement sur ses pieds dans la grotte sombre en 
se tordant la cheville. 

Il poussa un cri d’avertissement et se mit à courir vers 
l’homme-chat. Comment suis-je arrivé ici ? Comment ? Est-ce 
que je suis vraiment là ? Il trébucha, se cogna douloureusement 
les orteils à un caillou. Il ramassa le caillou. L’homme-chat fit 
demi-tour en grondant. Andrew leva la pierre et la lui assena 
violemment sur la tempe. L’homme-chat tomba comme une 
masse, poussant un hurlement perçant, eut un faible spasme, 
puis ne bougea plus. La force du coup avait répandu sa cervelle 
sur le sol. Andrew glissa et faillit tomber. 

— Je pense que c’est clair, dit-il d’un air idiot. Je suis 
vraiment là. 

Puis il s’élança vers Callista qui était accroupie contre la 
paroi et le contemplait avec stupéfaction et terreur. 

— Callista, cria-t-il. Callista, bien-aimée, ça va bien ? Ils vous 
ont fait mal ? 
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Il la saisit dans ses bras, et elle se laissa tomber contre lui. 
Elle était solide, réelle, et il l’étreignit, sentant tout son corps 
secoué de gros sanglots terrifiés. 

— Andrew… Andrew… c’est vraiment vous, répétait-elle. 
Il posa ses lèvres sur la joue trempée. 
— C’est moi, et tout va bien, maintenant, bien-aimée. On va 

vous sortir d’ici dans quelques minutes. Pouvez-vous marcher ? 
— Oui, dit-elle, retrouvant quelque peu son sang-froid. Je ne 

connais pas le chemin de la sortie, mais j’ai entendu dire qu’il y 
a des cordes le long des murs. Nous n’avons qu’à les longer, et 
nous arriverons bien à l’entrée. Si vous voulez bien me donner 
ma pierre-étoile, je pourrai faire de la lumière. 

Andrew lui tendit doucement le cristal qu’elle prit 
tendrement dans ses mains. À la pâle lumière de la pierre-étoile, 
plus pâle que celle du surmonde, mais assez forte pour qu’on y 
pût voir clairement, Andrew vit l’adorable visage de Callista se 
contracter subitement. 

— Damon, dit-elle d’une voix à peine audible. Oh, non ! 
Andrew, aidez-moi… 

Ses doigts agrippèrent ceux d’Andrew, et instantanément, 
leurs esprits s’unirent comme ils l’avaient fait auparavant. 

Puis, dans un nouveau choc électrique, ils se trouvèrent dans 
une immense cavité, partiellement éclairée, au fond de laquelle 
brillait, d’un éclat pénible, une gemme semblable à la pierre-
étoile. Mais celle-ci était énorme et brillante comme un arc 
électrique, et faisait mal aux yeux. Damon se dirigeait vers elle, 
et il paraissait minuscule. L’esprit d’Andrew vint se placer 
derrière les yeux de Damon, à travers lesquels il vit une créature 
accroupie derrière la grosse matrice. Ses pattes étaient noircies, 
ses moustaches roussies, et en plusieurs endroits, la fourrure 
avait été brûlée. Damon leva son épée… 

Et se retrouva dans le surmonde, en face du grand chat qui le 
dominait d’un air majestueux et menaçant. Plus haut qu’un 
arbre, il le foudroyait de son regard rougeoyant, semblable à des 
braises, et il emplit l’air d’un grondement féroce. Il leva une 
patte, et Damon frémit, conscient qu’un seul coup de patte le 
réduirait à l’impuissance… 
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Callista poussa un cri, et deux chiens géants – l’un énorme, 
avec une gueule de taureau, l’autre élancé et nerveux –, munis 
de crocs étincelants, se jetèrent à la gorge du grand chat et se 
mirent à le harceler en grondant. Andrew et Callista ! Sans 
prendre le temps de réfléchir, Damon retomba dans son corps 
et se mit à courir, dressant son épée. Il se précipita sur la 
créature prostrée, pendant que le bourdonnement devenait 
presque un hurlement qui emplissait l’air, accompagné d’un 
mélange de jappements et de sifflements rageurs. Damon, les 
mains en feu, faillit lâcher l’épée. Mais il la retint de toutes ses 
forces, et la passa à travers le corps de l’homme-chat. 

Ce dernier se tordit en hurlant. L’énorme matrice s’embrasa 
et se mit à cracher des étincelles et d’énormes flammes. Puis, 
brusquement, toutes les lumières moururent, et le silence se fit 
dans la grotte sombre où l’on ne voyait plus que la lueur de la 
pierre-étoile de Callista. Tous trois s’étaient regroupés, et 
Callista se cramponnait aux deux hommes, secouée de sanglots. 
À leurs pieds était étendue une forme noircie qui empestait la 
fourrure brûlée et dans laquelle il était difficile de reconnaître 
un homme-chat. 

La grande matrice était encore là, dans son support. Elle 
avait perdu tout son éclat et luisait comme un simple morceau 
de verre. Elle roula, tomba sur le sol rocheux avec un léger 
tintement, et se brisa. 
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— QUE va-t-il se passer dans la contrée des ténèbres, 

maintenant ? demanda Andrew, comme ils chevauchaient 
lentement dans le crépuscule, en direction d’Armida. 

— Je ne sais pas vraiment, répondit Damon. 
Il était très fatigué et abattu, mais il avait le cœur paisible. 
Ils avaient trouvé de la nourriture et du vin dans les grottes – 

apparemment, les hommes-chats ne s’étaient pas donné la 
peine d’explorer les étages inférieurs – et avaient mangé à leur 
faim. Ils avaient aussi trouvé des vêtements et de grandes 
couvertures de fourrure. À leur vue, Callista avait frémi et avait 
dit que pour rien au monde elle n’en porterait. Damon avait 
donc donné la cape fourrée à Eduin et avait enveloppé la jeune 
fille du gros manteau de laine du garde. 

Elle chevauchait maintenant sur le devant de la selle 
d’Andrew qui l’enlaçait, appuyant la joue contre ses cheveux. Le 
tableau remplit Damon du désir de retrouver Ellemir, mais il se 
dit qu’il avait le temps. Se rappelant la question d’Andrew, il 
décida d’y répondre, bien qu’il ne fût pas sûr qu’Andrew 
l’entendrait. 

— Maintenant que la matrice est détruite, les hommes-chats 
n’ont plus d’armes bizarres pour causer l’obscurité et semer la 
terreur. Nous pouvons envoyer des soldats contre eux et les 
réduire. Les villageois, ou du moins la plupart d’entre eux, 
guériront une fois que l’obscurité aura disparu et qu’ils n’auront 
plus rien à craindre. 

En dessous, dans la vallée, Damon apercevait les lumières 
d’Armida. Il se demanda si Ellemir savait qu’il rentrait, que 
Callista était sauve et que la contrée des ténèbres n’existait plus. 
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Il sourit légèrement. Le vieil homme ne devait plus se tenir 
d’impatience, avide d’apprendre ce qui s’était passé depuis qu’il 
avait perdu contact avec Damon. Dom Esteban pensait 
probablement que Damon s’était fait mettre en pièces en 
quelques secondes. Eh bien, il aurait une surprise agréable en 
voyant qu’il n’en était rien ! Et Dom Esteban allait avoir besoin 
de quelques surprises agréables de plus pour compenser 
l’inévitable choc qu’il recevrait en apprenant la relation existant 
entre Andrew et Callista. Ce ne serait pas un moment 
réjouissant, mais le vieil homme avait une dette envers eux, et 
Damon se dit qu’il lui forcerait la main jusqu’à ce qu’il cède. Il 
réalisa avec un profond plaisir qu’il attendait ce moment avec 
impatience, car il n’avait plus peur de son oncle. Il n’avait plus 
peur de rien. Il sourit, et ralentit l’allure pour attendre Eduin et 
Rannan qui partageaient la même monture – Rannan ayant 
cédé son cheval à Andrew et à Callista. 

Andrew ne remarqua pas que Damon s’était éloigné. Il ne 
sentait que la chaleur de Callista, et son cœur était si plein de 
bonheur qu’il pouvait à peine penser. 

— Avez-vous froid, mon amour ? murmura-t-il. Elle se blottit 
contre lui. 

— Un peu, dit-elle avec tendresse. Ce n’est rien. 
— On n’en a plus pour très longtemps. Bientôt vous serez au 

chaud, et Ellemir s’occupera de vous. 
— Je préfère mourir de froid à l’air libre qu’être au chaud 

dans ces horribles grottes puantes ! Oh, les étoiles, dit-elle avec 
extase. 

Il serra les bras autour d’elle. 
— Ça ne va pas être facile. Mon père sera furieux. Pour lui, je 

suis une gardienne, pas une femme. Et il sera fâché que je 
décide d’abandonner mon poste pour me marier. Ce sera 
d’autant plus difficile que vous êtes terrien. 

Elle sourit et se blottit encore plus près. 
— Eh bien ! il n’aura qu’à s’y faire. Leonie, au moins, sera de 

notre côté. 
Est-ce que ce sera si simple ? se demanda Andrew. Il allait 

devoir envoyer un message à la cité de commerce pour 
apprendre à ses employeurs qu’il était encore en vie – ça, c’était 
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facile – et qu’il ne rentrerait pas, ce qui était déjà moins facile. 
Le nouveau talent qu’il s’était découvert… eh bien, il faudrait 
qu’il apprenne à s’en servir. Après ça, qui sait ? Il devait bien y 
avoir quelque chose à faire pour rapprocher le jour où Terriens 
et Ténébrosiens ne se considéreraient plus comme des espèces 
différentes. 

Il n’était pas possible qu’ils soient si différents. Les noms 
semblaient le prouver. Callista, Damon, Eduin, Caradoc, 
Esteban. Il voulait bien croire à une coïncidence, mais 
seulement jusqu’à un certain point. Il avait beau ne pas être 
linguiste, il ne pouvait pas accepter que deux espèces aient pu 
inventer des noms aussi semblables. Même « Ellemir » avait 
une consonance familière : la première fois qu’il l’avait entendu, 
il avait cru comprendre « Eléonore ». C’étaient non seulement 
des noms terriens, mais des noms d’Europe occidentale, du 
temps où il existait encore des distinctions régionales sur la 
Terre. 

Et pourtant, l’Empire terrien n’avait découvert cette planète 
qu’une centaine d’années auparavant, et la construction de la 
cité de commerce datait de moins de cinquante ans. Malgré le 
peu qu’il savait de Ténébreuse, il se rendait bien compte que son 
histoire remontait plus loin que celle de l’Empire. 

Alors, quelle était la réponse ? Il avait entendu des récits de 
« vaisseaux perdus » qui avaient décollé de la Terre même, 
avant la création de l’Empire, plusieurs milliers d’années 
auparavant. Ces vaisseaux avaient disparu sans laisser de trace. 
La plupart d’entre eux étaient tenus pour détruits – c’étaient en 
ces temps-là des engins ridicules qui fonctionnaient à l’aide de 
primitifs réacteurs atomiques, ou propulsés par une réaction 
matière-antimatière. Mais il se pouvait que l’un d’eux s’en soit 
sorti. Il acceptait l’idée qu’il ne le saurait probablement jamais, 
mais il avait toute une vie pour trouver la réponse. De toute 
façon, quelle importance cela avait-il ? 

Il serra Callista plus fort. Elle ne put réprimer un petit geste 
de protestation. Puis elle sourit et se rapprocha 
intentionnellement de lui. Je ne sais vraiment rien d’elle, se dit-
il. Puis, se rappelant cet incroyable moment de communion à 
quatre, de fusion totale, il réalisa qu’il savait tout ce qu’il voulait 
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savoir d’elle. Il remarquait déjà qu’elle ne reculait plus s’il la 
touchait légèrement. Il pensa avec une tendresse infinie que si 
elle avait été conditionnée contre le désir sexuel, ce n’était en 
tout cas pas irrévocable. Ils avaient le temps d’attendre. Cette 
défense avait déjà été brisée par des journées de terreur et de 
solitude, par sa soif de présence humaine. De toute façon, ils 
appartenaient déjà l’un à l’autre de la manière qui importait le 
plus. Le reste viendrait en son temps, il en était sûr. Il se 
demanda, à tout hasard, si la préconnaissance faisait partie des 
nouveaux talents extra-sensoriels qu’il allait explorer… 

Comme ils franchissaient les barrières imposantes d’Armida, 
une neige fine se mit à tomber. Andrew se rappela que moins 
d’une semaine auparavant, il gisait au bord d’une falaise dans 
un blizzard infernal, attendant la mort. 

Callista frissonna – se le rappelait-elle aussi ? Il se pencha 
vers elle. 

— Nous sommes presque à la maison, ma bien-aimée, 
murmura-t-il tendrement. 

Déjà, ce n’était pas si étrange d’appeler Armida « la 
maison ». 

Il avait suivi un rêve, et ce rêve l’avait mené là. 
 
 

FIN 
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