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CHAPITRE 1 

L’orage grondait sur les Heller ; des éclairs déchiraient le 
ciel, suivis du fracas du tonnerre qui se répercutait en longs 
échos dans les vallées. Les nuages couraient dans le ciel blafard, 
où brillaient encore les derniers rayons de l’énorme soleil rouge, 
et, comme accroché au sommet du pic le plus haut, le croissant 
pâle de la lune turquoise luisait. Par les déchirures des nuages, 
s’entrevoyait parfois, proche du zénith, la lumière affaiblie de la 
lune violette. Les pics étaient couverts de neige, et des plaques 
de glace compromettaient l’équilibre précaire du chervine 
fuyant sur l’étroit sentier. Les deux autres lunes n’étaient pas 
levées, mais le voyageur n’en avait cure. 

Le vieillard se cramponnait à sa selle, indifférent au sang 
mêlé de pluie qui tachait sa chemise et sa cape. Des 
gémissements s’échappaient de ses lèvres, mais il ne les 
entendait pas plus qu’il ne sentait le sang coulant de sa blessure 
presque oubliée. Et d’ailleurs, il n’y avait personne pour les 
entendre. 

Si jeune ; et le dernier des fils de mon seigneur, et que je 
chérissais moi-même comme un fils ; si jeune, si jeune… si 
jeune pour mourir… ce n’est plus loin maintenant ; si 
seulement je peux arriver avant que les gens de Storn 
s’aperçoivent que je suis parvenu à m’échapper… 

Le chervine trébucha sur une pierre et faillit s’abattre. Il 
retrouva son équilibre, mais désarçonné par la secousse, le 
vieillard tomba lourdement sur le sol où il resta allongé, 
immobile et sans force, sans interrompre ses lamentations. 

Si jeune, si jeune…, et comment annoncer la nouvelle à son 
père ? Oh, mon seigneur, mon jeune seigneur… mon Alaric ! 
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Il leva un regard douloureux sur la forteresse dressée en haut 
d’un pic escarpé. Maintenant, elle aurait aussi bien pu se 
trouver sur la lune verte, car il ne pouvait plus l’atteindre. Ses 
yeux se fermèrent à regret. La bête, allégée de son fardeau mais 
retenue par le poids de la selle l’attachant à la volonté de son 
cavalier, vint le flairer doucement. Puis, percevant l’odeur de ses 
pareils, leva la tête et hennit doucement pour attirer l’attention, 
qui, elle le savait, la délivrerait du poids de la selle et lui 
apporterait nourriture et repos. 

 
Rascard, Duc d’Hammerfell, l’entendit et arrêta de la main 

ses compagnons. 
— Hark, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à l’écuyer qui 

chevauchait derrière lui. 
Dans la clarté blafarde, il distinguait à peine la silhouette du 

chervine et un corps allongé sur la route. 
— Par les Dieux Noirs, c’est Markos ! s’écria-t-il, sautant à 

terre, dévalant le sentier glissant et s’agenouillant près du 
vieillard. Régis ! Lexxas ! Du vin, des couvertures ! rugit-il, 
penché sur le blessé et ouvrant doucement sa cape. Il vit encore, 
ajouta-t-il plus calmement, incrédule. Markos, mon vieil ami, 
parle ! Ah, Dieux, d’où te vient cette blessure ? Encore ces 
canailles de Storn ? 

Le blessé ouvrit les yeux, la vue brouillée de douleur et de 
confusion, sur la forme noire, qui portait un flacon à ses lèvres. 
Il avala, toussa, avala ; mais le duc avait vu l’écume sanglante 
aux commissures de ses lèvres. 

— Non, Markos, ne parle pas. 
Il berça le mourant dans ses bras, mais Markos, uni à lui par 

un lien vieux de quarante ans, entendit la question que le Duc 
d’Hammerfell ne formulait pas. 

Et mon fils ? Mon Alaric ? Ah ! Dieux, je te l’avais confié, sûr 
de toi comme de moi-même… jamais tu n’as trahi ma 
confiance… 

Et le lien lui transmit les pensées à demi conscientes du 
blessé : 



- 7 - 

Ni maintenant non plus. Je ne crois pas qu’il soit mort ; 
mais les hommes de Storn nous ont attaqués par surprise… une 
flèche pour chacun… maudits soient-ils… 

— Que tous les démons de Zandru les saisissent ! hurla le 
Duc Rascard avec douleur. Oh, mon fils, mon fils ! 

Il continua à bercer le blessé, ressentant la douleur du 
vieillard aussi vivement que sa blessure comme si la flèche 
s’était plantée dans sa propre chair. 

Non, mon vieil ami, mon plus que frère, loin de moi l’idée 
d’un reproche… je sais bien que tu l’as protégé au prix de ta 
vie… 

Les serviteurs pleuraient devant la douleur de leur maître, 
mais d’un ordre bref, il leur imposa le silence. 

— Transportez-le au château – doucement ! Sa blessure n’est 
peut-être pas mortelle ; votre vie me répondra de la sienne ! 
Couvrez-le – oui, comme ça. Et un peu plus de firi… attention, 
qu’il ne s’étrangle pas ! Markos, où gît mon fils ? Je sais que tu 
ne l’aurais pas abandonné… 

— Le Seigneur Storn – son fils aîné, Fionn – l’a emporté… 
Le murmure sifflant se tut, mais le Duc Rascard entendit les 

paroles que Markos n’avait plus la force de prononcer ; j’ai 
vraiment cru avoir donné ma vie pour lui… puis j’ai repris 
connaissance, et je venais vous annoncer la nouvelle avant de 
rendre mon dernier soupir… 

— Mais tu ne mourras pas, mon ami, dit le duc, tandis que, 
doué d’une force surhumaine, Lexxas, le chef des écuries, 
soulevait le blessé dans ses bras. Pose-le sur ma monture – 
doucement, si tu tiens à ta vie. Rentrons à Hammerfell… aussi 
vite que nous pouvons, car la lumière décline, et il faut être à 
l’abri avant la nuit. 

Soutenant son plus vieux serviteur tandis qu’ils remontaient 
le sentier, le duc vit une image dans l’esprit de Markos, avant 
qu’il ne sombre dans l’inconscience ; son fils Alaric, gisant en 
travers de la selle de Fionn, une flèche de Storn plantée dans la 
poitrine, dernière victime de la guerre qui faisait rage entre les 
Storn et les Hammerfell depuis cinq générations, si ancienne 
que tout le monde avait oublié sa cause originelle. 
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Mais Markos, quoique grièvement blessé, vivait encore ; 
peut-être qu’Alaric, lui aussi, pouvait survivre, peut-être qu’on 
le lui rendrait contre rançon ? 

S’il meurt, je jure que je ne laisserai pas pierre sur pierre au 
Château de Storn, ni aucun Storn vivant, où que ce soit dans 
les Cent Royaumes, jura-t-il à part lui en franchissant l’ancien 
pont-levis et la porte refermée derrière eux tout à l’heure. Il 
dirigea les serviteurs qui transportèrent Markos dans le grand 
Hall et l’allongèrent sur une banquette. Puis il regarda autour de 
lui, hagard, et commanda : 

— Faites venir damisela Erminie. 
Mais la leronis du château, le visage inondé de larmes, 

s’agenouillait déjà près du blessé. Le Duc Rascard lui expliqua 
rapidement ce qui s’était passé, mais la jeune magicienne avait 
toujours connu cette guerre ; cette frêle jeune fille était une 
cousine de l’épouse décédée de Rascard, et le servait à 
Hammerfell depuis l’enfance. 

Penchée sur Markos, elle tira de sa robe sa pierre-étoile sur 
laquelle elle se concentra, passant la main à un pouce du corps 
du blessé, le regard vague et flou. Rascard la regardait, 
immobile et silencieux. 

Enfin, elle se redressa, les yeux pleins de larmes. 
— La blessure ne saigne plus ; il respire encore, dit-elle. Je 

ne peux pas en faire plus pour le moment. 
— Vivra-t-il, Erminie ? demanda le duc. 
— Je ne peux pas le promettre ; mais contre toute attente, il a 

survécu jusqu’ici. Sa vie est entre les mains des Dieux ; s’ils 
continuent à se montrer miséricordieux, il survivra. 

— Que les Dieux t’entendent ; nous avons été élevés 
ensemble, et j’en ai tant perdu… 

Puis il s’interrompit, donnant libre cours à sa fureur 
longtemps contenue. 

— Je le jure devant tous les Dieux ! S’il meurt, ma vengeance 
sera telle que… 

— Chut ! fit sévèrement la jeune fille. Si vous avez envie de 
rugir, mon oncle, que ce soit en un lieu où vous ne dérangerez 
pas le blessé. 
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Le Duc Rascard se tut en rougissant, et, s’approchant de la 
cheminée, se laissa lourdement tomber dans un fauteuil, 
émerveillé du sang-froid et de la compétence de cette frêle jeune 
fille. 

Mince et délicate, Erminie n’avait pas plus de dix-sept ans, et 
possédait la chevelure de cuivre flamboyant et les yeux gris des 
télépathes, qui la rendaient presque belle malgré ses traits un 
peu irréguliers. Elle rejoignit le duc près du feu et le regarda 
dans les yeux. 

— S’il doit vivre, il lui faut le plus grand calme… et vous 
aussi, mon Oncle, vous ne devez pas le troubler non plus. 

— Je le sais, mon enfant. Tu as raison de me gronder. 
Rascard, vingt-troisième Duc d’Hammerfell, était dans toute 

la force de l’âge, ayant à peine dépassé quarante ans. Ses 
cheveux, noirs autrefois, étaient maintenant gris fer, et ses yeux 
étaient du bleu des copeaux de cuivre brûlant dans la flamme. 
Fort et musclé, ses traits burinés et ses muscles noueux 
rappelaient les nains forgerons, ancêtres de sa maison. Toute 
son apparence annonçait l’homme d’action, un peu assagi par 
l’âge et l’oisiveté, et son visage sévère s’adoucit en regardant la 
jeune fille ; elle n’était pas sans ressemblance avec l’épouse qu’il 
avait perdue cinq ans plus tôt, alors qu’Alaric entrait à peine 
dans l’adolescence. Les deux enfants avaient été élevés comme 
frère et sœur ; et le cœur de Rascard se serra en revoyant les 
deux têtes cuivrées penchées ensemble sur le même livre de 
classe. 

— As-tu entendu, mon enfant ? 
La jeune fille baissa les yeux. Quiconque possédant le 

moindre soupçon de laran à mille lieues à la ronde, et à plus 
forte raison une leronis entraînée à utiliser les pouvoirs 
psychiques de sa caste, n’avait pu manquer d’entendre les 
douloureuses pensées du vieux serviteur annonçant au duc le 
sort de son fils ; mais elle ne le dit pas. 

— Je crois que je le saurais si Alaric était mort, dit-elle, et le 
dur visage de Rascard s’adoucit. 

— Les Dieux veuillent que tu aies raison, chiya. Veux-tu me 
rejoindre au jardin d’hiver quand tu quitteras le chevet de 
Markos ? 
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Il ajouta, précaution inutile : 
— Et apporte ta pierre-étoile. 
— Je viendrai, dit-elle, comprenant sa pensée. 
Puis elle se pencha sur le blessé, sans regarder le Duc 

Rascard qui sortait. 
 
Pièce obligée chez toutes les grandes familles des montagnes, 

le jardin d’hiver se trouvait tout en haut du château ; pourvu de 
doubles vitrages, chauffé par plusieurs cheminées, il abritait une 
végétation luxuriante même au cours de cette saison 
inhospitalière. 

Le Duc Rascard s’était assis dans un vieux fauteuil d’où il 
voyait toute la vallée, les yeux fixés sur la route tortueuse où il 
avait livré bien des combats du vivant de son père. 
Profondément absorbé dans ses souvenirs, il n’entendit pas les 
pas légers d’Erminie qui contourna son fauteuil pour s’asseoir 
sur un coussin à ses pieds. 

— Markos ? demanda-t-il. 
— Je ne veux pas vous abuser, mon Oncle ; sa blessure est 

très grave. La flèche a transpercé le poumon, et il a aggravé la 
blessure en l’arrachant. Mais il respire encore et les saignements 
n’ont pas repris. Il dort ; avec du repos et de la chance, il vivra. 
J’ai laissé Amalie près de lui. Elle m’appellera s’il se réveille ; 
pour le moment, je suis à votre service, mon Oncle. 

Elle parlait d’une voix rauque, mais égale. Les épreuves 
l’avaient mûrie avant l’âge. 

— Dites-moi, mon Oncle, pourquoi Markos était-il en 
voyage, et pourquoi Alaric l’accompagnait-t-il ? 

— Tu ne le savais peut-être pas, mais les hommes de Storn 
sont venus à la dernière lunaison et ont brûlé une douzaine de 
chaumières au village ; la famine sévira avant les semailles, 
alors nos hommes ont pris les devants et ont organisé un raid 
sur Storn afin de rapporter nourriture et semences aux 
villageois. Alaric n’était pas obligé de les accompagner ; c’était à 
Markos de commander les nôtres ; mais l’une des victimes était 
la mère de lait d’Alaric, et il a insisté pour commander ce raid. 
Je ne pouvais pas le lui refuser ; il a dit que c’était une question 
d’honneur. 
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La gorge serrée, Rascard s’interrompit pour reprendre son 
souffle. 

— Alaric n’était plus un enfant ; je ne pouvais pas l’empêcher 
d’obéir à sa conscience. Je lui ai demandé d’emmener avec lui 
un ou plusieurs laranzu’in, mais il a refusé, disant que des 
hommes armés suffiraient. Comme ils n’étaient pas rentrés au 
crépuscule, je me suis inquiété – et j’ai découvert que seul 
Markos s’était échappé pour nous avertir. Ils sont tombés dans 
une embuscade. 

Erminie enfouit son visage dans ses mains. 
— Tu sais ce que j’attends de toi, dit le vieux duc. Comment 

va ton cousin ? Peux-tu le voir ? 
— Je vais essayer, dit-elle doucement, sortant sa pierre-étoile 

de son corsage. 
Le duc aperçut un instant les lumières mouvantes à 

l’intérieur de la pierre et détourna les yeux. Il était assez bon 
télépathe, mais il n’avait jamais été formé à l’utilisation d’une 
pierre-étoile aux niveaux supérieurs de pouvoir, et, comme tous 
les télépathes à demi entraînés, ses lumières mouvantes lui 
donnaient vaguement la nausée. 

Il contempla les cheveux soyeux d’Erminie, penchée sur sa 
pierre, le regard sérieux et lointain. Elle avait un visage si frais, 
si jeune, que la souffrance n’avait pas encore buriné. Le Duc 
Rascard se sentit vieux, las, épuisé par le poids de tant d’années 
de guerre, et par la pensée même du clan de Storn qui lui avait 
ravi son grand-père, son père, deux frères aînés, et maintenant, 
son seul fils survivant. 

Mais, s’il plaît aux Dieux, Alaric n’est pas mort, et pas perdu 
pour moi à jamais. Pas encore, jamais… 

— Je te prie de regarder et de me dire… 
La voix tremblante, il s’interrompit. 
Au bout d’un laps de temps anormalement long, Erminie dit, 

d’une voix douce mais étrangement incertaine : 
— Alaric… cousin… 
Et brusquement, le Duc Rascard, entrant en rapport 

télépathique avec elle, vit ce qu’elle voyait, le visage de son fils ; 
c’était tout lui en plus jeune, sauf que les cheveux d’Alaric 
étaient bouclés et d’un roux flamboyant. Les traits juvéniles 
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étaient crispés de douleur et le devant de sa chemise couvert de 
sang. Erminie était livide. 

— Il est vivant. Mais sa blessure est plus grave que celle de 
Markos, dit-elle. Avec beaucoup de repos, Markos pourra se 
remettre ; mais Alaric… l’hémorragie des poumons continue. Il 
respire à peine… il n’a pas encore repris connaissance. 

— Peux-tu établir le contact avec lui ? Est-il possible de le 
guérir à cette distance ? demanda le duc, pensant à ce qu’elle 
avait fait pour Markos. 

Elle soupira, les yeux pleins de larmes. 
— Hélas non, mon Oncle ; je voudrais bien le pouvoir, mais 

même la Gardienne de Tramontana ne peut pas guérir de si 
loin. 

— Peux-tu quand même le contacter pour lui dire que nous 
savons où il est et que nous viendrons à son secours, même s’il y 
va de notre vie ? 

— J’ai peur de le déranger, mon Oncle. S’il se réveille et fait 
un mouvement brusque, il pourrait endommager ses poumons 
au-delà de tout espoir de guérison. 

— Pourtant, s’il se réveille seul, aux mains de ses ennemis, 
cela ne pourrait-il pas le tuer de désespoir ? 

— Vous avez raison. Je vais essayer de contacter son esprit 
sans l’éveiller, dit Erminie. 

Le duc enfouit son visage dans ses mains, essayant de voir 
mentalement ce qu’elle voyait, le visage de son fils, pâle et crispé 
de souffrance. Il n’était pas entraîné aux arts de la guérison, 
mais il lui semblait voir sur le jeune visage les signes avant-
coureurs de la mort. Il sentait le visage d’Erminie, tendu et 
anxieux, et entendit aussi, dans son esprit, le message qu’elle 
essayait d’instiller au niveau le plus profond de la conscience 
d’Alaric. 

Ne crains rien ; nous sommes avec toi. Dors pour te 
guérir… répétant sans relâche les paroles apaisantes, essayant 
de lui communiquer amour et réconfort. 

Rascard fut profondément touché de l’intimité qu’il sentit 
dans l’esprit d’Erminie. Je ne savais pas qu’elle l’aimait à ce 
point ; je croyais qu’ils s’aimaient simplement en frère et sœur, 
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comme des enfants élevés ensemble ; maintenant, je sais que 
c’est autre chose. 

Peu à peu, il remarqua que la jeune fille rougissait et sut 
qu’elle avait entendu ses pensées. 

Je l’aimais déjà quand nous étions petits, mon Oncle. Je ne 
sais pas si je suis pour lui davantage qu’une sœur adoptive ; 
mais moi, je l’aime bien au-delà. Vous n’êtes… vous n’êtes pas 
fâché ? 

S’il avait appris cet amour de toute autre façon, le Duc 
Rascard aurait en effet été très fâché ; depuis des années, il 
méditait un grand mariage, peut-être même avec une princesse 
des basses terres de la Maison des Hastur ; mais maintenant, il 
ne connaissait plus que ses craintes pour la vie de son fils. 

— Quand il reviendra parmi nous, mon enfant, si c’est ce que 
vous désirez tous deux, cela sera, dit l’austère duc, avec tant de 
douceur qu’elle ne reconnut pas la voix bourrue qu’elle 
connaissait si bien. 

Ils gardèrent quelques instants le silence, puis, à sa grande 
joie, Rascard sentit quelqu’un d’autre entrer dans le rapport 
télépathique et il reconnut le contact ; faible et hésitant, mais 
très reconnaissable, c’était la présence mentale de son fils 
Alaric. 

Père… Erminie… est-ce vous ? Où suis-je ? Que s’est-il 
passé ? Et le pauvre Markos ? Où suis-je ? 

Aussi doucement qu’elle le put, elle l’informa des 
événements, lui dit qu’il était blessé et captif au Château de 
Storn. 

Markos ne mourra pas ; repose-toi et guéris vite, mon fils, 
nous paierons ta rançon, ou nous viendrons te délivrer, 
dussions-nous mourir dans cette tentative. Ne t’inquiète pas. 
Sois en paix… paix… paix… 

Brusquement, la douceur apaisante du rapport fut fracassée 
par une explosion de fureur et l’éclair bleu d’une pierre-étoile, 
qui le frappa au cœur, comme une attaque physique. 

Tu es là, Rascard, canaille d’espion… que fais-tu dans ma 
forteresse ? 
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Comme s’il avait été là, Rascard vit le visage balafré, les yeux 
féroces de son ennemi de toujours : Ardrin de Storn, écumant 
de rage. 

Peux-tu le demander ? Rends-moi mon fils, misérable ! Fixe 
la rançon, et elle te sera payée jusqu’au dernier sekal, mais 
touche un seul cheveu de sa tête, et tu me le paieras au 
centuple ! 

Voilà quarante ans que j’entends ces menaces à chaque 
lunaison, Rascard, mais tu ne possèdes plus rien que je désire, 
à part ta misérable personne ; garde ton or, et je te pendrai à 
côté de ton fils à la plus haute tour du Château de Storn. 

Le premier mouvement de Rascard fut de déchaîner son 
laran contre l’ennemi ; mais Alaric était entre ses mains. Il 
répondit, essayant de garder son calme : Ne me permettras-tu 
pas de racheter mon fils contre rançon ? Fixes-en le montant, 
et je paierai sans discuter. 

Il sentit Ardrin de Storn jubiler ; à l’évidence, son ennemi 
attendait ce moment depuis longtemps. 

Je l’échangerai contre toi, répondit Ardrin par le canal 
télépathique. Viens te rendre demain avant le coucher du soleil, 
et Alaric – s’il vit encore – ou son cadavre, sera remis à tes 
gens. 

Rascard savait qu’il aurait dû s’attendre à cette réponse. 
Mais Alaric était jeune ; il avait lui-même vécu une longue vie. 
Alaric pouvait se marier, reconstruire le duché et le clan. Il ne 
lui fallut réfléchir qu’un instant. 

D’accord. Mais seulement s’il est vivant ; s’il meurt entre tes 
mains, je brûlerai Storn au feuglu. 

Père, non ! Pas à ce prix ! intervint la voix d’Alaric. Je ne 
vivrai pas jusque-là, et je ne veux pas que tu meures pour moi. 

Cette voix fracassa les faibles défenses de son fils. Rascard 
sentit en lui un brusque afflux de sang qui semblait couler dans 
ses propres veines, puis, plus rien ; Alaric avait disparu du 
rapport – mort ou sans connaissance, il ne savait. 

À peine troublé par les sanglots étouffés d’Erminie, un 
silence total régnait dans le jardin d’hiver, soudain rompu par 
un nouvel accès de rage du Seigneur de Storn. 
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Ah, tu m’enlèves ma vengeance, Rascard ! Je ne l’ai pas tué ! 
Mais si tu veux échanger son cadavre contre ta vie, je jure sur 
mon honneur que je respecterai notre accord… 

Ton honneur ? Tu oses parler d’honneur, Storn ? 
Oui, parce que je ne suis pas un Hammerfell ! Et 

maintenant, dehors ! Et ne t’avise pas de revenir à Storn – 
même seulement par la pensée ! ragea Ardrin. Va-t’en ! 
Dehors ! 

Prostrée, Erminie sanglotait comme l’enfant qu’elle était 
encore. Rascard d’Hammerfell baissa la tête, assommé, vidé, 
brisé. Était-ce le prix à payer pour mettre fin à la guerre ? 
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CHAPITRE 2 

Le deuil dura quarante jours, qui parurent interminables. Le 
quarante et unième, une caravane s’engagea sur le sentier 
sinueux montant au Château d’Hammerfell. C’était un parent de 
la défunte duchesse et sa suite. Le Duc Rascard, plus mal à l’aise 
qu’il ne voulait l’admettre en présence de ce citadin distingué, le 
reçut dans son Grand Hall où il fit servir du vin et un en-cas. 

— Excusez la simplicité de cet accueil, dit-il, le faisant asseoir 
devant la grande cheminée sculptée ornée des armoiries des 
Hammerfell, mais nous sortons seulement d’un deuil, et nous 
n’avons pas encore repris notre rythme de vie normal. 

— Peu importe, mon cousin, je ne viens pas pour cela, dit 
Renato Leynier, cousin des basses terres apparenté aux Hastur. 
Votre deuil est aussi le deuil de notre famille ; Alaric était mon 
parent. Mais ce n’est pas le seul but de ma visite – je suis venu 
pour vous redemander ma parente, la leronis Erminie. 

Renato considéra le duc. S’il s’attendait à voir un vieillard 
brisé par la mort de son fils et prêt à laisser ses domaines 
tomber en des mains étrangères, il fut déçu. Soutenu par la rage 
et l’orgueil, Rascard semblait au contraire plus fort ; et 
dynamique, parfaitement capable de commander ces armées 
qu’il avait vues en venant. Sa puissance se manifestait dans ses 
moindres gestes et paroles ; Rascard d’Hammerfell n’était plus 
un jeune homme, mais il était loin du vieillard brisé qu’il 
imaginait jusque-là. 

— Mais pourquoi venir la redemander maintenant ? 
demanda Rascard, qui entendit la question avec un serrement 
de cœur. Elle est heureuse dans ma maison ; c’est son foyer. Elle 
constitue mon dernier lien vivant avec mon fils. Je la considère 
comme ma fille et j’aimerais la garder sous mon toit. 
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— Ce n’est pas possible, dit Renato. Ce n’est plus une enfant, 
mais, à près de vingt ans, une jeune femme en âge d’être mariée. 
Vous n’êtes pas si vieux que ça. 

Jusqu’à cet instant, il pensait en effet que Rascard 
d’Hammerfell était assez âgé pour qu’Erminie n’ait pas besoin 
d’un chaperon. 

— Il serait scandaleux que vous viviez seuls sous le même 
toit, termina-t-il. 

— Personne ne peut avoir l’esprit plus mal tourné qu’un 
homme vertueux, si ce n’est une femme vertueuse, dit Rascard 
indigné, le visage congestionné de colère. 

À la vérité, cette idée ne lui était jamais venue. 
— Elle a été la compagne de jeux de mon fils depuis 

l’enfance, et durant toutes les années qu’elle a passées ici, il n’y 
a jamais eu pénurie de chaperons, duègnes et gouvernantes. Je 
crois que nous n’avons jamais été seuls plus de deux fois dans la 
même pièce, à part le jour où elle m’a annoncé la mort tragique 
de mon fils, et alors, croyez-moi, nous avions tous les deux autre 
chose en tête. 

— Je n’en doute pas, dit suavement Renato, mais il 
n’empêche qu’Erminie est en âge d’être mariée, et tant qu’elle 
sera sous votre toit, quelque innocemment que ce soit, elle ne 
pourra pas trouver un époux de son rang. À moins que vous 
n’ayez l’intention de la mésallier en la donnant à un écuyer ou à 
un serviteur. 

— Absolument pas, rétorqua le duc. S’il avait vécu, mon fils 
l’aurait épousée. 

Un silence embarrassé suivit. Mais Renato revint à la charge. 
— Plût au ciel qu’il en ait été ainsi. Mais, sauf le respect que 

je dois à votre fils, elle ne peut pas épouser un mort, dit Renato, 
et c’est pourquoi elle doit rentrer dans sa famille. 

Rascard sentit les larmes lui monter aux yeux, ces larmes 
que, jusqu’ici, il n’avait pas versées par orgueil. Il regarda ses 
armoiries sur la cheminée et ne put dissimuler plus longtemps 
son amertume et son chagrin. 

— Maintenant, je suis vraiment seul, car je n’ai plus aucun 
autre parent ; ces Storn triomphent, car il n’est plus femme ou 
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homme vivant du sang d’Hammerfell dans tous les Cent 
Royaumes. 

— Vous n’êtes pas un vieillard, dit Renato, sensible à la 
terrible solitude qu’il perçut dans la voix de Rascard. Vous 
pouvez vous remarier et avoir une douzaine d’héritiers. 

Rascard savait que Renato avait raison ; pourtant, le cœur lui 
manquait. Prendre une étrangère dans sa maison, et attendre la 
naissance d’autres enfants, attendre qu’ils deviennent des 
hommes, puis risquer de les voir mourir dans cette vendetta 
interminable… non, il n’était peut-être pas très vieux, mais il 
était trop vieux pour ça. 

Pourtant, quelle était l’alternative ? Laisser triompher les 
Storn, savoir que, lorsqu’ils l’auraient assassiné après son fils, 
plus personne ne resterait pour le venger… savoir 
qu’Hammerfell tomberait entre les mains de Storn, et qu’il ne 
resterait plus trace des Morays d’Hammerfell sur toute 
l’étendue des Cent Royaumes. 

— Eh bien, je vais donc me remarier, dit-il, avec la témérité 
que donne le désespoir. Quel prix demandez-vous pour la main 
d’Erminie ? 

Renato en resta sans voix. 
— Ce n’est pas à cela que je pensais, Seigneur. Elle n’est pas 

de votre rang, et elle a été simple leronis dans votre maison. Ce 
ne serait pas convenable. 

— Puisque j’avais l’intention de la marier à mon propre fils, 
comment pouvoir prétendre qu’elle n’est pas assez noble ? Si je 
la méprisais, je n’aurais pas pensé à un tel mariage, insista 
Rascard. 

— Mais Seigneur… 
— Elle est en âge de porter des enfants, et je n’ai aucune 

raison de penser qu’elle n’est pas vertueuse. Autrefois, j’espérais 
qu’une épouse de grande maison me vaudrait de grandes 
alliances ; mais où sont-ils tous, maintenant que mon fils repose 
dans sa tombe ? À ce stade, je souhaite seulement trouver une 
femme jeune et en bonne santé, et j’ai l’habitude de la voir dans 
la maison. Elle me conviendra mieux que la plupart ; et je 
n’aurais pas à me plier aux façons d’une étrangère. Citez le prix 
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que vous voulez pour m’accorder sa main ; je donnerai à ses 
parents tout ce qui est d’usage dans des limites raisonnables. 

Le Seigneur Renato le regarda avec consternation. Il savait 
qu’il ne pouvait pas refuser carrément ce mariage sans se faire 
un formidable ennemi. Hammerfell était un petit royaume, mais 
Renato réalisait maintenant sa puissance ; les Ducs 
d’Hammerfell régnaient depuis longtemps dans cette partie du 
monde. 

Il fallait temporiser, en espérant que le duc renoncerait à ce 
caprice devant les délais et les difficultés. 

— Eh bien, dit-il enfin, si tel est votre souhait, je vais envoyer 
un message à ses tuteurs afin de leur demander leur 
consentement à ce mariage. Il pourrait se présenter des 
difficultés ; elle a peut-être été fiancée dans son enfance, ou 
quelque chose de la sorte. 

— Ses tuteurs ? Pourquoi pas ses parents ? 
— Elle n’en a plus, Seigneur, et c’est pourquoi, quand ma 

cousine Ellendara, votre épouse, a désiré une compagne de son 
sang pour Alaric quand il était petit, Erminie fut envoyée ici, car 
il fallait lui trouver un foyer. Vous n’avez pas oublié 
qu’Ellendara était une leronis formée à Arilinn, et qu’elle 
désirait, puisqu’elle n’avait pas de fille, transmettre son savoir à 
Erminie. 

— Alors, je ne vois pas où est la difficulté, puisqu’elle n’a pas 
de parents, remarqua le duc. Y a-t-il un mystère ou un scandale 
dans sa filiation ? 

— Absolument aucun ; sa mère, Lorna, était ma propre sœur, 
et son père, Darran Tyall, était mon écuyer et garde des Hastur. 
Elle est née hors catanas, c’est vrai. Ses parents étaient fiancés 
depuis l’âge de douze ans, et quand Darran fut tué sur la 
frontière, ma sœur est devenue folle de douleur. Peu après, nous 
avons constaté qu’elle portait un enfant de lui. Erminie est née 
dans les bras de ma femme, et nous l’avons tous chérie. 

C’est pourquoi Ellendara l’a accueillie si volontiers dans sa 
maison. 

— Elle est donc votre nièce, dit Rascard. Sa mère vit-elle 
encore ? 

— Non. Lorna a survécu moins d’un an à son promis. 
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— Alors, il semble que vous soyez son plus proche parent, et 
donc son tuteur également. Et cette histoire de permission à 
demander à d’« autres » n’est qu’un subterfuge pour faire 
obstacle à ma demande, dit Rascard, se levant avec colère. 
Quelle objection avez-vous à mon mariage avec Erminie, alors 
que j’étais assez bon pour votre cousine, mon épouse ? 

— Je vais vous le dire franchement, dit Renato, quelque peu 
décontenancé. Cette vendetta avec Storn a pris des proportions 
inquiétantes ; elle me déplaisait autrefois, et me déplaît encore 
plus aujourd’hui. Je n’accepterais plus de marier une parente 
dans un clan si engagé dans la guerre. 

Il vit Rascard serrer les dents et poursuivit : 
— Je connais les coutumes des montagnes. J’ai regretté 

qu’Ellendara soit mêlée à ces hostilités, et je ne souhaite pas y 
mêler d’autres femmes de ma famille. Quand Erminie n’était 
qu’une invitée chez vous, je me disais que cela ne me regardait 
pas ; mais le mariage est une autre affaire. Et de plus, elle est 
trop jeune pour vous. Je n’aimerais pas marier une si jeune fille 
à un homme en âge d’être son père ou davantage… Mais qu’elle 
décide par elle-même. Si elle n’a pas d’objections, je 
m’inclinerai. Mais j’aimerais mieux la marier dans une maison 
moins guerrière. 

— Alors, envoyez-la chercher et posez-lui la question, dit le 
Duc Rascard. 

— Mais pas en votre présence, dit Renato. Elle pourrait 
hésiter à dire le fond de sa pensée devant son bienfaiteur et ami. 

— Comme vous voudrez, dit le duc. 
Appelant un serviteur, il poursuivit : 
— Demandez à damisela Erminie de vouloir bien recevoir 

son Oncle Renato au jardin d’hiver, dit-il, avec un regard glacial. 
Et, enfilant le couloir derrière le serviteur, Renato imaginait 

mal comment une jeune fille pourrait vouloir épouser cet 
irascible seigneur sur le retour. Il était certain qu’elle le suivrait 
avec joie dans les basses terres. 

Rascard regarda Erminie descendre le corridor menant au 
jardin d’hiver pour recevoir son oncle. Il la considéra avec 
beaucoup de tendresse, et, pour la première fois, il vit en elle, 
non l’enfant qui était depuis si longtemps la compagne de jeux 
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de son fils, mais une jeune femme, belle et désirable. Jusque-là, 
il envisageait le mariage comme une nécessité inéluctable ; 
maintenant, il réalisait pour la première fois que cette situation 
ne serait pas sans avantages. 

Ils revinrent dans le Grand Hall au bout d’un moment. 
Renato fronçait les sourcils, l’air furieux, mais à la rougeur 
d’Erminie et au petit sourire timide qu’elle adressa à Rascard 
derrière le dos de son oncle, le duc comprit qu’elle avait agréé sa 
demande, et cela lui fit chaud au cœur. 

— Acceptes-tu d’être ma femme, Erminie ? demanda-t-il 
avec une grande tendresse. 

— Cette petite est folle, gronda Renato. Je lui ai dit que je lui 
trouverais un mari mieux assorti. 

— Pourquoi pensez-vous pouvoir me trouver un époux qui 
me conviendrait mieux ? demanda Erminie en souriant. 

Elle sourit à Rascard, et, pour la première fois depuis qu’il 
avait vu le visage de son fils mort dans la pierre-étoile, le duc 
sentit un rayon de lumière pénétrer le noir linceul de son 
désespoir. 

— Si tu acceptes d’être ma femme, chiya, j’essaierai de te 
rendre heureuse, dit-il doucement. 

— Je sais, dit la jeune fille, pressant doucement sa main. 
— Erminie, tu peux trouver mieux, dit Renato, s’efforçant de 

garder son calme. Veux-tu vraiment épouser cet homme 
tellement plus âgé que toi ? Ton père était plus jeune que lui 
quand il est mort ; il est plus vieux que moi. Est-ce vraiment ce 
que tu veux ? Réfléchis, ma fille ! Tu as une liberté de choix 
qu’on offre à peu de jeunes filles. Personne ne te demande de te 
marier dans la maison d’Hammerfell. 

Erminie prit la main du duc et dit : 
— Oncle Renato, ma famille et ma maison sont ici ; j’y vis 

depuis mon enfance, et je ne désire pas retourner vivre de la 
charité de parents qui sont devenus des étrangers pour moi. 

— Tu es une sotte, Erminie, dit Renato. Désires-tu aussi voir 
tes enfants tués dans cette vendetta démentielle ? 

— J’avoue que je préférerais vivre en paix, dit-elle avec une 
gravité soudaine. Mais n’est-ce pas le désir de tout le monde ? 

Et le duc, saisi d’une émotion plus forte que l’orgueil, dit : 
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— Si tu veux, Erminie, j’irai même jusqu’à demander la paix 
au Seigneur Storn. 

Elle baissa les yeux sur ses mains, pensive, et répondit : 
— J’aspire à la paix, c’est vrai. Mais c’est le Seigneur Storn 

qui a refusé de rendre le corps de votre fils ; je ne veux pas vous 
voir humilié devant lui, mon futur mari, je ne veux pas vous voir 
le supplier de nous accorder la paix à ses termes. 

— Un compromis, alors, dit Rascard. Je lui enverrai une 
ambassade, lui demandant poliment de me rendre le corps de 
mon fils pour qu’on l’enterre décemment, et s’il accepte, nous 
pourrons conclure une paix honorable ; s’il refuse, ce sera la 
guerre à jamais. 

— À jamais ? dit Erminie, effrayée. 
Puis elle soupira et ajouta : 
— Qu’il en soit ainsi ; nous nous réglerons sur sa réponse. 
Renato fronça les sourcils. 
— Je réalise maintenant que vous êtes tous les deux des 

imbéciles incorrigibles, dit-il. Si vous désiriez sincèrement la 
paix vous arriveriez à surmonter cet orgueil qui menace 
d’anéantir à la fois Storn et Hammerfell et de transformer vos 
châteaux en nids d’aigles déserts où rôdent les bandits ! 

Rascard frissonna, car il y avait quelque chose de 
prophétique dans les paroles de Renato, et, levant les yeux vers 
le haut plafond du Hall, il eut un instant l’impression de voir la 
ruine déserte qui avait été autrefois le fier donjon 
d’Hammerfell. Mais lorsque Renato demanda : 

— Ne pouvez-vous donc pas surmonter votre maudit 
orgueil ? Rascard se hérissa, et Erminie elle-même se redressa 
avec un soupçon d’arrogance. 

— Pourquoi est-ce mon mari qui devrait surmonter son 
orgueil ? demanda-t-elle en un brusque accès de colère. 
Pourquoi pas Storn, puisqu’il a triomphé et presque annihilé 
notre clan ? N’est-ce pas au vainqueur à se montrer 
magnanime ? 

— Vous avez raison, dit Renato, mais ce n’est pas cela qui 
mettra fin à cette vendetta. L’un de vous doit sacrifier son 
orgueil. 
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— Peut-être, dit Rascard, mais pourquoi faut-il que ce soit 
moi ? 

Renato haussa les épaules et s’approcha de la fenêtre. 
— Erminie, tu as fait ton lit, dit-il avec un geste résigné. Et tu 

as ma permission de t’y coucher. Epousez-la, mon cousin, vous 
allez bien ensemble, et grand bien vous fasse. 

— Puis-je interpréter cela comme une bénédiction ? 
demanda Rascard avec un sourire ironique. 

— Prenez ça comme une bénédiction, une malédiction ou ce 
que vous voudrez, dit Renato avec colère. 

Puis, rassemblant ses affaires, il sortit sans cérémonie. 
Rascard entoura de son bras les épaules d’Erminie et éclata 

de rire. 
— Il était tellement furieux qu’il a oublié de me demander le 

prix de la mariée, dit-il. J’ai peur que tu ne te sois aliéné ta 
parenté en acceptant de m’épouser, Erminie. 

— Ce genre de parenté, j’aime mieux la voir aliénée 
qu’amicale, dit-elle en souriant. Au moins, cela nous épargnera 
bien des visites familiales importunes. 

— Dans la mesure où il reste pour jouer son rôle de tuteur à 
notre mariage, il peut bien aller où il veut – en enfer si Zandru 
veut bien de lui, et puissent tous ses démons prendre plus de 
plaisir que nous en sa compagnie, acquiesça Rascard. 
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CHAPITRE 3 

Le mariage du Duc Rascard et d’Erminie Leynier fut célébré 
au Solstice d’Été, en présence de la noblesse montagnarde, car 
les parents de la mariée avaient refusé d’y assister, à part une 
demi-douzaine d’écuyers du Seigneur Renato, pour signifier 
qu’Erminie se mariait avec son consentement. C’était le 
minimum permettant d’éviter le scandale, mais, à l’évidence, 
Renato s’acquittait de ce devoir à contrecœur, et la nouvelle 
Duchesse d’Hammerfell reçut peu de cadeaux de sa famille. 
Pour compenser cette mesquinerie, le duc vieillissant fit présent 
à sa jeune femme de tous les bijoux légendaires du duché. 
Quelques parents éloignés des Hammerfell assistaient aussi à la 
cérémonie, l’air sombre et renfrogné, car ils avaient espéré, en 
l’absence d’un héritier ou d’un proche parent, que le titre et les 
terres du duc reviendraient à l’un d’entre eux ; ce nouveau 
mariage avec une jeune femme dont on pouvait attendre qu’elle 
lui donnât des enfants, mettait fin à leurs espérances. 

— Courage ! dit l’un des invités à un autre. Cela ne veut rien 
dire. Rascard n’est plus un jeune homme, et ce mariage sera 
peut-être stérile. 

— Ça m’étonnerait, répliqua l’autre, cynique. Rascard fait 
plus vieux que son âge depuis la mort de son fils ; mais il est 
dans la force de l’âge et n’a pas plus de quarante-cinq ans. Et 
d’ailleurs, vous connaissez le dicton : « Un mari de quarante ans 
peut ne pas devenir père, mais un mari de cinquante le devient 
à coup sûr. » 

Il ricana puis ajouta : 
— C’est quand même dommage pour la fille. Elle est jeune et 

vigoureuse, et elle méritait mieux. J’aurais presque envie de 
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solliciter un poste au château pour la consoler pendant les 
longues nuits d’hiver. 

— Je doute que vous ayez beaucoup de succès, répondit le 
premier. Elle semble vertueuse, et sincèrement amoureuse de 
son vieux barbon. 

— En tant que père – je n’en doute pas, rétorqua le 
deuxième. Mais en tant que mari ? 

Toutes les conversations étaient sur ce modèle, et Erminie, 
qui était une puissante télépathe, et dont les barrières mentales 
n’étaient pas adaptées à une assistance aussi nombreuse, devait 
écouter tout cela sans faire mine d’avoir entendu. Elle eut du 
mal à contenir son indignation. Le jour de son mariage ! Quand 
vint le moment où les femmes devaient l’entraîner vers la 
chambre nuptiale – il n’y avait que ses servantes, car aucune de 
ses tantes et cousines n’avait pris la peine de faire le long 
voyage – elle était au bord des larmes et n’eut pas le cœur à 
feindre de protester et se débattre tandis qu’on l’emmenait, tout 
en sachant qu’on pouvait ainsi l’accuser de manquer de pudeur. 

C’était l’été, mais la chambre parut froide à Erminie quand 
on la déshabilla pour la cérémonie du lit (coutume 
traditionnelle, par laquelle les femmes s’assuraient que la 
mariée était saine et vigoureuse, et dépourvue de toute 
difformité) avant de la revêtir de la chemise de nuit. Erminie 
frissonna, s’efforçant de refouler ses larmes – elle ne voulait pas 
que Rascard puisse penser qu’elle partageait sa couche à 
contrecœur. Malgré son air austère, il était bon, elle le savait. 
Quoi qu’en pensent ses parents, c’était pour elle un bon 
mariage ; le titre de Duchesse d’Hammerfell n’était pas à 
dédaigner. Elle aurait dû se marier tôt ou tard, et elle préférait 
épouser un homme sur le retour dont elle savait qu’il serait au 
moins gentil avec elle, qu’un parfait étranger, quelque jeune et 
beau qu’il pût être. Le soir de leurs noces, bien des jeunes 
épousées s’étaient retrouvées seules, entre les bras d’un homme 
qu’elles voyaient pour la première fois – et elle était très 
heureuse que cette épreuve lui soit épargnée. 

Les bijoux d’Hammerfell étaient froids et durs contre sa 
peau ; elle aurait bien voulu les enlever, mais une servante l’en 
empêcha. 
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— Le duc penserait que vous dédaignez ses présents, lui dit-
elle. Il faut les porter au moins ce soir. 

Elle conserva donc les pierres lourdes et froides qui lui 
entraient dans les chairs, se demandant jusqu’à quand il 
faudrait les supporter. Ses femmes lui donnèrent un gobelet de 
vin, qu’elle but avec reconnaissance. La longueur de la fête 
l’avait fatiguée, et les conversations l’avaient écœurée. Elle 
n’avait presque rien pu avaler au banquet. Le vin la réchauffa et 
lui redonna des couleurs ; et quand le Duc Rascard fut introduit 
dans la chambre, en longue robe de nuit bordée de fourrure 
(Erminie se demanda pourquoi la coutume n’exigeait pas que le 
marié expose sa nudité, pour montrer à la famille de la mariée 
qu’il était dépourvu de difformités), il la vit assise dans le grand 
lit à colonnes, ses jolies joues délicatement colorées de rose, ses 
formes juvéniles dessinées par la mince chemise, ses cheveux de 
cuivre cascadant sur ses seins. Il ne l’avait jamais vue avec les 
cheveux dénoués, toujours avec les tresses austères qu’elle 
portait tout le jour ; ainsi coiffée, elle avait l’air si jeune et 
innocente que le cœur de Rascard battit plus fort dans sa 
poitrine. 

Comme les serviteurs sortaient avec des gestes obscènes, le 
duc en retint un. 

— Va dans mon cabinet, Ruyven, et rapporte-moi le panier 
que tu y trouveras, dit-il. 

Et quand l’homme reparut, un grand panier dans les bras, il 
lui dit : 

— Pose-le là. Oui, au pied du lit. Et maintenant, laisse-nous. 
— Bonne nuit, Seigneur, Dame Erminie, et je vous souhaite 

beaucoup de bonheur, dit-il avec un grand sourire avant de se 
retirer. 

Erminie lorgna avec curiosité le grand panier couvert d’un 
morceau de lainage. 

— Voici mon vrai cadeau de mariage, ma chérie, dit 
doucement Rascard. Je sais que tu n’aimes guère les bijoux, 
alors, je t’ai trouvé un cadeau personnel qui, je l’espère, te plaira 
davantage. 

Erminie se sentit rougir. 
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— Seigneur, n’allez pas croire que je suis une ingrate – c’est 
seulement que je n’ai pas l’habitude de porter des bijoux, et 
ceux-ci sont si lourds… je ne voudrais pas vous déplaire. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Me déplaire ? dit-il, la prenant 
doucement par les épaules. Crois-tu que je veux être aimé pour 
les bijoux que je te donne, mon enfant ? Je suis flatté que tu 
fasses plus de cas de ton mari que de son cadeau de mariage. 
Alors, ôtons-les. 

Il ouvrit en riant les gros fermoirs retenant les colliers et 
bracelets d’émeraude, et quand ils furent tous en tas sur la table 
de nuit, il dit : 

— Et maintenant, ouvriras-tu mon autre cadeau ? 
Erminie se redressa et attira le panier avec empressement. 

Elle ôta la couverture, et, avec un petit cri ravi, elle en sortit une 
grosse boule de fourrure. 

— Comme il est mignon, s’écria-t-elle, serrant le chiot sur 
son cœur. Oh, merci ! 

— Je suis content qu’il te plaise, ma chérie, dit Rascard en 
souriant. 

Lui jetant ses bras autour du cou, elle l’embrassa 
impulsivement. 

— A-t-il un nom, mon Seigneur Duc ? 
— Non, j’ai pensé que tu aimerais le baptiser toi-même. Mais 

moi, j’en ai un, et il faut t’en servir, ma chérie. 
— Alors… Rascard… je vous remercie, dit-elle timidement. 

Puis-je l’appeler Bijou ce petit chien, car je l’aime mieux que 
tous les bijoux que vous pourriez me donner ? 

— Cette petite chienne, rectifia Rascard. Je t’ai choisi une 
femelle ; elles sont plus douces et dociles dans une maison. J’ai 
pensé que tu aimerais avoir une bête qui reste près de toi et te 
tienne compagnie, et un mâle serait toujours dehors en train de 
battre la campagne. 

— Elle est adorable, et le nom de Bijou convient mieux à une 
femelle qu’à un mâle, dit Erminie, embrassant le chiot endormi, 
au poil luisant presque de la même couleur que les cheveux 
d’Erminie. Elle sera le plus cher de mes bijoux, et aussi mon 
bébé jusqu’à ce que j’en ai un à moi. 
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Elle berça le chiot dans ses bras en lui roucoulant des mots 
tendres, sous le regard attendri de Rascard qui pensait : Oui, 
elle sera une bonne mère pour mes enfants ; elle est douce et 
aimante avec les petits. 

Il mit le chiot dans le lit avec eux, et elle se blottit 
tendrement dans ses bras. 

 
L’été fut bientôt passé, et la neige reparut dans les cols 

entourant Hammerfell. De chiot maladroit et pataud, tout en 
pattes et en oreilles, Bijou grandit pour devenir une chienne 
mince et distinguée, constante compagne de la duchesse dans 
ses activités journalières. De plus en plus confiante en ses 
capacités à remplir les devoirs de sa nouvelle position, et 
assurée d’avoir fait un mariage heureux, Erminie embellissait ; 
et si, parfois, elle pleurait encore le jeune compagnon de jeux 
qui aurait dû être son mari, elle le faisait en secret, sachant que 
son mari le pleurait tout autant. 

Un matin, comme elle le conviait au petit déjeuner qu’ils 
prenaient toujours ensemble dans une pièce surplombant la 
vallée, Rascard, regardant des hauteurs lui dit : 

— Ma chérie, tes yeux sont meilleurs que les miens. Qu’est-ce 
que j’aperçois tout en bas ? 

Elle s’approcha et regarda les pics neigeux où un petit 
groupe montait péniblement un sentier couvert de glace. 

— Il y a des cavaliers, six ou huit, et ils portent une bannière 
noir et blanc – mais je ne peux pas lire la devise. 

Ce qu’elle ne dit pas, c’est qu’elle avait la prémonition d’un 
danger imminent ; et dès qu’elle se tut, son mari dit avec une 
certaine agitation : 

— Storn ne s’est guère manifesté depuis notre mariage, mon 
amour. 

— Pensais-tu qu’il allait venir goûter au gâteau ou nous 
envoyer un présent ? 

— Pas plus que je ne pense qu’il enverra un gobelet en argent 
à notre fils pour sa naissance, dit Rascard. Mais je le trouve bien 
tranquille ; je me demande ce qu’il prépare. 
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Considérant l’ample robe de grossesse de sa femme, il 
s’assombrit, inquiet, mais elle, à la mention de son enfant, 
sourit, paisible et sereine. 

— Notre fils arrivera peut-être avec la nouvelle lune, dit-elle 
contemplant le pâle globe violet dans le ciel matinal. Quant à 
Storn, la capture d’Alaric fut sa dernière initiative ; il pense 
peut-être que c’est à toi de jouer maintenant. Ou peut-être qu’il 
est fatigué de cette vendetta. 

— S’il désirait la paix, il n’avait qu’à nous rendre le corps 
d’Alaric, dit Rascard. Il n’y a aucune gloire à se venger d’un 
mort, et Storn le sait aussi bien que moi. Quant à être fatigué de 
la guerre, je crois qu’il le sera quand les fruits pousseront dans 
la glace du Mur autour du Monde. 

Bien que partageant ses vues, Erminie se détourna de son 
mari ; malgré sa bonté constante envers elle, il lui faisait 
toujours un peu peur quand il se mettait en colère. 

— Le moment est-il venu de convoquer la sage-femme au 
château ? demanda-t-il. 

— Ne t’inquiète pas de cela, mon mari ; mes servantes 
suffiront. La plupart ont eu des enfants et ont aidé à en mettre 
d’autres au monde. 

— Mais c’est ton premier accouchement, et je m’inquiète, ma 
chérie, dit Rascard, qui avait vu mourir tant de ses proches. Et 
inutile de protester. Avant le coucher de cette lune, Markos 
partira pour le Lac du Silence, d’où il ramènera une prêtresse 
d’Avarra qui prendra soin de toi. 

— Très bien, Rascard, si ça te tranquillise. Mais pourquoi 
envoyer Markos ? Ne peux-tu envoyer un homme plus jeune ? 

— Pourquoi tant de tendresse pour Markos, ma chérie ? la 
taquina-t-il. Suis-je assez malheureux pour avoir un rival sous 
mon propre toit ? 

Erminie savait qu’il plaisantait, mais elle, elle parlait très 
sérieusement. 

— Markos est trop vieux pour se défendre s’il était attaqué 
dans la montagne, par des bandits ou… 

Elle s’interrompit, mais Rascard entendit les mots qu’elle 
n’avait pas prononcés. 

Ou par nos ennemis de Storn. 
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— Très bien, nous ne pouvons pas faire courir un danger à 
ton chevalier servant, dit Rascard avec entrain. J’enverrai un 
jeune homme avec lui pour le protéger. 

Regardant de nouveau par la fenêtre, il ajouta : 
— Arrives-tu maintenant à lire la devise des cavaliers, ma 

chérie ? 
Erminie regarda, et son regard se troubla. 
— Je vois maintenant que la bannière n’est pas blanc et noir, 

mais bleu et argent, aux couleurs des Hastur. Au nom de tous 
les Dieux, qu’est-ce qui peut bien amener un Seigneur Hastur à 
Hammerfell ? 

— Je ne sais pas, mon amour ; mais nous devons les recevoir 
comme il convient à leur rang. 

— Bien sûr, acquiesça Erminie, courant à l’office et 
demandant à ses femmes de tout préparer pour faire honneur 
aux visiteurs. 

Elle était inquiète car, durant toutes les années qu’elle avait 
passées dans ces montagnes, elle n’avait jamais vu aucun 
Seigneur Hastur. 

Elle avait entendu dire que les Seigneurs Hastur avaient 
tenté de réunir les Cent Royaumes en un seul royaume 
gigantesque, sans parler des légendes qui en faisaient des 
descendants des Dieux. Elle fut donc étonnée à l’entrée du 
Seigneur Hastur, mince et grand, avec des cheveux de cuivre 
flamboyant, des yeux gris métalliques assez semblables aux 
siens, et des manières simples et discrètes. Rascard ressemble 
plus que lui à un descendant des Dieux, se dit-elle. 

— Rascard d’Hammerfell est honoré de vous accueillir dans 
son château, déclara cérémonieusement le duc quand ils furent 
assis devant un bon feu dans leur petit salon particulier. Je vous 
présente Dame Erminie, mon épouse. Puis-je savoir le nom de 
ceux qui m’honorent de leur présence ? 

— Je suis Valentin Hastur d’Elhalyn, dit l’homme. 
Ma compagne et ma sœur, poursuivit-il, montrant la femme 

assise près de lui, vêtue d’une robe écarlate, le visage caché sous 
un long voile, c’est Merelda, Gardienne d’Arilinn. 

Erminie s’empourpra et elle dit à la femme : 
— Alors, je dois sûrement vous connaître. 
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— Oui, dit Merelda, rabattant son voile en arrière, et révélant 
un visage calme et austère. Je vous ai vue dans ma pierre-étoile. 
C’est d’ailleurs pourquoi nous sommes ici – pour vous 
rencontrer et peut-être vous ramener à la tour afin d’y recevoir 
la formation de leronis. 

— Oh, cela me plairait plus que n’importe quoi ! s’écria 
étourdiment Erminie. J’ai reçu uniquement la formation que 
ma mère adoptive, qui était ici duchesse avant moi, a pu me 
donner… 

Soudain, son visage s’allongea. 
— Mais, comme vous voyez, je ne peux pas laisser mon mari 

et… mon bébé qui naîtra bientôt. 
Elle avait l’air sincèrement déçue, et le Seigneur Valentin lui 

sourit avec bonté. 
— Votre premier devoir est envers vos enfants, 

naturellement, dit Merelda. Pourtant, nous avons grand besoin 
de leroni entraînées à la Tour ; nous n’avons jamais assez de 
télépathes pour couvrir tous les besoins. Après la naissance de 
vos enfants, peut-être pourriez-vous venir un an ou deux… 

Le duc l’interrompit avec colère. 
— Ma femme n’est pas une orpheline sans foyer pour qu’on 

lui offre une situation d’apprentie ! J’ai les moyens de la faire 
vivre selon son rang sans l’aide des Hastur. Elle n’a pas besoin 
de servir d’autre homme que moi. 

— Je n’en doute pas, dit Valentin, diplomate. Mais nous ne 
vous demandons pas de donner sans compensation ; cette 
formation bénéficierait à votre famille et à tout votre clan. 

Rascard vit qu’Erminie semblait vraiment très déçue. Se 
pouvait-il qu’elle fût prête à le quitter pour cette « formation » 
quelle qu’elle fût ? Irrité, il dit avec brusquerie : 

— Ma femme et mon enfant resteront sous mon toit, et c’est 
mon dernier mot. Puis-je vous servir en quelque autre chose ? 

— Peut-être pourriez-vous satisfaire ma curiosité, dit le 
Seigneur Valentin. Qu’en est-il de cette vendetta avec les gens 
de Storn ? J’ai entendu dire qu’elle faisait déjà rage au temps de 
mon arrière-grand-père… 

— Et du mien, dit Rascard. 
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— Pourtant, je n’ai jamais su ce qui l’avait provoquée ni 
comment elle a commencé. En traversant ces montagnes, j’ai vu 
des guerriers de Storn en marche, pour un raid, je suppose. 
Pouvez-vous m’éclairer, Seigneur Duc ? 

— Il existe plusieurs versions, mais je ne peux pas garantir 
laquelle est l’authentique. 

— C’est normal, dit Valentin Hastur en riant. Racontez-moi 
celle que vous croyez la bonne. 

— Voilà ce que mon père m’a raconté, commença Rascard, 
caressant distraitement la tête de Bijou, couchée sur ses genoux. 
À l’époque de mon grand-père, quand Régis IV occupait le trône 
des Hastur à Hali, Conn, mon arrière-grand-père, avait 
demandé en mariage une jeune fille de la maison des Alton, et 
avait été prévenu qu’elle avait quitté sa famille, avec bagages et 
chevaux, plus trois chariots contenant ses biens et sa dot. Les 
semaines passèrent, sans aucune nouvelle, et la jeune fille 
n’arriva pas à Hammerfell. Au bout de quarante jours, elle se 
présenta enfin, mais avec un message de Storn, disant qu’il avait 
pris la fiancée et sa dot, mais que la fille ne lui plaisant pas, il la 
rendait à Hammerfell avec sa permission pour l’épouser s’il le 
désirait encore ; mais qu’il gardait la dot pour la peine qu’il avait 
prise d’essayer la mariée. Et puisque la dame était enceinte de 
son fils, il le priait de lui renvoyer son enfant avant l’attribution 
de son prénom, avec une suite appropriée. 

— Je ne m’étonne pas que cela ait provoqué une vendetta, dit 
le Seigneur Valentin. 

— Cela aurait pu en rester là, et passer pour la plus mauvaise 
des plaisanteries, dit Rascard, mais, après la naissance de 
l’enfant – qui était, paraît-il, le portrait frappant du fils aîné de 
Storn – mon grand-père lui renvoya l’enfant, en lui facturant les 
services de la nourrice et de la mule qui la portait. Ce 
printemps-là, Storn envoya des hommes attaquer Hammerfell, 
et la guerre n’a plus cessé. Je n’étais qu’un garçon de quinze ans, 
à peine arrivé à l’âge d’homme, quand les bandits de Storn ont 
tué mon père, mes deux frères aînés et mon frère cadet qui 
n’avait que neuf ans. Les Storn m’ont laissé seul au monde, 
Seigneur, à part ma chère épouse et l’enfant qu’elle porte. Et je 
les défendrai au prix de ma vie. 
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— Personne ne pourrait vous le reprocher, dit sombrement 
Valentin Hastur, et certainement pas moi. Pourtant, j’aimerais 
bien voir la paix rétablie entre vous avant de mourir. 

— Moi aussi, dit Rascard. Malgré tout, j’aurais accepté de 
faire taire mes griefs envers les Storn, jusqu’au jour où ils ont 
attaqué mon écuyer et tué mon fils. Je leur aurais pardonné la 
mort de mes autres parents, mais maintenant, je ne peux plus ; 
j’aimais trop mon fils. 

— Peut-être que vos enfants mettront fin à cette querelle, dit 
le Seigneur Hastur. 

— Peut-être, mais ce ne sera pas pour demain ; mon fils n’est 
pas encore né, dit le Duc Rascard. 

— Les enfants que porte Erminie… 
— Les enfants ? l’interrompit Erminie. 
— Eh bien, oui, dit la leronis. Vous saviez bien que vous 

portez des jumeaux. 
— N… non, je ne le savais pas, balbutia Erminie. Comment le 

savez-vous ? 
— Vous n’avez jamais monitoré une femme enceinte ? 
— Non, jamais ; on ne me l’a pas appris. Parfois, j’ai eu 

l’impression que mon esprit avait touché l’enfant, mais je n’étais 
pas certaine… 

Rascard fronçait les sourcils. 
— Des jumeaux ? dit-il, troublé. Alors, dans l’intérêt de tous, 

j’espère que l’un des deux sera une fille. 
— Eh bien, Merelda ? dit Valentin, haussant un sourcil 

interrogateur. 
Elle secoua la tête. 
— Désolée, mais vous avez deux fils, répondit-elle. Je 

croyais – j’étais sûre que vous seriez content ; car c’est toujours 
bien triste lorsqu’un seul enfant est tout ce qui se dresse entre 
une ancienne lignée et son extinction. 

Mais Erminie était ravie. 
— Je vais donner à mon Seigneur non pas un fils, mais deux ! 

s’écria-t-elle, les yeux brillants. Le savais-tu, mon mari ? 
Puis elle vit son front soucieux. 
— Cela te déplaît-il, Rascard ? 
Rascard se força à sourire. 
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— Je suis content, bien sûr, ma chérie ; mais des jumeaux 
provoquent toujours des querelles quant à savoir lequel est 
l’aîné ou le mieux fait pour gouverne… Et ils auront de grandes 
chances de devenir des rivaux ou des ennemis acharnés. Or, 
mes fils devront rester étroitement unis s’ils veulent résister à 
nos ennemis de Storn. 

Voyant la consternation d’Erminie, il ajouta : 
— Mais que cela ne gâche pas ta joie. Nous trouverons le 

moyen d’éviter ce danger, j’en suis sûr. 
— Je regrette que vous ne laissiez pas votre Dame venir 

séjourner parmi nous quelque temps ; Arilinn possède un 
célèbre collège de sages-femmes. Elle pourrait accoucher en 
toute sécurité, et nous veillerions à ce que les jumeaux reçoivent 
les soins les plus attentifs. 

— Je suis désolé, mais je ne peux pas même envisager cette 
proposition. Mes fils doivent naître sous leur propre toit. 

— Alors, nous n’avons rien à ajouter, dit le Seigneur 
Valentin, se levant pour prendre congé. 

Le Duc Rascard tenta de les retenir, proposant même de 
donner un banquet en leur honneur, mais ils refusèrent 
poliment et ils se séparèrent, avec de grandes protestations 
d’estime de part et d’autre. 

Tandis qu’ils s’éloignaient d’Hammerfell, Rascard remarqua 
qu’Erminie avait l’air peiné. 

— Tu ne voulais quand même pas me laisser seul, ma chérie, 
ou mettre tes fils au monde parmi des étrangers ? 

— Non, bien sûr que non, dit-elle. Mais… 
— Ah, je savais qu’il y avait un « mais », dit le duc. 
Qu’est-ce qui pourrait te pousser à t’éloigner de moi, ma 

chérie ? As-tu quelque chose à me reprocher ? 
— Non, tu as été le mari le plus gentil qu’on puisse imaginer, 

dit Erminie. Néanmoins, l’idée de compléter ma formation de 
leronis était tentante. J’ai tout à fait conscience que mon laran 
a des possibilités que je n’imagine même pas. 

— Tu en sais beaucoup plus dans ce domaine que moi ou 
quiconque à l’intérieur des frontières d’Hammerfell, dit 
Rascard. Cela ne te suffit pas ? 
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— Je ne suis pas insatisfaite, dit Erminie, mais il y a tant 
d’autres connaissances à acquérir… cela, je l’ai appris de la 
pierre-étoile elle-même – et je me trouve ignorante par 
comparaison avec ce que je pourrais devenir. Par comparaison 
avec la leronis Merelda, par exemple, si savante et si sage… 

— Je n’ai aucun besoin d’une femme savante, et tu me 
conviens parfaitement comme tu es, dit Rascard, l’embrassant 
tendrement. 

Elle n’en parla plus. Avec son mari et ses enfants à naître, 
elle était heureuse, du moins, pour le moment. 
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CHAPITRE 4 

La lune violette disparut, puis reparut, et, trois jours après la 
pleine lune, Erminie d’Hammerfell se coucha et, comme la 
leronis l’avait prophétisé, donna le jour à deux jumeaux, qui se 
ressemblaient comme deux pois de la même cosse, frêles bébés 
rouges et braillards au crâne couvert d’épais cheveux noirs. 

— Des cheveux noirs, dit Erminie, fronçant les sourcils. 
J’espérais qu’au moins l’un de nos fils hériterait du laran de 
notre famille. 

— D’après ce que je sais des télépathes, dit Rascard, nous – 
et eux – seront plus heureux sans. Et d’ailleurs, il n’y a pas 
beaucoup de laran dans ma lignée. 

— L’un peut encore être roux, et peut-être même tous les 
deux, dit la sage-femme se penchant sur les berceaux. Quand un 
bébé naît avec une chevelure si abondante, il n’est pas rare 
qu’elle tombe et que les cheveux repoussent blonds ou roux. 

— Vraiment ? dit Erminie. 
Puis elle se tut, pensive, et reprit : 
— Oui, la meilleure amie de ma mère m’a dit un jour que je 

suis née avec des cheveux noirs, et qu’ils étaient tombés et 
avaient repoussé roux. 

— Eh bien, nous verrons, dit Rascard, se penchant pour 
embrasser sa femme. Merci pour ce merveilleux cadeau, ma 
chérie. Comment les nommerons-nous ? 

— C’est à toi de choisir, mon mari, dit Erminie. Veux-tu 
donner à l’un d’eux le nom de ton fils mort des mains de Storn ? 

— Alaric ? Non. Ce serait de mauvais augure de donner à 
mon fils le nom d’un mort, dit Rascard. Je vais chercher dans 
les archives d’Hammerfell, et je leur donnerai les noms de ceux 
de nos ancêtres qui ont vécu les plus vieux. 
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Le soir, il revint la voir dans sa chambre, couchée dans son 
grand lit entre les deux bébés, Bijou, maintenant devenus une 
très grosse chienne, couchée au pied en travers. 

— Pourquoi as-tu attaché un ruban rouge autour du poignet 
de l’un et pas de l’autre ? demanda le Duc Rascard. 

— C’est moi qui l’ai fait, dit la sage-femme. Ce petit homme 
est l’aîné de près de vingt minutes ; il est né sur le dernier coup 
de midi, tandis que son paresseux de frère a attendu encore un 
bon quart d’heure. 

— Très bonne idée, dit Rascard. Mais un ruban peut tomber 
ou se perdre. Faites venir Markos. 

Et quand le vieil écuyer entra dans la chambre, s’inclinant 
devant son seigneur et sa dame, le duc ajouta : 

— Prends mon fils aîné – le petit duc, mon héritier – celui 
qui a le bracelet de ruban rouge – et marque-le de sorte qu’on 
ne puisse jamais le confondre avec son frère. 

Markos prit le bébé dans ses bras. 
— Qu’est-ce que vous allez lui faire ? demanda Erminie, 

inquiète. 
— Je ne lui ferai pas mal, Dame Erminie ; pas plus de 

quelques instants. Je vais lui tatouer sur la peau la marque des 
Hammerfell et vous le rendre. Ça ne prendra pas plus d’une ou 
deux minutes, dit le vieillard, emportant le bébé chaudement 
emmailloté, malgré les protestations de sa mère. 

Il le rapporta bientôt, et, dépliant la couverture, montra la 
petite épaule tatouée du marteau du Duché d’Hammerfell. 

— Il s’appellera Alastair, dit Rascard, comme mon défunt 
père ; et l’autre se nommera Conn, comme mon arrière-grand-
père, qui a vu le commencement de la vendetta contre Storn. Si 
tu n’as pas d’objections, ma chérie ? 

Le bébé dormait d’un sommeil agité, et s’éveilla en hurlant, 
furieux et congestionné. 

— Vous lui avez fait mal ! dit Erminie, d’un ton accusateur. 
— Pas beaucoup, et pas longtemps, dit Markos en riant. Et 

c’est un bien faible prix à payer pour le droit d’aînesse et 
l’héritage d’Hammerfell. 
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— Au diable Hammerfell et l’héritage, dit Erminie, furieuse. 
Viens, mon mignon, viens avec Maman, et personne ne te fera 
bobo plus jamais. 

Au même instant, Conn se réveilla dans son berceau et se mit 
à hurler, comme en écho aux cris d’Alastair. Rascard prit dans 
ses bras son cadet qui gigotait avec fureur dans ses couvertures, 
et remarqua avec surprise qu’il griffait frénétiquement son 
épaule gauche, pourtant sans tatouage, et que Conn n’avait pas 
plus tôt commencé à crier qu’Alastair s’endormait dans les bras 
d’Erminie. 

Au cours des jours suivants, Erminie remarqua plus d’une 
fois que, chaque fois qu’Alastair pleurait, Conn se réveillait en 
pleurant ; mais, même lorsque Conn se piquait cruellement à 
une épingle de ses couches, Alastair continuait à dormir 
paisiblement. Elle se rappela alors ce qu’on disait dans sa 
famille, à savoir que chez des jumeaux issus d’une famille de 
télépathes, l’un avait toujours des dons psychiques plus 
développés que l’autre. À l’évidence Conn avait plus de laran 
que son frère, et elle passait plus de temps à le bercer dans ses 
bras et à le consoler. S’il ressentait ses douleurs plus celles de 
son frère, il avait besoin de plus de tendresse et d’amour. Ainsi, 
pendant les premiers mois de sa vie, Conn devint le préféré de 
sa mère, tandis qu’Alastair était le préféré de son père, d’abord 
parce qu’il était son héritier, et aussi parce qu’il était moins 
geignard et plus souriant. 

C’étaient de beaux enfants pleins de santé, qui poussaient 
comme de petits chiots ; ils avaient à peine six mois qu’ils 
commençaient à faire leurs premiers pas dans la maison, parfois 
s’accrochant à Bijou, leur constante compagne et gardienne. 
Alastair marcha quelques jours plus tôt que son frère, mais il en 
était encore à gazouiller quand Conn émit ses premières 
syllabes, qui étaient peut-être le nom de sa mère. Et, comme 
leur sage-femme l’avait prédit, leurs cheveux noirs de 
nourrissons firent place à une chevelure flamboyante. 

Seule leur mère arrivait à les distinguer ; même leur père 
prenait parfois Conn pour Alastair, mais Erminie ne se trompait 
jamais. 
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Ils avaient un an et quelques lunes lorsqu’au soir d’un 
sombre après-midi, le Duc Rascard fit irruption dans le salon de 
la duchesse, où elle cousait, entourée de ses femmes, tandis que 
les enfants jouaient par terre avec leur cheval de bois. Elle leva 
la tête, surprise. 

— Que se passe-t-il ? 
— Ne t’inquiète pas trop, ma chérie, dit le duc, mais une 

bande armée approche du château. J’ai fait sonner l’alarme 
pour que les fermiers d’alentour viennent se réfugier dans le 
donjon ; j’ai fait relever le pont-levis. Nous sommes en sécurité, 
même s’ils nous assiègent pendant toute une saison. Mais nous 
devons être préparés à tout. 

— Les hommes de Storn ? demanda-t-elle, sans crainte 
apparente. 

Mais Conn, qui sentit sans doute quelque chose dans sa voix, 
lâcha son cheval de bois et se mit à pleurer. 

— J’en ai peur, dit Rascard, et Erminie pâlit. 
— Les enfants ! 
— Oui, dit-il, l’embrassant vivement. Emmène-les, comme 

nous l’avons prévu. Que les Dieux te gardent, ma chérie, jusqu’à 
ce que nous soyons réunis. 

Prenant un jumeau sous chaque bras, elle retourna vivement 
dans sa chambre où elle mit dans un sac quelques affaires pour 
les enfants ; elle envoya une servante lui chercher un panier de 
provisions, puis elle descendit l’escalier en spirale menant à une 
porte de derrière. Selon leur plan, elle devait, en cas d’attaque, 
partir immédiatement avec les enfants et traverser la forêt 
jusqu’au plus proche village où ils seraient en sécurité. 
Maintenant, elle se dit que c’était peut-être une folie de quitter 
l’abri de la forteresse pour errer dans les bois ; quoiqu’il arrive, 
elle serait en sécurité au château ; et en cas de siège, elle serait 
au moins auprès de son mari. 

Mais elle avait promis à Rascard d’appliquer le plan 
convenu. Si elle ne le suivait pas, Rascard ne la retrouverait 
peut-être pas et ils risquaient de n’être jamais réunis. Elle eut 
l’impression que son cœur s’arrêtait ; ce baiser hâtif était-il le 
dernier qu’elle eût reçu du père de ses enfants ? Conn gémissait, 
inconsolable ; elle savait qu’il devait recevoir ses craintes, alors 
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elle s’efforça de les calmer et d’avoir du courage pour trois. Elle 
les posa par terre, bien emmitouflés dans leur manteau le plus 
chaud, et, son panier au bras elle les prit tous les deux par la 
main. 

— Venez vite, mes petits, murmura-t-elle, descendant le long 
escalier en spirale menant à la porte de derrière du château, les 
jumeaux trébuchant sur leurs petites jambes flageolantes. 

Elle poussa le battant qui ne s’était pas ouvert depuis 
longtemps, mais dont les gonds étaient toujours huilés en vue 
d’une telle éventualité ; regardant vers la grande cour, elle vit le 
ciel, rayé de volées de flèches, et quelque part, des flammes qui 
montaient. Elle aurait voulu retourner sur ses pas, hurlant le 
nom de son mari, mais elle avait promis. 

Quoi qu’il arrive, ne reviens jamais sur tes pas, mais 
attends-moi au village. Si je ne t’ai pas rejointe au lever du 
soleil, c’est que j’aurai péri. Alors, tu devras quitter 
Hammerfell et chercher refuge à Thendara auprès de tes 
cousins Hastur, et leur demander justice et vengeance. 

Elle se hâtait, mais elle allait trop vite pour les enfants. 
D’abord Alastair trébucha et tomba sur les pavés de la cour ; 
puis ce fut le tour de Conn ; elle les prit tous les deux dans ses 
bras et repartit. Quelque chose de gros et soyeux se cogna dans 
ses jambes, elle étendit la main et faillit éclater en sanglots. 

— Bijou ! C’est toi, ma belle ! murmura-t-elle, la voix 
étranglée par les larmes. Alors, tu viens avec nous, ma chérie. 

Elle trébucha sur quelque chose de mou et faillit tomber ; 
retrouvant son équilibre dans la pénombre de la cour, elle sentit 
un cadavre sous ses pieds. Tombée à genoux, elle ne put éviter 
de voir son visage. Horrifiée, elle s’aperçut que c’était le 
palefrenier qui conduisait les poneys des enfants ce même 
après-midi. Il avait la gorge tranchée, et Erminie se mit à 
pleurer, puis s’arrêta, car Conn s’était mis à sangloter en 
percevant sa peur. 

— Chut, chut, mon petit ; il faut être brave et ne pas pleurer, 
murmura-t-elle, en lui caressant doucement la tête. 

Dans le noir, une voix prononça son nom, si bas qu’elle 
l’entendit à peine par-dessus les sanglots de l’enfant. 

— Dame Erminie… 
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Elle eut du mal à retenir un cri ; puis, au moment où elle 
reconnaissait la voix, elle distingua le visage familier du vieux 
Markos dans l’ombre éclairée par les flammes. 

— N’ayez pas peur, ce n’est que moi. 
Erminie soupira de soulagement. 
— Oh, c’est vous, Dieu merci ! J’avais peur… 
Un terrible fracas de maçonnerie qui s’effondre couvrit sa 

voix. Markos s’approcha. 
— Donnez-moi un bébé à porter, dit le vieillard. Impossible 

de retourner en arrière ; les cours du haut sont en feu. 
— Et le duc ? demanda Erminie en tremblant. 
— La dernière fois que je l’ai vu, tout allait bien ; il défendait 

le pont avec une douzaine de ses hommes. Ces misérables l’ont 
incendié au feuglu qui brûle même la pierre ! 

— Ah, les démons ! gémit Erminie. 
— Oui, les démons, grommela le vieillard, regardant 

sombrement les hauteurs, avant de ramener son attention sur 
Erminie. 

— Je devrais être un train de me battre avec eux, mais Sa 
Grâce m’envoie pour vous mener au village ; alors, donnez-moi 
un bébé à porter, nous irons plus vite. 

Par-dessus le ronflement des flammes, elle entendit le 
grincement de quelque énorme engin de siège, et, regardant en 
arrière, elle le vit, silhouetté contre le ciel, tel l’immense 
squelette de quelque bête monstrueuse, sa gueule géante 
crachant des missiles qui explosaient en flamme en plein vol. 
Les jumeaux se débattaient dans ses bras pour qu’elle les pose à 
terre, alors, Erminie en donna un à Markos, elle ne savait pas 
lequel. Il commençait à faire froid, et la pluie rendait le sentier 
glissant. Serrant son enfant sur son cœur, elle se hâta derrière 
Markos, silhouette noire à peine visible dans la pénombre. Une 
fois, elle trébucha sur le chien et lâcha son panier ; il lui fallut le 
chercher à tâtons, et elle faillit perdre de vue son protecteur. 
Elle avait envie de lui crier de l’attendre, mais ne voulant pas le 
retarder, elle continua, trébuchant de l’avant sans faire 
attention où elle allait. Bientôt, elle fut complètement perdue, 
gênée par le chien qui se fourrait sans cesse dans ses jambes, et 
le poids du bébé dans ses bras. Heureusement, elle n’en avait 
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plus qu’un à porter. Et l’autre était en sûreté, avec le seul 
homme, à part son mari, en qui elle avait une confiance absolue. 

Trébuchant et glissant sur l’herbe et les pierres, elle parvint 
enfin au bas de la pente, et elle appela doucement : 

— Markos ! 
Pas de réponse. 
Elle appela encore, craignant d’élever la voix pour ne pas 

attirer l’attention des ennemis qui devaient rôder dans la forêt, 
elle le savait. Au-dessus d’elle, en haut de la montagne, 
Hammerfell brûlait ; elle voyait les flammes qui en sortaient 
comme d’un volcan. Rien ne pouvait survivre dans cet enfer. Où 
était le duc ? Était-il piégé dans le château en feu ? Maintenant, 
elle reconnut que c’était Alastair qu’elle portait. Où étaient Conn 
et Markos ? Elle tenta de s’orienter à la lumière terrible de son 
foyer brûlant au-dessus d’elle. Elle appela encore Markos, très 
doucement ; mais tout autour d’elle, elle percevait des bruits 
furtifs, des voix inconnues, et même des rires. Elle ne savait 
même pas si elle entendait avec ses oreilles ou son laran. 

— Ha-ha ! Ainsi finit Hammerfell ! 
— Ils sont tous anéantis ! 
Paralysée de peur, elle regarda les flammes s’élever de plus 

en plus haut, le château s’effondrer dans un fracas de fin du 
monde, puis le brasier retomber peu à peu. Tremblante de 
terreur, elle s’enfonça en courant dans la forêt, jusqu’au 
moment où elle ne vit plus le soleil se levant au-dessus des 
ruines de ce qui avait été la puissante forteresse d’Hammerfell. 
Elle était seule dans une forêt inconnue, le chien blotti contre 
ses jambes, l’enfant accroché à son cou. Bijou jappait 
doucement comme pour la réconforter, se pressant si fort contre 
elle qu’elle faillit la faire tomber. Erminie s’assit sur un tronc, 
Bijou se pelotonna contre elle pour la réchauffer, essayant de ne 
pas regarder les ruines fumantes de ce qui avait été son seul 
foyer. 

Quand la lumière du jour fut assez forte, elle se leva, très 
lasse, et, serrant dans ses bras l’enfant endormi, entra dans ce 
qui restait du village au pied de la montagne. Horrifiée, elle 
réalisa que les hommes de Storn y étaient passés avant elle ; la 
plupart des chaumières, incendiées, fumaient encore, et les 
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villageois avaient fui – sauf ceux qui avaient été massacrés. 
Lasse et désespérée, elle se força à visiter les ruines et les rares 
maisons restant encore debout, espérant trouver quelqu’un 
qu’elle connaissait et à qui elle pourrait demander si l’on avait 
vu Markos avec un enfant dans les bras. Mais personne ne les 
avait vus. Elle évita soigneusement tous les étrangers – si un 
partisan de Storn la reconnaissait, elle était sûre d’être tuée sur 
le champ, et son enfant avec elle. Elle attendit jusqu’à midi, 
espérant encore que le duc avait échappé au désastre et la 
rejoindrait ; mais tous les villageois, maintenant sans foyer, 
qu’elle rencontra dans la forêt, la regardèrent avec tristesse et 
compassion. Aucun n’avait vu ni le duc, ni un vieillard avec un 
enfant dans les bras. 

Tout le jour elle persévéra dans ses recherches, mais au 
coucher du soleil, elle comprit que ce qu’elle redoutait le plus 
était arrivé. Markos avait disparu, mort ou égorgé, ou bien, il 
l’avait abandonnée pour une raison inconnue ; et comme le duc 
ne l’avait pas rejointe à l’aube, il devait avoir péri dans la chute 
du château incendié. 

Désespérée et terrorisée à l’approche de la nuit, Erminie se 
força à s’asseoir ; elle peigna et tressa sa chevelure en désordre, 
mangea quelques provisions tirées de son panier, donna un peu 
de pain au chien et à l’enfant affamés. Au moins, elle n’était pas 
totalement seule ; il lui restait son premier né, qui était 
maintenant Duc d’Hammerfell – mais où donc était son 
jumeau ? Son seul soutien, son seul protecteur, c’était sa 
chienne. Elle s’allongea par terre, enveloppée dans son 
manteau, blottie contre Bijou pour se réchauffer, et protégeant 
Alastair endormi dans ses bras. L’hiver était fini, et elle en 
remercia les Dieux avec ferveur. Elle savait qu’aux premières 
lueurs de l’aube, elle devait s’orienter avec soin puis s’engager 
sur la longue route qui la mènerait vers la lointaine cité de 
Thendara et la Tour où elle avait des cousins. Ce soir-là, Alastair 
fut bercé par ses sanglots convulsifs. 
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CHAPITRE 5 

La haute Tour dominait tous les édifices de la cité de 
Thendara, nichée dans la vallée des Monts de Venza. 
Contrairement à d’autres Tours construites dans des lieux 
écartés, la Tour de Thendara n’isolait pas ses habitants – 
moniteurs, Gardiens, techniciens et mécaniciens – des autres 
habitants de la ville, mais, comme dans toutes les cités des 
basses terres, tendait à donner le ton à la vie mondaine. 

Les télépathes de la Tour avaient, pour la plupart, des 
résidences, parfois splendides et très élégantes – dans la cité 
même. Toutefois, ce n’était pas le cas de la veuve du Duc 
d’Hammerfell. Erminie avait renoncé à son titre de duchesse 
pour celui, plus simple (mais encore plus prestigieux dans la 
société de Thendara) de seconde technicienne de la Tour, et 
vivait modestement dans une petite maison proche de la rue des 
Forgerons, et dont le seul luxe consistait en un jardin plein de 
fleurs, d’herbes et d’arbres fruitiers. 

Erminie avait maintenant trente-sept ans, mais elle était 
toujours mince et vive, avec une chevelure cuivrée plus 
flamboyante que jamais. Elle vivait seule avec son fils unique ; 
aucun soupçon de scandale n’avait jamais entaché son nom ni 
sa réputation. Elle ne voyait presque personne, à part son fils, sa 
gouvernante, et le grand chien berger qui l’accompagnait 
partout. 

Non parce que la société la fuyait ; c’était plutôt elle qui 
fuyait le monde. Elle avait été deux fois demandée en mariage, 
une fois par le Gardien de la Tour, un certain Edric Elhalyn, et, 
plus récemment, par son cousin Valentin Hastur, celui-là même 
qui était venu la chercher à Hammerfell voilà bien longtemps. 
Ce gentilhomme, proche parent des seigneurs Hastur de 
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Thendara et Carcosa, lui avait pour la première fois proposé le 
mariage pendant sa deuxième année à la Tour. À l’époque, elle 
avait refusé, arguant de son récent veuvage. Aujourd’hui, par 
une belle soirée de l’été finissant, quelque dix-huit ans après son 
arrivée dans la cité, il venait renouveler sa demande. 

Il la trouva assise sur le banc rustique de son jardin, occupée 
à des travaux d’aiguille. La chienne Bijou, couchée à ses pieds, 
leva la tête et gronda doucement à son approche. 

— Tout doux, ma belle, la gronda-t-elle doucement. Tu 
devrais pourtant bien connaître mon cousin depuis le temps ; il 
vient nous voir assez souvent. Couché, Bijou, ajouta-t-elle d’un 
ton sévère. 

Et la chienne se recoucha docilement. 
— Je me réjouis que vous ayez une amie si fidèle, puisque 

vous n’avez aucun autre protecteur, dit Valentin Hastur. Mais si 
mes vœux se réalisent, elle me connaîtra encore mieux dans 
quelque temps, ajouta-t-il avec un sourire entendu. 

Erminie regarda avec gravité l’homme aux yeux gris et 
profonds assis près d’elle. Sa chevelure était maintenant rayée 
de fils d’argent, mais autrement, il n’avait pas changé – c’était 
toujours le même homme qui lui offrait soutien et affection 
depuis près de deux décennies. Elle soupira. 

— Mon cousin – Val, je vous suis reconnaissante, comme 
toujours ; mais je crois que vous savez pourquoi je dois 
continuer à dire non. 

— Non. Que le diable m’emporte si je le sais, dit le Seigneur 
Valentin avec ferveur. Il est impossible que vous portiez encore 
le deuil du vieux duc, même si c’est ce que vous voulez faire 
croire. 

Bijou se frotta en gémissant contre le genou d’Erminie, 
réclamant l’attention qu’elle trouvait lui être due. Erminie la 
caressa distraitement. 

— Valentin, vous savez que je vous estime, dit-elle. Et il est 
vrai que je ne pleure plus Rascard, bien qu’il ait été un bon mari 
et un père affectueux pour mes enfants. Mais pour l’instant, je 
ne me sens pas libre de me marier à cause de mon fils. 

— Au nom d’Avarra, ma cousine, en quoi cela pourrait-il 
influencer le sort de votre fils, sinon favorablement, que sa mère 
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s’allie à la Maison des Hastur ? Supposons qu’il devienne 
Hastur au lieu d’Hammerfell, ou que je jure de me consacrer à 
lui faire recouvrer son rang et son héritage ? Que diriez-vous ? 

— Quand je suis arrivée à Thendara, vous avez sauvé ma vie 
et celle de mon enfant. 

Valentin écarta ces considérations d’un geste. 
— Ce serait bien mal récompenser votre bonté que de vous 

mêler à cette sanglante vendetta qui n’est toujours pas 
terminée, répondit Erminie. 

— Je n’ai rien fait de plus que ce que je devais à une parente, 
dit-il. Et c’est moi qui serai toujours votre débiteur, ma cousine. 
Mais comment pouvez-vous affirmer que cette vieille querelle 
n’est pas terminée alors qu’il n’existe plus un homme de la 
lignée d’Hammerfell, à part votre fils, qui n’avait qu’un an 
quand son père et toute sa maison sont morts dans l’incendie du 
château ? 

— Pourtant, jusqu’à ce que mon fils recouvre son héritage, je 
ne peux contracter aucune autre alliance, dit Erminie. Quand 
j’ai épousé son père, j’ai juré de me consacrer à la 
régénérescence de la lignée d’Hammerfell. Je ne me parjurerai 
pas, et je n’entraînerai personne avec moi dans cette aventure, 
dit Erminie, adressant un sourire affectueux à Valentin. Mon 
cher cousin, je vous dois beaucoup, poursuivit-elle. 

En effet, à son arrivée à Thendara, – affamée, sans un sou, 
en haillons – il l’avait accueillie chez lui, et cela sans 
compromettre sa réputation. À l’époque, il était marié à une 
noble dame de la famille MacAran. Ils les avaient nourris et 
vêtus, elle et son fils, leur avaient trouvé cette maison où ils 
vivaient toujours, et ils l’avaient choisie pour la Tour qui lui 
avait donné un rang élevé dans la société de Thendara. Ils se 
regardaient dans les yeux, tous ces souvenirs très présents entre 
eux, et ce fut lui qui les baissa le premier. 

— Pardonnez-moi, ma chère Erminie, vous ne me devez 
rien ; je vous l’ai déjà dit et je le pense. S’il y a un débiteur, c’est 
moi, car, depuis toutes ces années, j’ai joui du privilège de votre 
amitié. Je me rappelle que ma femme vous aimait beaucoup, 
elle aussi ; et je crois que ce n’est pas profaner sa mémoire que 
de vous rechercher en mariage. 



- 47 - 

— Je l’aimais moi aussi, dit Erminie. Et si je pensais au 
mariage, je ne pourrais pas trouver mieux que vous, mon cher 
ami. Il n’est pas facile d’oublier ce que vous avez été pour moi, 
et aussi pour mon fils. Mais j’ai juré que, tant qu’il ne serait pas 
restauré… 

Valentin Hastur fronça les sourcils et regarda pensivement à 
travers les branches de l’arbre qui les ombrageait, essayant de 
mettre de l’ordre dans ses sentiments. Alastair d’Hammerfell 
était, il le sentait, un jeune bon à rien gâté, indigne de sa haute 
situation et de la sollicitude de sa mère. Mais comme il était 
toute sa vie, elle était incapable de voir en lui le moindre défaut, 
et se raccrochait à lui avec un aveuglement passionné que rien 
ne pouvait décourager. Et Valentin se dit qu’il avait fait une 
erreur en lui parlant de son fils ; car Erminie savait que 
Valentin, malgré sa bonté jamais démentie, n’aimait pas le 
jeune homme. 

L’année précédente, Alastair avait encouru une lourde 
amende pour avoir, pour la troisième fois, conduit sa calèche à 
tombeau ouvert à l’intérieur des murailles. Ce délit n’était que 
trop commun parmi les jeunes gens de son âge, et, 
malheureusement, ils semblaient mettre tous un point 
d’honneur à défier les lois destinées à assurer la sécurité pour 
les déplacements à cheval et en voiture. Ces jeunes dandys, qui 
se croyaient l’ornement de la société, n’étaient que la honte de 
leur famille, pensa Valentin ; mais il savait que c’était là l’avis de 
tous les hommes de son âge. Peut-être qu’il vieillissait. 

La chienne remua et leva la tête, et Erminie soupira de 
soulagement. 

— Ce ne peut pas déjà être Alastair ; je n’ai pas entendu son 
cheval dans la rue. Qui cela peut-il bien être ? Quelqu’un que 
connaît Bijou, en tout cas… 

— C’est votre cousin Edric, dit Valentin Hastur, regardant 
vers la grille du jardin. Je devrais vous laisser… 

— Non, mon cousin ; si c’est Edric, il ne sera question que de 
métier, vous pouvez en être sûr, et s’il ne veut pas parler devant 
vous, il n’hésitera pas à vous renvoyer, dit Erminie en riant. 

Edric était le Gardien du premier cercle des matrices de la 
Tour de Thendara, et proche parent d’Erminie et de Valentin. 
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Edric s’avança à grand pas dans le jardin, et salua Valentin 
Hastur, civilement, mais froidement. 

— Mon cousin, dit-il, cérémonieux. 
Erminie lui fit la révérence. 
— Bienvenue, mon cousin ; c’est une heure bien étrange pour 

une visite familiale. 
— J’ai un service à vous demander, dit Edric sans perdre de 

temps à des civilités. Il s’agit en effet d’une affaire de famille. 
Vous savez, j’en suis sûr, que ma fille Floria séjourne à la Tour 
de Neskaya, où elle reçoit la formation de monitrice ? 

— Oui, je me rappelle. Comment va-t-elle ? 
— Très bien, ma cousine, mais il semble qu’il n’y ait pas de 

poste permanent pour elle à Neskaya, dit Edric. Toutefois, 
Kendra Leynier est enceinte et retourne chez son mari jusqu’à la 
naissance de l’enfant, ce qui devrait libérer une place pour 
Floria dans le troisième cercle de Thendara. Mais, jusqu’à ce 
que nous en soyons certains, elle doit vivre ici, à Thendara, et, 
en votre qualité de plus proche parente, je voulais vous 
demander de la chaperonner en société. 

La mère de Floria était morte lorsqu’elle était toute petite, et 
elle aussi était une proche parente d’Erminie. 

— Quel âge a Floria maintenant ? demanda Erminie. 
— Dix-sept ans, et bonne à marier, mais elle préfère 

travailler quelques années à la Tour auparavant, dit Edric. 
Elle a grandi trop vite, pensa Erminie. Il me semble que 

c’était hier qu’Alastair jouait avec elle dans ce même jardin. 
— J’en serais ravie, dit Erminie. 
— Allez-vous au concert de Dom Gavin Delleray ce soir ? 

demanda Edric. 
— Oui, dit Erminie. Dom Gavin est un grand ami de mon fils. 

Ils ont étudié la musique ensemble, quand Alastair était petit. Je 
crois que Gavin a toujours exercé une heureuse influence sur 
lui. 

— Alors, vous accepterez peut-être d’y assister dans ma 
loge – avec Floria ? 

— Je le voudrais bien, dit Erminie, mais j’ai moi-même loué 
une loge pour la saison ; en partie à cause du concert de ce soir. 
Oh, Edric, poursuivit-elle, d’un ton nostalgique, c’est si dur de 
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penser qu’elle a déjà dix-sept ans. La dernière fois que je l’ai 
vue, elle n’en avait que onze et elle était encore en jupe courte, 
avec des cheveux tout bouclés. Je me rappelle qu’Alastair la 
taquinait tout le temps – il la poursuivait dans le jardin avec des 
araignées et des serpents, jusqu’à ce que j’arrête ces sottises en 
les appelant pour le dîner. Mais même alors, il continuait à la 
taquiner, lui chipant ses bonbons et ses gâteaux. Ce qui lui a 
valu bien des fessées de sa nourrice. 

— Eh bien, Floria a beaucoup grandi, et je doute que son 
cousin la reconnaisse, dit Edric. Aujourd’hui, il est difficile de 
croire qu’elle était autrefois un garçon manqué, mais votre 
distinction ne peut manquer de lui faire grand bien quand 
même. 

— Je l’espère, dit Erminie. J’étais très jeune à la naissance 
d’Alastair ; guère plus âgée que Floria ne l’est maintenant. C’est 
ainsi dans les montagnes, mais je me demande si ce n’est pas 
une erreur – comment une si jeune fille peut-elle être une mère 
raisonnable, et les enfants ne souffrent-ils pas du manque de 
maturité de leur mère ? 

— Pas nécessairement, dit Edric. Je trouve que vous avez été 
une bonne mère, et je n’ai rien à reprocher à Alastair. En fait, 
quand Floria sera plus âgée… 

Il s’interrompit, puis reprit : 
— Je vous plaignais seulement d’être accablée d’enfant alors 

que vous n’étiez vous-même qu’une gamine. Je trouve qu’une 
jeune fille doit pouvoir être insouciante… 

— Oui, je sais, dit Erminie. Ma famille ne voulait pas que 
j’épouse Rascard ; pourtant, je ne l’ai jamais regretté. Je n’ai que 
du bien à dire de lui, et je suis contente d’avoir eu mon fils 
quand j’étais assez jeune pour me réjouir d’avoir un bébé dans 
la maison. 

Elle pensa, douloureusement comme toujours, à son autre 
fils, mort dans l’incendie d’Hammerfell. Mais il y avait si 
longtemps. Peut-être qu’elle devrait épouser Valentin tant 
qu’elle était encore assez jeune pour avoir d’autres enfants. 
Valentin reçut son idée – qu’elle n’avait pas pensé à 
dissimuler – et lui sourit chaleureusement. Elle baissa les yeux. 

— Qu’il en soit comme vous le désirez, dit Edric. 
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Et Erminie se demanda si lui aussi avait reçu sa pensée – il 
n’était pas imaginable qu’il désapprouve une alliance avec le 
puissant clan des Hastur. 

— J’aurai plaisir à vous accueillir dans ma loge à l’entracte. 
Floria sera contente de vous revoir – vous avez toujours été sa 
cousine préférée, parce que vous étiez si jeune et si enjouée. 

— J’espère que je suis encore assez jeune pour être 
davantage une sœur aînée et une amie pour elle, plutôt qu’un 
chaperon, dit Erminie. J’enviais sa mère – j’ai toujours désiré 
une fille. 

De nouveau, elle sut que Valentin avait reçu sa pensée, que, 
cette fois, elle n’avait pas cherché à dissimuler. Comme Edric se 
retournait pour partir, elle lui toucha le bras. 

— Edric, il y a autre chose – un rêve, que j’ai encore refait la 
nuit dernière. Je l’ai fait si souvent… 

— Le même rêve au sujet d’Alastair ? 
— Je ne suis pas certaine que c’était Alastair, dit Erminie. 

J’étais dans la Tour, dans le cercle, et Alastair est entré… enfin, 
je crois que c’était Alastair, répéta-t-elle, incertaine. Sauf que… 
vous savez avec quelle minutie il s’habille toujours… et dans 
mon rêve, il était pauvrement vêtu, à la mode des montagnes – 
de vêtements tels qu’aurait pu en porter son père. Et il m’a parlé 
par la pierre-étoile… 

Sa voix mourut, et elle porta la main à la matrice suspendue 
à son cou. 

— Vous avez déjà fait ce rêve, dit Edric. 
— Toute l’année, dit Erminie. On dirait que c’est une vision 

de l’avenir et pourtant… c’est vous qui avez testé Alastair… 
— C’est exact ; et je vous ai dit alors, et vous répète 

maintenant, qu’Alastair a peu de laran, pas assez pour que cela 
vaille la peine de le former, dit Edric. Certainement pas assez 
pour travailler dans une Tour. Mais votre rêve m’apprend que 
vous n’avez pas accepté ma décision. Cela a-t-il donc tant 
d’importance pour vous, Erminie ? 

— Je ne suis pas certaine que ce rêve soit si simple, dit-elle, 
car à mon réveil, ma pierre-étoile luisait comme si elle avait été 
touchée… 
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— Je ne vois pas ce que cela pourrait signifier, dit 
pensivement Edric. 

Avant qu’ils aient pu poursuivre, le chien se leva et s’élança 
vers la grille. Erminie se leva. 

— C’est mon fils qui rentre ; je vais l’accueillir. 
Valentin la regarda. 
— Vous le maternez trop, ma chère amie. 
— Vous avez raison, sans doute, dit Erminie. Mais je n’arrive 

pas à oublier la nuit où j’ai perdu mon autre fils parce que je l’ai 
perdu de vue quelques minutes. Je sais qu’il y a longtemps de 
cela, mais je suis anxieuse dès que je ne le vois pas. 

— Je ne peux pas vous blâmer d’être une mère attentive, dit 
Valentin, mais n’oubliez pas que ce n’est plus un enfant ; c’est la 
loi de nature qu’il cesse d’être le sujet des attentions constantes 
de sa mère. Et s’il veut recouvrer son héritage, il doit 
commencer à se conduire en homme. Mais vous savez, Erminie, 
qu’il vaudrait beaucoup mieux, à mon avis, laisser cette querelle 
s’éteindre d’elle-même faute d’aliment – attendre la prochaine 
génération. 

— Vous n’avez aucune chance avec ce genre de 
raisonnement, mon cousin, intervint Edric. Je le lui ai dit bien 
souvent, mais elle ne veut pas entendre raison. 

— Et laisser mon fils vivre à jamais en exil, en homme sans 
terres ? s’écria-t-elle avec indignation. 

Elle parut très belle à Valentin, avec ses yeux flamboyants et 
résolus ; il regrettait seulement que le sujet n’en fût pas plus 
méritant. 

— Dois-je abandonner mon mari dans sa tombe, avec son 
fantôme hantant les ruines d’Hammerfell en attendant sa 
vengeance ? 

— Le croyez-vous vraiment, ma cousine ? demanda Valentin, 
choqué. Que les morts conservent leurs griefs contre les 
vivants ? 

Mais il vit dans ses yeux qu’elle le croyait vraiment, et il 
n’imaginait pas comment la faire changer d’avis. 

Le chien se leva d’un bond, traversa le jardin en courant et 
revint, sautant autour d’un grand jeune homme. 
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— Maman, je ne savais pas que tu avais des invités, dit-il, 
s’inclinant devant elle avec grâce, puis saluant de la tête 
Valentin et Edric. Bonsoir, Seigneur. Bonsoir, mon cousin. 

— Ce ne sont pas des invités, mais des parents, dit Erminie. 
Resterez-vous dîner avec nous ? Tous les deux ? 

— Ce serait un plaisir ; malheureusement, je suis attendu 
ailleurs, s’excusa Valentin. 

Il baisa la main d’Erminie et prit congé. 
Edric hésita, puis dit : 
— Pas aujourd’hui ; mais je vous verrai ce soir au concert. 
Erminie le regarda partir, le bras passé autour de la taille de 

son fils. 
— Qu’est-ce qu’il te voulait, maman ? Rôde-t-il encore 

autour de toi pour t’épouser ? 
— Cela te déplairait-il tellement, mon fils, que je me 

remarie ? 
— Tu ne peux pas demander que ça me plaise de voir ma 

mère épouser un homme des basses terres pour qui Hammerfell 
représente moins que rien, dit Alastair. Quand nous aurons 
recouvré nos terres et que tu auras repris ta place légitime à 
Hammerfell – alors, s’il continue à te faire sa cour, je réfléchirai 
à la réponse à lui donner. 

— Je suis technicienne à la Tour, répondit Erminie en 
souriant, et je n’ai pas besoin de la permission d’un tuteur pour 
me marier. Tu ne peux même pas prétendre que je ne suis pas 
en âge de décider par moi-même. 

— Allons donc, maman, tu es encore jeune et jolie… 
— Je suis contente de t’entendre le dire, mon fils ; mais 

même ainsi, si je désire me marier, j’en discuterai peut-être avec 
toi, mais je ne te demanderai pas ton autorisation. 

Elle parlait avec douceur, sans aucune nuance de reproche, 
mais le jeune homme baissa les yeux et rougit. 

— Dans nos montagnes, les hommes font preuve de plus de 
courtoisie ; avant de faire la cour à une femme, ils en 
demandent l’autorisation à l’homme qui est son plus proche 
parent. 

Eh bien, elle ne pouvait pas le blâmer ; elle l’avait élevé dans 
les us et coutumes de leurs montagnes, ne lui laissant jamais 
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oublier qu’il était Duc d’Hammerfell. S’il se considérait ainsi 
aujourd’hui, c’était le résultat de l’éducation qu’elle lui avait 
donnée. 

— La nuit tombe ; il faudrait rentrer, dit-elle. 
— Il fait frais ; veux-tu que j’aille chercher ton châle ? 
— Je ne suis pas encore assez vieille ! dit-elle, exaspérée 

comme il lui prenait le bras. Quoi que tu penses de lui, mon fils, 
Valentin a dit une chose des plus sensées. 

— Et qu’est-ce que c’est, maman ? 
— Il a dit que tu étais un homme, et que si tu voulais 

recouvrer Hammerfell, il faudrait que tu le reconquières par toi-
même. 

Alastair hocha la tête et dit : 
— J’y ai beaucoup pensé depuis trois ans, maman. Mais je ne 

sais pas par où commencer. Après tout, je ne peux pas arriver à 
Storn et demander au vieux seigneur, ou à quiconque occupe sa 
place, de me donner les clés. Pourtant, si les Hastur vénèrent la 
justice autant qu’ils le prétendent, ils pourraient me prêter des 
soldats pour reprendre mon duché ; ou du moins, déclarer 
publiquement qu’Hammerfell m’appartient et que Storn le 
détient illégalement. Crois-tu que notre cousin Valentin 
pourrait m’obtenir une audience auprès du roi ? 

— J’en suis sûre, dit-elle, heureuse que son fils ait réfléchi à 
son avenir. 

Pour le moment, il n’avait pas de plan ; mais s’il acceptait de 
rechercher les conseils d’hommes plus âgés et plus sages, c’était 
un bon commencement. 

— Tu n’as pas oublié que nous allons au concert ce soir, 
maman ? 

— Bien sûr que non, répondit-elle. 
Mais, pour une raison mystérieuse, elle ne voulut pas lui dire 

que cette soirée avait pour elle une importance spéciale. 
Elle se retira chez elle et appela sa gouvernante pour l’aider à 

s’habiller, avec le curieux pressentiment que cette soirée serait 
fatidique, sans parvenir à comprendre pourquoi. 

Une fois vêtue d’une robe de satin rouille, qui mettait 
parfaitement en valeur sa magnifique chevelure, elle passa à son 



- 54 - 

cou un collier de gemmes vertes, puis descendit rejoindre son 
fils. 

— Comme tu es belle, maman, dit-il. J’avais peur que tu 
portes ta robe de la Tour, mais je vois que tu t’es habillée 
conformément à ton rang, et je suis fier de toi. 

— Vraiment ? Alors cela me récompense de ma peine. 
Alastair, quant à lui, portait une tunique lacée et des culottes 

de satin or, à crevés jaune foncé et lacets noirs, avec, autour du 
cou, un pendentif d’ambre gravé. Ses cheveux roux et bouclés 
encadraient son visage, s’arrêtant juste un peu au-dessus des 
épaules. Il ressemblait tant à Alaric, le compagnon de son 
enfance, que la gorge d’Erminie se serra. Mais après tout, c’était 
son demi-frère ; ce lien avec son amour de jeunesse était une 
des raisons, sans être la principale, qui l’avait poussée à épouser 
Rascard d’Hammerfell. 

— Tu es très beau toi aussi, mon fils, dit-elle. 
Il ne se contentera pas longtemps d’escorter sa mère à ces 

mondanités ; il faut profiter de sa compagnie tant qu’elle dure, 
pensa-t-elle. Alastair sortit chercher pour sa mère une chaise à 
porteurs, transport public le plus commun dans les rues de 
Thendara, et chevaucha lui-même à côté jusqu’à l’édifice 
princier construit l’année précédente pour ce genre de 
manifestations sur le grand marché de la ville. 

La grande place était encombrée de chaises à porteurs, 
noires pour la plupart car chaises publiques de louage, mais 
certaines, propriété des grandes familles, richement tapissées et 
décorées de leurs armoiries brodées ou serties de gemmes. 

Alastair confia sa monture à un palefrenier de l’écurie 
publique, puis aida sa mère à descendre de sa chaise. 

— Nous devrions avoir notre chaise particulière, maman ; tu 
ne devrais pas avoir à prendre une chaise publique quand tu 
sors ; et elle devrait porter les armoiries d’Hammerfell. Cela 
conviendrait mieux à ton rang – en la voyant, les gens sauraient 
que tu es la Duchesse d’Hammerfell. 

— Quoi, moi ? 
Erminie ne put s’empêcher de rire, puis, regardant son fils, 

elle se rendit compte qu’elle l’avait blessé. 
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— Peu m’importe ce genre de dignités, mon enfant. Il me 
suffit d’être technicienne à la Tour. Sais-tu seulement ce que 
cela signifie ? demanda-t-elle, avec une nuance de contrariété. 

Et, de nouveau, elle repensa à son rêve ; pourquoi, s’il était 
totalement dépourvu de laran, le voyait-elle toujours dans ses 
songes ? Valentin avait-il raison ? Est-ce qu’elle le maternait 
trop – beaucoup trop ? Mais non ; elle l’avait encouragé à vivre 
sa vie, et le voyait très peu pendant la semaine. Elle se rappela le 
jour où, un an plus tôt, il lui avait appris que la Tour ne lui avait 
pas trouvé assez de laran pour le former ; alors seulement, 
Erminie lui avait révélé qu’il avait eu un frère jumeau, mort 
dans l’incendie d’Hammerfell, et qu’à l’évidence, c’était celui qui 
possédait le laran. Alastair avait dit avec colère qu’il ne 
regrettait pas la perte d’un frère « qui m’a dépouillé d’une 
capacité que tu apprécies tellement, maman ». 

— Tu ne devrais pas en vouloir à ton frère, lui avait-elle dit, 
car le titre de Duc d’Hammerfell t’était réservé en ta qualité de 
premier né, et il était normal qu’il ait une compensation. 

Et, pour la première fois, elle avait attiré son attention sur 
son épaule gauche, tatouée aux armes d’Hammerfell. 

— Cette marque devait servir à te distinguer de ton jumeau ; 
elle doit te faire reconnaître partout pour l’héritier du château et 
des domaines d’Hammerfell, et détenteur du titre de Duc de 
cette lignée, lui avait-elle dit. 

 
Le groupe des nobles magnifiquement vêtus se fraya un 

chemin dans la foule encombrant la place. Erminie, en sa 
qualité de technicienne de la Tour, était connue de tous et le 
jeune Duc d’Hammerfell ne l’était pas moins. Saluts et 
révérences s’échangeaient sous les yeux des roturiers attendant 
pour entrer dans la salle – car, selon une antique coutume, 
aucune place n’était vendue au peuple avant que tous les nobles 
ne fussent assis. 

Une jeune fille passa près d’eux, et Alastair tira discrètement 
sa mère par la manche. 

— Maman, tu vois cette jeune blonde en robe blanche ? 
murmura-t-il. 

Erminie suivit son regard et répondit : 
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— Mais je la connais. 
— Vraiment ? dit-il, surpris. 
Lui, il n’avait aucune idée de son identité, mais il fallait qu’il 

fasse sa connaissance – il n’avait jamais vu une jeune fille plus 
ravissante. 

— Mais oui ; et toi aussi, mon fils ; c’est ta cousine Floria. 
Quand vous étiez petits, vous jouiez ensemble presque tous les 
jours. 

— Floria ! dit-il, stupéfait. Je me souviens de l’avoir 
taquinée, et poursuivie dans le jardin avec un serpent… mais je 
ne l’aurais jamais reconnue ! Comme elle est belle ! 

— C’est à son sujet qu’Edric est venu me voir aujourd’hui. Il 
veut que je la chaperonne pendant la saison du Conseil. 

— Je me chargerais volontiers de cette tâche, dit Alastair en 
riant. Il paraît que les fillettes les plus ordinaires font les 
femmes les plus belles. Mais à ce point ! 

Il semblait abasourdi et totalement incrédule. 
— C’est la fille de notre Gardien, et, en tant que telle, elle ne 

peut pas travailler dans le cercle de son père ; elle a reçu sa 
formation télépathique à Neskaya, mais elle vient de rentrer 
dans sa famille et attend d’avoir une place à la Tour dans un 
autre cercle que son père. 

— Si elle était laitière ou tisserande, je dirais toujours que 
c’est la plus jolie femme que j’aie jamais vue, déclara-t-il. Floria, 
répéta-t-il, presque avec révérence. Je doute que la légendaire 
Cassilda, aimée d’Hastur, ait été plus belle. 

— Elle est encore jeune, mais dans un an ou deux, Edric 
voudra sans doute la marier. 

— Hmmm, murmura Alastair, je dois être l’homme le plus 
heureux du monde ! Elle est libre, elle est ma cousine, et elle 
possède le laran. Crois-tu qu’elle se souviendra de moi, 
maman ? Crois-tu que j’aie une chance ? 

Leur conversation fut interrompue par un carillon cristallin, 
signalant que les auditeurs devaient aller prendre leurs places. 
La mère et le fils passèrent sous l’arche de l’entrée, franchissant 
les grandes portes. Dans la loge réservée pour ce concert, 
Erminie et son fils s’assirent dans les fauteuils du premier rang ; 
Alastair mit la pelisse d’Erminie sur les épaules de sa mère, un 
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tabouret sous ses pieds, et alors seulement parcourut des yeux 
la rangée des loges, cherchant la jeune fille qui venait 
d’enflammer son imagination. 

— Là, je la vois, murmura-t-il. Dans la loge aux armes 
d’Elhalyn. Je vois que la loge royale est occupée, elle aussi, 
ajouta-t-il, étonné. 

Le Roi Aidan n’était pas mélomane, et la loge royale était 
souvent vide. 

— C’est à cause de la Reine Antonella, sans aucun doute, dit 
Erminie. C’est grâce à son amour de la musique et à son don 
généreux que cette salle a été reconstruite après l’incendie de 
l’année dernière. Elle est vieille, grosse, et presque sourde, mais 
elle perçoit encore les aigus de ses chanteurs préférés. 

— C’est ce que j’ai entendu dire quand je chantais dans la 
Chorale des Montagnards l’année dernière ; il paraît qu’elle a 
commandé à Dom Gavin Delleray une cantate pour sopranos et 
violons uniquement, car elle n’entend plus que les aigus. 

— C’est aussi ce qu’on m’a dit, renchérit Erminie, regardant 
la loge royale, où la vieille reine, petite et corpulente, mal 
fagotée dans une robe mal coupée d’un très vilain ton de bleu, 
grignotait des fruits confits, sa jambe infirme allongée sur un 
tabouret. 

Malgré son âge, elle était accompagnée d’une dame d’âge 
mûr faisant office de chaperon, et Alastair eut du mal à réprimer 
un ricanement. 

— À son âge, un chaperon est vraiment inutile, murmura-t-il, 
étouffant un éclat de rire. 

— Chut ! l’implora Erminie. La reine est très bonne et a sans 
doute voulu faire plaisir à une de ses dames de compagnie qui 
aime la musique. 

Alastair avait remarqué que Floria Elhalyn n’était 
accompagnée que de son père, à l’exclusion de toute compagnie 
féminine. 

— Tu me présenteras au premier entracte ? demanda-t-il. 
— Certainement, mon cher enfant, avec plaisir, promit 

Erminie. 
Puis ils se renversèrent dans leurs fauteuils et applaudirent 

avec toute la salle l’orchestre et les chanteurs qui entraient. Les 



- 58 - 

nobles ayant pris place, les roturiers s’installèrent au parterre, 
et le concert commença. 

C’était une belle cantate que celle de Dom Gavin Delleray, 
élégant jeune homme qui conduisait également et chantait les 
solos de basse entrecoupés de chorals. En l’écoutant, Erminie se 
dit que, s’il voulait bien s’y appliquer, Alastair chanterait 
certainement aussi bien que Dom Gavin lui-même. 

L’attention d’Alastair étant fixée sur la scène, elle regarda 
vers la loge d’Edric Elhalyn qui lui sourit en hochant la tête, 
confirmation évidente de son invitation de l’après-midi. La 
jeune fille aussi saisit son regard et lui adressa un sourire 
amical ; Erminie se dit que Floria avait peut-être remarqué les 
regards admiratifs d’Alastair. 

Elle aurait dû s’y attendre ; à son âge, il était normal que son 
fils s’entiche d’une jeune fille après l’autre ; l’étonnant, c’était 
que ce ne fût pas arrivé plus tôt. 

De temps en temps, pendant les solos de basse, elle regardait 
la vieille reine dans sa loge, les yeux fixés devant elle comme en 
transe (ou était-ce seulement par myopie ?) et Erminie, 
repensant aux paroles de son fils, se demanda ce qu’elle 
entendait. 

La cantate se termina, et un tonnerre d’applaudissements 
salua le jeune compositeur – il avait le même âge qu’Alastair, et 
ils avaient été inséparables pendant toute leur enfance et la plus 
grande partie de leur adolescence. À sa grande surprise, la 
Reine Antonella donna le signal des acclamations, et détachant 
de sa robe un bouquet alourdi d’une gemme précieuse, elle le 
lança sur la scène, ce qui déclencha une véritable pluie de fleurs, 
bouquets et bijoux qui s’abattit à ses pieds. Gavin les ramassa, 
ravi, souriant à sa royale protectrice. 

Alastair gloussa doucement. 
— Tiens, je ne savais pas que la Reine Antonella aimait tant 

la musique – ni qu’elle avait un faible pour les jeunes gens, 
murmura-t-il. 

— Alastair, je suis surprise de ces paroles, le tança Erminie. 
Tu sais très bien que sa mère était la cousine préférée de la 
reine, et qu’elle le considère comme son fils, puisque le couple 
royal a le malheur d’être sans enfants. 



- 59 - 

Alastair perdit son air sarcastique, mais, sans même avoir à 
se servir de la télépathie, Erminie sut qu’il resservirait ce bon 
mot à son ami pour le taquiner. 

Les applaudissements diminuèrent peu à peu, et tout le 
monde se leva pour aller se dégourdir les jambes dans les 
couloirs, respirer un peu dehors ou prendre un verre au foyer. 

— Je devrais aller féliciter Gavin… dit Alastair d’un air 
coupable. 

À l’évidence, il pensait toujours à Floria. 
— Je suis sûre qu’il sera très content de te voir, dit Erminie. 

Mais d’abord, n’oublie pas que j’ai promis de te présenter au 
Seigneur Elhalyn et à sa fille. 

Les yeux brillants, Alastair suivit sa mère dans l’allée 
séparant les loges du grand hall. Des laquais circulaient avec des 
plateaux de boissons et de canapés, car, dans les petits salons 
privés derrière chaque loge, on pouvait faire servir n’importe 
quoi, d’une chope de bière à un dîner apporté par un traiteur, 
dont les odeurs alléchantes flottaient au-dessus de la foule 
joyeuse. Dans la salle, on entendait les musiciens accorder leurs 
instruments pour la deuxième partie du concert. 

Erminie frappa légèrement à la porte de la loge Elhalyn. Le 
Seigneur Edric se leva pour l’accueillir et lui baisa galamment la 
main, comme s’ils ne s’étaient pas vus trois heures plus tôt. 

— Bienvenue, ma cousine, dit-il. Prendrez-vous un verre de 
vin ? 

— Avec plaisir, dit-elle, acceptant la coupe qu’on lui offrait. 
Floria ma chérie, comme tu as grandi ! Tu te rappelles ton 
cousin Alastair ? 

Alastair lui baisa la main. 
— Enchanté, damisela. Puis-je aller vous chercher un 

rafraîchissement ? Ou à toi, maman ? 
— Pas du tout, mon garçon, dit Edric, montrant une table 

couverte de viandes froides, gâteaux et fruits de toutes sortes. 
Servez-vous, je vous en prie. 

À cette invitation, il mit quelques biscuits et fruits sur une 
assiette, accepta une grande coupe de vin de la main d’un 
serviteur, sans jamais quitter Floria des yeux. 

Floria elle-même semblait s’intéresser beaucoup à Alastair. 
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— Vous avez tant changé, mon cousin ! Vous étiez si cruel 
avec moi quand nous étions petits ; de vous, je me souviens 
seulement que vous étiez odieux. Mais maintenant, vous avez 
véritablement la prestance d’un Duc d’Hammerfell ! Je n’ai 
jamais compris les filles de Neskaya qui trouvaient romanesque 
votre fuite du château. Est-ce vrai que tous vos parents ont péri 
dans cet incendie ? Moi, je trouve cela tragique, pas du tout 
romanesque. 

— C’est vrai, Dame Floria, dit Alastair, ravi de son intérêt. Du 
moins, c’est ce que ma mère m’a raconté. Mon père est mort, et 
mon frère jumeau aussi. Je n’ai plus aucun autre parent du côté 
Hammerfell ; tous les parents vivants appartiennent à la famille 
de ma mère. 

— Et vous aviez un frère jumeau ? 
— Je ne me souviens pas du tout de lui. Ma mère et moi, 

m’a-t-on dit, nous avons fui dans les bois, avec notre chienne 
Bijou pour toute protectrice. Mais je ne me rappelle rien de tout 
cela ; je marchais à peine. 

Elle le considérait, les yeux dilatés de surprise et 
d’admiration. 

— Moi, en comparaison, j’ai eu une vie si calme et paisible, 
murmura-t-elle. Et maintenant que vous avez grandi, 
Hammerfell est à vous ? 

— Oui, si je trouve le moyen de le reprendre, dit-il. Et je suis 
résolu à lever une armée, si je peux, pour reprendre mon duché 
aux ennemis de notre famille. 

Elle était très impressionnée, mais le considérait 
modestement par-dessus le rebord de sa coupe. 

— Père, dit-elle doucement, voudrais-tu… ? 
Elle regarda son père, l’air suppliant, et, comme elle s’y 

attendait, il saisit sa pensée et sourit. 
— Nous donnons un bal pour nos jeunes amis au début de la 

prochaine lunaison, dit-il. Nous serions ravis de vous y voir. 
C’est en l’honneur de l’anniversaire de Floria, et ce sera très 
simple, ajouta-t-il. Pas d’habits de cour, pas d’étiquette. 
Vêtements et manières de tous les jours, sans plus. 

— Promettez seulement que vous ne me pourchasserez pas 
avec un serpent ou une grenouille, dit Floria en riant. 
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— Les dieux m’en préservent, dit Alastair, se félicitant que 
Floria ait demandé à son père de l’inviter. 

Il était très impressionné, non seulement par la grande 
beauté de Floria, mais aussi par son rang et la noblesse de sa 
famille qui faisaient d’elle une alliée précieuse s’il voulait 
réaliser ses projets de reconquête. Ils étaient cousins, soit, mais 
elle était d’un rang immensément plus élevé que sa famille. 

— Je ferai de mon mieux pour que vous ne m’associiez plus à 
des serpents. 

Tandis que Floria et Alastair renouaient connaissance, le 
Seigneur Edric dit à Erminie : 

— Je suis content que nos jeunes gens aient l’air de se plaire 
l’un avec l’autre. Mais je me souviens maintenant ! Alastair n’a-
t-il pas chanté dans le quartette de Neskaya l’année dernière ? 

— En effet, dit Erminie. Il est doué pour la musique. 
— Doué, en effet ; vous devez être très fière de lui, dit Edric. 

Je crois que Valentin le considère comme un bon à rien, un de 
ces jeunes dandys qui ne pensent qu’à leur toilette. Peut-être 
que Valentin est trop dur avec lui. 

— J’en suis sûre, dit Erminie, déglutissant avec effort. Son 
père et son frère sont morts dans la chute d’Hammerfell. J’ai dû 
l’élever seule – cela n’a pas été facile pour lui. 

— Les jeunes d’aujourd’hui m’inquiètent, dit Edric. Mes 
quatre fils ne semblent s’intéresser qu’aux courses et aux jeux 
d’argent. 

— Oui, je m’inquiète aussi pour Alastair, dit Erminie. Et j’ai 
un service à vous demander, mon cousin. 

— Demandez, et s’il s’agit de quelque chose en mon pouvoir, 
c’est accordé, dit Edric. 

Il lui adressa un sourire si ardent qu’un instant, elle regretta 
sa requête. 

Mais c’était trop tard, et d’ailleurs, elle ne demandait qu’une 
faveur parfaitement légitime. 

— Pourriez-vous obtenir pour mon fils une audience auprès 
de votre cousin le Roi Aidan ? 

— Rien de plus simple. Aidan a parfois manifesté de l’intérêt 
pour les affaires d’Hammerfell, dit Edric. Peut-être à cette 
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soirée d’anniversaire de Floria – il vaudrait mieux que 
l’entrevue ne soit pas officielle. 

— Je vous en suis très reconnaissante, dit Erminie, refusant 
une seconde coupe de vin et grignotant délicatement un fruit. 

Cependant, oublieux de tout ce qui n’était pas eux, Floria 
demanda à Alastair : 

— Seigneur Hammerfell, connaissez-vous mes frères ? 
— Je crois que j’ai été présenté à votre frère Gwynn. 
— Oh, Gwynn a douze ans de plus que moi, et il me croit 

encore à l’âge de porter des jupes courtes, dit-elle, contrariée. 
Mon frère préféré, c’est Deric ; nous n’avons qu’un an de 
différence. Lui, il vous connaît, dit-elle. Vous montez une 
jument alezane au chanfrein blanc, n’est-ce pas ? 

— En effet, dit Alastair. C’est un cadeau de ma mère pour 
mes quinze ans. 

— Mon frère dit que vous devez vous y connaître en 
chevaux ; il n’a jamais vu une jument plus belle. 

— C’est ma mère qu’il faut complimenter, car c’est elle qui l’a 
choisie, dit Alastair. Mais en son nom, je remercie votre frère. 

— Vous pourrez le remercier en personne, dit Floria, car mes 
frères ont promis de nous rejoindre ici à l’entracte ; aucun n’est 
très mélomane. Je suis sûre qu’ils sont allés dans une taverne, et 
peut-être même dans un tripot. Vous aimez les cartes et les 
jeux ? 

— Pas beaucoup, dit Alastair, pensant à part lui qu’il n’avait 
guère les moyens de jouer, sauf pour de petites mises, qui n’en 
valaient pas la peine. 

Il avait de très faibles revenus, bien que sa mère lui donnât 
toujours de quoi sauver les apparences. 

À cet instant, quatre jeunes gens – les fils d’Edric Elhalyn – 
entrèrent ensemble dans la loge, et se dirigèrent vers le buffet. 
Le plus grand s’approcha de Floria et dit en fronçant les 
sourcils : 

— Qui est cet étranger avec qui tu parles, ma sœur ? Et 
pourquoi flirtes-tu avec lui ? 

Floria se sentit rougir et répondit : 
— Mon frère Gwynn, c’est le Seigneur Alastair d’Hammerfell, 

notre cousin ; je le connais depuis mon enfance, et nous n’avons 
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fait que parler en présence de nos parents, mon père et sa mère. 
Tu peux leur demander si nous avons dit un seul mot déplacé. 

— C’est exact, Gwynn, dit le Seigneur Edric. Voici la 
duchesse d’Hammerfell, une vieille amie et notre parente. 

Gwynn s’inclina devant Erminie. 
— Pardonnez-moi, madame. Je ne voulais pas vous offenser. 
Erminie sourit et dit de bonne grâce : 
— Vous ne m’offensez pas, mon cousin ; si j’avais une fille, je 

voudrais qu’elle ait des frères aussi soucieux de sa réputation. 
Mais Alastair, les yeux flamboyants, déclara : 
— C’est à Dame Floria, pas à vous, de dire si ma compagnie 

lui déplaît ; et je vous serais reconnaissant de vous occuper de 
ce qui vous regarde. 

Gwynn se fit un plaisir de relever le gant. 
— Pouvez-vous dire que ça ne me regarde pas, quand je vois 

ma sœur en grande conversation avec un exilé prétentieux et 
sans le sou, dont les vieux griefs sont la risée de tous, de 
Dalereuth à Nevarsin ? rétorqua sèchement Gwynn. En venant, 
j’ai assisté à des troubles dans la cité – hordes de paysans 
déplacés, gangs de jeunes durs prêts à en découdre avec les 
aristocrates – mais je suis sûr que vous ne le savez pas et que 
vous vous en moquez – vous étiez trop occupé à raconter votre 
vieille histoire éculée d’Hammerfell… autant parler du pays de 
cocagne ! Appelez-vous comme vous voulez, mais ne cherchez 
pas à impressionner avec un douteux titre d’exilé – il y en a des 
centaines comme ça à Thendara. Seigneur de l’Escalier des 
Nuages ou du Dixième Enfer de Zandru ! Ces noms ronflants 
sonnent bien aux oreilles des jeunes filles innocentes, mais… 

— Il suffit, Gwynn, l’interrompit le Seigneur Edric. Je suis 
consterné de ta grossièreté ! Je ne suis pas vieux au point de ne 
pas pouvoir décider qui peut être mon hôte ou mon ami. 
Présente immédiatement tes excuses à Dame Erminie et à 
Alastair ! 

Mais Gwynn ne voulut pas perdre la face. 
— Père, ne sais-tu pas que cette histoire d’Hammerfell est la 

risée des Cent Royaumes ? Si Hammerfell lui appartient, 
pourquoi n’est-il pas avec son peuple dans les Hellers, au lieu de 
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traîner à Thendara sans rien faire, ressassant cette vieille 
histoire à qui veut l’entendre ? 

Mais c’en était trop pour Alastair. Saisissant Gwynn par sa 
chemise, il lui décocha un bon coup de poing dans le nez. 

— Assez ! Pas de ragots sur ma famille… 
Erminie poussa un cri de reproche, mais Alastair était trop 

furieux pour l’entendre. Le visage de Gwynn Elhalyn se 
congestionna de fureur, et il poussa Alastair si violemment qu’il 
tomba de tout son long sur la moquette de la loge. Se relevant 
d’un bond, il reprit Gwynn par sa chemise et l’entraîna hors de 
la loge se cognant dans un valet de pied portant un plateau, et 
qui s’étala dans un grand bruit de verres brisés et des 
éclaboussures de vin. Alastair s’essuya les yeux, puis se rua sur 
Gwynn qui avait tiré son skean. 

Le Seigneur Edric se jeta entre eux, saisissant son fils par le 
poignet en rugissant : 

— Mille tonnerres, j’ai dit assez, et je serai obéi ! Comment 
oses-tu tirer ta dague contre les hôtes de ton père ? 

Erminie intervint avec tact. 
— La deuxième cantate va commencer, mon cousin ; 

regardez, les solistes prennent leur place sur la scène. Nous 
allons regagner notre loge. 

— Oui, en effet, dit Edric, soulagé. Nous nous reverrons au 
bal de Floria, ajouta-t-il à l’adresse d’Alastair. 

À ce moment, ils entendirent des bruits dans le couloir ; un 
groupe de jeunes pauvrement vêtus fit irruption dans la loge, 
riant et jurant, Gwynn reprit sa dague à son père et Edric se 
plaça devant Erminie. Alastair avait sorti sa dague et s’avançait 
vers les jeunes gens. 

— C’est une loge privée ; je vous prie de sortir, dit-il, mais le 
premier entré ricana. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, mon poussin ? Il y a un dieu 
qui t’a donné le droit de me chasser ? Tu crois que je ne te vaux 
pas ? Tu crois que tu peux me faire sortir ? 

— En tout cas, je vais essayer, dit Alastair, avançant sur lui, 
et le saisissant par l’épaule. Dehors ! 
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Il l’entraîna vers la porte, tandis que le jeune homme, peut-
être surpris de rencontrer une résistance, se débattait pour se 
libérer. 

— Aidez-moi, mon cousin ! s’écria Alastair. 
Mais Gwynn protégeait Floria. Par-dessus son épaule, 

Alastair vit que les autres loges étaient envahies ; d’autres 
jeunes, semblables à celui qu’il tenait, s’étaient rués sur le buffet 
et raflaient viandes et friandises, qu’ils fourraient dans leurs 
poches et leurs sacs. Alastair pensa machinalement : est-il 
possible qu’ils aient vraiment faim ? 

Comme si cette pensée avait été perçue par Edric, il dit : 
— Si vous avez faim, jeunes gens, prenez ce que vous voulez 

et partez. Nous sommes venus écouter de la musique ; nous ne 
faisons de mal à personne. 

Ces paroles, prononcées avec calme, firent reculer les jeunes 
intrus ; ils remplirent leurs poches et sortirent en toute hâte. 
Mais celui qui était aux prises avec Alastair ne céda pas. 

— Vous croyez que vous pouvez nous acheter avec des 
gâteaux, espèces de sangsues ? Ça fait des années que vous 
sucez notre sang, maintenant on va voir la couleur du vôtre ! 
s’écria-t-il. 

Soudain, un couteau parut dans sa main ; il se jeta sur 
Alastair, qui ne s’y attendait pas. Le couteau lui fit une longue 
estafilade sur l’avant-bras. Alastair cria de douleur, et saisit un 
pan de sa cape pour l’enrouler autour de sa blessure. Erminie, 
affolée, cria : 

— Gardes ! Gardes ! 
Soudain, de jeunes Gardes en uniformes vert et noir 

emplirent la loge ; ils saisirent le jeune homme, qui, paralysé, 
contemplait le sang d’Alastair. 

— Comment ça va, vai dom ? dit un Garde. Ce soir, toute 
cette racaille a envahi les rues ; ils ont retourné la chaise de la 
reine. 

— Ça va, dit Alastair. Je ne comprends pas ce qu’il voulait… 
Il s’effondra dans un fauteuil, affaibli par le sang qu’il avait 

perdu. 
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— Je crois qu’il ne le sait pas lui-même, dit le Garde. Tu le 
sais, canaille ? demanda-t-il, poussant rudement le jeune 
homme. Vous êtes grièvement blessé, Seigneur ? 

Le Seigneur Edric lança son mouchoir de linon à Alastair 
pour étancher sa blessure. 

Assis dans son fauteuil, comme assommé, Alastair 
contemplait le mouchoir trempé de sang. 

— Ce n’est pas très grave ; laissez-le partir. Mais si je le 
retrouve jamais… 

Floria s’approcha et se pencha sur son bras. 
— Je me moque de ce que vous ferez de lui, dit-elle aux 

Gardes d’un ton impérieux, mais qu’il disparaisse. 
Puis elle prit le mouchoir des mains d’Alastair et dit avec 

douceur : 
— Je suis monitrice ; laissez-moi examiner votre blessure. 
Elle passa la main sur le bras du jeune homme, sans le 

toucher. 
— Ce n’est pas grave, mais une petite veine a été sectionnée. 
Elle sortit sa pierre-étoile et se concentra intensément sur la 

blessure ; au bout d’un moment, l’écoulement de sang ralentit, 
puis s’arrêta. 

— Je suis consterné que ce soit arrivé dans ma loge, mon 
garçon, dit le Seigneur Edric. Que puis-je faire pour me 
racheter ? 

— On dirait que la même chose s’est passée partout ce soir, 
dit Erminie, parcourant des yeux la salle. 

Les Gardes semblaient avoir le dessus, et, dans tout l’édifice, 
conduisaient vers les portes des jeunes déguenillés. 

Un homme d’un certain âge, aussi pauvrement vêtu que les 
intrus, protestait hautement tandis que des Gardes 
l’entraînaient vers la porte. 

— Mais je ne suis pas avec eux ! J’ai payé ma place comme 
tout le monde ! Il faut des culottes de soie pour venir écouter de 
la musique ? C’est ça, la justice des Hastur ? 

Dom Gavin Delleray, debout au bord de la scène, sauta dans 
la salle en criant : 

— Laissez-le, je le connais ! C’est l’écuyer de mon père ! 
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— Comme vous voudrez, Seigneur, dit le Garde. Désolé, mon 
brave ; mais comment le deviner, quand vous êtes habillé 
comme ces gredins. 

— Dois-je commander une chaise ? Ou veux-tu rester jusqu’à 
la fin du concert ? demanda Erminie, posant la main sur le bras 
de son fils. 

Alastair, la main toujours dans celle de Floria, n’avait pas 
envie de bouger. Et elle le contemplait, protectrice et indignée. 

— Il vaut mieux qu’il ne marche pas pour le moment, dit 
Floria. Gwynn, sers-lui une coupe de vin si ces rufians n’ont pas 
tout bu. Asseyez-vous, cousine Erminie ; vous pouvez aussi bien 
écouter le concert ici que dans votre loge. 

Le tumulte s’était calmé ; l’orchestre attaqua une ouverture, 
et Erminie s’assit à côté d’Alastair. Elle était retournée ; que se 
passait-il dans cette cité qu’elle connaissait si bien ? Les intrus 
les avaient regardés, elle et son fils, comme s’ils étaient des 
monstres ; pourtant, elle travaillait comme eux, et elle n’était 
même pas riche. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien avoir contre 
elle ? 

Elle vit Floria qui tenait la main d’Alastair, et elle eut un 
sombre pressentiment. Pourtant, Floria et Alastair étaient 
cousins, ils avaient grandi ensemble et le mariage serait bien 
assorti. Pourquoi cela la troublait-il ainsi ? 

Elle leva les yeux sur la loge royale. La Reine Antonella, sa 
jambe infirme toujours posée sur son coussin, grignotait 
placidement un gâteau aux noix, comme si rien ne s’était passé. 
Erminie se mit à rire ; à rire si fort qu’elle ne parvenait pas à 
s’arrêter. On lui jeta des regards furibonds des autres loges, et 
Edric s’approcha, lui offrant un flacon de sels, une coupe de 
vin ; mais, malgré ses efforts pour s’arrêter, elle continua à rire. 
Enfin, Edric la porta plutôt qu’il ne la conduisit dans le petit 
salon attenant à la loge, où elle continua à rire jusqu’au moment 
où elle se mit à pleurer, puis, affalée contre lui sanglota à perdre 
haleine et finit par s’évanouir. 
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CHAPITRE 6 

Conn d’Hammerfell s’éveilla en criant, la main crispée sur 
son bras, s’attendant à le voir couvert de sang. Il était désorienté 
par l’obscurité et le silence, que troublaient seulement le vent 
chargé de neige qui faisait trembler les volets, et les ronflements 
des hommes endormis. Au rougeoiement des braises, il voyait 
une marmite se balancer à la crémaillère, et dont une bonne 
odeur fruitée s’échappait. À côté de lui, Markos s’assit, battant 
des paupières dans le noir. 

— Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ? 
— Ah, le sang, marmonna Conn, confus. 
Puis bien réveillé, il s’exclama, surpris : 
— Mais il n’y a personne ici… 
— Encore un rêve ? 
— Mais ça paraissait tellement réel, dit Conn, stupéfait. Une 

dague – nous nous battions – l’homme était entré de force – il y 
avait des gens autour de moi, tellement bien habillés que je n’en 
ai vus comme ça qu’en rêve, et un homme mûr qui était un 
parent et m’a fait des excuses – et une belle jeune fille en robe 
blanche qui… 

Il s’interrompit, fronçant les sourcils, passant la main sur 
son avant-bras, comme étonné de ne pas y sentir l’humidité du 
sang. 

— Je ne sais pas ce qu’elle a fait, mais elle a arrêté le sang… 
Il se rallongea sur sa grossière paillasse. 
— Ah, comme elle était belle… 
— Encore la vierge de vos rêves ? dit Markos en riant 

doucement. Vous m’en avez déjà parlé, mais pas récemment. 
C’était la même ? Il y avait autre chose ? 
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— Oh oui – de la musique, et un homme qui s’est moqué de 
mon héritage et m’a cherché querelle – et ma… mère, et je ne 
sais plus quoi… tu sais comme tout est confus dans les rêves… 

Il soupira, et Markos, tendant le bras, saisit la main de Conn 
entre ses vieux doigts noueux. 

— Chut – n’éveillez pas les hommes, dit-il, montrant les 
quatre ou cinq formes endormies autour d’eux. Dormez, mon 
garçon. Nous avons une longue nuit et une longue journée 
devant nous. Pas de temps à perdre à se tourmenter au sujet 
d’un rêve – si toutefois c’était bien un rêve. Reposez-vous tant 
que vous le pouvez, ils ne seront pas là avant minuit, au plus tôt. 

— S’ils viennent, dit Conn. Écoute la tempête dehors. Il 
faudra vraiment qu’ils soient dévoués pour sortir par ce temps-
là. 

— Ils viendront, dit Markos avec assurance. Essayez de 
dormir encore une heure ou deux si vous pouvez. 

— Mais si ce n’était pas un rêve, qu’est-ce que c’était ? 
demanda Conn. 

À contrecœur, Markos murmura d’une voix presque 
inaudible : 

— Vous savez qu’il y a du laran dans votre famille ; votre 
mère était leronis – nous en parlerons une autre fois ; mais ce 
soir, nous avons autre chose à penser, avec les hommes qui 
arrivent. 

— Je ne comprends pas… commença Conn. 
Mais il ne poursuivit pas, écoutant les hurlements du vent et 

la neige battant contre les volets fermés. Recevant les émotions 
de son père adoptif, il réalisa que le vieillard était plus troublé 
qu’il n’aurait dû l’être par un rêve, même un rêve récurrent. 

À part la douleur fulgurante et le premier choc du réveil, où 
il s’était cru couvert de sang, Conn n’y avait pas attaché grande 
importance ; il avait souvent rêvé d’une autre vie, bien qu’il en 
parlât rarement à son père adoptif. D’une vie où il habitait, non 
pas à la dure dans ce petit village des montagnes, toujours dans 
la clandestinité, son nom et son identité véritables inconnus de 
tous à part quelques rares fidèles, mais dans une grande cité, au 
milieu d’un tel luxe qu’il trouvait difficile de seulement 
l’imaginer. Cela le troubla profondément de réaliser que Markos 
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semblait trouver une certaine réalité dans ces visions trop 
familières. 

Markos était son souvenir le plus lointain ; malgré ses 
efforts, il ne se rappelait rien d’autre, rien à part des images de 
flammes, et, parfois, une voix apaisante qui lui roucoulait de 
tendres paroles. Quand Markos s’était aperçu que Conn se 
rappelait quelque chose de l’incendie, il lui avait appris son 
véritable nom et lui avait raconté la chute d’Hammerfell, où 
étaient morts son père, sa mère et son unique frère. Quand il 
avait été un peu plus grand, Markos l’avait emmené voir les 
ruines calcinées de ce qui avait été le fier donjon d’Hammerfell, 
et l’avait élevé dans l’idée qu’il était le seul survivant de sa lignée 
et que son devoir dans la vie était de secourir les hommes de son 
clan, de reconquérir, reconstruire et restaurer son duché. 

Conn se prépara à se rendormir, mais le ravissant visage de 
la jeune fille en blanc qui avait guéri sa blessure illusoire ne le 
quittait pas. Était-elle donc une femme réelle ? Markos lui avait 
dit qu’il était né télépathe, doué des pouvoirs psychiques hérités 
de sa caste. Alors, était-il possible que cette jeune fille existât 
quelque part dans le monde réel, et qu’il l’ait vue grâce à son 
laran ? Ou, si son laran était de nature prémonitoire, était-elle 
prédestinée à entrer dans sa vie ? 

Plus endormi qu’éveillé, conscient de la neige qui frappait 
contre les volets, Conn se laissa emporter par son imagination, 
la belle jeune fille à son côté, jusqu’au moment où, non loin de 
la cabane de pierre à demi en ruines qui les abritait – et assez 
semblable à la cabane où il avait vécu avec Markos aussi loin 
que remontait son souvenir, seuls, à part une vieille femme qui 
leur faisait la cuisine et s’occupait de Conn quand il était encore 
trop petit pour rester seul pendant les allées et venues de 
Markos – Conn entendit dans son rêve le pas de chevaux qui 
approchaient sur la route. Il s’éveilla tout à fait et tendit le bras 
pour réveiller Markos. 

— C’est l’heure, murmura-t-il. Ils arrivent. 
— Et voilà le signal, confirma Markos, entendant un pic-vert 

siffler trois fois devant la porte. 
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Il battit le briquet pour allumer la lampe, et les autres 
commencèrent à s’éveiller, puis se levèrent pour enfiler leurs 
bottes. 

Markos alla ouvrir la porte, dont les gonds grincèrent assez 
fort pour faire grimacer Conn. 

— Je crois qu’on doit entendre ces gonds jusqu’au Mur-
Autour-du-Monde, dit-il. Graisse-les, ou les montagnes elles-
mêmes croiront entendre la cloche d’alarme. 

— Oui, Seigneur, acquiesça Markos. 
Quand ils étaient seuls, ou avec des gens ignorant la véritable 

identité de Conn, il l’appelait « mon garçon » ou « Maître 
Conn » ; mais depuis les quinze ans de Conn, Markos lui 
donnait toujours respectueusement son titre quand ils étaient 
avec des initiés. 

Une demi-douzaine d’hommes en tenue de cheval entrèrent 
dans la pièce où ils avaient dormi. Une rafale de vent chargé de 
neige et de glace entra avec eux, et le dernier eut du mal à 
refermer la porte. 

À la faible lueur de la lampe, Markos se plaça au centre de 
ceux qui avaient dormi dans la cabane, et, se tournant vers le 
chef des cavaliers, demanda : 

— Vous êtes sûrs que personne ne vous a suivis jusqu’ici ? 
— S’il y a ne serait-ce qu’un lapin des glaces dehors entre ici 

et le Mur-Autour-du-Monde, je veux bien le manger tout cru, 
avec la fourrure et tout, dit le chef, grand gaillard corpulent en 
veste de cuir, la bouche encadrée de grosses moustaches 
rousses. Dans les bois, il n’y a que de la neige et du silence. J’en 
suis certain. 

— Et tous les hommes sont bien armés ? demanda Conn. 
Faites-moi voir vos armes. 

Il inspecta rapidement les vieilles piques et les vieilles épées, 
parfois ne valant guère mieux que des fourches, mais bien 
entretenues, luisantes, et sans la moindre tache de rouille. 

— Parfait. Alors, nous sommes prêts. Mais vous devez être 
morts de froid. Attendez une minute ; on va vous servir un bon 
vin chaud. 

S’approchant de l’âtre, il remplit à la louche des chopes en 
terre dépareillées, et en tendit une à chacun. 
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— Buvez ça avant de partir. 
— Un instant, mon jeune seigneur, dit Markos. Avant de 

nous mettre en route, j’ai quelque chose à vous remettre. 
L’air mystérieux et conspirateur, il alla au fond de la pièce et 

fouilla dans un vieux coffre. Puis il se retourna et dit : 
— Depuis l’incendie où a péri Hammerfell, j’ai conservé cela 

pour vous – l’épée de votre père. 
Conn faillit lâcher sa chope, mais parvint à la passer intacte 

au moustachu. Il prit l’épée, referma la main sur la poignée, 
visiblement ému. Il ne possédait rien venant de sa famille ; 
Markos lui avait dit que tous les biens de son père avaient été 
détruits par le feu. Les hommes levèrent joyeusement leur 
chope et le moustachu tonitrua : 

— Buvons tous à notre jeune duc ! 
— Et que tous les Dieux le bénissent ! répondirent les autres, 

vidant leur chope. 
— Merci à toi, Farren – merci à vous tous. Que cette nuit voie 

le début de la longue lutte qui nous attend, ajouta Conn. Le 
proverbe dit que les Dieux aident ceux qui s’aident eux-mêmes. 

Il remit l’antique épée au fourreau – plus tard, il étudierait 
les inscriptions gravées sur sa lame, essaierait d’en apprendre ce 
qu’il pourrait sur les ancêtres qui l’avaient portée avant lui ; 
mais pas maintenant. 

— Nos vies vous appartiennent, Seigneur, dit Farren. Mais 
où irons-nous ce soir ? Markos nous a dit seulement que vous 
aviez besoin de nous, alors, nous sommes venus, en mémoire de 
votre père. Mais vous ne nous avez sûrement pas fait traverser 
la tempête juste pour boire à votre santé – bien que ce punch 
soit excellent – et assister à la remise de l’épée d’Hammerfell. 

— Exact, dit Conn. Vous êtes ici parce que j’ai entendu une 
étrange histoire, selon laquelle notre vieil ennemi, Ardrin de 
Storn, brûlait un village de notre clan. 

— Dans une tempête pareille ? Mais pourquoi ? 
— Ce n’est pas la première fois qu’il incendie les maisons de 

nos fermiers et qu’il les jette dehors en plein hiver, sans abri, 
incapables de combattre parce qu’ils doivent alors se trouver un 
refuge contre les éléments, dit Conn. Il paraît qu’il veut élever 
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davantage de bêtes à laine sur ses terres, car elles lui rapportent 
plus que des fermiers qui cultivent leur nourriture. 

— C’est vrai, dit Farren. Il a chassé mon grand-père de la 
petite ferme où il vivait depuis cinquante ans, obligeant le 
pauvre vieux à se traîner jusque dans les villes des basses terres 
pour s’engager comme magasinier, et encore bien heureux. 
Maintenant, il n’y a plus que des laineux qui broutent là où mon 
grand-père cultivait ses récoltes. 

— Storn n’est pas le seul à agir ainsi, dit Conn. Enfin, si ses 
fermiers le supportent, c’est leur affaire. Mais j’ai juré que les 
hommes d’Hammerfell ne seraient pas spoliés ainsi. Je ne 
connaissais pas ton grand-père, Farren, mais si je suis 
victorieux et que je recouvre mes terres, il retrouvera aussi sa 
maison ; les vieillards ne devraient pas avoir à travailler pour 
leur porridge. 

— En son nom, je vous remercie, dit Farren, s’inclinant pour 
baiser la main de son seigneur. 

Mais Conn, rougissant, l’arrêta et lui serra cordialement la 
main à la place. 

— Et maintenant, en route ; les hommes de Storn vont 
frapper cette nuit et chasser les vieillards par le feu. Mais 
dorénavant, il saura qu’Hammerfell est vivant, et qu’il ne pourra 
plus continuer à perpétrer ses crimes sans risque. 

Un par un, ils sortirent dans la tempête et se mirent en selle. 
Markos prit la tête de la colonne, immédiatement suivi de Conn, 
aveuglé par la neige, et qui voyait à peine où il allait. Mais il 
faisait confiance à Markos, sachant que le vieillard connaissait 
chaque arbre et chaque caillou de ce pays ; il lui suffisait de 
suivre le cheval de son vieux serviteur. Il continua donc, les yeux 
mi-clos pour se protéger de la neige, lâchant la bride à son 
cheval, et touchant parfois, avec une secrète fierté, la poignée de 
l’épée paternelle. 

Il ne s’y attendait pas, et la remise de cette arme lui semblait 
un rite de passage plus important que le raid de cette nuit. Plus 
d’une fois, il avait accompagné Markos, dans des expéditions 
contre Storn ; en fait, l’argent et les bêtes qu’ils lui avaient 
dérobés leur avaient permis de survivre toutes ces années. Il ne 
serait jamais venu à l’idée de Conn de se considérer, lui et 
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Markos, comme des voleurs ; avant sa naissance, les Storn 
avaient volé la plupart des propriétés de son père et, quand il 
avait un an, ils avaient incendié le peu qu’il en restait. 

Lui et Markos pensaient, raisonnablement, que Storn s’étant 
emparé de tous les biens d’Hammerfell, ils pouvaient en 
distraire une petite partie pour l’entretien de leur propriétaire 
légitime. 

Mais cette nuit, Storn apprendrait qui était son ennemi qui 
le harcelait depuis si longtemps. 

Maintenant, la neige était si épaisse qu’il entendait à peine 
les pas de son cheval ; il lâchait la bride à sa monture, sachant 
que s’il voulait trop la contrôler, la sûreté de sa marche en 
souffrirait. Au bout d’un moment, Markos s’arrêta, si 
brusquement que le cheval de Conn faillit percuter celui de 
Markos. 

Markos démonta et prit la bride de Conn. 
— À partir de maintenant, nous allons à pied, murmura-t-il. 

Il doit y avoir des gardes, et il vaut mieux qu’ils ne nous voient 
pas. 

— D’accord, dit Conn, recevant les pensées que Markos ne 
formulait pas, à savoir que moins ils tueraient de gens, mieux ça 
vaudrait. 

Les hommes de Storn obéissaient aux ordres, et n’étaient pas 
totalement responsables de ce qu’ils faisaient – s’ils 
manifestaient trop de sympathie pour les fermiers spoliés 
d’Hammerfell, ils risquaient de partager leur sort. Ni Conn ni 
Markos n’avaient le moindre goût pour les massacres inutiles. 

Sans bruit, chacun transmit le message à celui qui le suivait 
et la petite troupe contourna le village, menant les chevaux par 
la bride. Puis, Markos fit passer la consigne de s’arrêter et se 
taire. Conn, debout dans le noir, avait l’impression que sa 
respiration et les battements de son cœur devaient s’entendre 
des chaumières voisines. 

Mais les fenêtres étaient presque toutes noires ; une seule 
était éclairée sur les dix ou douze du village. Conn se demanda 
pourquoi – un vieillard somnolant près du feu, une femme 
veillant son enfant malade, un vieux parent attendant le retour 
d’un voyageur surpris par la nuit, une sage-femme au travail ? 
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Il attendit, immobile et silencieux, prêt à tirer son épée. 
Cette nuit, je suis vraiment un Hammerfell, pensa-t-il. Père, où 
que tu sois, j’espère que tu connais mon amour pour ton 
peuple. 

Soudain, au pied de la colline, retentit un cri sauvage, et, au 
milieu des toits, des flammes s’élevèrent vers le ciel d’orage ; 
une maison s’enflamma comme une torche. Partout régnait la 
confusion et la panique. 

— En avant ! commanda Markos. 
Conn et leur troupe se mirent en selle et descendirent la 

colline au galop en poussant des cris terrifiants. Conn leva son 
arc, visant des silhouettes porteuses de torches qui se glissaient 
entre les maisons. Une flèche s’envola ; un porteur de torche 
tomba sans un cri. Conn sortit une autre flèche. Maintenant, des 
femmes, des enfants, et des vieillards chétifs sortaient en 
chancelant des maisonnettes, à moitié endormis, poussant des 
cris de douleur et de peur. Une autre chaumière s’enflamma, 
puis les hommes de Conn se jetèrent dans la mêlée, hurlant 
comme des bêtes et décochant des flèches sur les incendiaires. 

Conn rugit de toute la force de ses poumons : 
— Vous êtes là, Seigneur Storn ? Ou avez-vous envoyé vos 

acolytes faire votre sale travail pendant que vous restiez au coin 
du feu ? Qu’avez-vous à répondre, Seigneur Storn ? 

Un long silence suivit, rompu seulement par les crépitements 
des flammes et les gémissements des enfants terrifiés, puis 
quelqu’un cria d’une voix dure : 

— Je suis Rupert de Storn ; qui ose me reprocher ce que je 
fais ? On a dit et répété à ces misérables d’évacuer leurs 
maisons ; je n’agis pas ainsi sans raison. Qui conteste mes droits 
à faire ce que je veux sur mes terres ? 

— Ces terres n’appartiennent pas à Storn, rugit Conn, elles 
sont la propriété légitime d’Hammerfell ! Je suis Conn, Duc 
d’Hammerfell. Fais ce que tu veux dans tes domaines, Storn, si 
tes gens le supportent, mais si tu touches à mes fermiers, ce sera 
à tes risques et périls ! Beau travail pour un homme que faire la 
guerre aux femmes et aux petits enfants ! Sans compter 
quelques vieux grands-pères ! Comme ils sont braves, les 
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hommes de Storn quand il n’y a pas de mâles pour les contrer et 
protéger les femmes et les gosses ! 

Long silence, puis la réplique : 
— Je croyais que les louveteaux d’Hammerfell étaient morts 

dans l’incendie qui a anéanti cette maudite lignée. Qui es-tu, 
imposteur ? 

Markos chuchota à l’oreille de Conn : 
— Rupert est le neveu et l’héritier de Storn. 
— Sors des bois, si tu l’oses, rétorqua Conn, et je te prouverai 

que je suis bien Hammerfell, indigne usurpateur ! 
— Je ne me bats pas avec des imposteurs et des bandits, 

répondit Rupert, invisible dans le noir. Va-t’en comme tu es 
venu, et cesse de te mêler de mes affaires. Ces terres 
m’appartiennent, et ce n’est pas un bandit sans nom qui… 

Un hurlement de douleur étouffa ses paroles dans sa gorge, 
qui se termina en un affreux gargouillement. Puis un cri de 
désespoir et de rage retentit. La flèche de Farren, fendant sans 
bruit les ténèbres, s’était plantée dans la gorge de Rupert. 

— Alors maintenant, vous sortez vous battre en hommes ? 
hurla Markos. 

Un ordre bref lancé à voix basse, et les hommes de Conn se 
ruèrent sur ceux de Storn ; la bataille fut brève mais sanglante. 
Conn faucha quelqu’un qui se jetait sur lui avec une pique, 
combattit brièvement un autre qui sembla fondre devant lui, 
puis Markos lui saisit le bras d’une poigne de fer et l’entraîna à 
l’écart. 

— En selle ; ils ont perdu la partie et n’auront plus le cœur à 
finir leur sale travail cette nuit. Regardez, ils chargent Rupert, 
ou ce qui en reste, sur son cheval… Terminé ; ils sont partis, dit 
Markos. 

Conn, haletant et un peu écœuré, se laissa entraîner vers son 
cheval, mais les femmes et les enfants, en chemises de nuit, 
firent cercle autour de lui dans la neige. 

— C’est vraiment notre jeune duc ? 
— Hammerfell nous est revenu ! 
— Notre jeune prince ! 
Ils se pressaient autour de lui, lui baisant les mains en 

pleurant. 
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— Maintenant, ces bandits de Storn ne pourront plus nous 
chasser… dit une vieille femme ; levant une torche arrachée à un 
fuyard. Vous êtes le portrait de votre père, mon garçon… mon 
Seigneur, corrigea-t-elle vivement. 

— Mon peuple… je vous remercie de votre accueil, balbutia 
Conn. Dorénavant, plus d’incendies si je peux m’y opposer ; j’en 
fais serment. Et plus de guerre contre les femmes et les enfants. 

— Oui, grommela Markos comme ils s’enfonçaient dans la 
nuit, maintenant, le faucon a quitté son perchoir. Aujourd’hui, 
mon garçon… 

Il s’interrompit et rectifia : 
— Non, vous n’êtes plus un jeune garçon. 
— Seigneur, à partir d’aujourd’hui, ils sauront qu’il y a un 

Hammerfell dans ces bois. Cette nuit, vous avez fait honneur à 
l’épée de votre père. 

Conn savait qu’il avait pris la défense d’une juste cause. C’est 
pour ça qu’il avait vécu caché avec Markos depuis tant 
d’années ; c’est pour cela qu’il était né. 
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CHAPITRE 7 

Le soir où toutes les lunes étaient pleines, Edric Elhalyn 
célébra les dix-huit ans de Floria, la plus jeune de ses filles, à 
son palais de Thendara. Parmi les invités figuraient le Roi Aidan 
et la Reine Antonella, et, comme Edric l’avait promis, pendant 
une pause entre deux danses, il rejoignit Floria et Alastair qui 
bavardaient tranquillement en buvant un rafraîchissement. 

— J’espère que tu t’amuses bien, ma chérie, dit-il à sa fille. 
— Oh, oui, papa ! C’est la plus belle soirée que… 
— Pourtant, je vais vous interrompre le temps d’une danse 

ou deux. Alastair, comme je vous l’ai promis, j’ai parlé au Roi 
Aidan. 

— Sa Majesté a hâte de vous connaître. Accompagnez-moi, je 
vous prie. 

Alastair s’excusa auprès de Floria, puis se leva et suivit le 
Seigneur Elhalyn ; ils traversèrent la salle au milieu des 
danseurs, et entrèrent dans une pièce contiguë élégamment 
meublée et décorée de panneaux de soie. 

Un homme aux cheveux blancs, étonnamment petit, était 
assis dans un fauteuil magnifique ; richement vêtu, il semblait 
accablé par les ans, mais les yeux qu’il leva sur eux étaient 
pleins d’intelligence et de vie. 

— Vous êtes le jeune Hammerfell ? dit-il d’une voix grave et 
forte qui contredisait sa frêle apparence. 

— Majesté, dit Alastair en s’inclinant très bas. 
— Laissons cela, dit le Roi Aidan Hastur, lui faisant signe de 

s’asseoir. Je connais votre mère ; c’est une femme remarquable ; 
mon cousin Valentin m’a beaucoup parlé d’elle. Je crois qu’il est 
impatient de devenir votre beau-père, jeune homme, mais il n’a 
pas pu me dire ce que je désire vraiment savoir – l’origine de 
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cette sanglante vendetta qui a pratiquement anéanti ces deux 
royaumes montagnards. Que pouvez-vous m’en dire ? Quand et 
comment a-t-elle commencé ? 

— Je ne le sais pas, Majesté, dit Alastair. 
Il faisait chaud dans la pièce, et il se sentait transpirer sous 

sa tunique de soie. 
— Ma mère en parle très peu ; elle dit que mon père lui-

même n’en connaissait pas avec certitude la cause et l’origine 
véritables. Je sais seulement que mon père et mon frère sont 
morts quand les armées de Storn ont incendié Hammerfell. 

— Cela, même les chanteurs de rue de Thendara le savent, 
dit le Roi Aidan. Certains de ces seigneurs montagnards sont 
devenus trop arrogants pour leur propre bien ; cela menace la 
paix que nous avons établie au-delà de la Kadarin, et à quel 
prix ! Ils considèrent que les Aldaran sont leurs suzerains, et 
que nous sommes toujours en guerre avec les Aldaran. 

Fronçant les sourcils, il réfléchit. 
— Dites-moi, jeune homme, si je vous aidais à recouvrer 

Hammerfell, accepteriez-vous d’être fidèle vassal des Hastur et 
de combattre les Aldaran pour moi si l’occasion se présentait ? 

Alastair allait répondre, mais le Roi Aidan reprit : 
— Non, ne répondez pas tout de suite ; rentrez chez vous et 

réfléchissez à ma proposition. Puis revenez m’apprendre votre 
décision. J’ai besoin de partisans fidèles dans les Heller, sinon, 
les Domaines seront ravagés par la guerre, comme à l’époque de 
Varzil. Et cela serait mauvais pour nous tous. Alors, retournez à 
la fête, réfléchissez bien, et revenez me voir dans deux ou trois 
jours. 

Il le salua de la tête en souriant, puis détourna les yeux, 
indiquant clairement que l’audience était terminée. 

Le Seigneur Edric lui toucha l’épaule ; Alastair fit quelques 
pas à reculons, puis se retourna et sortit. Retournez à la fête et 
réfléchissez bien, avait dit le roi. Mais est-ce que la question se 
posait ? Son premier et seul devoir était la restauration et la 
reconstruction de sa maison et de son clan, et s’il fallait pour 
cela prêter serment d’allégeance aux Hastur, ce n’était pas trop 
cher payé. 
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Mais était-ce bien vrai ? Ce faisant, renonçait-il au pouvoir 
qui appartenait légitimement aux Hammerfell et aux seigneurs 
montagnards des Heller ? Pouvait-il véritablement faire 
confiance à Aidan ou à quelque autre roi Hastur ? Ou le prix à 
payer pour la faveur royale et l’aide du Roi Aidan était-il trop 
élevé ? 

Quand il revint à l’endroit où il avait laissé Floria, elle n’était 
plus là ; de l’autre côté de la salle, il vit le scintillement des 
gemmes dans ses cheveux. Elle dansait une ronde avec une 
douzaine d’autres jeunes filles et jeunes gens ; il fut pris d’une 
colère et d’une jalousie irrationnelles. Elle aurait pu l’attendre. 

Elle le rejoignit peu après, toute rose et excitée par la danse, 
et il se retint à grand-peine de la prendre dans ses bras. Mais 
comme elle était télépathe, elle saisit son impulsion réprimée et 
rougit, avec un sourire aussi radieux que s’il l’avait embrassée. 
Elle murmura : 

— Quelles nouvelles, Alastair ? 
Il chuchota en retour : 
— J’ai parlé au roi et il m’a promis son aide pour reconquérir 

Hammerfell. 
Il ne mentionna pas sa part du marché. 
Elle s’écria, toute joyeuse : 
— Oh, c’est merveilleux ! 
Et toutes les têtes se tournèrent vers elle. Elle rougit de 

nouveau et rit avec embarras. 
— Eh bien, quoiqu’il arrive maintenant, nous nous sommes 

bien fait remarquer ; louée soit Evanda que nous nous trouvions 
sous le toit de mon père, sinon, cela ferait jaser d’ici à… 
Hammerfell. 

— Floria, dit-il, vous savez que, dès que j’aurai recouvré mes 
terres, je parlerai à votre père… 

— Je sais, dit-elle, presque en un murmure, et j’attends ce 
jour avec autant d’impatience que vous. 

Puis elle se retrouva dans ses bras, et effleura sa bouche de 
ses lèvres, si légèrement qu’une minute plus tard, il ne savait 
plus si c’était rêve ou réalité. 

Elle s’écarta, et il revint sur terre à regret. 
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— Nous ferions mieux de danser, dit-elle. Il y a assez de gens 
qui nous regardent comme ça. 

Alastair sentit ses doutes et ses scrupules s’envoler ; avec 
Floria pour récompense, il était prêt à jurer tout ce que le Roi 
Aidan voudrait. 

— Je suppose, dit-il. Je ne veux pas que votre frère vienne 
encore me chercher querelle ; un conflit à la fois, ça suffit. 

— Oh, il ne ferait pas cela ; pas sous le toit de notre père, 
l’assura Floria. 

Alastair était sceptique ; Gwynn lui avait cherché querelle 
alors qu’Alastair était l’invité de son père dans sa loge ; alors, 
pourquoi pas sous son toit ? 

Ils se dirigèrent vers la piste de danse, la main d’Alastair 
effleurant à peine la taille de la jeune fille. 

 
Loin dans le nord, Conn d’Hammerfell faillit pousser un cri, 

désorienté. Le visage de la femme, le contact de ses mains, la 
tiédeur de son corps sous la soie, le souvenir presque illusoire 
de ses lèvres effleurant les siennes… l’émotion le terrassa. De 
nouveau, la femme de son rêve, les lumières éclatantes, et les 
gens richement vêtus dont nulle part il n’avait jamais vu les 
pareils… que se passait-il ? Pourquoi cette femme ravissante 
l’accompagnait-elle maintenant nuit et jour ? 

 
Alastair battit des paupières, et Floria lui demanda 

doucement : 
— Qu’y a-t-il ? 
— Je ne sais pas… un étourdissement, dit-il. Provoqué par 

vous, sans aucun doute… mais pendant un instant, il m’a semblé 
que j’étais très loin d’ici, en un lieu que je n’ai jamais vu. 

— Vous êtes certainement télépathe ; vous avez dû recevoir 
quelque chose de quelqu’un qui fait partie de votre vie ; sinon 
actuellement, du moins dans l’avenir, dit-elle. 

— Mais je ne suis pas télépathe, pas beaucoup, dit-il. Je n’ai 
même pas assez de laran pour que cela vaille la peine de me 
former, m’a dit ma mère. Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? 

— Vos cheveux roux ; c’est généralement la marque du laran. 
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— Pas dans mon cas, dit-il, car j’ai un jumeau, et mon frère, 
selon ma mère, était celui doué de laran. 

Devant l’air troublé de Floria, il ajouta : 
— Cela a-t-il pour vous beaucoup d’importance ? 
— C’est seulement une chose de plus que nous aurions 

partagée, dit-elle, mais je vous aime comme vous êtes. 
Elle rougit et ajouta : 
— Vous devez me trouver impudente de parler si 

franchement avant que nos parents soient d’accord… 
— Je ne penserai jamais que du bien de vous, dit-il avec 

ferveur, et je sais que ma mère sera très heureuse de vous avoir 
pour fille. 

La danse se termina et il dit : 
— Je devrais aller mettre ma mère au courant de ma bonne 

fortune – de notre bonne fortune. Une question, dit-il, la 
mention de sa mère lui rappelant un récent projet. Connaissez-
vous un bon éleveur de chiens dans la cité ? 

— Un… éleveur de chiens ? dit-elle, se demandant ce que 
signifiait ce brusque changement de conversation. 

— Oui ; la chienne de ma mère est très vieille, et je voudrais 
lui offrir un chiot pour qu’elle ne soit pas seule quand Bijou s’en 
ira enfin où tous les bons chiens doivent finir ; surtout 
maintenant que je devrai m’absenter souvent. 

— Quelle bonne idée ! s’écria Floria, toute réchauffée par 
cette tendre attention envers sa mère. Oui : je sais où mon frère 
Nicolo achète ses chiens de chasse ; dites-lui que c’est moi qui 
vous envoie, et il vous trouvera un bon compagnon pour votre 
mère. 

Comme il est gentil et bon, si attentionné envers sa mère. Il 
sera sûrement très bon aussi envers sa femme, pensa-t-elle. 

Il demanda, hésitant : 
— Viendrez-vous monter à cheval avec moi demain ? 
— J’aimerais beaucoup, répondit-elle en souriant, mais je ne 

peux pas. Voilà cinq décades que j’attends une place à la Tour ; 
et on m’a soudain demandé d’être monitrice dans le cercle de 
Renata Aillard, et je dois être testée demain. 
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Bien que déçu, Alastair ressentit de la curiosité ; sa mère 
était technicienne à la Tour depuis sa petite enfance, mais elle 
ne parlait guère de son travail. 

— Je ne savais pas que les femmes pouvaient être 
Gardiennes, dit-il. 

— Elles ne le peuvent pas, dit Floria. Renata est née 
emmasca. Sa mère est une Hastur, et il y a beaucoup 
d’emmasca dans cette lignée, qui peuvent être femme ou 
homme selon leur choix. C’est assez triste ; mais cela lui permet 
d’exercer la fonction de Gardien, et peut-être qu’un jour, de 
vraies femmes pourront l’exercer aussi. C’est très dangereux 
pour les femmes, et je préfère ne pas essayer moi-même. 

— Je ne voudrais pas que vous vous exposiez à un danger 
quelconque, dit Alastair avec ferveur. 

— Je saurai vers midi si je suis acceptée dans le cercle, 
ajouta-t-elle. Alors, si vous le désirez, nous pourrons aller 
ensemble choisir un chiot pour votre mère. 

— Acceptée ? Mais je croyais que vous aviez déjà une place 
dans le cercle… 

— Oui ; mais il est très important que tous les travailleurs 
d’un même cercle s’entendent très bien entre eux ; s’il y a 
quelqu’un dans le cercle qui pense ne pas pouvoir me supporter, 
alors il faudra que j’attende une autre place. J’ai rencontré 
Renata et elle me plaît beaucoup ; et je crois que je suis 
acceptable pour elle. Mais demain, on me testera pour voir si les 
autres aussi peuvent travailler avec moi. 

— S’il y a quelqu’un qui ose vous refuser, je lui déclarerai la 
guerre ! dit Alastair, ne plaisantant qu’à moitié. 

Elle perçut son sérieux sous son ton enjoué et lui prit les 
mains. 

— Non, dit-elle. Vous ne comprenez pas ces choses puisque 
vous n’êtes pas télépathe entraîné. Promettez-moi que vous 
n’agirez pas avec étourderie ou précipitation ? 

La danse était terminée, et ils quittèrent la piste de danse. 
Elle dit : 

— Maintenant, je dois danser avec mes autres invités – mais 
je préférerais rester avec vous. 



- 84 - 

— Oh, pourquoi devons-nous toujours faire ce que désirent 
les autres, sous prétexte que c’est la coutume ? « La bienséance 
exige ceci, la bienséance exige cela ! » J’en ai assez ! 

— Oh, Alastair, ne parlez pas ainsi ! On m’a appris que nous 
ne sommes pas nés pour faire selon notre bon plaisir, mais pour 
remplir nos devoirs envers notre famille et notre peuple. Vous 
êtes Duc d’Hammerfell ; le jour viendra peut-être – et ce sera 
justice – où vos devoirs envers Hammerfell devront passer 
avant notre engagement mutuel. 

— Jamais ! s’écria-t-il. 
— Ne dites pas cela ! Un particulier peut prendre un tel 

engagement, mais un prince, un duc ou un seigneur, chargé de 
responsabilités, ne le peut pas. 

À part elle, elle se sentit troublée, mais elle pensa : Il est 
jeune, il n’a pas été élevé pour cette charge ; il a été éduqué en 
exilé, et non pour assumer les responsabilités que lui confèrent 
sa naissance. 

— C’est seulement que je ne supporte pas de vous quitter, 
dit-il. Restez avec moi, je vous en prie. 

— Je ne peux pas, mon cher ami. Comprenez-moi, je vous en 
prie. 

— Comme vous voudrez, dit-il, morose. 
Puis il lui offrit son bras et la raccompagna en silence vers le 

groupe de ses parentes – parmi lesquelles, remarqua-t-il, 
impressionné, se trouvait la Reine Antonella, qui souriait d’un 
air absent. 

La reine dit, de la voix curieusement stridente des 
malentendants : 

— Enfin ! Nous vous attendions depuis longtemps, ma 
chérie. Mais je crois que je ne connais pas votre jeune cavalier. 

— C’est le fils de la Duchesse d’Hammerfell, Erminie, 
Deuxième Technicienne du cercle d’Edric Elhalyn, dit Floria de 
sa voix harmonieuse, si doucement qu’Alastair se demanda 
comment la vieille reine sourde pouvait l’entendre. 

Puis il se dit qu’elle était sans doute télépathe, et comprenait 
Floria sans paroles. 
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— Hammerfell, dit-elle de sa voix cassée, le saluant de la tête. 
Enchantée de vous connaître, jeune homme ; votre mère est une 
femme remarquable. Je la connais bien. 

Alastair se sentit flatté ; se voir accorder, le même soir, 
d’abord la considération du roi, puis de la reine, c’était plus qu’il 
n’avait espéré. Un jeune homme qu’Alastair ne connaissait pas 
s’approcha pour inviter Floria à danser, et Alastair, s’inclinant 
devant la Reine Antonella, qui lui rendit gracieusement son 
salut, partit à la recherche de sa mère. 

Il trouva Erminie au jardin d’hiver en train d’admirer les 
fleurs. Elle se retourna à son entrée et dit : 

— Mon cher enfant, pourquoi ne danses-tu pas ? 
— J’ai assez dansé pour ce soir, dit-il. Et quand la lune s’est 

couchée, qui se soucie de regarder les étoiles ? 
— Allons, allons, dit Erminie. Ton hôtesse a d’autres devoirs. 
Il dit avec irritation : 
— Floria m’a déjà fait la morale à ce sujet, maman ; ne t’y 

mets pas aussi, je t’en prie. 
— Alors, elle a bien fait, dit Erminie. 
Mais, sentant qu’il avait beaucoup de choses à lui dire, elle 

demanda : 
— Qu’y a-t-il, Alastair ? 
— J’ai eu une audience avec le roi, maman – mais je ne peux 

pas t’en parler en public. 
— Tu veux rentrer tout de suite ? Comme tu voudras. 
Elle fit signe à un serviteur et ajouta : 
— Appelez-nous une chaise, je vous prie. 
En chemin, Alastair déversa toutes ses émotions dans le sein 

de sa mère. 
— Et, maman, j’ai demandé à Floria si elle me considérerait 

d’un œil favorable quand je serai restauré sur… 
— Et quelle réponse t’a-t-elle faite ? 
Presque en un murmure, Alastair répondit : 
— Elle m’a embrassé et elle a dit que ce jour ne viendrait 

jamais assez tôt. 
— Je suis contente pour toi. C’est une jeune fille charmante, 

dit Erminie, se demandant pourquoi, si tout cela était vrai, il 
avait l’air si pensif. 
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Mais, comme Alastair avait peu de laran, elle interpréta mal 
ce qu’elle lut dans sa pensée, se disant que peut-être Alastair 
avait pressé la jeune fille de s’engager envers lui par serment ou 
de l’épouser immédiatement, ce qu’elle avait refusé, 
conformément aux bienséances. 

— Maintenant, répète-moi tout ce que Sa Majesté t’a dit, 
demanda-t-elle, se renversant sur son siège pour l’écouter. 



- 87 - 

 

CHAPITRE 8 

Le village de Lowerhammer n’était guère plus qu’un groupe 
de maisons situées au centre d’une douzaine de fermes. 
L’endroit était pauvre, mais c’était l’époque de la moisson, et on 
avait converti en salle de danse la grange la plus grande du 
village, décorée de lanternes et bondée de bruyants paysans. 
Tout le long d’un mur, des planches posées sur des tréteaux 
formaient des tables, couvertes de tous les verres et chopes du 
village groupés autour de cruches de cidre et de bière. Il y avait 
aussi des bancs pour les anciens. Au centre, une ronde de jeunes 
gens tournait vers la gauche, autour d’une ronde de jeunes filles 
qui tournaient vers la droite. 

Conn dansait dans la ronde ; quand la musique se tut, il 
tendit les mains, comme c’était la coutume, à la jeune fille 
devant laquelle il s’était arrêté, et la conduisit vers le buffet. Il 
remplit deux chopes, une pour elle, une pour lui. 

Il faisait chaud dans la grange ; derrière une grossière paroi, 
se trouvaient encore des chevaux et des laitières, et quatre ou 
cinq vigoureux jeunes gens gardaient les portes, pour s’assurer 
que personne n’apportait torche ou chandelle dans cet endroit 
plein de foin et de paille. La peur du feu planait toujours sur 
toutes les fêtes rustiques, surtout en cette saison où les pluies 
d’automne n’avaient pas encore détrempé les résineux. 

Conn but une rasade de cidre âcre, avec un sourire contraint 
à sa partenaire de la danse. Pourquoi, en cet instant, voyait-il, 
comme à travers elle, une autre femme – une femme qu’il 
voyait sans cesse, qui était avec lui pendant le jour et qui 
reparaissait la nuit dans ses rêves – l’étrangère vêtue de satin ; 
la blonde aux tresses mêlées de gemmes ? 
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— Conn, qu’est-ce qu’il y a ? dit Lilla. Tu es à mille lieues 
d’ici ; tu danses sur la lune verte ? 

— Non, dit-il en riant, mais je rêvassais d’un lieu très loin 
d’ici. Je ne sais pas pourquoi ; il n’y a pas d’endroit meilleur que 
celui-ci – surtout pendant un bal de la moisson. 

Il savait qu’il mentait. Comparée à la femme de ses rêves, 
Lilla n’était que la rustique fille de ferme qu’elle était, et cette 
grange une grossière caricature du palais illuminé de ses 
rêveries. Ces scènes éclatantes qu’il voyait en rêve, étaient-elles 
la réalité, tandis que ces rustiques festivités étaient le rêve ? Il se 
sentait troublé, et, plutôt que de continuer cette conversation, il 
retourna à son cidre. 

— Tu veux encore danser ? 
— Non, j’ai trop chaud, dit-elle. Asseyons-nous un moment. 
Ils trouvèrent un banc au fond de la grange, près de la paroi 

de bois derrière laquelle il entendait les bêtes piétiner ; tout ce 
qui l’entourait lui était cher et familier. Les conversations 
tournaient surtout autour du temps, de la moisson, et des 
réalités familières de la vie quotidienne ; mais, pour une raison 
qui lui échappait, tout lui semblait maintenant étranger, comme 
si, soudain, tous parlaient une langue inconnue. Seule Lilla lui 
semblait solide et réelle ; il lui prit la main et lui entoura la taille 
de son bras. Elle posa la tête sur son épaule ; elle avait tressé des 
fleurs et des rubans dans ses cheveux noirs, encadrant un visage 
aux joues rouges ; elle était douce et potelée, et les mains de 
Conn s’égarèrent sous son châle. Elle ne protesta pas, et se 
contenta de soupirer quand il la serra contre lui et l’embrassa. 

Il lui murmura quelque chose, et elle le suivit docilement 
jusqu’au fond de la grange, dans le coin le plus obscur. Une 
partie du jeu consistait à éviter les jeunes gens chargés de 
s’assurer que personne n’apportait du feu dans l’aire où l’on 
conservait les grains, mais ils ne voulaient pas de lumière. 
Couchés dans le foin odorant auquel les fleurs de trèfle 
ajoutaient encore leur parfum, Conn la serra étroitement, en 
l’embrassant sans se lasser ; au bout d’un moment, il lui 
murmura quelque chose, et Lilla le suivit plus loin dans le noir. 
Debout, serrés l’un contre l’autre, Conn délaçait à tâtons la 
tunique de la jeune fille quand quelqu’un appela son nom. 
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— Conn ? 
C’était la voix de Markos. Conn se retourna avec colère vers 

le vieillard qui les regardait, une lanterne à la main. Il la leva 
pour voir le visage de la jeune fille. 

— Ah, c’est toi, Lilla ; ta mère te demande, ma fille. 
Rebelle, Lilla regarda autour d’elle, et aperçut sa mère, petite 

silhouette en robe noire à rayures, qui bavardait avec une demi-
douzaine d’autres paysannes. Mais Markos fronçait les sourcils, 
l’air si courroucé qu’elle préféra ne pas discuter. À regret, elle 
lâcha la main de Conn, puis relaça son corsage. 

— Ne t’en va pas, Lilla, dit Conn. On va encore danser. 
— Pas question ; on a besoin de vous, jeune maître, dit 

Markos, avec déférence, mais avec une sévérité à laquelle Conn 
n’avait jamais osé résister. 

L’air renfrogné, il sortit de la grange avec Markos, et, une 
fois dehors, se retourna pour demander : 

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? 
— Regardez ; le ciel est sombre ; il pleuvra avant l’aube, dit 

Markos. 
— Et c’est pour ça que tu nous as interrompus ? Tu 

outrepasses tes droits, mon père adoptif. 
— Je ne crois pas ; qu’y a-t-il de plus important que le temps 

pour un seigneur terrien ? dit Markos. De plus, il est de mon 
devoir de ne pas vous laisser oublier qui vous êtes, Maître Conn. 
Iriez-vous jusqu’à nier qu’un quart d’heure plus tard, vous 
auriez lutiné la fille dans le foin ? 

— Et alors, qu’est-ce que ça peut te faire ? Je ne suis pas 
châtré ; tu voudrais peut-être… 

— Je voudrais que vous agissiez bien envers tous, dit 
Markos. Il n’y a pas de mal à danser, mais pour aller plus loin… 
vous êtes un Hammerfell ; vous ne pourriez pas épouser cette 
fille ni même faire ce qui serait juste pour son enfant si elle 
devait en avoir un. 

— Devrai-je me passer de femme toute ma vie à cause de la 
malchance de ma famille ? 

— Absolument pas, mon garçon ; une fois que vous aurez 
recouvré Hammerfell, vous pourrez prétendre à n’importe 
quelle princesse des Cent Royaumes, dit Markos. Mais jusque-
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là, ne vous laissez pas piéger par une paysanne. Vous pouvez 
trouver mieux que la fille de votre vacher – et elle, elle mérite 
mieux que se faire lutiner dans le foin à une fête. C’est une fille 
sérieuse, et elle mérite un mari qui la respecte, pas un jeune 
seigneur qui la culbute sans lendemain. Votre famille s’est 
toujours comportée avec honneur envers les femmes. Votre 
père, les Dieux aient son âme, était la bienséance incarnée. 
Voudriez-vous qu’on dise que vous n’êtes qu’un jeune libertin, 
juste bon à trousser les femmes dans les coins sombres. 

Conn baissa la tête, sachant que Markos avait raison, mais 
toujours furieux et frustré. 

— Tu parles comme un cristoforo, dit-il, maussade. 
— Il y a pire, dit Markos, en haussant les épaules. Au moins, 

quand on suit leurs préceptes, on n’a jamais de regret. 
— Ni de plaisir, grommela Conn. Tu m’as fait honte devant 

tout le monde, Markos, à m’emmener comme un enfant pas 
sage. 

— Non, dit Markos. Vous ne me croyez pas maintenant, mon 
garçon, mais je vous ai évité la honte au contraire. Regardez 
donc, dit-il, montrant les paysans qui s’étaient remis à danser. 

Conn suivit des yeux Lilla, qui s’était laissé entraîner dans 
une autre ronde. 

— Réfléchissez donc, mon garçon, dit Markos d’un ton 
pressant. Toutes les mères du village savent qui vous êtes ; 
croyez-vous que n’importe laquelle ne serait pas très contente 
de vous attirer dans sa famille en se servant de sa fille comme 
appât ? 

— Quelle idée tu te fais des femmes ! dit Conn, écœuré. Tu 
les crois vraiment si intrigantes ? Tu ne m’avais jamais parlé 
comme ça, avant… 

— Non, en effet, dit Markos. Jusqu’à l’autre nuit, tout le 
monde vous prenait pour mon fils ; maintenant, ils savent qui 
vous êtes, et vous êtes le Duc d’Hammerfell… 

— Et avec ça et un sekal d’argent, je peux m’acheter une 
chope de cidre, dit Conn. Je suis bien avancé… 

— Donnez-vous le temps, jeune homme ; autrefois, il y avait 
des armées à Hammerfell, et tous les soldats n’ont pas fondu 
leur épée pour en faire des charrues, dit Markos. Elles se 
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rassembleront le moment venu, qui n’est plus très éloigné. Un 
peu de patience. 

Ils descendirent la rue du village jusqu’au petit cottage où ils 
logeaient. Un vieillard – un vétéran amputé d’un bras et courbé 
par les ans – qui les avait servis pendant la plus grande partie 
de sa vie, vint prendre leurs capes et les suspendit au mur. 

— Vous voulez dîner, maîtres ? 
— Non, Rufus, on a mangé et bu à la fête, dit Markos. Va te 

coucher, mon vieil ami. Ce soir, tout est calme. 
— Tant mieux, grogna le vieux Rufus. On avait posté des 

guetteurs dans le col, au cas où Storn aurait jeté son dévolu sur 
les récoltes d’Hammerfell ; mais rien ne remue dans la 
montagne, pas même un lapin cornu. 

— Parfait, dit Markos, puisant une louche d’eau dans un seau 
pour se désaltérer. Il pleuvra avant l’aube, je crois ; 
heureusement qu’il a fait beau jusqu’à la rentrée des moissons. 

Il se pencha pour délacer ses bottes, disant, sans regarder 
son fils adoptif : 

— Je regrette de vous avoir entraîné si brusquement, mais il 
m’a semblé que c’était le moment de passer à l’action. J’aurais 
peut-être dû vous parler avant ; mais tant que vous n’étiez qu’un 
enfant, ça me paraissait inutile. Et l’honneur exigeait… 

— Je comprends, dit Conn, bourru. Ça ne fait rien. Et je suis 
content qu’on soit rentrés avant ça… 

Au même instant, un vent violent ébranla la cahute, les deux 
s’ouvrirent et un déluge se déversa sur le village, étouffant tous 
les autres bruits. 

— Ah, les pauvres filles qui vont gâter leurs beaux habits de 
fête, dit Markos. 

Mais Conn n’écoutait plus ; les murs de la cabane s’étaient 
évanouis, et une lumière aveuglante éblouissait ses yeux. Le 
banc grossier sur lequel il était assis s’était transformé en 
fauteuil de brocart, et devant lui, un petit homme aux cheveux 
blancs, vêtu avec une grande élégance, le regardait dans les yeux 
en demandant : Si je vous donnais des hommes et des armes 
pour reconquérir Hammerfell, prêteriez-vous allégeance aux 
rois Hastur ? Nous avons besoin de partisans fidèles au-delà de 
la Kadarin… 
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— Conn ! 
C’était Markos, qui le secouait par le bras. 
— Où étiez-vous ? Loin d’ici, je l’ai vu – c’était encore la 

vierge de vos rêves ? 
Conn battit des paupières dans la pénombre retrouvée de la 

lanterne et de l'âtre, après les lumières éblouissantes. 
— Pas cette fois, dit-il, et pourtant, je sentais qu’elle n’était 

pas loin. Non, Markos ; je parlais avec le Roi… 
Il hésita, cherchant le nom. 
— … le Roi Aidan à Thendara, et il me promettait des 

hommes et des armes pour reconquérir Hammerfell… 
— Miséricordieuse Avarra, marmonna le vieillard, quel rêve 

est-ce là ? 
— Ce n’est pas un rêve, mon père adoptif ; c’est impossible. 

Je l’ai vu comme je te vois, mais plus nettement parce qu’il y 
avait de la lumière, et j’ai entendu sa voix. Oh, Markos, si 
seulement je savais si mon laran est de nature prophétique ! 
Parce que dans ce cas, j’irais immédiatement à Thendara voir le 
Roi Aidan… 

— Je ne sais pas, dit Markos, quel genre de laran possédait 
votre mère – c’était peut-être ça. 

Markos observa attentivement Conn, désorienté par la 
récurrence de ce « rêve ». Pour la première fois depuis toutes 
ces années, une pensée lui vint à l’esprit : Serait-ce possible que 
la Duchesse d’Hammerfell ait survécu et qu’elle ait maintenue 
vivante la cause d’Hammerfell ? 

Ou que le frère de Conn ait survécu à cette nuit d’incendie et 
d’horreur ? 

Mais non ; cela n’expliquait pas les visions de Conn ; 
pourtant, se rappela-t-il, Conn avait toujours eu un lien très fort 
avec son frère… 

— Devrais-je aller à Thendara pour parler au Roi Aidan ? 
demanda Conn d’un ton pressant. 

— Ce n’est pas si facile de parler au roi, dit Markos, mais 
votre mère avait des parents Hastur, et en souvenir d’elle, aucun 
doute qu’ils ne vous obtiennent une audience. 

Devrais-je lui dire que je soupçonne sa mère d’être encore 
vivante – et peut-être même son frère aîné ? Non, ce serait trop 
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dur pour lui de se poser toutes ces questions pendant le 
voyage – il a déjà assez de choses en tête… 

— Oui, dit-il avec résignation. Il semble que vous devriez 
aller à Thendara pour découvrir ce qu’ils savent d’Hammerfell 
et ce qu’on peut faire pour aider notre peuple. Il est temps 
également de contacter la famille de votre mère, pour voir s’ils 
peuvent nous aider. 

Il fit une pause avant de continuer : 
— J’ajoute, mon garçon, qu’il est temps que vous parliez avec 

quelqu’un de plus savant que moi en ce qui concerne le laran – 
ces visions se répètent trop souvent, et je commence à 
m’inquiéter pour votre santé. 

Conn ne put qu’approuver. 
 
Conn chevauchait vers le sud, sous une petite pluie qui 

estompait les contours des montagnes. Franchissant les confins 
méridionaux de l’ancien royaume d’Hammerfell et entrant dans 
le pays d’Asturias, il eut l’impression que les Cent Royaumes 
étaient déployés à ses pieds. Selon un ancien dicton, plus d’un 
petit roi, debout en haut d’une colline, pouvait embrasser du 
regard toute l’étendue de ses possessions, d’une frontière à 
l’autre ; et maintenant, à mesure qu’il passait d’un petit 
royaume dans un autre tout aussi petit, Conn se rendait compte 
que c’était vrai. Vers le sud, lui avait-on dit, s’étendaient les 
domaines des Hastur où après de longues guerres, le grand Roi 
Régis IV avait uni la majorité de ces royaumes minuscules sous 
un seul gouvernement. 

Il traversa la Kadarin, et entra dans Neskaya, qu’on disait la 
plus ancienne ville du monde. Il y passa la nuit, dans une 
famille des basses terres pour laquelle Markos lui avait donné 
une recommandation écrite. On le reçut avec honneur, et on le 
présenta à tous les fils et filles ; malgré sa jeunesse, il n’eut pas 
la naïveté de croire que cet hommage était rendu à sa personne, 
mais à son titre et à son héritage ; c’était quand même assez 
enivrant pour un garçon de son âge. On lui fit comprendre qu’il 
pouvait rester indéfiniment, mais il déclina l’invitation – sa 
mission l’appelait. 
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Au soir du troisième jour, il longea le lac de Hali, avec ses 
curieux poissons et les ruines phosphorescentes de la grande 
Tour, qui ne serait jamais reconstruite en témoignage de la 
grande folie que constituait l’utilisation du laran dans la guerre. 
Conn n’était pas sûr de bien comprendre le raisonnement ayant 
abouti à cette décision. S’il existait une arme aussi puissante, la 
charité aurait voulu qu’en temps de guerre on s’en serve 
immédiatement pour mettre rapidement fin au conflit avec le 
minimum de morts. Mais d’autre part, il comprenait que si une 
telle arme tombait entre de mauvaises mains, elle pouvait 
causer un désastre. Et en approfondissant sa réflexion, il réalisa 
que même les plus sages ne seraient pas toujours capables de 
déterminer quelle était la cause la plus juste. 

Le soir, il dormit à l’ombre des ruines, et si des fantômes 
rôdaient alentour, ils ne troublèrent pas son sommeil. 

Le lendemain, au premier refuge pour voyageurs, il se lava, 
peigna ses cheveux roux, et enfila son meilleur costume apporté 
dans ses fontes. Il mangea ses dernières provisions, mais cela ne 
l’inquiéta pas, car il avait toujours chassé pour se nourrir ; de 
plus, il avait suffisamment d’argent pour ses modestes besoins, 
et il savait qu’il aborderait bientôt une contrée plus peuplée où il 
trouverait à boire et à manger. Comme un enfant impatient 
d’obtenir une friandise convoitée, il lui tardait de voir la grande 
cité. 

Au milieu de la matinée, il réalisa qu’il approchait de la 
grande ville. Les routes étaient plus larges et lisses, les édifices 
plus grands et plus vieux ; la plupart semblaient habités depuis 
longtemps. Il avait revêtu avec fierté son beau costume neuf ; 
mais, voyant les autres jeunes, il réalisait maintenant qu’il avait 
l’air d’un paysan, car, à part quelques vieux fermiers aux bottes 
crottées, personne ne portait plus de cette coupe. 

Que m’importe ? Après tout, je ne viens pas danser au bal 
royal du Solstice d’Été ! 

Mais à part lui, il reconnut que ça lui importait quand même. 
Il n’avait jamais désiré venir dans la cité, mais si son destin l’y 
conduisait, il préférait y faire figure de gentilhomme. 

Le gros soleil rouge approchait de son zénith quand il 
aperçut de loin les murailles de Thendara, et, une heure plus 
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tard, il entra dans la cité dominée par le vieux château des 
seigneurs Hastur. 

Il commença par se promener au hasard, puis il déjeuna 
dans une modeste taverne. Un homme entra peu après, qui, de 
loin, lui fit bonjour de la main. Conn ne l’avait jamais vu et se 
demanda si c’était simple courtoisie envers un étranger, ou s’il 
l’avait pris pour un autre. 

Il termina et paya son repas, puis demanda la demeure de 
Valentin Hastur, comme Markos le lui avait conseillé, et on lui 
indiqua le chemin. Une fois dehors, il se demanda de nouveau si 
on ne le prenait pas pour un autre, car, une ou deux fois, on le 
salua cordialement, comme une vieille connaissance. 

Il trouva assez facilement la maison de Valentin Hastur, 
mais hésita à s’approcher de la porte. À cette heure, le seigneur 
serait peut-être sorti vaquer à ses affaires. Non, se rassura-t-il ; 
il s’agissait d’un grand seigneur, non d’un fermier ; il n’avait pas 
de champs à labourer, pas de troupeaux à garder, et quand 
quelqu’un avait besoin de le voir, c’était sans doute lui qui se 
déplaçait ; il y avait de grandes chances qu’il soit chez lui. 

Il gravit le perron, et demanda courtoisement au serviteur 
qui ouvrit la porte si c’était bien la demeure du Seigneur 
Valentin Hastur. 

— Oui, si ça vous intéresse, dit l’homme, avec un mépris non 
déguisé pour l’apparence rustique de Conn. 

— Allez dire au Seigneur Valentin Hastur que le Duc 
d’Hammerfell, une ancienne connaissance des lointaines Heller, 
le prie de lui donner audience, dit Conn d’une voix ferme. 

L’homme eut l’air surpris – pas étonnant, pensa Conn – 
mais fit entrer Conn dans une antichambre puis alla 
transmettre le message. Au bout d’un moment, Conn entendit 
un pas ferme approcher – à l’évidence, se dit Conn, le pas du 
maître de maison. 

Un homme grand et mince, aux cheveux roux grisonnants, 
entra dans la pièce, main tendue. 

— Mon cher Alastair, je ne vous attendais pas si tôt, dit-il. 
Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Je n’aurais jamais cru vous voir 
jamais chez moi, et à plus forte raison dans les rues, dans une 
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telle tenue ! Avez-vous fixé la date avec la jeune fille ? Mon 
cousin m’a dit seulement hier qu’il attendait votre demande. 

À ce stade, Conn fronça les sourcils ; à l’évidence, le seigneur 
Hastur ne lui parlait pas, à lui, mais à un autre avec qui il le 
confondait. Le précédant dans le couloir, le seigneur Hastur ne 
remarqua pas sa perplexité, mais continua à bavarder 
amicalement. 

— Et comment se porte le petit chien ? Est-ce qu’il plaît à 
votre mère ? Si elle ne l’aime pas, elle est vraiment difficile ! 
Alors, que puis-je faire pour vous ? 

Alors seulement, il se retourna, regarda Conn, et 
s’interrompit. 

— Mais… vous n’êtes pas Alastair ! s’écria-t-il, stupéfait. 
Mais on peut dire que vous lui ressemblez ! Qui êtes-vous, jeune 
homme ? 

— Je ne comprends pas, dit Conn avec fermeté. Je vous suis 
reconnaissant de votre accueil, Seigneur, mais pour qui me 
prenez-vous ? 

— Je croyais, naturellement, que vous étiez le jeune Duc 
Alastair d’Hammerfell, dit lentement Valentin Hastur. Un jeune 
homme que je connais depuis votre… depuis son enfance, et 
dont la mère est ma meilleure amie. Mais… 

— Ce n’est pas possible, dit Conn, quand même 
impressionné par cet accueil amical. Je suis Conn 
d’Hammerfell, et je vous remercie de m’accueillir en parent, 
mais… 

Le Seigneur Valentin avait l’air mécontent – non, rectifia 
mentalement Conn, il avait l’air perplexe. Puis, lentement, son 
visage s’éclaira. 

— Conn… bien sûr… le frère, le frère jumeau – mais on 
m’avait toujours dit que vous étiez mort dans l’incendie 
d’Hammerfell. 

— Non, dit Conn, c’est mon jumeau qui est mort – avec ma 
mère, Seigneur. Je vous donne solennellement ma parole que je 
suis le Duc d’Hammerfell, seul prétendant à ce titre. 

— Non, vous vous trompez, dit doucement Valentin Hastur. 
Et je comprends maintenant la tragique erreur qui vous a tous 
abusés. Votre mère et votre frère ont survécu, mon garçon, mais 
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ils croient que vous avez péri. Je peux vous assurer que la 
Duchesse et le Duc d’Hammerfell sont bien vivants. 

— Vous plaisantez, sans doute, dit Conn, pris de vertige. 
— Non ; par Zandru, je n’irais jamais plaisanter sur un tel 

sujet, dit le Seigneur Valentin avec véhémence. Maintenant, je 
commence à comprendre. Votre mère, mon enfant, a passé 
toutes ces années dans la triste conviction que vous étiez mort 
lors de la chute d’Hammerfell ; car vous êtes l’autre jumeau, 
n’est-ce pas ? 

— Je croyais que c’étaient eux qui étaient morts dans 
l’incendie du château, dit Conn, en état de choc. Vous 
connaissez mon frère, Seigneur ? 

— Aussi bien que mes propres fils, dit le Seigneur Valentin, 
scrutant Conn avec attention. Maintenant que je vous regarde, 
je discerne quelques petites différences. Votre démarche est un 
peu différente de la sienne, et vos yeux sont légèrement plus 
écartés. Mais votre ressemblance est frappante, dit Valentin, le 
visage rayonnant d’excitation. Dites-moi pourquoi vous venez à 
Thendara, Conn – si vous permettez que je vous appelle ainsi en 
ma qualité de cousin. 

Puis, s’avançant, il prit le jeune homme dans ses bras et lui 
donna l’accolade de parent. 

— Bienvenue dans ma maison et à mon foyer, mon cher 
enfant. 

Conn battit des paupières ; trouver un cousin affectueux là 
où il pensait rencontrer un étranger, c’était un choc, quoique 
plutôt agréable. 

— Vous avez parlé de ma mère – elle habite donc près d’ici ? 
— Bien sûr ; j’ai dîné avec elle hier soir, dit le Seigneur 

Valentin, et avant même que vous me disiez la raison de votre 
venue, je suggère que vous alliez la voir. Et, avec votre 
permission, j’aimerais vous accompagner pour être le premier à 
lui annoncer la nouvelle. 

— Oui, dit Conn, visiblement bouleversé. Il faut que je voie 
ma mère avant toute chose. 

Valentin s’assit à son bureau et griffonna quelques lignes à la 
hâte ; puis il appela un serviteur et lui dit : 
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— Porte immédiatement ce message à la Duchesse 
d’Hammerfell, et dis-lui que je serai chez elle d’ici une heure. Il 
faut lui donner le temps de se préparer à recevoir des visites. Et 
permettez-moi de vous offrir une collation ; vous venez de loin, 
et nous avons le temps de manger avant de partir. 

Conn mangea très peu, puis ils se mirent en route. En 
chemin, le Seigneur Valentin lui dit : 

— Quel heureux jour pour moi ! Il me tarde de voir le visage 
de votre mère quand elle vous verra pour la première fois. Elle a 
longtemps pleuré votre mort. Pourquoi ne l’avez-vous pas 
recherchée plus tôt ? Où avez-vous vécu ? 

— Caché, sur les terres de mes ancêtres, me croyant le 
dernier des Hammerfell, dit Conn, sans aucun parent vivant, à 
part Markos, le vieil écuyer de mon père. 

— Je me souviens du vieux Markos, dit Valentin. 
Votre mère croyait qu’il avait péri, lui aussi ; il doit être très 

vieux maintenant. 
— Oui, mais toujours solide et vigoureux pour un homme de 

son âge, dit Conn. Il a été un père pour moi, et beaucoup plus 
qu’un simple parent. 

— Et pourquoi vous êtes-vous décidé à venir ? 
— Pour en appeler à la justice du roi Hastur, dit Conn. Pas 

seulement pour mon peuple, mais pour tous les peuples des 
Heller. Les seigneurs de Storn ne se contentent pas d’avoir 
anéanti ma famille et ma lignée, mais ils essayent d’affamer et 
tuer tous mes vassaux et fermiers en brûlant leurs maisons, 
pour qu’ils évacuent des terres qu’ils cultivent depuis des 
générations – afin de transformer leurs champs en pâtures, les 
moutons étant plus lucratifs et moins contrariants que les 
métayers. 

Valentin Hastur parut troublé. 
— Je ne sais pas si le Roi Aidan pourra ou voudra faire 

quelque chose à ce sujet, mon enfant, dit-il. C’est le privilège de 
tout noble de faire ce qu’il veut sur ses terres. 

— Alors, que deviendront ces gens ? Devront-ils dépérir de 
faim ou mourir pour le bon plaisir de leur noble seigneur ? Ne 
sont-ils pas plus importants que des moutons ? 
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— Oh, je suis bien d’accord avec vous, dit le Seigneur 
Valentin. Personnellement, je me suis toujours prononcé contre 
ces pratiques sur nos terres. Pourtant, Aidan n’interviendra 
sans doute pas – en fait, de par la loi, il ne peut pas interférer 
avec les décisions de ses nobles, sous peine de ne pas conserver 
longtemps son trône. 

Cela donna beaucoup à réfléchir à Conn, et il se tut, 
profondément troublé. Quand ils arrivèrent à la maison où 
Erminie vivait depuis tant d’années, ils franchirent la grille, et 
Conn dit, interloqué : 

— Je connais cet endroit, mais je pensais qu’il n’existait que 
dans mes rêves. 

Pendant qu’ils traversaient le jardin, un vieux chien s’avança 
sur ses pattes raides, leva la tête, et émit un aboiement 
interrogateur. 

— Je la connais depuis des années, dit Valentin avec 
tristesse, et pourtant, je suis toujours un étranger pour elle. Ici, 
Bijou. Là, là, tout doux, grosse bête… 

La chienne renifla les jambes de Conn, puis, remuant la 
queue avec frénésie, se mit à sauter autant que le lui 
permettaient ses vieilles pattes. Erminie, qui sortait à l’autre 
bout du jardin, dit : 

— Allons, couché, ma belle ! Qu’est-ce… 
Levant la tête, son regard rencontra celui de Conn, et elle 

s’affaissa, presque évanouie, dans un fauteuil de jardin. 
Valentin courut à son côté, et, au bout d’un moment, elle 

ouvrit les yeux. 
— J’ai vu… ai-je bien vu… ? 
— Vous ne rêvez pas, dit Valentin d’une voix ferme. Moi 

aussi, cela m’a fait un choc, et je ne comprends pas comment 
cela a pu se produire, mais votre autre fils est vivant. Conn, mon 
garçon, approchez et prouvez à votre mère que c’est vous et que 
vous êtes bien réel. 

Conn s’avança, s’agenouilla près du fauteuil, et elle lui prit 
les mains et les serra à lui faire mal. 

— Comment est-ce possible ? dit-elle, le visage inondé de 
larmes. Je vous ai cherchés dans les bois toute la nuit, Markos et 
toi. 
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— Et lui vous a cherchés aussi, dit Conn. Ce récit a bercé 
toute mon enfance. Aujourd’hui encore, je ne comprends pas ce 
qui s’est passé. 

— L’important, c’est que tu es vivant, dit Erminie, se levant 
pour l’embrasser. Alors, Bijou, tu l’as reconnu, toi aussi ? Si 
j’avais douté de ce miracle, Bijou m’aurait convaincue. C’est elle 
qui vous gardait quand vous étiez petits – aussi bien qu’une 
nourrice. 

— Je crois que je me rappelle, dit Conn, laissant la chienne 
grimper sur ses genoux et la serrant dans ses bras. 

Une série de petits jappements retentit, et une petite boule 
de fourrure se rua vers eux, mordillant Conn de ses petites 
dents acérées. Enjoué, Conn l’écarta en riant. 

— Non, tu ne mangeras pas mes mains pour ton dîner, petit ! 
Allons, sois sage, dit-il. 

— Couché, Cuivre ! dit sévèrement Erminie ! 
Bijou émit un grondement menaçant, essayant d’écarter le 

chiot, tandis que Conn remarquait : 
— Alors, tu ne m’aimes pas comme la vieille Bijou, petit… 

Cuivre, c’est ça ? Joli nom pour un joli petit chien. 
Ils s’assirent par terre et continuèrent à jouer avec les chiens, 

et bientôt, de la porte, leur parvint une voix que Conn aurait 
reconnue entre toutes : 

— J’ai entendu les chiens et je suis venue tout de suite. Tout 
va bien, ma cousine ? 

Floria entra et ramassa le petit Cuivre, le grondant 
doucement ; Conn, comme paralysé, fixait la jeune fille de ses 
rêves. 

— Je vous ai vue en rêve, dit-il, interdit. 
Il était télépathe non entraîné, et par conséquent, trop 

malhabile pour barricader sa pensée ; un instant, il sentit toute 
son âme, tout son être, s’élancer vers elle ; et, en ce même 
instant, il sentit aussi la réaction impulsive de Floria. Elle le 
regarda dans les yeux et lui tendit les mains ; puis, se rappelant 
que, tout en ayant l’impression de connaître Conn aussi bien 
qu’elle-même, elle le voyait pour la première fois, stupéfaite et 
embarrassée, elle les rabaissa, comme il était décent en 
présence d’un étranger. 
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— Vous ressemblez beaucoup à votre frère, dit-elle d’une 
voix mal assurée. 

— Je commence à le croire, répliqua-t-il, depuis que tant de 
gens me le disent. Ma mère a failli s’évanouir en me voyant. 

— Je t’ai cru mort pendant tant d’années, dit Erminie. Et te 
retrouver après la moitié de ma vie – Alastair a dix-huit ans, et 
c’est l’âge que j’avais à votre naissance. 

— Quand verrai-je mon frère ? demanda Conn avec entrain. 
— Il met les chevaux à l’écurie, dit Floria. Il sera là dans une 

ou deux minutes. Ce matin nous nous sommes promenés hors 
les murs. Mon père nous l’a permis, car il est entendu que nous 
allons bientôt nous marier. 

Conn reçut la nouvelle avec un choc, tout en sachant qu’il 
aurait dû s’en douter ; maintenant, il était clair que ses visions 
fugitives de la vie citadine – et sa première vision de Floria – lui 
venaient de son jumeau dont il ignorait l’existence. 

Erminie, témoin de l’échange mental entre Conn et Floria, 
pensa : Oh, mon Dieu, que sortira-t-il de tout cela ? Mais ce 
n’était qu’une première rencontre ; son fils retrouvé lui 
paraissait homme d’honneur, et il ne pouvait en être autrement 
puisque Markos l’avait élevé. Il ne serait pas homme à courtiser 
la fiancée de son frère quand il connaîtrait la situation. 
Pourtant, consciente de la profondeur des sentiments de Conn, 
elle réalisa douloureusement les épreuves qui l’attendaient et se 
demanda ce qu’elle pourrait faire. 

— Et tu es venu à Thendara sans même savoir que nous 
étions vivants, Conn ? 

— J’aurais dû comprendre qu’au moins mon frère avait 
survécu, dit-il, car j’ai entendu dire, par des gens qui en savent 
plus que moi sur le laran, que le lien entre deux jumeaux est le 
plus fort qui soit ; et depuis environ un an, je suis tourmenté 
d’images d’endroits où je n’ai jamais été, et de visages que je n’ai 
jamais vus. Connais-tu bien le laran et l’art de la pierre-étoile, 
maman ? 

— Je suis technicienne à la Tour de Thendara depuis dix-huit 
ans, dit-elle. Mais quand Floria sera mieux entraînée et pourra 
prendre ma place, je déciderai peut-être de quitter la Tour pour 
me remarier. 
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— Non, ma cousine, dit Floria, rougissante. Alastair ne le 
permettra pas. 

— Ce sera à vous de décider, mon enfant, dit Erminie. Ce 
serait dommage de renoncer à votre travail à cause de l’égoïsme 
d’un homme. 

— Il est vrai que nous en avons peu parlé, dit Floria. 
Levant les yeux sur Conn, elle ajouta : 
— Vous êtes télépathe aussi, mon cousin. Avez-vous été 

entraîné dans une Tour ? 
— Non, dit-il ; j’ai vécu dans les montagnes et je n’en ai pas 

eu l’occasion. Et aussi, j’ai eu autre chose à penser, comme de 
défendre mon peuple contre les entreprises de Storn. 

— Alors, Storn sait que tu es vivant ? dit Erminie. 
— Oui, et je suis au regret de te dire que les hostilités ont 

repris, maman. Pendant des années, il a cru que tout notre clan 
était anéanti. 

— Je croyais – j’espérais – que Storn nous croyait tous morts 
et que les combats cesseraient faute de combattants, dit 
Erminie. Bien que j’aie juré d’aider ton frère à recouvrer ses 
terres légitimes. 

— La vendetta se serait peut-être éteinte d’elle-même, 
maman, si je m’étais contenté de rester caché dans les bois en le 
laissant maltraiter nos gens, dit Conn. Mais, voilà quarante 
jours, je lui ai fait savoir que s’il continuait à piller et incendier, 
il aurait affaire à un Hammerfell. 

Sur quoi, il raconta le raid nocturne sur les incendiaires de 
Storn. 

— Je ne peux pas t’en blâmer, mon fils, dit chaleureusement 
Erminie, se penchant pour l’embrasser. 

À cet instant précis, Alastair entra dans le jardin. Il vit les 
femmes assises dans l’allée, Conn dans les bras de sa mère, et 
comprit instinctivement ce qui s’était passé. 

Pour être juste, il faut reconnaître que sa première réaction 
fut chaleureuse. Il siffla les chiens, qui, abandonnant les autres, 
se ruèrent sur lui. Erminie se leva vivement en disant : 

— Oh, Alastair, il nous arrive une chose merveilleuse ! 
— J’ai rencontré le Seigneur Valentin en entrant, dit-il, 

adressant à Conn son sourire franc et charmant. 
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— Ainsi, tu es mon jumeau ; dit-il, rêveur. Bienvenue, petit 
frère… car tu sais que je suis l’aîné ? 

— Oui, dit Conn, trouvant bizarre qu’il ressente le besoin 
d’aborder cette question avant même qu’ils aient fait 
connaissance. D’une vingtaine de minutes. 

— Vingt minutes ou vingt ans – ça ne change rien, dit 
curieusement Alastair en l’embrassant. Que viens-tu faire en 
ville ? 

— Ce que j’espère que tu feras à ma place, dit Conn. Je suis 
venu demander l’aide du Roi Aidan pour recouvrer nos terres et 
protéger notre peuple. 

— Là encore, je t’ai précédé, dit Alastair, car j’en ai déjà parlé 
au Roi Aidan, et il m’a promis son aide. 

Il sourit à Conn, et les jumeaux, comme dans un miroir, se 
regardèrent. 

— Ainsi, c’était toi, s’écria Conn. Je croyais que c’était moi 
qui lui avait demandé assistance. 

Alastair haussa les épaules, sans comprendre ce que Conn 
avait reçu par le laran. 

— Je suis content que tu te sois fait connaître à notre mère. 
Et à Dame Floria, ma fiancée, qui sera bientôt ta belle-sœur. 

Et, de nouveau, Conn pensa : pourquoi insiste-t-il si 
lourdement sur le fait qu’il est mon aîné et qu’il passe avant 
moi en tout ? Enfin, c’est lui le véritable Duc d’Hammerfell. 
Tant que je le croyais mort, je pouvais me considérer comme 
tel ; mais maintenant, il faudra que je fasse de mon mieux pour 
le soutenir. 

Il s’inclina devant son frère en disant : 
— Mon frère et mon seigneur. 
Alastair le serra dans ses bras. 
— Pas de cérémonies entre nous, mon frère, dit Alastair. Il 

sera temps quand je régnerai à Hammerfell, avec toi à mon côté. 
Puis il sourit en branlant du chef. 
— D’où sors-tu ce costume de clown ? Il faut te faire faire 

immédiatement quelque chose convenant à ton rang. Je vais 
tout de suite faire prévenir mon tailleur. 

Conn fut contrarié de ces paroles ; son frère n’avait-il donc 
aucun tact ? Il dit avec raideur : 
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— Ce costume est neuf et l’étoffe en est très bonne ; ce serait 
gaspillage de ne pas le porter. 

— Pas question de le gaspiller ; donne-le au majordome, cela 
convient à son état, dit Erminie, venant au secours d’Alastair. 

— Il me suffit dans les Heller, dit Conn avec fierté. Je ne suis 
pas un dandy de la ville ! 

— Mais si tu veux obtenir une audience du Roi Aidan – et il 
doit savoir que nous sommes deux – reprit Alastair, avec plus 
de diplomatie, tu ne peux pas te présenter devant lui vêtu en 
paysan retour de son champ de navets. Je crois que tu devrais 
porter certains de mes vêtements en ville ; tu n’es pas trop fier 
pour emprunter quelques tenues à ton jumeau, mon frère ? 

Devant son sourire désarmant, Conn fut charmé, se sentant 
de nouveau le bienvenu ; après tout, il lui faudrait du temps 
pour bien connaître son frère. À son tour, il sourit à Alastair et 
dit : 

— Les Dieux m’en préservent ! Merci – mon frère ! 
Erminie se leva en disant : 
— Maintenant, rentrons dans la maison, et raconte-moi 

toute ton histoire, Conn… et peut-être apprendrons-nous enfin 
ce qui s’est passé pour que nous ne nous retrouvions pas avant 
ce jour ! Qu’est-il arrivé à Hammerfell au cours de toutes ces 
années ? Comment va Markos ? A-t-il été bon pour toi, mon fils. 
Floria, ma chérie, vous restez dîner avec nous, bien sûr. Venez, 
mes fils… 

Elle s’interrompit et poussa un soupir de plaisir. 
— Mon cœur éclate de bonheur à pouvoir dire cela après tant 

d’années ! 
Puis, donnant une main à chacun, elle les conduisit au salon, 

suivie de Floria et des chiens. 
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CHAPITRE 9 

Cet été-là, l’étrange et romanesque histoire du second fils 
perdu et retrouvé de la Duchesse d’Hammerfell fut le sujet de 
toutes les conversations. Même Erminie se lassa de la raconter, 
bien que très fière de l’attention accordée à son fils. Elle se mit à 
tant aimer Conn que, par instants, elle avait l’impression de 
trahir Alastair, qui s’était montré pour elle si bon et attentionné 
pendant toutes ces années de solitude. 

À Thendara, tout le monde savait que la Duchesse n’aimait 
pas recevoir, mais, vers la fin de l’été, elle donna un petit bal en 
l’honneur des fiançailles officielles d’Alastair avec Dame Floria. 

Depuis le matin, des nuages noirs, venus des Monts de 
Venza, filaient dans le ciel, et, peu avant le coucher du soleil, des 
pluies violentes s’abattirent sur la ville ; les invités arrivèrent 
trempés jusqu’aux os, et l’on dut allumer de grands feux pour 
les sécher avant qu’ils puissent apprécier le buffet somptueux et 
les danses, divertissement le plus apprécié de toutes les 
festivités ténébranes. 

Mais la fraîcheur du temps ne suffit pas à refroidir 
l’atmosphère de la réception. Alastair et Floria, debout à 
l’entrée, accueillaient les invités, tandis que Conn escortait et 
aidait sa mère. Le bal battait son plein quand Gavin Delleray 
arriva ; il donna à Alastair l’accolade de parent, et, se prévalant 
de sa qualité de cousin, embrassa Floria sur la joue. Gavin était 
un jeune homme trapu et rebondi, vêtu à la dernière mode : 
culottes de satin révélant des mollets ronds et bien galbés, veste 
de brocart flamme, et chemise à col haut orné de pierreries. Ses 
cheveux, teints en pourpre, étaient coiffés en gros rouleaux lui 
encadrant le visage, et ressemblaient davantage à une perruque 
de crin raide qu’à des cheveux naturels. Alastair eut presque 
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l’air de l’envier ; il s’efforçait lui-même de suivre la mode et 
faisait de son mieux pour jouer les dandys, mais il était loin 
d’égaler l’élégance de Gavin. 

Comme Gavin donnait sa cape à un serviteur, Alastair 
murmura à Conn : 

— Je ne parviendrai jamais à égaler son élégance. 
— Et tu devrais en remercier les Dieux, dit Conn avec 

franchise. Je lui trouve l’air d’un pantin – destiné au guignol. 
— Entre nous, je suis d’accord avec vous, Conn, chuchota 

Floria. Il ne me viendrait jamais à l’idée de teindre mes cheveux 
en pourpre et de les coller comme cela ! 

Mais lorsque Gavin se retourna vers eux avec un sourire 
ingénu, Conn fut un peu honteux. De tous les amis d’Alastair, et 
malgré son absurde obsession de la mode, Gavin était celui que 
Conn aimait le mieux. Alastair taquinait Conn sans merci au 
sujet de ses goûts campagnards, car, même après avoir renoncé 
à son costume rustique et avoir adopté une tenue aussi élégante 
que celle d’Alastair, on n’avait jamais pu le persuader d’orner 
ses doigts de bagues, ni de porter des cravates teintes et brodées 
de pierreries. Et, curieusement, seul de tous les amis d’Alastair, 
Gavin s’était abstenu de l’en plaisanter. Pour l’heure, il prit la 
main de Conn et dit avec chaleur : 

— Bonsoir, mon cousin. Je suis content d’être avec vous ce 
soir. Floria, ma mère a-t-elle prévenu Dame Erminie que le 
couple royal viendra ici ce soir ? 

— Oui, dit Floria, mais j’ai peur que la reine ne s’ennuie ; elle 
est trop sourde pour apprécier la musique, et trop infirme pour 
danser. 

— Oh, ça ne fait rien, dit gaiement Gavin. Elle jouera aux 
cartes avec les autres vieilles dames, embrassera toutes les 
jeunes filles, et, s’il y a assez de friandises – et le chef de Dame 
Erminie est justement réputé – elle n’aura pas lieu de se 
plaindre. 

Il porta une main hésitante à sa tête. 
— Je crois que la pluie a traversé mon capuchon et mes 

cheveux sont mouillés. Que pensez-vous de ma coiffure, mes 
amis ? 
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— On dirait une boule de plume pour servir de cible à un 
concours de tir à l’arc, le taquina Conn. Si quelqu’un se met à 
tirer, il vaudra mieux vous cacher dans un placard, ou vous 
risqueriez d’être touché. 

Gavin eut un grand sourire, pas offensé le moins du monde. 
— Parfait ! C’est exactement l’impression que cette coiffure 

doit donner, mon cousin. 
Il passa dans le grand salon et baisa la main d’Erminie. 
— Dame Erminie. 
— Je suis contente que vous soyez parmi nous, Gavin, dit 

Erminie, souriant avec affection à l’ami d’enfance de son fils. 
Chanterez-vous pour nous ce soir ? 

— Bien sûr, dit Gavin en souriant. Mais j’espère qu’Alastair 
se joindra à moi. 

Un peu plus tard, entouré de ses amis, Gavin s’installa à la 
harpe et joua ; puis il fit signe à Alastair de le rejoindre, et, après 
un bref conciliabule à voix basse, Alastair chanta une 
mélodieuse chanson d’amour en regardant Floria. 

— Cette chanson est de vous, Gavin ? demanda Floria. 
— Non, pas celle-ci ; c’est un chant folklorique d’Asturias. 

Mais la question est perspicace, car bien de mes compositions 
sont écrites dans l’ancien mode des montagnes, dit-il. Et 
Alastair les chante mieux que moi. Et vous, vous chantez aussi, 
Conn ? 

— Seulement des chansons montagnardes, dit Conn. 
— Oh, chantez-m’en une ; j’adore ces vieilles chansons ! le 

pressa Gavin. 
Mais Conn refusa en souriant. 
Plus tard, quand le bal commença, il refusa aussi de danser. 
— Je ne connais que des danses paysannes, et je te ferais 

honte, mon frère. Je te déshonorerais aux yeux de tes beaux 
amis. 

— Floria ne te pardonnera jamais si tu ne danses pas avec 
elle, dit Alastair. 

Mais, selon la coutume, il ouvrit le bal avec sa fiancée. 
Debout près de Conn, Gavin les suivit des yeux. 

— Ce n’est pas par politesse que je vous demandais de 
chanter, lui dit-il. Je ne me lasse jamais du folklore des 
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montagnes ; la plupart de mes compositions s’en inspirent. Si 
vous ne voulez pas chanter devant cette compagnie – et je vous 
comprends ; à part Alastair, il n’y a pas de vrai connaisseur ici – 
vous pourriez venir chez moi un de ces jours m’interpréter 
quelques ballades ; vous en connaissez peut-être que j’ignore. 

— J’y penserai, dit Conn, méfiant. 
Il aimait bien Gavin, et il pensait avoir une aussi belle voix 

que celle de son frère, mais il n’avait jamais cherché à la 
perfectionner. 

À cet instant, on entendit un tumulte dans la rue et on frappa 
à la porte. Le chambellan d’Erminie alla ouvrir, et recula, 
stupéfait ; puis, se ressaisissant, il annonça : 

— Sa Majesté Aidan Hastur d’Elhalyn et Sa Majesté la Reine 
Antonella. 

Les danses s’arrêtèrent, et tous les yeux se tournèrent vers 
les époux royaux qui ôtaient leurs manteaux. Conn reconnut 
immédiatement l’homme auquel il avait parlé – ou était-ce son 
frère ? – dans son rêve ou sa vision. La Reine Antonella, petite 
et grosse, boitillait sur ses jambes inégales, malgré un soulier 
orthopédique. Le Roi Aidan, petit avec des cheveux blancs, était 
peu imposant. Pourtant, un silence respectueux se fit tandis 
qu’Erminie s’avançait et s’inclinait devant eux. 

— Bienvenue, Majestés. C’est un honneur inattendu… 
— Laissons cela, dit le roi Hastur avec entrain. Je suis venu 

en ami. L’histoire de votre fils a été colportée partout, et j’ai 
entendu tant de récits fantaisistes que je serais bien aise de 
savoir ce qui s’est passé réellement, dit-il en riant, ce qui mit 
tout le monde à son aise. 

Alastair, Floria à son bras, s’avança, et Aidan lui fit signe 
d’approcher. 

— Eh bien, jeune homme, avez-vous réfléchi à notre affaire ? 
— J’ai réfléchi, Majesté. 
— Alors, venez avec moi, dit le roi. Et j’aimerais aussi parler 

à votre frère. 
Alastair fit signe à Conn. 
— Certainement, mais c’est moi le duc, et c’est à moi 

qu’appartient la décision en dernier ressort, vai dom. 
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— Oui, naturellement, dit paisiblement Aidan, mais votre 
frère a vécu dans ces contrées, et pourra nous dire avec 
précision ce qui s’y passe. 

Cependant, Erminie avait fait signe aux musiciens de 
recommencer à jouer et conduisit la reine à l’intérieur. 

— Pendant que les hommes discutent, Majesté, prendrez-
vous un rafraîchissement ? dit-elle poliment, offrant son bras à 
la souveraine. 

La vieille reine regarda Alastair et Conn. 
— On dirait deux pois de la même cosse, n’est-ce pas ? 

Heureuse Erminie, qui avez non pas un, mais deux beaux fils, 
dit-elle, avec une nuance de tristesse. 

Puis elle s’arrêta pour sourire à Gavin, et, montant sur la 
pointe des pieds, l’embrassa sur la joue. 

— Comme tu as grandi, dit-elle. 
Erminie ne put s’empêcher de sourire, car Gavin était petit, 

mais la reine était si minuscule qu’il paraissait grand auprès 
d’elle. Se tournant vers le Roi Aidan, elle ajouta : 

— N’est-il pas magnifique ? Il a les yeux de notre chère 
Marcia, ne trouves-tu pas ? 

— Je voudrais que ma mère puisse vous entendre, ma Tante, 
dit Gavin, s’inclinant cérémonieusement devant la vieille reine. 
Et maintenant, pendant que mes cousins parlent avec Sa 
Majesté, m’accorderez-vous cette danse, Dame Floria ? 

D’un signe de tête, Erminie autorisa Floria à danser avec 
Gavin, puis elle conduisit la Reine Antonella dans la salle de bal, 
tandis que ses fils et le roi passaient dans un petit salon 
adjacent. 

Quand ils furent assis près du feu, Alastair remplit des 
coupes et en donna une au roi, qui la leva en silence. Puis, au 
bout d’un moment, il dit : 

— Eh bien, devons-nous boire à la restauration 
d’Hammerfell ? Croyez-vous pouvoir me jurer allégeance et être 
mon fidèle représentant dans les montagnes, Alastair ? 

— Je le crois, dit Alastair. Cela signifie-t-il que vous avez 
décidé de me prêter des armées, Majesté ? 

— Ce n’est pas aussi simple, dit Aidan. Si j’envoie une armée 
sans provocation, cela équivaudra à une invasion ; mais s’il y 
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avait un soulèvement, je pourrais envoyer des troupes pour 
rétablir l’ordre. Votre père – le vieux Duc d’Hammerfell –, il 
avait des soldats. Que sont-ils devenus après sa mort ? 

Ce fut Conn qui répondit. 
— La plupart sont retournés sur leurs terres ; ils ne 

pouvaient pas faire la guerre à Storn sans chef. Mais certains 
sont restés proches de nous et à notre service, comme ceux qui 
ont participé au raid contre Storn pour l’empêcher d’incendier 
mes fermiers… 

— Tes fermiers ? demanda doucement Alastair. 
Conn parut ne pas entendre, mais le Roi Aidan leva les yeux 

et observa les deux frères d’un œil pénétrant. Et Conn, qui était 
télépathe, sentit qu’il se demandait si cette rivalité leur créerait 
des difficultés à tous deux. Pourtant, le roi ne formula pas tout 
haut ses inquiétudes. 

— Combien d’hommes avez-vous encore, Conn ? 
— Peut-être trois douzaines, répondit Conn, dont certains 

appartenaient à la garde personnelle de mon père. 
— Et, à votre avis, parmi ceux qui se cachent, combien 

seraient prêts à se soulever contre Storn ? 
Conn réfléchit un moment. 
— Je ne sais pas exactement, dit-il enfin. Pas moins de deux 

cents, en tout cas, et peut-être jusqu’à trois cents. Je ne saurais 
dire s’il y en a davantage. Avec les hommes de la garde de mon 
père… 

Mentalement, il entendit Alastair répéter comme en écho 
mon père, et cela le troubla ; d’heure en heure, il prenait 
davantage conscience de son laran. 

— … leur nombre peut se monter jusqu’à trois cent cinquante 
environ. 

Il ajouta : 
— Je devrais peut-être rentrer et battre le rappel, pour savoir 

sur combien nous pouvons compter. 
— Bonne idée, dit le Roi Aidan, car, avec moins de trois cents 

hommes, il vous serait difficile d’attaquer Storn, qui a aussi des 
fidèles et des armées. 

Alastair dit sèchement : 
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— Si quelqu’un part, mon frère, ce sera moi ; après tout, c’est 
mon duché – et c’est mon peuple. 

Conn perçut la colère soudaine de son frère. Pour qui se 
prend-il ? Croit-il pouvoir me supplanter et usurper ma place 
après toutes ces années d’attente ? 

Conn sentit le courroux de son frère comme s’il avait parlé 
tout haut ; et pour sa part, il ressentit une violente fureur, dont 
il savait qu’Alastair ne pouvait pas la percevoir. Oui, c’est vrai ; 
c’est lui le duc de par le droit de sa naissance. Mais pour lui, ce 
n'est qu’un titre, une vieille histoire. Moi, j’ai vécu avec ces 
hommes, partagé leur pauvreté et leurs souffrances… c’est vers 
moi qu’ils se tournent pour trouver secours et direction. Est-ce 
la naissance seule qui fait un Duc d’Hammerfell ? Toutes les 
années où j’ai servi mon peuple ne comptent-elles pour rien ? 

Ces pensées lui étaient venues spontanément et il savait 
qu’Alastair ne pouvait pas les entendre, mais il en appelait 
instinctivement au vieux roi, tout en sachant que le seigneur 
Hastur ne pouvait pas lui donner de réponse – du moins, pour 
le moment. Aidan le regardait avec sympathie. J’ai fait serment 
de servir loyalement mon frère ; je n’avais pas pensé à ça, se 
dit Conn. 

Le roi dit, d’un ton réfléchi : 
— Peut-être votre frère a-t-il raison, Alastair ; les hommes le 

connaissent, il a vécu au milieu d’eux… 
— Raison de plus pour qu’ils apprennent à connaître leur 

véritable duc, s’écria Alastair. 
Aidan soupira. 
— Nous devrons y réfléchir, temporisa-t-il. Pour le moment. 
— Alastair d’Hammerfell, jurez-vous d’être mon fidèle 

représentant au-delà de la Kadarin ? 
Spontanément, Alastair posa un genou en terre devant lui et 

baisa la main que le roi lui tendait. 
— Je le jure, Majesté, dit-il, soudain submergé d’affection et 

de loyauté pour cet homme qui était son parent et lui avait 
promis son aide pour recouvrer ses terres. Conn les regardait, 
immobile ; mais Aidan leva la tête et leurs yeux se 
rencontrèrent. Les pensées d’Aidan furent si claires pour Conn 
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qu’il eut du mal à croire que le roi ne les avait pas exprimées 
tout haut. 

À la vie à la mort, je suis votre homme, Majesté. 
Je le sais. Nous n’avons pas besoin de serments, vous et moi. 
Conn ne comprit pas cet attachement et cet amour surgi 

entre eux si soudainement ; avant cette soirée, il n’avait jamais 
vu le roi en chair et en os, pourtant, il lui semblait qu’il l’avait 
connu toute sa vie et même davantage, qu’il le servait depuis le 
commencement des temps, et qu’un lien plus fort que celui 
l’unissant à son frère l’attachait à Aidan Hastur. Quand Alastair 
se releva, Conn mit un genou en terre devant le roi. Aidan ne dit 
rien, mais, de nouveau, leurs yeux se rencontrèrent, et tout fut 
dit. Conn sentait chez Aidan une douloureuse perplexité, le 
regret de ne rien pouvoir faire pour redresser une injustice de la 
nature, à savoir que le jumeau le moins méritant était né le 
premier… 

— C’est ainsi, Majesté, dit-il. Je suis né pour accomplir mon 
devoir, comme vous pour accomplir le vôtre. 

— Maintenant, vous devriez retourner danser, jeunes gens ; 
même ici, il s’en trouve sans doute certains qui ne doivent pas 
savoir ce qui a été dit et promis ce soir. Mais ne perdez pas de 
temps avant de retourner dans vos montagnes pour soulever 
votre clan, dit Aidan, évitant soigneusement de regarder l’un ou 
l’autre en prononçant les mots « votre clan ». 

Pour le meilleur ou pour le pire, le roi comprit, avec un 
sentiment avoisinant le désespoir, qu’ils devraient régler entre 
eux leur différend, et qu’il ne pouvait pas prendre parti pour 
l’un ou l’autre. 

Le roi se leva, leur faisant signe de le suivre, et ils 
retournèrent dans la salle de bal, Aidan restant un peu en 
arrière. Il vaudrait mieux que les invités ignorent tous que cette 
entrevue a eu lieu. 

Conn, sachant que son jumeau n’avait pas assez de laran 
pour suivre les pensées d’Aidan, les répéta à voix basse à 
Alastair, qui acquiesça de la tête en souriant et dit : 

— Oh oui, tu as raison. 
Floria les rejoignit immédiatement. 
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— Maintenant, il faut danser avec moi, Conn. C’est une 
danse folklorique, et je suis sûre que vous la connaissez, dit-elle 
en l’entraînant vers la piste. 

Conn, gêné, mais sentant qu’il ne pouvait pas refuser, se 
joignit à la danse. Brusquement, il se rappela la fête des 
moissons et Lilla, et compara mentalement les deux situations ; 
puis il revit Markos qui l’entraînait dehors, et il rougit. 

Quand la musique se tut, ils s’arrêtèrent face à face. Floria 
était échauffée par l’exercice et bouleversée d’émotion. En 
temps normal, elle serait sortie sur la terrasse pour se rafraîchir, 
mais il pleuvait trop fort. La vieille Bijou était majestueusement 
assise près de la porte, et Floria, se penchant, la caressa 
distraitement pour se donner le temps de se ressaisir. Puis elle 
vit Conn, qui était sorti sous la pluie ; il semblait troublé, et ses 
yeux, fixés sur elle, l’emplirent d’un étrange et profond chagrin, 
qui était presque une souffrance physique. 

Je n'ai pas le droit de le réconforter, pas le droit de le 
contacter ainsi par le laran. 

Néanmoins, elle rencontra son regard – ce qui, en soit, 
constituait un manquement aux bienséances pour une jeune 
Ténébrane. 

Au diable le décorum ! C’est mon frère, après tout ! 
Il revint vers elle, l’air hagard et épuisé. 
— Qu’y a-t-il, mon frère ? dit-elle. 
— Il faut que je parte, dit-il. Sur ordre du roi, je dois 

retourner à Hammerfell – pour rassembler les vestiges de mes 
armées. 

— Non ! 
Il n’avait pas réalisé qu’Alastair se trouvait juste derrière lui. 
— Si quelqu’un doit partir, si le roi veut voir partir 

quelqu’un, c’est moi, mon frère. Je suis le Duc d’Hammerfell, ce 
sont mes armées, non les tiennes. Tu ne comprends toujours 
pas ? 

— Je comprends, Alastair, dit Conn, essayant de réprimer sa 
colère. Mais ce que tu ne comprends pas, toi… 

Il soupira. 
— Je jure que je n’ai pas l’intention d’usurper ta place, mon 

frère. Mais, si je dis « mes hommes » en parlant d’eux, c’est 
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parce que j’ai vécu parmi eux toute ma vie. Ils m’acceptent, ils 
me connaissent – toi, ils ignorent jusqu’à ton existence. 

— Raison de plus pour que ça change, dit Alastair. Après 
tout… 

— Tu ne connais même pas le chemin d’Hammerfell, dit 
Conn, l’interrompant à son tour. Il faut que je vienne, ne serait-
ce que pour te servir de guide… 

— Par ce temps ? l’interrompit Floria, montrant la tempête 
qui faisait rage, la pluie diluvienne et le vent qui secouait la 
maison. 

— Je ne fondrai pas, je ne suis pas en sucre. J’ai passé toute 
ma vie dans les Heller, et les intempéries ne me font pas peur, 
Floria, dit Conn. 

— Quelques heures de plus n’ont pas grande importance ! 
protesta-t-elle. Est-ce si urgent que l’un de vous doive partir en 
pleine tempête et au milieu de la nuit ? Et avant même nos 
fiançailles officielles, Alastair ? 

— Oui, il faut les conclure avant mon départ, concéda 
Alastair, soulagé. Je vais chercher ma mère et votre père. C’est à 
eux de célébrer la cérémonie. 

Il s’éloigna, laissant seuls Floria et Conn, qui se regardaient 
avec appréhension, l’air troublé. 

Alastair traversa la foule joyeuse et dit quelques mots à 
Gavin Delleray, toujours à la harpe. Gavin égrena un accord, et 
la foule fit silence, tandis qu’Erminie et Conn venaient se placer 
auprès d’Alastair. Tous les yeux se tournèrent vers Floria, qui, 
au bras de son père, rejoignit les Hammerfell. Puis Alastair prit 
la parole, de sa belle voix de ténor. 

— Mes chers amis, je regrette d’interrompre la fête, mais des 
affaires urgentes m’appellent à Hammerfell. Me pardonnerez-
vous de procéder maintenant à la cérémonie qui nous réunit ce 
soir ? Maman ? 

Erminie prit la main de Floria, fronçant légèrement les 
sourcils en regardant Alastair. 

— Je n’ai pas vu arriver de messager, mon fils, dit-elle à voix 
basse. 

— Il n’y en a pas eu, chuchota Alastair en réponse. Je 
t’expliquerai plus tard – ou Conn te racontera. Mais je ne peux 
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pas partir sans que les fiançailles soient officielles et que Floria 
se soit engagée par serment. 

Conn avait l’air soulagé. Il vint se placer près de son frère, 
tandis que la Reine Antonella boitillait vers eux. De son petit 
auriculaire potelé, elle ôta une bague sertie de gemmes vertes. 

— Un cadeau pour la fiancée, dit-elle, le passant au doigt de 
Floria – elle était un peu trop grande. 

Puis elle se leva sur la pointe des pieds pour embrasser les 
joues roses de la jeune fille. 

— Puissiez-vous être très heureuse, ma chère enfant. 
— Merci, Majesté, murmura Floria. C’est une bague 

ravissante, et je la chérirai toujours en souvenir de vous. 
Antonella sourit, puis son visage se crispa ; elle porta la main 

à sa gorge avec un cri étouffé, puis chancela et tomba à genoux. 
Conn s’avança vivement pour la relever, mais elle était trop 
lourde, et elle glissa sur le sol. 

Erminie s’était déjà approchée, le Roi Aidan se penchait sur 
elle. Elle ouvrit les yeux et gémit, mais elle avait le visage 
convulsé, l’œil et la bouche tout de travers. Elle marmonna 
quelque chose ; Erminie lui parlait d’un ton rassurant, 
soutenant de son bras la tête poupine. 

— C’est une attaque, murmura-t-elle à Aidan. Elle n’est plus 
jeune, et cela aurait pu arriver n’importe quand depuis des 
années. 

— Oui, c’est ce que je craignais, dit le roi, s’agenouillant près 
de son épouse. 

— Ne t’inquiète pas, ma chérie, je suis là. Nous allons te 
ramener à la maison immédiatement. 

Elle ferma les yeux et parut s’endormir. Gavin, penché sur 
elle, se releva vivement et murmura : 

— Je vais appeler une chaise. 
— Une litière, rectifia Aidan. Je ne crois pas qu’elle puisse 

rester assise. 
— Comme vous voudrez, Majesté. 
Il sortit sous la pluie et revint peu après, faisant signe au 

portier d’ouvrir les portes toutes grandes pour laisser passer les 
porteurs de litière. Conn remarqua distraitement que la pluie 
avait complètement gâté le costume et la coiffure sophistiqués 
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de Gavin, mais il ne semblait pas s’en apercevoir. Les porteurs 
se penchèrent, écartant doucement Aidan. 

— Laissez-nous faire, vai dom ; on va la soulever ; on s’y 
connaît mieux que vous. Là, doucement ; couvre-lui bien les 
jambes. Et maintenant, où est-ce qu’on l’emporte, Seigneur ? 

Ils n’avaient pas reconnu le roi, et c’était sans doute aussi 
bien, se dit Conn. Aidan leur indiqua le chemin, et partit avec 
eux, marchant à côté de la litière comme n’importe quel petit 
vieux inquiet de l’indisposition subite de sa femme. Conn 
rejoignit le roi et lui dit : 

— Puis-je appeler votre chaise, Majesté ? Vous allez attraper 
la mort par ce temps. 

Puis il s’arrêta, interdit ; ce n’était pas à lui de parler ainsi au 
roi. 

Aidan le regarda dans les yeux. 
— Non, mon cher enfant, je resterai près d’Antonella ; elle 

pourrait s’effrayer si elle m’appelait et n’entendait pas ma voix 
familière. Mais je vous remercie ; maintenant, rentrez vous 
mettre à l’abri vous-même, mon garçon. 

La pluie faiblissait, mais Conn réalisa qu’il était déjà trempé 
et rentra vivement. Dans le hall, les invités d’Erminie prenaient 
congé, l’accident de la reine ayant mis fin aux festivités. 

Ne restaient qu’Alastair et Floria, toujours debout côte à côte 
devant la cheminée, Floria admirant la bague d’Antonella à son 
doigt, Erminie, revenant d’accompagner ses hôtes ; Gavin, 
encore plus trempé que Conn, et qui se frictionnait les cheveux 
avec une serviette que lui avait donnée un serviteur ; Edric 
Elhalyn et son fils Gwynn, l’air troublé ; et Valentin Hastur, 
resté pour voir s’il pouvait aider Erminie en ce soudain désastre. 

— Mauvais présage pour tes fiançailles, dit Gavin, 
s’approchant d’Alastair. Allez-vous continuer ? 

— Nous n’avons plus de témoins maintenant, à part nos 
valets de pied, dit Erminie, et le présage serait encore pire si 
nous terminions la cérémonie sur le corps prostré de la reine. 

— Vous avez raison, j’en ai peur, dit Edric. Ce malaise, juste 
après t’avoir donné son cadeau de mariage, Floria ! 

— Je ne suis pas superstitieuse, dit Floria. Je crois que nous 
devrions terminer les fiançailles – je ne crois pas que la reine 
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nous en tiendrait rigueur. Même si ce devait être la dernière 
manifestation de sa bonté… 

— Les Dieux nous en préservent, s’écrièrent ensemble 
Erminie et Edric. 

Conn pensa à la vieille dame si bonne qu’il avait à peine vue, 
et au roi qu’il s’était soudain mis à aimer, qui l’avait appelé son 
« cher enfant » même en cette extrémité et l’avait envoyé se 
mettre à l’abri. 

— Je crois que ce serait lui manquer de respect que de 
célébrer maintenant les fiançailles, dit Edric. Mais la noce qui 
suivra ne devrait en être que plus joyeuse. Quand ? ajouta-t-il, 
regardant Erminie. Au Solstice d’Été ? Au Solstice d’Hiver ? 

— Au prochain Solstice d’Hiver, dit Erminie, si cela vous 
convient, Alastair ? Floria ? 

Tous deux acquiescèrent de la tête. 
— Alors, au Solstice d’Hiver. 
Alastair donna à Floria un baiser respectueux, tel qu’un 

fiancé pouvait en donner à sa promise en public. 
— Puisse bientôt venir le jour où nous ne ferons plus qu’un à 

jamais, dit-il. 
Gavin s’approcha pour les complimenter. 
— Il me semble que ça fait une éternité que moi et Alastair 

nous vous pourchassions avec des serpents et des araignées, 
mais cela ne remonte qu’à quelques années. Vous avez 
beaucoup embelli depuis, Floria, et les bijoux vous vont 
beaucoup mieux que les tabliers. Dame Erminie, dit-il en 
s’inclinant devant elle, je suis trempé jusqu’aux os. Me 
permettez-vous de me retirer ? 

— Ne dites pas de bêtises, Gavin ; vous êtes ici chez vous. 
Montez au premier, et Conn ou Alastair vous trouvera quelque 
chose de sec à enfiler, après quoi nous irons tous à la cuisine 
boire un bouillon ou un thé bien chaud. 

— Oui, dit Alastair. Et je dois me mettre en route pour 
Hammerfell avant l’aube. 

— Maman, implora Conn, dis-lui que c’est folie ! Il ne 
connaît pas les montagnes, et il ne connaît même pas le chemin 
d’Hammerfell. 

— Alors, plus tôt j’apprendrai, mieux ça vaudra, dit Alastair. 
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Conn fut obligé de s’avouer que c’était vrai, mais se sentit 
obligé d’insister. 

— Les hommes ne te connaissent pas et ne t’obéiront pas ; ils 
sont habitués à moi. 

— Alors, eux aussi devront apprendre, dit Alastair. Allons 
mon frère, il s’agit de mon devoir et il est temps que je 
commence à l’accomplir. Que j’aie tardé jusqu’ici, c’est peut-être 
une faute, mais mieux vaut tard que jamais. Et je veux que tu 
restes ici pour prendre soin de notre mère. Elle vient juste de te 
retrouver et ne doit pas te reperdre si vite. 

Conn réalisa qu’il ne pouvait rien dire de plus sans donner 
l’impression qu’il refusait de renoncer à ses droits sur le titre 
qui, en fait appartenait à son frère – ou qu’il lui répugnait de 
s’occuper de sa mère, ou d’accomplir le devoir que lui assignait 
son seigneur et frère. 

— Je ne souhaite pas vous voir partir ni l’un ni l’autre, dit 
Erminie, mais je sais que vous le devez. Et je pense qu’Alastair a 
raison. Il est grand temps qu’il fasse son devoir envers son 
peuple. Avec Markos à son côté, nul doute que les hommes ne 
lui obéissent, une fois qu’ils le connaîtront. 

— Je suis sûr que tu as raison, dit Conn. Mais il vaut mieux 
que tu prennes ma jument qui est native des montagnes. Ton 
beau pur-sang des basses terres trébucherait sur les sentiers 
abrupts et mourrait de froid dès la première nuit. Ma monture 
n’est peut-être pas élégante, mais elle te portera jusqu’au bout 
du voyage. 

— Quoi ? Cette brute épaisse ? Elle ne vaut guère mieux 
qu’un âne, dit Alastair d’un ton léger. Je ne veux pas qu’on me 
voie là-dessus ! 

— Dans les montagnes, tu découvriras, mon frère, qu’on ne 
juge ni homme ni cheval à son habit, dit Conn, écœuré de ces 
chicaneries incessantes avec son frère. Ma jument a le poil long 
à cause du climat, et tes beaux habits se déchireront aux épines 
des sentiers. Je crois qu’il vaudrait quand même mieux que je 
t’accompagne pour te guider. 

— Il n’en est pas question, dit Alastair. 
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Mais Conn lut dans sa pensée : Markos considère toujours 
Conn comme le duc ; si Conn est là, je n’obtiendrai jamais sa 
totale allégeance. 

— Tu fais injure à notre vassal et père adoptif, Alastair. 
Quand il saura la vérité – et verra le tatouage qu’il t’a fait lui-
même à l’épaule et qui te désigne comme le duc légitime, tu 
auras son allégeance sans partage. 

Alastair le serra impulsivement dans ses bras. 
— Si tout le monde était aussi honorable que toi, mon frère, 

je n’aurais pas tant d’appréhension. Mais je ne peux pas me 
cacher derrière ta force et ton honneur ; je dois affronter mon 
peuple avec mes seules forces. Accorde-moi au moins cela, mon 
frère. 

— Si telle est ta volonté, les Dieux me préservent de t’en 
détourner, mon frère, dit Conn. Mais prendras-tu ma jument 
montagnarde ? 

— Je te suis très reconnaissant de ta proposition, mais j’ai 
peur qu’elle ne soit pas assez rapide, dit Alastair. 

À ce moment, Gavin Delleray revint, portant un vieux 
manteau de Conn qui pendait sur lui comme un sac. Ses 
cheveux, qu’il avait vigoureusement frictionnés pour les sécher, 
étaient tout hérissés sur sa tête. Difficile d’imaginer un 
contraste plus total avec son élégance recherchée coutumière. Il 
dit : 

— J’offrirais de t’accompagner moi-même et de te guider si 
je connaissais le chemin mieux que toi. Mais si mes services – 
ici ou dans les Heller – peuvent t’être de quelque utilité, 
Alastair… 

Conn sourit à l’idée du jeune dandy sur les sentiers 
montagneux. 

— S’il n’accepte pas les services de son frère jumeau, il 
n’acceptera sans doute pas les vôtres non plus, dit-il, avec une 
nuance de tristesse. 

Puis il pensa : Gavin, au moins, ne représente pas une 
menace pour ses droits sur Hammerfell. 

Alastair sourit, et, leur posant une main sur l’épaule, il dit : 
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— Je préfère partir seul ; je ne devrais pas avoir besoin de 
protection. Mais je vous remercie sincèrement de votre 
proposition, tous les deux. 

Se retournant vers Erminie, il ajouta : 
— Maman, il me faut le cheval le plus rapide de nos écuries. 

En fait, ce qu’il me faudrait, c’est le cheval magique des contes 
que tu me racontais quand j’étais petit. Tu connais la magie, 
maman ; peux-tu maintenant la mettre à mon service pour 
m’amener rapidement à Hammerfell ? 

— Toute la magie dont je dispose est à ton service, mon fils, 
dit Erminie, tendant la main à Edric Elhalyn. Tu peux prendre 
le cheval que tu veux à l’écurie, mais je trouve que celui de ton 
frère conviendrait mieux. Il me sera plus facile d’améliorer 
magiquement une bête déjà habituée à la nature de sa tâche – et 
ainsi, je pourrai peut-être te donner quand même une monture 
magique. 

Conn acquiesça de la tête, et Alastair monta dans la chambre 
de son enfance. Il s’y trouvait encore de vieux jouets : quelques 
soldats de bois aux couleurs vives, une vieille peluche informe, 
avec laquelle il avait dormi jusqu’à ses sept ans ; et, poussé dans 
un coin sous la fenêtre, son cheval à bascule. 

Il se rappela l’avoir chevauché pendant des lieues quand il 
était tout petit, accroché à sa crinière de bois peint ; il vit même 
l’endroit où ses petites mains moites avaient usé la peinture. Il 
regarda les soldats de bois et éclata de rire, regrettant que sa 
mère ne puisse pas les animer pour lui constituer une armée. Il 
ne doutait pas qu’elle le ferait, si elle pouvait. 

Il se rappela qu’il enfourchait souvent son cheval à bascule 
pour s’en aller vers le nord – toujours vers le nord – cherchant, 
disait-il, le chemin d’Hammerfell. Une fois, il avait failli mettre 
le feu à la maison avec un plateau de braises prises dans la 
cheminée de la nurserie ; après quoi, on lui avait strictement 
interdit de s’approcher de l’âtre, mais on ne lui avait pas imposé 
d’autre punition, car il avait balbutié en pleurant, en guise 
d’excuse qu’il « essayait de faire du feuglu pour brûler la maison 
du vieux Storn comme il a brûlé la nôtre ». 
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Il se changea rapidement, remplaçant son bel habit de fête 
par un costume de voyage, jeta une vieille cape sur ses épaules 
et redescendit. Tournant définitivement le dos à son enfance. 

En bas, la maison avait repris son aspect familier. Tous 
vestiges des buffets avaient disparu, et sa mère avait revêtu une 
robe de technicienne, simple tunique vert pâle à manches 
longues. 

— Je regrette de ne pas disposer d’une magie plus puissante 
pour te garder en chemin, mon fils ; mais je peux au moins 
améliorer ta monture et te donner une gardienne toute 
spéciale – Bijou partira avec toi. 

Ils le suivirent tous à l’écurie. La pluie avait presque 
complètement cessé ; la tempête s’était réduite à quelques 
rafales de vent, apportant les senteurs de la terre, et laissant 
percevoir par instants, entre les nuages, l’une ou l’autre des 
quatre lunes. 

Erminie fit approcher Bijou, s’assit, sortit sa pierre-étoile et 
regarda longtemps la vieille chienne dans les yeux ; Alastair eut 
l’étrange impression qu’elles parlaient de lui. 

Elle dit enfin : 
— J’ai d’abord pensé lui donner forme humaine ; c’est assez 

simple, du moins, avec une pierre-étoile. Mais elle est trop 
vieille pour se transformer en guerrier, et il me semble qu’elle 
constituera pour toi un meilleur guide sous sa forme naturelle. 
Car, même si je la métamorphosais en femme, ce ne serait qu’un 
faux semblant. Elle serait toujours un chien, elle ne pourrait pas 
te parler, mais elle perdrait ses sens de l’ouïe et de l’odorat. Au 
moins, sous sa forme naturelle, elle peut mordre quiconque te 
menacera, alors que si elle faisait la même chose sous forme 
humaine, cela… 

Erminie hésita et termina en riant : 
— … cela surprendrait beaucoup. 
— En effet, dit Alastair, se baissant pour serrer la vieille 

chienne dans ses bras. Mais connaît-elle le chemin 
d’Hammerfell ? 

— Tu oublies, mon fils, qu’elle y est née. Elle te guidera 
mieux qu’un humain. Et elle t’avertira du danger aussi, si tu me 
promets de l’écouter. 
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— Je suis certain qu’elle sera plus loyale et fidèle qu’aucun 
homme, dit Alastair, se demandant quand même à part lui 
comment un vieux chien pourrait l’avertir et, dans ce cas, 
comment il comprendrait l’avertissement. 

Erminie caressa la tête de Bijou et dit doucement : 
— Tu l’aimes autant que moi ; prends bien soin de lui, ma 

belle. 
Bijou regarda Erminie dans les yeux, avec une telle intensité 

qu’Alastair perdit ses derniers doutes ; à l’évidence, sa mère et 
la chienne communiquaient ainsi mieux qu’avec des paroles. Il 
ne doutait plus que, le moment venu, elle pourrait 
communiquer aussi avec lui. 

Il n’était pas fâché qu’une chienne, qui faisait partie de sa vie 
aussi loin que remontaient ses souvenirs, partageât cette 
aventure avec lui. 

— Est-ce qu’elle voyagera en croupe sur ma selle ? 
Tous les télépathes présents – et même Alastair qui ne l’était 

pas – entendirent la réponse comme prononcée à voix haute. 
Là où il ira, je suivrai, courant à côté de son cheval. 
— Eh bien, si tu peux faire ça, ma belle, en route, dit Alastair, 

stupéfait. 
Il monta la solide petite jument montagnarde de Conn, 

devenue subtilement différente ; il regarda Bijou dans les yeux, 
et, un instant, il eut l’impression de s’adresser à l’ombre d’une 
guerrière, comme quelqu’une de ces filles de la Sororité de 
l’Épée qu’il voyait en ville de temps en temps, une ombre qui 
semblait planer sur Bijou. La magie de sa mère ne connaissait-
elle donc pas de bornes ? Peu importait – il devait considérer 
que tout cela était réel. Il se redressa dans sa selle puis s’inclina 
devant sa mère. 

— Que tous les Dieux te gardent, maman. 
— Quand reviendras-tu, mon fils ? 
— Quand mes hommes – et mon destin – le voudront, dit-il, 

guidant lentement son cheval hors de l’écurie. 
Une fois dehors, il talonna sa monture. La bête était peut-

être rude et hirsute, mais elle était également solide et docile ; il 
la sentit frissonner sous sa main, comme si elle comprenait ce 
qui les attendait. 
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Ils le regardèrent traverser le jardin. Seul Conn, qui attendait 
dehors, eut la présence d’esprit d’ouvrir les hautes grilles 
hérissées de pointes, sinon, il était clair que la jument, ses 
formes maintenant décuplées par la magie, les aurait franchies 
d’un bond. 

La jument partit au galop, la chienne, à qui la magie avait 
rendu sa jeunesse, courant sans bruit derrière. Le bruit du galop 
dans la rue s’estompa bientôt, et Erminie continua à regarder la 
grille ouverte, le visage inondé de larmes. 

Conn grommela entre ses dents : 
— Par tous les diables, je regrette qu’il ne m’ait pas emmené. 

Que dira Markos ? 
Valentin Hastur dit d’un ton maussade : 
— Vous avez un fils entêté, Erminie. 
— Pourquoi ne dites-vous pas le fond de votre pensée ? dit-

elle avec véhémence. À savoir que vous le trouvez têtu comme 
un enfant gâté ? Mais avec Bijou pour le guider, et Markos pour 
le soutenir, il réussira, j’en suis certaine. 

— Têtu ou pas, dit Edric, il est parti et les Dieux le 
protégeront ou non, selon ce qu’exige sa destinée. 

Ils rentrèrent dans la maison ; mais, les derniers parents 
partis, Conn resta dans le jardin, fixant la route que son frère 
avait prise, vers le nord, toujours vers le nord et les pics 
lointains d’Hammerfell. 
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CHAPITRE 10 

Couché sur l’encolure de son cheval, Alastair galopait, 
croyant encore à peine en la mission qui l’éloignait de ce qu’il 
avait connu toute sa vie. Le mouvement régulier du galop avait 
sur lui un effet hypnotique, et il repensa à ses chevauchées 
enfantines sur son cheval à bascule, où il se balançait jusqu’à la 
somnolence, s’endormant même souvent les bras autour du cou 
du cheval. Il aurait pu en faire autant maintenant, mais dans ce 
cas, il risquait de constater en se réveillant que ce n’était qu’un 
mauvais rêve. 

Il galopait si vite qu’il arriva bientôt aux portes de Thendara. 
Un garde le héla de sa guérite : 

— Qui va là ? Qui chevauche à cette heure indue, où toutes 
les portes sont fermées et où tous les honnêtes gens dorment 
tranquillement dans leurs lits ? 

— Un homme aussi honnête que toi, dit Alastair. Je suis le 
Duc d’Hammerfell, partant dans le nord accomplir une mission 
qui ne souffre aucun délai. 

— Et alors ? 
— Alors, ouvre les portes, mon brave ; c’est bien pour ça que 

tu es là, non ? 
— À cette heure ? Duc ou pas, ces portes ne s’ouvrent pas 

avant l’aube – même pour le roi en personne. 
— Appelle ton sergent, mon brave. 
— Si je vais réveiller le sergent, il vous dira la même chose, 

Seigneur Hammerfell, et il sera en rogne contre nous deux. 
— Moi, je ne crains pas sa colère, mais toi, si, je suppose, dit 

Alastair. Dommage. Bijou, grimpe en croupe derrière moi. 
Il sentit la vieille chienne sauter derrière lui et se pelotonner 

contre ses reins. 
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— Tiens bon, marmonna-t-il. Campe-toi bien en équilibre, 
ma belle. 

Avait-il oublié la hauteur des portes – quinze, vingt pieds ? 
Dans l’état second où il se trouvait, il ne lui vint pas à l’idée de 
douter des capacités de son cheval. Il le sentit bander ses 
muscles, se ramasser sur lui-même avant de sauter, il s’entendit 
crier à Bijou « tiens bon », il sentit le monde tomber sous lui à 
mesure qu’ils montaient, montaient – il eut l’impression d’avoir 
sauté jusqu’à mi-chemin de la lune et qu’il voyait son croissant 
vert retomber derrière lui… Ils tombèrent pendant ce qui lui 
parut des heures, puis il sentit le cheval toucher terre aussi 
doucement que s’il avait sauté par-dessus une bûche, sans plus. 
Bijou se laissa glisser à terre et se remit à courir près de lui, à 
longues foulées silencieuses. 

Il savait qu’il était hors de la ville, sans savoir comment il 
était arrivé si loin, si vite. Il continua à galoper dans la nuit, 
sachant que le cheval – ou la magie de sa mère – posait les pieds 
avec une sûreté qui excluait toute possibilité de chute. 

Peu avant l’aube, il contourna Hali, entendit les sabots du 
cheval résonner sur les pavés de Neskaya, et, à l’instant même 
où le ciel rosissait vers l’est et où le grand soleil écarlate 
paraissait sur l’horizon, comme un œil injecté de sang, il aperçut 
devant lui les eaux de la Kadarin, scintillantes comme du métal 
fondu. À sa grande surprise, son cheval plongea dans le courant 
et se mit à nager, fendant l’eau de ses muscles puissants, 
remontant sans effort sur la berge opposée, avant de se remettre 
au galop, sans hésitation et sans pause. 

Derrière lui, Alastair vit Bijou lutter dans le courant, puis 
remonter sur la rive et se remettre à courir à longues foulées 
derrière le cheval. Il avait atteint la Kadarin – située à deux 
jours au nord de la ville – en une seule nuit ! 

Maintenant, il abordait des contrées inconnues ; il n’était 
jamais venu si loin dans la montagne. Un instant, il regretta 
l’absence de son frère ; mais c’était Bijou qui devait le guider. 
Bijou ! Quand avait-elle mangé pour la dernière fois ? 

— Désolé, ma belle, j’avais complètement oublié, dit-il. 
Il arrêta son cheval dans une gorge boisée et démonta, les 

genoux tout tremblants. Dans une fonte qu’il ne se rappelait pas 
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avoir remplie, il trouva des viandes froides, du pain et un flacon 
de vin. Il partagea la viande avec Bijou, but une partie du vin et 
en offrit aussi à Bijou, qui refusa d’un grognement, partit en 
courant se désaltérer à une source, puis revint se blottir près de 
lui, la tête sur ses genoux. Il eut envie de repartir, mais, même si 
son cheval et son chien ne donnaient aucun signe de fatigue ni 
même d’essoufflement, il réalisa qu’il chancelait d’épuisement, 
tous les muscles tremblants comme s’il avait passé en selle les 
deux jours et deux nuits qu’il lui aurait fallu normalement pour 
venir jusque-là, au lieu des quelques heures entre minuit et 
l’aube. La magie avait rendu le cheval et le chien infatigables, 
mais pas lui. 

Il n’avait pas de couverture et il avait froid. Il s’enveloppa 
dans sa cape et fit signe à Bijou de le rejoindre pour lui tenir 
chaud ; elle s’ébroua, se gratta un peu, puis vint se blottir dans 
ses bras. Sous lui, les feuilles étaient humides, mais il était trop 
fourbu pour s’en soucier. Juste comme il se disait qu’il était trop 
exténué et inconfortable pour s’endormir, il sombra dans un 
profond sommeil. Les rayons du soleil déclinant, filtrant à 
travers les arbres, le réveillèrent. Il mangea un peu de viande, 
but le vin qui lui restait, et se tourna vers Bijou. 

— C’est à ton tour de guider maintenant. À partir d’ici, c’est 
moi qui te suis. 

Tout se passait comme en rêve ; il ne savait pas vraiment où 
il allait, mais ses mouvements semblaient prédéterminés ; il 
savait qu’il pouvait choisir n’importe quel chemin, il arriverait 
toujours à son but. Il semblait dangereux de s’abandonner ainsi 
mais il obéissait à la magie ; il ne pouvait rien faire pour 
changer l’issue de ce voyage fantastique, et il se contenta donc 
de suivre le chien. 

Peu après, il se mit à pleuvoir. Alastair fut forcé de 
démonter, et, comme il avançait à tâtons sous la pluie, il 
trébucha sur un grand filet tombant du sommet d’un grand 
arbre ; Bijou aboya et renifla l’appât, le corps râblé d’un lapin 
cornu, dépouillé de ses défenses et de ses andouillers. Mais à 
quelle proie était-il destiné ? Puis Bijou se remit à aboyer, 
tournant en rond et gémissant. Il leva la tête et aperçut une 
étonnante créature. C’était un petit homme – du moins le 
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semblait-il – ne dépassant pas quatre pieds, couvert d’épais 
poils noirs, au corps épais et noueux. Il parlait une ancienne 
forme du dialecte des montagnes. 

— Qui est toi ? Et ça, quoi c’est ? dit-il fixant Bijou. Toi 
gâcher mon piège ; quoi me donner en échange ? 

Alastair considéra la petite créature, se demandant si c’était 
un gnome de la légende. La pluie diluvienne ne semblait pas le 
gêner. Mais il avait peur de Bijou, et recula quand elle se mit à 
flairer ses pieds nus. 

Alastair était déconcerté, mais son enfance avait été bercée 
de récits de ces étranges créatures, pas tout à fait humaines, qui 
hantaient les forêts au-delà de la Kadarin. Eh bien, elles 
n’avaient pas perdu de temps à se faire connaître ! 

— Toi faire partie du Grand Peuple, dit la petite créature. 
Toi, pas dangereux ; mais quoi c’est, ça ? dit-il, montrant Bijou, 
l’air méfiant. 

— Je suis Alastair, Duc d’Hammerfell, et voici mon chien 
Bijou, dit Alastair. 

— Moi pas connaître « chien », dit le petit homme. C’est – 
quel genre d’être c’est, un chien ? Pourquoi elle parle pas ? 

— Parce qu’elle ne peut pas ; ce n’est pas dans sa nature, dit 
Alastair. 

Il se dit que ça ne l’avancerait guère d’expliquer l’expression 
« animal familier », mais le petit homme sembla comprendre le 
concept, car il dit : 

— Oh, moi comprendre ; c’est comme mon criquet 
domestique, et elle penser qu’un danger menace son maître ; 
dis-lui, si toi pouvoir, que vous pas être en danger, toi ni elle. 

— Tout va bien, ma belle, dit Alastair, lui-même pas tout à 
fait rassuré. 

Bijou gémit, puis se tut. Rassemblant son courage, Alastair 
demanda : 

— Et toi, qui es-tu ? 
— Je suis Adastor-Leskin du Nid de Shorohx. Ça, quoi c’est ? 

dit le petit homme, montrant le cheval d’Alastair avec une 
curiosité non dissimulée. 
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Alastair ne savait pas si le petit homme n’avait pas 
l’intention de le dévaliser, mais il expliqua du mieux qu’il put ce 
qu’était un cheval, et le petit homme sembla ravi. 

— Moi voir aujourd’hui des tas de choses étranges ! Tout 
mon clan va envier moi ! Mais avoir toujours mon piège entre 
nous ! Tu l’as gâté ; quoi toi donner en échange ? 

Alastair avait décidé de s’abandonner à toutes les bizarreries 
que lui proposerait le destin au cours de cette aventure. 

— Je ne peux pas réparer ton piège, dit-il. Je n’ai pas les 
outils qu’il faut, et je ne sais pas comment faire. 

— Moi pas demander ça, dit le petit homme. Moi demander 
la même chose qu’à un de mon peuple qui fait bêtise sans 
vouloir ; raconte ta plus belle devinette. 

— Allons-nous nous dire des devinettes sous la pluie ? 
— Oh, dit l’étranger, c’est vrai ; ton peuple pas aimer le froid 

et la pluie, même une petite averse d’été comme ça. Alors, viens 
abriter toi dans le Nid de ma tribu. 

Ce disant, il posa le pied sur la première d’une série de 
lamelles clouées, et parfois ficelées, aux branches basses d’un 
grand arbre. 

— Toi pouvoir suivre cette route ? demanda-t-il. 
Alastair hésita. Sa mission l’appelait, mais il aurait été impoli 

et peu diplomatique de ne pas dédommager cet homme et sa 
tribu. Il se mit à grimper, rempli d’appréhension car l’échelle 
branlait et le sol s’éloignait à vue d’œil, bien décidé toutefois à 
ne pas montrer sa peur au petit homme qui grimpait comme s’il 
n’avait fait que ça toute sa vie – ce qui, se dit-il, était sans doute 
le cas. 

Ils montèrent l’équivalent de plusieurs étages, puis 
débouchèrent sur une route de planches s’enfonçant dans les 
frondaisons. Ils arrivèrent enfin devant une large ouverture 
donnant accès à une pièce sombre, meublée en tout et pour tout 
de quelques coussins jetés sur le sol. Le petit homme s’assit sur 
l’un, fit signe à Alastair de s’asseoir sur un autre, sans doute 
bourré d’herbe sèche, car il en montait une bonne odeur de foin 
et il bruissait à chaque mouvement. Adastor se pencha, saisit un 
bâton durci au feu et tisonna les braises qui reprirent juste assez 
pour éclairer vaguement la pièce. 
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— Et maintenant, dis-moi des devinettes, dit-il. Quand on se 
pose des devinettes le soir autour du feu, moi en avoir des 
nouvelles. 

Alastair, l’esprit totalement vide, demanda : 
— Quel genre de devinettes ? Je ne sais pas si celles que je 

connais conviendront pour votre jeu. 
Les yeux dilatés du petit homme – et ce devaient être des 

yeux bien étranges s’ils pouvaient voir dans cette pénombre, se 
dit Alastair – brillaient dans le noir. 

— Pourquoi, demanda-t-il, les oiseaux voler vers le sud ? 
— Si ce n’est pas pour une raison évidente de climat, je dirais 

que c’est pour des raisons que personne à part eux ne peut 
comprendre. Qu’est-ce que tu répondrais ? 

Adastor s’esclaffa. 
— Parce qu’être trop loin pour aller à pied. 
— Ah, grogna Alastair, ce genre de devinette. Eh bien… 
Il fouilla dans ses souvenirs et se rappela enfin une énigme 

enfantine. 
— Pourquoi le lapin des neiges traverse-t-il le… euh… 

sentier ? 
— Pour aller de l’autre côté ? dit le petit homme. 
Alastair secoua la tête et le visage d’Adastor s’allongea. 
— Faux ? soupira-t-il. Moi aurais dû me douter que pas être 

si simple ! Mais moi négliger mes devoirs – toi être mon invité ; 
moi t’offrir collation. 

— Merci, dit Alastair, espérant qu’il n’allait pas lui proposer 
du lapin cornu cru. 

Car, même par politesse, il n’était pas certain de pouvoir se 
résoudre à en avaler. Après tout, c’est avec ça que le petit 
homme avait appâté son piège. 

Mais, après avoir fouillé à l’autre bout de la pièce, le petit 
homme lui rapporta un magnifique plateau de roseaux tressés et 
diversement colorés, couvert de baies de différentes couleurs 
artistement disposées. Alastair les goûta toutes avec un réel 
plaisir et remercia sincèrement Adastor, qui revint alors à la 
charge : 

— Toi me dire la réponse de ta devinette ; les gens de ta tribu 
être plus grands que les miens, et donc leurs cerveaux être plus 
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gros et leurs esprits plus subtils. Pourquoi le lapin des neiges 
traverser le sentier ? 

— Parce qu’il est trop long pour le contourner, répliqua 
Alastair, un peu honteux de cet enfantillage. 

Alastair n’était pas préparé à la réaction d’Adastor, qui faillit 
s’écrouler de rire ; il l’avait déjà entendu s’esclaffer et savait 
donc qu’il avait le sens de l’humour – raison pour laquelle sa 
devinette lui avait paru acceptable – mais Adastor se roulait par 
terre, interloqué et ravi de cette vieille blague enfantine. 

— Trop long pour le contourner ! s’esclaffa-t-il, en se tenant 
les côtes. Trop long – oh, très bon, très bon ! Toi raconter une 
autre ! 

— Je n’ai pas le temps, dit Alastair avec sincérité. Il faut que 
je m’en aille ; je suis désolé pour ton piège, mais j’ai rempli ma 
promesse et je dois retourner à mes affaires. 

— Le piège, pas important, répliqua le petit homme. Adastor 
et tout le Nid de Shorohx très reconnaissants, parce que toi 
avoir enrichi moi d’une devinette, de nouvelles idées et de 
nouvelles pensées. Moi te ramener à chien et cheval et après, 
moi réfléchir à nouvelles idées. Viens. 

Le retour fut difficile, avec Alastair qui descendait 
laborieusement un échelon à la fois tandis qu’Adastor 
dégringolait comme un singe, pouffant de temps en temps 
« Trop long pour le contourner ! » 

C’est avec soulagement qu’Alastair retrouva la terre ferme et 
Bijou qui sauta joyeusement autour de lui en signe de 
bienvenue. Le cheval, en brave bête des montagnes, n’avait pas 
bougé. Alastair se retourna pour prendre congé du petit homme. 

— Je suis désolé d’avoir déchiré ton filet par inadvertance, 
dit-il. Crois-moi, ce fut par accident. 

— Ça fait rien ; moi réparer, et réfléchir à nouvelle devinette, 
dit le petit homme de bonne grâce. Dommage que ton ami chien 
pas parler ; elle sûrement connaître devinettes encore mieux. 
Adieu, mon grand ami. Toi revenir quand tu veux avec 
devinettes au Nid de mon peuple. 

Sur quoi, il s’éloigna, et se fondit dans les ombres, tandis 
qu’Alastair se demandait si cette petite aventure n’était pas un 
rêve. 
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— Eh bien, ma belle, il faut repartir, dit-il. Dommage qu’on 
n’ait pas rencontré quelqu’un – ou quelque chose – qui nous 
guide jusqu’à Hammerfell. À toi de jouer, maintenant. 

Elle renifla le sol, puis releva la tête presque avec défi et le 
regarda. 

Il dit tout haut, se sentant tout bête : 
— Oui, ma belle, emmène-nous à Hammerfell par le chemin 

le plus court. 
Il se mit en selle, et Bijou flaira le sol, tourna la tête et le 

regarda avec un aboiement légèrement interrogateur. 
— Ça ne sert à rien de me consulter, ma belle ; je n’ai pas la 

moindre idée de la route, dit-il. C’est à toi de nous amener 
jusqu’à Hammerfell, si tu peux. Maman disait que tu pouvais 
me guider, et je suis obligé de te faire confiance. 

Bijou baissa la tête et partit en courant sur la route ; Alastair 
fit claquer sa langue, et son cheval la suivit à longues foulées. 

Bientôt, ils s’engagèrent dans la montagne et le chemin, qui 
suivait un torrent dégringolant des hauteurs, devint abrupt. Ce 
n’était plus une route, et guère mieux qu’un sentier de chèvres. 
Mais la petite jument montagnarde et la vieille chienne 
grimpaient allègrement. En bas, Alastair voyait des vallées 
incroyablement profondes, noyées de brume, d’où sortaient les 
faîtes des arbres, avec, de temps en temps, des volutes de fumée 
s’élevant d’un village. 

Il chevaucha toute la journée sans rencontrer personne. Le 
soleil atteignit son zénith puis se mit à décliner. Il n’avait 
aucune idée de l’endroit où il se trouvait et s’abandonnait à la 
magie. Au crépuscule, il s’arrêta, partagea le reste de sa viande 
et de son pain avec Bijou, qui les dévora avidement. 

La longue chevauchée l’avait épuisé, ses jambes tremblaient, 
et il avait l’impression qu’il ne pourrait pas rester en selle s’il 
remontait. Il se blottit dans un nid de hautes herbes, serrant 
Bijou dans ses bras. Se réveillant au milieu de la nuit, il constata 
qu’elle n’était plus là, mais il entendit des bruits dans les 
fourrés, et bientôt, elle revint en se léchant les babines et se 
recoucha à ses pieds. Dans le noir, il l’entendit mastiquer 
quelque chose et se demanda ce que c’était, puis décida qu’il 
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n’avait pas vraiment envie de le savoir. Il la caressa et se 
rendormit. 

Il s’éveilla aux premières lueurs de l’aube, se lava le visage 
dans une source glacée et se remit en selle. Était-ce son 
imagination, ou son cheval avançait-il plus lentement ? Une 
bête normale aurait été épuisée – ou morte – après cette 
chevauchée impitoyable. 

Maintenant, les chemins avaient encore empiré, si c’était 
possible, et, par moments, Bijou devait se frayer un chemin 
dans les épineux. Le cheval les dominait du poitrail et passait 
indemne, mais Alastair, même étroitement enveloppé dans sa 
cape, se déchirait aux ronces, et regretta de ne pas avoir accepté 
le costume de Conn, mieux adapté à ce terrain. Alastair était 
rongé de craintes et de doutes. Impossible de savoir s’il était sur 
la bonne voie. Et quand ils arriveraient à Hammerfell, si même 
ils y arrivaient jamais, comment le saurait-il ? Et alors, que 
ferait-il ? Comment trouverait-il Markos ? Et comment saurait-
il que c’était bien lui ? Pourrait-il continuer à s’en remettre à la 
magie qui avait si bien servi jusque-là ? De plus, la nuit 
tombait ; bientôt, il ne ferait plus assez jour pour continuer. 

Il pensait déjà à chercher un refuge pour passer une 
troisième nuit dans les bois, quand ils débouchèrent soudain 
sur une belle route bien entretenue, presque parallèle au 
chemin qu’ils suivaient. Ce n’était pas la première fois qu’ils 
rencontraient une route semblable, mais Bijou avait dédaigné 
les autres et avait choisi chaque fois un autre itinéraire. Cette 
fois pourtant, elle partit sur la route ventre à terre, et le cheval 
eut du mal à ne pas se laisser distancer. 

Bientôt, la route se mit à monter, et Alastair leva les yeux 
vers les hauteurs. Se détachant sur le ciel, comme une dent 
cassée dans un crâne, se dressait une ruine calcinée. Bijou gémit 
doucement, s’élança en direction de la ruine, puis se retourna 
vers Alastair, toujours gémissant. Et brusquement, il comprit. Il 
avait ordonné à Bijou de l’amener à Hammerfell – mais 
Hammerfell n’existait plus, du moins pas le Hammerfell 
qu’avait connu la vieille chienne. 

Alastair démonta, et, d’un pas mal assuré, passa entre les 
piliers, seuls vestiges des hautes grilles d’autrefois. 
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Inopinément, un souvenir lui revint en un éclair – car il ne 
comprit pas comment il se souvenait – et il vit le château tel 
qu’il était alors, fier et redoutable, avec sa mère et son père 
debout sur une verte pelouse émaillée de fleurs, la vieille Bijou, 
qui n’était encore qu’un chiot mal dégrossi, gambadant à leurs 
pieds. 

Eh bien, il ne restait plus rien ; regardant les misérables 
vestiges de la forteresse de ses ancêtres, il se sentit soudain vide 
et nauséeux. Il avait fait tout ce chemin, fortifié par la magie, 
pour ça ? Rationnellement, il savait qu’il devait continuer sa 
quête, et retrouver Markos – le bon sens lui disait qu’il ne 
pouvait pas être très loin. Mais émotionnellement, il se sentait 
aussi dévasté que la ruine de son château. Faible, tel un sac de 
sciure percé qui se vide peu à peu, comme sa vieille peluche de 
la nurserie. Interdit devant les ruines de sa demeure ancestrale, 
il ne put que penser : J’aurais dû laisser Conn m’accompagner. 
Il aurait su quoi faire, lui. 

Qu’allait-il faire, lui, Alastair ? Il essaya de mettre de l’ordre 
dans ses idées, de se ressaisir – il n’aurait pas dû s’étonner, il 
savait depuis toujours que le château était en ruine ; en fait, 
mon plus lointain souvenir est celui de son incendie. 

Il ne pouvait pas rester là à s’apitoyer sur lui-même ; il devait 
trouver Markos, et commencer à rassembler les informations 
que désirait le Roi Aidan… à savoir, sur combien de partisans il 
pouvait compter pour reconquérir ses terres et son château. 
Même si, pensa-t-il avec amertume, les vestiges du château ne 
valent pas une reconquête. 

Un vieux dicton de Thendara disait : le plus long voyage 
commence par un petit pas. Et, se dit-il avec tristesse, il y avait 
quand même du bon dans une telle désillusion : à partir de 
maintenant, tout ne pouvait qu’aller mieux. 

Il se remit en selle ; dans la vallée, il voyait des volutes de 
fumée annonçant sans doute un village où il trouverait les 
paysans et juste au pied du château incendié, c’étaient sûrement 
des vassaux d’Hammerfell, qui devaient, ou avaient dû 
autrefois, allégeance à Hammerfell. 

La descente lui parut plus abrupte que la montée ; il dut 
tenir la bride à son cheval, et, à l’orée du village – simple 
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groupes de maisonnettes construites en la pierre rosâtre de la 
région – il s’arrêta, cherchant du regard une auberge ou une 
taverne. Une bâtisse, un peu plus grande que les autres, arborait 
une enseigne portant trois feuilles et une couronne, il 
s’approcha, tenant son cheval par la bride, et l’attacha à un 
piquet. Le cheval de Conn, toujours sous l’influence de la magie 
qui l’avait amené jusqu’ici si rapidement, ne se serait sans doute 
pas éloigné, mais il était inutile de donner à penser qu’il n’était 
pas un cheval ordinaire. 

Il entra et se retrouva dans un petit estaminet, plein des 
odeurs de ce genre d’endroit, et vide à cette heure de la journée, 
à part deux petits vieux somnolant au coin de la cheminée, et 
une serveuse rebondie en bonnet et tablier derrière le bar. 

— Seigneur, dit-elle, levant des yeux mutins, si bien 
qu’Alastair s’étonna – elle parlait comme si elle l’avait déjà vu. 

Mais c’était sans doute Conn qu’elle connaissait. 
— Il y a quelque chose à manger à cette heure ? Et quelque 

chose pour mon chien… 
— J’ai une selle de mouton rôti – pas trop tendre, c’était une 

vieille bête – mais faute de mieux – et du biscuit de chien, dit-
elle, l’air perplexe. Du vin ? 

— Pour moi ; pas pour le chien. 
— Non, bien sûr, dit-elle. Quoique j’aie connu un homme qui 

avait dressé son chien à en boire et qui se promenait partout en 
prenant des paris. Je peux lui donner un bol de bière si vous 
voulez ; c’est bon pour eux, d’après les éleveurs, surtout si c’est 
une chienne qui allaite. 

— Elle n’allaite pas, dit Alastair, mais du biscuit et un bol de 
bière, ça ira. Le rôti, ça ira pour moi, ou n’importe quoi d’autre. 

Il ne pouvait pas s’attendre à trouver une chère délicate dans 
ce genre d’établissement. Il prit son assiette et s’assit dans un 
coin. Le vin n’était pas très bon ; quand la femme servit à Bijou 
son bol de bière, il en commanda une chope pour lui. C’était une 
bonne bière de campagne, généreuse et désaltérante. Il la but 
d’un trait, mangea avidement la viande dure et donna la peau et 
les os à son chien. Pendant son repas, il y eut du bruit devant la 
porte, et plusieurs femmes en tuniques écarlates, un gros 
anneau à l’oreille, entrèrent. 
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— Hé, Dorcas, cria l’une d’elle, du pain et de la bière pour 
six. 

Elles étaient toutes armées. Alastair vit une litière devant la 
porte, rideaux tirés, semblable à celles de Thendara ; à 
l’évidence, elle cachait une dame distinguée et bien 
chaperonnée. 

L’une des porteuses de litière, apercevant Alastair, le salua 
de la main, mais la serveuse lui dit à voix basse – quand même 
suffisamment fort pour qu’Alastair l’entendît : 

— Non ; j’ai pensé la même chose à son arrivée, mais il parle 
comme dans les basses terres. 

Elle prépara six assiettes de pain et six chopes. 
— Et Dame Lenisa, elle ne veut pas quelque chose ? 
Le vin n’est pas mauvais – même s’il n’est pas assez bon 

pour… 
Du coude, elle indiqua Alastair. 
Alastair ouvrit la bouche pour protester ; il n’avait pas 

l’habitude de voir critiquer ses goûts, et encore moins par une 
femme ne faisant pas mystère de ses opinions. Mais il la 
referma ; en sa qualité d’étranger, ses goûts n’avaient pas la 
moindre importance, et il s’était déjà assez fait remarquer 
comme ça. 

Dehors, les rideaux de la litière s’ouvrirent, et une jolie fille 
d’environ quatorze ans, richement vêtue de soie lilas, en 
descendit et entra dans la taverne. Du regard, elle chercha celle 
qui, à l’évidence, commandait les autres. 

— Petite Dame, dit la femme d’un ton réprobateur, vous ne 
devez pas entrer ici. Je vous ai commandé du vin… 

— Je préfère un bol de porridge, dit la petite, l’air rebelle. J’ai 
des crampes à rester assise dans la litière, et j’ai besoin de 
respirer un peu d’air. 

— Vous aurez du porridge dès que Dorcas l’aura préparé, dit 
la guerrière. N’est-ce pas, Dorcas ? Mais votre grand-père aura 
une attaque si l’on vous voit ici, en pays Hammerfell. 

— C’est sûr, dit sa voisine. Le Seigneur Storn n’aimerait pas 
savoir que vous êtes passée par ici… mais la route est 
meilleure… 
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— Oh, Hammerfell, dit la jeune fille avec dédain. Toute ma 
vie, j’ai entendu dire qu’il ne restait pas un seul survivant de 
cette lignée… 

— Oui, et c’est aussi ce que croyait votre grand-père jusqu’à 
l’avant-dernière lunaison, dit la guerrière, quand le jeune duc a 
tué votre père – alors, remontez dans votre litière, avant que 
quelqu’un vous voie et aille le prévenir, et que vous alliez le 
rejoindre dans sa tombe. 

La jeune fille s’approcha de la guerrière et lui passa les bras 
autour du cou, l’air câlin. 

— Chère Jarmilla, murmura-t-elle, laissez-moi voyager en 
croupe derrière vous, et pas enfermée dans cette litière. Je n’ai 
pas peur des Hammerfell, jeunes ou vieux, et comme je n’avais 
jamais vu mon père depuis mes trois ans, on ne peut pas me 
demander de le pleurer. 

— Quel langage ! répondit Dame Jarmilla. Votre grand-
père… 

— Je suis lasse d’entendre ce que ferait mon grand-père ; il 
doit être sujet à la colère, dit la jeune Lenisa. Si vous croyez que 
j’ai peur d’Hammerfell… 

Elle s’interrompit, ayant aperçu Bijou couchée sous la table. 
— Oh, quel amour, dit-elle, s’agenouillant près de la bête et 

lui tendant sa main à flairer. Quelle bonne vieille bête ! 
Bijou condescendit à se laisser caresser. Lenisa leva la tête et 

regarda Alastair dans les yeux. 
— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-elle. 
— Bijou, répondit Alastair, réalisant trop tard que, si cette 

fille était, comme il le semblait, la petite-fille du Seigneur Storn, 
elle savait peut-être que la Duchesse d’Hammerfell possédait 
une chienne de ce nom. 

Pourtant, il était peu probable qu’elle sût le nom d’un chiot 
que tout le monde croyait mort depuis dix-huit ans. Et 
d’ailleurs, Alastair n’avait pas l’intention de cacher son identité 
très longtemps. 

La jeune fille était une Storn et faisait donc partie de ses 
pires ennemis. Pourtant, ce n’était qu’une gamine aux tresses 
blondes, dont les grands yeux bleus le regardaient avec une 
franchise qu’aucune fille de Thendara ne se serait permise. 
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Il avait entendu parler de l’effronterie des filles des 
montagnes. Pourtant, les yeux bleus lui semblaient innocents et 
même ingénus, et elle caressait son chien avec affection. 

— Dame Lenisa… commença-t-il. 
Mais à ce moment, il entendit le pas d’un cheval sur la route, 

puis celui d’un autre qu’on attachait à un piquet. Bijou dressa 
les oreilles, avec un bref aboiement et se rua sur un grand 
vieillard qui entrait ; il regarda autour de lui, vit Alastair, fronça 
légèrement les sourcils devant la troupe de guerrières, et fit 
signe à Alastair de ne pas bouger. 

Dame Jarmilla s’approcha de Lenisa et la tira par le collet. 
— Debout, immédiatement, dit-elle d’une voix tendue. 

Quelle tenue, de s’asseoir par terre parmi des étrangers… 
— Oh, Bijou ne sait pas ce qu’est un étranger – hein, ma 

belle ? roucoula Lenisa, lui tendant les mains pour l’engager à 
abandonner le nouveau venu. 

Dame Jarmilla la mit debout de force et l’entraîna vers la 
porte, bien qu’elle protestât qu’elle n’avait pas eu son porridge 
et qu’elle ne voulait plus voyager en litière. Coupant court à ses 
protestations, la vieille guerrière la poussa dans la litière et 
referma les rideaux d’un coup sec. 

Alastair continuait à voir mentalement la jeune fille. Comme 
elle était jolie ! Comme elle était fraîche et innocente ! Le 
nouveau venu se penchait sur Bijou, incrédule et ravi, tandis 
qu’elle flairait ses bottes avec de joyeux petits jappements pour 
attirer son attention. Il sourit à Alastair en disant : 

— Pas de chance que la fille Storn ait choisi ce jour entre tous 
pour déjeuner ici. 

— La fille Storn ? 
— Dame Lenisa, fille de Rupert, et petite-nièce du vieux 

Storn, qu’elle appelle grand-père, dit le vieillard. Le chien se 
souvient de moi, mais sans doute pas vous, mon garçon ? 
Pourtant, moi, je vous reconnais. Il n’y a qu’un seul homme au 
monde dont le visage puisse m’être aussi familier et pourtant si 
nouveau ! Nous vous croyions mort ! 

— Vous devez être Markos, dit Alastair. C’est mon frère qui 
m’envoie ; il faut que nous parlions… 
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Remarquant que Dorcas les observait derrière son bar, il 
ajouta : 

— … en particulier. Où pouvons-nous aller ? 
— Chez moi, dit Markos. Venez. 
Alastair s’arrêta, le temps de déposer quelque argent sur le 

bar et de détacher son cheval, puis, le prenant par la bride, il 
suivit Markos jusqu’à la dernière chaumière du village. 

— Attachez la jument derrière la maison, dit Markos. Je vois 
que c’est celle de Conn. La moitié du pays la reconnaîtrait ; d’ici 
demain, tout le monde parlerait de l’arrivée d’un étranger, et 
cela ne ferait pas notre affaire. Pas de chance que cette fille 
Storn vous ait vu, mais il paraît que c’est une enfant gâtée qui ne 
s’intéresse à rien à part elle. 

— Je ne trouve pas, protesta Alastair. Elle semblait… 
Il s’interrompit. Il ne l’avait vue que quelques minutes et ne 

savait rien d’elle. Et d’ailleurs, elle était petite-fille de son pire 
ennemi et membre de la vendetta qui avait anéanti sa famille ; 
ce n’était pas à lui de la défendre. 

Markos entra le premier dans la maison. L’intérieur était 
assez propre, mais nu, à part une cheminée où traînaient 
quelques marmites, deux chaises branlantes, et une table 
formée de planches posées sur des tréteaux. À un bout de la 
table, posés sur un bout de tissu blanc, deux gobelets d’argent 
aux armes d’Hammerfell. Markos suivit le regard d’Alastair et 
dit : 

— Oui ; je les ai retrouvés dans les cendres, quelques jours 
après l’incendie ; je les ai conservés en souvenir de mon 
seigneur et de ma dame… Ma Dame – mais alors, elle est 
vivante, elle aussi ! J’arrive à peine à en croire mes yeux – 
Alastair, c’est bien vous ? 

Alastair délaça le haut de sa chemise, écarta le tissu et lui 
montra le tatouage qu’il lui avait fait à l’épaule tant d’années 
plus tôt. Markos s’inclina en silence. 

— Mon Seigneur Duc, dit-il avec déférence. Mais il faudrait 
me raconter ce qui s’est passé. Comment Conn vous a-t-il 
retrouvé ? Avez-vous vu le Roi Aidan ? 

Alastair acquiesça de la tête et se mit à lui raconter les 
retrouvailles avec son frère et son entrevue avec le roi. 
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CHAPITRE 11 

Après le départ d’Alastair, Conn erra dans la maison comme 
une âme en peine, et cela troubla Erminie. Elle était prête à 
prodiguer à son fils tout l’amour qu’elle ne lui avait pas donné 
depuis sa naissance, mais il était trop grand pour de telles 
démonstrations d’affection. Maintenant qu’Alastair était parti et 
qu’ils se retrouvaient seuls, elle réalisait douloureusement qu’il 
était presque un étranger pour elle. Tout ce qu’elle pouvait faire 
pour lui, c’était lui demander quels étaient ses plats préférés et 
les commander à la cuisinière. Elle constata avec plaisir qu’il 
consacrait une bonne part de son temps à dresser le chiot 
Cuivre, et qu’il semblait le faire d’instinct. Cela lui fit penser à 
son père. Rascard prétendait qu’il avait peu de laran – mais 
Erminie se demandait si son habileté à dresser chevaux et 
chiens n’était pas un genre de laran inconnu d’elle. 

— Tu devrais te faire tester à la Tour, mon fils, lui dit-elle un 
matin. Ton frère n’a que peu de laran, ce qui signifie que toi, 
son jumeau, tu devrais en avoir plus que ta part ; en fait, j’en 
étais sûre quand tu étais bébé. 

Conn savait peu de chose sur le laran, et ne s’était jamais 
servi d’une pierre-étoile ; mais quand Erminie lui en donna une, 
il parvint à la régler si vite et si naturellement que sa mère en fut 
ravie ; on aurait dit qu’il n’avait fait que ça toute sa vie. 

— Tu trouveras peut-être ta vraie voie et ta véritable vocation 
à la Tour, Conn, quand ton frère sera duc à Hammerfell, 
hasarda-t-elle. Je ne te vois pas vivre chez lui en commensal, 
simple intendant ou coridom. Ce serait faire mauvais usage de 
tes dons. 

À ces mots, il s’assombrit, et elle regretta d’avoir parlé. Après 
tout, comme Alastair, il avait grandi en se croyant le seul 
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survivant du désastre et le légitime Duc d’Hammerfell. On ne 
pouvait pas lui en vouloir d’être un peu jaloux de son frère. 

Mais, à son grand soulagement, il répondit : 
— Quoiqu’il arrive, je resterai au milieu de mes gens. Markos 

m’a enseigné qu’ils étaient ma responsabilité. Même si je ne suis 
pas leur duc, ils me connaissent et ont confiance en moi. Ils 
peuvent bien m’appeler comme ils voudront. Coridom est un 
titre aussi honorable que celui de duc. 

— Même dans ce cas, dit Erminie, tu as tant de laran qu’il 
faut le former ; un télépathe non entraîné est un danger pour 
lui-même et les autres. 

Conn savait trop bien que sa mère avait raison. 
— Markos m’a dit la même chose, acquiesça Conn. Mais 

Alastair ? Il n’en a pas du tout ? 
— Pas assez pour que ça vaille la peine de l’entraîner, 

répondit Erminie. Pourtant, je pense parfois que son habileté à 
dresser chevaux et chiens dérive peut-être de l’ancien Don des 
MacAran. Il y avait des MacAran dans la famille maternelle de 
ton père. 

Elle ouvrit un meuble et en sortit un rouleau qu’elle lui 
tendit. Conn constata avec étonnement que c’était la liste de 
tous ses ancêtres jusqu’à la huitième ou dixième génération ; il 
l’étudia avec intérêt, et dit en riant : 

— Je ne savais pas qu’on établissait ce genre de pedigree, 
sauf pour les chevaux, maman. Est-ce qu’il mentionne combien 
de membres de notre famille sont morts dans cette vendetta 
contre Storn ? 

— Oui, dit-elle avec tristesse, lui montrant les marques 
indiquant que l’ancêtre en question avait péri de mort violente 
dans cette querelle. 

Il dit enfin : 
— J’ai vécu et respiré cette vendetta depuis que je suis assez 

grand pour attacher mes braies tout seul, mais je réalise 
seulement aujourd’hui l’infamie de ces canailles de Storn. Je 
croyais n’avoir perdu qu’un père et deux frères. Maintenant, je 
vois combien des miens ont péri dans cette querelle… 

Il s’interrompit, le regard perdu dans le vague. 
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— Il y a mieux à faire dans la vie que se venger, mon fils, dit-
elle. 

— Vraiment ? dit-il, la transperçant d’un regard pénétrant. 
Un instant, le visage de plus en plus familier de son fils 

redevint celui d’un parfait étranger, et elle se demanda si elle 
connaîtrait et comprendrait jamais cet homme silencieux et 
complexe qui était son cadet. 

Toutefois, dissimulant l’appréhension qu’elle ressentait, elle 
reprit avec animation : 

— Quant à ton laran – je suis assez compétente pour savoir 
que tu possèdes un talent d’une force inusitée pour le 
maniement d’une matrice ; et cette technologie ne peut 
s’apprendre correctement que dans une Tour. Heureusement, 
j’ai des amis dans la plupart d’entre elles ; ton cousin Edric 
Elhalyn est Gardien à la Tour de Thendara, et mon cousin 
Valentin était autrefois technicien ; l’un ou l’autre peut 
t’apprendre beaucoup de choses, mais tu devrais quand même 
aller vivre un certain temps dans l’enceinte d’une Tour où tu 
serais protégé des dangers de tes pouvoirs naissants. J’en 
parlerai à Valentin. Heureusement, nous n’aurons pas à 
attendre la saison où les moniteurs parcourent les Domaines 
pour tester tous les enfants ; je peux leur parler et te faire 
admettre immédiatement. Sans entraînement, ton talent n’a 
aucune valeur, et tu es déjà vieux pour une telle formation. 

Conn était un peu troublé de la rapidité des événements, 
mais pas du tout opposé à l’idée. De plus, il était curieux 
(comme tous les profanes des Domaines) de ce qui se passait 
dans une Tour. Il était content et fier de figurer parmi les rares 
élus qui pourraient le savoir. 

— Mais tu sais tout sur le laran, maman ; pourquoi ne peux-
tu pas me l’enseigner ? Ou Floria ? 

— Ce n’est pas la coutume, dit Erminie. Une mère ne forme 
pas son fils adulte, ni un père sa fille adulte ; ça ne se fait pas, 
c’est tout. 

— Mais pourquoi ? 
— Je ne sais pas ; il s’agit peut-être d’une ancienne coutume, 

dit Erminie. Quelle qu’en soit la raison, ça ne se fait pas – c’est 
un tabou que je ne veux pas transgresser. Je confierai ta 
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formation à nos cousins, et plus tard, à une Tour. Mais Floria 
peut t’enseigner certaines choses, si elle veut bien. Je lui en 
parlerai, si tu veux, ajouta-t-elle, sentant que Conn était sans 
doute trop timide pour demander ce service à une femme. Elle 
viendra peut-être ce soir, et sinon, je les vois, elle ou son père, 
tous les un ou deux jours, et ce sera l’occasion de lui poser la 
question. 

Plus tard dans la journée, pendant qu’ils promenaient le 
petit chien en laisse, Conn dit : 

— Je me demande si mon frère est arrivé à Hammerfell ? 
— Je le pense, dit Erminie. Cela dépend de l’état des routes 

en cette saison. Tu peux le savoir avec ton laran, si tu veux. 
Conn réfléchit à la question ; il avait plusieurs fois partagé 

les expériences de son frère, mais toujours sans le vouloir. Il ne 
savait pas s’il avait envie de s’introduire volontairement dans les 
pensées de son frère ; il n’était pas encore habitué à l’idée. 
Pourtant, puisque sa mère le lui proposait, et qu’Alastair avait 
été élevé en trouvant cela naturel – il allait y réfléchir. Il ramena 
son attention sur Cuivre et lui fit faire ses exercices habituels : 
« au pied », « couché », et « debout ». Il avait toujours eu de 
bons contacts avec les animaux, et ce n’était pas le premier chiot 
qu’il dressait. Maintenant que sa mère lui en avait parlé, il se 
disait que l’intense affinité qu’il ressentait pour le petit chien 
venait peut-être d’une variante de ce qu’Erminie appelait le 
laran. Il n’y avait jamais pensé, croyant qu’il s’agissait d’une 
technique acquise, comme monter à cheval ou tirer l’épée. Il ne 
possédait donc rien qui lui fût propre ? Tout ce qu’il savait ou 
faisait lui venait-il de cet héritage, de ce don des mystérieux 
Comyns qui avaient perpétué ce don dans sa lignée par des 
mariages, comme on croise les chevaux ou les chiens pour 
obtenir une qualité donnée ? Il se sentit tout petit, et plein de 
ressentiment envers eux. 

Conn et le chien marchaient un peu devant Erminie dans 
une rue écartée et peu passante où il pouvait faire faire ses 
exercices à Cuivre. La petite chienne était intelligente et 
obéissante ; elle exécutait docilement tous ses exercices, 
encouragée par quelques friandises prises à la cuisine. Conn 
termina la séance d’entraînement en la laissant courir au bout 
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de sa laisse, ce qui l’aida également à calmer ses émotions 
confuses. Pendant cette course, ils entrèrent dans une rue 
tranquille où une grande demeure en était aux derniers stades 
de sa construction. Il remit Cuivre au pas, et attendit 
qu’Erminie les rattrape. 

Devant eux, un groupe de gens en longues robes faisait 
cercle : un Gardien en écarlate, deux techniciens en vert, un 
mécanicien en bleu, et une femme de haute taille en blanc, au 
centre, dans laquelle Conn reconnut une monitrice. Quelques 
badauds regardaient, des enfants pour la plupart, ou des 
ouvriers oisifs. Un Garde de la Cité en uniforme vert et noir se 
tenait à l’écart, mais Conn ne savait pas s’il était en service, ou 
s’il exerçait simplement le droit qu’a tout citoyen de regarder ce 
qu’il veut. 

Cuivre s’élança en aboyant joyeusement, comme pour 
accueillir une vieille amie, interrompant de ce fait la séance. 
Conn reconnut alors Floria dans la monitrice en robe blanche, 
et ressentit l’élan d’amour, familier mais honteux, qu’il 
éprouvait toujours devant la fiancée de son frère. Elle caressa 
brièvement le chiot, puis l’admonesta : 

— Couché, ma belle. Je n’ai pas le temps de jouer 
maintenant ! 

— Allons, messire, dit sèchement le Garde. Tenez donc votre 
chien. Ces gens travaillent. 

Puis, reconnaissant Erminie, il ajouta d’un ton respectueux : 
— C’est votre chien, domna ? Désolé, mais il faut le calmer 

ou l’éloigner. 
— Ça ne fait rien, dit Floria. Je connais le chiot ; il ne me 

dérange pas à distance. 
Erminie gronda Cuivre, qui se coucha entre ses pieds et resta 

immobile comme une statue de chien. Le Gardien svelte et 
voilé – Conn ne savait pas si c’était un homme ou une femme, 
tout en sachant que les Gardiennes étaient très rares, de sorte 
que ce Gardien était sans doute un homme d’apparence très 
efféminée, ou un emmasca – attendit patiemment que l’affaire 
soit réglée, puis, d’un signe de tête, fit reformer le cercle. Conn 
vit – et sentit – les liens qui se nouaient, les liens invisibles 
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tissés entre les membres d’un cercle de télépathes, 
artificiellement unis par les cristaux-matrices. 

Et, bien qu’il n’eût jamais vu ou senti quelque chose de 
semblable, il n’eut ni doute ni hésitation sur ce qui se passait. 
Sans savoir comment, ni même avoir conscience de le faire, il 
toucha l’esprit de Floria. Elle était totalement concentrée mais 
Conn eut l’impression qu’avec une infime partie de son esprit, 
elle le reconnaissait et lui souhaitait la bienvenue, comme elle 
l’aurait accueilli sans paroles dans une pièce où il serait entré 
pendant qu’elle faisait de la musique, lui faisant signe de 
s’asseoir et d’écouter tranquillement. 

Il sentit, lui aussi avec une infime partie de son esprit, que sa 
mère était là également, observant comme lui à l’écart. Même 
Cuivre semblait participer à cette étroite intimité. Il se sentait 
bien, accueilli, accepté – en fait plus qu’il ne l’avait jamais été 
nulle part, et pourtant, aucun membre du cercle ne leva les yeux 
sur lui, ou ne lui accorda la moindre attention, aucun n’attestant 
sa présence par son comportement extérieur. 

Le Gardien, les ayant unis d’une façon que Conn n’était pas 
encore capable de comprendre complètement, dirigea leur 
attention sur un tas de matériaux de construction posés contre 
un mur, puis, rassemblant leurs forces – à ce stade, Conn ne 
comprit plus du tout ce qui se passait, ses perceptions 
émoussées par une violente lumière bleue, comme si sa pierre-
étoile se trouvait à l’intérieur de ses yeux –, l’énorme pile de 
matériaux commença à s’élever lentement. C’était un tas 
d’ardoises en vrac, mais elles ne glissèrent pas les unes sur les 
autres, restant parfaitement en place comme si elles étaient 
collées ensemble. La pile s’éleva de plus en plus haut, et Conn 
sentit le Gardien la diriger de telle sorte qu’elle se trouva bientôt 
à l’aplomb du toit où il la déposa doucement. Aussitôt, les 
couvreurs se mirent à les disposer et clouer à leur place. 
L’intense concentration du cercle se dissipa, et Floria dit au 
Gardien à voix basse : 

— Il y en a d’autres ? 
— Non, répondit le Gardien. Pas avant que le pavement de la 

cour ne soit prêt à poser. C’était le dernier chargement, et nous 
l’aurions monté hier s’il n’avait pas plu. Nous aurons encore à 
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poser les verrières du jardin d’hiver dans quelques jours ; mais 
rien ne presse maintenant que le toit va être terminé. J’ai parlé 
hier à Martin Delleray ; la cour ne pourra être pavée que quand 
le jardinier aura décidé de ses plantations. Il nous préviendra en 
temps utile. 

— Ce quartier se développe très vite ; nous aurons d’autres 
rues à paver au printemps prochain, après la fonte des neiges. 

— Je n’aime pas la construction, grommela un technicien. Et 
en ville, certains nous reprochent d’enlever leur travail aux 
maçons. 

— Absolument pas, dit le Gardien, quand nous faisons en 
une demi-journée ce qui exigerait toutes sortes de lourdes 
machines. Et comment les manœuvrer dans cette partie de la 
ville ? Les gens peuvent bien murmurer, mais ils 
murmureraient encore plus si nous n’étions pas là pour faire ce 
travail, crois-moi. 

— C’est sans doute nos honoraires qu’ils nous reprochent, dit 
l’autre technicien. Il est bien rare qu’on pose un pavé ou une 
vitre à la main. Lever les matériaux avec des cordes et des 
poulies, c’est non seulement une perte d’énergie, mais un 
danger pour les passants. 

Voilà un emploi du laran auquel Conn n’avait jamais pensé. 
Je me demande si nous pourrions reconstruire ainsi 
Hammerfell ? Il avait toujours cru qu’il faudrait des années à 
une nombreuse équipe de maçons pour relever les murs calcinés 
de son château ; avec le laran, la reconstruction pouvait être 
beaucoup plus rapide qu’il ne l’avait jamais envisagé. Tandis 
qu’il réfléchissait ainsi, Floria leva les yeux et leur sourit, à lui et 
à sa mère. Elle fit signe à Cuivre qui se rua vers elle et se mit à 
lui lécher les mains. 

— Comme tu es sage et mignonne, dit Floria en la caressant. 
Erminie, vous l’avez dressée aussi bien que Bijou ; bientôt, elle 
le sera suffisamment pour rester sagement couchée à nos pieds 
dans le cercle même ! Bon toutou, là, là, sois sage, répéta-t-elle 
tandis que Cuivre continuait à lui lécher les mains avec 
adoration. 

— C’est Conn qui la dresse, dit Erminie, et je l’ai amené ici 
pour observer une utilisation plus pratique d’un cercle de 
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matrices ; il sait peu de choses sur le laran, à cause de son 
éducation, mais il est prêt à recevoir une formation, et ensuite, à 
prendre place dans un cercle, du moins pendant un certain 
temps. 

Le Gardien, levant un visage très pâle éclairé de grands yeux 
lumineux, tourna sur Conn un regard interrogateur. 

— Je vous ai touché quand nous formions le cercle ; êtes-
vous certain que vous n’avez jamais eu aucun entraînement ? 
J’aurais cru que vous aviez travaillé dans les montagnes avec les 
gens de Neskaya. 

Conn répéta ses dénégations. 
— Aucun, je vous assure ; avant devenir à Thendara, je 

n’avais même jamais tenu une pierre-étoile dans mes mains. 
— Ces dons naturels font souvent les meilleurs techniciens, 

dit le Gardien, tendant à Conn une main osseuse. Je serais très 
heureuse de vous accueillir parmi nous. Je suis Renata de 
Thendara. 

Conn fut stupéfait de se trouver en présence, non d’un 
Gardien, mais d’une Gardienne – tout en soupçonnant qu’il ne 
s’agissait pas d’une vraie femme, mais d’un emmasca. 

Erminie dit, avec un sourire d’autodérision : 
— J’ai échoué avec Alastair, mon fils aîné. Alors je suppose 

que je mérite un succès d’autant plus éclatant avec celui-là. 
— Sans aucun doute, dit Renata avec douceur. Je peux déjà 

dire qu’il nous fera honneur quand il sera entraîné. Et puisqu’il 
ne peut pas travailler dans votre cercle, Erminie, je l’accueillerai 
volontiers dans le mien. 

Conn fut surpris de voir sa mère rougir de plaisir. 
— Merci, Renata, c’est très gentil de votre part. 
Floria, toujours debout près de Conn, dit doucement : 
— Alors, vous viendrez travailler à la Tour avec nous ? Ce 

sera un plaisir que de participer à votre formation, mon beau-
frère. 

— Tout le plaisir sera pour moi, je vous assure, dit Conn, se 
détournant pour dissimuler la rougeur qui, il le sentait, lui 
empourprait les joues. 

Côte à côte, ils emboîtèrent le pas aux membres du cercle qui 
revenaient vers la Tour ; Floria se tourna vers lui en disant : 
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— La saison a été mouvementée… 
— En effet, murmura Conn. 
Sa vie avait radicalement changé en quelques malheureuses 

décades, beaucoup plus qu’il ne l’aurait jamais cru possible. 
Bien qu’ils n’aient pas prononcé son nom, la pensée 

d’Alastair ne les quittait pas, et ils se turent, un peu comme s’il 
était là et s’interposait entre eux. Les pensées de Conn 
s’assombrirent, et Floria sembla rentrer en elle-même. 

— Je me demande ce qu’Alastair fait en ce moment ? dit-elle 
enfin. 

— Depuis qu’il est parti sur mon cheval ? dit Conn avec un 
rire contraint. Vous êtes télépathe ; ne pouvez-vous pas le 
contacter ? 

— Pas vraiment, dit-elle baissant les yeux. Par éclairs fugitifs, 
sans plus. Peut-être que si nous étions amants… pourtant, 
même dans ce cas, ce serait difficile à une telle distance. Mais 
vous êtes jumeaux… c’est le lien le plus puissant… 

— Alors, si vous le désirez, je vais essayer, dit Conn. Quoique 
je ne l’aie jamais cherché consciemment. 

Il porta la main à la pierre-étoile que sa mère lui avait 
donnée, suspendue à son cou dans un sachet de soie. Il avait eu 
tant de visions d’Alastair sans cette aide qu’il ne doutait pas de 
pouvoir le voir maintenant. 

Mais quand il le vit, cela n’avait plus rien à voir avec les 
visions oniriques qu’il avait si souvent captées. La pierre-étoile 
agissait-elle comme un amplificateur ? Il ne savait pas ; mais il 
se retrouva dans un environnement familier, entouré de grands 
arbres sous le ciel orageux de son enfance ; il entendait le vent 
souffler dans les feuillages, sentait l’odeur des résineux. Et aussi 
une autre odeur qui paniqua son cœur de montagnard : le feu ! 
Quelque part, non loin de son frère et à portée des perceptions 
d’Alastair, le feu faisait rage dans les Heller. 

Debout dans cette rue tranquille de Thendara, Conn 
s’aperçut que son cœur battait à grands coups. Qu’est-ce qui 
brûlait ? Et où ? Ce n’était pas dans son entourage, et pourtant 
l’odeur du feu et des feuillages en flammes lui donnait le vertige 
et la nausée. 
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Erminie se retourna et comprit immédiatement la nature de 
leur tentative. En temps normal, elle n’y aurait pas prêté 
attention et aurait laissé les jeunes gens agir à leur guise. Mais 
Conn, livide, semblait paniqué. Elle revint vivement vers eux. 
Maintenant, la Tour se dressait devant eux, à très courte 
distance. 

Elle posa la main sur le poignet de Conn, très légèrement, 
afin d’attirer son attention sans l’interrompre, et dit 
doucement : 

— À l’intérieur de la Tour, il sera plus simple de terminer ce 
que tu as commencé – et moins dangereux pour vous deux. 

Conn n’avait jamais pensé que ce qu’il avait fait si souvent, 
sans même posséder une pierre-étoile, pouvait présenter un 
danger quelconque, pour lui ou Alastair. Mais l’étrangeté de la 
situation, l’impression d’urgence et de danger le désarmèrent ; il 
dit docilement qu’il boirait volontiers une coupe de vin, et entra 
dans la Tour avec les autres. 

À l’intérieur, on leur servit du vin, que Conn but 
distraitement, plein d’une étrange impatience ; il aurait voulu 
que tous ces gens s’en aillent pour se remettre à la recherche de 
son frère. 

Il ne participa pas aux conversations à bâtons rompus qui 
accompagnèrent cette courte récréation ; il but ce qu’on lui 
mettait dans la main, sans y faire attention. Il ne s’aperçut 
même pas que Renata reformait le cercle, les liant tous par la 
matrice ; il était trop nouveau en cet art pour avoir acquis le 
détachement qui protégeait les travailleurs des matrices de 
dangereuses implications émotionnelles dans ce qu’il faisait. Il 
était déjà trop bouleversé ; il s’agissait de son frère, de sa terre, 
de son peuple… 

La Gardienne Renata, qui comprenait mieux que personne 
ces émotions tumultueuses, le regardait avec tristesse, et 
pourtant avec détachement, mais sans essayer de modifier son 
approche naturelle ; quand il serait mieux entraîné, il aurait une 
méthode de travail plus équilibrée, moins passionnée, mais 
pour cela, il devrait sacrifier une partie de son intensité juvénile. 

Floria fit signe à Conn. 
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— Liez-vous avec moi ; ensemble, je suis sûre que nous le 
trouverons. 

De nouveau, doucement, le lien rompu se reforma. 
Curieusement, Conn vit d’abord le visage de son père adoptif, 
Markos, et, par ses yeux, il vit Alastair. L’odeur de la fumée et 
du feu était physiquement lointaine, mais semblait dominer 
toutes leurs pensées, comme elle dominait la région par la 
fatalité de toute catastrophe naturelle. Impossible à ignorer, 
comme une tornade ou un raz-de-marée, elle rôdait sans cesse 
dans leurs pensées, sapait leur confiance et leur courage. 

Alastair était furieux, il le sentit. 
— Qu’est-ce que tu viens me dire là ? Qu’après toutes ces 

années de vendetta, je dois aller aider à sauver les biens de ces 
gens qui ont tué mon père et tant de mes ancêtres ? Pourquoi ? 
Ne vaudrait-il pas mieux les laisser brûler jusqu’au dernier, et 
grand bien leur fasse ! 

Markos le regarda, choqué. 
— J’ai honte de vous, dit-il sèchement. Quelle éducation 

avez-vous donc reçue pour parler ainsi ? demanda-t-il. 
Conn aussi avait honte de l’ignorance de son frère, 

inconcevable chez un montagnard. La trêve du feu passait avant 
tout en régions forestières. Toutes autres considérations, 
qu’elles soient d’aide à la parenté ou de vendetta contre un 
ennemi héréditaire, étaient suspendues pendant les incendies 
de forêts dans les Heller. 

Mais, se dit Conn, comment Alastair pourrait-il le savoir ? 
Markos lui répondit comme l’aurait fait Conn, qui se sentit 

fautif, parce qu’il avait oublié d’expliquer tout à son frère. 
— Demain, nos propres forêts seront peut-être en feu, et 

vous devez savoir que Storn – ou quiconque sera dans les 
parages – viendra à votre aide. 

Il ajouta, d’un ton plus conciliant : 
— Vous avez fait un long voyage et vous êtes fatigué. Nous en 

reparlerons quand vous aurez mangé et dormi. 
Markos le fit entrer dans une pièce sommairement meublée. 

Conn la connaissait bien, y ayant vécu avec Markos depuis ses 
quatorze ans. 
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À ce stade, Conn sortit du rapport. Les visages de Markos et 
d’Alastair disparurent dans un éclair bleu, et il dit tout haut : 

— C’est mal de l’espionner sans qu’il le sache ; mais ils sont 
sains et saufs, lui et Markos. 

Il considéra le visage ravagé d’Erminie. 
— Ton fils est sain et sauf, maman, ajouta-t-il, comme elle 

tendait les mains vers lui. Je comprends – c’est lui que tu as 
élevé, pas moi ; il est naturel que tu craignes pour sa vie. 

— Je trouve cela bien triste, dit Erminie. Au cours de toutes 
ces années, mon souhait le plus cher a toujours été de vous avoir 
tous les deux près de moi. 

Conn la serra dans ses bras. 
— Oh, je sais de quoi j’ai été privé ; et je me demande si 

Alastair l’apprécie à sa juste valeur. Mais s’il y a des problèmes 
dans le nord, il faut que j’y aille. 

— Markos aura besoin de moi ! Alastair… 
Il s’interrompit ; il ne pouvait pas dire à sa mère que son fils 

préféré n’était pas de taille à prendre sa place à Hammerfell. 
Mais sa main, presque sans qu’il y pense, effleura la garde de 
l’épée de son père, et il sut que Floria, au moins, lisait dans son 
esprit. Il voulut rompre le rapport avec elle et rencontra son 
regard. Instantanément, elle baissa les yeux, mais le choc de 
l’émotion intense fut perceptible à tous les télépathes de la 
pièce. 

Dieux du ciel, pensa-t-il, que dois-je faire ? C’est la femme de 
mes rêves ; je l’aimais avant d’avoir jamais posé les yeux sur 
elle, et maintenant que je l’ai trouvée, elle est pratiquement 
l’épouse de mon frère ; de toutes les femmes de ce monde, c’est 
la seule qui me soit interdite. 

Il ne pouvait pas la regarder, et, en levant la tête, il réalisa 
que la Gardienne l’observait. L’emmasca, détaché et isolé par 
son rang et par son asexualité de ce problème humain 
douloureux entre tous, posait sur lui un regard plein de tristesse 
et de sagesse. 
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CHAPITRE 12 

Le travail sur le front du feu forçait Alastair à modifier ses 
visions imaginaires de l’enfer. Pour l’instant, la perspective de 
se trouver dans l’un des enfers glacés de Zandru lui semblait 
plutôt attrayante. Il avait les cheveux et le corps inondés de 
sueur, la bouche et la gorge à vif, et l’impression que son visage 
rôtissait lentement. Et, sans être aussi dandy que certains le 
pensaient, il soignait son apparence, ainsi qu’on l’y avait 
toujours encouragé, car elle était le reflet de son rang et de son 
titre. Contrarié, il constatait que ses vêtements ne seraient plus 
jamais ce qu’ils avaient été. Même si l’on raccommodait les 
trous faits par les étincelles, il aurait l’air aussi minable que le 
vieillard peinant à sa droite. 

Quand même, ils ont l’air vigoureux, les paysans d’ici. Il a 
l’air assez vieux pour être mon grand-père, mais il est toujours 
solide au poste, alors que j’ai envie de me coucher pour mourir. 
Bien sûr, les paysans ne sont pas aussi sensibles que moi. 

Bijou était couchée au bout de la rangée de travailleurs ; il 
sentit le dévouement qu’il lui fallait pour rester là. Elle ne le 
quittait pas des yeux et restait à portée de sa voix, malgré la 
peur qu’elle ressentait. Il aurait dû faire l’effort de renvoyer la 
vieille chienne pour lui éviter cette terreur. 

Une mince silhouette en vieille robe de tartan et bonnet lilas 
à larges bords s’approcha du vieillard et lui tendit une outre 
d’eau. Il lui donna sa pelle à tenir pendant qu’il se rinçait la 
bouche et buvait une longue rasade. Puis elle lui rendit sa pelle 
et reprit son outre, et continua vers Alastair. Elle le vit, et ses 
yeux se dilatèrent de stupéfaction ; à l’évidence, une guerrière 
de son escorte lui avait révélé son identité. 

— Je suis surprise de vous trouver là, Seigneur Hammerfell ! 
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Elle a raison, se dit Alastair ; j’en suis surpris moi-même. 
— Damisela… dit-il, avec sa révérence la plus courtoise. Que 

faites-vous ici ? De tous les endroits des Domaines, c’est bien 
celui qui convient le moins à une Dame. 

— Je suppose que, d’après vous, une Dame ne brûle pas 
comme tout le monde si l’incendie devient incontrôlable ? On 
voit bien que vous êtes un sot des basses terres ! rétorqua-t-elle 
avec colère. Ici, tout le monde participe à la lutte contre les 
incendies – hommes et femmes, nobles et roturiers ! 

— Pourtant, à ma connaissance, le vieux Seigneur Storn n’est 
pas venu risquer sa précieuse carcasse, grogna Alastair. 

— C’est parce que vous n’avez pas regardé dans la bonne 
direction – il est à moins de dix pieds de vous ! dit Lenisa, 
tendant le bras et montrant le vieillard travaillant à sa droite. 

Alastair en resta bouche bée. Ce vieillard, le Seigneur Storn ? 
Ce petit vieux voûté pouvait-il être l’épouvantail de son 
enfance ? On avait l’impression que la moindre bourrasque 
pourrait le renverser ! Il n’était pas terrifiant du tout ! 

Le geste de Lenisa avait attiré l’attention de Storn ; il posa sa 
pelle et s’approcha d’eux, le visage sévère. 

— Ce jeune dandy si ridiculement vêtu t’importune, mon 
petit ? 

Lenisa secoua vivement la tête. 
— Non, grand-père. 
— Alors, donne-lui à boire et continue. N’interromps pas le 

travail ! Tu sais comme il est important de donner 
régulièrement de l’eau à chacun – tu veux que les autres 
s’écroulent d’épuisement ? 

— Non, grand-père, bien sûr que non, dit-elle docilement. 
Et, après un bref regard à Alastair, elle repartit avec son 

outre. Alastair la suivit des yeux un moment, puis son voisin lui 
donna un coup de coude, et reprenant sa houe, il se remit à 
biner le sol pour établir un coupe-feu. 

La petite-fille de Storn. Elle ne ressemblait pas au vieillard. 
« Ridiculement vêtu », c’était le cas de le dire. Pourtant, cette 
jeune fille et lui étaient séparés à jamais, et ne serait-ce que 
pour cette raison, elle avait l’attrait du fruit défendu. Il se 
rappela sévèrement qu’il était fiancé… à Floria qui l’attendait à 
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Thendara, et donc qu’il ne devait avoir d’yeux pour aucune autre 
femme – et encore moins pour une femme dont la famille était 
l’ennemie de la sienne depuis cinq générations ! Il essaya de ne 
plus penser à Lenisa, de ne penser qu’à Floria ; il se demanda ce 
qu’elle et sa mère faisaient en son absence, il se demanda même 
quel effet cela faisait d’être télépathe – capable d’établir une 
communication instantanée avec un être cher. 

Cette pensée le troubla ; il n’était pas certain que cela lui 
plairait. S’il était maintenant en communication avec Floria, le 
verrait-elle flirter avec la jeune Storn et le trouverait-elle 
infidèle ? Lirait-elle dans sa pensée et serait-elle troublée par les 
images de Lenisa ? Il se retrouva en train d’essayer de se 
justifier, et s’interrompit, inquiet à l’idée que Conn, son jumeau, 
était mentalement lié à lui et connaîtrait ses pensées les plus 
intimes. Il n’arriverait jamais à mentir à Conn, ni à le persuader 
de ses bonnes intentions et de son honorabilité… 

Comment était-ce de vivre ainsi, avec toutes ses pensées et 
ses désirs les plus secrets exposés à de nombreuses personnes ? 

Cela l’effrayait. Conn lisait en lui à livre ouvert et le 
connaissait sans doute mieux qu’il ne se connaissait lui-même, 
et cela le terrifiait. Mais plus terrifiante encore, l’idée que son 
frère connaissait tout le mal dont il était capable… 

Il essaya de rappeler l’image de Floria dans son esprit, et 
échoua ; il ne voyait que le sourire plein de coquetterie de 
Lenisa. 

Il écarta ces pensées avec effort et ramena son attention sur 
son travail. Du coin de l’œil, il nota que le vieux Storn travaillait 
au même rythme que les jeunes, faisant bien sa part de 
l’ouvrage et même davantage. Quand Lenisa revint avec un 
seau – cette fois, il remarqua avec plaisir qu’il s’agissait d’un 
liquide fumant et se dit qu’il s’agissait sans doute d’une tisane 
quelconque – elle s’arrêta près de son grand-père et Alastair 
entendit tout ce qu’ils se dirent. 

— Ce n’est pas raisonnable, grand-père ; tu n’es pas assez 
fort pour faire ce travail à ton âge. 

— Ridicule, ma fille. J’ai fait ça toute ma vie et ce n’est pas 
maintenant que je vais m’arrêter ! Occupe-toi de tes affaires, et 
n’essaye pas de me donner des ordres. 
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Devant son regard courroucé, la plupart des jeunes filles 
auraient renoncé, mais Lenisa insista. 

— À qui ça servira si tu t’écroules d’épuisement et qu’il faut 
t’emporter sur une civière ? Tu trouves que ce serait un bon 
exemple pour nos hommes ? 

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? gronda-t-il. Ça fait 
soixante-dix ans que je me bats sur le front du feu tous les étés. 

— Justement ; tu ne crois pas que tu as bien fait ta part, 
grand-père ? Personne ne te reprocherait de retourner au camp 
faire un travail moins pénible. 

— Je n’ai jamais demandé à personne de faire ce que je ne 
ferais pas moi-même, mon enfant. Retourne à ton travail, et 
laisse-moi faire le mien. 

À contrecœur, Alastair ressentit une certaine admiration 
pour l’entêté vieillard. Quand Lenisa arriva devant lui et lui 
offrit à boire, il accepta avec empressement ; cette fois c’était, 
comme il l’avait prévu, une tisane fruitée très désaltérante. 

Il lui rendit la louche en la remerciant. 
— Votre grand-père travaille toujours avec ses hommes sur 

le front du feu ? 
— Il l’a toujours fait, aussi loin que remontent mes 

souvenirs, et même au-delà, disent nos gens, répondit-elle. Mais 
maintenant, il est quand même trop vieux. J’aimerais mieux 
qu’il retourne au camp ; son cœur n’est plus assez solide. 

— C’est possible, mais j’admire son ardeur, dit Alastair, 
sincèrement admiratif. 

Elle sourit. 
— Alors, vous ne pensez plus que mon pauvre vieux grand-

père est un ogre, Seigneur Hammerfell ? dit-elle d’un ton 
malicieux. 

Alastair lui fit signe de baisser la voix. La trêve du feu était 
de règle dans les montagnes, et les nobles tels que le Seigneur 
Storn l’observaient peut-être, mais il n’avait pas confiance en 
ses vassaux ; s’ils apprenaient son identité, il risquait de se faire 
lyncher. 

— Si votre grand-père apprenait la présence de son plus vieil 
ennemi, cela ne vaudrait rien pour son cœur ! 
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— Croyez-vous donc que mon grand-père se déshonorerait 
en violant la trêve du feu, notre plus ancienne loi ? dit-elle 
fièrement. 

— Seulement avant de l’avoir vu ; mais vous savez sans doute 
que les potins et les ouï-dire feraient un monstre de Saint-
Valentin-des-Neiges en personne, dit Alastair, pensant à part lui 
qu’il préférait quand même garder l’anonymat. Et le Seigneur 
Storn a souvent suscité les potins. 

— Et la plupart du temps en bien, j’en suis sûre, dit la jeune 
fille. Vous avez assez bu ? Il faut que je reprenne ma tournée, 
sinon il va encore me gronder. 

À regret, il lui rendit la louche et se remit à biner. Il n’avait 
pas l’habitude du travail manuel ; il avait mal aux reins et tous 
les muscles douloureux. Ses mains, pourtant protégées par de 
gros gants de cuir, lui donnaient l’impression d’être à vif, et il se 
demanda s’il serait mangé tout cru ou rôti. Il se dit que ça 
dépendrait de sa distance au feu. Il jeta un regard vers le ciel où 
flambait un soleil impitoyable. Si seulement il y avait des 
nuages ! Sa chemise lui collait au dos. L’après-midi ne faisait 
que commencer, et il lui semblait que le dîner n’arriverait 
jamais. 

Si Lenisa lui avait offert un travail plus léger au camp, il 
aurait sauté sur l’occasion. Il regarda avec regret le bonnet lilas 
qui s’éloignait le long de la rangée. 

Il y avait beaucoup de travailleurs manuels ; tous les bras 
musclés étaient-ils donc si précieux ? Bien sûr, chez ces 
montagnards, c’était sans doute par fierté et pour prouver leur 
virilité qu’ils venaient, y compris le vieux Storn, qui, dans toute 
société rationnelle aurait été considéré trop vieux depuis des 
années. À Thendara, on aurait fait une distinction quelconque 
entre les nobles et les roturiers, mais par son frère Conn, il 
savait qu’il existait peu de distinctions de ce genre dans les 
Heller. Eh bien, si on lui donnait le choix, lui, il ne ressentirait 
pas le besoin de prouver sa virilité ! Appuyé sur sa houe, il étira 
son dos endolori en soupirant. Et d’ailleurs, pourquoi diable 
était-il venu ici ? Au-dessus de lui, il entendit un bruit 
inattendu, une sorte de grincement étrange et presque 
mécanique. Des acclamations retentirent à la vue d’un petit 
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appareil aérien sortant des arbres et manœuvrant avec soin 
pour éviter les tourbillons de fumée. Alastair avait entendu 
parler des planeurs propulsés par les matrices, et qui 
transportaient des produits chimiques pour éteindre les feux ; 
mais il n’avait jamais vu un véhicule plus lourd que l’air. Il 
disparut bientôt, et son voisin grommela : 

— Les leroni de la Tour qui viennent nous aider. 
— Ils apportent des produits chimiques pour éteindre les 

flammes ? 
— Ouais. Bien gentil d’leur part – si on pouvait et’e sûrs 

qu’c’est pas eux qui l’ont allumé avec leur feuglu et toutes leurs 
diableries ! 

— Il y a plus de chances que ce soit la foudre, dit Alastair, 
mais l’homme eut l’air sceptique. 

— Ouais, c’est ça. Alors pourquoi qu’il y a plus de feux 
maintenant qu’à l’époque de mon grand-père, vous pouvez m’le 
dire ? 

Alastair n’en avait pas la moindre idée, et se contenta de 
répondre : 

— Comme je n’étais pas né au temps de votre grand-père, je 
ne sais pas s’il y a davantage d’incendies maintenant ; et qui 
plus est, je crois que vous ne le savez pas non plus. 

Et il se remit au travail. 
Ce n’était pas la place du Duc d’Hammerfell. S’il avait su que 

reprendre son titre signifiait qu’il aurait à piocher la terre, Conn 
aurait pu le garder, et grand bien lui fasse ! 

Enfin ! L’air sombre, il contempla le ciel, l’imaginant couvert 
de nuages. Des nuages frais, gris et pleins d’humidité, cachant le 
soleil brûlant et apportant la pluie – la pluie bénie ! Mais il y 
avait vraiment un nuage vers le sud, petit et floconneux ; il 
imagina qu’il grossissait, emplissant tout le ciel, tourbillonnant, 
s’assombrissant, s’approchant… 

Il grossissait et s’étalait vraiment, apportant une brise 
fraîche dans son sillage. Alastair en fut étonné et ravi ; est-ce 
moi qui ai fait ça ? Il se livra à quelques expériences, et se 
convainquit qu’il avait raison ; d’une façon mystérieuse, ses 
pensées contrôlaient le nuage, le faisaient grossir et grandir 



- 157 - 

jusqu’au moment où ses empilements de flèches et de tours 
emplirent la moitié du ciel ! 

S’agissait-il d’un nouveau genre de laran pour lequel on 
n’avait pas pensé à le tester ? Impossible de le savoir. Le nuage 
l’avait bien rafraîchi ; docilement, il se remit à biner, puis une 
idée lui vint : pourrais-je faire pleuvoir ? Pourrais-je éteindre 
le feu et nous épargner toute cette peine ? L’ennuyeux, c’est 
qu’il arrivait à visualiser le nuage de plus en plus gros, de plus 
en plus noir, mais il ne savait pas à quel moment un nuage était 
prêt à se résoudre en pluie. Il aurait dû prêter plus d’attention à 
sa mère quand elle essayait de lui enseigner les usages les plus 
élémentaires du laran. Quel dommage que je ne puisse pas 
entrer dans l’esprit de Conn comme il semble pouvoir entrer 
dans le mien, et apprendre ainsi ce qu’il sait sur cet art. 

Il avait passé tant de temps à construire mentalement son 
nuage que les jeunes préposés aux boissons recommençaient à 
faire leur ronde. Parmi eux, il vit Lenisa, assez loin cette fois, et 
se demanda si on l’avait assignée à une autre rangée. À ce 
moment, il réalisa qu’il était jaloux de l’homme qui recevrait à 
boire de ses mains… plus qu’il ne l’était à l’idée que Conn était à 
Thendara avec Floria. Bien sûr, mon frère Conn est si peu au 
fait des usages citadins qu’il ne remarquerait même pas – et 
chercherait encore moins à séduire – une femme dont il 
penserait qu’elle appartient à un autre. 

Un instant, le dédain d’Alastair pour son frère s’atténua. 
Conn est homme d’honneur ; est-ce vraiment si méprisable ? 
Mais pourquoi serais-je lié par sa morale de paysan. 

Maintenant, le ciel était noir de nuages, et un vent frais 
s’était levé. Alastair qui avait ôté sa chemise pour travailler, 
frissonna et, reprenant la chemise nouée autour de sa taille, il la 
renfila. Elle était humide de sueur – non, c’étaient des gouttes, 
de grosses gouttes de pluie, encore très espacées… mais il 
imagina qu’elles tombaient plus vite, de plus en plus vite… 

De nouveau, des acclamations s’élevèrent quand la pluie se 
mit à tomber dru, provoquant des nuages de vapeur tout le long 
de la forêt en feu. Alastair posa sa houe et considéra le ciel avec 
satisfaction et soulagement. 

— Regardez ! hurla quelqu’un. 
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Sursautant, il leva les yeux et vit un arbre calciné chanceler 
et pencher dangereusement. Horreur, Lenisa, avec son seau, se 
trouvait à quelques mètres. Alastair, bondit par-dessus le 
coupe-feu et se jeta sur la jeune fille, la poussant hors de la 
trajectoire de chute… 

Mais pas tout à fait assez loin. L’arbre s’abattit dans un bruit 
de fin du monde, emportant avec lui des buissons et des petits 
arbres. Lenisa et Alastair se retrouvèrent coincés sous le tronc ; 
Alastair sentit sous lui le corps de la jeune fille puis le monde 
s’effondra sur sa tête. Le dernier son qu’il entendit, ce furent les 
aboiements frénétiques de Bijou. 
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CHAPITRE 13 

Conn avait vu le feu à distance, sans désir particulier de 
s’ingérer dans l’esprit d’Alastair. Tôt au tard, d’une façon ou 
d’une autre, Alastair ferait sa paix avec Markos et son peuple. Et 
les gens d’Hammerfell l’accepteraient d’autant plus vite qu’ils le 
verraient remplir ses devoirs parmi eux, y compris sur le front 
d’incendie, ainsi que Conn l’avait toujours fait depuis ses neuf 
ans. 

Mais le danger de mort rompit toutes les barrières ; la 
panique d’Alastair au moment où il vit l’arbre tomber et se rua 
au secours de Lenisa, fit intrusion dans l’esprit de Conn comme 
s’il s’était lui-même trouvé sur la trajectoire de chute ; le 
crépitement des flammes et le fracas des résineux s’abattant – 
et même les aboiements frénétiques de Bijou – résonnaient 
dans sa tête comme s’ils s’étaient produits dans le tranquille 
salon de sa mère. Il se leva d’un bond, sans réaliser que les 
battements de son cœur, la décharge d’adrénaline dans son 
sang, n’avaient aucune réalité pour son corps et son esprit. 

Il avait simplement perçu le danger, et une terreur panique ; 
après quelques instants d’angoisse, il réalisa qu’il était seul dans 
le jour déclinant, avec, dehors, les bruits familiers des rues 
tranquilles de Thendara, les aboiements distants d’un chien, le 
roulement lointain d’une charrette. Soudain, Alastair disparut – 
mort ou inconscient, il disparut de la conscience de Conn. 

Conn s’épongea le front. Qu’était-il arrivé à son frère ? 
Pour sévèrement qu’il l’ait souvent jugé, son héroïsme avait 

mis sa vie en danger ; lui avait-il même coûté la vie ? 
Doucement, Conn chercha à rétablir le rapport avec Alastair et 
perçut souffrance et obscurité… mais au moins, la souffrance 
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signifiait qu’Alastair avait survécu, peut-être grièvement blessé, 
mais encore vivant. 

Par terre, la jeune Cuivre gémissait sans discontinuer ; peut-
être, pensa Conn, elle aussi a-t-elle reçu quelque chose de son 
maître absent, à moins qu’elle n’ait simplement perçu le trouble 
de Conn ? 

— Tout va bien, ma belle, dit-il, caressant la tête soyeuse. 
Tout va bien, calme-toi. 

Cuivre leva sur lui de grands yeux suppliants, et il pensa : 
oui, il faut que je le rejoigne ; d’une façon ou d’une autre, 
Markos aura besoin de moi. 

Il avait l’habitude de prendre les décisions le concernant ; il 
jeta quelques vêtements dans ses fontes et alla chercher 
quelques provisions à la cuisine, avant de réaliser qu’il vivait en 
hôte dans la maison de sa mère et qu’il devait – sinon lui 
demander son autorisation pour partir – du moins l’informer de 
ses plans. 

Il interrompit ses préparatifs et partit à la recherche 
d’Erminie. Mais, au moment où il traversait le hall, la porte 
s’ouvrit, et Gavin Delleray entra, le plumage plus éclatant que 
jamais, avec le cuir de ses bottes teint en écarlate pour s’assortir 
aux pointes de ses cheveux et aux rubans de ses manchettes. Un 
simple regard sur Conn lui apprit qu’il se passait quelque chose 
de grave. 

— Bonjour, mon cher ami. Que se passe-t-il ? Vous avez des 
nouvelles d’Alastair ? 

Conn, qui n’était pas d’humeur à perdre son temps en 
futilités, répondit laconiquement : 

— Il y a des incendies dans les montagnes et il est blessé – 
peut-être mort. 

Le masque du dandy disparut instantanément, et Gavin dit 
vivement : 

— Vous devriez en parler à votre mère ; elle saura déterminer 
s’il est encore vivant. 

Conn n’avait pas pensé à ça ; il était encore trop novice en 
l’usage du laran. 
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— Viendrez-vous avec moi, dit-il d’une voix mal assurée. Je 
redoute d’être celui par qui elle pourrait apprendre la mort 
d’Alastair… 

— Naturellement, dit Gavin. 
Ensemble, ils partirent à la recherche d’Erminie, qu’ils 

trouvèrent dans son ouvroir. Elle leva les yeux en souriant à son 
fils, mais voyant qu’il ne réagissait pas, son visage se 
décomposa. 

— Conn, qu’y a-t-il ? Et vous Gavin, que faites-vous là ? Vous 
êtes toujours le bienvenu ici, mais vous voir à cette heure… 

— Je venais demander des nouvelles d’Alastair, dit Gavin, 
mais quand j’ai trouvé Conn dans cet état… 

— Il faut que je parte immédiatement pour Hammerfell, 
maman ; Alastair a été blessé – tué, peut-être – sur le front du 
feu. 

Erminie devint livide. 
— Blessé ? Comment le sais-tu ? 
— J’ai souvent été ainsi en contact avec lui, avant ; cela se 

produit toujours lors d’une émotion forte – peur ou souffrance, 
dit-il, expliquant ce qu’elle savait déjà, et ajoutant vivement 
avant qu’elle ne lui pose la question : je l’ai vu écrasé par la 
chute d’un arbre en feu ! 

— Miséricordieuse Avarra, murmura Erminie. 
Prenant vivement sa pierre-étoile, elle y concentra son 

regard, et, quelques instants plus tard, releva la tête, l’air 
soulagé. 

— Non, je ne crois pas qu’il soit mort. Grièvement blessé, 
peut-être, inconscient, même, mais pas mort. Il est trop loin, je 
ne parviens pas à l’atteindre. Je devrais demander à Edric – et à 
Renata – de venir ; ils seront capables d’alerter les gens de la 
Tour de Tramontana, qui sauront ce qui se passe dans les 
montagnes. Tous les Gardiens peuvent se contacter entre eux, 
quelle que soit la distance. 

— Faites venir Floria aussi, ma cousine, dit Gavin. Elle 
voudra savoir comment va son fiancé. 

— Oui, bien sûr, dit Erminie, se penchant sur sa pierre-
étoile. 

Au bout d’un moment, elle releva la tête en disant : 
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— Ils arrivent. 
— Ce délai me contrarie ; je devrais partir immédiatement, 

dit Conn. 
Erminie secoua fermement la tête. 
— Tant de hâte ne servira à rien ; si tu dois partir, mieux vaut 

savoir d’abord exactement ce qui se passe. Sinon, tu pourrais 
tomber dans une embuscade dressée par Storn – comme ton 
frère, avant ta naissance. 

— S’il y a danger, dit Gavin, il ne doit pas partir seul. Je jure 
de rester à son côté, à la vie à la mort. 

Erminie embrassa Gavin, la gorge serrée par l’émotion et 
incapable d’articuler un mot. Appuyée sur son fils et Gavin, elle 
attendit, puis Cuivre dressa les oreilles et aboya. Ils entendirent 
des pas dans le hall, et Floria entra, suivie de Renata en robe 
écarlate de Gardienne, et d’Edric Elhalyn. 

— Je suis venu dès que j’ai su que vous aviez besoin de moi, 
ma cousine, dit-il en s’avançant vivement vers elle. 

— Dites-nous ce qui est arrivé, mon amie, dit Renata de sa 
voix rauque et asexuée d’emmasca. 

Conn exposa rapidement la situation ; Edric fronça les 
sourcils et dit : 

— Il faut prévenir le Roi Aidan immédiatement. 
— Surtout pas, dit Renata, fronçant les sourcils ; Sa Majesté 

a assez de soucis personnels pour le moment et n’est pas en état 
de s’occuper de ceux d’Hammerfell. 

— Est-ce à dire qu’Antonella est morte ? dit Gavin. Je croyais 
qu’elle se rétablissait. 

— C’était vrai jusqu’à hier soir, dit Floria. Mais on m’a fait 
venir au milieu de la nuit pour la monitorer ; un autre vaisseau 
de son cerveau a éclaté. Elle ne mourra pas, mais elle ne peut 
plus parler, et tout son côté droit est paralysé. 

— Ah, la pauvre, dit Renata. Elle a toujours été très bonne 
pour tout le monde, et elle manquera beaucoup à Aidan. Il doit 
au moins rester près d’elle tant que sa présence peut lui 
apporter un certain réconfort. 

— Moi aussi, je devrais rester près d’elle, dit Floria. Peut-être 
qu’une grande vigilance et un constant monitorage 
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permettraient d’éviter une autre attaque – qui serait sans doute 
mortelle. 

— Alors, c’est moi qui la veillerai, dit Renata. En cette 
circonstance, je pense que votre place est ici, Floria, près de la 
mère de votre fiancé… 

Mais, ce disant, c’est Conn qu’elle regarda. 
— … et je crois que votre père sera d’accord. Erminie a 

besoin de vous, alors c’est moi qui resterai près de Sa Majesté. 
J’étais monitrice avant de devenir Gardienne… 

— Et vos capacités sont immensément plus grandes que les 
miennes, ajouta Floria, soulagée et reconnaissante. 

Conn, lui aussi, se sentait déchiré entre son frère blessé et le 
roi qu’il s’était mis à aimer. Il dit, d’un ton irrité : 

— Alors, au nom de tous les Dieux, dites-nous ce qui est 
arrivé à mon frère. 

Il tourna la tête vers Floria, qui le regarda dans les yeux, tous 
deux honteux de leurs pensées. 

Je ne souhaite aucun mal à mon frère, je le jure ; mais s’il 
n’est plus entre nous… 

Avec la réponse de Floria : je crois que je n’ai aimé Alastair 
que parce que c’est vous que je voyais à travers lui… 

D’une façon ou d’une autre, ils ne pouvaient plus ignorer 
leurs sentiments mutuels, Conn le savait. Mais d’abord, il fallait 
sauver Alastair. 

Avant que Renata ait pu sortir sa pierre-étoile, la porte se 
rouvrit et Valentin Hastur entra. 

— Ah, Renata, j’espérais vous trouver ici. On vous demande 
immédiatement auprès de Sa Majesté. Je m’occuperai de Dame 
Erminie et de ses fils – après tout, ils seront bientôt mes beaux-
fils. 

Renata acquiesça de la tête et sortit. Erminie rougit, puis 
sourit à Valentin. 

Je suis contente de vous voir ici, mon cousin ; vous êtes 
toujours là quand j’ai besoin de vous. 

Conn pensa : Je suis content pour elle ; elle a épousé mon 
père à peine sortie de l’adolescence, et a vécu seule toutes ces 
années, ne pensant qu’à l’intérêt de mon frère. Il est temps que 
quelqu’un pense à la rendre heureuse. 
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La pierre-étoile flamboyait dans la main d’Edric. Vivement, il 
les réunit dans le cercle. Immédiatement, Conn perçut la 
présence d’un autre cercle, et sut, sans qu’on le lui dise, que 
c’étaient les télépathes de la lointaine Tour de Tramontana. 

Bienvenue à tous ; l’incendie est maîtrisé, et nous avons le 
temps de conférer avec vous. 

Conn reçut l’image d’une forêt calcinée, avec un village 
devenu inhabitable – situé sur les domaines de Storn, non sur 
les siens – et les tentes dressées pour les sans-abri à qui on 
distribuait vêtements et nourriture. 

Et mon fils ? transmit Erminie, dont l’esprit se mit à la 
chercher, Conn se joignant immédiatement à sa quête. 

Il se rétablit, mais il est entre les mains de Storn – traité en 
hôte, selon les lois de l’hospitalité qu’il tient pour sacrées, 
répondit aussitôt le lointain Gardien. Il ne lui sera fait aucun 
mal, et ses blessures ne sont pas mortelles, nous pouvons vous 
l’assurer. 

— Si Alastair est blessé, Markos – et mon peuple – auront 
besoin de moi, dit Conn. Maman, donne-moi la permission de 
partir. J’ai déjà préparé mon sac, mais j’ai besoin d’un bon 
cheval. J’ai donné ma vieille jument à Alastair, et je dois voyager 
aussi vite que possible. 

— Prends ce qu’il te faut, dit-elle. Tous les chevaux de 
l’écurie sont à ta disposition. Je suivrai à mon rythme, mais tu 
iras plus vite tout seul. 

— Nous suivrons, dit Floria d’un ton ferme. Je viens aussi. 
— Et moi, j’accompagnerai Conn, dit Gavin. 
Conn se retourna vers sa mère et Gavin. 
— Pourquoi partir, l’un et l’autre ? Maman, tu devrais rester 

ici où tu es en sécurité ; et vous, Gavin, vous devriez rester pour 
veiller sur elle. Je sais votre bonne volonté, mon ami, mais vous 
ne connaissez pas nos routes de montagne, et l’on va toujours 
plus vite tout seul. 

— Si Alastair est blessé, il aura besoin de moi, dit Erminie 
avec fermeté. Car toi, tu seras occupé à lever des armées, 
comme te l’a demandé le roi. Je connais les routes 
d’Hammerfell aussi bien que toi. Mais tu dois voyager le plus 
vite possible. 
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— Alors, si ma mère et Floria se sentent obligées de venir, 
restez pour les escorter, Gavin. C’est le plus grand service que 
vous pouvez me rendre, mon ami, dit Conn d’un ton suppliant 
en lui prenant les mains. 

— Je trouve que je devrais venir avec vous, Conn, dit Floria à 
voix basse. Cette affaire est entre vous et moi – et Alastair. 

— Vous ayez raison, reconnut-il, mais ce n’est pas possible. 
Restez avec ma mère. Elle a besoin de vous. 

Erminie suivit Conn dans sa chambre, où il jeta quelques 
vêtements de rechange dans son sac, puis alla chercher du pain 
et de la viande froide à la cuisine, avant de se rendre à l’écurie 
où il se sella un bon cheval. Debout près de la grille, elle le suivit 
des yeux tandis qu’il s’éloignait. 

Cuivre se mit à sa poursuite, ventre à terre, tirant Erminie 
après elle. Elle essaya de la retenir, puis résignée, elle lâcha son 
collier en murmurant : 

— Prends bien soin de lui, ma belle. 
Elle regarda son deuxième fils partir vers la montagne qui lui 

avait déjà pris le premier. Puis elle rentra dans la maison, 
envoya un message à la Tour pour demander un congé, donna 
ses instructions aux serviteurs, et fit ses préparatifs pour partir 
aux premières lueurs de l’aube. Le moment était venu de 
retourner à l’héritage qu’elle avait abandonné vingt ans plus tôt. 

Elle dormit mal, et, se rendant le matin à la cuisine, 
découvrit Floria, qui l’y avait précédée, en train de préparer les 
bagages. 

— Je ne voulais pas vous réveiller, dit Floria, mais il faut 
nous mettre en route le plus tôt possible. 

— Mais, ma chérie, protesta Erminie, il n’est pas bon que 
nous nous absentions de la Tour toutes les deux en même 
temps. 

— Pas du tout, dit Floria. Il y a peu de travail en cette saison. 
Une autre monitrice pourra prendre ma place si le cercle se 
réunit, ce qui n’est pas sûr, et deux jeunes apprenties qui 
pourront travailler dans les relais s’il en est besoin. Rester ici 
alors qu’on a besoin de moi ailleurs serait pure lâcheté – me 
servant de ma place à la Tour comme d’excuse. 

Elle hésita avant d’ajouter : 
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— Mais si c’est parce que vous ne désirez pas ma 
compagnie… 

— Non, absolument pas, dit Erminie. Je n’aime pas être 
seule au cours d’un long voyage, et j’apprécierai beaucoup votre 
compagnie. Mais… 

— Alastair est parti, et c’est mon fiancé, dit Floria. Conn est 
parti… 

Elle s’interrompit, incapable de s’exprimer en paroles, mais 
Erminie savait ce qu’elle allait dire et lui fit signe de se taire. 

— Même les chiens sont partis, dit Erminie, essayant de 
plaisanter. Pourquoi resterions-nous ici, toutes seules ? Mais je 
ne sais pas – avez-vous déjà voyagé si loin à cheval ? 

— Non, avoua Floria, mais je suis bonne cavalière. J’essaierai 
de ne pas vous retarder. Et Gavin a promis de nous escorter. 

— Avec votre permission, dit Gavin, qui entrait. 
À sa vue, Erminie ne put s’empêcher d’éclater de rire. 
— Je suis contente que vous nous escortiez, mon ami ; mais 

pas en cette tenue ! Allez donc enfiler un confortable habit de 
Conn… 

— Comme vous voudrez, dit Gavin d’un ton léger, pourtant, 
j’avoue que j’espérais bien apporter la dernière mode dans les 
montagnes, où l’on ignore tout de la bonne coupe d’une veste. 

Il sortit et revint bientôt en tunique de cuir et culottes 
d’équitation, avec, aux pieds, des bottes de Conn lacées 
jusqu’aux genoux. 

— J’espère qu’aucun de mes amis de la cour ne me verra 
affublé ainsi, marmonna-t-il. Je n’y survivrais pas. 

— Le voyage est long, et pas facile à moins d’être né dans les 
montagnes, les avertit Erminie. 

Mais Floria et Gavin, intrépides, s’obstinèrent, et elle les 
conduisit donc à l’écurie. Floria était venue sur son meilleur 
cheval, et elles avaient revêtu de grosses jupes et de chaudes 
capes – car, bien qu’il fît bon à Thendara, Erminie savait qu’il 
ferait un froid cuisant dans le nord. Puis ils partirent tous trois 
vers les portes nord de la ville. 

Le premier jour, le temps fut beau et ensoleillé ; ils 
dormirent dans une petite auberge, et mangèrent la nourriture 
de la maison pour économiser leurs provisions. Elles se 
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félicitèrent de la présence de Gavin, qui, en bon ménestrel, 
insista pour leur chanter une ballade avant de dormir. Le 
lendemain matin, il faisait gris et froid, et ils n’avaient pas 
chevauché une heure qu’il se mit à pleuvoir. 

Ils continuèrent sous la pluie, en silence, les deux femmes 
absorbées dans leurs pensées ; Floria pensait douloureusement 
à son fiancé, blessé ou mort au château de Storn, et soupirait 
avec remords après la compagnie de Conn ; Erminie revivait 
avec tristesse les souvenirs endormis de son mariage, et, sans 
l’avoir voulu, s’aperçut soudain qu’elle enviait l’amour ardent de 
la jeune fille – chose que, mariée très jeune à un homme 
beaucoup plus âgé qu’elle, elle n’avait jamais connue. Cela ne lui 
avait jamais vraiment manqué jusqu’à ce jour où elle était 
témoin – par personne interposée, malheureusement – de ce 
que pouvait être la passion juvénile. Elle aimait bien Valentin, 
mais elle savait qu’un remariage à son âge lui donnerait un 
compagnon, et peut-être même le bonheur – mais pas ce genre 
d’amour. 

Gavin les escortait, sans bien savoir pourquoi il avait insisté 
pour partager cette aventure. Alastair était un cousin et un vieil 
ami, et Conn lui avait plu tout de suite. Mais ce n’était pas une 
raison pour se jeter dans un danger pareil sans y être invité. Il 
se dit que l’histoire des héritiers jumeaux d’Hammerfell lui 
fournirait peut-être le sujet d’une ballade, et décida finalement 
que c’était un effet de sa destinée. Il n’avait jamais cru en la 
destinée, mais il s’était inexplicablement senti obligé de 
participer à cette mission désespérée, et il ne trouva pas d’autre 
explication. 

Ils passèrent un col et continuèrent à s’élever, sous une pluie 
de plus en plus froide et drue. Vers la fin du troisième jour, elle 
se mêla de neige qui leur picotait le visage comme des aiguilles, 
et les chevaux avaient du mal à avancer sur les sentiers 
verglacés. 

Les chemins étaient glissants, les routes étroites et 
enchevêtrées, et Erminie avait du mal à retrouver l’itinéraire, 
qu’elle n’avait parcouru qu’une seule fois, et dans le sens 
opposé. Vers le soir, elle craignit de s’être perdue, et se surprit à 
rechercher le contact télépathique avec Conn, pour vérifier 
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quelle route il avait empruntée, et lequel de ces sentiers était le 
bon. Mais Conn ne réagit pas et elle dut projeter son esprit 
jusque dans le surmonde, à la recherche de quelque voyageur 
qui connaîtrait la route. À strictement parler, l’éthique 
réprouvait un tel comportement chez une télépathe entraînée, 
mais Erminie ne voyait pas d’autre moyen pour éviter de 
s’égarer complètement dans ces forêts devenues étrangères. 

Ils finirent par se retrouver dans un petit village 
montagnard ; il n’y avait pas d’auberge, mais un villageois 
accepta de leur donner le gîte et le couvert, à un prix exorbitant, 
et proposa de les guider jusqu’au prochain village le lendemain 
matin. Faute de mieux, Erminie accepta, mais elle était troublée 
et resta éveillée la moitié de la nuit, près de Floria endormie, 
craignant que les villageois « hospitaliers » ne soient des 
bandits qui les attaquent et les détroussent, ou pire, à la faveur 
de la nuit. Elle succomba finalement à la fatigue et se réveilla à 
l’aube, indemne, toutes ses affaires intactes, et plus qu’un peu 
honteuse de ses soupçons. Elle se rappela que son mari et son 
fils avaient passé toute leur vie parmi les montagnards, et que, 
s’il y avait sans doute des canailles parmi eux – le Seigneur 
Storn par exemple – la plupart étaient des gens honnêtes et 
honorables. 

Le lendemain, ils chevauchèrent tout le jour, guidés par le 
villageois qui les mit sur la bonne route et leur donna toutes 
indications pour atteindre Hammerfell et le Château de Storn ; 
au soir, ils s’arrêtèrent, encore à deux jours d’Hammerfell. À 
l’aube du cinquième jour, ils arrivèrent à une fourche marquée 
d’un bouquet d’arbres, qu’Erminie reconnut ; le sentier de 
gauche menait à Hammerfell, le sentier de droite conduisait au 
Château de Storn, qu’ils distinguèrent au loin, comme une petite 
corne plantée en haut d’un pic. 

Erminie hésita ; elle ne savait pas si elle devait aller tout de 
suite à Hammerfell (qui était en ruines la dernière fois qu’elle 
l’avait vu) pour y chercher des alliés, ou se rendre directement à 
Storn pour soigner son fils. 

Elle confia son trouble à Floria qui répondit : 
— Conn a dit qu’il vivait avec Markos dans cette région ; il 

vaudrait mieux aller nous abriter chez eux. 
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— Mais Alastair est entre les mains de Storn, protesta 
Erminie. Peut-être n’est-il pas en sécurité… 

— Ne nous a-t-on pas toujours dit que la trêve du feu est 
sacrée chez les montagnards ? contesta Floria. De plus, Alastair 
a été blessé sur les domaines de Storn, pendant l’incendie ; 
Storn ne peut faire moins que le soigner avec honneur. 

— Je n’ai aucune raison de me fier à l’honneur du Seigneur 
Storn, rétorqua Erminie. 

— Raison de plus pour ne pas arriver chez lui sans vous 
annoncer, dit Floria. 

Erminie reconnut le bon sens de ce raisonnement, et ils 
partirent vers Hammerfell. Peu après, un bruit de chevauchée 
parvint à leurs oreilles. Ne sachant pas qui approchait, Erminie 
et Floria quittèrent la route et firent entrer leurs chevaux dans 
un fourré. Puis Erminie entendit des aboiements familiers, et un 
peu plus tard, une voix qu’elle reconnut, bien qu’elle ne l’eût 
plus entendue depuis vingt ans. 

— Dame Erminie ? 
— Est-ce possible ? Markos, mon vieil ami ! 
— Oui, et je suis là aussi, maman, cria Conn. 
Avec un soupir de soulagement, Erminie revint sur la route 

et faillit s’évanouir dans les bras de Markos. S’étant assuré que 
sa mère n’était pas en danger, Conn serra Gavin dans ses bras, 
puis, après un instant d’hésitation, Floria également. 

— Vous n’auriez pas dû venir, la gronda-t-il, mais rester en 
sécurité à Thendara, car avec Alastair aux mains de Storn et 
grièvement blessé… 

Respirant l’air revigorant des montagnes, Erminie se souvint 
de son vieux camarade de jeu, Alaric, mourant captif au Château 
de Storn. 

— Son état est-il grave ? Storn a-t-il proféré des menaces ? 
— Pas encore, dit Markos. Je crois pouvoir dire qu’elles 

viendront plus tard. Dame Erminie, comme je suis heureux de 
vous voir vivante et en bonne santé. Toutes ces années, je vous 
avais crue morte… 

— Moi aussi, je vous croyais mort, mon vieil ami, dit 
Erminie, serrant les mains du vieil écuyer de son mari. 
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Puis, impulsivement, elle se pencha vers lui et l’embrassa sur 
la joue. 

— Quelle reconnaissance je vous dois de vous être occupé de 
mon fils si longtemps, Markos. 

— C’est à moi d’être reconnaissant, Dame Erminie ; il a été 
pour moi le fils que je n’ai pas eu, dit Markos. Mais il faut 
trouver un abri. Il est tard, et la pluie va bientôt se transformer 
en neige – je voudrais pouvoir vous montrer Hammerfell 
reconstruit comme il devrait l’être, mais ce n’est 
malheureusement pas le cas. Si nous l’avions relevé sous les 
yeux de Storn, il aurait su qu’il y avait encore des Hammerfell 
vivants dans ces montagnes. Pour le moment, un blizzard se 
prépare, et j’ai une maison qui est à la disposition de ma Dame, 
et des gens pour vous servir, vous et la jeune leronis. 

— Et l’incendie ? Et Alastair ? 
— Je pense que le feu est éteint, dit lentement Conn. Il a 

beaucoup plu, et j’ai vu un appareil aérien qui venait sans doute 
aider les sauveteurs. Il y a des leroni à Tramontana, maman, et 
je crois qu’un des projets de Storn était de s’insinuer dans leurs 
bonnes grâces, comme s’il était Comyn lui-même. 

Erminie ferma les yeux, se concentra sur sa pierre-étoile, et 
projeta ses sens aussi loin que possible. En silence, demandant 
à Floria de la couvrir, elle examina la région aussi loin qu’elle le 
put. 

— Le feu est éteint, dit-elle enfin, le sol est humide et encore 
fumant, une petite patrouille de garde s’assure qu’il ne reprend 
pas, et, au camp, tous les hommes sont couchés, prêts à 
retourner chez eux au matin, je suppose. Mais pas trace 
d’Alastair. 

— Il n’est pas au camp, dit Conn. Il a repris connaissance il y 
a quelque temps – j’ai senti sa souffrance. Il est grièvement 
atteint, mais pas en danger de mort immédiat, je le sens. 

— Alors, où est-il ? 
— Dans l’enceinte du Château de Storn, et traité en hôte de 

marque, dit Conn. 
Floria et Erminie n’eurent pas l’air satisfaites, mais Conn 

ajouta : 
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— Quel choix avons-nous, sinon de lui faire confiance, 
maman ? Nous ne pouvons pas nous présenter au château et 
demander à Storn de le libérer immédiatement. Ce serait 
insulter l’honneur de Storn, et de plus, nous ne savons pas si 
Alastair est transportable. 

Et Erminie dut bien se contenter de cela. 
— Très bien, dit-elle enfin. Tu as dit qu’il y avait assez de 

place chez Markos pour nous abriter tous ce soir ? Alors, allons-
y ; n’importe quoi vaudra mieux que les routes des Heller. 
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CHAPITRE 14 

Quand Alastair s’éveilla, il eut l’impression que ce 
cauchemar d’enfer avait finalement eu raison de lui. Tout son 
corps brûlait de souffrance ; mais, après s’être débattu sans 
succès quelques minutes, il réalisa qu’il était couvert d’onguents 
et emmailloté de bandelettes. Il ouvrit les yeux et rencontra le 
visage inquiet de Lenisa. 

Lentement, la mémoire lui revint : l’arbre en feu, sa tentative 
pour l’écarter de la trajectoire… elle avait le visage rouge et 
congestionné, un bras bandé, et les cheveux brûlés aux tempes. 

Elle vit son regard s’arrêter sur ses tempes dénudées et dit 
avec irritation : 

— Oui, je sais, c’est très laid, mais la leronis dit que ça 
repoussera bientôt, que ça fait du bien aux cheveux – que 
quelquefois les coiffeurs brûlent le bout des cheveux pour qu’ils 
poussent plus vite. 

— Peu importe, l’interrompit Alastair. Dites-moi seulement 
que vous n’êtes pas sérieusement. 

— Non, pas sérieusement, dit-elle. J’ai une brûlure au bras 
qui m’empêchera de pétrir le pain et de faire des gâteaux 
pendant environ une décade. Alors, si vous voulez une tarte aux 
myrtilles, il faudra attendre que mon bras soit guéri. 

Elle se mit à pouffer et il ressentit pour elle une immense 
tendresse. 

— Vous me ferez donc une tarte un de ces jours ? 
— Mais oui, dit-elle. Je trouve que vous l’avez bien mérité, 

puisque vous n’avez pas participé au banquet que nous avons 
offert à nos gens après la fin de l’incendie. Je vous ai mis de côté 
de la viande froide et des gâteaux, si vous avez faim. 



- 173 - 

Alastair réfléchit ; il avait une soif infernale, mais pas du tout 
faim. 

— Je ne crois pas que je pourrais manger. Mais je pourrais 
boire tout un tonneau d’eau de pluie bien glacée. 

— C’est à cause de vos brûlures, mais une boisson chaude 
vous fera plus de bien, dit-elle, portant une tasse à ses lèvres. 

C’était la même tisane fruitée qu’elle distribuait pendant 
l’incendie. Elle étancha rapidement sa soif, et il se sentit tout 
somnolent si tôt après qu’il se demanda si elle n’y avait pas mis 
un somnifère. 

— Il faut vous reposer, dit-elle. On a mis longtemps à vous 
dégager. Heureusement, seule une grosse branche était tombée 
sur vous. Ce sont les leroni qui l’ont enfin soulevée avec leurs 
pierres-étoiles après leur arrivée. D’abord, nous avons cru que 
vous étiez mort, et Grand-Père était tout retourné parce que je 
n’arrêtais pas de pleurer, et qu’ils n’arrivaient pas à panser mes 
brûlures… 

Soudain, elle rougit et se détourna. 
— Mais je vous fatigue avec mes bavardages. Il faut dormir, 

dit-elle. Je reviendrai plus tard vous apporter à dîner. 
Ainsi admonesté, Alastair dériva dans le sommeil, l’esprit 

plein de la curieuse image de Lenisa en pleurs – à cause de ses 
brûlures à lui ! Il se demanda si elle avait eu le temps d’informer 
son grand-père de l’identité de leur hôte. Le Seigneur Storn 
savait-il qu’il soignait son ennemi héréditaire sous son toit ? Car 
Alastair était certain de se trouver au Château de Storn. Enfin, il 
ne pouvait rien y faire, à part faire confiance à la trêve du feu. 
Sur quoi, il s’endormit. 

Quand il se réveilla – avec l’impression que peu de temps 
s’était écoulé – Lenisa était revenue, avec une servante portant 
un plateau. La femme l’aida à l’asseoir dans son lit, soutenu par 
des oreillers et des coussins, et Lenisa s’assit à côté de lui et lui 
fit manger du ragoût et du pudding à la cuillère. Après quelques 
bouchées (il s’étonna d’être incapable d’avaler davantage, car il 
était mort de faim) elle le borda soigneusement. Alors, par-
dessus son épaule, il vit le visage ridé du Seigneur Storn. 

— Je vous dois toute ma gratitude, jeune Hammerfell, pour 
avoir sauvé la vie de ma petite-nièce, dit-il d’un ton 
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cérémonieux. Elle m’est plus chère qu’une douzaine de filles, et 
c’est ma seule descendante vivante… 

Il fit une pause, puis son ton se fit plus personnel. 
— Et croyez-moi, je suis loin d’être un ingrat. Bien qu’il y ait 

eu de nombreuses causes de controverses entre nous, peut-être, 
maintenant que vous êtes mon hôte – 
quoiqu’involontairement – pourrons-nous essayer de régler nos 
différends. 

Il se tut ; et Alastair, qui avait passé toute sa vie à Thendara 
où il avait appris le protocole et l’étiquette, reconnut à cette 
pause que c’était son tour de parler. 

— Croyez-moi, je vous suis reconnaissant de votre gracieuse 
hospitalité, Seigneur, et j’ai toujours entendu dire qu’il n’est 
querelle si grande qu’elle ne puisse pas se terminer, même si 
elle concernait des Dieux. Comme nous sommes de simples 
mortels, il est certain que, quels que soient nos différends, ils 
doivent pouvoir se régler avec de la bonne volonté et de la 
bonne foi. 

Le Seigneur Storn sourit de soulagement au petit discours 
conciliant d’Alastair. Il avait quitté les vieux vêtements de 
travail qu’il portait sur le front du feu ; ses cheveux gris étaient 
peignés en arrière, mais si lisses et luisants qu’Alastair le 
soupçonna de porter une perruque ; il avait des bagues à tous 
les doigts, et une longue robe de brocart bleu ciel. Il avait l’air 
imposant, et même royal. 

— Je bois à ces paroles, Duc d’Hammerfell. Je vous assure 
solennellement que, si vous êtes prêt à oublier nos griefs passés, 
vous n’aurez rien à craindre de moi. Même si, lors de votre 
dernière rencontre avec mes hommes, vous avez tué mon neveu 
et m’avez menacé de mort… 

La voix avait commencé à prendre un ton inquiétant. 
Alastair leva la main pour l’interrompre, désireux de 

protéger sa fragile sécurité. 
— Sans vous offenser, Seigneur, j’ai posé le pied sur vos 

terres pour la première fois aujourd’hui. L’homme qui vous a si 
grossièrement menacé, ce n’était pas moi, mais mon frère 
cadet – mon jumeau. Il a été élevé par le vieil écuyer de mon 
père, qui croyait à tort que j’avais péri avec ma mère dans 
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l’incendie du château, et que mon frère Conn était le seul 
survivant du sang d’Hammerfell. Mon frère est impétueux, et je 
crains que son éducation rustique ne lui ait pas enseigné les 
bonnes manières. S’il vous a traité sans le respect qui vous est 
dû, je ne peux que vous demander pardon en son nom et tenter 
de faire amende honorable. Je ne vois aucune raison pour que 
cette vendetta cruelle et irrationnelle continue pendant encore 
une génération. 

Alastair espérait sincèrement que son petit discours avait 
apaisé son ancien ennemi. 

Le Seigneur Storn eut un sourire radieux. 
— Vraiment ? C’est votre frère qui a ravagé mes terres et tué 

mon neveu ? Et qui se croyait le légitime Duc d’Hammerfell ? 
Où est-il en ce moment ? 

— À ma connaissance, il est avec ma mère à Thendara, où j’ai 
vécu les dix-huit ans écoulés depuis l’incendie d’Hammerfell. Il 
n’y a que quarante jours que nous nous sommes retrouvés. Et je 
suis venu dans le nord pour veiller aux intérêts du peuple qui vit 
sur mes terres ancestrales. 

— Seul ? 
— Oui, seul, à part… 
Soudain, il se rappela. 
— Ma chienne ! Je me souviens l’avoir entendue aboyer 

quand l’arbre est tombé sur moi. J’espère qu’elle n’a pas été 
touchée. 

— La pauvre vieille bête ne voulait pas nous laisser 
approcher, même pour soigner vos brûlures, dit le Seigneur 
Storn. Oui, elle va bien ; nous l’aurions mise dans mon chenil, 
mais ma petite-nièce l’a reconnue et l’a amenée ici. 

— Je l’avais vue à la taverne, et nous étions devenues amies, 
vous vous rappelez ? dit Lenisa en souriant. 

— Ma mère ne me pardonnerait jamais s’il arrivait quelque 
chose à la vieille Bijou, dit Alastair. 

Le Seigneur Storn alla ouvrir la porte, et Lenisa dit : 
— Dame Jarmilla, amenez le chien du Seigneur Hammerfell, 

je vous prie. 
Elle ajouta à l’adresse d’Alastair : 
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— Vous voyez, elle est en de bonnes mains – celles de ma 
propre gouvernante. 

La guerrière qu’il avait vue à la taverne entra, tenant Bijou 
par le collier ; mais, tandis qu’Alastair s’efforçait de s’asseoir 
dans son lit, elle échappa à Jarmilla, sauta sur le lit et se mit à 
lui lécher le visage. 

— Allons, allons, arrête, sois sage, dit Alastair, dont les 
démonstrations d’affection de Bijou ravivaient les souffrances. 

Il repoussa la tête du chien en disant : 
— Allons, ma belle, tout va bien. Descends, maintenant. 
Il regarda le Seigneur Storn. 
— J’espère qu’elle n’a mordu personne de votre maison, 

Seigneur. 
Bijou se coucha à la tête du lit, les yeux fixés sur Alastair, et 

ne bougea plus. 
— Non, je ne crois pas, dit le Seigneur Storn. Mais si Lenisa 

ne s’en était pas fait une amie, je crois qu’elle aurait attaqué 
quiconque s’approchait de vous ; nous avons dû l’enfermer dans 
le donjon car elle aboyait assez fort pour réveiller toute la 
région. Elle ne veut rien manger, et n’a rien avalé depuis que 
vous êtes blessé. 

— Non, dit Alastair. Ma mère et moi, nous l’avons dressée à 
n’accepter à manger que de notre main. 

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, dit Dame Jarmilla. 
Si vous mourriez tous les deux, la pauvre bête se laisserait 
mourir de faim. 

— C’est qu’elle ne m’a jamais quitté jusqu’à aujourd’hui, dit 
Alastair. Et on ne peut pas dire qu’on prévoie jamais d’être 
blessé ou tué. 

— Non, je suppose que non, dit le Seigneur Storn. Mais 
comme dit le vieux dicton : « Rien n’est sûr que la mort et les 
neiges de l’hiver prochain » ; nous n’avons pas toujours le loisir 
de prendre le temps de régler l’avenir de nos descendants – ou 
de nos chiens – avant d’être tués, surtout de nos jours. 

— Non, je suppose, dit Alastair, se rappelant brusquement 
qu’il était entre les mains de ce même Seigneur Storn qui avait 
brûlé le château de sa famille et tué son père avant qu’il ait deux 
ans. Et son frère aîné n’était-il pas mort entre ces murs ? Sa 



- 177 - 

mort résultait-elle d’un manque de soins de la part de Storn ? Il 
ne se rappelait pas, et, dans son état présent, il ne pouvait que 
faire confiance au Seigneur Storn – et à Lenisa. 

— Je vous serais reconnaissant, domna, de lui donner à 
manger au chenil, dit-il, caressant Bijou et disant avec force : 
Va, ma belle ; amie, répéta-t-il, prenant la main de Dame 
Jarmilla et la tenant sous le museau de Bijou. Tu peux aller avec 
elle, ma belle, et manger, compris ? 

Bijou le regarda comme si elle comprenait, puis sortit en 
trottinant au côté de Dame Jarmilla. 

Lenisa sourit. 
— Alors, elle n’est pas comme le chien Hammerfell de la 

légende – dressé à chasser toute personne du sang de Storn ? 
Alastair n’avait jamais entendu parler d’un tel chien, et se 

demanda si cette histoire était vraie. 
— Absolument pas, dit-il. Mais elle protégerait ma mère, 

moi – et aussi, je suppose, mon frère – jusqu’à la mort. 
— Je n’aurais pas grande estime pour un chien qui agirait 

autrement, dit Lenisa. 
— Maintenant, chiya, assez de bavardages. Il y a quelque 

chose que je dois dire à Hammerfell. Jeune homme, je voudrais 
que vous réfléchissiez sérieusement aux intérêts de vos vassaux 
et des miens. 

— Je suis tout prêt à écouter, dit courtoisement Alastair. 
Il y avait chez le Seigneur Storn, quelque chose qui lui faisait 

désirer oublier tous les griefs qui, jusque-là, le poussaient à se 
venger. Il lui semblait incongru d’être venu ici lever des armées 
contre ce courageux vieillard ; peut-être qu’avec de la 
diplomatie et de la compréhension, la guerre pourrait être 
évitée. En tout cas, Lenisa n’était certainement pas son 
ennemie. Il pouvait au moins écouter sans préjugés. 

— Les terres d’alentour sont épuisées, on ne peut plus vivre 
de la culture, dit le Seigneur Storn. J’ai essayé d’aider mes 
vassaux à s’établir ailleurs, mais ils sont aussi têtus que les 
démons de Zandru ; peut-être qu’à nous deux, nous arriverons à 
les rééduquer. La nouvelle donne, c’est le mouton : évacuer les 
gens, les remplacer par des moutons. Ils doivent comprendre 
que c’est plus avantageux pour tout le monde. Il n’y a plus rien à 
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gagner dans la culture. C’est dans votre intérêt comme dans le 
mien. Mais réfléchissez avant de répondre. Nous en reparlerons 
demain. 

Il se leva. 
— Vous entendez la pluie ? Je voudrais pouvoir rester à 

l’intérieur comme vous, bien au chaud dans mon lit, avec une 
jeune main amicale pour me border et m’apporter du vin chaud 
aux épices. Mais il faut que je m’en aille vérifier les bornages, 
m’assurer qu’aucun de mes bons voisins n’a profité de l’incendie 
pour déplacer les bornes – oh, oui, ça s’est fait, trêve du feu ou 
pas –, m’assurer que les produits chimiques sont sous clé, que 
les guetteurs sont à leurs postes. 

— Je t’attendrai pour te préparer un vin chaud quand tu 
reviendras, grand-père, proposa Lenisa. 

— Non, mon enfant, va te coucher pour être belle demain ; tu 
en auras besoin, maintenant, dit-il, en l’embrassant sur le front. 
Occupe-toi de notre hôte, et ne te couche pas trop tard. Demain, 
jeune Hammerfell, nous parlerons tous les deux. Bonne nuit. 

Et, les saluant amicalement de la tête, il sortit de la chambre. 
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CHAPITRE 15 

Ardrin, Seigneur de Storn, sortit de son château, et hésita un 
moment ; devait-il appeler un écuyer pour venir visiter les 
bornages avec lui ? Non, il les inspectait tous les jours depuis 
ses douze ans, et il répugnait à imposer à un de ses hommes 
cette corvée sous la pluie. 

Pour le moment, la pluie était légère, et rafraîchissante après 
la chaleur et les fatigues du jour. Vêtu d’épais vêtements 
imperméables, il partit à grands pas, inspectant chaque borne 
presque machinalement. Il éprouvait, comme toujours, un très 
fort sentiment d’unité avec ses terres ; il en connaissait toutes 
les parcelles et ce qu’elles pouvaient produire ou avaient produit 
dans le passé. 

Il pensa avec nostalgie : mon grand-père cultivait des 
pommes dans ce verger ; maintenant, il n’est plus bon qu’à 
nourrir des moutons. Toutes ces terres sont épuisées et ne 
peuvent plus servir qu’à l’élevage. L’industrie de la laine est en 
plein essor à Thendara ; la culture ne nous a jamais enrichis, 
mais cela changera peut-être avec les moutons. 

C’était bien triste de renvoyer des hommes qui étaient ses 
fermiers depuis des années ; mais il ne pouvait pas les laisser 
mourir de faim sur ces terres mortes ; c’était un mal nécessaire, 
qui était dans l’intérêt de tous. 

Il en garderait quelques-uns comme bergers, les choisissant 
parmi les plus fidèles. 

C’est vraiment pour le bien de tous, se répéta-t-il pour se 
rassurer. Ils trouveront des fermes dans les basses terres ou 
ailleurs, ou du travail dans les cités. Les fabricants des villes 
manquent de bons travailleurs et n’arrivent pas à en trouver. 
Leurs fils trouveront à s’employer, et aussi leurs femmes, 



- 180 - 

comme servantes de grandes maisons. Ce sera mieux pour tout 
le monde, que de se cramponner comme des bêtes à ces terres 
épuisées. 

Il n’avait pas remarqué que la pluie tombait maintenant plus 
rapide et plus drue. Il glissa et perdit l’équilibre ; il se releva 
péniblement ; la pluie avait maintenant fait place à la neige ; il 
enfonça ses mains dans les poches de son manteau, et continua, 
évaluant les dommages provoqués par l’incendie et les gardant 
en mémoire. 

Il avait couvert une distance considérable, et commença à 
regretter d’avoir refusé le vin chaud proposé par Lenisa, car la 
neige commençait à pénétrer son manteau. 

Il lui sembla apercevoir une lumière là où, comme disait 
l’antique ballade, « aucune lumière n’aurait dû briller ». À 
moins que, pensa-t-il avec amusement, ses vaches n’aient 
allumé des lampes dans leurs pâtures. Il en fut d’abord plus 
curieux qu’alarmé ; il s’approcha, se demandant si le feu avait 
repris, simple étincelle, mais qui portait loin dans le noir. 

La lumière vacilla, et il douta de l’avoir vue. C’était peut-être 
simplement le scintillement d’une étoile reflété par un morceau 
de métal. Il se rappela un épisode de sa jeunesse, où il avait 
donné l’alarme, croyant avoir vu une lumière dans la nuit, qui 
n’était en fait qu’un rayon de lune reflété par une boucle de 
ceinture et un poignard de paysan accrochés à une clôture. 

Depuis ce jour si lointain, il avait toujours hésité avant d’en 
venir à une conclusion ; et cela entrait en conflit avec l’habitude 
invétérée de sonner l’alarme au moindre signe inattendu de feu 
ou de rôdeur, demandant d’abord de l’aide et réfléchissant 
ensuite. Le feu, les rôdeurs et les bandits n’encourageaient pas 
la politique de l’attendre-et-voir. 

Prudemment, il quitta la route et marcha en direction de la 
lumière. Elle avait reparu et elle vacillait doucement ; fier de 
constater que sa vue était aussi perçante qu’une génération plus 
tôt, il conclut que c’étaient des flammes se reflétant sur du 
verre. 

Mais reflet de quoi, par tous les enfers glacés de Zandru ! Par 
une pluie pareille, il n’y avait ni lunes ni étoiles. Seuls quelques-
uns de ses fermiers étaient assez à leur aise pour avoir des vitres 
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à leurs fenêtres. Il s’approcha prudemment de la maison et, bien 
qu’elle parût déserte, il vit un feu brûler dans l’âtre – en 
contrevenance avec les ordres stricts défendant de laisser un 
foyer sans surveillance – et que c’était la source de la lumière. Il 
monta sur la véranda, grimaçant au craquement inattendu des 
planches, et poussa la porte. À l’intérieur, la chaleur était 
réconfortante, mais la loi est la loi, et le danger est le danger. Il 
allait couvrir le feu et épargner à ces gens une amende et une 
semonce des garde-forestiers. Ses vêtements humides se mirent 
à fumer quand il approcha de la cheminée. Brusquement, il 
recula, les yeux dilatés d’horreur, devant des mains tendues, des 
formes pendues qui oscillaient doucement. 

Se sont-ils tous pendus ? Mais pourquoi ? Il fit un pas en 
arrière, se raidissant pour affronter ce qu’il craignait de voir à la 
lueur des braises ; puis il poussa un soupir de soulagement. Ce 
n’étaient que des manteaux et des capes, suspendus à une 
poutre pour sécher. 

Il couvrit le feu avec le sable d’un seau posé près de la 
cheminée, regrettant que le fermier ne soit pas là pour le tancer 
lui-même de son imprudence. Et d’ailleurs, où pouvaient-ils 
bien être allés en pleine nuit, sans couvrir le feu avant de 
partir ? Sans doute faire pis que pendre, il l’aurait parié ! Enfin, 
il pourrait toujours raconter sa frayeur qui, une fois partagée, 
paraîtrait peut-être amusante. 

Au bout d’un moment, ne voyant personne rentrer, il 
ressortit dans le froid. Il tombait maintenant une mixture de 
neige et de pluie, et il se dit qu’il serait peut-être raisonnable de 
renoncer à ses plans, de passer la nuit au chaud dans la 
chaumière, et de terminer l’inspection de ses bornages le 
lendemain matin. Pourquoi s’était-il mis en tête de sortir 
évaluer les dommages en pleine nuit par un temps pareil ? 
Voulait-il plastronner aux yeux du jeune Hammerfell ? Mais 
non, la pluie était légère et plaisante à son départ, et il avait 
besoin d’air frais et de solitude. 

Les hurlements du vent avaient pris un ton menaçant, 
annonçant à ses oreilles averties par toute une vie 
d’observations, qu’il fallait se mettre à l’abri. La fierté est une 
chose, et la folie en est une autre. 
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Il fallait parvenir à la ferme voisine. Non loin habitait un 
certain Geredd, métayer depuis vingt ou trente ans, dont la 
ferme faisait partie de son plan d’évacuation et qui avait reçu 
ordre de vider les lieux ; mais il n’était pas encore parti, à sa 
connaissance. Il continua d’un pas lourd, trébuchant et tombant 
dans un fossé dont il émergea couvert de boue glacée. Ses bottes 
étaient trempées, l’eau et la vase avaient passé par-dessus la tige 
et s’étaient amassées au fond de ses chaussettes. Quand il 
aperçut la lampe brillant à la fenêtre de Geredd, il se dit 
qu’aucune lumière ne lui avait jamais fait autant plaisir, et il cria 
bien fort, pour prévenir de son arrivée avant de frapper à la 
porte. 

Un jeune homme, un œil couvert d’un bandeau noir, coiffé 
d’une vieille casquette qui lui donnait l’air sauvage et féroce – 
Storn ne se rappelait pas l’avoir jamais vu – ouvrit la porte. 

— Qu’est-ce qu’y vous faut ? demanda-t-il, l’air soupçonneux. 
À une heure comme ça où que les honnêtes gens sont au lit ? 

— C’est à Geredd que je veux parler, dit Storn. C’est sa 
maison, si j’ai bonne mémoire ; alors, vous, qui êtes-vous ? 

— Pépé, cria l’homme d’une voix morne, y a quelqu’un qui 
t’demande. 

Geredd, boulot, voûté, et tout fripé, vint à la porte, le visage 
craintif, mais ses appréhensions disparurent à la vue de Storn. 

— Quel honneur, Seigneur ! s’écria-t-il. Entrez vous mettre 
au chaud. 

Quelques minutes plus tard, Storn était assis sur un banc 
près de la cheminée, son manteau et ses bottes trempés fumant 
devant le feu. 

— Je regrette, mais j’ai pas de vin, Seigneur ; vous voulez 
peut-et’e un verre de cidre chaud à la place ? 

— Avec plaisir, dit le Seigneur Storn, surpris de tant de 
gentillesse après l’ordre d’évacuation qu’avait reçu Geredd. 

Mais il supposa que le loyalisme envers le clan était très fort 
chez ces gens, renforcé par l’habitude ancestrale de la déférence 
envers le chef. Quand on lui apporta le cidre chaud, il le savoura 
à petites gorgées avec gratitude. 
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— Le jeune homme qui m’a ouvert – le jeune borgne mal 
gracieux – c’est votre petit-fils ? demanda-t-il, se rappelant qu’il 
avait dit « pépé ». 

— C’est le beau-fils de ma fille aînée, de son second mariage, 
répondit Geredd ; on n’est pas parents, et son père est mort il y 
a quatre ans. Je l’ai recueilli parce qu’il savait pas où aller ; dans 
la famille de son père, ils sont tous allés chercher du travail à 
Neskaya dans la laine, mais il dit qu’il a pas envie de devenir un 
homme sans terre et sans racines, alors, il reste ici… 

Il ajouta, anxieux : 
— Il dit des horreurs, mais vous connaissez les jeunes – y 

causent, y causent, mais y font rien. 
— J’aimerais parler à quelques-uns de ces mécontents, pour 

savoir ce qu’ils ont dans la tête, hasarda Storn, embrassant du 
regard la pauvre salle commune d’où le jeune homme avait 
disparu. 

Mais le vieux Geredd soupira : 
— Il est tout le temps par monts et par vaux avec ses 

copains ; vous savez c’que c’est avec les jeunes ; y croient 
toujours qu’y vont changer le monde. Bon, maintenant, 
Seigneur, faut pas penser à rentrer c’soir par c’temps-là. J’vais 
vous donner mon lit, et ma femme et moi, on couchera devant le 
feu. Ma fille cadette est là aussi ; y-z-ont ordre d’évacuer, mais 
Bran – c’est l’mari d’Mhari – ils ont quatre gosses de moins de 
cinq ans, et Mhari a accouché deux jumeaux y a pas une décade, 
alors j’les garde tous ici – qu’est-ce que je peux faire d’autre ? 

Storn tenta de protester, mais Geredd insista. 
— Ça fait pas d’dérangement, Seigneur ; ma femme vient 

d’vous changer les draps, et vous aurez la meilleure couverture, 
dit-il. 

Le Seigneur Storn entra donc dans la chambre minuscule, 
presque entièrement occupée par un immense lit, couvert d’un 
édredon et de plusieurs vieux oreillers rapiécés, mais très 
propres. La femme de Geredd aida Storn à se déshabiller, lui 
donna une chemise de nuit, elle aussi rapiécée, mais elle aussi 
très propre. Sa perruque pendait à un montant du lit, et ses 
vêtements, à divers stades du séchage, étaient étalés dans toute 
la pièce. La vieille femme lui rabattit les couvertures jusqu’au 
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menton, lui souhaita bonne nuit avec déférence, et se retira. 
Enfin bien au chaud, délivré de ses frissons, Storn s’étira en 
écoutant la neige battre contre les fenêtres. Il s’endormit 
bientôt. La journée avait été longue. 
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CHAPITRE 16 

La maisonnette de Markos n’était pas grande, mais, à la 
lueur des torches, Erminie la trouva chaude et accueillante. 
Dehors, de gros nuages noirs roulaient dans le ciel, cachant les 
étoiles, éclairés par leur propre et mystérieuse lumière. Au-delà 
du mur de pierre, elle regardait les ruines d’Hammerfell, avec ce 
que les nobles amis d’Alastair auraient qualifié de désespoir 
romantique ; Gavin avait déjà prononcé cette expression trois 
fois, à la grande contrariété de Markos, si bien que Floria avait 
fini par le pousser du coude, le réduisant à un silence contraint. 

La chaumière était petite mais imperméable aux 
intempéries, avec une salle commune raisonnablement bien 
meublée de deux lits étroits – sur l’un desquels Erminie était 
assise en ce moment, ses pieds humides tendus vers le feu. 

Il y avait encore une petite table, et deux solides chaises. 
C’était tout. Markos avait couvert la table d’une vieille pièce de 
lin brodé et de deux gobelets d’argent terni ; il apporta aux 
femmes à manger et à boire. 

— Je voudrais vous recevoir plus décemment, Dame 
Erminie, dit-il, mais elle secoua la tête. 

— « Qui donne ce qu’il a de meilleur est l’égal d’un roi, son 
meilleur ne fût-il que la moitié d’une botte de foin », cita-t-elle. 
Et cette chaumière vaut certes mieux qu’une botte de foin. 

Gavin s’était assis par terre sur le tapis aux pieds d’Erminie, 
où il sentait bien la chaleur du feu. De l’autre côté de la 
cheminée, sur l’autre lit, Floria avait pris place, une chaude robe 
d’épais velours passée sur sa mince robe de monitrice – qu’elle 
avait enfilée, comme Erminie, parce que ses vêtements de 
voyage étaient trempés. Cuivre s’était pelotonnée sur ses 
genoux. Conn s’était assis sur une chaise, tandis que Markos 
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restait debout derrière l’autre, nerveux et regrettant de n’avoir 
pas mieux à offrir à la Duchesse d’Hammerfell. Dans le peu 
d’espace restant au-delà de la table et des chaises, cinq hommes 
s’écrasaient au fond de la pièce ; une demi-douzaine d’autres 
s’entassaient dans une petite pièce adjacente, passant la tête par 
la porte pour assister à la scène. C’étaient, Erminie le savait, les 
hommes qui avaient accompagné Conn lors de son premier raid, 
et l’avaient reconnu pour leur duc légitime. Markos demanda le 
silence et leur présenta Erminie, provoquant des acclamations 
qui firent trembler les poutres et délogèrent les chauves-souris 
de leurs nids entre la charpente et le chaume. Erminie en fut 
réchauffée, tout en sachant parfaitement qu’elles ne lui étaient 
pas personnellement destinées. Mais elle était sûre que Conn 
l’avait bien mérité, et cela en disait long sur les capacités de son 
fils que, vingt ans après avoir perdu leur duc légitime, ces 
hommes soient encore si fidèles à la maison d’Hammerfell. 

Et moi qui ne pensais jamais à eux à Thendara. J’ai honte. 
Enfin, j’essayerai de faire tout ce que je pourrai pour eux. Avec 
l’aide du Roi Aidan… 

Elle interrompit sa rêverie, se demandant ce qu’elle pouvait 
faire, après tant d’années. 

Puis, en soupirant, elle pensa que Conn n’était pas non plus 
leur duc légitime ; cet honneur était réservé à son fils aîné, bien 
que Conn portât toujours l’épée de son père. Cet accueil, en 
réalité dû à son frère, ne faisait que prolonger le malentendu en 
leur faisant croire qu’ils lui devaient allégeance ; et si c’était 
loyauté personnelle envers Conn, et non loyauté envers la 
maison d’Hammerfell, cela pourrait provoquer des problèmes. 
Son cœur saignait pour chacun de ses fils, pour celui qu’elle 
avait aimé toute sa vie, et pour celui qu’elle avait pleuré vingt 
ans. 

Ces tristes pensées s’accordaient mal à la joie de la réunion ; 
pourtant, levant les yeux, elle vit Conn qui fronçait les sourcils 
et se demanda s’il avait suivi ses pensées et s’il était aussi 
troublé qu’elle. Elle leva son verre et dit avec douceur : 

— C’est un plaisir de te revoir à ta place légitime, mon cher 
fils. Je bois au jour où la maison de ton père sera restaurée, et 
son Grand Hall reconstruit pour toi et pour ton frère. 



- 187 - 

Cuivre, sur les genoux d’Erminie, remua la queue comme 
pour faire écho à ces sentiments. Erminie se demanda où était la 
vieille Bijou. 

Conn leva son verre, regardant sa mère dans les yeux. 
— Maman, toute ma vie, depuis que j’ai su qui j’étais et 

même quand je te croyais morte, j’ai rêvé de te voir ici ; et ce 
soir, je me réjouis que ce rêve soit réalisé, malgré la tempête qui 
fait rage dehors. Fassent les Dieux que cette joyeuse occasion 
soit suivie de nombreuses autres. 

Il vida son verre et le reposa sur la table. 
— Dommage qu’Alastair ne soit pas là pour la partager avec 

nous, car elle lui appartient de droit ; mais il n’y en a plus pour 
longtemps. En attendant… Markos, crois-tu que nous devrions 
faire venir le fils de Jerian – il joue bien du rryl, et ses quatre 
filles pourraient danser pour nous… Markos ? Où est-il donc 
parti ? 

Il regarda autour de lui, cherchant du regard son père 
adoptif. 

— Ne dérange pas ce garçon, Conn, dit Erminie ; je n’ai pas 
besoin de divertissement ; je suis heureuse d’être de retour dans 
mon pays et cela me suffit. Mais je suis confuse d’imposer tant 
de dérangement au pauvre Markos ; sa maison est trop petite 
pour tant d’invités. En fait de divertissement, nous n’avons 
besoin que d’un bon lit de plume, après cinq dures journées de 
voyage. Et si nous voulons de la musique, Gavin est là, qui 
pourra nous chanter quelque chose, ajouta-t-elle, souriant au 
jeune musicien. Mais regarde ; cet homme semble avoir à te 
parler, ajouta-t-elle, voyant un grand gaillard faire signe à Conn 
du fond de la pièce d’où elle les distinguait à peine, lui et 
Markos. 

— Je vais voir ce qu’il me veut, dit Conn en se levant. 
Son gobelet à la main, il s’enfonça dans l’ombre, écouta 

l’homme attentivement, puis recula brusquement, renversant le 
contenu de son gobelet. Enfin il fronça les sourcils avec un geste 
de colère, et pivota vers eux en criant : 

— Hommes d’Hammerfell ! 
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Tous les hommes le regardèrent, en attente, et ceux qui se 
trouvaient dans la pièce voisine se bousculèrent pour entrer, se 
collant contre la cheminée et contre tous les murs de la pièce. 

— Ceux de Storn sont en marche ! On pourrait croire qu’ils 
resteraient chez eux par un temps pareil. Mais non, qu’il pleuve 
ou qu’il neige, les brutes de Storn sortent pour jeter dehors les 
vieillards qui ont mieux mérité de lui ! Allons les arrêter, mes 
amis ! 

Se tournant vers la porte, il sortit le premier, suivi de tous 
ses hommes qui poussaient des cris d’enthousiasme. Quelques 
minutes plus tard, Markos revint dire aux femmes : 

— Mon Seigneur vous présente ses excuses, mais son devoir 
l’appelle ailleurs. Il vous prie de vous coucher, et il vous 
retrouvera demain. 

— Je l’ai entendu, Markos, dit Erminie au vieil écuyer. 
— Vous avez vu comme ils le suivent ! dit Markos, rayonnant 

de fierté. Ils donneraient tous leur vie pour leur jeune duc. 
Erminie pensa que Markos évaluait très bien la situation, 

sauf que Conn n’était pas leur jeune duc… mais ce n’était pas le 
moment de soulever la question des droits d’Alastair. 

— Espérons qu’ils n’auront pas à mourir pour lui, du moins 
pas cette nuit, dit-elle. 

Tous les hommes étaient partis, sauf Markos et Gavin, blotti 
contre la cheminée et incapable de bouger. Il se leva pour suivre 
les autres, mais Markos secoua la tête. 

— Non, Seigneur ; mon maître préfère que vous restiez ici 
pour protéger les femmes ; pensez à ce qui se passerait si les 
gens de Storn savaient que la duchesse se cache ici. À tout le 
moins, ils brûleraient la maison. 

— Comme ils l’ont déjà fait, dit Erminie. 
Elle n’était pas surprise que Conn fût parti immédiatement 

avec les hommes qu’il avait connus toute sa vie, oubliant jusqu’à 
l’existence de Gavin ; pour sa part, elle se sentait en sécurité, et 
fut reconnaissante à Markos d’avoir donné à Gavin un prétexte 
pour sauver la face. 

Après le départ des hommes, un grand silence retomba sur la 
pièce, uniquement troublé par le crépitement du feu et le 
tambourinement de la pluie dans les rues du village. Erminie 
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termina son vin – vin médiocre, mais elle n’était pas 
connaisseuse et peu lui importait – inquiète d’avoir vu Conn 
sortir dans la tempête, inquiète pour les hommes qui le 
suivaient aveuglément, croyant qu’il était leur chef légitime. 

— Mais il est leur chef, dit doucement Floria, formulant ses 
pensées inexprimées. Il a gagné leur fidélité et leur amour, et les 
conservera toujours, quoique fasse Alastair par ailleurs. 

Erminie reconnut la sagesse de ces paroles, mais cela ne 
calma pas ses inquiétudes. 

— Je les aime tous les deux, dit Floria, et je m’inquiète pour 
tous les deux également. Et Conn s’inquiète encore plus que 
vous pour Alastair. Pourquoi croyez-vous qu’il est parti avec 
tant de hâte ? 

Erminie garda le silence, et Floria répondit d’elle-même à sa 
question. 

— Tant que la situation ne sera pas réglée avec Alastair, il 
répugne à se trouver dans la même pièce que moi. Il aime son 
frère et ne veut pas le trahir. 

Enfin, c’était dit, et Erminie en fut soulagée ; depuis l’arrivée 
de Conn à Thendara, il lui semblait qu’elle et Floria éludaient 
soigneusement le problème. Et, depuis les fiançailles avortées, il 
semblait se poser entre elles chaque fois qu’elles se retrouvaient. 

— Et vous, voulez-vous le trahir ? 
— Non, bien sûr. Nous avons grandi ensemble et j’ai toujours 

eu de l’affection pour lui. J’étais donc contente de l’épouser ; je 
sais qu’il a de l’affection pour moi, lui aussi, et qu’il aurait été un 
bon mari. Puis Conn est arrivé à Thendara, et tout a changé. 

Erminie ne sut quoi dire. Comme toujours, elle qui n’avait 
pas connu ce genre d’amour, se trouvait impuissante devant une 
jeune femme pour qui c’était chose naturelle. 

— Je voudrais pouvoir les épouser tous les deux, dit Floria, 
au bord des larmes. Je ne supporte pas l’idée de faire souffrir 
Alastair, mais sans Conn, ma vie sera vide et dépourvue de sens. 

— Il y a cent ans, paraît-il, cela aurait été possible dans ces 
montagnes, dit Gavin avec son bon sourire. 

Floria rougit et dit : 
— C’était une époque barbare ; ces choses ne sont plus 

permises de nos jours. 
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Oh, comment pouvait-elle choisir entre son ancien 
compagnon de jeux, qu’elle avait toujours aimé comme un frère, 
et son jumeau – si semblable et pourtant si différent ? Ce n’était 
pas seulement que Conn, doué de laran comme elle, pouvait 
connaître son cœur comme Alastair ne le pourrait jamais – 
Floria savait que c’était bien autre chose ; elle n’avait jamais 
connu la passion, jusqu’au jour où Conn avait envahi son cœur 
et sa vie de façon si inattendue. Elle avait honte de se l’avouer, 
mais il lui semblait maintenant que Conn était sa raison de 
vivre, et qu’Alastair n’était plus qu’un pâle et lointain souvenir. 

— Dans un cas comme dans l’autre, dit-elle, essayant de 
prendre un ton léger, je deviendrai votre fille – alors, pour vous, 
cela ne fait aucune différence. 

— Sauf si vous désirez être Duchesse d’Hammerfell, dit 
doucement Erminie. 

Et Floria répondit lentement, formulant pour la première 
fois sa pensée en paroles : 

— Je préfère être l’épouse de Conn que la Duchesse 
d’Hammerfell. 

Et maintenant, Conn était parti dans la tempête ; elle aurait 
voulu chevaucher à son côté, mais la tradition voulait que les 
femmes restent à la maison pour attendre les hommes… Elle se 
demanda si l’attente et l’inquiétude n’étaient pas plus pénibles 
que l’action. 

Elle savait qu’il ne servait à rien de se tourmenter Conn ; il 
ne faisait que son devoir en se portant au secours de son peuple. 
Elle sourit à Gavin en disant : 

— Chantez-nous quelque chose, mon ami, avant que nous 
allions nous coucher. Nous sommes en sécurité ici, et je vois que 
Dame Erminie est fatiguée. 

Après tout, Conn lui avait confié sa mère ; le connaissant, 
elle ne doutait pas que ce fût un honneur. 

 
La pluie avait cessé, les étoiles avaient reparu dans le ciel, et 

il faisait un froid cuisant. Conn chevauchait, entouré de ses 
hommes, déterminé à empêcher une injustice qu’il avait du mal 
à comprendre. Le Roi Aidan trouvait naturel qu’un seigneur ait 
le droit de déterminer la vie de ses vassaux. 
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Peut-être que le Seigneur Storn n’aurait pas dû posséder de 
si grands domaines ; peut-être que c’était le système qui était 
fautif ; peut-être que toutes ces terres auraient dû appartenir 
aux paysans qui les cultivaient ; alors, ils auraient pu décider 
eux-mêmes quel en était le meilleur emploi. Mais aussi 
longtemps que ce système faisait loi dans le pays, ce n’était pas à 
lui de juger de la conscience du Seigneur Storn et de lui dire ce 
qu’il avait à faire. 

Jusque-là, il ne s’était jamais posé de questions ; il avait 
toujours accepté que ce que Markos trouvait injuste l’était en 
réalité ; maintenant, il remettait tout en question. Il ne savait 
pas ce qui était juste, mais il commençait à se convaincre que la 
terre aurait dû appartenir aux fermiers. 

Et il savait – sans savoir comment, sinon par ce lien 
mystérieux avec son frère – qu’Alastair ne partageait pas ses 
convictions, mais qu’il trouvait naturel, comme un état de 
choses ordonné par les Dieux, d’exercer son pouvoir sur tous ces 
gens qui étaient nés ses sujets. Sur ce point, il soupçonnait qu’ils 
ne seraient jamais d’accord ; mais jusqu’à cette soirée, il avait 
trouvé normal de s’effacer devant Alastair, parce qu’un hasard 
aveugle l’avait fait naître vingt minutes avant lui. 

En fait, quelle différence cela faisait-il ? S’il était mieux fait 
pour gouverner qu’Alastair… 

À ce stade, il interrompit ses ruminations, sincèrement 
atterré du tour perfide que prenaient ses pensées. Depuis que, 
contrairement à toutes les traditions, il convoitait la fiancée de 
son frère, il remettait tout en question – la loi, la morale, et les 
fondations mêmes de l’univers ordonné dans lequel il vivait. 

Il se força à ne penser qu’aux pas des chevaux sur les pierres 
gelées de la route. Un cri de Markos interrompit sa rêverie. 

— Trop tard ! Voyez, on les a incendiés – les brutes de Storn. 
Tout est en feu. 

— Du calme, dit Conn. Certains sont peut-être encore là. Et 
s’ils ont été jetés dehors dans cette tempête, ils auront d’autant 
plus besoin de nous. 

Avant même de les voir, il les entendit, rassemblés au bord 
de la route ; des soldats, en uniforme de la Maison de Storn, 
poussaient devant eux des hommes, des femmes et des enfants, 
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à demi nus, une jeune femme en chemise de nuit avec un bébé 
dans chaque bras, des enfants nu-pieds accrochés aux jupes des 
femmes, un vieillard qui arpentait la route en fulminant. 

— Je jure que j’ai mieux mérité que ça de mon seigneur après 
quarante ans de services ! 

Une femme aux cheveux gris, à l’évidence son épouse, 
essayait de le calmer. 

— Allons, allons, tout va s’arranger quand il fera jour et que 
tu pourras lui parler… 

— Mais Sa Seigneurie m’avait promis… 
Le regard de Conn fut attiré par un autre petit vieux en 

chemise de nuit rapiécée, pieds nus dans ses bottes, qui 
brandissait les poings et hurlait des propos incohérents. Conn 
prêta l’oreille ; un soldat essayait d’obtenir du vieillard un récit 
cohérent de ce qui s’était passé. 

— Tout le monde dormait quand ils sont arrivés et qu’ils 
nous ont jetés dehors avant de mettre le feu à la maison. Je leur 
ai dit – je leur ai demandé d’arrêter, je leur ai dit – je leur ai 
ordonné d’arrêter, je leur ai dit qui j’étais mais ils ne m’ont pas 
écouté… 

Il avait le visage rouge comme une pomme ; Conn se 
demanda s’il n’allait pas avoir une attaque. 

— Et qui êtes-vous, grand-père ? demanda respectueusement 
l’un des hommes de Markos. 

— Ardrin de Storn ! hurla-t-il, congestionné. 
Un soldat ne put réprimer un sourire. 
— Ouais, c’est ça, et moi, j’suis le Gardien d’Arilinn, mais ce 

soir, on est dispensé du protocole ; vous pouvez juste m’appeler 
« votre grâce ». 

— Par tous les diables, je vous dis que je suis Ardrin de 
Storn. J’ai cherché refuge ici… 

— Oh, la ferme, le vieux, tu commences à me taper sur les 
nerfs ! Tu crois que j’reconnaîtrais pas mon Seigneur ? demanda 
le soldat. 

Conn observa le visage du vieillard. Il ne lui serait jamais 
venu à l’idée de croire ses paroles – mais les télépathes 
reconnaissent la vérité quand ils l’entendent. Et ce qu’entendait 
Conn, c’était la vérité. Le vieillard était vraiment le Seigneur 
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Storn – et, par une ironie du sort, ce même Seigneur Storn était 
jeté dehors dans la tempête par ses propres soldats, et la maison 
où il s’abritait incendiée selon ses ordres. Conn ne blâmait pas 
le soldat – qui aurait cru que ce vieillard en chemise rapiécée 
était l’homme le plus puissant d’ici à Aldaran ? 

Conn s’approcha de lui, s’inclina légèrement et dit 
doucement : 

— Je vois que vous comprenez enfin les conséquences de vos 
propres décisions, Seigneur Storn ! 

Il ajouta à l’adresse du soldat : 
— La nuit, tous les vieillards se ressemblent, sans perruque 

et beaux habits. 
Le soldat regarda de plus près. 
— Par les enfers de Zandru ! s’exclama-t-il. Seigneur, je ne 

savais pas ; je ne faisais que suivre vos ordres – j’expulsais la 
famille de Geredd… 

Storn émit un grondement, prêt à exploser. 
— Mes ordres ? dit-il d’un ton tranchant. Et mes ordres 

disaient-ils d’expulser la famille de Geredd en pleine nuit – et 
par une tempête pareille ? 

— C’est que, dit le soldat avec embarras, je pensais que ça 
ferait un exemple, et que ça nous éviterait de faire pareil avec les 
autres… 

— Vous pensiez ? dit Storn, regardant les enfants transis qui 
pleuraient. Je dois dire que cela me donne de sérieux doutes sur 
votre capacité à penser. 

— Laissons cela pour le moment, dit Conn. L’important, c’est 
de mettre ces enfants à l’abri. 

Storn voulut dire quelque chose, mais Conn lui tourna le dos 
et s’approcha de la femme qui portait deux enfants au maillot 
dans les bras. 

Le Seigneur Storn dit au soldat d’une voix dure : 
— Une autre fois, écoutez quand on vous parle, compris ? 

Retournez à vos quartiers ; vous avez fait assez de mal pour ce 
soir. 

Le soldat ouvrit la bouche, regarda le visage furieux du 
Seigneur Storn, et la referma, salua le vieillard en silence, aboya 
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un ordre à ses hommes et ils s’éloignèrent. Pendant ce temps, 
Conn parla avec la femme. 

— Des jumeaux, dit-il. Ma mère vécu exactement la même 
expérience – et aussi par la grâce du Seigneur Storn, si j’ai 
bonne mémoire – quand mon frère et moi n’avions guère plus 
d’un an. Vous savez où aller ? 

— Le mari de ma sœur travaille dans les filatures de 
Neskaya, dit-elle timidement. Elle et son mari pourront nous 
héberger, au moins un certain temps… 

— Parfait ; alors, il faut y aller. Markos, dit-il, lui faisant 
signe d’approcher, fais monter cette femme et ses bébés sur 
mon cheval, et fais-les accompagner par un ou deux de nos 
hommes avec les autres enfants. Conduisez-les à Hammerfell 
passer le reste de la nuit chez un de nos fermiers ; demain 
matin, procurez-vous une charrette et emmenez-les à Neskaya ; 
l’un de nos hommes pourra les conduire et ramener la charrette 
et l’âne. 

— Mais votre cheval, Seigneur ? 
— Aucune importance ; fais ce que je dis, je me débrouillerai 

pour rentrer ; j’ai deux bonnes jambes, dit Conn, qui ajouta à 
l’adresse de la femme : Et que ferez-vous à Neskaya ? 

— Mon mari est tondeur de moutons, Seigneur ; il a toujours 
travaillé, on nous a ordonné d’évacuer la maison il y a quelques 
semaines, mais avec les jumeaux qui arrivaient… 

Un jeune homme aux yeux sombres et aux cheveux blond-
roux décoiffés par le vent, rejoignit la femme et dit : 

— J’ai travaillé toute ma vie ; mais avec quatre – non, six – 
petites bouches à nourrir, on ne peut pas courir les routes. J’ai 
toujours habité là depuis que je travaille – et être chassé comme 
ça… j’ai rien fait pour le mériter, Seigneur, je vous assure. Et je 
voudrais bien voir le vieux seigneur en personne pour lui 
demander ce que j’ai fait. 

Conn montra Storn de la tête en disant : 
— Il est là. Posez-lui la question. 
Le jeune homme fronça les sourcils et baissa les yeux, mais, 

finalement, il releva la tête et demanda : 
— Pourquoi, Seigneur ? Qu’est-ce que je vous ai fait pour me 

jeter dehors comme ça ? Et ça fait deux fois maintenant. 
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Storn se redressait de toute sa taille, essayant de prendre 
l’air digne, mais c’était difficile, en chemise rapiécée qui 
couvrait à peine ses cuisses, malgré la vieille couverture de 
cheval dont il s’enveloppait en frissonnant. 

— Pourquoi… quel est votre nom ? Geredd ne m’avait rien 
dit, juste que vous étiez le mari de sa fille aînée. 

— Ewen, Seigneur, dit l’homme, portant la main à sa tempe 
en un salut maladroit. 

— Eh bien, Ewen, toutes ces terres sont épuisées ; 
inutilisables pour la culture ou l’élevage des laitières ; elles ne 
sont plus bonnes que comme pâtures à moutons. Mais les 
moutons ont besoin d’espace – des arpents et des arpents. Vous 
êtes tondeur, vous ne manquerez pas d’ouvrage ; mais je dois 
me débarrasser de toutes les petites exploitations pour 
remembrer les terres, ne comprenez-vous pas ? C’est une 
question de bon sens – il faudrait être fou pour conserver une 
trentaine de fermes sur ces terres montagneuses. J’en suis 
désolé pour vous, mais que puis-je faire d’autre ? Si je meurs de 
faim parce qu’aucun d’eux ne gagne sa vie, en serez-vous plus 
avancé ? 

— Mais je meurs pas de faim, et j’ai toujours payé mon loyer 
rubis sur l’ongle, insista Ewen. Et je vis pas de la culture ; alors, 
pourquoi me chasser ? 

Storn rougit, l’air contrarié. 
— Oui, ça peut vous sembler injuste. Mais mon intendant me 

dit que je ne peux pas faire d’exceptions. Si je permets de rester 
à un petit fermier, quel que soit son mérite – et, sans aucun 
doute, vous faites partie des plus méritants – alors tous 
voudront que je fasse une exception pour eux ; et certains ont 
tant de retard dans leurs paiements que je n’ai pas touché de 
loyers depuis dix ans, voire quinze ou vingt – depuis avant le 
commencement des grandes sécheresses. Je ne suis pas un 
tyran – après une mauvaise année, j’ai souvent fait cadeau de 
leur loyer à mes gens. Mais trop c’est trop, et il faut bien que ça 
finisse un jour. Mes terres ne valent plus rien pour la culture, et 
je ne peux plus y garder des fermiers. Elles ne produisent rien – 
et ça ne vous avancera pas si je me ruine. 
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Conn fut frappé par la logique et la clarté implacables de ce 
raisonnement. Les domaines d’Hammerfell étaient dans le 
même cas ; était-ce vraiment leur intérêt de laisser les petits 
cultivateurs survivre ou mourir chacun de leur côté ? Storn ne 
faisait peut-être que se soumettre à une dure nécessité ? Il 
faudrait en parler longuement avec Alastair – et peut-être avec 
le Seigneur Storn lui-même. Après tout, Storn gérait déjà ses 
domaines des décennies avant sa naissance. 

Mais il devait bien y avoir un moyen de tenir compte des cas 
particuliers, et si la terre n’était plus bonne pour la culture et 
qu’un seul homme possédait tout le pays, ne devrait-il pas 
s’asseoir avec son intendant et ses métayers et décider d’un 
commun accord ce qui valait le mieux pour tout le monde, au 
lieu qu’un seul homme décidât pour tous, comme le faisait 
Storn ? 

Assez ! Bien qu’il ait été élevé pour cette charge, il n’était pas 
le Duc d’Hammerfell ; il devait en discuter avec Alastair, et, 
selon la coutume, c’était à Alastair de décider. Oui, même s’il 
décide de travers, lui souffla sa voix intérieure parlant au nom 
de la loi et de l’honneur. 

Mais cette part de lui-même que Markos avait entraînée à se 
dire je suis responsable de tous ces hommes lui rappela que, si 
Alastair ne se souciait pas d’eux, il devait essayer de convaincre 
son frère d’agir avec justice. 

Storn le regardait fixement, et dit avec colère : 
— Je suppose que vous êtes le frère d’Hammerfell, l’autre 

jumeau. Alors, vous êtes celui qui a harcelé mes soldats tout 
l’été, interférant avec mes ordres. 

— Ce soir, Seigneur, je n’ai pas eu l’occasion d’interférer avec 
vos ordres, dit Conn. Est-il criminel de vouloir donner un abri à 
une femme et six petits enfants jetés dehors sous la pluie ? 

Le vieillard eut la décence de rougir à ces paroles ; mais il 
insista : 

— Vos hommes ont aidé et favorisé l’anarchie – en incitant 
mes métayers à la révolte. 

— Pas du tout, dit Conn. J’ai passé tout l’été à Thendara – et, 
de ma vie, je n’ai jamais poussé personne à se révolter. 
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— Et je suppose que vous n’avez pas non plus tué mon 
neveu ? dit le vieillard avec irritation. 

Conn fut stupéfait ; dans la chaleur de la discussion, il avait 
complètement oublié la vendetta. Il dit : 

— Effectivement, nous avons tué Dom Rupert en combat 
loyal ; mais il était armé, et il nous attaquait, moi et mes 
hommes, sur des terres appartenant aux Hammerfell depuis des 
temps immémoriaux. Je n’en ai pas de remords. Je ne suis pas à 
blâmer pour une vendetta qui a commencé avant ma naissance 
et la vôtre ; j’ai hérité de cette inimitié – et grâce à vous, ce fut 
mon seul héritage, Seigneur. 

Le Seigneur Storn fronça les sourcils et dit : 
— Il y a du vrai dans ce que vous dites. Pourtant, pendant 

des années, j’ai cru que cette vendetta s’était terminée de la 
seule façon possible dans ces cas-là – par l’extinction de votre 
famille. 

— Eh bien, il n’en est rien, dit Conn. Et je tiens à vous dire, 
Seigneur Storn, que, si vous voulez la guerre, moi et mon frère… 

Il s’interrompit, se rappelant qu’Alastair était entre les mains 
de Storn. 

Dans le silence subit qui suivit, le Seigneur Storn y pensa 
aussi et dit vivement : 

— Ne craignez rien pour votre frère ; il est mon hôte, protégé 
par la trêve du feu ; il a sauvé la vie de ma seule descendante 
vivante, ma petite-nièce. Il semble raisonnable, et je n’ai pas 
l’intention de lui rendre le mal pour le bien. 

Au bout d’un moment, il ajouta rêveusement : 
— Après tout, jeune Hammerfell, cette vendetta a peut-être 

assez duré – il reste peu de représentants de nos familles… 
— Je ne vous demande pas grâce, dit Conn d’un ton 

farouche. 
Storn fronça les sourcils et dit : 
— Personne ne vous accusera de lâcheté, jeune homme ; 

mais il y a assez de troubles au-delà de nos frontières, et nous 
ferions peut-être bien de faire la paix chez nous. Les Aldaran et 
les Hastur sont toujours prêts à gober nos domaines pendant 
que nous nous querellons… 



- 198 - 

Cela fit penser Conn au Roi Aidan, que, de façon 
incompréhensible, il s’était mis à aimer : pourtant, Storn parlait 
de lui comme s’il était leur pire ennemi à tous deux. Il dit avec 
raideur : 

— Ce n’est pas moi qui détiens l’autorité à Hammerfell, 
Seigneur Storn. Ce n’est pas à moi de décider si l’honneur 
demande de mettre fin à cette vendetta ou de la poursuivre. Seul 
le Duc d’Hammerfell pourra vous répondre, Seigneur. Si vous 
désirez mettre un terme à cette querelle… 

— Cela reste à voir, intervint Storn. 
— Si cette querelle doit finir, rectifia Conn, c’est à mon frère 

de le dire, non à moi. 
Storn fronça les sourcils et dit : 
— Vous et votre frère, vous me rappelez l’homme dont la 

main gauche ne savait pas ce que faisait la main droite, et qui 
s’est écartelé en essayant de conduire son attelage dans deux 
directions à la fois. Vous et votre frère, vous devriez en discuter 
afin de savoir ce que vous voulez ; et je serai alors tout prêt à 
négocier, que vous désiriez la paix ou la guerre. 

— Je peux difficilement consulter mon frère alors qu’il est 
retenu dans votre château, Seigneur. 

— Je vous ai déjà dit qu’il est mon hôte, et non mon 
prisonnier ; il est libre de partir quand il voudra, mais je serais 
moi-même un bien mauvais hôte s’il quittait mon toit avant la 
guérison de ses brûlures. Si vous voulez venir le voir et constater 
par vous-même qu’il est bien traité, je vous garantis que ni moi 
ni aucun homme du sang ou de l’allégeance de Storn ne vous 
ferons subir aucun mal ou offense… et vous constaterez que ma 
parole vaut celle d’un Hastur. 

Storn avait raison ; il était temps de parler avec Alastair. 
Faire confiance à Storn était contraire à toutes ses convictions ; 
pourtant, Conn se disait que cette guerre aurait pu finir depuis 
longtemps si quelqu’un avait accepté de faire confiance à 
l’adversaire. Il avait été impressionné par la franchise du vieux 
Storn et par sa justification de ses actions. Allait-il suivre son 
instinct ou se cramponner à une antique inimitié datant d’avant 
leur naissance à tous deux et dont il n’était pas responsable ? 



- 199 - 

— J’accepte votre sauf-conduit, dit-il, et je vais aller parler 
avec mon frère. 

Storn fit un signe à l’un de ses hommes. 
— Emmenez le jeune Hammerfell à Storn. Assurez-vous qu’il 

ne lui arrive aucun mal et qu’il puisse partir quand il le voudra ; 
j’en donne ma parole d’honneur. 

Conn s’inclina devant le vieillard, puis se retourna cherchant 
son cheval du regard. Il se souvint alors l’avoir prêté à la jeune 
maman. Eh bien, il était jeune et vigoureux, et la pluie 
commençait à diminuer. Il partit à grands pas vers le Château 
de Storn, et c’est seulement quand il fut hors de vue qu’il se 
demanda où le vieux Seigneur Storn finirait la nuit. 
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CHAPITRE 17 

Alastair et Lenisa ne trouvèrent pas grand-chose à se dire 
après le départ de son grand-père ; peut-être parce qu’il n’y 
avait pas grand-chose à dire tant que la situation demeurait 
sans changement : Alastair, fiancé à une autre, et Lenisa, petite-
nièce de son plus ancien ennemi. 

Il aurait voulu lui parler de Floria, mais il ne pouvait rien en 
dire ; il y avait une certaine arrogance à penser qu’elle 
éprouverait un intérêt quelconque pour sa promise, et une 
arrogance plus grande encore à supposer qu’elle serait offensée 
de ces rapports. 

Le fait est qu’il avait envie de tout lui raconter sur lui-même, 
mais on venait de lui rappeler de force qu’elle était une Storn, et 
non une femme à qui il aurait pu lui manifester en toute 
bienséance un intérêt quelconque, même s’il n’avait pas été 
fiancé à une autre. Ils se regardaient donc sans rien dire, l’air 
douloureux. Pour rompre ce pénible silence, Lenisa rappela 
enfin à Alastair qu’on lui avait conseillé beaucoup de sommeil à 
cause de ses brûlures. 

— Je ne souffre pas en ce moment, dit Alastair. 
— J’en suis très heureuse ; mais vous n’êtes quand même pas 

en état de sortir dans la tempête ou de chevaucher dans la 
campagne. Je trouve que vous devriez dormir. 

— Mais je n’ai même pas sommeil, dit Alastair d’un ton 
plaintif. 

— J’en suis désolée, mais ça ne change rien. Dois-je aller 
demander un somnifère pour vous à Dame Jarmilla ? demanda-
t-elle, comme ravie à l’idée d’avoir quelque chose à faire. 

— Non, non, ne vous dérangez pas, dit vivement Alastair, ne 
voulant pas qu’elle le quitte de peur qu’elle ne revienne pas. 



- 201 - 

Jusque-là, la vieille chienne était restée immobile au pied du 
lit, dressant seulement l’oreille de temps en temps à la voix 
d’Alastair. Mais à ce moment, elle commença à gémir, tournant 
nerveusement en rond autour de la chambre, et Alastair fronça 
les sourcils. 

— Couché, Bijou, dit-il. Silence, ma belle, sois sage ! Mais 
qu’est-ce qu’elle a ? Couché, Bijou, dit-il d’une voix tranchante. 

Mais Bijou continua à tourner et gémir. 
— A-t-elle besoin de sortir ? Dois-je aller la promener ou la 

confier à Dame Jarmilla ? demanda Lenisa, se dirigeant vers la 
porte. 

Bijou se mit à gratter le battant, sans cesser de gémir. 
Comme en réponse à la vieille chienne, Dame Jarmilla entra. 

— Jeune maîtresse, commença-t-elle, puis elle s’interrompit 
et reprit aussitôt : qu’est-ce qui fait souffrir votre chien, 
Seigneur ? 

Les gémissements de Bijou se firent plus forts et insistants ; 
Dame Jarmilla, essayant de se faire entendre, éleva la voix et 
dit : 

— Il y a un homme dehors qui insiste pour voir le Duc 
d’Hammerfell – un proche parent à vous, Seigneur, à en juger 
sur son visage… 

— Ce doit être mon frère Conn, dit Alastair. C’est ce qui 
explique l’attitude de la chienne, bien sûr ; elle connaît Conn et 
ne s’attendait pas à le voir ici. Ni moi non plus ; je le croyais à 
Thendara. 

Il hésita. 
— Puis-je vous demander la permission de le recevoir, 

damisela ? 
— Faites-le entrer, dit Lenisa à Dame Jarmilla qui sortit avec 

un petit grognement désapprobateur. 
La chienne revint quelques instants plus tard, sautant 

joyeusement autour de Conn qui entra, trempé jusqu’aux os, car 
la pluie, qui avait diminué un moment avait repris et s’était 
chargée de neige. Des glaçons commençaient à se former dans 
ses cheveux. 

Lenisa se mit à pouffer en le voyant et dit : 
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— C’est sûrement la première fois dans toute l’histoire du 
Château de Storn que nous avons, non pas un, mais deux Ducs 
d’Hammerfell sous notre toit. Eh bien, je suppose que vous 
savez vous distinguer l’un de l’autre, si personne d’autre n’en est 
capable. Lequel de vous ai-je rencontré à la taverne de 
Lowerhammer, et qui m’a coûté mon bol de porridge au miel ? 

— C’était moi, dit Alastair, un peu contrarié qu’elle ait besoin 
de le demander. Vous auriez pu le savoir au chien. 

— Vraiment ? Mais regardez comme la pauvre bête fait fête à 
votre frère, comme ravie de retrouver son vrai maître, dit 
Lenisa. 

Alastair fronça les sourcils, et Lenisa ajouta : 
— Vous ne pouvez pas me reprocher de ne pas savoir vous 

distinguer quand votre propre chien, qui vous connaît bien 
mieux que moi, n’y parvient pas. 

C’était si vrai qu’Alastair regretta son mouvement d’humeur, 
et en voulut à Bijou de ce qui lui semblait une trahison. Il dit 
sèchement : 

— Couché, Bijou ; sois sage. 
— Inutile de t’en prendre à la chienne, dit rudement Conn. 

Elle n’a rien à se reprocher. Mais c’est bien le dernier endroit où 
je pensais te trouver, mon frère ; bien au chaud sous le toit de 
Storn, pendant que ce même Storn passe sa nuit à harceler les 
pauvres gens et à les chasser de chez eux sous la pluie. 

Alastair fronça les sourcils et dit : 
— Je te croyais resté à Thendara pour t’occuper de notre 

mère. Tu l’as donc laissée seule et sans protection ? 
— Notre mère ne manque pas de gens qui veulent la 

protéger, dit Conn. Mais elle est ici, saine et sauve, avec Floria et 
Gavin pour veiller sur elle. Quand nous avons réalisé que tu 
étais blessé et entre les mains de Storn, pensais-tu que nous 
allions rester à Thendara à nous croiser les bras ? 

— Oui, je le croyais, dit Alastair. Après tout, je ne suis pas en 
danger ; le Seigneur Storn s’est montré très courtois et 
hospitalier. 

— C’est ce que je vois, dit Conn, ironique, avec un regard en 
coin à Lenisa. Et sa petite-fille est-elle comprise dans son 
hospitalité ? 
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Alastair fronça les sourcils ; Conn lut dans ses pensées qu’il 
était plus offensé pour Lenisa que pour lui-même. Alastair dit 
sèchement que la question ne s’était pas posée ; que la damisela 
était son hôtesse, et avait soigné ses blessures avec bonté ; et 
qu’il n’y avait rien eu de plus. 

— Je ne sais pas comment vous traitez les femmes dans les 
montagnes, mais à Thendara, personne ne parlerait ainsi de la 
fille – ou de la petite-fille – de son pire ennemi. 

— Pourtant, je te trouve seul avec elle à cette heure indue ; 
es-tu si grièvement blessé, mon frère, que tu doives être veillé 
toute la nuit par une femme ? 

— À Thendara, on n’a pas besoin d’être à l’article de la mort 
pour bénéficier de la présence d’une dame, dit Alastair, et Conn 
lut dans son esprit la fin de sa pensée qu’il n’exprima pas en 
paroles : mon frère sera toujours un rustre, sans plus de tact et 
de galanterie que son chien. 

— Je dois quand même te parler, mon frère, dit Conn ; 
pouvons-nous nous passer de la damisela ? 

— Je n’ai rien à te dire que je ne puisse pas exprimer en sa 
présence ou en présence des Dieux mêmes, car ce n’est que la 
vérité toute pure, dit Alastair. Restez, Lenisa, je vous en prie. 

Je ne veux pas la laisser partir hors de ma vue. Jusqu’à cet 
instant, Alastair ne se l’était jamais avoué ; maintenant, c’était 
fait. Et Conn, qui lut sa pensée, dit sèchement : 

— Et Floria, qu’en fais-tu ? Elle t’attend près de notre mère, 
pendant que tu es en train de t’enticher d’une fille de Storn. 

— C’est toi qui me le reproches ? dit sèchement Alastair. Toi 
qui n’arrives pas à détacher les yeux de ma fiancée ? 

Je croyais qu’Alastair n’avait pas de laran ; comment donc 
connaît-il mes sentiments ? Sont-ils donc évidents à ce point ? 

Conn reprit doucement : 
— Mon frère, je n’ai pas envie de me quereller avec toi, et 

surtout pas sous ce toit. J’ai parlé avec le Seigneur Storn, et, 
puisque tu es chez lui, j’imagine que tu lui as parlé aussi. 

Ces paroles, loin de calmer la colère d’Alastair, l’avivèrent. 
Ainsi, il a beau dire qu’il m’accepte comme son duc et 

seigneur, il pense pouvoir régler cette querelle derrière mon 
dos avec le Seigneur Storn sans seulement me consulter ; il 
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pense qu’Hammerfell et tous les hommes d’Hammerfell sont 
encore sous ses ordres ! 

Ainsi, pensa Conn de son côté, il croit qu’après avoir passé 
vingt ans dans la cité en dandy oisif loin d’Hammerfell, il peut 
venir régler cette affaire par la diplomatie, sans tenir compte 
de la longue et sanglante histoire qui sépare Hammerfell de 
Storn. Quel honneur est-ce là ? 

De tout son cœur il aurait voulu que son frère puisse lire ses 
pensées, au lieu d’avoir à les lui expliquer laborieusement en 
paroles. Et Conn savait qu’il n’était pas grand orateur, alors 
qu’Alastair, rompu aux manières distinguées de la ville, savait 
exactement comment éluder n’importe quelle question. 

Et il est amoureux de cette fille – la petite-nièce de Storn. Le 
sait-elle ? Est-elle douée de laran ? 

Il dit enfin avec lenteur : 
— Je suppose, Alastair, que c’est à toi de donner le signal 

pour rassembler les hommes encore fidèles à Hammerfell. 
Après quoi, le Roi Aidan… 

Il s’interrompit. 
— Il faudra donc en venir à la guerre ? intervint Lenisa. En 

vous voyant parler si raisonnablement avec mon grand-père, 
j’espérais que vous trouveriez un moyen de terminer ces longues 
hostilités… 

Alastair dit, regardant Lenisa et évitant le regard de Conn : 
— Est-ce là ce que vous désirez, Domna Lenisa ? Que nous 

fassions la paix ? 
Conn, qui jusque-là tentait de rester raisonnable, ressentit 

soudain une telle colère qu’il ne parvint pas à la contenir. 
— C’est pourquoi je pense que la jeune fille aurait dû nous 

laisser seuls ; nous avons beaucoup de choses importantes à 
discuter, qui ne sont pas du ressort des femmes, dit-il 
durement. 

— Ton éducation rustique te porte à l’impolitesse, mon frère, 
dit Alastair. Dans les régions civilisées, les femmes participent 
avec les hommes aux grandes décisions, qui, après tout, les 
concernent autant que les hommes. Voudrais-tu exclure notre 
mère, qui est technicienne dans une Tour, d’une décision de 
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cette importance ? Ou trouves-tu seulement que Lenisa est trop 
jeune pour discuter de ces questions ? 

— C’est une Storn, rétorqua Conn avec colère. 
Lenisa se pencha vers lui et dit : 
— Et c’est pour cela que cette décision me concerne aussi. Je 

représente la moitié de cette ancienne querelle ; j’en ai hérité, 
comme vous, j’ai perdu mon père, comme vous – quoique, les 
Dieux m’en sont témoins, je le connaissais à peine. 

— Alors, comment pouvez-vous prétendre que je ne suis pas 
concernée, que je devrais rester en dehors de tout cela pendant 
que d’autres décideront à ma place ? 

Conn commença posément : 
— Damisela, je ne ressens aucune animosité envers vous, et 

ce n’est que de nom que je peux vous déclarer mon ennemie. 
Vous n’avez ni combattu ni tué, vous êtes la victime de cette 
querelle, non sa cause. 

— Vous parlez comme si j’étais une enfant ou une faible 
d’esprit, dit Lenisa avec colère. Parce que je ne prends pas l’épée 
pour me battre au côté de mon grand-père, cela ne veut pas dire 
que je ne sais rien de cette ancienne vendetta. 

— Voilà que je vous ai mise en colère, et ce n’était pas mon 
intention, dit Conn. J’essayais simplement… 

— … de me réduire à rien, parce que seuls les hommes ont le 
droit de parler en ces matières, ragea Lenisa. Au moins, votre 
frère reconnaît que j’ai un intérêt légitime en ce qui concerne 
mon clan et ma famille ! Il croit que je suis un être humain, que 
j’ai le droit d’avoir mes propres idées et de parler ouvertement 
de ce qui me concerne, au lieu de le chuchoter à mon mari pour 
qu’il parle à ma place ! 

Conn dit avec embarras, essayant de tourner la chose en 
plaisanterie : 

— Je ne savais pas que vous aviez prononcé les vœux de la 
Sororité de l’Epée… 

— Je ne les ai pas prononcés, mais je trouve que j’ai le droit 
de m’exprimer, dit Lenisa, car cette querelle me touche autant 
que mon grand-père ; peut-être plus, car il est vieux, et les 
décisions qui seront prises ne l’affecteront que pendant 
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quelques années ; tandis que moi, et mes enfants, si j’en ai, 
devrons les supporter toute notre vie. 

Au bout de quelques instants, Conn dit lentement : 
— Vous avez raison. Pardonnez-moi, Domna Lenisa. Vous 

pensez donc que nous devrions, mon frère et moi, négocier avec 
vous et non avec votre grand-père ? 

— Je n’ai pas dit cela ; vous vous moquez de moi. J’ai dit 
seulement que cette affaire me concerne autant que lui, et que, 
par conséquent, j’ai mon mot à dire. 

— Eh bien, allez-y, et dites-nous ce que vous avez en tête, dit 
Conn. Quels sont vos sentiments sur cette vendetta ? Désirez-
vous la prolonger encore d’une centaine d’années parce que nos 
ancêtres se haïssaient et se tuaient les uns les autres ? 

Lenisa fixait le mur, serrant les dents comme si elle avait 
envie de pleurer. Elle dit enfin : 

— J’aimerais mieux ne pas considérer Alastair comme mon 
ennemi. Ni vous non plus, d’ailleurs. Je ne ressens aucune 
animosité envers vous, et mon grand-père non plus. Il a parlé à 
votre frère en ami. Et vous, que désirez-vous, Hammerfell ? 

Sottises sentimentales, pensa Conn. Simple béguin d’une 
jeune fille romanesque pour un beau jeune homme, alors 
qu’elle n’a pas eu l’occasion d’en rencontrer beaucoup. 

Pourtant, sa franchise le toucha et il admira son honnêteté. 
Alastair lui prit la main, en disant gentiment : 
— Moi aussi, j’aimerais mieux ne pas être votre ennemi, 

Lenisa. Nous trouverons peut-être un moyen d’être amis. 
Soudain, il leva vers son frère un regard belliqueux. 
— Et maintenant, tu peux bien me traiter de traître à 

Hammerfell si tu veux… 
— Pas du tout, dit Conn. Peut-être que cette vieille querelle a 

fait son temps. Le Seigneur Storn a dit une chose qui m’a 
vraiment touché : il a dit que nous avions tant d’ennemis hors 
de nos frontières que nous ne devrions pas nous battre entre 
nous. Il a dit que les Hastur et les Aldaran nous prenaient en 
tenailles et exerçaient des pressions pour gober nos royaumes – 
et que nous devrions peut-être nous unir contre eux. J’aurais du 
mal à penser au Roi Aidan comme à un ennemi… 
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— … et pourtant, il nous a promis de nous aider à 
reconquérir Hammerfell, dit Alastair. 

Lenisa se leva et se mit à arpenter la chambre, Bijou sur les 
talons, montrant les crocs. 

— Vraiment ? Et de quel droit vous a-t-il fait cette 
proposition ? Quel droit a-t-il d’interférer en ces matières ? dit-
elle, si furieuse qu’elle avait du mal à parler. Je ne veux pas que 
ces domaines deviennent un autre fief des Hastur, qui semblent 
bien résolus à étendre leur domination de Temora jusqu’au 
Mur-Autour-du-Monde. 

— Vous ne connaissez pas le Roi Aidan, dit Conn. Je ne crois 
pas qu’il soit personnellement ambitieux ; mais il veut que 
l’ordre et la paix règnent dans le pays. Il déteste ces petites 
guerres, les effusions de sang, et les bouleversements et troubles 
qui les suivent. Il voudrait voir ce royaume en paix. 

— Et quand nous serons tous les sujets des Hastur, dit 
Lenisa, que deviendront les hommes comme mon grand-père ? 

— La seule façon de le savoir serait de leur demander à tous 
les deux quand ils seront face à face, dit Alastair. 

— Cela peut peut-être se faire, dit Conn. En fait, si Roi Aidan 
venait ici, cela se produirait tôt ou tard, dit Conn. Mais nous 
nous sommes engagés à lever des armées contre Storn, pour que 
le roi puisse légitimement intervenir avec ses troupes afin de 
mâter la rébellion d’Aldaran. 

En révélant cette partie des plans du Roi Aidan, Conn eut 
l’impression de commettre une trahison. 

— Pourquoi Aidan enverrait-il une armée si nous pouvons 
régler cette affaire entre nous, et trouver de la force dans 
l’unité ? demanda Alastair. C’est nous que concerne une menace 
venant d’Aldaran, et non les seigneurs des basses terres, 
fussent-ils des Hastur. 

— Je vous accorde que je ne connais pas bien ces questions, 
dit Lenisa, mais j’ai entendu dire qu’il existe un traité par lequel 
ce pays est vassal des Hastur, et que, par suite, nous ne pouvons 
pas signer d’accord entre nous sans le consentement des 
Hastur. Quand Geremy, premier du nom, régnait en Asturias… 

— Il semble donc que la chose à faire serait d’essayer de faire 
venir le Roi Aidan ici, sans ses armées, intervint Alastair. 
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— Et c’est bien là le problème. Comment persuader Aidan de 
venir ici en paix ? dit Lenisa, venant se percher sur le lit 
d’Alastair. Si le roi est décidé à faire la guerre dans ces 
montagnes… 

— Je ne crois pas qu’il le désire. J’ai l’impression qu’il 
considère cela comme une regrettable nécessité qu’il craint de 
ne pouvoir éviter, dit Conn. 

— Alors, d’une façon ou d’une autre, il faut persuader Aidan 
de venir ici sans ses armées… dit Alastair, mais dans ce cas, il 
pensera peut-être que nous essayons de l’attirer ici désarmé 
pour l’attaquer par traîtrise… 

— Sottises, l’interrompit Lenisa. Dites-lui d’amener autant 
de gardes du corps et de gardes d’honneur qu’il voudra ; mais 
pas de soldats qui susciteraient des troubles en chevauchant au 
milieu des moissons et qu’il faudrait loger chez les habitants, 
déjà trop pauvres pour se nourrir eux-mêmes. 

— Pas si vite, dit Conn. J’ai parlé avec le Roi Aidan, et je crois 
qu’il est bien disposé envers nous, ou au moins, envers notre 
cause. Mais je n’ai pas le pouvoir de dire au roi de venir ici ou 
d’y rester. Il nous a offert des armées, mais je ne sais pas s’il 
avait l’intention de venir lui-même. 

— Alors, il faut le persuader de venir d’une façon ou d’une 
autre, dit Lenisa. Connaissez-vous quelqu’un qui a l’oreille du 
roi ? Votre mère, peut-être, qui a passé toutes ces années à 
Thendara ? Ou encore un membre de la famille royale ? 

Alastair dit : 
— Le cousin du roi, Valentin Hastur, essaye depuis des 

années de persuader ma mère de l’épouser – mais je ne 
voudrais pas lui demander d’user ainsi de son influence. Et je ne 
crois pas qu’elle s’en servirait si je le lui demandais. Pourtant, 
mon meilleur ami est le fils adoptif de la reine et le fils de sa 
cousine préférée. Mais il est à Thendara… 

— Si c’est de Gavin que tu parles, dit Conn, il a insisté pour 
nous accompagner, et il est en ce moment dans le cottage de 
Markos, veillant sur notre mère et Floria. Il a certainement 
l’oreille du roi, ou au moins de la reine… Mais la reine n’est pas 
en état d’aider qui que ce soit, continua-t-il avec tristesse. 
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Quand nous avons quitté Thendara, elle était gravement malade 
et l’on craignait pour sa vie. 

Cette triste nouvelle jeta un froid sur leur animation, et, dans 
le silence qui suivit, ils entendirent du bruit dans le hall, et, un 
instant plus tard, Dame Jarmilla entra. 

— Maîtresse, le Seigneur a ordonné que vous vous couchiez 
de bonne heure ; combien de personnes vont-elles venir ici ce 
soir en demandant à voir vos invités ? 

— Je n’attendais personne, dit Lenisa, levant sur elle de 
grands yeux bleus innocents. Mais si ce n’est pas une bande de 
mercenaires armés, faites-les entrer, qui qu’ils soient. 

Dame Jarmilla alla ouvrir la porte en grommelant, et Gavin 
Delleray entra, trempé jusqu’aux os, ses cheveux teints et 
décoiffés dégoulinant dans son cou. 

— Alastair, mon cher ami ! Quelle étrange aventure ! Je 
dormais tranquillement chez Markos, quand je me suis réveillé 
brusquement. Je venais de rêver que j’étais dans la salle du 
trône du Roi Aidan, et qu’il me demandait de venir ici 
immédiatement – immédiatement, vous rendez-vous compte ? 
Sous cette pluie, et pas un seul parapluie convenable dans tout 
le village – pour prendre de vos nouvelles. 

L’air sincèrement désolé, il s’inclina devant Lenisa et Dame 
Jarmilla. 

— Sur mon honneur, mestra, je ne veux aucun mal à 
quiconque sous ce toit – ni sous aucun autre d’ailleurs, dit-il. Je 
suis un ménestrel, pas un soldat. 

Ah, c’est donc ça ? se dit Conn, stupéfait. Je me demandais 
parfois pourquoi Gavin avait insisté pour nous accompagner. 
Mais j’aurais dû savoir que le Roi Aidan voudrait avoir des 
yeux et des oreilles à son service pendant ce voyage. Gavin lui-
même ne comprenait pas ce qu’il faisait là ; mais j’aurais dû 
comprendre… 

À l’évidence, Alastair et Lenisa étaient parvenus à la même 
conclusion. Ils se mirent à parler en même temps, mais Gavin 
les arrêta d’un geste suppliant. 

— Je vous en prie, laissez-moi au moins me sécher un peu 
avant de m’enrôler dans vos intrigues. 

Lenisa semblait ravie. 
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— C’est un ange qui vous envoie, dit-elle. Ou seriez-vous un 
ange vous-même, venu à notre secours ? 

Dame Jarmilla émit un grognement dédaigneux. 
— Les cristoforos prétendent qu’on trouve des anges dans les 

endroits les plus inattendus, remarqua-t-elle. Mais c’est 
sûrement la première fois dans l’histoire qu’un Dieu a 
suffisamment d’humour pour nous envoyer un messager 
angélique qui se teint les cheveux en écarlate. 

— Qui, moi ? Un ange ? dit Gavin, stupéfait. Seigneur de la 
Lumière, vous devez vraiment être en grand besoin de 
messager ! De quoi s’agit-il donc ? 

Alastair s’assit, et, prenant une couverture pliée au pied de 
son lit, la lança à son ami. 

— Mon cher ami, asseyez-vous près du feu pour vous sécher, 
dit-il. Et… pourrons-nous persuader l’excellente Dame Jarmilla 
de nous préparer une boisson chaude ? Car si tu attrapes froid, 
tu ne serviras à rien à personne. 

Dame Jarmilla alla décrocher la bouilloire suspendue dans 
l’âtre, et se mit à concocter une préparation à l’odeur délicieuse. 

— Je n’ai jamais tant regretté de ne pas avoir de laran, reprit 
Alastair ; mais il suffit peut-être d’avoir un ami qui a, non 
seulement le laran, mais aussi l’oreille du roi. Avec votre aide, 
Gavin, nous parviendrons peut-être à éviter une reprise des 
hostilités dans ces montagnes. 

Il gloussa et ajouta : 
— Et quand tout sera fini, peut-être pourrez-vous en tirer 

une ballade. 
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CHAPITRE 18 

Ils veillèrent très tard, discutant la moitié de la nuit de la 
façon dont Gavin pouvait contacter télépathiquement le Roi 
Aidan et essayer de le persuader de venir en messager de paix, 
uniquement accompagné de gardes du corps et de gardes 
d’honneur, en vue de mettre fin à la vendetta entre Storn et 
Hammerfell qui désolait le pays depuis cinq générations. 

— Mais, leur rappela Lenisa, c’est peut-être la dernière chose 
que désire le Roi Aidan ; car si la paix règne dans les Heller, il 
n’aura plus aucun prétexte pour étendre son royaume dans cette 
partie du monde. 

— Je répondrai seulement que vous ne connaissez pas le Roi 
Aidan, répliqua Conn. Si vous le connaissiez, vous lui feriez 
confiance, comme moi. 

— Peut-être, dit Lenisa, mais si Aidan est un puissant 
laranzu, capable de lire dans les esprits à cette distance, peut-
être arriverait-il à me faire souhaiter devenir sa vassale sans 
mon consentement. 

Ce fut Alastair qui répondit, car Conn n’avait jamais pensé à 
une telle éventualité. Il dit : 

— Je ne connais pas bien l’esprit du roi ; mais ma propre 
mère a toujours été leronis, aussi loin que remontent mes 
souvenirs, et si elle était capable d’imposer l’obéissance à 
quelqu’un contre sa volonté, j’aurais sans doute été moins 
mauvais sujet. Elle m’a toujours dit et répété que la première loi 
du laran est de ne jamais s’en servir pour exercer des pressions 
sur l’esprit ou la volonté d’un autre ; si Floria était ici, elle 
pourrait vous réciter le Serment du Moniteur, première 
obligation de toute Leronis – ne jamais entrer dans un esprit 
sans son consentement, sauf pour aider ou guérir, cita-t-il. 
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— C’est bien ce qu’on m’a appris pendant mes études, dit 
Lenisa. Mais qui sait comment un Hastur – un des rois-
sorciers – peut définir « aider » ou « guérir » ou « agir dans 
l’intérêt de quelqu’un » ? 

Alastair la regarda, et Conn eut l’impression que tous les 
sentiments de son frère s’exprimaient dans ce regard. 

Superficiel ; il est niais et superficiel, s’il peut renoncer à 
Floria pour cette fille, pensa Conn, et s’il renonce aussi à une 
ancienne querelle où l’honneur de nos ancêtres est en jeu, pour 
les douceurs de la paix. Pour un Hammerfell, la guerre est une 
entreprise honorable ; mais que peut nous rapporter cette paix 
tant vantée avec Storn ? Reste à savoir si Storn a l’intention de 
nous restituer nos terres et de reconstruire notre château, et 
rien n’est moins sûr. L’honneur exige que nous poursuivions la 
vendetta, au moins jusqu’à ce que nous ayons vengé notre père. 

Mais bien qu’ayant toujours vécu dans l’idée et l’espoir d’une 
vengeance, il était troublé, et Lenisa le regardait avec tristesse et 
scepticisme, presque comme si elle lisait dans ses pensées. 

Il essaya de voir Lenisa par les yeux de son frère, et elle ne 
lui parut guère mieux que les simples filles de la campagne avec 
lesquelles il avait joué dans son enfance, et dansé aux fêtes des 
moissons et des solstices. Jolie, certes, elle était jolie, très 
simplement vêtue d’une robe de tartan vert et bleu, avec son 
visage à l’ovale régulier, ses joues roses et ses tresses luisantes 
enroulées sur les oreilles. 

Il la compara mentalement à Floria, grande, élégante, avec 
son visage d’une grande beauté et sa voix mélodieuse. C’était 
une leronis entraînée, dont on aurait pu croire qu’elle ne 
s’abaissait jamais à préparer une tisane ou du vin chaud pour 
ses hôtes… et pourtant, il n’en était rien. Floria avait participé 
au dressage de la jeune Cuivre, et ne reculait pas devant le 
travail manuel. Floria n’était pas plus une belle oisive que 
Lenisa, et avait développé ses capacités personnelles. De plus, 
Floria était belle, noble et instruite, leronis à part entière, alors 
que Lenisa n’était qu’une fille de la campagne, simple et jolie. 
Enfin, il devait être aisé de mal juger Floria ; Lenisa, elle aussi, 
avait peut-être des vertus cachées, et s’il la connaissait mieux, 
peut-être l’estimerait-il à sa propre valeur. 
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Conn passa la nuit par terre au pied du lit de son frère. 

Comme l’avait dit Lenisa – ou était-ce Dame Jarmilla ? – c’était 
sans doute la première fois que Storn abritait non pas un, mais 
deux Hammerfell. Il rêva du Roi Aidan, avec l’impression de 
l’avoir trahi ; il s’était déchargé sur Gavin de la tâche d’expliquer 
au roi que ses années n’étaient plus nécessaires. Mais que 
faisait-on alors de la menace posée par Aldaran ? Et il se 
demandait aussi – était-ce dû à son éducation rustique ? – si 
Alastair et Gavin n’étaient pas ligués contre lui. Il n’avait pas 
grande confiance en ces citadins. Il s’endormit, et son esprit 
dériva vers la chambre où dormait Lenisa, avec Dame Jarmilla 
couchée sur un lit de camp devant sa porte, pour s’assurer que 
personne n’entrait chez la jeune fille. 

 
Alastair le réveilla de bonne heure le lendemain matin ; la 

neige battait doucement contre les vitres. 
— Prends ta jument, mon frère, dit-il, troublé. Elle est dans 

les écuries de Storn. Retourne chez Markos, car notre mère doit 
être informée de nos plans. Et je ne sais pas quand je serai 
suffisamment rétabli pour sortir d’ici. 

— D’autant plus que tu n’en as pas envie, à cause de Lenisa, 
dit Conn. 

— Tu devrais bien être le dernier à me le reprocher, dit 
Alastair, non sans un mouvement de rage, puisque Floria sera 
libre de tomber dans tes bras – crois-tu que je n’ai pas vu que tu 
en es tombé amoureux fou dès le premier regard ? 

— Peux-tu m’en blâmer ? Et pourquoi pas, puisqu’à 
l’évidence, tu ne l’aimes pas comme tu le devrais. 

— Ce n’est pas juste, dit Alastair. Je l’aime. Je la connais 
depuis mon enfance. Jusqu’à mon arrivée ici, je pensais que la 
vie ne pouvait rien me réserver de plus heureux que d’épouser 
Floria… 

— Alors, pourquoi as-tu changé d’avis ? Tu crois maintenant 
qu’il vaut mieux épouser cette fille Storn – pour des raisons 
politiques ? 

— On croirait presque que tu ne veux pas que cette vendetta 
se termine, l’accusa Alastair, maintenant vraiment furieux. 
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— Je n’ai aucune objection à une paix honorable, dit Conn, 
stipulant la restitution de nos terres et de notre château, et 
garantissant la sécurité de nos vassaux. Ils t’importent peu, et tu 
as sans doute raison de ne pas te soucier d’eux, car tu ne les 
connais pas. Mais moi, j’ai passé toute ma vie parmi eux, et 
l’honneur me commande de m’occuper de leur sort. Crois-tu 
qu’il suffira pour cela d’épouser une Storn ? 

— La Storn, dit sèchement Alastair. Elle et son grand-père 
sont les seuls survivants de cette lignée. Storn une fois mort et 
Lenisa mariée à un Hammerfell, la vendetta s’éteindra 
naturellement, sans plus personne pour l’entretenir. 

— As-tu donc l’intention d’assassiner ton hôte ? gronda 
Conn, sarcastique. Je ne sais pas quelle est la coutume des 
villes, mais ici, on voit d’un mauvais œil ce genre de 
comportement. 

— Non, bien sûr que non… rétorqua Alastair, à l’instant où 
Gavin s’assit dans son sac de couchage et grogna : 

— Qu’est-ce que vous avez encore à vous disputer ? 
Il passa les doigts dans ses cheveux, hérissés dans toutes les 

directions. 
— Et d’ailleurs, quelle heure est-il ? Il fait à peine jour ! 
— Conn m’accuse de comploter l’assassinat du Seigneur 

Storn, répondit Alastair. Il n’a pas froid aux yeux, mon petit 
frère. 

— Tu sembles tout prêt à oublier tes engagements envers 
Floria, remarqua Conn, alors, comment peux-tu me demander 
de comprendre les nuances délicates de ta définition de 
l’honneur ? 

Mais Alastair, au lieu de mordre à l’hameçon, réfléchit un 
moment, puis dit, pensif : 

— Le fait est que je ne suis pas engagé envers Floria. Je 
regrette que la Reine Antonella soit malade, mais à cause de son 
attaque soudaine, les fiançailles n’ont pas été officiellement 
célébrées… 

Conn dit, tout aussi rêveur : 
— Et, parmi les invités de la soirée, combien savaient auquel 

de nous deux Floria se fiançait ? 
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Gavin avait l’air amusé, comme s’il savait quelque chose 
qu’ignoraient les deux frères. 

— Et quelle magnifique dénouement traditionnel pour une 
querelle que l’union des deux familles belligérantes par le 
mariage – car je suppose, Alastair, que vous désirez épouser 
Dame Storn – la damisela Lenisa, je veux dire ? 

Alastair acquiesça de la tête, et Gavin poursuivit : 
— Et si Conn désire épouser Floria, je doute que votre mère 

s’y oppose, puisqu’elle aura toujours Floria pour fille. Il ne vous 
reste donc qu’à convaincre le Seigneur Edric… 

— Et Floria, intervint Conn. À moins que vous ne la 
considériez que comme un pion, simple objet de marchandage 
entre les mains de son père. 

— Oui, naturellement, approuva Gavin. Vous devriez parler à 
Floria tous les deux, mais je suis sûr qu’elle acceptera d’apporter 
sa contribution à la paix. Après tout, si elle épousait Alastair et 
que la vendetta se poursuive, elle risquerait d’y perdre ses 
enfants. Mais Storn donnera-t-il son consentement ? 

Alastair haussa les épaules. 
— Il faudra simplement le lui demander pour le savoir, dit-il 

comme la porte s’ouvrait. 
— Me demander quoi ? 
Le Seigneur Storn était debout sur le seuil, et, bien que 

personne ne lui répondît, il semblait connaître la réponse. 
Possède-t-il le laran ? se demanda Conn. 
— Naturellement, mon garçon, répliqua Storn. Les Storn 

l’ont toujours possédé. Les Hammerfell ne l’ont-ils pas ? 
Sans attendre la réponse, il poursuivit, se tournant vers 

Alastair : 
— Ainsi, vous désirez épouser ma petite-nièce, n’est-ce pas ? 

Mais d’abord, parlez-moi donc de votre fiancée, celle qui vous 
attend au village avec votre mère. 

— Domna Floria, dit lentement Alastair. Eh bien, vous 
comprenez, Seigneur, nos familles sont amies, et je la connais 
depuis mon enfance, alors, quand on me l’a proposée pour 
épouse, j’ai pensé que j’avais de la chance. Elle est très jolie. 
Mais après, j’ai rencontré Lenisa et… j’en suis tombé amoureux. 
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— Vraiment ? dit le Seigneur Storn d’un ton pensif. Tout cela 
est très joli pour les premiers mois, jeune homme, mais après, 
qu’est-ce qui vous maintiendra ensemble ? Je ne crois pas à 
toutes ces sottises d’amour et de romance, je n’y ai jamais cru et 
n’y croirai jamais. Un bon mariage arrangé par les parents a 
beaucoup plus de chances de succès ; ainsi, les jeunes époux 
n’ont pas d’espérances irréalistes. 

Il fronça les sourcils. 
— Quand même, il faudra bien que je marie Lenisa un jour – 

si je ne veux pas que ma lignée s’éteigne, et je ne le veux pas. 
Aldaran de Scathfell la voudrait pour son frère, mais je ne suis 
pas sûr… J’y penserai, mon garçon, j’y penserai. 

Il regarda Gavin, toujours assis sur son sac de couchage près 
de la cheminée. 

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit-il. 
Gavin se leva vivement tandis qu’Alastair faisait les 

présentations. 
— Ainsi, vous êtes cousin du roi Hastur ? 
— Seulement par alliance, Seigneur, dit Gavin d’un ton 

respectueux. 
— Et vous proposez de l’attirer ici pour présider les 

négociations ? 
— Si vous êtes d’accord, Seigneur, dit Gavin. Je ne voudrais 

pas lui faire courir un danger quelconque. 
— Le danger rôde toujours dans ces montagnes, grogna 

Storn. Quand ce n’est pas la guerre, c’est un raid de bandits, ou 
c’est Aldaran qui cherche à étendre son territoire. Mais je vous 
donne ma parole que votre roi ne courra aucun danger de mon 
fait ; je serais heureux de discuter de tout avec lui s’il le désire. 

Il considéra le sac de couchage en fronçant les sourcils. 
— Est-ce là ce que ma maison a de mieux à offrir à un hôte ? 
Il alla à la porte et tonitrua : 
— Lenisa ! 
Aux échos de sa voix répercutés dans le hall répondit un 

bruit de pas – Lenisa qui arrivait en courant. 
— Oui, grand-père ? 
Il pointa un doigt accusateur sur la literie de Gavin. 
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— Est-ce là tout ce que tu peux proposer à un hôte ? Fais 
préparer une chambre pour Dom Gavin, et une autre pour 
Dame Hammerfell et sa compagne. 

— Ma mère et Floria viennent ici ? dit Conn, stupéfait. 
— Pourquoi pas, puisque vous y êtes déjà tous les deux ? 

demanda Storn. Vous ne pensez quand même pas qu’une hutte 
de paysan est un logement digne de votre mère et de votre 
fiancée – ou de la fiancée d’Alastair – ou de la fiancée de qui 
voudrai Et je ne pense pas qu’Hammerfell soit en état de les 
recevoir. Je les ai invitées moi-même. 

D’un regard furieux, Alastair imposa le silence à son frère. 
— Nous vous sommes très reconnaissants de votre 

hospitalité, Seigneur. 
Conn espéra que le Seigneur Storn n’entendît pas ce qu’il 

ajouta mentalement : d’autant plus que c’est à cause de vous 
que nous avons besoin d’hospitalité. 

Si toutefois Storn l’entendit, il n’en fit rien paraître, et dit 
simplement : 

— Puisqu’il semble que nous ayons beaucoup de choses à 
discuter, autant le faire confortablement. J’en ai assez pour un 
bon moment de patauger dans la neige. Viens, ma fille, dit-il à 
Lenisa. Préparons-nous à recevoir nos invitées. 

— C’est donc si pénible d’inspecter les bornages ? demanda 
Alastair. 

Conn réalisa alors qu’il n’était pas au courant du dernier 
incendie. Il lui raconta donc les événements de la nuit, pensant 
à part lui : peut-être est-ce une bonne chose qu’Alastair épouse 
Lenisa. Au moins, elle connaît les coutumes des Heller et 
pourra le persuader de les observer. 

— Mais crois-tu vraiment que maman et Floria seront en 
sûreté ici ? demanda Conn quand il eut terminé son récit. 

— Ne t’inquiète pas pour Floria, dit Alastair avec 
insouciance. Elle n’a rien à voir avec cette vendetta. 

— Domna Erminie devrait être en sécurité, dit Gavin. Le Roi 
Aidan sait que nous sommes ici et ne tolérerait jamais qu’il nous 
soit fait aucun mal – je crois que nous n’avons pas à nous 
inquiéter. 



- 218 - 

Cela suffit à réduire les jumeaux au silence ; ils ne 
connaissaient pas de protecteur plus puissant que le roi Hastur. 

 
Conn revint au village, et, devant les grilles en ruine 

d’Hammerfell, il passa la matinée à faire travailler la jument 
qu’Alastair avait menée si durement. L’après-midi, il escorta 
Erminie et Floria jusqu’au Château de Storn. Il fut soulagé de 
constater que Lenisa plut tout de suite à Erminie ; si, pour une 
raison quelconque, sa mère avait conçu de l’aversion pour elle, 
cela aurait grandement compliqué la situation. Il osa à peine 
parler à Floria ni même la regarder. La seule idée qu’elle serait 
peut-être libre pour l’épouser lui donnait le vertige. Et la 
conférence qui suivit le dîner fut un modèle d’harmonie. Lenisa 
a dû avoir une longue conversation avec le Seigneur Storn, 
pensa Conn, amusé. Il semble bien plus acquis que ce matin à 
l’idée d’un mariage avec Alastair. Et Floria avait, à l’évidence, 
remarqué quelque chose, car elle s’était assise près de Conn, 
envers qui elle avait adopté une attitude assez possessive, ce qui 
ne fut pas pour lui déplaire, tout en se demandant s’il devait à 
Gavin ce changement d’attitude. Qu’est-ce que Gavin avait bien 
pu lui rapporter de la discussion du matin ? 

Toutefois, la réponse à cette question ne se fit pas attendre. 
Quand ils furent tous installés au jardin d’hiver avec leur vin 
chaud, ce fut Floria qui ouvrit la conversation de façon franche 
et directe. 

— J’ai cru comprendre, Alastair, que vous ne désirez plus 
m’épouser ? 

Alastair, embarrassé, déglutit avec effort. Même à Thendara, 
on ne leur apprend pas la façon courtoise de se débarrasser 
d’une fiancée, se dit Conn avec ironie, en dépit de leur élégante 
étiquette. 

— J’ai, et j’aurai toujours, le plus grand respect pour vous, 
ma chère cousine… commença Alastair, mais… 

— Peu importe, Alastair, dit doucement Floria. Je veux bien 
vous délier de nos fiançailles qui, après tout, n’ont jamais été 
rendues officielles. Je voulais simplement que tout le monde 
soit témoin que c’est ce que nous désirons tous les deux. 
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— Tous les deux ? dit Alastair d’un ton léger. Alors, vous 
deviendrez ma sœur ? 

Tous les regards se portèrent sur Conn. 
— Oui, dit Conn avec entrain. Si Dame Floria le désire, rien 

ne me rendrait plus heureux. 
Floria lui prit la main avec un sourire radieux. 
— Rien ne me rendrait plus heureuse non plus. 
— Et je suppose que vous attendez maintenant mon 

consentement pour que ma petite-nièce devienne Duchesse 
d’Hammerfell, gronda Storn. 

— Je préférerais certainement l’épouser avec votre 
consentement, Seigneur, dit poliment Alastair. 

— Ou sans lui ? Voulez-vous dire que vous l’épouserez avec 
ou sans mon consentement ? Est-ce bien ce que je dois 
comprendre ? 

Storn se tourna vers Erminie et la foudroya du regard. 
— On peut dire que vous avez bien élevé votre fils, Dame 

Erminie ! Que pensez-vous de tout cela ? 
Erminie baissa les yeux sur ses mains, croisées sur ses 

genoux, puis releva la tête et regarda Storn dans les yeux. 
— Seigneur, dit-elle avec douceur, il me semble que cette 

vendetta s’est poursuivie pendant trop de générations, alors que 
tous ceux qui l’avaient commencée étaient morts depuis 
longtemps. Elle m’a coûté mon ami d’enfance et mon mari, et 
pendant de nombreuses années, j’ai cru qu’elle m’avait aussi 
coûté un fils. Vous avez perdu toute votre famille, sauf Lenisa. 
N’y a-t-il pas eu assez de morts – des miens et des vôtres ? 
Quels qu’aient été les griefs originels, nos deux familles ont 
certainement versé assez de sang pour les laver, et tous les Cent 
Royaumes de surcroît ! Si mon fils désire épouser votre petite-
nièce, je me réjouis de l’occasion de terminer cette querelle à 
jamais, je jure que Lenisa me sera aussi chère que ma fille, et je 
leur donne ma bénédiction. Je vous supplie de faire de même, 
Seigneur. 

— Et le seul choix qui me reste, je suppose, dit Storn, 
feignant l’amertume, mais l’œil malicieux, c’est de jouer l’ogre 
de la pièce, qui refuse, vous pousse à susciter des troubles, de 
sorte que le Roi Aidan arrive avec son armée, et apporte ravages 
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et destructions dans tous nos domaines… et à ma mort, vous 
obtenez la fille de toute façon, en supposant que vous surviviez 
tous les deux. 

— Exprimé ainsi, dit Gavin, le choix ne semble pas très 
attrayant. Mais pourquoi ne pas considérer la situation d’un 
autre point de vue ? Et vous donner le rôle du héros qui met fin 
à des hostilités séculaires ? 

Le Seigneur Storn fronça les sourcils. 
— Cette alternative n’est guère séduisante non plus. Mon 

père se retournerait dans sa tombe. Enfin, il n’a pas tenu 
compte de mon bon plaisir pour diriger sa vie, et je ne vois pas 
de raison de tenir compte du sien pour diriger la mienne. 
Personnellement, je n’approuve pas les mariages d’amour ; mais 
vous avez parlé au nom de votre fils, Dame Erminie, et il faudra 
bien que je donne ma petite-nièce à quelqu’un, je suppose. Très 
bien, ma fille, dit-il à Lenisa, si tu veux l’épouser, je ne m’y 
opposerai pas. Mieux vaut faire un seul royaume de Storn et 
Hammerfell que de les perdre tous les deux au profit d’Aldaran. 
Tu veux l’épouser ? 

Il la foudroya, les yeux flamboyants. 
— Ce n’est pas parce que tu le trouves romantique ou toute 

autre sottise pareille ? Eh bien, épouse-le, si ça te fait plaisir. 
— Oh, merci grand-père ! s’écria-t-elle en le serrant dans ses 

bras. 
Alastair se leva et lui tendit la main. 
— Merci, Seigneur. 
Il déglutit avec effort et poursuivit : 
— Je ne saurais vous exprimer ma reconnaissance. 

Pourrons-nous donner votre nom à notre premier fils ? 
termina-t-il, rougissant jusqu’à la racine des cheveux. 

— Ardrin d’Hammerfell ? Mon arrière-grand-père en fera 
des sauts périlleux dans sa tombe, mais… enfin, oui, si vous 
voulez, dit Storn, essayant de dissimuler sa satisfaction. 

Il serra la main d’Alastair en ajoutant : 
— Mais attention de la bien traiter, jeune homme ; même 

quand la première passion se sera émoussée, n’oubliez jamais 
qu’elle est votre épouse – et, si les Dieux le permettent, la mère 
de vos enfants. 
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— Je vous le promets, Seigneur – mon Oncle, dit Alastair 
avec ferveur. 

À l’évidence, Alastair n’imaginait pas que ses sentiments 
envers Lenisa puissent jamais changer, et Erminie avait l’air 
indigné, mais au moins, ces paroles semblaient avoir réconcilié 
le Seigneur Storn avec l’idée de ce mariage. 

— Eh bien, voilà une chose réglée, dit-il. Je suppose que vous 
voudrez en prévenir votre roi. Vous pouvez lui dire que je lui 
offre l’hospitalité – mais je n’ai qu’une trentaine de places pour 
ses gardes à la caserne, et je ne peux pas demander à mes 
fermiers de loger des étrangers avec toutes les épreuves qu’ils 
ont à supporter en ce moment. Voulez-vous le lui expliquer, 
jeune homme ? dit-il à Gavin. 

Gavin hocha la tête, se renfonça dans son fauteuil et ferma 
les yeux. 

— Il n’a pas besoin de sa matrice ? marmonna le Seigneur 
Storn. 

— Pas pour parler au seigneur Hastur, chuchota Erminie en 
réponse. 

Alastair se surprit à se poser des questions sur la nature 
inconnue du laran des Hastur. Mais tous les autres semblaient 
trouver cela naturel ; ils firent silence quelques minutes, 
attendant que Gavin rouvrit les yeux, ce qu’il fît dix minutes 
plus tard, et tendit immédiatement la main vers sa coupe de vin. 
Floria poussa vers lui une assiette de biscuits, et il en mangea 
un avant de parler. 

— Il sera là d’ici une décade, dit Gavin. La Reine Antonella va 
beaucoup mieux qu’on ne l’espérait, et il pense pouvoir la 
quitter quelques jours. Et puisqu’il avait annulé tous ses 
engagements pour rester près d’elle, il n’est attendu nulle part. 
Il pourra donc s’éclipser discrètement avec une vingtaine de 
gardes – pour ne pas mettre votre hospitalité à trop rude 
épreuve, Seigneur Storn – et nous rejoindre ici. 

— Très bien, dit Storn. Lenisa, veille à ce que tout soit prêt 
pour recevoir Sa Majesté. 

— Je vous aiderai, si vous le permettez, dit timidement 
Floria, avec un sourire hésitant. 

Lenisa hésita aussi un instant, puis lui rendit son sourire. 
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— Ce serait très aimable à vous, dit-elle. Je ne connais pas le 
protocole pour recevoir un roi – ma sœur. 

Floria savait qu’elle était déchirée, entre la timidité et la 
crainte que le laranzu de Thendara ne dédaigne sa simplicité 
campagnarde. 

— Oh, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter à ce sujet, 
mon amie, dit-elle, embrassant spontanément Lenisa. Le Roi 
Aidan est le plus gentil des hommes ; en moins d’une demi-
heure, vous aurez l’impression qu’il est votre oncle préféré et 
que vous l’avez connu toute votre vie, n’est-ce pas, Gavin ? 
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CHAPITRE 19 

La fin de cette longue querelle et la venue du Roi Aidan 
suscitèrent chez Conn un étrange malaise. Peut-être était-il de 
nature méfiante, mais tout lui semblait trop facile, trop beau 
pour être vrai. Son futur mariage avec Floria lui paraissait un 
rêve merveilleux dont il craignait de s’éveiller. Quelques jours 
plus tard, chevauchant dans la montagne pour faire la tournée 
de ses fermiers – non, des fermiers d’Alastair – l’idée lui vint 
que, depuis son départ pour Thendara, il vivait comme dans un 
rêve – un rêve auquel il n’arrivait pas à croire tout à fait. 

Il confia ses angoisses à Gavin qui éclata de rire. 
— Oui, je sais ce que vous voulez dire, dit-il. Si c’était une 

ballade, il devrait survenir une autre complication, de 
préférence une grande bataille, pour faire un dénouement 
satisfaisant. 

— Que tous les Dieux nous en préservent, dit Conn. Au fait, 
comment vont le Roi Aidan et la Reine ? 

Gavin, qui entrait tous les soirs en rapport avec le roi, 
répondit : 

— La reine n’a rien à craindre entre les mains de Renata ; sa 
convalescence sera lente – et il est peu probable qu’elle retrouve 
toutes ses capacités, mais elle ne sera pas non plus sérieusement 
handicapée. Quant au roi, il a traversé la Kadarin hier soir et 
devrait arriver ce soir dans les contreforts des montagnes. 

— Vous devez être un puissant laranzu pour communiquer 
avec lui à cette distance, dit Conn. 

— Pas vraiment, dit Gavin. En fait, j’ai très peu de laran ; 
c’est essentiellement la puissance du roi qui maintient le 
rapport. C’est plutôt vous qui êtes le puissant laranzu ; et vous 
pourriez sans doute inspecter le pays et vos fermiers sans sortir 
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d’ici, dit-il, embrassant du geste le paysage qu’ils voyaient du 
jardin d’hiver où ils se trouvaient. Et vous épargner bien des 
heures de monte par tous les temps. 

— J’aime bien monter, dit tranquillement Conn. Quant au 
mauvais temps, vous n’avez encore rien vu. 

Il réfléchit quand même aux paroles de Gavin et demanda : 
— Vous croyez vraiment que je pourrais tout voir d’ici ? 
Gavin haussa les épaules. 
— Essayez, dit-il. 
Conn sortit sa pierre-étoile et, se renversant contre ses 

coussins, se concentra sur elle. Soudain, il eut l’impression de 
s’élever et de traverser les vitres, mais quand il regarda en 
arrière, il se vit toujours assis dans son fauteuil. Il fit un pas en 
avant et flotta doucement jusqu’au sol. Il s’engageait sur la route 
partant du château quand il se rappela de vieilles histoires de 
leroni qui glissaient sur les vents avec de grands planeurs. Il 
n’avait pas de planeur, mais il semblait libéré de son corps pour 
le moment, alors, peut-être que… 

Apparemment, l’idée seule suffisait, car il se retrouva en 
train de planer au-dessus des arbres. Devait-il se rendre à 
Hammerfell ? Non, il avait parcouru ses terres la veille et 
l’avant-veille – et il s’était toujours demandé ce qui s’étendait 
au-delà des frontières de Storn. 

Une dérive de quelques minutes l’amena au-dessus d’un 
grand donjon de pierre. Scathfell, pensa-t-il, se rappelant ce que 
Storn avait dit d’Aldaran. Sur les ailes de la pensée, il survola 
champs et prairies encombrées de troupeaux de moutons. 
Beaucoup d’hommes étaient rassemblés au pied du donjon. Ce 
n’est pas la fête des moissons ni la fête de l’embauche ; est-il 
possible que ce soit l’époque du rassemblement pour la tonte 
des moutons ? pensa-t-il. Mais, se rapprochant 
imperceptiblement, il remarqua qu’aucun d’eux n’était armé de 
tondeuse, et que la plupart portaient des épées et des lances. 
Une demi-douzaine d’hommes en uniformes aux armes 
d’Aldaran, l’aigle à deux têtes, les faisaient ranger en escouades 
dont l’ensemble ressemblait dangereusement à une armée… 

Mais pourquoi Scathfell levait-il des troupes ? Il n’y avait 
aucun conflit dans la montagne, à part la vendetta de sa famille, 
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et Aldaran n’y était jamais intervenu. Mais il levait des hommes, 
sans conteste. Et Conn n’imaginait pas pourquoi. 

Je ferais bien de rentrer et d’envoyer quelqu’un ici sur un 
planeur, ne serait-ce que pour rassembler davantage 
d’informations sur ce qui se prépare. 

Il commençait à comprendre que le gouvernement 
d’Hammerfell dépassait la simple administration des métayers 
et la gestion des fermes et des moutons. 

Je devrais sans doute avoir une longue conversation avec le 
Seigneur Storn, pour me documenter sur le gouvernement d’un 
aussi grand domaine, quoique ce soit en fait du ressort 
d’Alastair. Ma mère pense que je rentrerai avec elle – et 
Floria – pour former mon laran à la Tour. Mais devrais-je être 
laranzu toute ma vie ? se demanda-t-il. Ce travail ne lui 
semblait pas gratifiant à long terme ; pourtant, il savait que s’il 
restait à Hammerfell, il ne pouvait que diluer l’autorité 
d’Alastair auprès des hommes qui avaient toujours considéré 
Conn comme leur jeune duc. Pourtant, il répugnait à déserter 
son peuple, ou à rester tranquillement à l’écart tandis 
qu’Alastair, adoptant les idées de Storn, les chasserait de leurs 
terres pour les remplacer par les éternels moutons. 

Markos lui avait appris qu’il était responsable de ces gens. 
Alastair avait-il la moindre idée de ce que c’était que d’être le 
Duc d’Hammerfell ? Et d’ailleurs, sa mère elle-même le savait-
elle seulement ? Elle s’était mariée très jeune. Il ne pouvait pas 
la blâmer, mais sans doute qu’elle n’en savait presque rien. 
Conn dériva quelques instants, absorbé par son dilemme 
personnel ; mais Scathfell levait des troupes, et il devait agir – il 
devait retrouver le Château de Storn et Gavin. 

Pensant à Gavin, Conn se retrouva dans son corps au jardin 
d’hiver. Son ami, remarquant immédiatement son air 
préoccupé, lui demanda : 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Je ne sais pas exactement ce qui ne va pas, répondit Conn, 

mais je ne comprends pas ce qui se passe… 
Il raconta ce qu’il avait vu à Aldaran. 
— Dame Erminie doit être prévenue, dit Gavin avec gravité. 
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Conn ne voyait pas ce qu’Erminie pourrait faire, mais Gavin 
avait tant d’assurance qu’il ne protesta pas. Erminie vint les 
rejoindre à l’appel de Conn, sortit sa pierre-étoile et alla se 
rendre compte par elle-même. Quand elle rouvrit les yeux, elle 
semblait terrifiée. 

— Mais c’est terrible ! Scathfell est sous les armes et marche 
contre le Roi Aidan. Il dispose d’au moins trois cents hommes. 

— Contre Aidan ! Mais il n’a qu’une garde d’honneur, dit 
Gavin. Une vingtaine d’hommes tout au plus. 

— Il va penser que nous l’avons attiré dans un piège. Il faut 
immédiatement envoyer un messager pour le prévenir, dit 
vivement Conn. 

— Personne ne pourra le rejoindre à temps, dit Erminie avec 
désespoir, à moins que… 

— Moi, je peux essayer, dit Gavin sans grand espoir. C’est 
déjà assez difficile de nuit et quand tout est silencieux… 

— Trois cents hommes, dit Conn atterré. Le Roi Aidan ne 
peut pas combattre une telle troupe avec vingt gardes, même si 
nous armions les ours et les lapins. 

Il citait un vieux dicton, mais, à sa grande surprise, Erminie 
sourit. 

— Ça, nous pouvons le faire, dit-elle. 
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CHAPITRE 20 

Les deux jeunes gens regardèrent Erminie comme si elle 
avait perdu l’esprit. 

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ? dit Gavin, d’un ton assez 
peu convaincu. 

— Je ne plaisante jamais en ces matières, dit Erminie. 
Plaisantiez-vous quand vous m’avez dit que le Roi Aidan n’avait 
qu’une garde d’honneur avec lui ? 

Elle parlait avec assurance et espoir ; pour la première fois, 
Conn réalisa le vaste champ d’applications du laran. Il sentait, 
du plus profond de lui-même, que sa mère répugnait à utiliser 
tout ce qu’elle savait, et il se sentit en étroite sympathie avec 
elle. Soudain, il sut quelle importance cela pouvait avoir, cela 
aurait, pas tellement pendant la bataille (que Conn ne 
comprenait pas encore) mais dans la façon dont, par la suite les 
gens considéreraient sa mère ou quiconque ferait appel à des 
forces si puissantes. 

Elle était leronis à la Tour de Thendara depuis bien des 
années, mais ici, elle n’était qu’une personne parmi d’autres, et 
les gens n’avaient pas plus de considération pour son laran que 
pour son habileté à l’aiguille. À Thendara, elle était Erminie 
d’abord, et leronis ensuite. Ici, dans les montagnes, où les leroni 
étaient rares, une action aussi spectaculaire marquerait 
visiblement sa différence, la distinguerait à jamais de ses futurs 
voisins. Personne ne l’oublierait jamais. 

— Il faut que tu m’aides, dit-elle à Conn. Il faut que vous 
m’aidiez tous. Ce sera très compliqué, et nous sommes si peu à 
posséder le laran : moi, vous deux, Floria, le Seigneur Storn… 
Conn, connais-tu quelqu’un qui ait le laran dans ces domaines ? 

Conn secoua la tête, tandis que Gavin protestait : 
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— Mais, Dame Erminie, j’ai si peu de laran – je n’ai jamais 
reçu aucune formation – je ne serai pas bon à grand-chose ! 

— Le peu que vous avez, nous en avons besoin, dit Erminie, 
l’air résolu. Mais en attendant, vous pouvez nous servir de 
messager. Trouvez Storn, Floria, Lenisa et sa guerrière de 
gouvernante, et amenez-les ici – vite, s’il vous plaît. 

Gavin sortit en courant, et elle se tourna vers Conn. 
— Nous avons besoin de Markos. C’est toi qui es le plus 

proche de lui. Appelle-le. 
Conn fit mine de se lever, mais, d’un geste impatienté, elle le 

fit rasseoir. 
— Pas le temps d’aller le chercher à cheval. Concentre-toi sur 

lui – appelle-le comme ça ! Pense à lui, fais-lui sentir qu’il se 
passe quelque chose de terrible et que nous avons besoin de lui 
immédiatement. Et s’il peut rassembler les hommes en venant, 
tant mieux ; nous aurons besoin de tout le monde. 

Conn se concentra, fronçant le front sous l’effort. Markos, 
viens me rejoindre, j’ai besoin de toi. 

Il fut assez surpris quand Markos se présenta, et encore plus 
de constater que son père adoptif trouvait cela tout naturel. 
Gavin revint avec Lenisa et Dame Jarmilla. Alastair parut lui 
aussi. 

— Alastair ! Je suis content de voir que tu vas mieux, dit 
Conn. 

— Il ne devrait pas se lever, dit Dame Jarmilla avec humeur. 
Il est encore faible comme un chaton. 

Erminie leur expliqua rapidement son intention de 
transformer toutes les bêtes sauvages qu’elle pourrait trouver en 
un semblant d’armée. 

— Si ce n’était jamais arrivé, on n’en aurait pas fait un 
proverbe, dit-elle. 

— C’est un laran dont je n’ai jamais entendu parler, dit 
Gavin. 

— Il était mieux connu autrefois, dit Erminie. La 
métamorphose a donné naissance à bien des légendes ; mais je 
ne l’ai jamais pratiquée moi-même. Il paraît que certaines 
personnes de ma famille pouvaient se transformer elles-mêmes 
en loups, en faucons – et en je ne sais quoi d’autre. C’est 
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dangereux pour les humains ; s’ils conservent trop longtemps la 
forme animale, les caractères de la bête perdurent dans leur 
personnalité. Pour l’heure, ce que je vais faire sera 
essentiellement une illusion : les bêtes ne seront pas aussi 
humaines qu’elles le paraîtront. Elles ne pourront porter 
d’autres armes que celles que la nature leur a données. Et dans 
le cas d’un lapin, ce n’est pas grand-chose. Mais cela peut quand 
même nous être utile. 

— Je ne connais rien à ces choses, mais je te serai 
reconnaissant de tout ce que tu pourras faire pour nous aider, 
dit Conn. Une guerre à la fois, ça suffit. Comment obtiendras-tu 
des animaux ? 

— Je vais les faire venir à moi, dit Erminie. Tu le peux aussi, 
je crois. Tu veux essayer ? 

Mais cela dépassait trop les compétences de Conn pour qu’il 
ait envie d’essayer, et c’est avec soulagement qu’il laissa sa place 
à des leroni plus expérimentés. 

— Faites-les venir à moi, et je ferai le reste, dit Erminie. 
Storn sembla comprendre. Il sortit sa pierre-étoile, et, un 

moment plus tard, quand Conn regarda par la fenêtre, il vit les 
terres entourant le château se remplir rapidement de bêtes 
sauvages. 

Il y avait des lapins et des lapins cornus, des hérissons et des 
écureuils ; il y avait aussi deux ou trois espèces que Conn, 
pourtant élevé dans les bois, ne connaissait pas. Et il y avait 
aussi des ours. 

Erminie les étudia tous longuement. Au bout d’un moment 
elle se leva et sortit, circulant parmi les animaux. 

— Quand ils seront métamorphosés, ils ne nous fourniront 
qu’une illusion d’armée, dit-elle quand ils la rejoignirent. Les 
lapins seront toujours des lapins, et, devant le danger, 
s’enfuiront au lieu de combattre. 

C’était logique, se dit Conn. Mais les ours ? Lui et Floria 
étaient encore en étroit rapport télépathique et elle dit avec 
calme : 

— J’espère que l’apparence d’une armée arrêtera ceux de 
Scathfell sans qu’il soit besoin d’en arriver à une confrontation. 
Je n’aurais aucun plaisir à contrôler un ours à forme humaine ! 
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Conn non plus. 
— Ni sous aucune autre forme ! dit-il. 
Cependant Erminie s’était approchée de l’animal le plus 

proche. Elle lui jeta quelques gouttes d’eau en disant : 
— Abandonne ta forme et prends celle d’un homme. 
Sous les yeux de Conn, l’animal, avec des grognements de 

protestation, grandit, et un petit homme surgit à sa place ; vêtu 
de brun et de gris, il avait les dents proéminentes et – comme 
Erminie l’avait annoncé – était toujours essentiellement un 
lapin ; mais extérieurement au moins, il avait l’apparence d’un 
homme. Maintenant, Conn comprenait ce qu’elle voulait dire en 
promettant d’armer les ours et les lapins contre Scathfell. 

Lorsqu’Erminie eut terminé, il semblait qu’une armée se 
dressait devant eux, mais c’était une armée de bêtes sauvages. 
Alastair le comprit aussi, et dit : 

— Ils ne peuvent pas vraiment se battre pour moi, même 
sous forme humaine… 

— Nous espérons qu’ils n’auront pas à se battre, dit Erminie. 
Mais je peux te donner un garde du corps qui te défendra 
jusqu’à la mort. 

Ce disant, elle appela Bijou. La vieille chienne s’approcha, 
l’air implorant, et Erminie lui jeta quelques gouttes d’eau 
comme aux autres animaux en disant : 

— Abandonne ta forme et prend la forme correspondant à 
ton âme. 

— Tiens, s’exclama Dame Jarmilla, mais c’est une femme ! 
— Oui, mais comme vous – c’est une guerrière, dit Erminie. 
Puis, s’adressant à Alastair, elle ajouta : 
— Elle se battra pour toi tant qu’elle aura un souffle de vie ; il 

est dans sa nature de te défendre. 
Alastair regarda la rousse debout à l’endroit où Bijou avait 

disparu, vêtue de cuir, la taille ceinte d’une épée. 
— Ça, c’est la… c’est Bijou ? 
— C’est la forme que Bijou a prise pour te défendre, répondit 

sa mère. C’est la forme véritable de son âme, ou du moins, c’est 
ainsi qu’elle se voit elle-même. 
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Et Alastair se dit qu’en effet, Bijou l’avait gardé aussi loin 
que remontait sa mémoire. En fait, la vieille chienne était l’un 
de ses plus anciens souvenirs. 

— Mais si elle ne se bat pas… 
— Je n’ai pas dit qu’elle ne se battrait pas, elle, répliqua 

Erminie. Il est dans sa nature de te défendre – j’ai dit que 
j’espérais que ce ne serait pas nécessaire que les autres 
créatures se battent ; elles donneront l’impression d’une armée, 
et cela suffira sans doute, mais elles ne pourraient jamais nous 
défendre. 

Bijou se coucha aux pieds d’Alastair ; il s’attendait à tout 
instant qu’elle se mette à lui lécher les mains, et il se demandait 
comment il réagirait ; elle était toujours chienne, mais elle 
n’avait plus l’apparence d’une chienne ; elle avait l’apparence 
d’une guerrière. Seuls ses yeux, grands, bruns, et fidèles 
n’avaient pas changé. 
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CHAPITRE 21 

Dans les buissons, Alastair guettait l’armée de Scathfell. Ses 
propres troupes – la poignée d’hommes véritables, et 
l’« armée » créée par sa mère en donnant forme humaine aux 
ours et aux lapins – attendaient avec lui, si nombreuses que, si 
Scathfell – ou ses conseillers militaires – les apercevaient, ils 
tourneraient précipitamment les talons et s’enfuiraient. Du 
moins Alastair l’espérait-il. 

Mais si Scathfell – grâce à son laran – détectait la vérité, que 
se passerait-il ? Alastair ne pouvait pas espérer remporter une 
victoire militaire avec une telle armée qui s’enfuirait au premier 
engagement. Et une armée essentiellement composée de lapins 
ne pouvait manquer d’être bonne à la course, se dit-il avec une 
bonne dose d’humour noir. 

Bijou dormait à ses pieds ; n’ayant rien à faire qu’à attendre, 
elle s’était roulée en boule et endormie. Cela, plus que tout autre 
chose, lui rappela que, quelle que fût sa forme, elle n’était en 
somme que sa vieille chienne. 

Et cela le rendit perplexe ; sa mère lui avait dit que Bijou le 
défendrait. Mais comment cette étrange guerrière pourrait-elle 
le défendre mieux qu’un bon chien ? Malgré son affection pour 
elle, Alastair était le premier à reconnaître que, métamorphosée 
en femme, elle ne payait pas de mine. 

Avant son départ de Thendara, sa mère avait envisagé un 
moment de donner forme humaine à Bijou, puis avait déclaré 
qu’elle le défendrait mieux sous sa forme animale. 

Et maintenant, Erminie pensait qu’il serait mieux protégé 
par une Bijou-femme – pourquoi ? il n’eut guère le temps de 
continuer ses ruminations. Peu après, il perçut un grondement 
lointain ; c’était un son qu’il n’avait jamais entendu, mais il 
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n’eut besoin de personne pour lui dire ce que c’était – 
incontestablement, le bruit de l’armée en marche de Scathfell. 
Alastair entendait aussi, au loin, les sonneries des trompettes et 
les battements des tambours. Aidan n’avait rien d’approchant – 
seulement sa garde d’honneur, sans armes et incapable de le 
protéger, comme l’avait dit Gavin. À l’idée de cette injustice, 
Alastair se sentit bouillir d’indignation. 

À ses pieds, Bijou remua et s’étira. 
— Je crois que c’est le moment d’y aller, ma belle, dit Alastair 

d’une voix tendue, et elle émit un petit bruit excité, ni 
grondement ni jappement, mais qui tenait un peu des deux. 

Alastair, pour sa part, était à la fois excité et effrayé. Sa 
première bataille. Serait-il tué ? Allait-il paniquer ? En 
sortirait-il indemne et reverrait-il Lenisa ? 

Il envia Conn, qui avait au moins quelque expérience des 
combats. 

Puis une flèche s’envola vers lui, et il se retrouva en pleine 
bataille après y avoir pensé si longtemps. 

Erminie lui avait exposé sa tactique, vieux truc de 
montagnard. Derrière les buissons où il se cachait, il entendait 
ses hommes – et les nombreux ours, lapins et hérissons à forme 
humaine – s’agiter et faire craquer les branches sous leurs 
pieds, comme si une grande armée se dissimulait dans le sous-
bois. Le seul son incontestablement humain – et qui faisait 
paraître les autres sons humains également, se dit Alastair, 
contrairement aux bruits émis par les bêtes sauvages qu’elles 
n’avaient pas cessé d’être – c’était la mélopée que jouait Markos 
à la cornemuse, et qui, se répercutant au loin, donnait 
l’impression d’une troupe beaucoup plus fournie qu’elle n’était. 
Alastair n’avait jamais réalisé comme il était difficile de 
distinguer une unique cornemuse d’une douzaine quand le son 
parvenait aux oreilles après avoir franchi montagnes et forêts. 

À travers les arbres, il entendit Scathfell donner l’ordre de se 
replier. Aldaran, ou quiconque commandait ses forces, ne s’était 
pas préparé à affronter une douzaine de régiments, et, à en 
juger sur les bruits, c’était ce qui l’attendait dans les fourrés. 
Alastair savait que cela s’était déjà fait – il connaissait l’histoire 
des onze hommes et du joueur de cornemuse qui avaient 
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repoussé deux régiments à eux seuls – mais jamais à cette 
échelle. Il savait que l’armée de Scathfell voyait des troupes 
nombreuses en embuscade dans le sous-bois. Tôt ou tard, 
Scathfell allait se demander pourquoi ils n’attaquaient pas, mais 
avant qu’il en ait eu le temps, les quelques vrais soldats 
d’Alastair lâchèrent sur l’ennemi une volée de flèches et de 
carreaux d’arbalètes, donnant l’impression qu’ils étaient 
beaucoup plus qu’en réalité ; surprendre Scathfell ne pouvait 
pas leur nuire, et en prenant l’offensive, ils convaincraient peut-
être Scathfell de battre en retraite avant qu’il ait réalisé la 
situation. 

Alastair regarda autour de lui. Bijou était couchée à ses 
pieds ; Conn commandait les quelques hommes véritables, et ce 
n’était que justice qu’ils soient sous les ordres du « jeune duc » 
pour lequel ils avaient déjà combattu. Gavin, Alastair le savait, 
galopait à la rencontre du Roi Aidan et de son escorte, pour 
éviter qu’ils ne se jettent inopinément en pleine bataille. 

Il ne me reste que des ours et des lapins à commander, 
pensa Alastair avec quelque amertume ; quelle que fût l’issue de 
cette soirée, il ne tirerait aucune gloire de sa première bataille. 
Un commandant caché dans les bois à la tête d’une bande 
d’animaux métamorphosés, ce n’était pas vraiment héroïque. Et 
le pire, c’est qu’il ne pouvait rien y changer ; car toute action 
qu’il pourrait entreprendre, à part faire du bruit dans les 
fourrés, révélerait la ruse à Scathfell et il n’en sortirait rien de 
bon. 

Alastair continuait donc à faire remuer ses troupes dans le 
sous-bois, aidé de Bijou, qui avait suffisamment conservé sa 
nature canine pour prendre plaisir à chasser les lapins, quelle 
que fût leur forme, sans pourtant jamais s’éloigner beaucoup 
d’Alastair. 

La situation, quoique précaire, était stable pour le moment. 
Puis, soudain, la chance tourna. 
Par un malheureux coup du sort, raconta Alastair par la 

suite, Bijou chassa un lapin juste devant un soldat de Scathfell. 
L’homme attaqua aussitôt, passant son épée au travers de ce 
qu’il croyait être un homme, et le lapin, en mourant, reprit sa 
forme naturelle. 
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— Sorcellerie ! C’est une ruse ! hurla-t-il à ses camarades. 
Et, avant qu’Alastair ait pu crier à l’aide, ils chargèrent, bien 

décidés à massacrer une bande de lapins. 
Les lapins, naturellement, paniquèrent et s’enfuirent dans 

toutes les directions. Les hérissons et les écureuils firent de 
même, mais pour les ours, ce fut une autre histoire. Et en un 
rien de temps, les hommes, à la poursuite des lapins, se 
retrouvèrent devant les ours. 

Certes, les ours, comme les lapins, avaient l’air d’humains 
désarmés, mais ce n’était qu’une apparence. Les lapins étaient 
toujours timides et sans défense, mais les ours étaient tout le 
contraire. Se trouver nez à nez avec un ours, même sous forme 
humaine, était une expérience terrifiante et potentiellement 
mortelle. Les ours avaient conservé leurs griffes et n’étaient pas 
contents d’être dérangés. De nombreux soldats moururent, 
déchirés par les dents et les griffes des ours enragés, et leurs cris 
d’agonie avertirent les autres que la prise de ce fourré ne serait 
pas la facile victoire escomptée. 

Les hommes de Scathfell battirent en retraite et rejoignirent 
le gros de l’armée, qui, remarqua Alastair, s’était 
considérablement réduit. Parfait, pensa-t-il. Conn et les 
hommes ont dû leur infliger des pertes considérables dans la 
confusion. J’espère seulement que Gavin est parvenu à 
prévenir à temps le Roi Aidan. 

Puis, les hommes de Scathfell commencèrent à tirer des 
flèches au hasard dans le fourré où se cachaient Alastair et ses 
« hommes ». Mais cette tactique eut des résultats inattendus. 
Lorsqu’ils étaient frappés, les lapins mouraient, mais les ours 
étaient beaucoup plus résistants ; non seulement ils ne 
tombaient pas, mais chargeaient, déchirant quelques soldats de 
plus avant d’expirer. Pourtant, Scathfell avait dû juger qu’il 
avait des chances de victoire, car les flèches continuaient à 
pleuvoir. 

Alastair fut cruellement tenté d’aller chercher refuge derrière 
un gros rocher et d’y attendre la fin de la bataille, mais il se 
rappela fermement qu’il était Duc d’Hammerfell, et qu’un Duc 
d’Hammerfell ne se cache pas comme un pleutre pendant un 
combat. Après tout, n’avait-il pas combattu pour Hammerfell 
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des centaines de fois ? Même si ce n’étaient que des batailles 
pour rire à la nurserie, il savait qu’un duc doit donner l’exemple 
de l’héroïsme à ses hommes. Malgré sa peur, il continua à faire 
circuler ses troupes, faisant beaucoup de bruit pour faire croire 
à Scathfell que ses flèches avaient peu d’effet. 

Puis, soudain, tirée de la route, une flèche s’envola vers 
Alastair, et, avant qu’il ait réalisé ce qui se passait, Bijou s’était 
jetée sur sa trajectoire. Si elle avait été sous sa forme canine, la 
flèche serait passée au-dessus de sa tête, mais sous sa forme 
humaine, elle la frappa en pleine gorge. 

Alastair s’agenouilla et la prit dans ses bras en sanglotant. Il 
ne se souciait plus de la sorcellerie qui avait permis cela ; il 
savait seulement que, pour lui, la plus grande perte de cette 
bataille, c’était le chien qui avait combattu plus farouchement 
qu’aucun guerrier pour le défendre, et qui était mort pour lui. 
L’assassin de Bijou la regardait, stupéfait ; instantanément, 
Alastair tira son épée, et, avant d’avoir réalisé ce qu’il faisait, 
l’homme gisait à ses pieds, mort. 

Puis Gavin fut près de lui, se baissant pour ramasser le 
cadavre de la chienne. 

— Non, dit Alastair, je la porterai moi-même. 
Au fond de son cœur, il savait que c’était le genre de mort 

qu’aurait souhaité cette bête héroïque. 
Serrant le corps de Bijou dans ses bras, Alastair ne put 

s’empêcher de se demander si Erminie avait prévu cela – et si 
Bijou elle-même ne l’avait pas pressenti. 
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CHAPITRE 22 

La bataille se termina peu après ; quelques minutes plus 
tard, Scathfell demanda à engager des pourparlers. Alastair se 
ressaisit, épousseta ses vêtements, et s’avança à découvert avec 
un drapeau parlementaire, s’efforçant de prendre l’air le plus 
imposant possible. Au bout d’un moment, un grand gaillard à la 
chevelure de flammes, avec l’aigle à deux têtes des Aldaran 
brodé sur sa tunique, s’avança à son tour et dit d’une voix dure : 

— Je suis Colin Aldaran de Scathfell ; vous, je suppose, vous 
êtes Hammerfell. 

— Oui, mais sans doute pas celui que vous attendiez, dit 
Alastair d’une voix tranchante. 

Aldaran eut un sourire suffisant. 
— Épargnez-moi votre histoire, et gardez-la pour un soir où 

nous nous chaufferons au coin du feu quelque part, dit-il avec 
rudesse. J’en sais juste assez pour être sûr que je n’y 
comprendrais rien. Pour le moment, je voudrais savoir pourquoi 
vous vous êtes ligué contre moi avec le roi Hastur et les gens des 
basses terres. 

Alastair réfléchit quelques instants. 
— Oui, si vous pouvez me dire pourquoi vous et vos hommes 

marchiez contre le Roi Aidan et sa garde d’honneur, qui venait 
dans ces montagnes en simple particulier pour nous aider à 
régler l’ancienne vendetta entre Storn et Hammerfell… 

— À d’autres ! grogna Scathfell avec dérision. Vous croyez 
vraiment que je vais croire ça ? Même dans ces montagnes, nous 
savons tous que les Hastur désirent régner sur nous. 

Alastair garda le silence, troublé. Le Roi Aidan désirait-il 
vraiment régner sur les Heller ? Alastair avait l’impression que 
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le roi avait suffisamment à faire dans les basses terres, et qu’il 
voulait simplement mettre fin au massacre. 

Colin de Scathfell regarda Conn, qui était venu les rejoindre, 
et dit : 

— Vivants tous les deux ? Je croyais que les jumeaux 
d’Hammerfell étaient morts voilà des années. Je sais que ce sera 
une longue histoire – mais j’aimerais bien l’entendre un de ces 
jours. 

— Vous l’entendrez, sans aucun doute, sous forme de 
ballade, dit Gavin en s’approchant. 

Il considéra avec tristesse le cadavre de la vieille chienne, 
qu’Alastair avait couché à l’orée de la clairière. 

— Et elle en sera un personnage : la chienne qui, sous forme 
humaine, a défendu son maître jusqu’à la mort. Mais je crois 
qu’Aidan devrait participer à ces pourparlers, et Storn 
également. 

Il fit un signe aux deux hommes qui approchaient, 
accompagnés d’Erminie, Floria, Lenisa et Dame Jarmilla. 

— Alors, tous les participants à ces hostilités seront réunis. 
Colin de Scathfell sourit. 
— C’est inexact ; je n’ai aucune querelle avec personne dans 

ces montagnes. Ni ailleurs, à ma connaissance, bien que mon 
cousin du sud semble vouloir m’en chercher une. Mais dites-
moi maintenant pourquoi vous avez armé contre moi tous les 
lapins et ours de ces forêts. Et je verrai si je peux faire la paix 
avec vous. 

— Volontiers, dit Alastair. Je n’ai aucune querelle avec 
Aldaran – du moins, pas à ma connaissance. Une vendetta à la 
fois, ça suffit ! Nous avons pris les armes pour défendre le Roi 
Aidan qui est venu avec juste deux douzaines de gardes pour 
arbitrer le différend entre Storn et Hammerfell. Il n’a pas de 
querelle avec vous – quoique je ne puisse pas préjuger de ce 
qu’il dira quand il saura que vous avez levé une armée contre 
lui, qui est venu ici sans armes. Et cela, moi aussi j’aimerais bien 
le savoir. 

— Et nous voilà revenus au même point, dit Scathfell, 
quelque peu exaspéré. J’ai marché contre les rois Hastur qui 
veulent mettre Aldaran sous leur coupe. 
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Le Roi Aidan entra dans la clairière avec sa garde d’honneur 
de dix hommes, quelques joueurs de cornemuse, et Valentin 
Hastur. Les yeux de Colin flamboyèrent. 

— Si nous passons en revue tous les sujets de désaccord 
entre Hastur et Aldaran, nous serons encore là demain soir sans 
avoir rien accompli. Je suis venu, dit le Roi Aidan, pour régler le 
différend qui ensanglante Storn et Hammerfell depuis des 
générations – et pour aucune autre raison. 

— Comment pouvais-je le savoir ? demanda Scathfell. 
— Quoi qu’il en soit, dit Aidan, je suis ici uniquement pour 

mettre fin une fois pour toutes à cette querelle entre Storn et 
Hammerfell ; elle n’a duré que trop de générations, ces familles 
sont décimées – et plus aucun survivant n’en connaît l’origine. 
Storn, voulez-vous mettre votre main dans celle du Seigneur 
d’Hammerfell et jurer de conserver la paix dans ces 
montagnes ? 

— Je le jure, dit Storn avec solennité. Et qui plus est, je lui 
donne la main de ma petite-nièce Lenisa, ce qui unira nos 
familles et nos terres et mettra fin à nos différends pour les 
générations à venir. 

— Je serai très heureux de l’épouser, si elle m’accepte, dit 
Alastair d’un ton cérémonieux. 

— Oh, je crois qu’elle vous acceptera, dit Storn avec ironie. 
J’ai entendu toutes les sottises sentimentales qu’elle débite à sa 
gouvernante quand vous n’êtes pas là pour l’entendre. Elle vous 
acceptera – n’est-ce pas, ma fille ? 

— Si tu me dis « ma fille » sur ce ton, dit Lenisa, et si tu 
donnes ton consentement uniquement pour régler cette vieille 
querelle, alors j’aime mieux prendre l’épée et vivre et mourir 
célibataire dans la Sororité de l’Épée ! M’accepterez-vous, Dame 
Jarmilla ? 

Dame Jarmilla répondit en riant : 
— Que diriez-vous si je répondais « oui », jeune étourdie ? 

Vous feriez mieux d’épouser Hammerfell, d’avoir une demi-
douzaine de filles, et de les laisser, elles, prendre l’épée si elles le 
désirent. 

— Eh bien, dit Lenisa, je suppose que si cela termine 
vraiment, cette vendetta… 
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— Vous pensez pouvoir vous forcer à accepter ? dit Alastair. 
Et comme j’ai déjà déclaré que je vous épouserai si vous êtes 
consentante, voilà une question réglée. 

— Et pendant que nous parlons de mariage, dit Valentin 
Hastur, maintenant que les héritiers d’Hammerfell ont retrouvé 
leur héritage, auquel de vous dois-je demander la main de votre 
mère ? 

— À aucun, dit Erminie avec fermeté. Personne ne peut 
prétendre que je sois encore mineure. Ma main m’appartient, 
pour l’accorder à qui je veux. 

— Alors, voulez-vous m’épouser, Erminie. 
— Je ne suis plus en âge de vous donner des enfants… 
— Croyez-vous que je m’en soucie ? dit-il avec véhémence en 

la prenant dans ses bras. 
Edric la considéra avec colère et dit : 
— Vous savez bien que j’attendais la fin de la bataille pour 

vous présenter ma demande… 
— Oh, Edric, dit-elle, vous savez que je vous aime comme un 

frère ; et si mon fils épouse votre fille, ne serons-nous pas assez 
proches parents ? 

— Je suppose, dit-il sombrement. Ainsi, il semble que tout 
soit réglé… 

— Il y a une chose qui n’est pas encore réglée, dit Conn, 
prenant la parole pour la première fois. L’éviction des fermiers 
de leurs terres, parce que l’élevage des moutons est plus 
profitable – cette façon de chasser mes hommes pour les 
envoyer mourir ailleurs doit cesser. 

— Je te rappelle, mon frère, que ce ne sont pas tes hommes, 
dit Alastair. 

— Alors, dit Conn, regardant son frère bien en face, je te 
supplie en leur nom – et je te combattrai en leur nom. J’ai été 
élevé avec ces hommes, et je me dois de les défendre… 

— Je ne peux pas te le promettre, dit Alastair. Il est clair que 
ces terres ne valent plus rien pour la culture. Et tu le 
reconnaîtrais si tu écoutais ta raison et non ta folle sensiblerie. 
Si nous mourons tous de faim, cela n’avancera personne. Et 
puisque tu me défies, je me vois forcé, mon frère, de te rappeler 
que… tu es un homme sans terres. 
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— Non ! Cela ne sera pas ! intervint le Roi Aidan. Je suis 
récemment devenu suzerain d’un domaine qui confine à ceux-ci, 
plus au sud, dans une région où le climat est plus clément et les 
terres encore fertiles. Je vous en fais don, Conn, si vous acceptez 
de me jurer allégeance. 

— J’accepte, dit Conn avec reconnaissance. Ainsi, tout 
homme qui sera chassé d’Hammerfell – ou de Storn – pourra 
obtenir des terres chez moi et les cultiver s’il le désire. 

Il se tourna vers Floria et poursuivit : 
— Et si vous voulez bien… En homme sans terres, je n’avais 

rien à vous offrir ; maintenant, j’en possède, grâce au Roi Aidan. 
Viendrez-vous y vivre et les partager avec moi ? 

Floria le regarda avec un sourire radieux. 
— Oui, dit-elle, je viendrai. 
— Et ainsi, tout finit comme le doit une vraie ballade, dit 

Gavin, avec de nombreux mariages. Mais c’est moi qui vais avoir 
à l’écrire ! 

— Je vous en prie, mon cher enfant, écrivez-la vite ! dit 
Aidan, radieux. 

Gavin eut un grand sourire. 
— Je l’ai déjà commencée, dit-il. 
 
Et tout le monde dans les montagnes connaît la ballade des 

Ducs jumeaux d’Hammerfell et de la vieille chienne morte pour 
défendre son maître – mais, comme toutes les ballades 
authentiques, elle a connu de nombreuses versions entre cette 
époque et la nôtre. 
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