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CHAPITRE 1

L’orage grondait sur les Heller ; des éclairs déchiraient le
ciel, suivis du fracas du tonnerre qui se répercutait en longs
échos dans les vallées. Les nuages couraient dans le ciel blafard,
ou brillaient encore les derniers rayons de I’énorme soleil rouge,
et, comme accroché au sommet du pic le plus haut, le croissant
pale de la lune turquoise luisait. Par les déchirures des nuages,
s’entrevoyait parfois, proche du zénith, la lumiere affaiblie de la
lune violette. Les pics étaient couverts de neige, et des plaques
de glace compromettaient 1’équilibre précaire du chervine
fuyant sur I’étroit sentier. Les deux autres lunes n’étaient pas
levées, mais le voyageur n’en avait cure.

Le vieillard se cramponnait a sa selle, indifférent au sang
mélé de pluie qui tachait sa chemise et sa cape. Des
gémissements s’échappaient de ses levres, mais il ne les
entendait pas plus qu’il ne sentait le sang coulant de sa blessure
presque oubliée. Et d’ailleurs, il n'y avait personne pour les
entendre.

Si jeune ; et le dernier des fils de mon sezgneur et que ]e
chérissais moi-méme comme un fils; si jeune, si jeune... si
jeune pour mourir... ce nest plus loin maintenant; si
seulement je peux arriver avant que les gens de Storn
s’‘apercoivent que je suis parvenu a m’'échapper...

Le chervine trébucha sur une pierre et faillit s’abattre. Il
retrouva son équilibre, mais désarconné par la secousse, le
vieillard tomba lourdement sur le sol ou il resta allongé,
immobile et sans force, sans interrompre ses lamentations.

Si jeune, si jeune..., et comment annoncer la nouvelle a son
pere ? Oh, mon seigneur, mon jeune seigneur... mon Alaric !



Il leva un regard douloureux sur la forteresse dressée en haut
d’'un pic escarpé. Maintenant, elle aurait aussi bien pu se
trouver sur la lune verte, car il ne pouvait plus I'atteindre. Ses
yeux se fermerent a regret. La béte, allégée de son fardeau mais
retenue par le poids de la selle 'attachant a la volonté de son
cavalier, vint le flairer doucement. Puis, percevant ’'odeur de ses
pareils, leva la téte et hennit doucement pour attirer ’attention,
qui, elle le savait, la délivrerait du poids de la selle et lui
apporterait nourriture et repos.

Rascard, Duc d’Hammerfell, '’entendit et arréta de la main
ses compagnons.

— Hark, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il a I’écuyer qui
chevauchait derriere lui.

Dans la clarté blafarde, il distinguait a peine la silhouette du
chervine et un corps allongé sur la route.

— Par les Dieux Noirs, c’est Markos ! s’écria-t-il, sautant a
terre, dévalant le sentier glissant et s’agenouillant pres du
vieillard. Régis! Lexxas! Du vin, des couvertures! rugit-il,
penché sur le blessé et ouvrant doucement sa cape. Il vit encore,
ajouta-t-il plus calmement, incrédule. Markos, mon vieil ami,
parle ! Ah, Dieux, d’ou te vient cette blessure ? Encore ces
canailles de Storn ?

Le blessé ouvrit les yeux, la vue brouillée de douleur et de
confusion, sur la forme noire, qui portait un flacon a ses levres.
Il avala, toussa, avala ; mais le duc avait vu I’écume sanglante
aux commissures de ses levres.

— Non, Markos, ne parle pas.

Il berca le mourant dans ses bras, mais Markos, uni a lui par
un lien vieux de quarante ans, entendit la question que le Duc
d’Hammerfell ne formulait pas.

Et mon fils ? Mon Alaric ? Ah ! Dieux, je te l'avais confié, siir
de toi comme de moi-méme... jamais tu n'as trahi ma
confiance...

Et le lien lui transmit les pensées a demi conscientes du
blessé :



Ni maintenant non plus. Je ne crois pas qu’il soit mort ;
mais les hommes de Storn nous ont attaqués par surprise... une
fleche pour chacun... maudits soient-ils...

— Que tous les démons de Zandru les saisissent ! hurla le
Duc Rascard avec douleur. Oh, mon fils, mon fils !

Il continua a bercer le blessé, ressentant la douleur du
vieillard aussi vivement que sa blessure comme si la fleche
s’était plantée dans sa propre chair.

Non, mon vieil ami, mon plus que frere, loin de moi lidée
d’un reproche... je sais bien que tu l'as protégé au prix de ta
vie...

Les serviteurs pleuraient devant la douleur de leur maitre,
mais d'un ordre bref, il leur imposa le silence.

— Transportez-le au chateau — doucement ! Sa blessure n’est
peut-étre pas mortelle ; votre vie me répondra de la sienne !
Couvrez-le — oui, comme ca. Et un peu plus de firi... attention,
qu’il ne s’étrangle pas ! Markos, ou git mon fils ? Je sais que tu
ne l'aurais pas abandonné...

— Le Seigneur Storn — son fils ainé, Fionn — I’a emporté...

Le murmure sifflant se tut, mais le Duc Rascard entendit les
paroles que Markos n’avait plus la force de prononcer; jai
vraiment cru avoir donné ma vie pour lui... puis jai repris
connaissance, et je venais vous annoncer la nouvelle avant de
rendre mon dernier soupir...

— Mais tu ne mourras pas, mon ami, dit le duc, tandis que,
doué d’une force surhumaine, Lexxas, le chef des écuries,
soulevait le blessé dans ses bras. Pose-le sur ma monture —
doucement, si tu tiens a ta vie. Rentrons a Hammerfell... aussi
vite que nous pouvons, car la lumiere décline, et il faut étre a
I’abri avant la nuit.

Soutenant son plus vieux serviteur tandis qu’ils remontaient
le sentier, le duc vit une image dans l’esprit de Markos, avant
qu’il ne sombre dans l'inconscience ; son fils Alaric, gisant en
travers de la selle de Fionn, une fleche de Storn plantée dans la
poitrine, derniere victime de la guerre qui faisait rage entre les
Storn et les Hammerfell depuis cinqg générations, si ancienne
que tout le monde avait oublié sa cause originelle.



Mais Markos, quoique grievement blessé, vivait encore ;
peut-étre qu’Alaric, lui aussi, pouvait survivre, peut-étre qu'on
le lui rendrait contre rancon ?

S’il meurt, je jure que je ne laisserai pas pierre sur pierre au
Chateau de Storn, ni aucun Storn vivant, ou que ce soit dans
les Cent Royaumes, jura-t-il a part lui en franchissant ’ancien
pont-levis et la porte refermée derriere eux tout a I’heure. Il
dirigea les serviteurs qui transporterent Markos dans le grand
Hall et ’'allongerent sur une banquette. Puis il regarda autour de
lui, hagard, et commanda :

— Faites venir damisela Erminie.

Mais la leronis du chéateau, le visage inondé de larmes,
s’agenouillait déja pres du blessé. Le Duc Rascard lui expliqua
rapidement ce qui s’était passé, mais la jeune magicienne avait
toujours connu cette guerre; cette fréle jeune fille était une
cousine de I’épouse décédée de Rascard, et le servait a
Hammerfell depuis I'enfance.

Penchée sur Markos, elle tira de sa robe sa pierre-étoile sur
laquelle elle se concentra, passant la main a un pouce du corps
du blessé, le regard vague et flou. Rascard la regardait,
immobile et silencieux.

Enfin, elle se redressa, les yeux pleins de larmes.

— La blessure ne saigne plus ; il respire encore, dit-elle. Je
ne peux pas en faire plus pour le moment.

— Vivra-t-il, Erminie ? demanda le duc.

— Je ne peux pas le promettre ; mais contre toute attente, il a
survécu jusqu’ici. Sa vie est entre les mains des Dieux; s’ils
continuent a se montrer miséricordieux, il survivra.

— Que les Dieux tentendent; nous avons été élevés
ensemble, et j’en ai tant perdu...

Puis il s’interrompit, donnant libre cours a sa fureur
longtemps contenue.

— Je le jure devant tous les Dieux ! S’il meurt, ma vengeance
sera telle que...

— Chut ! fit séverement la jeune fille. Si vous avez envie de
rugir, mon oncle, que ce soit en un lieu ot vous ne dérangerez
pas le blessé.



Le Duc Rascard se tut en rougissant, et, s’approchant de la
cheminée, se laissa lourdement tomber dans un fauteuil,
émerveillé du sang-froid et de la compétence de cette fréle jeune
fille.

Mince et délicate, Erminie n’avait pas plus de dix-sept ans, et
possédait la chevelure de cuivre flamboyant et les yeux gris des
télépathes, qui la rendaient presque belle malgré ses traits un
peu irréguliers. Elle rejoignit le duc pres du feu et le regarda
dans les yeux.

— S’il doit vivre, il lui faut le plus grand calme... et vous
aussi, mon Oncle, vous ne devez pas le troubler non plus.

— Je le sais, mon enfant. Tu as raison de me gronder.

Rascard, vingt-troisieme Duc d’Hammerfell, était dans toute
la force de l'age, ayant a peine dépassé quarante ans. Ses
cheveux, noirs autrefois, étaient maintenant gris fer, et ses yeux
étaient du bleu des copeaux de cuivre briilant dans la flamme.
Fort et musclé, ses traits burinés et ses muscles noueux
rappelaient les nains forgerons, ancétres de sa maison. Toute
son apparence annoncait ’homme d’action, un peu assagi par
I'age et l'oisiveté, et son visage sévere s’adoucit en regardant la
jeune fille ; elle n’était pas sans ressemblance avec I’épouse qu’il
avait perdue cinq ans plus tot, alors qu’Alaric entrait a peine
dans I'adolescence. Les deux enfants avaient été élevés comme
frere et sceur ; et le ceeur de Rascard se serra en revoyant les
deux tétes cuivrées penchées ensemble sur le méme livre de
classe.

— As-tu entendu, mon enfant ?

La jeune fille baissa les yeux. Quiconque possédant le
moindre soupcon de laran a mille lieues a la ronde, et a plus
forte raison une leronis entrainée a utiliser les pouvoirs
psychiques de sa caste, n’avait pu manquer d’entendre les
douloureuses pensées du vieux serviteur annoncant au duc le
sort de son fils ; mais elle ne le dit pas.

— Je crois que je le saurais si Alaric était mort, dit-elle, et le
dur visage de Rascard s’adoucit.

— Les Dieux veuillent que tu aies raison, chiya. Veux-tu me
rejoindre au jardin d’hiver quand tu quitteras le chevet de
Markos ?



Il ajouta, précaution inutile :

— Et apporte ta pierre-étoile.

— Je viendrai, dit-elle, comprenant sa pensée.

Puis elle se pencha sur le blessé, sans regarder le Duc
Rascard qui sortait.

Piece obligée chez toutes les grandes familles des montagnes,
le jardin d’hiver se trouvait tout en haut du chateau ; pourvu de
doubles vitrages, chauffé par plusieurs cheminées, il abritait une
végétation luxuriante méme au cours de cette saison
inhospitaliere.

Le Duc Rascard s’était assis dans un vieux fauteuil d’ou il
voyait toute la vallée, les yeux fixés sur la route tortueuse ou il
avait livré bien des combats du vivant de son pere.
Profondément absorbé dans ses souvenirs, il n’entendit pas les
pas légers d’Erminie qui contourna son fauteuil pour s’asseoir
sur un coussin a ses pieds.

— Markos ? demanda-t-il.

— Je ne veux pas vous abuser, mon Oncle ; sa blessure est
tres grave. La fleche a transpercé le poumon, et il a aggravé la
blessure en I'arrachant. Mais il respire encore et les saignements
n’ont pas repris. Il dort ; avec du repos et de la chance, il vivra.
J’ai laissé Amalie pres de lui. Elle m’appellera s’il se réveille ;
pour le moment, je suis a votre service, mon Oncle.

Elle parlait d'une voix rauque, mais égale. Les épreuves
I’avaient miirie avant I’age.

— Dites-moi, mon Oncle, pourquoi Markos était-il en
voyage, et pourquoi Alaric 'accompagnait-t-il ?

— Tu ne le savais peut-étre pas, mais les hommes de Storn
sont venus a la derniere lunaison et ont briilé une douzaine de
chaumieres au village ; la famine sévira avant les semailles,
alors nos hommes ont pris les devants et ont organisé un raid
sur Storn afin de rapporter nourriture et semences aux
villageois. Alaric n’était pas obligé de les accompagner ; c’était a
Markos de commander les notres ; mais 'une des victimes était
la mere de lait d’Alaric, et il a insisté pour commander ce raid.
Je ne pouvais pas le lui refuser ; il a dit que c’était une question
d’honneur.
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La gorge serrée, Rascard s’interrompit pour reprendre son
souffle.

— Alaric n’était plus un enfant ; je ne pouvais pas 'empécher
d’obéir a sa conscience. Je lui ai demandé d’emmener avec lui
un ou plusieurs laranzu’in, mais il a refusé, disant que des
hommes armés suffiraient. Comme ils n’étaient pas rentrés au
crépuscule, je me suis inquiété — et jai découvert que seul
Markos s’était échappé pour nous avertir. Ils sont tombés dans
une embuscade.

Erminie enfouit son visage dans ses mains.

— Tu sais ce que j’attends de toi, dit le vieux duc. Comment
va ton cousin ? Peux-tu le voir ?

— Je vais essayer, dit-elle doucement, sortant sa pierre-étoile
de son corsage.

Le duc apercut un instant les lumieres mouvantes a
I'intérieur de la pierre et détourna les yeux. Il était assez bon
télépathe, mais il n’avait jamais été formé a I'utilisation d’une
pierre-étoile aux niveaux supérieurs de pouvoir, et, comme tous
les télépathes a demi entrainés, ses lumieres mouvantes lui
donnaient vaguement la nausée.

Il contempla les cheveux soyeux d’Erminie, penchée sur sa
pierre, le regard sérieux et lointain. Elle avait un visage si frais,
si jeune, que la souffrance n’avait pas encore buriné. Le Duc
Rascard se sentit vieux, las, épuisé par le poids de tant d’années
de guerre, et par la pensée méme du clan de Storn qui lui avait
ravi son grand-pere, son pere, deux fréres ainés, et maintenant,
son seul fils survivant.

Mais, s’il plait aux Dieux, Alaric n’est pas mort, et pas perdu
pour moi a jamais. Pas encore, jamasis...

— Je te prie de regarder et de me dire...

La voix tremblante, il s’interrompit.

Au bout d’un laps de temps anormalement long, Erminie dit,
d’une voix douce mais étrangement incertaine :

— Alaric... cousin...

Et brusquement, le Duc Rascard, entrant en rapport
télépathique avec elle, vit ce qu’elle voyait, le visage de son fils ;
c’était tout lui en plus jeune, sauf que les cheveux d’Alaric
étaient bouclés et d'un roux flamboyant. Les traits juvéniles
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étaient crispés de douleur et le devant de sa chemise couvert de
sang. Erminie était livide.

— Il est vivant. Mais sa blessure est plus grave que celle de
Markos, dit-elle. Avec beaucoup de repos, Markos pourra se
remettre ; mais Alaric... ’'hémorragie des poumons continue. Il
respire a peine... il n’a pas encore repris connaissance.

— Peux-tu établir le contact avec lui ? Est-il possible de le
guérir a cette distance ? demanda le duc, pensant a ce qu’elle
avait fait pour Markos.

Elle soupira, les yeux pleins de larmes.

— Hélas non, mon Oncle ; je voudrais bien le pouvoir, mais
méme la Gardienne de Tramontana ne peut pas guérir de si
loin.

— Peux-tu quand méme le contacter pour lui dire que nous
savons ou il est et que nous viendrons a son secours, méme s’il y
va de notre vie ?

— J’ai peur de le déranger, mon Oncle. S’il se réveille et fait
un mouvement brusque, il pourrait endommager ses poumons
au-dela de tout espoir de guérison.

— Pourtant, s’il se réveille seul, aux mains de ses ennemis,
cela ne pourrait-il pas le tuer de désespoir ?

— Vous avez raison. Je vais essayer de contacter son esprit
sans I’éveiller, dit Erminie.

Le duc enfouit son visage dans ses mains, essayant de voir
mentalement ce qu’elle voyait, le visage de son fils, pale et crispé
de souffrance. Il n’était pas entrainé aux arts de la guérison,
mais il lui semblait voir sur le jeune visage les signes avant-
coureurs de la mort. Il sentait le visage d’Erminie, tendu et
anxieux, et entendit aussi, dans son esprit, le message qu’elle
essayait d’instiller au niveau le plus profond de la conscience
d’Alaric.

Ne crains rien; nous sommes avec toi. Dors pour te
guérir... répétant sans relache les paroles apaisantes, essayant
de lui communiquer amour et réconfort.

Rascard fut profondément touché de l'intimité qu’il sentit
dans l'esprit d’Erminie. Je ne savais pas qu’elle l'aimait a ce
point ; je croyais qu’ils s‘aimaient simplement en frere et sceur,
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comme des enfants élevés ensemble ; maintenant, je sais que
c’est autre chose.

Peu a peu, il remarqua que la jeune fille rougissait et sut
qu’elle avait entendu ses pensées.

Je Uaimais déja quand nous étions petits, mon Oncle. Je ne
sais pas si je suis pour lui davantage qu’une sceur adoptive ;
mais mot, je l'aime bien au-dela. Vous n’étes... vous n’étes pas
faché?

S’il avait appris cet amour de toute autre facon, le Duc
Rascard aurait en effet été tres faché ; depuis des années, il
méditait un grand mariage, peut-étre méme avec une princesse
des basses terres de la Maison des Hastur ; mais maintenant, il
ne connaissait plus que ses craintes pour la vie de son fils.

— Quand il reviendra parmi nous, mon enfant, si c’est ce que
vous désirez tous deux, cela sera, dit I'austere duc, avec tant de
douceur qu’elle ne reconnut pas la voix bourrue qu’elle
connaissait si bien.

Ils garderent quelques instants le silence, puis, a sa grande
joie, Rascard sentit quelquun d’autre entrer dans le rapport
télépathique et il reconnut le contact ; faible et hésitant, mais
tres reconnaissable, c’était la présence mentale de son fils
Alaric.

Pere... Erminie... est-ce vous? Ou suis-je ? Que s’est-il
passé ? Et le pauvre Markos ? Ot suis-je ?

Aussi doucement qu'elle le put, elle l'informa des
événements, lui dit qu’il était blessé et captif au Chateau de
Storn.

Markos ne mourra pas ; repose-toi et guéris vite, mon fils,
nous paierons ta rancon, ou nous viendrons te délivrer,
dussions-nous mourir dans cette tentative. Ne tinquiete pas.
Sois en paix... paix... paix...

Brusquement, la douceur apaisante du rapport fut fracassée
par une explosion de fureur et ’éclair bleu d’une pierre-étoile,
qui le frappa au cceur, comme une attaque physique.

Tu es la, Rascard, canaille d’espion... que fais-tu dans ma
forteresse ?
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Comme s’il avait été la, Rascard vit le visage balafré, les yeux
féroces de son ennemi de toujours : Ardrin de Storn, écumant
de rage.

Peux-tu le demander ? Rends-moi mon fils, misérable ! Fixe
la rancon, et elle te sera payée jusqu'au dernier sekal, mais
touche un seul cheveu de sa téte, et tu me le paieras au
centuple !

Voila quarante ans que jentends ces menaces a chaque
lunaison, Rascard, mais tu ne possedes plus rien que je désire,
a part ta misérable personne ; garde ton or, et je te pendrai a
coté de ton fils a la plus haute tour du Chateau de Storn.

Le premier mouvement de Rascard fut de déchainer son
laran contre 'ennemi; mais Alaric était entre ses mains. Il
répondit, essayant de garder son calme : Ne me permettras-tu
pas de racheter mon fils contre rancon ? Fixes-en le montant,
et je paierai sans discuter.

Il sentit Ardrin de Storn jubiler ; a I’évidence, son ennemi
attendait ce moment depuis longtemps.

Je léchangerai contre toi, répondit Ardrin par le canal
télépathique. Viens te rendre demain avant le coucher du soleil,
et Alaric — s’il vit encore — ou son cadavre, sera remis a tes
gens.

Rascard savait qu’il aurait dii s’attendre a cette réponse.
Mais Alaric était jeune ; il avait lui-méme vécu une longue vie.
Alaric pouvait se marier, reconstruire le duché et le clan. Il ne
lui fallut réfléchir qu’un instant.

D’accord. Mais seulement s’il est vivant ; s’il meurt entre tes
mains, je briilerai Storn au feuglu.

Pere, non! Pas a ce prix ! intervint la voix d’Alaric. Je ne
vivrai pas jusque-la, et je ne veux pas que tu meures pour moi.

Cette voix fracassa les faibles défenses de son fils. Rascard
sentit en lui un brusque afflux de sang qui semblait couler dans
ses propres veines, puis, plus rien; Alaric avait disparu du
rapport — mort ou sans connaissance, il ne savait.

A peine troublé par les sanglots étouffés d’Erminie, un
silence total régnait dans le jardin d’hiver, soudain rompu par
un nouvel acces de rage du Seigneur de Storn.
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Ah, tu m’enleves ma vengeance, Rascard ! Je ne l'ai pas tué !
Mais si tu veux échanger son cadavre contre ta vie, je jure sur
mon honneur que je respecterai notre accord...

Ton honneur ? Tu oses parler d’honneur, Storn ?

Oui, parce que je ne suis pas un Hammerfell! Et
maintenant, dehors! Et ne tavise pas de revenir a Storn —
méme seulement par la pensée! ragea Ardrin. Va-ten!
Dehors !

Prostrée, Erminie sanglotait comme l’enfant qu’elle était
encore. Rascard d’Hammerfell baissa la téte, assommé, vidé,
brisé. Etait-ce le prix & payer pour mettre fin a la guerre ?
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CHAPITRE 2

Le deuil dura quarante jours, qui parurent interminables. Le
quarante et uniéme, une caravane s’engagea sur le sentier
sinueux montant au Chateau d’Hammerfell. C’était un parent de
la défunte duchesse et sa suite. Le Duc Rascard, plus mal a I'aise
qu’il ne voulait 'admettre en présence de ce citadin distingué, le
recut dans son Grand Hall ou il fit servir du vin et un en-cas.

— Excusez la simplicité de cet accueil, dit-il, le faisant asseoir
devant la grande cheminée sculptée ornée des armoiries des
Hammerfell, mais nous sortons seulement d’un deuil, et nous
n’avons pas encore repris notre rythme de vie normal.

— Peu importe, mon cousin, je ne viens pas pour cela, dit
Renato Leynier, cousin des basses terres apparenté aux Hastur.
Votre deuil est aussi le deuil de notre famille ; Alaric était mon
parent. Mais ce n’est pas le seul but de ma visite — je suis venu
pour vous redemander ma parente, la leronis Erminie.

Renato considéra le duc. S’il s’attendait a voir un vieillard
brisé par la mort de son fils et prét a laisser ses domaines
tomber en des mains étrangeres, il fut décu. Soutenu par la rage
et lorgueil, Rascard semblait au contraire plus fort; et
dynamique, parfaitement capable de commander ces armées
qu’il avait vues en venant. Sa puissance se manifestait dans ses
moindres gestes et paroles ; Rascard d’'Hammerfell n’était plus
un jeune homme, mais il était loin du vieillard brisé qu’il
imaginait jusque-la.

— Mais pourquoi venir la redemander maintenant ?
demanda Rascard, qui entendit la question avec un serrement
de ceeur. Elle est heureuse dans ma maison ; c’est son foyer. Elle
constitue mon dernier lien vivant avec mon fils. Je la considere
comme ma fille et yaimerais la garder sous mon toit.
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— Ce n’est pas possible, dit Renato. Ce n’est plus une enfant,
mais, a pres de vingt ans, une jeune femme en age d’étre mariée.
Vous n’étes pas si vieux que ca.

Jusqu’a cet instant, il pensait en effet que Rascard
d’'Hammerfell était assez agé pour qu’Erminie n’ait pas besoin
d’un chaperon.

— Il serait scandaleux que vous viviez seuls sous le méme
toit, termina-t-il.

— Personne ne peut avoir l'esprit plus mal tourné quun
homme vertueux, si ce n’est une femme vertueuse, dit Rascard
indigné, le visage congestionné de colere.

A la vérité, cette idée ne lui était jamais venue.

— Elle a été la compagne de jeux de mon fils depuis
I’'enfance, et durant toutes les années qu’elle a passées ici, il n’y
a jamais eu pénurie de chaperons, duegnes et gouvernantes. Je
crois que nous n’avons jamais été seuls plus de deux fois dans la
meéme piece, a part le jour ou elle m’a annoncé la mort tragique
de mon fils, et alors, croyez-moi, nous avions tous les deux autre
chose en téte.

—Je n’en doute pas, dit suavement Renato, mais il
n’empéche qu’Erminie est en age d’étre mariée, et tant qu’elle
sera sous votre toit, quelque innocemment que ce soit, elle ne
pourra pas trouver un époux de son rang. A moins que vous
n’ayez I'intention de la mésallier en la donnant a un écuyer ou a
un serviteur.

— Absolument pas, rétorqua le duc. S’il avait vécu, mon fils
laurait épousée.

Un silence embarrassé suivit. Mais Renato revint a la charge.

— PIt au ciel qu’il en ait été ainsi. Mais, sauf le respect que
je dois a votre fils, elle ne peut pas épouser un mort, dit Renato,
et c’est pourquoi elle doit rentrer dans sa famille.

Rascard sentit les larmes lui monter aux yeux, ces larmes
que, jusqu’ici, il n’avait pas versées par orgueil. Il regarda ses
armoiries sur la cheminée et ne put dissimuler plus longtemps
son amertume et son chagrin.

— Maintenant, je suis vraiment seul, car je n’ai plus aucun
autre parent ; ces Storn triomphent, car il n’est plus femme ou
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homme vivant du sang d’Hammerfell dans tous les Cent
Royaumes.

— Vous n’étes pas un vieillard, dit Renato, sensible a la
terrible solitude qu’il percut dans la voix de Rascard. Vous
pouvez vous remarier et avoir une douzaine d’héritiers.

Rascard savait que Renato avait raison ; pourtant, le cceur lui
manquait. Prendre une étrangere dans sa maison, et attendre la
naissance d’autres enfants, attendre qu’ils deviennent des
hommes, puis risquer de les voir mourir dans cette vendetta
interminable... non, il n’était peut-étre pas tres vieux, mais il
était trop vieux pour ca.

Pourtant, quelle était l'alternative ? Laisser triompher les
Storn, savoir que, lorsqu’ils 'auraient assassiné apres son fils,
plus personne ne resterait pour le venger... savoir
qu'Hammerfell tomberait entre les mains de Storn, et qu’il ne
resterait plus trace des Morays d’Hammerfell sur toute
I’étendue des Cent Royaumes.

— Eh bien, je vais donc me remarier, dit-il, avec la témérité
que donne le désespoir. Quel prix demandez-vous pour la main
d’Erminie ?

Renato en resta sans voix.

— Ce n’est pas a cela que je pensais, Seigneur. Elle n’est pas
de votre rang, et elle a été simple leronis dans votre maison. Ce
ne serait pas convenable.

— Puisque j’avais I'intention de la marier a mon propre fils,
comment pouvoir prétendre qu’elle n’est pas assez noble ? Si je
la méprisais, je n’aurais pas pensé a un tel mariage, insista
Rascard.

— Mais Seigneur...

— Elle est en age de porter des enfants, et je n’ai aucune
raison de penser qu’elle n’est pas vertueuse. Autrefois, j’espérais
quune épouse de grande maison me vaudrait de grandes
alliances ; mais ou sont-ils tous, maintenant que mon fils repose
dans sa tombe ? A ce stade, je souhaite seulement trouver une
femme jeune et en bonne santé, et j’ai I’'habitude de la voir dans
la maison. Elle me conviendra mieux que la plupart; et je
n’aurais pas a me plier aux facons d’une étrangere. Citez le prix
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que vous voulez pour m’accorder sa main ; je donnerai a ses
parents tout ce qui est d’'usage dans des limites raisonnables.

Le Seigneur Renato le regarda avec consternation. Il savait
qu’il ne pouvait pas refuser carrément ce mariage sans se faire
un formidable ennemi. Hammerfell était un petit royaume, mais
Renato réalisait maintenant sa puissance; les Ducs
d’Hammerfell régnaient depuis longtemps dans cette partie du
monde.

Il fallait temporiser, en espérant que le duc renoncerait a ce
caprice devant les délais et les difficultés.

— Eh bien, dit-il enfin, si tel est votre souhait, je vais envoyer
un message a ses tuteurs afin de leur demander leur
consentement a ce mariage. Il pourrait se présenter des
difficultés ; elle a peut-étre été fiancée dans son enfance, ou
quelque chose de la sorte.

— Ses tuteurs ? Pourquoi pas ses parents ?

— Elle n’en a plus, Seigneur, et c’est pourquoi, quand ma
cousine Ellendara, votre épouse, a désiré une compagne de son
sang pour Alaric quand il était petit, Erminie fut envoyée ici, car
il fallait lui trouver un foyer. Vous n’avez pas oublié
qu'Ellendara était une leronis formée a Arilinn, et qu’elle
désirait, puisqu’elle n’avait pas de fille, transmettre son savoir a
Erminie.

— Alors, je ne vois pas ou est la difficulté, puisqu’elle n’a pas
de parents, remarqua le duc. Y a-t-il un mystere ou un scandale
dans sa filiation ?

— Absolument aucun ; sa mere, Lorna, était ma propre sceur,
et son pere, Darran Tyall, était mon écuyer et garde des Hastur.
Elle est née hors catanas, c’est vrai. Ses parents étaient fiancés
depuis I'age de douze ans, et quand Darran fut tué sur la
frontiere, ma sceur est devenue folle de douleur. Peu apres, nous
avons constaté qu’elle portait un enfant de lui. Erminie est née
dans les bras de ma femme, et nous ’avons tous chérie.

C’est pourquoi Ellendara I'a accueillie si volontiers dans sa
maison.

— Elle est donc votre niece, dit Rascard. Sa mere vit-elle
encore ?

— Non. Lorna a survécu moins d’'un an a son promis.
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— Alors, il semble que vous soyez son plus proche parent, et
donc son tuteur également. Et cette histoire de permission a
demander a d’« autres » n’est qu'un subterfuge pour faire
obstacle a ma demande, dit Rascard, se levant avec colere.
Quelle objection avez-vous a mon mariage avec Erminie, alors
que j’étais assez bon pour votre cousine, mon épouse ?

— Je vais vous le dire franchement, dit Renato, quelque peu
décontenancé. Cette vendetta avec Storn a pris des proportions
inquiétantes ; elle me déplaisait autrefois, et me déplait encore
plus aujourd’hui. Je n’accepterais plus de marier une parente
dans un clan si engagé dans la guerre.

I1 vit Rascard serrer les dents et poursuivit :

— Je connais les coutumes des montagnes. J’ai regretté
qu’Ellendara soit mélée a ces hostilités, et je ne souhaite pas y
méler d’autres femmes de ma famille. Quand Erminie n’était
qu'une invitée chez vous, je me disais que cela ne me regardait
pas ; mais le mariage est une autre affaire. Et de plus, elle est
trop jeune pour vous. Je n’aimerais pas marier une si jeune fille
a un homme en age d’étre son pere ou davantage... Mais qu’elle
décide par elle-méme. Si elle n’a pas dobjections, je
m’inclinerai. Mais j’aimerais mieux la marier dans une maison
moins guerriere.

— Alors, envoyez-la chercher et posez-lui la question, dit le
Duc Rascard.

— Mais pas en votre présence, dit Renato. Elle pourrait
hésiter a dire le fond de sa pensée devant son bienfaiteur et ami.

— Comme vous voudrez, dit le duc.

Appelant un serviteur, il poursuivit :

— Demandez a damisela Erminie de vouloir bien recevoir
son Oncle Renato au jardin d’hiver, dit-il, avec un regard glacial.

Et, enfilant le couloir derriere le serviteur, Renato imaginait
mal comment une jeune fille pourrait vouloir épouser cet
irascible seigneur sur le retour. Il était certain qu’elle le suivrait
avec joie dans les basses terres.

Rascard regarda Erminie descendre le corridor menant au
jardin d’hiver pour recevoir son oncle. Il la considéra avec
beaucoup de tendresse, et, pour la premiere fois, il vit en elle,
non l'enfant qui était depuis si longtemps la compagne de jeux
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de son fils, mais une jeune femme, belle et désirable. Jusque-la,
il envisageait le mariage comme une nécessité inéluctable ;
maintenant, il réalisait pour la premiere fois que cette situation
ne serait pas sans avantages.

Ils revinrent dans le Grand Hall au bout d'un moment.
Renato froncait les sourcils, l'air furieux, mais a la rougeur
d’Erminie et au petit sourire timide qu’elle adressa a Rascard
derriere le dos de son oncle, le duc comprit qu’elle avait agréé sa
demande, et cela lui fit chaud au cceur.

— Acceptes-tu d’étre ma femme, Erminie ? demanda-t-il
avec une grande tendresse.

— Cette petite est folle, gronda Renato. Je lui ai dit que je lui
trouverais un mari mieux assorti.

— Pourquoi pensez-vous pouvoir me trouver un époux qui
me conviendrait mieux ? demanda Erminie en souriant.

Elle sourit a Rascard, et, pour la premiere fois depuis qu’il
avait vu le visage de son fils mort dans la pierre-étoile, le duc
sentit un rayon de lumiere pénétrer le noir linceul de son
désespoir.

— Si tu acceptes d’étre ma femme, chiya, jessaierai de te
rendre heureuse, dit-il doucement.

— Je sais, dit la jeune fille, pressant doucement sa main.

— Erminie, tu peux trouver mieux, dit Renato, s’efforcant de
garder son calme. Veux-tu vraiment épouser cet homme
tellement plus agé que toi ? Ton pere était plus jeune que lui
quand il est mort ; il est plus vieux que moi. Est-ce vraiment ce
que tu veux ? Réfléchis, ma fille! Tu as une liberté de choix
qu’on offre a peu de jeunes filles. Personne ne te demande de te
marier dans la maison d’Hammerfell.

Erminie prit la main du duc et dit :

— Oncle Renato, ma famille et ma maison sont ici; j'y vis
depuis mon enfance, et je ne désire pas retourner vivre de la
charité de parents qui sont devenus des étrangers pour moi.

— Tu es une sotte, Erminie, dit Renato. Désires-tu aussi voir
tes enfants tués dans cette vendetta démentielle ?

— J’avoue que je préférerais vivre en paix, dit-elle avec une
gravité soudaine. Mais n’est-ce pas le désir de tout le monde ?

Et le duc, saisi d’'une émotion plus forte que 'orgueil, dit :
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— Si tu veux, Erminie, j'irai méme jusqu’a demander la paix
au Seigneur Storn.

Elle baissa les yeux sur ses mains, pensive, et répondit :

— J’aspire a la paix, c’est vrai. Mais c’est le Seigneur Storn
qui a refusé de rendre le corps de votre fils ; je ne veux pas vous
voir humilié devant lui, mon futur mari, je ne veux pas vous voir
le supplier de nous accorder la paix a ses termes.

— Un compromis, alors, dit Rascard. Je lui enverrai une
ambassade, lui demandant poliment de me rendre le corps de
mon fils pour qu’on I'enterre décemment, et s’il accepte, nous
pourrons conclure une paix honorable ; s’il refuse, ce sera la
guerre a jamais.

— A jamais ? dit Erminie, effrayée.

Puis elle soupira et ajouta :

— Qu’il en soit ainsi ; nous nous réglerons sur sa réponse.

Renato fronca les sourcils.

— Je réalise maintenant que vous étes tous les deux des
imbéciles incorrigibles, dit-il. Si vous désiriez sincerement la
paix vous arriveriez a surmonter cet orgueil qui menace
d’anéantir a la fois Storn et Hammerfell et de transformer vos
chateaux en nids d’aigles déserts ou rodent les bandits !

Rascard frissonna, car il y avait quelque chose de
prophétique dans les paroles de Renato, et, levant les yeux vers
le haut plafond du Hall, il eut un instant I'impression de voir la
ruine déserte qui avait été autrefois le fier donjon
d’Hammerfell. Mais lorsque Renato demanda :

— Ne pouvez-vous donc pas surmonter votre maudit
orgueil ? Rascard se hérissa, et Erminie elle-méme se redressa
avec un soupcon d’arrogance.

— Pourquoi est-ce mon mari qui devrait surmonter son
orgueil ? demanda-t-elle en un brusque acces de -colere.
Pourquoi pas Storn, puisqu’il a triomphé et presque annihilé
notre clan? Nest-ce pas au vainqueur a se montrer
magnanime ?

— Vous avez raison, dit Renato, mais ce n’est pas cela qui
mettra fin a cette vendetta. L'un de vous doit sacrifier son
orgueil.
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— Peut-étre, dit Rascard, mais pourquoi faut-il que ce soit
moi ?

Renato haussa les épaules et s’approcha de la fenétre.

— Erminie, tu as fait ton lit, dit-il avec un geste résigné. Et tu
as ma permission de t'y coucher. Epousez-la, mon cousin, vous
allez bien ensemble, et grand bien vous fasse.

— Puis-je interpréter cela comme une bénédiction ?
demanda Rascard avec un sourire ironique.

— Prenez ca comme une bénédiction, une malédiction ou ce
que vous voudrez, dit Renato avec colere.

Puis, rassemblant ses affaires, il sortit sans cérémonie.

Rascard entoura de son bras les épaules d’Erminie et éclata
de rire.

— Il était tellement furieux qu’il a oublié de me demander le
prix de la mariée, dit-il. J’ai peur que tu ne te sois aliéné ta
parenté en acceptant de m’épouser, Erminie.

— Ce genre de parenté, jJaime mieux la voir aliénée
qu’amicale, dit-elle en souriant. Au moins, cela nous épargnera
bien des visites familiales importunes.

— Dans la mesure ou il reste pour jouer son role de tuteur a
notre mariage, il peut bien aller ou il veut — en enfer si Zandru
veut bien de lui, et puissent tous ses démons prendre plus de
plaisir que nous en sa compagnie, acquiesca Rascard.
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CHAPITRE 3

Le mariage du Duc Rascard et d’Erminie Leynier fut célébré
au Solstice d’Eté, en présence de la noblesse montagnarde, car
les parents de la mariée avaient refusé d’y assister, a part une
demi-douzaine d’écuyers du Seigneur Renato, pour signifier
qu’Erminie se mariait avec son consentement. C’était le
minimum permettant d’éviter le scandale, mais, a I’évidence,
Renato s’acquittait de ce devoir a contrecceur, et la nouvelle
Duchesse d’Hammerfell recut peu de cadeaux de sa famille.
Pour compenser cette mesquinerie, le duc vieillissant fit présent
a sa jeune femme de tous les bijoux légendaires du duché.
Quelques parents éloignés des Hammerfell assistaient aussi a la
cérémonie, I'air sombre et renfrogné, car ils avaient espéré, en
I’absence d’un héritier ou d’'un proche parent, que le titre et les
terres du duc reviendraient a I'un d’entre eux; ce nouveau
mariage avec une jeune femme dont on pouvait attendre qu’elle
lui donnat des enfants, mettait fin a leurs espérances.

— Courage ! dit I'un des invités a un autre. Cela ne veut rien
dire. Rascard n’est plus un jeune homme, et ce mariage sera
peut-étre stérile.

— Ca m’étonnerait, répliqua l'autre, cynique. Rascard fait
plus vieux que son age depuis la mort de son fils ; mais il est
dans la force de I'age et n’a pas plus de quarante-cinq ans. Et
d’ailleurs, vous connaissez le dicton : « Un mari de quarante ans
peut ne pas devenir pere, mais un mari de cinquante le devient
a coup sur. »

Il ricana puis ajouta :

— C’est quand méme dommage pour la fille. Elle est jeune et
vigoureuse, et elle méritait mieux. J’aurais presque envie de
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solliciter un poste au chateau pour la consoler pendant les
longues nuits d’hiver.

— Je doute que vous ayez beaucoup de succes, répondit le
premier. Elle semble vertueuse, et sincerement amoureuse de
son vieux barbon.

— En tant que pere-— je n’en doute pas, rétorqua le
deuxieme. Mais en tant que mari ?

Toutes les conversations étaient sur ce modele, et Erminie,
qui était une puissante télépathe, et dont les barrieres mentales
n’étaient pas adaptées a une assistance aussi nombreuse, devait
écouter tout cela sans faire mine d’avoir entendu. Elle eut du
mal a contenir son indignation. Le jour de son mariage ! Quand
vint le moment ou les femmes devaient I’entrainer vers la
chambre nuptiale — il n’y avait que ses servantes, car aucune de
ses tantes et cousines n’avait pris la peine de faire le long
voyage — elle était au bord des larmes et n’eut pas le coeur a
feindre de protester et se débattre tandis qu'on 'emmenait, tout
en sachant qu’on pouvait ainsi I’accuser de manquer de pudeur.

C’était I'été, mais la chambre parut froide a Erminie quand
on la déshabilla pour la cérémonie du Ilit (coutume
traditionnelle, par laquelle les femmes s’assuraient que la
mariée était saine et vigoureuse, et dépourvue de toute
difformité) avant de la revétir de la chemise de nuit. Erminie
frissonna, s’efforcant de refouler ses larmes — elle ne voulait pas
que Rascard puisse penser qu’elle partageait sa couche a
contrecceur. Malgré son air austere, il était bon, elle le savait.
Quoi qu’en pensent ses parents, c’était pour elle un bon
mariage ; le titre de Duchesse d’Hammerfell n’était pas a
dédaigner. Elle aurait di se marier t6t ou tard, et elle préférait
épouser un homme sur le retour dont elle savait qu’il serait au
moins gentil avec elle, qu'un parfait étranger, quelque jeune et
beau qu’il pit étre. Le soir de leurs noces, bien des jeunes
épousées s’étaient retrouvées seules, entre les bras d'un homme
qu’elles voyaient pour la premiere fois — et elle était tres
heureuse que cette épreuve lui soit épargnée.

Les bijoux d’Hammerfell étaient froids et durs contre sa
peau ; elle aurait bien voulu les enlever, mais une servante ’en
empécha.
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— Le duc penserait que vous dédaignez ses présents, lui dit-
elle. Il faut les porter au moins ce soir.

Elle conserva donc les pierres lourdes et froides qui lui
entraient dans les chairs, se demandant jusqu’a quand il
faudrait les supporter. Ses femmes lui donnerent un gobelet de
vin, qu’elle but avec reconnaissance. La longueur de la féte
lavait fatiguée, et les conversations l'avaient écceurée. Elle
n’avait presque rien pu avaler au banquet. Le vin la réchauffa et
lui redonna des couleurs ; et quand le Duc Rascard fut introduit
dans la chambre, en longue robe de nuit bordée de fourrure
(Erminie se demanda pourquoi la coutume n’exigeait pas que le
marié expose sa nudité, pour montrer a la famille de la mariée
qu’il était dépourvu de difformités), il la vit assise dans le grand
lit a colonnes, ses jolies joues délicatement colorées de rose, ses
formes juvéniles dessinées par la mince chemise, ses cheveux de
cuivre cascadant sur ses seins. Il ne 'avait jamais vue avec les
cheveux dénoués, toujours avec les tresses austeres qu’elle
portait tout le jour; ainsi coiffée, elle avait l'air si jeune et
innocente que le coeur de Rascard battit plus fort dans sa
poitrine.

Comme les serviteurs sortaient avec des gestes obscenes, le
duc en retint un.

— Va dans mon cabinet, Ruyven, et rapporte-moi le panier
que tu y trouveras, dit-il.

Et quand ’'homme reparut, un grand panier dans les bras, il
lui dit :

— Pose-le 1a. Oui, au pied du lit. Et maintenant, laisse-nous.

— Bonne nuit, Seigneur, Dame Erminie, et je vous souhaite
beaucoup de bonheur, dit-il avec un grand sourire avant de se
retirer.

Erminie lorgna avec curiosité le grand panier couvert d'un
morceau de lainage.

— Voici mon vrai cadeau de mariage, ma chérie, dit
doucement Rascard. Je sais que tu n’aimes guere les bijoux,
alors, je t’ai trouvé un cadeau personnel qui, je ’espere, te plaira
davantage.

Erminie se sentit rougir.
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— Seigneur, n’allez pas croire que je suis une ingrate — c’est
seulement que je n’ai pas '’habitude de porter des bijoux, et
ceux-ci sont si lourds... je ne voudrais pas vous déplaire.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Me déplaire ? dit-il, la prenant
doucement par les épaules. Crois-tu que je veux étre aimé pour
les bijoux que je te donne, mon enfant ? Je suis flatté que tu
fasses plus de cas de ton mari que de son cadeau de mariage.
Alors, otons-les.

Il ouvrit en riant les gros fermoirs retenant les colliers et
bracelets d’émeraude, et quand ils furent tous en tas sur la table
de nuit, il dit :

— Et maintenant, ouvriras-tu mon autre cadeau ?

Erminie se redressa et attira le panier avec empressement.
Elle 6ta la couverture, et, avec un petit cri ravi, elle en sortit une
grosse boule de fourrure.

— Comme il est mignon, s’écria-t-elle, serrant le chiot sur
son cceur. Oh, merci !

— Je suis content qu’il te plaise, ma chérie, dit Rascard en
souriant.

Lui jetant ses bras autour du cou, elle I'embrassa
impulsivement.

— A-t-il un nom, mon Seigneur Duc ?

— Non, j’ai pensé que tu aimerais le baptiser toi-méme. Mais
moi, j’en ai un, et il faut t’en servir, ma chérie.

— Alors... Rascard... je vous remercie, dit-elle timidement.
Puis-je I'appeler Bijou ce petit chien, car je 'aime mieux que
tous les bijoux que vous pourriez me donner ?

— Cette petite chienne, rectifia Rascard. Je t’ai choisi une
femelle ; elles sont plus douces et dociles dans une maison. J’ai
pensé que tu aimerais avoir une béte qui reste pres de toi et te
tienne compagnie, et un male serait toujours dehors en train de
battre la campagne.

— Elle est adorable, et le nom de Bijou convient mieux a une
femelle qu’a un male, dit Erminie, embrassant le chiot endormi,
au poil luisant presque de la méme couleur que les cheveux
d’Erminie. Elle sera le plus cher de mes bijoux, et aussi mon
bébé jusqu’a ce que j’en ai un a moi.
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Elle berca le chiot dans ses bras en lui roucoulant des mots
tendres, sous le regard attendri de Rascard qui pensait : Oui,
elle sera une bonne meéere pour mes enfants ; elle est douce et
aimante avec les petits.

II mit le chiot dans le lit avec eux, et elle se blottit
tendrement dans ses bras.

L’été fut bient6t passé, et la neige reparut dans les cols
entourant Hammerfell. De chiot maladroit et pataud, tout en
pattes et en oreilles, Bijou grandit pour devenir une chienne
mince et distinguée, constante compagne de la duchesse dans
ses activités journalieres. De plus en plus confiante en ses
capacités a remplir les devoirs de sa nouvelle position, et
assurée d’avoir fait un mariage heureux, Erminie embellissait ;
et si, parfois, elle pleurait encore le jeune compagnon de jeux
qui aurait dii étre son mari, elle le faisait en secret, sachant que
son mari le pleurait tout autant.

Un matin, comme elle le conviait au petit déjeuner qu’ils
prenaient toujours ensemble dans une piece surplombant la
vallée, Rascard, regardant des hauteurs lui dit :

— Ma chérie, tes yeux sont meilleurs que les miens. Qu’est-ce
que japercois tout en bas ?

Elle s’approcha et regarda les pics neigeux ou un petit
groupe montait péniblement un sentier couvert de glace.

— Il y a des cavaliers, six ou huit, et ils portent une banniere
noir et blanc — mais je ne peux pas lire la devise.

Ce qu’elle ne dit pas, c’est qu’elle avait la prémonition dun
danger imminent ; et des qu’elle se tut, son mari dit avec une
certaine agitation :

— Storn ne s’est guere manifesté depuis notre mariage, mon
amour.

— Pensais-tu qu’il allait venir gotiter au gateau ou nous
envoyer un présent ?

— Pas plus que je ne pense qu’il enverra un gobelet en argent
a notre fils pour sa naissance, dit Rascard. Mais je le trouve bien
tranquille ; je me demande ce qu’il prépare.
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Considérant 'ample robe de grossesse de sa femme, il
s’assombrit, inquiet, mais elle, a la mention de son enfant,
sourit, paisible et sereine.

— Notre fils arrivera peut-étre avec la nouvelle lune, dit-elle
contemplant le pale globe violet dans le ciel matinal. Quant a
Storn, la capture d’Alaric fut sa derniere initiative ; il pense
peut-étre que c’est a toi de jouer maintenant. Ou peut-étre qu’il
est fatigué de cette vendetta.

— S’il désirait la paix, il n’avait qu’a nous rendre le corps
d’Alaric, dit Rascard. Il n’y a aucune gloire a se venger d’'un
mort, et Storn le sait aussi bien que moi. Quant a étre fatigué de
la guerre, je crois qu’il le sera quand les fruits pousseront dans
la glace du Mur autour du Monde.

Bien que partageant ses vues, Erminie se détourna de son
mari ; malgré sa bonté constante envers elle, il lui faisait
toujours un peu peur quand il se mettait en colere.

— Le moment est-il venu de convoquer la sage-femme au
chateau ? demanda-t-il.

— Ne t'inquiete pas de cela, mon mari; mes servantes
suffiront. La plupart ont eu des enfants et ont aidé a en mettre
d’autres au monde.

— Mais c’est ton premier accouchement, et je m’inquiete, ma
chérie, dit Rascard, qui avait vu mourir tant de ses proches. Et
inutile de protester. Avant le coucher de cette lune, Markos
partira pour le Lac du Silence, d’ou il ramenera une prétresse
d’Avarra qui prendra soin de toi.

— Tres bien, Rascard, si ca te tranquillise. Mais pourquoi
envoyer Markos ? Ne peux-tu envoyer un homme plus jeune ?

— Pourquoi tant de tendresse pour Markos, ma chérie ? la
taquina-t-il. Suis-je assez malheureux pour avoir un rival sous
mon propre toit ?

Erminie savait qu’il plaisantait, mais elle, elle parlait tres
sérieusement.

— Markos est trop vieux pour se défendre s’il était attaqué
dans la montagne, par des bandits ou...

Elle s’interrompit, mais Rascard entendit les mots qu’elle
n’avait pas prononcés.

Ou par nos ennemis de Storn.
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— Tres bien, nous ne pouvons pas faire courir un danger a
ton chevalier servant, dit Rascard avec entrain. J’enverrai un
jeune homme avec lui pour le protéger.

Regardant de nouveau par la fenétre, il ajouta :

— Arrives-tu maintenant a lire la devise des cavaliers, ma
chérie ?

Erminie regarda, et son regard se troubla.

— Je vois maintenant que la banniére n’est pas blanc et noir,
mais bleu et argent, aux couleurs des Hastur. Au nom de tous
les Dieux, qu’est-ce qui peut bien amener un Seigneur Hastur a
Hammerfell ?

— Je ne sais pas, mon amour ; mais nous devons les recevoir
comme il convient a leur rang.

— Bien siir, acquiesca Erminie, courant a loffice et
demandant a ses femmes de tout préparer pour faire honneur
aux visiteurs.

Elle était inquiete car, durant toutes les années qu’elle avait
passées dans ces montagnes, elle n’avait jamais vu aucun
Seigneur Hastur.

Elle avait entendu dire que les Seigneurs Hastur avaient
tenté de réunir les Cent Royaumes en un seul royaume
gigantesque, sans parler des légendes qui en faisaient des
descendants des Dieux. Elle fut donc étonnée a l'entrée du
Seigneur Hastur, mince et grand, avec des cheveux de cuivre
flamboyant, des yeux gris métalliques assez semblables aux
siens, et des manieres simples et discretes. Rascard ressemble
plus que lui a un descendant des Dieux, se dit-elle.

— Rascard d’'Hammerfell est honoré de vous accueillir dans
son chateau, déclara cérémonieusement le duc quand ils furent
assis devant un bon feu dans leur petit salon particulier. Je vous
présente Dame Erminie, mon épouse. Puis-je savoir le nom de
ceux qui m’honorent de leur présence ?

— Je suis Valentin Hastur d’Elhalyn, dit ’homme.

Ma compagne et ma sceur, poursuivit-il, montrant la femme
assise pres de lui, vétue d'une robe écarlate, le visage caché sous
un long voile, c’est Merelda, Gardienne d’Arilinn.

Erminie s’empourpra et elle dit a la femme :

— Alors, je dois slirement vous connaitre.
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— Oui, dit Merelda, rabattant son voile en arriere, et révélant
un visage calme et austere. Je vous ai vue dans ma pierre-étoile.
Cest d’ailleurs pourquoi nous sommes ici— pour vous
rencontrer et peut-étre vous ramener a la tour afin d’y recevoir
la formation de leronis.

— Oh, cela me plairait plus que n’importe quoi! s’écria
étourdiment Erminie. J’ai recu uniquement la formation que
ma mere adoptive, qui était ici duchesse avant moi, a pu me
donner...

Soudain, son visage s’allongea.

— Mais, comme vous voyez, je ne peux pas laisser mon mari
et... mon bébé qui naitra bientot.

Elle avait I’air sincerement décue, et le Seigneur Valentin lui
sourit avec bonté.

— Votre premier devoir est envers vos enfants,
naturellement, dit Merelda. Pourtant, nous avons grand besoin
de leroni entrainées a la Tour ; nous n’avons jamais assez de
télépathes pour couvrir tous les besoins. Apres la naissance de
vos enfants, peut-étre pourriez-vous venir un an ou deux...

Le duc I'interrompit avec colere.

— Ma femme n’est pas une orpheline sans foyer pour qu’on
lui offre une situation d’apprentie ! J’ai les moyens de la faire
vivre selon son rang sans I'aide des Hastur. Elle n’a pas besoin
de servir d’autre homme que moi.

— Je n’en doute pas, dit Valentin, diplomate. Mais nous ne
vous demandons pas de donner sans compensation ; cette
formation bénéficierait a votre famille et a tout votre clan.

Rascard vit qu’Erminie semblait vraiment tres décue. Se
pouvait-il qu’elle fit préte a le quitter pour cette « formation »
quelle qu’elle fat ? Irrité, il dit avec brusquerie :

— Ma femme et mon enfant resteront sous mon toit, et c’est
mon dernier mot. Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

— Peut-étre pourriez-vous satisfaire ma curiosité, dit le
Seigneur Valentin. Qu’en est-il de cette vendetta avec les gens
de Storn ? J’ai entendu dire qu’elle faisait déja rage au temps de
mon arriere-grand-pere...

— Et du mien, dit Rascard.
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— Pourtant, je n’ai jamais su ce qui l'avait provoquée ni
comment elle a commencé. En traversant ces montagnes, j’ai vu
des guerriers de Storn en marche, pour un raid, je suppose.
Pouvez-vous m’éclairer, Seigneur Duc ?

— Il existe plusieurs versions, mais je ne peux pas garantir
laquelle est 'authentique.

— C’est normal, dit Valentin Hastur en riant. Racontez-moi
celle que vous croyez la bonne.

— Voila ce que mon pere m’a raconté, commenca Rascard,
caressant distraitement la téte de Bijou, couchée sur ses genoux.
ATépoque de mon grand-pére, quand Régis IV occupait le trone
des Hastur a Hali, Conn, mon arriere-grand-pere, avait
demandé en mariage une jeune fille de la maison des Alton, et
avait été prévenu qu’elle avait quitté sa famille, avec bagages et
chevaux, plus trois chariots contenant ses biens et sa dot. Les
semaines passerent, sans aucune nouvelle, et la jeune fille
n’arriva pas a Hammerfell. Au bout de quarante jours, elle se
présenta enfin, mais avec un message de Storn, disant qu’il avait
pris la fiancée et sa dot, mais que la fille ne lui plaisant pas, il la
rendait a Hammerfell avec sa permission pour 1’épouser s’il le
désirait encore ; mais qu’il gardait la dot pour la peine qu’il avait
prise d’essayer la mariée. Et puisque la dame était enceinte de
son fils, il le priait de lui renvoyer son enfant avant I’attribution
de son prénom, avec une suite appropriée.

— Je ne m’étonne pas que cela ait provoqué une vendetta, dit
le Seigneur Valentin.

— Cela aurait pu en rester 13, et passer pour la plus mauvaise
des plaisanteries, dit Rascard, mais, apres la naissance de
I'enfant — qui était, parait-il, le portrait frappant du fils ainé de
Storn — mon grand-pere lui renvoya I’enfant, en lui facturant les
services de la nourrice et de la mule qui la portait. Ce
printemps-la, Storn envoya des hommes attaquer Hammerfell,
et la guerre n’a plus cessé. Je n’étais qu'un garcon de quinze ans,
a peine arrivé a I’age d’homme, quand les bandits de Storn ont
tué mon pere, mes deux freres ainés et mon frere cadet qui
n’avait que neuf ans. Les Storn m’ont laissé seul au monde,
Seigneur, a part ma chere épouse et I'enfant qu’elle porte. Et je
les défendrai au prix de ma vie.
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— Personne ne pourrait vous le reprocher, dit sombrement
Valentin Hastur, et certainement pas moi. Pourtant, j’aimerais
bien voir la paix rétablie entre vous avant de mourir.

— Moi aussi, dit Rascard. Malgré tout, jaurais accepté de
faire taire mes griefs envers les Storn, jusqu’au jour ou ils ont
attaqué mon écuyer et tué mon fils. Je leur aurais pardonné la
mort de mes autres parents, mais maintenant, je ne peux plus ;
j’aimais trop mon fils.

— Peut-étre que vos enfants mettront fin a cette querelle, dit
le Seigneur Hastur.

— Peut-étre, mais ce ne sera pas pour demain ; mon fils n’est
pas encore né, dit le Duc Rascard.

— Les enfants que porte Erminie...

— Les enfants ? I'interrompit Erminie.

— Eh bien, oui, dit la leronis. Vous saviez bien que vous
portez des jumeaux.

— N... non, je ne le savais pas, balbutia Erminie. Comment le
savez-vous ?

— Vous n’avez jamais monitoré une femme enceinte ?

— Non, jamais; on ne me I'a pas appris. Parfois, j'ai eu
I'impression que mon esprit avait touché ’enfant, mais je n’étais
pas certaine...

Rascard froncait les sourcils.

— Des jumeaux ? dit-il, troublé. Alors, dans l'intérét de tous,
j’espéere que I'un des deux sera une fille.

— Eh bien, Merelda ? dit Valentin, haussant un sourcil
interrogateur.

Elle secoua la téte.

— Désolée, mais vous avez deux fils, répondit-elle. Je
croyais — j’étais slire que vous seriez content ; car c’est toujours
bien triste lorsqu'un seul enfant est tout ce qui se dresse entre
une ancienne lignée et son extinction.

Mais Erminie était ravie.

— Je vais donner a mon Seigneur non pas un fils, mais deux !
s’écria-t-elle, les yeux brillants. Le savais-tu, mon mari ?

Puis elle vit son front soucieux.

— Cela te déplait-il, Rascard ?

Rascard se forca a sourire.
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— Je suis content, bien silir, ma chérie ; mais des jumeaux
provoquent toujours des querelles quant a savoir lequel est
I’ainé ou le mieux fait pour gouverne... Et ils auront de grandes
chances de devenir des rivaux ou des ennemis acharnés. Or,
mes fils devront rester étroitement unis s’ils veulent résister a
nos ennemis de Storn.

Voyant la consternation d’Erminie, il ajouta :

— Mais que cela ne gache pas ta joie. Nous trouverons le
moyen d’éviter ce danger, j’en suis sir.

— Je regrette que vous ne laissiez pas votre Dame venir
séjourner parmi nous quelque temps; Arilinn possede un
célebre college de sages-femmes. Elle pourrait accoucher en
toute sécurité, et nous veillerions a ce que les jumeaux recoivent
les soins les plus attentifs.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas méme envisager cette
proposition. Mes fils doivent naitre sous leur propre toit.

— Alors, nous n’avons rien a ajouter, dit le Seigneur
Valentin, se levant pour prendre congé.

Le Duc Rascard tenta de les retenir, proposant méme de
donner un banquet en leur honneur, mais ils refuserent
poliment et ils se séparerent, avec de grandes protestations
d’estime de part et d’autre.

Tandis qu’ils s’éloignaient ' Hammerfell, Rascard remarqua
qu’Erminie avait I’air peiné.

— Tu ne voulais quand méme pas me laisser seul, ma chérie,
ou mettre tes fils au monde parmi des étrangers ?

— Non, bien siir que non, dit-elle. Mais...

— Ah, je savais qu’il y avait un « mais », dit le duc.

Qu’est-ce qui pourrait te pousser a t’éloigner de moi, ma
chérie ? As-tu quelque chose a me reprocher ?

— Non, tu as été le mari le plus gentil qu’on puisse imaginer,
dit Erminie. Néanmoins, I'idée de compléter ma formation de
leronis était tentante. J’ai tout a fait conscience que mon laran
a des possibilités que je n’imagine méme pas.

— Tu en sais beaucoup plus dans ce domaine que moi ou
quiconque a lintérieur des frontieres d’Hammerfell, dit
Rascard. Cela ne te suffit pas ?
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— Je ne suis pas insatisfaite, dit Erminie, mais il y a tant
d’autres connaissances a acquérir... cela, je I'ai appris de la
pierre-étoile elle-méme — et je me trouve ignorante par
comparaison avec ce que je pourrais devenir. Par comparaison
avec la leronis Merelda, par exemple, si savante et si sage...

—Je n’ai aucun besoin d’'une femme savante, et tu me
conviens parfaitement comme tu es, dit Rascard, 'embrassant
tendrement.

Elle n’en parla plus. Avec son mari et ses enfants a naitre,
elle était heureuse, du moins, pour le moment.
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CHAPITRE 4

La lune violette disparut, puis reparut, et, trois jours apres la
pleine lune, Erminie d’Hammerfell se coucha et, comme la
leronis I'avait prophétisé, donna le jour a deux jumeaux, qui se
ressemblaient comme deux pois de la méme cosse, fréles bébés
rouges et braillards au crane couvert d’épais cheveux noirs.

— Des cheveux noirs, dit Erminie, froncant les sourcils.
J’espérais qu’au moins 'un de nos fils hériterait du laran de
notre famille.

— D’apres ce que je sais des télépathes, dit Rascard, nous —
et eux — seront plus heureux sans. Et d’ailleurs, il n’y a pas
beaucoup de laran dans ma lignée.

— L’un peut encore étre roux, et peut-étre méme tous les
deux, dit la sage-femme se penchant sur les berceaux. Quand un
bébé nait avec une chevelure si abondante, il n’est pas rare
qu’elle tombe et que les cheveux repoussent blonds ou roux.

— Vraiment ? dit Erminie.

Puis elle se tut, pensive, et reprit :

— Qui, la meilleure amie de ma mere m’a dit un jour que je
suis née avec des cheveux noirs, et qu’ils étaient tombés et
avaient repousseé roux.

— Eh bien, nous verrons, dit Rascard, se penchant pour
embrasser sa femme. Merci pour ce merveilleux cadeau, ma
chérie. Comment les nommerons-nous ?

— Cest a toi de choisir, mon mari, dit Erminie. Veux-tu
donner a I'un d’eux le nom de ton fils mort des mains de Storn ?

— Alaric ? Non. Ce serait de mauvais augure de donner a
mon fils le nom d’'un mort, dit Rascard. Je vais chercher dans
les archives d’Hammerfell, et je leur donnerai les noms de ceux
de nos ancétres qui ont vécu les plus vieux.
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Le soir, il revint la voir dans sa chambre, couchée dans son
grand lit entre les deux bébés, Bijou, maintenant devenus une
tres grosse chienne, couchée au pied en travers.

— Pourquoi as-tu attaché un ruban rouge autour du poignet
de I'un et pas de 'autre ? demanda le Duc Rascard.

— C’est moi qui lai fait, dit la sage-femme. Ce petit homme
est ’ainé de pres de vingt minutes ; il est né sur le dernier coup
de midi, tandis que son paresseux de frere a attendu encore un
bon quart d’heure.

— Tres bonne idée, dit Rascard. Mais un ruban peut tomber
ou se perdre. Faites venir Markos.

Et quand le vieil écuyer entra dans la chambre, s’inclinant
devant son seigneur et sa dame, le duc ajouta :

— Prends mon fils ainé — le petit duc, mon héritier — celui
qui a le bracelet de ruban rouge — et marque-le de sorte qu'on
ne puisse jamais le confondre avec son frere.

Markos prit le bébé dans ses bras.

— Qu’est-ce que vous allez lui faire ? demanda Erminie,
inquiete.

— Je ne lui ferai pas mal, Dame Erminie; pas plus de
quelques instants. Je vais lui tatouer sur la peau la marque des
Hammerfell et vous le rendre. Ca ne prendra pas plus d’'une ou
deux minutes, dit le vieillard, emportant le bébé chaudement
emmailloté, malgré les protestations de sa mere.

Il le rapporta bientot, et, dépliant la couverture, montra la
petite épaule tatouée du marteau du Duché d’'Hammerfell.

— Il s’appellera Alastair, dit Rascard, comme mon défunt
pere ; et autre se nommera Conn, comme mon arriere-grand-
pere, qui a vu le commencement de la vendetta contre Storn. Si
tu n’as pas d’objections, ma chérie ?

Le bébé dormait d'un sommeil agité, et s’éveilla en hurlant,
furieux et congestionné.

— Vous lui avez fait mal ! dit Erminie, d’un ton accusateur.

— Pas beaucoup, et pas longtemps, dit Markos en riant. Et
cest un bien faible prix a payer pour le droit d’ainesse et
I’héritage ' Hammerfell.
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— Au diable Hammerfell et I'héritage, dit Erminie, furieuse.
Viens, mon mignon, viens avec Maman, et personne ne te fera
bobo plus jamais.

Au méme instant, Conn se réveilla dans son berceau et se mit
a hurler, comme en écho aux cris d’Alastair. Rascard prit dans
ses bras son cadet qui gigotait avec fureur dans ses couvertures,
et remarqua avec surprise qu’il griffait frénétiquement son
épaule gauche, pourtant sans tatouage, et que Conn n’avait pas
plus tot commencé a crier qu’Alastair s’endormait dans les bras
d’Erminie.

Au cours des jours suivants, Erminie remarqua plus d’une
fois que, chaque fois qu’Alastair pleurait, Conn se réveillait en
pleurant ; mais, méme lorsque Conn se piquait cruellement a
une épingle de ses couches, Alastair continuait a dormir
paisiblement. Elle se rappela alors ce qu’on disait dans sa
famille, a savoir que chez des jumeaux issus d’une famille de
télépathes, I'un avait toujours des dons psychiques plus
développés que l'autre. A 1’évidence Conn avait plus de laran
que son frere, et elle passait plus de temps a le bercer dans ses
bras et a le consoler. S’il ressentait ses douleurs plus celles de
son frere, il avait besoin de plus de tendresse et d’amour. Ainsi,
pendant les premiers mois de sa vie, Conn devint le préféré de
sa mere, tandis qu’Alastair était le préféré de son pere, d’abord
parce qu’il était son héritier, et aussi parce qu’il était moins
geignard et plus souriant.

C’étaient de beaux enfants pleins de santé, qui poussaient
comme de petits chiots; ils avaient a peine six mois qu’ils
commencaient a faire leurs premiers pas dans la maison, parfois
s’accrochant a Bijou, leur constante compagne et gardienne.
Alastair marcha quelques jours plus tot que son frere, mais il en
était encore a gazouiller quand Conn émit ses premieres
syllabes, qui étaient peut-étre le nom de sa mere. Et, comme
leur sage-femme lavait prédit, leurs cheveux noirs de
nourrissons firent place a une chevelure flamboyante.

Seule leur mere arrivait a les distinguer ; méme leur pere
prenait parfois Conn pour Alastair, mais Erminie ne se trompait
jamais.



Ils avaient un an et quelques lunes lorsqu’au soir dun
sombre apres-midi, le Duc Rascard fit irruption dans le salon de
la duchesse, ou elle cousait, entourée de ses femmes, tandis que
les enfants jouaient par terre avec leur cheval de bois. Elle leva
la téte, surprise.

— Que se passe-t-il ?

— Ne t’inquiete pas trop, ma chérie, dit le duc, mais une
bande armée approche du chateau. J’ai fait sonner I'alarme
pour que les fermiers d’alentour viennent se réfugier dans le
donjon ; j’ai fait relever le pont-levis. Nous sommes en sécurité,
méme s’ils nous assiegent pendant toute une saison. Mais nous
devons étre préparés a tout.

— Les hommes de Storn? demanda-t-elle, sans crainte
apparente.

Mais Conn, qui sentit sans doute quelque chose dans sa voix,
lacha son cheval de bois et se mit a pleurer.

— J’en ai peur, dit Rascard, et Erminie palit.

— Les enfants !

— Oui, dit-il, 'embrassant vivement. Emmeéne-les, comme
nous l'avons prévu. Que les Dieux te gardent, ma chérie, jusqu’a
ce que nous soyons réunis.

Prenant un jumeau sous chaque bras, elle retourna vivement
dans sa chambre ou elle mit dans un sac quelques affaires pour
les enfants ; elle envoya une servante lui chercher un panier de
provisions, puis elle descendit I’escalier en spirale menant a une
porte de derriere. Selon leur plan, elle devait, en cas d’attaque,
partir immédiatement avec les enfants et traverser la forét
jusqu’au plus proche village ou ils seraient en sécurité.
Maintenant, elle se dit que c’était peut-étre une folie de quitter
I’abri de la forteresse pour errer dans les bois ; quoiqu’il arrive,
elle serait en sécurité au chateau ; et en cas de siege, elle serait
au moins aupres de son mari.

Mais elle avait promis a Rascard d’appliquer le plan
convenu. Si elle ne le suivait pas, Rascard ne la retrouverait
peut-étre pas et ils risquaient de n’étre jamais réunis. Elle eut
I'impression que son coeur s’arrétait ; ce baiser hatif était-il le
dernier qu’elle elit recu du pere de ses enfants ? Conn gémissait,
inconsolable ; elle savait qu’il devait recevoir ses craintes, alors
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elle s’efforca de les calmer et d’avoir du courage pour trois. Elle
les posa par terre, bien emmitouflés dans leur manteau le plus
chaud, et, son panier au bras elle les prit tous les deux par la
main.

— Venez vite, mes petits, murmura-t-elle, descendant le long
escalier en spirale menant a la porte de derriere du chateau, les
jumeaux trébuchant sur leurs petites jambes flageolantes.

Elle poussa le battant qui ne s’était pas ouvert depuis
longtemps, mais dont les gonds étaient toujours huilés en vue
d’une telle éventualité ; regardant vers la grande cour, elle vit le
ciel, rayé de volées de fleches, et quelque part, des flammes qui
montaient. Elle aurait voulu retourner sur ses pas, hurlant le
nom de son mari, mais elle avait promis.

Quoi qu’l arrive, ne reviens jamais sur tes pas, mais
attends-moi au village. Si je ne tai pas rejointe au lever du
soleil, cest que jaurai péri. Alors, tu devras quitter
Hammerfell et chercher refuge a Thendara aupres de tes
cousins Hastur, et leur demander justice et vengeance.

Elle se hatait, mais elle allait trop vite pour les enfants.
D’abord Alastair trébucha et tomba sur les pavés de la cour ;
puis ce fut le tour de Conn ; elle les prit tous les deux dans ses
bras et repartit. Quelque chose de gros et soyeux se cogna dans
ses jambes, elle étendit la main et faillit éclater en sanglots.

— Bijou! Clest toi, ma belle! murmura-t-elle, la voix
étranglée par les larmes. Alors, tu viens avec nous, ma chérie.

Elle trébucha sur quelque chose de mou et faillit tomber ;
retrouvant son équilibre dans la pénombre de la cour, elle sentit
un cadavre sous ses pieds. Tombée a genoux, elle ne put éviter
de voir son visage. Horrifiée, elle s’apercut que c’était le
palefrenier qui conduisait les poneys des enfants ce méme
apres-midi. Il avait la gorge tranchée, et Erminie se mit a
pleurer, puis s’arréta, car Conn s’était mis a sangloter en
percevant sa peur.

— Chut, chut, mon petit ; il faut étre brave et ne pas pleurer,
murmura-t-elle, en lui caressant doucement la téte.

Dans le noir, une voix prononca son nom, si bas qu’elle
I'entendit a peine par-dessus les sanglots de I’enfant.

— Dame Erminie...
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Elle eut du mal a retenir un cri; puis, au moment ou elle
reconnaissait la voix, elle distingua le visage familier du vieux
Markos dans 'ombre éclairée par les flammes.

— N’ayez pas peur, ce n’est que moi.

Erminie soupira de soulagement.

— Oh, c’est vous, Dieu merci ! J’avais peur...

Un terrible fracas de maconnerie qui s’effondre couvrit sa
voix. Markos s’approcha.

— Donnez-moi un bébé a porter, dit le vieillard. Impossible
de retourner en arriere ; les cours du haut sont en feu.

— Et le duc ? demanda Erminie en tremblant.

— La derniére fois que je I’ai vu, tout allait bien ; il défendait
le pont avec une douzaine de ses hommes. Ces misérables 1'ont
incendié au feuglu qui briile méme la pierre !

— Ah, les démons ! gémit Erminie.

— Oui, les démons, grommela le vieillard, regardant
sombrement les hauteurs, avant de ramener son attention sur
Erminie.

— Je devrais étre un train de me battre avec eux, mais Sa
Grace m’envoie pour vous mener au village ; alors, donnez-moi
un bébé a porter, nous irons plus vite.

Par-dessus le ronflement des flammes, elle entendit le
grincement de quelque énorme engin de siege, et, regardant en
arriere, elle le vit, silhouetté contre le ciel, tel 'immense
squelette de quelque béte monstrueuse, sa gueule géante
crachant des missiles qui explosaient en flamme en plein vol.
Les jumeaux se débattaient dans ses bras pour qu’elle les pose a
terre, alors, Erminie en donna un a Markos, elle ne savait pas
lequel. Il commencait a faire froid, et la pluie rendait le sentier
glissant. Serrant son enfant sur son cceur, elle se hata derriere
Markos, silhouette noire a peine visible dans la pénombre. Une
fois, elle trébucha sur le chien et lacha son panier ; il lui fallut le
chercher a tatons, et elle faillit perdre de vue son protecteur.
Elle avait envie de lui crier de I'attendre, mais ne voulant pas le
retarder, elle continua, trébuchant de l'avant sans faire
attention ou elle allait. Bient6t, elle fut completement perdue,
génée par le chien qui se fourrait sans cesse dans ses jambes, et
le poids du bébé dans ses bras. Heureusement, elle n’en avait
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plus qu'un a porter. Et l'autre était en stireté, avec le seul
homme, a part son mari, en qui elle avait une confiance absolue.

Trébuchant et glissant sur ’herbe et les pierres, elle parvint
enfin au bas de la pente, et elle appela doucement :

— Markos !

Pas de réponse.

Elle appela encore, craignant d’élever la voix pour ne pas
attirer I'attention des ennemis qui devaient roder dans la forét,
elle le savait. Au-dessus d’elle, en haut de la montagne,
Hammerfell brilait ; elle voyait les flammes qui en sortaient
comme dun volcan. Rien ne pouvait survivre dans cet enfer. Ou
était le duc ? Etait-il piégé dans le chateau en feu ? Maintenant,
elle reconnut que c’était Alastair qu’elle portait. Ou étaient Conn
et Markos ? Elle tenta de s’orienter a la lumiere terrible de son
foyer briilant au-dessus d’elle. Elle appela encore Markos, tres
doucement ; mais tout autour d’elle, elle percevait des bruits
furtifs, des voix inconnues, et méme des rires. Elle ne savait
méme pas si elle entendait avec ses oreilles ou son laran.

— Ha-ha ! Ainsi finit Hammerfell !

— Ils sont tous anéantis !

Paralysée de peur, elle regarda les flammes s’élever de plus
en plus haut, le chateau s’effondrer dans un fracas de fin du
monde, puis le brasier retomber peu a peu. Tremblante de
terreur, elle s’enfonca en courant dans la forét, jusqu’au
moment ou elle ne vit plus le soleil se levant au-dessus des
ruines de ce qui avait été la puissante forteresse d’Hammerfell.
Elle était seule dans une forét inconnue, le chien blotti contre
ses jambes, l'enfant accroché a son cou. Bijou jappait
doucement comme pour la réconforter, se pressant si fort contre
elle qu’elle faillit la faire tomber. Erminie s’assit sur un tronc,
Bijou se pelotonna contre elle pour la réchauffer, essayant de ne
pas regarder les ruines fumantes de ce qui avait été son seul
foyer.

Quand la lumiere du jour fut assez forte, elle se leva, tres
lasse, et, serrant dans ses bras I’enfant endormi, entra dans ce
qui restait du village au pied de la montagne. Horrifiée, elle
réalisa que les hommes de Storn y étaient passés avant elle ; la
plupart des chaumieres, incendiées, fumaient encore, et les
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villageois avaient fui — sauf ceux qui avaient été massacrés.
Lasse et désespérée, elle se forca a visiter les ruines et les rares
maisons restant encore debout, espérant trouver quelqu’un
qu’elle connaissait et a qui elle pourrait demander si 'on avait
vu Markos avec un enfant dans les bras. Mais personne ne les
avait vus. Elle évita soigneusement tous les étrangers — si un
partisan de Storn la reconnaissait, elle était stire d’étre tuée sur
le champ, et son enfant avec elle. Elle attendit jusqu’a midi,
espérant encore que le duc avait échappé au désastre et la
rejoindrait ; mais tous les villageois, maintenant sans foyer,
qu’elle rencontra dans la forét, la regarderent avec tristesse et
compassion. Aucun n’avait vu ni le duc, ni un vieillard avec un
enfant dans les bras.

Tout le jour elle persévéra dans ses recherches, mais au
coucher du soleil, elle comprit que ce qu’elle redoutait le plus
était arrivé. Markos avait disparu, mort ou égorgé, ou bien, il
l’avait abandonnée pour une raison inconnue ; et comme le duc
ne l'avait pas rejointe a I'aube, il devait avoir péri dans la chute
du chateau incendié.

Désespérée et terrorisée a 'approche de la nuit, Erminie se
forca a s’asseoir ; elle peigna et tressa sa chevelure en désordre,
mangea quelques provisions tirées de son panier, donna un peu
de pain au chien et a I'enfant affamés. Au moins, elle n’était pas
totalement seule; il lui restait son premier né, qui était
maintenant Duc d’Hammerfell - mais ou donc était son
jumeau ? Son seul soutien, son seul protecteur, c’était sa
chienne. Elle s’allongea par terre, enveloppée dans son
manteau, blottie contre Bijou pour se réchauffer, et protégeant
Alastair endormi dans ses bras. L’hiver était fini, et elle en
remercia les Dieux avec ferveur. Elle savait qu’aux premieres
lueurs de l'aube, elle devait s’orienter avec soin puis s’engager
sur la longue route qui la menerait vers la lointaine cité de
Thendara et la Tour ou elle avait des cousins. Ce soir-la, Alastair
fut bercé par ses sanglots convulsifs.
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CHAPITRE 5

La haute Tour dominait tous les édifices de la cité de
Thendara, nichée dans la vallée des Monts de Venza.
Contrairement a d’autres Tours construites dans des lieux
écartés, la Tour de Thendara n’isolait pas ses habitants —
moniteurs, Gardiens, techniciens et mécaniciens — des autres
habitants de la ville, mais, comme dans toutes les cités des
basses terres, tendait a donner le ton a la vie mondaine.

Les télépathes de la Tour avaient, pour la plupart, des
résidences, parfois splendides et tres élégantes — dans la cité
méme. Toutefois, ce n’était pas le cas de la veuve du Duc
d’Hammerfell. Erminie avait renoncé a son titre de duchesse
pour celui, plus simple (mais encore plus prestigieux dans la
société de Thendara) de seconde technicienne de la Tour, et
vivait modestement dans une petite maison proche de la rue des
Forgerons, et dont le seul luxe consistait en un jardin plein de
fleurs, d’herbes et d’arbres fruitiers.

Erminie avait maintenant trente-sept ans, mais elle était
toujours mince et vive, avec une chevelure cuivrée plus
flamboyante que jamais. Elle vivait seule avec son fils unique ;
aucun soupcon de scandale n’avait jamais entaché son nom ni
sa réputation. Elle ne voyait presque personne, a part son fils, sa
gouvernante, et le grand chien berger qui l’accompagnait
partout.

Non parce que la société la fuyait ; c’était plutot elle qui
fuyait le monde. Elle avait été deux fois demandée en mariage,
une fois par le Gardien de la Tour, un certain Edric Elhalyn, et,
plus récemment, par son cousin Valentin Hastur, celui-la méme
qui était venu la chercher a Hammerfell voila bien longtemps.
Ce gentilhomme, proche parent des seigneurs Hastur de
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Thendara et Carcosa, lui avait pour la premiere fois proposé le
mariage pendant sa deuxiéme année a la Tour. A I'époque, elle
avait refusé, arguant de son récent veuvage. Aujourd’hui, par
une belle soirée de I'été finissant, quelque dix-huit ans apres son
arrivée dans la cité, il venait renouveler sa demande.

Il la trouva assise sur le banc rustique de son jardin, occupée
a des travaux d’aiguille. La chienne Bijou, couchée a ses pieds,
leva la téte et gronda doucement a son approche.

— Tout doux, ma belle, la gronda-t-elle doucement. Tu
devrais pourtant bien connaitre mon cousin depuis le temps ; il
vient nous voir assez souvent. Couché, Bijou, ajouta-t-elle d’'un
ton sévere.

Et la chienne se recoucha docilement.

— Je me réjouis que vous ayez une amie si fidele, puisque
vous n’avez aucun autre protecteur, dit Valentin Hastur. Mais si
mes veeux se réalisent, elle me connaitra encore mieux dans
quelque temps, ajouta-t-il avec un sourire entendu.

Erminie regarda avec gravité I'homme aux yeux gris et
profonds assis pres d’elle. Sa chevelure était maintenant rayée
de fils d’argent, mais autrement, il n’avait pas changé — c’était
toujours le méme homme qui lui offrait soutien et affection
depuis pres de deux décennies. Elle soupira.

— Mon cousin — Val, je vous suis reconnaissante, comme
toujours ; mais je crois que vous savez pourquoi je dois
continuer a dire non.

— Non. Que le diable m’emporte si je le sais, dit le Seigneur
Valentin avec ferveur. Il est impossible que vous portiez encore
le deuil du vieux duc, méme si c’est ce que vous voulez faire
croire.

Bijou se frotta en gémissant contre le genou d’Erminie,
réclamant l'attention qu’elle trouvait lui étre due. Erminie la
caressa distraitement.

— Valentin, vous savez que je vous estime, dit-elle. Et il est
vrai que je ne pleure plus Rascard, bien qu’il ait été un bon mari
et un pere affectueux pour mes enfants. Mais pour l'instant, je
ne me sens pas libre de me marier a cause de mon fils.

— Au nom d’Avarra, ma cousine, en quoi cela pourrait-il
influencer le sort de votre fils, sinon favorablement, que sa mere
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s’allie a la Maison des Hastur ? Supposons qu’il devienne
Hastur au lieu d’Hammerfell, ou que je jure de me consacrer a
lui faire recouvrer son rang et son héritage ? Que diriez-vous ?

— Quand je suis arrivée a Thendara, vous avez sauvé ma vie
et celle de mon enfant.

Valentin écarta ces considérations dun geste.

— Ce serait bien mal récompenser votre bonté que de vous
méler a cette sanglante vendetta qui n’est toujours pas
terminée, répondit Erminie.

— Je n’ai rien fait de plus que ce que je devais a une parente,
dit-il. Et c’est moi qui serai toujours votre débiteur, ma cousine.
Mais comment pouvez-vous affirmer que cette vieille querelle
n’est pas terminée alors qu’il n’existe plus un homme de la
lignée d’'Hammerfell, a part votre fils, qui n’avait quun an
quand son pere et toute sa maison sont morts dans I'incendie du
chateau ?

— Pourtant, jusqu’a ce que mon fils recouvre son héritage, je
ne peux contracter aucune autre alliance, dit Erminie. Quand
jai épousé son pere, jai juré de me consacrer a la
régénérescence de la lignée d’Hammerfell. Je ne me parjurerai
pas, et je n’entrainerai personne avec moi dans cette aventure,
dit Erminie, adressant un sourire affectueux a Valentin. Mon
cher cousin, je vous dois beaucoup, poursuivit-elle.

En effet, a son arrivée a Thendara, — affamée, sans un sou,
en haillons — i1l l'avait accueillie chez lui, et cela sans
compromettre sa réputation. A 1'époque, il était marié a une
noble dame de la famille MacAran. Ils les avaient nourris et
vetus, elle et son fils, leur avaient trouvé cette maison ou ils
vivaient toujours, et ils I'avaient choisie pour la Tour qui lui
avait donné un rang élevé dans la société de Thendara. Ils se
regardaient dans les yeux, tous ces souvenirs tres présents entre
eux, et ce fut lui qui les baissa le premier.

— Pardonnez-moi, ma chere Erminie, vous ne me devez
rien ; je vous 'ai déja dit et je le pense. S’il y a un débiteur, c’est
moi, car, depuis toutes ces années, j’ai joui du privilege de votre
amitié. Je me rappelle que ma femme vous aimait beaucoup,
elle aussi ; et je crois que ce n’est pas profaner sa mémoire que
de vous rechercher en mariage.
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— Je l'aimais moi aussi, dit Erminie. Et si je pensais au
mariage, je ne pourrais pas trouver mieux que vous, mon cher
ami. Il n’est pas facile d’oublier ce que vous avez été pour moi,
et aussi pour mon fils. Mais j’ai juré que, tant qu’il ne serait pas
restauré...

Valentin Hastur fronca les sourcils et regarda pensivement a
travers les branches de I'arbre qui les ombrageait, essayant de
mettre de 'ordre dans ses sentiments. Alastair d’Hammerfell
était, il le sentait, un jeune bon a rien gaté, indigne de sa haute
situation et de la sollicitude de sa mere. Mais comme il était
toute sa vie, elle était incapable de voir en lui le moindre défaut,
et se raccrochait a lui avec un aveuglement passionné que rien
ne pouvait décourager. Et Valentin se dit qu’il avait fait une
erreur en lui parlant de son fils; car Erminie savait que
Valentin, malgré sa bonté jamais démentie, n’aimait pas le
jeune homme.

L’année précédente, Alastair avait encouru une lourde
amende pour avoir, pour la troisieme fois, conduit sa caleche a
tombeau ouvert a I'intérieur des murailles. Ce délit n’était que
trop commun parmi les jeunes gens de son age, et,
malheureusement, ils semblaient mettre tous un point
d’honneur a défier les lois destinées a assurer la sécurité pour
les déplacements a cheval et en voiture. Ces jeunes dandys, qui
se croyaient 'ornement de la société, n’étaient que la honte de
leur famille, pensa Valentin ; mais il savait que c’était 1a ’avis de
tous les hommes de son age. Peut-étre qu’il vieillissait.

La chienne remua et leva la téte, et Erminie soupira de
soulagement.

— Ce ne peut pas déja étre Alastair ; je n’ai pas entendu son
cheval dans la rue. Qui cela peut-il bien étre ? Quelqu'un que
connait Bijou, en tout cas...

— C’est votre cousin Edric, dit Valentin Hastur, regardant
vers la grille du jardin. Je devrais vous laisser...

— Non, mon cousin ; si c’est Edric, il ne sera question que de
meétier, vous pouvez en étre sir, et s’il ne veut pas parler devant
vous, il n’hésitera pas a vous renvoyer, dit Erminie en riant.

Edric était le Gardien du premier cercle des matrices de la
Tour de Thendara, et proche parent d’Erminie et de Valentin.
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Edric s’avanca a grand pas dans le jardin, et salua Valentin
Hastur, civilement, mais froidement.

— Mon cousin, dit-il, cérémonieux.

Erminie lui fit la révérence.

— Bienvenue, mon cousin ; c’est une heure bien étrange pour
une visite familiale.

— J’ai un service a vous demander, dit Edric sans perdre de
temps a des civilités. Il s’agit en effet d’'une affaire de famille.
Vous savez, j’en suis sir, que ma fille Floria séjourne a la Tour
de Neskaya, ou elle recoit la formation de monitrice ?

— Oui, je me rappelle. Comment va-t-elle ?

— Tres bien, ma cousine, mais il semble qu’il n’y ait pas de
poste permanent pour elle a Neskaya, dit Edric. Toutefois,
Kendra Leynier est enceinte et retourne chez son mari jusqu’a la
naissance de l'enfant, ce qui devrait libérer une place pour
Floria dans le troisieme cercle de Thendara. Mais, jusqu’a ce
que nous en soyons certains, elle doit vivre ici, a Thendara, et,
en votre qualité de plus proche parente, je voulais vous
demander de la chaperonner en société.

La mere de Floria était morte lorsqu’elle était toute petite, et
elle aussi était une proche parente d’Erminie.

— Quel age a Floria maintenant ? demanda Erminie.

— Dix-sept ans, et bonne a marier, mais elle préfere
travailler quelques années a la Tour auparavant, dit Edric.

Elle a grandi trop vite, pensa Erminie. Il me semble que
c’était hier qu’Alastair jouait avec elle dans ce méme jardin.

— J’en serais ravie, dit Erminie.

— Allez-vous au concert de Dom Gavin Delleray ce soir ?
demanda Edric.

— Oui, dit Erminie. Dom Gavin est un grand ami de mon fils.
Ils ont étudié la musique ensemble, quand Alastair était petit. Je
crois que Gavin a toujours exercé une heureuse influence sur
lui.

— Alors, vous accepterez peut-étre d’y assister dans ma
loge — avec Floria ?

— Je le voudrais bien, dit Erminie, mais j’ai moi-méme loué
une loge pour la saison ; en partie a cause du concert de ce soir.
Oh, Edric, poursuivit-elle, d'un ton nostalgique, c’est si dur de
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penser qu’elle a déja dix-sept ans. La derniere fois que je l'ai
vue, elle n’en avait que onze et elle était encore en jupe courte,
avec des cheveux tout bouclés. Je me rappelle qu’Alastair la
taquinait tout le temps — il la poursuivait dans le jardin avec des
araignées et des serpents, jusqu’a ce que j’arréte ces sottises en
les appelant pour le diner. Mais méme alors, il continuait a la
taquiner, lui chipant ses bonbons et ses gateaux. Ce qui lui a
valu bien des fessées de sa nourrice.

— Eh bien, Floria a beaucoup grandi, et je doute que son
cousin la reconnaisse, dit Edric. Aujourd’hui, il est difficile de
croire qu’elle était autrefois un garcon manqué, mais votre
distinction ne peut manquer de lui faire grand bien quand
meéme.

— Je l'espere, dit Erminie. J’étais tres jeune a la naissance
d’Alastair ; guere plus agée que Floria ne I'est maintenant. C’est
ainsi dans les montagnes, mais je me demande si ce n’est pas
une erreur — comment une si jeune fille peut-elle étre une mere
raisonnable, et les enfants ne souffrent-ils pas du manque de
maturité de leur mere ?

— Pas nécessairement, dit Edric. Je trouve que vous avez été
une bonne mere, et je n’ai rien a reprocher a Alastair. En fait,
quand Floria sera plus agée...

Il s’interrompit, puis reprit :

— Je vous plaignais seulement d’étre accablée d’enfant alors
que vous n’étiez vous-méme quune gamine. Je trouve qu’une
jeune fille doit pouvoir étre insouciante...

— Oui, je sais, dit Erminie. Ma famille ne voulait pas que
j’épouse Rascard ; pourtant, je ne I’ai jamais regretté. Je n’ai que
du bien a dire de lui, et je suis contente d’avoir eu mon fils
quand j’étais assez jeune pour me réjouir d’avoir un bébé dans
la maison.

Elle pensa, douloureusement comme toujours, a son autre
fils, mort dans l'incendie d’Hammerfell. Mais il y avait si
longtemps. Peut-étre qu’elle devrait épouser Valentin tant
qu’elle était encore assez jeune pour avoir d’autres enfants.
Valentin recut son idée— qu'elle n’avait pas pensé a
dissimuler — et lui sourit chaleureusement. Elle baissa les yeux.

— Qu’il en soit comme vous le désirez, dit Edric.
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Et Erminie se demanda si lui aussi avait recu sa pensée — il
n’était pas imaginable qu’il désapprouve une alliance avec le
puissant clan des Hastur.

— J’aurai plaisir a vous accueillir dans ma loge a I’entracte.
Floria sera contente de vous revoir — vous avez toujours été sa
cousine préférée, parce que vous étiez si jeune et si enjouée.

— J'espére que je suis encore assez jeune pour étre
davantage une sceur ainée et une amie pour elle, plutot qu'un
chaperon, dit Erminie. J’enviais sa mere — j’ai toujours désiré
une fille.

De nouveau, elle sut que Valentin avait recu sa pensée, que,
cette fois, elle n’avait pas cherché a dissimuler. Comme Edric se
retournait pour partir, elle lui toucha le bras.

— Edric, il y a autre chose — un réve, que j’ai encore refait la
nuit derniere. Je I’ai fait si souvent...

— Le méme réve au sujet d’Alastair ?

— Je ne suis pas certaine que c’était Alastair, dit Erminie.
J’étais dans la Tour, dans le cercle, et Alastair est entré... enfin,
je crois que c’était Alastair, répéta-t-elle, incertaine. Sauf que...
vous savez avec quelle minutie il s’habille toujours... et dans
mon réve, il était pauvrement vétu, a la mode des montagnes —
de vétements tels qu’aurait pu en porter son pere. Et il m’a parlé
par la pierre-étoile...

Sa voix mourut, et elle porta la main a la matrice suspendue
a son cou.

— Vous avez déja fait ce réve, dit Edric.

— Toute 'année, dit Erminie. On dirait que c’est une vision
de ’avenir et pourtant... c’est vous qui avez testé Alastair...

— Cest exact; et je vous ai dit alors, et vous répete
maintenant, qu’Alastair a peu de laran, pas assez pour que cela
vaille la peine de le former, dit Edric. Certainement pas assez
pour travailler dans une Tour. Mais votre réve m’apprend que
vous n’avez pas accepté ma décision. Cela a-t-il donc tant
d’importance pour vous, Erminie ?

— Je ne suis pas certaine que ce réve soit si simple, dit-elle,
car a mon réveil, ma pierre-étoile luisait comme si elle avait été
touchée...
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—Je ne vois pas ce que cela pourrait signifier, dit
pensivement Edric.

Avant qu’ils aient pu poursuivre, le chien se leva et s’élanca
vers la grille. Erminie se leva.

— C’est mon fils qui rentre ; je vais I'accueillir.

Valentin la regarda.

— Vous le maternez trop, ma chere amie.

— Vous avez raison, sans doute, dit Erminie. Mais je n’arrive
pas a oublier la nuit ou j’ai perdu mon autre fils parce que je I’ai
perdu de vue quelques minutes. Je sais qu’il y a longtemps de
cela, mais je suis anxieuse des que je ne le vois pas.

— Je ne peux pas vous blamer d’étre une mere attentive, dit
Valentin, mais n’oubliez pas que ce n’est plus un enfant ; c’est la
loi de nature qu’il cesse d’étre le sujet des attentions constantes
de sa mere. Et s’il veut recouvrer son héritage, il doit
commencer a se conduire en homme. Mais vous savez, Erminie,
qu’il vaudrait beaucoup mieux, a mon avis, laisser cette querelle
s’éteindre d’elle-méme faute d’aliment — attendre la prochaine
génération.

— Vous n’avez aucune chance avec ce genre de
raisonnement, mon cousin, intervint Edric. Je le lui ai dit bien
souvent, mais elle ne veut pas entendre raison.

— Et laisser mon fils vivre a jamais en exil, en homme sans
terres ? s’écria-t-elle avec indignation.

Elle parut tres belle a Valentin, avec ses yeux flamboyants et
résolus ; il regrettait seulement que le sujet n’en fiit pas plus
méritant.

— Dois-je abandonner mon mari dans sa tombe, avec son
fantome hantant les ruines d’Hammerfell en attendant sa
vengeance ?

— Le croyez-vous vraiment, ma cousine ? demanda Valentin,
choqué. Que les morts conservent leurs griefs contre les
vivants ?

Mais il vit dans ses yeux qu’elle le croyait vraiment, et il
n’imaginait pas comment la faire changer d’avis.

Le chien se leva d’'un bond, traversa le jardin en courant et
revint, sautant autour d’un grand jeune homme.
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— Maman, je ne savais pas que tu avais des invités, dit-il,
s'inclinant devant elle avec grace, puis saluant de la téte
Valentin et Edric. Bonsoir, Seigneur. Bonsoir, mon cousin.

— Ce ne sont pas des invités, mais des parents, dit Erminie.
Resterez-vous diner avec nous ? Tous les deux ?

— Ce serait un plaisir ; malheureusement, je suis attendu
ailleurs, s’excusa Valentin.

Il baisa la main d’Erminie et prit congé.

Edric hésita, puis dit :

— Pas aujourd’hui ; mais je vous verrai ce soir au concert.

Erminie le regarda partir, le bras passé autour de la taille de
son fils.

— Qu’est-ce qu’il te voulait, maman ? RoOde-t-il encore
autour de toi pour t’épouser ?

— Cela te déplairait-il tellement, mon fils, que je me
remarie ?

— Tu ne peux pas demander que ca me plaise de voir ma
mere épouser un homme des basses terres pour qui Hammerfell
représente moins que rien, dit Alastair. Quand nous aurons
recouvré nos terres et que tu auras repris ta place légitime a
Hammerfell — alors, s’il continue a te faire sa cour, je réfléchirai
a la réponse a lui donner.

— Je suis technicienne a la Tour, répondit Erminie en
souriant, et je n’ai pas besoin de la permission d’un tuteur pour
me marier. Tu ne peux méme pas prétendre que je ne suis pas
en age de décider par moi-méme.

— Allons donc, maman, tu es encore jeune et jolie...

— Je suis contente de t'entendre le dire, mon fils; mais
méme ainsi, si je désire me marier, j’en discuterai peut-€étre avec
toi, mais je ne te demanderai pas ton autorisation.

Elle parlait avec douceur, sans aucune nuance de reproche,
mais le jeune homme baissa les yeux et rougit.

— Dans nos montagnes, les hommes font preuve de plus de
courtoisie ; avant de faire la cour a une femme, ils en
demandent l'autorisation a 'homme qui est son plus proche
parent.

Eh bien, elle ne pouvait pas le blamer ; elle I'avait élevé dans
les us et coutumes de leurs montagnes, ne lui laissant jamais
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oublier qu’il était Duc d’'Hammerfell. S’il se considérait ainsi
aujourd’hui, c’était le résultat de I'éducation qu’elle lui avait
donnée.

— La nuit tombe ; il faudrait rentrer, dit-elle.

— Il fait frais ; veux-tu que j’aille chercher ton chale ?

— Je ne suis pas encore assez vieille! dit-elle, exaspérée
comme il lui prenait le bras. Quoi que tu penses de lui, mon fils,
Valentin a dit une chose des plus sensées.

— Et qu’est-ce que c’est, maman ?

—1I1 a dit que tu étais un homme, et que si tu voulais
recouvrer Hammerfell, il faudrait que tu le reconquieres par toi-
méme.

Alastair hocha la téte et dit :

— J’y ai beaucoup pensé depuis trois ans, maman. Mais je ne
sais pas par ou commencer. Apres tout, je ne peux pas arriver a
Storn et demander au vieux seigneur, ou a quiconque occupe sa
place, de me donner les clés. Pourtant, si les Hastur vénerent la
justice autant qu’ils le prétendent, ils pourraient me préter des
soldats pour reprendre mon duché; ou du moins, déclarer
publiquement qu’Hammerfell m’appartient et que Storn le
détient illégalement. Crois-tu que notre cousin Valentin
pourrait m’obtenir une audience aupres du roi ?

— J’en suis stire, dit-elle, heureuse que son fils ait réfléchi a
son avenir.

Pour le moment, il n’avait pas de plan ; mais s’il acceptait de
rechercher les conseils d’hommes plus agés et plus sages, c’était
un bon commencement.

— Tu n’as pas oublié que nous allons au concert ce soir,
maman ?

— Bien slir que non, répondit-elle.

Mais, pour une raison mystérieuse, elle ne voulut pas lui dire
que cette soirée avait pour elle une importance spéciale.

Elle se retira chez elle et appela sa gouvernante pour I'aider a
s’habiller, avec le curieux pressentiment que cette soirée serait
fatidique, sans parvenir a comprendre pourquoi.

Une fois vétue dune robe de satin rouille, qui mettait
parfaitement en valeur sa magnifique chevelure, elle passa a son
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cou un collier de gemmes vertes, puis descendit rejoindre son
fils.

— Comme tu es belle, maman, dit-il. J’avais peur que tu
portes ta robe de la Tour, mais je vois que tu t'es habillée
conformément a ton rang, et je suis fier de toi.

— Vraiment ? Alors cela me récompense de ma peine.

Alastair, quant a lui, portait une tunique lacée et des culottes
de satin or, a crevés jaune foncé et lacets noirs, avec, autour du
cou, un pendentif d’ambre gravé. Ses cheveux roux et bouclés
encadraient son visage, s’arrétant juste un peu au-dessus des
épaules. Il ressemblait tant a Alaric, le compagnon de son
enfance, que la gorge d’Erminie se serra. Mais apres tout, c’était
son demi-frere ; ce lien avec son amour de jeunesse était une
des raisons, sans étre la principale, qui I'avait poussée a épouser
Rascard d’'Hammerfell.

— Tu es tres beau toi aussi, mon fils, dit-elle.

Il ne se contentera pas longtemps d’escorter sa mere a ces
mondanités ; il faut profiter de sa compagnie tant qu’elle dure,
pensa-t-elle. Alastair sortit chercher pour sa mere une chaise a
porteurs, transport public le plus commun dans les rues de
Thendara, et chevaucha lui-méme a c6té jusqu’a I'édifice
princier construit 'année précédente pour ce genre de
manifestations sur le grand marché de la ville.

La grande place était encombrée de chaises a porteurs,
noires pour la plupart car chaises publiques de louage, mais
certaines, propriété des grandes familles, richement tapissées et
décorées de leurs armoiries brodées ou serties de gemmes.

Alastair confia sa monture a un palefrenier de I'écurie
publique, puis aida sa mere a descendre de sa chaise.

— Nous devrions avoir notre chaise particuliere, maman ; tu
ne devrais pas avoir a prendre une chaise publique quand tu
sors ; et elle devrait porter les armoiries d’'Hammerfell. Cela
conviendrait mieux a ton rang — en la voyant, les gens sauraient
que tu es la Duchesse d’Hammerfell.

— Quoi, moi ?

Erminie ne put s’empécher de rire, puis, regardant son fils,
elle se rendit compte qu’elle ’avait blessé.
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— Peu m’'importe ce genre de dignités, mon enfant. Il me
suffit d’étre technicienne a la Tour. Sais-tu seulement ce que
cela signifie ? demanda-t-elle, avec une nuance de contrariété.

Et, de nouveau, elle repensa a son réve ; pourquoi, s’il était
totalement dépourvu de laran, le voyait-elle toujours dans ses
songes ? Valentin avait-il raison ? Est-ce qu’elle le maternait
trop — beaucoup trop ? Mais non ; elle ’avait encouragé a vivre
sa vie, et le voyait tres peu pendant la semaine. Elle se rappela le
jour ou, un an plus tot, il lui avait appris que la Tour ne lui avait
pas trouvé assez de laran pour le former ; alors seulement,
Erminie lui avait révélé qu’il avait eu un frere jumeau, mort
dans I'incendie ' Hammerfell, et qu’a I’évidence, c’était celui qui
possédait le laran. Alastair avait dit avec colere qu’il ne
regrettait pas la perte d’'un fréere « qui m’a dépouillé d’une
capacité que tu apprécies tellement, maman ».

— Tu ne devrais pas en vouloir a ton frere, lui avait-elle dit,
car le titre de Duc d’'Hammerfell t’était réservé en ta qualité de
premier né, et il était normal qu’il ait une compensation.

Et, pour la premiere fois, elle avait attiré son attention sur
son épaule gauche, tatouée aux armes d’Hammerfell.

— Cette marque devait servir a te distinguer de ton jumeau ;
elle doit te faire reconnaitre partout pour I’héritier du chateau et
des domaines d’Hammerfell, et détenteur du titre de Duc de
cette lignée, lui avait-elle dit.

Le groupe des nobles magnifiquement vétus se fraya un
chemin dans la foule encombrant la place. Erminie, en sa
qualité de technicienne de la Tour, était connue de tous et le
jeune Duc d’Hammerfell ne 1’était pas moins. Saluts et
révérences s’échangeaient sous les yeux des roturiers attendant
pour entrer dans la salle — car, selon une antique coutume,
aucune place n’était vendue au peuple avant que tous les nobles
ne fussent assis.

Une jeune fille passa pres d’eux, et Alastair tira discretement
sa mere par la manche.

— Maman, tu vois cette jeune blonde en robe blanche ?
murmura-t-il.

Erminie suivit son regard et répondit :

_55_



— Mais je la connais.

— Vraiment ? dit-il, surpris.

Lui, il n’avait aucune idée de son identité, mais il fallait qu’il
fasse sa connaissance — il n’avait jamais vu une jeune fille plus
ravissante.

— Mais oui ; et toi aussi, mon fils ; c’est ta cousine Floria.
Quand vous étiez petits, vous jouiez ensemble presque tous les
jours.

— Floria! dit-il, stupéfait. Je me souviens de I'avoir
taquinée, et poursuivie dans le jardin avec un serpent... mais je
ne 'aurais jamais reconnue ! Comme elle est belle !

— C’est a son sujet qu’Edric est venu me voir aujourd’hui. Il
veut que je la chaperonne pendant la saison du Conseil.

— Je me chargerais volontiers de cette tache, dit Alastair en
riant. Il parait que les fillettes les plus ordinaires font les
femmes les plus belles. Mais a ce point !

Il semblait abasourdi et totalement incrédule.

— Clest la fille de notre Gardien, et, en tant que telle, elle ne
peut pas travailler dans le cercle de son pere ; elle a recu sa
formation télépathique a Neskaya, mais elle vient de rentrer
dans sa famille et attend d’avoir une place a la Tour dans un
autre cercle que son pere.

— Si elle était laitiere ou tisserande, je dirais toujours que
c’est la plus jolie femme que j’aie jamais vue, déclara-t-il. Floria,
répéta-t-il, presque avec révérence. Je doute que la légendaire
Cassilda, aimée d’Hastur, ait été plus belle.

— Elle est encore jeune, mais dans un an ou deux, Edric
voudra sans doute la marier.

— Hmmm, murmura Alastair, je dois étre ’homme le plus
heureux du monde ! Elle est libre, elle est ma cousine, et elle
possede le laran. Crois-tu qu’elle se souviendra de moi,
maman ? Crois-tu que j’aie une chance ?

Leur conversation fut interrompue par un carillon cristallin,
signalant que les auditeurs devaient aller prendre leurs places.
La mere et le fils passerent sous ’arche de ’entrée, franchissant
les grandes portes. Dans la loge réservée pour ce concert,
Erminie et son fils s’assirent dans les fauteuils du premier rang ;
Alastair mit la pelisse d’Erminie sur les épaules de sa mere, un
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tabouret sous ses pieds, et alors seulement parcourut des yeux
la rangée des loges, cherchant la jeune fille qui venait
d’enflammer son imagination.

— La, je la vois, murmura-t-il. Dans la loge aux armes
d’Elhalyn. Je vois que la loge royale est occupée, elle aussi,
ajouta-t-il, étonné.

Le Roi Aidan n’était pas mélomane, et la loge royale était
souvent vide.

— C’est a cause de la Reine Antonella, sans aucun doute, dit
Erminie. Cest grace a son amour de la musique et a son don
généreux que cette salle a été reconstruite apres l'incendie de
I’'année derniere. Elle est vieille, grosse, et presque sourde, mais
elle percoit encore les aigus de ses chanteurs préférés.

— C’est ce que j’ai entendu dire quand je chantais dans la
Chorale des Montagnards I'année derniere ; il parait qu’elle a
commandé a Dom Gavin Delleray une cantate pour sopranos et
violons uniquement, car elle n’entend plus que les aigus.

— C’est aussi ce qu'on m’a dit, renchérit Erminie, regardant
la loge royale, ou la vieille reine, petite et corpulente, mal
fagotée dans une robe mal coupée d’un tres vilain ton de bleu,
grignotait des fruits confits, sa jambe infirme allongée sur un
tabouret.

Malgré son age, elle était accompagnée d’'une dame d’age
mir faisant office de chaperon, et Alastair eut du mal a réprimer
un ricanement.

— A son 4ge, un chaperon est vraiment inutile, murmura-t-il,
étouffant un éclat de rire.

— Chut ! 'implora Erminie. La reine est tres bonne et a sans
doute voulu faire plaisir a une de ses dames de compagnie qui
aime la musique.

Alastair avait remarqué que Floria Elhalyn n’était
accompagnée que de son pere, a I’exclusion de toute compagnie
féminine.

— Tu me présenteras au premier entracte ? demanda-t-il.

— Certainement, mon cher enfant, avec plaisir, promit
Erminie.

Puis ils se renverserent dans leurs fauteuils et applaudirent
avec toute la salle 'orchestre et les chanteurs qui entraient. Les
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nobles ayant pris place, les roturiers s’installerent au parterre,
et le concert commenca.

C’était une belle cantate que celle de Dom Gavin Delleray,
élégant jeune homme qui conduisait également et chantait les
solos de basse entrecoupés de chorals. En I’écoutant, Erminie se
dit que, s’il voulait bien s’y appliquer, Alastair chanterait
certainement aussi bien que Dom Gavin lui-méme.

L’attention d’Alastair étant fixée sur la scene, elle regarda
vers la loge d’Edric Elhalyn qui lui sourit en hochant la téte,
confirmation évidente de son invitation de l'apres-midi. La
jeune fille aussi saisit son regard et lui adressa un sourire
amical ; Erminie se dit que Floria avait peut-étre remarqué les
regards admiratifs d’Alastair.

Elle aurait dii s’y attendre ; a son age, il était normal que son
fils s’entiche d’une jeune fille apres l'autre ; ’étonnant, c’était
que ce ne fit pas arrivé plus tot.

De temps en temps, pendant les solos de basse, elle regardait
la vieille reine dans sa loge, les yeux fixés devant elle comme en
transe (ou était-ce seulement par myopie ?) et Erminie,
repensant aux paroles de son fils, se demanda ce qu’elle
entendait.

La cantate se termina, et un tonnerre d’applaudissements
salua le jeune compositeur — il avait le méme age qu’Alastair, et
ils avaient été inséparables pendant toute leur enfance et la plus
grande partie de leur adolescence. A sa grande surprise, la
Reine Antonella donna le signal des acclamations, et détachant
de sa robe un bouquet alourdi d'une gemme précieuse, elle le
lanca sur la sceéne, ce qui déclencha une véritable pluie de fleurs,
bouquets et bijoux qui s’abattit a ses pieds. Gavin les ramassa,
ravi, souriant a sa royale protectrice.

Alastair gloussa doucement.

— Tiens, je ne savais pas que la Reine Antonella aimait tant
la musique — ni qu’elle avait un faible pour les jeunes gens,
murmura-t-il.

— Alastair, je suis surprise de ces paroles, le tanca Erminie.
Tu sais tres bien que sa mere était la cousine préférée de la
reine, et qu’elle le considere comme son fils, puisque le couple
royal a le malheur d’étre sans enfants.
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Alastair perdit son air sarcastique, mais, sans méme avoir a
se servir de la télépathie, Erminie sut qu’il resservirait ce bon
mot a son ami pour le taquiner.

Les applaudissements diminuerent peu a peu, et tout le
monde se leva pour aller se dégourdir les jambes dans les
couloirs, respirer un peu dehors ou prendre un verre au foyer.

— Je devrais aller féliciter Gavin... dit Alastair d’'un air
coupable.

A Tévidence, il pensait toujours a Floria.

— Je suis stire qu'’il sera tres content de te voir, dit Erminie.
Mais d’abord, n’oublie pas que j’ai promis de te présenter au
Seigneur Elhalyn et a sa fille.

Les yeux brillants, Alastair suivit sa mere dans Iallée
séparant les loges du grand hall. Des laquais circulaient avec des
plateaux de boissons et de canapés, car, dans les petits salons
privés derriere chaque loge, on pouvait faire servir n‘importe
quoi, d’'une chope de biere a un diner apporté par un traiteur,
dont les odeurs alléchantes flottaient au-dessus de la foule
joyeuse. Dans la salle, on entendait les musiciens accorder leurs
instruments pour la deuxieme partie du concert.

Erminie frappa légerement a la porte de la loge Elhalyn. Le
Seigneur Edric se leva pour I'accueillir et lui baisa galamment la
main, comme s’ils ne s’étaient pas vus trois heures plus tot.

— Bienvenue, ma cousine, dit-il. Prendrez-vous un verre de
vin ?

— Avec plaisir, dit-elle, acceptant la coupe qu’on lui offrait.
Floria ma chérie, comme tu as grandi! Tu te rappelles ton
cousin Alastair ?

Alastair lui baisa la main.

— Enchanté, damisela. Puis-je aller vous chercher un
rafraichissement ? Ou a toi, maman ?

— Pas du tout, mon garcon, dit Edric, montrant une table
couverte de viandes froides, gateaux et fruits de toutes sortes.
Servez-vous, je vous en prie.

A cette invitation, il mit quelques biscuits et fruits sur une
assiette, accepta une grande coupe de vin de la main d’un
serviteur, sans jamais quitter Floria des yeux.

Floria elle-méme semblait s’intéresser beaucoup a Alastair.
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— Vous avez tant changé, mon cousin ! Vous étiez si cruel
avec moi quand nous étions petits ; de vous, je me souviens
seulement que vous étiez odieux. Mais maintenant, vous avez
véritablement la prestance d'un Duc d’Hammerfell! Je n’ai
jamais compris les filles de Neskaya qui trouvaient romanesque
votre fuite du chateau. Est-ce vrai que tous vos parents ont péri
dans cet incendie ? Moi, je trouve cela tragique, pas du tout
romanesque.

— C’est vrai, Dame Floria, dit Alastair, ravi de son intérét. Du
moins, c’est ce que ma mere m’a raconté. Mon pére est mort, et
mon frere jumeau aussi. Je n’ai plus aucun autre parent du coté
Hammerfell ; tous les parents vivants appartiennent a la famille
de ma mere.

— Et vous aviez un freére jumeau ?

— Je ne me souviens pas du tout de lui. Ma mere et moi,
m’a-t-on dit, nous avons fui dans les bois, avec notre chienne
Bijou pour toute protectrice. Mais je ne me rappelle rien de tout
cela ; je marchais a peine.

Elle le considérait, les yeux dilatés de surprise et
d’admiration.

— Moi, en comparaison, j’ai eu une vie si calme et paisible,
murmura-t-elle. Et maintenant que vous avez grandi,
Hammerfell est a vous ?

— Oui, si je trouve le moyen de le reprendre, dit-il. Et je suis
résolu a lever une armée, si je peux, pour reprendre mon duché
aux ennemis de notre famille.

Elle était tres impressionnée, mais le considérait
modestement par-dessus le rebord de sa coupe.

— Pere, dit-elle doucement, voudrais-tu... ?

Elle regarda son pere, l'air suppliant, et, comme elle sy
attendait, il saisit sa pensée et sourit.

— Nous donnons un bal pour nos jeunes amis au début de la
prochaine lunaison, dit-il. Nous serions ravis de vous y voir.
C’est en 'honneur de 'anniversaire de Floria, et ce sera tres
simple, ajouta-t-il. Pas d’habits de cour, pas d’étiquette.
Vétements et manieres de tous les jours, sans plus.

— Promettez seulement que vous ne me pourchasserez pas
avec un serpent ou une grenouille, dit Floria en riant.
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— Les dieux m’en préservent, dit Alastair, se félicitant que
Floria ait demandé a son pere de I'inviter.

Il était tres impressionné, non seulement par la grande
beauté de Floria, mais aussi par son rang et la noblesse de sa
famille qui faisaient d’elle une alliée précieuse s’il voulait
réaliser ses projets de reconquéte. Ils étaient cousins, soit, mais
elle était d'un rang immensément plus élevé que sa famille.

— Je ferai de mon mieux pour que vous ne m’associiez plus a
des serpents.

Tandis que Floria et Alastair renouaient connaissance, le
Seigneur Edric dit a Erminie :

— Je suis content que nos jeunes gens aient I'air de se plaire
I'un avec I'autre. Mais je me souviens maintenant ! Alastair n’a-
t-il pas chanté dans le quartette de Neskaya ’année derniere ?

— En effet, dit Erminie. Il est doué pour la musique.

— Doué, en effet ; vous devez étre tres fiere de lui, dit Edric.
Je crois que Valentin le considere comme un bon a rien, un de
ces jeunes dandys qui ne pensent qu’a leur toilette. Peut-étre
que Valentin est trop dur avec lui.

— J’en suis siire, dit Erminie, déglutissant avec effort. Son
pere et son frere sont morts dans la chute d’Hammerfell. J’ai da
I’élever seule — cela n’a pas été facile pour lui.

— Les jeunes d’aujourd’hui m’inquietent, dit Edric. Mes
quatre fils ne semblent s’intéresser qu’aux courses et aux jeux
d’argent.

— Qui, je m’inquiete aussi pour Alastair, dit Erminie. Et j’ai
un service a vous demander, mon cousin.

— Demandez, et s’il s’agit de quelque chose en mon pouvoir,
c’est accordé, dit Edric.

Il lui adressa un sourire si ardent qu’un instant, elle regretta
sa requéte.

Mais c’était trop tard, et d’ailleurs, elle ne demandait qu’une
faveur parfaitement légitime.

— Pourriez-vous obtenir pour mon fils une audience aupres
de votre cousin le Roi Aidan ?

— Rien de plus simple. Aidan a parfois manifesté de I'intérét
pour les affaires d’Hammerfell, dit Edric. Peut-étre a cette
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soirée d’anniversaire de Floria— il vaudrait mieux que
I’entrevue ne soit pas officielle.

— Je vous en suis treés reconnaissante, dit Erminie, refusant
une seconde coupe de vin et grignotant délicatement un fruit.

Cependant, oublieux de tout ce qui n’était pas eux, Floria
demanda a Alastair :

— Seigneur Hammerfell, connaissez-vous mes freres ?

— Je crois que j’ai été présenté a votre frere Gwynn.

— Oh, Gwynn a douze ans de plus que moi, et il me croit
encore a I’age de porter des jupes courtes, dit-elle, contrariée.
Mon frere préféré, c’est Deric; nous n’avons quun an de
différence. Lui, il vous connait, dit-elle. Vous montez une
jument alezane au chanfrein blanc, n’est-ce pas ?

— En effet, dit Alastair. C’est un cadeau de ma mere pour
mes quinze ans.

— Mon frere dit que vous devez vous y connaitre en
chevaux ; il n’a jamais vu une jument plus belle.

— C’est ma mere qu’il faut complimenter, car c’est elle qui I’a
choisie, dit Alastair. Mais en son nom, je remercie votre frere.

— Vous pourrez le remercier en personne, dit Floria, car mes
fréeres ont promis de nous rejoindre ici a ’entracte ; aucun n’est
tres mélomane. Je suis stire qu’ils sont allés dans une taverne, et
peut-étre méme dans un tripot. Vous aimez les cartes et les
jeux ?

— Pas beaucoup, dit Alastair, pensant a part lui qu’il n’avait
guere les moyens de jouer, sauf pour de petites mises, qui n’en
valaient pas la peine.

Il avait de tres faibles revenus, bien que sa mere lui donnat
toujours de quoi sauver les apparences.

A cet instant, quatre jeunes gens — les fils d’Edric Elhalyn —
entrerent ensemble dans la loge, et se dirigerent vers le buffet.
Le plus grand s’approcha de Floria et dit en froncant les
sourcils :

— Qui est cet étranger avec qui tu parles, ma sceur ? Et
pourquoi flirtes-tu avec lui ?

Floria se sentit rougir et répondit :

— Mon frere Gwynn, c’est le Seigneur Alastair d’ Hammerfell,
notre cousin ; je le connais depuis mon enfance, et nous n’avons
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fait que parler en présence de nos parents, mon pere et sa mere.
Tu peux leur demander si nous avons dit un seul mot déplacé.

— Cest exact, Gwynn, dit le Seigneur Edric. Voici la
duchesse d’'Hammerfell, une vieille amie et notre parente.

Gwynn s’inclina devant Erminie.

— Pardonnez-moi, madame. Je ne voulais pas vous offenser.

Erminie sourit et dit de bonne grace :

— Vous ne m’offensez pas, mon cousin ; si j’avais une fille, je
voudrais qu’elle ait des freres aussi soucieux de sa réputation.

Mais Alastair, les yeux flamboyants, déclara :

— C’est a Dame Floria, pas a vous, de dire si ma compagnie
lui déplait ; et je vous serais reconnaissant de vous occuper de
ce qui vous regarde.

Gwynn se fit un plaisir de relever le gant.

— Pouvez-vous dire que ca ne me regarde pas, quand je vois
ma sceur en grande conversation avec un exilé prétentieux et
sans le sou, dont les vieux griefs sont la risée de tous, de
Dalereuth a Nevarsin ? rétorqua sechement Gwynn. En venant,
j’ai assisté a des troubles dans la cité — hordes de paysans
déplacés, gangs de jeunes durs préts a en découdre avec les
aristocrates — mais je suis slir que vous ne le savez pas et que
vous vous en moquez — vous étiez trop occupé a raconter votre
vieille histoire éculée d’Hammerfell... autant parler du pays de
cocagne ! Appelez-vous comme vous voulez, mais ne cherchez
pas a impressionner avec un douteux titre d’exilé — il y en a des
centaines comme ca a Thendara. Seigneur de I’Escalier des
Nuages ou du Dixieme Enfer de Zandru ! Ces noms ronflants
sonnent bien aux oreilles des jeunes filles innocentes, mais...

— Il suffit, Gwynn, l'interrompit le Seigneur Edric. Je suis
consterné de ta grossiereté ! Je ne suis pas vieux au point de ne
pas pouvoir décider qui peut étre mon hoéte ou mon ami.
Présente immédiatement tes excuses a Dame Erminie et a
Alastair !

Mais Gwynn ne voulut pas perdre la face.

— Pere, ne sais-tu pas que cette histoire ' Hammerfell est la
risée des Cent Royaumes? Si Hammerfell lui appartient,
pourquoi n’est-il pas avec son peuple dans les Hellers, au lieu de
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trainer a Thendara sans rien faire, ressassant cette vieille
histoire a qui veut 'entendre ?

Mais c’en était trop pour Alastair. Saisissant Gwynn par sa
chemise, il lui décocha un bon coup de poing dans le nez.

— Assez ! Pas de ragots sur ma famille...

Erminie poussa un cri de reproche, mais Alastair était trop
furieux pour l'entendre. Le visage de Gwynn Elhalyn se
congestionna de fureur, et il poussa Alastair si violemment qu’il
tomba de tout son long sur la moquette de la loge. Se relevant
d’'un bond, il reprit Gwynn par sa chemise et I’entraina hors de
la loge se cognant dans un valet de pied portant un plateau, et
qui s’étala dans un grand bruit de verres brisés et des
éclaboussures de vin. Alastair s’essuya les yeux, puis se rua sur
Gwynn qui avait tiré son skean.

Le Seigneur Edric se jeta entre eux, saisissant son fils par le
poignet en rugissant :

— Mille tonnerres, j’ai dit assez, et je serai obéi ! Comment
oses-tu tirer ta dague contre les hotes de ton pere ?

Erminie intervint avec tact.

— La deuxieme cantate va commencer, mon cousin ;
regardez, les solistes prennent leur place sur la scéne. Nous
allons regagner notre loge.

— Oui, en effet, dit Edric, soulagé. Nous nous reverrons au
bal de Floria, ajouta-t-il a 'adresse d’Alastair.

A ce moment, ils entendirent des bruits dans le couloir ; un
groupe de jeunes pauvrement vétus fit irruption dans la loge,
riant et jurant, Gwynn reprit sa dague a son pere et Edric se
placa devant Erminie. Alastair avait sorti sa dague et s’avancait
vers les jeunes gens.

— C’est une loge privée ; je vous prie de sortir, dit-il, mais le
premier entreé ricana.

— Qu’est-ce que ca veut dire, mon poussin ? Il y a un dieu
qui t’a donné le droit de me chasser ? Tu crois que je ne te vaux
pas ? Tu crois que tu peux me faire sortir ?

— En tout cas, je vais essayer, dit Alastair, avancant sur lui,
et le saisissant par I’épaule. Dehors !



Il entraina vers la porte, tandis que le jeune homme, peut-
étre surpris de rencontrer une résistance, se débattait pour se
libérer.

— Aidez-moi, mon cousin ! s’écria Alastair.

Mais Gwynn protégeait Floria. Par-dessus son épaule,
Alastair vit que les autres loges étaient envahies; d’autres
jeunes, semblables a celui qu’il tenait, s’étaient rués sur le buffet
et raflaient viandes et friandises, qu’ils fourraient dans leurs
poches et leurs sacs. Alastair pensa machinalement : est-il
possible qu’ils aient vraiment faim ?

Comme si cette pensée avait été percue par Edric, il dit :

— Si vous avez faim, jeunes gens, prenez ce que vous voulez
et partez. Nous sommes venus écouter de la musique ; nous ne
faisons de mal a personne.

Ces paroles, prononcées avec calme, firent reculer les jeunes
intrus ; ils remplirent leurs poches et sortirent en toute hate.
Mais celui qui était aux prises avec Alastair ne céda pas.

— Vous croyez que vous pouvez nous acheter avec des
gateaux, especes de sangsues ? Ca fait des années que vous
sucez notre sang, maintenant on va voir la couleur du vétre !
s’écria-t-il.

Soudain, un couteau parut dans sa main ; il se jeta sur
Alastair, qui ne s’y attendait pas. Le couteau lui fit une longue
estafilade sur I’avant-bras. Alastair cria de douleur, et saisit un
pan de sa cape pour I'enrouler autour de sa blessure. Erminie,
affolée, cria :

— Gardes ! Gardes !

Soudain, de jeunes Gardes en uniformes vert et noir
emplirent la loge ; ils saisirent le jeune homme, qui, paralysé,
contemplait le sang d’Alastair.

— Comment ca va, vai dom ? dit un Garde. Ce soir, toute
cette racaille a envahi les rues ; ils ont retourné la chaise de la
reine.

— Ca va, dit Alastair. Je ne comprends pas ce qu’il voulait...

Il s’effondra dans un fauteuil, affaibli par le sang qu’il avait
perdu.



— Je crois qu’il ne le sait pas lui-méme, dit le Garde. Tu le
sais, canaille ? demanda-t-il, poussant rudement le jeune
homme. Vous étes grievement blessé, Seigneur ?

Le Seigneur Edric lanca son mouchoir de linon a Alastair
pour étancher sa blessure.

Assis dans son fauteuil, comme assommé, Alastair
contemplait le mouchoir trempé de sang.

— Ce n’est pas tres grave; laissez-le partir. Mais si je le
retrouve jamais...

Floria s’approcha et se pencha sur son bras.

— Je me moque de ce que vous ferez de lui, dit-elle aux
Gardes d’'un ton impérieux, mais qu’il disparaisse.

Puis elle prit le mouchoir des mains d’Alastair et dit avec
douceur :

— Je suis monitrice ; laissez-moi examiner votre blessure.

Elle passa la main sur le bras du jeune homme, sans le
toucher.

— Ce n’est pas grave, mais une petite veine a été sectionnée.

Elle sortit sa pierre-étoile et se concentra intensément sur la
blessure ; au bout d'un moment, ’écoulement de sang ralentit,
puis s’arréta.

— Je suis consterné que ce soit arrivé dans ma loge, mon
garcon, dit le Seigneur Edric. Que puis-je faire pour me
racheter ?

— On dirait que la méme chose s’est passée partout ce soir,
dit Erminie, parcourant des yeux la salle.

Les Gardes semblaient avoir le dessus, et, dans tout I’édifice,
conduisaient vers les portes des jeunes déguenillés.

Un homme d’un certain age, aussi pauvrement vétu que les
intrus, protestait hautement tandis que des Gardes
I'entrainaient vers la porte.

— Mais je ne suis pas avec eux ! J’ai payé ma place comme
tout le monde ! Il faut des culottes de soie pour venir écouter de
la musique ? C’est ca, la justice des Hastur ?

Dom Gavin Delleray, debout au bord de la scene, sauta dans
la salle en criant :

— Laissez-le, je le connais ! C’est I’écuyer de mon pere !
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— Comme vous voudrez, Seigneur, dit le Garde. Désolé, mon
brave ; mais comment le deviner, quand vous étes habillé
comme ces gredins.

— Dois-je commander une chaise ? Ou veux-tu rester jusqu’a
la fin du concert ? demanda Erminie, posant la main sur le bras
de son fils.

Alastair, la main toujours dans celle de Floria, n’avait pas
envie de bouger. Et elle le contemplait, protectrice et indignée.

— I1 vaut mieux qu’il ne marche pas pour le moment, dit
Floria. Gwynn, sers-lui une coupe de vin si ces rufians n’ont pas
tout bu. Asseyez-vous, cousine Erminie ; vous pouvez aussi bien
écouter le concert ici que dans votre loge.

Le tumulte s’était calmé ; 'orchestre attaqua une ouverture,
et Erminie s’assit a c6té d’Alastair. Elle était retournée ; que se
passait-il dans cette cité qu’elle connaissait si bien ? Les intrus
les avaient regardés, elle et son fils, comme s’ils étaient des
monstres ; pourtant, elle travaillait comme eux, et elle n’était
méme pas riche. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien avoir contre
elle ?

Elle vit Floria qui tenait la main d’Alastair, et elle eut un
sombre pressentiment. Pourtant, Floria et Alastair étaient
cousins, ils avaient grandi ensemble et le mariage serait bien
assorti. Pourquoi cela la troublait-il ainsi ?

Elle leva les yeux sur la loge royale. La Reine Antonella, sa
jambe infirme toujours posée sur son coussin, grignotait
placidement un gateau aux noix, comme si rien ne s’était passé.
Erminie se mit a rire ; a rire si fort qu’elle ne parvenait pas a
s’arréter. On lui jeta des regards furibonds des autres loges, et
Edric s’approcha, lui offrant un flacon de sels, une coupe de
vin ; mais, malgré ses efforts pour s’arréter, elle continua a rire.
Enfin, Edric la porta plutét qu’il ne la conduisit dans le petit
salon attenant a la loge, ou elle continua a rire jusqu’au moment
ou elle se mit a pleurer, puis, affalée contre lui sanglota a perdre
haleine et finit par s’évanouir.



CHAPITRE 6

Conn d’Hammerfell s’éveilla en criant, la main crispée sur
son bras, s’attendant a le voir couvert de sang. Il était désorienté
par l'obscurité et le silence, que troublaient seulement le vent
chargé de neige qui faisait trembler les volets, et les ronflements
des hommes endormis. Au rougeoiement des braises, il voyait
une marmite se balancer a la crémaillere, et dont une bonne
odeur fruitée s’échappait. A coté de lui, Markos s’assit, battant
des paupieres dans le noir.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon garcon ?

— Ah, le sang, marmonna Conn, confus.

Puis bien réveillé, il s’exclama, surpris :

— Mais il n’y a personne ici...

— Encore un réve ?

— Mais ca paraissait tellement réel, dit Conn, stupéfait. Une
dague — nous nous battions — 'homme était entré de force — il y
avait des gens autour de moi, tellement bien habillés que je n’en
al vus comme ca qu’en réve, et un homme mir qui était un
parent et m’a fait des excuses — et une belle jeune fille en robe
blanche qui...

Il s'interrompit, froncant les sourcils, passant la main sur
son avant-bras, comme étonné de ne pas y sentir ’'humidité du
sang.

— Je ne sais pas ce qu’elle a fait, mais elle a arrété le sang...

Il se rallongea sur sa grossiere paillasse.

— Ah, comme elle était belle...

— Encore la vierge de vos réves? dit Markos en riant
doucement. Vous m’en avez déja parlé, mais pas récemment.
C’était la méme ? Il y avait autre chose ?
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— Oh oui — de la musique, et un homme qui s’est moqué de
mon héritage et m’a cherché querelle — et ma... mere, et je ne
sais plus quoi... tu sais comme tout est confus dans les réves...

Il soupira, et Markos, tendant le bras, saisit la main de Conn
entre ses vieux doigts noueux.

— Chut — n’éveillez pas les hommes, dit-il, montrant les
quatre ou cinq formes endormies autour d’eux. Dormez, mon
garcon. Nous avons une longue nuit et une longue journée
devant nous. Pas de temps a perdre a se tourmenter au sujet
d’'un réve — si toutefois c’était bien un réve. Reposez-vous tant
que vous le pouvez, ils ne seront pas la avant minuit, au plus to6t.

— S’ils viennent, dit Conn. Ecoute la tempéte dehors. Il
faudra vraiment qu’ils soient dévoués pour sortir par ce temps-
1a.

— Ils viendront, dit Markos avec assurance. Essayez de
dormir encore une heure ou deux si vous pouvez.

— Mais si ce n’était pas un réve, quest-ce que c’était?
demanda Conn.

A contrecoeur, Markos murmura dune voix presque
inaudible :

— Vous savez qu’il y a du laran dans votre famille ; votre
mere était leronis — nous en parlerons une autre fois ; mais ce
soir, nous avons autre chose a penser, avec les hommes qui
arrivent.

— Je ne comprends pas... commenca Conn.

Mais il ne poursuivit pas, écoutant les hurlements du vent et
la neige battant contre les volets fermés. Recevant les émotions
de son pere adoptif, il réalisa que le vieillard était plus troublé
qu’il n’aurait da I'étre par un réve, méme un réve récurrent.

A part la douleur fulgurante et le premier choc du réveil, ou
il s’était cru couvert de sang, Conn n’y avait pas attaché grande
importance ; il avait souvent révé d'une autre vie, bien qu’il en
parlat rarement a son pere adoptif. D’'une vie ou il habitait, non
pas a la dure dans ce petit village des montagnes, toujours dans
la clandestinité, son nom et son identité véritables inconnus de
tous a part quelques rares fideles, mais dans une grande cité, au
milieu dun tel luxe qu’il trouvait difficile de seulement
I'imaginer. Cela le troubla profondément de réaliser que Markos
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semblait trouver une certaine réalité dans ces visions trop
familieres.

Markos était son souvenir le plus lointain; malgré ses
efforts, il ne se rappelait rien d’autre, rien a part des images de
flammes, et, parfois, une voix apaisante qui lui roucoulait de
tendres paroles. Quand Markos s’était apercu que Conn se
rappelait quelque chose de l'incendie, il lui avait appris son
véritable nom et lui avait raconté la chute d'Hammerfell, ou
étaient morts son pere, sa mere et son unique frere. Quand il
avait été un peu plus grand, Markos 'avait emmené voir les
ruines calcinées de ce qui avait été le fier donjon d’'Hammerfell,
et 'avait élevé dans I'idée qu’il était le seul survivant de sa lignée
et que son devoir dans la vie était de secourir les hommes de son
clan, de reconquérir, reconstruire et restaurer son duché.

Conn se prépara a se rendormir, mais le ravissant visage de
la jeune fille en blanc qui avait guéri sa blessure illusoire ne le
quittait pas. Etait-elle donc une femme réelle ? Markos lui avait
dit qu’il était né télépathe, doué des pouvoirs psychiques hérités
de sa caste. Alors, était-il possible que cette jeune fille existat
quelque part dans le monde réel, et qu’il I'ait vue grace a son
laran ? Ou, si son laran était de nature prémonitoire, était-elle
prédestinée a entrer dans sa vie ?

Plus endormi qu’éveillé, conscient de la neige qui frappait
contre les volets, Conn se laissa emporter par son imagination,
la belle jeune fille a son c6té, jusqu’au moment ou, non loin de
la cabane de pierre a demi en ruines qui les abritait — et assez
semblable a la cabane ou il avait vécu avec Markos aussi loin
que remontait son souvenir, seuls, a part une vieille femme qui
leur faisait la cuisine et s’occupait de Conn quand il était encore
trop petit pour rester seul pendant les allées et venues de
Markos — Conn entendit dans son réve le pas de chevaux qui
approchaient sur la route. Il s’éveilla tout a fait et tendit le bras
pour réveiller Markos.

— C’est ’heure, murmura-t-il. Ils arrivent.

— Et voila le signal, confirma Markos, entendant un pic-vert
siffler trois fois devant la porte.
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Il battit le briquet pour allumer la lampe, et les autres
commencerent a s’éveiller, puis se leverent pour enfiler leurs
bottes.

Markos alla ouvrir la porte, dont les gonds grincerent assez
fort pour faire grimacer Conn.

— Je crois qu’on doit entendre ces gonds jusqu'au Mur-
Autour-du-Monde, dit-il. Graisse-les, ou les montagnes elles-
mémes croiront entendre la cloche d’alarme.

— Oui, Seigneur, acquiesca Markos.

Quand ils étaient seuls, ou avec des gens ignorant la véritable
identité de Conn, il l'appelait « mon garcon » ou « Maitre
Conn » ; mais depuis les quinze ans de Conn, Markos lui
donnait toujours respectueusement son titre quand ils étaient
avec des initiés.

Une demi-douzaine d’hommes en tenue de cheval entrerent
dans la piece ou ils avaient dormi. Une rafale de vent chargé de
neige et de glace entra avec eux, et le dernier eut du mal a
refermer la porte.

A la faible lueur de la lampe, Markos se placa au centre de
ceux qui avaient dormi dans la cabane, et, se tournant vers le
chef des cavaliers, demanda :

— Vous étes slirs que personne ne vous a suivis jusqu’ici ?

— S’il y a ne serait-ce quun lapin des glaces dehors entre ici
et le Mur-Autour-du-Monde, je veux bien le manger tout cru,
avec la fourrure et tout, dit le chef, grand gaillard corpulent en
veste de cuir, la bouche encadrée de grosses moustaches
rousses. Dans les bois, il n’y a que de la neige et du silence. J’en
suis certain.

— Et tous les hommes sont bien armés ? demanda Conn.
Faites-moi voir vos armes.

Il inspecta rapidement les vieilles piques et les vieilles épées,
parfois ne valant guere mieux que des fourches, mais bien
entretenues, luisantes, et sans la moindre tache de rouille.

— Parfait. Alors, nous sommes préts. Mais vous devez étre
morts de froid. Attendez une minute ; on va vous servir un bon
vin chaud.

S’approchant de I’atre, il remplit a la louche des chopes en
terre dépareillées, et en tendit une a chacun.
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— Buvez ca avant de partir.

— Un instant, mon jeune seigneur, dit Markos. Avant de
nous mettre en route, j’ai quelque chose a vous remettre.

L’air mystérieux et conspirateur, il alla au fond de la piece et
fouilla dans un vieux coffre. Puis il se retourna et dit :

— Depuis I'incendie ou a péri Hammerfell, j’ai conservé cela
pour vous — I’épée de votre pere.

Conn faillit lacher sa chope, mais parvint a la passer intacte
au moustachu. Il prit I'épée, referma la main sur la poignée,
visiblement ému. Il ne possédait rien venant de sa famille ;
Markos lui avait dit que tous les biens de son pere avaient été
détruits par le feu. Les hommes leverent joyeusement leur
chope et le moustachu tonitrua :

— Buvons tous a notre jeune duc !

— Et que tous les Dieux le bénissent ! répondirent les autres,
vidant leur chope.

— Merci a toi, Farren — merci a vous tous. Que cette nuit voie
le début de la longue lutte qui nous attend, ajouta Conn. Le
proverbe dit que les Dieux aident ceux qui s’aident eux-mémes.

Il remit 'antique épée au fourreau — plus tard, il étudierait
les inscriptions gravées sur sa lame, essaierait d’en apprendre ce
qu’il pourrait sur les ancétres qui I'avaient portée avant lui ;
mais pas maintenant.

— Nos vies vous appartiennent, Seigneur, dit Farren. Mais
ou irons-nous ce soir ? Markos nous a dit seulement que vous
aviez besoin de nous, alors, nous sommes venus, en mémoire de
votre pere. Mais vous ne nous avez slirement pas fait traverser
la tempéte juste pour boire a votre santé — bien que ce punch
soit excellent — et assister a la remise de I'épée d’'Hammerfell.

— Exact, dit Conn. Vous étes ici parce que j’ai entendu une
étrange histoire, selon laquelle notre vieil ennemi, Ardrin de
Storn, brilait un village de notre clan.

— Dans une tempéte pareille ? Mais pourquoi ?

— Ce n’est pas la premiere fois qu’il incendie les maisons de
nos fermiers et qu’il les jette dehors en plein hiver, sans abri,
incapables de combattre parce qu’ils doivent alors se trouver un
refuge contre les éléments, dit Conn. Il parait qu’il veut élever
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davantage de bétes a laine sur ses terres, car elles lui rapportent
plus que des fermiers qui cultivent leur nourriture.

— C’est vrai, dit Farren. Il a chassé mon grand-pere de la
petite ferme ou il vivait depuis cinquante ans, obligeant le
pauvre vieux a se trainer jusque dans les villes des basses terres
pour s’engager comme magasinier, et encore bien heureux.
Maintenant, il n’y a plus que des laineux qui broutent la ou mon
grand-pere cultivait ses récoltes.

— Storn n’est pas le seul a agir ainsi, dit Conn. Enfin, si ses
fermiers le supportent, c’est leur affaire. Mais j’ai juré que les
hommes d’Hammerfell ne seraient pas spoliés ainsi. Je ne
connaissais pas ton grand-pere, Farren, mais si je suis
victorieux et que je recouvre mes terres, il retrouvera aussi sa
maison ; les vieillards ne devraient pas avoir a travailler pour
leur porridge.

— En son nom, je vous remercie, dit Farren, s’inclinant pour
baiser la main de son seigneur.

Mais Conn, rougissant, I’'arréta et lui serra cordialement la
main a la place.

— Et maintenant, en route; les hommes de Storn vont
frapper cette nuit et chasser les vieillards par le feu. Mais
dorénavant, il saura qu’Hammerfell est vivant, et qu’il ne pourra
plus continuer a perpétrer ses crimes sans risque.

Un par un, ils sortirent dans la tempéte et se mirent en selle.
Markos prit la téte de la colonne, immédiatement suivi de Conn,
aveuglé par la neige, et qui voyait a peine ou il allait. Mais il
faisait confiance a Markos, sachant que le vieillard connaissait
chaque arbre et chaque caillou de ce pays; il lui suffisait de
suivre le cheval de son vieux serviteur. Il continua donc, les yeux
mi-clos pour se protéger de la neige, lachant la bride a son
cheval, et touchant parfois, avec une secrete fierté, la poignée de
I’épée paternelle.

Il ne s’y attendait pas, et la remise de cette arme lui semblait
un rite de passage plus important que le raid de cette nuit. Plus
d’une fois, il avait accompagné Markos, dans des expéditions
contre Storn; en fait, argent et les bétes qu’ils lui avaient
dérobés leur avaient permis de survivre toutes ces années. Il ne
serait jamais venu a l'idée de Conn de se considérer, lui et
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Markos, comme des voleurs; avant sa naissance, les Storn
avaient volé la plupart des propriétés de son pere et, quand il
avait un an, ils avaient incendié le peu qu’il en restait.

Lui et Markos pensaient, raisonnablement, que Storn s’étant
emparé de tous les biens d’Hammerfell, ils pouvaient en
distraire une petite partie pour l’entretien de leur propriétaire
légitime.

Mais cette nuit, Storn apprendrait qui était son ennemi qui
le harcelait depuis si longtemps.

Maintenant, la neige était si épaisse qu’il entendait a peine
les pas de son cheval ; il lachait la bride a sa monture, sachant
que s’il voulait trop la controler, la stireté de sa marche en
souffrirait. Au bout d'un moment, Markos s’arréta, si
brusquement que le cheval de Conn faillit percuter celui de
Markos.

Markos démonta et prit la bride de Conn.

— A partir de maintenant, nous allons a pied, murmura-t-il.
Il doit y avoir des gardes, et il vaut mieux qu’ils ne nous voient
pas.

— D’accord, dit Conn, recevant les pensées que Markos ne
formulait pas, a savoir que moins ils tueraient de gens, mieux ca
vaudrait.

Les hommes de Storn obéissaient aux ordres, et n’étaient pas
totalement responsables de ce qu’ils faisaient— ¢’ils
manifestaient trop de sympathie pour les fermiers spoliés
d’'Hammerfell, ils risquaient de partager leur sort. Ni Conn ni
Markos n’avaient le moindre gotit pour les massacres inutiles.

Sans bruit, chacun transmit le message a celui qui le suivait
et la petite troupe contourna le village, menant les chevaux par
la bride. Puis, Markos fit passer la consigne de s’arréter et se
taire. Conn, debout dans le noir, avait I'impression que sa
respiration et les battements de son cceur devaient s’entendre
des chaumieres voisines.

Mais les fenétres étaient presque toutes noires ; une seule
était éclairée sur les dix ou douze du village. Conn se demanda
pourquoi — un vieillard somnolant pres du feu, une femme
veillant son enfant malade, un vieux parent attendant le retour
d’un voyageur surpris par la nuit, une sage-femme au travail ?

_74_



Il attendit, immobile et silencieux, prét a tirer son épée.
Cette nuit, je suis vraiment un Hammerfell, pensa-t-il. Pere, ou
que tu sois, jespére que tu connais mon amour pour ton
peuple.

Soudain, au pied de la colline, retentit un cri sauvage, et, au
milieu des toits, des flammes s’éleverent vers le ciel d’orage ;
une maison s’enflamma comme une torche. Partout régnait la
confusion et la panique.

— En avant ! commanda Markos.

Conn et leur troupe se mirent en selle et descendirent la
colline au galop en poussant des cris terrifiants. Conn leva son
arc, visant des silhouettes porteuses de torches qui se glissaient
entre les maisons. Une fleche s’envola ; un porteur de torche
tomba sans un cri. Conn sortit une autre fleche. Maintenant, des
femmes, des enfants, et des vieillards chétifs sortaient en
chancelant des maisonnettes, a moitié endormis, poussant des
cris de douleur et de peur. Une autre chaumiere s’enflamma,
puis les hommes de Conn se jeterent dans la mélée, hurlant
comme des bétes et décochant des fleches sur les incendiaires.

Conn rugit de toute la force de ses poumons :

— Vous étes 1a, Seigneur Storn ? Ou avez-vous envoyé vos
acolytes faire votre sale travail pendant que vous restiez au coin
du feu ? Qu’avez-vous a répondre, Seigneur Storn ?

Un long silence suivit, rompu seulement par les crépitements
des flammes et les gémissements des enfants terrifiés, puis
quelqu’un cria d’'une voix dure :

— Je suis Rupert de Storn ; qui ose me reprocher ce que je
fais? On a dit et répété a ces misérables d’évacuer leurs
maisons ; je n’agis pas ainsi sans raison. Qui conteste mes droits
a faire ce que je veux sur mes terres ?

— Ces terres n’appartiennent pas a Storn, rugit Conn, elles
sont la propriété légitime d’Hammerfell ! Je suis Conn, Duc
d’Hammerfell. Fais ce que tu veux dans tes domaines, Storn, si
tes gens le supportent, mais si tu touches a mes fermiers, ce sera
a tes risques et périls ! Beau travail pour un homme que faire la
guerre aux femmes et aux petits enfants! Sans compter
quelques vieux grands-peres! Comme ils sont braves, les
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hommes de Storn quand il n’y a pas de males pour les contrer et
protéger les femmes et les gosses !

Long silence, puis la réplique :

— Je croyais que les louveteaux d’Hammerfell étaient morts
dans l'incendie qui a anéanti cette maudite lignée. Qui es-tu,
imposteur ?

Markos chuchota a I'oreille de Conn :

— Rupert est le neveu et I'héritier de Storn.

— Sors des bois, si tu l'oses, rétorqua Conn, et je te prouverai
que je suis bien Hammerfell, indigne usurpateur !

— Je ne me bats pas avec des imposteurs et des bandits,
répondit Rupert, invisible dans le noir. Va-t’en comme tu es
venu, et cesse de te méler de mes affaires. Ces terres
m’appartiennent, et ce n’est pas un bandit sans nom qui...

Un hurlement de douleur étouffa ses paroles dans sa gorge,
qui se termina en un affreux gargouillement. Puis un cri de
désespoir et de rage retentit. La fleche de Farren, fendant sans
bruit les ténebres, s’était plantée dans la gorge de Rupert.

— Alors maintenant, vous sortez vous battre en hommes ?
hurla Markos.

Un ordre bref lancé a voix basse, et les hommes de Conn se
ruerent sur ceux de Storn ; la bataille fut breve mais sanglante.
Conn faucha quelqu’un qui se jetait sur lui avec une pique,
combattit brievement un autre qui sembla fondre devant lui,
puis Markos lui saisit le bras d’'une poigne de fer et 'entraina a
I’écart.

— En selle ; ils ont perdu la partie et n’auront plus le cceur a
finir leur sale travail cette nuit. Regardez, ils chargent Rupert,
ou ce qui en reste, sur son cheval... Terminé ; ils sont partis, dit
Markos.

Conn, haletant et un peu écceuré, se laissa entrainer vers son
cheval, mais les femmes et les enfants, en chemises de nuit,
firent cercle autour de lui dans la neige.

— C’est vraiment notre jeune duc ?

— Hammerfell nous est revenu !

— Notre jeune prince !

Ils se pressaient autour de lui, lui baisant les mains en
pleurant.
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— Maintenant, ces bandits de Storn ne pourront plus nous
chasser... dit une vieille femme ; levant une torche arrachée a un
fuyard. Vous étes le portrait de votre pere, mon garcon... mon
Seigneur, corrigea-t-elle vivement.

— Mon peuple... je vous remercie de votre accueil, balbutia
Conn. Dorénavant, plus d’incendies si je peux m’y opposer ; j’en
fais serment. Et plus de guerre contre les femmes et les enfants.

— Oui, grommela Markos comme ils s’enfoncaient dans la
nuit, maintenant, le faucon a quitté son perchoir. Aujourd hui,
mon garcon...

Il s’'interrompit et rectifia :

— Non, vous n’étes plus un jeune garcon.

— Seigneur, a partir d’aujourd’hui, ils sauront qu’il y a un
Hammerfell dans ces bois. Cette nuit, vous avez fait honneur a
I’épée de votre pere.

Conn savait qu’il avait pris la défense d’une juste cause. C’est
pour ca qu’il avait vécu caché avec Markos depuis tant
d’années ; c’est pour cela qu’il était né.
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CHAPITRE 7

Le soir ou toutes les lunes étaient pleines, Edric Elhalyn
célébra les dix-huit ans de Floria, la plus jeune de ses filles, a
son palais de Thendara. Parmi les invités figuraient le Roi Aidan
et la Reine Antonella, et, comme Edric I’avait promis, pendant
une pause entre deux danses, il rejoignit Floria et Alastair qui
bavardaient tranquillement en buvant un rafraichissement.

— J’espere que tu tamuses bien, ma chérie, dit-il a sa fille.

— Oh, oui, papa ! C’est la plus belle soirée que...

— Pourtant, je vais vous interrompre le temps d’une danse
ou deux. Alastair, comme je vous ’ai promis, j’ai parlé au Roi
Aidan.

— Sa Majesté a hate de vous connaitre. Accompagnez-moi, je
vous prie.

Alastair s’excusa aupres de Floria, puis se leva et suivit le
Seigneur Elhalyn ; ils traverserent la salle au milieu des
danseurs, et entrerent dans une piece contigué élégamment
meublée et décorée de panneaux de soie.

Un homme aux cheveux blancs, étonnamment petit, était
assis dans un fauteuil magnifique ; richement vétu, il semblait
accablé par les ans, mais les yeux qu’il leva sur eux étaient
pleins d’intelligence et de vie.

— Vous étes le jeune Hammerfell ? dit-il d’'une voix grave et
forte qui contredisait sa fréle apparence.

— Majesté, dit Alastair en s’inclinant tres bas.

— Laissons cela, dit le Roi Aidan Hastur, lui faisant signe de
s’asseoir. Je connais votre mere ; c’est une femme remarquable ;
mon cousin Valentin m’a beaucoup parlé d’elle. Je crois qu’il est
impatient de devenir votre beau-pere, jeune homme, mais il n’a
pas pu me dire ce que je désire vraiment savoir — l'origine de
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cette sanglante vendetta qui a pratiquement anéanti ces deux
royaumes montagnards. Que pouvez-vous m’en dire ? Quand et
comment a-t-elle commencé ?

— Je ne le sais pas, Majesté, dit Alastair.

Il faisait chaud dans la piece, et il se sentait transpirer sous
sa tunique de soie.

— Ma mere en parle tres peu; elle dit que mon pere lui-
méme n’en connaissait pas avec certitude la cause et l'origine
véritables. Je sais seulement que mon pere et mon frere sont
morts quand les armées de Storn ont incendié Hammerfell.

— Cela, méme les chanteurs de rue de Thendara le savent,
dit le Roi Aidan. Certains de ces seigneurs montagnards sont
devenus trop arrogants pour leur propre bien ; cela menace la
paix que nous avons établie au-dela de la Kadarin, et a quel
prix ! Ils considerent que les Aldaran sont leurs suzerains, et
que nous sommes toujours en guerre avec les Aldaran.

Froncant les sourcils, il réfléchit.

— Dites-moi, jeune homme, si je vous aidais a recouvrer
Hammerfell, accepteriez-vous d’étre fidele vassal des Hastur et
de combattre les Aldaran pour moi si ’occasion se présentait ?

Alastair allait répondre, mais le Roi Aidan reprit :

— Non, ne répondez pas tout de suite ; rentrez chez vous et
réfléchissez a ma proposition. Puis revenez m’apprendre votre
décision. J’ai besoin de partisans fideles dans les Heller, sinon,
les Domaines seront ravagés par la guerre, comme a I’époque de
Varzil. Et cela serait mauvais pour nous tous. Alors, retournez a
la féte, réfléchissez bien, et revenez me voir dans deux ou trois
jours.

Il le salua de la téte en souriant, puis détourna les yeux,
indiquant clairement que ’audience était terminée.

Le Seigneur Edric lui toucha I’épaule ; Alastair fit quelques
pas a reculons, puis se retourna et sortit. Retournez a la féte et
réfléchissez bien, avait dit le roi. Mais est-ce que la question se
posait ? Son premier et seul devoir était la restauration et la
reconstruction de sa maison et de son clan, et s’il fallait pour
cela préter serment d’allégeance aux Hastur, ce n’était pas trop
cher payé.
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Mais était-ce bien vrai ? Ce faisant, renoncait-il au pouvoir
qui appartenait légitimement aux Hammerfell et aux seigneurs
montagnards des Heller ? Pouvait-il véritablement faire
confiance a Aidan ou a quelque autre roi Hastur ? Ou le prix a
payer pour la faveur royale et ’aide du Roi Aidan était-il trop
élevé ?

Quand il revint a 'endroit ou il avait laissé Floria, elle n’était
plus la ; de l'autre c6té de la salle, il vit le scintillement des
gemmes dans ses cheveux. Elle dansait une ronde avec une
douzaine d’autres jeunes filles et jeunes gens ; il fut pris d’'une
colere et d’'une jalousie irrationnelles. Elle aurait pu I'attendre.

Elle le rejoignit peu apres, toute rose et excitée par la danse,
et il se retint a grand-peine de la prendre dans ses bras. Mais
comme elle était télépathe, elle saisit son impulsion réprimée et
rougit, avec un sourire aussi radieux que s’il I'avait embrassée.
Elle murmura :

— Quelles nouvelles, Alastair ?

Il chuchota en retour :

— J’ai parlé au roi et il m’a promis son aide pour reconquérir
Hammerfell.

Il ne mentionna pas sa part du marché.

Elle s’écria, toute joyeuse :

— Oh, c’est merveilleux !

Et toutes les tétes se tournerent vers elle. Elle rougit de
nouveau et rit avec embarras.

— Eh bien, quoiqu’il arrive maintenant, nous nous sommes
bien fait remarquer ; louée soit Evanda que nous nous trouvions
sous le toit de mon pere, sinon, cela ferait jaser d’ici a...
Hammerfell.

— Floria, dit-il, vous savez que, deés que j’aurai recouvré mes
terres, je parlerai a votre pere...

— Je sais, dit-elle, presque en un murmure, et jattends ce
jour avec autant d’'impatience que vous.

Puis elle se retrouva dans ses bras, et effleura sa bouche de
ses levres, si légerement quune minute plus tard, il ne savait
plus si ¢’était réve ou réalité.

Elle s’écarta, et il revint sur terre a regret.
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— Nous ferions mieux de danser, dit-elle. Il y a assez de gens
qui nous regardent comme ca.

Alastair sentit ses doutes et ses scrupules s’envoler ; avec
Floria pour récompense, il était prét a jurer tout ce que le Roi
Aidan voudrait.

— Je suppose, dit-il. Je ne veux pas que votre frere vienne
encore me chercher querelle ; un conflit a la fois, ca suffit.

— O, il ne ferait pas cela ; pas sous le toit de notre pere,
I’assura Floria.

Alastair était sceptique ; Gwynn lui avait cherché querelle
alors qu’Alastair était I'invité de son pere dans sa loge ; alors,
pourquoi pas sous son toit ?

Ils se dirigerent vers la piste de danse, la main d’Alastair
effleurant a peine la taille de la jeune fille.

Loin dans le nord, Conn d’Hammerfell faillit pousser un cri,
désorienté. Le visage de la femme, le contact de ses mains, la
tiedeur de son corps sous la soie, le souvenir presque illusoire
de ses levres effleurant les siennes... 'émotion le terrassa. De
nouveau, la femme de son réve, les lumieres éclatantes, et les
gens richement vétus dont nulle part il n‘avait jamais vu les
pareils... que se passait-il ? Pourquoi cette femme ravissante
I'accompagnait-elle maintenant nuit et jour ?

Alastair battit des paupieres, et Floria lui demanda
doucement :

— Qu'y a-t-il ?

— Je ne sais pas... un étourdissement, dit-il. Provoqué par
vous, sans aucun doute... mais pendant un instant, il m’a semblé
que j’étais tres loin d’ici, en un lieu que je n’ai jamais vu.

— Vous étes certainement télépathe ; vous avez dii recevoir
quelque chose de quelqu'un qui fait partie de votre vie ; sinon
actuellement, du moins dans I’avenir, dit-elle.

— Mais je ne suis pas télépathe, pas beaucoup, dit-il. Je n’ai
méme pas assez de laran pour que cela vaille la peine de me
former, m’a dit ma mere. Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

— Vos cheveux roux ; c’est généralement la marque du laran.
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— Pas dans mon cas, dit-il, car j’ai un jumeau, et mon frere,
selon ma mere, était celui doué de laran.

Devant I'air troublé de Floria, il ajouta :

— Cela a-t-il pour vous beaucoup d'importance ?

— C’est seulement une chose de plus que nous aurions
partagée, dit-elle, mais je vous aime comme vous étes.

Elle rougit et ajouta :

— Vous devez me trouver impudente de parler si
franchement avant que nos parents soient d’accord...

— Je ne penserai jamais que du bien de vous, dit-il avec
ferveur, et je sais que ma mere sera tres heureuse de vous avoir
pour fille.

La danse se termina et il dit :

— Je devrais aller mettre ma mere au courant de ma bonne
fortune — de notre bonne fortune. Une question, dit-il, la
mention de sa mere lui rappelant un récent projet. Connaissez-
vous un bon éleveur de chiens dans la cité ?

— Un... éleveur de chiens ? dit-elle, se demandant ce que
signifiait ce brusque changement de conversation.

— Oui ; la chienne de ma mere est tres vieille, et je voudrais
lui offrir un chiot pour qu’elle ne soit pas seule quand Bijou s’en
ira enfin ou tous les bons chiens doivent finir; surtout
maintenant que je devrai m’absenter souvent.

— Quelle bonne idée! s’écria Floria, toute réchauffée par
cette tendre attention envers sa mere. Oui : je sais ou mon frere
Nicolo achete ses chiens de chasse ; dites-lui que c’est moi qui
vous envoie, et il vous trouvera un bon compagnon pour votre
mere.

Comme il est gentil et bon, si attentionné envers sa mere. Il
sera stirement tres bon aussi envers sa femme, pensa-t-elle.

Il demanda, hésitant :

— Viendrez-vous monter a cheval avec moi demain ?

— J’aimerais beaucoup, répondit-elle en souriant, mais je ne
peux pas. Voila cinq décades que jattends une place a la Tour ;
et on m’a soudain demandé d’étre monitrice dans le cercle de
Renata Aillard, et je dois étre testée demain.
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Bien que décu, Alastair ressentit de la curiosité ; sa mere
était technicienne a la Tour depuis sa petite enfance, mais elle
ne parlait guere de son travail.

—Je ne savais pas que les femmes pouvaient étre
Gardiennes, dit-il.

— Elles ne le peuvent pas, dit Floria. Renata est née
emmasca. Sa mere est une Hastur, et il y a beaucoup
d’emmasca dans cette lignée, qui peuvent étre femme ou
homme selon leur choix. C’est assez triste ; mais cela lui permet
d’exercer la fonction de Gardien, et peut-étre quun jour, de
vraies femmes pourront l'’exercer aussi. Cest tres dangereux
pour les femmes, et je préfere ne pas essayer moi-méme.

— Je ne voudrais pas que vous vous exposiez a un danger
quelconque, dit Alastair avec ferveur.

— Je saurai vers midi si je suis acceptée dans le cercle,
ajouta-t-elle. Alors, si vous le désirez, nous pourrons aller
ensemble choisir un chiot pour votre mere.

— Acceptée ? Mais je croyais que vous aviez déja une place
dans le cercle...

— Oui ; mais il est trés important que tous les travailleurs
d'un méme cercle s’entendent tres bien entre eux; s’il y a
quelqu’un dans le cercle qui pense ne pas pouvoir me supporter,
alors il faudra que j’attende une autre place. J’ai rencontré
Renata et elle me plait beaucoup; et je crois que je suis
acceptable pour elle. Mais demain, on me testera pour voir si les
autres aussi peuvent travailler avec moi.

— S’il y a quelqu’un qui ose vous refuser, je lui déclarerai la
guerre ! dit Alastair, ne plaisantant qu’a moitié.

Elle percut son sérieux sous son ton enjoué et lui prit les
mains.

— Non, dit-elle. Vous ne comprenez pas ces choses puisque
vous n’étes pas télépathe entrainé. Promettez-moi que vous
n’agirez pas avec étourderie ou précipitation ?

La danse était terminée, et ils quitterent la piste de danse.
Elle dit :

— Maintenant, je dois danser avec mes autres invités — mais
je préférerais rester avec vous.
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— Oh, pourquoi devons-nous toujours faire ce que désirent
les autres, sous prétexte que c’est la coutume ? « La bienséance
exige ceci, la bienséance exige cela ! » J’en ai assez !

— Oh, Alastair, ne parlez pas ainsi ! On m’a appris que nous
ne sommes pas nés pour faire selon notre bon plaisir, mais pour
remplir nos devoirs envers notre famille et notre peuple. Vous
étes Duc d'Hammerfell ; le jour viendra peut-étre — et ce sera
justice — ou vos devoirs envers Hammerfell devront passer
avant notre engagement mutuel.

— Jamais ! s’écria-t-il.

— Ne dites pas cela! Un particulier peut prendre un tel
engagement, mais un prince, un duc ou un seigneur, chargé de
responsabilités, ne le peut pas.

A part elle, elle se sentit troublée, mais elle pensa: Il est
jeune, il n’a pas été élevé pour cette charge ; il a été éduqué en
exilé, et non pour assumer les responsabilités que lui conferent
sa naissance.

— C’est seulement que je ne supporte pas de vous quitter,
dit-il. Restez avec moi, je vous en prie.

— Je ne peux pas, mon cher ami. Comprenez-moi, je vous en
prie.

— Comme vous voudrez, dit-il, morose.

Puis il lui offrit son bras et la raccompagna en silence vers le
groupe de ses parentes — parmi lesquelles, remarqua-t-il,
impressionné, se trouvait la Reine Antonella, qui souriait d'un
air absent.

La reine dit, de la voix curieusement stridente des
malentendants :

— Enfin! Nous vous attendions depuis longtemps, ma
chérie. Mais je crois que je ne connais pas votre jeune cavalier.

— Cest le fils de la Duchesse d’Hammerfell, Erminie,
Deuxieme Technicienne du cercle d’Edric Elhalyn, dit Floria de
sa voix harmonieuse, si doucement qu’Alastair se demanda
comment la vieille reine sourde pouvait ’entendre.

Puis il se dit qu’elle était sans doute télépathe, et comprenait
Floria sans paroles.



— Hammerfell, dit-elle de sa voix cassée, le saluant de la téte.
Enchantée de vous connaitre, jeune homme ; votre mere est une
femme remarquable. Je la connais bien.

Alastair se sentit flatté; se voir accorder, le méme soir,
d’abord la considération du roi, puis de la reine, c’était plus qu’il
n’avait espéré. Un jeune homme qu’Alastair ne connaissait pas
s’approcha pour inviter Floria a danser, et Alastair, s'inclinant
devant la Reine Antonella, qui lui rendit gracieusement son
salut, partit a la recherche de sa mere.

Il trouva Erminie au jardin d’hiver en train d’admirer les
fleurs. Elle se retourna a son entrée et dit :

— Mon cher enfant, pourquoi ne danses-tu pas ?

— J’ai assez dansé pour ce soir, dit-il. Et quand la lune s’est
couchée, qui se soucie de regarder les étoiles ?

— Allons, allons, dit Erminie. Ton hotesse a d’autres devoirs.

Il dit avec irritation :

— Floria m’a déja fait la morale a ce sujet, maman ; ne ty
mets pas aussi, je t’en prie.

— Alors, elle a bien fait, dit Erminie.

Mais, sentant qu’il avait beaucoup de choses a lui dire, elle
demanda :

— Qu’y a-t-il, Alastair ?

— J’ai eu une audience avec le roi, maman — mais je ne peux
pas t’en parler en public.

— Tu veux rentrer tout de suite ? Comme tu voudras.

Elle fit signe a un serviteur et ajouta :

— Appelez-nous une chaise, je vous prie.

En chemin, Alastair déversa toutes ses émotions dans le sein
de sa mere.

— Et, maman, j’ai demandé a Floria si elle me considérerait
d’un ceil favorable quand je serai restauré sur...

— Et quelle réponse t’a-t-elle faite ?

Presque en un murmure, Alastair répondit :

— Elle m’a embrassé et elle a dit que ce jour ne viendrait
jamais assez tot.

— Je suis contente pour toi. C’est une jeune fille charmante,
dit Erminie, se demandant pourquoi, si tout cela était vrai, il
avait I'air si pensif.
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Mais, comme Alastair avait peu de laran, elle interpréta mal
ce qu’elle lut dans sa pensée, se disant que peut-étre Alastair
avait pressé la jeune fille de s’engager envers lui par serment ou
de I'épouser immeédiatement, ce qu'elle avait refusé,
conformément aux bienséances.

— Maintenant, répete-moi tout ce que Sa Majesté t’a dit,
demanda-t-elle, se renversant sur son siege pour I’écouter.
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CHAPITRE 8

Le village de Lowerhammer n’était guere plus qu'un groupe
de maisons situées au centre dune douzaine de fermes.
L’endroit était pauvre, mais c’était '’époque de la moisson, et on
avait converti en salle de danse la grange la plus grande du
village, décorée de lanternes et bondée de bruyants paysans.
Tout le long d'un mur, des planches posées sur des tréteaux
formaient des tables, couvertes de tous les verres et chopes du
village groupés autour de cruches de cidre et de biere. Il y avait
aussi des bancs pour les anciens. Au centre, une ronde de jeunes
gens tournait vers la gauche, autour d’une ronde de jeunes filles
qui tournaient vers la droite.

Conn dansait dans la ronde ; quand la musique se tut, il
tendit les mains, comme c’était la coutume, a la jeune fille
devant laquelle il s’était arrété, et la conduisit vers le buffet. Il
remplit deux chopes, une pour elle, une pour lui.

Il faisait chaud dans la grange ; derriere une grossiere paroi,
se trouvaient encore des chevaux et des laitieres, et quatre ou
cing vigoureux jeunes gens gardaient les portes, pour s’assurer
que personne n’apportait torche ou chandelle dans cet endroit
plein de foin et de paille. La peur du feu planait toujours sur
toutes les fétes rustiques, surtout en cette saison ou les pluies
d’automne n’avaient pas encore détrempé les résineux.

Conn but une rasade de cidre acre, avec un sourire contraint
a sa partenaire de la danse. Pourquoi, en cet instant, voyait-il,
comme a travers elle, une autre femme — une femme qu’il
voyait sans cesse, qui était avec lui pendant le jour et qui
reparaissait la nuit dans ses réves — ’étrangere véetue de satin ;
la blonde aux tresses mélées de gemmes ?
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— Conn, qu’est-ce qu’il y a? dit Lilla. Tu es a mille lieues
d’ici ; tu danses sur la lune verte ?

— Non, dit-il en riant, mais je révassais d’un lieu tres loin
d’ici. Je ne sais pas pourquoi ; il n’y a pas d’endroit meilleur que
celui-ci — surtout pendant un bal de la moisson.

Il savait qu’il mentait. Comparée a la femme de ses réves,
Lilla n’était que la rustique fille de ferme qu’elle était, et cette
grange une grossiere caricature du palais illuminé de ses
réveries. Ces scenes éclatantes qu’il voyait en réve, étaient-elles
la réalité, tandis que ces rustiques festivités étaient le réve ? Il se
sentait troublé, et, plut6t que de continuer cette conversation, il
retourna a son cidre.

— Tu veux encore danser ?

— Non, j’ai trop chaud, dit-elle. Asseyons-nous un moment.

Ils trouverent un banc au fond de la grange, pres de la paroi
de bois derriere laquelle il entendait les bétes piétiner ; tout ce
qui l'entourait lui était cher et familier. Les conversations
tournaient surtout autour du temps, de la moisson, et des
réalités familieres de la vie quotidienne ; mais, pour une raison
qui lui échappait, tout lui semblait maintenant étranger, comme
si, soudain, tous parlaient une langue inconnue. Seule Lilla lui
semblait solide et réelle ; il lui prit la main et lui entoura la taille
de son bras. Elle posa la téte sur son épaule ; elle avait tressé des
fleurs et des rubans dans ses cheveux noirs, encadrant un visage
aux joues rouges ; elle était douce et potelée, et les mains de
Conn s’égarerent sous son chale. Elle ne protesta pas, et se
contenta de soupirer quand il la serra contre lui et I'embrassa.

Il lui murmura quelque chose, et elle le suivit docilement
jusqu’au fond de la grange, dans le coin le plus obscur. Une
partie du jeu consistait a éviter les jeunes gens chargés de
s’assurer que personne n’apportait du feu dans I'aire ou I'on
conservait les grains, mais ils ne voulaient pas de lumiere.
Couchés dans le foin odorant auquel les fleurs de trefle
ajoutaient encore leur parfum, Conn la serra étroitement, en
I’embrassant sans se lasser; au bout d’'un moment, il lui
murmura quelque chose, et Lilla le suivit plus loin dans le noir.
Debout, serrés I'un contre I'autre, Conn délacait a tatons la
tunique de la jeune fille quand quelqu’un appela son nom.
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— Conn ?

C’était la voix de Markos. Conn se retourna avec colere vers
le vieillard qui les regardait, une lanterne a la main. Il la leva
pour voir le visage de la jeune fille.

— Ah, c’est toi, Lilla ; ta mére te demande, ma fille.

Rebelle, Lilla regarda autour d’elle, et apercut sa mere, petite
silhouette en robe noire a rayures, qui bavardait avec une demi-
douzaine d’autres paysannes. Mais Markos froncait les sourcils,
Iair si courroucé qu’elle préféra ne pas discuter. A regret, elle
lacha la main de Conn, puis relaca son corsage.

— Ne t’en va pas, Lilla, dit Conn. On va encore danser.

— Pas question ; on a besoin de vous, jeune maitre, dit
Markos, avec déférence, mais avec une sévérité a laquelle Conn
n’avait jamais osé résister.

L’air renfrogné, il sortit de la grange avec Markos, et, une
fois dehors, se retourna pour demander :

— Alors, qu’est-ce qu’ily a ?

— Regardez ; le ciel est sombre ; il pleuvra avant I'aube, dit
Markos.

— Et cest pour ca que tu nous as interrompus? Tu
outrepasses tes droits, mon pere adoptif.

— Je ne crois pas ; quy a-t-il de plus important que le temps
pour un seigneur terrien ? dit Markos. De plus, il est de mon
devoir de ne pas vous laisser oublier qui vous étes, Maitre Conn.
Iriez-vous jusqu’a nier qu'un quart d’heure plus tard, vous
auriez lutiné la fille dans le foin ?

— Et alors, qu’est-ce que ca peut te faire ? Je ne suis pas
chatré ; tu voudrais peut-étre...

— Je voudrais que vous agissiez bien envers tous, dit
Markos. Il n’y a pas de mal a danser, mais pour aller plus loin...
vous étes un Hammerfell ; vous ne pourriez pas épouser cette
fille ni méme faire ce qui serait juste pour son enfant si elle
devait en avoir un.

— Devrai-je me passer de femme toute ma vie a cause de la
malchance de ma famille ?

— Absolument pas, mon garcon ; une fois que vous aurez
recouvré Hammerfell, vous pourrez prétendre a n’importe
quelle princesse des Cent Royaumes, dit Markos. Mais jusque-
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1a, ne vous laissez pas piéger par une paysanne. Vous pouvez
trouver mieux que la fille de votre vacher — et elle, elle mérite
mieux que se faire lutiner dans le foin a une féte. C’est une fille
sérieuse, et elle mérite un mari qui la respecte, pas un jeune
seigneur qui la culbute sans lendemain. Votre famille s’est
toujours comportée avec honneur envers les femmes. Votre
pere, les Dieux aient son ame, était la bienséance incarnée.
Voudriez-vous qu’on dise que vous n’étes qu'un jeune libertin,
juste bon a trousser les femmes dans les coins sombres.

Conn baissa la téte, sachant que Markos avait raison, mais
toujours furieux et frustré.

— Tu parles comme un cristoforo, dit-il, maussade.

— Il y a pire, dit Markos, en haussant les épaules. Au moins,
quand on suit leurs préceptes, on n’a jamais de regret.

— Ni de plaisir, grommela Conn. Tu m’as fait honte devant
tout le monde, Markos, a m’emmener comme un enfant pas
sage.

— Non, dit Markos. Vous ne me croyez pas maintenant, mon
garcon, mais je vous ai évité la honte au contraire. Regardez
donc, dit-il, montrant les paysans qui s’étaient remis a danser.

Conn suivit des yeux Lilla, qui s’était laissé entrainer dans
une autre ronde.

— Réfléchissez donc, mon garcon, dit Markos dun ton
pressant. Toutes les meres du village savent qui vous étes;
croyez-vous que n’importe laquelle ne serait pas treés contente
de vous attirer dans sa famille en se servant de sa fille comme
appat ?

— Quelle idée tu te fais des femmes ! dit Conn, écoeuré. Tu
les crois vraiment si intrigantes ? Tu ne m’avais jamais parlé
comme ca, avant...

— Non, en effet, dit Markos. Jusqu’a l'autre nuit, tout le
monde vous prenait pour mon fils ; maintenant, ils savent qui
vous étes, et vous étes le Duc d’Hammerfell...

— Et avec ca et un sekal d’argent, je peux m’acheter une
chope de cidre, dit Conn. Je suis bien avancé...

— Donnez-vous le temps, jeune homme ; autrefois, il y avait
des armées a Hammerfell, et tous les soldats n’ont pas fondu
leur épée pour en faire des charrues, dit Markos. Elles se
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rassembleront le moment venu, qui n’est plus tres éloigné. Un
peu de patience.

Ils descendirent la rue du village jusqu’au petit cottage ou ils
logeaient. Un vieillard — un vétéran amputé d’un bras et courbé
par les ans — qui les avait servis pendant la plus grande partie
de sa vie, vint prendre leurs capes et les suspendit au mur.

— Vous voulez diner, maitres ?

— Non, Rufus, on a mangé et bu a la féte, dit Markos. Va te
coucher, mon vieil ami. Ce soir, tout est calme.

— Tant mieux, grogna le vieux Rufus. On avait posté des
guetteurs dans le col, au cas ou Storn aurait jeté son dévolu sur
les récoltes d’'Hammerfell ; mais rien ne remue dans la
montagne, pas méme un lapin cornu.

— Parfait, dit Markos, puisant une louche d’eau dans un seau
pour se désaltérer. Il pleuvra avant P'aube, je crois;
heureusement qu’il a fait beau jusqu’a la rentrée des moissons.

Il se pencha pour délacer ses bottes, disant, sans regarder
son fils adoptif :

— Je regrette de vous avoir entrainé si brusquement, mais il
m’a semblé que c’était le moment de passer a 'action. J’aurais
peut-étre dii vous parler avant ; mais tant que vous n’étiez qu'un
enfant, ca me paraissait inutile. Et ’'honneur exigeait...

— Je comprends, dit Conn, bourru. Ca ne fait rien. Et je suis
content qu’on soit rentrés avant ca...

Au méme instant, un vent violent ébranla la cahute, les deux
s’ouvrirent et un déluge se déversa sur le village, étouffant tous
les autres bruits.

— Ah, les pauvres filles qui vont gater leurs beaux habits de
féte, dit Markos.

Mais Conn n’écoutait plus; les murs de la cabane s’étaient
évanouis, et une lumiere aveuglante éblouissait ses yeux. Le
banc grossier sur lequel il était assis s’était transformé en
fauteuil de brocart, et devant lui, un petit homme aux cheveux
blancs, vétu avec une grande élégance, le regardait dans les yeux
en demandant : Si je vous donnais des hommes et des armes
pour reconquérir Hammerfell, préteriez-vous allégeance aux
rois Hastur ? Nous avons besoin de partisans fideles au-dela de
la Kadarin...
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— Conn !

C’était Markos, qui le secouait par le bras.

— Ou étiez-vous ? Loin d’ici, je I'ai vu — c’était encore la
vierge de vos réves ?

Conn battit des paupieres dans la pénombre retrouvée de la
lanterne et de I'atre, apres les lumieres éblouissantes.

— Pas cette fois, dit-il, et pourtant, je sentais qu’elle n’était
pas loin. Non, Markos ; je parlais avec le Roi...

Il hésita, cherchant le nom.

— ...le Roi Aidan a Thendara, et il me promettait des
hommes et des armes pour reconquérir Hammerfell...

— Miséricordieuse Avarra, marmonna le vieillard, quel réve
est-cela ?

— Ce n’est pas un réve, mon pere adoptif ; c’est impossible.
Je I'ai vu comme je te vois, mais plus nettement parce qu’il y
avait de la lumiere, et jai entendu sa voix. Oh, Markos, si
seulement je savais si mon laran est de nature prophétique !
Parce que dans ce cas, j’irais immédiatement a Thendara voir le
Roi Aidan...

— Je ne sais pas, dit Markos, quel genre de laran possédait
votre mere — c’était peut-étre ca.

Markos observa attentivement Conn, désorienté par la
récurrence de ce « réve ». Pour la premiere fois depuis toutes
ces années, une pensée lui vint a I'esprit : Serait-ce possible que
la Duchesse d’Hammerfell ait survécu et qu’elle ait maintenue
vivante la cause d Hammerfell ?

Ou que le frere de Conn ait survécu a cette nuit d’'incendie et
d’horreur ?

Mais non; cela n’expliquait pas les visions de Conn;
pourtant, se rappela-t-il, Conn avait toujours eu un lien tres fort
avec son frere...

— Devrais-je aller a Thendara pour parler au Roi Aidan ?
demanda Conn d’un ton pressant.

— Ce n’est pas si facile de parler au roi, dit Markos, mais
votre mere avait des parents Hastur, et en souvenir d’elle, aucun
doute qu’ils ne vous obtiennent une audience.

Devrais-je lui dire que je soupconne sa mere d’étre encore
vivante — et peut-étre méme son frere ainé ? Non, ce serait trop
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dur pour lui de se poser toutes ces questions pendant le
voyage — il a déja assez de choses en téte...

— Oui, dit-il avec résignation. Il semble que vous devriez
aller a Thendara pour découvrir ce qu’ils savent d’Hammerfell
et ce quon peut faire pour aider notre peuple. Il est temps
également de contacter la famille de votre mere, pour voir s’ils
peuvent nous aider.

I1 fit une pause avant de continuer :

— J’ajoute, mon garcon, qu’il est temps que vous parliez avec
quelqu’un de plus savant que moi en ce qui concerne le laran —
ces visions se répetent trop souvent, et je commence a
m’inquiéter pour votre santé.

Conn ne put qu’approuver.

Conn chevauchait vers le sud, sous une petite pluie qui
estompait les contours des montagnes. Franchissant les confins
méridionaux de I'ancien royaume d’Hammerfell et entrant dans
le pays d’Asturias, il eut I'impression que les Cent Royaumes
étaient déployés a ses pieds. Selon un ancien dicton, plus d’'un
petit roi, debout en haut d’une colline, pouvait embrasser du
regard toute 1’étendue de ses possessions, dune frontiere a
lautre ; et maintenant, a mesure qu’il passait dun petit
royaume dans un autre tout aussi petit, Conn se rendait compte
que c’était vrai. Vers le sud, lui avait-on dit, s’étendaient les
domaines des Hastur ou apres de longues guerres, le grand Roi
Régis IV avait uni la majorité de ces royaumes minuscules sous
un seul gouvernement.

Il traversa la Kadarin, et entra dans Neskaya, qu’on disait la
plus ancienne ville du monde. Il y passa la nuit, dans une
famille des basses terres pour laquelle Markos lui avait donné
une recommandation écrite. On le recut avec honneur, et on le
présenta a tous les fils et filles ; malgré sa jeunesse, il n’eut pas
la naiveté de croire que cet hommage était rendu a sa personne,
mais a son titre et a son héritage ; c’était quand méme assez
enivrant pour un garcon de son age. On lui fit comprendre qu’il
pouvait rester indéfiniment, mais il déclina l'invitation — sa
mission 'appelait.
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Au soir du troisieme jour, il longea le lac de Hali, avec ses
curieux poissons et les ruines phosphorescentes de la grande
Tour, qui ne serait jamais reconstruite en témoignage de la
grande folie que constituait I'utilisation du laran dans la guerre.
Conn n’était pas sir de bien comprendre le raisonnement ayant
abouti a cette décision. S’il existait une arme aussi puissante, la
charité aurait voulu qu’'en temps de guerre on sen serve
immédiatement pour mettre rapidement fin au conflit avec le
minimum de morts. Mais d’autre part, il comprenait que si une
telle arme tombait entre de mauvaises mains, elle pouvait
causer un désastre. Et en approfondissant sa réflexion, il réalisa
que méme les plus sages ne seraient pas toujours capables de
déterminer quelle était la cause la plus juste.

Le soir, il dormit a 'ombre des ruines, et si des fantomes
rodaient alentour, ils ne troublérent pas son sommeil.

Le lendemain, au premier refuge pour voyageurs, il se lava,
peigna ses cheveux roux, et enfila son meilleur costume apporté
dans ses fontes. Il mangea ses dernieres provisions, mais cela ne
I'inquiéta pas, car il avait toujours chassé pour se nourrir ; de
plus, il avait suffisamment d’argent pour ses modestes besoins,
et il savait qu’il aborderait bient6t une contrée plus peuplée ot il
trouverait a boire et a manger. Comme un enfant impatient
d’obtenir une friandise convoitée, il lui tardait de voir la grande
cité.

Au milieu de la matinée, il réalisa qu’il approchait de la
grande ville. Les routes étaient plus larges et lisses, les édifices
plus grands et plus vieux ; la plupart semblaient habités depuis
longtemps. Il avait revétu avec fierté son beau costume neuf ;
mais, voyant les autres jeunes, il réalisait maintenant qu’il avait
I’air d’'un paysan, car, a part quelques vieux fermiers aux bottes
crottées, personne ne portait plus de cette coupe.

Que m’importe ? Apreés tout, je ne viens pas danser au bal
royal du Solstice d’Eté !

Mais a part lui, il reconnut que ca lui importait quand méme.
Il n’avait jamais désiré venir dans la cité, mais si son destin I'y
conduisait, il préférait y faire figure de gentilhomme.

Le gros soleil rouge approchait de son zénith quand il
apercut de loin les murailles de Thendara, et, une heure plus

_94_



tard, il entra dans la cité dominée par le vieux chateau des
seigneurs Hastur.

Il commenca par se promener au hasard, puis il déjeuna
dans une modeste taverne. Un homme entra peu apres, qui, de
loin, lui fit bonjour de la main. Conn ne I’avait jamais vu et se
demanda si c’était simple courtoisie envers un étranger, ou s’il
I’avait pris pour un autre.

Il termina et paya son repas, puis demanda la demeure de
Valentin Hastur, comme Markos le lui avait conseillé, et on lui
indiqua le chemin. Une fois dehors, il se demanda de nouveau si
on ne le prenait pas pour un autre, car, une ou deux fois, on le
salua cordialement, comme une vieille connaissance.

Il trouva assez facilement la maison de Valentin Hastur,
mais hésita & s’approcher de la porte. A cette heure, le seigneur
serait peut-étre sorti vaquer a ses affaires. Non, se rassura-t-il ;
il s’agissait d’'un grand seigneur, non d’un fermier ; il n’avait pas
de champs a labourer, pas de troupeaux a garder, et quand
quelquun avait besoin de le voir, c’était sans doute lui qui se
déplacait ; il y avait de grandes chances qu’il soit chez lui.

Il gravit le perron, et demanda courtoisement au serviteur
qui ouvrit la porte si c’était bien la demeure du Seigneur
Valentin Hastur.

— Oui, si ¢a vous intéresse, dit 'homme, avec un mépris non
déguisé pour 'apparence rustique de Conn.

— Allez dire au Seigneur Valentin Hastur que le Duc
d’Hammerfell, une ancienne connaissance des lointaines Heller,
le prie de lui donner audience, dit Conn d’une voix ferme.

L’homme eut l'air surpris — pas étonnant, pensa Conn —
mais fit entrer Conn dans une antichambre puis alla
transmettre le message. Au bout d'un moment, Conn entendit
un pas ferme approcher — a I’évidence, se dit Conn, le pas du
maitre de maison.

Un homme grand et mince, aux cheveux roux grisonnants,
entra dans la piece, main tendue.

— Mon cher Alastair, je ne vous attendais pas si tot, dit-il.
Mais qu’est-ce que c’est que ca ? Je n’aurais jamais cru vous voir
jamais chez moi, et a plus forte raison dans les rues, dans une
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telle tenue ! Avez-vous fixé la date avec la jeune fille ? Mon
cousin m’a dit seulement hier qu’il attendait votre demande.

A ce stade, Conn fronca les sourcils ; & I'évidence, le seigneur
Hastur ne lui parlait pas, a lui, mais a un autre avec qui il le
confondait. Le précédant dans le couloir, le seigneur Hastur ne
remarqua pas sa perplexité, mais continua a bavarder
amicalement.

— Et comment se porte le petit chien ? Est-ce qu’il plait a
votre mere ? Si elle ne 'aime pas, elle est vraiment difficile !
Alors, que puis-je faire pour vous ?

Alors seulement, il se retourna, regarda Conn, et
s’'interrompit.

— Mais... vous nétes pas Alastair! s’écria-t-il, stupéfait.
Mais on peut dire que vous lui ressemblez ! Qui étes-vous, jeune
homme ?

— Je ne comprends pas, dit Conn avec fermeté. Je vous suis
reconnaissant de votre accueil, Seigneur, mais pour qui me
prenez-vous ?

— Je croyais, naturellement, que vous étiez le jeune Duc
Alastair ’Hammerfell, dit lentement Valentin Hastur. Un jeune
homme que je connais depuis votre... depuis son enfance, et
dont la mere est ma meilleure amie. Mais...

— Ce n'est pas possible, dit Conn, quand méme
impressionné par cet accueil amical. Je suis Conn
d’'Hammerfell, et je vous remercie de m’accueillir en parent,
mais...

Le Seigneur Valentin avait I’air mécontent — non, rectifia
mentalement Conn, il avait U'air perplexe. Puis, lentement, son
visage s’éclaira.

— Conn... bien sir... le frere, le frere jumeau — mais on
m’avait toujours dit que vous étiez mort dans l'incendie
d’Hammerfell.

— Non, dit Conn, c’est mon jumeau qui est mort — avec ma
mere, Seigneur. Je vous donne solennellement ma parole que je
suis le Duc d’'Hammerfell, seul prétendant a ce titre.

— Non, vous vous trompez, dit doucement Valentin Hastur.
Et je comprends maintenant la tragique erreur qui vous a tous
abusés. Votre mere et votre frere ont survécu, mon garcon, mais
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ils croient que vous avez péri. Je peux vous assurer que la
Duchesse et le Duc ’Hammerfell sont bien vivants.

— Vous plaisantez, sans doute, dit Conn, pris de vertige.

— Non ; par Zandru, je n’irais jamais plaisanter sur un tel
sujet, dit le Seigneur Valentin avec véhémence. Maintenant, je
commence a comprendre. Votre mere, mon enfant, a passé
toutes ces années dans la triste conviction que vous étiez mort
lors de la chute d'Hammerfell ; car vous étes I'autre jumeau,
n’est-ce pas ?

— Je croyais que c’étaient eux qui étaient morts dans
I'incendie du chateau, dit Conn, en état de choc. Vous
connaissez mon frere, Seigneur ?

— Aussi bien que mes propres fils, dit le Seigneur Valentin,
scrutant Conn avec attention. Maintenant que je vous regarde,
je discerne quelques petites différences. Votre démarche est un
peu différente de la sienne, et vos yeux sont légerement plus
écartés. Mais votre ressemblance est frappante, dit Valentin, le
visage rayonnant d’excitation. Dites-moi pourquoi vous venez a
Thendara, Conn — si vous permettez que je vous appelle ainsi en
ma qualité de cousin.

Puis, s’avancant, il prit le jeune homme dans ses bras et lui
donna I'accolade de parent.

— Bienvenue dans ma maison et a mon foyer, mon cher
enfant.

Conn battit des paupieres ; trouver un cousin affectueux la
ou il pensait rencontrer un étranger, c’était un choc, quoique
plutot agréable.

— Vous avez parlé de ma mere — elle habite donc pres d’ici ?

— Bien siir; jai diné avec elle hier soir, dit le Seigneur
Valentin, et avant méme que vous me disiez la raison de votre
venue, je suggere que vous alliez la voir. Et, avec votre
permission, j’aimerais vous accompagner pour étre le premier a
lui annoncer la nouvelle.

— Oui, dit Conn, visiblement bouleversé. Il faut que je voie
ma mere avant toute chose.

Valentin s’assit a son bureau et griffonna quelques lignes a la
hate ; puis il appela un serviteur et lui dit :
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— Porte immédiatement ce message a la Duchesse
d’Hammerfell, et dis-lui que je serai chez elle d’ici une heure. Il
faut lui donner le temps de se préparer a recevoir des visites. Et
permettez-moi de vous offrir une collation ; vous venez de loin,
et nous avons le temps de manger avant de partir.

Conn mangea tres peu, puis ils se mirent en route. En
chemin, le Seigneur Valentin lui dit :

— Quel heureux jour pour moi ! Il me tarde de voir le visage
de votre mere quand elle vous verra pour la premiere fois. Elle a
longtemps pleuré votre mort. Pourquoi ne l'avez-vous pas
recherchée plus t6t ? Ou avez-vous vécu ?

— Caché, sur les terres de mes ancétres, me croyant le
dernier des Hammerfell, dit Conn, sans aucun parent vivant, a
part Markos, le vieil écuyer de mon pere.

— Je me souviens du vieux Markos, dit Valentin.

Votre mere croyait qu’il avait péri, lui aussi ; il doit étre tres
vieux maintenant.

— Oui, mais toujours solide et vigoureux pour un homme de
son age, dit Conn. Il a été un pere pour moi, et beaucoup plus
qu’un simple parent.

— Et pourquoi vous étes-vous décidé a venir ?

— Pour en appeler a la justice du roi Hastur, dit Conn. Pas
seulement pour mon peuple, mais pour tous les peuples des
Heller. Les seigneurs de Storn ne se contentent pas d’avoir
anéanti ma famille et ma lignée, mais ils essayent d’affamer et
tuer tous mes vassaux et fermiers en brilant leurs maisons,
pour quils évacuent des terres qu’ils cultivent depuis des
générations — afin de transformer leurs champs en patures, les
moutons étant plus lucratifs et moins contrariants que les
métayers.

Valentin Hastur parut troublé.

— Je ne sais pas si le Roi Aidan pourra ou voudra faire
quelque chose a ce sujet, mon enfant, dit-il. C’est le privilege de
tout noble de faire ce qu’il veut sur ses terres.

— Alors, que deviendront ces gens ? Devront-ils dépérir de
faim ou mourir pour le bon plaisir de leur noble seigneur ? Ne
sont-ils pas plus importants que des moutons ?
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— Oh, je suis bien d’accord avec vous, dit le Seigneur
Valentin. Personnellement, je me suis toujours prononcé contre
ces pratiques sur nos terres. Pourtant, Aidan n’interviendra
sans doute pas — en fait, de par la loi, il ne peut pas interférer
avec les décisions de ses nobles, sous peine de ne pas conserver
longtemps son tréne.

Cela donna beaucoup a réfléchir a Conn, et il se tut,
profondément troublé. Quand ils arriverent a la maison ou
Erminie vivait depuis tant d’années, ils franchirent la grille, et
Conn dit, interloqué :

— Je connais cet endroit, mais je pensais qu’il n’existait que
dans mes réves.

Pendant qu’ils traversaient le jardin, un vieux chien s’avanca
sur ses pattes raides, leva la téte, et émit un aboiement
interrogateur.

—Je la connais depuis des années, dit Valentin avec
tristesse, et pourtant, je suis toujours un étranger pour elle. Ici,
Bijou. La, 1a, tout doux, grosse béte...

La chienne renifla les jambes de Conn, puis, remuant la
queue avec frénésie, se mit a sauter autant que le lui
permettaient ses vieilles pattes. Erminie, qui sortait a I'autre
bout du jardin, dit :

— Allons, couché, ma belle ! Qu’est-ce...

Levant la téte, son regard rencontra celui de Conn, et elle
s’affaissa, presque évanouie, dans un fauteuil de jardin.

Valentin courut a son c6té, et, au bout d'un moment, elle
ouvrit les yeux.

— J’ai vu... ai-je bien vu... ?

— Vous ne révez pas, dit Valentin d'une voix ferme. Moi
aussi, cela m’a fait un choc, et je ne comprends pas comment
cela a pu se produire, mais votre autre fils est vivant. Conn, mon
garcon, approchez et prouvez a votre mere que c’est vous et que
vous étes bien réel.

Conn s’avanca, s’agenouilla pres du fauteuil, et elle lui prit
les mains et les serra a lui faire mal.

— Comment est-ce possible ? dit-elle, le visage inondé de
larmes. Je vous ai cherchés dans les bois toute la nuit, Markos et
toi.
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— Et lui vous a cherchés aussi, dit Conn. Ce récit a bercé
toute mon enfance. Aujourd’hui encore, je ne comprends pas ce
qui s’est passé.

— L’important, c’est que tu es vivant, dit Erminie, se levant
pour I'embrasser. Alors, Bijou, tu l’'as reconnu, toi aussi? Si
j’avais douté de ce miracle, Bijou m’aurait convaincue. C’est elle
qui vous gardait quand vous étiez petits — aussi bien qu’une
nourrice.

— Je crois que je me rappelle, dit Conn, laissant la chienne
grimper sur ses genoux et la serrant dans ses bras.

Une série de petits jappements retentit, et une petite boule
de fourrure se rua vers eux, mordillant Conn de ses petites
dents acérées. Enjoué, Conn I’écarta en riant.

— Non, tu ne mangeras pas mes mains pour ton diner, petit !
Allons, sois sage, dit-il.

— Couché, Cuivre ! dit séverement Erminie !

Bijou émit un grondement menacant, essayant d’écarter le
chiot, tandis que Conn remarquait :

— Alors, tu ne m’aimes pas comme la vieille Bijou, petit...
Cuivre, c’est ¢ca ? Joli nom pour un joli petit chien.

Ils s’assirent par terre et continuerent a jouer avec les chiens,
et bientot, de la porte, leur parvint une voix que Conn aurait
reconnue entre toutes :

— J’ai entendu les chiens et je suis venue tout de suite. Tout
va bien, ma cousine ?

Floria entra et ramassa le petit Cuivre, le grondant
doucement ; Conn, comme paralysé, fixait la jeune fille de ses
réves.

— Je vous ai vue en réve, dit-il, interdit.

Il était télépathe non entrainé, et par conséquent, trop
malhabile pour barricader sa pensée ; un instant, il sentit toute
son ame, tout son étre, s’élancer vers elle; et, en ce méme
instant, il sentit aussi la réaction impulsive de Floria. Elle le
regarda dans les yeux et lui tendit les mains ; puis, se rappelant
que, tout en ayant I'impression de connaitre Conn aussi bien
qu’elle-méme, elle le voyait pour la premiere fois, stupéfaite et
embarrassée, elle les rabaissa, comme il était décent en
présence d’un étranger.
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— Vous ressemblez beaucoup a votre frere, dit-elle dune
voix mal assurée.

— Je commence a le croire, répliqua-t-il, depuis que tant de
gens me le disent. Ma mere a failli s’évanouir en me voyant.

— Je t’ai cru mort pendant tant d’années, dit Erminie. Et te
retrouver apres la moitié de ma vie — Alastair a dix-huit ans, et
c’est 'age que j'avais a votre naissance.

— Quand verrai-je mon frere ? demanda Conn avec entrain.

— Il met les chevaux a I’écurie, dit Floria. Il sera la dans une
ou deux minutes. Ce matin nous nous sommes promenés hors
les murs. Mon pere nous I’a permis, car il est entendu que nous
allons bient6t nous marier.

Conn recut la nouvelle avec un choc, tout en sachant qu’il
aurait dii s’en douter ; maintenant, il était clair que ses visions
fugitives de la vie citadine — et sa premiere vision de Floria — lui
venaient de son jumeau dont il ignorait I’existence.

Erminie, témoin de ’échange mental entre Conn et Floria,
pensa : Oh, mon Dieu, que sortira-t-il de tout cela ? Mais ce
n’était qu'une premiere rencontre; son fils retrouvé lui
paraissait homme d’honneur, et il ne pouvait en étre autrement
puisque Markos 'avait élevé. Il ne serait pas homme a courtiser
la fiancée de son frere quand il connaitrait la situation.
Pourtant, consciente de la profondeur des sentiments de Conn,
elle réalisa douloureusement les épreuves qui I'attendaient et se
demanda ce qu’elle pourrait faire.

— Et tu es venu a Thendara sans méme savoir que nous
étions vivants, Conn ?

— J’aurais dii comprendre qu’au moins mon frere avait
survécu, dit-il, car j’ai entendu dire, par des gens qui en savent
plus que moi sur le laran, que le lien entre deux jumeaux est le
plus fort qui soit ; et depuis environ un an, je suis tourmenté
d’images d’endroits ou je n’ai jamais été, et de visages que je n’ai
jamais vus. Connais-tu bien le laran et 'art de la pierre-étoile,
maman ?

— Je suis technicienne a la Tour de Thendara depuis dix-huit
ans, dit-elle. Mais quand Floria sera mieux entrainée et pourra
prendre ma place, je déciderai peut-étre de quitter la Tour pour
me remarier.
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— Non, ma cousine, dit Floria, rougissante. Alastair ne le
permettra pas.

— Ce sera a vous de décider, mon enfant, dit Erminie. Ce
serait dommage de renoncer a votre travail a cause de I'’égoisme
d’un homme.

— Il est vrai que nous en avons peu parlé, dit Floria.

Levant les yeux sur Conn, elle ajouta :

— Vous étes télépathe aussi, mon cousin. Avez-vous été
entrainé dans une Tour ?

— Non, dit-il ; j’ai vécu dans les montagnes et je n’en ai pas
eu l'occasion. Et aussi, j’ai eu autre chose a penser, comme de
défendre mon peuple contre les entreprises de Storn.

— Alors, Storn sait que tu es vivant ? dit Erminie.

— Oui, et je suis au regret de te dire que les hostilités ont
repris, maman. Pendant des années, il a cru que tout notre clan
était anéanti.

— Je croyais — jespérais — que Storn nous croyait tous morts
et que les combats cesseraient faute de combattants, dit
Erminie. Bien que jaie juré d’aider ton frere a recouvrer ses
terres légitimes.

— La vendetta se serait peut-étre éteinte d’elle-méme,
maman, si je m’étais contenté de rester caché dans les bois en le
laissant maltraiter nos gens, dit Conn. Mais, voila quarante
jours, je lui ai fait savoir que s’il continuait a piller et incendier,
il aurait affaire a un Hammerfell.

Sur quoi, il raconta le raid nocturne sur les incendiaires de
Storn.

— Je ne peux pas t’en blamer, mon fils, dit chaleureusement
Erminie, se penchant pour ’embrasser.

A cet instant précis, Alastair entra dans le jardin. Il vit les
femmes assises dans l'allée, Conn dans les bras de sa mere, et
comprit instinctivement ce qui s’était passé.

Pour étre juste, il faut reconnaitre que sa premiere réaction
fut chaleureuse. 1l siffla les chiens, qui, abandonnant les autres,
se ruerent sur lui. Erminie se leva vivement en disant :

— Oh, Alastair, il nous arrive une chose merveilleuse !

— J’ai rencontré le Seigneur Valentin en entrant, dit-il,
adressant a Conn son sourire franc et charmant.
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— Ainsi, tu es mon jumeau ; dit-il, réveur. Bienvenue, petit
frere... car tu sais que je suis I’'ainé ?

— Oui, dit Conn, trouvant bizarre qu’il ressente le besoin
d’aborder cette question avant méme quils aient fait
connaissance. D’'une vingtaine de minutes.

— Vingt minutes ou vingt ans — ca ne change rien, dit
curieusement Alastair en 'embrassant. Que viens-tu faire en
ville ?

— Ce que j'espere que tu feras a ma place, dit Conn. Je suis
venu demander ’aide du Roi Aidan pour recouvrer nos terres et
protéger notre peuple.

— La encore, je t’ai précédé, dit Alastair, car j’en ai déja parlé
au Roi Aidan, et il m’a promis son aide.

Il sourit a Conn, et les jumeaux, comme dans un miroir, se
regarderent.

— Ainsi, c’était toi, s’écria Conn. Je croyais que c’était moi
qui lui avait demandé assistance.

Alastair haussa les épaules, sans comprendre ce que Conn
avait recu par le laran.

— Je suis content que tu te sois fait connaitre a notre mere.
Et a Dame Floria, ma fiancée, qui sera biento6t ta belle-sceur.

Et, de nouveau, Conn pensa: pourquoi insiste-t-il si
lourdement sur le fait qu’il est mon ainé et qu’il passe avant
moi en tout ? Enfin, c’est lui le véritable Duc d’Hammerfell.
Tant que je le croyais mort, je pouvais me considérer comme
tel ; mais maintenant, il faudra que je fasse de mon mieux pour
le soutenir.

Il s’inclina devant son frere en disant :

— Mon frere et mon seigneur.

Alastair le serra dans ses bras.

— Pas de cérémonies entre nous, mon frere, dit Alastair. Il
sera temps quand je régnerai a Hammerfell, avec toi a mon coté.

Puis il sourit en branlant du chef.

— D’ou sors-tu ce costume de clown ? Il faut te faire faire
immédiatement quelque chose convenant a ton rang. Je vais
tout de suite faire prévenir mon tailleur.

Conn fut contrarié de ces paroles ; son frere n’avait-il donc
aucun tact ? Il dit avec raideur :
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— Ce costume est neuf et I’étoffe en est tres bonne ; ce serait
gaspillage de ne pas le porter.

— Pas question de le gaspiller ; donne-le au majordome, cela
convient a son état, dit Erminie, venant au secours d’Alastair.

— Il me suffit dans les Heller, dit Conn avec fierté. Je ne suis
pas un dandy de la ville !

— Mais si tu veux obtenir une audience du Roi Aidan — et il
doit savoir que nous sommes deux — reprit Alastair, avec plus
de diplomatie, tu ne peux pas te présenter devant lui vétu en
paysan retour de son champ de navets. Je crois que tu devrais
porter certains de mes vétements en ville ; tu n’es pas trop fier
pour emprunter quelques tenues a ton jumeau, mon frere ?

Devant son sourire désarmant, Conn fut charmé, se sentant
de nouveau le bienvenu ; apres tout, il lui faudrait du temps
pour bien connaitre son frére. A son tour, il sourit & Alastair et
dit :

— Les Dieux m’en préservent ! Merci — mon frere !

Erminie se leva en disant :

— Maintenant, rentrons dans la maison, et raconte-moi
toute ton histoire, Conn... et peut-étre apprendrons-nous enfin
ce qui S’est passé pour que nous ne nous retrouvions pas avant
ce jour! Qu’est-il arrivé a Hammerfell au cours de toutes ces
années ? Comment va Markos ? A-t-il été bon pour toi, mon fils.
Floria, ma chérie, vous restez diner avec nous, bien str. Venez,
mes fils...

Elle s’interrompit et poussa un soupir de plaisir.

— Mon cceur éclate de bonheur a pouvoir dire cela apres tant
d’années !

Puis, donnant une main a chacun, elle les conduisit au salon,
suivie de Floria et des chiens.
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CHAPITRE ¢

Cet été-la, I’étrange et romanesque histoire du second fils
perdu et retrouvé de la Duchesse d’Hammerfell fut le sujet de
toutes les conversations. Méme Erminie se lassa de la raconter,
bien que tres fiere de 'attention accordée a son fils. Elle se mit a
tant aimer Conn que, par instants, elle avait I'impression de
trahir Alastair, qui s’était montré pour elle si bon et attentionné
pendant toutes ces années de solitude.

A Thendara, tout le monde savait que la Duchesse n’aimait
pas recevoir, mais, vers la fin de 1’été, elle donna un petit bal en
I’honneur des fiancailles officielles d’Alastair avec Dame Floria.

Depuis le matin, des nuages noirs, venus des Monts de
Venza, filaient dans le ciel, et, peu avant le coucher du soleil, des
pluies violentes s’abattirent sur la ville ; les invités arriverent
trempés jusqu’aux os, et 'on dut allumer de grands feux pour
les sécher avant qu’ils puissent apprécier le buffet somptueux et
les danses, divertissement le plus apprécié de toutes les
festivités ténébranes.

Mais la fraicheur du temps ne suffit pas a refroidir
latmosphere de la réception. Alastair et Floria, debout a
I'entrée, accueillaient les invités, tandis que Conn escortait et
aidait sa mere. Le bal battait son plein quand Gavin Delleray
arriva ; il donna a Alastair I'accolade de parent, et, se prévalant
de sa qualité de cousin, embrassa Floria sur la joue. Gavin était
un jeune homme trapu et rebondi, vétu a la derniere mode :
culottes de satin révélant des mollets ronds et bien galbés, veste
de brocart flamme, et chemise a col haut orné de pierreries. Ses
cheveux, teints en pourpre, étaient coiffés en gros rouleaux lui
encadrant le visage, et ressemblaient davantage a une perruque
de crin raide qu’a des cheveux naturels. Alastair eut presque
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lair de I'envier ; il s’efforcait lui-méme de suivre la mode et
faisait de son mieux pour jouer les dandys, mais il était loin
d’égaler I’élégance de Gavin.

Comme Gavin donnait sa cape a un serviteur, Alastair
murmura a Conn :

— Je ne parviendrai jamais a égaler son élégance.

— Et tu devrais en remercier les Dieux, dit Conn avec
franchise. Je lui trouve I'air d’'un pantin — destiné au guignol.

— Entre nous, je suis d’accord avec vous, Conn, chuchota
Floria. Il ne me viendrait jamais a 'idée de teindre mes cheveux
en pourpre et de les coller comme cela !

Mais lorsque Gavin se retourna vers eux avec un sourire
ingénu, Conn fut un peu honteux. De tous les amis d’Alastair, et
malgré son absurde obsession de la mode, Gavin était celui que
Conn aimait le mieux. Alastair taquinait Conn sans merci au
sujet de ses golits campagnards, car, méme apres avoir renoncé
a son costume rustique et avoir adopté une tenue aussi élégante
que celle d’Alastair, on n’avait jamais pu le persuader d’orner
ses doigts de bagues, ni de porter des cravates teintes et brodées
de pierreries. Et, curieusement, seul de tous les amis d’Alastair,
Gavin s’était abstenu de I’en plaisanter. Pour ’heure, il prit la
main de Conn et dit avec chaleur :

— Bonsoir, mon cousin. Je suis content d’étre avec vous ce
soir. Floria, ma mere a-t-elle prévenu Dame Erminie que le
couple royal viendra ici ce soir ?

— Qui, dit Floria, mais j’ai peur que la reine ne s’ennuie ; elle
est trop sourde pour apprécier la musique, et trop infirme pour
danser.

— Oh, ca ne fait rien, dit gaiement Gavin. Elle jouera aux
cartes avec les autres vieilles dames, embrassera toutes les
jeunes filles, et, s’il y a assez de friandises — et le chef de Dame
Erminie est justement réputé — elle n’aura pas lieu de se
plaindre.

Il porta une main hésitante a sa téte.

— Je crois que la pluie a traversé mon capuchon et mes
cheveux sont mouillés. Que pensez-vous de ma coiffure, mes
amis ?
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— On dirait une boule de plume pour servir de cible a un
concours de tir a I’arc, le taquina Conn. Si quelquun se met a
tirer, il vaudra mieux vous cacher dans un placard, ou vous
risqueriez d’étre touché.

Gavin eut un grand sourire, pas offensé le moins du monde.

— Parfait ! C’est exactement I'impression que cette coiffure
doit donner, mon cousin.

Il passa dans le grand salon et baisa la main d’Erminie.

— Dame Erminie.

— Je suis contente que vous soyez parmi nous, Gavin, dit
Erminie, souriant avec affection a 'ami d’enfance de son fils.
Chanterez-vous pour nous ce soir ?

— Bien stir, dit Gavin en souriant. Mais j’espere qu’Alastair
se joindra a moi.

Un peu plus tard, entouré de ses amis, Gavin s’installa a la
harpe et joua ; puis il fit signe a Alastair de le rejoindre, et, apres
un bref conciliabule a voix basse, Alastair chanta une
meélodieuse chanson d’amour en regardant Floria.

— Cette chanson est de vous, Gavin ? demanda Floria.

— Non, pas celle-ci; c’est un chant folklorique d’Asturias.
Mais la question est perspicace, car bien de mes compositions
sont écrites dans l'ancien mode des montagnes, dit-il. Et
Alastair les chante mieux que moi. Et vous, vous chantez aussi,
Conn ?

— Seulement des chansons montagnardes, dit Conn.

— Oh, chantez-m’en une ; j’adore ces vieilles chansons ! le
pressa Gavin.

Mais Conn refusa en souriant.

Plus tard, quand le bal commenca, il refusa aussi de danser.

— Je ne connais que des danses paysannes, et je te ferais
honte, mon frere. Je te déshonorerais aux yeux de tes beaux
amis.

— Floria ne te pardonnera jamais si tu ne danses pas avec
elle, dit Alastair.

Mais, selon la coutume, il ouvrit le bal avec sa fiancée.
Debout pres de Conn, Gavin les suivit des yeux.

— Ce n’est pas par politesse que je vous demandais de
chanter, lui dit-il. Je ne me lasse jamais du folklore des
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montagnes ; la plupart de mes compositions s’en inspirent. Si
vous ne voulez pas chanter devant cette compagnie — et je vous
comprends ; a part Alastair, il n’y a pas de vrai connaisseur ici —
vous pourriez venir chez moi un de ces jours m’interpréter
quelques ballades ; vous en connaissez peut-€étre que j'ignore.

— J’y penserai, dit Conn, méfiant.

Il aimait bien Gavin, et il pensait avoir une aussi belle voix
que celle de son frere, mais il n’avait jamais cherché a la
perfectionner.

A cet instant, on entendit un tumulte dans la rue et on frappa
a la porte. Le chambellan d’Erminie alla ouvrir, et recula,
stupéfait ; puis, se ressaisissant, il annonca :

— Sa Majesté Aidan Hastur d’Elhalyn et Sa Majesté la Reine
Antonella.

Les danses s’arréterent, et tous les yeux se tournerent vers
les époux royaux qui Otaient leurs manteaux. Conn reconnut
immédiatement ’homme auquel il avait parlé — ou était-ce son
frere ? — dans son réve ou sa vision. La Reine Antonella, petite
et grosse, boitillait sur ses jambes inégales, malgré un soulier
orthopédique. Le Roi Aidan, petit avec des cheveux blancs, était
peu imposant. Pourtant, un silence respectueux se fit tandis
qu’Erminie s’avancait et s’inclinait devant eux.

— Bienvenue, Majestés. C’est un honneur inattendu...

— Laissons cela, dit le roi Hastur avec entrain. Je suis venu
en ami. L’histoire de votre fils a été colportée partout, et jai
entendu tant de récits fantaisistes que je serais bien aise de
savoir ce qui S’est passé réellement, dit-il en riant, ce qui mit
tout le monde a son aise.

Alastair, Floria a son bras, s’avanca, et Aidan lui fit signe
d’approcher.

— Eh bien, jeune homme, avez-vous réfléchi a notre affaire ?

— J’ai réfléchi, Majesté.

— Alors, venez avec moi, dit le roi. Et jJaimerais aussi parler
a votre frere.

Alastair fit signe a Conn.

— Certainement, mais c’est moi le duc, et cest a moi
qu’appartient la décision en dernier ressort, vai dom.
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— Oui, naturellement, dit paisiblement Aidan, mais votre
frere a vécu dans ces contrées, et pourra nous dire avec
précision ce qui s’y passe.

Cependant, Erminie avait fait signe aux musiciens de
recommencer a jouer et conduisit la reine a I'intérieur.

— Pendant que les hommes discutent, Majesté, prendrez-
vous un rafraichissement ? dit-elle poliment, offrant son bras a
la souveraine.

La vieille reine regarda Alastair et Conn.

— On dirait deux pois de la méme cosse, n’est-ce pas?
Heureuse Erminie, qui avez non pas un, mais deux beaux fils,
dit-elle, avec une nuance de tristesse.

Puis elle s’arréta pour sourire a Gavin, et, montant sur la
pointe des pieds, 'embrassa sur la joue.

— Comme tu as grandi, dit-elle.

Erminie ne put s’empécher de sourire, car Gavin était petit,
mais la reine était si minuscule qu’il paraissait grand aupres
d’elle. Se tournant vers le Roi Aidan, elle ajouta :

— N’est-il pas magnifique ? Il a les yeux de notre chere
Marcia, ne trouves-tu pas ?

— Je voudrais que ma mere puisse vous entendre, ma Tante,
dit Gavin, s’inclinant cérémonieusement devant la vieille reine.
Et maintenant, pendant que mes cousins parlent avec Sa
Majesté, m’accorderez-vous cette danse, Dame Floria ?

D’un signe de téte, Erminie autorisa Floria a danser avec
Gavin, puis elle conduisit la Reine Antonella dans la salle de bal,
tandis que ses fils et le roi passaient dans un petit salon
adjacent.

Quand ils furent assis pres du feu, Alastair remplit des
coupes et en donna une au roi, qui la leva en silence. Puis, au
bout d’'un moment, il dit :

— Eh bien, devons-nous boire a la restauration
d’Hammerfell ? Croyez-vous pouvoir me jurer allégeance et étre
mon fidele représentant dans les montagnes, Alastair ?

— Je le crois, dit Alastair. Cela signifie-t-il que vous avez
décidé de me préter des armées, Majesté ?

— Ce n’est pas aussi simple, dit Aidan. Si j’envoie une armée
sans provocation, cela équivaudra a une invasion ; mais s’il y
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avait un soulévement, je pourrais envoyer des troupes pour
rétablir I'ordre. Votre pere — le vieux Duc d’'Hammerfell —, il
avait des soldats. Que sont-ils devenus apres sa mort ?

Ce fut Conn qui répondit.

— La plupart sont retournés sur leurs terres; ils ne
pouvaient pas faire la guerre a Storn sans chef. Mais certains
sont restés proches de nous et a notre service, comme ceux qui
ont participé au raid contre Storn pour ’empécher d’incendier
mes fermiers...

— Tes fermiers ? demanda doucement Alastair.

Conn parut ne pas entendre, mais le Roi Aidan leva les yeux
et observa les deux freres d’'un ceil pénétrant. Et Conn, qui était
télépathe, sentit qu’il se demandait si cette rivalité leur créerait
des difficultés a tous deux. Pourtant, le roi ne formula pas tout
haut ses inquiétudes.

— Combien d’hommes avez-vous encore, Conn ?

— Peut-étre trois douzaines, répondit Conn, dont certains
appartenaient a la garde personnelle de mon pere.

— Et, a votre avis, parmi ceux qui se cachent, combien
seraient préts a se soulever contre Storn ?

Conn réfléchit un moment.

— Je ne sais pas exactement, dit-il enfin. Pas moins de deux
cents, en tout cas, et peut-étre jusqu’a trois cents. Je ne saurais
dire s’il y en a davantage. Avec les hommes de la garde de mon
pere...

Mentalement, il entendit Alastair répéter comme en écho
mon pere, et cela le troubla; d’heure en heure, il prenait
davantage conscience de son laran.

— ... leur nombre peut se monter jusqu’a trois cent cinquante
environ.

Il ajouta :

— Je devrais peut-étre rentrer et battre le rappel, pour savoir
sur combien nous pouvons compter.

— Bonne idée, dit le Roi Aidan, car, avec moins de trois cents
hommes, il vous serait difficile d’attaquer Storn, qui a aussi des
fideles et des armées.

Alastair dit sechement :
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— Si quelqu’un part, mon frere, ce sera moi ; apres tout, c’est
mon duché — et c’est mon peuple.

Conn percut la colere soudaine de son frere. Pour qui se
prend-il ? Croit-il pouvoir me supplanter et usurper ma place
apres toutes ces années d attente ?

Conn sentit le courroux de son frere comme s’il avait parlé
tout haut ; et pour sa part, il ressentit une violente fureur, dont
il savait qu’Alastair ne pouvait pas la percevoir. Oui, c’est vrai ;
c’est lui le duc de par le droit de sa naissance. Mais pour lui, ce
n'est quun titre, une vieille histoire. Moi, j'ai vécu avec ces
hommes, partagé leur pauvreté et leurs souffrances... c’est vers
moi qu’ils se tournent pour trouver secours et direction. Est-ce
la naissance seule qui fait un Duc d’Hammerfell ? Toutes les
années oul j 'ai servi mon peuple ne comptent-elles pour rien ?

Ces pensées lui étaient venues spontanément et il savait
qu’Alastair ne pouvait pas les entendre, mais il en appelait
instinctivement au vieux roi, tout en sachant que le seigneur
Hastur ne pouvait pas lui donner de réponse — du moins, pour
le moment. Aidan le regardait avec sympathie. J'ai fait serment
de servir loyalement mon frére ; je n‘avais pas pensé a ¢a, se
dit Conn.

Le roi dit, d’'un ton réfléchi :

— Peut-étre votre frére a-t-il raison, Alastair ; les hommes le
connaissent, il a vécu au milieu d’eux...

— Raison de plus pour qu’ils apprennent a connaitre leur
véritable duc, s’écria Alastair.

Aidan soupira.

— Nous devrons y réfléchir, temporisa-t-il. Pour le moment.

— Alastair d’Hammerfell, jurez-vous d’étre mon fidele
représentant au-dela de la Kadarin ?

Spontanément, Alastair posa un genou en terre devant lui et
baisa la main que le roi lui tendait.

— Je le jure, Majesté, dit-il, soudain submergé d’affection et
de loyauté pour cet homme qui était son parent et lui avait
promis son aide pour recouvrer ses terres. Conn les regardait,
immobile; mais Aidan leva la téte et leurs yeux se
rencontrerent. Les pensées d’Aidan furent si claires pour Conn
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qu’il eut du mal a croire que le roi ne les avait pas exprimées
tout haut.

A la vie a la mort, je suis votre homme, Majesté.

Je le sais. Nous n’‘avons pas besoin de serments, vous et mot.

Conn ne comprit pas cet attachement et cet amour surgi
entre eux si soudainement ; avant cette soirée, il n’avait jamais
vu le roi en chair et en os, pourtant, il lui semblait qu’il 'avait
connu toute sa vie et méme davantage, qu’il le servait depuis le
commencement des temps, et qu'un lien plus fort que celui
I'unissant a son frere 'attachait a Aidan Hastur. Quand Alastair
se releva, Conn mit un genou en terre devant le roi. Aidan ne dit
rien, mais, de nouveau, leurs yeux se rencontrerent, et tout fut
dit. Conn sentait chez Aidan une douloureuse perplexité, le
regret de ne rien pouvoir faire pour redresser une injustice de la
nature, a savoir que le jumeau le moins méritant était né le
premier...

— C’est ainsi, Majesté, dit-il. Je suis né pour accomplir mon
devoir, comme vous pour accomplir le vitre.

— Maintenant, vous devriez retourner danser, jeunes gens ;
méme ici, il s’en trouve sans doute certains qui ne doivent pas
savoir ce qui a été dit et promis ce soir. Mais ne perdez pas de
temps avant de retourner dans vos montagnes pour soulever
votre clan, dit Aidan, évitant soigneusement de regarder I'un ou
l’autre en prononcant les mots « votre clan ».

Pour le meilleur ou pour le pire, le roi comprit, avec un
sentiment avoisinant le désespoir, qu’ils devraient régler entre
eux leur différend, et qu’il ne pouvait pas prendre parti pour
I'un ou l'autre.

Le roi se leva, leur faisant signe de le suivre, et ils
retournerent dans la salle de bal, Aidan restant un peu en
arriere. Il vaudrait mieux que les invités ignorent tous que cette
entrevue a eu lieu.

Conn, sachant que son jumeau n’avait pas assez de laran
pour suivre les pensées d’Aidan, les répéta a voix basse a
Alastair, qui acquiesca de la téte en souriant et dit :

— Oh oui, tu as raison.

Floria les rejoignit immédiatement.
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— Maintenant, il faut danser avec moi, Conn. Cest une
danse folklorique, et je suis silire que vous la connaissez, dit-elle
en I'entrainant vers la piste.

Conn, géné, mais sentant qu’il ne pouvait pas refuser, se
joignit a la danse. Brusquement, il se rappela la féte des
moissons et Lilla, et compara mentalement les deux situations ;
puis il revit Markos qui ’entrainait dehors, et il rougit.

Quand la musique se tut, ils s’arréterent face a face. Floria
était échauffée par l'exercice et bouleversée d’émotion. En
temps normal, elle serait sortie sur la terrasse pour se rafraichir,
mais il pleuvait trop fort. La vieille Bijou était majestueusement
assise pres de la porte, et Floria, se penchant, la caressa
distraitement pour se donner le temps de se ressaisir. Puis elle
vit Conn, qui était sorti sous la pluie ; il semblait troublé, et ses
yeux, fixés sur elle, I'emplirent d’un étrange et profond chagrin,
qui était presque une souffrance physique.

Je n'ai pas le droit de le réconforter, pas le droit de le
contacter ainsi par le laran.

Néanmoins, elle rencontra son regard — ce qui, en soit,
constituait un manquement aux bienséances pour une jeune
Ténébrane.

Au diable le décorum ! C’est mon frere, apres tout !

Il revint vers elle, I'air hagard et épuisé.

— Qu’y a-t-il, mon frere ? dit-elle.

— I1 faut que je parte, dit-il. Sur ordre du roi, je dois
retourner a Hammerfell — pour rassembler les vestiges de mes
armeées.

— Non'!

Il n’avait pas réalisé qu’Alastair se trouvait juste derriere lui.

— Si quelquun doit partir, si le roi veut voir partir
quelqu’un, c’est moi, mon frere. Je suis le Duc d’Hammerfell, ce
sont mes armées, non les tiennes. Tu ne comprends toujours
pas ?

— Je comprends, Alastair, dit Conn, essayant de réprimer sa
colere. Mais ce que tu ne comprends pas, toi...

Il soupira.

— Je jure que je n’ai pas l'intention dusurper ta place, mon
frere. Mais, si je dis « mes hommes » en parlant d’eux, c’est
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parce que j’ai vécu parmi eux toute ma vie. Ils m’acceptent, ils
me connaissent — toi, ils ignorent jusqu’a ton existence.

— Raison de plus pour que ca change, dit Alastair. Apres
tout...

— Tu ne connais méme pas le chemin d’Hammerfell, dit
Conn, 'interrompant a son tour. Il faut que je vienne, ne serait-
ce que pour te servir de guide...

— Par ce temps ? l'interrompit Floria, montrant la tempéte
qui faisait rage, la pluie diluvienne et le vent qui secouait la
maison.

— Je ne fondrai pas, je ne suis pas en sucre. J’ai passé toute
ma vie dans les Heller, et les intempéries ne me font pas peur,
Floria, dit Conn.

— Quelques heures de plus n’ont pas grande importance !
protesta-t-elle. Est-ce si urgent que I'un de vous doive partir en
pleine tempéte et au milieu de la nuit ? Et avant méme nos
fiancailles officielles, Alastair ?

— Oui, il faut les conclure avant mon départ, concéda
Alastair, soulagé. Je vais chercher ma mere et votre pere. C’est a
eux de célébrer la cérémonie.

Il s’éloigna, laissant seuls Floria et Conn, qui se regardaient
avec appréhension, I’air troublé.

Alastair traversa la foule joyeuse et dit quelques mots a
Gavin Delleray, toujours a la harpe. Gavin égrena un accord, et
la foule fit silence, tandis qu’Erminie et Conn venaient se placer
aupres d’Alastair. Tous les yeux se tournerent vers Floria, qui,
au bras de son pere, rejoignit les Hammerfell. Puis Alastair prit
la parole, de sa belle voix de ténor.

— Mes chers amis, je regrette d'interrompre la féte, mais des
affaires urgentes m’appellent a Hammerfell. Me pardonnerez-
vous de procéder maintenant a la cérémonie qui nous réunit ce
soir ? Maman ?

Erminie prit la main de Floria, froncant légerement les
sourcils en regardant Alastair.

— Je n’ai pas vu arriver de messager, mon fils, dit-elle a voix
basse.

— Il n'y en a pas eu, chuchota Alastair en réponse. Je
t’expliquerai plus tard — ou Conn te racontera. Mais je ne peux
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pas partir sans que les fiancailles soient officielles et que Floria
se soit engagée par serment.

Conn avait I'air soulagé. Il vint se placer pres de son frere,
tandis que la Reine Antonella boitillait vers eux. De son petit
auriculaire potelé, elle 6ta une bague sertie de gemmes vertes.

— Un cadeau pour la fiancée, dit-elle, le passant au doigt de
Floria — elle était un peu trop grande.

Puis elle se leva sur la pointe des pieds pour embrasser les
joues roses de la jeune fille.

— Puissiez-vous étre tres heureuse, ma chéere enfant.

— Merci, Majesté, murmura Floria. Cest une bague
ravissante, et je la chérirai toujours en souvenir de vous.

Antonella sourit, puis son visage se crispa ; elle porta la main
a sa gorge avec un cri étouffé, puis chancela et tomba a genoux.
Conn s’avanca vivement pour la relever, mais elle était trop
lourde, et elle glissa sur le sol.

Erminie s’était déja approchée, le Roi Aidan se penchait sur
elle. Elle ouvrit les yeux et gémit, mais elle avait le visage
convulsé, 'ceil et la bouche tout de travers. Elle marmonna
quelque chose; Erminie Iui parlait d'un ton rassurant,
soutenant de son bras la téte poupine.

— C’est une attaque, murmura-t-elle a Aidan. Elle n’est plus
jeune, et cela aurait pu arriver n'importe quand depuis des
années.

— Quli, c’est ce que je craignais, dit le roi, s’agenouillant pres
de son épouse.

— Ne t’inquiete pas, ma chérie, je suis la. Nous allons te
ramener a la maison immédiatement.

Elle ferma les yeux et parut s’endormir. Gavin, penché sur
elle, se releva vivement et murmura :

— Je vais appeler une chaise.

— Une litiere, rectifia Aidan. Je ne crois pas qu’elle puisse
rester assise.

— Comme vous voudrez, Majesté.

Il sortit sous la pluie et revint peu apres, faisant signe au
portier d’ouvrir les portes toutes grandes pour laisser passer les
porteurs de litiere. Conn remarqua distraitement que la pluie
avait completement gaté le costume et la coiffure sophistiqués
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de Gavin, mais il ne semblait pas s’en apercevoir. Les porteurs
se pencherent, écartant doucement Aidan.

— Laissez-nous faire, vai dom ; on va la soulever; on sy
connait mieux que vous. La, doucement; couvre-lui bien les
jambes. Et maintenant, ou est-ce qu’on 'emporte, Seigneur ?

Ils n’avaient pas reconnu le roi, et c’était sans doute aussi
bien, se dit Conn. Aidan leur indiqua le chemin, et partit avec
eux, marchant a c6té de la litiere comme n’importe quel petit
vieux inquiet de l'indisposition subite de sa femme. Conn
rejoignit le roi et lui dit :

— Puis-je appeler votre chaise, Majesté ? Vous allez attraper
la mort par ce temps.

Puis il s’arréta, interdit ; ce n’était pas a lui de parler ainsi au
roi.

Aidan le regarda dans les yeux.

— Non, mon cher enfant, je resterai pres d’Antonella ; elle
pourrait s’effrayer si elle m’appelait et n’entendait pas ma voix
familiere. Mais je vous remercie ; maintenant, rentrez vous
mettre a I’abri vous-méme, mon garcon.

La pluie faiblissait, mais Conn réalisa qu’il était déja trempé
et rentra vivement. Dans le hall, les invités d’Erminie prenaient
congé, 'accident de la reine ayant mis fin aux festivités.

Ne restaient qu’Alastair et Floria, toujours debout cote a cote
devant la cheminée, Floria admirant la bague d’Antonella a son
doigt, Erminie, revenant d’accompagner ses hotes; Gavin,
encore plus trempé que Conn, et qui se frictionnait les cheveux
avec une serviette que lui avait donnée un serviteur ; Edric
Elhalyn et son fils Gwynn, I'air troublé; et Valentin Hastur,
resté pour voir s’il pouvait aider Erminie en ce soudain désastre.

— Mauvais présage pour tes fiancailles, dit Gavin,
s’approchant d’Alastair. Allez-vous continuer ?

— Nous n’avons plus de témoins maintenant, a part nos
valets de pied, dit Erminie, et le présage serait encore pire si
nous terminions la cérémonie sur le corps prostré de la reine.

— Vous avez raison, j’en ai peur, dit Edric. Ce malaise, juste
apres t’avoir donné son cadeau de mariage, Floria !

— Je ne suis pas superstitieuse, dit Floria. Je crois que nous
devrions terminer les fiancailles — je ne crois pas que la reine
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nous en tiendrait rigueur. Méme si ce devait étre la derniere
manifestation de sa bonté...

— Les Dieux nous en préservent, s’écrierent ensemble
Erminie et Edric.

Conn pensa a la vieille dame si bonne qu’il avait a peine vue,
et au roi qu’il s’était soudain mis a aimer, qui I’avait appelé son
« cher enfant » méme en cette extrémité et I'avait envoyé se
mettre a 'abri.

— Je crois que ce serait lui manquer de respect que de
célébrer maintenant les fiancailles, dit Edric. Mais la noce qui
suivra ne devrait en étre que plus joyeuse. Quand ? ajouta-t-il,
regardant Erminie. Au Solstice d’Eté ? Au Solstice d’Hiver ?

— Au prochain Solstice d’Hiver, dit Erminie, si cela vous
convient, Alastair ? Floria ?

Tous deux acquiescerent de la téte.

— Alors, au Solstice d’'Hiver.

Alastair donna a Floria un baiser respectueux, tel qu’un
fiancé pouvait en donner a sa promise en public.

— Puisse bient6t venir le jour ot nous ne ferons plus qu'un a
jamais, dit-il.

Gavin s’approcha pour les complimenter.

— Il me semble que ca fait une éternité que moi et Alastair
nous vous pourchassions avec des serpents et des araignées,
mais cela ne remonte qu’a quelques années. Vous avez
beaucoup embelli depuis, Floria, et les bijoux vous vont
beaucoup mieux que les tabliers. Dame Erminie, dit-il en
sinclinant devant elle, je suis trempé jusqu’aux os. Me
permettez-vous de me retirer ?

— Ne dites pas de bétises, Gavin ; vous étes ici chez vous.
Montez au premier, et Conn ou Alastair vous trouvera quelque
chose de sec a enfiler, apres quoi nous irons tous a la cuisine
boire un bouillon ou un thé bien chaud.

— Oui, dit Alastair. Et je dois me mettre en route pour
Hammerfell avant 'aube.

— Maman, implora Conn, dis-lui que c’est folie! II ne
connait pas les montagnes, et il ne connait méme pas le chemin
d’Hammerfell.

— Alors, plus t6t japprendrai, mieux c¢a vaudra, dit Alastair.
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Conn fut obligé de s’avouer que c’était vrai, mais se sentit
obligé d’insister.

— Les hommes ne te connaissent pas et ne t'obéiront pas ; ils
sont habitués a moi.

— Alors, eux aussi devront apprendre, dit Alastair. Allons
mon frere, il s’agit de mon devoir et il est temps que je
commence a I’accomplir. Que j’aie tardé jusqu’ici, c’est peut-€étre
une faute, mais mieux vaut tard que jamais. Et je veux que tu
restes ici pour prendre soin de notre mere. Elle vient juste de te
retrouver et ne doit pas te reperdre si vite.

Conn réalisa qu’il ne pouvait rien dire de plus sans donner
I'impression qu’il refusait de renoncer a ses droits sur le titre
qui, en fait appartenait a son frere — ou qu’il lui répugnait de
s’occuper de sa mere, ou d’accomplir le devoir que lui assignait
son seigneur et frere.

— Je ne souhaite pas vous voir partir ni I'un ni 'autre, dit
Erminie, mais je sais que vous le devez. Et je pense qu’Alastair a
raison. Il est grand temps qu’il fasse son devoir envers son
peuple. Avec Markos a son coté, nul doute que les hommes ne
lui obéissent, une fois qu’ils le connaitront.

— Je suis slir que tu as raison, dit Conn. Mais il vaut mieux
que tu prennes ma jument qui est native des montagnes. Ton
beau pur-sang des basses terres trébucherait sur les sentiers
abrupts et mourrait de froid des la premiere nuit. Ma monture
n’est peut-étre pas élégante, mais elle te portera jusqu’au bout
du voyage.

— Quoi ? Cette brute épaisse ? Elle ne vaut guere mieux
qu'un ane, dit Alastair d'un ton léger. Je ne veux pas qu'on me
voie la-dessus !

— Dans les montagnes, tu découvriras, mon frere, qu’'on ne
juge ni homme ni cheval a son habit, dit Conn, écoeuré de ces
chicaneries incessantes avec son frere. Ma jument a le poil long
a cause du climat, et tes beaux habits se déchireront aux épines
des sentiers. Je crois qu’il vaudrait quand méme mieux que je
t’accompagne pour te guider.

— Il n’en est pas question, dit Alastair.
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Mais Conn lut dans sa pensée : Markos considere toujours
Conn comme le duc ; si Conn est la, je n‘obtiendrai jamais sa
totale allégeance.

— Tu fais injure a notre vassal et pere adoptif, Alastair.
Quand il saura la vérité — et verra le tatouage qu’il t’a fait lui-
méme a I'épaule et qui te désigne comme le duc 1égitime, tu
auras son allégeance sans partage.

Alastair le serra impulsivement dans ses bras.

— Si tout le monde était aussi honorable que toi, mon frere,
je n’aurais pas tant d’appréhension. Mais je ne peux pas me
cacher derriere ta force et ton honneur ; je dois affronter mon
peuple avec mes seules forces. Accorde-moi au moins cela, mon
frere.

— Si telle est ta volonté, les Dieux me préservent de t’en
détourner, mon frere, dit Conn. Mais prendras-tu ma jument
montagnarde ?

— Je te suis tres reconnaissant de ta proposition, mais j’ai
peur qu’elle ne soit pas assez rapide, dit Alastair.

A ce moment, Gavin Delleray revint, portant un vieux
manteau de Conn qui pendait sur lui comme un sac. Ses
cheveux, qu’il avait vigoureusement frictionnés pour les sécher,
étaient tout hérissés sur sa téte. Difficile d’imaginer un
contraste plus total avec son élégance recherchée coutumiere. Il
dit :

— J'offrirais de t’accompagner moi-méme et de te guider si
je connaissais le chemin mieux que toi. Mais si mes services —
ici ou dans les Heller — peuvent tétre de quelque utilité,
Alastair...

Conn sourit a lidée du jeune dandy sur les sentiers
montagneux.

— S’il n’accepte pas les services de son frere jumeau, il
n’acceptera sans doute pas les vétres non plus, dit-il, avec une
nuance de tristesse.

Puis il pensa: Gavin, au moins, ne représente pas une
menace pour ses droits sur Hammerfell.

Alastair sourit, et, leur posant une main sur I’épaule, il dit :

- 119 -



— Je préfere partir seul ; je ne devrais pas avoir besoin de
protection. Mais je vous remercie sincerement de votre
proposition, tous les deux.

Se retournant vers Erminie, il ajouta :

— Maman, il me faut le cheval le plus rapide de nos écuries.
En fait, ce qu’il me faudrait, c’est le cheval magique des contes
que tu me racontais quand j’étais petit. Tu connais la magie,
maman ; peux-tu maintenant la mettre a mon service pour
m’amener rapidement a Hammerfell ?

— Toute la magie dont je dispose est a ton service, mon fils,
dit Erminie, tendant la main a Edric Elhalyn. Tu peux prendre
le cheval que tu veux a I’écurie, mais je trouve que celui de ton
frere conviendrait mieux. Il me sera plus facile d’améliorer
magiquement une béte déja habituée a la nature de sa tache — et
ainsi, je pourrai peut-étre te donner quand méme une monture
magique.

Conn acquiesca de la téte, et Alastair monta dans la chambre
de son enfance. Il s’y trouvait encore de vieux jouets : quelques
soldats de bois aux couleurs vives, une vieille peluche informe,
avec laquelle il avait dormi jusqu’a ses sept ans ; et, poussé dans
un coin sous la fenétre, son cheval a bascule.

Il se rappela I'avoir chevauché pendant des lieues quand il
était tout petit, accroché a sa criniere de bois peint ; il vit méme
I’endroit ou ses petites mains moites avaient usé la peinture. Il
regarda les soldats de bois et éclata de rire, regrettant que sa
mere ne puisse pas les animer pour lui constituer une armée. Il
ne doutait pas qu’elle le ferait, si elle pouvait.

Il se rappela qu’il enfourchait souvent son cheval a bascule
pour s’en aller vers le nord — toujours vers le nord — cherchant,
disait-il, le chemin d’Hammerfell. Une fois, il avait failli mettre
le feu a la maison avec un plateau de braises prises dans la
cheminée de la nurserie ; apres quoi, on lui avait strictement
interdit de s’approcher de I’atre, mais on ne lui avait pas imposé
d’autre punition, car il avait balbutié en pleurant, en guise
d’excuse qu’il « essayait de faire du feuglu pour briiler la maison
du vieux Storn comme il a briilé la notre ».
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Il se changea rapidement, remplacant son bel habit de féte
par un costume de voyage, jeta une vieille cape sur ses épaules
et redescendit. Tournant définitivement le dos a son enfance.

En bas, la maison avait repris son aspect familier. Tous
vestiges des buffets avaient disparu, et sa mere avait revétu une
robe de technicienne, simple tunique vert pale a manches
longues.

— Je regrette de ne pas disposer d'une magie plus puissante
pour te garder en chemin, mon fils; mais je peux au moins
améliorer ta monture et te donner une gardienne toute
spéciale — Bijou partira avec toi.

Ils le suivirent tous a I’écurie. La pluie avait presque
completement cessé; la tempéte s’était réduite a quelques
rafales de vent, apportant les senteurs de la terre, et laissant
percevoir par instants, entre les nuages, 'une ou lautre des
quatre lunes.

Erminie fit approcher Bijou, s’assit, sortit sa pierre-étoile et
regarda longtemps la vieille chienne dans les yeux ; Alastair eut
I’étrange impression qu’elles parlaient de lui.

Elle dit enfin :

— J’ai d’abord pensé lui donner forme humaine ; c’est assez
simple, du moins, avec une pierre-étoile. Mais elle est trop
vieille pour se transformer en guerrier, et il me semble qu’elle
constituera pour toi un meilleur guide sous sa forme naturelle.
Car, méme si je la métamorphosais en femme, ce ne serait qu'un
faux semblant. Elle serait toujours un chien, elle ne pourrait pas
te parler, mais elle perdrait ses sens de 'ouie et de 'odorat. Au
moins, sous sa forme naturelle, elle peut mordre quiconque te
menacera, alors que si elle faisait la méme chose sous forme
humaine, cela...

Erminie hésita et termina en riant :

— ... cela surprendrait beaucoup.

— En effet, dit Alastair, se baissant pour serrer la vieille
chienne dans ses bras. Mais connait-elle le chemin
d’Hammerfell ?

— Tu oublies, mon fils, qu’elle y est née. Elle te guidera
mieux quun humain. Et elle t’avertira du danger aussi, si tu me
promets de I’écouter.
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— Je suis certain qu’elle sera plus loyale et fidele qu’aucun
homme, dit Alastair, se demandant quand méme a part lui
comment un vieux chien pourrait l'avertir et, dans ce cas,
comment il comprendrait 'avertissement.

Erminie caressa la téte de Bijou et dit doucement :

— Tu I'aimes autant que moi ; prends bien soin de lui, ma
belle.

Bijou regarda Erminie dans les yeux, avec une telle intensité
qu’Alastair perdit ses derniers doutes ; a I’évidence, sa mere et
la chienne communiquaient ainsi mieux qu’avec des paroles. Il
ne doutait plus que, le moment venu, elle pourrait
communiquer aussi avec lui.

Il n’était pas faché qu’une chienne, qui faisait partie de sa vie
aussi loin que remontaient ses souvenirs, partageat cette
aventure avec lui.

— Est-ce qu’elle voyagera en croupe sur ma selle ?

Tous les télépathes présents — et méme Alastair qui ne I’était
pas — entendirent la réponse comme prononcée a voix haute.

La ou il ira, je suivrai, courant a coté de son cheval.

— Eh bien, si tu peux faire ¢a, ma belle, en route, dit Alastair,
stupéfait.

Il monta la solide petite jument montagnarde de Conn,
devenue subtilement différente ; il regarda Bijou dans les yeux,
et, un instant, il eut 'impression de s’adresser a 'ombre d’une
guerriere, comme quelqu'une de ces filles de la Sororité de
I’Epée qu’il voyait en ville de temps en temps, une ombre qui
semblait planer sur Bijou. La magie de sa mére ne connaissait-
elle donc pas de bornes ? Peu importait — il devait considérer
que tout cela était réel. Il se redressa dans sa selle puis s’inclina
devant sa mere.

— Que tous les Dieux te gardent, maman.

— Quand reviendras-tu, mon fils ?

— Quand mes hommes — et mon destin — le voudront, dit-il,
guidant lentement son cheval hors de I’écurie.

Une fois dehors, il talonna sa monture. La béte était peut-
étre rude et hirsute, mais elle était également solide et docile ; il
la sentit frissonner sous sa main, comme si elle comprenait ce
qui les attendait.
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Ils le regarderent traverser le jardin. Seul Conn, qui attendait
dehors, eut la présence d’esprit d’ouvrir les hautes grilles
hérissées de pointes, sinon, il était clair que la jument, ses
formes maintenant décuplées par la magie, les aurait franchies
d’un bond.

La jument partit au galop, la chienne, a qui la magie avait
rendu sa jeunesse, courant sans bruit derriere. Le bruit du galop
dans la rue s’estompa bientot, et Erminie continua a regarder la
grille ouverte, le visage inondé de larmes.

Conn grommela entre ses dents :

— Par tous les diables, je regrette qu’il ne m’ait pas emmené.
Que dira Markos ?

Valentin Hastur dit d'un ton maussade :

— Vous avez un fils entété, Erminie.

— Pourquoi ne dites-vous pas le fond de votre pensée ? dit-
elle avec véhémence. A savoir que vous le trouvez tétu comme
un enfant gaté ? Mais avec Bijou pour le guider, et Markos pour
le soutenir, il réussira, j’en suis certaine.

— Tétu ou pas, dit Edric, il est parti et les Dieux le
protégeront ou non, selon ce qu’exige sa destinée.

Ils rentrerent dans la maison ; mais, les derniers parents
partis, Conn resta dans le jardin, fixant la route que son frere
avait prise, vers le nord, toujours vers le nord et les pics
lointains d’Hammerfell.
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CHAPITRE 10

Couché sur l'encolure de son cheval, Alastair galopait,
croyant encore a peine en la mission qui I’éloignait de ce qu’il
avait connu toute sa vie. Le mouvement régulier du galop avait
sur lui un effet hypnotique, et il repensa a ses chevauchées
enfantines sur son cheval a bascule, ou il se balancait jusqu’a la
somnolence, s’endormant méme souvent les bras autour du cou
du cheval. Il aurait pu en faire autant maintenant, mais dans ce
cas, il risquait de constater en se réveillant que ce n’était qu'un
mauvais réeve.

Il galopait si vite qu’il arriva bient6t aux portes de Thendara.
Un garde le héla de sa guérite :

— Qui va la ? Qui chevauche a cette heure indue, ou toutes
les portes sont fermées et ou tous les honnétes gens dorment
tranquillement dans leurs lits ?

— Un homme aussi honnéte que toi, dit Alastair. Je suis le
Duc d’Hammerfell, partant dans le nord accomplir une mission
qui ne souffre aucun délai.

— Et alors ?

— Alors, ouvre les portes, mon brave ; c’est bien pour ca que
tu es 1a, non ?

— A cette heure ? Duc ou pas, ces portes ne s’ouvrent pas
avant I'aube — méme pour le roi en personne.

— Appelle ton sergent, mon brave.

— Si je vais réveiller le sergent, il vous dira la méme chose,
Seigneur Hammerfell, et il sera en rogne contre nous deux.

— Moi, je ne crains pas sa colere, mais toi, si, je suppose, dit
Alastair. Dommage. Bijou, grimpe en croupe derriere moi.

Il sentit la vieille chienne sauter derriere lui et se pelotonner
contre ses reins.
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— Tiens bon, marmonna-t-il. Campe-toi bien en équilibre,
ma belle.

Avait-il oublié la hauteur des portes — quinze, vingt pieds ?
Dans I'état second ou il se trouvait, il ne lui vint pas a I'idée de
douter des capacités de son cheval. Il le sentit bander ses
muscles, se ramasser sur lui-méme avant de sauter, il s’entendit
crier a Bijou « tiens bon », il sentit le monde tomber sous lui a
mesure qu’ils montaient, montaient — il eut 'impression d’avoir
sauté jusqu’a mi-chemin de la lune et qu’il voyait son croissant
vert retomber derriere lui... Ils tomberent pendant ce qui lui
parut des heures, puis il sentit le cheval toucher terre aussi
doucement que s’il avait sauté par-dessus une biiche, sans plus.
Bijou se laissa glisser a terre et se remit a courir pres de lui, a
longues foulées silencieuses.

Il savait qu’il était hors de la ville, sans savoir comment il
était arrivé si loin, si vite. Il continua a galoper dans la nuit,
sachant que le cheval — ou la magie de sa mere — posait les pieds
avec une stireté qui excluait toute possibilité de chute.

Peu avant l'aube, il contourna Hali, entendit les sabots du
cheval résonner sur les pavés de Neskaya, et, a I'instant méme
ou le ciel rosissait vers l'est et ou le grand soleil écarlate
paraissait sur I’horizon, comme un ceil injecté de sang, il apercut
devant lui les eaux de la Kadarin, scintillantes comme du métal
fondu. A sa grande surprise, son cheval plongea dans le courant
et se mit a nager, fendant 'eau de ses muscles puissants,
remontant sans effort sur la berge opposée, avant de se remettre
au galop, sans hésitation et sans pause.

Derriere lui, Alastair vit Bijou lutter dans le courant, puis
remonter sur la rive et se remettre a courir a longues foulées
derriere le cheval. Il avait atteint la Kadarin — située a deux
jours au nord de la ville — en une seule nuit !

Maintenant, il abordait des contrées inconnues ; il n’était
jamais venu si loin dans la montagne. Un instant, il regretta
I’absence de son fréere ; mais c’était Bijou qui devait le guider.
Bijou ! Quand avait-elle mangé pour la derniere fois ?

— Désolé, ma belle, j’avais completement oublié, dit-il.

Il arréta son cheval dans une gorge boisée et démonta, les
genoux tout tremblants. Dans une fonte qu’il ne se rappelait pas
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avoir remplie, il trouva des viandes froides, du pain et un flacon
de vin. Il partagea la viande avec Bijou, but une partie du vin et
en offrit aussi a Bijou, qui refusa d’'un grognement, partit en
courant se désaltérer a une source, puis revint se blottir pres de
lui, la téte sur ses genoux. Il eut envie de repartir, mais, méme si
son cheval et son chien ne donnaient aucun signe de fatigue ni
méme d’essoufflement, il réalisa qu’il chancelait d’épuisement,
tous les muscles tremblants comme s’il avait passé en selle les
deux jours et deux nuits qu’il lui aurait fallu normalement pour
venir jusque-la, au lieu des quelques heures entre minuit et
l’aube. La magie avait rendu le cheval et le chien infatigables,
mais pas lui.

Il n’avait pas de couverture et il avait froid. Il s’enveloppa
dans sa cape et fit signe a Bijou de le rejoindre pour lui tenir
chaud ; elle s’ébroua, se gratta un peu, puis vint se blottir dans
ses bras. Sous lui, les feuilles étaient humides, mais il était trop
fourbu pour s’en soucier. Juste comme il se disait qu’il était trop
exténué et inconfortable pour s’endormir, il sombra dans un
profond sommeil. Les rayons du soleil déclinant, filtrant a
travers les arbres, le réveillerent. Il mangea un peu de viande,
but le vin qui lui restait, et se tourna vers Bijou.

— Cest A ton tour de guider maintenant. A partir d’ici, c’est
moi qui te suis.

Tout se passait comme en réve ; il ne savait pas vraiment ou
il allait, mais ses mouvements semblaient prédéterminés ; il
savait qu’il pouvait choisir n'importe quel chemin, il arriverait
toujours a son but. Il semblait dangereux de s’abandonner ainsi
mais il obéissait a la magie; il ne pouvait rien faire pour
changer l'issue de ce voyage fantastique, et il se contenta donc
de suivre le chien.

Peu apres, il se mit a pleuvoir. Alastair fut forcé de
démonter, et, comme il avancait a tatons sous la pluie, il
trébucha sur un grand filet tombant du sommet d'un grand
arbre ; Bijou aboya et renifla ’'appat, le corps rablé d’'un lapin
cornu, dépouillé de ses défenses et de ses andouillers. Mais a
quelle proie était-il destiné ? Puis Bijou se remit a aboyer,
tournant en rond et gémissant. Il leva la téte et apercut une
étonnante créature. C'était un petit homme — du moins le
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semblait-il — ne dépassant pas quatre pieds, couvert d’épais
poils noirs, au corps épais et noueux. Il parlait une ancienne
forme du dialecte des montagnes.

— Qui est toi? Et ca, quoi cest? dit-il fixant Bijou. Toi
gacher mon piege ; quoi me donner en échange ?

Alastair considéra la petite créature, se demandant si c’était
un gnome de la légende. La pluie diluvienne ne semblait pas le
géner. Mais il avait peur de Bijou, et recula quand elle se mit a
flairer ses pieds nus.

Alastair était déconcerté, mais son enfance avait été bercée
de récits de ces étranges créatures, pas tout a fait humaines, qui
hantaient les foréts au-dela de la Kadarin. Eh bien, elles
n’avaient pas perdu de temps a se faire connaitre !

— Toi faire partie du Grand Peuple, dit la petite créature.
Toi, pas dangereux ; mais quoi c’est, ¢ca ? dit-il, montrant Bijou,
I’air méfiant.

— Je suis Alastair, Duc d’'Hammerfell, et voici mon chien
Bijou, dit Alastair.

— Moi pas connaitre « chien », dit le petit homme. Cest —
quel genre d’étre c’est, un chien ? Pourquoi elle parle pas ?

— Parce qu’elle ne peut pas ; ce n’est pas dans sa nature, dit
Alastair.

Il se dit que ca ne 'avancerait guere d’expliquer ’expression
« animal familier », mais le petit homme sembla comprendre le
concept, car il dit :

— Oh, moi comprendre; cest comme mon criquet
domestique, et elle penser qu'un danger menace son maitre ;
dis-lui, si toi pouvoir, que vous pas étre en danger, toi ni elle.

— Tout va bien, ma belle, dit Alastair, lui-méme pas tout a
fait rassuré.

Bijou gémit, puis se tut. Rassemblant son courage, Alastair
demanda :

— Et toi, qui es-tu ?

— Je suis Adastor-Leskin du Nid de Shorohx. Ca, quoi c’est ?
dit le petit homme, montrant le cheval d’Alastair avec une
curiosité non dissimulée.
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Alastair ne savait pas si le petit homme n’avait pas
I'intention de le dévaliser, mais il expliqua du mieux qu’il put ce
qu’était un cheval, et le petit homme sembla ravi.

— Moi voir aujourd’hui des tas de choses étranges! Tout
mon clan va envier moi ! Mais avoir toujours mon piege entre
nous ! Tu 'as gaté ; quoi toi donner en échange ?

Alastair avait décidé de s’abandonner a toutes les bizarreries
que lui proposerait le destin au cours de cette aventure.

— Je ne peux pas réparer ton piege, dit-il. Je n’ai pas les
outils qu’il faut, et je ne sais pas comment faire.

— Moi pas demander ca, dit le petit homme. Moi demander
la méme chose qu’a un de mon peuple qui fait bétise sans
vouloir ; raconte ta plus belle devinette.

— Allons-nous nous dire des devinettes sous la pluie ?

— Oh, dit I’étranger, c’est vrai ; ton peuple pas aimer le froid
et la pluie, méme une petite averse d’été comme ca. Alors, viens
abriter toi dans le Nid de ma tribu.

Ce disant, il posa le pied sur la premiere dune série de
lamelles clouées, et parfois ficelées, aux branches basses dun
grand arbre.

— Toi pouvoir suivre cette route ? demanda-t-il.

Alastair hésita. Sa mission I'appelait, mais il aurait été impoli
et peu diplomatique de ne pas dédommager cet homme et sa
tribu. Il se mit a grimper, rempli d’appréhension car 1’échelle
branlait et le sol s’éloignait a vue d’ceil, bien décidé toutefois a
ne pas montrer sa peur au petit homme qui grimpait comme s’il
n’avait fait que ca toute sa vie — ce qui, se dit-il, était sans doute
le cas.

Ils monterent I'équivalent de plusieurs étages, puis
déboucheérent sur une route de planches s’enfoncant dans les
frondaisons. Ils arriverent enfin devant une large ouverture
donnant acces a une piece sombre, meublée en tout et pour tout
de quelques coussins jetés sur le sol. Le petit homme s’assit sur
I'un, fit signe a Alastair de s’asseoir sur un autre, sans doute
bourré d’herbe seche, car il en montait une bonne odeur de foin
et il bruissait a chaque mouvement. Adastor se pencha, saisit un
baton durci au feu et tisonna les braises qui reprirent juste assez
pour éclairer vaguement la piece.
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— Et maintenant, dis-moi des devinettes, dit-il. Quand on se
pose des devinettes le soir autour du feu, moi en avoir des
nouvelles.

Alastair, I’esprit totalement vide, demanda :

— Quel genre de devinettes ? Je ne sais pas si celles que je
connais conviendront pour votre jeu.

Les yeux dilatés du petit homme — et ce devaient étre des
yeux bien étranges s’ils pouvaient voir dans cette pénombre, se
dit Alastair — brillaient dans le noir.

— Pourquoi, demanda-t-il, les oiseaux voler vers le sud ?

— Si ce n’est pas pour une raison évidente de climat, je dirais
que c’est pour des raisons que personne a part eux ne peut
comprendre. Qu’est-ce que tu répondrais ?

Adastor s’esclaffa.

— Parce qu’étre trop loin pour aller a pied.

— Ah, grogna Alastair, ce genre de devinette. Eh bien...

Il fouilla dans ses souvenirs et se rappela enfin une énigme
enfantine.

— Pourquoi le lapin des neiges traverse-t-il le... euh...
sentier ?

— Pour aller de 'autre c6té ? dit le petit homme.

Alastair secoua la téte et le visage d’Adastor s’allongea.

— Faux ? soupira-t-il. Moi aurais dii me douter que pas étre
si simple ! Mais moi négliger mes devoirs — toi étre mon invité ;
moi t’offrir collation.

— Mereci, dit Alastair, espérant qu’il n’allait pas lui proposer
du lapin cornu cru.

Car, méme par politesse, il n’était pas certain de pouvoir se
résoudre a en avaler. Apres tout, c’est avec ca que le petit
homme avait appaté son piege.

Mais, apres avoir fouillé a 'autre bout de la piece, le petit
homme lui rapporta un magnifique plateau de roseaux tressés et
diversement colorés, couvert de baies de différentes couleurs
artistement disposées. Alastair les goiita toutes avec un réel
plaisir et remercia sincerement Adastor, qui revint alors a la
charge :

— Toi me dire la réponse de ta devinette ; les gens de ta tribu
étre plus grands que les miens, et donc leurs cerveaux étre plus
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gros et leurs esprits plus subtils. Pourquoi le lapin des neiges
traverser le sentier ?

— Parce qu’il est trop long pour le contourner, répliqua
Alastair, un peu honteux de cet enfantillage.

Alastair n’était pas préparé a la réaction d’Adastor, qui faillit
s’écrouler de rire ; il 'avait déja entendu s’esclaffer et savait
donc qu’il avait le sens de 'humour — raison pour laquelle sa
devinette lui avait paru acceptable — mais Adastor se roulait par
terre, interloqué et ravi de cette vieille blague enfantine.

— Trop long pour le contourner ! s’esclaffa-t-il, en se tenant
les cotes. Trop long — oh, tres bon, tres bon ! Toi raconter une
autre !

— Je n’ai pas le temps, dit Alastair avec sincérité. Il faut que
je m’en aille ; je suis désolé pour ton piege, mais j’ai rempli ma
promesse et je dois retourner a mes affaires.

— Le piege, pas important, répliqua le petit homme. Adastor
et tout le Nid de Shorohx tres reconnaissants, parce que toi
avoir enrichi moi d’'une devinette, de nouvelles idées et de
nouvelles pensées. Moi te ramener a chien et cheval et apres,
moi réfléchir a nouvelles idées. Viens.

Le retour fut difficile, avec Alastair qui descendait
laborieusement un échelon a la fois tandis qu’Adastor
dégringolait comme un singe, pouffant de temps en temps
« Trop long pour le contourner ! »

C’est avec soulagement qu’Alastair retrouva la terre ferme et
Bijou qui sauta joyeusement autour de Iui en signe de
bienvenue. Le cheval, en brave béte des montagnes, n’avait pas
bougé. Alastair se retourna pour prendre congé du petit homme.

— Je suis désolé d’avoir déchiré ton filet par inadvertance,
dit-il. Crois-moi, ce fut par accident.

— Ca fait rien ; moi réparer, et réfléchir a nouvelle devinette,
dit le petit homme de bonne grace. Dommage que ton ami chien
pas parler ; elle sGirement connaitre devinettes encore mieux.
Adieu, mon grand ami. Toi revenir quand tu veux avec
devinettes au Nid de mon peuple.

Sur quoi, il s’éloigna, et se fondit dans les ombres, tandis
qu’Alastair se demandait si cette petite aventure n’était pas un
réve.
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— Eh bien, ma belle, il faut repartir, dit-il. Dommage qu’on
n’ait pas rencontré quelquun — ou quelque chose — qui nous
guide jusqu’a Hammerfell. A toi de jouer, maintenant.

Elle renifla le sol, puis releva la téte presque avec défi et le
regarda.

Il dit tout haut, se sentant tout béte :

— Oui, ma belle, emmene-nous a Hammerfell par le chemin
le plus court.

Il se mit en selle, et Bijou flaira le sol, tourna la téte et le
regarda avec un aboiement légerement interrogateur.

— Ca ne sert a rien de me consulter, ma belle ; je n’ai pas la
moindre idée de la route, dit-il. C’est a toi de nous amener
jusqu’a Hammerfell, si tu peux. Maman disait que tu pouvais
me guider, et je suis obligé de te faire confiance.

Bijou baissa la téte et partit en courant sur la route ; Alastair
fit claquer sa langue, et son cheval la suivit a longues foulées.

Bientot, ils s’engagerent dans la montagne et le chemin, qui
suivait un torrent dégringolant des hauteurs, devint abrupt. Ce
n’était plus une route, et guere mieux qu'un sentier de chevres.
Mais la petite jument montagnarde et la vieille chienne
grimpaient allegrement. En bas, Alastair voyait des vallées
incroyablement profondes, noyées de brume, d’ou sortaient les
faites des arbres, avec, de temps en temps, des volutes de fumée
s’élevant d’un village.

Il chevaucha toute la journée sans rencontrer personne. Le
soleil atteignit son zénith puis se mit a décliner. Il n’avait
aucune idée de I'endroit ou il se trouvait et s’abandonnait a la
magie. Au crépuscule, il s’arréta, partagea le reste de sa viande
et de son pain avec Bijou, qui les dévora avidement.

La longue chevauchée I'avait épuisé, ses jambes tremblaient,
et il avait I'impression qu’il ne pourrait pas rester en selle s’il
remontait. Il se blottit dans un nid de hautes herbes, serrant
Bijou dans ses bras. Se réveillant au milieu de la nuit, il constata
qu’elle n’était plus la, mais il entendit des bruits dans les
fourrés, et bientot, elle revint en se léchant les babines et se
recoucha a ses pieds. Dans le noir, il 'entendit mastiquer
quelque chose et se demanda ce que c’était, puis décida qu’il
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n’avait pas vraiment envie de le savoir. Il la caressa et se
rendormit.

Il s’éveilla aux premieres lueurs de 'aube, se lava le visage
dans une source glacée et se remit en selle. Etait-ce son
imagination, ou son cheval avancait-il plus lentement ? Une
béte normale aurait été épuisée — ou morte — apres cette
chevauchée impitoyable.

Maintenant, les chemins avaient encore empiré, si c’était
possible, et, par moments, Bijou devait se frayer un chemin
dans les épineux. Le cheval les dominait du poitrail et passait
indemne, mais Alastair, méme étroitement enveloppé dans sa
cape, se déchirait aux ronces, et regretta de ne pas avoir accepté
le costume de Conn, mieux adapté a ce terrain. Alastair était
rongé de craintes et de doutes. Impossible de savoir s’il était sur
la bonne voie. Et quand ils arriveraient a Hammerfell, si méme
ils y arrivaient jamais, comment le saurait-il ? Et alors, que
ferait-il ? Comment trouverait-il Markos ? Et comment saurait-
il que c’était bien lui ? Pourrait-il continuer a s’en remettre a la
magie qui avait si bien servi jusque-la? De plus, la nuit
tombait ; bientot, il ne ferait plus assez jour pour continuer.

Il pensait déja a chercher un refuge pour passer une
troisieme nuit dans les bois, quand ils déboucherent soudain
sur une belle route bien entretenue, presque parallele au
chemin qu’ils suivaient. Ce n’était pas la premiere fois qu’ils
rencontraient une route semblable, mais Bijou avait dédaigné
les autres et avait choisi chaque fois un autre itinéraire. Cette
fois pourtant, elle partit sur la route ventre a terre, et le cheval
eut du mal a ne pas se laisser distancer.

Bientot, la route se mit a monter, et Alastair leva les yeux
vers les hauteurs. Se détachant sur le ciel, comme une dent
cassée dans un crane, se dressait une ruine calcinée. Bijou gémit
doucement, s’élanca en direction de la ruine, puis se retourna
vers Alastair, toujours gémissant. Et brusquement, il comprit. Il
avait ordonné a Bijou de l'amener a Hammerfell - mais
Hammerfell n’existait plus, du moins pas le Hammerfell
qu’avait connu la vieille chienne.

Alastair démonta, et, d'un pas mal assuré, passa entre les
piliers, seuls vestiges des hautes grilles d’autrefois.
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Inopinément, un souvenir lui revint en un éclair — car il ne
comprit pas comment il se souvenait — et il vit le chateau tel
qu’il était alors, fier et redoutable, avec sa mere et son pere
debout sur une verte pelouse émaillée de fleurs, la vieille Bijou,
qui n’était encore qu'un chiot mal dégrossi, gambadant a leurs
pieds.

Eh bien, il ne restait plus rien; regardant les misérables
vestiges de la forteresse de ses ancétres, il se sentit soudain vide
et nauséeux. Il avait fait tout ce chemin, fortifié par la magie,
pour ca ? Rationnellement, il savait qu’il devait continuer sa
quéte, et retrouver Markos — le bon sens lui disait qu’il ne
pouvait pas étre tres loin. Mais émotionnellement, il se sentait
aussi dévasté que la ruine de son chateau. Faible, tel un sac de
sciure percé qui se vide peu a peu, comme sa vieille peluche de
la nurserie. Interdit devant les ruines de sa demeure ancestrale,
il ne put que penser : J'aurais dit laisser Conn m’accompagner.
Il aurait su quot faire, lui.

Qu’allait-il faire, lui, Alastair ? Il essaya de mettre de 'ordre
dans ses idées, de se ressaisir — il n’aurait pas di s’étonner, il
savait depuis toujours que le chateau était en ruine; en fait,
mon plus lointain souvenir est celui de son incendie.

Il ne pouvait pas rester la a s’apitoyer sur lui-méme ; il devait
trouver Markos, et commencer a rassembler les informations
que désirait le Roi Aidan... a savoir, sur combien de partisans il
pouvait compter pour reconquérir ses terres et son chateau.
Méme si, pensa-t-il avec amertume, les vestiges du chateau ne
valent pas une reconquéte.

Un vieux dicton de Thendara disait : le plus long voyage
commence par un petit pas. Et, se dit-il avec tristesse, il y avait
quand méme du bon dans une telle désillusion : a partir de
maintenant, tout ne pouvait qu’aller mieux.

Il se remit en selle ; dans la vallée, il voyait des volutes de
fumée annoncant sans doute un village ou il trouverait les
paysans et juste au pied du chateau incendié, c’étaient stirement
des vassaux d’Hammerfell, qui devaient, ou avaient da
autrefois, allégeance a Hammerfell.

La descente lui parut plus abrupte que la montée ; il dut
tenir la bride a son cheval, et, a I'orée du village — simple
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groupes de maisonnettes construites en la pierre rosatre de la
région — il s’arréta, cherchant du regard une auberge ou une
taverne. Une batisse, un peu plus grande que les autres, arborait
une enseigne portant trois feuilles et une couronne, il
s’approcha, tenant son cheval par la bride, et 'attacha a un
piquet. Le cheval de Conn, toujours sous I'influence de la magie
qui 'avait amené jusqu’ici si rapidement, ne se serait sans doute
pas éloigné, mais il était inutile de donner a penser qu’il n’était
pas un cheval ordinaire.

Il entra et se retrouva dans un petit estaminet, plein des
odeurs de ce genre d’endroit, et vide a cette heure de la journée,
a part deux petits vieux somnolant au coin de la cheminée, et
une serveuse rebondie en bonnet et tablier derriere le bar.

— Seigneur, dit-elle, levant des yeux mutins, si bien
qu’Alastair s’étonna — elle parlait comme si elle I'avait déja vu.

Mais c’était sans doute Conn qu’elle connaissait.

— I1 y a quelque chose a manger a cette heure ? Et quelque
chose pour mon chien...

— J’ai une selle de mouton réti — pas trop tendre, c’était une
vieille béte — mais faute de mieux — et du biscuit de chien, dit-
elle, I'air perplexe. Du vin ?

— Pour moi ; pas pour le chien.

— Non, bien stir, dit-elle. Quoique j’aie connu un homme qui
avait dressé son chien a en boire et qui se promenait partout en
prenant des paris. Je peux lui donner un bol de biere si vous
voulez ; c’est bon pour eux, d’apres les éleveurs, surtout si c’est
une chienne qui allaite.

— Elle n’allaite pas, dit Alastair, mais du biscuit et un bol de
biere, ca ira. Le roti, ca ira pour moi, ou n’'importe quoi d’autre.

Il ne pouvait pas s’attendre a trouver une chere délicate dans
ce genre d’établissement. Il prit son assiette et s’assit dans un
coin. Le vin n’était pas tres bon ; quand la femme servit a Bijou
son bol de biere, il en commanda une chope pour lui. C’était une
bonne biere de campagne, généreuse et désaltérante. Il la but
d’un trait, mangea avidement la viande dure et donna la peau et
les os a son chien. Pendant son repas, il y eut du bruit devant la
porte, et plusieurs femmes en tuniques écarlates, un gros
anneau a l’oreille, entrerent.
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— Hé, Dorcas, cria I'une d’elle, du pain et de la biere pour
SiX.

Elles étaient toutes armées. Alastair vit une litiere devant la
porte, rideaux tirés, semblable a celles de Thendara; a
I’évidence, elle cachait une dame distinguée et bien
chaperonnée.

L'une des porteuses de litiere, apercevant Alastair, le salua
de la main, mais la serveuse lui dit a voix basse — quand méme
suffisamment fort pour qu’Alastair ’entendit :

— Non ; j’ai pensé la méme chose a son arrivée, mais il parle
comme dans les basses terres.

Elle prépara six assiettes de pain et six chopes.

— Et Dame Lenisa, elle ne veut pas quelque chose ?

Le vin n’est pas mauvais — méme s’il n’est pas assez bon
pour...

Du coude, elle indiqua Alastair.

Alastair ouvrit la bouche pour protester; il n’avait pas
I’habitude de voir critiquer ses gofits, et encore moins par une
femme ne faisant pas mystere de ses opinions. Mais il la
referma ; en sa qualité d’étranger, ses gotits n’avaient pas la
moindre importance, et il s’était déja assez fait remarquer
comme ca.

Dehors, les rideaux de la litiere s’ouvrirent, et une jolie fille
d’environ quatorze ans, richement vétue de soie lilas, en
descendit et entra dans la taverne. Du regard, elle chercha celle
qui, a ’évidence, commandait les autres.

— Petite Dame, dit la femme d’un ton réprobateur, vous ne
devez pas entrer ici. Je vous ai commandé du vin...

— Je préfere un bol de porridge, dit la petite, I’air rebelle. J’ai
des crampes a rester assise dans la litiere, et j’ai besoin de
respirer un peu d’air.

— Vous aurez du porridge des que Dorcas I'aura préparé, dit
la guerriere. N’est-ce pas, Dorcas ? Mais votre grand-pére aura
une attaque si I'on vous voit ici, en pays Hammerfell.

— Clest siir, dit sa voisine. Le Seigneur Storn n’aimerait pas
savoir que vous €tes passée par ici.. mais la route est
meilleure...
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— Oh, Hammerfell, dit la jeune fille avec dédain. Toute ma
vie, j’ai entendu dire qu’il ne restait pas un seul survivant de
cette lignée...

— Oui, et c’est aussi ce que croyait votre grand-pere jusqu’a
I’avant-derniere lunaison, dit la guerriere, quand le jeune duc a
tué votre pere — alors, remontez dans votre litiere, avant que
quelqu’un vous voie et aille le prévenir, et que vous alliez le
rejoindre dans sa tombe.

La jeune fille s’approcha de la guerriere et lui passa les bras
autour du cou, l'air calin.

— Chere Jarmilla, murmura-t-elle, laissez-moi voyager en
croupe derriere vous, et pas enfermée dans cette litiere. Je n’ai
pas peur des Hammerfell, jeunes ou vieux, et comme je n’avais
jamais vu mon pere depuis mes trois ans, on ne peut pas me
demander de le pleurer.

— Quel langage! répondit Dame Jarmilla. Votre grand-
pere...

— Je suis lasse d’entendre ce que ferait mon grand-pere ; il
doit étre sujet a la colere, dit la jeune Lenisa. Si vous croyez que
j’ai peur ' Hammerfell...

Elle s’interrompit, ayant apercu Bijou couchée sous la table.

— Oh, quel amour, dit-elle, s’agenouillant pres de la béte et
lui tendant sa main a flairer. Quelle bonne vieille béte !

Bijou condescendit a se laisser caresser. Lenisa leva la téte et
regarda Alastair dans les yeux.

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-elle.

— Bijou, répondit Alastair, réalisant trop tard que, si cette
fille était, comme il le semblait, la petite-fille du Seigneur Storn,
elle savait peut-étre que la Duchesse d’Hammerfell possédait
une chienne de ce nom.

Pourtant, il était peu probable qu’elle siit le nom d’un chiot
que tout le monde croyait mort depuis dix-huit ans. Et
d’ailleurs, Alastair n’avait pas I'intention de cacher son identité
tres longtemps.

La jeune fille était une Storn et faisait donc partie de ses
pires ennemis. Pourtant, ce n’était qu'une gamine aux tresses
blondes, dont les grands yeux bleus le regardaient avec une
franchise qu’aucune fille de Thendara ne se serait permise.
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Il avait entendu parler de leffronterie des filles des
montagnes. Pourtant, les yeux bleus lui semblaient innocents et
méme ingénus, et elle caressait son chien avec affection.

— Dame Lenisa... commenca-t-il.

Mais a ce moment, il entendit le pas d'un cheval sur la route,
puis celui d’'un autre qu’on attachait a un piquet. Bijou dressa
les oreilles, avec un bref aboiement et se rua sur un grand
vieillard qui entrait ; il regarda autour de lui, vit Alastair, fronca
légerement les sourcils devant la troupe de guerrieres, et fit
signe a Alastair de ne pas bouger.

Dame Jarmilla s’approcha de Lenisa et la tira par le collet.

— Debout, immeédiatement, dit-elle d’'une voix tendue.
Quelle tenue, de s’asseoir par terre parmi des étrangers...

— Oh, Bijou ne sait pas ce qu’est un étranger — hein, ma
belle ? roucoula Lenisa, lui tendant les mains pour 'engager a
abandonner le nouveau venu.

Dame Jarmilla la mit debout de force et I'entraina vers la
porte, bien qu’elle protestat qu’elle n’avait pas eu son porridge
et qu’elle ne voulait plus voyager en litiere. Coupant court a ses
protestations, la vieille guerriere la poussa dans la litiere et
referma les rideaux d’un coup sec.

Alastair continuait a voir mentalement la jeune fille. Comme
elle était jolie! Comme elle était fraiche et innocente! Le
nouveau venu se penchait sur Bijou, incrédule et ravi, tandis
qu’elle flairait ses bottes avec de joyeux petits jappements pour
attirer son attention. Il sourit a Alastair en disant :

— Pas de chance que la fille Storn ait choisi ce jour entre tous
pour déjeuner ici.

— La fille Storn ?

— Dame Lenisa, fille de Rupert, et petite-niece du vieux
Storn, qu’elle appelle grand-pere, dit le vieillard. Le chien se
souvient de moi, mais sans doute pas vous, mon garcon ?
Pourtant, moi, je vous reconnais. Il n’y a qu'un seul homme au
monde dont le visage puisse m’étre aussi familier et pourtant si
nouveau ! Nous vous croyions mort !

— Vous devez étre Markos, dit Alastair. C’est mon frere qui
m’envoie ; il faut que nous parlions...

_137_



Remarquant que Dorcas les observait derriere son bar, il
ajouta :

— ... en particulier. Ou pouvons-nous aller ?

— Chez moi, dit Markos. Venez.

Alastair s’arréta, le temps de déposer quelque argent sur le
bar et de détacher son cheval, puis, le prenant par la bride, il
suivit Markos jusqu’a la derniere chaumiere du village.

— Attachez la jument derriere la maison, dit Markos. Je vois
que c’est celle de Conn. La moitié du pays la reconnaitrait ; d’ici
demain, tout le monde parlerait de I'arrivée d'un étranger, et
cela ne ferait pas notre affaire. Pas de chance que cette fille
Storn vous ait vu, mais il parait que c’est une enfant gatée qui ne
s’'intéresse a rien a part elle.

— Je ne trouve pas, protesta Alastair. Elle semblait...

Il s’interrompit. Il ne I'avait vue que quelques minutes et ne
savait rien d’elle. Et d’ailleurs, elle était petite-fille de son pire
ennemi et membre de la vendetta qui avait anéanti sa famille ;
ce n’était pas a lui de la défendre.

Markos entra le premier dans la maison. L’'intérieur était
assez propre, mais nu, a part une cheminée ou trainaient
quelques marmites, deux chaises branlantes, et une table
formée de planches posées sur des tréteaux. A un bout de la
table, posés sur un bout de tissu blanc, deux gobelets d’argent
aux armes d’Hammerfell. Markos suivit le regard d’Alastair et
dit :

— Qui ; je les ai retrouvés dans les cendres, quelques jours
apres l'incendie; je les ai conservés en souvenir de mon
seigneur et de ma dame... Ma Dame — mais alors, elle est
vivante, elle aussi! J’arrive a peine a en croire mes yeux —
Alastair, c’est bien vous ?

Alastair délaca le haut de sa chemise, écarta le tissu et lui
montra le tatouage qu’il lui avait fait a I’épaule tant d’années
plus tot. Markos s’inclina en silence.

— Mon Seigneur Duc, dit-il avec déférence. Mais il faudrait
me raconter ce qui s’est passé. Comment Conn vous a-t-il
retrouvé ? Avez-vous vu le Roi Aidan ?

Alastair acquiesca de la téte et se mit a lui raconter les
retrouvailles avec son frere et son entrevue avec le roi.
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CHAPITRE 11

Apres le départ d’Alastair, Conn erra dans la maison comme
une ame en peine, et cela troubla Erminie. Elle était préte a
prodiguer a son fils tout 'amour qu’elle ne lui avait pas donné
depuis sa naissance, mais il était trop grand pour de telles
démonstrations d’affection. Maintenant qu’Alastair était parti et
qu’ils se retrouvaient seuls, elle réalisait douloureusement qu’il
était presque un étranger pour elle. Tout ce qu’elle pouvait faire
pour lui, c’était lui demander quels étaient ses plats préférés et
les commander a la cuisiniere. Elle constata avec plaisir qu’il
consacrait une bonne part de son temps a dresser le chiot
Cuivre, et qu’il semblait le faire d’instinct. Cela lui fit penser a
son pere. Rascard prétendait qu’il avait peu de laran — mais
Erminie se demandait si son habileté a dresser chevaux et
chiens n’était pas un genre de laran inconnu d’elle.

— Tu devrais te faire tester a la Tour, mon fils, lui dit-elle un
matin. Ton frere n’a que peu de laran, ce qui signifie que toi,
son jumeau, tu devrais en avoir plus que ta part ; en fait, j’en
étais slire quand tu étais bébé.

Conn savait peu de chose sur le laran, et ne s’était jamais
servi d’'une pierre-étoile ; mais quand Erminie lui en donna une,
il parvint a la régler si vite et si naturellement que sa mere en fut
ravie ; on aurait dit qu’il n’avait fait que ca toute sa vie.

— Tu trouveras peut-étre ta vraie voie et ta véritable vocation
a la Tour, Conn, quand ton fréere sera duc a Hammerfell,
hasarda-t-elle. Je ne te vois pas vivre chez lui en commensal,
simple intendant ou coridom. Ce serait faire mauvais usage de
tes dons.

A ces mots, il s’assombrit, et elle regretta d’avoir parlé. Aprés
tout, comme Alastair, il avait grandi en se croyant le seul
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survivant du désastre et le 1égitime Duc d’'Hammerfell. On ne
pouvait pas lui en vouloir d’étre un peu jaloux de son frere.

Mais, a son grand soulagement, il répondit :

— Quoiqu’il arrive, je resterai au milieu de mes gens. Markos
m’a enseigné qu’ils étaient ma responsabilité. Méme si je ne suis
pas leur duc, ils me connaissent et ont confiance en moi. Ils
peuvent bien m’appeler comme ils voudront. Coridom est un
titre aussi honorable que celui de duc.

— Méme dans ce cas, dit Erminie, tu as tant de laran qu’il
faut le former ; un télépathe non entrainé est un danger pour
lui-méme et les autres.

Conn savait trop bien que sa mere avait raison.

— Markos m’a dit la méme chose, acquiesca Conn. Mais
Alastair ? Il n’en a pas du tout ?

— Pas assez pour que ca vaille la peine de l’entrainer,
répondit Erminie. Pourtant, je pense parfois que son habileté a
dresser chevaux et chiens dérive peut-étre de I'ancien Don des
MacAran. Il y avait des MacAran dans la famille maternelle de
ton pere.

Elle ouvrit un meuble et en sortit un rouleau qu’elle lui
tendit. Conn constata avec étonnement que c’était la liste de
tous ses ancétres jusqu’a la huitieme ou dixieéme génération ; il
I’étudia avec intérét, et dit en riant :

— Je ne savais pas qu’on établissait ce genre de pedigree,
sauf pour les chevaux, maman. Est-ce qu’il mentionne combien
de membres de notre famille sont morts dans cette vendetta
contre Storn ?

— Oui, dit-elle avec tristesse, lui montrant les marques
indiquant que I'ancétre en question avait péri de mort violente
dans cette querelle.

I1 dit enfin :

— J’ai vécu et respiré cette vendetta depuis que je suis assez
grand pour attacher mes braies tout seul, mais je réalise
seulement aujourd’hui l'infamie de ces canailles de Storn. Je
croyais n’avoir perdu qu'un pere et deux freres. Maintenant, je
vois combien des miens ont péri dans cette querelle...

Il s'interrompit, le regard perdu dans le vague.
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— Il y a mieux a faire dans la vie que se venger, mon fils, dit-
elle.

— Vraiment ? dit-il, la transpercant d’'un regard pénétrant.

Un instant, le visage de plus en plus familier de son fils
redevint celui d’'un parfait étranger, et elle se demanda si elle
connaitrait et comprendrait jamais cet homme silencieux et
complexe qui était son cadet.

Toutefois, dissimulant 'appréhension qu’elle ressentait, elle
reprit avec animation :

— Quant a ton laran — je suis assez compétente pour savoir
que tu possedes un talent d'une force inusitée pour le
maniement dune matrice; et cette technologie ne peut
s’apprendre correctement que dans une Tour. Heureusement,
j’ai des amis dans la plupart d’entre elles ; ton cousin Edric
Elhalyn est Gardien a la Tour de Thendara, et mon cousin
Valentin était autrefois technicien; l'un ou lautre peut
t’apprendre beaucoup de choses, mais tu devrais quand méme
aller vivre un certain temps dans l’enceinte d'une Tour ou tu
serais protégé des dangers de tes pouvoirs naissants. J’en
parlerai a Valentin. Heureusement, nous n’aurons pas a
attendre la saison ou les moniteurs parcourent les Domaines
pour tester tous les enfants; je peux leur parler et te faire
admettre immédiatement. Sans entrainement, ton talent n’a
aucune valeur, et tu es déja vieux pour une telle formation.

Conn était un peu troublé de la rapidité des événements,
mais pas du tout opposé a l'idée. De plus, il était curieux
(comme tous les profanes des Domaines) de ce qui se passait
dans une Tour. Il était content et fier de figurer parmi les rares
élus qui pourraient le savoir.

— Mais tu sais tout sur le laran, maman ; pourquoi ne peux-
tu pas me I’enseigner ? Ou Floria ?

— Ce n’est pas la coutume, dit Erminie. Une mere ne forme
pas son fils adulte, ni un pere sa fille adulte ; ca ne se fait pas,
c’est tout.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas ; il s’agit peut-étre d’'une ancienne coutume,
dit Erminie. Quelle qu’en soit la raison, ca ne se fait pas — c’est
un tabou que je ne veux pas transgresser. Je confierai ta
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formation a nos cousins, et plus tard, a une Tour. Mais Floria
peut t’enseigner certaines choses, si elle veut bien. Je lui en
parlerai, si tu veux, ajouta-t-elle, sentant que Conn était sans
doute trop timide pour demander ce service a une femme. Elle
viendra peut-€étre ce soir, et sinon, je les vois, elle ou son pere,
tous les un ou deux jours, et ce sera I'occasion de lui poser la
question.

Plus tard dans la journée, pendant qu’ils promenaient le
petit chien en laisse, Conn dit :

— Je me demande si mon frere est arrivé a Hammerfell ?

— Je le pense, dit Erminie. Cela dépend de I'état des routes
en cette saison. Tu peux le savoir avec ton laran, si tu veux.

Conn réfléchit a la question ; il avait plusieurs fois partagé
les expériences de son frere, mais toujours sans le vouloir. Il ne
savait pas s’il avait envie de s’introduire volontairement dans les
pensées de son frere; il n’était pas encore habitué a l'idée.
Pourtant, puisque sa mere le lui proposait, et qu’Alastair avait
été élevé en trouvant cela naturel — il allait y réfléchir. Il ramena
son attention sur Cuivre et lui fit faire ses exercices habituels :
« au pied », « couché », et « debout ». Il avait toujours eu de
bons contacts avec les animaux, et ce n’était pas le premier chiot
qu’il dressait. Maintenant que sa mere lui en avait parlé, il se
disait que l'intense affinité qu’il ressentait pour le petit chien
venait peut-étre d’'une variante de ce qu’Erminie appelait le
laran. 1l n’y avait jamais pensé, croyant qu’il s’agissait dune
technique acquise, comme monter a cheval ou tirer I’'épée. Il ne
possédait donc rien qui lui fit propre ? Tout ce qu’il savait ou
faisait lui venait-il de cet héritage, de ce don des mystérieux
Comyns qui avaient perpétué ce don dans sa lignée par des
mariages, comme on croise les chevaux ou les chiens pour
obtenir une qualité donnée ? Il se sentit tout petit, et plein de
ressentiment envers eux.

Conn et le chien marchaient un peu devant Erminie dans
une rue écartée et peu passante ou il pouvait faire faire ses
exercices a Cuivre. La petite chienne était intelligente et
obéissante ; elle exécutait docilement tous ses exercices,
encouragée par quelques friandises prises a la cuisine. Conn
termina la séance d’entrainement en la laissant courir au bout
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de sa laisse, ce qui l'aida également a calmer ses émotions
confuses. Pendant cette course, ils entrérent dans une rue
tranquille ou une grande demeure en était aux derniers stades
de sa construction. Il remit Cuivre au pas, et attendit
qu’Erminie les rattrape.

Devant eux, un groupe de gens en longues robes faisait
cercle : un Gardien en écarlate, deux techniciens en vert, un
mécanicien en bleu, et une femme de haute taille en blanc, au
centre, dans laquelle Conn reconnut une monitrice. Quelques
badauds regardaient, des enfants pour la plupart, ou des
ouvriers oisifs. Un Garde de la Cité en uniforme vert et noir se
tenait a ’écart, mais Conn ne savait pas s’il était en service, ou
s’il exercait simplement le droit qu’a tout citoyen de regarder ce
qu’il veut.

Cuivre s’élanca en aboyant joyeusement, comme pour
accueillir une vieille amie, interrompant de ce fait la séance.
Conn reconnut alors Floria dans la monitrice en robe blanche,
et ressentit I'élan d’amour, familier mais honteux, qu’il
éprouvait toujours devant la fiancée de son frere. Elle caressa
brievement le chiot, puis 'admonesta :

— Couché, ma belle. Je n’ai pas le temps de jouer
maintenant !

— Allons, messire, dit sechement le Garde. Tenez donc votre
chien. Ces gens travaillent.

Puis, reconnaissant Erminie, il ajouta d’un ton respectueux :

— Clest votre chien, domna ? Désolé, mais il faut le calmer
ou I’éloigner.

— Ca ne fait rien, dit Floria. Je connais le chiot ; il ne me
dérange pas a distance.

Erminie gronda Cuivre, qui se coucha entre ses pieds et resta
immobile comme une statue de chien. Le Gardien svelte et
voilé — Conn ne savait pas si c’était un homme ou une femme,
tout en sachant que les Gardiennes étaient tres rares, de sorte
que ce Gardien était sans doute un homme d’apparence tres
efféminée, ou un emmasca — attendit patiemment que I'affaire
soit réglée, puis, d’'un signe de téte, fit reformer le cercle. Conn
vit — et sentit — les liens qui se nouaient, les liens invisibles
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tissés entre les membres dun cercle de télépathes,
artificiellement unis par les cristaux-matrices.

Et, bien qu’il n’elit jamais vu ou senti quelque chose de
semblable, il n’eut ni doute ni hésitation sur ce qui se passait.
Sans savoir comment, ni méme avoir conscience de le faire, il
toucha 'esprit de Floria. Elle était totalement concentrée mais
Conn eut I'impression qu’avec une infime partie de son esprit,
elle le reconnaissait et lui souhaitait la bienvenue, comme elle
laurait accueilli sans paroles dans une piece ou il serait entré
pendant qu’elle faisait de la musique, lui faisant signe de
s’asseoir et d’écouter tranquillement.

Il sentit, lui aussi avec une infime partie de son esprit, que sa
mere était la également, observant comme lui a I’écart. Méme
Cuivre semblait participer a cette étroite intimité. Il se sentait
bien, accueilli, accepté — en fait plus qu’il ne 'avait jamais été
nulle part, et pourtant, aucun membre du cercle ne leva les yeux
sur lui, ou ne lui accorda la moindre attention, aucun n’attestant
sa présence par son comportement extérieur.

Le Gardien, les ayant unis d’'une facon que Conn n’était pas
encore capable de comprendre completement, dirigea leur
attention sur un tas de matériaux de construction posés contre
un mur, puis, rassemblant leurs forces — a ce stade, Conn ne
comprit plus du tout ce qui se passait, ses perceptions
émoussées par une violente lumiere bleue, comme si sa pierre-
étoile se trouvait a l'intérieur de ses yeux —, I’énorme pile de
matériaux commenca a s’élever lentement. C’était un tas
d’ardoises en vrac, mais elles ne glisserent pas les unes sur les
autres, restant parfaitement en place comme si elles étaient
collées ensemble. La pile s’éleva de plus en plus haut, et Conn
sentit le Gardien la diriger de telle sorte qu’elle se trouva bient6t
a 'aplomb du toit ou il la déposa doucement. Aussitét, les
couvreurs se mirent a les disposer et clouer a leur place.
L’intense concentration du cercle se dissipa, et Floria dit au
Gardien a voix basse :

— Ily en a d’autres ?

— Non, répondit le Gardien. Pas avant que le pavement de la
cour ne soit prét a poser. C’était le dernier chargement, et nous
I’aurions monté hier s’il n’avait pas plu. Nous aurons encore a

_144_



poser les verrieres du jardin d’hiver dans quelques jours ; mais
rien ne presse maintenant que le toit va étre terminé. J’ai parlé
hier a Martin Delleray ; la cour ne pourra étre pavée que quand
le jardinier aura décidé de ses plantations. Il nous préviendra en
temps utile.

— Ce quartier se développe tres vite ; nous aurons d’autres
rues a paver au printemps prochain, apres la fonte des neiges.

— Je n’aime pas la construction, grommela un technicien. Et
en ville, certains nous reprochent d’enlever leur travail aux
macons.

— Absolument pas, dit le Gardien, quand nous faisons en
une demi-journée ce qui exigerait toutes sortes de lourdes
machines. Et comment les manceuvrer dans cette partie de la
ville? Les gens peuvent bien murmurer, mais ils
murmureraient encore plus si nous n’étions pas la pour faire ce
travail, crois-moi.

— C’est sans doute nos honoraires qu’ils nous reprochent, dit
lautre technicien. Il est bien rare qu’on pose un pavé ou une
vitre a la main. Lever les matériaux avec des cordes et des
poulies, c’est non seulement une perte d’énergie, mais un
danger pour les passants.

Voila un emploi du laran auquel Conn n’avait jamais pensé.
Je me demande si nous pourrions reconstruire ainsi
Hammerfell ? 11 avait toujours cru qu’il faudrait des années a
une nombreuse équipe de macons pour relever les murs calcinés
de son chateau; avec le laran, la reconstruction pouvait étre
beaucoup plus rapide qu’il ne I'avait jamais envisagé. Tandis
qu’il réfléchissait ainsi, Floria leva les yeux et leur sourit, a lui et
a sa mere. Elle fit signe a Cuivre qui se rua vers elle et se mit a
lui 1écher les mains.

— Comme tu es sage et mignonne, dit Floria en la caressant.
Erminie, vous I’avez dressée aussi bien que Bijou ; bient6t, elle
le sera suffisamment pour rester sagement couchée a nos pieds
dans le cercle méme ! Bon toutou, 1a, 1a, sois sage, répéta-t-elle
tandis que Cuivre continuait a lui lécher les mains avec
adoration.

— C’est Conn qui la dresse, dit Erminie, et je I'ai amené ici
pour observer une utilisation plus pratique d’un cercle de
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matrices ; il sait peu de choses sur le laran, a cause de son
éducation, mais il est prét a recevoir une formation, et ensuite, a
prendre place dans un cercle, du moins pendant un certain
temps.

Le Gardien, levant un visage tres pale éclairé de grands yeux
lumineux, tourna sur Conn un regard interrogateur.

— Je vous ai touché quand nous formions le cercle ; étes-
vous certain que vous n’avez jamais eu aucun entrainement ?
J’aurais cru que vous aviez travaillé dans les montagnes avec les
gens de Neskaya.

Conn répéta ses dénégations.

— Aucun, je vous assure; avant devenir a Thendara, je
n’avais méme jamais tenu une pierre-étoile dans mes mains.

— Ces dons naturels font souvent les meilleurs techniciens,
dit le Gardien, tendant a Conn une main osseuse. Je serais tres
heureuse de vous accueillir parmi nous. Je suis Renata de
Thendara.

Conn fut stupéfait de se trouver en présence, non dun
Gardien, mais d’'une Gardienne — tout en soupconnant qu’il ne
s’agissait pas d'une vraie femme, mais d'un emmasca.

Erminie dit, avec un sourire d’autodérision :

— J’ai échoué avec Alastair, mon fils ainé. Alors je suppose
que je mérite un succes d’autant plus éclatant avec celui-la.

— Sans aucun doute, dit Renata avec douceur. Je peux déja
dire qu’il nous fera honneur quand il sera entrainé. Et puisqu’il
ne peut pas travailler dans votre cercle, Erminie, je I’accueillerai
volontiers dans le mien.

Conn fut surpris de voir sa mere rougir de plaisir.

— Merci, Renata, c’est tres gentil de votre part.

Floria, toujours debout pres de Conn, dit doucement :

— Alors, vous viendrez travailler a la Tour avec nous ? Ce
sera un plaisir que de participer a votre formation, mon beau-
frere.

— Tout le plaisir sera pour moi, je vous assure, dit Conn, se
détournant pour dissimuler la rougeur qui, il le sentait, lui
empourprait les joues.

Cote a cote, ils emboiterent le pas aux membres du cercle qui
revenaient vers la Tour ; Floria se tourna vers lui en disant :
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— La saison a été mouvementée...

— En effet, murmura Conn.

Sa vie avait radicalement changé en quelques malheureuses
décades, beaucoup plus qu’il ne I'aurait jamais cru possible.

Bien qu’ils n’aient pas prononcé son nom, la pensée
d’Alastair ne les quittait pas, et ils se turent, un peu comme s’il
était la et s’interposait entre eux. Les pensées de Conn
s’assombrirent, et Floria sembla rentrer en elle-méme.

— Je me demande ce qu’Alastair fait en ce moment ? dit-elle
enfin.

— Depuis qu’il est parti sur mon cheval ? dit Conn avec un
rire contraint. Vous étes télépathe; ne pouvez-vous pas le
contacter ?

— Pas vraiment, dit-elle baissant les yeux. Par éclairs fugitifs,
sans plus. Peut-étre que si nous étions amants... pourtant,
méme dans ce cas, ce serait difficile a une telle distance. Mais
vous étes jumeaux... c’est le lien le plus puissant...

— Alors, si vous le désirez, je vais essayer, dit Conn. Quoique
je ne I'aie jamais cherché consciemment.

Il porta la main a la pierre-étoile que sa mere lui avait
donnée, suspendue a son cou dans un sachet de soie. Il avait eu
tant de visions d’Alastair sans cette aide qu’il ne doutait pas de
pouvoir le voir maintenant.

Mais quand il le vit, cela n’avait plus rien a voir avec les
visions oniriques qu’il avait si souvent captées. La pierre-étoile
agissait-elle comme un amplificateur ? Il ne savait pas ; mais il
se retrouva dans un environnement familier, entouré de grands
arbres sous le ciel orageux de son enfance ; il entendait le vent
souffler dans les feuillages, sentait 'odeur des résineux. Et aussi
une autre odeur qui paniqua son cceur de montagnard : le feu !
Quelque part, non loin de son frere et a portée des perceptions
d’Alastair, le feu faisait rage dans les Heller.

Debout dans cette rue tranquille de Thendara, Conn
s’apercut que son coeur battait a grands coups. Qu’est-ce qui
briilait ? Et ou ? Ce n’était pas dans son entourage, et pourtant
l'odeur du feu et des feuillages en flammes lui donnait le vertige
et la nausée.
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Erminie se retourna et comprit immédiatement la nature de
leur tentative. En temps normal, elle n’y aurait pas prété
attention et aurait laissé les jeunes gens agir a leur guise. Mais
Conn, livide, semblait paniqué. Elle revint vivement vers eux.
Maintenant, la Tour se dressait devant eux, a tres courte
distance.

Elle posa la main sur le poignet de Conn, tres légerement,
afin d’attirer son attention sans linterrompre, et dit
doucement :

— A l'intérieur de la Tour, il sera plus simple de terminer ce
que tu as commencé — et moins dangereux pour vous deux.

Conn n’avait jamais pensé que ce qu’il avait fait si souvent,
sans méme posséder une pierre-étoile, pouvait présenter un
danger quelconque, pour lui ou Alastair. Mais ’étrangeté de la
situation, 'impression d’urgence et de danger le désarmerent ; il
dit docilement qu’il boirait volontiers une coupe de vin, et entra
dans la Tour avec les autres.

A lintérieur, on leur servit du vin, que Conn but
distraitement, plein d’'une étrange impatience ; il aurait voulu
que tous ces gens s’en aillent pour se remettre a la recherche de
son frere.

Il ne participa pas aux conversations a batons rompus qui
accompagnerent cette courte récréation ; il but ce qu'on lui
mettait dans la main, sans y faire attention. Il ne s’apercut
méme pas que Renata reformait le cercle, les liant tous par la
matrice ; il était trop nouveau en cet art pour avoir acquis le
détachement qui protégeait les travailleurs des matrices de
dangereuses implications émotionnelles dans ce qu’il faisait. Il
était déja trop bouleversé ; il s’agissait de son frere, de sa terre,
de son peuple...

La Gardienne Renata, qui comprenait mieux que personne
ces émotions tumultueuses, le regardait avec tristesse, et
pourtant avec détachement, mais sans essayer de modifier son
approche naturelle ; quand il serait mieux entrainé, il aurait une
méthode de travail plus équilibrée, moins passionnée, mais
pour cela, il devrait sacrifier une partie de son intensité juvénile.

Floria fit signe a Conn.

_148_



— Liez-vous avec moi ; ensemble, je suis slire que nous le
trouverons.

De nouveau, doucement, le lien rompu se reforma.
Curieusement, Conn vit d’abord le visage de son pére adoptif,
Markos, et, par ses yeux, il vit Alastair. L’'odeur de la fumée et
du feu était physiquement lointaine, mais semblait dominer
toutes leurs pensées, comme elle dominait la région par la
fatalité de toute catastrophe naturelle. Impossible a ignorer,
comme une tornade ou un raz-de-marée, elle rodait sans cesse
dans leurs pensées, sapait leur confiance et leur courage.

Alastair était furieux, il le sentit.

— Qu’est-ce que tu viens me dire 1a ? Qu’apres toutes ces
années de vendetta, je dois aller aider a sauver les biens de ces
gens qui ont tué mon pere et tant de mes ancétres ? Pourquoi ?
Ne vaudrait-il pas mieux les laisser briler jusqu’au dernier, et
grand bien leur fasse !

Markos le regarda, choqué.

— J’ai honte de vous, dit-il sechement. Quelle éducation
avez-vous donc recue pour parler ainsi ? demanda-t-il.

Conn aussi avait honte de lignorance de son frere,
inconcevable chez un montagnard. La tréve du feu passait avant
tout en régions forestieres. Toutes autres considérations,
qu’elles soient d’aide a la parenté ou de vendetta contre un
ennemi héréditaire, étaient suspendues pendant les incendies
de foréts dans les Heller.

Mais, se dit Conn, comment Alastair pourrait-il le savoir ?

Markos lui répondit comme l'aurait fait Conn, qui se sentit
fautif, parce qu’il avait oublié d’expliquer tout a son frere.

— Demain, nos propres foréts seront peut-étre en feu, et
vous devez savoir que Storn — ou quiconque sera dans les
parages — viendra a votre aide.

Il ajouta, d’un ton plus conciliant :

— Vous avez fait un long voyage et vous étes fatigué. Nous en
reparlerons quand vous aurez mangé et dormi.

Markos le fit entrer dans une piece sommairement meublée.
Conn la connaissait bien, y ayant vécu avec Markos depuis ses
quatorze ans.
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A ce stade, Conn sortit du rapport. Les visages de Markos et
d’Alastair disparurent dans un éclair bleu, et il dit tout haut :

— C’est mal de I'espionner sans qu’il le sache ; mais ils sont
sains et saufs, lui et Markos.

Il considéra le visage ravagé d’Erminie.

— Ton fils est sain et sauf, maman, ajouta-t-il, comme elle
tendait les mains vers lui. Je comprends — c’est lui que tu as
élevé, pas moi ; il est naturel que tu craignes pour sa vie.

— Je trouve cela bien triste, dit Erminie. Au cours de toutes
ces années, mon souhait le plus cher a toujours été de vous avoir
tous les deux pres de moi.

Conn la serra dans ses bras.

— Oh, je sais de quoi j’ai été privé; et je me demande si
Alastair 'apprécie a sa juste valeur. Mais s’il y a des problémes
dans le nord, il faut que j’y aille.

— Markos aura besoin de moi ! Alastair...

Il s’interrompit ; il ne pouvait pas dire a sa mere que son fils
préféré n’était pas de taille a prendre sa place a Hammerfell.
Mais sa main, presque sans qu’il y pense, effleura la garde de
I’épée de son pere, et il sut que Floria, au moins, lisait dans son
esprit. Il voulut rompre le rapport avec elle et rencontra son
regard. Instantanément, elle baissa les yeux, mais le choc de
I’émotion intense fut perceptible a tous les télépathes de la
piece.

Dieux du ciel, pensa-t-il, que dois-je faire ? C’est la femme de
mes réves ; je laimais avant d’avoir jamais posé les yeux sur
elle, et maintenant que je lai trouvée, elle est pratiquement
I'épouse de mon frere ; de toutes les femmes de ce monde, c’est
la seule qui me soit interdite.

Il ne pouvait pas la regarder, et, en levant la téte, il réalisa
que la Gardienne l'observait. L'emmasca, détaché et isolé par
son rang et par son asexualité de ce probleme humain
douloureux entre tous, posait sur lui un regard plein de tristesse
et de sagesse.
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CHAPITRE 12

Le travail sur le front du feu forcait Alastair a modifier ses
visions imaginaires de ’enfer. Pour 'instant, la perspective de
se trouver dans I'un des enfers glacés de Zandru lui semblait
plutét attrayante. Il avait les cheveux et le corps inondés de
sueur, la bouche et la gorge a vif, et 'impression que son visage
rotissait lentement. Et, sans étre aussi dandy que certains le
pensaient, il soignait son apparence, ainsi qu'on Iy avait
toujours encouragé, car elle était le reflet de son rang et de son
titre. Contrarié, il constatait que ses vétements ne seraient plus
jamais ce qu’ils avaient été. Méme si I'on raccommodait les
trous faits par les étincelles, il aurait I'air aussi minable que le
vieillard peinant a sa droite.

Quand méme, ils ont l'air vigoureux, les paysans d’ici. Il a
I'air assez vieux pour étre mon grand-pére, mais il est toujours
solide au poste, alors que j'ai envie de me coucher pour mourir.
Bien stir, les paysans ne sont pas aussi sensibles que moi.

Bijou était couchée au bout de la rangée de travailleurs ; il
sentit le dévouement qu’il lui fallait pour rester la. Elle ne le
quittait pas des yeux et restait a portée de sa voix, malgré la
peur qu’elle ressentait. Il aurait di faire I'effort de renvoyer la
vieille chienne pour lui éviter cette terreur.

Une mince silhouette en vieille robe de tartan et bonnet lilas
a larges bords s’approcha du vieillard et lui tendit une outre
d’eau. Il lui donna sa pelle a tenir pendant qu’il se rincait la
bouche et buvait une longue rasade. Puis elle lui rendit sa pelle
et reprit son outre, et continua vers Alastair. Elle le vit, et ses
yeux se dilaterent de stupéfaction ; a I'’évidence, une guerriere
de son escorte lui avait révélé son identité.

— Je suis surprise de vous trouver 1a, Seigneur Hammerfell !
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Elle a raison, se dit Alastair ; j’en suis surpris moi-méme.

— Damisela... dit-il, avec sa révérence la plus courtoise. Que
faites-vous ici ? De tous les endroits des Domaines, c’est bien
celui qui convient le moins a une Dame.

— Je suppose que, d’apres vous, une Dame ne briile pas
comme tout le monde si I'incendie devient incontroélable ? On
voit bien que vous étes un sot des basses terres ! rétorqua-t-elle
avec colere. Ici, tout le monde participe a la lutte contre les
incendies — hommes et femmes, nobles et roturiers !

— Pourtant, a ma connaissance, le vieux Seigneur Storn n’est
pas venu risquer sa précieuse carcasse, grogna Alastair.

— C’est parce que vous n’avez pas regardé dans la bonne
direction — il est a moins de dix pieds de vous! dit Lenisa,
tendant le bras et montrant le vieillard travaillant a sa droite.

Alastair en resta bouche bée. Ce vieillard, le Seigneur Storn ?
Ce petit vieux volté pouvait-il étre I'’épouvantail de son
enfance ? On avait I'impression que la moindre bourrasque
pourrait le renverser ! Il n’était pas terrifiant du tout !

Le geste de Lenisa avait attiré I'attention de Storn ; il posa sa
pelle et s’approcha d’eux, le visage sévere.

— Ce jeune dandy si ridiculement vétu t'importune, mon
petit ?

Lenisa secoua vivement la téte.

— Non, grand-pere.

— Alors, donne-lui a boire et continue. N'interromps pas le
travail! Tu sais comme il est important de donner
régulierement de l'eau a chacun — tu veux que les autres
s’écroulent d’épuisement ?

— Non, grand-pere, bien stir que non, dit-elle docilement.

Et, apres un bref regard a Alastair, elle repartit avec son
outre. Alastair la suivit des yeux un moment, puis son voisin lui
donna un coup de coude, et reprenant sa houe, il se remit a
biner le sol pour établir un coupe-feu.

La petite-fille de Storn. Elle ne ressemblait pas au vieillard.
« Ridiculement vétu », c’était le cas de le dire. Pourtant, cette
jeune fille et lui étaient séparés a jamais, et ne serait-ce que
pour cette raison, elle avait lattrait du fruit défendu. Il se
rappela séverement qu’il était fiancé... a Floria qui 'attendait a
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Thendara, et donc qu’il ne devait avoir d’yeux pour aucune autre
femme — et encore moins pour une femme dont la famille était
I'ennemie de la sienne depuis cinq générations ! Il essaya de ne
plus penser a Lenisa, de ne penser qu’a Floria ; il se demanda ce
qu’elle et sa mere faisaient en son absence, il se demanda méme
quel effet cela faisait d’étre télépathe — capable d’établir une
communication instantanée avec un étre cher.

Cette pensée le troubla ; il n’était pas certain que cela lui
plairait. S’il était maintenant en communication avec Floria, le
verrait-elle flirter avec la jeune Storn et le trouverait-elle
infidele ? Lirait-elle dans sa pensée et serait-elle troublée par les
images de Lenisa? Il se retrouva en train d’essayer de se
justifier, et s’interrompit, inquiet a I'idée que Conn, son jumeau,
était mentalement lié a lui et connaitrait ses pensées les plus
intimes. Il n’arriverait jamais a mentir a Conn, ni a le persuader
de ses bonnes intentions et de son honorabilité...

Comment était-ce de vivre ainsi, avec toutes ses pensées et
ses désirs les plus secrets exposés a de nombreuses personnes ?

Cela leffrayait. Conn lisait en lui a livre ouvert et le
connaissait sans doute mieux qu’il ne se connaissait lui-méme,
et cela le terrifiait. Mais plus terrifiante encore, I'idée que son
frere connaissait tout le mal dont il était capable...

Il essaya de rappeler 'image de Floria dans son esprit, et
échoua ; il ne voyait que le sourire plein de coquetterie de
Lenisa.

Il écarta ces pensées avec effort et ramena son attention sur
son travail. Du coin de I'ceil, il nota que le vieux Storn travaillait
au méme rythme que les jeunes, faisant bien sa part de
l'ouvrage et méme davantage. Quand Lenisa revint avec un
seau — cette fois, il remarqua avec plaisir qu’il s’agissait d'un
liquide fumant et se dit qu’il s’agissait sans doute d’une tisane
quelconque — elle s’arréta pres de son grand-pere et Alastair
entendit tout ce qu’ils se dirent.

— Ce n’est pas raisonnable, grand-péere ; tu n’es pas assez
fort pour faire ce travail a ton age.

— Ridicule, ma fille. J’ai fait ca toute ma vie et ce n’est pas
maintenant que je vais m’arréter ! Occupe-toi de tes affaires, et
n’essaye pas de me donner des ordres.
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Devant son regard courroucé, la plupart des jeunes filles
auraient renoncé, mais Lenisa insista.

— A qui ca servira si tu t'écroules d’épuisement et qu’il faut
t’emporter sur une civiere ? Tu trouves que ce serait un bon
exemple pour nos hommes ?

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? gronda-t-il. Ca fait
soixante-dix ans que je me bats sur le front du feu tous les étés.

— Justement ; tu ne crois pas que tu as bien fait ta part,
grand-pere ? Personne ne te reprocherait de retourner au camp
faire un travail moins pénible.

— Je n’ail jamais demandé a personne de faire ce que je ne
ferais pas moi-méme, mon enfant. Retourne a ton travail, et
laisse-moi faire le mien.

A contrecceur, Alastair ressentit une certaine admiration
pour l'entété vieillard. Quand Lenisa arriva devant lui et lui
offrit a boire, il accepta avec empressement ; cette fois c’était,
comme il 'avait prévu, une tisane fruitée tres désaltérante.

I1 lui rendit la louche en la remerciant.

— Votre grand-pere travaille toujours avec ses hommes sur
le front du feu ?

—1I1 la toujours fait, aussi loin que remontent mes
souvenirs, et méme au-dela, disent nos gens, répondit-elle. Mais
maintenant, il est quand méme trop vieux. J’aimerais mieux
qu’il retourne au camp ; son coeur n’est plus assez solide.

— C’est possible, mais jadmire son ardeur, dit Alastair,
sincerement admiratif.

Elle sourit.

— Alors, vous ne pensez plus que mon pauvre vieux grand-
pere est un ogre, Seigneur Hammerfell ? dit-elle d’'un ton
malicieux.

Alastair lui fit signe de baisser la voix. La tréve du feu était
de regle dans les montagnes, et les nobles tels que le Seigneur
Storn 'observaient peut-étre, mais il n’avait pas confiance en
ses vassaux ; s’ils apprenaient son identité, il risquait de se faire
lyncher.

— Si votre grand-pere apprenait la présence de son plus vieil
ennemi, cela ne vaudrait rien pour son cceur !
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— Croyez-vous donc que mon grand-pere se déshonorerait
en violant la tréve du feu, notre plus ancienne loi ? dit-elle
fierement.

— Seulement avant de ’avoir vu ; mais vous savez sans doute
que les potins et les oui-dire feraient un monstre de Saint-
Valentin-des-Neiges en personne, dit Alastair, pensant a part lui
qu’il préférait quand méme garder 'anonymat. Et le Seigneur
Storn a souvent suscité les potins.

— Et la plupart du temps en bien, j'en suis stire, dit la jeune
fille. Vous avez assez bu ? Il faut que je reprenne ma tournée,
sinon il va encore me gronder.

A regret, il lui rendit la louche et se remit & biner. Il n’avait
pas '’habitude du travail manuel ; il avait mal aux reins et tous
les muscles douloureux. Ses mains, pourtant protégées par de
gros gants de cuir, lui donnaient 'impression d’étre a vif, et il se
demanda s’il serait mangé tout cru ou réti. Il se dit que ca
dépendrait de sa distance au feu. Il jeta un regard vers le ciel ou
flambait un soleil impitoyable. Si seulement il y avait des
nuages ! Sa chemise lui collait au dos. L’apres-midi ne faisait
que commencer, et il lui semblait que le diner n’arriverait
jamais.

Si Lenisa lui avait offert un travail plus léger au camp, il
aurait sauté sur 'occasion. Il regarda avec regret le bonnet lilas
qui s’éloignait le long de la rangée.

Il y avait beaucoup de travailleurs manuels ; tous les bras
musclés étaient-ils donc si précieux ? Bien sir, chez ces
montagnards, c’était sans doute par fierté et pour prouver leur
virilité qu’ils venaient, y compris le vieux Storn, qui, dans toute
société rationnelle aurait été considéré trop vieux depuis des
années. A Thendara, on aurait fait une distinction quelconque
entre les nobles et les roturiers, mais par son frere Conn, il
savait qu’il existait peu de distinctions de ce genre dans les
Heller. Eh bien, si on lui donnait le choix, lui, il ne ressentirait
pas le besoin de prouver sa virilité ! Appuyé sur sa houe, il étira
son dos endolori en soupirant. Et d’ailleurs, pourquoi diable
était-il venu ici? Au-dessus de lui, il entendit un bruit
inattendu, une sorte de grincement étrange et presque
mécanique. Des acclamations retentirent a la vue d’'un petit
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appareil aérien sortant des arbres et manceuvrant avec soin
pour éviter les tourbillons de fumée. Alastair avait entendu
parler des planeurs propulsés par les matrices, et qui
transportaient des produits chimiques pour éteindre les feux ;
mais il n’avait jamais vu un véhicule plus lourd que l'air. Il
disparut bientot, et son voisin grommela :

— Les leroni de la Tour qui viennent nous aider.

— Ils apportent des produits chimiques pour éteindre les
flammes ?

— Quais. Bien gentil d’leur part — si on pouvait et’e siirs
qu’c’est pas eux qui 'ont allumé avec leur feuglu et toutes leurs
diableries !

— Il y a plus de chances que ce soit la foudre, dit Alastair,
mais ’homme eut I'air sceptique.

— Quais, c’est ca. Alors pourquoi qu’il y a plus de feux
maintenant qu’a I’époque de mon grand-pere, vous pouvez m’le
dire ?

Alastair n’en avait pas la moindre idée, et se contenta de
répondre :

— Comme je n’étais pas né au temps de votre grand-pere, je
ne sais pas s’il y a davantage d’incendies maintenant ; et qui
plus est, je crois que vous ne le savez pas non plus.

Et il se remit au travail.

Ce n’était pas la place du Duc d’Hammerfell. S’il avait su que
reprendre son titre signifiait qu’il aurait a piocher la terre, Conn
aurait pu le garder, et grand bien lui fasse !

Enfin ! L’air sombre, il contempla le ciel, I'imaginant couvert
de nuages. Des nuages frais, gris et pleins d’humidité, cachant le
soleil briilant et apportant la pluie — la pluie bénie ! Mais il y
avait vraiment un nuage vers le sud, petit et floconneux ; il
imagina qu’il grossissait, emplissant tout le ciel, tourbillonnant,
s’assombrissant, s’approchant...

Il grossissait et s’étalait vraiment, apportant une brise
fraiche dans son sillage. Alastair en fut étonné et ravi; est-ce
moi qui ai fait ¢ca? Il se livra a quelques expériences, et se
convainquit qu’il avait raison ; d’'une fagcon mystérieuse, ses
pensées contrélaient le nuage, le faisaient grossir et grandir
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jusqu’au moment ou ses empilements de fleches et de tours
emplirent la moitié du ciel !

S’agissait-il d'un nouveau genre de laran pour lequel on
n’avait pas pensé a le tester ? Impossible de le savoir. Le nuage
lavait bien rafraichi ; docilement, il se remit a biner, puis une
idée lui vint : pourrais-je faire pleuvoir ? Pourrais-je éteindre
le feu et nous épargner toute cette peine ? L’ennuyeux, c’est
qu’il arrivait a visualiser le nuage de plus en plus gros, de plus
en plus noir, mais il ne savait pas a quel moment un nuage était
prét a se résoudre en pluie. Il aurait di préter plus d’attention a
sa mere quand elle essayait de lui enseigner les usages les plus
élémentaires du laran. Quel dommage que je ne puisse pas
entrer dans lesprit de Conn comme il semble pouvoir entrer
dans le mien, et apprendre ainsi ce qu’il sait sur cet art.

Il avait passé tant de temps a construire mentalement son
nuage que les jeunes préposés aux boissons recommencaient a
faire leur ronde. Parmi eux, il vit Lenisa, assez loin cette fois, et
se demanda si on l'avait assignée a une autre rangée. A ce
moment, il réalisa qu’il était jaloux de ’'homme qui recevrait a
boire de ses mains... plus qu’il ne I’était a I'idée que Conn était a
Thendara avec Floria. Bien siir, mon frere Conn est si peu au
fait des usages citadins qu’il ne remarquerait méme pas — et
chercherait encore moins a séduire — une femme dont il
penserait qu’elle appartient a un autre.

Un instant, le dédain d’Alastair pour son frere s’atténua.
Conn est homme d’honneur ; est-ce vraiment si méprisable ?
Mais pourquoi serais-je lié par sa morale de paysan.

Maintenant, le ciel était noir de nuages, et un vent frais
s’était levé. Alastair qui avait 6té sa chemise pour travailler,
frissonna et, reprenant la chemise nouée autour de sa taille, il la
renfila. Elle était humide de sueur — non, c’étaient des gouttes,
de grosses gouttes de pluie, encore tres espacées... mais il
imagina qu’elles tombaient plus vite, de plus en plus vite...

De nouveau, des acclamations s’éleverent quand la pluie se
mit a tomber dru, provoquant des nuages de vapeur tout le long
de la forét en feu. Alastair posa sa houe et considéra le ciel avec
satisfaction et soulagement.

— Regardez ! hurla quelqu’un.
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Sursautant, il leva les yeux et vit un arbre calciné chanceler
et pencher dangereusement. Horreur, Lenisa, avec son seau, se
trouvait a quelques metres. Alastair, bondit par-dessus le
coupe-feu et se jeta sur la jeune fille, la poussant hors de la
trajectoire de chute...

Mais pas tout a fait assez loin. L’arbre s’abattit dans un bruit
de fin du monde, emportant avec lui des buissons et des petits
arbres. Lenisa et Alastair se retrouverent coincés sous le tronc ;
Alastair sentit sous lui le corps de la jeune fille puis le monde
s’effondra sur sa téte. Le dernier son qu’il entendit, ce furent les
aboiements frénétiques de Bijou.
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CHAPITRE 13

Conn avait vu le feu a distance, sans désir particulier de
s'ingérer dans l'esprit d’Alastair. T6t au tard, d'une facon ou
d’'une autre, Alastair ferait sa paix avec Markos et son peuple. Et
les gens d’'Hammerfell I’accepteraient d’autant plus vite qu’ils le
verraient remplir ses devoirs parmi eux, y compris sur le front
d’incendie, ainsi que Conn l’avait toujours fait depuis ses neuf
ans.

Mais le danger de mort rompit toutes les barrieres ; la
panique d’Alastair au moment ou il vit ’'arbre tomber et se rua
au secours de Lenisa, fit intrusion dans I’esprit de Conn comme
siil s’était lui-méme trouvé sur la trajectoire de chute; le
crépitement des flammes et le fracas des résineux s’abattant —
et méme les aboiements frénétiques de Bijou — résonnaient
dans sa téte comme s’ils s’étaient produits dans le tranquille
salon de sa mere. Il se leva d'un bond, sans réaliser que les
battements de son cceur, la décharge d’adrénaline dans son
sang, n’avaient aucune réalité pour son corps et son esprit.

Il avait simplement percu le danger, et une terreur panique ;
apres quelques instants d’angoisse, il réalisa qu’il était seul dans
le jour déclinant, avec, dehors, les bruits familiers des rues
tranquilles de Thendara, les aboiements distants d’un chien, le
roulement lointain d'une charrette. Soudain, Alastair disparut —
mort ou inconscient, il disparut de la conscience de Conn.

Conn s’épongea le front. Qu’était-il arrivé a son frere ?

Pour séverement qu’il I'ait souvent jugé, son héroisme avait
mis sa vie en danger; lui avait-il méme coGté la vie?
Doucement, Conn chercha a rétablir le rapport avec Alastair et
percut souffrance et obscurité... mais au moins, la souffrance
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signifiait qu’Alastair avait survécu, peut-étre grievement blessé,
mais encore vivant.

Par terre, la jeune Cuivre gémissait sans discontinuer ; peut-
étre, pensa Conn, elle aussi a-t-elle recu quelque chose de son
maitre absent, a moins qu’elle n’ait simplement percu le trouble
de Conn ?

— Tout va bien, ma belle, dit-il, caressant la téte soyeuse.
Tout va bien, calme-toi.

Cuivre leva sur lui de grands yeux suppliants, et il pensa :
oui, il faut que je le rejoigne; dune facon ou dune autre,
Markos aura besoin de moi.

Il avait I’habitude de prendre les décisions le concernant ; il
jeta quelques vétements dans ses fontes et alla chercher
quelques provisions a la cuisine, avant de réaliser qu’il vivait en
héte dans la maison de sa mere et qu’il devait — sinon lui
demander son autorisation pour partir — du moins I'informer de
ses plans.

Il interrompit ses préparatifs et partit a la recherche
d’Erminie. Mais, au moment ou il traversait le hall, la porte
s’ouvrit, et Gavin Delleray entra, le plumage plus éclatant que
jamais, avec le cuir de ses bottes teint en écarlate pour s’assortir
aux pointes de ses cheveux et aux rubans de ses manchettes. Un
simple regard sur Conn lui apprit qu’il se passait quelque chose
de grave.

— Bonjour, mon cher ami. Que se passe-t-il ? Vous avez des
nouvelles d’Alastair ?

Conn, qui n’était pas d’humeur a perdre son temps en
futilités, répondit laconiquement :

— Il y a des incendies dans les montagnes et il est blessé —
peut-étre mort.

Le masque du dandy disparut instantanément, et Gavin dit
vivement :

— Vous devriez en parler a votre mere ; elle saura déterminer
s’il est encore vivant.

Conn n’avait pas pensé a ca ; il était encore trop novice en
I'usage du laran.
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— Viendrez-vous avec moi, dit-il d’'une voix mal assurée. Je
redoute d’étre celui par qui elle pourrait apprendre la mort
d’Alastair...

— Naturellement, dit Gavin.

Ensemble, ils partirent a la recherche d’Erminie, qu’ils
trouverent dans son ouvroir. Elle leva les yeux en souriant a son
fils, mais voyant qu’il ne réagissait pas, son visage se
décomposa.

— Conn, qu’y a-t-il ? Et vous Gavin, que faites-vous la ? Vous
étes toujours le bienvenu ici, mais vous voir a cette heure...

— Je venais demander des nouvelles d’Alastair, dit Gavin,
mais quand j’ai trouvé Conn dans cet état...

— I1 faut que je parte immédiatement pour Hammerfell,
maman ; Alastair a été blessé — tué, peut-étre — sur le front du
feu.

Erminie devint livide.

— Blessé ? Comment le sais-tu ?

— J’al souvent été ainsi en contact avec lui, avant ; cela se
produit toujours lors d'une émotion forte — peur ou souffrance,
dit-il, expliquant ce qu’elle savait déja, et ajoutant vivement
avant qu’elle ne lui pose la question : je I'ai vu écrasé par la
chute d’'un arbre en feu !

— Miséricordieuse Avarra, murmura Erminie.

Prenant vivement sa pierre-étoile, elle y concentra son
regard, et, quelques instants plus tard, releva la téte, l'air
soulagé.

— Non, je ne crois pas qu’il soit mort. Grievement blessé,
peut-étre, inconscient, méme, mais pas mort. Il est trop loin, je
ne parviens pas a I'atteindre. Je devrais demander a Edric — et a
Renata — de venir ; ils seront capables d’alerter les gens de la
Tour de Tramontana, qui sauront ce qui se passe dans les
montagnes. Tous les Gardiens peuvent se contacter entre eux,
quelle que soit la distance.

— Faites venir Floria aussi, ma cousine, dit Gavin. Elle
voudra savoir comment va son fiancé.

— Oui, bien siir, dit Erminie, se penchant sur sa pierre-
étoile.

Au bout d’'un moment, elle releva la téte en disant :
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— Ils arrivent.

— Ce délai me contrarie ; je devrais partir immédiatement,
dit Conn.

Erminie secoua fermement la téte.

— Tant de hate ne servira a rien ; si tu dois partir, mieux vaut
savoir d’abord exactement ce qui se passe. Sinon, tu pourrais
tomber dans une embuscade dressée par Storn — comme ton
frere, avant ta naissance.

— S’il y a danger, dit Gavin, il ne doit pas partir seul. Je jure
de rester a son coté, a la vie a la mort.

Erminie embrassa Gavin, la gorge serrée par 1'émotion et
incapable d’articuler un mot. Appuyée sur son fils et Gavin, elle
attendit, puis Cuivre dressa les oreilles et aboya. Ils entendirent
des pas dans le hall, et Floria entra, suivie de Renata en robe
écarlate de Gardienne, et d’Edric Elhalyn.

— Je suis venu des que j’ai su que vous aviez besoin de moi,
ma cousine, dit-il en s’avancant vivement vers elle.

— Dites-nous ce qui est arrivé, mon amie, dit Renata de sa
voix rauque et asexuée d’emmasca.

Conn exposa rapidement la situation; Edric fronca les
sourcils et dit :

— Il faut prévenir le Roi Aidan immédiatement.

— Surtout pas, dit Renata, froncant les sourcils ; Sa Majesté
a assez de soucis personnels pour le moment et n’est pas en état
de s’occuper de ceux d’Hammerfell.

— Est-ce a dire qu’Antonella est morte ? dit Gavin. Je croyais
qu’elle se rétablissait.

— C’était vrai jusqu’a hier soir, dit Floria. Mais on m’a fait
venir au milieu de la nuit pour la monitorer ; un autre vaisseau
de son cerveau a éclaté. Elle ne mourra pas, mais elle ne peut
plus parler, et tout son coté droit est paralysé.

— Ah, la pauvre, dit Renata. Elle a toujours été tres bonne
pour tout le monde, et elle manquera beaucoup a Aidan. Il doit
au moins rester pres d’elle tant que sa présence peut lui
apporter un certain réconfort.

— Moi aussi, je devrais rester pres d’elle, dit Floria. Peut-étre
quune grande vigilance et wun constant monitorage
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permettraient d’éviter une autre attaque — qui serait sans doute
mortelle.

— Alors, c’est moi qui la veillerai, dit Renata. En cette
circonstance, je pense que votre place est ici, Floria, pres de la
mere de votre fiancé...

Mais, ce disant, c’est Conn qu’elle regarda.

— ...et je crois que votre pere sera d’accord. Erminie a
besoin de vous, alors c’est moi qui resterai pres de Sa Majesté.
J’étais monitrice avant de devenir Gardienne...

— Et vos capacités sont immensément plus grandes que les
miennes, ajouta Floria, soulagée et reconnaissante.

Conn, lui aussi, se sentait déchiré entre son frere blessé et le
roi qu’il s’était mis a aimer. Il dit, d’'un ton irrité :

— Alors, au nom de tous les Dieux, dites-nous ce qui est
arrivé a mon frere.

Il tourna la téte vers Floria, qui le regarda dans les yeux, tous
deux honteux de leurs pensées.

Je ne souhaite aucun mal a mon frere, je le jure ; mais s’il
n’est plus entre nous...

Avec la réponse de Floria : je crois que je n'ai aimé Alastair
que parce que c’est vous que je voyais a travers lui...

D’une facon ou d’une autre, ils ne pouvaient plus ignorer
leurs sentiments mutuels, Conn le savait. Mais d’abord, il fallait
sauver Alastair.

Avant que Renata ait pu sortir sa pierre-étoile, la porte se
rouvrit et Valentin Hastur entra.

— Ah, Renata, j'espérais vous trouver ici. On vous demande
immédiatement aupres de Sa Majesté. Je m’occuperai de Dame
Erminie et de ses fils — apres tout, ils seront bient6t mes beaux-
fils.

Renata acquiesca de la téte et sortit. Erminie rougit, puis
sourit a Valentin.

Je suis contente de vous voir ici, mon cousin ; vous étes
toujours la quand j’ai besoin de vous.

Conn pensa : Je suis content pour elle ; elle a épousé mon
pere a peine sortie de l'adolescence, et a vécu seule toutes ces
années, ne pensant qu’a l'intérét de mon frere. Il est temps que
quelqu’un pense a la rendre heureuse.
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La pierre-étoile flamboyait dans la main d’Edric. Vivement, il
les réunit dans le cercle. Immédiatement, Conn percut la
présence d’'un autre cercle, et sut, sans qu’on le lui dise, que
c’étaient les télépathes de la lointaine Tour de Tramontana.

Bienvenue a tous ; lincendie est maitrisé, et nous avons le
temps de conférer avec vous.

Conn recut I'image dune forét calcinée, avec un village
devenu inhabitable — situé sur les domaines de Storn, non sur
les siens — et les tentes dressées pour les sans-abri a qui on
distribuait vétements et nourriture.

Et mon fils ? transmit Erminie, dont l'esprit se mit a la
chercher, Conn se joignant immédiatement a sa quéte.

Il se rétablit, mais il est entre les mains de Storn — traité en
hote, selon les lois de lhospitalité qu’il tient pour sacrées,
répondit aussitot le lointain Gardien. Il ne lui sera fait aucun
mal, et ses blessures ne sont pas mortelles, nous pouvons vous
lassurer.

— Si Alastair est blessé, Markos — et mon peuple — auront
besoin de moi, dit Conn. Maman, donne-moi la permission de
partir. J’ai déja préparé mon sac, mais j'ai besoin d'un bon
cheval. J’ai donné ma vieille jument a Alastair, et je dois voyager
aussi vite que possible.

— Prends ce qu’il te faut, dit-elle. Tous les chevaux de
I’écurie sont a ta disposition. Je suivrai a mon rythme, mais tu
iras plus vite tout seul.

— Nous suivrons, dit Floria d’'un ton ferme. Je viens aussi.

— Et moi, j’accompagnerai Conn, dit Gavin.

Conn se retourna vers sa mere et Gavin.

— Pourquoi partir, I'un et autre ? Maman, tu devrais rester
ici ou tu es en sécurité ; et vous, Gavin, vous devriez rester pour
veiller sur elle. Je sais votre bonne volonté, mon ami, mais vous
ne connaissez pas nos routes de montagne, et 'on va toujours
plus vite tout seul.

— Si Alastair est blessé, il aura besoin de moi, dit Erminie
avec fermeté. Car toi, tu seras occupé a lever des armées,
comme te l'a demandé le roi. Je connais les routes
d’Hammerfell aussi bien que toi. Mais tu dois voyager le plus
vite possible.
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— Alors, si ma mere et Floria se sentent obligées de venir,
restez pour les escorter, Gavin. C’est le plus grand service que
vous pouvez me rendre, mon ami, dit Conn d’un ton suppliant
en lui prenant les mains.

— Je trouve que je devrais venir avec vous, Conn, dit Floria a
voix basse. Cette affaire est entre vous et moi — et Alastair.

— Vous ayez raison, reconnut-il, mais ce n’est pas possible.
Restez avec ma mere. Elle a besoin de vous.

Erminie suivit Conn dans sa chambre, ou il jeta quelques
vétements de rechange dans son sac, puis alla chercher du pain
et de la viande froide a la cuisine, avant de se rendre a I’écurie
ou il se sella un bon cheval. Debout pres de la grille, elle le suivit
des yeux tandis qu’il s’éloignait.

Cuivre se mit a sa poursuite, ventre a terre, tirant Erminie
apres elle. Elle essaya de la retenir, puis résignée, elle lacha son
collier en murmurant :

— Prends bien soin de lui, ma belle.

Elle regarda son deuxieme fils partir vers la montagne qui lui
avait déja pris le premier. Puis elle rentra dans la maison,
envoya un message a la Tour pour demander un congé, donna
ses instructions aux serviteurs, et fit ses préparatifs pour partir
aux premieres lueurs de l'aube. Le moment était venu de
retourner a I’héritage qu’elle avait abandonné vingt ans plus to6t.

Elle dormit mal, et, se rendant le matin a la cuisine,
découvrit Floria, qui I'y avait précédée, en train de préparer les
bagages.

— Je ne voulais pas vous réveiller, dit Floria, mais il faut
nous mettre en route le plus t6t possible.

— Mais, ma chérie, protesta Erminie, il n’est pas bon que
nous nous absentions de la Tour toutes les deux en méme
temps.

— Pas du tout, dit Floria. Il y a peu de travail en cette saison.
Une autre monitrice pourra prendre ma place si le cercle se
réunit, ce qui n’est pas siir, et deux jeunes apprenties qui
pourront travailler dans les relais s’il en est besoin. Rester ici
alors qu'on a besoin de moi ailleurs serait pure lacheté — me
servant de ma place a la Tour comme d’excuse.

Elle hésita avant d’ajouter :
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— Mais si cest parce que vous ne désirez pas ma
compagnie...

— Non, absolument pas, dit Erminie. Je n’aime pas étre
seule au cours d'un long voyage, et japprécierai beaucoup votre
compagnie. Mais...

— Alastair est parti, et c’est mon fiancé, dit Floria. Conn est
parti...

Elle s’interrompit, incapable de s’exprimer en paroles, mais
Erminie savait ce qu’elle allait dire et lui fit signe de se taire.

— Méme les chiens sont partis, dit Erminie, essayant de
plaisanter. Pourquoi resterions-nous ici, toutes seules ? Mais je
ne sais pas — avez-vous déja voyagé si loin a cheval ?

— Non, avoua Floria, mais je suis bonne cavaliere. J’essaierai
de ne pas vous retarder. Et Gavin a promis de nous escorter.

— Avec votre permission, dit Gavin, qui entrait.

A sa vue, Erminie ne put s’empécher d’éclater de rire.

— Je suis contente que vous nous escortiez, mon ami ; mais
pas en cette tenue ! Allez donc enfiler un confortable habit de
Conn...

— Comme vous voudrez, dit Gavin d’un ton léger, pourtant,
j’avoue que j'espérais bien apporter la derniere mode dans les
montagnes, ou ’on ignore tout de la bonne coupe d’une veste.

Il sortit et revint bient6ét en tunique de cuir et culottes
d’équitation, avec, aux pieds, des bottes de Conn lacées
jusqu’aux genoux.

— J’espere qu’aucun de mes amis de la cour ne me verra
affublé ainsi, marmonna-t-il. Je n’y survivrais pas.

— Le voyage est long, et pas facile a moins d’étre né dans les
montagnes, les avertit Erminie.

Mais Floria et Gavin, intrépides, s’obstinerent, et elle les
conduisit donc a I'écurie. Floria était venue sur son meilleur
cheval, et elles avaient revétu de grosses jupes et de chaudes
capes — car, bien qu’il fit bon a Thendara, Erminie savait qu’il
ferait un froid cuisant dans le nord. Puis ils partirent tous trois
vers les portes nord de la ville.

Le premier jour, le temps fut beau et ensoleillé; ils
dormirent dans une petite auberge, et mangerent la nourriture
de la maison pour économiser leurs provisions. Elles se
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féliciterent de la présence de Gavin, qui, en bon ménestrel,
insista pour leur chanter une ballade avant de dormir. Le
lendemain matin, il faisait gris et froid, et ils n’avaient pas
chevauché une heure qu’il se mit a pleuvoir.

Ils continuerent sous la pluie, en silence, les deux femmes
absorbées dans leurs pensées ; Floria pensait douloureusement
a son fiancé, blessé ou mort au chateau de Storn, et soupirait
avec remords apres la compagnie de Conn ; Erminie revivait
avec tristesse les souvenirs endormis de son mariage, et, sans
l’avoir voulu, s’apercut soudain qu’elle enviait 'amour ardent de
la jeune fille — chose que, mariée trés jeune a un homme
beaucoup plus agé qu’elle, elle n’avait jamais connue. Cela ne lui
avait jamais vraiment manqué jusqu'a ce jour ou elle était
témoin — par personne interposée, malheureusement — de ce
que pouvait étre la passion juvénile. Elle aimait bien Valentin,
mais elle savait quun remariage a son age lui donnerait un
compagnon, et peut-étre méme le bonheur — mais pas ce genre
d’amour.

Gavin les escortait, sans bien savoir pourquoi il avait insisté
pour partager cette aventure. Alastair était un cousin et un vieil
ami, et Conn lui avait plu tout de suite. Mais ce n’était pas une
raison pour se jeter dans un danger pareil sans y étre invité. Il
se dit que l'histoire des héritiers jumeaux d’Hammerfell lui
fournirait peut-étre le sujet d'une ballade, et décida finalement
que c’était un effet de sa destinée. Il n’avait jamais cru en la
destinée, mais il s’était inexplicablement senti obligé de
participer a cette mission désespérée, et il ne trouva pas d’autre
explication.

Ils passerent un col et continuérent a s’élever, sous une pluie
de plus en plus froide et drue. Vers la fin du troisieme jour, elle
se méla de neige qui leur picotait le visage comme des aiguilles,
et les chevaux avaient du mal a avancer sur les sentiers
verglacés.

Les chemins étaient glissants, les routes étroites et
enchevétrées, et Erminie avait du mal a retrouver l'itinéraire,
qu’elle n’avait parcouru quune seule fois, et dans le sens
opposé. Vers le soir, elle craignit de s’étre perdue, et se surprit a
rechercher le contact télépathique avec Conn, pour vérifier
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quelle route il avait empruntée, et lequel de ces sentiers était le
bon. Mais Conn ne réagit pas et elle dut projeter son esprit
jusque dans le surmonde, a la recherche de quelque voyageur
qui connaitrait la route. A strictement parler, 1’éthique
réprouvait un tel comportement chez une télépathe entrainée,
mais Erminie ne voyait pas d’autre moyen pour éviter de
s’égarer completement dans ces foréts devenues étrangeres.

Ils finirent par se retrouver dans un petit village
montagnard ; il n’y avait pas d’auberge, mais un villageois
accepta de leur donner le gite et le couvert, a un prix exorbitant,
et proposa de les guider jusqu’au prochain village le lendemain
matin. Faute de mieux, Erminie accepta, mais elle était troublée
et resta éveillée la moitié de la nuit, pres de Floria endormie,
craignant que les villageois « hospitaliers » ne soient des
bandits qui les attaquent et les détroussent, ou pire, a la faveur
de la nuit. Elle succomba finalement a la fatigue et se réveilla a
l’aube, indemne, toutes ses affaires intactes, et plus qu'un peu
honteuse de ses soupcons. Elle se rappela que son mari et son
fils avaient passé toute leur vie parmi les montagnards, et que,
s’il y avait sans doute des canailles parmi eux — le Seigneur
Storn par exemple — la plupart étaient des gens honnétes et
honorables.

Le lendemain, ils chevaucherent tout le jour, guidés par le
villageois qui les mit sur la bonne route et leur donna toutes
indications pour atteindre Hammerfell et le Chateau de Storn ;
au soir, ils s’arrétérent, encore a deux jours d’Hammerfell. A
I’'aube du cinquieme jour, ils arriverent a une fourche marquée
d’'un bouquet d’arbres, qu’Erminie reconnut; le sentier de
gauche menait a Hammerfell, le sentier de droite conduisait au
Chateau de Storn, qu’ils distinguerent au loin, comme une petite
corne plantée en haut d’un pic.

Erminie hésita ; elle ne savait pas si elle devait aller tout de
suite a Hammerfell (qui était en ruines la derniere fois qu’elle
I’avait vu) pour y chercher des alliés, ou se rendre directement a
Storn pour soigner son fils.

Elle confia son trouble a Floria qui répondit :

— Conn a dit qu’il vivait avec Markos dans cette région ; il
vaudrait mieux aller nous abriter chez eux.
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— Mais Alastair est entre les mains de Storn, protesta
Erminie. Peut-étre n’est-il pas en sécurité...

— Ne nous a-t-on pas toujours dit que la tréve du feu est
sacrée chez les montagnards ? contesta Floria. De plus, Alastair
a été blessé sur les domaines de Storn, pendant l'incendie ;
Storn ne peut faire moins que le soigner avec honneur.

— Je n’ai aucune raison de me fier a I’'honneur du Seigneur
Storn, rétorqua Erminie.

— Raison de plus pour ne pas arriver chez lui sans vous
annoncer, dit Floria.

Erminie reconnut le bon sens de ce raisonnement, et ils
partirent vers Hammerfell. Peu apres, un bruit de chevauchée
parvint a leurs oreilles. Ne sachant pas qui approchait, Erminie
et Floria quitterent la route et firent entrer leurs chevaux dans
un fourré. Puis Erminie entendit des aboiements familiers, et un
peu plus tard, une voix qu’elle reconnut, bien qu’elle ne 'efit
plus entendue depuis vingt ans.

— Dame Erminie ?

— Est-ce possible ? Markos, mon vieil ami !

— Oui, et je suis la aussi, maman, cria Conn.

Avec un soupir de soulagement, Erminie revint sur la route
et faillit s’évanouir dans les bras de Markos. S’étant assuré que
sa mere n’était pas en danger, Conn serra Gavin dans ses bras,
puis, apres un instant d’hésitation, Floria également.

— Vous n’auriez pas di venir, la gronda-t-il, mais rester en
sécurité a Thendara, car avec Alastair aux mains de Storn et
grievement blessé...

Respirant l'air revigorant des montagnes, Erminie se souvint
de son vieux camarade de jeu, Alaric, mourant captif au Chateau
de Storn.

— Son état est-il grave ? Storn a-t-il proféré des menaces ?

— Pas encore, dit Markos. Je crois pouvoir dire qu’elles
viendront plus tard. Dame Erminie, comme je suis heureux de
vous voir vivante et en bonne santé. Toutes ces années, je vous
avais crue morte...

— Moi aussi, je vous croyais mort, mon vieil ami, dit
Erminie, serrant les mains du vieil écuyer de son mari.
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Puis, impulsivement, elle se pencha vers lui et 'embrassa sur
la joue.

— Quelle reconnaissance je vous dois de vous étre occupé de
mon fils si longtemps, Markos.

— C’est a moi d’étre reconnaissant, Dame Erminie ; il a été
pour moi le fils que je n’ai pas eu, dit Markos. Mais il faut
trouver un abri. Il est tard, et la pluie va bientot se transformer
en neige — je voudrais pouvoir vous montrer Hammerfell
reconstruit comme il devrait I'étre, mais ce n’est
malheureusement pas le cas. Si nous l'avions relevé sous les
yeux de Storn, il aurait su qu’il y avait encore des Hammerfell
vivants dans ces montagnes. Pour le moment, un blizzard se
prépare, et j’ai une maison qui est a la disposition de ma Dame,
et des gens pour vous servir, vous et la jeune leronis.

— Etl'incendie ? Et Alastair ?

— Je pense que le feu est éteint, dit lentement Conn. Il a
beaucoup plu, et j’ai vu un appareil aérien qui venait sans doute
aider les sauveteurs. Il y a des leroni a Tramontana, maman, et
je crois quun des projets de Storn était de s’insinuer dans leurs
bonnes graces, comme s’il était Comyn lui-méme.

Erminie ferma les yeux, se concentra sur sa pierre-étoile, et
projeta ses sens aussi loin que possible. En silence, demandant
a Floria de la couvrir, elle examina la région aussi loin qu’elle le
put.

— Le feu est éteint, dit-elle enfin, le sol est humide et encore
fumant, une petite patrouille de garde s’assure qu’il ne reprend
pas, et, au camp, tous les hommes sont couchés, préts a
retourner chez eux au matin, je suppose. Mais pas trace
d’Alastair.

— Il n’est pas au camp, dit Conn. Il a repris connaissance il y
a quelque temps — j'ai senti sa souffrance. Il est grievement
atteint, mais pas en danger de mort immédiat, je le sens.

— Alors, ou est-il ?

— Dans ’'enceinte du Chateau de Storn, et traité en hote de
marque, dit Conn.

Floria et Erminie n’eurent pas l'air satisfaites, mais Conn
ajouta :
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— Quel choix avons-nous, sinon de lui faire confiance,
maman ? Nous ne pouvons pas nous présenter au chateau et
demander a Storn de le libérer immédiatement. Ce serait
insulter ’honneur de Storn, et de plus, nous ne savons pas si
Alastair est transportable.

Et Erminie dut bien se contenter de cela.

— Tres bien, dit-elle enfin. Tu as dit qu’il y avait assez de
place chez Markos pour nous abriter tous ce soir ? Alors, allons-
y ; n’importe quoi vaudra mieux que les routes des Heller.
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CHAPITRE 14

Quand Alastair s’éveilla, il eut limpression que ce
cauchemar d’enfer avait finalement eu raison de lui. Tout son
corps brilait de souffrance ; mais, apres s’étre débattu sans
succes quelques minutes, il réalisa qu’il était couvert d’'onguents
et emmailloté de bandelettes. Il ouvrit les yeux et rencontra le
visage inquiet de Lenisa.

Lentement, la mémoire lui revint : 'arbre en feu, sa tentative
pour I'écarter de la trajectoire... elle avait le visage rouge et
congestionné, un bras bandé, et les cheveux briilés aux tempes.

Elle vit son regard s’arréter sur ses tempes dénudées et dit
avec irritation :

— Oui, je sais, c’est tres laid, mais la leronis dit que ca
repoussera bientot, que ca fait du bien aux cheveux — que
quelquefois les coiffeurs briilent le bout des cheveux pour qu’ils
poussent plus vite.

— Peu importe, I'interrompit Alastair. Dites-moi seulement
que vous n’étes pas sérieusement.

— Non, pas sérieusement, dit-elle. J’ai une briilure au bras
qui m’empéchera de pétrir le pain et de faire des gateaux
pendant environ une décade. Alors, si vous voulez une tarte aux
myrtilles, il faudra attendre que mon bras soit guéri.

Elle se mit a pouffer et il ressentit pour elle une immense
tendresse.

— Vous me ferez donc une tarte un de ces jours ?

— Mais oui, dit-elle. Je trouve que vous I'avez bien mérité,
puisque vous n’avez pas participé au banquet que nous avons
offert a nos gens apres la fin de I'incendie. Je vous ai mis de coté
de la viande froide et des gateaux, si vous avez faim.
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Alastair réfléchit ; il avait une soif infernale, mais pas du tout
faim.

— Je ne crois pas que je pourrais manger. Mais je pourrais
boire tout un tonneau d’eau de pluie bien glacée.

— Cest a cause de vos brilures, mais une boisson chaude
vous fera plus de bien, dit-elle, portant une tasse a ses levres.

Cétait la méme tisane fruitée qu’elle distribuait pendant
I'incendie. Elle étancha rapidement sa soif, et il se sentit tout
somnolent si tot apres qu’il se demanda si elle n’y avait pas mis
un somnifere.

— Il faut vous reposer, dit-elle. On a mis longtemps a vous
dégager. Heureusement, seule une grosse branche était tombée
sur vous. Ce sont les leroni qui 'ont enfin soulevée avec leurs
pierres-étoiles apres leur arrivée. D’abord, nous avons cru que
vous étiez mort, et Grand-Pere était tout retourné parce que je
n’arrétais pas de pleurer, et qu’ils n’arrivaient pas a panser mes
brilures...

Soudain, elle rougit et se détourna.

— Mais je vous fatigue avec mes bavardages. Il faut dormir,
dit-elle. Je reviendrai plus tard vous apporter a diner.

Ainsi admonesté, Alastair dériva dans le sommeil, 1'esprit
plein de la curieuse image de Lenisa en pleurs — a cause de ses
brilures a lui ! Il se demanda si elle avait eu le temps d’'informer
son grand-pere de l'identité de leur hote. Le Seigneur Storn
savait-il qu’il soignait son ennemi héréditaire sous son toit ? Car
Alastair était certain de se trouver au Chateau de Storn. Enfin, il
ne pouvait rien y faire, a part faire confiance a la tréve du feu.
Sur quoi, il s’endormit.

Quand il se réveilla — avec I'impression que peu de temps
s’était écoulé — Lenisa était revenue, avec une servante portant
un plateau. La femme l'aida a I'asseoir dans son lit, soutenu par
des oreillers et des coussins, et Lenisa s’assit a c6té de lui et lui
fit manger du ragoiit et du pudding a la cuillére. Apres quelques
bouchées (il s’étonna d’étre incapable d’avaler davantage, car il
était mort de faim) elle le borda soigneusement. Alors, par-
dessus son épaule, il vit le visage ridé du Seigneur Storn.

— Je vous dois toute ma gratitude, jeune Hammerfell, pour
avoir sauvé la vie de ma petite-niece, dit-il d’'un ton

_173_



cérémonieux. Elle m’est plus cheére qu’une douzaine de filles, et
c’est ma seule descendante vivante...

I1 fit une pause, puis son ton se fit plus personnel.

— Et croyez-moi, je suis loin d’étre un ingrat. Bien qu’il y ait
eu de nombreuses causes de controverses entre nous, peut-étre,
maintenant que vous étes mon hote —
quoiqu’involontairement — pourrons-nous essayer de régler nos
différends.

Il se tut ; et Alastair, qui avait passé toute sa vie a Thendara
ou il avait appris le protocole et I'étiquette, reconnut a cette
pause que c’était son tour de parler.

— Croyez-moi, je vous suis reconnaissant de votre gracieuse
hospitalité, Seigneur, et jai toujours entendu dire qu’il n’est
querelle si grande qu’elle ne puisse pas se terminer, méme si
elle concernait des Dieux. Comme nous sommes de simples
mortels, il est certain que, quels que soient nos différends, ils
doivent pouvoir se régler avec de la bonne volonté et de la
bonne foi.

Le Seigneur Storn sourit de soulagement au petit discours
conciliant d’Alastair. I1 avait quitté les vieux vétements de
travail qu’il portait sur le front du feu ; ses cheveux gris étaient
peignés en arriere, mais si lisses et luisants qu’Alastair le
soupconna de porter une perruque ; il avait des bagues a tous
les doigts, et une longue robe de brocart bleu ciel. Il avait 'air
imposant, et méme royal.

— Je bois a ces paroles, Duc d’'Hammerfell. Je vous assure
solennellement que, si vous étes prét a oublier nos griefs passés,
vous n’aurez rien a craindre de moi. Méme si, lors de votre
derniere rencontre avec mes hommes, vous avez tué mon neveu
et m’avez menacé de mort...

La voix avait commencé a prendre un ton inquiétant.

Alastair leva la main pour linterrompre, désireux de
protéger sa fragile sécurité.

— Sans vous offenser, Seigneur, j’ai posé le pied sur vos
terres pour la premiere fois aujourd’hui. L’homme qui vous a si
grossierement menacé, ce n’était pas moi, mais mon frere
cadet — mon jumeau. Il a été élevé par le vieil écuyer de mon
pere, qui croyait a tort que javais péri avec ma mere dans
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I'incendie du chateau, et que mon frere Conn était le seul
survivant du sang d’Hammerfell. Mon frere est impétueux, et je
crains que son éducation rustique ne lui ait pas enseigné les
bonnes manieres. S’il vous a traité sans le respect qui vous est
di, je ne peux que vous demander pardon en son nom et tenter
de faire amende honorable. Je ne vois aucune raison pour que
cette vendetta cruelle et irrationnelle continue pendant encore
une génération.

Alastair espérait sincerement que son petit discours avait
apaisé son ancien ennemi.

Le Seigneur Storn eut un sourire radieux.

— Vraiment ? C’est votre frere qui a ravagé mes terres et tué
mon neveu ? Et qui se croyait le 1égitime Duc d’Hammerfell ?
Ou est-il en ce moment ?

— A ma connaissance, il est avec ma mére a Thendara, ou j’ai
vécu les dix-huit ans écoulés depuis I'incendie d’'Hammerfell. Il
n’y a que quarante jours que nous nous sommes retrouvés. Et je
suis venu dans le nord pour veiller aux intéréts du peuple qui vit
sur mes terres ancestrales.

— Seul ?

— Qui, seul, a part...

Soudain, il se rappela.

— Ma chienne! Je me souviens l'avoir entendue aboyer
quand l'arbre est tombé sur moi. J’espere qu’elle n’a pas été
touchée.

— La pauvre vieille béte ne voulait pas nous laisser
approcher, méme pour soigner vos brilures, dit le Seigneur
Storn. Oui, elle va bien ; nous 'aurions mise dans mon chenil,
mais ma petite-niece 1’a reconnue et I'a amenée ici.

— Je I'avais vue a la taverne, et nous étions devenues amies,
vous vous rappelez ? dit Lenisa en souriant.

— Ma mere ne me pardonnerait jamais s’il arrivait quelque
chose a la vieille Bijou, dit Alastair.

Le Seigneur Storn alla ouvrir la porte, et Lenisa dit :

— Dame Jarmilla, amenez le chien du Seigneur Hammerfell,
je vous prie.

Elle ajouta a I'adresse d’Alastair :
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— Vous voyez, elle est en de bonnes mains — celles de ma
propre gouvernante.

La guerriere qu’il avait vue a la taverne entra, tenant Bijou
par le collier ; mais, tandis qu’Alastair s’efforcait de s’asseoir
dans son lit, elle échappa a Jarmilla, sauta sur le lit et se mit a
lui 1écher le visage.

— Allons, allons, arréte, sois sage, dit Alastair, dont les
démonstrations d’affection de Bijou ravivaient les souffrances.

Il repoussa la téte du chien en disant :

— Allons, ma belle, tout va bien. Descends, maintenant.

Il regarda le Seigneur Storn.

— J’espere qu’elle n’a mordu personne de votre maison,
Seigneur.

Bijou se coucha a la téte du lit, les yeux fixés sur Alastair, et
ne bougea plus.

— Non, je ne crois pas, dit le Seigneur Storn. Mais si Lenisa
ne s’en était pas fait une amie, je crois qu’elle aurait attaqué
quiconque s’approchait de vous ; nous avons dii 'enfermer dans
le donjon car elle aboyait assez fort pour réveiller toute la
région. Elle ne veut rien manger, et n’a rien avalé depuis que
vous étes blessé.

— Non, dit Alastair. Ma mere et moi, nous I'avons dressée a
n’accepter a manger que de notre main.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, dit Dame Jarmilla.
Si vous mourriez tous les deux, la pauvre béte se laisserait
mourir de faim.

— C’est qu’elle ne m’a jamais quitté jusqu’a aujourd’hui, dit
Alastair. Et on ne peut pas dire qu’on prévoie jamais d’étre
blessé ou tué.

— Non, je suppose que non, dit le Seigneur Storn. Mais
comme dit le vieux dicton : « Rien n’est stir que la mort et les
neiges de I’hiver prochain » ; nous n’avons pas toujours le loisir
de prendre le temps de régler ’'avenir de nos descendants — ou
de nos chiens — avant d’étre tués, surtout de nos jours.

— Non, je suppose, dit Alastair, se rappelant brusquement
qu’il était entre les mains de ce méme Seigneur Storn qui avait
briilé le chateau de sa famille et tué son pere avant qu’il ait deux
ans. Et son frére ainé n’était-il pas mort entre ces murs ? Sa
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mort résultait-elle d'un manque de soins de la part de Storn ? Il
ne se rappelait pas, et, dans son état présent, il ne pouvait que
faire confiance au Seigneur Storn — et a Lenisa.

— Je vous serais reconnaissant, domna, de lui donner a
manger au chenil, dit-il, caressant Bijou et disant avec force :
Va, ma belle; amie, répéta-t-il, prenant la main de Dame
Jarmilla et la tenant sous le museau de Bijou. Tu peux aller avec
elle, ma belle, et manger, compris ?

Bijou le regarda comme si elle comprenait, puis sortit en
trottinant au c6té de Dame Jarmilla.

Lenisa sourit.

— Alors, elle n’est pas comme le chien Hammerfell de la
légende — dressé a chasser toute personne du sang de Storn ?

Alastair n’avait jamais entendu parler d’un tel chien, et se
demanda si cette histoire était vraie.

— Absolument pas, dit-il. Mais elle protégerait ma mere,
moi — et aussi, je suppose, mon frere — jusqu’a la mort.

— Je n’aurais pas grande estime pour un chien qui agirait
autrement, dit Lenisa.

— Maintenant, chiya, assez de bavardages. Il y a quelque
chose que je dois dire a Hammerfell. Jeune homme, je voudrais
que vous réfléchissiez sérieusement aux intéréts de vos vassaux
et des miens.

— Je suis tout prét a écouter, dit courtoisement Alastair.

Il y avait chez le Seigneur Storn, quelque chose qui lui faisait
désirer oublier tous les griefs qui, jusque-la, le poussaient a se
venger. Il lui semblait incongru d’étre venu ici lever des armées
contre ce courageux vieillard; peut-étre qu'avec de la
diplomatie et de la compréhension, la guerre pourrait étre
évitée. En tout cas, Lenisa n’était certainement pas son
ennemie. Il pouvait au moins écouter sans préjugés.

— Les terres d’alentour sont épuisées, on ne peut plus vivre
de la culture, dit le Seigneur Storn. J’ai essayé d’aider mes
vassaux a s’établir ailleurs, mais ils sont aussi tétus que les
démons de Zandru ; peut-étre qu’a nous deux, nous arriverons a
les rééduquer. La nouvelle donne, c’est le mouton : évacuer les
gens, les remplacer par des moutons. Ils doivent comprendre
que c’est plus avantageux pour tout le monde. Il n’y a plus rien a
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gagner dans la culture. C’est dans votre intérét comme dans le
mien. Mais réfléchissez avant de répondre. Nous en reparlerons
demain.

Il se leva.

— Vous entendez la pluie ? Je voudrais pouvoir rester a
I'intérieur comme vous, bien au chaud dans mon lit, avec une
jeune main amicale pour me border et m’apporter du vin chaud
aux épices. Mais il faut que je m’en aille vérifier les bornages,
m’assurer qu'aucun de mes bons voisins n’a profité de I'incendie
pour déplacer les bornes — oh, oui, c¢a s’est fait, tréve du feu ou
pas —, m’assurer que les produits chimiques sont sous clé, que
les guetteurs sont a leurs postes.

— Je t’attendrai pour te préparer un vin chaud quand tu
reviendras, grand-pere, proposa Lenisa.

— Non, mon enfant, va te coucher pour étre belle demain ; tu
en auras besoin, maintenant, dit-il, en 'embrassant sur le front.
Occupe-toi de notre hote, et ne te couche pas trop tard. Demain,
jeune Hammerfell, nous parlerons tous les deux. Bonne nuit.

Et, les saluant amicalement de la téte, il sortit de la chambre.
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CHAPITRE 15

Ardrin, Seigneur de Storn, sortit de son chateau, et hésita un
moment ; devait-il appeler un écuyer pour venir visiter les
bornages avec lui ? Non, il les inspectait tous les jours depuis
ses douze ans, et il répugnait a imposer a un de ses hommes
cette corvée sous la pluie.

Pour le moment, la pluie était 1égere, et rafraichissante apres
la chaleur et les fatigues du jour. Vétu d’épais vétements
impermeéables, il partit a grands pas, inspectant chaque borne
presque machinalement. Il éprouvait, comme toujours, un tres
fort sentiment d’unité avec ses terres ; il en connaissait toutes
les parcelles et ce qu’elles pouvaient produire ou avaient produit
dans le passé.

Il pensa avec nostalgie: mon grand-pere cultivait des
pommes dans ce verger ; maintenant, il n’est plus bon qu’a
nourrir des moutons. Toutes ces terres sont épuisées et ne
peuvent plus servir qu’a l'élevage. L’industrie de la laine est en
plein essor a Thendara ; la culture ne nous a jamais enrichis,
mais cela changera peut-étre avec les moutons.

C’était bien triste de renvoyer des hommes qui étaient ses
fermiers depuis des années ; mais il ne pouvait pas les laisser
mourir de faim sur ces terres mortes ; ¢’était un mal nécessaire,
qui était dans l'intérét de tous.

Il en garderait quelques-uns comme bergers, les choisissant
parmi les plus fideles.

C’est vraiment pour le bien de tous, se répéta-t-il pour se
rassurer. Ils trouveront des fermes dans les basses terres ou
ailleurs, ou du travail dans les cités. Les fabricants des villes
manquent de bons travailleurs et n’arrivent pas a en trouver.
Leurs fils trouveront a s’employer, et aussi leurs femmes,
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comme servantes de grandes maisons. Ce sera mieux pour tout
le monde, que de se cramponner comme des bétes a ces terres
épuisées.

Il n’avait pas remarqué que la pluie tombait maintenant plus
rapide et plus drue. Il glissa et perdit I'équilibre ; il se releva
péniblement ; la pluie avait maintenant fait place a la neige ; il
enfonca ses mains dans les poches de son manteau, et continua,
évaluant les dommages provoqués par I'incendie et les gardant
en mémoire.

Il avait couvert une distance considérable, et commenca a
regretter d’avoir refusé le vin chaud proposé par Lenisa, car la
neige commencait a pénétrer son manteau.

Il Iui sembla apercevoir une lumiere la ou, comme disait
I'antique ballade, « aucune lumiére n’aurait dit briller ». A
moins que, pensa-t-il avec amusement, ses vaches n’aient
allumé des lampes dans leurs patures. Il en fut d’abord plus
curieux qu’alarmé ; il s’approcha, se demandant si le feu avait
repris, simple étincelle, mais qui portait loin dans le noir.

La lumiere vacilla, et il douta de I'avoir vue. C’était peut-étre
simplement le scintillement d’une étoile reflété par un morceau
de métal. Il se rappela un épisode de sa jeunesse, ou il avait
donné l'alarme, croyant avoir vu une lumiere dans la nuit, qui
n’était en fait qu'un rayon de lune reflété par une boucle de
ceinture et un poignard de paysan accrochés a une cloture.

Depuis ce jour si lointain, il avait toujours hésité avant d’en
venir a une conclusion ; et cela entrait en conflit avec I’habitude
invétérée de sonner I'alarme au moindre signe inattendu de feu
ou de rodeur, demandant d’abord de l'aide et réfléchissant
ensuite. Le feu, les rodeurs et les bandits n’encourageaient pas
la politique de 'attendre-et-voir.

Prudemment, il quitta la route et marcha en direction de la
lumiere. Elle avait reparu et elle vacillait doucement ; fier de
constater que sa vue était aussi percante quune génération plus
tot, il conclut que c’étaient des flammes se reflétant sur du
verre.

Mais reflet de quoi, par tous les enfers glacés de Zandru ! Par
une pluie pareille, il n’y avait ni lunes ni étoiles. Seuls quelques-
uns de ses fermiers étaient assez a leur aise pour avoir des vitres
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a leurs fenétres. Il s’approcha prudemment de la maison et, bien
qu’elle partt déserte, il vit un feu brihler dans I'atre — en
contrevenance avec les ordres stricts défendant de laisser un
foyer sans surveillance — et que c’était la source de la lumiere. Il
monta sur la véranda, grimacant au craquement inattendu des
planches, et poussa la porte. A lintérieur, la chaleur était
réconfortante, mais la loi est la loi, et le danger est le danger. Il
allait couvrir le feu et épargner a ces gens une amende et une
semonce des garde-forestiers. Ses vétements humides se mirent
a fumer quand il approcha de la cheminée. Brusquement, il
recula, les yeux dilatés d’horreur, devant des mains tendues, des
formes pendues qui oscillaient doucement.

Se sont-ils tous pendus ? Mais pourquoi ? 1l fit un pas en
arriere, se raidissant pour affronter ce qu’il craignait de voir a la
lueur des braises ; puis il poussa un soupir de soulagement. Ce
n’étaient que des manteaux et des capes, suspendus a une
poutre pour sécher.

Il couvrit le feu avec le sable d’'un seau posé pres de la
cheminée, regrettant que le fermier ne soit pas la pour le tancer
lui-méme de son imprudence. Et d’ailleurs, ou pouvaient-ils
bien étre allés en pleine nuit, sans couvrir le feu avant de
partir ? Sans doute faire pis que pendre, il ’aurait parié ! Enfin,
il pourrait toujours raconter sa frayeur qui, une fois partagée,
paraitrait peut-étre amusante.

Au bout d'un moment, ne voyant personne rentrer, il
ressortit dans le froid. Il tombait maintenant une mixture de
neige et de pluie, et il se dit qu’il serait peut-étre raisonnable de
renoncer a ses plans, de passer la nuit au chaud dans la
chaumiere, et de terminer l'inspection de ses bornages le
lendemain matin. Pourquoi s’était-il mis en téte de sortir
évaluer les dommages en pleine nuit par un temps pareil ?
Voulait-il plastronner aux yeux du jeune Hammerfell ? Mais
non, la pluie était légere et plaisante a son départ, et il avait
besoin d’air frais et de solitude.

Les hurlements du vent avaient pris un ton menacant,
annoncant a ses oreilles averties par toute une vie
d’observations, qu’il fallait se mettre a I’abri. La fierté est une
chose, et la folie en est une autre.
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Il fallait parvenir a la ferme voisine. Non loin habitait un
certain Geredd, métayer depuis vingt ou trente ans, dont la
ferme faisait partie de son plan d’évacuation et qui avait recu
ordre de vider les lieux ; mais il n’était pas encore parti, a sa
connaissance. Il continua d’un pas lourd, trébuchant et tombant
dans un fossé dont il émergea couvert de boue glacée. Ses bottes
étaient trempées, I'eau et la vase avaient passé par-dessus la tige
et s’étaient amassées au fond de ses chaussettes. Quand il
apercut la lampe brillant a la fenétre de Geredd, il se dit
qu’aucune lumiere ne lui avait jamais fait autant plaisir, et il cria
bien fort, pour prévenir de son arrivée avant de frapper a la
porte.

Un jeune homme, un ceil couvert d'un bandeau noir, coiffé
d’une vieille casquette qui lui donnait I'air sauvage et féroce —
Storn ne se rappelait pas I'avoir jamais vu — ouvrit la porte.

— Qu’est-ce qu’y vous faut ? demanda-t-il, I’air soupconneux.
A une heure comme ca ot que les honnétes gens sont au lit ?

— Cest a Geredd que je veux parler, dit Storn. Cest sa
maison, sij’ai bonne mémoire ; alors, vous, qui étes-vous ?

— Pépé, cria ’'homme d’une voix morne, y a quelquun qui
t’demande.

Geredd, boulot, voiité, et tout fripé, vint a la porte, le visage
craintif, mais ses appréhensions disparurent a la vue de Storn.

— Quel honneur, Seigneur ! s’écria-t-il. Entrez vous mettre
au chaud.

Quelques minutes plus tard, Storn était assis sur un banc
pres de la cheminée, son manteau et ses bottes trempés fumant
devant le feu.

— Je regrette, mais j’ai pas de vin, Seigneur ; vous voulez
peut-et’e un verre de cidre chaud a la place ?

— Avec plaisir, dit le Seigneur Storn, surpris de tant de
gentillesse apres 'ordre d’évacuation qu’avait recu Geredd.

Mais il supposa que le loyalisme envers le clan était tres fort
chez ces gens, renforcé par 'habitude ancestrale de la déférence
envers le chef. Quand on lui apporta le cidre chaud, il le savoura
a petites gorgées avec gratitude.
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— Le jeune homme qui m’a ouvert — le jeune borgne mal
gracieux — c’est votre petit-fils ? demanda-t-il, se rappelant qu’il
avait dit « pépé ».

— C’est le beau-fils de ma fille ainée, de son second mariage,
répondit Geredd ; on n’est pas parents, et son pere est mort il y
a quatre ans. Je I'ai recueilli parce qu’il savait pas ou aller ; dans
la famille de son pere, ils sont tous allés chercher du travail a
Neskaya dans la laine, mais il dit qu’il a pas envie de devenir un
homme sans terre et sans racines, alors, il reste ici...

Il ajouta, anxieux :

— Il dit des horreurs, mais vous connaissez les jeunes — y
causent, y causent, mais y font rien.

— J’aimerais parler a quelques-uns de ces mécontents, pour
savoir ce qu’ils ont dans la téte, hasarda Storn, embrassant du
regard la pauvre salle commune d’ou le jeune homme avait
disparu.

Mais le vieux Geredd soupira :

— 11 est tout le temps par monts et par vaux avec ses
copains ; vous savez cque cest avec les jeunes; y croient
toujours qu'y vont changer le monde. Bon, maintenant,
Seigneur, faut pas penser a rentrer c’soir par ctemps-la. J'vais
vous donner mon lit, et ma femme et moi, on couchera devant le
feu. Ma fille cadette est l1a aussi ; y-z-ont ordre d’évacuer, mais
Bran — c’est I'mari d’Mhari — ils ont quatre gosses de moins de
cing ans, et Mhari a accouché deux jumeaux y a pas une décade,
alors j’les garde tous ici — qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Storn tenta de protester, mais Geredd insista.

— Ca fait pas d’dérangement, Seigneur; ma femme vient
d’vous changer les draps, et vous aurez la meilleure couverture,
dit-il.

Le Seigneur Storn entra donc dans la chambre minuscule,
presque entierement occupée par un immense lit, couvert d’'un
édredon et de plusieurs vieux oreillers rapiécés, mais tres
propres. La femme de Geredd aida Storn a se déshabiller, lui
donna une chemise de nuit, elle aussi rapiécée, mais elle aussi
tres propre. Sa perruque pendait a un montant du lit, et ses
vétements, a divers stades du séchage, étaient étalés dans toute
la piece. La vieille femme lui rabattit les couvertures jusqu’au
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menton, lui souhaita bonne nuit avec déférence, et se retira.
Enfin bien au chaud, délivré de ses frissons, Storn s’étira en
écoutant la neige battre contre les fenétres. Il s’endormit
bientot. La journée avait été longue.
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CHAPITRE 16

La maisonnette de Markos n’était pas grande, mais, a la
lueur des torches, Erminie la trouva chaude et accueillante.
Dehors, de gros nuages noirs roulaient dans le ciel, cachant les
étoiles, éclairés par leur propre et mystérieuse lumiere. Au-dela
du mur de pierre, elle regardait les ruines d’'Hammerfell, avec ce
que les nobles amis d’Alastair auraient qualifié de désespoir
romantique ; Gavin avait déja prononcé cette expression trois
fois, a la grande contrariété de Markos, si bien que Floria avait
fini par le pousser du coude, le réduisant a un silence contraint.

La chaumiere était petite mais imperméable aux
intempéries, avec une salle commune raisonnablement bien
meublée de deux lits étroits — sur I'un desquels Erminie était
assise en ce moment, ses pieds humides tendus vers le feu.

Il y avait encore une petite table, et deux solides chaises.
C’était tout. Markos avait couvert la table d'une vieille piece de
lin brodé et de deux gobelets d’argent terni; il apporta aux
femmes a manger et a boire.

—Je voudrais vous recevoir plus décemment, Dame
Erminie, dit-il, mais elle secoua la téte.

— « Qui donne ce qu’il a de meilleur est I’égal d’un roi, son
meilleur ne fiit-il que la moitié d’'une botte de foin », cita-t-elle.
Et cette chaumiere vaut certes mieux qu'une botte de foin.

Gavin s’était assis par terre sur le tapis aux pieds d’Erminie,
ou il sentait bien la chaleur du feu. De l'autre coté de la
cheminée, sur I'autre lit, Floria avait pris place, une chaude robe
d’épais velours passée sur sa mince robe de monitrice — qu’elle
avait enfilée, comme Erminie, parce que ses vétements de
voyage étaient trempés. Cuivre s’était pelotonnée sur ses
genoux. Conn s’était assis sur une chaise, tandis que Markos

_185_



restait debout derriere I'autre, nerveux et regrettant de n’avoir
pas mieux a offrir a la Duchesse d’Hammerfell. Dans le peu
d’espace restant au-dela de la table et des chaises, cinq hommes
s’écrasaient au fond de la piece ; une demi-douzaine d’autres
s’entassaient dans une petite piece adjacente, passant la téte par
la porte pour assister a la scene. C’étaient, Erminie le savait, les
hommes qui avaient accompagné Conn lors de son premier raid,
et ’avaient reconnu pour leur duc légitime. Markos demanda le
silence et leur présenta Erminie, provoquant des acclamations
qui firent trembler les poutres et délogerent les chauves-souris
de leurs nids entre la charpente et le chaume. Erminie en fut
réchauffée, tout en sachant parfaitement qu’elles ne lui étaient
pas personnellement destinées. Mais elle était stire que Conn
lavait bien mérité, et cela en disait long sur les capacités de son
fils que, vingt ans apres avoir perdu leur duc légitime, ces
hommes soient encore si fideles a la maison d’Hammerfell.

Et moi qui ne pensais jamais a eux a Thendara. J'ai honte.
Enfin, jessayerai de faire tout ce que je pourrai pour eux. Avec
l'aide du Roi Aidan...

Elle interrompit sa réverie, se demandant ce qu’elle pouvait
faire, apres tant d’années.

Puis, en soupirant, elle pensa que Conn n’était pas non plus
leur duc légitime ; cet honneur était réservé a son fils ainé, bien
que Conn portat toujours I'épée de son pere. Cet accueil, en
réalité da a son frere, ne faisait que prolonger le malentendu en
leur faisant croire qu’ils lui devaient allégeance ; et si c’était
loyauté personnelle envers Conn, et non loyauté envers la
maison d’Hammerfell, cela pourrait provoquer des problemes.
Son cceur saignait pour chacun de ses fils, pour celui qu’elle
avait aimé toute sa vie, et pour celui qu’elle avait pleuré vingt
ans.

Ces tristes pensées s’accordaient mal a la joie de la réunion ;
pourtant, levant les yeux, elle vit Conn qui froncait les sourcils
et se demanda s’il avait suivi ses pensées et s’il était aussi
troublé qu’elle. Elle leva son verre et dit avec douceur :

— C’est un plaisir de te revoir a ta place légitime, mon cher
fils. Je bois au jour ou la maison de ton pere sera restaurée, et
son Grand Hall reconstruit pour toi et pour ton frere.
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Cuivre, sur les genoux d’Erminie, remua la queue comme
pour faire écho a ces sentiments. Erminie se demanda ou était la
vieille Bijou.

Conn leva son verre, regardant sa mere dans les yeux.

— Maman, toute ma vie, depuis que jai su qui jétais et
méme quand je te croyais morte, j’ai révé de te voir ici; et ce
soir, je me réjouis que ce réve soit réalis€, malgré la tempéte qui
fait rage dehors. Fassent les Dieux que cette joyeuse occasion
soit suivie de nombreuses autres.

Il vida son verre et le reposa sur la table.

— Dommage qu’Alastair ne soit pas la pour la partager avec
nous, car elle lui appartient de droit ; mais il n’y en a plus pour
longtemps. En attendant... Markos, crois-tu que nous devrions
faire venir le fils de Jerian — il joue bien du rryl, et ses quatre
filles pourraient danser pour nous... Markos ? Ou est-il donc
parti ?

Il regarda autour de lui, cherchant du regard son pere
adoptif.

— Ne dérange pas ce garcon, Conn, dit Erminie ; je n’ai pas
besoin de divertissement ; je suis heureuse d’étre de retour dans
mon pays et cela me suffit. Mais je suis confuse d’imposer tant
de dérangement au pauvre Markos ; sa maison est trop petite
pour tant d’invités. En fait de divertissement, nous n’avons
besoin que d’'un bon lit de plume, apres cinq dures journées de
voyage. Et si nous voulons de la musique, Gavin est 1a, qui
pourra nous chanter quelque chose, ajouta-t-elle, souriant au
jeune musicien. Mais regarde ; cet homme semble avoir a te
parler, ajouta-t-elle, voyant un grand gaillard faire signe a Conn
du fond de la piece d’ou elle les distinguait a peine, lui et
Markos.

— Je vais voir ce qu’il me veut, dit Conn en se levant.

Son gobelet a la main, il s’enfonca dans 'ombre, écouta
I’homme attentivement, puis recula brusquement, renversant le
contenu de son gobelet. Enfin il fronca les sourcils avec un geste
de colere, et pivota vers eux en criant :

— Hommes d’Hammerfell !
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Tous les hommes le regarderent, en attente, et ceux qui se
trouvaient dans la piece voisine se bousculerent pour entrer, se
collant contre la cheminée et contre tous les murs de la piece.

— Ceux de Storn sont en marche ! On pourrait croire qu’ils
resteraient chez eux par un temps pareil. Mais non, qu’il pleuve
ou qu’il neige, les brutes de Storn sortent pour jeter dehors les
vieillards qui ont mieux mérité de lui ! Allons les arréter, mes
amis !

Se tournant vers la porte, il sortit le premier, suivi de tous
ses hommes qui poussaient des cris d’enthousiasme. Quelques
minutes plus tard, Markos revint dire aux femmes :

— Mon Seigneur vous présente ses excuses, mais son devoir
lappelle ailleurs. I1 vous prie de vous coucher, et il vous
retrouvera demain.

— Je l’ai entendu, Markos, dit Erminie au vieil écuyer.

— Vous avez vu comme ils le suivent ! dit Markos, rayonnant
de fierté. Ils donneraient tous leur vie pour leur jeune duc.

Erminie pensa que Markos évaluait tres bien la situation,
sauf que Conn n’était pas leur jeune duc... mais ce n’était pas le
moment de soulever la question des droits d’Alastair.

— Espérons qu’ils n’auront pas a mourir pour lui, du moins
pas cette nuit, dit-elle.

Tous les hommes étaient partis, sauf Markos et Gavin, blotti
contre la cheminée et incapable de bouger. Il se leva pour suivre
les autres, mais Markos secoua la téte.

— Non, Seigneur ; mon maitre préfere que vous restiez ici
pour protéger les femmes ; pensez a ce qui se passerait si les
gens de Storn savaient que la duchesse se cache ici. A tout le
moins, ils brileraient la maison.

— Comme ils 'ont déja fait, dit Erminie.

Elle n’était pas surprise que Conn fit parti immédiatement
avec les hommes qu’il avait connus toute sa vie, oubliant jusqu’a
I'existence de Gavin ; pour sa part, elle se sentait en sécurité, et
fut reconnaissante a Markos d’avoir donné a Gavin un prétexte
pour sauver la face.

Apres le départ des hommes, un grand silence retomba sur la
piece, uniquement troublé par le crépitement du feu et le
tambourinement de la pluie dans les rues du village. Erminie

-188 -



termina son vin-— vin médiocre, mais elle n’était pas
connaisseuse et peu lui importait — inquiete d’avoir vu Conn
sortir dans la tempéte, inquiete pour les hommes qui le
suivaient aveuglément, croyant qu’il était leur chef 1égitime.

— Mais il est leur chef, dit doucement Floria, formulant ses
pensées inexprimées. Il a gagné leur fidélité et leur amour, et les
conservera toujours, quoique fasse Alastair par ailleurs.

Erminie reconnut la sagesse de ces paroles, mais cela ne
calma pas ses inquiétudes.

— Je les aime tous les deux, dit Floria, et je m’inquiete pour
tous les deux également. Et Conn s’inquiete encore plus que
vous pour Alastair. Pourquoi croyez-vous qu’il est parti avec
tant de hate ?

Erminie garda le silence, et Floria répondit d’elle-méme a sa
question.

— Tant que la situation ne sera pas réglée avec Alastair, il
répugne a se trouver dans la méme piece que moi. Il aime son
frere et ne veut pas le trahir.

Enfin, c’était dit, et Erminie en fut soulagée ; depuis I'arrivée
de Conn a Thendara, il lui semblait qu’elle et Floria éludaient
soigneusement le probleme. Et, depuis les fiancailles avortées, il
semblait se poser entre elles chaque fois qu’elles se retrouvaient.

— Et vous, voulez-vous le trahir ?

— Non, bien siir. Nous avons grandi ensemble et j’ai toujours
eu de l'affection pour lui. J’étais donc contente de I’épouser ; je
sais qu’il a de I'affection pour moi, lui aussi, et qu’il aurait été un
bon mari. Puis Conn est arrivé a Thendara, et tout a changg.

Erminie ne sut quoi dire. Comme toujours, elle qui n’avait
pas connu ce genre d’amour, se trouvait impuissante devant une
jeune femme pour qui c’était chose naturelle.

— Je voudrais pouvoir les épouser tous les deux, dit Floria,
au bord des larmes. Je ne supporte pas l'idée de faire souffrir
Alastair, mais sans Conn, ma vie sera vide et dépourvue de sens.

— Il y a cent ans, parait-il, cela aurait été possible dans ces
montagnes, dit Gavin avec son bon sourire.

Floria rougit et dit :

— C’était une époque barbare; ces choses ne sont plus
permises de nos jours.
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Oh, comment pouvait-elle choisir entre son ancien
compagnon de jeux, qu’elle avait toujours aimé comme un frere,
et son jumeau — si semblable et pourtant si différent ? Ce n’était
pas seulement que Conn, doué de laran comme elle, pouvait
connaitre son coeur comme Alastair ne le pourrait jamais —
Floria savait que c’était bien autre chose ; elle n’avait jamais
connu la passion, jusqu’au jour ou Conn avait envahi son coeur
et sa vie de facon si inattendue. Elle avait honte de se ’avouer,
mais il lui semblait maintenant que Conn était sa raison de
vivre, et qu’Alastair n’était plus qu’un pale et lointain souvenir.

— Dans un cas comme dans l'autre, dit-elle, essayant de
prendre un ton léger, je deviendrai votre fille — alors, pour vous,
cela ne fait aucune différence.

— Sauf si vous désirez étre Duchesse d’Hammerfell, dit
doucement Erminie.

Et Floria répondit lentement, formulant pour la premiere
fois sa pensée en paroles :

— Je préfere étre 1'épouse de Conn que la Duchesse
d’Hammerfell.

Et maintenant, Conn était parti dans la tempéte ; elle aurait
voulu chevaucher a son c6té, mais la tradition voulait que les
femmes restent a la maison pour attendre les hommes... Elle se
demanda si I'attente et I'inquiétude n’étaient pas plus pénibles
que 'action.

Elle savait qu’il ne servait a rien de se tourmenter Conn ; il
ne faisait que son devoir en se portant au secours de son peuple.
Elle sourit a Gavin en disant :

— Chantez-nous quelque chose, mon ami, avant que nous
allions nous coucher. Nous sommes en sécurité ici, et je vois que
Dame Erminie est fatiguée.

Apres tout, Conn lui avait confié sa mere ; le connaissant,
elle ne doutait pas que ce fiit un honneur.

La pluie avait cessé, les étoiles avaient reparu dans le ciel, et
il faisait un froid cuisant. Conn chevauchait, entouré de ses
hommes, déterminé a empécher une injustice qu’il avait du mal
a comprendre. Le Roi Aidan trouvait naturel quun seigneur ait
le droit de déterminer la vie de ses vassaux.
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Peut-étre que le Seigneur Storn n’aurait pas dii posséder de
si grands domaines ; peut-étre que c’était le systeme qui était
fautif ; peut-étre que toutes ces terres auraient dii appartenir
aux paysans qui les cultivaient ; alors, ils auraient pu décider
eux-mémes quel en était le meilleur emploi. Mais aussi
longtemps que ce systeme faisait loi dans le pays, ce n’était pas a
lui de juger de la conscience du Seigneur Storn et de lui dire ce
qu’il avait a faire.

Jusque-la, il ne s’était jamais posé de questions; il avait
toujours accepté que ce que Markos trouvait injuste I'était en
réalité ; maintenant, il remettait tout en question. Il ne savait
pas ce qui était juste, mais il commencait a se convaincre que la
terre aurait dii appartenir aux fermiers.

Et il savait — sans savoir comment, sinon par ce lien
mystérieux avec son frere — qu’Alastair ne partageait pas ses
convictions, mais qu’il trouvait naturel, comme un état de
choses ordonné par les Dieux, d’exercer son pouvoir sur tous ces
gens qui étaient nés ses sujets. Sur ce point, il soupgonnait qu’ils
ne seraient jamais d’accord ; mais jusqu’a cette soirée, il avait
trouvé normal de s’effacer devant Alastair, parce quun hasard
aveugle I'avait fait naitre vingt minutes avant lui.

En fait, quelle différence cela faisait-il ? S’il était mieux fait
pour gouverner qu’Alastair...

A ce stade, il interrompit ses ruminations, sincérement
atterré du tour perfide que prenaient ses pensées. Depuis que,
contrairement a toutes les traditions, il convoitait la fiancée de
son frere, il remettait tout en question — la loi, la morale, et les
fondations mémes de I'univers ordonné dans lequel il vivait.

Il se forca a ne penser qu’aux pas des chevaux sur les pierres
gelées de la route. Un cri de Markos interrompit sa réverie.

— Trop tard ! Voyez, on les a incendiés — les brutes de Storn.
Tout est en feu.

— Du calme, dit Conn. Certains sont peut-étre encore la. Et
s’ils ont été jetés dehors dans cette tempéte, ils auront d’autant
plus besoin de nous.

Avant méme de les voir, il les entendit, rassemblés au bord
de la route ; des soldats, en uniforme de la Maison de Storn,
poussaient devant eux des hommes, des femmes et des enfants,
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a demi nus, une jeune femme en chemise de nuit avec un bébé
dans chaque bras, des enfants nu-pieds accrochés aux jupes des
femmes, un vieillard qui arpentait la route en fulminant.

— Je jure que j’ai mieux mérité que ca de mon seigneur apres
quarante ans de services !

Une femme aux cheveux gris, a I'évidence son épouse,
essayait de le calmer.

— Allons, allons, tout va s’arranger quand il fera jour et que
tu pourras lui parler...

— Mais Sa Seigneurie m’avait promis...

Le regard de Conn fut attiré par un autre petit vieux en
chemise de nuit rapiécée, pieds nus dans ses bottes, qui
brandissait les poings et hurlait des propos incohérents. Conn
préta l'oreille ; un soldat essayait d’obtenir du vieillard un récit
cohérent de ce qui s’était passé.

— Tout le monde dormait quand ils sont arrivés et qu’ils
nous ont jetés dehors avant de mettre le feu a la maison. Je leur
ai dit — je leur ai demandé d’arréter, je leur ai dit — je leur ai
ordonné d’arréter, je leur ai dit qui j’étais mais ils ne m’ont pas
écouté...

Il avait le visage rouge comme une pomme; Conn se
demanda s’il n’allait pas avoir une attaque.

— Et qui étes-vous, grand-pere ? demanda respectueusement
I'un des hommes de Markos.

— Ardrin de Storn ! hurla-t-il, congestionné.

Un soldat ne put réprimer un sourire.

— Quais, c’est ca, et moi, j’suis le Gardien d’Arilinn, mais ce
soir, on est dispensé du protocole ; vous pouvez juste m’appeler
« votre grace ».

— Par tous les diables, je vous dis que je suis Ardrin de
Storn. J’ai cherché refuge ici...

— Oh, la ferme, le vieux, tu commences a me taper sur les
nerfs ! Tu crois que j'reconnaitrais pas mon Seigneur ? demanda
le soldat.

Conn observa le visage du vieillard. I1 ne lui serait jamais
venu a l'idée de croire ses paroles — mais les télépathes
reconnaissent la vérité quand ils I'entendent. Et ce qu’entendait
Conn, c’était la vérité. Le vieillard était vraiment le Seigneur
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Storn — et, par une ironie du sort, ce méme Seigneur Storn était
jeté dehors dans la tempéte par ses propres soldats, et la maison
ou il s’abritait incendiée selon ses ordres. Conn ne blamait pas
le soldat — qui aurait cru que ce vieillard en chemise rapiécée
était ’homme le plus puissant d’ici a Aldaran ?

Conn s’approcha de lui, s’inclina légerement et dit
doucement :

— Je vois que vous comprenez enfin les conséquences de vos
propres décisions, Seigneur Storn !

Il ajouta a 'adresse du soldat :

— La nuit, tous les vieillards se ressemblent, sans perruque
et beaux habits.

Le soldat regarda de plus pres.

— Par les enfers de Zandru ! s’exclama-t-il. Seigneur, je ne
savais pas ; je ne faisais que suivre vos ordres — jexpulsais la
famille de Geredd...

Storn émit un grondement, prét a exploser.

— Mes ordres ? dit-il d'un ton tranchant. Et mes ordres
disaient-ils d’expulser la famille de Geredd en pleine nuit — et
par une tempéte pareille ?

— C’est que, dit le soldat avec embarras, je pensais que ca
ferait un exemple, et que ca nous éviterait de faire pareil avec les
autres...

— Vous pensiez ? dit Storn, regardant les enfants transis qui
pleuraient. Je dois dire que cela me donne de sérieux doutes sur
votre capacité a penser.

— Laissons cela pour le moment, dit Conn. L'important, c’est
de mettre ces enfants a I’abri.

Storn voulut dire quelque chose, mais Conn lui tourna le dos
et s’approcha de la femme qui portait deux enfants au maillot
dans les bras.

Le Seigneur Storn dit au soldat d'une voix dure :

— Une autre fois, écoutez quand on vous parle, compris ?
Retournez a vos quartiers ; vous avez fait assez de mal pour ce
SOir.

Le soldat ouvrit la bouche, regarda le visage furieux du
Seigneur Storn, et la referma, salua le vieillard en silence, aboya
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un ordre a ses hommes et ils s’éloignerent. Pendant ce temps,
Conn parla avec la femme.

— Des jumeaux, dit-il. Ma mere vécu exactement la méme
expérience — et aussi par la grace du Seigneur Storn, si j’ai
bonne mémoire — quand mon frere et moi n’avions guere plus
d’un an. Vous savez ou aller ?

— Le mari de ma sceur travaille dans les filatures de
Neskaya, dit-elle timidement. Elle et son mari pourront nous
héberger, au moins un certain temps...

— Parfait ; alors, il faut y aller. Markos, dit-il, lui faisant
signe d’approcher, fais monter cette femme et ses bébés sur
mon cheval, et fais-les accompagner par un ou deux de nos
hommes avec les autres enfants. Conduisez-les a Hammerfell
passer le reste de la nuit chez un de nos fermiers; demain
matin, procurez-vous une charrette et emmenez-les a Neskaya ;
I'un de nos hommes pourra les conduire et ramener la charrette
et 'ane.

— Mais votre cheval, Seigneur ?

— Aucune importance ; fais ce que je dis, je me débrouillerai
pour rentrer ; j’ai deux bonnes jambes, dit Conn, qui ajouta a
I’adresse de la femme : Et que ferez-vous a Neskaya ?

— Mon mari est tondeur de moutons, Seigneur ; il a toujours
travaillé, on nous a ordonné d’évacuer la maison il y a quelques
semaines, mais avec les jumeaux qui arrivaient...

Un jeune homme aux yeux sombres et aux cheveux blond-
roux décoiffés par le vent, rejoignit la femme et dit :

— J’ai travaillé toute ma vie ; mais avec quatre — non, six —
petites bouches a nourrir, on ne peut pas courir les routes. J’ai
toujours habité la depuis que je travaille — et étre chassé comme
ca... j’al rien fait pour le mériter, Seigneur, je vous assure. Et je
voudrais bien voir le vieux seigneur en personne pour lui
demander ce que j’ai fait.

Conn montra Storn de la téte en disant :

— Il est 1a. Posez-lui la question.

Le jeune homme fronca les sourcils et baissa les yeux, mais,
finalement, il releva la téte et demanda :

— Pourquoi, Seigneur ? Qu’est-ce que je vous ai fait pour me
jeter dehors comme ca ? Et c¢a fait deux fois maintenant.
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Storn se redressait de toute sa taille, essayant de prendre
lair digne, mais c’était difficile, en chemise rapiécée qui
couvrait a peine ses cuisses, malgré la vieille couverture de
cheval dont il s’enveloppait en frissonnant.

— Pourquoi... quel est votre nom ? Geredd ne m’avait rien
dit, juste que vous étiez le mari de sa fille ainée.

— Ewen, Seigneur, dit 'homme, portant la main a sa tempe
en un salut maladroit.

— Eh bien, Ewen, toutes ces terres sont épuisées;
inutilisables pour la culture ou I’élevage des laitieres ; elles ne
sont plus bonnes que comme patures a moutons. Mais les
moutons ont besoin d’espace — des arpents et des arpents. Vous
étes tondeur, vous ne manquerez pas d’ouvrage ; mais je dois
me débarrasser de toutes les petites exploitations pour
remembrer les terres, ne comprenez-vous pas? Cest une
question de bon sens — il faudrait étre fou pour conserver une
trentaine de fermes sur ces terres montagneuses. J’en suis
désolé pour vous, mais que puis-je faire d’autre ? Si je meurs de
faim parce qu’aucun d’eux ne gagne sa vie, en serez-vous plus
avanceé ?

— Mais je meurs pas de faim, et j’ai toujours payé mon loyer
rubis sur 'ongle, insista Ewen. Et je vis pas de la culture ; alors,
pourquoi me chasser ?

Storn rougit, I’air contrarié.

— Qui, ca peut vous sembler injuste. Mais mon intendant me
dit que je ne peux pas faire d’exceptions. Si je permets de rester
a un petit fermier, quel que soit son mérite — et, sans aucun
doute, vous faites partie des plus méritants — alors tous
voudront que je fasse une exception pour eux ; et certains ont
tant de retard dans leurs paiements que je n’ai pas touché de
loyers depuis dix ans, voire quinze ou vingt — depuis avant le
commencement des grandes sécheresses. Je ne suis pas un
tyran — aprés une mauvaise année, j’ai souvent fait cadeau de
leur loyer a mes gens. Mais trop c’est trop, et il faut bien que ca
finisse un jour. Mes terres ne valent plus rien pour la culture, et
je ne peux plus y garder des fermiers. Elles ne produisent rien —
et ca ne vous avancera pas si je me ruine.
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Conn fut frappé par la logique et la clarté implacables de ce
raisonnement. Les domaines d’Hammerfell étaient dans le
méme cas ; était-ce vraiment leur intérét de laisser les petits
cultivateurs survivre ou mourir chacun de leur coté ? Storn ne
faisait peut-étre que se soumettre a une dure nécessité ? Il
faudrait en parler longuement avec Alastair — et peut-étre avec
le Seigneur Storn lui-méme. Apres tout, Storn gérait déja ses
domaines des décennies avant sa naissance.

Mais il devait bien y avoir un moyen de tenir compte des cas
particuliers, et si la terre n’était plus bonne pour la culture et
quun seul homme possédait tout le pays, ne devrait-il pas
s’asseoir avec son intendant et ses métayers et décider d’'un
commun accord ce qui valait le mieux pour tout le monde, au
lieu quun seul homme décidat pour tous, comme le faisait
Storn ?

Assez ! Bien qu’il ait été élevé pour cette charge, il n’était pas
le Duc d’Hammerfell ; il devait en discuter avec Alastair, et,
selon la coutume, c’était a Alastair de décider. Oui, méme s’il
décide de travers, lui souffla sa voix intérieure parlant au nom
de la loi et de 'honneur.

Mais cette part de lui-méme que Markos avait entrainée a se
dire je suis responsable de tous ces hommes lui rappela que, si
Alastair ne se souciait pas d’eux, il devait essayer de convaincre
son frere d’agir avec justice.

Storn le regardait fixement, et dit avec colere :

— Je suppose que vous étes le frere d’Hammerfell, 'autre
jumeau. Alors, vous étes celui qui a harcelé mes soldats tout
I’été, interférant avec mes ordres.

— Ce soir, Seigneur, je n’ai pas eu 'occasion d’interférer avec
vos ordres, dit Conn. Est-il criminel de vouloir donner un abri a
une femme et six petits enfants jetés dehors sous la pluie ?

Le vieillard eut la décence de rougir a ces paroles ; mais il
insista :

— Vos hommes ont aidé et favorisé 'anarchie — en incitant
mes métayers a la révolte.

— Pas du tout, dit Conn. J’ai passé tout I’été a Thendara — et,
de ma vie, je n’ai jamais poussé personne a se révolter.
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— Et je suppose que vous n’avez pas non plus tué mon
neveu ? dit le vieillard avec irritation.

Conn fut stupéfait ; dans la chaleur de la discussion, il avait
completement oublié la vendetta. Il dit :

— Effectivement, nous avons tué Dom Rupert en combat
loyal ; mais il était armé, et il nous attaquait, moi et mes
hommes, sur des terres appartenant aux Hammerfell depuis des
temps immémoriaux. Je n’en ai pas de remords. Je ne suis pas a
blamer pour une vendetta qui a commencé avant ma naissance
et la votre ; j’ai hérité de cette inimitié — et grace a vous, ce fut
mon seul héritage, Seigneur.

Le Seigneur Storn fronca les sourcils et dit :

— Il y a du vrai dans ce que vous dites. Pourtant, pendant
des années, j’ai cru que cette vendetta s’était terminée de la
seule facon possible dans ces cas-la — par I'extinction de votre
famille.

— Eh bien, il n’en est rien, dit Conn. Et je tiens a vous dire,
Seigneur Storn, que, si vous voulez la guerre, moi et mon frere...

Il s'interrompit, se rappelant qu’Alastair était entre les mains
de Storn.

Dans le silence subit qui suivit, le Seigneur Storn y pensa
aussi et dit vivement :

— Ne craignez rien pour votre frere ; il est mon hote, protégé
par la tréve du feu ; il a sauvé la vie de ma seule descendante
vivante, ma petite-niece. Il semble raisonnable, et je n’ai pas
I'intention de lui rendre le mal pour le bien.

Au bout d'un moment, il ajouta réveusement :

— Apres tout, jeune Hammerfell, cette vendetta a peut-étre
assez duré — il reste peu de représentants de nos familles...

—Je ne vous demande pas grace, dit Conn dun ton
farouche.

Storn fronca les sourcils et dit :

— Personne ne vous accusera de lacheté, jeune homme ;
mais il y a assez de troubles au-dela de nos frontieres, et nous
ferions peut-étre bien de faire la paix chez nous. Les Aldaran et
les Hastur sont toujours préts a gober nos domaines pendant
que nous nous querellons...
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Cela fit penser Conn au Roi Aidan, que, de facon
incompréhensible, il s’était mis a aimer : pourtant, Storn parlait
de lui comme s’il était leur pire ennemi a tous deux. Il dit avec
raideur :

— Ce n’est pas moi qui détiens lautorité a Hammerfell,
Seigneur Storn. Ce n’est pas a moi de décider si '’honneur
demande de mettre fin a cette vendetta ou de la poursuivre. Seul
le Duc d’'Hammerfell pourra vous répondre, Seigneur. Si vous
désirez mettre un terme a cette querelle...

— Cela reste a voir, intervint Storn.

— Si cette querelle doit finir, rectifia Conn, c’est a mon frere
de le dire, non a moi.

Storn fronca les sourcils et dit :

— Vous et votre frere, vous me rappelez ’'homme dont la
main gauche ne savait pas ce que faisait la main droite, et qui
s’est écartelé en essayant de conduire son attelage dans deux
directions a la fois. Vous et votre frere, vous devriez en discuter
afin de savoir ce que vous voulez ; et je serai alors tout prét a
négocier, que vous désiriez la paix ou la guerre.

— Je peux difficilement consulter mon frere alors qu’il est
retenu dans votre chateau, Seigneur.

—Je vous ai déja dit qu’il est mon hote, et non mon
prisonnier ; il est libre de partir quand il voudra, mais je serais
moi-méme un bien mauvais hote s’il quittait mon toit avant la
guérison de ses briilures. Si vous voulez venir le voir et constater
par vous-méme qu’il est bien traité, je vous garantis que ni moi
ni aucun homme du sang ou de I'allégeance de Storn ne vous
ferons subir aucun mal ou offense... et vous constaterez que ma
parole vaut celle d'un Hastur.

Storn avait raison ; il était temps de parler avec Alastair.
Faire confiance a Storn était contraire a toutes ses convictions ;
pourtant, Conn se disait que cette guerre aurait pu finir depuis
longtemps si quelquun avait accepté de faire confiance a
I'adversaire. 1l avait été impressionné par la franchise du vieux
Storn et par sa justification de ses actions. Allait-il suivre son
instinct ou se cramponner a une antique inimitié datant d’avant
leur naissance a tous deux et dont il n’était pas responsable ?
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— J’accepte votre sauf-conduit, dit-il, et je vais aller parler
avec mon frere.

Storn fit un signe a I'un de ses hommes.

— Emmenez le jeune Hammerfell a Storn. Assurez-vous qu'il
ne lui arrive aucun mal et qu’il puisse partir quand il le voudra ;
j’en donne ma parole d’honneur.

Conn s’inclina devant le vieillard, puis se retourna cherchant
son cheval du regard. Il se souvint alors I’avoir prété a la jeune
maman. Eh bien, il était jeune et vigoureux, et la pluie
commencait a diminuer. Il partit a grands pas vers le Chateau
de Storn, et c’est seulement quand il fut hors de vue qu’il se
demanda ou le vieux Seigneur Storn finirait la nuit.
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CHAPITRE 17

Alastair et Lenisa ne trouverent pas grand-chose a se dire
apres le départ de son grand-pere; peut-étre parce qu’il n’y
avait pas grand-chose a dire tant que la situation demeurait
sans changement : Alastair, fiancé a une autre, et Lenisa, petite-
niece de son plus ancien ennemi.

Il aurait voulu lui parler de Floria, mais il ne pouvait rien en
dire; il y avait une certaine arrogance a penser qu’elle
éprouverait un intérét quelconque pour sa promise, et une
arrogance plus grande encore a supposer qu’elle serait offensée
de ces rapports.

Le fait est qu’il avait envie de tout lui raconter sur lui-méme,
mais on venait de lui rappeler de force qu’elle était une Storn, et
non une femme a qui il aurait pu lui manifester en toute
bienséance un intérét quelconque, méme s’il n’avait pas été
fiancé a une autre. Ils se regardaient donc sans rien dire, I’air
douloureux. Pour rompre ce pénible silence, Lenisa rappela
enfin a Alastair qu’on lui avait conseillé beaucoup de sommeil a
cause de ses briilures.

— Je ne souffre pas en ce moment, dit Alastair.

— J’en suis tres heureuse ; mais vous n’étes quand méme pas
en état de sortir dans la tempéte ou de chevaucher dans la
campagne. Je trouve que vous devriez dormir.

— Mais je n’ai méme pas sommeil, dit Alastair d'un ton
plaintif.

— J’en suis désolée, mais ca ne change rien. Dois-je aller
demander un somnifere pour vous a Dame Jarmilla ? demanda-
t-elle, comme ravie a 'idée d’avoir quelque chose a faire.

— Non, non, ne vous dérangez pas, dit vivement Alastair, ne
voulant pas qu’elle le quitte de peur qu’elle ne revienne pas.
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Jusque-la, la vieille chienne était restée immobile au pied du
lit, dressant seulement l'oreille de temps en temps a la voix
d’Alastair. Mais a ce moment, elle commenca a gémir, tournant
nerveusement en rond autour de la chambre, et Alastair fronca
les sourcils.

— Couché, Bijou, dit-il. Silence, ma belle, sois sage ! Mais
qu’est-ce qu’elle a ? Couché, Bijou, dit-il d’'une voix tranchante.

Mais Bijou continua a tourner et gémir.

— A-t-elle besoin de sortir ? Dois-je aller la promener ou la
confier a Dame Jarmilla ? demanda Lenisa, se dirigeant vers la
porte.

Bijou se mit a gratter le battant, sans cesser de gémir.
Comme en réponse a la vieille chienne, Dame Jarmilla entra.

— Jeune maitresse, commenca-t-elle, puis elle s’interrompit
et reprit aussitot: qu’est-ce qui fait souffrir votre chien,
Seigneur ?

Les gémissements de Bijou se firent plus forts et insistants ;
Dame Jarmilla, essayant de se faire entendre, éleva la voix et
dit :

— Il y a un homme dehors qui insiste pour voir le Duc
d’Hammerfell — un proche parent a vous, Seigneur, a en juger
sur son visage...

— Ce doit étre mon frere Conn, dit Alastair. C'est ce qui
explique I'attitude de la chienne, bien siir ; elle connait Conn et
ne s’attendait pas a le voir ici. Ni moi non plus ; je le croyais a
Thendara.

Il hésita.

— Puis-je vous demander la permission de le recevoir,
damisela ?

— Faites-le entrer, dit Lenisa a Dame Jarmilla qui sortit avec
un petit grognement désapprobateur.

La chienne revint quelques instants plus tard, sautant
joyeusement autour de Conn qui entra, trempé jusqu’aux os, car
la pluie, qui avait diminué un moment avait repris et s’était
chargée de neige. Des glacons commencaient a se former dans
ses cheveux.

Lenisa se mit a pouffer en le voyant et dit :
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— C’est slirement la premiere fois dans toute l'histoire du
Chateau de Storn que nous avons, non pas un, mais deux Ducs
d’Hammerfell sous notre toit. Eh bien, je suppose que vous
savez vous distinguer I'un de 'autre, si personne d’autre n’en est
capable. Lequel de vous ai-je rencontré a la taverne de
Lowerhammer, et qui m’a cotité mon bol de porridge au miel ?

— C’était moi, dit Alastair, un peu contrarié qu’elle ait besoin
de le demander. Vous auriez pu le savoir au chien.

— Vraiment ? Mais regardez comme la pauvre béte fait féte a
votre frere, comme ravie de retrouver son vrai maitre, dit
Lenisa.

Alastair fronca les sourcils, et Lenisa ajouta :

— Vous ne pouvez pas me reprocher de ne pas savoir vous
distinguer quand votre propre chien, qui vous connait bien
mieux que moi, n’y parvient pas.

C’était si vrai qu’Alastair regretta son mouvement d’humeur,
et en voulut a Bijou de ce qui lui semblait une trahison. Il dit
sechement :

— Couché, Bijou ; sois sage.

— Inutile de t’en prendre a la chienne, dit rudement Conn.
Elle n’a rien a se reprocher. Mais c’est bien le dernier endroit ou
je pensais te trouver, mon frere ; bien au chaud sous le toit de
Storn, pendant que ce méme Storn passe sa nuit a harceler les
pauvres gens et a les chasser de chez eux sous la pluie.

Alastair fronca les sourcils et dit :

— Je te croyais resté a Thendara pour t'occuper de notre
mere. Tu I’'as donc laissée seule et sans protection ?

— Notre mere ne manque pas de gens qui veulent la
protéger, dit Conn. Mais elle est ici, saine et sauve, avec Floria et
Gavin pour veiller sur elle. Quand nous avons réalisé que tu
étais blessé et entre les mains de Storn, pensais-tu que nous
allions rester a Thendara a nous croiser les bras ?

— Quli, je le croyais, dit Alastair. Apres tout, je ne suis pas en
danger; le Seigneur Storn s’est montré tres courtois et
hospitalier.

— C’est ce que je vois, dit Conn, ironique, avec un regard en
coin a Lenisa. Et sa petite-fille est-elle comprise dans son
hospitalité ?
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Alastair fronca les sourcils ; Conn lut dans ses pensées qu’il
était plus offensé pour Lenisa que pour lui-méme. Alastair dit
sechement que la question ne s’était pas posée ; que la damisela
était son hotesse, et avait soigné ses blessures avec bonté ; et
qu’il n’y avait rien eu de plus.

— Je ne sais pas comment vous traitez les femmes dans les
montagnes, mais a Thendara, personne ne parlerait ainsi de la
fille — ou de la petite-fille — de son pire ennemi.

— Pourtant, je te trouve seul avec elle a cette heure indue ;
es-tu si grievement blessé, mon frere, que tu doives étre veillé
toute la nuit par une femme ?

— A Thendara, on n’a pas besoin d’étre & 'article de la mort
pour bénéficier de la présence d’'une dame, dit Alastair, et Conn
lut dans son esprit la fin de sa pensée qu’il n’exprima pas en
paroles : mon frere sera toujours un rustre, sans plus de tact et
de galanterie que son chien.

— Je dois quand méme te parler, mon frere, dit Conn ;
pouvons-nous nous passer de la damisela ?

— Je n’ai rien a te dire que je ne puisse pas exprimer en sa
présence ou en présence des Dieux mémes, car ce n’est que la
vérité toute pure, dit Alastair. Restez, Lenisa, je vous en prie.

Je ne veux pas la laisser partir hors de ma vue. Jusqu’a cet
instant, Alastair ne se I’était jamais avoué ; maintenant, c’était
fait. Et Conn, qui lut sa pensée, dit sechement :

— Et Floria, qu’en fais-tu ? Elle t’attend pres de notre mere,
pendant que tu es en train de t’enticher d'une fille de Storn.

— Cest toi qui me le reproches ? dit sechement Alastair. Toi
qui n’arrives pas a détacher les yeux de ma fiancée ?

Je croyais qu’Alastair n’avait pas de laran ; comment donc
connait-il mes sentiments ? Sont-ils donc évidents a ce point ?

Conn reprit doucement :

— Mon frere, je n’ai pas envie de me quereller avec toi, et
surtout pas sous ce toit. J’ai parlé avec le Seigneur Storn, et,
puisque tu es chez lui, jimagine que tu lui as parlé aussi.

Ces paroles, loin de calmer la colere d’Alastair, 'aviverent.

Ainsi, 1l a beau dire qu’il m’accepte comme son duc et
seigneur, il pense pouvoir régler cette querelle derriere mon
dos avec le Seigneur Storn sans seulement me consulter ; il
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pense qu’Hammerfell et tous les hommes d’Hammerfell sont
encore sous ses ordres !

Ainsi, pensa Conn de son coté, il croit qu’apres avoir passé
vingt ans dans la cité en dandy oisif loin dHammerfell, il peut
venir régler cette affaire par la diplomatie, sans tenir compte
de la longue et sanglante histoire qui sépare Hammerfell de
Storn. Quel honneur est-ce la ?

De tout son ceeur il aurait voulu que son frere puisse lire ses
pensées, au lieu d’avoir a les lui expliquer laborieusement en
paroles. Et Conn savait qu’il n’était pas grand orateur, alors
qu’Alastair, rompu aux manieres distinguées de la ville, savait
exactement comment éluder n’importe quelle question.

Et il est amoureux de cette fille — la petite-niece de Storn. Le
sait-elle ? Est-elle douée de laran ?

I1 dit enfin avec lenteur :

— Je suppose, Alastair, que c’est a toi de donner le signal
pour rassembler les hommes encore fideles a Hammerfell.
Apres quoi, le Roi Aidan...

Il s’interrompit.

— Il faudra donc en venir a la guerre ? intervint Lenisa. En
vous voyant parler si raisonnablement avec mon grand-pere,
j'espérais que vous trouveriez un moyen de terminer ces longues
hostilités...

Alastair dit, regardant Lenisa et évitant le regard de Conn :

— Est-ce 1a ce que vous désirez, Domna Lenisa ? Que nous
fassions la paix ?

Conn, qui jusque-la tentait de rester raisonnable, ressentit
soudain une telle colere qu’il ne parvint pas a la contenir.

— C’est pourquoi je pense que la jeune fille aurait di nous
laisser seuls ; nous avons beaucoup de choses importantes a
discuter, qui ne sont pas du ressort des femmes, dit-il
durement.

— Ton éducation rustique te porte a 'impolitesse, mon frere,
dit Alastair. Dans les régions civilisées, les femmes participent
avec les hommes aux grandes décisions, qui, apres tout, les
concernent autant que les hommes. Voudrais-tu exclure notre
mere, qui est technicienne dans une Tour, d'une décision de
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cette importance ? Ou trouves-tu seulement que Lenisa est trop
jeune pour discuter de ces questions ?

— C’est une Storn, rétorqua Conn avec colere.

Lenisa se pencha vers lui et dit :

— Et c’est pour cela que cette décision me concerne aussi. Je
représente la moitié de cette ancienne querelle ; j’en ai hérité,
comme vous, j’ai perdu mon pere, comme vous — quoique, les
Dieux m’en sont témoins, je le connaissais a peine.

— Alors, comment pouvez-vous prétendre que je ne suis pas
concernée, que je devrais rester en dehors de tout cela pendant
que d’autres décideront a ma place ?

Conn commenca posément :

— Damisela, je ne ressens aucune animosité envers vous, et
ce n'est que de nom que je peux vous déclarer mon ennemie.
Vous n’avez ni combattu ni tué, vous €tes la victime de cette
querelle, non sa cause.

— Vous parlez comme si jétais une enfant ou une faible
d’esprit, dit Lenisa avec colere. Parce que je ne prends pas I'épée
pour me battre au c6té de mon grand-pere, cela ne veut pas dire
que je ne sais rien de cette ancienne vendetta.

— Voila que je vous ai mise en colére, et ce n’était pas mon
intention, dit Conn. J’essayais simplement...

— ... de me réduire a rien, parce que seuls les hommes ont le
droit de parler en ces matieres, ragea Lenisa. Au moins, votre
frére reconnait que jai un intérét légitime en ce qui concerne
mon clan et ma famille ! Il croit que je suis un étre humain, que
j’ai le droit d’avoir mes propres idées et de parler ouvertement
de ce qui me concerne, au lieu de le chuchoter a mon mari pour
qu’il parle a ma place !

Conn dit avec embarras, essayant de tourner la chose en
plaisanterie :

— Je ne savais pas que vous aviez prononceé les veeux de la
Sororité de 'Epée...

— Je ne les ai pas prononcés, mais je trouve que j’ai le droit
de m’exprimer, dit Lenisa, car cette querelle me touche autant
que mon grand-pere ; peut-étre plus, car il est vieux, et les
décisions qui seront prises ne [laffecteront que pendant
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quelques années ; tandis que moi, et mes enfants, si j'en ai,
devrons les supporter toute notre vie.

Au bout de quelques instants, Conn dit lentement :

— Vous avez raison. Pardonnez-moi, Domna Lenisa. Vous
pensez donc que nous devrions, mon frere et moi, négocier avec
vous et non avec votre grand-pere ?

— Je n’ai pas dit cela ; vous vous moquez de moi. J’ai dit
seulement que cette affaire me concerne autant que lui, et que,
par conséquent, j’ai mon mot a dire.

— Eh bien, allez-y, et dites-nous ce que vous avez en téte, dit
Conn. Quels sont vos sentiments sur cette vendetta ? Désirez-
vous la prolonger encore d’'une centaine d’années parce que nos
anceétres se haissaient et se tuaient les uns les autres ?

Lenisa fixait le mur, serrant les dents comme si elle avait
envie de pleurer. Elle dit enfin :

— J’aimerais mieux ne pas considérer Alastair comme mon
ennemi. Ni vous non plus, d’ailleurs. Je ne ressens aucune
animosité envers vous, et mon grand-pere non plus. Il a parlé a
votre frere en ami. Et vous, que désirez-vous, Hammerfell ?

Sottises sentimentales, pensa Conn. Simple béguin dune
jeune fille romanesque pour un beau jeune homme, alors
qu’elle n’a pas eu l'occasion d’en rencontrer beaucoup.

Pourtant, sa franchise le toucha et il admira son honnéteté.

Alastair lui prit la main, en disant gentiment :

— Moi aussi, jaimerais mieux ne pas €étre votre ennemi,
Lenisa. Nous trouverons peut-étre un moyen d’étre amis.

Soudain, il leva vers son frere un regard belliqueux.

— Et maintenant, tu peux bien me traiter de traitre a
Hammerfell si tu veux...

— Pas du tout, dit Conn. Peut-étre que cette vieille querelle a
fait son temps. Le Seigneur Storn a dit une chose qui m’a
vraiment touché : il a dit que nous avions tant d’ennemis hors
de nos frontieres que nous ne devrions pas nous battre entre
nous. Il a dit que les Hastur et les Aldaran nous prenaient en
tenailles et exercaient des pressions pour gober nos royaumes —
et que nous devrions peut-étre nous unir contre eux. J’aurais du
mal a penser au Roi Aidan comme a un ennemi...
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— ...et pourtant, il nous a promis de nous aider a
reconquérir Hammerfell, dit Alastair.

Lenisa se leva et se mit a arpenter la chambre, Bijou sur les
talons, montrant les crocs.

— Vraiment ? Et de quel droit vous a-t-il fait cette
proposition ? Quel droit a-t-il d’interférer en ces matieres ? dit-
elle, si furieuse qu’elle avait du mal a parler. Je ne veux pas que
ces domaines deviennent un autre fief des Hastur, qui semblent
bien résolus a étendre leur domination de Temora jusqu’au
Mur-Autour-du-Monde.

— Vous ne connaissez pas le Roi Aidan, dit Conn. Je ne crois
pas qu’il soit personnellement ambitieux; mais il veut que
l'ordre et la paix regnent dans le pays. Il déteste ces petites
guerres, les effusions de sang, et les bouleversements et troubles
qui les suivent. Il voudrait voir ce royaume en paix.

— Et quand nous serons tous les sujets des Hastur, dit
Lenisa, que deviendront les hommes comme mon grand-pere ?

— La seule facon de le savoir serait de leur demander a tous
les deux quand ils seront face a face, dit Alastair.

— Cela peut peut-étre se faire, dit Conn. En fait, si Roi Aidan
venait ici, cela se produirait t6t ou tard, dit Conn. Mais nous
nous sommes engageés a lever des armées contre Storn, pour que
le roi puisse légitimement intervenir avec ses troupes afin de
mater la rébellion d’Aldaran.

En révélant cette partie des plans du Roi Aidan, Conn eut
I'impression de commettre une trahison.

— Pourquoi Aidan enverrait-il une armée si nous pouvons
régler cette affaire entre nous, et trouver de la force dans
I'unité ? demanda Alastair. C’est nous que concerne une menace
venant d’Aldaran, et non les seigneurs des basses terres,
fussent-ils des Hastur.

— Je vous accorde que je ne connais pas bien ces questions,
dit Lenisa, mais j’ai entendu dire qu’il existe un traité par lequel
ce pays est vassal des Hastur, et que, par suite, nous ne pouvons
pas signer d’accord entre nous sans le consentement des
Hastur. Quand Geremy, premier du nom, régnait en Asturias...

— Il semble donc que la chose a faire serait d’essayer de faire
venir le Roi Aidan ici, sans ses armées, intervint Alastair.
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— Et c’est bien la le probleme. Comment persuader Aidan de
venir ici en paix? dit Lenisa, venant se percher sur le lit
d’Alastair. Si le roi est décidé a faire la guerre dans ces
montagnes...

— Je ne crois pas qu’il le désire. J’ai I'impression qu’il
considere cela comme une regrettable nécessité qu’il craint de
ne pouvoir éviter, dit Conn.

— Alors, d’'une facon ou d’une autre, il faut persuader Aidan
de venir ici sans ses armées... dit Alastair, mais dans ce cas, il
pensera peut-étre que nous essayons de lattirer ici désarmé
pour l'attaquer par traitrise...

— Sottises, I'interrompit Lenisa. Dites-lui d’amener autant
de gardes du corps et de gardes d’honneur qu’il voudra ; mais
pas de soldats qui susciteraient des troubles en chevauchant au
milieu des moissons et qu’il faudrait loger chez les habitants,
déja trop pauvres pour se nourrir eux-meémes.

— Pas si vite, dit Conn. J’ai parlé avec le Roi Aidan, et je crois
qu’il est bien disposé envers nous, ou au moins, envers notre
cause. Mais je n’ai pas le pouvoir de dire au roi de venir ici ou
d’y rester. Il nous a offert des armées, mais je ne sais pas s’il
avait 'intention de venir lui-méme.

— Alors, il faut le persuader de venir d’'une facon ou d’une
autre, dit Lenisa. Connaissez-vous quelqu'un qui a l'oreille du
roi ? Votre mere, peut-étre, qui a passé toutes ces années a
Thendara ? Ou encore un membre de la famille royale ?

Alastair dit :

— Le cousin du roi, Valentin Hastur, essaye depuis des
années de persuader ma mere de I’épouser — mais je ne
voudrais pas lui demander d’user ainsi de son influence. Et je ne
crois pas qu’elle s’en servirait si je le lui demandais. Pourtant,
mon meilleur ami est le fils adoptif de la reine et le fils de sa
cousine préférée. Mais il est a Thendara...

— Si c’est de Gavin que tu parles, dit Conn, il a insisté pour
nous accompagner, et il est en ce moment dans le cottage de
Markos, veillant sur notre mere et Floria. Il a certainement
l'oreille du roi, ou au moins de la reine... Mais la reine n’est pas
en état d’aider qui que ce soit, continua-t-il avec tristesse.
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Quand nous avons quitté Thendara, elle était gravement malade
et 'on craignait pour sa vie.

Cette triste nouvelle jeta un froid sur leur animation, et, dans
le silence qui suivit, ils entendirent du bruit dans le hall, et, un
instant plus tard, Dame Jarmilla entra.

— Malitresse, le Seigneur a ordonné que vous vous couchiez
de bonne heure ; combien de personnes vont-elles venir ici ce
soir en demandant a voir vos invités ?

— Je n’attendais personne, dit Lenisa, levant sur elle de
grands yeux bleus innocents. Mais si ce n’est pas une bande de
mercenaires armeés, faites-les entrer, qui qu’ils soient.

Dame Jarmilla alla ouvrir la porte en grommelant, et Gavin
Delleray entra, trempé jusqu’aux os, ses cheveux teints et
décoiffés dégoulinant dans son cou.

— Alastair, mon cher ami! Quelle étrange aventure! Je
dormais tranquillement chez Markos, quand je me suis réveillé
brusquement. Je venais de réver que j’étais dans la salle du
trone du Roi Aidan, et qu’il me demandait de venir ici
immédiatement — immédiatement, vous rendez-vous compte ?
Sous cette pluie, et pas un seul parapluie convenable dans tout
le village — pour prendre de vos nouvelles.

L’air sincerement désolé, il s’inclina devant Lenisa et Dame
Jarmilla.

— Sur mon honneur, mestra, je ne veux aucun mal a
quiconque sous ce toit — ni sous aucun autre d’ailleurs, dit-il. Je
suis un ménestrel, pas un soldat.

Ah, c’est donc ca ? se dit Conn, stupéfait. Je me demandais
parfois pourquoi Gavin avait insisté pour nous accompagner.
Mais jaurais du savoir que le Roi Aidan voudrait avoir des
yeux et des oreilles a son service pendant ce voyage. Gavin lui-
méme ne comprenait pas ce qu’il faisait la ; mais jaurais dil
comprendre...

A l'évidence, Alastair et Lenisa étaient parvenus a la méme
conclusion. Ils se mirent a parler en méme temps, mais Gavin
les arréta d’'un geste suppliant.

— Je vous en prie, laissez-moi au moins me sécher un peu
avant de m’enroéler dans vos intrigues.

Lenisa semblait ravie.
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— C’est un ange qui vous envoie, dit-elle. Ou seriez-vous un
ange vous-méme, venu a notre secours ?

Dame Jarmilla émit un grognement dédaigneux.

— Les cristoforos prétendent qu’on trouve des anges dans les
endroits les plus inattendus, remarqua-t-elle. Mais c’est
sirement la premiere fois dans lhistoire qu'un Dieu a
suffisamment d’humour pour nous envoyer un messager
angélique qui se teint les cheveux en écarlate.

— Qui, moi ? Un ange ? dit Gavin, stupéfait. Seigneur de la
Lumiere, vous devez vraiment étre en grand besoin de
messager ! De quoi s’agit-il donc ?

Alastair s’assit, et, prenant une couverture pliée au pied de
son lit, la lanca a son ami.

— Mon cher ami, asseyez-vous pres du feu pour vous sécher,
dit-il. Et... pourrons-nous persuader I’excellente Dame Jarmilla
de nous préparer une boisson chaude ? Car si tu attrapes froid,
tu ne serviras a rien a personne.

Dame Jarmilla alla décrocher la bouilloire suspendue dans
I’atre, et se mit a concocter une préparation a 'odeur délicieuse.

— Je n’ai jamais tant regretté de ne pas avoir de laran, reprit
Alastair ; mais il suffit peut-étre d’avoir un ami qui a, non
seulement le laran, mais aussi 'oreille du roi. Avec votre aide,
Gavin, nous parviendrons peut-étre a éviter une reprise des
hostilités dans ces montagnes.

Il gloussa et ajouta :

— Et quand tout sera fini, peut-étre pourrez-vous en tirer
une ballade.
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CHAPITRE 18

Ils veillerent tres tard, discutant la moitié de la nuit de la
facon dont Gavin pouvait contacter télépathiquement le Roi
Aidan et essayer de le persuader de venir en messager de paix,
uniquement accompagné de gardes du corps et de gardes
d’honneur, en vue de mettre fin a la vendetta entre Storn et
Hammerfell qui désolait le pays depuis cinq générations.

— Mais, leur rappela Lenisa, c’est peut-étre la derniere chose
que désire le Roi Aidan ; car si la paix regne dans les Heller, il
n’aura plus aucun prétexte pour étendre son royaume dans cette
partie du monde.

— Je répondrai seulement que vous ne connaissez pas le Roi
Aidan, répliqua Conn. Si vous le connaissiez, vous lui feriez
confiance, comme moi.

— Peut-étre, dit Lenisa, mais si Aidan est un puissant
laranzu, capable de lire dans les esprits a cette distance, peut-
étre arriverait-il a me faire souhaiter devenir sa vassale sans
mon consentement.

Ce fut Alastair qui répondit, car Conn n’avait jamais pensé a
une telle éventualité. Il dit :

— Je ne connais pas bien l’esprit du roi; mais ma propre
mere a toujours été leronis, aussi loin que remontent mes
souvenirs, et si elle était capable d’'imposer l'obéissance a
quelqu’'un contre sa volonté, j'aurais sans doute été moins
mauvais sujet. Elle m’a toujours dit et répété que la premiere loi
du laran est de ne jamais s’en servir pour exercer des pressions
sur lesprit ou la volonté d’'un autre; si Floria était ici, elle
pourrait vous réciter le Serment du Moniteur, premiere
obligation de toute Leronis — ne jamais entrer dans un esprit
sans son consentement, sauf pour aider ou guérir, cita-t-il.
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— C’est bien ce qu’'on m’a appris pendant mes études, dit
Lenisa. Mais qui sait comment un Hastur — un des rois-
sorciers — peut définir « aider » ou « guérir » ou « agir dans
I'intérét de quelqu’un » ?

Alastair la regarda, et Conn eut I'impression que tous les
sentiments de son frere s’exprimaient dans ce regard.

Superficiel ; il est niais et superficiel, s’il peut renoncer a
Floria pour cette fille, pensa Conn, et s’il renonce aussi a une
ancienne querelle ot lhonneur de nos ancétres est en jeu, pour
les douceurs de la paix. Pour un Hammerfell, la guerre est une
entreprise honorable ; mais que peut nous rapporter cette paix
tant vantée avec Storn ? Reste a savoir si Storn a l'intention de
nous restituer nos terres et de reconstruire notre chateau, et
rien n’est moins siir. L’honneur exige que nous poursuivions la
vendetta, au moins jusqu’a ce que nous ayons vengé notre pere.

Mais bien qu’ayant toujours vécu dans I'idée et ’espoir d'une
vengeance, il était troublé, et Lenisa le regardait avec tristesse et
scepticisme, presque comme si elle lisait dans ses pensées.

Il essaya de voir Lenisa par les yeux de son frere, et elle ne
lui parut guere mieux que les simples filles de la campagne avec
lesquelles il avait joué dans son enfance, et dansé aux fétes des
moissons et des solstices. Jolie, certes, elle était jolie, tres
simplement vétue dune robe de tartan vert et bleu, avec son
visage a I'ovale régulier, ses joues roses et ses tresses luisantes
enroulées sur les oreilles.

Il la compara mentalement a Floria, grande, élégante, avec
son visage d'une grande beauté et sa voix mélodieuse. C'était
une leronis entrainée, dont on aurait pu croire qu’elle ne
s’abaissait jamais a préparer une tisane ou du vin chaud pour
ses hotes... et pourtant, il n’en était rien. Floria avait participé
au dressage de la jeune Cuivre, et ne reculait pas devant le
travail manuel. Floria n’était pas plus une belle oisive que
Lenisa, et avait développé ses capacités personnelles. De plus,
Floria était belle, noble et instruite, leronis a part entiere, alors
que Lenisa n’était qu’'une fille de la campagne, simple et jolie.
Enfin, il devait étre aisé de mal juger Floria ; Lenisa, elle aussi,
avait peut-étre des vertus cachées, et s’il la connaissait mieux,
peut-étre I'estimerait-il a sa propre valeur.
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Conn passa la nuit par terre au pied du lit de son frere.
Comme l'avait dit Lenisa — ou était-ce Dame Jarmilla ? — c’était
sans doute la premiere fois que Storn abritait non pas un, mais
deux Hammerfell. II réva du Roi Aidan, avec I'impression de
lavoir trahi ; il s’était déchargé sur Gavin de la tache d’expliquer
au roi que ses années n’étaient plus nécessaires. Mais que
faisait-on alors de la menace posée par Aldaran? Et il se
demandait aussi — était-ce dii a son éducation rustique ? — si
Alastair et Gavin n’étaient pas ligués contre lui. Il n’avait pas
grande confiance en ces citadins. Il s’endormit, et son esprit
dériva vers la chambre ou dormait Lenisa, avec Dame Jarmilla
couchée sur un lit de camp devant sa porte, pour s’assurer que
personne n’entrait chez la jeune fille.

Alastair le réveilla de bonne heure le lendemain matin ; la
neige battait doucement contre les vitres.

— Prends ta jument, mon frere, dit-il, troublé. Elle est dans
les écuries de Storn. Retourne chez Markos, car notre mere doit
étre informée de nos plans. Et je ne sais pas quand je serai
suffisamment rétabli pour sortir d’ici.

— D’autant plus que tu n’en as pas envie, a cause de Lenisa,
dit Conn.

— Tu devrais bien étre le dernier a me le reprocher, dit
Alastair, non sans un mouvement de rage, puisque Floria sera
libre de tomber dans tes bras — crois-tu que je n’ai pas vu que tu
en es tombé amoureux fou des le premier regard ?

— Peux-tu m’en blamer? Et pourquoi pas, puisqu’a
I’évidence, tu ne 'aimes pas comme tu le devrais.

— Ce n’est pas juste, dit Alastair. Je 'aime. Je la connais
depuis mon enfance. Jusqu’a mon arrivée ici, je pensais que la
vie ne pouvait rien me réserver de plus heureux que d’épouser
Floria...

— Alors, pourquoi as-tu changé d’avis ? Tu crois maintenant
qu’il vaut mieux épouser cette fille Storn — pour des raisons
politiques ?

— On croirait presque que tu ne veux pas que cette vendetta
se termine, ’accusa Alastair, maintenant vraiment furieux.
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— Je n’ai aucune objection a une paix honorable, dit Conn,
stipulant la restitution de nos terres et de notre chateau, et
garantissant la sécurité de nos vassaux. Ils t'importent peu, et tu
as sans doute raison de ne pas te soucier d’eux, car tu ne les
connais pas. Mais moi, j’ai passé toute ma vie parmi eux, et
I’honneur me commande de m’occuper de leur sort. Crois-tu
qu’il suffira pour cela d’épouser une Storn ?

— La Storn, dit sechement Alastair. Elle et son grand-pere
sont les seuls survivants de cette lignée. Storn une fois mort et
Lenisa mariée a un Hammerfell, la vendetta s’éteindra
naturellement, sans plus personne pour I’entretenir.

— As-tu donc lintention d’assassiner ton hote ? gronda
Conn, sarcastique. Je ne sais pas quelle est la coutume des
villes, mais ici, on voit d'un mauvais ceil ce genre de
comportement.

— Non, bien slir que non... rétorqua Alastair, a I'instant ou
Gavin s’assit dans son sac de couchage et grogna :

— Qu’est-ce que vous avez encore a vous disputer ?

Il passa les doigts dans ses cheveux, hérissés dans toutes les
directions.

— Et d’ailleurs, quelle heure est-il ? Il fait a peine jour !

— Conn m’accuse de comploter l'assassinat du Seigneur
Storn, répondit Alastair. Il n’a pas froid aux yeux, mon petit
frere.

— Tu sembles tout prét a oublier tes engagements envers
Floria, remarqua Conn, alors, comment peux-tu me demander
de comprendre les nuances délicates de ta définition de
I’honneur ?

Mais Alastair, au lieu de mordre a I’'hamecon, réfléchit un
moment, puis dit, pensif :

— Le fait est que je ne suis pas engagé envers Floria. Je
regrette que la Reine Antonella soit malade, mais a cause de son
attaque soudaine, les fiancailles n’ont pas été officiellement
célébrées...

Conn dit, tout aussi réveur :

— Et, parmi les invités de la soirée, combien savaient auquel
de nous deux Floria se fiancait ?
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Gavin avait l'air amusé, comme s’il savait quelque chose
qu’ignoraient les deux freres.

— Et quelle magnifique dénouement traditionnel pour une
querelle que l'union des deux familles belligérantes par le
mariage — car je suppose, Alastair, que vous désirez épouser
Dame Storn — la damisela Lenisa, je veux dire ?

Alastair acquiesca de la téte, et Gavin poursuivit :

— Et si Conn désire épouser Floria, je doute que votre mere
s’y oppose, puisqu’elle aura toujours Floria pour fille. Il ne vous
reste donc qu’a convaincre le Seigneur Edric...

— Et Floria, intervint Conn. A moins que vous ne la
considériez que comme un pion, simple objet de marchandage
entre les mains de son pere.

— Oui, naturellement, approuva Gavin. Vous devriez parler a
Floria tous les deux, mais je suis stir qu’elle acceptera d’apporter
sa contribution a la paix. Apres tout, si elle épousait Alastair et
que la vendetta se poursuive, elle risquerait d’y perdre ses
enfants. Mais Storn donnera-t-il son consentement ?

Alastair haussa les épaules.

— Il faudra simplement le lui demander pour le savoir, dit-il
comme la porte s’ouvrait.

— Me demander quoi ?

Le Seigneur Storn était debout sur le seuil, et, bien que
personne ne lui répondit, il semblait connaitre la réponse.

Possede-t-il le laran ? se demanda Conn.

— Naturellement, mon garcon, répliqua Storn. Les Storn
I'ont toujours possédé. Les Hammerfell ne 'ont-ils pas ?

Sans attendre la réponse, il poursuivit, se tournant vers
Alastair :

— Ainsi, vous désirez épouser ma petite-niece, n’est-ce pas ?
Mais d’abord, parlez-moi donc de votre fiancée, celle qui vous
attend au village avec votre mere.

— Domna Floria, dit lentement Alastair. Eh bien, vous
comprenez, Seigneur, nos familles sont amies, et je la connais
depuis mon enfance, alors, quand on me I'a proposée pour
épouse, j’ai pensé que javais de la chance. Elle est tres jolie.
Mais apres, j’ai rencontré Lenisa et... j’en suis tombé amoureux.
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— Vraiment ? dit le Seigneur Storn d’un ton pensif. Tout cela
est tres joli pour les premiers mois, jeune homme, mais apres,
qu’est-ce qui vous maintiendra ensemble ? Je ne crois pas a
toutes ces sottises d’amour et de romance, je n’y ai jamais cru et
n’y croirai jamais. Un bon mariage arrangé par les parents a
beaucoup plus de chances de succes ; ainsi, les jeunes époux
n’ont pas d’espérances irréalistes.

Il fronca les sourcils.

— Quand méme, il faudra bien que je marie Lenisa un jour —
si je ne veux pas que ma lignée s’éteigne, et je ne le veux pas.
Aldaran de Scathfell la voudrait pour son frere, mais je ne suis
pas siir... J'y penserai, mon garcon, j’y penserai.

Il regarda Gavin, toujours assis sur son sac de couchage pres
de la cheminée.

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit-il.

Gavin se leva vivement tandis qu’Alastair faisait les
présentations.

— Ainsi, vous étes cousin du roi Hastur ?

— Seulement par alliance, Seigneur, dit Gavin d’'un ton
respectueux.

— Et vous proposez de Tlattirer ici pour présider les
négociations ?

— Si vous étes d’accord, Seigneur, dit Gavin. Je ne voudrais
pas lui faire courir un danger quelconque.

— Le danger rode toujours dans ces montagnes, grogna
Storn. Quand ce n’est pas la guerre, c’est un raid de bandits, ou
c’est Aldaran qui cherche a étendre son territoire. Mais je vous
donne ma parole que votre roi ne courra aucun danger de mon
fait ; je serais heureux de discuter de tout avec lui s’il le désire.

Il considéra le sac de couchage en froncant les sourcils.

— Est-ce la ce que ma maison a de mieux a offrir a un hote ?

Il alla a la porte et tonitrua :

— Lenisa !

Aux échos de sa voix répercutés dans le hall répondit un
bruit de pas — Lenisa qui arrivait en courant.

— Oui, grand-pere ?

Il pointa un doigt accusateur sur la literie de Gavin.
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— Est-ce 1a tout ce que tu peux proposer a un héte ? Fais
préparer une chambre pour Dom Gavin, et une autre pour
Dame Hammerfell et sa compagne.

— Ma mere et Floria viennent ici ? dit Conn, stupéfait.

— Pourquoi pas, puisque vous y étes déja tous les deux ?
demanda Storn. Vous ne pensez quand méme pas qu’une hutte
de paysan est un logement digne de votre mere et de votre
fiancée — ou de la fiancée d’Alastair — ou de la fiancée de qui
voudrai Et je ne pense pas qu'Hammerfell soit en état de les
recevoir. Je les ai invitées moi-méme.

D’un regard furieux, Alastair imposa le silence a son frere.

— Nous vous sommes treés reconnaissants de votre
hospitalité, Seigneur.

Conn espéra que le Seigneur Storn n’entendit pas ce qu’il
ajouta mentalement : d’autant plus que c’est a cause de vous
que nous avons besoin d’hospitalité.

Si toutefois Storn l’entendit, il n’en fit rien paraitre, et dit
simplement :

— Puisqu’il semble que nous ayons beaucoup de choses a
discuter, autant le faire confortablement. J’en ai assez pour un
bon moment de patauger dans la neige. Viens, ma fille, dit-il a
Lenisa. Préparons-nous a recevoir nos invitées.

— C’est donc si pénible d’inspecter les bornages ? demanda
Alastair.

Conn réalisa alors qu’il n’était pas au courant du dernier
incendie. Il lui raconta donc les événements de la nuit, pensant
a part lui : peut-étre est-ce une bonne chose qu’Alastair épouse
Lenisa. Au moins, elle connait les coutumes des Heller et
pourra le persuader de les observer.

— Mais crois-tu vraiment que maman et Floria seront en
stireté ici ? demanda Conn quand il eut terminé son récit.

— Ne tinquiete pas pour Floria, dit Alastair avec
insouciance. Elle n’a rien a voir avec cette vendetta.

— Domna Erminie devrait étre en sécurité, dit Gavin. Le Roi
Aidan sait que nous sommes ici et ne tolérerait jamais qu’il nous
soit fait aucun mal — je crois que nous n’avons pas a nous
inquiéter.
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Cela suffit a réduire les jumeaux au silence; ils ne
connaissaient pas de protecteur plus puissant que le roi Hastur.

Conn revint au village, et, devant les grilles en ruine
d’'Hammerfell, il passa la matinée a faire travailler la jument
qu’Alastair avait menée si durement. L’apres-midi, il escorta
Erminie et Floria jusqu’au Chateau de Storn. Il fut soulagé de
constater que Lenisa plut tout de suite a Erminie ; si, pour une
raison quelconque, sa mere avait concu de I'aversion pour elle,
cela aurait grandement compliqué la situation. Il osa a peine
parler a Floria ni méme la regarder. La seule idée qu’elle serait
peut-étre libre pour 1’épouser lui donnait le vertige. Et la
conférence qui suivit le diner fut un modele d’harmonie. Lenisa
a dil avoir une longue conversation avec le Seigneur Storn,
pensa Conn, amusé. Il semble bien plus acquis que ce matin a
I'idée d’un mariage avec Alastair. Et Floria avait, a ’évidence,
remarqué quelque chose, car elle s’était assise pres de Conn,
envers qui elle avait adopté une attitude assez possessive, ce qui
ne fut pas pour lui déplaire, tout en se demandant s’il devait a
Gavin ce changement d’attitude. Qu’est-ce que Gavin avait bien
pu lui rapporter de la discussion du matin ?

Toutefois, la réponse a cette question ne se fit pas attendre.
Quand ils furent tous installés au jardin d’hiver avec leur vin
chaud, ce fut Floria qui ouvrit la conversation de facon franche
et directe.

— J’ai cru comprendre, Alastair, que vous ne désirez plus
m’épouser ?

Alastair, embarrassé, déglutit avec effort. Méme a Thendara,
on ne leur apprend pas la facon courtoise de se débarrasser
d’une fiancée, se dit Conn avec ironie, en dépit de leur élégante
étiquette.

— J’ai, et jaurai toujours, le plus grand respect pour vous,
ma chere cousine... commenca Alastair, mais...

— Peu importe, Alastair, dit doucement Floria. Je veux bien
vous délier de nos fiancailles qui, apres tout, n’ont jamais été
rendues officielles. Je voulais simplement que tout le monde
soit témoin que c’est ce que nous désirons tous les deux.
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— Tous les deux ? dit Alastair d’'un ton léger. Alors, vous
deviendrez ma sceur ?

Tous les regards se porterent sur Conn.

— Oui, dit Conn avec entrain. Si Dame Floria le désire, rien
ne me rendrait plus heureux.

Floria lui prit la main avec un sourire radieux.

— Rien ne me rendrait plus heureuse non plus.

— Et je suppose que vous attendez maintenant mon
consentement pour que ma petite-niece devienne Duchesse
d’Hammerfell, gronda Storn.

— Je préférerais certainement I'épouser avec votre
consentement, Seigneur, dit poliment Alastair.

— Ou sans lui ? Voulez-vous dire que vous I'épouserez avec
ou sans mon consentement ? Est-ce bien ce que je dois
comprendre ?

Storn se tourna vers Erminie et la foudroya du regard.

— On peut dire que vous avez bien élevé votre fils, Dame
Erminie ! Que pensez-vous de tout cela ?

Erminie baissa les yeux sur ses mains, croisées sur ses
genoux, puis releva la téte et regarda Storn dans les yeux.

— Seigneur, dit-elle avec douceur, il me semble que cette
vendetta s’est poursuivie pendant trop de générations, alors que
tous ceux qui l'avaient commencée étaient morts depuis
longtemps. Elle m’a colit¢é mon ami d’enfance et mon mari, et
pendant de nombreuses années, jai cru qu’elle m’avait aussi
cotité un fils. Vous avez perdu toute votre famille, sauf Lenisa.
N’y a-t-il pas eu assez de morts — des miens et des vétres ?
Quels qu’aient été les griefs originels, nos deux familles ont
certainement versé assez de sang pour les laver, et tous les Cent
Royaumes de surcroit ! Si mon fils désire épouser votre petite-
niece, je me réjouis de 'occasion de terminer cette querelle a
jamais, je jure que Lenisa me sera aussi chere que ma fille, et je
leur donne ma bénédiction. Je vous supplie de faire de méme,
Seigneur.

— Et le seul choix qui me reste, je suppose, dit Storn,
feignant 'amertume, mais I’ceil malicieux, c’est de jouer l'ogre
de la piece, qui refuse, vous pousse a susciter des troubles, de
sorte que le Roi Aidan arrive avec son armée, et apporte ravages
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et destructions dans tous nos domaines... et a ma mort, vous
obtenez la fille de toute facon, en supposant que vous surviviez
tous les deux.

— Exprimé ainsi, dit Gavin, le choix ne semble pas tres
attrayant. Mais pourquoi ne pas considérer la situation d’un
autre point de vue ? Et vous donner le réle du héros qui met fin
a des hostilités séculaires ?

Le Seigneur Storn fronca les sourcils.

— Cette alternative n’est guere séduisante non plus. Mon
pere se retournerait dans sa tombe. Enfin, il n’a pas tenu
compte de mon bon plaisir pour diriger sa vie, et je ne vois pas
de raison de tenir compte du sien pour diriger la mienne.
Personnellement, je n’approuve pas les mariages d’amour ; mais
vous avez parlé au nom de votre fils, Dame Erminie, et il faudra
bien que je donne ma petite-niece a quelqu’un, je suppose. Tres
bien, ma fille, dit-il a Lenisa, si tu veux I’épouser, je ne m’y
opposerai pas. Mieux vaut faire un seul royaume de Storn et
Hammerfell que de les perdre tous les deux au profit d’Aldaran.
Tu veux I’épouser ?

I1 1a foudroya, les yeux flamboyants.

— Ce n’est pas parce que tu le trouves romantique ou toute
autre sottise pareille ? Eh bien, épouse-le, si ca te fait plaisir.

— Oh, merci grand-pere ! s’écria-t-elle en le serrant dans ses
bras.

Alastair se leva et lui tendit la main.

— Merci, Seigneur.

I1 déglutit avec effort et poursuivit :

—Je ne saurais vous exprimer ma reconnaissance.
Pourrons-nous donner votre nom a notre premier fils?
termina-t-il, rougissant jusqu’a la racine des cheveux.

— Ardrin d’Hammerfell ? Mon arriere-grand-pere en fera
des sauts périlleux dans sa tombe, mais... enfin, oui, si vous
voulez, dit Storn, essayant de dissimuler sa satisfaction.

Il serra la main d’Alastair en ajoutant :

— Mais attention de la bien traiter, jeune homme ; méme
quand la premiere passion se sera émoussée, n’oubliez jamais
qu’elle est votre épouse — et, si les Dieux le permettent, la mere
de vos enfants.
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— Je vous le promets, Seigneur — mon Oncle, dit Alastair
avec ferveur.

A Dévidence, Alastair n’'imaginait pas que ses sentiments
envers Lenisa puissent jamais changer, et Erminie avait l'air
indigné, mais au moins, ces paroles semblaient avoir réconcilié
le Seigneur Storn avec I'idée de ce mariage.

— Eh bien, voila une chose réglée, dit-il. Je suppose que vous
voudrez en prévenir votre roi. Vous pouvez lui dire que je lui
offre ’hospitalité — mais je n’ai quune trentaine de places pour
ses gardes a la caserne, et je ne peux pas demander a mes
fermiers de loger des étrangers avec toutes les épreuves qu’ils
ont a supporter en ce moment. Voulez-vous le lui expliquer,
jeune homme ? dit-il a Gavin.

Gavin hocha la téte, se renfonca dans son fauteuil et ferma
les yeux.

— Il n’a pas besoin de sa matrice ? marmonna le Seigneur
Storn.

— Pas pour parler au seigneur Hastur, chuchota Erminie en
réponse.

Alastair se surprit a se poser des questions sur la nature
inconnue du laran des Hastur. Mais tous les autres semblaient
trouver cela naturel; ils firent silence quelques minutes,
attendant que Gavin rouvrit les yeux, ce qu’il fit dix minutes
plus tard, et tendit immédiatement la main vers sa coupe de vin.
Floria poussa vers lui une assiette de biscuits, et il en mangea
un avant de parler.

— Il sera la d’ici une décade, dit Gavin. La Reine Antonella va
beaucoup mieux qu’on ne l’espérait, et il pense pouvoir la
quitter quelques jours. Et puisqu’il avait annulé tous ses
engagements pour rester pres d’elle, il n’est attendu nulle part.
Il pourra donc s’éclipser discretement avec une vingtaine de
gardes — pour ne pas mettre votre hospitalité a trop rude
épreuve, Seigneur Storn — et nous rejoindre ici.

— Tres bien, dit Storn. Lenisa, veille a ce que tout soit prét
pour recevoir Sa Majesté.

— Je vous aiderai, si vous le permettez, dit timidement
Floria, avec un sourire hésitant.

Lenisa hésita aussi un instant, puis lui rendit son sourire.
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— Ce serait tres aimable a vous, dit-elle. Je ne connais pas le
protocole pour recevoir un roi — ma sceur.

Floria savait qu’elle était déchirée, entre la timidité et la
crainte que le laranzu de Thendara ne dédaigne sa simplicité
campagnarde.

— Oh, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter a ce sujet,
mon amie, dit-elle, embrassant spontanément Lenisa. Le Roi
Aidan est le plus gentil des hommes ; en moins d'une demi-
heure, vous aurez I'impression qu’il est votre oncle préféré et
que vous ’avez connu toute votre vie, n’est-ce pas, Gavin ?
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CHAPITRE 19

La fin de cette longue querelle et la venue du Roi Aidan
susciterent chez Conn un étrange malaise. Peut-étre était-il de
nature méfiante, mais tout lui semblait trop facile, trop beau
pour étre vrai. Son futur mariage avec Floria lui paraissait un
réve merveilleux dont il craignait de s’éveiller. Quelques jours
plus tard, chevauchant dans la montagne pour faire la tournée
de ses fermiers — non, des fermiers d’Alastair — I'idée lui vint
que, depuis son départ pour Thendara, il vivait comme dans un
réve — un réve auquel il n’arrivait pas a croire tout a fait.

Il confia ses angoisses a Gavin qui éclata de rire.

— Oui, je sais ce que vous voulez dire, dit-il. Si c’était une
ballade, il devrait survenir une autre complication, de
préférence une grande bataille, pour faire un dénouement
satisfaisant.

— Que tous les Dieux nous en préservent, dit Conn. Au fait,
comment vont le Roi Aidan et la Reine ?

Gavin, qui entrait tous les soirs en rapport avec le roi,
répondit :

— La reine n’a rien a craindre entre les mains de Renata ; sa
convalescence sera lente — et il est peu probable qu’elle retrouve
toutes ses capacités, mais elle ne sera pas non plus sérieusement
handicapée. Quant au roi, il a traversé la Kadarin hier soir et
devrait arriver ce soir dans les contreforts des montagnes.

— Vous devez étre un puissant laranzu pour communiquer
avec lui a cette distance, dit Conn.

— Pas vraiment, dit Gavin. En fait, jai tres peu de laran;
c’est essentiellement la puissance du roi qui maintient le
rapport. C’est plut6ét vous qui étes le puissant laranzu ; et vous
pourriez sans doute inspecter le pays et vos fermiers sans sortir
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d’ici, dit-il, embrassant du geste le paysage qu’ils voyaient du
jardin d’hiver ou ils se trouvaient. Et vous épargner bien des
heures de monte par tous les temps.

— J’aime bien monter, dit tranquillement Conn. Quant au
mauvais temps, vous n’avez encore rien vu.

I1 réfléchit quand méme aux paroles de Gavin et demanda :

— Vous croyez vraiment que je pourrais tout voir d’ici ?

Gavin haussa les épaules.

— Essayez, dit-il.

Conn sortit sa pierre-étoile et, se renversant contre ses
coussins, se concentra sur elle. Soudain, il eut I'impression de
s’élever et de traverser les vitres, mais quand il regarda en
arriere, il se vit toujours assis dans son fauteuil. Il fit un pas en
avant et flotta doucement jusqu’au sol. Il s’engageait sur la route
partant du chateau quand il se rappela de vieilles histoires de
leroni qui glissaient sur les vents avec de grands planeurs. Il
n’avait pas de planeur, mais il semblait libéré de son corps pour
le moment, alors, peut-étre que...

Apparemment, 1'idée seule suffisait, car il se retrouva en
train de planer au-dessus des arbres. Devait-il se rendre a
Hammerfell ? Non, il avait parcouru ses terres la veille et
Iavant-veille — et il s’était toujours demandé ce qui s’étendait
au-dela des frontieres de Storn.

Une dérive de quelques minutes 'amena au-dessus dun
grand donjon de pierre. Scathfell, pensa-t-il, se rappelant ce que
Storn avait dit d’Aldaran. Sur les ailes de la pensée, il survola
champs et prairies encombrées de troupeaux de moutons.
Beaucoup d’hommes étaient rassemblés au pied du donjon. Ce
n’'est pas la féte des moissons ni la féte de 'embauche ; est-il
possible que ce soit I'époque du rassemblement pour la tonte
des  moutons?  pensa-t-il. Mais, se  rapprochant
imperceptiblement, il remarqua qu’aucun d’eux n’était armé de
tondeuse, et que la plupart portaient des épées et des lances.
Une demi-douzaine d’hommes en uniformes aux armes
d’Aldaran, I'aigle a deux tétes, les faisaient ranger en escouades
dont ’ensemble ressemblait dangereusement a une armée...

Mais pourquoi Scathfell levait-il des troupes ? Il n’y avait
aucun conflit dans la montagne, a part la vendetta de sa famille,
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et Aldaran n’y était jamais intervenu. Mais il levait des hommes,
sans conteste. Et Conn n’imaginait pas pourquoi.

Je ferais bien de rentrer et d’envoyer quelqu’un ict sur un
planeur, ne serait-ce que pour rassembler davantage
d’informations sur ce qui se prépare.

I commencait a comprendre que le gouvernement
d’Hammerfell dépassait la simple administration des métayers
et la gestion des fermes et des moutons.

Je devrais sans doute avoir une longue conversation avec le
Seigneur Storn, pour me documenter sur le gouvernement d’'un
aussi grand domaine, quoique ce soit en fait du ressort
d’Alastair. Ma meére pense que je rentrerai avec elle — et
Floria — pour former mon laran a la Tour. Mais devrais-je étre
laranzu toute ma vie? se demanda-t-il. Ce travail ne lui
semblait pas gratifiant a long terme ; pourtant, il savait que s’il
restait a Hammerfell, il ne pouvait que diluer lautorité
d’Alastair aupres des hommes qui avaient toujours considéré
Conn comme leur jeune duc. Pourtant, il répugnait a déserter
son peuple, ou a rester tranquillement a I'écart tandis
qu’Alastair, adoptant les idées de Storn, les chasserait de leurs
terres pour les remplacer par les éternels moutons.

Markos lui avait appris qu’il était responsable de ces gens.
Alastair avait-il la moindre idée de ce que c’était que d’étre le
Duc d’Hammerfell ? Et d’ailleurs, sa mere elle-méme le savait-
elle seulement ? Elle s’était mariée tres jeune. Il ne pouvait pas
la blamer, mais sans doute qu’elle n’en savait presque rien.
Conn dériva quelques instants, absorbé par son dilemme
personnel ; mais Scathfell levait des troupes, et il devait agir — il
devait retrouver le Chateau de Storn et Gavin.

Pensant a Gavin, Conn se retrouva dans son corps au jardin
d’hiver. Son ami, remarquant immédiatement son air
préoccupé, lui demanda :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je ne sais pas exactement ce qui ne va pas, répondit Conn,
mais je ne comprends pas ce qui se passe...

Il raconta ce qu’il avait vu a Aldaran.

— Dame Erminie doit étre prévenue, dit Gavin avec gravité.
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Conn ne voyait pas ce qu'Erminie pourrait faire, mais Gavin
avait tant d’assurance qu’il ne protesta pas. Erminie vint les
rejoindre a l'appel de Conn, sortit sa pierre-étoile et alla se
rendre compte par elle-méme. Quand elle rouvrit les yeux, elle
semblait terrifiée.

— Mais c’est terrible ! Scathfell est sous les armes et marche
contre le Roi Aidan. Il dispose d’au moins trois cents hommes.

— Contre Aidan! Mais il n’a qu'une garde d’honneur, dit
Gavin. Une vingtaine d’hommes tout au plus.

— Il va penser que nous I'avons attiré dans un piege. Il faut
immédiatement envoyer un messager pour le prévenir, dit
vivement Conn.

— Personne ne pourra le rejoindre a temps, dit Erminie avec
désespoir, a moins que...

— Moi, je peux essayer, dit Gavin sans grand espoir. C’est
déja assez difficile de nuit et quand tout est silencieux...

— Trois cents hommes, dit Conn atterré. Le Roi Aidan ne
peut pas combattre une telle troupe avec vingt gardes, méme si
nous armions les ours et les lapins.

Il citait un vieux dicton, mais, a sa grande surprise, Erminie
sourit.

— Ca, nous pouvons le faire, dit-elle.
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CHAPITRE 20

Les deux jeunes gens regarderent Erminie comme si elle
avait perdu I'esprit.

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ? dit Gavin, d’'un ton assez
peu convaincu.

— Je ne plaisante jamais en ces matieres, dit Erminie.
Plaisantiez-vous quand vous m’avez dit que le Roi Aidan n’avait
qu'une garde d’honneur avec lui ?

Elle parlait avec assurance et espoir ; pour la premiere fois,
Conn réalisa le vaste champ d’applications du laran. 1l sentait,
du plus profond de lui-méme, que sa mere répugnait a utiliser
tout ce qu’elle savait, et il se sentit en étroite sympathie avec
elle. Soudain, il sut quelle importance cela pouvait avoir, cela
aurait, pas tellement pendant la bataille (que Conn ne
comprenait pas encore) mais dans la facon dont, par la suite les
gens considéreraient sa mere ou quiconque ferait appel a des
forces si puissantes.

Elle était leronis a la Tour de Thendara depuis bien des
années, mais ici, elle n’était qu'une personne parmi d’autres, et
les gens n’avaient pas plus de considération pour son laran que
pour son habileté a laiguille. A Thendara, elle était Erminie
d’abord, et leronis ensuite. Ici, dans les montagnes, ou les leroni
étaient rares, une action aussi spectaculaire marquerait
visiblement sa différence, la distinguerait a jamais de ses futurs
voisins. Personne ne ’oublierait jamais.

— Il faut que tu m’aides, dit-elle a Conn. Il faut que vous
m’aidiez tous. Ce sera tres compliqué, et nous sommes si peu a
posséder le laran : moi, vous deux, Floria, le Seigneur Storn...
Conn, connais-tu quelqu’un qui ait le laran dans ces domaines ?

Conn secoua la téte, tandis que Gavin protestait :
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— Mais, Dame Erminie, j’ai si peu de laran — je n’ai jamais
recu aucune formation — je ne serai pas bon a grand-chose !

— Le peu que vous avez, nous en avons besoin, dit Erminie,
lair résolu. Mais en attendant, vous pouvez nous servir de
messager. Trouvez Storn, Floria, Lenisa et sa guerriere de
gouvernante, et amenez-les ici — vite, s’il vous plait.

Gavin sortit en courant, et elle se tourna vers Conn.

— Nous avons besoin de Markos. C’est toi qui es le plus
proche de lui. Appelle-le.

Conn fit mine de se lever, mais, d'un geste impatienté, elle le
fit rasseoir.

— Pas le temps d’aller le chercher a cheval. Concentre-toi sur
lui — appelle-le comme ca! Pense a lui, fais-lui sentir qu’il se
passe quelque chose de terrible et que nous avons besoin de lui
immeédiatement. Et s’il peut rassembler les hommes en venant,
tant mieux ; nous aurons besoin de tout le monde.

Conn se concentra, froncant le front sous l'effort. Markos,
viens me rejoindre, j’ai besoin de toi.

Il fut assez surpris quand Markos se présenta, et encore plus
de constater que son pere adoptif trouvait cela tout naturel.
Gavin revint avec Lenisa et Dame Jarmilla. Alastair parut lui
aussi.

— Alastair ! Je suis content de voir que tu vas mieux, dit
Conn.

— Il ne devrait pas se lever, dit Dame Jarmilla avec humeur.
Il est encore faible comme un chaton.

Erminie leur expliqua rapidement son intention de
transformer toutes les bétes sauvages qu’elle pourrait trouver en
un semblant d’armée.

— Si ce n’était jamais arrivé, on n’en aurait pas fait un
proverbe, dit-elle.

— Cest un laran dont je n’ai jamais entendu parler, dit
Gavin.

— Il était mieux connu autrefois, dit Erminie. La
métamorphose a donné naissance a bien des légendes ; mais je
ne l'ai jamais pratiquée moi-méme. Il parait que certaines
personnes de ma famille pouvaient se transformer elles-mémes
en loups, en faucons — et en je ne sais quoi d’autre. Cest
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dangereux pour les humains ; s’ils conservent trop longtemps la
forme animale, les caracteres de la béte perdurent dans leur
personnalité. Pour T'heure, ce que je vais faire sera
essentiellement une illusion : les bétes ne seront pas aussi
humaines qu’elles le paraitront. Elles ne pourront porter
d’autres armes que celles que la nature leur a données. Et dans
le cas d’un lapin, ce n’est pas grand-chose. Mais cela peut quand
meéme nous étre utile.

—Je ne connais rien a ces choses, mais je te serai
reconnaissant de tout ce que tu pourras faire pour nous aider,
dit Conn. Une guerre a la fois, ca suffit. Comment obtiendras-tu
des animaux ?

— Je vais les faire venir a moi, dit Erminie. Tu le peux aussi,
je crois. Tu veux essayer ?

Mais cela dépassait trop les compétences de Conn pour qu’il
ait envie d’essayer, et c’est avec soulagement qu’il laissa sa place
a des leroni plus expérimentés.

— Faites-les venir a moi, et je ferai le reste, dit Erminie.

Storn sembla comprendre. Il sortit sa pierre-étoile, et, un
moment plus tard, quand Conn regarda par la fenétre, il vit les
terres entourant le chateau se remplir rapidement de bétes
sauvages.

Il y avait des lapins et des lapins cornus, des hérissons et des
écureuils ; il y avait aussi deux ou trois especes que Conn,
pourtant élevé dans les bois, ne connaissait pas. Et il y avait
aussi des ours.

Erminie les étudia tous longuement. Au bout d'un moment
elle se leva et sortit, circulant parmi les animaux.

— Quand ils seront métamorphosés, ils ne nous fourniront
qu'une illusion d’armée, dit-elle quand ils la rejoignirent. Les
lapins seront toujours des lapins, et, devant le danger,
s’enfuiront au lieu de combattre.

C’était logique, se dit Conn. Mais les ours ? Lui et Floria
étaient encore en étroit rapport télépathique et elle dit avec
calme :

— J’espere que l'apparence d’'une armée arrétera ceux de
Scathfell sans qu’il soit besoin d’en arriver a une confrontation.
Je n’aurais aucun plaisir a contréler un ours a forme humaine !
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Conn non plus.

— Ni sous aucune autre forme ! dit-il.

Cependant Erminie s’était approchée de l'animal le plus
proche. Elle lui jeta quelques gouttes d’eau en disant :

— Abandonne ta forme et prends celle d'un homme.

Sous les yeux de Conn, 'animal, avec des grognements de
protestation, grandit, et un petit homme surgit a sa place ; vétu
de brun et de gris, il avait les dents proéminentes et — comme
Erminie l'avait annoncé — était toujours essentiellement un
lapin ; mais extérieurement au moins, il avait 'apparence dun
homme. Maintenant, Conn comprenait ce qu’elle voulait dire en
promettant d’armer les ours et les lapins contre Scathfell.

Lorsqu’Erminie eut terminé, il semblait qu’'une armée se
dressait devant eux, mais c’était une armée de bétes sauvages.
Alastair le comprit aussi, et dit :

— Ils ne peuvent pas vraiment se battre pour moi, méme
sous forme humaine...

— Nous espérons qu’ils n’auront pas a se battre, dit Erminie.
Mais je peux te donner un garde du corps qui te défendra
jusqu’a la mort.

Ce disant, elle appela Bijou. La vieille chienne s’approcha,
lair implorant, et Erminie lui jeta quelques gouttes d’eau
comme aux autres animaux en disant :

— Abandonne ta forme et prend la forme correspondant a
ton ame.

— Tiens, s’exclama Dame Jarmilla, mais c’est une femme !

— Oui, mais comme vous — c’est une guerriere, dit Erminie.

Puis, s’adressant a Alastair, elle ajouta :

— Elle se battra pour toi tant qu’elle aura un souffle de vie ; il
est dans sa nature de te défendre.

Alastair regarda la rousse debout a 'endroit ou Bijou avait
disparu, vétue de cuir, la taille ceinte d'une épée.

— Ca, c’est la... c’est Bijou ?

— C’est la forme que Bijou a prise pour te défendre, répondit
sa mere. C’est la forme véritable de son ame, ou du moins, c’est
ainsi qu’elle se voit elle-méme.
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Et Alastair se dit qu’en effet, Bijou l'avait gardé aussi loin
que remontait sa mémoire. En fait, la vieille chienne était I'un
de ses plus anciens souvenirs.

— Mais si elle ne se bat pas...

— Je n’ai pas dit qu’elle ne se battrait pas, elle, répliqua
Erminie. Il est dans sa nature de te défendre — j’ai dit que
jespérais que ce ne serait pas nécessaire que les autres
créatures se battent ; elles donneront I'impression d’'une armée,
et cela suffira sans doute, mais elles ne pourraient jamais nous
défendre.

Bijou se coucha aux pieds d’Alastair ; il s’attendait a tout
instant qu’elle se mette a lui lécher les mains, et il se demandait
comment il réagirait; elle était toujours chienne, mais elle
n’avait plus I'apparence d’une chienne ; elle avait 'apparence
d’'une guerriere. Seuls ses yeux, grands, bruns, et fideles
n’avaient pas changé.
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CHAPITRE 21

Dans les buissons, Alastair guettait 'armée de Scathfell. Ses
propres troupes — la poignée dhommes véritables, et
I'« armée » créée par sa mere en donnant forme humaine aux
ours et aux lapins — attendaient avec lui, si nombreuses que, si
Scathfell — ou ses conseillers militaires — les apercevaient, ils
tourneraient précipitamment les talons et s’enfuiraient. Du
moins Alastair ’espérait-il.

Mais si Scathfell — grace a son laran — détectait la vérité, que
se passerait-il ? Alastair ne pouvait pas espérer remporter une
victoire militaire avec une telle armée qui s’enfuirait au premier
engagement. Et une armée essentiellement composée de lapins
ne pouvait manquer d’étre bonne a la course, se dit-il avec une
bonne dose d’humour noir.

Bijou dormait a ses pieds ; n’ayant rien a faire qu’a attendre,
elle s’était roulée en boule et endormie. Cela, plus que tout autre
chose, lui rappela que, quelle que fit sa forme, elle n’était en
somme que sa vieille chienne.

Et cela le rendit perplexe ; sa mere lui avait dit que Bijou le
défendrait. Mais comment cette étrange guerriere pourrait-elle
le défendre mieux qu'un bon chien ? Malgré son affection pour
elle, Alastair était le premier a reconnaitre que, métamorphosée
en femme, elle ne payait pas de mine.

Avant son départ de Thendara, sa mere avait envisagé un
moment de donner forme humaine a Bijou, puis avait déclaré
qu’elle le défendrait mieux sous sa forme animale.

Et maintenant, Erminie pensait qu’il serait mieux protégé
par une Bijou-femme — pourquoi ? il n’eut guere le temps de
continuer ses ruminations. Peu apres, il percut un grondement
lointain ; c’était un son qu’il n’avait jamais entendu, mais il
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n’eut besoin de personne pour lui dire ce que c’était —
incontestablement, le bruit de 'armée en marche de Scathfell.
Alastair entendait aussi, au loin, les sonneries des trompettes et
les battements des tambours. Aidan n’avait rien d’approchant —
seulement sa garde d’honneur, sans armes et incapable de le
protéger, comme l'avait dit Gavin. A lidée de cette injustice,
Alastair se sentit bouillir d’indignation.

A ses pieds, Bijou remua et s’étira.

— Je crois que c’est le moment d’y aller, ma belle, dit Alastair
d’'une voix tendue, et elle émit un petit bruit excité, ni
grondement ni jappement, mais qui tenait un peu des deux.

Alastair, pour sa part, était a la fois excité et effrayé. Sa
premiere bataille. Serait-il tué? Allait-il paniquer ? En
sortirait-il indemne et reverrait-il Lenisa ?

Il envia Conn, qui avait au moins quelque expérience des
combats.

Puis une fleche s’envola vers lui, et il se retrouva en pleine
bataille apres y avoir pensé si longtemps.

Erminie lui avait exposé sa tactique, vieux truc de
montagnard. Derriere les buissons ou il se cachait, il entendait
ses hommes — et les nombreux ours, lapins et hérissons a forme
humaine — s’agiter et faire craquer les branches sous leurs
pieds, comme si une grande armée se dissimulait dans le sous-
bois. Le seul son incontestablement humain — et qui faisait
paraitre les autres sons humains également, se dit Alastair,
contrairement aux bruits émis par les bétes sauvages qu’elles
n’avaient pas cessé d’étre — c’était la mélopée que jouait Markos
a la cornemuse, et qui, se répercutant au loin, donnait
I'impression dune troupe beaucoup plus fournie qu’elle n’était.
Alastair n’avait jamais réalisé comme il était difficile de
distinguer une unique cornemuse d'une douzaine quand le son
parvenait aux oreilles apres avoir franchi montagnes et foréts.

A travers les arbres, il entendit Scathfell donner l'ordre de se
replier. Aldaran, ou quiconque commandait ses forces, ne s’était
pas préparé a affronter une douzaine de régiments, et, a en
juger sur les bruits, c’était ce qui I'attendait dans les fourrés.
Alastair savait que cela s’était déja fait — il connaissait ’histoire
des onze hommes et du joueur de cornemuse qui avaient
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repoussé deux régiments a eux seuls — mais jamais a cette
échelle. Il savait que 'armée de Scathfell voyait des troupes
nombreuses en embuscade dans le sous-bois. Tot ou tard,
Scathfell allait se demander pourquoi ils n’attaquaient pas, mais
avant qu’il en ait eu le temps, les quelques vrais soldats
d’Alastair lacherent sur I'ennemi une volée de fleches et de
carreaux d’arbaletes, donnant l'impression qu’ils étaient
beaucoup plus qu’en réalité ; surprendre Scathfell ne pouvait
pas leur nuire, et en prenant l'offensive, ils convaincraient peut-
étre Scathfell de battre en retraite avant qu’il ait réalisé la
situation.

Alastair regarda autour de lui. Bijou était couchée a ses
pieds ; Conn commandait les quelques hommes véritables, et ce
n’était que justice qu’ils soient sous les ordres du « jeune duc »
pour lequel ils avaient déja combattu. Gavin, Alastair le savait,
galopait a la rencontre du Roi Aidan et de son escorte, pour
éviter qu’ils ne se jettent inopinément en pleine bataille.

Il ne me reste que des ours et des lapins a commander,
pensa Alastair avec quelque amertume ; quelle que fit 'issue de
cette soirée, il ne tirerait aucune gloire de sa premiere bataille.
Un commandant caché dans les bois a la téte d'une bande
d’animaux métamorphosés, ce n’était pas vraiment héroique. Et
le pire, c’est qu’il ne pouvait rien y changer ; car toute action
qu’il pourrait entreprendre, a part faire du bruit dans les
fourrés, révélerait la ruse a Scathfell et il n’en sortirait rien de
bon.

Alastair continuait donc a faire remuer ses troupes dans le
sous-bois, aidé de Bijou, qui avait suffisamment conservé sa
nature canine pour prendre plaisir a chasser les lapins, quelle
que fit leur forme, sans pourtant jamais s’éloigner beaucoup
d’Alastair.

La situation, quoique précaire, était stable pour le moment.

Puis, soudain, la chance tourna.

Par un malheureux coup du sort, raconta Alastair par la
suite, Bijou chassa un lapin juste devant un soldat de Scathfell.
L’homme attaqua aussitot, passant son épée au travers de ce
qu’il croyait étre un homme, et le lapin, en mourant, reprit sa
forme naturelle.
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— Sorcellerie ! C’est une ruse ! hurla-t-il a ses camarades.

Et, avant qu’Alastair ait pu crier a l'aide, ils chargerent, bien
décidés a massacrer une bande de lapins.

Les lapins, naturellement, paniquerent et s’enfuirent dans
toutes les directions. Les hérissons et les écureuils firent de
meéme, mais pour les ours, ce fut une autre histoire. Et en un
rien de temps, les hommes, a la poursuite des lapins, se
retrouverent devant les ours.

Certes, les ours, comme les lapins, avaient I'air d’humains
désarmés, mais ce n’était qu'une apparence. Les lapins étaient
toujours timides et sans défense, mais les ours étaient tout le
contraire. Se trouver nez a nez avec un ours, méme sous forme
humaine, était une expérience terrifiante et potentiellement
mortelle. Les ours avaient conservé leurs griffes et n’étaient pas
contents d’étre dérangés. De nombreux soldats moururent,
déchirés par les dents et les griffes des ours enragés, et leurs cris
d’agonie avertirent les autres que la prise de ce fourré ne serait
pas la facile victoire escomptée.

Les hommes de Scathfell battirent en retraite et rejoignirent
le gros de Jl'armée, qui, remarqua Alastair, s’était
considérablement réduit. Parfait, pensa-t-il. Conn et les
hommes ont du leur infliger des pertes considérables dans la
confusion. Jespere seulement que Gavin est parvenu a
prévenir a temps le Roi Aidan.

Puis, les hommes de Scathfell commencerent a tirer des
fleches au hasard dans le fourré ou se cachaient Alastair et ses
« hommes ». Mais cette tactique eut des résultats inattendus.
Lorsqu’ils étaient frappés, les lapins mouraient, mais les ours
étaient beaucoup plus résistants; non seulement ils ne
tombaient pas, mais chargeaient, déchirant quelques soldats de
plus avant d’expirer. Pourtant, Scathfell avait di juger qu’il
avait des chances de victoire, car les fleches continuaient a
pleuvoir.

Alastair fut cruellement tenté d’aller chercher refuge derriere
un gros rocher et d’y attendre la fin de la bataille, mais il se
rappela fermement qu’il était Duc d’Hammerfell, et quun Duc
d’Hammerfell ne se cache pas comme un pleutre pendant un
combat. Apres tout, n’avait-il pas combattu pour Hammerfell
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des centaines de fois ? Méme si ce n’étaient que des batailles
pour rire a la nurserie, il savait quun duc doit donner 'exemple
de ’héroisme a ses hommes. Malgré sa peur, il continua a faire
circuler ses troupes, faisant beaucoup de bruit pour faire croire
a Scathfell que ses fleches avaient peu d’effet.

Puis, soudain, tirée de la route, une fleche s’envola vers
Alastair, et, avant qu’il ait réalisé ce qui se passait, Bijou s’était
jetée sur sa trajectoire. Si elle avait été sous sa forme canine, la
fleche serait passée au-dessus de sa téte, mais sous sa forme
humaine, elle la frappa en pleine gorge.

Alastair s’agenouilla et la prit dans ses bras en sanglotant. Il
ne se souciait plus de la sorcellerie qui avait permis cela ; il
savait seulement que, pour lui, la plus grande perte de cette
bataille, c’était le chien qui avait combattu plus farouchement
qu'aucun guerrier pour le défendre, et qui était mort pour lui.
L’assassin de Bijou la regardait, stupéfait; instantanément,
Alastair tira son épée, et, avant d’avoir réalisé ce qu’il faisait,
I’homme gisait a ses pieds, mort.

Puis Gavin fut pres de lui, se baissant pour ramasser le
cadavre de la chienne.

— Non, dit Alastair, je la porterai moi-méme.

Au fond de son ceeur, il savait que c’était le genre de mort
qu’aurait souhaité cette béte héroique.

Serrant le corps de Bijou dans ses bras, Alastair ne put
s’empécher de se demander si Erminie avait prévu cela — et si
Bijou elle-méme ne I'avait pas pressenti.
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CHAPITRE 22

La bataille se termina peu apres; quelques minutes plus
tard, Scathfell demanda a engager des pourparlers. Alastair se
ressaisit, épousseta ses vétements, et s’avanca a découvert avec
un drapeau parlementaire, s’efforcant de prendre l'air le plus
imposant possible. Au bout d'un moment, un grand gaillard a la
chevelure de flammes, avec l'aigle a deux tétes des Aldaran
brodé sur sa tunique, s’avanca a son tour et dit d'une voix dure :

— Je suis Colin Aldaran de Scathfell ; vous, je suppose, vous
étes Hammerfell.

— QOui, mais sans doute pas celui que vous attendiez, dit
Alastair d’une voix tranchante.

Aldaran eut un sourire suffisant.

— Epargnez-moi votre histoire, et gardez-la pour un soir ot
nous nous chaufferons au coin du feu quelque part, dit-il avec
rudesse. J’en sais juste assez pour étre slr que je n’y
comprendrais rien. Pour le moment, je voudrais savoir pourquoi
vous vous étes ligué contre moi avec le roi Hastur et les gens des
basses terres.

Alastair réfléchit quelques instants.

— Oui, si vous pouvez me dire pourquoi vous et vos hommes
marchiez contre le Roi Aidan et sa garde d’honneur, qui venait
dans ces montagnes en simple particulier pour nous aider a
régler 'ancienne vendetta entre Storn et Hammerfell...

— A d’autres ! grogna Scathfell avec dérision. Vous croyez
vraiment que je vais croire ¢a ? Méme dans ces montagnes, nous
savons tous que les Hastur désirent régner sur nous.

Alastair garda le silence, troublé. Le Roi Aidan désirait-il
vraiment régner sur les Heller ? Alastair avait 'impression que
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le roi avait suffisamment a faire dans les basses terres, et qu’il
voulait simplement mettre fin au massacre.

Colin de Scathfell regarda Conn, qui était venu les rejoindre,
et dit :

— Vivants tous les deux? Je croyais que les jumeaux
d’Hammerfell étaient morts voila des années. Je sais que ce sera
une longue histoire — mais j’aimerais bien I'entendre un de ces
jours.

— Vous l'entendrez, sans aucun doute, sous forme de
ballade, dit Gavin en s’approchant.

Il considéra avec tristesse le cadavre de la vieille chienne,
qu’Alastair avait couché a 'orée de la clairiere.

— Et elle en sera un personnage : la chienne qui, sous forme
humaine, a défendu son maitre jusqu’a la mort. Mais je crois
qu’Aidan devrait participer a ces pourparlers, et Storn
également.

I fit un signe aux deux hommes qui approchaient,
accompagnés d’Erminie, Floria, Lenisa et Dame Jarmilla.

— Alors, tous les participants a ces hostilités seront réunis.

Colin de Scathfell sourit.

— C’est inexact ; je n’ai aucune querelle avec personne dans
ces montagnes. Ni ailleurs, 4 ma connaissance, bien que mon
cousin du sud semble vouloir m’en chercher une. Mais dites-
moi maintenant pourquoi vous avez armé contre moi tous les
lapins et ours de ces foréts. Et je verrai si je peux faire la paix
avec vous.

— Volontiers, dit Alastair. Je n’ai aucune querelle avec
Aldaran — du moins, pas a ma connaissance. Une vendetta a la
fois, ca suffit ! Nous avons pris les armes pour défendre le Roi
Aidan qui est venu avec juste deux douzaines de gardes pour
arbitrer le différend entre Storn et Hammerfell. Il n’a pas de
querelle avec vous — quoique je ne puisse pas préjuger de ce
qu’il dira quand il saura que vous avez levé une armée contre
[ui, qui est venu ici sans armes. Et cela, moi aussi j’aimerais bien
le savoir.

— Et nous voila revenus au méme point, dit Scathfell,
quelque peu exaspéré. J’ai marché contre les rois Hastur qui
veulent mettre Aldaran sous leur coupe.
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Le Roi Aidan entra dans la clairiere avec sa garde d’honneur
de dix hommes, quelques joueurs de cornemuse, et Valentin
Hastur. Les yeux de Colin flamboyérent.

— Si nous passons en revue tous les sujets de désaccord
entre Hastur et Aldaran, nous serons encore la demain soir sans
avoir rien accompli. Je suis venu, dit le Roi Aidan, pour régler le
différend qui ensanglante Storn et Hammerfell depuis des
générations — et pour aucune autre raison.

— Comment pouvais-je le savoir ? demanda Scathfell.

— Quoi qu’il en soit, dit Aidan, je suis ici uniquement pour
mettre fin une fois pour toutes a cette querelle entre Storn et
Hammerfell ; elle n’a duré que trop de générations, ces familles
sont décimées — et plus aucun survivant n’en connait 1’origine.
Storn, voulez-vous mettre votre main dans celle du Seigneur
d’'Hammerfell et jurer de conserver la paix dans ces
montagnes ?

— Je le jure, dit Storn avec solennité. Et qui plus est, je lui
donne la main de ma petite-niece Lenisa, ce qui unira nos
familles et nos terres et mettra fin a nos différends pour les
générations a venir.

— Je serai tres heureux de I'épouser, si elle m’accepte, dit
Alastair d’un ton cérémonieux.

— Oh, je crois qu’elle vous acceptera, dit Storn avec ironie.
J’ai entendu toutes les sottises sentimentales qu’elle débite a sa
gouvernante quand vous n’étes pas la pour I'entendre. Elle vous
acceptera — n’est-ce pas, ma fille ?

— Si tu me dis « ma fille » sur ce ton, dit Lenisa, et si tu
donnes ton consentement uniquement pour régler cette vieille
querelle, alors jaime mieux prendre 1’épée et vivre et mourir
célibataire dans la Sororité de 'Epée ! M’accepterez-vous, Dame
Jarmilla ?

Dame Jarmilla répondit en riant :

— Que diriez-vous si je répondais « oui », jeune étourdie ?
Vous feriez mieux d’épouser Hammerfell, d’avoir une demi-
douzaine de filles, et de les laisser, elles, prendre I’épée si elles le
désirent.

— Eh bien, dit Lenisa, je suppose que si cela termine
vraiment, cette vendetta...
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— Vous pensez pouvoir vous forcer a accepter ? dit Alastair.
Et comme j’ai déja déclaré que je vous épouserai si vous étes
consentante, voila une question réglée.

— Et pendant que nous parlons de mariage, dit Valentin
Hastur, maintenant que les héritiers d’Hammerfell ont retrouvé
leur héritage, auquel de vous dois-je demander la main de votre
mere ?

— A aucun, dit Erminie avec fermeté. Personne ne peut
prétendre que je sois encore mineure. Ma main m’appartient,
pour I'accorder a qui je veux.

— Alors, voulez-vous m’épouser, Erminie.

— Je ne suis plus en age de vous donner des enfants...

— Croyez-vous que je m’en soucie ? dit-il avec véhémence en
la prenant dans ses bras.

Edric la considéra avec colere et dit :

— Vous savez bien que jattendais la fin de la bataille pour
vous présenter ma demande...

— Oh, Edric, dit-elle, vous savez que je vous aime comme un
frere ; et si mon fils épouse votre fille, ne serons-nous pas assez
proches parents ?

— Je suppose, dit-il sombrement. Ainsi, il semble que tout
soit réglé...

— Il y a une chose qui n’est pas encore réglée, dit Conn,
prenant la parole pour la premiere fois. L’éviction des fermiers
de leurs terres, parce que l’élevage des moutons est plus
profitable — cette facon de chasser mes hommes pour les
envoyer mourir ailleurs doit cesser.

— Je te rappelle, mon frere, que ce ne sont pas tes hommes,
dit Alastair.

— Alors, dit Conn, regardant son frere bien en face, je te
supplie en leur nom — et je te combattrai en leur nom. J’ai été
élevé avec ces hommes, et je me dois de les défendre...

— Je ne peux pas te le promettre, dit Alastair. Il est clair que
ces terres ne valent plus rien pour la culture. Et tu le
reconnaitrais si tu écoutais ta raison et non ta folle sensiblerie.
Si nous mourons tous de faim, cela n’avancera personne. Et
puisque tu me défies, je me vois forcé, mon frere, de te rappeler
que... tu es un homme sans terres.
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— Non ! Cela ne sera pas! intervint le Roi Aidan. Je suis
récemment devenu suzerain d’'un domaine qui confine a ceux-ci,
plus au sud, dans une région ou le climat est plus clément et les
terres encore fertiles. Je vous en fais don, Conn, si vous acceptez
de me jurer allégeance.

— J’accepte, dit Conn avec reconnaissance. Ainsi, tout
homme qui sera chassé d'Hammerfell - ou de Storn — pourra
obtenir des terres chez moi et les cultiver s’il le désire.

Il se tourna vers Floria et poursuivit :

— Et si vous voulez bien... En homme sans terres, je n’avais
rien a vous offrir ; maintenant, j’en possede, grace au Roi Aidan.
Viendrez-vous y vivre et les partager avec moi ?

Floria le regarda avec un sourire radieux.

— Oui, dit-elle, je viendrai.

— Et ainsi, tout finit comme le doit une vraie ballade, dit
Gavin, avec de nombreux mariages. Mais c’est moi qui vais avoir
a I’écrire !

— Je vous en prie, mon cher enfant, écrivez-la vite! dit
Aidan, radieux.

Gavin eut un grand sourire.

— Je I'ai déja commencée, dit-il.

Et tout le monde dans les montagnes connait la ballade des
Ducs jumeaux d’Hammerfell et de la vieille chienne morte pour
défendre son maitre — mais, comme toutes les ballades
authentiques, elle a connu de nombreuses versions entre cette
époque et la notre.

FIN
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