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Chapitre premier 

Le système d’atterrissage était à peu près le moindre de leurs 
soucis, mais il posait un sérieux problème pour entrer et sortir. 
Le grand astronef s’était posé de travers, selon un angle de 
quarante-cinq degrés. Les échelles et les toboggans de sortie 
étaient loin d’aboutir à proximité du sol et les portes s’ouvraient 
sur le vide. On n’avait pas encore évalué tous les dégâts – il s’en 
fallait de beaucoup – mais on estimait que la moitié environ des 
locaux affectés à l’équipage, ainsi que les trois quarts des 
sections réservées aux passagers, étaient inhabitables. 

On avait déjà construit en toute hâte cinq ou six petits abris 
rudimentaires et un hôpital de campagne semblable à une tente, 
dans la vaste clairière. On les avait édifiés à l’aide de panneaux 
de plastique et de rondins d’arbres résineux débités sur place 
avec des tronçonneuses et des outils de bûcheron provenant du 
matériel réservé aux colons. Ces opérations avaient été 
exécutées en dépit de sérieuses protestations du capitaine 
Leicester qui ne s’était incliné que devant des considérations 
techniques. Ses ordres étaient sans appel lorsque l’astronef se 
trouvait dans l’espace, mais sur une planète, le Corps 
expéditionnaire des Colonies prenait le commandement. 

Le fait qu’il ne s’agissait pas de la BONNE planète était un 
détail que personne ne s’était senti capable d’aborder… pour le 
moment. 

C’était une belle planète, se dit Rafaël MacAran, posté sur la 
petite hauteur qui dominait l’astronef écrasé au sol. 

Ce qu’ils pouvaient en voir, du moins, et ce n’était pas grand-
chose. La pesanteur était légèrement inférieure à celle de la 
Terre, la teneur en oxygène un peu plus élevée. Cela suffisait à 
provoquer une sensation de bien-être et d’euphorie chez 
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quiconque était né ou avait grandi sur la Terre. Aucun individu 
élevé sur Terre au vingt-et-unième siècle, comme Rafaël 
MacAran, n’avait jamais humé un air aussi doux, chargé d’une 
telle odeur de résineux, et n’avait jamais eu la vision de collines 
lointaines par une matinée aussi dégagée et lumineuse. 

Au loin, des collines et des montagnes s’élevaient autour 
d’eux et leurs replis de terrain se succédaient en un panorama 
qui semblait infini. Elles étaient de moins en moins colorées à 
mesure que la distance augmentait : c’était d’abord un vert 
sourd, puis un bleu plus sourd et pour finir, les nuances les plus 
sourdes de violet et de mauve. Le grand soleil était d’un rouge 
profond, couleur du sang versé. Et ce matin-là, ils avaient vu les 
quatre lunes, tels de grands joyaux multicolores, suspendues 
au-dessus des cimes des montagnes lointaines. 

MacAran posa son sac à dos sur le sol, en sortit le théodolite 
et entreprit d’installer son trépied. Il se pencha pour régler 
l’instrument en essuyant son front en sueur. 

Seigneur ! Comme il faisait chaud après le froid glacial qui 
s’était abattu la nuit précédente, suivi brusquement par des 
rafales de neige venues des chaînes de montagnes. Cela avait été 
si rapide qu’ils avaient eu à peine le temps de s’abriter ! Et 
maintenant, cette neige fondue formait des ruisseaux tandis 
qu’il enlevait son anorak en nylon et s’épongeait le front. 

Il se redressa et regarda autour de lui en quête d’horizons 
pratiques. Il savait déjà, grâce au nouveau modèle d’altimètre 
capable de corriger des degrés différents de pesanteur, qu’ils se 
trouvaient à trois cents mètres environ au-dessus du niveau de 
la mer – ou de ce qui pouvait en tenir lieu. S’il y avait des mers 
sur cette planète. Mais ils ne pouvaient encore avoir aucune 
certitude à ce sujet. 

Dans la tension et les dangers de l’atterrissage en 
catastrophe, une seule personne avait pu observer clairement la 
planète depuis l’espace : le second lieutenant, une femme, et elle 
était morte vingt minutes après la collision, alors qu’on retirait 
encore des corps des débris du poste de commandement. 

Ils connaissaient l’existence de trois planètes dans ce 
système : un géant de méthane gelé aux proportions supérieures 
à la moyenne, un petit roc stérile, plus proche d’une lune que 
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d’une planète s’il n’y avait eu son orbite solitaire, et cette 
planète-ci. C’était, ils le savaient, ce que le Corps 
expéditionnaire terrien appelait une planète de classe M – c’est-
à-dire analogue à la Terre et probablement habitable. Et 
maintenant, ils savaient aussi qu’ils se trouvaient dessus. Cela 
résumait à peu près leurs connaissances à son sujet, hormis les 
découvertes faites au cours des dernières soixante-douze 
heures. Le soleil rouge, les quatre lunes, les écarts extrêmes de 
température, les montagnes, tout avait été découvert entre les 
périodes d’activité forcenée : exhumation des morts pour les 
identifier, mise sur pied hâtive d’un service sanitaire et 
réquisition de toutes les personnes valides pour soigner les 
blessés, enterrer les morts et dresser en toute hâte des abris, 
pendant que l’astronef était encore habitable. 

Rafaël MacAran commença à sortir ses instruments 
topographiques du havresac, mais il ne s’en préoccupa pas. Il 
avait eu besoin de ce bref moment de solitude, plus qu’il ne 
l’aurait cru. Un peu de temps pour se remettre des chocs 
terribles et répétés subis au cours des dernières heures – 
l’atterrissage brutal et une commotion qui, sur la Terre 
surpeuplée et obsédée par la médecine, l’aurait envoyé à 
l’hôpital. Mais ici, le médecin-chef, tourmenté par des cas plus 
graves, avait examiné brièvement ses réflexes, lui avait tendu 
quelques pilules contre la migraine et était retourné au chevet 
des grands blessés et des mourants. Rafaël avait encore 
l’impression de souffrir d’une épouvantable rage de dents, bien 
que ses troubles visuels se fussent estompés après la première 
nuit de sommeil. Le lendemain, on l’avait désigné, avec tous les 
hommes valides qui ne faisaient partie ni du service de santé ni 
des équipes techniques travaillant dans l’astronef, pour creuser 
les fosses communes des morts. C’est alors qu’il avait subi le 
choc bouleversant de découvrir Jenny parmi eux. 

Jenny. Il l’avait imaginée saine et sauve, trop prise par son 
travail pour venir le retrouver afin de le rassurer. Puis il y avait 
eu l’éclat argenté des cheveux aisément reconnaissables de sa 
sœur au milieu des corps mutilés. Il n’y avait même pas eu de 
temps pour les pleurs. Les morts étaient trop nombreux. Il fit 
donc la seule chose qu’il pouvait faire. Il signala à Camilla Del 
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Rey, qui remplaçait le capitaine Leicester pour les problèmes 
d’état-civil, qu’il fallait transférer le nom de Jenny MacAran des 
listes de disparus à la liste des morts formellement identifiés. 

Le seul commentaire, calme et concis, de Camilla avait été : 
« Merci, MacAran ». Le temps manquait pour les 
démonstrations de sympathie, le deuil ou toute autre expression 
humaine d’affection. Jenny, pourtant, avait été l’amie intime de 
Camilla. Elle avait vraiment aimé cette maudite Del Rey comme 
une sœur. Rafaël n’avait jamais su pourquoi, au juste, mais 
Jenny avait aimé Camilla et il avait bien dû y avoir une raison. Il 
se rendit compte au fond de lui-même qu’il avait espéré voir 
Camilla verser pour Jenny les larmes que lui-même ne pouvait 
se permettre. Quelqu’un devait pleurer Jenny et lui ne le 
pouvait pas. Pas encore. 

Il reporta son regard sur ses instruments. S’ils avaient su à 
quelle latitude exacte ils se trouvaient sur la planète, cela aurait 
été plus facile, mais la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon 
leur en donnerait une idée approximative. 

Devant lui, en contrebas, l’astronef échoué gisait dans une 
grande cuvette d’environ huit kilomètres de diamètre, remplie 
de petits fourrés et d’arbres rabougris. Rafaël, en le considérant 
de loin, ressentit une étrange oppression. Le capitaine Leicester 
était censé travailler avec l’équipage afin d’évaluer les dégâts et 
de calculer le temps nécessaire pour faire les réparations. Rafaël 
ignorait tout du fonctionnement des astronefs – son domaine à 
lui, c’était la géologie. Mais il ne lui semblait pas que l’astronef 
pût jamais repartir nulle part. 

Il rejeta alors cette pensée. C’était aux ingénieurs de le dire. 
Ils savaient, eux. Pas lui. La technique, il l’avait vu, 
accomplissait presque des miracles, à présent. Il allait falloir, au 
pire, subir un contretemps de quelques jours ou d’une ou deux 
semaines. Puis on se mettrait en route et une nouvelle planète 
habitable serait portée, pour être colonisée, sur les cartes 
célestes du Corps expéditionnaire. Cette planète, en dépit du 
froid brutal qui régnait la nuit, avait l’air extrêmement 
hospitalière. Peut-être allaient-ils même partager une partie des 
primes de découverte. Cela contribuerait à l’amélioration de la 
Colonie Coronis où ils se trouveraient à ce moment-là. 
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Ils auraient tous, en outre, un sujet de conversation, dans 
cinquante ou soixante ans, à Coronis, quand ils seraient de 
Vieux Immigrants. 

Mais si l’astronef ne redécollait vraiment jamais… 
Impossible. Cette planète n’était pas homologuée, jugée 

propre à la colonisation et déjà ouverte. À Coronis, la colonie – 
Phi Coronis Delta – était déjà le site d’une florissante 
installation minière. Un astroport y fonctionnait et depuis dix 
ans une équipe d’ingénieurs et de techniciens préparait la 
planète à la colonisation et étudiait son écologie. On ne pouvait 
pas débarquer sur un monde complètement inconnu sans 
expérience et sans l’aide d’aucune technologie. Impossible. 

De toute façon, ce n’était pas son boulot. Il ferait mieux de 
faire le sien, maintenant. Il fit toutes les observations qu’il put, 
les nota dans son carnet et rangea le trépied, avant de 
redescendre 1a colline. Il progressa aisément sur la pente 
jonchée de rochers à travers les sous-bois et les arbres touffus, 
portant sans effort son havresac dans l’atmosphère légère. 
C’était une promenade plus saine et plus facile que sur Terre et 
il coula un regard empli de convoitise sur les lointaines 
montagnes. Si leur séjour se prolongeait au-delà de quelques 
jours, peut-être qu’on l’autoriserait à aller y faire une courte 
ascension. Des échantillons de roches et quelques notes 
géologiques devraient avoir un certain intérêt pour le Corps 
expéditionnaire terrien et ce serait bien préférable à une 
expédition d’escalade sur la Terre où tous les Parcs Nationaux 
de Yellowstone1 à l’Himalaya, étaient encombrés de touristes 
venus en jet, trois cents jours par an. 

Il estimait qu’il n’était que juste de donner à chacun une 
chance de connaître la montagne. Nul doute que les trottoirs 
roulants et les ascenseurs installés jusqu’au sommet du Mont 
Rainier2, de l’Everest et du Mont Whitney3 avaient permis aux 
femmes âgées et aux enfants d’y accéder plus facilement et 

                                       
1 Yellowstone : Parc de 8 500 km² au nord-ouest du Wyoming (N.d.T.) 
2 Mont Rainier : 4 391 m dans l’État de Washington (N.d.T.) 
3 Mont Whitney : 4 418 m Point culminant des Etats-Unis, dans la 
Sierra Nevada, en Californie (N.d.T.) 
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d’observer le panorama. Mais quand même, songeait MacAran 
avec envie, escalader une vraie montagne sauvage – sans 
trottoir roulant, pas même un seul télésiège ! Il avait fait de 
l’alpinisme sur Terre. Mais quand on escaladait avec peine une 
paroi rocheuse, on se sentait ridicule lorsque des adolescents 
vous dépassaient en planant dans des télésièges et s’élevaient 
sans peine vers le sommet en se gaussant de l’individu vieux jeu 
qui choisissait la difficulté ! 

Certains versants étaient noircis par les cicatrices d’anciens 
incendies de forêt. Rafaël estima que l’un d’eux avait dû éclater 
quelques années auparavant, donnant naissance à la clairière où 
gisait l’astronef, où la végétation repoussait. Il était heureux que 
les systèmes de prévention eussent évité le moindre incendie au 
moment où l’astronef s’était écrasé – sinon, pour les rescapés, 
cela aurait équivalu, littéralement, à sauter d’une poêle à frire 
dans un feu d’enfer. Il allait falloir se montrer prudents. Les 
Terriens avaient perdu leurs vieilles habitudes d’hommes des 
bois. Peut-être n’auraient-ils pas conscience de ce que des feux 
de forêt pouvaient faire comme dégâts. Il en prit note 
mentalement pour son rapport. 

Lorsqu’il réintégra la zone de la catastrophe, sa brève 
euphorie s’évanouit. À travers le plastique à demi transparent 
utilisé pour les abris, il distinguait, à l’intérieur de l’hôpital, des 
rangées et des rangées de corps inconscients ou à demi 
conscients. Un groupe d’hommes émondait des troncs d’arbres, 
tandis que d’autres érigeaient un dôme, reposant sur des 
entretoisements triangulaires, que l’on pouvait construire en 
une demi-journée. Rafaël commença à s’interroger sur la teneur 
du rapport de l’équipe technique. Il pouvait voir une équipe de 
mécaniciens se traîner ici et là sur les entretoises broyées de 
l’astronef, mais il n’y avait pas grand-chose d’accompli, 
apparemment. En fait, l’espoir d’un départ imminent semblait 
bien mince. 

Comme MacAran passait devant l’hôpital, un jeune homme 
vêtu d’un uniforme de médecin taché et froissé en sortit et 
l’appela : 

« Rafe ! Le second a demandé que tu ailles faire un rapport 
au premier dôme dès ton retour… Il y a une réunion là-bas et ils 
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veulent te voir. Je m’y rends moi-même pour faire un rapport 
médical. Je suis le plus qualifié des hommes dont on peut se 
passer à l’hôpital. » 

Il avança lentement aux côtés de MacAran. Petit, svelte, les 
cheveux châtain clair, une petite barbe brune et bouclée, il avait 
l’air fatigué, comme s’il n’avait pas dormi. 

« Comment ça se passe, à l’hôpital ? demanda MacAran, 
hésitant. 

— Bah, il n’y a pas eu de décès depuis minuit et nous avons 
encore sorti d’affaire quatre personnes. Il n’y avait, 
évidemment, pas de fuite dans les moteurs atomiques, après 
tout. Les examens de la fille des Communications n’ont révélé 
aucune brûlure par radiation. Les vomissements n’étaient dus, 
de toute évidence, qu’à un coup violent dans le plexus solaire. 
Dieu soit loué pour ces petites faveurs… Si une fuite s’était 
produite dans les moteurs, nous serions tous morts, 
probablement, et une nouvelle planète serait contaminée. 

— Ouais, les moteurs A-AM ont sauvé un tas de vies 
humaines, dit MacAran. Tu as l’air rudement fatigué, Ewen. Tu 
as pu dormir un peu ? » 

Ewen Ross secoua la tête. 
« Non, mais le « vieux » a été généreux avec ceux qui 

veillaient et je cours encore sur ma lancée. Vers le milieu de la 
journée, il est probable que je vais m’effondrer et que je ne me 
réveillerai qu’au bout de trois jours. Mais en attendant, je tiens 
bon. » Il hésita et jeta un regard embarrassé à son ami. « Je suis 
au courant pour Jenny, Rafe. C’est un sale coup. Il y a eu 
tellement de filles à l’arrière, dans ce coin-là, qui s’en sont 
sorties. J’étais certain qu’elle allait bien. 

— Moi aussi. » MacAran respira profondément et sentit l’air 
pur peser lourdement sur sa poitrine. « Je n’ai pas vu Heather… 
est-ce qu’elle est… 

— Heather va bien. Ils l’ont désignée comme infirmière. Elle 
s’en est tirée sans une égratignure. J’ai cru comprendre qu’après 
cette réunion, on allait afficher les listes complètes des morts, 
des blessés et des survivants. Mais qu’est-ce que tu fabriquais ? 
Del Rey m’a dit qu’on t’avait envoyé à l’extérieur. Seulement, je 
n’ai pas su dans quel but. 
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— Une inspection préliminaire, dit MacAran. Nous n’avons 
pas la moindre idée ni de notre latitude, ni de la grandeur ou du 
volume de cette planète, ni du climat, des saisons ou de je ne 
sais quoi encore. Mais j’ai constaté qu’on ne doit pas être trop 
loin de l’équateur et… bah, je ferai mon rapport à l’intérieur. On 
y va tout de suite ? 

— Oui, dans le PREMIER DÔME. » 
Ewen avait à demi consciemment prononcé ces mots en 

lettres majuscules et MacAran songea combien il était 
caractéristique des humains de s’installer et de s’orienter 
immédiatement. Ils n’étaient là que depuis trois jours et déjà, le 
premier abri s’appelait le premier dôme. Quant à l’abri de 
fortune pour les blessés, c’était l’hôpital. 

Il n’y avait pas de sièges à l’intérieur du dôme en plastique, 
mais quelques bâches de camping, quelques caisses de 
fournitures vides avaient été disposées en cercle et quelqu’un 
avait descendu une chaise pliante pour le capitaine Leicester. 
Près de lui, Camilla Del Rey était assise sur une caisse avec une 
écritoire et un bloc-notes sur les genoux. C’était une grande fille 
mince et brune dont la joue était barrée par une longue 
estafilade irrégulière, recousue avec des agrafes de plastique. 
Elle était emmitouflée dans le chaud treillis des membres de 
l’équipage, mais elle avait ôté l’espèce de lourd anorak qui 
formait le haut, et ne portait en dessous qu’une fine chemise de 
coton moulante. MacAran détourna son regard de la jeune 
femme, vivement… (Bon sang, à quoi pensait-elle en s’asseyant 
pour ainsi dire en sous-vêtement, face à la moitié de 
l’équipage ? À un moment comme celui-là, c’était indécent…) 
Mais par la suite, à la vue du visage altéré et blessé de la jeune 
femme, il l’excusa. Elle avait chaud – il faisait vraiment chaud 
dans le dôme maintenant. Après tout, elle était de service et 
avait le droit de se mettre à l’aise. 

(Si quelqu’un se tient mal, c’est bien moi. Lorgner une fille 
de cette façon à un pareil moment…) 

De la tension. Rien de plus. Il y a bien trop de choses 
auxquelles il n’est pas prudent de songer ou qu’il ne fait pas bon 
se rappeler… 



- 14 - 

Le capitaine Leicester releva sa tête grisonnante. (Il a l’air 
mort de fatigue, se dit MacAran. Il n’a probablement pas dormi 
depuis la catastrophe, lui non plus.) 

« Tout le monde est là ? demanda le Capitaine à Camilla Del 
Rey. 

— Je crois. 
— Mesdames, messieurs, dit le Capitaine. Nous n’allons pas 

perdre de temps en formalités et pendant toute la durée de cette 
situation critique, protocole et étiquette seront suspendus. 
Comme mon officier chargé du recensement se trouve à 
l’hôpital, l’officier Del Rey a gentiment accepté de consigner par 
écrit les communications qui seront faites au cours de cette 
réunion. Premièrement : Vous représentez chacun un groupe 
différent. Je vous ai convoqués pour que vous puissiez parler à 
bon escient à vos équipes de ce qui se passe, afin de réduire au 
minimum les rumeurs et les racontars grandissants et dénués 
de fondement qui circulent à propos de notre situation. Si mes 
souvenirs du temps de Pensacola4 sont bons, ils surgissent 
partout où plus de vingt-cinq personnes sont réunies. Alors, 
nous allons nous informer ici même et ne pas nous fier à ce que 
quelqu’un a dit au meilleur ami de quelqu’un d’autre, il y a 
quelques heures, ni à ce qu’on a entendu dire au « mess »… 
D’accord ? Commençons par les mécaniciens. Où en est-on avec 
les moteurs ? » 

L’officier-mécanicien en chef se leva. Il s’appelait Patrick, 
mais MacAran ne le connaissait pas personnellement. C’était un 
homme dégingandé et maigre qui ressemblait à Lincoln, le 
héros légendaire. 

« Ça va mal, dit-il, laconique. Je ne dis pas qu’on ne peut pas 
les réparer, mais toute la salle des moteurs est dévastée. 
Donnez-nous une semaine pour la remettre en ordre et nous 
pourrons évaluer le temps nécessaire pour réparer les moteurs. 
Une fois le gâchis déblayé, je dirais… de trois semaines à un 
mois. Mais je n’aimerais pas que mon salaire de l’année 
dépende de la justesse de mon estimation. 

                                       
4 Pensacola : base d’aviation navale, en Floride. (N.d.T.) 
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— Mais PEUT-ON vraiment les réparer ? demanda Leicester. 
Ne sont-ils pas irrémédiablement détruits ? 

— Je ne le pense pas, fit Patrick. Bon Dieu, il vaudrait mieux 
pas ! On aura peut-être besoin de se procurer des combustibles, 
mais avec le gros convertisseur, cela ne pose pas de problème. 
N’importe quelle sorte d’hydrocarbure fera l’affaire… Même la 
cellulose. Ça, c’est pour la conversion d’énergie dans le système 
d’entretien des besoins vitaux, bien entendu. Les moteurs, eux, 
fonctionnent par implosions d’antimatière. » 

Il devint plus technique, mais Leicester l’interrompit avant 
que MacAran eût perdu définitivement le fil : 

« Je vous remercie. L’important, c’est que, d’après vous, CE 
SOIT RÉPARABLE dans un délai évalué approximativement 
entre trois et six semaines. Officier Del Rey, où en est-on au 
poste de commandement ? 

— Les mécaniciens s’y trouvent en ce moment. Ils utilisent 
des chalumeaux oxycoupeurs pour enlever le métal broyé. Le 
pupitre de contrôle de l’ordinateur est très endommagé, mais 
les principales unités sont intactes, de même que le système de 
mémoires. 

— Quel a été le pire dégât, là-bas ? 
— Il va nous falloir de nouveaux sièges et de nouvelles 

sangles d’un bout à l’autre du poste de commandement. Les 
mécaniciens peuvent s’en charger. Et bien entendu, il nous 
faudra reprogrammer notre destination à partir de notre 
nouvelle position. Mais une fois que nous aurons établi avec 
exactitude à quel endroit nous sommes, ce devrait être assez 
simple à partir des systèmes de navigation. 

— Alors, il n’y a rien d’irrémédiable, là-bas non plus ? 
— En toute sincérité, il est trop tôt pour le dire, Capitaine, 

mais je ne crois pas. Je prends peut-être mes désirs pour des 
réalités, mais je n’ai pas encore renoncé. 

— Eh bien, pour le moment, la situation semble on ne peut 
plus fâcheuse. Je suppose que nous avons tous tendance à 
considérer l’aspect négatif des choses. Peut-être est-ce un bien : 
n’importe quel fait un peu positif constituera une agréable 
surprise. Où se trouve le Dr Di Asturien ? Le médecin ? » 

Ewen Ross se leva : 
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« Le médecin-chef n’a pas estimé possible de s’absenter, 
Monsieur. Il a chargé une équipe de sauver tout ce qui reste 
comme fournitures médicales. Il m’a envoyé ici. Il n’y a pas eu 
de nouveaux décès et tous les morts sont enterrés. Jusqu’à 
présent, nous n’avons décelé aucun signe de maladie insolite, 
d’origine inconnue, mais nous vérifions encore des échantillons 
du sol et de l’air et nous continuerons à le faire, afin de classer 
les bactéries connues et inconnues. En outre… 

— Continuez. 
— Le médecin-chef désire qu’on donne l’ordre de n’utiliser 

comme latrines que les endroits affectés à cet usage, Capitaine. 
Il a fait observer que nos corps sont porteurs de toutes sortes de 
bactéries susceptibles de porter atteinte à la flore et à la faune 
locales. Nous pouvons nous arranger pour désinfecter 
suffisamment à fond les emplacements des latrines… Mais nous 
devrions veiller à ne pas infecter le voisinage. 

— C’est un point intéressant, dit Leicester. Demandez à 
quelqu’un de faire afficher l’ordre en question, Del Rey. Et 
désignez un agent de la sécurité pour s’assurer que tout le 
monde sait où se trouvent les latrines et les utilise. Pas question 
de pisser dans les bois pour l’unique raison qu’on se trouve là et 
qu’il n’y a pas de lois interdisant d’y déposer des ordures. 

— Une suggestion, Capitaine, fit Camilla Del Rey. Demandez 
aux cuisiniers d’en faire autant avec les ordures ménagères. 
Pendant un certain temps, en tout cas. 

— Les désinfecter ? Bonne idée. Lovat, où en est-on avec le 
synthétiseur alimentaire ? 

— On y a accès et il fonctionne, Monsieur. Du moins, 
provisoirement. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, 
pourtant, de contrôler les ressources alimentaires locales et de 
s’assurer que nous pouvons réellement manger les fruits et les 
racines de ce pays, s’il le faut. Si le synthétiseur se détraque – il 
n’a jamais été destiné à fonctionner dans des pesanteurs 
planétaires pendant de longues périodes – il sera trop tard 
alors, pour commencer à analyser la végétation locale. » Judith 
Lovat, petite et robuste, approchait de la quarantaine et portait 
sur sa blouse l’insigne vert des Systèmes d’Entretien des Besoins 
Vitaux. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte du dôme. 
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« La planète semble couverte de vastes forêts. On devrait y 
trouver de quoi manger avec la combinaison oxygène-azote de 
l’atmosphère. La chlorophylle et la photosynthèse paraissent à 
peu près identiques sur toutes les planètes de type M et 
aboutissent généralement à une forme d’hydrate de carbone 
avec des acides aminés. 

— Je vais tout de suite confier cela à un botaniste, dit le 
capitaine Leicester. Cela m’amène à vous, MacAran. Avez-vous 
trouvé la moindre information utile du haut de la colline ? » 

MacAran se leva. 
« J’en aurais obtenu davantage si nous avions atterri dans 

les plaines – en supposant qu’il y en ait sur cette planète – mais 
j’ai effectivement découvert plusieurs choses. Tout d’abord, 
nous nous trouvons ici à environ trois cents mètres au-dessus 
du niveau de la mer et dans l’hémisphère Nord, sans aucun 
doute. Mais nous ne sommes qu’à quelques degrés de latitude 
de l’Equateur si nous considérons la hauteur à laquelle le soleil 
se déplace dans le ciel. Nous sommes apparemment dans les 
contreforts d’une énorme chaîne de montagnes, assez vieilles 
pour être boisées… C’est-à-dire qu’on n’aperçoit aucun volcan 
en activité et qu’aucune montagne ne semble résulter d’une 
activité volcanique postérieure à quelques millénaires. Cette 
planète n’est pas jeune. 

— Aucun signe de vie ? demanda Leicester. 
— Une profusion d’oiseaux. Des petits animaux, des 

mammifères peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Et bien plus 
d’espèces d’arbres que je ne saurais en identifier. Bon nombre 
étaient des sortes de conifères, mais il m’a semblé qu’il y avait 
aussi des arbres feuillus d’une certaine espèce, ainsi que 
quelques arbustes porteurs de graines variées. Un botaniste 
pourrait vous en dire bien davantage. Aucune trace du moindre 
objet façonné par la main de l’homme, toutefois. Aucun indice 
de culture ou d’activité humaine. Autant que je sache, aucune 
main, humaine ou autre, n’a touché cette planète. Cependant, 
nous pouvons naturellement nous trouver au milieu d’un pays 
comparable aux steppes de Sibérie ou au désert de Gobi… très, 
très loin des sentiers battus. (Il s’arrêta, puis reprit.) À une 
trentaine de kilomètres d’ici, droit vers l’est, se trouve un 
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important sommet montagneux, impossible de le manquer, à 
partir duquel on pourrait faire des observations et obtenir 
quelques estimations grossières de la masse de la planète, 
même sans utiliser d’instruments compliqués. On pourrait 
également rechercher des rivières, des plaines, des sources 
d’eau courante ou des traces de civilisation. 

— De l’espace, on n’a remarqué aucun signe de vie, dit 
Camilla Del Rey. 

— Vous voulez dire qu’il n’y a aucune trace de civilisation 
technologique ? », intervint calmement Moray, un homme 
lourd, au teint basané, qui était le représentant officiel du Corps 
expéditionnaire terrien et le responsable des colons. 
« Souvenez-vous, il y a à peine quatre siècles de cela, un 
astronef approchant de la Terre n’aurait pas pu y déceler le 
moindre signe de vie, non plus. 

— Même s’il existe une forme de civilisation pré-
technologique, cela équivaut à la négation de toute civilisation, 
jeta le capitaine Leicester d’un ton péremptoire. Quelle que soit 
la forme de vie qui peut exister ici, savante ou non, elle ne revêt 
aucune importance pour notre projet. Ces êtres ne pourraient 
nous être d’aucune aide pour la réparation de notre vaisseau 
spatial, et moyennant quelques précautions pour ne pas 
contaminer leurs systèmes écologiques, il n’y a aucune raison 
d’entrer en communication avec eux et de provoquer un choc 
culturel. 

— Je suis d’accord avec votre dernière déclaration, dit 
lentement Moray, mais j’aimerais soulever une question dont 
vous n’avez pas encore parlé, Capitaine. Vous permettez ? 

— La première chose que j’ai dite, grommela Leicester, 
c’était que nous suspendions tout protocole pendant la durée… 
Allez-y. 

— Que fait-on pour connaître l’habitabilité de cette planète, 
dans le cas où les moteurs ne POURRAIENT PAS être réparés et 
où nous serions coincés ici ? » 

Sur le moment, MacAran ressentit un choc qui le figea sur 
place, puis un léger soulagement. Quelqu’un l’avait dit. 
Quelqu’un d’autre y pensait. Il n’avait pas été obligé de poser la 
question lui-même. 
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Mais le visage du capitaine Leicester trahissait encore le choc 
subi. Il s’était figé et durci en une expression de froide colère. 

« Voilà qui est très peu probable. » 
Moray se leva péniblement. 
« Oui. J’ai entendu ce que disait votre équipe, mais je ne suis 

pas entièrement convaincu. Je pense que nous devrions nous 
atteler sans attendre à l’inventaire de ce que nous avons et de ce 
qu’on trouve ici, pour le cas où nous resterions échoués ici 
définitivement. 

— Impossible, rétorqua brusquement le capitaine Leicester. 
Est-ce que vous prétendez en savoir plus long que mon équipage 
sur l’état de l’astronef, monsieur Moray ? 

— Non. Je ne sais absolument rien des astronefs, malgré le 
vif désir que j’en ai. Mais je sais reconnaître une catastrophe 
quand j’en vois une. Je sais qu’un bon tiers des membres de 
votre équipage sont morts, y compris quelques techniciens 
importants. J’ai entendu l’officier Del Rey dire qu’elle croyait – 
CROYAIT seulement – que l’ordinateur de navigation pouvait 
être remis en état et je sais parfaitement que personne ne peut 
piloter un astronef à propulsion M-AM dans l’espace 
intersidéral sans l’aide d’un ordinateur. Nous devons tenir 
compte du fait que cet astronef peut fort bien ne pouvoir aller 
NULLE PART. Auquel cas, nous n’irons nulle part, nous non 
plus. À moins d’avoir parmi nous un jeune génie capable de 
construire un satellite de communications interstellaires dans 
les cinq années à venir avec les matières premières de ce pays et 
la poignée de gens que nous avons ici, puis d’envoyer un 
message à la Terre ou aux colonies d’Alpha du Centaure et de 
Coronis, leur demandant de venir chercher leurs petites brebis 
égarées. 

— Qu’est-ce que vous essayez de faire, exactement, monsieur 
Moray ? demanda Camilla Del Rey à voix basse. Nous 
démoraliser davantage ? Nous effrayer ? 

— Non. J’essaye d’être réaliste. 
— Je pense que vous êtes détraqué, monsieur Moray, dit 

Leicester en contenant, au prix d’un effort impressionnant, la 
fureur qui lui empourprait le visage. Notre tâche la plus urgente 
consiste à remettre l’astronef en état et à cet effet, il va peut-être 
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falloir réquisitionner tous les hommes, y compris les passagers 
de votre groupe de colons. On ne peut pas se priver d’un 
nombre d’hommes important pour de vagues éventualités, 
ajoutât-il d’un ton catégorique. S’il s’agissait là d’une requête, 
considérez-la comme nulle et non avenue. Y a-t-il autre 
chose ? » 

Moray resta debout. 
« Que se passera-t-il alors si, dans six semaines, nous 

découvrons que vous ne POUVEZ absolument pas réparer votre 
astronef ? Ou dans six mois ? » 

Leicester respira profondément. MacAran put voir la terrible 
lassitude de son visage et l’effort qu’il faisait pour ne pas la 
trahir. 

« Je suggère que nous attaquions cet obstacle quand nous 
l’apercevrons au loin, monsieur Moray. À chaque jour suffit sa 
peine, dit un vieux proverbe. Je ne crois pas qu’un retard de six 
semaines fasse une telle différence si nous devons nous résigner 
à la désespérance et à la mort. En ce qui me concerne, j’ai 
l’intention de vivre et de ramener cet astronef à bon port et tous 
ceux qui commenceront à tenir des propos défaitistes devront 
compter avec moi. Est-ce que je me fais bien comprendre ? » 

Moray n’était manifestement pas satisfait. Mais quelque 
chose – peut-être était-ce seulement la volonté du Capitaine – le 
fit taire. Il se rassit lentement, toujours aussi renfrogné. 

Leicester attira l’écritoire de Camilla vers lui. 
« Y a-t-il autre chose ? Très bien. Je pense que ce sera tout, 

mesdames et messieurs. Des listes des survivants et des blessés 
avec l’état de santé de chacun seront affichées ce soir. Oui, père 
Valentin ? 

— Monsieur, on m’a demandé de dire une messe de requiem 
pour les morts sur l’emplacement des fosses communes. 
Comme l’aumônier protestant a été tué dans la catastrophe, 
j’aimerais offrir mes services à tous ceux, de toute croyance, 
auxquels ils peuvent être utiles. » 

L’expression du capitaine Leicester s’adoucit lorsqu’il 
considéra le jeune prêtre qui avait un bras en écharpe et un côté 
du visage couvert de pansements. 
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« Célébrez votre office, je vous en prie, mon père. Je propose 
la matinée de demain, au point du jour. Trouvez une personne 
capable d’ériger un monument commémoratif convenable ici. 
Un jour, dans quelques centaines d’années, qui sait, cette 
planète sera peut-être colonisée et les gens devront savoir. Nous 
en aurons le temps, j’imagine. 

— Merci, Capitaine. Excusez-moi, je vous prie. Je dois 
retourner à l’hôpital. 

— Oui, mon père. Allez-y. Tous ceux qui désirent repartir 
sont excusés… à moins qu’il n’y ait des questions ?… Très 
bien. » Leicester se renversa sur son siège et ferma brièvement 
les yeux. « MacAran et vous, Dr Lovat, voulez-vous rester un 
instant, s’il vous plaît ? » 

MacAran s’avança lentement, surpris au-delà de toute 
expression. Il n’avait encore jamais adressé la parole au 
capitaine et ne s’était pas rendu compte que ce dernier le 
connaissait, fût-ce de vue. Que pouvait-il bien vouloir ? Les 
autres quittaient le dôme, un par un. Ewen lui effleura l’épaule. 

« Nous assisterons à la messe des Morts, Heather et moi, 
Rafe. Je dois partir. Passer à l’hôpital pour que je puisse 
examiner cette commotion. La paix soit avec toi, Rafe. À 
bientôt », murmura-t-il avant de s’éclipser. 

Le capitaine Leicester s’était effondré sur sa chaise. Il avait 
l’air vieilli et épuisé. Mais il se redressa légèrement lorsque 
Judith Lovat et MacAran s’approchèrent de lui. 

« MacAran, votre dossier dit que vous avez une certaine 
expérience de la montagne. Quelle est votre spécialité 
professionnelle ? 

— La géologie. C’est exact, j’ai passé pas mal de temps dans 
les montagnes. 

— Alors, je vous charge d’une courte expédition de 
reconnaissance. Allez escalader cette montagne, si vous le 
pouvez. Ensuite, faites vos observations à partir du sommet. 
Évaluez la masse de la planète et ainsi de suite. Y a-t-il un 
météorologiste ou un spécialiste des prévisions du temps dans 
le groupe des colons ? 

— Je suppose que oui, monsieur. M. Moray doit 
certainement le savoir. 
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— Oui, probablement. Il serait peut-être judicieux de ma part 
de ne pas manquer de le lui demander », dit Leicester. Il était si 
las qu’il mangeait presque ses mots. « Si nous pouvons évaluer 
le temps probable au cours des quelques semaines à venir, nous 
pourrons déterminer la meilleure façon d’abriter les gens et 
ainsi de suite. En outre, toute information sur la période de 
rotation et des choses semblables pourrait s’avérer utile pour le 
Corps expéditionnaire terrien. Quant à vous, Dr Lovat, trouvez 
un zoologiste et un botaniste, chez les colons de préférence, et 
envoyez-les avec MacAran. Juste au cas où les synthétiseurs 
alimentaires tomberaient en panne. Ils pourront faire des 
analyses et prélever des échantillons. 

— Puis-je suggérer la présence d’un bactériologiste, 
également, s’il y en a un disponible ? demanda Judith. 

— Bonne idée. Arrangez-vous pour ne priver de rien les 
équipes de réparation, mais prenez ce qu’il vous faut, MacAran. 
Désirez-vous emmener quelqu’un d’autre avec vous ? 

— Un médecin ou du moins une infirmière, fit MacAran, au 
cas où quelqu’un tomberait dans une crevasse ou se ferait 
mettre en pièces par l’équivalent local du Tyrannosaure. 

— Ou ramasserait quelque épouvantable insecte local, ajouta 
Judith. J’aurais dû y penser. 

— Entendu, alors, si le médecin-chef peut se passer de 
quelqu’un, approuva Leicester. Une chose encore. L’officier en 
premier Del Rey vous accompagne. 

— Puis-je demander à quelle fin ? s’enquit MacAran 
légèrement alarmé. Non qu’elle ne soit la bienvenue, même si 
cette expédition risque d’être assez dure pour une femme. Mais 
nous ne sommes pas sur la Terre et ces montagnes, là-bas, n’ont 
pas de télésièges ! » 

Camilla prit la parole, d’une voix grave et légèrement voilée. 
MacAran se demanda si cela était dû au chagrin ou au choc, ou 
si ce timbre de voix lui était naturel. 

« Capitaine, MacAran ne connaît pas, évidemment, le pire. 
Alors, dites-moi, que savez-vous exactement de la catastrophe et 
de sa cause ? 

— Les rumeurs et les racontars habituels. » MacAran haussa 
les épaules. « Tout ce que je sais, c’est que les sonneries 
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d’alarme ont commencé à retentir et que je me suis rendu dans 
une zone de sécurité… ou prétendue telle, ajouta-t-il avec 
amertume en se souvenant du corps mutilé de Jenny. La 
première chose que je me rappelle, ensuite, c’est d’avoir été 
traîné hors de la cabine et porté en bas d’une échelle. Un point, 
c’est tout. 

— Bon. Alors, voilà. Nous ne savons pas où nous sommes. Ni 
quel est ce soleil. Nous ne savons même pas de façon 
approximative dans quel amas d’étoiles nous nous trouvons. 
Nous avons été projetés en dehors de notre trajectoire par un 
orage gravitationnel. C’est le terme profane, je ne vais pas me 
fatiguer à expliquer ce qui le provoque. Nous avons perdu notre 
système d’orientation au premier choc ; il nous a fallu localiser 
le système stellaire le plus proche comportant une planète 
virtuellement habitable et nous poser en catastrophe. Je suis 
donc obligée de faire quelques observations astronomiques, si je 
le peux, afin de repérer quelques étoiles connues. Je peux y 
arriver par des visées spectroscopiques. De là-bas, je pourrai 
peut-être trianguler notre position dans le Bras Galactique et 
réaliser une partie au moins de la reprogrammation de 
l’ordinateur, à partir de la surface de la planète. Il est plus facile 
de faire des observations astronomiques à une altitude où l’air 
est raréfié. Même si je n’arrive pas au sommet de la montagne, 
chaque centaine de mètres d’altitude supplémentaire m’offrira 
une meilleure chance de faire des visées précises. » La jeune 
femme avait un air sérieux, solennel. MacAran comprit qu’elle 
luttait contre sa peur en adoptant ce comportement 
délibérément didactique et professionnel. « Bref, si vous pouvez 
m’emmener dans votre expédition, je suis robuste, en bonne 
santé et une marche longue et pénible ne me fait pas peur. 
J’enverrais bien mon assistant, mais il a le corps brûlé au tiers. 
Même s’il se rétablit – et ce n’est pas certain – il n’ira nulle part 
pendant très, très longtemps. À part lui, personne n’en sait 
autant que moi sur la navigation et la géographie galactiques, 
j’en ai peur. Aussi ai-je plus confiance en mes propres 
observations qu’en celles de toute autre personne. » 
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MacAran haussa les épaules. Il ne faisait pas de chauvinisme 
mâle et si la jeune femme s’estimait capable d’exécuter les 
longues marches de l’expédition, elle y arriverait probablement. 

« D’accord, fit-il, c’est votre affaire. Nous aurons besoin de 
quatre jours de ration au minimum et si votre matériel est 
lourd, il vaudrait mieux vous arranger pour le faire porter par 
quelqu’un d’autre. Chacun aura son propre attirail 
scientifique. » Il considéra la fine chemise humide qui lui 
moulait le haut du corps. « Et habillez-vous assez chaudement, 
bon sang, ajouta-t-il avec une certaine brusquerie sinon vous 
attraperez une pneumonie. » 

Elle parut surprise, confuse, puis subitement irritée. Elle lui 
lança un regard hargneux, mais MacAran l’avait déjà oubliée. 

« Quand voulez-vous que nous nous mettions en route ? 
demanda-t-il au Capitaine. Demain ? 

— Non, trop de gens, parmi nous, n’ont pas eu assez de 
sommeil, fit Leicester en s’arrachant à une sorte de somnolence 
pénible. Regardez-moi, qui vous parle… et la moitié de mon 
équipage se trouve dans le même état. Je vais donner l’ordre à 
tout le monde de dormir cette nuit, sauf une dizaine d’hommes 
de garde. Demain, nous donnerons congé à tous, sauf aux 
équipes affectées à une tâche essentielle, pour assister aux 
services religieux célébrés en souvenir des morts. Il y a, en 
outre, beaucoup d’inventaires et de récupération de matériel à 
faire. Vous partirez… oh, dans deux ou trois jours. Il n’y a pas un 
médecin que vous aimeriez emmener de préférence ? 

— Puis-je avoir Ewen Ross, si le médecin-chef peut se passer 
de lui ? 

— C’est d’accord, pour moi », dit Leicester. 
Il s’effondra à nouveau sur son siège et sombra 

manifestement dans le sommeil pendant un dixième de 
seconde. 

« Merci, monsieur », dit doucement MacAran avant de se 
détourner. 

Camilla Del Rey lui posa sur le bras une main légère comme 
une plume. 

« N’ayez pas l’audace de le juger, fit-elle d’une voix basse et 
furieuse. Depuis les deux jours qui ont précédé la catastrophe, il 
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est debout, il prend des produits contre le sommeil et il est trop 
vieux pour cela ! Je vais veiller à ce qu’il dorme vingt-quatre 
heures d’affilée, même si je dois boucler tout le camp ! » 

Leicester se ressaisit à nouveau. « … dormais pas, dit-il d’un 
ton ferme. Rien d’autre, MacAran, Lovat ? 

— Non, monsieur », répondit respectueusement MacAran. 
Il s’éloigna à pas feutrés, laissant le Capitaine à son repos 

avec son officier en premier penché sur lui… comme une 
tigresse férocement maternelle couvant son petit… ou le vieux 
lion ? Rafe fut frappé par l’image qui s’imposa à son esprit. Que 
lui importait, après tout ? 
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Chapitre II 

Une trop grande partie du compartiment des passagers était 
soit inondée par la mousse carbonique, soit couverte d’huile et 
dangereuse. Aussi le capitaine Leicester avait-il donné l’ordre de 
distribuer à tous les membres de l’expédition vers la montagne 
l’uniforme de surface, ces vêtements chauds et imperméables 
destinés à être portés par le personnel de l’astronef lorsqu’il 
visitait la surface d’une planète étrangère. On leur avait 
demandé de se tenir prêts juste après le lever du soleil. Ils 
l’étaient et chargeaient sur leurs épaules les sacs de montagne 
bourrés de rations alimentaires, d’appareils scientifiques et de 
matériel de camping de fortune. MacAran resta à attendre 
Camilla Del Rey qui donnait ses dernières instructions à un 
homme d’équipage à partir du poste de commandement. 

« Les heures que nous avons obtenues pour le lever et le 
coucher du soleil sont aussi exactes que possible et vous avez 
des lectures azimutales précises pour la direction du soleil 
levant. Nous devrons peut-être calculer le plan méridien. Mais 
chaque nuit, au coucher du soleil, braquez le projecteur le plus 
puissant de l’astronef dans cette direction et laissez-le allumé 
pendant exactement dix minutes. De cette façon, nous pourrons 
tracer un axe d’orientation jusqu’à notre destination et définir 
avec précision l’est et l’ouest. Vous savez déjà comment on fait 
le point à midi. » 

Elle se tourna et vit MacAran debout derrière elle. « Est-ce 
que je vous fais attendre ? demanda-t-elle avec calme. Je suis 
désolée, mais vous devez comprendre la nécessité de connaître 
notre position précise. 

— Je suis on ne peut plus d’accord, dit MacAran. Mais 
pourquoi me le demander ? Vous êtes le plus haut en grade de 
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tous les membres de notre détachement, n’est-il pas vrai, 
madame ? » 

Elle le considéra en haussant ses fins sourcils. 
« Oh, c’est CELA qui vous tracasse ? Eh bien non, justement. 

Ce n’est vrai qu’au poste de commandement. Mais c’est sous vos 
ordres que le capitaine Leicester a placé le détachement et, 
croyez-moi, j’en suis bien contente. Je suis probablement aussi 
peu calée… sinon encore moins… en alpinisme que vous en 
navigation céleste. J’ai grandi dans la Colonie Alpha et vous 
savez comment sont les déserts, là-bas. » 

MacAran ressentit un profond soulagement… et, 
paradoxalement, de la contrariété. Cette jeune femme était par 
trop perspicace ! Oh, bien sûr, cela réduirait les tensions s’il 
n’était pas obligé de lui demander d’approuver, en sa qualité 
d’officier d’un rang supérieur, les moindres ordres – ou 
suggestions – concernant le voyage. Mais il n’en était pas moins 
vrai qu’elle était arrivée à lui donner le sentiment de faire du 
zèle, d’être gaffeur et parfaitement ridicule !… 

« Eh bien, nous n’attendons que vous, dit-il. Nous avons un 
bon bout de chemin à faire et sur un terrain passablement 
accidenté. Alors, mettons-nous en route. » 

Il s’éloigna vers l’endroit où le reste du groupe était 
rassemblé, tout en prenant mentalement des notes. Ewen Ross 
portait une bonne partie du matériel d’astronomie de Camilla 
Del Rey, car, de son propre aveu, sa trousse médicale n’était pas 
lourde. Heather Stuart, engoncée comme les autres dans son 
uniforme de surface, lui parlait à voix basse. MacAran se dit, 
non sans malice, que lorsque votre petite amie se levait à une 
heure aussi indue pour assister à votre départ, c’était vraiment 
de l’amour. Le Dr Judith Lovat, petite et robuste, portait sur 
l’épaule tout un assortiment de petites boîtes à échantillons, 
attachées les unes aux autres. MacAran ne connaissait pas les 
deux autres personnes en uniforme qui attendaient. Aussi 
contourna-t-il le groupe pour leur faire face avant de prendre le 
départ. 

« Nous nous sommes vus dans les salles de détente, mais je 
ne crois pas vous connaître. Vous êtes… 
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— Marco Zabal », dit le premier homme. Agé d’environ 
trente-cinq ans, il était grand, avec un nez en bec d’aigle et le 
teint basané. « Xénobotaniste5. Je viens sur la demande du 
Dr Lovat. J’ai l’habitude de la montagne. J’ai grandi au Pays 
Basque et participé à des expéditions dans l’Himalaya. 

— Content de vous avoir parmi nous. » 
MacAran lui serra la main. La compagnie d’une autre 

personne connaissant la montagne serait d’un grand secours. 
« Et vous ? 
— Lewis MacLeod. Zoologiste, vétérinaire spécialiste. 
— Membre de l’équipage ou colon ? 
— Colon. » MacLeod esquissa un bref sourire. Il était petit, 

corpulent et avait le teint clair. « Et avant que vous ne me le 
demandiez, non, aucune expérience véritable d’alpinisme… 
Mais j’ai grandi dans les montagnes des Highlands d’Écosse. 
Même à l’heure actuelle, il faut encore faire un sacré bout de 
chemin à pied pour aller n’importe où et le paysage a plus de 
verticales que d’horizontales. 

— Eh bien, cela nous sera bien utile, dit MacAran. Et 
maintenant que nous sommes tous réunis… Ewen, embrasse ta 
petite amie, dis-lui au revoir et mettons-nous en route. » 

Heather rit doucement, se retourna et rabattit la capuche de 
son uniforme. C’était une jeune fille menue, svelte et fine, qui 
paraissait encore plus petite dans l’uniforme taillé pour une 
femme plus forte. 

« Laisse tomber, Rafe. Je viens avec vous. Je suis diplômée 
en microbiologie et je viens pour recueillir des échantillons à 
l’intention du médecin-chef. 

— Mais… » MacAran fronça les sourcils, dérouté. Il pouvait 
comprendre la raison qui obligeait Camilla à venir – elle était 
plus qualifiée qu’aucun homme dans sa spécialité. Quant au 
Dr Lovat, on admettait qu’elle pût se sentir concernée. « J’ai 
demandé des hommes pour ce voyage, dit-il. Le terrain va être 
rudement accidenté. » 

Il lança un regard à Ewen, en quête d’un appui, mais le jeune 
homme se contenta de rire. 

                                       
5 Xénobotaniste : spécialiste de la botanique extraterrestre. (N.d.T.) 
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« Dois-je te lire la Déclaration des Droits du Terrien ? 
―Aucune loi ne sera promulguée ou formulée, restreignant les 
droits de tout être humain à un travail égal, sans considération 
de race, d’origine, de religion ou de sexe…‖ 

— Oh, bon sang, tu ne vas pas me ressasser l’article 4, 
grommela MacAran. Si Heather a envie d’user la semelle de ses 
chaussures et si tu veux la laisser faire, qui suis-je pour en 
discuter ? » 

Il soupçonnait encore Ewen d’avoir manigancé cela. Fichue 
façon de commencer un voyage ! Voilà qu’en dépit du but 
sérieux de cette mission, il s’était emballé à l’idée d’avoir une 
chance réelle d’escalader une montagne inexplorée… tout cela 
pour découvrir qu’il devait trimbaler derrière lui non seulement 
une femme, membre de l’équipage, qui du moins, paraissait 
aguerrie et bien entraînée, mais aussi le Dr Lovat qui, sans être 
âgée, n’était certainement pas aussi jeune et robuste qu’il aurait 
pu le souhaiter, et Heather, d’apparence délicate. 

« Bon. Allons-y », fit-il, espérant que sa voix ne trahissait pas 
son humeur morose. 

Il forma une colonne et ouvrit la marche. Il plaça le Dr Lovat 
et Heather juste derrière lui avec Ewen pour savoir si elles 
pouvaient soutenir son allure. Camilla venait ensuite avec 
MacLeod et Zabal, alpiniste aguerri, fermait la marche. Comme 
ils s’éloignaient de l’astronef et traversaient le petit groupe de 
constructions et d’abris rudimentaires, le grand soleil rouge 
commença à s’élever au-dessus de la ligne des lointaines 
collines, tel un œil énorme, injecté de sang et enflammé. Le 
brouillard s’étendait, épais, dans la cuvette où gisait l’astronef, 
mais à mesure qu’ils se hissaient, hors de la vallée, il s’éclaircit 
et s’effilocha. Malgré lui, MacAran se rasséréna. Ce n’était pas, 
après tout, une mince affaire que de conduire un groupe 
d’exploration, le seul peut-être avant des centaines d’années, 
sur une planète entièrement inconnue. 

Ils marchèrent en silence. Il y avait beaucoup de choses à 
voir. Comme ils atteignaient le bord de la vallée, MacAran 
s’arrêta et attendit que les autres l’aient rejoint. 

« J’ai très peu d’expérience, en ce qui concerne les planètes 
étrangères, dit-il. Mais ne pénétrez pas à l’aveuglette dans des 
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broussailles bizarres, regardez où vous mettez les pieds et 
j’espère qu’il est inutile de vous recommander de ne pas boire 
d’eau et de ne rien manger avant que le Dr Lovat l’ait 
personnellement approuvé. Vous êtes tous deux des spécialistes, 
dit-il en s’adressant à Zabal et MacLeod, rien à ajouter à cela ? 

— De la prudence, en général, c’est tout, fit MacLeod. Cette 
planète pourrait grouiller de serpents et d’autres reptiles 
venimeux, pour ce qu’on en sait, mais nos uniformes de surface 
nous protégeront contre la plupart des dangers que nous ne 
pourrons pas voir. Je dispose d’un pistolet à n’utiliser qu’en cas 
de nécessité extrême… dans l’hypothèse, par exemple, où un 
dinosaure ou quelque énorme carnassier surgirait et se jetterait 
sur nous… En règle générale, cependant, il serait préférable de 
se sauver plutôt que de tirer. Souvenez-vous qu’il s’agit d’une 
observation préliminaire et ne vous laissez pas entraîner par les 
classifications et les prélèvements d’échantillons… L’équipe qui 
viendra ici après nous pourra le faire. 

— S’il y en a une », murmura Camilla. 
Elle avait parlé très bas, mais Rafaël MacAran l’entendit et 

lui lança un regard perçant. 
« Que tout le monde prenne un cap sur sa boussole dans la 

direction du sommet, dit-il seulement, et ne manquez pas de 
noter chaque fois que nous nous écarterons de cette direction à 
cause des accidents du terrain. D’ici, nous pouvons voir le 
sommet mais une fois que nous aurons pénétré plus avant dans 
les contreforts, nous ne pourrons peut-être plus voir autre chose 
que la hauteur la plus proche ou les arbres. » 

Au début, ce fut une promenade facile, agréable. Ils gravirent 
des pentes douces entre de grands troncs de conifères 
profondément enracinés, d’un diamètre étonnamment petit 
pour leur hauteur et dont les branches étroites étaient hérissées 
de longues aiguilles d’un vert bleuté. Mise à part la faible 
luminosité du soleil rouge, ils auraient pu se croire dans une 
forêt domaniale, sur Terre. De loin en loin, Marco Zabal quittait 
les rangs un bref instant pour inspecter un arbre, une feuille ou 
un type de racine. À un moment, un petit animal détala dans les 
bois. Lewis MacLeod l’observa avec regret. 
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« Et d’un… il y a des mammifères à fourrure ici, dit-il au 
Dr Lovat. Des marsupiaux, probablement, mais je n’en suis pas 
sûr. 

— Je croyais que vous deviez prendre des spécimens ? 
— Oui, mais au retour. Je n’ai aucun moyen de garder des 

animaux vivants en cours de route. Comment saurais-je la façon 
dont il faut les nourrir ? Mais si c’est le ravitaillement qui vous 
tourmente, je dirais que jusqu’à présent, tous les mammifères 
de n’importe quelle planète, sans exception, se sont avérés 
comestibles et sains. Certains ne sont pas très savoureux, mais 
les animaux sécrétant du lait sont tous analogues, évidemment, 
du point de vue de la chimie biologique. » 

Judith Lovat remarqua que le petit zoologiste corpulent 
soufflait avec peine, mais elle ne dit rien. Elle pouvait 
parfaitement comprendre la fascination d’être le premier à voir 
et à classer la nature sauvage d’une planète tout à fait étrangère. 
C’était une tâche que l’on confiait, généralement, aux équipes 
hautement spécialisées de Premier Débarquement et elle 
supposait que MacAran n’aurait pas accepté MacLeod pour ce 
voyage, à moins qu’il n’en fût physiquement capable. 

Ewen Ross agitait la même pensée en marchant aux côtés 
d’Heather, sans que ni l’un ni l’autre ne gaspillât son souffle à 
discuter. Il se disait que Rafe n’imposait pas une allure très 
rapide. Mais il n’était pas trop sûr, tout de même, de la façon 
dont les femmes tiendraient le coup. Lorsque MacAran fit halte, 
un peu plus d’une heure après leur départ, Ewen laissa Heather 
et alla le rejoindre. 

« Dis-moi, Rafe, ce sommet culmine à combien ? 
— Pas moyen de le savoir, à la distance où je l’ai vu, mais je 

dirais entre cinq mille cinq cents et six mille mètres. 
— Tu crois que les femmes peuvent y arriver ? 
— Camilla y sera bien obligée. Elle doit faire des observations 

astronomiques. Nous pourrons l’aider, Zabal et moi, s’il le faut. 
Vous autres, si vous n’y arrivez pas, vous pourrez rester plus 
bas, sur les versants. 

— Je peux y arriver, dit Ewen. N’oublie pas que la teneur en 
oxygène de l’air est plus élevée que sur Terre. L’anoxie ne se fera 
pas sentir à aussi basse altitude. » 
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Il regarda autour de lui le groupe d’hommes et de femmes 
qui se reposaient, assis, à l’exception d’Heather Stuart. Cette 
dernière creusait le sol pour prélever un échantillon de terre et 
l’introduisit dans un de ses tubes. Lewis MacLeod s’était laissé 
tomber par terre de tout son long et respirait fort, les yeux 
fermés. Ewen le considéra avec une certaine inquiétude. Son 
regard exercé décela ce que Judith Lovat elle-même n’avait pas 
vu, mais il ne dit rien. Il ne pouvait pas ordonner le renvoi de 
cet homme à une telle distance… pas seul, en tout cas. 

Le jeune médecin eut l’impression que MacAran suivait le 
cours de ses pensées quand celui-ci dit brusquement : 

« Cela ne te semble pas presque trop facile, trop bien ? Il y a 
sûrement un traquenard sur cette planète, quelque part. Cela 
ressemble trop à un pique-nique dans une forêt domaniale. » 

(Drôle de pique-nique, pensa Ewen, avec le crash de 
l’astronef qui a fait cinquante et quelques morts et plus d’une 
centaine de blessés.) Mais se souvenant que Rafe avait perdu sa 
sœur, il ne le dit pas. 

« Pourquoi pas, Rafe ? Y a-t-il une loi stipulant qu’une 
planète inexplorée est nécessairement dangereuse ? Peut-être 
est-ce seulement parce que nous sommes si tributaires de la vie 
dénuée de tous risques que nous menons sur Terre que nous 
redoutons de faire le moindre pas hors du confort et de la 
sécurité de notre technologie. » Il sourit. « Ne t’ai-je pas 
entendu ronchonner parce que sur Terre, disais-tu, toutes les 
montagnes et même les pistes de ski étaient si aplanies que l’on 
n’avait plus aucun sens de conquête personnelle ? Non que j’en 
sache quelque chose – je n’ai jamais été attiré par les sports 
dangereux. 

— Il y a peut-être du vrai dans ce que tu dis, fit MacAran 
dont le visage parut cependant encore plus soucieux. Mais s’il 
en est ainsi, pourquoi fait-on tant de bruit autour des équipes de 
Premier Débarquement lorsqu’on les envoie dans une nouvelle 
planète ? 

— Je l’ignore. Il se peut, toutefois, que sur une planète où la 
race humaine ne s’est jamais développée, ses ennemis naturels 
ne se soient jamais développés non plus. » 
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Au lieu d’en être réconforté, MacAran fut saisi d’un frisson 
glacé. Si l’homme n’avait pas sa place ici, pourrait-il y 
survivre ? Mais il se tut. 

« Il vaut mieux se remettre en route. Nous avons beaucoup 
de chemin à faire et j’aimerais parvenir sur les versants avant la 
tombée de la nuit. » 

Il s’arrêta près de MacLeod qui se relevait avec peine. 
« Ça va, Dr MacLeod ? 
— Mac, corrigea l’homme avec un pâle sourire. Nous ne 

sommes plus soumis à la discipline de l’astronef, maintenant. 
Oui, cela va très bien. 

— Vous êtes le spécialiste des animaux. Vous n’avez pas une 
idée de la raison pour laquelle on n’a rien vu de plus gros qu’un 
écureuil ? 

— J’en ai deux, fit MacLeod en souriant franchement. La 
première, bien entendu, c’est qu’il n’y en a pas. La seconde, celle 
que je soutiens personnellement, c’est qu’avec le fracas que 
nous faisons tous les six, non, tous les sept, en passant à travers 
les broussailles, tout animal doté d’une cervelle un peu plus 
grosse que celle d’un écureuil se tient à une distance très 
respectueuse ! » 

MacAran rit sous cape tandis que son opinion sur le petit 
homme corpulent se haussait de quelques bons crans. 

« Faut-il essayer de faire moins de bruit ? 
— Je ne vois pas comment on pourrait y arriver. Cette nuit 

constituera un meilleur test. Les grands carnassiers sortiront à 
ce moment-là – si cette planète présente la moindre analogie 
avec la Terre – dans l’espoir de surprendre leur proie naturelle 
dans son sommeil. 

— Alors, nous ferions bien de nous arranger pour qu’on ne 
nous dévore pas par erreur », dit MacAran. 

Mais il réfléchit en silence, tout en regardant les autres 
endosser leur havresac et se mettre en colonne, que ce problème 
lui avait échappé. C’était vrai. L’attention écrasante accordée sur 
Terre à la sécurité avait pratiquement éliminé tous les dangers 
qui n’étaient pas causés par l’homme. Les safaris dans la jungle, 
eux-mêmes, étaient entrepris dans des camions aux parois 
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vitrées et il ne lui serait jamais venu à l’esprit que la nuit pût 
être ainsi dangereuse. 

Ils avaient encore marché pendant quarante minutes à 
travers des arbres de plus en plus serrés et des broussailles un 
peu plus touffues dont il fallait écarter les branches, lorsque 
Judith s’arrêta en se frottant les yeux avec douleur. À peu près 
au même moment, Heather leva les mains et fixa sur elles un 
regard horrifié. Ewen, qui se trouvait à côté d’elle, fut aussitôt 
alertée. 

« Qu’est-ce que tu as ? 
— Mes mains… » 
Heather les leva, blême. 
« Rafe, arrête-toi une minute ! » cria Ewen. 
La petite colonne en désordre fit halte. Ewen saisit avec 

précaution les doigts fuselés d’Heather entre les siens et 
examina attentivement l’éruption de petites taches verdâtres. 

« Judy ! s’écria Camilla derrière lui. Oh, mon Dieu, regardez 
son visage ! » 

Ewen se tourna brusquement vers le Dr Lovat. Elle avait les 
joues et les paupières couvertes de petites taches verdâtres qui 
semblaient se propager, s’élargir et enfler pendant qu’il les 
observait. Judy pressa ses paupières l’une contre l’autre. 
Camilla lui prit les mains avec douceur au moment où elle les 
levait jusqu’à son visage. 

« Ne touchez pas votre visage, Judy… Dr Ross, qu’est-ce que 
c’est ? 

— Comment voulez-vous que je le sache ? » 
Ewen jeta un coup d’œil circulaire tandis que les autres se 

rassemblaient autour d’eux. 
« Aucun autre cas de verdissement ? Parfait, alors, ajouta-t-

il. C’est pour ça que je suis ici. Que tout le monde, à part nous, 
se tienne à distance jusqu’à ce que nous sachions exactement ce 
que nous avons attrapé. Heather ! » Il la secoua brusquement 
par l’épaule. « Arrête ! Tu ne vas pas tomber raide morte. Tu ne 
présentes, autant que je sache, aucun signe grave. » 

La jeune fille fit un effort pour se contrôler. 
« Désolée. 
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— Bon. Que ressens-tu exactement ? Est-ce que ces petites 
taches font mal ? 

— Non, sacristi, mais ça démange ! » 
Heather avait le visage brûlant et rouge. Ses cheveux cuivrés 

flottaient librement sur ses épaules. Elle leva une main pour les 
rejeter en arrière, mais Ewen lui saisit le poignet en ayant soin 
de ne toucher que la manche de son uniforme. 

« Non, ne touche pas ton visage, dit-il. C’est ce que le 
Dr Lovat a fait. Comment vous sentez-vous, Dr Lovat ? 

— Pas très bien, dit Judy avec un certain effort. J’ai le visage 
en feu et mes yeux… bah, vous pouvez le voir. 

— En effet. » 
Ewen se rendit compte que les paupières de Judy gonflaient 

et prenaient une teinte verdâtre, la rendant grotesque. 
Il se demanda en secret s’il trahissait la frayeur dont il était 

la proie. Il avait eu, comme tout le monde, une enfance bercée 
d’histoires sur les terribles maladies exotiques que l’on attrapait 
sur les planètes étrangères. Mais il était médecin et il s’agissait 
de son métier. 

« Très bien, dit-il d’une voix aussi ferme que possible. Que 
tous les autres restent en arrière, mais pas d’affolement. S’il 
s’agissait d’une infection qui se propageait dans l’air, nous 
l’aurions tous attrapée et la nuit même où nous nous sommes 
écrasés ici, probablement. Dr Lovat pas d’autres symptômes ? 

— Aucun… sauf une peur bleue, fit Judy en s’efforçant de 
sourire. 

— Laissons cela de côté… pour le moment », dit Ewen. Il 
sortit des gants de caoutchouc d’un sachet stérile à l’intérieur de 
sa trousse et prit rapidement le pouls de Judy. Pas de 
tachycardie, pas de respiration affaiblie. Et toi, Heather ? 

— Je vais bien, à part cette maudite démangeaison. » 
Ewen soumit la petite éruption à un examen minutieux. 
Au début, les papules avaient la taille d’une tête d’épingle, 

mais chacune gonflait rapidement pour former une vésicule. 
« Bon, procédons par élimination. Qu’avez-vous fait, toi et le 

Dr Lovat, que personne d’autre n’a fait ? 
— J’ai prélevé des échantillons de terre, répondit Heather, à 

la recherche de diatomées et de bactéries du sol. 
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— J’ai observé quelques feuilles, dit Judy, pour voir si elles 
avaient une teneur en chlorophylle convenable. » 

Marco Zabal retroussa les poignets de son uniforme. 
« Je vais jouer à Sherlock Holmes, dit-il. Voilà votre 

réponse. » Il tendit ses poignets, révélant une ou deux 
minuscules taches vertes. « Mademoiselle Stuart, avez-vous dû 
écarter quelques feuilles pour prélever vos échantillons ? 

— Ma foi oui, quelques feuilles plates et rougeâtres », dit-
elle. 

Zabal hocha la tête. 
« Voilà votre réponse. Comme tous les xénobotanistes, je 

manipule la moindre plante avec des gants jusqu’à ce que je sois 
certain de ce qu’elle contient ou de ce qui se trouve sur le 
dessus. J’ai bien remarqué l’huile volatile sur le moment, mais 
je l’ai considérée comme une chose normale. Il s’agit 
probablement d’une parente lointaine du rhus toxicodendron 
ou sumac vénéneux, comme vous l’appelez. Et si l’éruption est 
aussi rapide, il ne s’agit, à mon avis, que d’une simple dermite 
par contact, n’entraînant pas de symptômes secondaires 
sérieux. » Son visage long et étroit se fendit en un large sourire 
narquois. « Essayez une pommade antihistaminique si vous en 
avez une ou faites une injection au Dr Lovat, car ses yeux sont 
tellement gonflés qu’elle va avoir du mal à voir où elle va. Et 
n’allez plus désormais admirer de jolies feuilles avant que je ne 
les aie examinées, d’accord ? » 

Ewen suivit les instructions de Zabal avec un soulagement si 
intense qu’il en était presque douloureux. Il se sentait tout à fait 
incapable de faire face aux moindres infections étrangères. Une 
massive injection hypodermique antihistaminique résorba 
rapidement l’enflure des yeux de Judith Lovat, qui redevinrent 
normaux tout en conservant leur couleur verte. Le grand Basque 
leur montra à tous un échantillon de feuille enfermé dans un 
étui en plastique transparent. 

« Voilà la menace rouge qui vous rend vert, dit-il, pince-
sans-rire. Apprenez à vous tenir si possible à l’écart des plantes 
inconnues. 

— Si tout le monde va bien, en route », dit MacAran. 
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Mais comme ils rassemblaient leur matériel, Rafe éprouva 
une sorte de malaise dû au soulagement et à la peur renouvelée. 
Quels autres dangers pouvaient bien se dissimuler dans un 
arbre ou une fleur apparemment innocents ? 

« Je savais que cet endroit était trop beau pour être vrai », 
dit-il à mi-voix à Ewen. 

Zabal l’entendit et se mit à rire doucement. 
« Mon frère faisait partie de l’équipe de Premier 

Débarquement qui est allée sur la colonie Coronis. C’est une des 
raisons pour lesquelles je me rendais là-bas. Et c’est l’unique 
raison pour laquelle je suis au courant de tout cela. Le Corps 
expéditionnaire n’a pas envie de révéler au public à quel point 
les planètes peuvent être traîtresses, car personne n’oserait 
quitter le confort et la sécurité de notre Terre pour s’y rendre. 
Bien entendu, lorsque les principaux groupes de colonisation y 
parviennent enfin, comme nous, les équipes technologiques ont 
éliminé les dangers manifestes et quelque peu aplani les choses, 
dirons-nous. 

— Allons-y », ordonna MacAran sans répondre. 
Cette planète était sauvage, mais que pouvait-il y faire ? Il 

avait dit qu’il désirait prendre des risques. Et maintenant, on lui 
donnait sa chance. 

Ils poursuivirent cependant leur route sans incident. Ils 
firent halte à midi pour manger le repas qui se trouvait dans 
leur sac et permettre à Camilla Del Rey de vérifier son 
chronomètre et de se rapprocher de l’heure exacte de midi. 
Comme elle observait une petite perche qu’elle avait fichée dans 
le sol, MacAran s’approcha d’elle. 

« De quoi s’agit-il ? 
— L’instant où l’ombre est la plus courte correspond à 

l’heure exacte de midi. J’ai donc noté la longueur de l’ombre 
toutes les deux minutes et quand elle recommencera à 
s’allonger, l’heure de midi – c’est-à-dire le moment où le soleil 
passe juste au méridien – se situera dans cette période de deux 
minutes. C’est assez proche de la véritable heure de midi locale 
pour nos mesures. » Elle se tourna vers lui. « Est-ce que Judy et 
Heather vont vraiment bien ? demanda-t-elle à voix basse. 
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— Oh ! oui. Ewen les a examinées à chacune de nos haltes. 
On ignore combien de temps il faudra attendre pour que la 
couleur disparaisse, mais elles se portent très bien. 

— J’ai failli céder à la panique, murmura-t-elle. Judy Lovat 
me rend honteuse. Elle était si calme. » 

Il remarqua qu’imperceptiblement, les « Lieutenant Del 
Rey », « Dr Lovat » et « Dr MacLeod » de l’astronef à bord 
duquel, après tout, on ne voyait guère que quelques intimes sauf 
occasion officielle, faisaient place graduellement à Camilla, Judy 
et Mac. Il l’approuvait. Ils risquaient de rester ici un bon 
moment. Il émit une réflexion analogue, puis demanda 
brusquement : 

« Avez-vous une idée du temps que nous allons passer sur 
cette planète pour les réparations ? 

— Aucune, dit-elle, mais selon le capitaine Leicester, il 
faudra… six semaines… si l’on peut réparer l’astronef. 

— Si ? 
— On pourra le réparer, bien entendu », jeta-t-elle soudain 

d’un ton cassant avant de lui tourner le dos. « Il le faut. On ne 
peut pas rester ici. ». 

Rafe se demanda s’il s’agissait d’une vérité ou d’une preuve 
d’optimisme, mais ne posa pas la question. Lorsqu’il prit la 
parole, un peu plus tard, ce fut pour émettre une remarque 
banale sur la qualité des rations alimentaires qu’ils 
transportaient, en espérant que Judy allait trouver quelques 
produits frais et comestibles sur place. 

Tandis que le soleil oblique s’abaissait lentement au-dessus 
des lointaines chaînes montagneuses, le froid se fit à nouveau 
sentir et un vent âpre se leva. Camilla jeta un regard chargé 
d’appréhension sur les nuages qui s’amoncelaient. 

« Terminé pour les observations astronomiques, murmura-t-
elle. Est-ce qu’il pleut invariablement toutes les nuits sur cette 
détestable planète ? 

— On le dirait, répondit MacAran, laconique. Cela dépend 
peut-être de la saison. Mais jusqu’à présent, il a plu chaque nuit. 
Cela vaut pour cette saison, du moins… Il fait chaud à midi, puis 
le temps fraîchit brusquement, on a des nuages l’après-midi, de 
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la pluie le soir, de la neige aux environs de minuit. Et du 
brouillard le matin. 

— D’après les changements de temps, dit-elle en fronçant les 
sourcils, – non que cinq jours puissent nous révéler grand-
chose – je suppose que nous sommes au printemps. En tout cas, 
les jours s’allongent de trois minutes environ toutes les vingt-
quatre heures. Et la planète semble avoir une inclinaison un peu 
plus forte que la Terre, ce qui expliquerait de violents 
changements de temps. Mais quand la neige aura disparu, peut-
être le ciel s’éclaircira-t-il un peu avant que le brouillard ne se 
lève… » 

Elle se tut, pensive. MacAran ne la dérangea pas, mais 
lorsqu’une bruine fine et légère commença à tomber, il se mit en 
quête d’un endroit pour camper. Ils feraient mieux de se mettre 
sous la tente avant que cela ne se transforme en déluge. 

Ils se trouvaient sur une déclivité. Une large vallée, presque 
dépourvue d’arbres, s’étendait en contrebas. Elle ne se trouvait 
pas directement sur leur chemin, mais elle était agréable, verte, 
et s’étirait au sud sur trois ou quatre kilomètres. MacAran y 
plongea le regard, évaluant les deux ou trois kilomètres perdus 
en regard des problèmes posés par le campement sous les 
arbres. Les contreforts étaient évidemment émaillés de petites 
vallées analogues. Celle-ci était traversée par une sorte d’étroit 
cours d’eau… une rivière ? Un ruisseau ? Allaient-ils pouvoir 
l’utiliser pour renouveler leurs réserves d’eau ? Il souleva la 
question. 

« Analysez l’eau, bien sûr, dit MacLeod. Mais il sera plus sûr 
pour nous de camper ici, au milieu de la forêt. 

— Pourquoi ? » 
Pour toute réponse, MacLeod tendit le doigt et MacAran 

distingua quelque chose qui ressemblait à un troupeau. Il était 
difficile de voir les détails, mais les bêtes avaient à peu près la 
taille de petits poneys. 

« Voilà pourquoi, fit MacLeod. Ils sont peut-être paisibles, 
autant qu’on le sache, ou même apprivoisés. Et s’ils paissent, ils 
ne sont pas carnivores. Mais j’aurais horreur de me trouver sur 
leur chemin, s’il leur prend l’envie de fuir à la débandade dans 
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la nuit. Dans les arbres, on entend venir les choses. » Judy les 
rejoignit. 

« Ils sont peut-être bons à manger. On pourrait même les 
domestiquer, si jamais cette planète est colonisée un jour… cela 
épargnerait le souci d’amener des animaux à viande et des bêtes 
de somme depuis la Terre. » 

C’était une tragédie, pensa MacAran, en observant le 
mouvement lent et gracieux du troupeau sur le gazon gris-vert, 
que l’homme ne pût considérer les animaux qu’en fonction de 
ses propres besoins. (Mais j’aime un bon steak comme tout le 
monde, que diable ! Quel genre de prêcheur suis-je donc ?) Qui 
sait ? Peut-être seraient-ils partis dans quelques semaines et les 
animaux du troupeau, quels qu’ils fussent, pourraient continuer 
à vivre à jamais en paix. 

Ils dressèrent un camp à flanc de colline dans le crachin et 
Zabal se mit en devoir d’allumer un feu. 

« Il faut que j’aille en haut de la colline à la tombée de la nuit 
pour tâcher de trouver une ligne de visée jusqu’à l’astronef, dit 
Camilla. Ils doivent allumer des projecteurs pour établir des 
points de mire. 

— Vous ne pourriez rien voir sous cette pluie, jeta MacAran 
d’un ton acerbe. La visibilité ne dépasse pas sept ou huit cents 
mètres, maintenant. Impossible de distinguer une source 
lumineuse, même puissante. Rentrez dans le dôme, vous êtes 
trempée ! » Elle se retourna violemment contre lui. 

« MONSIEUR MacAran, ai-je besoin de vous rappeler que je 
ne reçois pas d’ordres de vous ? Vous avez la responsabilité du 
groupe d’exploration. Mais moi, je suis ici pour le compte de 
l’astronef et je dois m’acquitter de certaines tâches. » 

Elle tourna le dos au petit dôme de plastique qui servait de 
tente et se lança à l’assaut de la pente. Pestant contre 
l’obstination de toutes les femmes officiers, MacAran s’élança à 
sa suite. 

« Retournez en arrière, dit-elle d’une voix cassante. J’ai mes 
instruments, je peux me débrouiller. 

— Vous venez de dire que j’étais responsable de ce groupe. 
Parfait. Alors, bon sang, j’ai ordonné, entre autres, que 
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personne ne s’éloigne seul ! PERSONNE… ni même l’officier en 
premier de l’astronef ! » 

Elle se détourna sans rien ajouter et se mit à escalader la 
pente à toute allure en serrant la capuche de son anorak autour 
de son visage pour se protéger de la pluie battante et glacée. 
Leur progression fut de plus en plus difficile à mesure qu’ils 
grimpaient et MacAran entendit Camilla glisser et trébucher 
dans les broussailles malgré la puissante lampe torche qu’elle 
tenait. Il la rattrapa et lui saisit le coude d’une main ferme. Elle 
fit un mouvement pour se dégager. 

« Ne soyez pas stupide, Lieutenant ! fit-il avec rudesse. Si 
vous vous fracturez une cheville, nous serons obligés de vous 
porter… ou de faire demi-tour ! À deux, on peut trouver un 
équilibre, là où une seule personne ne le peut pas. Allez… prenez 
mon bras. » Camilla resta raidie. « Bon Dieu, si vous étiez un 
homme, je ne vous demanderais pas poliment de me permettre 
de vous aider, gronda-t-il, je vous l’ORDONNERAIS ! » 

Elle éclata d’un rire bref. 
« C’est bon », dit-elle. 
Elle lui agrippa le bras et les faisceaux de leurs deux lampes 

torches jouèrent sur le sol à la recherche d’un sentier. MacAran 
entendit Camilla claquer des dents, mais elle ne prononça pas 
une seule plainte. La pente devint plus escarpée et MacAran dut 
grimper les derniers mètres à quatre pattes devant la jeune 
femme et lui tendre les mains pour la hisser. Elle regarda autour 
d’elle pour s’orienter et désigna du doigt l’endroit où un rayon 
lumineux très faible perçait la pluie aveuglante. 

« C’est peut-être ça ? fit-elle d’une voix mal assurée. La 
direction indiquée par la boussole semble à peu près bonne. 

— S’ils utilisent un laser, oui, je suppose qu’on pourrait le 
voir d’aussi loin, même à travers la pluie. » La lumière 
s’évanouit, puis jeta une brève lueur avant de disparaître à 
nouveau. MacAran jura… « Cette pluie se transforme en neige 
fondue… venez, descendons à pied avant d’être obligés de le 
faire en glissant… sur de la glace ! » 

La pente était raide et verglacée. À un moment, Camilla 
perdit l’équilibre sur l’humus gelé. Elle glissa, tomba en 
tournoyant et finit par s’arrêter après s’être débattue contre un 
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grand tronc d’arbre. Elle resta là, étendue, à moitié assommée, 
jusqu’à ce que MacAran l’aperçût dans le faisceau lumineux de 
sa lampe qu’il dirigeait de tous côtés. Elle suffoquait et 
sanglotait de froid, mais lorsqu’il lui tendit une main pour 
l’aider à se relever, elle secoua la tête et y parvint seule, non 
sans mal. 

« Je peux y arriver. Mais je vous remercie », ajouta-t-elle à 
contrecœur. 

Elle se sentait épuisée et totalement humiliée. On l’avait 
élevée dans l’idée qu’elle devait travailler d’égale à égal avec les 
hommes et dans l’univers familier qu’elle connaissait, un 
univers de boutons à presser et de machines à actionner, la 
force physique constituait un facteur dont elle n’avait jamais eu 
à tenir compte. Elle ne songea pas un seul instant au fait que sa 
vie durant, elle n’avait pas connu d’effort physique plus grand 
que la gymnastique dans la salle d’exercices de l’astronef ou 
d’une station spatiale. Elle eut le sentiment d’avoir été incapable 
en quelque sorte de se suffire à elle-même et d’avoir pour ainsi 
dire manqué à sa position élevée. Un officier de l’astronef était 
censé être plus compétent que N'IMPORTE QUEL civil ! Elle 
poursuivit péniblement sa descente jusqu’au bas de la pente 
escarpée en posant les pieds avec une prudence résolue, et 
sentit des larmes d’épuisement et de nervosité geler sur ses 
joues froides. 

MacAran la suivait lentement, inconscient de ses luttes 
intérieures, mais les épaules affaissées de la jeune femme 
trahissaient sa lassitude. Au bout d’un moment, il lui passa un 
bras autour de la taille. 

« Comme je l’ai déjà dit, si vous retombez et vous blessez 
gravement, nous serons obligés de vous porter, dit-il avec 
douceur. Ne nous faites pas ça, Camilla. Vous auriez laissé 
Jenny vous aider, n’est-ce pas ? » ajouta-t-il en hésitant. 

Elle ne répondit pas, mais s’appuya sur lui. Il guida ses pas 
mal assurés vers la petite lueur rougeoyante qui filtrait à travers 
la tente. Au-dessus d’eux, dans les arbres serrés, le cri rauque 
d’un oiseau de nuit transperça le bruit de la pluie battante et 
glacée. Mais il n’y eut pas d’autre son. Leurs pas eux-mêmes 
rendaient un écho bizarre et étranger, ici. 
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Une fois à l’intérieur de la tente, MacAran s’effondra et prit 
avec reconnaissance la tasse en plastique pleine de thé bouillant 
que lui tendait MacLeod. Il se dirigea à pas mesurés jusqu’à 
l’endroit où l’on avait déroulé son sac de couchage à côté de 
celui d’Ewen. Il but le liquide bouillant à petites gorgées en 
essuyant ses paupières gelées et en écoutant les accents 
affectueux et apaisants d’Heather et de Judy à la vue du visage 
glacé de Camilla. Elles s’affairaient dans leur cantonnement 
exigu, lui apportant du thé chaud, une couverture sèche et 
l’aidant à enlever son anorak couvert de glace. 

« Qu’est-ce qui tombe, dehors ? demanda Ewen. Pluie ? 
Grêle ? Neige fondue ? 

— Un mélange des trois, je suppose. Il me semble que nous 
avons eu la ―veine‖ de tomber en plein milieu d’une sorte de 
tempête d’équinoxe. Impossible qu’il fasse ce temps-là toute 
l’année. 

— Vous avez pu faire vos visées ? L’un de nous aurait dû y 
aller, ajouta Ewen en voyant MacAran opiner de la tête. Le 
Lieutenant n’est pas vraiment de force à faire ce genre 
d’escalade par un temps pareil. Je me demande ce qui l’a 
poussée à essayer ? » 

MacAran jeta un coup d’œil à Camilla, blottie sous une 
couverture, qui buvait le thé bouillant à petites gorgées tandis 
que Judy séchait ses cheveux mouillés et emmêlés. 

« Noblesse oblige », dit-il, se surprenant lui-même. 
Ewen hocha la tête. 
« Je comprends ce que tu veux dire. Laisse-moi aller te 

chercher un peu de soupe. Judy a réalisé des prodiges avec les 
rations alimentaires. Il est bon d’avoir une diététicienne avec 
soi. » 

Ils étaient tous épuisés et parlèrent peu de ce qu’ils avaient 
vu. Le hurlement du vent et la neige fondue qui tombait, au 
dehors, rendait toute conversation difficile, en tout cas. Moins 
d’une demi-heure plus tard, ils avaient avalé leur repas et 
s’étaient glissés dans leurs sacs de couchage. Heather se 
pelotonna contre Ewen, la tête sur son épaule, et MacAran, qui 
se trouvait juste à côté d’eux, considéra leurs corps unis avec 
une vague et sourde envie. Cela suggérait une intimité n’ayant 
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que peu de chose à voir avec la sexualité. La façon dont chacun 
déplaçait son corps, presque inconsciemment, pour soulager 
l’autre et le réconforter, était éloquente. MacAran songea, 
malgré lui, au moment où Camilla s’était laissé aller contre lui et 
grimaça un sourire dans le noir. De toutes les femmes de 
l’astronef, Camilla était la moins susceptible de s’intéresser à lui 
et probablement celle qui lui était le moins sympathique. Mais, 
bon sang ! il était bien obligé de l’admirer ! 

Pendant un moment, il resta étendu, éveillé, prêtant l’oreille 
au bruit du vent dans les arbres massifs, au craquement d’un 
arbre qui s’abattait, quelque part, dans la tempête (Seigneur ! Si 
l’un d’eux tombait sur la tente, nous serions tous tués…) et à des 
bruits étranges… Des animaux en train de foncer à travers les 
fourrés ? Au bout d’un certain temps, il dormit par à-coups. 
Mais il gardait une oreille tendue : MacLeod râla et gémit en 
dormant, et une fois, Camilla poussa un cri, un cri de 
cauchemar, avant de se rendormir, épuisée. Vers le matin, la 
tempête s’apaisa, la pluie cessa et MacAran sombra dans un 
sommeil profond comme la tombe que seuls, traversèrent les 
cris de bêtes et d’oiseaux étranges qui s’agitaient dans la forêt 
envahie par la nuit et sur les collines inconnues. 



- 45 - 

 

Chapitre III 

Peu avant le lever du jour, il émergea de sa torpeur en 
entendant bouger Camilla et il la vit enfiler à grand-peine son 
uniforme, à l’autre bout de la tente obscure. Il se glissa sans 
bruit hors de son sac de couchage. 

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il doucement. 
— La pluie s’est arrêtée et le ciel est clair. Je veux effectuer 

quelques visées astronomiques et quelques observations 
spectrographiques avant la venue du brouillard. 

— Entendu. Vous avez besoin d’aide ? 
— Non. Marco peut m’aider à porter mes instruments. » 
Il voulut protester, puis haussa les épaules et alla se glisser à 

nouveau dans son sac de couchage. Ce n’était pas entièrement 
son affaire. Camilla connaissait son métier et n’avait nul besoin 
de sa vigilante prudence. Elle l’avait fait très clairement 
comprendre. 

Une vague appréhension l’empêcha cependant de se 
rendormir. Il resta couché, dormant d’un sommeil léger et agité, 
écoutant autour de lui les bruits de la forêt à son éveil. Des cris 
d’oiseaux résonnaient d’arbre en arbre, les uns discordants et 
rauques, les autres doux et gazouillants. Il perçut de petits 
croassements accompagnés de légers mouvements dans les 
fourrés et quelque part au loin, un son qui n’était pas sans 
rappeler l’aboiement d’un chien. 

Puis le silence fut brisé par un hurlement horrible… le cri 
déchirant d’un être humain à l’agonie, incontestablement. Un 
cri d’angoisse, aigu, qui résonna par deux fois et se termina par 
un abominable gargouillis gémissant. Puis ce fut le silence. 

MacAran bondit hors de son sac de couchage et sortit de la 
tente, à demi vêtu, suivi à moins d’un pas par Ewen. Les autres 
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se pressèrent tous à leur suite, endormis, hébétés, effrayés. Il se 
mit à grimper la pente en courant en direction du son, et 
entendit Camilla crier au secours. 

Elle avait installé ses appareils dans une clairière proche du 
sommet, mais ceux-ci étaient renversés, à présent. Tout près de 
là, Marco Zabal, étendu par terre, se tordait et poussait des 
gémissements incohérents. Il était enflé et son visage 
congestionné offrait un aspect hideux. Camilla s’essuyait 
frénétiquement de ses mains gantées. Ewen se laissa tomber à 
côté de l’homme saisi de convulsions. 

« Vite, interrogea-t-il d’un ton bref. Camilla, que s’est-il 
passé ? 

— Des choses… comme des insectes », fit-elle, tremblante, en 
tendant les mains. 

Sur la paume de sa main gantée, Ewen vit une petite bête 
écrasée, mesurant moins de cinq centimètres. 

Pourvue d’une queue semblable à celle d’un scorpion et d’un 
dangereux crochet sur le devant, elle était d’un orange et d’un 
vert vifs. 

« Il a marché sur ce monticule, là-bas, et je l’ai entendu 
hurler. Puis il est tombé… » 

Ewen avait ouvert sa trousse médicale et passait rapidement 
les mains sur le cœur de Zabal. Il donna de brèves instructions à 
Heather qui s’était agenouillée à côté de lui, pour couper les 
vêtements de l’homme. Le visage congestionné du blessé virait 
au noir et son bras était considérablement enflé. Zabal, 
inconscient désormais, gémissait et délirait. 

(Il s’agit d’un violent poison affectant les nerfs, se dit Ewen. 
Son cœur bat au ralenti et sa respiration est oppressée.) Tout 
ce qu’il pouvait faire pour le moment, c’était administrer un 
puissant stimulant au blessé et se tenir à proximité au cas où il 
faudrait lui faire la respiration artificielle. Il n’osa même pas lui 
donner le moindre remède pour soulager son supplice… 
Presque tous les stupéfiants étaient des sédatifs respiratoires. Il 
attendit, en respirant à peine lui-même, le stéthoscope posé sur 
la poitrine de Zabal, tandis que les battements du cœur 
défaillant de ce dernier devenaient un peu plus réguliers. Il leva 
la tête pour jeter un bref coup d’œil au monticule, demander à 
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Camilla si elle avait été piquée… Il n’en était rien, mais deux des 
hideux insectes avaient commencé à grimper le long de son 
bras… et pour demander, enfin, à tout le monde de se tenir à 
bonne distance du monticule, c’est-à-dire de la fourmilière ou 
de ce que cela pouvait bien être. (Nous avons vraiment eu de la 
veine, dans le noir, de ne pas planter la tente juste au-dessus ! 
MacAran et Camilla auraient pu trébucher en plein dedans… 
mais peut-être que ces insectes dorment dans la neige !) 

Le temps traîna en longueur. La respiration de Zabal devint 
plus régulière. Il poussa à nouveau quelques gémissements, 
mais ne reprit pas conscience. Le grand soleil rouge s’éleva 
lentement au-dessus des contreforts montagneux qui les 
entouraient, en faisant fondre le brouillard goutte à goutte. 

Ewen renvoya Heather jusqu’à la tente pour y prendre le 
reste de ses instruments médicaux. Judy et MacLeod 
commencèrent à préparer un petit déjeuner. Camilla calculait 
stoïquement les quelques points astronomiques qu’elle avait pu 
relever avant l’attaque des fourmis-scorpions… MacLeod les 
avait ainsi baptisées, provisoirement, après avoir examiné 
l’insecte mort. MacAran vint se poster aux côtés de l’homme 
inconscient et du jeune docteur, agenouillé auprès de lui. 

« Il va vivre ? 
— Je n’en sais rien. Probablement. Je n’ai jamais rien vu de 

semblable depuis que j’ai soigné mon seul et unique cas de 
morsure de crotale. Mais une chose est certaine… Il n’ira nulle 
part aujourd’hui, ni demain non plus, vraisemblablement. 

— Est-ce qu’on ne devrait pas le transporter en bas, jusqu’à 
la tente ? demanda MacAran. Il se pourrait que quelques-unes 
de ces bestioles grouillent encore dans les parages. 

— J’aimerais mieux ne pas le déplacer, maintenant. Dans 
une heure ou deux, peut-être. » 

MacAran se planta là, abaissant un regard consterné sur 
l’homme inconscient. Il ne fallait pas prendre de retard… et 
pourtant, l’importance de leur groupe avait été soigneusement 
calculée. On ne pouvait se passer d’aucun membre pour le 
renvoyer chercher de l’aide jusqu’à l’astronef… 

« Nous devons poursuivre notre chemin, dit-il finalement. 
Supposons que nous ramenions Marco jusqu’à la tente quand 
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cela ne comportera plus aucun risque et que tu restes pour le 
soigner. Les autres peuvent effectuer leurs travaux de 
recherche, contrôler des échantillons de sol, de plantes, ainsi 
que des spécimens d’animaux, ici aussi bien que n’importe où. 
Mais moi, je dois faire tous les relevés possibles à partir du 
sommet. Quant au lieutenant Del Rey, elle doit faire ses 
observations astronomiques du point le plus élevé possible. 
Nous allons donc continuer à avancer, aussi loin que nous le 
pourrons. S’il s’avère impossible d’atteindre le sommet, on 
n’essaiera pas, on se contentera de faire autant d’observations 
qu’on le pourra et on reviendra. 

— Ne vaudrait-il pas mieux attendre de voir si nous pouvons 
aller avec vous ? Nous ignorons quelles sortes de dangers 
recèlent les forêts, ici. 

— C’est une question de temps, dit Camilla d’un ton 
pressant. Plus tôt nous saurons où nous sommes, plus tôt nous 
aurons une chance… » 

Elle n’acheva pas sa phrase. 
« On ne sait pas, dit MacAran. Il pourrait y avoir encore 

moins de danger pour un tout petit détachement, et même pour 
une personne seule. Les chances sont égales, dans un sens 
comme dans l’autre. Je pense qu’il va nous falloir opérer de 
cette façon. » 

Ils prirent ces dispositions. Comme Zabal, au bout de deux 
heures, ne paraissait pas reprendre connaissance, MacAran et 
les deux autres hommes le descendirent jusqu’à la tente sur une 
civière improvisée. La rupture du groupe souleva quelques 
protestations, mais personne ne la contesta sérieusement et 
MacAran réalisa qu’il était déjà devenu leur chef et que sa 
parole avait force de loi. Quand le soleil rouge se trouva juste 
au-dessus de leurs têtes, ils avaient déjà réparti les bagages et 
Rafe et Camilla étaient prêts à partir. Ils n’emportaient que la 
petite tente-abri de secours, de la nourriture pour quelques 
jours et le matériel de Camilla. 

Ils restèrent debout dans la grande tente, abaissant leur 
regard sur Zabal à demi conscient. Ce dernier avait commencé à 
bouger et à gémir, mais il ne montrait, à part cela, aucun signe 
d’une reprise de conscience. MacAran se sentait terriblement 
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inquiet à son sujet, mais tout ce qu’il pouvait faire, c’était le 
laisser entre les mains d’Ewen. Après tout, ce qui importait, 
dans le cas présent, c’était l’estimation préliminaire de cette 
planète… et les observations de Camilla sur leur position dans la 
galaxie. 

Il était préoccupé. Avait-il oublié quelque chose ? Tout à 
coup, Heather ôta son blouson d’uniforme et enleva le gilet de 
tricot fourré qu’elle portait en dessous. 

« Il est plus chaud que le tien, Camilla, dit-elle à voix basse. 
Je t’en prie, porte-le. Il neige tellement ici. Et tu seras dehors 
avec la petite tente-abri, seulement. » 

Camilla éclata de rire en secouant la tête. 
« Il va faire froid ici aussi. 
— Mais… » Le visage d’Heather était tendu et altéré. Elle se 

mordit la lèvre et supplia. « Je t’en prie, Camilla. Traite-moi de 
folle, si tu veux. Accuse-moi de superstition, mais, je t’en prie, 
prends-le ! 

— Vous aussi ? demanda MacLeod avec une pointe d’ironie 
contenue. Il vaut mieux le prendre, Lieutenant. Je croyais être le 
seul doté d’une bizarre seconde vue. Je n’ai jamais pris les 
perceptions extra-sensorielles très au sérieux, mais qui sait, il se 
pourrait justement que sur une planète étrangère, cela soit une 
qualité de survie. De toute façon, que pouvez-vous perdre en 
prenant quelques vêtements chauds de plus ? » 

MacAran se rendit compte que ce qui lui tourmentait l’esprit 
avait un rapport quelconque avec le temps. 

« Prenez-le, Camilla, si c’est très chaud. Je prendrai l’anorak 
de montagne de Zabal, moi aussi – il est plus lourd que le 
mien – et je lui laisserai le mien. On prendra également 
quelques pulls supplémentaires si vous en avez. Ne vous en 
démunissez pas, mais il est vrai que s’il neige, vous serez plus 
abrités que nous, et il fait parfois drôlement froid sur les 
hauteurs. » 

Il considérait Heather et MacLeod avec curiosité. En règle 
générale, il n’ajoutait aucune foi aux propos tenus devant lui sur 
les perceptions extra-sensorielles, mais si deux membres du 
détachement les sentaient et si lui-même y était vaguement 
sensible… Bah, peut-être s’agissait-il seulement d’indications 
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sensorielles inconscientes, d’éléments qu’ils étaient incapables 
de réunir consciemment. En tout cas, il n’était nullement besoin 
de perceptions extra-sensorielles pour prévoir du mauvais 
temps sur les hauteurs montagneuses d’une planète étrangère 
dotée d’un climat aux caprices néfastes ! 

« Prenez tous les vêtements chauds dont chacun peut se 
passer et une couverture supplémentaire, ordonna-t-il, on en a 
en réserve. Et puis mettons-nous en route. » 

Tandis que les deux femmes préparaient le paquetage, il prit 
le temps de parler seul à seul avec Ewen. 

« Attendez-nous ici pendant au moins huit jours, dit-il. Nous 
ferons des signaux tous les soirs, si nous le pouvons, à la tombée 
de la nuit. Si, passé ce délai, nous n’avons donné aucune 
nouvelle, ni fait aucun signal, retournez à l’astronef. Si nous 
pouvons revenir, à quoi bon inquiéter quelqu’un d’autre à ce 
sujet ?… Mais s’il nous arrive quelque chose, prends la tête de 
l’expédition. » 

Ewen éprouva de la répugnance à le laisser partir. « Qu’est-
ce que je fais si Zabal meurt ? 

— Enterre-le, fit MacAran avec une certaine dureté. Que 
veux-tu faire d’autre ? » Il se détourna et fit signe à Camilla : 
« Allons-y, Lieutenant. » 

Ils quittèrent la clairière à grands pas, sans un regard en 
arrière. MacAran marchait à une allure régulière, ni trop rapide, 
ni trop lente. 

À mesure qu’ils grimpaient, le pays se modifiait : le sol qu’ils 
foulaient était de moins en moins herbeux et il y avait davantage 
de rochers nus et d’arbres clairsemés. La pente des contreforts 
n’était pas abrupte, mais quand ils approchèrent du faîte de la 
colline sur le versant de laquelle ils avaient campé, MacAran fit 
halte pour se reposer et avaler à la hâte quelques bouchées de 
leurs rations alimentaires. De l’endroit où ils se tenaient, ils 
apercevaient à travers les arbres touffus, le petit carré orange de 
la tente, telle une chiure de mouche, vue de cette hauteur. 

« Quelle distance avons-nous parcourue, MacAran ? 
demanda la jeune femme en rejetant la capuche doublée de 
fourrure de son blouson. 
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— Je n’ai aucun moyen de le savoir. Huit ou dix kilomètres, 
peut-être. Nous avons dû monter de six cents mètres environ. 
Mal à la tête ? 

— Un peu, seulement, mentit la jeune femme. 
— C’est le changement de pression atmosphérique. Vous 

n’allez pas tarder à vous y habituer. C’est une bonne chose que 
le terrain monte de façon assez régulière. 

— On a du mal à réaliser qu’on a vraiment dormi là, la nuit 
dernière… Si bas, dit Camilla d’une voix légèrement 
chevrotante. 

— De l’autre côté de cette crête, la tente sera hors de vue. Si 
vous avez envie de laisser tomber, c’est votre dernière chance. 
Vous pourriez vous retrouver en bas d’ici une heure, peut-être 
deux. » 

Elle haussa les épaules. 
« Ne me tentez pas. 
— Vous avez peur ? 
— Bien sûr. Je ne suis pas idiote. Mais je ne céderai pas à la 

panique, si c’est ce que vous voulez dire. » 
MacAran se releva en avalant le reste de sa ration. 
« Allons-y, alors. Faites attention… Il y a des rochers au-

dessus de nous. » 
À sa surprise, cependant, Camilla avança résolument sur 

l’amas de rochers proche de la crête et il n’eut pas besoin de 
l’aider, ni de rechercher un passage plus facile. En haut de la 
colline, ils jouirent du vaste panorama qui s’étendait sous eux et 
derrière eux. La vallée où ils avaient campé, avec sa longue 
plaine, l’autre vallée plus éloignée où reposait le vaisseau 
spatial… Bien que MacAran ne pût distinguer, même avec ses 
puissantes jumelles, qu’un minuscule trait sombre qui devait 
être le vaisseau. On discernait plus facilement la clairière 
rocailleuse où ils avaient coupé des arbres pour les abris. 

« La première empreinte de l’homme sur un nouveau 
monde, dit-il en passant les jumelles à Camilla. 

— Et la dernière, j’espère », fit-elle. 
Il eut envie de lui demander si l’astronef était vraiment 

réparable, de lui poser la question sans tourner autour du pot. 
Mais ce n’était pas le moment de penser à cela. 
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« Il y a des torrents au milieu des rochers et cela fait 
plusieurs jours que Judy a analysé l’eau, dit MacAran. On 
pourra probablement trouver toute l’eau qu’il nous faudra pour 
remplir nos bidons, alors ne vous rationnez pas trop. 

— J’ai la gorge terriblement sèche. Est-ce dû seulement à 
l’altitude ? 

— Probablement. Sur la Terre, on ne pourrait pas aller 
beaucoup plus haut que cela sans oxygène, mais cette planète-ci 
a une teneur en oxygène plus élevée. » 

MacAran jeta un dernier regard à la tente orange qui se 
trouvait en contrebas. Il rangea ses jumelles et passa la courroie 
sur son épaule. « Bon, le prochain sommet sera plus élevé. 
Alors, en avant ! » Camilla considérait de petites fleurs orange 
qui poussaient dans les fentes des rochers. « Il vaut mieux ne 
pas y toucher. Qui sait ce qui pourrait piquer, ici ? » 

Elle se retourna, une petite fleur orange entre les doigts. 
« Trop tard, maintenant, dit-elle avec une moue ironique. Si 

je dois tomber raide morte en cueillant une fleur, mieux vaut en 
avoir le cœur net maintenant que plus tard. Je ne suis pas sûre 
de VOULOIR vraiment continuer à vivre si je ne peux RIEN 
TOUCHER sur cette planète. Nous devons prendre quelques 
risques, Rafe, ajouta-t-elle avec plus de sérieux… et même en ce 
cas, nous pourrions être tués par une chose à laquelle nous 
n’aurions jamais pensé. À mon avis, tout ce que nous pouvons 
faire, c’est prendre les précautions évidentes… puis tenter notre 
chance. » 

C’était la première fois, depuis l’atterrissage en catastrophe 
de l’astronef, qu’elle l’avait appelé par son prénom et MacAran 
s’attendrit, à son corps défendant. 

« Vous avez raison, bien sûr, dit-il. À moins de circuler en 
combinaison spatiale, nous n’avons aucune protection réelle, 
alors ce comportement paranoïde ne rime à rien. Si nous 
faisions partie d’une équipe de Premier Débarquement, nous 
connaîtrions les risques à ne pas courir, mais les choses étant ce 
qu’elles sont, tout ce que nous pouvons faire, c’est tenter notre 
chance. » Il faisait de plus en plus chaud et il ôta ses vêtements 
de dessus. « Je me demande quelle foi on peut ajouter aux 
pressentiments d’Heather sur le mauvais temps ? » 
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Ils entamèrent la descente, de l’autre côté de la crête. À mi-
pente, après avoir passé deux ou trois heures à chercher un 
sentier, ils découvrirent une petite source cristalline qui 
jaillissait d’une roche fissurée, et remplirent leurs bidons. L’eau 
avait une saveur douce et pure. Puis, adoptant la proposition de 
MacAran, ils suivirent le cours d’eau vers le bas de la pente ; ce 
serait sûrement le plus court chemin. 

À la nuit tombante, de lourds nuages commencèrent à 
galoper en travers du soleil déclinant. MacAran et Camilla se 
trouvaient dans une vallée, sans la moindre chance de pouvoir 
envoyer des signaux à l’astronef ou à l’autre camp de leur 
expédition. Tandis qu’ils dressaient la minuscule tente-abri et 
que MacAran allumait un feu pour faire chauffer leur ration, 
une petite pluie fine se mit à tomber. Rafe déplaça en jurant le 
petit feu sous l’auvent de la tente et s’efforça de le protéger un 
peu de la pluie. Il réussit à obtenir de l’eau tiède, avant que le 
feu fût éteint à nouveau par les rafales de neige fondue. Il 
renonça et jeta les aliments séchés dans l’eau tiède. 

« Voilà. Pas fameux, mais mangeable… et nourrissant, je 
l’espère ! » 

Camilla fit la grimace en y goûtant, mais ne dit rien, au 
soulagement de MacAran. La neige fondue fouettait le sol 
autour d’eux. Ils pénétrèrent en rampant dans la tente et en 
fermèrent hermétiquement l’abattant. À l’intérieur, il y avait à 
peine assez de place pour que l’un d’entre eux pût s’étendre de 
tout son long, tandis que l’autre restait assis. Les tentes de 
secours n’étaient conçues, en réalité, que pour une seule 
personne. MacAran fut sur le point d’émettre quelques 
remarques désinvoltes sur le confort et la chaleur des 
cantonnements, puis considéra le visage altéré de la jeune 
femme et se tut. 

« J’espère que vous ne souffrez pas de claustrophobie », dit-
il seulement, tandis qu’il s’extirpait de son anorak, se 
débarrassait de son havresac et commençait à dérouler son sac 
de couchage. 

« Je suis officier d’astronef depuis l’âge de dix-sept ans. 
Comment pourrais-je m’en tirer en souffrant de 
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claustrophobie ? » Dans le noir, MacAran imagina son sourire. 
« Au contraire. » 

Ils n’eurent pas grand-chose à dire après cela, ni l’un, ni 
l’autre. 

« Je me demande comment va Marco ? » dit-elle dans 
l’obscurité. 

Mais MacAran ne pouvait rien lui répondre et cela ne servait 
à rien de songer à quel point ce voyage aurait été facilité par la 
connaissance que Marco Zabal avait des hautes cimes de 
l’Himalaya. 

« Est-ce que vous avez l’intention de vous lever avant 
l’aurore pour essayer de faire quelques visées astronomiques ? 
demanda-t-il quand même, juste avant de s’endormir. 

— Non. J’attendrai le sommet, je suppose. Si nous arrivons 
jusque-là. » 

La respiration de Camilla s’apaisa, faisant place à de doux 
soupirs épuisés et MacAran sut qu’elle dormait. Il resta éveillé 
un moment en se demandant ce qui les attendait. Au dehors, la 
neige fondue cinglait les branches des arbres et il y eut un bruit 
de course précipitée : celle du vent ou celle d’un animal se ruant 
à travers les broussailles ? MacAran dormit d’un somme léger, à 
l’affût de bruits imprévus. À deux ou trois reprises, Camilla cria 
dans son sommeil et il s’éveilla, sur le qui-vive, l’oreille tendue. 
Souffrait-elle d’un léger mal des montagnes ? Teneur en 
oxygène ou pas, les sommets étaient assez élevés et chacun 
d’eux leur faisait atteindre une altitude de plus en plus haute. 
Bah, elle s’acclimaterait ou elle ne s’acclimaterait pas. Un bref 
instant, au bord du sommeil, MacAran se dit qu’il vivait un 
genre de situation prisé dans le monde du spectacle : un homme 
seul avec une belle fille sur une planète étrangère, pleine de 
dangers. Il avait conscience du désir qu’il éprouvait pour elle. Il 
était humain, que diable, et viril… mais dans leur situation 
présente, rien n’était plus loin de son esprit que le sexe. (Peut-
être suis-je trop civilisé, tout simplement.) 

Sur ces considérations, épuisé par la journée d’escalade, il 
s’endormit. 

Les trois jours suivants ne furent que des répliques de cette 
journée-là, sauf la troisième nuit : en effet, ils atteignirent, au 
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crépuscule, un col élevé sans qu’il se fût mis à pleuvoir comme 
chaque soir. Camilla installa son télescope et effectua quelques 
visées… Tandis qu’il dressait la tente-abri dans l’obscurité, 
MacAran ne put s’empêcher de l’interroger. 

« La chance vous a souri ? Où est-on, vous le savez ? 
— Je n’en suis pas sûre. Je savais déjà que ce soleil n’avait 

jamais été porté sur aucune carte. Et les seules constellations, 
que je puisse repérer à partir de coordonnées centrales, sont 
toutes déviées vers la gauche. J’ai dans l’idée que nous nous 
trouvons tout à fait hors du Bras spiralé de la Galaxie… 
Constatez le nombre restreint d’étoiles, comparé à celles que 
l’on voit de la Terre elle-même, sans parler de l’une ou l’autre 
des planètes-colonies situées au centre ! Oh ! nous sommes à 
une distance plus que respectable de l’endroit où nous devions 
aller ! » 

Sa voix trahissait un état de tension et d’abattement. 
MacAran s’approcha d’elle et vit dans l’obscurité des larmes 
couler sur ses joues. Il ressentit un besoin presque douloureux 
de la réconforter. 

« Bah, au moins, une fois repartis, on aura découvert une 
nouvelle planète habitable. Et vous recevrez peut-être même 
une part de la prime de découverte. 

— Mais c’est si loin… » Elle s’interrompit. « Est-ce qu’on 
peut faire des signaux à l’astronef ? 

— On peut essayer. Nous sommes au moins à deux mille cinq 
cents mètres au-dessus d’eux. Peut-être nous trouvons-nous 
dans une ligne de visée. Tenez, prenez les jumelles. Regardez si 
vous pouvez trouver la moindre trace d’un signal lumineux. 
Bien entendu, ils pourraient se trouver derrière un repli de 
colline. » 

Il lui passa un bras autour du corps en immobilisant les 
jumelles. La jeune femme ne s’écarta pas. 

« Avez-vous le relèvement de l’astronef ? » s’informa-t-elle. 
Il le lui indiqua. Elle déplaça légèrement les jumelles, la 

boussole à la main. 
« Je vois une lumière… Non, je pense que c’est un éclair. Oh, 

qu’est-ce que cela peut faire ? » Elle écarta impatiemment les 
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jumelles. MacAran put sentir qu’elle tremblait. « Cela vous plaît 
vraiment, ces grands espaces libres, n’est-ce pas ? 

— Franchement oui, dit-il lentement. J’ai toujours aimé les 
montagnes. Pas vous ? » 

Elle secoua la tête dans l’obscurité. Au-dessus d’eux, la clarté 
mauve d’une des quatre lunes apportait une légère touche de 
couleur, timide dans la pénombre. 

« Non, elles me font peur, avoua-t-elle timidement. 
— Peur ? 
— J’ai toujours été à bord d’un satellite ou d’un astronef-

école depuis que l’on m’a sélectionnée à l’âge de quinze ans pour 
l’espace… » Sa voix se troubla. « On devient assez… agoraphobe. 

— Et vous vous êtes portée volontaire pour faire partie de 
cette expédition ! » s’exclama MacAran. 

Mais Camilla, se méprenant sur sa surprise et son 
admiration, crut à une critique. 

« Qui d’autre y avait-il ? » rétorqua-t-elle âprement. 
Puis elle se détourna et pénétra dans la tente minuscule. 
Une fois encore, lorsqu’ils eurent avalé leur repas… chaud, ce 

soir-là, car il n’y avait pas de pluie pour éteindre leur feu… 
MacAran resta éveillé longtemps après que la jeune femme se 
fut endormie. La nuit, en général, on n’entendait que la pluie 
qui faisait rage et les branches qui craquaient et fouettaient l’air. 
Mais ce soir-là, la forêt semblait pleine de sons et de bruits 
étranges comme si, au cours de cette rare nuit sans neige, toutes 
les espèces inconnues qui la peuplaient naissaient à la vie. Une 
fois, il perçut un hurlement lointain rappelant un 
enregistrement entendu jadis, sur la Terre : celui du loup gris 
d’Amérique du Nord, dont la race était éteinte. Une autre fois, 
ce fut un grondement presque félin, grave et rauque, suivi du cri 
de terreur d’un petit animal, puis le silence. Enfin, vers minuit, 
il y eut un hurlement aigu, à donner le frisson, un long cri 
plaintif qui sembla le glacer jusqu’à la moelle des os. Il 
ressemblait si étrangement au hurlement poussé par Marco 
quand il avait été attaqué par les fourmis-scorpions que 
MacAran, oscillant entre le rêve et la réalité, fut éveillé en 
sursaut et faillit se lever d’un bond. Alors, au moment où 
Camilla, réveillée par son mouvement, se dressait avec effroi sur 
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son séant, le cri résonna à nouveau. MacAran se rendit compte 
qu’aucun humain n’aurait jamais pu émettre un tel son. C’était 
une plainte stridente, un ululement qui se prolongeait, de plus 
en plus aigu, jusqu’à atteindre, aurait-on dit, les ultrasons. 
MacAran crut l’entendre longtemps après qu’il se fut éteint. 

« Qu’est-ce que c’est ? souffla Camilla, tremblante. 
— Dieu seul le sait. Un oiseau ou un animal quelconque, je 

suppose. » 
Ils écoutèrent encore en silence ce hurlement qui ébranlait le 

tympan. Camilla se rapprocha un peu de MacAran. 
« On dirait un cri d’agonie, murmura-t-elle. 
— Ne vous faites pas d’idées. Il s’agit peut-être d’une voix 

normale, pour ce que nous en savons. 
— RIEN ne peut avoir une voix normale comme celle-là, dit-

elle fermement. 
— Comment pouvons-nous le savoir ? 
— Comment pouvez-vous être si prosaïque ? Ooh… », elle 

tressaillit lorsque la longue plainte stridente retentit à nouveau, 
« cela me glace jusqu’à la moelle. 

— Cet animal utilise peut-être ce son pour paralyser sa proie. 
Moi aussi, cela m’effraye, nom d’un chien ! Si j’étais sur la 
Terre… Heu, je suis d’origine irlandaise… Je m’imaginerais que 
la fée porte-malheur6 de l’île d’Aran vient m’emporter ! 

— Il faudra l’appeler « porte-malheur » quand on découvrira 
ce que c’est », dit Camilla. Elle ne riait pas. Le cri effroyable 
retentit à nouveau. « Assez ! ASSEZ ! » hurla-t-elle en pressant 
brusquement ses mains contre ses oreilles. 

MacAran la gifla, pas très fort. 
« Assez vous-même, bon sang ! Cette bête, pour ce qu’on en 

sait, pourrait rôder au dehors en quête d’une proie et être assez 
grosse pour nous dévorer tous les deux et la tente avec ! Restons 
tranquilles et faisons les morts jusqu’à ce qu’elle s’en aille ! 

— C’est plus facile à dire qu’à faire », murmura Camilla qui 
tressaillit lorsque le cri de goule, étrange et terrifiant, se fit 

                                       
6 En anglais Banshee désigne une fée qui, selon les croyances paysannes 
d’Irlande et d’une partie de l’Écosse, s’attache à une maison et prédit la 
mort en gémissant au dehors. 
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entendre à nouveau. Elle se rapprocha encore un peu de 
MacAran en rampant dans l’espace restreint de la tente. « Vous 
voulez bien… me tenir la main ? » demanda-t-elle d’une toute 
petite voix. 

Il chercha la main de la jeune femme dans le noir. Ses doigts 
étaient froids et raides. Il se mit à les réchauffer en les frottant 
doucement entre les siens. Elle s’appuya contre lui. Rafe se 
pencha et l’embrassa doucement sur la tempe. 

« N’ayez pas peur. La tente est en plastique et je doute que 
nous ayons une odeur de proie comestible. Espérons seulement 
que la bête, quelle qu’elle soit, la fée porte-malheur si vous 
voulez, puisse se procurer bientôt un bon repas et la boucler. » 

L’épouvantable hurlement résonna une fois de plus, un peu 
plus loin cette fois et sans cette intonation sinistre qui vous 
glaçait jusqu’à la moelle des os. MacAran sentit Camilla 
s’affaisser contre son épaule et il l’aida à s’étendre, laissant la 
tête de la jeune femme reposer contre lui. 

« Vous feriez mieux de dormir un peu, dit-il avec douceur. 
— Merci, Rafe », dit-elle en un murmure presque inaudible. 
Lorsqu’il sut, en écoutant sa respiration régulière, qu’elle 

s’était rendormie, il se pencha et l’embrassa tendrement. (Le 
moment était bien mal venu pour se lancer dans une aventure 
de ce genre), se dit-il, mécontent de ses propres réactions. Ils 
avaient une tâche à accomplir et cette affaire n’avait rien de 
personnel ; elle ne devrait pas, en tout cas. Cependant, il mit 
longtemps à s’endormir. 

Le lendemain matin, en sortant de la tente, ils découvrirent 
un monde transformé. Le ciel était clair, pur de tout nuage ou 
de tout brouillard. Sous leurs pieds, l’herbe vivace et incolore 
s’était soudain couverte d’un tapis de fleurs colorées, promptes 
à éclore, qui se répandaient rapidement. MacAran, qui n’avait 
rien d’un biologiste, avait assisté à un phénomène analogue 
dans certains déserts et d’autres régions stériles. Il savait que les 
endroits dotés de climats violents engendraient souvent des 
formes de vie capables de profiter d’infimes changements 
favorables de température et d’humidité, si brefs qu’ils fussent. 
Camilla fut enchantée par les fleurs multicolores à courte tige et 
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les sortes d’abeilles qui bourdonnaient parmi elles. Elle eut soin, 
cependant, de ne pas déranger ces dernières. 

MacAran s’arrêta et promena ses regards sur le pays qui 
s’étendait devant eux. De l’autre côté d’une vallée étroite, encore 
une, traversée par un petit cours d’eau vive, se trouvaient les 
dernières pentes du sommet élevé qui était le but de leur 
expédition. 

« Avec un peu de chance, nous devrions approcher du 
sommet ce soir, et demain, à midi juste, nous pourrons faire nos 
visées géodésiques. Vous connaissez la théorie : en faisant la 
triangulation de la distance entre le point où nous sommes et 
l’astronef, et en calculant l’angle de l’ombre, nous pourrons 
évaluer l’importance de cette planète. C’est Archimède ou 
quelqu’un dans ce genre-là qui l’a fait pour la Terre, des milliers 
d’années avant qu’on ait même inventé les mathématiques 
supérieures. Et s’il ne pleut pas ce soir, vous pourrez peut-être 
obtenir quelques visées plus nettes à partir des hauteurs. » 

Camilla souriait. « N’est-ce pas merveilleux de voir l’effet 
qu’un simple petit changement de temps peut avoir ? Est-ce que 
l’escalade sera dure ? 

— Je ne crois pas. Vu d’ici, il semble qu’on puisse marcher 
jusqu’en haut… Il est évident que la limite des forêts se situe à 
une altitude plus élevée sur cette planète que dans la plupart des 
autres mondes. Près du sommet, il n’y a pas trace d’arbres sur la 
roche nue, mais à quelque six cents mètres en dessous, on voit 
de la végétation. Nous n’avons pas encore atteint la limite des 
neiges éternelles. » 

Sur les pentes plus élevées, MacAran retrouva, en dépit de 
tout, son vieil enthousiasme. C’était un monde étrange, peut-
être, mais il y avait néanmoins une montagne sous leurs pas, et 
la gageure d’une ascension. Une ascension facile, c’était vrai, 
sans rochers ni cascades de glaciers, mais jouir du panorama 
montagneux et de l’air pur des hauteurs était une totale 
délivrance pour lui. Seule, la présence de Camilla et le fait de 
connaître sa peur des espaces découverts le maintenaient en 
contact avec la réalité. Il s’était attendu à ce que la nécessité 
d’aider une néophyte à franchir des passages faciles qu’il aurait 
pu escalader d’une jambe et d’un seul coup, et l’obligation 
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d’attendre qu’elle ait trouvé des pistes pour ses pieds sur les 
passages escarpés d’éboulis rocheux, lui donnèrent du 
ressentiment. Tout au contraire, il s’aperçut qu’il participait 
singulièrement à la peur de Camilla et à sa lente conquête de 
chaque nouvelle hauteur. À quelques mètres du haut sommet, il 
s’arrêta. 

« Voilà ! On peut mener une ligne de visée parfaitement 
correcte à partir d’ici et il y a un endroit plat pour installer vos 
appareils. On va attendre l’heure de midi ici. » 

Il s’était attendu à voir Camilla manifester un certain 
soulagement. Elle le considéra au contraire, avec une certaine 
timidité. 

« Je pensais que vous aimeriez escalader le sommet, Rafe. 
Allez-y si vous voulez. Cela m’est égal. » 

Il fut sur le point de répliquer que cela n’aurait rien 
d’agréable avec une néophyte effrayée, puis réalisa que ce n’était 
plus vrai. Il se débarrassa de son havresac et sourit à Camilla en 
lui posant une main sur le bras. 

« Cela peut attendre, dit-il doucement. Nous ne faisons pas 
un voyage d’agrément, Camilla. C’est l’endroit le plus adéquat 
pour ce que nous voulons faire. Avez-vous réglé votre 
chronomètre de façon qu’on puisse avoir l’heure exacte de 
midi ? » 

Ils restèrent côte à côte sur le versant montagneux, 
parcourant du regard le panorama de forêts et de collines qui 
s’étendait en dessous d’eux. (Magnifique, pensa MacAran, c’est 
un monde digne d’amour, un monde où l’on peut vivre.) 

« Croyez-vous que la colonie Coronis soit aussi belle ? 
demanda-t-il nonchalamment. 

— Comment le saurais-je ? Je n’y suis jamais allée. De toute 
façon, je ne sais pas grand-chose sur les planètes. Mais celle-ci 
est belle. Je n’ai jamais vu un soleil qui ait vraiment cette 
couleur et les ombres… » 

Elle se tut et plongea un regard fixe sur le réseau de verts et 
d’ombres violet foncé dans les vallées. 

« Il serait facile de s’habituer à un ciel de cette couleur », fit 
MacAran qui se tut à nouveau. 
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Peu de temps après, les ombres de plus en plus courtes 
marquèrent l’approche du méridien. Après tous les préparatifs, 
ils eurent l’impression curieuse de passer du sublime au trivial 
en dépliant la tige d’aluminium de trente mètres de haut avant 
de mesurer avec précision les ombres, au millimètre près. 
Quand ce fut terminé, MacAran se mit à replier la tige. 

« Soixante-cinq kilomètres à pied et cinq mille cinq cents 
mètres d’escalade pour cent vingt secondes de mesures », dit-il 
d’un ton sarcastique. 

Camilla haussa les épaules. 
« Et Dieu sait combien d’années-lumière pour venir ici. La 

science tout entière est ainsi faite, Rafe. 
— Il ne nous reste plus maintenant qu’à attendre la nuit pour 

que vous puissiez faire vos observations. » 
Rafe replia la tige et s’assit sur les rochers, jouissant de la 

chaleur inusitée du soleil. Pendant un petit moment, Camilla 
continua à aller et venir sur leur lieu de campement, puis revint 
se joindre à lui. 

« Vous pensez vraiment pouvoir porter la position de cette 
planète sur une carte, Camilla ? 

— Je l’espère. Je vais tâcher d’observer quelques céphéides 
variables connues et de faire des observations pendant une 
certaine période. Si j’en trouve trois que je puisse identifier 
formellement, il me sera possible de calculer l’endroit où nous 
nous trouvons par rapport à la dérive centrale de la Galaxie. 

— Prions pour qu’il y ait encore quelques nuits claires, 
alors », dit Rafe. 

Puis il resta silencieux. Camilla le regarda examiner les 
rochers qui se trouvaient à moins de trente mètres au-dessus 
d’eux. 

« Allez-y, Rafe, dit-elle au bout d’un moment. Vous avez 
envie d’y grimper, vous le savez. Allez-y, cela ne m’ennuie pas. 

— Vraiment ? Cela ne vous fera rien d’attendre ici ? 
— Qui a dit que j’attendrais ici ? Je crois que je peux y 

arriver. Et… léger sourire « … je crois que je suis aussi curieuse 
que vous… de jeter un coup d’œil sur ce qui se trouve de l’autre 
côté ! » 

Il se leva avec empressement. 
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« On peut tout laisser ici, sauf les bidons. C’est une escalade 
assez facile… ce n’en est pas une, en vérité. Juste une pente qu’il 
faut grimper à quatre pattes. » 

Il éprouva de l’allégresse, de la joie à la voir soudain partager 
son état d’âme. Il alla en avant, scrutant le sol pour trouver le 
passage le plus facile tout en montrant à Camilla où poser les 
pieds. Le bon sens lui disait que cette ascension, motivée non 
par les besoins de leur mission, mais uniquement par la 
curiosité de voir ce qu’il y avait au-delà du sommet, était un peu 
téméraire… Pouvait-on courir le risque de se briser une 
cheville ?… Mais il était incapable de se retenir. Ils gravirent 
enfin péniblement les derniers mètres et debout, regardèrent de 
l’autre côté. Camilla poussa un cri de surprise teintée d’effroi. Le 
contrefort montagneux sur lequel ils se tenaient avait masqué le 
véritable massif, qui se trouvait par-delà : une énorme chaîne 
montagneuse, apparemment infinie, qui s’étendait à la limite de 
leur champ visuel, enveloppée de neiges éternelles, colossale, 
déchiquetée, hérissée de crêtes et de sommets couverts de 
glaciers sous lesquels traînaient de pâles nuages, paresseux et 
lents. 

Rafe siffla. 
« Bonté divine ! À côté de ça, les montagnes de l’Himalaya 

font figure de petites collines, marmonna-t-il. 
— On dirait que cela n’a pas de fin ! Je suppose qu’on n’a 

rien vu auparavant parce que l’air était moins transparent avec 
les nuages, le brouillard et la pluie, mais… » Camilla secoua la 
tête, saisie de stupeur « … C’est comme une muraille autour du 
monde ! 

— Cela explique autre chose, dit lentement Rafe. Les caprices 
du temps. Pas étonnant qu’il y ait presque tout le temps de la 
pluie, du brouillard, de la neige… et je ne sais quoi encore, après 
une telle série de glaciers ! Et s’ils sont aussi hauts qu’ils en ont 
l’air… j’ignore à quelle distance ils se trouvent, mais ils 
pourraient se situer aisément à cent cinquante kilomètres, par 
un temps aussi dégagé que celui-ci… cela expliquerait également 
l’inclinaison de ce monde sur son axe. Sur la Terre, on qualifie 
l’Himalaya de troisième pôle. Voici un VÉRITABLE troisième 
pôle ! Une troisième calotte glaciaire, en tout cas. 
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— J’aime mieux regarder de l’autre côté, dit Camilla qui se 
retourna face aux plis et replis des vallées et des forêts vertes et 
violettes. Je préfère mes planètes plantées d’arbres et de fleurs… 
sous le soleil, même si le soleil a la couleur du sang. 

— Espérons qu’on verra apparaître quelques étoiles, ce soir… 
et quelques lunes. » 
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Chapitre IV 

« Je ne peux absolument pas croire à ce temps, dit Heather 
Stuart. 

— Que dis-tu maintenant de tes alertes à propos d’une 
tourmente de neige ? railla doucement Ewen, en allant jusqu’au 
seuil de la tente. 

— Je suis contente de m’être trompée, dit fermement 
Heather. Rafe et Camilla en ont bien besoin dans la montagne. » 
Une expression de trouble passa sur son visage. « Je ne suis pas 
si sûre de m’être trompée, pourtant. Il y a quelque chose dans ce 
temps qui m’effraye un peu. Cela paraît, je ne sais pourquoi, 
tout à fait déplacé sur cette planète. » 

Ewen fit entendre un rire étouffé. 
« Tu fais toujours l’apologie de ta vieille grand-mère 

écossaise des Highlands et de sa seconde vue ? » 
Heather ne sourit pas. 
« Je n’ai jamais cru à la seconde vue. Même pas dans les 

Highlands. Mais maintenant, je n’en suis plus si sûre. Comment 
va Marco ? 

— Pas grand changement, bien que Judy soit parvenue à lui 
faire avaler un peu de potage. Il a l’air d’aller un peu mieux, 
mais son pouls est toujours terriblement inégal. À propos, où est 
Judy ? 

— Elle est allée dans les bois avec MacLeod. Mais je lui ai fait 
promettre de ne pas trop s’écarter pour qu’on puisse continuer à 
la voir de la clairière. » 

Un bruit provenant de la tente les attira tous deux de 
nouveau à l’intérieur. Pour la première fois depuis trois jours, 
Zabal proférait autre chose que des gémissements inarticulés. Il 
bougeait et se démenait pour se redresser. 
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« Que paso ? grommela-t-il, étonné, d’une voix rauque. Ô 
Dio, mi duele… duele tanto…7 » Ewen se pencha au-dessus de 
lui. « Tout va bien, Marco, dit-il doucement. Vous êtes ici, nous 
sommes avec vous. Vous souffrez ? » 

Marco grommela quelque chose en espagnol. Ewen leva un 
regard déconcerté sur Heather qui secoua la tête. 

« Je ne parle pas espagnol. Camilla le parle, mais moi, je ne 
connais que quelques mots. 

— Si je souffre ? grommela cependant Zabal avant qu’elle ait 
pu former une seule phrase. Vous pouvez le croire ! Qu’est-ce 
que c’était que ces sales bêtes ? Combien de temps… Où est 
Rafe ? » 

Ewen contrôla le rythme cardiaque de Zabal avant de parler. 
« N’essayez pas de vous relever, dit-il. Je vais vous mettre un 

coussin sous la tête. Vous avez été très malade. On ne croyait 
pas que vous en réchapperiez. » 

(Je n’en suis toujours pas si sûr, d’ailleurs), pensa Ewen, 
lugubre, tout en roulant son manteau de rechange en boule pour 
le placer sous la tête du blessé, tandis qu’Heather encourageait 
ce dernier à avaler un peu de soupe. (Non, pitié, il y a eu trop de 
morts.) Mais il savait que cette mort-ci ne changerait rien. Sur 
la Terre, seuls les gens âgés mouraient, en règle générale. Ici… 
eh bien, c’était différent. Rudement différent. 

« Ne gaspillez pas votre souffle en parlant. Économisez vos 
forces et nous vous dirons tout », dit Ewen. 

 
La nuit tomba, toujours aussi miraculeusement pure, sans 

brouillard et sans pluie. Sur les hauteurs elles-mêmes, aucun 
brouillard ne se formait et Rafe, en installant le télescope de 
Camilla et d’autres instruments sur la plate-forme où ils 
campaient, vit pour la première fois les étoiles se lever au-
dessus des cimes, claires et brillantes, mais très lointaines. Il 
était incapable de distinguer une céphéide variable d’une 
constellation ; une grande partie de ce que Camilla essayait de 
faire était incompréhensible pour lui. Il inscrivit cependant avec 
attention des colonnes de chiffres et de coordonnées à mesure 

                                       
7 Que s’est-il passé ? Ô Seigneur, j’ai mal… si mal… 
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que Camilla les lui donnait, à la lueur d’une lampe 
soigneusement filtrée pour ne pas éblouir les yeux de la jeune 
femme accommodés à l’obscurité. Après avoir travaillé des 
heures, apparemment, elle soupira et étira ses membres 
engourdis. 

« C’est tout ce que je peux faire pour le moment. Je pourrai 
faire d’autres observations juste avant l’aurore. Toujours aucun 
signe de pluie ? 

— Pas le moindre, grâce au ciel. » 
Autour d’eux, l’arôme des fleurs qui poussaient sur les 

pentes en contrebas était suave et capiteux, tandis que des 
arbustes à floraison rapide, vivifiés par deux jours de chaleur et 
de sécheresse, éclataient en bourgeons et s’épanouissaient 
alentour. Les senteurs insolites procuraient un léger vertige. 
Une grande lune rayonnante à la pâle lueur chatoyante, flottait 
au-dessus de la montagne. Elle fut suivie peu de temps après, 
par une autre lune qui avait un éclat mauve pâle, cette fois. 

« Regardez la lune, chuchota Camilla. 
— Laquelle ? » Rafe sourit dans l’obscurité. « Les Terriens 

sont habitués à parler de LA lune. Je suppose qu’un jour, 
quelqu’un leur donnera des noms… » 

Ils s’assirent sur l’herbe douce et sèche, observant le 
mouvement oscillant des lunes qui se dégageaient des 
montagnes avant de s’élever. 

« ―Si les étoiles ne brillaient qu’une seule nuit à chaque 
millénaire‖, cita doucement Rafe, ―quelle attention, quel 
émerveillement et quelle adoration elles susciteraient chez 
l’homme !‖ » 

Camilla opina de la tête. 
« Au bout de dix jours seulement, je m’aperçois qu’elles me 

manquent. » 
Sa raison disait à Rafe que c’était une folie de s’asseoir là 

dans le noir. À défaut d’autre chose, des oiseaux ou animaux de 
proie – peut-être le « porte-malheur » qui hurlait sur les 
hauteurs la nuit précédente – pouvaient rôder dans l’obscurité. 
Il finit par le dire. 
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« Vous avez raison, dit Camilla qui tressaillit comme s’il 
avait rompu un charme. Je dois m’éveiller avant le lever du 
jour. » 

Rafe éprouva une certaine répugnance à pénétrer dans la 
tente-abri obscure et privée d’air. 

« Dans le temps, on avait coutume de croire qu’il était 
dangereux de dormir au clair de lune. C’est de là que vient le 
mot lunatique. Serait-ce quatre fois plus dangereux de dormir 
sous la clarté de quatre lunes, je me le demande. 

— Non, mais ce serait… lunatique », dit Camilla en riant 
doucement. 

MacAran s’arrêta, la prit par les épaules et les étreignit 
doucement. Pendant un moment, la jeune femme se mordit les 
lèvres pour retenir une réflexion acerbe et pensa, partagée entre 
la peur et l’expectative, qu’il allait se pencher pour l’embrasser. 
Mais alors, il se détourna. 

« Qui a envie d’être sensé ? demanda-t-il. Bonne nuit, 
Camilla. Je vous retrouverai une heure avant le lever du jour. » 

Puis il s’éloigna à grands pas, la laissant pénétrer avant lui 
dans l’abri. 

La nuit était limpide au-dessus de la planète aux quatre 
lunes. Des « porte-malheur » rôdaient sur les hauteurs, 
figeaient leurs proies à sang chaud par leurs cris, et se 
dirigeaient vers elles à l’aveuglette, guidées par la chaleur même 
de leur sang. Mais jamais elles ne descendaient en dessous de la 
limite des neiges éternelles : la nuit, quand il n’y avait pas de 
neige, tout ce qui se trouvait sur les rochers ou sur l’herbe était à 
l’abri. Au-dessus des vallées, de grands oiseaux de proie 
tournaient. Des bêtes encore ignorées des Terriens erraient au 
cœur de la forêt profonde, vivaient et mouraient, et des arbres 
s’écrasaient au sol sans qu’on les entende. Sous la clarté des 
lunes, dans la chaleur et la sécheresse inaccoutumées d’un vent 
chaud soufflant loin des chaînes montagneuses couvertes de 
glaciers, des fleurs s’ouvraient et s’épanouissaient, répandant 
leur parfum et leur pollen. Une éclosion nocturne et bizarre, à la 
senteur profonde et enivrante… 

Le soleil rouge se leva dans un ciel pur et sans nuages : une 
aurore éclatant avec le soleil, tel un rubis géant dans un ciel clair 
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et grenat. Rafe et Camilla, rivés au télescope depuis deux 
heures, s’assirent et le contemplèrent avec cette douce fatigue 
née d’une tâche légère et achevée sans encombre pour un 
certain temps. 

« Est-ce qu’on redescend ? Ce temps est trop beau pour 
durer, dit Camilla, et j’ai beau m’être habituée à la montagne 
sous le soleil, je ne crois pas qu’il me plairait de la parcourir sur 
de la glace. 

— Très juste. Rangez les instruments… Vous savez comment 
les caser. Moi, je vais préparer quelque chose à manger et plier 
la tente. On va commencer à descendre pendant que le temps se 
maintient. Il a l’air de vouloir faire un temps splendide, 
pourtant. S’il fait encore beau ce soir, nous pourrons nous 
arrêter sur le sommet d’une des collines pour y camper et vous 
pourrez faire encore quelques visées », dit MacAran. 

Moins de quarante minutes plus tard, ils se lançaient dans la 
descente. Rafe jeta un regard empli d’un vague regret sur 
l’énorme chaîne de montagnes inconnues avant de lui tourner le 
dos. C’était sa chaîne de montagnes vierges à lui et il ne la 
reverrait probablement jamais. 

(N’en sois pas si sûr), fit précisément observer une voix dans 
son for intérieur, mais il chassa cette pensée avec un 
haussement d’épaules. Il ne croyait pas aux prémonitions. 

Il huma les parfums légers des fleurs, y prenant plaisir et 
tout à la fois troublé par leur douceur vaguement âcre. Les 
minuscules fleurs orange que Camilla avait cueillies la veille 
étaient celles que l’on remarquait le plus. Mais il y avait 
également une jolie fleur blanche étoilée, avec une corolle dorée 
et un calice semblable à une cloche d’un bleu profond, 
renfermant des étamines couvertes d’un pollen d’or chatoyant. 
Camilla se baissa, respirant la senteur épicée. Rafe songea à 
l’avertir au bout d’un moment. 

« Vous rappelez-vous comment Heather et Judy sont 
devenues vertes ? Vous ne l’aurez pas volé si cela vous arrive ! » 

Elle leva les yeux vers lui en riant. Son. visage semblait 
vaguement doré par le pollen des fleurs. 

« Si cela devait me faire du mal, ce serait déjà fait… L’air est 
imprégné du parfum, vous ne l’avez pas remarqué ? Oh, c’est si 
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beau, si beau, j’ai l’impression d’être une fleur moi-même, j’ai 
l’impression que je pourrais m’enivrer de fleurs… » 

Elle se tint là, transportée, perdue dans la contemplation des 
belles fleurs semblables à des clochettes, et comme chatoyante 
sous le pollen doré. (Ivre, pensa Rafe, ivre de fleurs.) Il laissa 
son havresac glisser de ses épaules et rouler au sol, un peu plus 
loin. 

« TU ES une fleur », dit-il d’une voix rauque. 
Il la saisit et l’embrassa. Camilla lui tendit ses lèvres, 

timidement d’abord, puis avec une passion grandissante. Ils 
restèrent étroitement enlacés dans le champ des fleurs 
ondoyantes. Camilla fut la première à se dégager. Elle s’élança 
en riant vers le cours d’eau qui dévalait le versant montagneux 
et se baissa pour agiter les mains dans l’eau. 

(Que nous est-il arrivé ?) se demanda Rafe, surpris, mais 
cette pensée effleura son esprit et s’évanouit. La vision du corps 
svelte de Camilla parut vaciller, tantôt visible, puis brouillée. La 
jeune femme ôta ses chaussures de montagne, ses grosses 
chaussettes et trempa ses pieds dans l’eau en jouant. 

Rafe se pencha sur elle et la renversa dans les herbes. 
 
Dans le camp, en bas, Heather Stuart s’éveilla lentement, en 

sentant la chaleur du soleil à travers la soie orange de la tente. 
Marco Zabal somnolait encore dans son coin, sa couverture 
ramenée par dessus sa tête. Mais quand elle porta ses regards 
sur lui, il commença à s’agiter et lui sourit. 

« Alors, vous dormez encore, vous aussi ? 
— Je suppose que les autres sont sortis dans la clairière, dit 

Heather en remuant. Judy a dit qu’elle voulait analyser 
quelques-unes des noix que l’on trouve sur les arbres pour voir 
si elles contiennent des hydrates de carbone comestibles… Je 
remarque que son nécessaire d’analyse n’est pas ici. Comment 
vous sentez-vous, Marco ? 

— Mieux, dit-il en s’étirant. Je crois que je vais peut-être me 
lever un peu, aujourd’hui. Il y a quelque chose dans cet air et 
dans ce soleil qui me fait du bien. 

— C’est délicieux », acquiesça-t-elle. 
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Elle était consciente, elle aussi d’une sensation particulière 
de bien-être et d’euphorie dans l’air odorant. 

(Ce doit être la teneur plus élevée en oxygène.) 
Elle sortit dans l’air lumineux et s’étira comme un chat au 

soleil. 
(Une image nette se présenta à son esprit, éclatante, 

indiscrète, étrangement excitante : Rafe attirant Camilla dans 
ses bras…) 

« C’est charmant », dit-elle à haute voix. 
Elle respira profondément, humant l’odeur suave, bizarre et 

comme dorée dont le vent léger et chaud semblait imprégné. 
« Qu’est-ce qui est charmant ? C’est TOI qui es charmante, 

dit Ewen qui contourna la tente en riant. Viens, allons nous 
promener dans la forêt… 

— Marco… 
— Marco va mieux. Est-ce que tu te rends compte qu’avec 

tous ces gens, je t’ai à peine parlé tête à tête depuis que 
l’astronef s’est écrasé au sol ? » 

Main dans la main, ils s’élancèrent vers les arbres. MacLeod 
surgit de la lisière de la forêt, les mains pleines de fruits d’un 
vert pâle, ronds et mûrs, et leur en offrit une poignée, les lèvres 
ruisselantes de leur jus. 

« Tenez. Ils sont merveilleux… » 
En riant, Heather mordit dans la boule ronde et satinée. Elle 

regorgeait d’un jus sucré et parfumé. Elle mangea le fruit tout 
entier, goulûment, et tendit la main pour en prendre un autre. 
Ewen essaya de le lui arracher. 

« Heather, tu es folle ! On ne les a pas encore contrôlés… 
— Moi, je les ai contrôlés ! » MacLeod éclata de rire. « J’en ai 

mangé une dizaine pour le petit déjeuner et je me sens 
merveilleusement bien ! Traitez-moi de médium, si vous voulez. 
Ils ne vous feront pas de mal et ils sont bourrés de toutes les 
vitamines que nous connaissons sur Terre plus une ou deux 
autres que nous ignorons ! Je le SAIS, je vous assure ! » 

Son regard rencontra celui d’Ewen et le jeune médecin sentit 
une étrange perception grandir en lui. 

« Oui, dit-il lentement. Oui, vous le SAVEZ, bien sûr, qu’ils 
sont bons. Tout comme ces champignons… » il désigna un 
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champignon grisâtre qui poussait sur l’arbre « …sont sains et 
bourrés de protéines, tandis que ces fruits-là… », il montra une 
noix dorée d’une couleur exquise « …sont mortels : deux 
bouchées provoqueront d’épouvantables coliques et une demi-
tasse vous tuera… Comment diable est-ce que je sais tout ça ? » 

Il se frotta le front, sans cesser d’éprouver cette singulière 
sensation, et prit un fruit que lui offrait Heather. 

« Voilà. Comme ça, nous serons tous fous ensemble. 
Merveilleux ! Meilleur que n’importe quelle ration… Où est 
Judy ? 

— Elle va bien, répondit MacLeod en riant. Je retourne 
chercher d’autres fruits ! » 

Marco Zabal resta étendu, seul, dans la tente-abri, les yeux 
fermés, rêvant à demi, paupières closes, au soleil sur les collines 
du Pays Basque de son enfance. Au loin, dans la forêt, il lui 
sembla entendre chanter. Un chant qui semblait se prolonger, 
encore et encore, haut, pur et mélodieux. Il se leva, sans prendre 
le temps de passer le moindre vêtement, sans tenir compte du 
martèlement inquiétant de son cœur. Une incroyable sensation 
de chaleur, de bien-être et de beauté parut se répandre à travers 
tout son être. Le soleil était éclatant sur la clairière en pente. Les 
arbres semblaient se pencher, porteurs d’ombre et protecteurs 
comme un toit accueillant. Les fleurs paraissaient chatoyer et 
resplendir d’un éclat doré, orange et bleu. Des couleurs comme 
il n’en avait encore jamais vu dansèrent et scintillèrent devant 
ses yeux. 

L’écho d’un chant aux notes hautes, aiguës, incroyablement 
suaves, parvint des profondeurs de la forêt : la flûte de Pan, la 
lyre d’Orphée, l’appel des sirènes. Zabal sentit sa faiblesse se 
dissiper. Il retrouva sa jeunesse. 

À l’autre bout de la clairière, il vit trois de ses compagnons 
qui riaient, couchés dans l’herbe. La jeune femme envoyait des 
fleurs en l’air avec ses pieds nus. Il s’attarda, en extase, à 
l’observer, pris un moment dans la trame de ses fantasmes… (Je 
suis une femme faite de fleurs.)… Mais le chant lointain 
l’entraîna en avant. Ses compagnons l’invitèrent d’un signe à se 
joindre à eux, mais il leur sourit, envoya un baiser du bout des 
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doigts à la jeune femme et pénétra dans la forêt en bondissant 
comme un adolescent. 

Loin devant lui, il vit un reflet blanc… Un oiseau ? Un corps 
nu ?… Il ne sut jamais jusqu’où il courut, sentant à peine le 
battement rapide de son cœur, plongé dans une éclatante 
euphorie par la délivrance de sa douleur. Il poursuivit le reflet 
blanc de la silhouette lointaine… ou de l’oiseau… en l’appelant à 
grands cris avec un mélange d’angoisse et de ravissement… 

« Attendez ! Attendez… » 
Le chant devint plus aigu et parut lui envahir la tête et le 

cœur. Doucement, sans souffrir, il s’effondra dans les hautes 
herbes embaumées. Le chant se poursuivit, sans fin, et Marco 
vit le beau visage d’une femme se pencher sur lui : une longue 
chevelure pâle, ondoyante, autour de ses yeux, nimbée d’argent 
par le soleil qui dardait ses rayons obliques à travers les arbres, 
une voix trop douce, d’une suavité trop déchirante pour être 
humaine. Zabal s’enfonça avec bonheur, avec joie dans les 
ténèbres avec l’empreinte de ce visage de femme exquis et fou, 
gravée dans ses yeux mourants. 

Rafe courait à travers la forêt, le cœur battant à grands 
coups, glissant et tombant sur le sentier escarpé. 

« Camilla ! Camilla ! » appelait-il. 
Qu’était-il arrivé ? Elle reposait paisiblement entre ses bras… 

Puis une épouvante absolue avait envahi son visage. Elle avait 
hurlé, puis avait commencé à débiter des propos confus sur des 
visages dans les hauteurs, des visages dans les nuages, de vastes 
espaces prêts à tomber sur elle pour l’écraser… L’instant 
d’après, elle s’était arrachée à son étreinte et s’était enfuie 
follement parmi les arbres avec des cris frénétiques. 

Les arbres semblaient vaciller et basculer sous ses yeux, puis 
tendre de longues pattes noires et griffues de sorcières pour 
entraver sa course, le faire trébucher et tomber de tout son long 
dans des ronces. Il eut tout le côté du bras couvert 
d’égratignures terriblement cuisantes. Un éclair étincela, 
couleur de la douleur de son bras. Rafe fut saisi d’une folle et 
subite terreur quand un animal inconnu se fraya un passage 
avec fracas dans la forêt : une débandade, des sabots qui le 
piétinaient, le piétinaient, l’écrasaient… Il étreignit éperdument 
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un tronc d’arbre et s’y cramponna, toute pensée abolie par les 
battements sourds et rapides de son cœur. L’écorce de l’arbre 
était douce et lisse, comme la fourrure d’un animal. Il y pressa 
son visage brûlant. Des visages l’observaient du haut des arbres, 
des visages, des visages… 

« Camilla », murmura-t-il, hébété, avant de glisser jusqu’à 
terre. Il y resta étendu, sans connaissance. 

Sur les hauteurs, des nuages s’amoncelèrent. Le brouillard 
commença à se lever. Le vent tomba et il se mit à tomber une 
petite pluie fine qui se transforma petit à petit en neige fondue. 
Sur les collines, tout d’abord, puis dans la vallée. Les fleurs 
refermèrent leur calice. Abeilles et insectes regagnèrent leurs 
trous dans les troncs d’arbres et les broussailles. Et le pollen 
tomba, son œuvre accomplie, sur le sol… 

Camilla s’éveilla, étourdie, dans une nuit opaque. Elle ne se 
souvenait de rien après avoir couru en hurlant, remplie de 
panique par l’immensité… semblable à celle de l’espace 
interstellaire… Rien entre elle et les étoiles disséminées… non. 
Elle avait eu le délire. S’était-il agi du délire, vraiment, pour 
TOUT ? Elle entama une lente exploration dans l’obscurité et fut 
récompensée par un trait de lumière : l’ouverture d’une grotte. 
Elle se traîna jusqu’à l’entrée et frissonna sous l’effet d’un froid 
subit et glacial. Elle ne portait qu’une fine chemise de coton et 
un pantalon déchiré et en désordre… non… Dieu merci, elle 
avait son anorak attaché autour du cou par les manches. Rafe 
l’avait noué pendant qu’ils étaient étendus ensemble près de la 
rive du cours d’eau. 

Rafe. Où était-il ? Au fait, où se trouvait-elle, elle-même ? 
Quelle était la part de réalité dans ces rêves fous et 
désordonnés, quelle était celle des caprices d’une imagination 
délirante ? Elle avait sans aucun doute attrapé une fièvre 
quelconque, une maladie qui traînait à l’affût… Quelle horrible 
planète ! Quel endroit horrible ! Combien de temps s’était-il 
écoulé ? Pourquoi était-elle seule ici ? Où se trouvaient ses 
instruments scientifiques, son havresac ? Où – c’était la 
question harcelante – où était Rafe ? 

Elle enfila péniblement son anorak, remonta la fermeture 
Éclair et sentit le plus fort de ses frissons s’apaiser. Mais elle 



- 74 - 

avait froid, elle avait faim, elle avait mal au cœur. Son corps, 
couvert d’égratignures et de contusions, était endolori et 
parcouru d’élancements. Rafe l’avait-il laissée à l’abri dans la 
grotte tandis qu’il allait chercher du secours ? Était-elle restée 
étendue longtemps, en proie à la fièvre et au délire ? Non, Rafe 
lui aurait laissé un message pour le cas où elle reprendrait 
connaissance. 

Elle regarda à travers la neige qui tombait, essayant de se 
faire une idée de l’endroit où elle pouvait bien se trouver. Un 
sombre versant montagneux s’élevait au-dessus d’elle. Elle avait 
dû se précipiter à l’intérieur de la grotte, saisie d’une folle 
épouvante à la vue des espaces libres qui l’entouraient, en quête 
de la moindre parcelle d’obscurité et du moindre abri pour 
lutter contre la peur qui pesait sur elle. Peut-être MacAran était-
il à sa recherche, au-dehors, par ce temps épouvantable. Ils 
risquaient d’errer pendant des heures dans le noir, en se 
manquant de quelques mètres dans la tempête de neige. 

La logique lui commandait de s’asseoir et de procéder à un 
examen attentif de sa situation. Elle était chaudement vêtue, 
maintenant, et pouvait rester à l’abri dans la grotte jusqu’au 
point du jour. Mais si MacAran, lui aussi, était perdu à flanc de 
montagne ? (Avaient-ils été tous deux victimes de cette peur 
soudaine, cette panique ? Et d’où étaient venus cette allégresse, 
cet abandon ?… Non, cela, c’était pour plus tard. Elle ne 
pouvait pas y réfléchir pour le moment.) 

Où MacAran la chercherait-il ? Mieux valait grimper vers le 
sommet. Oui. C’était là qu’ils avaient laissé leurs havresacs. Et 
c’était le seul endroit à partir duquel ils pourraient s’orienter 
quand le soleil se lèverait et que la neige cesserait de tomber. 
Elle allait grimper et courir la chance de voir la logique inciter 
MacAran à en faire autant. Dans le cas contraire, si elle se 
retrouvait seule quand l’aube poindrait, elle pourrait toujours 
retourner jusqu’au camp où les autres pourraient l’aider… ou 
jusqu’à l’astronef. 

Elle grimpa dans l’obscurité et la neige battante, cherchant à 
chaque pas le chemin qui menait directement en haut. Au bout 
d’un moment, elle commença à croire qu’elle se trouvait sur le 
sentier qu’ils avaient pris pour grimper. 
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(Oui. C’est bien cela.) Elle fut envahie par une certitude telle 
qu’elle se mit à avancer rapidement dans le noir. Ce fut sans 
surprise qu’elle vit, au bout d’un certain temps, une petite 
lumière dansante projeter des étincelles orange sur les flocons 
de neige. Puis MacAran se dirigea tout droit vers elle et lui prit 
les mains dans les siennes. 

« Comment as-tu su où me chercher ? demanda-t-elle. 
— Un pressentiment… ou quelque chose de ce genre-là », 

dit-il. Dans le mince faisceau lumineux de la lampe de poche, 
elle pouvait tout juste voir la neige qui collait aux cils et aux 
sourcils de Rafe. « Je le savais, tout simplement. Camilla… ne 
perdons pas de temps en paroles inutiles pour essayer 
d’éclaircir tout cela maintenant. Il y a encore un bon bout de 
chemin à grimper pour arriver à l’endroit où nous avons laissé 
nos havresacs et nos instruments. 

— Tu crois qu’ils sont encore là où nous les avons laissés ? » 
demanda-t-elle avec une grimace pleine d’amertume en se 
rappelant comment elle s’était débarrassée de son havresac en 
le jetant loin d’elle. 

La main de MacAran se serra sur la sienne. 
« Ne t’inquiète pas de ça. Viens, ajouta-t-il tendrement, tu as 

besoin de repos. On pourra en reparler une autre fois. » 
Elle se détendit et se laissa guider par lui dans la nuit. Tandis 

qu’il avançait à côté d’elle, MacAran sondait cette certitude 
nouvelle et se demandait d’où elle provenait. 

Jamais il n’avait douté un seul instant qu’il se dirigeait tout 
droit vers Camilla dans l’obscurité. Il pouvait la sentir devant 
lui, mais il n’y avait pas moyen d’affirmer cela sans paraître tout 
à fait insensé. 

Ils trouvèrent la petite tente dressée dans les rochers à l’abri 
du vent. Camilla s’y faufila avec gratitude, heureuse que 
MacAran lui ait évité de se débattre dans le noir. Rafe, lui, 
éprouva un certain désarroi. Quand avaient-ils monté la tente ? 
Ils l’avaient certainement démontée et rangée dans leurs 
havresacs, avant de descendre, le matin. Était-ce avant ou après 
s’être étendus près du cours d’eau ? Cette pensée le tourmenta, 
mais il la chassa… (Nous avions tous deux passablement perdu 
la tête, on aurait pu faire N'IMPORTE QUOI sans en avoir eu à 
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peine conscience.) Il éprouva un soulagement considérable 
quand il s’aperçut que leurs havresacs étaient soigneusement 
empilés à l’intérieur… (Seigneur, nous avons eu de la chance, 
nous aurions pu perdre tous nos calculs…) 

« Veux-tu que je prépare quelque chose à manger avant de 
dormir ? » 

Camilla fit non de la tête. 
« Je ne pourrais pas manger. J’ai l’impression d’avoir vécu 

dans des rêves ! Que nous est-il arrivé, Rafe ? 
— Je me le demande. » Il éprouvait à l’égard de la jeune 

femme une incompréhensible timidité. « Tu as mangé quelque 
chose dans la forêt… un fruit, ou je ne sais quoi ? 

— Non. Je me souviens en avoir eu envie, cela avait l’air si 
bon, mais au dernier moment… J’ai bu de l’eau, cependant. 

— N’y pense plus. Ce n’est que de l’eau et Judy l’a analysée, 
alors ça ne compte pas. 

— Enfin quoi, il a bien dû y avoir quelque chose, dit-elle. 
— Je ne peux pas le nier. Mais pas ce soir, je t’en prie. On 

pourrait ressasser la question pendant des heures sans 
approcher pour autant d’une solution. » Il éteignit la lumière. 
« Essaye de dormir. Nous avons déjà perdu une journée. 

— Espérons qu’Heather se trompait à propos de la tempête 
de neige, alors », dit Camilla dans le noir. 

MacAran ne lui répondit pas. Il se demanda si Heather avait 
parlé de « tempête de neige » ou seulement du « temps ». Se 
pouvait-il que les caprices du temps aient eu un rapport avec ce 
qui était arrivé ? Il éprouva à nouveau le sentiment étrange et 
inquiétant d’être sur le point de trouver une réponse à cette 
question, sans pouvoir tout à fait la saisir. Mais il était à bout de 
fatigue et la réponse lui échappait ; toujours cherchant, il 
s’endormit. 
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Chapitre V 

Après avoir cherché et appelé en vain dans les bois pendant 
une heure, ils trouvèrent Marco Zabal, gisant à terre, calme, 
droit et déjà raide, au pied du tronc grisâtre d’un arbre inconnu. 
La neige légère l’avait enveloppé d’un linceul d’un demi-
centimètre d’épaisseur. Judith Lovat était agenouillée à ses 
côtés, si pâle, si immobile sous les flocons de neige qui 
voltigeaient qu’au premier abord, atterrés, ils la crurent morte, 
elle aussi. 

Puis elle bougea et leva sur eux un regard hébété. Heather 
s’agenouilla près d’elle, lui enveloppa les épaules d’une 
couverture et s’efforça de détourner son attention en lui parlant 
doucement. Mais Judy ne prononça pas un mot durant tout le 
temps que MacLeod et Ewen mirent à ramener Marco jusqu’à la 
tente, et Heather dut la guider comme si elle était droguée ou 
somnambule. 

Tandis que la lugubre petite procession serpentait dans la 
tourmente de neige, Heather eut l’impression ou s’imagina 
qu’elle pouvait encore sentir leurs pensées tourbillonner dans 
son propre cerveau. Le sombre désespoir d’Ewen : (Quel genre 
de médecin suis-je donc, pour batifoler dans l’herbe pendant 
que mon patient, devenu fou furieux, court jusqu’à l’épuisement 
et meurt)… La confusion étrange de MacLeod se mêlait 
intimement à son propre phantasme, un vieux conte de fées 
qu’elle avait entendu dans son enfance : (Le héros ne devait 
jamais avoir de femme ou d’épouse de chair et de sang, ou issue 
du peuple des fées, aussi lui façonna-t-on une femme toute en 
fleurs… J’étais cette femme toute en fleurs…) 

À l’intérieur de la tente, Ewen s’effondra en regardant 
fixement droit devant lui et ne bougea plus. Mais Heather, que 
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l’hébétude prolongée de Judy plongeait dans une angoisse 
extrême, vint le secouer. 

« Ewen ! Marco est mort. Tu ne peux plus rien faire pour lui. 
Mais Judy est vivante, elle. Viens voir si tu peux la faire sortir de 
son apathie ! » 

Il se traîna avec lassitude. (Ses pensées forment comme un 
nuage noir autour de lui), pensa Heather qui se ressaisit. Ewen 
se pencha sur Judith Lovat, tâta son pouls, vérifia ses pulsations 
cardiaques, puis alluma une petite lampe dont il dirigea le 
faisceau lumineux dans ses yeux. 

« Judy, dit-il calmement, est-ce toi qui as couché le corps de 
Marco dans la position où nous l’avons trouvé ? 

— Non, chuchota-t-elle, pas moi. C’est la belle qui l’a fait, la 
belle. J’ai cru, au début, que c’était une femme, elle chantait 
comme un oiseau et les yeux de Marco, ses yeux… » Ewen se 
détourna, au désespoir. 

« Elle délire encore, dit-il avec brusquerie. Prépare-lui 
quelque chose à manger, Heather, et tâche de le lui faire avaler. 
Nous avons tous besoin de nous alimenter… de façon copieuse. 
C’est une faible teneur en sucre dans le sang qui est à moitié 
responsable de notre malaise présent, je suppose. » 

MacLeod grimaça un sourire. 
« J’ai pris une bonne dose d’alcool de contrebande, une fois, 

dit-il, et j’ai éprouvé à peu près la même sensation. Que nous 
est-il arrivé, enfin, Ewen ? Toi qui es médecin, dis-le-nous. 

— Je n’en sais rien, Dieu m’en est témoin, répondit Ewen. 
J’ai pensé, au début, que c’était les fruits, mais nous n’avons 
commencé à en manger qu’après ! Et nous avons tous bu de 
l’eau, il y a trois jours, sans attraper le moindre mal. De toute 
façon, ni Judy ni Marco n’ont touché aux fruits. » 

Heather lui mit un bol de soupe chaude entre les mains. Elle 
alla ensuite s’agenouiller près de Judy, lui introduisant des 
cuillerées de soupe entre les lèvres, et essayant de manger la 
sienne, tour à tour. 

« Je n’ai aucune idée de ce qui s’est produit, au début, dit 
MacLeod. Il m’a semblé… je n’en suis pas sûr… tout à coup, on 
aurait dit qu’un souffle de vent glacé me pénétrait jusqu’aux os, 
me secouait… et je ne sais comment, M'OUVRAIT l’esprit d’un 
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coup. C’est alors que j’ai su que les fruits étaient bons à manger 
et que j’en ai goûté un… 

— Quelle imprudence ! » jeta Ewen. 
Mais MacLeod qui n’avait rien perdu de cette ouverture 

d’esprit, sut que le jeune médecin fulminait seulement contre sa 
propre négligence. 

« Pourquoi ? dit-il. Les fruits ÉTAIENT effectivement bons, 
sinon nous serions malades, à présent. 

— Je ne peux pas m’empêcher d’avoir l’impression que cela 
avait un rapport avec le temps, intervint Heather en hésitant. 
Un changement quelconque. 

— Un vent psychédélique, railla Ewen, un vent surnaturel 
qui nous a tous fait perdre momentanément la tête ! 

— Il s’est produit des choses plus insolites », dit Heather 
avant d’introduire habilement une autre pleine cuillerée de 
soupe dans la bouche molle de Judy. Celle-ci battit des 
paupières d’un air hébété. 

« Heather ? fit-elle. Comment suis-je arrivée ici ? 
— On t’a ramenée, chérie. Tu vas bien, maintenant. 
— Marco… J’ai vu Marco… 
— Il est mort, dit doucement Ewen, il s’est mis à courir dans 

les bois quand nous avons tous été pris de folie. Je ne l’ai 
absolument pas vu. Il a dû se forcer le cœur… Je l’avais 
prévenu : il ne devait même pas se redresser pour s’asseoir. 

— C’était son cœur, alors ? Tu es sûr ? 
— Aussi sûr que je peux l’être sans autopsie, oui », répondit 

Ewen. Il avala le reste de sa soupe. Il avait les idées plus claires, 
mais un sentiment de culpabilité pesait encore sur lui. Il savait 
qu’il n’en serait jamais totalement délivré. « Écoutez, il faut que 
nous comparions nos souvenirs pendant que les événements 
sont encore frais dans notre esprit. Il doit y avoir un facteur 
commun, quelque chose que nous avons tous fait. Nous avons 
dû manger ou boire quelque chose… 

— Ou respiré, dit Heather. Cela se trouvait forcément dans 
l’air, Ewen. Nous avons été les seuls, tous trois, à manger des 
fruits. Tu n’as rien mangé, n’est-ce pas, Judy ? 

— Si, une substance grisâtre sur le pourtour d’un arbre… 
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— Mais nous n’avons pas touché à cela, nous, dit Ewen. Il n’y 
a que MacLeod qui l’ait fait. On a mangé des fruits, tous les 
trois, mais ni Marco ni Judy n’y ont goûté. MacLeod a mangé 
quelques champignons gris, mais aucun d’entre nous ne l’a fait. 
Judy sentait les fleurs et MacLeod les touchait, mais ni Heather 
ni moi ne les avons approchées. Plus tard, seulement. Nous 
étions couchés tous les trois dans l’herbe… » Il vit le visage 
d’Heather rosir, mais continua à parler d’un ton ferme. 
« …MacLeod et moi faisions l’amour avec Heather et nous 
avions tous les trois des hallucinations. Si Marco s’est levé et 
s’est élancé dans les bois, je peux seulement supposer qu’il a eu 
des hallucinations, lui aussi. Comment est-ce que cela a 
commencé avec toi, Judy ? » 

Elle se contenta de secouer la tête. 
« Je ne sais pas, dit-elle, je sais seulement… que les fleurs 

étaient plus éblouissantes, le ciel avait l’air… avait l’air d’éclater 
comme en arcs-en-ciel. Des arcs-en-ciel et des prismes. Ensuite, 
j’ai entendu chanter… ce devait être des oiseaux, mais je n’en 
suis pas sûre. Je me suis dirigée vers les ombres, elles étaient 
toutes violettes, mauves et bleues. C’est alors qu’il est venu, lui… 

— Marco ? » 
Elle fit signe que non. 
« Non. Il était très grand, avec des cheveux d’argent… 
— Judy, tu avais des hallucinations, dit Ewen avec 

compassion. Moi, je croyais bien qu’Heather était faite de fleurs. 
— Les quatre lunes… Je pouvais les voir, malgré la 

luminosité du ciel, dit Judy. Il n’a rien dit. Mais je pouvais 
ENTENDRE SES PENSÉES. 

— Il semble que nous ayons tous eu cette illusion. S’il s’agit 
bien d’une illusion, intervint MacLeod. 

— C’en est sûrement une, dit Ewen. Nous n’avons pas trouvé 
trace de la moindre forme de vie intelligente, ici. Oublie cela, 
Judy, ajouta-t-il, dors. Quand nous reviendrons tous à 
l’astronef… eh bien, il faudra ouvrir une sorte d’enquête. » 

(Négligence, manquement au devoir, c’est le moins que cela 
puisse être. Est-ce que je pourrai plaider une crise de folie 
passagère ?) 

Il regarda Heather installer Judy dans son sac de couchage. 
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« Nous devrons enterrer Marco, dit-il d’un ton las lorsque la 
malade finit par s’endormir. Je déteste le faire sans pratiquer 
d’autopsie, mais l’unique solution est de le ramener jusqu’à 
l’astronef. 

— On va avoir l’air affreusement ridicules si on revient en 
soutenant qu’on a tous été pris de folie en même temps, fit 
MacLeod. Je me sens horriblement grotesque… la sexualité de 
groupe n’a jamais été mon fort… 

— Nous devons tous nous pardonner les uns les autres et 
oublier, dit fermement Heather. C’est arrivé, c’est tout. Et cela 
leur est peut-être arrivé à eux aussi, pour autant qu’on sache…» 
Elle s’interrompit, frappée par une pensée horrifiante. « … 
Imaginez ce genre d’expérience arrivant à deux cents 
personnes… 

— Il vaut mieux ne pas y penser », dit MacLeod avec un 
frisson. 

Ewen déclara que la démence collective n’avait rien de 
nouveau. 

« Des villages entiers. La danse de Saint-Guy, au Moyen Âge. 
Et les crises du mal des ardents, provoquées par du pain fait 
avec du seigle avarié. 

— Je ne crois pas que le phénomène, quel qu’il soit, se soit 
propagé suffisamment loin, au bas de la montagne, dit Heather. 

— Une autre de tes intuitions, je suppose, dit Ewen, non sans 
tendresse. J’ai dans l’idée que pour le moment, nous en sommes 
tous encore trop près. Arrêtons d’échafauder des théories sans 
disposer d’aucun fait et attendons d’en avoir quelques-uns. 

— Est-ce que cela peut passer pour un fait ? » dit Judy en se 
redressant brusquement. Ils l’avaient crue endormie. Elle fouilla 
dans le décolleté déchiré de sa blouse et en sortit un objet 
enveloppé dans des feuilles. « Cela… ou plutôt ces choses. » Elle 
tendit une petite pierre bleue à Ewen, semblable à un saphir 
étoilé. 

« Très beau, dit-il lentement, mais vous l’avez trouvé dans 
les bois… 

— C’est exact, dit-elle. J’y ai trouvé cela aussi. » 
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Elle lui tendit l’objet et pendant un moment, serrés les uns 
contre les autres, ses compagnons ne purent, littéralement, en 
croire leurs yeux. 

L’objet mesurait moins de quinze centimètres de long. Le 
manche était fait d’une matière semblable à de l’os taillé, 
délicat, mais presque sans ornementation. Pour le reste, il n’y 
avait aucun doute à avoir sur la nature de l’objet. 

C’était un petit couteau en silex. 
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Chapitre VI 

Pendant les dix jours que le groupe d’exploration avait 
passés loin de l’astronef dans la clairière, celle-ci semblait s’être 
agrandie. Deux ou trois autres petites constructions avaient 
poussé autour du vaisseau spatial. De plus, à une extrémité, on 
avait labouré un bout de terrain entouré d’une clôture, et un 
petit écriteau proclamait : ZONE D'AGRICULTURE 
EXPÉRIMENTALE. 

« Voilà qui devrait améliorer notre ordinaire », fit MacLeod. 
Mais Judy ne répondit pas et Ewen lui lança un regard 

pénétrant. Elle s’était montrée curieusement apathique depuis 
le Fameux Jour… C’est ainsi qu’ils faisaient tous allusion à cette 
journée… et Ewen était terriblement inquiet à son sujet. La 
psychologie n’était pas son domaine, mais il savait qu’elle avait 
quelque chose de grave. (Bon sang, je n’ai commis que des 
bévues. J’ai laissé mourir Marco et je n’ai pas été capable de 
ramener Judy à la réalité.) 

Ils pénétrèrent pratiquement inaperçus dans le camp et 
pendant un moment, MacAran fut traversé par une 
appréhension aiguë. Où étaient-ils tous ? Avaient-ils tous 
sombré dans une crise de folie furieuse, le Fameux Jour ? La 
démence s’était-elle emparée d’eux tous, ici aussi ? En arrivant, 
Camilla et lui, au camp situé en contrebas, ils avaient trouvé 
Heather, Ewen et MacLeod enroués à force de discuter pour 
tâcher de trouver une explication quelconque. Ils avaient passé 
un mauvais moment. Si la folie rôdait sur cette planète, prête à 
s’emparer d’eux tous, comment pourraient-ils survivre ? Quels 
autres maux plus graves encore pouvaient les guetter ? 

Comme il parcourait du regard la clairière vide, MacAran fut 
à nouveau assailli par une crainte aiguë. Il vit alors un petit 
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groupe de gens portant la tenue du service médical sortir de la 
tente de l’hôpital et plus loin, une équipe monter dans 
l’astronef. Il se détendit. Tout PARAISSAIT normal… 

(Et alors, nous aussi…) 
« Par où commencer ? demanda-t-il. Est-ce qu’on va faire 

notre rapport directement au Capitaine ? 
— Moi, du moins, je devrais le faire », dit Camilla. 
Elle paraissait amaigrie, presque hagarde. MacAran eut 

envie de lui prendre la main et de la réconforter, sans savoir au 
juste pour quelle raison. Depuis qu’ils avaient couché dans les 
bras l’un de l’autre sur le flanc de la montagne, il ressentait pour 
elle une faim profonde et dévorante, un besoin de protection 
presque brutal. Elle se détournait pourtant de lui à tout propos 
et se repliait dans sa vieille attitude indépendante et irascible. 
MacAran se sentait blessé, plein de ressentiment et comme 
désemparé. Il n’osait pas la toucher et cela le rendait irritable. 

« Je suppose qu’il va vouloir nous voir tous, dit-il. Nous 
devons rendre compte de la mort de Marco et de l’endroit où 
nous l’avons enterré. En outre, nous avons un tas de 
renseignements pour lui. Sans parler du couteau en silex. 

— Oui. Si la planète est habitée, cela soulève un autre 
problème », dit MacLeod, sans entrer cependant dans les 
détails. 

Le capitaine Leicester se trouvait avec l’équipage à l’intérieur 
de l’astronef. Mais un officier posté au dehors leur dit qu’il avait 
donné l’ordre qu’on l’avertisse dès leur retour et l’envoya 
chercher. Ils attendirent dans le petit dôme ne sachant, ni les 
uns ni les autres, ce qu’ils allaient dire. 

Le capitaine Leicester pénétra dans le dôme. Il paraissait 
avoir vieilli, le visage creusé de nouvelles rides. Camilla se leva 
quand il entra, mais il invita d’un geste la jeune femme à se 
rasseoir. 

« Oubliez le protocole, Lieutenant, dit-il avec bienveillance. 
Vous avez tous l’air fatigué. Cette expédition a été difficile ? Je 
vois que le Dr Zabal n’est pas avec vous. 

— Il est mort, monsieur, dit calmement Ewen. Il a succombé 
à des piqûres d’insectes venimeux. Je ferai un rapport complet 
plus tard. 
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— Faites-le au médecin-chef, dit le Capitaine. Je ne suis pas 
qualifié pour le comprendre, de toute façon. Le reste du groupe 
pourra présenter ses rapports lors de la prochaine assemblée… 
ce soir, je suppose. Monsieur MacAran, êtes-vous parvenu à 
effectuer les calculs que vous désiriez ? » 

MacAran opina du bonnet. 
« Oui. Pour autant qu’on puisse le calculer, cette planète est 

légèrement plus grosse que la Terre, ce qui signifie, compte tenu 
de sa pesanteur plus légère, que sa masse doit être légèrement 
inférieure. Monsieur, je peux débattre tout cela plus tard. Pour 
l’instant, je dois vous poser une question. S’est-il produit quoi 
que ce soit d’insolite ici, pendant notre absence ? » 

Le visage marqué du Capitaine se plissa, contrarié. 
« Qu’entendez-vous par insolite ? Cette planète tout entière 

est insolite et rien de ce qui se produit ici ne peut être qualifié 
d’ordinaire. 

— Je veux parler d’une sorte de maladie ou de folie 
collective, monsieur », dit Ewen. 

Leicester fronça les sourcils. 
« Je ne vois pas du tout de quoi vous me parlez, dit-il. Non, 

aucun rapport émanant du service médical n’a signalé la 
moindre maladie. 

— Ce que veut dire le Dr Ross, c’est que nous avons tous été 
victimes d’une sorte de délire subit, expliqua MacAran. Cela 
s’est passé le lendemain de la deuxième nuit sans pluie. Et cela 
s’est propagé suffisamment pour nous frapper, Camilla… le 
lieutenant Del Rey… et moi-même, sur les sommets, tout en 
atteignant l’autre groupe qui se trouvait à près de mille huit 
cents mètres de là, en contrebas. Nous avons tous eu un 
comportement, heu, irresponsable, monsieur. 

— Irresponsable ? » 
Le Capitaine se renfrogna et les fusilla du regard. 
« Irresponsable », répéta Ewen, qui regarda le Capitaine en 

face, les poings serrés. « Le Dr Zabal était convalescent. Nous 
nous sommes élancés dans les bois et l’avons laissé seul, de 
sorte qu’il s’est levé en plein délire. Il s’est enfui de son côté et a 
forcé son cœur. Ce qui a provoqué sa mort. Notre jugement était 
faussé : nous avons mangé des fruits et des champignons qui 
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n’avaient pas été analysés. Il y a eu… différents phénomènes 
hallucinatoires. 

— Ils n’étaient pas tous hallucinatoires », dit fermement 
Judith Lovat. 

Ewen la considéra et hocha la tête. 
« Je ne crois pas que le Dr Lovat soit en état de juger, 

monsieur. Nous semblons tous avoir eu l’illusion de lire les 
pensées des autres, en tout cas. » 

Le Capitaine respira profondément, péniblement. 
« Il faudra soumettre cela aux médecins. Non, nous n’avons 

rien eu de la sorte, ici. Je suggère que vous alliez tous faire vos 
rapports auprès des différents responsables, ou que vous les 
rédigiez pour les présenter à la réunion de ce soir. Lieutenant 
Del Rey, je veux entendre votre rapport moi-même. Je verrai les 
autres membres du groupe plus tard. 

— Une chose encore, monsieur, dit MacAran. Cette planète 
est habitée. » 

Il sortit le couteau en silex de son havresac et le tendit au 
Capitaine. Mais ce dernier y jeta à peine un coup d’œil. 

« Portez-le au commandant Frazer. C’est l’anthropologue de 
l’état-major. Dites-lui que je désire avoir un rapport ce soir. 
Maintenant, si vous voulez bien nous excuser… » 

MacAran éprouva la curieuse impression de retomber dans 
le train-train banal lorsqu’ils laissèrent le Capitaine en 
compagnie de Camilla. Tout en traversant le camp à la 
recherche de l’anthropologue Frazer, il découvrit lentement la 
nature de sa propre sensation : de la jalousie. Comment 
pouvait-il aller sur les brisées du capitaine Leicester ? Oh, c’était 
absurde, le Capitaine était assez vieux pour être le père de 
Camilla. Croyait-il sincèrement que Camilla était amoureuse du 
Capitaine ? 

(Non. Mais elle lui est totalement attachée sur le plan 
émotionnel et c’est pire.) 

Si le manque de réaction du Capitaine vis-à-vis du couteau 
en silex l’avait déçu, celle du commandant Frazer ne laissa rien 
à désirer. 

« Je n’ai pas cessé d’affirmer depuis l’atterrissage que ce 
monde était habitable, dit-il en retournant le couteau dans ses 
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mains, et voilà la preuve qu’il est habité… par une espèce 
intelligente, à tout le moins. 

— Des humanoïdes ? » demanda MacAran. 
Frazer haussa les épaules. 
« Comment pourrait-on le savoir ? On a signalé des formes 

de vie intelligentes sur trois ou quatre autres planètes. Jusqu’à 
présent, on a signalé des simiens, des félins et trois espèces 
inclassifiables. La xénobiologie n’est pas ma spécialité. Un seul 
objet façonné ne nous révèle rien… Combien de formes un 
couteau pourrait-il adopter ? Mais celui-ci correspond assez 
bien à une main humaine, bien qu’il soit un peu petit. » 

Les repas de l’équipage et des passagers étaient servis dans 
une vaste salle. En allant prendre son repas de midi, MacAran 
espérait voir Camilla. Mais elle arriva tard et se dirigea tout 
droit vers un groupe d’autres membres de l’équipage. MacAran 
ne put attirer son regard et sentit distinctement qu’elle l’évitait. 
Tandis qu’il mangeait d’un air morose son assiettée de rations, 
Ewen vint vers lui. 

« Rafe, ils veulent nous voir tous à une réunion médicale, si 
tu n’as rien d’autre à faire. Ils essayent d’analyser ce qui nous 
est arrivé. 

— Crois-tu sincèrement que cela servira à quelque chose, 
Ewen ? On en a tous discuté… 

— Ce n’est pas à moi de te répondre là-dessus, dit Ewen en 
haussant les épaules. Tu ne dépends pas du service médical, 
bien entendu, mais malgré tout… 

— Se sont-ils montrés très durs avec toi au sujet de la mort 
de Zabal ? s’enquit MacAran. 

— Non, pas vraiment. Heather et Judy ont témoigné toutes 
les deux que nous avions tous perdu contact avec la réalité. Mais 
ils veulent entendre ton rapport et tout ce que tu pourras leur 
dire au sujet de Camilla. » 

MacAran haussa les épaules et l’accompagna. 
La réunion du service médical se tenait à une extrémité de la 

tente de l’hôpital, désormais à moitié vide. Les blessés les plus 
graves étaient morts, et les autres avaient été renvoyés, une fois 
rétablis, à leurs occupations. Il y avait quatre docteurs, une 
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dizaine d’infirmières et différents spécialistes scientifiques pour 
écouter les rapports du groupe d’exploration. 

Après les avoir entendus chacun à tour de rôle, le médecin-
chef, un homme aux cheveux blancs, plein de dignité qui 
s’appelait Di Asturien, prit lentement la parole. 

« Il s’agit apparemment d’une forme d’infection propagée 
dans l’air. Peut-être bien d’un virus. 

— Mais on n’a rien découvert de semblable dans nos 
échantillons d’air, argua MacLeod, et l’effet subi ressemblait 
davantage à celui d’une drogue. 

— Une drogue portée par l’air ? Cela semble peu probable, 
dit le Dr Di Asturien, bien que l’effet aphrodisiaque semble 
avoir été considérable, également. Ai-je raison de présumer que 
vous avez tous ressenti une excitation sexuelle ? 

— J’ai déjà mentionné ce fait, monsieur, dit Ewen. Il semble 
que cela nous ait affectés tous trois… Mademoiselle Stuart, le 
Dr MacLeod et moi-même. Il n’y a pas eu d’effet analogue sur le 
Dr Zabal, à ma connaissance, mais il était moribond. 

— Monsieur MacAran ? » 
Sans pouvoir l’expliquer, Rafe éprouva un certain embarras. 
« Oui, monsieur, reconnut-il cependant sous le regard calme 

de clinicien de Di Asturien. Vous pouvez le vérifier auprès du 
lieutenant Del Rey, si vous voulez. 

— Hum… Dr Ross, on m’a laissé entendre que vous êtes 
présentement très lié avec mademoiselle Stuart, de toute façon. 
Peut-être pouvons-nous, par conséquent, ne pas tenir compte 
de votre cas. Mais vous et le Lieutenant, monsieur MacAran… 

— Je m’intéresse à elle, dit Rafe d’un ton posé, mais elle 
n’éprouve qu’indifférence à mon égard, autant que je sache. Et 
même de l’hostilité. Sauf lorsqu’elle s’est trouvée sous 
l’influence de… de ce qui nous est arrivé, quelle qu’en soit la 
nature. » 

Il affronta alors la vérité. Camilla ne s’était pas tournée vers 
lui comme une femme vers l’homme qu’elle aime. Elle avait 
simplement été affectée par le virus ou la drogue, ou par le 
phénomène bizarre qui les avait tous rendus fous. Ce qui pour 
lui avait été de l’amour, avait été pour elle de l’égarement. Et 
maintenant, elle en était irritée. 
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Il éprouva un soulagement intense lorsque le médecin-chef 
abandonna le sujet. 

« Dr Lovat ? » 
Judith ne leva pas les yeux. 
« Je ne peux rien affirmer, dit-elle doucement. Je ne me 

souviens pas. Ce que je crois me rappeler peut fort bien n’être 
qu’une illusion. 

— J’aimerais que vous nous aidiez, Dr Lovat, fit Di Asturien. 
— Je n’y tiens pas. » 
Judy continua à tripoter quelque chose dans le creux de sa 

jupe et personne ne put l’amener par la persuasion à en dire 
davantage… 

« Dans une semaine environ alors, ajouta Di Asturien, nous 
devrons vous examiner toutes les trois pour déceler une 
éventuelle grossesse. 

— Comment cela peut-il être nécessaire ? demanda Heather. 
En ce qui me concerne, du moins, je prends régulièrement des 
piqûres contraceptives. Je ne suis pas certaine que Camilla en 
fasse autant, mais j’ai dans l’idée que les règlements de 
l’équipage l’exigent pour toutes les femmes âgées de vingt à 
quarante-cinq ans. » 

Di Asturien eut l’air troublé. 
« C’est exact, dit-il, mais nous avons découvert un fait tout à 

fait singulier hier, au cours d’une réunion du service médical. 
Dites-leur, infirmière Raimondi. 

— Je suis chargée de la tenue du registre et de la distribution 
des contraceptifs et des garnitures périodiques pour toutes les 
femmes nubiles, parmi l’équipage et les passagers. Vous 
connaissez le processus. Toutes les deux semaines, à l’époque de 
la menstruation et au milieu du cycle, chaque femme se 
présente pour se faire faire une seule piqûre d’hormone ou 
recevoir, dans certains cas, une bande adhésive destinée à 
introduire de petites doses d’hormones dans le sang, ce qui 
supprime l’ovulation. Il y a en tout, parmi les survivantes, cent 
dix-neuf femmes dans le bon groupe d’âge. Cela signifie, si l’on 
considère un cycle moyen et arbitraire de trente jours, 
qu’environ quatre femmes devraient se présenter chaque jour 
pour des garnitures périodiques ou pour recevoir soit la piqûre, 
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soit la bande adhésive que l’on donne quatre jours après le 
début de la menstruation. Or, il y a dix jours que nous nous 
sommes écrasés ici. Cela veut dire qu’un tiers des femmes, à peu 
près, aurait dû se présenter devant moi pour une raison ou pour 
l’autre. Disons quarante. 

— Et elles ne l’ont pas fait, intervint le Dr Di Asturien. 
Combien de femmes se sont-elles présentées depuis la 
catastrophe ? 

— Neuf, répondit l’infirmière Raimondi d’un air lugubre. 
NEUF. Cela signifie que les deux tiers des femmes concernées 
ont eu leur cycle biologique bouleversé sur cette planète… à 
cause du changement de pesanteur ou à cause d’une 
perturbation hormonale. Et comme le contraceptif normal que 
nous utilisons est entièrement accordé au cycle intérieur, nous 
n’avons aucun moyen de dire s’il est efficace ou non. » 

MacAran n’eut pas besoin qu’on lui dise à quel point c’était 
grave. Une vague de grossesses risquait en effet de provoquer de 
violents chocs émotionnels. Il serait impossible pour des 
nourrissons ou même de jeunes enfants de supporter les 
épreuves du voyage interstellaire. En outre, depuis l’adoption 
universelle de contraceptifs de tout repos et la mise en vigueur 
des lois démographiques sur la Terre surpeuplée, un 
mouvement d’opinion avait rendu l’avortement parfaitement 
inconcevable. Les enfants non désirés n’étaient jamais conçus, 
tout simplement. Mais est-ce qu’on aurait le moindre choix ici ? 

« Bien entendu, dit le Dr Di Asturien, sur les nouvelles 
planètes, les femmes sont souvent frappées de stérilité pendant 
quelques mois. Cela est dû en grande partie à des modifications 
de l’atmosphère et de la pesanteur. Mais on ne peut pas compter 
là-dessus. » 

(Si Camilla est enceinte, va-t-elle me haïr ?) se demanda 
MacAran. La pensée qu’il faudrait peut-être détruire un enfant à 
eux était effrayante. 

« Qu’allons-nous faire, Docteur ? demanda Ewen avec calme. 
On ne peut pas exiger de deux cents hommes et femmes adultes 
qu’ils fassent vœu de chasteté ! 

— Non, évidemment. Ce serait pire pour l’équilibre mental 
que les autres dangers, ajouta Di Asturien. Mais nous devons 
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avertir tout le monde que nous ne sommes plus sûrs de 
l’efficacité de notre programme de contraception. 

— Je comprends cela. Et le plus tôt possible. 
— Le Capitaine a convoqué une assemblée générale pour ce 

soir. Équipage ET colons. Peut-être pourrai-je l’annoncer à ce 
moment-là. » Il fit la grimace. « Je n’envisage pas cela avec 
plaisir. Cette annonce va être terriblement impopulaire. Comme 
si nous n’avions pas suffisamment d’ennuis comme ça, déjà ! » 

L’assemblée générale se tint dans la tente de l’hôpital, le seul 
endroit assez vaste pour contenir à la fois l’équipage et les 
passagers. Le temps avait commencé à se couvrir vers le milieu 
de l’après-midi. Quand la réunion commença, il tombait une 
petite pluie fine et glacée et l’on apercevait, au loin, des éclairs 
au-dessus des collines. Les membres du groupe d’exploration 
s’assirent à côté les uns des autres au premier rang au cas où on 
leur demanderait de faire un rapport. Camilla, cependant, ne se 
trouvait pas parmi eux. Elle entra avec le capitaine Leicester et 
le reste des officiers de l’équipage. MacAran remarqua qu’ils 
étaient tous en grande tenue. Cela lui fit l’effet d’un mauvais 
présage. Pourquoi fallait-il qu’ils essayent de souligner de cette 
façon leur solidarité et leur autorité ? 

Les électriciens de l’équipage avaient installé une plateforme 
qu’ils avaient équipée d’un système primitif de haut-parleurs 
pour que la voix du Capitaine, sourde et assez rauque, pût être 
entendue d’un bout à l’autre de la vaste pièce. 

« Si je vous ai demandé à tous de venir ici ce soir, dit-il, au 
lieu de vous adresser à vos chefs seulement, c’est parce qu’en 
dépit de toutes les précautions, il est possible dans un groupe 
aussi important que le nôtre, que se répandent des rumeurs 
risquant en outre d’échapper à tout contrôle. Je vais tout 
d’abord vous communiquer les quelques bonnes nouvelles dont 
nous disposons. À notre connaissance, et à notre grand 
soulagement, l’air et l’eau de cette planète nous permettront de 
subsister indéfiniment sans dommage pour notre santé. On 
pourra sans doute, également, faire pousser des produits 
agricoles à partir de semences terrestres pour compléter nos 
réserves alimentaires pendant la période où nous resterons 
bloqués ici. Je dois maintenant vous communiquer les nouvelles 
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qui ne sont pas bonnes. Les avaries subies par les ensembles 
moteurs et les ordinateurs de l’astronef sont beaucoup plus 
considérables qu’on ne l’a cru à l’origine. Il n’y a aucune 
possibilité de procéder à des réparations immédiates ou rapides. 
Bien que nous puissions éventuellement reprendre l’espace par 
la suite, avec le personnel et les matériaux dont nous disposons 
actuellement, il nous est absolument impossible de faire les 
moindres réparations. » 

Il marqua un temps et un brouhaha de voix consternées et 
chargées d’appréhension s’éleva dans la salle. 

« Je ne dis pas que nous devions perdre tout espoir, reprit le 
Capitaine. Mais dans notre situation présente, nous ne pourrons 
pas effectuer les réparations. Pour faire décoller cet astronef de 
la surface de la planète, il va falloir apporter des changements 
considérables dans notre organisation actuelle et cela 
constituera un programme de très longue haleine, exigeant la 
coopération totale de chaque homme et de chaque femme 
présents dans cette salle. » 

Silence. MacAran se demanda ce que Leicester voulait dire 
par là. Que disait-il exactement ? POUVAIT-ON ou NE 
POUVAIT-ON PAS effectuer les réparations ? 

« Cette déclaration peut sembler contradictoire, poursuivit le 
Capitaine. Nous ne disposons pas des matériaux nécessaires 
pour les réparations. Cependant, ce que nous possédons, entre 
nous, ce sont les CONNAISSANCES indispensables pour 
effectuer ces mêmes réparations. Nous disposons, en outre, 
d’une planète inexplorée où il nous sera certainement possible 
de trouver les matières premières pour la FABRICATION des 
matériaux dont nous aurons besoin. » 

MacAran fronça les sourcils en se demandant où le capitaine 
Leicester voulait en venir exactement. Ce dernier passa aux 
explications. 

« Beaucoup d’entre vous, qui vous êtes engagés pour les 
colonies, avez des compétences techniques qui nous y seront 
utiles, mais qui ne nous servent à rien ici, dit-il. Dans un ou 
deux jours, nous allons organiser un service du personnel qui 
dressera l’inventaire de toutes les compétences techniques 
connues. Certains d’entre vous qui se sont inscrits comme 
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fermiers ou comme artisans seront placés sous la direction de 
nos savants ou de nos ingénieurs pour recevoir une formation. 
J’exige un effort total. » 

Moray se leva au fond de la salle. 
« Puis-je poser une question, Capitaine ? 
— Je vous en prie. 
— Est-ce que vous affirmez que les deux cents personnes 

présentes dans cette salle peuvent, en moins de cinq ou dix ans, 
acquérir un niveau technologique permettant de construire – ou 
de reconstruire – un vaisseau spatial ? Qu’elles peuvent 
découvrir les métaux, exploiter les gisements, les affiner, les 
usiner et construire les machines indispensables ? 

— Avec l’entière coopération de chacune des personnes ici 
présentes, c’est faisable. J’estime que cela nous prendra entre 
trois et cinq ans. 

— Vous êtes insensé, dit carrément Moray. Vous nous 
demandez d’édifier toute une technologie ! 

— Ce que l’homme a fait, l’homme peut le refaire, répondit le 
capitaine Leicester, imperturbable. Après tout, monsieur 
Moray, je vous rappelle que nous n’avons pas le choix. 

— Je le sais bien, que diable ! 
— Je vous rappelle à l’ordre, dit sévèrement le Capitaine. 

Veuillez reprendre votre place. 
— Non, bon sang ! Si vous croyez vraiment qu’on peut faire 

tout cela, insista Moray, je peux seulement supposer que vous 
êtes devenu absolument fou à lier. Ou que l’esprit d’un 
ingénieur ou d’un astronaute fonctionne si différemment de 
celui de n’importe quel homme sensé qu’il n’y a pas de 
communication possible. Vous dites que cela prendra de trois à 
cinq ans. Puis-je vous faire respectueusement remarquer que 
nous avons dix-huit mois environ de réserves alimentaires et de 
fournitures médicales ? Puis-je également vous rappeler que 
même en ce moment… alors que nous approchons de l’été… le 
climat est rude et rigoureux et nos abris insuffisants ? L’hiver, 
sur cette planète exagérément inclinée sur son axe, sera 
vraisemblablement plus brutal que tout ce qu’un Terrien a 
jamais subi. 
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— Est-ce que cela ne prouve pas la nécessité d’échapper à ce 
monde aussitôt que possible ? 

— Non, cela prouve la nécessité de trouver des sources 
d’approvisionnement sûres pour la nourriture, et des abris, dit 
Moray. C’est VERS CE BUT-LA que nous devons faire porter 
tous nos efforts ! Oubliez votre astronef, Capitaine. Il n’ira nulle 
part. Recouvrez la raison. Nous sommes des colons, pas des 
hommes de science. Nous avons tout ce qu’il nous faut pour 
survivre ici… pour nous installer ici. Mais nous n’en aurons pas 
la possibilité si la moitié de nos forces vives sont consacrées à 
un plan insensé impliquant le détournement de toutes nos 
ressources pour la remise en état d’un vaisseau spatial 
irrémédiablement fracassé ! » 

Un certain tumulte naquit dans la grande salle : un 
débordement de cris, de questions, d’exclamations outragées. 
Le Capitaine réclama le calme à plusieurs reprises et les cris 
finirent par s’éteindre pour ne plus former que des 
marmonnements sourds. 

« Je demande un vote », réclama Moray. 
Le tumulte reprit. 
« Je refuse de considérer votre proposition, monsieur 

Moray, dit le Capitaine Cette affaire ne sera pas soumise à un 
vote. Puis-je vous rappeler que j’assure présentement le 
commandement suprême de cet astronef ? Dois-je donner 
l’ordre de vous mettre aux arrêts ? 

— Au diable, les arrêts ! jeta dédaigneusement Moray. Vous 
n’êtes plus dans l’espace, maintenant, Capitaine. Vous n’avez 
pas la moindre autorité sur aucun d’entre nous… excepté, peut-
être, les membres de votre équipage, s’ils ont envie de vous 
obéir. » 

Leicester resta debout sur la plate-forme, blanc comme un 
linge, les yeux étincelants de fureur. 

« Je vous rappelle à tous que le petit groupe de MacAran, 
envoyé en reconnaissance, a découvert des traces de vie 
intelligente sur cette planète. Le Corps expéditionnaire terrien a 
pour LIGNE DE CONDUITE GÉNÉRALE de ne pas établir de 
colonies sur les planètes habitées. Si nous nous fixons ici, nous 
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risquons fort de provoquer un choc culturel dans cette 
civilisation de l’âge de pierre. » Nouveau tapage. 

« Croyez-vous, cria Moray avec colère, que vos tentatives 
pour édifier sur cette planète une technologie consacrée à vos 
réparations n’auraient pas le même effet ? Au nom du Ciel, 
monsieur, nous avons tout ce qu’il nous faut pour créer une 
colonie, ici. Si nous détournons toutes nos ressources au 
bénéfice de votre tentative insensée de réparation de l’astronef, 
il est douteux que nous puissions même survivre. » 

Le capitaine Leicester fit un net effort pour se maîtriser, 
mais sa fureur était évidente. 

« Vous suggérez que nous renoncions à cette tentative… pour 
retomber dans la barbarie ? » 

Moray devint tout à coup très grave. Il s’avança jusqu’à la 
plate-forme et vint se placer aux côtés du Capitaine. Sa voix 
était égale et calme. 

« J’espère que non, Capitaine. C’est l’esprit de l’homme qui 
en fait un barbare, pas sa technologie. Il va peut-être falloir 
nous passer d’une technologie avancée, pendant quelques 
générations tout du moins. Cela ne signifie pas pour autant qu’il 
ne nous sera pas possible de créer ici, pour nos enfants et pour 
nous-mêmes, un monde où il fera bon vivre, un monde civilisé. 
Il a existé des civilisations qui ont duré des siècles, 
pratiquement sans technologie. L’illusion que la culture de 
l’homme n’est que l’histoire de ses structures techniques est une 
propagande émanant des ingénieurs, monsieur. Cela ne repose 
sur aucune base en sociologie… ou en philosophie. 

— Vos théories sociales ne m’intéressent pas, monsieur 
Moray », rétorqua sèchement le Capitaine. Le Dr Di Asturien se 
leva. 

« Capitaine, dit-il, il nous faut tenir compte d’un fait. Nous 
avons fait une découverte particulièrement inquiétante, 
aujourd’hui… » 

À ce moment, un violent coup de tonnerre ébranla la tente 
de l’hôpital. Les lampes, installées de façon sommaire, 
s’éteignirent. 

« Capitaine ! Capitaine ! cria un des hommes du service de 
sécurité sur le seuil de la porte. Les forêts sont en flammes ! » 
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Chapitre VII 

Personne ne perdit son sang-froid. 
« Apportez quelques lampes ici, à l’intérieur ! » vociféra le 

capitaine Leicester, de la plate-forme. « Service de Sécurité, 
allez chercher des lampes ! » 

Un des jeunes médecins du Service médical trouva une 
lampe portative pour le Capitaine. 

« Que tout le monde reste à sa place et attende les ordres ! 
cria l’un des officiers. Il n’y a pas de danger ici ! Installez ces 
lampes aussi vite que vous le pourrez ! » MacAran se trouvait 
assez près de la porte pour voir croître la vive clarté au loin, 
dans les ténèbres. Quelques minutes après, on distribua des 
lampes. 

« Capitaine, insista Moray, debout sur la plate-forme, nous 
avons des machines pour l’abattage des arbres et pour le 
terrassement. Laissez-moi donner l’ordre à une équipe d’établir 
des pare-feu autour du camp. 

— Entendu, monsieur Moray. Allez-y, répondit âprement 
Leicester. Tous les officiers se rassemblent ici. Ensuite à 
l’astronef pour mettre tous les matériaux inflammables ou 
explosifs à l’abri. » 

Il s’éloigna précipitamment vers le fond de la tente. Moray 
ordonna à tous les hommes valides de se rendre à la clairière et 
réquisitionna toutes les lampes portatives disponibles qui 
n’étaient pas utilisées dans le poste de commandement. 

« Reformez les mêmes équipes que vous aviez organisées 
pour creuser les tombes », ordonna-t-il. 

MacAran se retrouva dans une équipe avec le père Valentin 
et huit étrangers. Ils abattirent des arbres sur trois mètres de 
large autour de la clairière. L’incendie n’était encore qu’un 
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ronflement lointain sur un versant montagneux à des 
kilomètres de là. Il dégageait une vive lueur rouge sur le fond du 
ciel, mais l’air était imprégné d’une odeur de fumée, âcre et 
bizarre. 

« Comment les forêts peuvent-elles prendre feu après toute 
cette pluie ? » demanda quelqu’un aux côtés de MacAran. 

Cela évoqua un propos tenu par Marco Zabal au cours de la 
première nuit de l’expédition : « Les arbres sont très riches en 
résine… C’est pratiquement de l’amadou. Certains d’entre eux 
risquent de brûler même quand ils sont mouillés. On a fait un 
feu de camp avec du bois vert. Je pense que la foudre peut 
déclencher un incendie pratiquement à n’importe quel 
moment. » 

(On a eu de la chance, se dit Rafe, on a campé au beau 
milieu des bois sans jamais penser ni au feu, ni à des pare-feu.) 

« Je crois qu’on aura besoin en permanence d’un pare-feu 
autour du moindre campement ou de la moindre zone de 
travail, dit-il. 

— Vous semblez croire qu’on va rester ici un bon bout de 
temps, dit le père Valentin. » 

MacAran se courba sur sa scie. 
« De quelque parti qu’on soit… celui du Capitaine ou celui de 

Moray… précisa-t-il sans lever les yeux, il me semble que nous 
allons rester ici pendant des années. » 

Il était trop fatigué et doutait trop de tout à ce moment-là 
pour décider s’il avait la moindre réelle préférence. En tout cas, 
il était sûr que personne ne le consulterait sur son choix. Mais 
en son for intérieur, il savait que si jamais ils quittaient ce 
monde, il le regretterait. 

Le père Valentin lui toucha l’épaule. 
« Je crois que le Lieutenant vous cherche. » 
Il se redressa pour voir Camilla Del Rey se diriger vers lui. 

Elle paraissait exténuée et décomposée. Ses cheveux étaient mal 
peignés et son uniforme était sale. Rafe eut envie de la prendre 
dans ses bras, mais resta au contraire à observer les efforts 
qu’elle faisait pour éviter son regard. 
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« Rafe, dit-elle, le Capitaine veut te parler. Tu connais mieux 
le terrain que n’importe qui. Crois-tu que l’incendie puisse être 
combattu ou maîtrisé ? 

— Pas dans l’obscurité… et ce n’est pas possible sans matériel 
lourd. » 

Il revint cependant avec elle vers le poste de commandement 
du Capitaine. Il était bien obligé d’admirer l’efficacité avec 
laquelle l’opération pare-feu avait été organisée, et le nombre 
limité d’appareils de lutte anti-incendie que l’on avait amenés 
de l’astronef jusqu’à l’hôpital. (Le Capitaine a suffisamment de 
bon sens pour utiliser les services de Moray ici. En réalité, ils 
sont de la même espèce, tous les deux… Si seulement, ils 
pouvaient se concerter pour atteindre les mêmes objectifs. 
Mais pour l’instant, ils sont semblables à une puissance 
irrésistible face à un objet inébranlable.) 

La pluie fine se muait en une épaisse chute de neige fondue 
lorsqu’ils pénétrèrent dans le dôme. Le petit bâtiment sombre et 
bondé était faiblement éclairé par une seule lampe portative 
dont la batterie semblait déjà en passe de flancher. 

« …nos sources d’énergie commencent déjà à faire défaut, 
disait Moray. Avant que nous puissions faire quoi que ce soit 
d’autre, monsieur, pour suivre votre plan ou le mien, il faut 
trouver quelques sources d’éclairage et de chaleur. Nous 
disposons d’appareils générateurs d’énergie éolienne ou solaire 
dans notre matériel de colonisation. Mais je doute quelque peu 
que ce soleil dégage suffisamment de lumière et émette assez de 
radiations pour qu’on obtienne beaucoup d’énergie solaire. 
MacAran, dit-il en se tournant vers ce dernier, je suppose qu’il y 
a des torrents dans les montagnes ? Y en a-t-il qui soient assez 
importants pour la construction d’un barrage ? 

— Pas ceux que nous avons vus au cours des quelques jours 
passés dans les montagnes. Mais ce n’est pas le vent qui 
manque. 

— Cela suffira momentanément pour une installation de 
fortune, dit le capitaine Leicester. MacAran, savez-vous 
exactement où se situe l’incendie ? 

— Assez loin pour ne pas constituer une menace immédiate 
pour nous. Il va toutefois nous falloir aménager des pare-feu 
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dorénavant, partout où nous irons. Mais je ne pense pas que cet 
incendie soit dangereux. La pluie se change en neige et je pense 
que cela va l’éteindre. 

— Si cela peut brûler sous la pluie… 
— La neige est chargée davantage d’humidité et plus dense, 

fit remarquer MacAran. Il fut interrompu par un bruit 
semblable à une salve de coups de feu. Qu’est-ce que c’est que 
ça ? 

— Une harde de bêtes affolées… qui s’enfuit probablement 
devant l’incendie, dit Moray. Vos officiers tirent dessus pour le 
ravitaillement, Capitaine. Une fois encore, je suggère que nous 
conservions les munitions pour des cas de nécessité absolue. 
Sur la Terre elle-même, on a chassé le gibier avec un arc et des 
flèches pour se distraire. Il y en a quelques prototypes au 
Service des Loisirs et nous en aurons besoin pour accroître les 
réserves de nourriture. 

— Ce ne sont pas les idées qui vous manquent, hein ? grogna 
Leicester. 

— Capitaine, votre métier c’est de faire marcher un astronef. 
Mais le mien, À MOI, consiste à créer une société viable en 
ménageant au maximum les ressources. » 

Pendant un moment, les deux hommes se défièrent du 
regard dans la lumière faiblissante, oubliant les autres 
personnes présentés dans le dôme. Camilla s’était glissée 
derrière le capitaine et MacAran eut l’impression qu’elle lui 
prêtait son appui moral aussi bien que physique. Au dehors, il y 
avait tous les bruits du camp et en arrière-fond, le faible 
bruissement de la neige tombant sur le dôme. Puis une violente 
bourrasque de vent le frappa et une bouffée d’air glacé pénétra 
par la porte battante. Camilla s’élança pour la fermer en luttant 
contre le coup de vent furieux et fut brutalement repoussée. La 
porte s’ouvrit à toute volée, quitta ses gonds de fortune et fit 
perdre son équilibre à la jeune femme. MacAran se précipita 
pour l’aider à se relever. Le capitaine Leicester jura à voix basse 
et se mit à appeler à grands cris un de ses officiers. 

Moray leva une main. 
« Il nous faut des abris plus résistants et plus durables. 

Ceux-ci ont été construits pour une durée de six semaines. Puis-
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je donner l’ordre que les constructions soient prévues pour 
quelques années, en ce cas ? » 

Le capitaine Leicester resta silencieux et, avec cette 
hypersensibilité qui s’était manifestée depuis peu, Rafe eut 
l’impression de pouvoir percevoir les pensées du Capitaine : 
S’agissait-il là d’une manœuvre d’empiétement ? Pouvait-il 
utiliser les compétences indiscutables de Moray sans lui 
donner trop d’autorité sur les colons au détriment de son 
autorité à lui ? Lorsqu’il prit la parole, son ton était acerbe. 
Mais il céda de bonne grâce. 

« Vous connaissez le problème de la survie, monsieur Moray. 
Moi, je suis un scientifique et un astronaute. Je vais vous 
charger de la gestion du camp, à titre temporaire. Établissez un 
ordre de priorité et réquisitionnez ce dont vous avez besoin. » Il 
se dirigea à grands pas vers la porte et se planta sur le seuil en 
considérant les tourbillons de neige au dehors. « Aucun 
incendie ne peut résister à cela. Rappelez les hommes et 
donnez-leur à manger avant qu’ils ne retournent établir des 
pare-feu. Vous êtes responsable, Moray… pour le moment. » 

Il se tenait raide, indomptable, mais sa voix trahissait la 
fatigue. Moray s’inclina légèrement. Sans qu’il y eût la moindre 
trace d’obséquiosité dans son salut. 

« Ne croyez pas que je cède, le prévint Leicester. On va 
réparer cet astronef ? » 

Moray eut un léger haussement d’épaules. « Peut-être bien. 
Mais il ne peut être réparé que si on survit assez longtemps pour 
cela. Pour le moment, c’est tout ce qui me préoccupe. » 

Il se tourna vers Camilla et MacAran, en feignant d’ignorer le 
Capitaine. 

« MacAran, votre petit groupe connaît au moins une partie 
du terrain. Je veux qu’on fasse une étude locale de toutes les 
ressources, y compris la nourriture… Le Dr Lovat peut se 
charger de cela. Lieutenant Del Rey, vous êtes une navigatrice. 
Vous avez accès aux instruments. Pouvez-vous vous arranger 
pour faire une sorte d’étude climatologique que nous pourrions 
utiliser pour des prévisions météorologiques ? » Il 
s’interrompit. « Le milieu de la nuit n’est pas un bon moment 
pour cela. On se mettra à l’œuvre demain. » 
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Il se dirigea vers la porte. Mais le capitaine Leicester qui 
contemplait fixement, debout sur le seuil, les tourbillons de 
flocons de neige, lui barrait le passage. Il essaya une fois ou 
deux de passer devant lui et finit par lui toucher l’épaule. Le 
Capitaine sursauta et s’écarta. 

« La première chose à faire, c’est d’arracher ces pauvres 
diables à la tempête et de les faire rentrer dit Moray. Voulez-
vous en donner l’ordre, Capitaine, ou dois-je le faire ? » 

Le capitaine Leicester croisa son regard avec sang-froid, 
tendu et hostile. 

« Cela n’a pas d’importance, dit-il doucement. Il m’est 
indifférent de savoir lequel de nous deux donne les ordres, et 
que Dieu vous aide si vous ne recherchez, quant à vous, que le 
pouvoir d’en donner. Camilla, allez dire au commandant Layton 
d’arrêter les opérations de lutte contre l’incendie et de veiller à 
ce que toutes les personnes qui se trouvaient sur la ligne des 
pare-feu, aient quelque chose de chaud à manger avant d’aller 
se coucher. » 

La jeune femme rabattit sa capuche sur sa tête et s’éloigna 
rapidement sous la neige. 

« Vous avez peut-être des compétences, dit Leicester, et en 
ce qui me concerne, les miennes sont à votre disposition, 
volontiers. Mais il y a un vieil adage dans le Service Spatial : 
―Quiconque intrigue pour avoir l’autorité, mérite qu’elle lui 
revienne.‖ » 

Il sortit à grandes enjambées du dôme, laissant le vent s’y 
engouffrer. MacAran, qui observait Moray, sentit obscurément 
que, d’une certaine façon, le Capitaine avait eu l’avantage. 
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Chapitre VIII 

Les jours s’allongeaient, mais il semblait n’y avoir jamais 
assez de lumière, ni assez de temps pour tout le travail qu’il y 
avait à faire dans la colonie. Trois jours après l’incendie, de 
vastes pare-feu de dix mètres de large avaient été établis autour 
du campement. De plus, on avait organisé des brigades de lutte 
contre le feu en cas d’urgence. Ce fut à peu près à ce moment-là 
que MacAran partit avec un groupe de colons pour procéder à 
l’examen des lieux voulu par Moray. Les seuls membres de 
l’expédition précédente qui l’accompagnaient étaient Judith 
Lovat et MacLeod. Judy se montrait toujours aussi calme et 
renfermée. Elle parlait à peine. MacAran se tourmentait à son 
sujet, mais elle s’acquittait de son travail avec compétence et 
paraissait avoir une connaissance presque métaphysique des 
endroits où l’on pouvait trouver l’objet de leur recherche, quel 
qu’il fût. 

Ce voyage d’exploration fut, en majeure partie, pauvre en 
événements marquants. Ils tracèrent des pistes en vue 
d’éventuelles voies carrossables vers la vallée où ils avaient 
aperçu des troupeaux pour la première fois, constatèrent 
l’étendue des dégâts causés par le feu… lesquels, en réalité, 
n’étaient pas très importants… dressèrent la carte des cours 
d’eau et des rivières locales. En outre, MacAran rassembla des 
échantillons de roche provenant des montagnes des environs 
afin d’en évaluer la teneur virtuelle en minerai. 

Un seul événement important vint rompre la monotonie 
relativement agréable du voyage. Un soir, alors que le soleil 
allait se coucher, ils se frayaient un chemin à travers une forêt 
particulièrement dense quand MacLeod, qui se trouvait 
légèrement en tête du gros de la troupe, s’arrêta net. Il se 
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retourna, un doigt posé sur les lèvres pour imposer le silence et 
fit signe à MacAran d’approcher. 

Rafe s’avança, flanqué de Judy qui marchait sur la pointe des 
pieds et paraissait curieusement agitée. 

MacLeod montra du doigt un point en l’air à travers les 
arbres touffus. Deux énormes troncs s’élevaient à une hauteur 
vertigineuse sans aucune branche jusqu’à une vingtaine de 
mètres au moins. Allant de l’un à l’autre, un pont se balançait. 
On ne pouvait pas appeler cela autrement. Un pont qui semblait 
être fait d’une sorte d’osier tressé et soigneusement construit 
avec des garde-corps. 

« Voilà la preuve de l’existence de vos aborigènes, dit 
MacLeod dans un murmure. Peuvent-ils être arboricoles ? Est-
ce pour cela que nous ne les avons pas vus ? 

— Chut ! » fit Judy, brusquement. 
Ils entendirent au loin un petit jacassement aigu. Puis une 

créature apparut sur le pont, au-dessus d’eux. 
Ils eurent tous le temps de bien l’observer à ce moment-là. 

Haute d’environ un mètre cinquante, elle avait une peau claire 
ou couverte d’une fourrure pâle et agrippait le garde-corps, avec 
des mains, indiscutablement… aucun d’entre eux n’eut la 
présence d’esprit de compter les doigts… un visage plat, mais 
étrangement humanoïde, avec un nez épaté et des yeux rouges. 
Pendant près de dix secondes, la créature se cramponna au pont 
et les regarda d’en haut, l’air à peu près aussi effaré qu’ils 
l’étaient eux-mêmes. Puis, avec un cri d’oiseau strident, elle 
traversa le pont à toute vitesse, se hissa dans les arbres et 
disparut. 

MacAran laissa échapper un long soupir. Ce monde était 
donc bien habité, et non pas libre et ouvert à l’humanité. 

« Judy, étaient-ce des êtres comme celui-là que tu as vus le 
Fameux Jour ? Celui que tu appelais le « magnifique « ? » 
demanda doucement MacLeod. 

Le visage de Judy arbora l’étrange expression butée que la 
moindre allusion au Fameux Jour suffisait à provoquer. 

« Non, dit-elle calmement, mais d’une voix très assurée. Ce 
sont les jeunes frères, les petits qui manquent de sagesse. » 
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Rien ne put l’en faire démordre et, très vite, ils cessèrent de 
l’interroger. Mais MacLeod et le commandant Frazer étaient au 
septième ciel. 

« Des humanoïdes arboricoles. Nocturnes, à en juger par 
leurs yeux ; probablement des simiens, bien qu’ils ressemblent 
davantage à des tarsiers qu’à des singes. Visiblement 
intelligents… Ils utilisent des outils et fabriquent des objets 
ouvrés. Homo Arborens. Des hommes vivant dans les arbres, 
dit MacLeod. 

— Si nous devons rester ici… intervint MacAran en hésitant… 
comment deux espèces intelligentes peuvent-elles survivre sur 
une même planète ? Est-ce que cela n’implique pas 
invariablement une guerre à mort pour obtenir la 
prédominance ? 

— Non, s’il plaît à Dieu, répondit Frazer. Après tout, il y a eu 
quatre espèces intelligentes sur la Terre pendant longtemps. 
L’homme… le dauphin, la baleine et l’éléphant aussi, 
probablement. Il s’est seulement trouvé que nous étions la seule 
espèce TECHNOLOGIQUE. Ces êtres habitent dans les arbres, 
nous habitons sur le sol. Aucun conflit, à mon humble avis. Pas 
de conflit INÉLUCTABLE, en tout cas. » 

MacAran n’en était pas si sûr, mais il garda ses inquiétudes 
pour lui. 

Si paisible que fût leur voyage, ils affrontèrent des dangers 
imprévus. Dans la vallée au gibier, qu’ils baptisèrent « Plaines 
de Zabal » pour plus de commodité, ce gibier était traqué par de 
grands prédateurs du genre félin, que seuls les feux allumés 
pendant la nuit tenaient éloignés. En outre, MacAran eut, sur 
les hauteurs, sa première vision des oiseaux aux voix de fées 
porte-malheur. De grands oiseaux sans ailes, armés de serres 
cruelles. Ils se déplaçaient à des vitesses telles que seul, un 
recours ultime et éperdu au pistolet laser qu’ils portaient en cas 
d’urgence, empêcha le Dr Frazer de se faire éventrer d’un 
terrible coup de patte. MacLeod en disséquant l’oiseau mort 
découvrit qu’il était complètement aveugle. 

« Est-ce par l’ouïe qu’il détecte sa proie ? Ou par un autre 
sens ? 
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— Je suppose qu’il perçoit la chaleur du corps, dit MacAran. 
Il semble qu’ils ne vivent que dans les neiges éternelles. » 

Ils baptisèrent les épouvantables oiseaux du nom de « porte-
malheur » et évitèrent par la suite les cols montagneux, sauf en 
plein jour. Ils découvrirent également quelques nids en 
monticule de ces fourmis ressemblant à des scorpions dont les 
piqûres avaient tué le Dr Zabal. Ils agitèrent la question de leur 
extermination. MacLeod s’y opposait, faisant valoir que ces 
fourmis constituaient peut-être un maillon important d’une 
chaîne écologique qu’il ne fallait pas perturber. Ils convinrent 
finalement de ne détruire que les monticules situés sur une 
superficie de deux cent cinquante hectares autour du vaisseau 
spatial et d’informer tout le monde des dangers de leur piqûre. 
Il s’agissait d’une mesure provisoire, mais il en était de même 
pour tout ce qu’ils faisaient sur cette planète, en ce cas. 

« Si nous quittons ce maudit endroit, dit le Dr Frazer avec 
une certaine âpreté, il nous faudra le laisser à peu près dans 
l’état où nous l’avons trouvé. » 

Lorsqu’ils revinrent au campement, au bout de trois 
semaines d’inspection, ils découvrirent que l’on avait déjà 
construit deux bâtiments définitifs en bois et en pierre. Un 
grand Centre de Loisirs, jumelé à un réfectoire, et un bâtiment 
destiné à servir de laboratoire. Ce fut la dernière fois que Rafe 
mesura quoi que ce soit en semaines. Ils ignoraient toujours la 
durée de l’année sur cette planète, mais ils avaient instauré, 
pour plus de commodité et pour une meilleure répartition des 
corvées et des équipes, un cycle arbitraire de dix jours, suivis 
d’un jour férié. De grands jardins avaient été tracés et les 
semences germaient déjà. On récoltait également dans les bois, 
avec circonspection, quelques fruits contrôlés. 

Une petite génératrice éolienne avait été installée mais 
l’énergie était rigoureusement rationnée et l’on distribuait pour 
la nuit des chandelles fabriquées avec la résine des arbres. Les 
dômes temporaires abritaient encore la majorité du personnel, à 
l’exception des gens qui étaient logés dans l’hôpital. MacAran 
partageait le sien avec une douzaine d’autres célibataires. 

Le lendemain de son retour, Ewen Ross le convoqua, avec 
Judy, à l’hôpital. 
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« Vous avez manqué la déclaration du Dr Di Asturien, dit-il. 
En résumé, nos contraceptifs hormonaux ne valent rien… il n’y 
a pas de grossesses jusqu’à présent, à l’exception d’une seule 
fausse couche précoce très douteuse, mais nous nous en 
sommes remis aux hormones depuis si longtemps que personne 
ne sait plus grand-chose de la contraception préhistorique. 
Nous n’avons pas d’installation de contrôle de grossesse, non 
plus, du fait que personne n’en a besoin dans un astronef. Cela 
signifie que si nous constatons vraiment des grossesses, celles-ci 
risquent d’être trop avancées avant même qu’on les ait 
diagnostiquées pour qu’il soit possible de pratiquer sans risques 
des avortements ! » 

MacAran eut un sourire forcé. 
« Tu peux épargner ta salive, en ce qui me concerne. La seule 

femme à laquelle je m’intéresse ignore mon existence… ou du 
moins, aimerait que je n’existe pas. 

Il n’avait même pas vu Camilla depuis son retour. 
« Et toi, Judy ? fit Ewen. J’ai consulté ton dossier médical. 

Tu es à un âge où la contraception cesse d’être obligatoire pour 
devenir volontaire… » 

Elle sourit timidement : 
« Parce qu’à mon âge, il est peu probable que je sois prise au 

dépourvu par l’émotion. Je n’ai pas été sexuellement active 
durant ce voyage… Personne ne m’a intéressée, alors je ne me 
suis pas souciée des piqûres. 

— Eh bien, vérifie quand même auprès de Margaret 
Raimondi… Elle communique des informations 
supplémentaires à tout hasard. Les rapports sexuels sont 
volontaires, Judy, mais l’information est obligatoire. Tu peux 
choisir l’abstinence… mais tu devrais être libre aussi de choisir 
le contraire. Alors, va voir Margaret pour t’informer. » 

Judy se mit à rire et MacAran fut frappé par l’idée qu’il ne 
l’avait pas vue rire depuis le jour où l’étrange démence s’était 
emparée d’eux tous. Mais son rire semblait teinté d’une hystérie 
qui le mit mal à l’aise. Il fut soulagé de l’entendre dire, à la fin : 

« Oh, très bien. Quel mal cela peut-il faire ? » 
Elle partit. Ewen la suivit du regard avec inquiétude, lui 

aussi. 
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« Je ne suis pas tranquille à son sujet. Elle semble être la 
seule personne qui ait été affectée de façon permanente par le 
phénomène, quel qu’il soit, qui nous a frappés. Mais nous 
n’avons pas de psychiatres de reste. De toute façon, elle est 
capable de faire son travail… ce qui constitue une définition 
légale de la santé d’esprit, en tout état de cause. J’espère 
néanmoins qu’elle s’en sortira vite. Elle allait bien pendant le 
voyage ? » 

MacAran opina de la tête. 
« Peut-être a-t-elle eu une expérience dont elle ne nous a pas 

parlé, dit-il pensivement. Elle semble certainement à l’aise, ici. 
Cela me fait penser à ce que tu m’as raconté sur MacLeod qui 
savait que les fruits étaient bons à manger. Se pourrait-il qu’un 
choc émotionnel développe des facultés parapsychiques 
latentes ? » 

Ewen secoua la tête. 
« Dieu seul le sait, et nous sommes trop occupés pour le 

vérifier. De toute façon, comment voudrais-tu que l’on vérifie un 
fait de ce genre ? Aussi longtemps qu’elle sera assez normale 
pour accomplir les tâches qui lui sont confiées, je ne pourrai pas 
me mêler de ses affaires. » 

À la sortie de l’hôpital, MacAran marcha à travers le 
campement. Tout paraissait paisible, depuis le petit atelier où 
l’on confectionnait des outils aratoires jusqu’au terrain 
entourant l’astronef, où des machines étaient démontées et 
mises de côté. Il trouva Camilla dans le dôme endommagé par le 
vent, la nuit de l’incendie. On l’avait réparé et les contrôles de 
l’ordinateur avaient été installés à l’intérieur. La jeune femme 
parut le considérer avec une hostilité ouverte. 

« Qu’est-ce que tu veux ? Est-ce que Moray t’a envoyé ici 
pour m’ordonner de transformer cet endroit en une station 
météorologique ou quelque chose dans ce genre ? 

— Non, mais cela semble être une bonne idée, rétorqua 
MacAran. Une autre tempête de neige comme celle qui s’est 
abattue sur nous la nuit de l’incendie pourrait signifier notre 
ruine, si nous n’étions pas prévenus. » 
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Elle s’approcha de lui, leva la tête et le dévisagea. Les bras 
tendus de chaque côté du corps, les poings serrés, le visage 
durci par la colère. 

« Je crois que vous devez tous être complètement fous ! jeta-
t-elle. Je n’en attends pas davantage de la part des colons. Ce ne 
sont que des civils et leur unique souci, c’est de commencer à 
fonder leur précieuse colonie. Mais toi, Rafe ! Tu as reçu une 
formation scientifique, tu devrais saisir ce que cela SIGNIFIE 
VRAIMENT ! La seule chose que nous ayons, c’est l’espoir de 
réparer l’astronef… Si nous gaspillons nos ressources pour faire 
quoi que ce soit d’autre, nos chances deviennent de plus en plus 
faibles ! » Elle paraissait en rage. « Et nous resterons ici pour 
toujours ! 

— N’oublie pas, Camilla, que je faisais partie des colons, moi 
aussi, dit lentement MacAran. J’ai quitté la Terre pour rejoindre 
la Colonie Coronis… 

— Mais il s’agit d’une colonie régulière, où tout est organisé 
pour en faire… pour en faire un élément de civilisation, fit 
Camilla. CELA, je peux le comprendre… Tes aptitudes, ton 
éducation, cela aurait une valeur ! » 

Rafe tendit les bras et la saisit par les épaules. 
« Camilla. » 
Il prononça son nom avec, DANS LA VOIX, tout le désir 

ardent qu’il éprouvait à son égard. Elle ne réagit pas 
véritablement, mais resta tranquille entre ses bras, les yeux 
levés vers lui. Son visage était altéré et pitoyable. 

« Camilla, veux-tu m’écouter une minute ? Je suis du côté du 
Capitaine jusqu’au bout, pour ce qui est des actes. Je suis 
disposé à faire tout ce qu’il faudra pour veiller à ce que l’astronef 
décolle d’ici. Mais je n’oublie pas que ce ne sera peut-être pas 
possible, après tout. Et je veux prendre toutes dispositions pour 
que l’on puisse survivre dans ce deuxième cas. 

— Survivre pour quoi faire ? s’écria Camilla, presque hors 
d’elle. Pour retourner à la barbarie, pour vivre comme des 
fermiers, des barbares, sans rien qui rende la vie digne d’être 
vécue ? On ferait mieux de mourir dans un dernier effort ! 

— Je ne comprends pas pourquoi tu dis cela, mon amour. 
Après tout, les premiers humains ont débuté avec moins que 
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nous. Leur monde jouissait peut-être d’un climat un peu 
meilleur, mais, nous avons, nous, dix ou douze mille ans de 
technologie humaine derrière nous. Un groupe de personnes 
que le capitaine Leicester juge capables de réparer un vaisseau 
spatial devrait avoir assez de savoir technique pour créer une vie 
assez agréable pour leurs enfants et pour elles-mêmes… Ainsi 
que pour toutes les générations à venir. » 

Il essaya de l’attirer contre lui, mais elle se dégagea d’une 
brusque secousse, blême de fureur. 

« J’aimerais mieux mourir ! cria-t-elle avec dureté. 
N’importe quel être civilisé en dirait autant ! Tu es pire que le 
groupe des Hébrides, là-bas, au dehors… la bande à Moray. 
Cette clique d’abrutis, partisans du retour à la nature, qui jouent 
si bien son jeu… 

— Je ne sais rien d’eux… Camilla, ma chérie, je t’en prie, ne 
sois pas fâchée contre moi. J’essaie seulement de considérer les 
deux points de vue. 

— Mais il n’y en a qu’un ! lui jeta-t-elle, courroucée et 
implacable. Si tu n’envisages pas la question de cette façon, 
alors tu ne vaux même la peine qu’on discute avec toi ! J’ai 
honte… j’ai honte de moi pour m’être laissée aller à croire que tu 
pouvais être différent ! » Les larmes ruisselaient sur son visage 
et elle repoussa avec colère les mains tendues de Rafe. « Va-t’en 
et ne reviens pas ! Va-t'en ! Va au diable ! » 

MacAran avait le tempérament généralement associé à la 
couleur de ses cheveux… roux. Il laissa retomber ses mains 
comme si on l’avait brûlé et fit brusquement demi-tour. 

« Ce sera un véritable plaisir », dit-il entre ses dents. 
Il sortit du dôme à grands pas, en faisant claquer si fort la 

porte rafistolée que celle-ci trembla sur ses gonds. Derrière lui, 
Camilla se laissa tomber sur une banquette, le visage dans les 
mains, et pleura à s’en rendre malade, avec des sanglots 
frénétiques. Une vague de violentes nausées la secoua, 
l’obligeant à sortir pour se diriger d’un pas chancelant vers les 
toilettes des femmes. Elle s’en éloigna enfin en se traînant, les 
tempes battantes, le visage en feu et endolori, tous les nerfs à 
vif. 



- 110 - 

Comme elle revenait au dôme de l’ordinateur, un souvenir 
s’imposa soudain à elle. C’était la troisième fois déjà que cela se 
produisait… Dans un sursaut de peur et de révolte violentes, elle 
porta les mains à sa bouche et se mordit les jointures. 

« Oh NON, murmura-t-elle… oh non, non… » 
Sa voix s’amenuisa en un chuchotis de suppliques et 

d’imprécations. Ses yeux gris étaient éperdus de terreur. 
MacAran s’était rendu dans le local faisant office de centre 

des loisirs et de réfectoire. C’était rapidement devenu un point 
de ralliement pour la vaste communauté désorganisée. Il 
remarqua sur un tableau d’affichage improvisé l’annonce d’une 
réunion de la Commune des Hébrides. Il en avait déjà vu… Le 
groupe des colons agréés par le Corps Expéditionnaire terrien 
comprenait non seulement des individus comme Jenny et lui-
même, mais aussi de petits groupes ou COMMUNES, des 
familles agrandies, et même deux ou trois compagnies 
commerciales désireuses d’accroître leurs affaires ou d’ouvrir de 
nouvelles succursales. On les passait soigneusement au crible 
pour déterminer la façon dont ils s’intégreraient dans le 
développement équilibré de la colonie mais, à cette exception 
près, ils constituaient une communauté extrêmement disparate. 
MacAran soupçonnait la Commune des Hébrides d’être l’une 
des nombreuses petites communautés néo-rurales qui s’étaient 
détournées du grand courant de la société terrestre 
contemporaine, lui faisant grief de son industrialisation et de 
son enrégimentation. De nombreux groupes de ce genre étaient 
allés vivre dans les colonies stellaires… Tout le monde 
s’accordait pour reconnaître que, s’ils étaient des inadaptés sur 
la Terre, ils faisaient d’excellents colons. Rafe ne leur avait prêté 
aucune attention, auparavant. Mais les propos de Camilla 
avaient suscité sa curiosité. Il se demanda si leur réunion était 
ouverte aux étrangers. 

Il se rappela vaguement que ce groupe avait réservé de 
temps à autre l’un des locaux de loisirs de l’astronef pour ses 
propres réunions, et que ses membres semblaient mener une vie 
communautaire étroitement unie. Bah, en mettant les choses au 
pis, ils lui demanderaient peut-être de s’en aller. 
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Il les trouva dans le local du réfectoire, vide entre les repas. 
La plupart d’entre eux étaient assis en rond et jouaient de 
quelques instruments de musique. L’un d’eux, un grand jeune 
homme aux longs cheveux nattés, leva la tête. 

« Seuls les membres sont admis, l’ami », dit-il. 
Mais une autre personne, une jeune fille dont les cheveux 

roux tombaient jusqu’à la taille, intervint. 
« Non, Alastair. C’est MacAran. Il a fait partie de l’équipe 

d’exploration. Il connaît un tas des renseignements dont on a 
besoin. Entrez, l’ami, faites comme chez vous. 

— Tu as raison, Fiona. Avec un nom comme le sien, MacAran 
devrait être membre honoraire, de toute façon. » 

MacAran entra donc. Il fut légèrement surpris de voir la 
petite silhouette ronde et replète de Lewis MacLeod avec ses 
cheveux poil de carotte, quelque part dans le cercle. 

« Je n’ai jamais rencontré aucun de vous dans l’astronef, dit-
il. J’ai bien peur de ne pas savoir quelle cause vous êtes censés 
soutenir. 

— Nous sommes des néo-ruralistes, bien entendu, affirma 
tranquillement Alastair. Des bâtisseurs de mondes. Certains 
membres de la société établie nous traitent d’antitechnocrates, 
mais nous ne sommes pas des destructeurs. Nous cherchons 
simplement une alternative honorable à la société existant sur la 
Terre et on nous fait, en général, aussi bon accueil dans les 
colonies qu’on est content de nous éloigner de la Terre. Alors… 
dites-nous, MacAran. Qu’est-ce qui se passe ici ? Dans combien 
de temps pourra-t-on partir fonder notre propre colonie ? 

— Vous en savez autant que moi, dit MacAran. Le climat est 
passablement brutal, vous savez. Si c’est comme ça en été, cela 
va être beaucoup plus rude en hiver. » 

Fiona éclata de rire. 
« Nous avons grandi, pour la plupart, dans les Hébrides ou 

même dans les Orcades, dit-elle. Ces pays ont pour ainsi dire le 
pire climat qui existe sur Terre. Le froid ne nous effraye pas, 
MacAran. Mais nous voulons nous installer dans une vie 
communautaire, pour pouvoir instaurer nos us et coutumes, 
avant la venue de l’hiver. 
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— Je ne suis pas certain que le capitaine Leicester permette à 
qui que ce soit de quitter le campement, dit lentement Rafe. 
C’est encore la réparation de l’astronef qui a la priorité et je 
crois qu’il considère que nous ne formons tous qu’une seule et 
UNIQUE communauté. Si nous commençons à nous disperser… 

— Cela suffit ! s’écria Alastair. Il n’y a pas un seul scientifique 
parmi nous. On ne peut pas passer cinq ans à travailler sur 
l’astronef. C’est contraire à toute notre philosophie ! 

— La survie… 
— … de survie. » 
MacAran comprenait un peu le gaélique de ses aïeux et se 

rendit compte qu’Alastair se montrait inconvenant. 
« La survie, pour nous, cela signifie créer une colonie ici, 

aussi vite que possible. Nous nous sommes engagés pour aller à 
Coronis. Le capitaine Leicester a commis une erreur et nous a 
débarqués ici. Mais cela revient au même pour nous. En ce qui 
concerne nos intentions, c’est peut-être même préférable… » 

MacAran considéra MacLeod en haussant les sourcils. 
« J’ignorais que tu appartenais à ce groupe. 
— Il n’en était rien, répondit MacLeod. Je suis un membre 

marginal, mais je suis d’accord avec eux… et je veux rester ici. 
— Je croyais qu’ils n’approuvaient pas les scientifiques. 
— Si, lorsqu’ils restent à leur place, rétorqua la jeune Fiona. 

Quand ils utilisent leurs connaissances pour être utiles à 
l’humanité et pour l’aider… et non pas pour la manipuler ou 
pour détruire sa force spirituelle. Nous sommes heureux d’avoir 
le Dr MacLeod… Lewis, nous n’utilisons pas les titres… parmi 
nous, avec ses connaissances en zoologie. 

— Avez-vous l’intention de vous mutiner contre le capitaine 
Leicester ? demanda MacAran, stupéfait. 

— Nous mutiner ? On ne fait pas partie de son équipage et on 
n’est pas ses sujets, mon vieux, dit un garçon bizarre. On se 
propose seulement de vivre comme on l’aurait fait sur le 
nouveau monde. On ne peut pas attendre pendant trois ans qu’il 
renonce à son idée extravagante de reconstruire l’astronef. Au 
bout de ce temps-là, nous pourrions avoir une communauté 
bien organisée. 
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— Et s’il répare vraiment l’astronef et repart vers Coronis ? 
Resterez-vous ici ? 

— Ce monde-ci est le nôtre, répondit la jeune Fiona en 
venant se placer aux côtés d’Alastair. » Son regard était doux 
mais implacable. « Nos enfants naîtront ici. 

— Est-ce que vous essayez de me dire… ? fit MacAran, 
bouleversé. 

— On ne sait pas, dit Alastair. Mais certaines de nos femmes 
sont peut-être enceintes, déjà. C’est le signe de notre 
engagement vis-à-vis de ce monde, le signe de notre rejet de la 
Terre, et du monde que le capitaine Leicester veut nous 
imposer. Vous pouvez le lui dire. » 

Lorsque Rafe les quitta, les instruments de musique se 
remirent à jouer et une voix de jeune fille s’éleva, plaintive, 
chantant l’éternelle mélancolie d’un vieux chant des Iles… une 
complainte pour les morts, issue d’un passé plus déchiré, plus 
ébranlé par les guerres et les exils que celui de tout autre peuple 
de la terre. 

 
Mouette blanche comme la neige, 
Dis-moi, je t’en prie, 
Où nos beaux jeunes gens reposent. 
Où, vague après vague, ils sont couchés… 
Ni souffle, ni soupir, 
Ne sortent de leurs lèvres glacées. 
Leur suaire est de varech, 
Pour toute harpe et tout chant funèbre, 
Ils ont le gémissement plaintif de la mer… 

 
En entendant ce chant, MacAran eut la gorge serrée et des 

larmes lui montèrent aux yeux, malgré lui. Ils chantent leur 
complainte, pensa-t-il (mais ils savent que la vie continue. Les 
Ecossais ont été exilés pendant des siècles, des millénaires. Il ne 
s’agit ici que d’un exil parmi tant d’autres, un peu plus lointain 
que la plupart, mais ils chanteront encore les vieilles 
complaintes sous les nouvelles étoiles et découvriront de 
nouvelles montagnes et de nouvelles mers…) 
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En sortant de la grande salle, il releva sa capuche… Il devrait 
commencer à pleuvoir, à présent. Mais il n’en était rien. 
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Chapitre IX 

MacAran avait déjà vu l’effet qu’une ou deux nuits sans pluie 
et sans neige pouvaient avoir sur cette planète. Les espaces 
cultivés étaient envahis d’une végétation florissante et les fleurs, 
les petites fleurs orange surtout, recouvraient le sol de toute 
part. Les quatre lunes apparurent dans tout leur éclat avant le 
coucher du soleil et brillèrent bien après son lever, transformant 
le ciel en un flot de luminosité mauve. 

Les forêts étaient sèches et les Terriens commencèrent à se 
préoccuper de renforcer le piquet d’incendie. À quelques 
kilomètres du campement, Moray eut l’idée d’installer, sur 
chaque sommet de colline, des paratonnerres dont la tige était 
fixée à un arbre d’une hauteur colossale. Cela n’éviterait peut-
être pas l’incendie dans le cas où un gros orage éclaterait, mais 
cela pouvait minimiser quelque peu les dangers. 

(Au-dessus d’eux, sur les hauteurs, les grandes fleurs dorées 
en forme de clochettes s’ouvraient toutes grandes, et leur pollen 
embaumé se répandait dans l’air sur les pentes les plus élevées. 
Il n’avait pas atteint les vallées. Pas encore…) 

 
Après une semaine de soirées sans neige, de nuits éclairées 

par la lune et de chaudes journées – chaudes selon les normes 
de cette planète à côté de laquelle la Norvège aurait fait figure 
de station estivale –, MacAran alla demander à Moray son 
consentement pour une autre expédition dans les contreforts 
montagneux. Il estimait qu’il devait profiter de ce temps 
favorable et peu fréquent pour recueillir d’autres échantillons 
géologiques et découvrir éventuellement des grottes 
susceptibles de leur servir d’abris de secours, lors d’explorations 
ultérieures. Moray avait pris pour bureau une petite pièce située 
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au coin du Centre des Loisirs. Pendant que MacAran attendait 
au dehors, Heather Stuart entra dans le bâtiment. 

« Que penses-tu de ce temps ? » lui demanda Rafe. La vieille 
coutume terrienne s’imposait. Quand tu ne sais pas de quoi 
parler, parle du temps. D’ailleurs sur cette planète, il fournit 
ample matière à discussion… Il est si mauvais. 

« Cela ne me dit rien de bon, répondit gravement Heather. 
Je n’ai pas oublié ce qui s’est passé sur la montagne quand on a 
eu quelques jours de temps dégagé. » 

Toi aussi ? pensa MacAran qui souleva cependant des 
objections : 

« Comment le temps pourrait-il en être responsable, 
Heather ? 

— L’air était porteur d’un virus… ou de pollen. Et le pollen 
était porteur de substances chimiques. Je suis microbiologiste, 
Rafe. Tu serais surpris de ce qu’on peut trouver dans quelques 
centimètres cubes d’eau ou de terre. Au cours de la réunion 
d’explications, Camilla a dit que la dernière chose dont elle se 
souvenait avant de perdre la tête, c’était d’avoir senti les fleurs. 
Et je me rappelle que leur parfum emplissait l’atmosphère. » 
Elle sourit faiblement. « Bien sûr, mes souvenirs ne constituent 
peut-être pas du tout une preuve, et je prie le Ciel de ne pas 
découvrir la vérité à force de tâtonnements. Je viens juste 
d’établir avec certitude que je ne suis pas enceinte et je ne veux 
plus jamais passer par LÀ. Quand je pense à la façon dont les 
femmes ont dû vivre avant l’invention des contraceptifs 
vraiment sûrs, vivant d’un mois sur l’autre, sans jamais 
SAVOIR… » Elle frémit. « Rafe, Camilla a-t-elle déjà acquis une 
certitude ? Elle ne veut plus m’en parler. 

— Je ne sais pas, dit MacAran d’un air sombre. Elle ne veut 
plus me parler du tout, à moi. » 

Le visage clair et mobile d’Heather exprima de la 
consternation. 

« Oh ! je suis tellement désolée, Rafe ! J’étais si contente 
pour vous deux. Ewen et moi, on espérait… Oh ! tiens, je crois 
que Moray est prêt à te recevoir. » 

La porte s’était ouverte et Alastair, le grand rouquin, vint 
buter contre eux au moment où il sortait brusquement. 
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« La réponse est toujours non, Moray ! s’écria le jeune 
homme en se retournant. On s’en va !… Tous, toute notre 
Communauté ! Et maintenant ! Ce soir ! » 

Moray le suivit jusqu’à la porte. 
« Vous êtes une sacrée bande d’égoïstes, dit-il, non ? Vous 

parlez de communauté, mais il s’avère que dans votre esprit, il 
ne s’agit que de votre propre petit groupe… Pas de la 
communauté plus vaste de tous les humains sur cette planète. 
Vous est-il jamais arrivé de penser que nous formons 
nécessairement une communauté, tous tant que nous sommes, 
c’est-à-dire deux cents et quelques personnes ? Nous sommes le 
genre humain, nous sommes la société. Où est-il donc, votre 
sens profond de la responsabilité envers autrui, mon petit 
gars ? » 

Alastair baissa la tête. 
« Vous ne défendez pas les mêmes causes que nous, vous 

autres, marmonna-t-il. 
— Nous défendons tous le bien-être et la survie de chacun, 

affirma calmement Moray. Le Capitaine va céder. Donnez-moi 
une chance de parler aux autres, du moins. 

— J’ai été désigné pour parler en leur nom… 
— Alastair, dit Moray avec gravité, vous violez vos propres 

règles, vous savez. Si vous êtes vraiment un philosophe 
anarchiste, vous devez leur donner la possibilité d’entendre ce 
que j’ai à dire. 

— Vous essayez seulement de nous manœuvrer… 
— Auriez-vous peur de ce que je leur dirais ? Auriez-vous 

peur qu’ils ne s’écartent de ce que vous, vous voulez ? » 
Acculé, Alastair explosa. 
« Oh ! allez leur parler, que le diable vous emporte ! Et grand 

bien vous fasse ! » 
Moray sortit avec eux. 
« Quel que soit votre problème, mon garçon, il faudra qu’il 

attende, dit-il à MacAran en passant. Je dois convaincre ces 
jeunes fous qu’il leur faut essayer de nous considérer tous 
comme une seule et grande famille… et ne pas se soucier 
uniquement de leur petite famille ! » 
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Au dehors, la trentaine de membres de la Commune des 
Hébrides étaient réunis en plein air. MacAran remarqua qu’ils 
avaient délaissé l’uniforme de surface fourni par l’astronef pour 
revêtir des vêtements civils et qu’ils portaient des sacs à dos. 
Moray s’avança et commença à les haranguer. De la porte du 
Centre de Loisirs où il se tenait, MacAran ne pouvait pas 
entendre ce qu’il disait. Mais il y eut force cris et discussions. 
Rafe se perdit dans la contemplation des petits tourbillons et 
remous de poussière poussés par le vent au-dessus du terrain 
labouré et observa le vent qui soufflait en sens contraire dans les 
arbres, à la lisière de la clairière, avec un bruit semblable à celui 
de la mer, jamais apaisé. Il lui sembla que l’air était porteur d’un 
chant. Il abaissa son regard sur Heather qui se tenait à ses côtés. 
Le visage de la jeune femme semblait briller et rayonner dans le 
jour déclinant, presque comme une sorte de chant visible. 

« De la musique…, dit-elle d’une voix rauque… de la musique 
dans le vent… 

— Au nom du Ciel, grommela MacAran, qu’est-ce qu’ils 
fabriquent là-bas, au dehors ? Ils font la fête ? » 

Il s’écarta d’Heather quand un groupe de gardes de la 
sécurité en uniforme sortit de l’astronef et s’avança dans leur 
direction. L’un d’eux vint se placer en face d’Alastair et Moray et 
prit la parole. 

« …mettez vos sacs à terre, entendit MacAran lorsqu’il vint 
se placer à portée de voix. Le Capitaine a donné l’ordre de vous 
arrêter tous pour désertion face au danger. 

— Votre Capitaine n’a pas le moindre pouvoir sur nous, 
danger ou pas, espèce de flic ! » hurla le grand rouquin. 

Une des filles ramassa une poignée de poussière et la lança, 
suscitant de bruyants éclats de rire chez les autres. 

« Non ! fit Moray en s’adressant d’un ton pressant aux 
gardes de la sécurité. Pas besoin de cela ! Laissez-moi 
m’arranger avec eux ! » 

L’officier atteint par la poignée de poussière fit glisser la 
bretelle de son fusil, qu’il avait à l’épaule. MacAran fut étreint 
par une peur grandissante, bien trop familière. 

« Cela recommence », grommela-t-il. 
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Il se jeta en avant au moment précis où les jeunes gens de la 
Commune jetaient leurs sacs sur le sol et se lançaient à l’attaque 
avec des hurlements et des vociférations de démons. 

Un des officiers de la Sécurité lâcha son fusil et éclata d’un 
fou rire, incœrcible et démentiel. Il se jeta sur le sol et s’y roula, 
en se tordant de rire. MacAran eut une fraction de seconde de 
lucidité et s’élança. Il ramassa brusquement le fusil jeté à terre, 
en arracha un autre des mains du second garde et se rua vers 
l’astronef tandis que le troisième garde, qui n’avait qu’un 
pistolet, faisait feu. Dans le cerveau ébranlé de MacAran, le 
coup de feu résonna comme une multitude d’échos au long 
d’une galerie sans fin. Avec un cri perçant, strident, une jeune 
fille s’abattit sur le sol se tordant de douleur. 

Traînant les fusils derrière lui, MacAran fit irruption dans le 
dôme de l’ordinateur où se tenait le Capitaine. Leicester haussa 
ses sourcils épais, dans l’attente d’une explication. MacAran 
regarda les sourcils s’élever lentement, comme des chenilles, 
avant de prendre leur essor et de voleter librement dans le 
dôme… NON. Non ! 

« Capitaine, haleta-t-il, en luttant contre l’accès vertigineux 
d’irréalité, cela recommence ! Ce qui nous est arrivé à tous sur 
les versants montagneux ! Pour l’amour du Ciel, mettez les 
fusils et les munitions en sécurité sous clef, avant que quelqu’un 
ne se fasse tuer ! On a déjà tiré sur une jeune fille… 

— Quoi ? » Leicester le regarda fixement avec une franche 
incrédulité. « Vous exagérez sûrement… 

— Capitaine, je suis déjà passé par là », insista Rafe. Il 
combattait l’envie subite et irrépressible de se jeter lui-même 
par terre, de se rouler sur le plancher, de saisir le Capitaine par 
la gorge et de le secouer jusqu’à ce que mort s’ensuive. « C’est 
réel. C’est… vous connaissez Ewen Ross. Vous savez qu’il a reçu 
une formation médicale sérieuse et complète… Pourtant, il s’est 
couché dans les bois et a batifolé avec Heather et MacLeod 
tandis qu’un patient, mourant, passait juste devant lui en 
courant avant de succomber à une aorte éclatée. Camilla… le 
lieutenant Del Rey… a jeté son télescope au loin et s’est lancée 
dans une chasse aux papillons. 
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— Et vous croyez que cela… cette épidémie, va nous frapper, 
ici ? 

— Je le SAIS, Capitaine, insista MacAran. Je suis… je suis en 
train d’y résister, en ce moment… » 

Si Leicester était devenu le capitaine d’un astronef, ce n’était 
pas en se montrant dénué d’imagination, ou en refusant 
d’affronter les situations critiques. Lorsque le bruit d’un 
deuxième coup de feu éclata brutalement dans l’air, devant la 
clairière, il s’élança vers la porte et pressa un bouton d’alarme 
au passage. Comme personne ne répondait, il se mit à crier tout 
en courant à travers la clairière. 

MacAran, qui était sur ses talons, jaugea la situation en un 
clin d’œil. La jeune fille blessée par l’officier, étendue sur le sol, 
se tordait toujours de douleur. Lorsqu’ils firent irruption sur les 
lieux, des gardes de la sécurité et les jeunes gens de la 
Commune en étaient au corps à corps et hurlaient de folles 
obscénités. Un troisième coup de feu claqua. Un des gardes 
hurla de douleur et tomba en étreignant son genou. 

« Danforth ! » beugla le Capitaine. 
Danforth fit volte-face, l’arme braquée. Pendant une fraction 

de seconde, MacAran crut qu’il allait presser à nouveau la 
détente. Mais l’officier fou furieux avait l’habitude d’obéir 
depuis des années au Capitaine et il hésita. Une minute 
seulement, mais MacAran profita de cet instant pour se jeter sur 
lui de tout son poids et le plaqua brutalement. L’homme 
s’écroula à terre et le pistolet roula au loin. Leicester plongea 
pour l’attraper, ouvrit la culasse et fourra les cartouches dans sa 
poche. 

Danforth se débattit comme un forcené, agrippant Rafe et 
luttant pour le prendre à la gorge. MacAran sentit une fureur 
aveugle l’envahir, lui aussi. Des taches rouges tournoyèrent 
devant ses yeux. Il eut envie de griffer l’homme, de le mordre, 
de lui arracher les yeux… Au prix d’un effort brutal, en se 
souvenant de ce qui s’était déjà produit, il reprit pied dans la 
réalité et laissa l’officier se remettre debout. Danforth regarda 
fixement le Capitaine, se mit à geindre et essuya ses yeux 
ruisselants de larmes de ses deux poings serrés en marmonnant 
des propos incohérents. 
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« Je vous casserai pour cela, Danforth ! jeta le capitaine 
Leicester d’un ton hargneux. Regagnez vos quartiers ! » 
Danforth finit par refouler ses larmes. Il se détendit et sourit 
avec indolence à son supérieur. 

« Capitaine, murmura-t-il tendrement, vous a-t-on jamais 
dit que vous aviez de beaux grands yeux bleus ? Écoutez, 
pourquoi est-ce qu’on ne… » 

Et d’un air honnête, souriant, avec le plus grand sérieux, il fit 
une proposition obscène à Leicester qui suffoqua, devint 
cramoisi de fureur et reprit son souffle pour hurler après lui de 
nouveau. MacAran étreignit instamment le bras du Capitaine. 

« Capitaine, ne faites rien que vous puissiez regretter. Ne 
pouvez-vous comprendre qu’il ne sait ni ce qu’il fait, ni ce qu’il 
dit ? » 

Mais Danforth se désintéressait déjà d’eux et s’éloignait d’un 
pas léger en donnant des coups de pied dans les cailloux. Autour 
d’eux, le foyer de la bagarre avait perdu de son élan initial. La 
moitié des combattants assis par terre chantonnaient 
doucement. Les autres s’étaient séparés par petits groupes de 
deux ou trois personnes. Certains se caressaient simplement, 
couchés sur l’herbe rude dans une attitude d’absolue 
concentration animale, avec une absence totale d’inhibition. 
D’autres avaient déjà commencé à donner libre cours à leurs 
désirs de façon plus directe et plus active, sans la moindre 
discrimination de sexe : homme et femme, femme et femme, 
homme et homme. Leicester contempla avec consternation cette 
orgie diurne, l’air effaré, et se mit à pleurer. 

Une vague de dégoût s’empara soudain de MacAran, effaçant 
l’inquiétude et la compassion qu’il ressentait au début pour le 
Capitaine. Il fut au même instant violemment déchiré entre des 
émotions étourdissantes, confuses et contradictoires : une 
montée croissante de désirs luxurieux qui lui donnait l’envie de 
se laisser tomber sur le sol parmi les corps pressés les uns 
contre les autres et enlacés, une dernière bribe de scrupule à 
l’égard du Capitaine… Il ne sait pas ce qu’il fait, encore moins 
que moi… et des bouffées de nausées de plus en plus violentes. 
Soudain, il prit la fuite, en proie à une panique nauséeuse qui 
effaçait tout le reste. Il trébucha et quitta la scène en courant. 
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Derrière lui, une jeune fille aux longs cheveux roux, à peine 
sortie de l’enfance, s’approcha du Capitaine, l’invita à s’étendre, 
la tête posée sur ses genoux et le berça comme un bébé en 
fredonnant d’une voix douce une chanson en gaélique… 

 
Ewen Ross assista à la première vague montante de déraison 

et en fut affecté… Cela le frappa d’une sorte de panique… En 
même temps, à l’intérieur de l’hôpital, un malade encore 
enveloppé d’un linceul de bandages, qui était dans le coma 
depuis des jours, se leva, arracha ses bandages, rouvrit ses 
blessures sous le regard fixe et horrifié d’Ewen et de l’infirmière 
et, en riant, perdit son sang et se laissa mourir. L’infirmière 
lança violemment une énorme bonbonne de savon vert sur le 
mourant. Ewen lutta alors désespérément pour contrôler les 
ondes de folie qui menaçaient de le submerger. (Le sol était 
secoué par un tremblement de terre, un irrépressible vertige se 
propageait par ondes dans ses entrailles et dans sa tête, 
provoquant des nausées, tandis que de folles couleurs 
tournoyaient devant ses yeux…) Il bondit sur l’infirmière et, 
après avoir lutté un instant, lui arracha le scalpel avec lequel elle 
se tailladait les poignets. Il résista à la tentation de ces bras de 
femme qui l’étreignaient… (Jette-la sur le lit, maintenant, 
arrache-lui ses vêtements…) et courut chercher le Dr Di 
Asturien. Il supplia ce dernier d’une voix haletante de terreur de 
mettre tous les poisons, tous les narcotiques et tous les 
instruments chirurgicaux sous clef. Après avoir enrôlé à la hâte 
Heather (celle-ci conservait, après tout, quelque souvenir de sa 
première expérience), ils réussirent à mettre le maximum de 
choses en sûreté et purent dissimuler la clef dans un endroit sûr 
avant que tout l’hôpital n’eût sombré dans la démence… 

 
Au fin fond de la forêt, les rayons inhabituels du soleil 

émaillaient le gazon des forêts et les clairières de fleurs et 
emplissaient l’air d’un pollen qui descendait doucement des 
hauteurs, porté par le vent. 

Des insectes s’affairaient de fleur en fleur, de feuille en 
feuille. Les oiseaux s’accouplaient, construisaient des nids de 
plumes chaudes. Leurs œufs étaient enchâssés dans des parois 
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isolantes de boue et de paille, pour y éclore à l’abri et se nourrir 
des réserves de nectars et de résines jusqu’à la période de 
chaleur suivante. Graminées et céréales disséminaient leurs 
graines, que les prochaines neiges allaient fertiliser et 
humidifier jusqu’à la germination. 

Dans les plaines, des bêtes qui ressemblaient à des cerfs se 
livraient à des ébats bruyants. Elles fuyaient à la débandade, se 
battaient et s’accouplaient, tandis que les brises chargées de 
pollen pénétraient de leurs singulières senteurs le tréfonds du 
cerveau. Et dans les arbres, sur les premiers contreforts, les 
petits humanoïdes sombraient dans le délire et s’aventuraient 
jusqu’au sol… Certains d’entre eux pour la seule fois de leur 
existence. Ils se régalaient avec les fruits subitement mûris et 
s’élançaient brusquement à travers les clairières, dédaignant, 
dans leur soudaine folie, les animaux qui rôdaient en quête 
d’une proie. Des générations et des millénaires de souvenirs 
dans leurs gènes et leurs cerveaux leur avaient enseigné qu’à 
cette époque, leurs ennemis naturels eux-mêmes étaient 
incapables de soutenir l’effort soutenu de la chasse. 

La nuit s’abattit sur le monde des quatre lunes. Le soleil 
sombre déclina dans une étrange clarté crépusculaire et les 
rares étoiles apparurent. Les lunes s’élevèrent dans le ciel, l’une 
après l’autre : la grosse et brillante lune violette, les deux 
disques pâles, l’un vert, l’autre bleu, pareils à des joyaux, et la 
plus petite, comme une perle blanche. Dans la clairière où le 
grand vaisseau spatial, étranger à ce monde, gisait, énorme, 
insolite et menaçant, les hommes venus de la Terre respiraient 
la brise singulière et l’étrange pollen dont son souffle était 
porteur, tandis que de surprenantes impulsions se bousculaient 
et explosaient dans leur cerveau. 

 
Le père Valentin et cinq ou six hommes d’équipage bizarres 

étaient vautrés dans un hallier, épuisés et assouvis. 
À l’hôpital, des malades fiévreux gémissaient, sans soins, ou 

se ruaient comme des fous dans la clairière et la forêt, en quête 
d’ils ne savaient quoi. Un homme qui avait une jambe cassée 
parcourut plus d’un kilomètre en courant parmi les arbres, 
avant que sa jambe cédât sous lui. Il resta alors étendu, riant au 
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clair de lune, tandis qu’une bête à l’allure de tigre, lui léchait le 
visage et se couchait affectueusement près de lui. 

 
Judith Lovat se reposait paisiblement dans son logement et 

balançait le grand joyau bleu au bout de la chaîne qu’elle portait 
autour du cou. Elle l’avait gardé tout ce temps-là, dissimulé sous 
ses vêtements. À présent, elle le sortait comme si les curieux 
motifs étoilés qu’il renfermait exerçaient une influence 
hypnotique sur elle. Des souvenirs tourbillonnaient dans son 
esprit, évoquant l’étrange folie souriante qui avait pesé sur elle, 
auparavant. Au bout d’un moment, obéissant à un appel 
invisible, elle se leva et se vêtit chaudement, s’appropriant 
tranquillement les vêtements les plus chauds de sa compagne de 
chambre. Celle-ci, une jeune fille du nom d’Éloïse, qui avait été 
officier des communications à bord de l’astronef, était 
présentement assise sous un arbre à longues feuilles et prêtait 
l’oreille aux sons extraordinaires que le vent produisait dans les 
feuilles, tout en fredonnant des airs sans paroles. Judy traversa 
posément la clairière, et pénétra résolument dans la forêt. Elle 
n’était pas sûre de l’endroit où elle allait, mais savait qu’on la 
guiderait le moment venu. Elle suivit donc la piste qui montait, 
sans jamais dévier, écoutant la musique portée par le vent. 

Des paroles entendues sur une autre planète résonnaient 
confusément dans sa tête : « …une femme appelait en pleurs, 
son amant démon… » 

(Non, pas un démon, pensa-t-elle, mais un être trop 
brillant, trop étrange et trop beau pour être humain.) Sans 
cesser de marcher, elle se surprit à sangloter au souvenir de la 
musique, des brises et des fleurs chatoyantes, des yeux étranges 
et rayonnants de l’être dont elle se souvenait à demi et de cette 
peur angoissée qui s’était rapidement muée en ravissement, 
puis en une joie et en un sentiment d’intimité plus intenses que 
tout ce qu’elle avait jamais connu. 

Y avait-il un point commun, alors, avec ces vieilles légendes 
terriennes qui parlaient d’un voyageur, errant, détourné de sa 
course par le peuple des fées, avec ce poète qui s’était écrié dans 
son ravissement : 
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J'ai rencontré une dame dans la forêt, 
Une fille des fées. 
Longs ses cheveux, léger son pied. 
Et ses yeux étaient égarés. 

 
Était-ce comme cela ? Ou n’était-ce pas plutôt : « Et les fils 

de Dieu posèrent leur regard sur les filles des hommes et virent 
qu’elles étaient belles8. » 

Judy avait suffisamment de discipline scientifique pour 
savoir que les comportements singuliers de cette période étaient 
quelque peu entachés de folie. Elle était certaine qu’une partie 
de ses souvenirs était embellie et modifiée par l’état de 
conscience insolite qui avait été le sien. Toutefois, l’expérience 
et l’analyse de la réalité n’étaient pas non plus des facteurs 
négligeables. S’il y avait une pointe de démence dans leur état, 
cette démence masquait quelque chose de réel. Aussi réel que ce 
contact mental tangible, à présent, qui disait : Viens, on te 
guidera et on ne te fera aucun mal. 

Elle perçut un curieux bruissement dans les feuilles au-
dessus de sa tête, s’arrêta et leva les yeux, en retenant sa 
respiration, pleine d’espérance. Si profonds étaient son espoir et 
son désir ardent de voir le singulier visage présent dans sa 
mémoire, qu’elle faillit pleurer lorsqu’elle aperçut seulement un 
des petits étrangers aux yeux rouges. Il l’épiait, timide et 
sauvage, à travers les feuilles. 

Puis il se laissa glisser en bas du tronc d’arbre et se tint 
devant elle, tremblant et néanmoins confiant, les mains 
tendues. 

Elle ne parvenait pas tout à fait à lire ses pensées. Elle savait 
que le développement de ces êtres était bien inférieur au sien et 
que la barrière du langage était grande. Ils parvinrent toutefois 
à communiquer, tant bien que mal. Le petit être arboricole 
savait que Judy était celle qu’il cherchait et il en connaissait la 
raison. Judy, elle, savait qu’on avait envoyé à sa recherche ce 
petit être, porteur d’un message qu’elle était désespérément 
avide d’entendre. Elle aperçut d’autres visages étranges et 

                                       
8 Cf. Bible, Genèse VI, 1-2. (N.d.T.) 
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craintifs dans les arbres. Un instant plus tard, dès qu’ils eurent 
conscience de sa bonne volonté, ils glissèrent jusqu’au sol et 
l’entourèrent. L’un d’eux coula une petite main froide dans la 
sienne. Un autre la couronna de feuilles et de fleurs éclatantes. 
Leur attitude était presque respectueuse lorsqu’ils 
l’entraînèrent. Elle les accompagna sans protester, sachant que 
ce n’était qu’un prologue à la véritable rencontre à laquelle elle 
aspirait. 

 
Dans l’épave de l’astronef, une explosion gronda. Le sol 

trembla et un roulement d’échos se répercuta à travers la forêt, 
chassant les oiseaux effrayés des arbres. Ceux-ci s’envolèrent 
haut dans le ciel et formèrent un nuage qui obscurcit un instant 
le soleil. Mais personne n’entendit rien dans la clairière des 
Terriens… 

 
Moray était couché de tout son long sur la terre meuble et 

labourée de l’espace cultivé, écoutant avec une connaissance 
profonde et intime la douceur de la croissance des plantes 
enfouies dans le sol. Il eut l’impression de pouvoir, en ces 
moments d’expansion de l’esprit, entendre grandir les herbes et 
les feuilles. Il lui semblait que certaines plantes terrestres 
étrangères à ce monde se lamentaient, pleuraient et 
succombaient, tandis que d’autres prospéraient dans cette terre 
nouvelle et se modifiaient. Leurs cellules internes subissaient 
une altération et une transformation, nécessaires à leur 
acclimatation et à leur survie. Il eût été incapable d’exprimer 
cela avec des paroles et l’homme pragmatique et matérialiste 
qu’il était n’admettrait jamais de façon rationnelle l’existence 
des perceptions extra-sensorielles. Cependant, les centres 
inutilisés de son cerveau étaient stimulés par la singulière folie 
du moment et Moray n’essayait ni de raisonner, ni de croire. Il 
se contentait de savoir et acceptait cette connaissance, sachant 
qu’elle serait toujours sienne. 

 
Le père Valentin fut réveillé par le soleil qui se levait au-

dessus de la clairière. Au début, ébloui, encore tout plein de 
l’étrange emprise, il se redressa et considéra d’un œil fixe, empli 
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de stupeur, le soleil et les quatre lunes : verte, violette, blanc 
d’albâtre nacré et bleue. Grâce à un effet lumineux ou à une 
acuité curieusement accentuée de ses sens, il les distinguait 
assez clairement dans la clarté mauve foncé du soleil levant. 
Puis les souvenirs affluèrent et, à la vue des hommes d’équipage 
éparpillés autour de lui, toujours plongés dans un profond 
sommeil, épuisés, l’horreur le submergea. Une abomination 
totale de ce qu’il avait pu faire au cours de ces quelques heures 
de ténèbres et d’appétits bestiaux envahit son esprit trop troublé 
et trop excité pour être conscient de sa propre folie. 

Un des hommes d’équipage avait un couteau passé dans la 
ceinture. Le petit prêtre s’en saisit brusquement, le visage 
ruisselant de larmes, et entreprit d’effacer tous les témoins de 
son péché, en marmonnant les prières des mourants, tandis 
qu’il regardait le sang couler à flots. 

 
(C’était le vent), pensa MacAran. Heather avait raison. Cela 

venait du vent. C’était une substance quelconque, portée par le 
vent, poussière ou pollen, qui provoquait ce déchaînement de 
folie. Il en avait déjà été affecté. Cette fois, il avait vaguement 
compris ce qui se passait. Suffisamment, en tout cas, pour 
s’acharner à mettre sous clef les armes, les munitions et les 
produits toxiques de l’hôpital ou du labo de chimie, tout au long 
des phases initiales, ne subissant que des crises récurrentes de 
panique ou d’euphorie subites. Il savait qu’Heather et Ewen en 
faisaient autant à l’hôpital, dans une certaine mesure, limitée. 
Mais il n’en était pas moins glacé d’horreur à la pensée des 
événements de la journée et de la soirée précédentes. Lorsque la 
nuit tomba, comprenant sagement qu’un seul homme à demi 
sensé ne pourrait pas faire grand-chose contre deux cents 
hommes et femmes à l’esprit complètement dérangé, il s’était 
simplement caché dans les bois et s’était désespérément 
raccroché à la raison pour résister aux vagues de démence qui 
revenaient périodiquement le harceler. Maudite planète ! 
Monde maudit, avec ces vents de folie qui se glissaient comme 
des fantômes du haut des montagnes, et cette démence 
dévastatrice qui affectait indifféremment hommes et bêtes. Un 
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vent spectral de folie et de terreur, soufflant partout à la fois, 
envahissant ! 

(Le capitaine a raison. Nous devons partir d’ici. Personne 
ne peut y survivre, rien d’humain, nous sommes trop 
vulnérables…) 

Une angoisse épouvantable l’étreignit au sujet de Camilla. 
Où était-elle allée, par cette folle nuit de viol, de meurtre, de 
terreur panique et incontrôlable, de combats sauvages et de 
destruction ? Il l’avait déjà recherchée, mais en vain. Pourtant, 
conscient de ses sens aiguisés, il avait essayé d’« écouter » de 
cette surprenante façon qui lui avait permis de la trouver 
immanquablement, à travers la tempête de neige, sur la 
montagne ! Mais la peur qui l’habitait agissait à la façon de 
parasites brouillant un récepteur sensible. Il pouvait sentir la 
présence de la jeune femme. Mais où ? S’était-elle cachée, 
comme lui lorsqu’il avait pris conscience de l’inutilité de sa 
recherche et s’était contenté d’essayer d’échapper à la démence 
des autres ? Avait-elle succombé à la concupiscence et à la folle 
euphorie sensuelle de certains autres ? S’était-elle simplement 
trouvée mêlée à l’un des groupes qui se livraient à une débauche 
éperdue, indifférents à tout le reste ? Cette pensée mettait 
MacAran au supplice, mais c’était l’hypothèse la plus 
rassurante. La seule qui fût supportable… Sinon, il aurait perdu 
presque tous ses moyens à la pensée qu’elle pouvait avoir 
rencontré un homme d’équipage saisi de folie meurtrière avant 
que les armes n’aient été mises sous clef, ou qu’elle ait pu 
s’enfoncer dans les bois dans un nouveau sursaut de panique et 
là, soit tombée sous les griffes ou sous les crocs d’un animal… 

La tête bourdonnante, il traversa la clairière d’un pas 
chancelant. Dans un hallier, près de la rivière, il aperçut des 
corps inanimés… morts, blessés ou assouvis, il ne pouvait le 
dire. D’un bref coup d’œil, il s’assura que Camilla n’était pas là 
et poursuivit son chemin. Le sol semblait tanguer sous ses pas et 
il dut faire appel à toute sa concentration d’esprit pour ne pas 
s’enfuir comme un possédé parmi les arbres, en quête de… en 
quête de… Au prix d’un violent effort, il reprit conscience du but 
de sa recherche et, tenace, alla de l’avant. 



- 129 - 

Camilla n’était pas dans le Centre de Loisirs où les membres 
de la Commune des Hébrides, vautrés par terre, étaient plongés 
dans un sommeil exténué ou jouaient en sourdine de différents 
instruments de musique, l’air hébété. Elle n’était pas à l’hôpital. 
Mais les papiers éparpillés sur le sol, comme après un ouragan, 
lui indiquaient qu’une personne devenue folle furieuse s’était 
acharnée sur les dossiers médicaux… (Penche-toi, ramasse une 
pleine poignée de petits morceaux de papier, laisse-les 
retomber à travers tes doigts comme de la neige. Laisse-les 
tournoyer, emportés dans le vent…) MacAran ne sut jamais 
combien de temps il resta planté là, à écouter le vent et à 
regarder glisser les nuages, avant que la vague déferlante de 
folie ne refluât à nouveau, telle une vague de fond qui se retire 
du rivage en raclant le fond avec un bruit de succion. 

Mais les nuages qui galopaient dans le ciel avaient masqué le 
soleil et un vent glacé soufflait lorsqu’il se ressaisit enfin et se 
lança, brusquement affolé, dans une recherche éperdue de 
Camilla dans les moindres recoins et la moindre clairière. 

Il finit par pénétrer dans le dôme de l’ordinateur qui lui 
parut plus sombre. (Qu’était-il arrivé aux lampes ? L’explosion 
les avait-elle fait toutes sauter, et toutes les lignes amenant 
l’énergie de l’astronef ?) Au début, Mac Aran crut que l’endroit 
était désert. Mais ensuite, lorsque ses yeux se furent habitués à 
la pénombre, il distingua de vagues silhouettes au fond, dans le 
coin du bâtiment. Le capitaine Leicester et… oui… Camilla, 
agenouillée à côté de lui, qui lui tenait la main. 

Sur le moment, il trouva tout normal de percevoir les 
pensées du Capitaine : (Pourquoi ne t’ai-je jamais vue 
réellement, auparavant, Camilla ?) MacAran fut stupéfait et le 
peu de raison qui lui restait le rendit honteux du flot d’émotion 
primitive qui le submergea. Une rage gronda en lui et jeta : 
(Cette femme est à moi !) 

Il avança sur eux, tous ses muscles tendus. Il sentit que sa 
gorge se gonflait, qu’il serrait les dents, les découvrait, et que sa 
voix n’était plus qu’un grondement inarticulé. Le Capitaine se 
leva d’un bond et l’affronta, avec défi. MacAran de nouveau 
comprit, avec cette bizarre perception exacerbée, la méprise de 
Leicester : 
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(Un autre fou, je dois protéger Camilla contre lui. C’est un 
devoir dont je peux encore m’acquitter envers mon équipage…) 
et la pensée cohérente s’estompa dans une poussée de rage et de 
détermination. Cela exaspéra Rafe. Leicester se ramassa et 
bondit sur lui. Les deux hommes tombèrent et s’empoignèrent, 
avec des grognements sourds, en une lutte primitive. MacAran 
eut le dessus. Il eut la vision fugitive de Camilla qui se renversait 
paisiblement contre le mur, mais les yeux dilatés et ardents. Il 
comprit qu’elle était surexcitée par la vue des hommes en train 
de se battre et qu’elle accepterait… passivement et indifférente… 
celui des deux, quel qu’il fût, qui serait vainqueur… 

Puis un peu de bon sens revint à Rafe. Il s’arracha 
violemment aux griffes du Capitaine et se releva péniblement. 

« Tout cela est inepte, monsieur, dit-il d’une voix basse et 
pressante. Si vous luttez, vous pouvez en sortir. Essayez de 
résister, essayez de rester lucide. » 

Mais Leicester se dégagea en roulant sur lui-même et se 
releva avec un grondement rageur, l’écume aux lèvres, le regard 
trouble et parfaitement égaré. Il baissa la tête et se rua sur 
MacAran. Rafe, qui avait retrouvé son sang-froid, fit un pas en 
arrière. 

« Je suis désolé, Capitaine », dit-il. 
Un seul coup de poing bien ajusté atteignit l’homme pris de 

folie à la pointe du menton et l’étendit sur le sol, inanimé. 
Rafe resta debout, le regard abaissé sur lui, et sentit sa fureur 

disparaître et s’écouler, telle une eau vive. Puis il alla vers 
Camilla et s’agenouilla à côté d’elle. Elle leva les yeux vers lui, 
souriante, et subitement, le contact s’établit à nouveau entre 
eux, d’une façon qui ne laissait plus place au doute. 

« Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais enceinte, Camilla ? 
demanda-t-il tendrement. Cela m’aurait tourmenté, mais cela 
m’aurait rendu heureux, aussi. 

— Je ne sais pas. Au début, j’ai eu peur, je ne pouvais pas 
l’accepter. Cela risquait de trop changer ma vie. 

— Mais cela ne t’ennuie plus, maintenant ? 
— Non, répondit-elle à haute voix. Pas en cet instant précis. 

Cela ne m’ennuie plus. Mais tout est si différent, à présent, je 
pourrais changer à nouveau d’avis. 
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— Alors, ce n’est pas une illusion, chuchota Rafe. On LIT 
vraiment dans les pensées des autres. 

— Naturellement, dit-elle, sans se départir de son sourire 
serein. Tu ne le savais pas ? » 

Mais bien sûr, pensa MacAran. C’est pour cela que les vents 
apportent la folie. 

L’homme primitif avait dû, sur la Terre, user des perceptions 
extra-sensorielles, de toute la gamme des facultés 
parapsychologiques, comme d’une réserve de pouvoirs pour 
survivre. Cela expliquait non seulement la foi tenace en ces 
pouvoirs, en dépit de la plus vague des preuves, mais cela 
expliquait également la survie de l’homme dans des cas où la 
simple raison eût été impuissante. L’homme primitif, fragile, 
n’aurait pu survivre avec sa vue plus faible que celle des oiseaux 
et son ouïe inférieure au dixième de celle du moindre chien ou 
du moindre Carnivore, sans sa capacité de savoir où il pouvait 
trouver nourriture, eau et abri, et comment également, éviter 
ses ennemis naturels. Mais à mesure qu’il acquérait une 
civilisation et une technologie, ces pouvoirs inutilisés furent 
perdus. L’homme qui marche peu devient incapable de courir et 
de grimper. Les muscles sont là, cependant, et peuvent être 
développés, comme tout athlète, tout acrobate de cirque 
apprend à le faire. L’homme qui se repose sur des écrits perd 
l’aptitude des vieux bardes de mémoriser des épopées et des 
généalogies durant toute une journée. Mais tout au long des 
millénaires, les anciennes facultés de perception extra-
sensorielle étaient restées endormies dans les gènes et les 
chromosomes de l’homme, dans son cerveau… et une substance 
chimique contenue dans ce vent étrange (pollen ? poussière ? 
virus ?) les avait stimulées à nouveau. 

Alors, c’était la folie. L’homme, habitué à n’utiliser que cinq 
de ses sens, était bombardé par de nouvelles informations, 
émises par ses autres sens inutilisés, et les fonctions de son 
cerveau primitif étaient également activées et portées à leur 
point culminant. Incapable d’y faire face, l’homme réagissait… 
certains par un manque d’inhibition absolu et terrifiant, 
d’autres par des transports extatiques, d’autres encore, par un 
refus total et aveugle d’affronter la vérité. 
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(Si nous devons survivre dans ce monde, il nous faudra 
alors apprendre à tenir compte de ces perceptions, à les 
affronter et à les utiliser, au lieu de les combattre.) 

Camilla lui prit la main. 
« Écoute, Rafe, dit-elle calmement, à voix haute. Le vent est 

en train de tomber. Il va pleuvoir bientôt, et ce sera fini… Nous 
risquons de changer… Je risque à nouveau de changer avec le 
vent, Rafe. Jouissons du plaisir d’être ensemble, maintenant, 
pendant que j’en suis capable. » 

Il y avait une telle tristesse dans sa voix que le jeune homme 
fut, lui aussi, sur le point de pleurer. Mais il lui prit la main et ils 
sortirent tranquillement du dôme. Sur le seuil, Camilla hésita, 
dégagea doucement sa main de celle de Rafe et revint sur ses 
pas. Elle se pencha au-dessus du Capitaine, glissa tendrement 
son blouson roulé en boule sous sa tête, s’agenouilla un instant 
près de lui et l’embrassa sur la joue. Puis elle se leva, vint 
rejoindre Rafe et se cramponna à lui en retenant ses larmes, 
agitée d’un léger tremblement. Rafe l’entraîna hors du dôme. 

 
Là-haut, sur les pentes montagneuses, des brouillards se 

formèrent et une bruine fine et douce se mit à tomber. Les 
petites créatures fourrées, aux yeux rouges, promenèrent autour 
d’elles des regards éperdus, comme au sortir d’un long rêve, et 
regagnèrent en débandade la sécurité de leurs chemins dans les 
arbres et de leurs abris en bois et en osier tressé. Les bêtes qui 
gambadaient dans les vallées mugirent doucement, de désarroi 
et de faim, interrompirent leurs ébats et leurs courses 
désordonnées et se mirent à brouter paisiblement le long des 
cours d’eau. Quant aux hommes venus de la Terre, comme s’ils 
émergeaient d’une centaine de longs cauchemars confus, ils 
s’éveillèrent en sentant la pluie sur leur visage, tandis que les 
effets du vent s’estompaient dans leur esprit. Ce fut pour 
découvrir que dans bien des cas le cauchemar, vécu de bout en 
bout, était atrocement réel… 

Le capitaine Leicester reprit lentement conscience dans le 
dôme déserté, en entendant, au dehors, la pluie tomber à verse 
dans la clairière. Sa mâchoire était endolorie. Il réussit à se 
relever et se palpa le visage d’un air lugubre, luttant pour 
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retrouver la mémoire et pour échapper aux pensées bizarres et 
confuses des trente-six dernières heures. Son visage, qu’il 
n’avait pas rasé, était hérissé d’une barbe de trois jours. Son 
uniforme était sale et chiffonné. Les souvenirs ? Il secoua la tête, 
interdit. Elle le faisait souffrir et il pressa ses mains contre ses 
tempes parcourues d’élancements. 

Des bribes de souvenirs tournoyaient dans son esprit, à demi 
réels comme un long rêve. Des coups de feu, une lutte confuse, 
le gracieux visage d’une jeune fille aux longs cheveux roux et le 
souvenir aigu et très net de son corps, nu et accueillant… Était-
ce une réalité ou un caprice délirant de son imagination ? Une 
explosion qui avait ébranlé la clairière… l’astronef ? Il avait 
encore l’esprit trop embrumé de rêves et de cauchemars pour 
savoir ce qu’il avait fait, où il était allé par la suite. Il se rappelait 
cependant qu’il était revenu dans le dôme et avait trouvé 
Camilla, seule. (Bien sûr, elle protégeait l’ordinateur, comme 
une mère poule son unique poussin.) Puis le vague souvenir 
d’un long moment passé avec Camilla en lui tenant la main, 
tandis qu’une communion singulière et très profonde 
s’instaurait entre eux, intense et totale, douloureusement intime 
et cependant, exempte de toute sexualité. Cependant, le sexe 
avait existé, également… (Mais n’était-ce pas plutôt une 
illusion, ce souvenir confus de la jeune fille rousse dont il 
ignorait le nom…) Les chansons bizarres qu’elle avait 
fredonnées… et une autre vague de peur et d’instinct protecteur, 
une explosion dans son esprit, puis des ténèbres profondes et le 
sommeil. 

La raison afflua de nouveau, en une lente montée, une 
récession du cauchemar. Qu’était-il arrivé à l’astronef, à 
l’équipage, aux autres, en ces heures de folie ? Il l’ignorait. Il 
ferait bien de s’en rendre compte. Il se rappelait vaguement 
qu’on avait tiré sur quelqu’un avant d’avoir lui-même perdu la 
tête… Mais est-ce que cela ne faisait pas partie, également, de 
cette longue folie ? Il appuya sur le bouton qui lui servait à 
convoquer les gardes du Service de Sécurité de l’astronef, mais il 
n’y eut aucune réponse. C’est alors qu’il se rendit compte que les 
lumières ne marchaient pas non plus. Quelqu’un avait donc 
accédé aux centrales d’énergie, sous l’empire de la folie. Quels 
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dégâts avait-on encore commis ? Il ferait mieux d’aller s’en 
assurer. Où donc était Camilla ? 

(À ce moment, la jeune femme se dégagea à contrecœur des 
bras de MacAran et s’écarta.) 

« Je dois aller voir quels dégâts ont été commis dans 
l’astronef, querido9 dit-elle tendrement. Le Capitaine, aussi. 
N’oublie pas que je fais encore partie de l’équipage. Notre 
moment est terminé… du moins pour le présent. Nous allons 
tous avoir beaucoup à faire. Je dois le rejoindre… Oui, je sais, 
mais je l’aime aussi, pas de la même façon que toi, mais 
j’apprends actuellement beaucoup de choses sur l’amour, mon 
chéri. Il a peut-être été blessé. » 

Elle traversa la clairière sous les rafales de pluie, à laquelle 
une neige lourde et détrempée commençait à se mêler. (J’espère 
qu’on trouvera une espèce d’animaux à fourrure, pensa-t-elle, 
les vêtements conçus pour la Terre ne nous permettront pas 
d’affronter un hiver, ici.) Elle agitait cette arrière-pensée tout à 
fait prosaïque quand elle pénétra dans le dôme obscur. 

« Où étiez-vous, Lieutenant ? lui demanda le capitaine d’une 
voix pâteuse. J’ai la sensation curieuse de vous devoir des 
excuses, mais je ne me souviens pas de grand-chose. » 

Elle parcourut des yeux le dôme autour d’elle, procédant à 
une prompte estimation des dommages. 

« C’est absurde de m’appeler Lieutenant, ici. Vous m’avez 
déjà appelée Camilla… avant même que nous ayons atterri sur 
cette planète. 

— Où sont tous les autres, Camilla ? Je suppose que c’est le 
même phénomène que celui qui vous a touchés dans les 
montagnes ? 

— Je suppose. J’imagine qu’avant peu on va être accablés par 
les répercussions de cette affaire, dit-elle, saisie d’un brusque 
frisson. J’ai très peur, Capitaine…» Elle s’interrompit soudain 
avec un drôle de petit sourire. « Je ne connais même pas votre 
prénom. 

— C’est Harry », répondit Leicester d’un air distrait. 

                                       
9 Chéri, en espagnol. 
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Son regard était fixé sur l’ordinateur. Camilla s’en approcha 
en poussant brusquement une vive exclamation. Elle dénicha 
une des chandelles en résine qu’on distribuait pour l’éclairage, 
l’alluma et la leva pour examiner le pupitre de contrôle. 

Des panneaux protégeaient les principales unités de 
mémoire contre la poussière, les détériorations, l’effacement ou 
une altération accidentels. Elle s’empara d’un outil et se mit à 
démonter les panneaux, avec une hâte fiévreuse. Le Capitaine 
s’approcha, saisi par sa précipitation et son air anxieux. 

« Je vais vous éclairer », dit-il. 
Lorsqu’il eut pris la chandelle, Camilla travailla plus vite. 
« On a touché aux panneaux, capitaine, dit-elle, les dents 

serrées. Je n’aime pas cela… » 
Le panneau de protection lui resta dans les mains. Elle 

écarquilla les yeux, tandis que son visage pâlissait lentement et 
que ses mains retombaient de chaque côté de son corps, dans 
une attitude horrifiée et atterrée. 

« Vous savez ce qui est arrivé », dit-elle. Les mots se 
frayaient difficilement un passage dans sa gorge serrée. « C’est 
l’ordinateur. La moitié des programmes, au moins… Peut-être 
plus… ont été effacés. Supprimés. Et sans l’ordinateur… 

— Sans l’ordinateur, dit lentement le capitaine Leicester, 
l’astronef n’est plus qu’un tas de ferraille et de débris de 
quelques milliers de tonnes. Nous sommes fichus, Camilla. 
Bloqués ici. » 
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Chapitre X 

Tandis qu’une pluie battante tombait au dehors avec un 
bruit ouaté, Judy était étendue sur une sorte d’estrade 
recouverte d’un tissu moelleux, dans un abri fait d’osier tressé et 
de feuilles, dominant la forêt. Elle saisissait ce que le bel 
étranger essayait de lui dire, à la fois oralement et 
mentalement : 

« La folie s’abat sur nous, également, et je suis 
profondément désolé de m’être immiscé de cette façon dans la 
vie de ton peuple. Il fut un temps… pas à présent… mais perdu 
dans notre histoire… où notre peuple voyageait comme le tien, 
entre les étoiles. Il est même possible que tous les hommes 
soient de la même race, si l’on remonte au commencement des 
temps, et que tes compagnons soient, eux aussi, nos petits 
frères, tout comme le petit peuple fourré des arbres. En vérité, 
cela paraît vraisemblable puisque toi et moi, nous nous 
sommes unis sous l’empire de cette folie dont les vents sont 
porteurs, et que maintenant, tu attends cet enfant. Non pas que 
je le regrette, entièrement… » 

La main de Judy fut comme effleurée par une plume, rien de 
plus, mais elle eut le sentiment qu’elle n’avait jamais rien connu 
d’aussi tendre que les yeux de l’étranger. « Maintenant que je 
n’ai plus de folie dans le sang, je ressens seulement une peine 
profonde pour toi, petite. Dans mon peuple, on ne souffrirait 
pas qu’une femme attende un enfant dans la solitude. Pourtant, 
tu dois retourner auprès des tiens, car nous ne pourrions pas 
prendre soin de toi. Tu ne pourrais même pas supporter le 
froid de nos résidences en plein été. En hiver, tu mourrais 
sûrement, mon enfant. » 
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L’être tout entier de Judy n’était qu’un grand cri d’angoisse : 
« Est-ce que je ne te reverrai jamais ? » 

La réponse jaillit : « Je ne peux communiquer clairement 
avec toi qu’au cours de ces périodes… Bien que ton esprit soit 
plus ouvert à mes pensées qu’auparavant, ceux de ton peuple 
sont, à d’autres moments, comme des portes à demi fermées. Il 
serait plus sage pour moi de te laisser partir maintenant et, 
pour toi, de ne jamais te reporter au temps de folie. Et 
pourtant… Long silence, suivi d’un grand soupir… Je ne peux 
pas, je ne peux pas, comment puis-je te laisser partir loin de 
moi sans jamais savoir… » 

L’étranger tendit la main, toucha le joyau suspendu par une 
chaîne fine autour du cou de Judy, et l’attira vers lui. « Nous 
utilisons ces objets… parfois… pour l’éducation de nos enfants. 
À l’âge adulte, nous n’en avons plus besoin. C’est un gage 
d’amour que je t’ai offert. Un geste de folie, peut-être, 
imprudent peut-être. Mes aînés le jugeraient sûrement ainsi. 
Et pourtant, peut-être… si ton esprit s’ouvre suffisamment 
pour maîtriser le joyau… peut-être pourrai-je te joindre par 
moments et m’assurer que tout va bien pour toi et l’enfant. » 

Judy considéra l’espace d’un instant le joyau qui était bleu, 
tel un saphir étoilé, moucheté à l’intérieur de petits 
scintillements. Puis elle leva les yeux pour les poser à nouveau, 
avec chagrin, sur l’étranger. D’une taille supérieure à celle d’un 
mortel, avec de grands yeux gris pâle, presque argentés, une 
peau très claire, des traits délicats, de longs doigts fuselés et les 
pieds nus, malgré le froid mordant, il avait de longs cheveux 
presque blancs qui flottaient comme une soie d’une légèreté 
immatérielle, sur ses épaules. Il était étrange, bizarre et beau 
cependant, d’une beauté qui frappait la femme comme une 
souffrance. Avec une tendresse et une tristesse infinies, il lui 
tendit les bras et la pressa un bref instant contre son corps 
mince et délicat. Judy sentit qu’il s’agissait d’un geste rare, 
extraordinaire, d’une concession à son désespoir et à sa 
solitude. « Bien sûr. Une race télépathe ne devrait guère avoir 
besoin de démonstrations affectives. 

« Et maintenant, tu dois partir, ma pauvre petite. Je vais te 
conduire jusqu’à l’orée de la forêt. De là, le Petit Peuple te 
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guidera. Je redoute tes compagnons, ils sont si violents, si 
sauvages, et vos esprits… vos esprits sont fermés… » 

Judy se mit debout, le regard levé vers l’étranger. Son propre 
chagrin de cette séparation était estompé par la peur et 
l’angoisse qu’elle percevait chez lui. 

« Je comprends », murmura-t-elle distinctement. 
Le visage altéré de l’étranger se détendit un peu. 
« Est-ce que je te reverrai ? 
— Il y a tant de hasard, aussi bien heureux que malheureux, 

mon enfant. Le temps seul le dira. Je n’ose rien te promettre. » 
D’un geste tendre, il l’enveloppa du manteau doublé de fourrure 
dans lequel il l’avait emmitouflée auparavant. Elle inclina la 
tête, s’efforçant de retenir ses larmes. Ce fut seulement lorsqu’il 
eut disparu dans la forêt qu’elle éclata en sanglots et suivit en 
pleurant le petit être fourré qui vint l’aider à descendre les 
sentiers inconnus. 

 
« La logique vous désigne comme suspect, jeta le capitaine 

Leicester avec dureté. Vous n’avez jamais fait mystère de votre 
volonté de rester sur cette planète. Le sabotage de l’ordinateur 
signifie que vous allez pouvoir suivre votre idée et que nous ne 
pourrons jamais quitter cette planète. 

— Non, capitaine, vous vous trompez complètement. » 
Moray le regarda en face, sans sourciller. « J’ai toujours su que 
nous ne quitterions jamais cette planète. Il m’est effectivement 
venu à l’esprit pendant le… comment diable pourrions-nous 
appeler cela ? Le délire collectif ? 

Oui, l’idée m’est venue pendant le délire collectif que ce 
serait peut-être une bonne chose si l’ordinateur ne pouvait plus 
fonctionner. Cela vous obligerait à cesser de prétendre que 
l’astronef était réparable… 

— Je ne PRÉTENDAIS rien », rétorqua le capitaine, glacial. 
Moray haussa les épaules. 
« Les mots n’ont pas tellement d’importance. D’accord, cela 

vous obligerait à cesser de vous bercer d’espoir à ce sujet, et à 
vous atteler au problème sérieux de la survie. Mais je ne l’ai pas 
fait. Pour être honnête, j’en aurais été capable, si l’idée m’était 
venue. Mais je ne connais rien aux ordinateurs… Je ne saurais 
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pas comment m’y prendre pour le détraquer. Je suppose que 
j’aurais pu le faire sauter… Je sais que j’ai entendu l’explosion… 
mais, précisément, quand je l’ai entendue, j’étais couché par 
terre dans le jardin et je… » – il se mit soudain à rire d’un air 
embarrassé – « …je m’amusais comme un fou à discuter avec 
une pousse de chou ou quelque chose dans ce genre-là. » 

Leicester le regarda en fronçant les sourcils. « Personne n’a 
fait sauter l’ordinateur ou ne l’a même détraqué, dit-il. Les 
programmes ont simplement été effacés. N’importe qui, tant 
soit peu instruit, pouvait le faire. 

— N’importe qui, ayant la moindre instruction, mais 
également familiarisé avec un astronef, peut-être, dit Moray. 
Capitaine, je ne sais pas comment vous en convaincre : je suis 
un écologiste, pas un technicien. Je ne suis même pas capable 
d’établir un programme d’ordinateur. Mais il n’est pas détraqué, 
à quoi bon faire tant d’histoires ? Est-ce que vous ne pouvez 
pas – comment faut-il dire – le programmer ? Est-ce que les 
bandes ou je ne sais quoi, sont si irremplaçables ? » 

Leicester fut subitement convaincu. Moray n’y comprenait 
vraiment rien. 

« Sachez, pour votre gouverne, que l’ordinateur contenait à 
peu près la moitié de la somme des connaissances humaines en 
physique et en astronomie, répliqua-t-il sèchement. Même si 
mon équipage comptait une quarantaine de Membres du 
Collège Royal d’Astronomie d’Edimbourg, ceux-ci mettraient 
trente ans pour reprogrammer les seules données de navigation. 
Et cela ne tient même pas compte des programmes de 
médecine… Nous n’avons pas encore vérifié ces derniers… ni 
rien de la bibliothèque de l’astronef. Tout bien considéré, le 
sabotage de l’ordinateur constitue un acte de vandalisme 
humain pire encore que l’incendie de la Bibliothèque 
d’Alexandrie. 

— Ma foi, tout ce que je peux dire, c’est que je ne l’ai pas fait 
et que j’ignore qui l’a fait, déclara Moray. Cherchez plutôt parmi 
les membres de votre équipage. Ils possèdent les notions 
techniques nécessaires. » Il eut un petit rire caustique et amusé. 
« Et une personne capable de conserver sa tête suffisamment 
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longtemps. Est-ce que les ―toubibs‖ ont une idée de ce qui nous 
a frappés ? » 

Leicester haussa les épaules. 
« La meilleure hypothèse dont j’ai eu connaissance jusqu’à 

présent, c’est celle d’un pollen emporté dans l’atmosphère et 
contenant une violente substance hallucinogène. Celle-ci n’est 
pas encore identifiée et elle ne le sera probablement que lorsque 
tout rentrera dans l’ordre à l’hôpital. » 

Moray hocha la tête. Il comprit que le capitaine le croyait, à 
présent. À vrai dire, la destruction de l’ordinateur ne 
l’emplissait pas d’une joie sans mélange. Tant que Leicester 
consacrait tous ses efforts à essayer d’effectuer les réparations 
du vaisseau spatial, il ne risquait guère d’entraver les initiatives 
de Moray pour assurer la survie de la colonie. Mais c’était 
désormais un capitaine sans vaisseau ! Il était dans le cas de 
gêner sérieusement l’assaut qu’ils donnaient à ce monde 
inconnu. Pour la première fois, Moray comprit la vieille 
plaisanterie qui courait à propos de la Flotte Spatiale : 
« Impossible de mettre un capitaine d’astronef à la retraite. Il 
faut l’abattre. » 

Cette pensée suscita de dangereuses frayeurs en lui. Moray 
n’était pas un violent, mais au cours des trente-six heures 
pendant lesquelles le vent bizarre avait soufflé, il avait 
découvert en lui-même des abîmes pénibles et insoupçonnés. 
(Quelqu’un aura peut-être cette idée, la prochaine fois… D’où 
me vient cette certitude qu’il y aura une prochaine fois ? Mais 
peut-être y songerai-je moi-même, je ne peux être sûr de rien, 
maintenant.) 

« Vous a-t-on déjà fait un rapport sur les dégâts ? demanda-
t-il, écartant cette pensée importune. 

— Il y a dix-neuf morts… aucun rapport médical, mais quatre 
patients de l’hôpital au moins sont morts faute de soins, 
répondit brusquement Leicester. Deux suicides. Une jeune fille 
s’est coupée sur du verre brisé et est morte après s’être vidée de 
son sang. Mais il s’agit probablement d’un accident, plutôt que 
d’un suicide. Et… je suppose que vous avez entendu parler du 
père Valentin. » 

Moray ferma les yeux. 
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— Je suis au courant des meurtres. Mais je ne connais pas 
tous les détails. 

— Je doute qu’aucune personne vivante les connaisse, fit 
Leicester. Lui-même n’est pas plus renseigné et il n’en saura, 
probablement, pas davantage, à moins que Di Asturien, le 
médecin-chef, ne veuille pratiquer sur lui une narco-analyse ou 
une méthode de ce genre… Tout ce que je sais, c’est qu’il s’est 
trouvé mêlé, je ne sais comment, à une bande d’hommes 
d’équipage en pleine partie de débauche… en plein stupre… en 
bas, au bord de la rivière. La situation a pris une tournure 
passablement immonde. Quand la première vague de folie s’est 
un peu calmée, le père Valentin s’est rendu compte de ce qu’il 
avait fait. Alors, je crois savoir qu’il n’a pas pu affronter la vérité 
et qu’il s’est mis à égorger ses partenaires. 

— J’en conclus qu’il fait partie des suicidés, alors ? » 
Leicester fit signe que non. 
« Non. Je suppose qu’il a retrouvé la raison juste à temps 

pour comprendre que le suicide, aussi, était un péché mortel. 
C’est drôle. J’ai l’impression que je commence seulement à être 
blindé contre les horreurs sur votre merveilleuse et 
paradisiaque planète… La seule pensée qui me vienne à l’esprit, 
maintenant, c’est qu’il nous aurait épargné pas mal d’ennuis s’il 
avait été jusqu’au bout. Maintenant, il va falloir que je le juge 
pour meurtre et ensuite, que je décide si, oui ou non, la peine 
capitale doit être appliquée ou que j’arrache cette décision à 
tous les autres. » 

Moray sourit tristement. 
« À quoi bon vous tourmenter ? Quel verdict pourriez-vous 

bien obtenir, hormis celui d’une ―folie temporaire‖ ? 
— Mon Dieu, vous avez raison ! » Leicester se passa la main 

sur le front. 
« Sérieusement, Capitaine. Peut-être allons-nous être obligés 

d’affronter cette situation maintes et maintes fois. Du moins, 
jusqu’à ce que nous en connaissions la cause. Je vous suggère de 
désarmer immédiatement vos gardes de sécurité. Le premier 
signe annonciateur est apparu lorsque l’un d’eux a tiré d’abord 
sur une jeune fille, puis sur un de ses officiers. Je propose, si 
jamais nous avons une nouvelle nuit sans pluie, que toutes les 
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armes meurtrières, couteaux de cuisine, instruments 
chirurgicaux et autres, soient mis en sécurité sous clef. Cela 
n’évitera probablement pas tous les désordres. On ne peut pas 
mettre sous clef les cailloux et toutes les bûches. À vous voir, 
d’ailleurs, il est évident que quelqu’un a oublié à qui il avait 
affaire et vous a balancé un swing. » 

Leicester se frotta le menton. 
« Me croiriez-vous si je vous disais que je me suis bagarré 

pour une femme, à mon âge ? » 
Pour la première fois, les deux hommes se sourirent d’un air 

amusé et commencèrent à éprouver une brève sympathie l’un 
pour l’autre. Puis cela s’estompa. 

« Je vais y réfléchir, dit Leicester. Ce ne sera pas facile. 
— Rien, ici, ne va être facile, Capitaine, fit Moray d’un air 

sinistre. Mais j’ai le sentiment que si l’on n’entre pas en 
campagne pour prôner une éthique de non-violence… Une 
morale capable de résister même à des crises comme cette folie 
collective… aucun de nous ne passera l’été. » 
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Chapitre XI 

Le Vent avait épargné le jardin, songea MacAran. Un instinct 
profond de survie avait peut-être indiqué aux colons rendus 
fous qu’il constituait leur sauvegarde. Les réparations de 
l’hôpital étaient en cours et les équipes affectées au travail 
manuel récupéraient du matériel sur l’astronef. Moray avait fait 
clairement… et amèrement comprendre que pendant de 
nombreuses années, ce serait leur seul réserve de métal pour la 
fabrication des outils et autres ustensiles. Petit à petit, on 
« cannibalisait » l’intérieur du grand vaisseau spatial. On sortait 
les meubles des logements et des centres de loisirs et on les 
transformait à l’usage des dortoirs et des locaux communs. Des 
groupes d’employés de bureau inventoriaient les outils 
provenant des ateliers de réparation, des cuisines et même des 
cabines de commandement. MacAran savait que Camilla était 
occupée à contrôler l’ordinateur et qu’elle s’efforçait de 
découvrir quels étaient les programmes ayant échappé au 
sabotage. Tout était inventorié et rationné, jusqu’au plus petit 
ustensile ou au moindre article… stylos à bille et produits de 
beauté pour femmes dans les fournitures personnelles. Quand 
les produits d’une culture terrestre à orientation technologique 
viendraient à manquer, il n’y en aurait plus. Moray précisa que 
l’on prévoyait déjà des solutions de rechange pour obtenir une 
transition méthodique. 

Rafe se dit que la clairière offrait un aspect curieusement 
disparate. Les petits dômes construits en plastique et en fibre, 
que la tempête avait endommagés, avaient été réparés avec des 
essences de bois locales, plus résistantes. Les piles hétéroclites 
de machines complexes étaient entretenues et gardées par des 
hommes d’équipage sous la direction de l’ingénieur en chef 
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Patrick. Quant aux membres de la Commune des Hébrides, ils 
travaillaient… de leur propre choix, croyait savoir MacAran… 
dans le jardin et les bois. 

Il tenait deux morceaux de papier à la main… la vieille 
habitude d’afficher des notes tenait encore bon. Il se figurait 
qu’un jour ou l’autre, la diminution progressive des réserves de 
papier rendrait cet usage caduc. Par quoi pourrait-on le 
remplacer ? Par des systèmes de sonneries codés pour chaque 
personne, comme cela se pratiquait dans certains grands 
magasins quand on voulait attirer l’attention d’une personne 
particulière ? Par des messages verbaux ? Mais peut-être 
pourrait-on découvrir un moyen de fabriquer du papier à l’aide 
des matières premières locales, et perpétuerait-on l’habitude 
prise depuis des siècles de se fier à des notes écrites. Un des 
bouts de papier qu’il tenait lui enjoignait de passer à l’hôpital 
pour subir ce qu’on appelait un examen de routine. L’autre lui 
demandait de se présenter au bureau de Moray pour une 
analyse de travail et une affectation de poste. 

À tout prendre, l’annonce que l’ordinateur était hors d’usage 
et qu’on était forcé d’abandonner l’astronef avait été accueillie 
sans soulever de véritable tollé. On avait entendu un ou deux 
hommes d’équipage marmonner que le responsable devrait être 
lynché, mais il n’y avait aucun moyen, pour le moment, de 
découvrir l’identité de celui qui avait effacé les bandes de 
navigation de l’ordinateur, et de celui qui avait fait sauter l’une 
des salles des moteurs intérieures à l’aide d’une bombe 
improvisée. Dans le deuxième cas, les soupçons se portèrent par 
« contumace » sur un membre d’équipage qui avait récemment 
demandé à être admis dans la Commune des Hébrides et dont 
on avait découvert le corps mutilé dans l’astronef, à proximité 
du lieu de l’explosion. Tout le monde fut bien content d’en 
rester là. 

MacAran soupçonnait ce calme consécutif au choc de n’être 
que provisoire et se doutait que tôt ou tard, il y aurait de 
nouvelles tempêtes. Pour l’instant, cependant, tout le monde 
avait admis la nécessité urgente de s’unir pour réparer les 
dégâts et pour assurer la survie de tous en luttant contre la 
rigueur imprévisible de l’hiver inconnu. MacAran lui-même 
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s’interrogeait à ce sujet, mais il était préparé à vivre dans une 
colonie, en tout cas. Il lui semblait, en son for intérieur, qu’il 
serait peut-être plus intéressant de coloniser une planète 
« sauvage » qu’un monde considérablement modifié et 
« terrestrisé » par le Corps Expéditionnaire terrien. Mais il 
n’était pas préparé pour autant à être coupé de tout contact avec 
la Terre… plus d’astronefs, plus de relations ou de 
communication avec le reste de la Galaxie, pour des 
générations, peut-être… et qui sait, pour toujours. Cela faisait 
mal. Il ne l’avait pas encore accepté. Il savait qu’il ne 
l’accepterait peut-être jamais. 

Il pénétra dans le bâtiment où se trouvait le bureau de 
Moray, déchiffra l’écriteau sur la porte : NE FRAPPEZ PAS 
ENTREZ. Il entra donc et trouva Moray en conversation avec 
une jeune fille inconnue qui, à en juger par sa tenue, devait faire 
partie du groupe des Hébrides. 

« Oui, oui, ma petite, je sais que tu désires être affectée à un 
travail de jardinage, mais ton dossier indique que tu as fait du 
dessin et de la céramique. On va avoir besoin de tes services 
dans ce domaine. Est-ce que tu te rends compte que dans 
chaque civilisation ou presque, c’est l’art de la poterie qui se 
développe en premier ? De toute façon, n’ai-je pas lu un rapport 
disant que tu étais enceinte ? 

— Oui, la Cérémonie d’Annonciation pour moi a eu lieu hier. 
Mais chez nous, on travaille toujours jusqu’à l’accouchement. » 

Moray eut un sourire crispé. 
« Je suis ravi de voir que tu te sens assez bien pour continuer 

à travailler. Mais les femmes ne sont jamais autorisées à 
travailler manuellement, dans les colonies. 

— L’article 4… 
— L’article 4, l’interrompit Moray, le visage sévère, a été mis 

en vigueur pour la Terre et les conditions de vie terrestres. Tu 
dois prendre conscience des problèmes de la vie sur des 
planètes ayant une pesanteur, une lumière et une teneur en 
oxygène différentes des nôtres, Alanna. Cette planète est l’une 
de celles qui nous sont propices : l’oxygène y est élevé, la 
pesanteur légère et il n’y a pas d’anoxie ou de syndrome 
d’écrasement chez les bébés. Mais, même sur les meilleurs 
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planètes, le CHANGEMENT suffit à lui seul et les statistiques 
sont menaçantes pour une population aussi faible que la nôtre. 
Pendant une période allant de cinq à dix ans, la moitié des 
femmes sont stériles, la moitié des femmes fécondes font des 
fausses couches et la moitié des nouveau-nés viables meurent 
dans le premier mois. Les femmes qui vivent dans les colonies 
doivent être dorlotées, Alanna. Sois raisonnable, sinon on te 
donnera des calmants et on t’hospitalisera. Si tu veux faire 
partie de celles qui auront la chance d’avoir un bébé vivant au 
lieu d’un mort-né gâché, coopère, et ce, dès maintenant. 
N’attends pas. » 

Lorsqu’elle fut partie avec un papier pour l’hôpital, l’air 
hébété et bouleversé, MacAran prit sa place devant le bureau 
encombré de papiers. Moray leva la tête et le regarda en faisant 
une grimace. 

« Je suppose que vous avez entendu. Que dites-vous de mon 
travail… ? Cela vous dirait de flanquer la frousse à des jeunes 
femmes enceintes ? 

— Pas beaucoup. » 
MacAran songeait à Camilla qui attendait un enfant, elle 

aussi. Elle n’était donc pas stérile. Mais il y avait une chance sur 
deux pour qu’elle fasse une fausse couche… et puis, cinquante 
pour cent de chances pour que son enfant meure. Sombres 
statistiques. Il sentit une angoisse horrifiée l’envahir. Avait-on 
porté ces faits à la connaissance de Camilla ? Est-ce qu’elle 
savait ? Faisait-elle preuve d’un esprit coopératif ? Il l’ignorait. 
Elle était restée enfermée avec le Capitaine, à couver 
l’ordinateur, pendant la moitié des dix jours qui venaient de 
s’écouler. 

« Quittez vos nuages, dit Moray en fronçant légèrement les 
sourcils. Vous faites partie des veinards, MacAran… Vos 
aptitudes techniques ont trouvé à s’employer. 

— Hein ? 
— Vous êtes géologue et on a besoin de vous pour exercer 

justement le métier auquel on vous a préparé. Vous m’avez 
entendu dire à Alanna que l’une des premières industries dont 
nous ayons un besoin urgent, c’est la poterie. Pour la poterie, il 
faut de l’argile réfractaire ou un bon produit de remplacement. 
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Il nous faut également une pierre à bâtir solide… On a besoin de 
béton ou d’un ciment quelconque… il nous faut de la pierre à 
chaux ou une matière possédant les mêmes propriétés. Il nous 
faut aussi des silicates pour le verre, différents minerais… En 
fait, ce qu’il nous faut, c’est une prospection géologique de cette 
partie de la planète… et ce, avant la venue de l’hiver. Vous n’êtes 
pas au premier rang dans l’ordre des priorités, Mac… mais vous 
êtes en deuxième ou troisième position. Pouvez-vous dresser un 
plan de recherche et d’analyse d’ici un ou deux jours et 
m’indiquer approximativement le nombre d’hommes dont vous 
aurez besoin pour le prélèvement et l’analyse des échantillons ? 

— Oui, ce sera assez facile. Mais je croyais que vous disiez 
qu’on ne pouvait pas se lancer dans une civilisation 
technologique… 

— En effet, répondit Moray. Pas dans le sens où l’ingénieur 
en chef Patrick en parle. Pas d’industrie lourde. Pas de 
transports mécanisés. Mais il n’existe pas de civilisation qui ne 
soit technologique. Les hommes des cavernes, eux-mêmes, 
possédaient une technologie… Ils travaillaient le silex. N’avez-
vous jamais vu un de leurs ateliers ? L’homme se sert d’outils… 
c’est un technicien. 

Je n’ai jamais eu l’intention de nous faire repartir à zéro 
comme des sauvages. Il s’agit de savoir quelles sont les 
industries qu’on va pouvoir développer. Pendant les trois ou 
quatre premières générations, en particulier. 

— Vous formez des projets à si longue échéance ? 
— Il le faut. 
— Vous avez dit que ma mission ne venait pas en premier 

dans l’ordre des priorités. Qu’est-ce qui vient en premier ? 
— La nourriture, dit Moray, réaliste. Là encore, nous avons 

de la chance. Le sol est cultivable, ici… même si, à mon avis, ce 
n’est que relatif et s’il nous faudra, par conséquent, utiliser des 
engrais et des composts… L’agriculture EST réellement possible. 
J’ai connu des planètes où la priorité accordée à la satisfaction 
des besoins alimentaires aurait pris tellement de temps que les 
artisanats les plus élémentaires auraient peut-être été différés 
pendant deux ou trois générations ; la Terre ne les colonise pas, 
mais nous aurions pu échouer sur l’une d’elles. Peut-être même 
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y a-t-il des animaux domesticables, ici. MacLeod s’en occupe en 
ce moment. Le numéro deux, dans l’ordre de priorité, ce sont les 
abris… et j’y pense, quand vous ferez cette inspection, tâchez de 
trouver quelques grottes sur les versants montagneux les plus 
bas. Elles seront peut-être plus chaudes que tout ce qu’on 
pourra construire, du moins pendant l’hiver. Après la nourriture 
et les abris viennent les métiers manuels simples, les 
commodités de l’existence : tissage, poterie, combustible et 
éclairage, vêtements, musique, outillage agricole, meubles. Vous 
voyez ce que je veux dire. Allez préparer votre expédition, 
MacAran, et je vous affecterai assez d’hommes pour la mener à 
bonne fin. » Il lui adressa un sourire sardonique. « Vous faites 
partie des veinards, je vous le répète. Ce matin, j’ai dû dire à un 
spécialiste des communications spatiales, qui n’avait 
absolument aucune autre aptitude, que son métier ne serait plus 
d’aucune utilité pendant au moins dix générations et lui donner 
le choix entre l’agriculture, la grosse menuiserie ou le travail à la 
forge ! » 

Lorsque Rafe quitta le bureau, ses pensées allèrent à 
nouveau, irrésistiblement, à Camilla ; Était-ce là le sort qui lui 
était réservé ? Non, certainement pas. N’importe quel groupe de 
gens civilisés devait avoir besoin d’une bibliothèque de 
documentation sur ordinateur ! Mais est-ce que Moray, avec son 
inexorable ordre de priorité, serait de cet avis ? 

Il se dirigea vers l’hôpital sous le soleil de midi, et traversa 
les ombres mauve pâle. Le soleil était haut dans le ciel et rouge, 
comme un œil enflammé et injecté de sang. Au loin, une 
silhouette isolée suait sang et eau sur des pierres pour 
construire un mur bas. MacAran observa le père Valentin en 
train de faire sa pénitence solitaire. Il admettait, en principe, la 
théorie selon laquelle la colonie ne pouvait pas se passer du 
concours d’un seul homme. Il acceptait la possibilité offerte au 
père Valentin d’expier ses crimes en faisant œuvre utile, plutôt 
qu’en se laissant pendre par le cou jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Il se souvenait de la folie qui avait lourdement pesé 
sur lui (comme il aurait pu, facilement, tuer le Capitaine dans 
sa fureur jalouse !) et n’avait pas le cœur de fuir le prêtre. Il 
n’éprouvait pas non plus d’horreur à son égard. Le jugement du 
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capitaine Leicester aurait fait honneur au roi Salomon. Le père 
Valentin avait reçu l’ordre d’enterrer les morts, ceux qu’il avait 
tués et les autres, de créer un cimetière et de l’entourer d’un 
petit mur pour le protéger contre les bêtes sauvages et la 
profanation. Il devait ensuite édifier un monument convenable 
pour la tombe commune de ceux qui avaient succombé dans 
l’atterrissage en catastrophe de l’astronef. MacAran n’était pas 
convaincu de l’utilité d’un cimetière, sauf peut-être, pour 
rappeler aux Terriens à quel point la mort côtoyait de près la vie 
et combien la folie était proche de la raison. Mais ce travail allait 
maintenir, jusqu’à ce que le souvenir de ses crimes se soit 
miséricordieusement estompé, le pasteur à l’écart des autres 
membres de l’équipage et des autres colons. Ceux-ci n’auraient 
peut-être pas su, en effet, aussi consciemment que Rafe, à quel 
point ils avaient été près de commettre les mêmes atrocités. 
Cela constituait en outre, un travail assez pénible et une 
pénitence suffisante pour satisfaire le besoin de châtiment de 
cet homme désespéré. 

La vue de cette silhouette esseulée et courbée lui ôta, sans 
qu’il sût pourquoi, l’envie d’obéir à son autre convocation et de 
se rendre à l’hôpital. Il s’éloigna en direction des bois et passa à 
côté des jardins où les gens des Hébrides cultivaient de longues 
rangées de légumes verts. Alastair, à genoux, repiquait de 
petites pousses vertes qu’il prenait dans un tamis plat. Il rendit 
son salut à MacAran avec un sourire. (Ils étaient heureux de ce 
dénouement, cette vie leur conviendrait parfaitement.) Alastair 
dit un mot au jeune garçon qui tenait le tamis, se leva et bondit 
au-devant de Rafe. 

« Le padron… Moray… m’a dit que vous alliez faire un travail 
géologique. Croyez-vous pouvoir trouver des matériaux pour 
faire du verre ? 

— Je n’en sais rien. Pourquoi ? 
— Avec un climat pareil, on a besoin de serres pour 

concentrer les rayons du soleil, fit Alastair. Quelque chose pour 
protéger les jeunes plantes contre les tourmentes de neige. Je 
fais ce que je peux avec des bâches de plastique, des réflecteurs 
de papier métallique et des ultra-violets, mais il s’agit d’un pis-
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aller provisoire. Voyez aussi les engrais naturels et les nitrates. 
Le sol n’est pas trop riche, ici. 

— J’en prends note, promit MacAran. Vous étiez fermier sur 
la Terre ? 

— Seigneur, non ! Mécanicien auto. Spécialiste des 
transports, fit Alastair avec une grimace. Le Capitaine parlait de 
m’affecter aux machines. Je vais passer des nuits, assis, à prier 
pour celui qui a bien pu faire sauter ce maudit astronef. 

— Bon. Je vais tâcher de trouver vos silicates », dit MacAran 
en se demandant à quel degré de l’austère échelle de priorités 
établie par Moray, se situait la fabrication du verre… Et les 
instruments de musique ?… Assez haut, selon lui. Les sauvages 
eux-mêmes avaient leur musique et Rafe n’arrivait pas à 
concevoir la vie sans instruments de musique. Ces gens venus 
d’une nation de chanteurs non plus, sans doute. 

(Si l’hiver est aussi dur qu’on le prévoit, la musique pourrait 
justement nous aider à garder notre raison et je parie que 
Moray – tout salaud et roublard qu’il soit – a déjà prévu cela.) 

Comme en réponse à ses pensées, une des jeunes filles qui 
travaillaient dans le champ entonna une chanson mélancolique 
et grave. Sa voix, profonde et voilée, ressemblait vaguement à 
celle de Camilla. Les paroles de la chanson résonnèrent, en 
questions et plaintes, c’était une ancienne et triste mélodie des 
Hébrides : 

 
Caristiona, 
Vas-tu répondre à mon appel ? 
Pas de réponse, ce soir ? 
Oh Dieu ! que j’ai de peine. 
Ma Caristiona… 

 
(Camilla, pourquoi ne viens-tu pas me trouver, pourquoi ne 

me réponds-tu pas ? Vas-tu répondre à mon appel… Oh Dieu ! 
que j’ai de peine…) 

 
Mon cœur est profondément navré, navré, 
Et mes yeux ruissellent de pleurs, de pleurs… 
Ma Caristiona… Vas-tu répondre à mon appel ? 
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(Je sais que tu n’es pas heureuse, Camilla, mais pourquoi, 

pourquoi ne viens-tu pas vers moi ?) 
 
Camilla pénétra lentement dans l’hôpital avec une 

expression de défi, serrant la convocation à l’examen médical. 
C’était une survivance réconfortante de la routine de l’astronef. 
Mais quand elle trouva devant elle le jeune Ewen Ross au lieu 
du visage familier du médecin-chef Di Asturien (Au moins, il 
parle espagnol !), elle se renfrogna, irritée. 

« Où est le médecin-chef ? Vous n’êtes pas qualifié pour 
examiner le personnel navigant ! 

— Il est en train d’opérer l’homme qui a reçu une balle dans 
la rotule pendant que le Vent Fantôme soufflait. De toute façon, 
je suis chargé des examens de routine, Camilla. Qu’y a-t-il ? Je 
t’assure que mes références sont merveilleuses. D’ailleurs, je 
croyais que nous étions amis… des compagnons d’infortune, 
victimes du premier des Vents ! Ne porte pas atteinte à mon 
amour-propre ! » 

Elle éclata de rire malgré elle. 
« Ewen, mauvais sujet, tu es impossible ! Oui, je suppose 

qu’il s’agit d’une visite de routine. Le médecin-chef a annoncé 
l’échec de la contraception, il y a deux mois environ. Il semble 
que je fasse partie des victimes. Il s’agit seulement de m’inscrire 
pour un avortement. » 

Ewen siffla doucement. 
« Désolé, Camilla, dit-il gentiment. C’est impossible. 
— Mais je suis ENCEINTE ! 
— Alors, mes félicitations ou je ne sais quoi. Peut-être auras-

tu le premier nouveau-né de cette planète, à moins que l’une des 
filles de la Commune ne te devance ! » 

Elle l’écouta, maussade, sans comprendre tout à fait. 
« Bon. Je suppose qu’il va falloir soumettre la question au 

médecin-chef, après tout, dit-elle, l’air buté. Tu ne comprends 
manifestement pas les règles du Service Spatial. » 

Les yeux d’Ewen Ross exprimèrent une profonde pitié. Il ne 
comprenait que trop bien. 
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« Di Asturien te donnerait la même réponse, dit-il 
doucement. Tu sais sûrement que dans les colonies, on ne 
pratique l’avortement que pour sauver une vie ou pour 
empêcher la naissance d’enfants présentant d’énormes 
malformations. D’ailleurs, je ne suis même pas sûr qu’on soit en 
mesure de faire cela ici. Une forte natalité s’impose absolument 
pendant les trois premières générations, au moins… Tu sais 
certainement que les volontaires de sexe féminin ne sont même 
pas admises dans le Corps Expéditionnaire Terrien, si elles ne 
sont en âge d’avoir des enfants et n’acceptent par contrat d’en 
avoir. 

— Même dans ce cas, je serais exemptée, jeta brusquement 
Camilla. Mais je ne me suis jamais engagée pour la colonie. Je 
faisais partie de l’équipage. De plus, tu sais aussi bien que moi 
que les femmes munies de diplômes d’études scientifiques 
avancées, sont exemptées… Sinon, jamais aucune femme 
poursuivant une carrière qui lui tient à cœur ne partirait dans 
les colonies ! Je vais me battre, Ewen ! Bon sang, je ne vais pas 
accepter une grossesse imposée ! Aucune femme n’est FORCÉE 
d’avoir des enfants ! » 

Ewen sourit tristement à la jeune femme en colère. 
« Assieds-toi, Camilla. Sois raisonnable. Tout d’abord, ma 

chérie, le fait même que tu aies un diplôme d’études supérieures 
te rend précieuse à nos yeux. Tes gènes nous sont bien plus 
nécessaires que tes compétences d’ingénieur. On n’aura aucun 
besoin de ce genre d’aptitudes pendant cinq ou six 
générations… et encore… Mais les gènes déterminant une 
intelligence élevée et des dons pour les mathématiques doivent 
être conservés dans le fonds génétique commun. On ne peut pas 
courir le risque de les laisser s’éteindre. 

— Est-ce que tu essaies de me dire qu’on va vraiment me 
forcer à avoir des enfants ? Comme une barbare, une matrice 
ambulante venue des planètes préhistoriques ? » Le visage de 
Camilla était blême de fureur. « Voilà qui est tout à fait 
intolérable ! Toutes les femmes de l’équipage vont se mettre en 
grève quand elles apprendront cela ! 

Ewen haussa les épaules. 
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« J’en doute, dit-il. Premièrement, tu as mal interprété la loi. 
Les femmes ne sont pas autorisées à s’engager pour les colonies 
si elles n’ont pas des gènes intacts, ne sont pas en âge d’avoir 
des enfants et ne signent pas un contrat comme quoi elles 
acceptent d’en avoir… Mais on admet parfois des femmes ayant 
passé l’âge si elles ont fait des études supérieures de sciences ou 
de médecine. Dans le cas contraire, la fin de vos années de 
fécondité signifie la fin de vos chances d’être admises dans une 
colonie… Et tu sais combien les listes d’attente sont longues ? 
J’ai attendu quatre ans. Les parents d’Heather l’ont inscrite 
quand elle avait dix ans et elle en a vingt-trois. Avec les lois de 
Surpopulation sur la Terre, certaines femmes sont restées 
pendant douze ans sur les listes d’attente pour avoir un 
deuxième enfant. 

— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi elles s’en 
inquiéteraient, riposta Camilla, écœurée. Un seul enfant devrait 
suffire à n’importe quelle femme, si elle a quelque chose dans le 
crâne, à moins qu’il ne s’agisse d’une véritable névrosée, 
dépourvue du moindre sentiment d’indépendance et d’amour-
propre. 

— Camilla, intervint Ewen avec une grande douceur, c’est 
une réalité biologique. Dès le xxe siècle, on a procédé à des 
expériences sur les rats, les populations des ghettos et autres, et 
on a trouvé que l’un des premiers résultats d’un surpeuplement 
critique dans la société, était le déclin du sentiment maternel. 
C’est pathologique. L’homme est un animal rationnel. Alors, les 
sociologues ont appelé cela « la libération de la Femme » et je 
ne sais quoi encore. Mais cela se résumait à une réaction 
pathologique vis-à-vis de la surpopulation et de 
l’encombrement. Il fallait fournir un travail aux femmes qu’on 
n’autorisait pas à procréer, dans l’intérêt de leur équilibre 
mental. Mais cela se dissipe. Les femmes s’engagent à avoir au 
moins deux enfants lorsqu’elles vont dans les colonies. Mais la 
plupart d’entre elles, une fois sorties de la cohue terrestre, 
retrouvent leur équilibre mental et émotif et la moyenne 
familiale, dans les colonies, est de quatre enfants… Ce qui est à 
peu près normal, du point de vue psychologique. Lorsque le 
bébé va naître, tu auras probablement aussi des hormones 
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normales et tu feras une bonne mère. Sinon, eh bien ! l’enfant 
héritera au moins de tes gènes et on le donnera à une femme 
stérile qui l’élèvera à ta place. Fais-moi confiance, Camilla. 

— Est-ce que tu essaies de me dire que je suis réellement 
OBLIGÉE d’avoir ce bébé ? 

— Sûrement que oui, diable ! répondit Ewen dont la voix se 
durcit soudain. Et d’autres aussi, à condition que tu puisses les 
porter à terme. Il y a une chance sur deux pour que tu fasses une 
fausse couche. » Calmement mais fermement, il rappela les 
statistiques que Moray avait révélées à MacAran, un peu plus 
tôt, le même jour. « Avec de la chance, Camilla, nous disposons 
actuellement de cinquante-neuf femmes fécondes. Même si elles 
tombaient toutes enceintes cette année, nous aurions de la veine 
d’avoir douze bébés vivants… et le niveau de population viable si 
l’on veut que cette colonie survive, exige que l’on porte notre 
effectif à quatre cents avant que les femmes les plus âgées 
commencent à perdre leur fécondité. On va frôler le désastre et 
j’ai l’impression que la femme qui refusera d’avoir autant 
d’enfants qu’elle en est physiquement capable, va connaître une 
sacrée impopularité ! L’Ennemi public Numéro Un, à côté, ne 
ferait pas le poids. » 

Le ton d’Ewen était brutal, mais avec la perception accrue 
qui ne l’avait pas quitté depuis que les bourrasques du premier 
des Vents avaient ouvert largement son esprit aux émotions des 
autres, il conçut nettement les visions odieuses qui tournoyaient 
dans l’esprit de Camilla : 

« Pas une personne, rien qu’une chose, une matrice 
ambulante, une chose utilisée pour la reproduction… Perdue, 
mon âme… Inutiles, mes compétences… Rien qu’une jument 
poulinière… 

— Ce ne sera pas aussi terrible que ça, intervint-il avec une 
profonde compassion. Tu auras beaucoup à faire. 

Mais c’est comme ça que les choses devront être, Camilla. Je 
suis certain que c’est pire pour toi que pour certaines autres, 
mais c’est la même chose pour toutes les femmes. Notre survie 
en dépend. » 

Il détourna son regard, incapable d’affronter l’angoisse 
violente de la jeune femme. 
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« Il vaudrait peut-être mieux ne pas survivre, dans de telles 
conditions », jeta-t-elle, tandis que ses lèvres pincées ne 
formaient plus qu’une ligne dure. 

« Je ne discuterai pas cette question avec toi, tant que tu ne 
te sentiras pas mieux, dit tranquillement Ewen. Ce serait une 
perte de temps. Je vais prévoir une visite prénatale pour toi avec 
Margaret… 

— PAS QUESTION ! » 
Ewen se leva vivement. Il fit un signe à l’infirmière qui se 

trouvait derrière Camilla, saisit d’une main de fer le poignet de 
la jeune femme et l’immobilisa. L’aiguille s’enfonça dans le bras 
de Camilla, qui considéra Ewen avec fureur et méfiance, tandis 
que ses yeux devenaient déjà légèrement vitreux. 

« Qu’est-ce… 
— Un calmant inoffensif. Nous n’en avons pas beaucoup, 

mais on peut en prélever assez pour t’apaiser », dit, toujours 
calme, Ewen. « Qui est le père, Camilla ? MacAran ? 

— Cela ne te regarde pas ! lui cracha-t-elle au visage. 
— Soit. Mais il faudrait que je le sache pour les registres 

génétiques. C’est le capitaine Leicester ? 
— Non, MacAran », dit-elle envahie d’une colère sourde et 

subite. 
Tout à coup, avec une douleur profonde et dévorante, elle se 

rappela… (comme ils avaient été heureux quand les Vents 
soufflaient…) 

Ewen abaissa les yeux sur la silhouette inanimée avec un 
profond regret. 

« Tâchez de trouver Rafaël MacAran, dit-il. Veillez à ce qu’il 
soit avec Camilla quand elle reprendra ses esprits. Peut-être 
pourra-t-il lui faire entendre raison. 

— Comment peut-elle être aussi égoïste ? demanda 
l’infirmière, horrifiée. 

— Elle a été élevée sur un satellite spatial, expliqua Ewen et 
dans la colonie Alpha. Elle est entrée dans le Service Spatial à 
quinze ans et toute sa vie, on lui a lavé le cerveau pour qu’elle 
considère que la gestation n’avait rien qui pût l’intéresser. Elle 
apprendra. Ce n’est qu’une question de temps. » 
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Mais il se demanda en secret combien de femmes, au sein de 
l’équipage, éprouvaient les mêmes sentiments. La stérilité 
pouvait également être déterminée par des facteurs 
psychologiques… Et combien de temps leur faudrait-il pour 
surmonter cette peur et cette répulsion conditionnées ? 

Pourrait-on même y arriver à temps pour que leur groupe 
atteigne un chiffre viable sur ce monde âpre, brutal et 
inhospitalier ? 
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Chapitre XII 

MacAran s’assit au chevet de Camilla endormie et repassa 
mentalement l’entrevue qu’il venait d’avoir à l’hôpital avec 
Ewen Ross. Après lui avoir expliqué le problème de Camilla, 
Ewen ne lui avait posé qu’une seule question : 

« Te souviens-tu avoir eu des rapports sexuels avec 
quelqu’un d’autre, pendant que le Vent soufflait ? Ce n’est pas 
pour satisfaire une curiosité gratuite, crois-moi. Il y a des 
femmes et des hommes qui sont tout bonnement incapables de 
s’en souvenir ou qui m’ont nommé au moins cinq ou six 
partenaires. En additionnant tout ce que chacun se rappelle 
vraiment, on peut éliminer certaines personnes. Je veux parler 
des archives génétiques, par la suite. Par exemple, si une femme 
nomme trois hommes pouvant être responsables de sa 
grossesse, il nous suffit d’analyser le sang de ces trois hommes 
pour établir… enfin, d’une façon assez approximative… qui est le 
véritable père. 

— Il n’y a eu que Camilla », dit MacAran. 
Ewen lui avait adressé un sourire narquois. 
« Au moins, tu as de la suite dans les idées. J’espère que tu 

pourras persuader cette jeune fille de se montrer un peu 
raisonnable. 

— J’ignore pourquoi, mais je n’arrive pas à imaginer Camilla 
dans le rôle d’une mère », dit lentement Rafe, avec le sentiment 
d’être déloyal. 

Ewen haussa les épaules. 
« Quelle importance ? Nous allons avoir des tas de femmes 

qui voudront des enfants et ne pourront pas en avoir, parce 
qu’elles feront des fausses couches pendant leur grossesse ou 
perdront le bébé à la naissance. Si Camilla ne veut pas de 
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l’enfant quand il sera né, ce ne seront certainement pas les 
mères adoptives qui nous manqueront ! » 

Cette pensée provoqua alors un lent ressentiment chez 
MacAran tandis qu’il restait assis à observer la jeune femme 
endormie. L’amour qui existait entre eux, même dans le 
meilleur des cas, était né d’une hostilité et constituait un 
mélange chaotique de ressentiment et de désir. Et à présent, 
incontrôlée, sa colère éclatait. (Sale gamine gâtée, pensa-t-il, 
toute sa vie, elle n’a toujours fait qu’à sa volonté. Et 
maintenant qu’elle se voit pour la première fois menacée de 
devoir céder – peut-être – à une considération autre que sa 
convenance personnelle, elle en fait toute une histoire ! Que le 
diable l’emporte !) 

Comme si la violence de ses pensées irritées avait pénétré les 
limbes de plus en plus légers provoqués par le narcotique, les 
yeux bleus de Camilla, frangés d’épais cils noirs, s’ouvrirent tout 
grands. Elle considéra, momentanément désorientée, les parois 
translucides du dôme de l’hôpital autour d’elle, puis MacAran 
assis au chevet de son lit d’hôpital. 

« Rafe ? » 
Une expression de souffrance passa brièvement sur son 

visage. (Au moins, elle ne m’appelle plus MacAran), pensa ce 
dernier. 

« Je suis désolé que tu ne te sentes pas bien, ma chérie, lui 
dit-il le plus tendrement qu’il put. On m’a demandé de venir te 
tenir compagnie un moment. » 

Le visage de Camilla se durcit à mesure que la mémoire lui 
revenait. Rafe pouvait percevoir la colère et la détresse qui 
l’habitaient. Cela provoqua en lui une sorte de douleur qui 
coupa net sa propre rancune, à la façon d’un commutateur. 

« Je suis réellement désolé, Camilla. Je sais que tu ne 
désirais pas ce qui arrive. Déteste-moi s’il faut que tu détestes 
quelqu’un. C’est ma faute. Je n’ai pas agi de façon très 
responsable, je sais. » 

Sa douceur et la complaisance avec laquelle il acceptait de 
supporter tout le blâme désarmèrent Camilla. 

« Non, Rafe, répondit-elle en se forçant. C’est injuste pour 
toi. Quand cela s’est produit, j’en avais envie autant que toi. 
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Alors, cela ne rime à rien de t’accuser. Le problème, c’est qu’on 
a tous perdu l’habitude de rattacher la grossesse et le sexe, et 
qu’on a tous un comportement civilisé à ce sujet, maintenant. 
En outre, aucun de nous ne pouvait, bien entendu, être tenu de 
savoir que les contraceptifs ordinaires n’étaient plus efficaces. » 
Rafe tendit la main pour effleurer celle de Camilla. « Bah ! on 
partagera la faute, alors. Mais ne peux-tu essayer de te rappeler 
les sentiments que nous avons éprouvés à ce sujet, pendant que 
le Vent soufflait ? Nous étions si heureux, alors… 

— J’avais perdu la raison, à ce moment-là. Et toi aussi. » 
L’amertume profonde qui transparaissait dans la voix de la 

jeune femme fit tressaillir Rafe. Il se sentit peiné, non 
seulement pour lui, mais aussi pour elle. Camilla essaya de 
dégager sa main, mais il retint ses doigts fuselés. 

« J’ai toute ma raison, à présent… du moins, je le pense… et 
je t’aime toujours, Camilla. Les mots me manquent pour te dire 
à quel point je t’aime. 

— Tu devrais plutôt me haïr. 
— Je ne pourrais pas te haïr. Le fait que tu ne veuilles pas de 

cet enfant me rend malheureux, ajouta-t-il. Si nous étions sur la 
Terre, j’admettrais probablement que tu aies le droit de 
choisir… de ne pas le porter, si tu n’en avais pas envie. Mais je 
n’en serais pas heureux non plus, et tu ne peux pas me 
demander de regretter que cet enfant ait une chance de vivre. 

— Alors, ça te fait plaisir de me voir prise au piège et obligée 
de le mettre au monde ? lui lança-t-elle, furieuse. 

— Comment pourrais-je me réjouir d’un fait, quel qu’il soit, 
te plongeant dans une telle détresse ? demanda MacAran, au 
désespoir. Crois-tu que j’éprouve le moindre contentement à te 
voir malheureuse ? Cela me déchire, cela me tue ! Mais tu es 
enceinte, tu es malade et si cela te soulage le moins du monde 
d’entendre ce genre de choses… je t’aime. Que puis-je y faire, si 
ce n’est écouter et souhaiter pouvoir dire quelque chose d’utile ? 

J’aimerais seulement te voir plus heureuse à ce sujet et ne 
pas être moi-même si totalement impuissant. » 

Camilla pouvait sentir le désarroi et la détresse de Rafe 
comme s’ils étaient siens. En découvrant la persistance d’un 
effet qu’elle n’avait associé qu’à la période des Vents, elle fut 



- 160 - 

bouleversée. Cela mit fin à sa colère et elle cessa de s’apitoyer 
sur elle-même. Lentement, elle se redressa dans le lit et tendit la 
main pour prendre celle de Rafe. 

« Ce n’est pas ta faute, Rafe, dit-elle doucement. Et si mon 
attitude te fait tellement de peine, je vais essayer de me faire 
une raison. Je ne peux pas faire semblant d’avoir envie d’un 
enfant, mais si je dois en avoir un – et il semble que ce soit le 
cas – je préfère que ce soit le tien, plutôt que celui de quelqu’un 
d’autre. » Elle esquissa un sourire et ajouta : « Je suppose, vu la 
façon dont cela s’est passé à ce moment-là… que cela aurait pu 
être n’importe qui, mais je suis heureuse que cela ait été toi. » 

Rafe MacAran se sentit incapable de parler… Puis il se rendit 
compte que ce n’était pas nécessaire. Il se pencha et lui 
embrassa la main. 

« Je ferai tout mon possible pour t’aider à le supporter, 
promit-il. Je voudrais seulement pouvoir faire davantage. » 

 
Moray en avait terminé avec les affectations de postes pour 

la plupart des colons et des membres de l’équipage, quand 
l’ingénieur en chef Laurence Patrick se retrouva, avec le 
capitaine Leicester, en train de consulter le Représentant de la 
Colonie. 

« Vous savez, Moray, dit Patrick. Bien avant de devenir 
expert en moteurs M-AM, j’étais un spécialiste des petits 
véhicules motorisés tous terrains. On a récupéré suffisamment 
de métal dans l’astronef pour créer plusieurs de ces véhicules. 
Ils pourraient être équipés de petits blocs moteurs transformés. 
Cela vous apporterait une aide considérable pour la recherche et 
l’exploitation des ressources de la planète. Je suis disposé à 
m’occuper de la construction. Dans combien de temps puis-je 
m’y mettre ? 

— Désolé, Patrick, dit Moray. Cela ne se fera pas de votre 
vivant ou du mien. 

— Je ne comprends pas. Est-ce que cela ne vous serait pas 
très utile pour la prospection et l’utilisation maximale des 
ressources ? Est-ce que vous ESSAYEZ de créer un 
environnement aussi sauvage et aussi barbare que vous 
pouvez ? demanda Patrick avec colère. Le Corps 
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Expéditionnaire terrien n’est-il, Dieu tout-puissant, rien de plus 
qu’un nid d’anti-technocrates et de partisans du retour à la 
nature ? » 

Moray secoua la tête, imperturbable. 
« Pas du tout, dit-il. La première mission colonisatrice qui 

m’a été confiée se situait sur une planète où j’ai créé une 
civilisation hautement industrialisée, fondée sur une utilisation 
maximale de l’énergie électrique, et j’en suis extrêmement fier… 
En fait, j’ai l’intention… j’avais devrais-je plutôt dire… vu la 
catastrophe qui nous a tous frappés, de retourner là-bas à la fin 
de mes jours pour prendre ma retraite. Ma mission dans la 
colonie Coronis prévoyait la mise au point de cultures 
technologiques. Mais vu la tournure des choses… 

— C’est encore possible, dit le capitaine Leicester. Nous 
pouvons transmettre notre héritage technologique à nos enfants 
et à nos petits-enfants, Moray. Et un jour, même si nous 
sommes coincés ici nous-mêmes pour la vie, nos descendants 
retourneront sur la Terre. Connaissez-vous votre histoire, 
Moray ? Entre l’invention du bateau à vapeur et le jour où 
l’homme a débarqué sur la Lune, il s’est écoulé moins de deux 
cents ans. Et il y a eu moins de cent ans entre cette date et les 
moteurs M-AM qui nous ont menés sur Alpha du Centaure. 
Peut-être allons-nous tous mourir sur ce rocher abandonné de 
Dieu. C’est probablement ce qui va se produire. Mais si nous 
pouvons conserver intacte notre technologie, suffisamment en 
tout cas pour ramener nos enfants dans le grand courant de la 
civilisation humaine, nous ne mourrons pas pour rien. » 

Moray le considéra avec une profonde pitié. 
« Est-il possible que vous n’ayez pas encore compris ? 

Laissez-moi vous expliquer clairement la situation, capitaine. 
Vous aussi, Patrick. Cette planète NE PEUT permettre la 
moindre technologie avancée. Au lieu d’un noyau nickel-fer, les 
principaux métaux qu’on y trouve sont mauvais conducteurs et 
ont une faible densité. Cela explique pourquoi la pesanteur est 
si faible. La roche, autant qu’on puisse juger sans disposer du 
matériel complexe nécessaire que nous ne pouvons pas 
fabriquer non plus, contient beaucoup de silicates, mais a une 
faible teneur en minerais métallifères. Les métaux seront 
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toujours rares, ici… terriblement rares. La planète dont je vous 
ai parlé, sur laquelle on faisait un usage massif d’énergie 
électrique possédait de gigantesques dépôts de combustibles 
fossiles et une énorme quantité de rivières de montagne à 
convertir en énergie… Et aussi un système écologique très 
résistant. Cette planète-ci ne semble convenir à une économie 
rurale que de façon marginale. Dans cette région, du moins. Sa 
couverture forestière, seule, la protège contre une érosion 
massive. Aussi devons-nous exploiter le bois avec la plus 
extrême prudence et préserver les forêts, car elles constituent 
une sauvegarde. En outre, nous ne pouvons absolument pas 
nous passer de main-d’œuvre pour la construction de vos 
véhicules, leur entretien et leurs réparations, pas plus que pour 
la construction des petites routes qu’elles exigeraient. Je peux 
vous communiquer les faits et les chiffres exacts, si vous le 
voulez. Pour être brefs, disons cependant que, si vous exigez une 
technologie mécanisée, c’est une condamnation à mort que vous 
prononcez… sinon pour nous tous, du moins pour nos petits-
enfants. On s’en sortirait peut-être pendant trois générations. 
En effet, avec une population aussi réduite que la nôtre, on 
pourrait aller s’installer dans un nouvel endroit de la planète, 
une fois qu’on aurait épuisé cette région. Mais ce serait fini. 

— Cela vaut-il la peine de survivre ou même d’avoir des 
petits-enfants, s’ils doivent mener ce genre d’existence ? » jeta 
Patrick avec une profonde amertume. 

Moray haussa les épaules. 
« Je ne peux pas vous forcer à avoir des petits-enfants, dit-il. 

Mais j’ai une responsabilité envers ceux qui sont déjà en passe 
de naître. Je connais, d’ailleurs, des colonies sans technologie 
avancée pour lesquelles la liste d’attente est aussi longue que 
pour celles où l’on a prévu une utilisation massive de 
l’électricité. Notre sauvegarde… ce n’est pas vous, je suis désolé 
de le dire. Vous n’êtes – je vous le dis tout net – que des poids 
morts. Les gens dont nous avons besoin sur ce monde-ci, ce 
sont ceux qui font partie de la Commune des Hébrides… et j’ai 
idée que si nous parvenons à survivre, ce sera grâce à eux. 
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— Bon, dit le capitaine Leicester. Voilà qui nous remet à 
notre place, je suppose. » Il réfléchit pendant une minute. 
« Qu’est-ce qui nous attend, alors, Moray ? » 

Moray consulta les archives. 
« Je note sur votre fiche personnelle qu’à l’École 

d’Astronautique votre passe-temps favori était la fabrication 
d’instruments de musique, Patrick. Cela ne vient pas en tête des 
besoins urgents, mais cet hiver, nous pourrons avoir recours à 
beaucoup de gens qui y connaissent quelque chose. D’ici là, 
savez-vous quoi que ce soit du soufflage du verre, des soins 
médicaux, de la diététique ou de l’enseignement élémentaire ? » 

La réponse de Patrick surprit Moray : 
« Je suis entré dans le Service Spatial comme deuxième 

classe au Service de Santé, avant de suivre l’école des officiers. 
— Allez parler à Di Asturien, à l’hôpital, alors. Pour le 

moment, je vais vous inscrire comme aide-infirmier, soumis 
comme tous les hommes valides, aux corvées du programme de 
construction. Un ingénieur devrait pouvoir prendre en main des 
études architecturales et des plans. Quant à vous, capitaine… 

— C’est inepte de m’appeler capitaine ! jeta Leicester avec 
irritation. Capitaine de quoi, pour l’amour de Dieu, mon ami ! 

— Harry, alors, concéda Moray avec un petit sourire forcé. 
J’ai l’impression que les titres, etc., vont disparaître tout 
tranquillement, d’ici deux ou trois ans. Mais je ne veux pas en 
priver qui que ce soit, si la personne y tient. 

— Eh bien, considérez que j’ai renoncé au mien, fit Leicester. 
Vous allez m’affecter au binage dans le jardin ? Dès l’instant où 
je cesse d’être un capitaine d’astronef, je ne suis plus bon à rien. 

— Non, dit carrément Moray. Je vais avoir besoin de ce qui a 
fait de vous un capitaine… Le don du commandement, peut-
être. 

— Imposer une loi contre la conservation du savoir-faire 
technologique que nous possédons ? En le programmant dans 
l’ordinateur, par exemple, pour nos hypothétiques petits-
enfants ? 

— Pas si hypothétiques que ça en ce qui vous concerne, dit 
Moray. Fiona MacMorair… se trouve à l’hôpital pour 
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« possibilité de début de grossesse »… Elle vous a désigné 
comme étant vraisemblablement le père. 

— Qui diable – pardonnez l’expression –, qui, sur ce monde 
voué aux tourments de l’enfer, est cette Fiona Machinchose ? » 
Leicester fronça les sourcils. « Je n’ai jamais entendu parler de 
cette satanée donzelle. » 

Moray se mit à rire sous cape. 
« Quelle importance ? Il se trouve que j’ai, pour ma part, 

passé la majeure partie du temps où le Vent a soufflé à conter 
fleurette à des germes de chou et à de jeunes pousses de 
haricots. À les écouter me raconter leurs ennuis, du moins. Mais 
la plupart d’entre nous ont passé le temps d’une façon… un peu 
moins sérieuse, dirons-nous. Le Dr Di Asturien va vous 
demander les noms de toutes les femmes avec lesquelles vous 
avez pu avoir des rapports. 

— Je ne me souviens que d’une seule. J’ai dû me battre pour 
elle et je l’ai perdue », dit Leicester. Il frotta la contusion qu’il 
avait au menton et qui s’estompait. « Oh ! attendez… s’agit-il 
d’une jeune fille rousse qui fait partie de la Commune ? 

— Je ne la connais pas de vue, dit Moray. Mais les trois 
quarts des gens des Hébrides, à peu près, sont roux. Ce sont, 
pour la plupart des Écossais et il y a quelques Irlandais. Je 
dirais qu’il y a beaucoup de chances pour que d’ici neuf ou dix 
mois, vous ayez un fils ou une fille aux cheveux roux, à moins 
que la jeune femme ne fasse une fausse couche. Alors, vous 
voyez, Leicester, vous avez quelque chose en jeu dans ce monde-
ci. » 

Leicester rougit lentement sous l’effet de la colère. 
« Je n’ai pas envie que mes descendants vivent dans des 

cavernes et grattent le sol pour gagner leur vie. Je veux qu’ils 
sachent de quel monde nous sommes venus. » 

Moray ne répondit pas pendant un moment. Il finit par se 
décider. 

« Je vous le demande sérieusement… Ne répondez pas, je ne 
suis pas votre directeur de conscience, mais pensez-y… Ne 
serait-il pas préférable de laisser vos descendants développer 
une technologie propre à cette planète ? Plutôt que de leur 
infliger le supplice de Tantale en leur transmettant la 
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connaissance d’une technologie susceptible de détruire ce 
monde ? 

— J’espère que mes descendants auront du bon sens, 
répondit Leicester. 

— Allez-y, alors, et programmez ces connaissances dans 
l’ordinateur, si vous le désirez, fit Moray avec un léger 
haussement d’épaules. Peut-être auront-ils trop de bon sens 
pour s’en servir. » 

Leicester tourna le dos et se prépara à sortir. 
« Puis-je retrouver mon assistante ? Ou Camilla Del Rey a-t-

elle été désignée pour une fonction importante, telle que la 
cuisine ou la confection de rideaux pour l’hôpital ? » 

Moray secoua la tête. 
« Vous pourrez la reprendre quand elle sortira de l’hôpital. 

Bien qu’elle soit portée sur ma liste de femmes enceintes à ne 
désigner que pour des travaux légers. Je pensais que nous lui 
demanderions de rédiger quelques manuels de mathématiques 
élémentaires. Mais l’ordinateur n’exige pas beaucoup d’efforts. 
Si elle veut s’en occuper à nouveau, je n’y vois pas d’objection. » 

Il considéra avec insistance les tableaux d’emploi qui 
encombraient son bureau et Harry Leicester, ex-capitaine de 
l’astronef, se rendit compte qu’on venait pratiquement de le 
congédier. 
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Chapitre XIII 

Ewen Ross hésita en abordant les schémas génétiques et leva 
les yeux vers Judith Lovat. 

« Crois-moi, Judy. Je n’essaie pas de t’occasionner des 
désagréments, mais cela simplifiera beaucoup nos registres. Qui 
était le père ? 

— Tu ne m’as pas crue quand je te l’ai dit auparavant, 
répondit Judy d’un ton neutre. Alors, si tu connais mieux la 
réponse que moi, tu peux dire ce que tu veux. 

— Je ne sais pas trop comment te répondre, fit Ewen. Je ne 
me souviens pas avoir été avec toi, mais si tu dis le contraire… » 

Elle fit non de la tête, l’air buté, et il soupira. 
« Toujours cette histoire d’un étranger. Ne vois-tu pas à quel 

point c’est extravagant ? complètement incroyable ? Essaies-tu 
de faire admettre que les aborigènes de ce monde-ci sont assez 
humains pour se croiser avec nos femmes ? » Il hésita. « Tu ne 
serais pas, par hasard, en train de plaisanter, Judy ? 

— Je n’essaie pas de faire admettre quoi que ce soit, Ewen. 
Je ne suis pas généticienne, ma spécialité, à moi, n’est que la 
diététique. Je te raconte seulement ce qui s’est passé ! 

— À un moment où tu avais perdu la raison. Et par deux 
fois. » 

Heather toucha doucement le bras du jeune médecin. 
« Ewen, Judy ne ment pas. Elle dit la vérité… ou ce qu’elle 

croit être la vérité. Calme-toi. 
— Mais, bon sang ! ce qu’elle croit ne constitue pas une 

preuve. » Ewen soupira et haussa les épaules. « C’est bon, Judy. 
Fais comme tu veux. Mais il a dû s’agir de MacLeod… ou de 
Zabal… ou de moi. Et cela, quels que soient ce que tu crois être 
tes souvenirs. 
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— Si tu le dis, ça doit être vrai, bien entendu », dit Judy. 
Elle se leva calmement et sortit, sachant très bien, sans avoir 

besoin de le vérifier, ce qu’Ewen avait écrit : père inconnu ; 
pères éventuels : MacLeod Lewis ; Zabal Marco ; Ross Ewen. 

« Chéri, tu as été un peu dur avec elle, dit doucement 
Heather, derrière la porte qui se refermait. 

— Il se trouve que j’estime qu’il n’y a pas de place pour les 
phantasmes dans un monde aussi rude que celui-ci. Enfin, 
Heather, on m’a enseigné à sauver la vie coûte que coûte… à 
tout prix. Et j’ai déjà dû voir des gens mourir… et je les ai laissé 
mourir… Quand nous sommes sains d’esprit, il nous faut l’être 
AU SUPRÊME DEGRÉ, pour compenser ! » s’écria-t-il, éperdu. 

Heather réfléchit pendant un moment. 
« Ewen, dit-elle finalement. Comment peux-tu juger ? 

Pourquoi ce qui semble frappé au coin du bon sens sur la Terre 
ne serait-il pas, ici, de la bêtise ? Tu sais, par exemple, que le 
médecin-chef est en train de former des groupes de femmes 
pour qu’elles puissent donner les soins prénataux et être sages-
femmes… au cas, dit-il, où nous perdrions trop de gens cet 
hiver, pour que l’équipe médicale puisse suffire à la tâche. Il a 
dit également qu’il n’avait pas accouché, lui-même, une seule 
femme depuis l’époque où il était interne… Le cas ne se présente 
évidemment pas, dans le Service Spatial. Enfin, une des 
premières choses qu’il nous a dites, c’était que si une femme 
devait faire une fausse couche, il ne fallait prendre aucune 
mesure extraordinaire pour l’éviter. Si le fait d’obliger la mère à 
se reposer et à se vêtir chaudement ne sauve pas l’enfant, il ne 
faut rien faire d’autre. Pas d’hormones, pas de médicaments 
pour conserver le bébé, rien. 

— C’est grotesque, dit Ewen. C’est presque criminel ! 
— C’est ce que le Dr Di Asturien a dit. Sur la Terre, ce serait 

effectivement criminel. Mais ici, a-t-il dit, une menace de fausse 
couche peut être avant tout un des moyens dont dispose la 
nature pour supprimer un embryon incapable de s’adapter à 
l’environnement de la planète… c’est-à-dire à la pesanteur et 
ainsi de suite. Mieux vaut laisser la femme avorter de bonne 
heure et concevoir à nouveau au lieu de perdre six mois à porter 
un enfant qui mourra, ou qui grandira, anormal. En outre, sur la 
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Terre, nous serions en mesure de sauver des enfants 
anormaux… gènes létaux, arriérations mentales, difformités 
congénitales, lésions du fœtus et j’en passe. Là-bas, nous 
disposions de machines et d’une structure médicale complexes 
et adaptées à des interventions telles que les exsanguino-
transfusions, les transplantations d’hormones de croissance, la 
rééducation et la formation, si l’enfant était anormal. Mais ici, à 
moins que nous ne désirions, un jour, adopter la mesure cruelle 
qui consiste à abandonner les enfants anormaux ou à les tuer, 
nous ferions mieux de réduire leur nombre au strict minimum… 
La moitié au moins des enfants anormaux nés sur Terre – les 
neuf dixièmes peut-être, personne ne le sait, tant il est courant, 
maintenant, sur la Terre, d’empêcher à tout prix les fausses 
couches –, résultent de cette habitude d’éviter aux enfants, 
erreurs de la nature, qui auraient vraiment dû mourir, d’être 
victimes de la sélection naturelle. Dans un monde comme celui-
ci, c’est une question de vie ou de mort pour notre espèce. On ne 
peut pas laisser des gènes létaux et des tares s’introduire dans 
notre fonds génétique commun. Tu vois ce que je veux dire ? Ce 
qui est démence sur Terre constitue ici une vérité brutale qu’il 
faut affronter pour survivre. La sélection naturelle doit suivre 
son cours… cela signifie : pas de méthodes héroïques pour éviter 
les fausses couches et pas de moyens extrêmes pour sauver des 
bébés moribonds ou blessés à la naissance. 

— Et quel rapport cela a-t-il avec l’histoire extravagante que 
Judy nous a racontée sur un étranger qui serait le père de son 
enfant ? demanda Ewen. 

— Ceci, seulement, répondit Heather. Nous devons 
apprendre à penser différemment… et à ne pas rejeter sans 
autre forme de procès des faits, parce qu’ils nous semblent 
fantastiques. 

— Tu CROIS VRAIMENT qu’un étranger non humain… Oh ! 
voyons, Heather ! Pour l’amour de Dieu ! 

— Quel Dieu ? s’enquit Heather. Tous les dieux dont j’ai 
jamais entendu parler appartiennent à la Terre. J’ignore qui est 
le père du bébé de Judy. Je n’étais pas là. Mais elle était bien 
présente, elle. Et en l’absence de toute autre preuve à ce sujet, je 
m’en rapporterai à elle. Ce n’est pas une femme de nature 
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fantasque et si elle affirme qu’un étranger est venu, lui a fait 
l’amour et qu’elle s’est trouvée enceinte, eh bien, zut ! je la 
croirai jusqu’à preuve du contraire. Jusqu’à ce que je voie le 
bébé, du moins. S’il est le portrait vivant de Zabal, de MacLeod 
ou de toi-même, peut-être croirai-je que Judy a eu un transport 
au cerveau. Mais la seconde fois où le Vent a soufflé, tu as eu un 
comportement rationnel, jusqu’à un certain point. MacAran 
aussi, jusqu’à un certain point. Il est évident qu’après la 
première exposition, on conserve un contrôle restreint lors 
d’expositions ultérieures à la drogue ou au pollen. Judy a donné 
un compte rendu raisonnable de ce qu’elle a fait, la deuxième 
fois, et cela concorde avec ce qui s’était passé la première fois. 
Alors, pourquoi ne pas lui accorder le bénéfice du doute ? » 

Lentement, Ewen biffa les noms, ne laissant que la mention : 
« Père : inconnu. » 

« C’est tout ce que nous pouvons affirmer avec certitude, dit-
il enfin. J’en resterai là. » 

Dans le vaste bâtiment qui servait encore de réfectoire, de 
cuisine et de centre de loisirs… bien qu’une cuisine collective 
séparée, construite dans la pierre du pays, lourde, pâle et 
translucide, fût en train de s’élever… un groupe de femmes des 
Hébrides, vêtues de la jupe écossaise et du chaud manteau 
d’uniforme qu’elles arboraient désormais, préparaient le dîner. 
L’une d’elles, une jeune fille aux longs cheveux roux, chantait 
d’une voix légère de soprano. 

 
Quand la journée tire à sa fin, 
J'erre, triste, au bord de l’eau. 
Là où un homme, né du soleil, 
À courtisé la fille des fées. 
Pourquoi devrais-je m’asseoir et soupirer, 
Arrachant les fougères, arrachant les fougères, 
Toute seule et si lasse ? 

 
Elle s’interrompit à l’entrée de Judy. 
« Dr Lovat, tout est prêt. Je leur ai dit que vous étiez à 

l’hôpital. Alors, on a travaillé sans vous. 
— Merci, Fiona. Dis-moi, qu’est-ce que tu chantais ? 
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— Oh, une des chansons de nos îles, dit Fiona. Vous ne 
parlez pas gaélique ? C’est ce que je me disais… eh bien, ça 
s’appelle le Chant d’amour de la Fée… c’est l’histoire d’une fée 
qui est tombée amoureuse d’un mortel et qui erre éternellement 
par les collines de l’île de Skye, à sa recherche, en se demandant 
pourquoi il n’est jamais revenu jusqu’à elle. C’est plus joli en 
gaélique. 

— Chante-la en gaélique alors, fit Judy. Ce serait 
épouvantablement ennuyeux, s’il ne subsistait qu’un seul 
langage sur cette planète ! Fiona, dis-moi, le Père ne vient pas 
prendre ses repas dans la salle commune, n’est-ce pas ? 

— Non, quelqu’un va lui porter son repas. 
— Puis-je le faire, aujourd’hui ? J’aimerais lui parler. » 
Fiona consulta un plan de travail sommaire affiché au mur. 
« Je me demande si nous obtiendrons jamais des 

affectations permanentes, tant que nous ne saurons pas qui est 
enceinte et qui ne l’est pas ? D’accord, je dirai à Elsie que tu as 
pris le déjeuner du père. C’est un des sacs qui se trouvent là-
bas ? » 

Judith trouva le père Valentin en train de besogner 
durement dans le cimetière, entouré de grosses pierres qu’il 
hissait en place dans le monument. Il prit son repas des mains 
de Judy, le sortit du sac et le disposa sur une pierre plate. 

« Mon père, j’ai besoin de votre aide, dit-elle paisiblement en 
s’asseyant à côté de lui ? Je suppose que vous ne voudrez pas me 
confesser ? » 

Il secoua lentement la tête. 
« Je ne suis plus un prêtre, Dr Lovat. Comment, au nom de 

tout ce qu’il y a de plus sacré, pourrais-je avoir l’outrecuidance 
de rendre un jugement au nom de Dieu, sur les péchés de 
quelqu’un d’autre ? » Il esquissa un sourire. C’était un homme 
petit et maigrelet qui n’avait pas plus de trente ans, mais 
semblait désormais, vieux et décharné. « En tout cas, j’ai eu 
largement le temps de réfléchir pendant que je levais des pierres 
ici. Comment pourrais-je honnêtement prêcher et enseigner 
l’Évangile du Christ dans un monde où Il n’a jamais mis les 
pieds ? Si Dieu veut que ce monde soit sauvé, Il devra envoyer 
quelqu’un pour le faire… quoi que cela signifie. » Il enfonça une 
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cuillère dans la gamelle pleine de viande et de céréales. « Vous 
avez apporté votre déjeuner ? Bien. En théorie, j’accepte 
l’isolement. Mais dans la pratique, je constate que je meurs 
d’envie d’avoir la compagnie de mon prochain. Bien plus que je 
ne l’aurais cru. » 

Ses propos rejetaient le problème religieux, mais Judy, 
profondément troublée, fut incapable d’en rester là si 
facilement. 

« Alors ? Vous nous abandonnez tout simplement, sans aide 
pastorale d’aucune sorte, mon père ? 

— Je ne pense pas avoir jamais servi à grand-chose dans ce 
domaine, dit le père. Je me demande si aucun prêtre l’a jamais 
fait ! Il va sans dire que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir, 
à titre amical, pour qui que ce soit… C’est la moindre des choses. 
Si j’y consacrais ma vie tout entière, cela ne constituerait même 
pas un début de compensation pour ce que j’ai fait. Cela vaut 
mieux toutefois que de rester assis, sous le sac et la cendre, à 
réciter des prières de pénitence. 

— Je crois que je comprends cela, dit Judy. Mais est-ce que 
vous voulez vraiment dire qu’il n’y a pas de place ici pour la foi 
ou la religion, mon père ? 

Il l’interrompit d’un geste. 
« J’aimerais que vous ne m’appeliez plus ―mon père‖. Mon 

frère, si vous voulez. Nous devons tous être frères et sœurs dans 
l’infortune, ici. Non, je n’ai pas dit cela, Dr Lovat… Je ne connais 
pas votre prénom… Judith ? Je n’ai pas dit cela, Judith. Tout 
être humain a besoin de croire en la bonté d’une puissance qui 
l’a créé, quel que soit le nom qu’il lui donne, et en un édifice 
religieux ou moral. 

Mais je ne pense pas que nous ayons besoin des sacrements 
ou des clergés d’un monde qui n’est plus qu’un souvenir et ne 
sera même pas cela pour nos enfants et les enfants de nos 
enfants. Une éthique, oui. L’art, oui. La musique, les métiers 
manuels, la connaissance, l’humanisme… oui. Mais pas de rites 
qui se réduiraient rapidement à des superstitions. Et 
certainement pas de code social, ni de règles de conduite 
purement arbitraires, n’ayant rien à voir avec la société qui est 
la nôtre, maintenant. 
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— Pourtant, vous auriez travaillé au sein de l’Église dans la 
colonie Coronis ? 

— Je le suppose. Je n’y avais pas véritablement réfléchi. 
J’appartiens à l’Ordre de Saint-Christophe du Centaure qui fut 
fondé pour porter la religion Catholique Réformée dans les 
étoiles. Je l’ai accepté tout simplement comme une cause 
estimable. Je n’y ai jamais réellement pensé… pas avec sérieux, 
rigueur et gravité. Mais ici, sur mon tas de cailloux, j’ai eu 
beaucoup de temps pour réfléchir. » Il se mit à sourire du bout 
des lèvres. « Pas étonnant qu’on ait eu l’habitude de mettre les 
criminels à casser les cailloux, là-bas, sur la Terre. Cela occupe 
les mains et vous laisse tout le temps qu’il faut pour penser. 

— Vous ne croyez donc pas que les règles morales de 
conduite soient absolues, alors ? demanda calmement Judy. Il 
n’y a rien de précis, aucun décret divin à ce sujet, ici ? 

— Comment cela pourrait-il être ? Vous savez ce que j’ai fait, 
Judy. Si je n’avais pas été élevé dans l’idée que certains actes 
suffisaient, en eux-mêmes et de par leur propre nature, à 
m’envoyer tout droit en enfer, j’aurais pu vivre tout en le 
sachant lorsque je me suis réveillé après le Vent. J’aurais pu en 
avoir honte, être bouleversé ou même, avoir des haut-le-cœur. 
Mais je n’aurais pas eu la conviction, solidement ancrée dans 
mon esprit, que nul ne MÉRITAIT DE VIVRE après cela. Au 
séminaire, l’idée du bien et du mal ignorait les nuances. Il n’y 
avait que la vertu et le péché, rien entre les deux. Les meurtres 
ne m’ont pas tourmenté, dans ma folie, car on m’avait enseigné 
au séminaire que la luxure était un péché mortel qui pouvait 
m’envoyer en enfer. Alors, comment le meurtre pouvait-il être 
pire ? On ne peut aller en enfer qu’une seule fois et j’étais déjà 
damné. Une morale rationnelle m’aurait indiqué que malgré 
tout ce que nous avions pu faire durant cette nuit de folie, ces 
pauvres hommes d’équipage – que Dieu leur accorde le repos – 
et moi-même, cela n’avait nui qu’à notre dignité et à notre sens 
de la décence, si toutefois, cela importait. C’était à des lieux, à 
des galaxies du meurtre. 

— Je ne suis pas théologien, mon p… euh, Valentin, dit Judy. 
Mais peut-on vraiment commettre un péché mortel quand on 
est dans un état de démence complète ? 
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— Croyez-moi, j’ai déjà considéré la question sous tous ses 
angles. Cela ne sert à rien de savoir que si j’avais pu courir 
auprès de mon confesseur afin d’obtenir son pardon pour tout 
ce que j’avais fait dans ma folie… des actes affreux à certains 
égards, mais en eux-mêmes inoffensifs… je me serais peut-être 
abstenu de tuer ces pauvres hommes. Il y a forcément un défaut 
dans un système qui permet d’accepter la culpabilité et de s’en 
débarrasser comme d’un pardessus. Quant à la folie… elle ne 
peut rien faire surgir qui n’ait déjà existé. Ce que j’ai été 
vraiment incapable d’affronter, je commence à le réaliser, ce 
n’était pas tant la conscience d’avoir commis des actes défendus 
avec d’autres hommes, mais plutôt celle de les avoir commis 
avec plaisir et volontiers, et de ne plus les juger très 
condamnables. Le fait de savoir, également, que je me 
souviendrais toujours, chaque fois que je verrais ces hommes, 
de la fois où nos esprits étaient complètement ouverts les uns 
aux autres et où chacun connaissait l’esprit, le corps et le cœur 
des autres dans l’amour le plus complet et la communion la plus 
totale que des êtres humains aient pu connaître. Je savais que je 
ne pourrais jamais plus le dissimuler. Alors, j’ai pris mon petit 
couteau de poche et j’ai commencé à essayer de me soustraire à 
mon propre regard…» Il grimaça un sourire, un terrible rictus 
de mort. « Judith, Judith, pardonnez-moi. Vous êtes venue me 
demander de vous aider, vous m’avez demandé de vous 
entendre en confession et pour finir, c’est la mienne que vous 
avez entendue. 

— Si vous dites vrai, répondit-elle très doucement, nous 
allons tous devoir faire office de prêtres entre nous. En écoutant 
chacun, du moins, et en apportant toute l’aide qu’on peut. » Une 
des phrases prononcées par le père Valentin la frappa et elle la 
répéta à haute voix : « …NOS ESPRITS ÉTAIENT OUVERTS 
LES UNS AUX AUTRES… L'AMOUR LE PLUS COMPLET ET 
LA COMMUNION LA PLUS TOTALE QUE DES ÊTRES 
HUMAINS AIENT PU CONNAÎTRE. Il semble que ce soit l’effet 
que ce monde a eu sur nous. À des degrés différents, certes… 
Mais sur nous tous, d’une façon ou d’une autre. C’est ce qu’il a 
dit… » 
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Et lentement, en cherchant ses mots, Judith lui parla de 
l’étranger, de leur première rencontre dans les bois. Elle lui 
raconta comment il l’avait envoyée chercher pendant que le 
Vent soufflait et les choses étranges qu’il lui avait dites, sans 
parler. 

« Il m’a dit… que les esprits de notre peuple sont comme des 
portes à demi fermées. Et pourtant, nous nous comprenions, lui 
et moi, d’autant mieux, peut-être, qu’il y avait eu cette… cette 
communion totale. Mais personne ne me croit ! conclut-elle 
avec un cri de désespoir. On croit que je suis folle ou que je 
mens ! 

— Est-ce si important que cela, ce que croient les autres ? lui 
demanda posément le prêtre. Par leur incrédulité, vous pourriez 
peut-être même protéger cet être. Vous m’avez dit qu’il avait 
peur de nous… de notre peuple… et si les gens de sa race sont 
paisibles, je n’en suis pas surpris. Une race télépathe captant 
nos ondes mentales durant le Vent Fantôme, aurait 
probablement conclu que nous étions un peuple horriblement 
violent et effrayant. Et ces êtres n’auraient pas eu tout à fait tort, 
bien que nous ayons aussi du bon. Mais si les nôtres 
commencent à croire à votre… quelle est l’expression de 
Fiona ?… à votre amant féerique, ils se mettraient peut-être à la 
recherche de son peuple et cela n’aurait peut-être pas de bons 
résultats. » Il sourit timidement. « Notre race jouit d’une 
mauvaise réputation quand nous affrontons d’autres cultures 
que nous tenons pour inférieures. Si vous tenez au père de votre 
enfant, Judy, je les laisserais continuer à ne pas croire à son 
existence. 

— Pour toujours ? 
— Aussi longtemps que ce sera nécessaire. Cette planète est 

déjà en train de nous transformer. Peut-être, un jour, nos 
enfants et les siens trouveront-ils un moyen de se réunir sans 
catastrophe, mais il nous faudra laisser venir les choses. » 

Judy tira sur la chaîne qu’elle avait autour du cou. 
« Est-ce que vous ne portiez pas une croix sur cette chaîne ? 

demanda Valentin. 
— Oui, je l’ai enlevée. Pardonnez-moi. 
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— Pourquoi ? Cela ne signifie rien, ici. Mais qu’est-ce que 
c’est que cela ? » 

Il parlait du joyau bleu, étincelant, à l’intérieur duquel de 
petits motifs argentés se mouvaient. 

« Il a dit… qu’ils utilisaient ces objets pour l’éducation de 
leurs enfants. Et que si je pouvais maîtriser ce joyau, je pourrais 
le joindre… pour lui faire savoir que tout allait bien pour moi et 
l’enfant. 

— Laissez-moi le regarder. » 
Il tendit le bras. Mais Judy tressaillit et s’écarta. 
— Qu’est-ce… ? 
— Je ne peux pas expliquer. Je ne comprends pas. Mais 

quand quelqu’un d’autre le touche, maintenant, cela… cela me 
fait mal comme si cela faisait partie de moi, dit-elle 
maladroitement. Vous croyez que je suis folle ? » 

L’homme fit non de la tête. 
« Qu’est-ce que la folie ? demanda-t-il. Un joyau pour 

favoriser la télépathie… Il a peut-être des propriétés 
particulières qui réagissent aux signaux électriques émis par le 
cerveau… La télépathie ne peut pas exister tout simplement, elle 
doit reposer sur un phénomène naturel. Peut-être ce joyau est-il 
accordé avec ce qui est dans votre esprit et qui fait que vous êtes 
vous. En tout cas, ce joyau existe et… vous a-t-il permis de le 
joindre ? 

— J’en ai l’impression, quelquefois, dit Judy. C’est comme si 
l’on entendait la voix de quelqu’un et qu’on reconnaissait cette 
personne à son timbre de voix… non, ce n’est pas tout à fait 
comme ça, non plus, mais cela se produit réellement. J’ai la 
sensation très brève, mais c’est bien réel… qu’il se tient près de 
moi, qu’il me touche, puis cela s’évanouit à nouveau. Un 
moment de réconfort, un moment de… d’amour, et puis c’est 
fini. Et j’ai le sentiment singulier que ce n’est qu’un début, qu’un 
jour viendra où j’en apprendrai encore sur ce bijou… » 

Valentin observa Judith tandis qu’elle cachait à nouveau le 
bijou dans sa robe. 

« À votre place, dit-il enfin, je garderais le secret sur ce 
joyau, pendant un certain temps. Vous avez dit que cette planète 
nous transforme tous, mais peut-être ne nous transforme-t-elle 
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pas assez rapidement. Certains de nos scientifiques pourraient 
vouloir analyser cet objet. Ils pourraient avoir envie de travailler 
dessus ; peut-être même vous le prendraient-ils pour faire des 
expériences, ou le détruire pour voir comment il fonctionne. Ils 
pourraient aussi vous interroger et vous mettre maintes et 
maintes fois à l’épreuve pour voir si vous mentez ou si vous avez 
des hallucinations. Gardez le secret sur le joyau, Judith. 
Utilisez-le comme il vous l’a dit. Un jour viendra, peut-être, où il 
sera important de savoir comment il fonctionne… comme il est 
censé le faire et non pas comme nos scientifiques pourraient 
vouloir le faire fonctionner. 

Valentin se leva et épousseta les miettes de son repas 
demeurées sur ses genoux. 

« Retour au tas de cailloux pour moi. » 
Judith se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la 

joue. 
« Merci, dit-elle doucement. Vous m’avez beaucoup aidée. » 
L’homme lui toucha le visage. 
« J’en suis heureux, dit-il. C’est… un début. Il y a encore 

beaucoup de chemin à faire, mais c’est un début. Soyez bénie, 
Judith. » 

Il la regarda s’éloigner et une curieuse pensée effleura son 
esprit, presque blasphématoire : (Comment puis-je savoir si 
Dieu n’envoie pas un Enfant… un enfant étrange, pas tout à 
fait humain… ici, dans ce monde bizarre ?) Il chassa cette 
pensée en se disant qu’il était fou, mais une autre pensée lui fit 
courber l’échine, en proie à des souvenirs mêlés de trouble 
(Comment savons-nous si l’enfant Jésus auquel j’ai rendu un 
culte pendant toutes ces années, n’était pas le fruit d’une 
alliance étrange de ce genre ?) 

« Ridicule », dit-il à haute voix. 
Puis il se pencha à nouveau sur la pénitence qu’il s’était 

imposée. 
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Chapitre XIV 

« Je n’aurais jamais cru que je me surprendrais à prier pour 
avoir du mauvais temps », dit Camilla. 

Elle ferma la porte du petit dôme, réparé maintenant, qui 
abritait l’ordinateur et rejoignit Harry Leicester qui se trouvait à 
l’intérieur. 

« J’ai réfléchi. Avec les données que nous possédons sur la 
durée des jours, l’inclinaison du soleil et ainsi de suite, est-ce 
qu’on ne pourrait pas découvrir la durée exacte de l’année sur 
cette planète ? 

— C’est assez élémentaire, dit Leicester. Mettez votre 
programme au point et introduisez-le dans l’ordinateur. Cela 
pourrait nous indiquer à quelle durée il faut s’attendre pour l’été 
et pour l’hiver. » 

Camilla se dirigea vers le pupitre. Sa grossesse commençait à 
être apparente, maintenant, bien qu’elle fût encore souple et 
gracieuse. 

« Je suis parvenu à récupérer toutes les informations 
concernant les moteurs Matière-Anti-Matière, dit Leicester. Un 
jour… Moray m’a dit l’autre fois qu’il s’est écoulé moins de trois 
cents ans entre la machine à vapeur et les étoiles. Un jour, nos 
descendants pourront retourner sur la Terre, Camilla. 

— À supposer qu’ils en aient envie », dit-elle en s’asseyant 
devant son pupitre. 

Leicester l’interrogea du regard avec douceur. 
« Vous en doutez ? 
— Je ne doute de rien. J’évite seulement d’avoir la 

présomption de connaître ce que mes arrière-arrière-arrière-
arrière… oh flûte, ce que la neuvième génération de mes petits-
enfants, auront envie de faire. Après tout, les Terriens ont vécu 
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pendant des générations sans éprouver le moindre désir 
d’inventer des choses qui auraient facilement pu l’être à tout 
moment, dès que l’on eut réussi à fondre le fer pour la première 
fois. Est-ce que vous croyez sincèrement que la Terre se serait 
lancée dans l’espace sans la pression démographique et la 
pollution ? Il y a également tant de facteurs sociaux à 
considérer ! 

— Et si Moray agit à sa guise, nos descendants seront tous 
des barbares, dit Leicester. Mais aussi longtemps que nous 
aurons l’ordinateur et qu’il sera préservé, la connaissance sera 
LÀ. Prête à être utilisée au moment où ils en éprouveront le 
besoin. 

— S’il est préservé, fit Camilla avec un haussement d’épaules. 
Après ces quelques mois que nous venons de vivre, je ne suis 
plus sûre que rien de ce que nous avons apporté ici puisse 
survivre à notre génération. » 

Sciemment, au prix d’un effort, Leicester se remémora 
quelque chose : (Elle est enceinte. C’est pour cela qu’on a 
considéré pendant des années que les femmes n’étaient pas 
aptes à embrasser des carrières scientifiques… Les femmes 
enceintes se mettent certaines idées en tête.) Il la regarda écrire 
de rapides annotations en utilisant les sténogrammes 
complexes de l’ordinateur. 

« Pourquoi voulez-vous connaître la durée de l’année ? » 
(Quelle question stupide), se dit la jeune femme. Elle se 

souvint alors qu’il avait été élevé sur une station spatiale et que 
le temps ne signifiait rien pour lui. Elle n’était pas sûre qu’il se 
fût même jamais rendu compte de la relation qui existait entre 
le temps et le climat, d’un côté, les récoltes et la survie, de 
l’autre. 

« Tout d’abord, expliqua-t-elle gentiment, nous voulons 
calculer la saison propice à la croissance des plantes et 
découvrir à quelle date on peut rentrer nos récoltes. C’est plus 
simple que de procéder par tâtonnements. Si nous avions établi 
une colonie de la façon habituelle, on aurait observé cette 
planète durant plusieurs cycles annuels. En outre, Fiona, Judy 
et… nous toutes, nous aimerions savoir à quelle époque naîtront 
nos enfants et quel temps il pourra faire à ce moment-là. Je ne 
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confectionne pas les vêtements de mon propre bébé, mais il faut 
que quelqu’un le fasse… et savoir quel froid nous devons 
prévoir ! 

— Vous faites déjà des projets ? demanda-t-il avec curiosité. 
Il n’y a qu’une chance sur deux pour que votre enfant naisse à 
terme et autant pour qu’il ne meure pas. 

— Je ne sais pas. J’ignore pour quelle raison, mais je n’ai 
jamais douté que mon enfant serait de ceux qui vivraient. Une 
prémonition, peut-être. De la perception extra-sensorielle, dit-
elle lentement en y réfléchissant. J’avais l’impression que Ruth 
Fontana ferait une fausse couche et c’est arrivé. » 

Leicester frissonna. 
« Ce n’est pas un don plaisant. 
— Non, mais il semble que je ne puisse pas m’en défaire, dit-

elle d’un ton prosaïque. Et cela paraît aider Moray et les autres 
pour les récoltes. Sans parler du puits qu’Heather les a aidés à 
creuser. Ce n’est évidemment que le réveil d’un pouvoir latent 
chez l’espèce humaine et cela n’a rien de surnaturel. De toute 
façon, nous allons apparemment être obligés d’apprendre à 
nous accommoder de ce pouvoir. 

— Quand j’étais étudiant, dit Leicester, tous les éléments 
d’information positifs que l’on possédait sur les perceptions 
extra-sensorielles ont été introduits dans un ordinateur. La 
réponse obtenue fut que les probabilités étaient à mille contre 
un pour qu’il n’existât rien de semblable… Selon l’ordinateur, 
les quelques cas qui n’avaient pas été entièrement et 
définitivement réfutés, étaient dus à l’erreur de l’observateur et 
non à l’existence de perceptions extra-sensorielles chez les 
humains. » 

Camilla eut un sourire narquois. 
« Cela contribue seulement à vous montrer qu’un ordinateur 

n’est pas Dieu. » 
Le capitaine Leicester regarda la jeune femme s’étirer en 

arrière et soulager son corps engourdi. 
« Ces maudits sièges du poste de commandement. Ils n’ont 

jamais été conçus pour servir dans des conditions de pesanteur 
totale. J’espère que la fabrication de meubles confortables 
figure en bonne place sur la liste des priorités. Mon héritier, ici 



- 180 - 

présent, n’apprécie guère que je m’assoie sur des sièges durs, 
ces temps-ci. 

(Seigneur, comme j’aime cette jeune femme, qui l’aurait cru, 
à mon âge !) 

« Est-ce que vous avez l’intention de vous marier avec 
MacAran, Camilla ? » s’enquit brusquement Leicester, pour 
mieux se rappeler l’abîme qui les séparait. 

— Je ne crois pas, dit-elle avec un vague sourire. Nous n’y 
avons pas réfléchi en ces termes. Je l’aime… Nous sommes 
devenus si proches, la première fois que le Vent a soufflé. Nous 
avons partagé tant de choses que nous ferons toujours partie 
l’un de l’autre. Je vis avec lui quand il est ici – ce qui ne se 
produit pas très souvent – si c’est là ce que vous désirez 
vraiment savoir. C’est surtout parce qu’il me désire tellement. 
Quand on a été aussi proche de quelqu’un, quand on peut… » 
Elle chercha ses mots. « …quand on peut sentir à quel point 
l’autre vous désire, on ne peut pas lui tourner le dos, on ne peut 
pas le laisser… sur sa faim et malheureux. Mais pour ce qui est 
de savoir si oui ou non, nous pouvons fonder un foyer ensemble, 
et si on a envie de vivre ensemble pour le restant de notre vie… 
en toute sincérité, je n’en sais rien. Je ne crois pas. Nous 
sommes trop différents. » Elle eut un sourire franc qui fit 
chavirer le cœur de Leicester. « En réalité, je serais plus 
heureuse avec vous, à long terme. Nous nous ressemblons 
tellement plus. Rafe est très doux, adorable, mais vous me 
comprenez mieux. 

— Vous portez son enfant et vous pouvez me dire cela, 
Camilla ? 

— Cela vous choque ? demanda-t-elle, attristée. Je suis 
désolée. Pour rien au monde, je ne voudrais vous bouleverser. 
Oui, c’est l’enfant de Rafe et j’en suis heureuse, curieusement. Il 
le veut, LUI. Un enfant devrait être désiré par un de ses parents 
au moins. En ce qui me concerne, c’est indépendant de ma 
volonté, on m’a fait un lavage de cerveau… Je considère encore 
cela comme un accident biologique. S’il s’agissait de votre 
enfant, par exemple… cela aurait pu arriver, on aurait pu avoir 
ce genre d’accident, tout comme Fiona qui attend votre enfant 
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alors que vous la connaissez à peine de vue… vous l’auriez 
détesté, vous auriez voulu que je lutte pour ne pas l’avoir. 

— Je n’en suis pas si sûr. Peut-être pas. Plus maintenant, en 
tout cas, dit Harry Leicester à mi-voix. Cela me bouleverse 
encore de dire cela, pourtant. Cela me choque. Je suis trop 
vieux, peut-être. 

Elle secoua la tête. 
« Nous devons apprendre à ne pas nous cacher les uns des 

autres. Dans une société au sein de laquelle nos enfants 
grandiront en sachant que leurs sentiments se lisent comme un 
livre ouvert, à quoi cela nous avancera-t-il de continuer à porter 
des masques pour nous protéger les uns des autres ? 

— Effrayant. 
— Un peu. Mais ils trouveront probablement cela tout à fait 

normal. » 
Elle se pencha un peu en arrière, pressant son dos contre la 

poitrine de Leicester. Elle tendit un bras en arrière et lui prit la 
main. 

« Ne soyez pas choqué de ce que je vais dire. Mais… si je 
vis… si nous vivons tous les deux… J’aimerais que mon prochain 
enfant soit de vous. » 

Il se pencha et l’embrassa sur le front. Il était presque trop 
ému pour parler. Elle serra la main de l’homme dans la sienne, 
puis la lâcha. 

« J’en ai parlé à MacAran, dit-elle, comme allant de soi. Pour 
des raisons génétiques, il sera bon pour les femmes d’avoir des 
enfants de pères différents. Mais… comme je l’ai dit… mes 
motifs personnels ne sont pas tout à fait aussi dépourvus de 
chaleur et d’émotion que cela. » 

Son visage prit soudain une expression lointaine… Leicester 
eut l’impression qu’elle considérait un objet invisible à travers 
un voile… et pendant un moment une expression de souffrance 
crispa ses traits. Mais lorsqu’il l’interrogea vivement, avec 
inquiétude, elle se força à sourire. 

« Non. Je vais très bien. Voyons ce qu’on peut faire à propos 
de ce problème de durée de l’année. Qui sait, ce pourrait être 
aujourd’hui notre première Fête Nationale ! » 
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On apercevait les moulins à vent à quelques kilomètres du 
Camp de Base, maintenant. C’était d’énormes constructions aux 
ailes en bois qui fournissaient l’énergie nécessaire pour moudre 
la farine et les céréales (certaines noix, cueillies dans la forêt, 
donnaient une farine fine et légèrement parfumée, qui servirait 
jusqu’à ce que les premières récoltes de seigle et d’avoine aient 
été rentrées.) Ils permettaient également d’alimenter un peu le 
Camp en électricité. Mais cette énergie serait toujours 
insuffisante sur cette planète, et on la rationnait prudemment. 
On la réservait à l’éclairage de l’hôpital et à l’alimentation des 
machines indispensables dans les petits ateliers de métallurgie 
et dans la nouvelle verrerie. Au-delà du Camp, se trouvait avec 
son propre pare-feu, ce que les Terriens commençaient à 
appeler le Nouveau Camp. Mais les membres de la Commune 
des Hébrides qui y travaillaient, l’appelaient la Nouvelle Skye. 
C’était une ferme expérimentale où Lewis MacLeod étudiait, 
aidé d’un groupe d’assistants, les animaux éventuellement 
domesticables. 

Rafe MacAran s’arrêta avec sa petite équipe personnelle 
d’assistants pour jeter un coup d’œil en arrière, depuis le 
sommet de la colline la plus proche, avant de s’enfoncer dans la 
forêt. On distinguait nettement les deux camps. Il y avait autour 
de chacun d’eux une activité grouillante. Mais un élément 
indéfinissable les différenciait de tous les camps qu’il avait vus 
sur la Terre. Pendant un moment, il ne put comprendre 
pourquoi. Puis il sut ce que c’était : c’était le silence. Mais était-
ce vraiment du silence ? On percevait, en réalité, une profusion 
de sons. Les grands moulins à vent grinçaient et peinaient dans 
le vent violent. Des coups de marteau et des coups de scie 
résonnaient au loin, très distincts, là où les équipes de 
construction édifiaient des bâtiments pour l’hiver. La ferme 
avait ses bruits propres : cris perçants des animaux, 
mugissements des mammifères à cornes, grognements, 
piaillements et autres glapissements appartenant à des espèces 
étranges. Finalement, Rafe comprit ce que c’était. Il n’y avait 
pas un seul bruit qui ne fût d’origine naturelle. Pas de 
circulation automobile. Pas de bruits de machines, sauf le 
ronronnement des tours de potiers et le choc des outils. 
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Derrière chacun de ces sons, il y avait une volonté humaine et 
immédiate. Il n’y avait presque pas de bruits impersonnels. 
Chaque son semblait avoir un but et cela provoquait chez Rafe 
une sensation d’étrangeté et de solitude. Toute sa vie, il avait 
vécu dans les grandes villes de la Terre, même dans les 
montagnes où les échos de véhicules tout terrain, de transports 
motorisés, de lignes de force à haute tension et d’avions à 
réaction passant au-dessus de votre tête, fournissaient un 
réconfortant fond sonore. Ici, tout était tranquille, d’une 
tranquillité effrayante. En effet, chaque fois qu’un son venait 
rompre le silence du vent, il avait une SIGNIFICATION 
immédiate. Impossible de l’éliminer. À chaque bruit, il fallait 
TENDRE l’oreille. Pas question de négliger étourdiment le 
moindre écho, sachant, comme cela se produisait pour le 
passage d’un avion à réaction au-dessus de votre tête, ou le 
moteur d’un astronef, que vous n’étiez nullement concerné. Ici, 
chaque bruit, dans le paysage, concernait directement l’auditeur 
et Rafe était presque toujours tendu, tout oreille. 

Bah ! il espérait qu’il s’y habituerait. 
Il commença à donner ses directives aux membres de son 

groupe. 
« Nous allons travailler le long des contreforts rocheux les 

plus bas, aujourd’hui. Dans le lit des torrents, en particulier. 
Nous avons besoin d’échantillons de chaque variété de terre… 
oh ! flûte !… de sol, présentant un aspect nouveau. Chaque fois 
que la couleur de l’argile ou de la glaise changera, prélevez-en 
un échantillon et repérez l’endroit sur la carte… Vous vous 
chargez de dresser la carte, Janice ? demanda-t-il à la jeune fille 
qui hocha la tête. 

— Je travaille sur du papier carroyé, répondit-elle. On aura 
un repère pour chaque changement de terrain. » 

La matinée de travail fut relativement pauvre en événements 
marquants, à l’exception d’une découverte près du lit d’un 
torrent. Rafe en parla lorsqu’ils se réunirent pour allumer un 
feu et préparer leur repas de midi, des petits pains faits avec de 
la farine de noix et un « thé » préparé avec une feuille locale 
dont le goût agréable et parfumé rappelait celui du sassafras. Le 
feu fut allumé dans un foyer fait avec des pierres rapidement 
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empilées – la loi la plus rigoureuse de la colonie interdisait de 
préparer le moindre feu à même le sol, sans pare-feu ou sans 
l’entourer de pierres. Tandis que le bois résineux inflammable 
commençait à se consumer lentement et à former des braises, 
un deuxième petit détachement descendit la pente et vint vers 
eux : trois hommes et deux femmes. Judy les salua 
aimablement. 

« Bonjour ! On peut se joindre à vous pour déjeuner ? Cela 
nous évitera de préparer un autre feu, leur dit-elle. 

— Heureux de vous avoir avec nous, approuva MacAran. 
Mais qu’est-ce que tu fais dans les bois, Judy ? Je croyais que tu 
étais exemptée de travail manuel, maintenant. 

— En fait, on me traite comme un excédent de bagage, dit-
elle en faisant de grands gestes. On ne me laisse pas lever le 
petit doigt ou effectuer la moindre véritable escalade. Mais si je 
peux effectuer sur diverses plantes quelques analyses 
préliminaires sur place, cela permet de ne rapporter que le 
minimum d’échantillons au camp. C’est comme cela que nous 
avons découvert l’herbe à corde. Ewen dit que l’exercice me fera 
du bien si je fais attention à ne pas trop me fatiguer ou à ne pas 
prendre froid. » Elle apporta son thé et vint s’asseoir à côté de 
lui. « Tu as eu de la chance, aujourd’hui ? 

Rafe hocha la tête. 
« Il serait temps. Au cours des trois dernières semaines, je 

n’ai rapporté chaque jour qu’une variété supplémentaire de 
quartzite ou de calcite. Notre dernière trouvaille a été du 
graphite. 

— Du graphite ? À quoi est-ce que cela sert ? 
— Eh bien, cela constitue, entre autres choses, la mine d’un 

crayon, répondit MacAran, et nous avons tout le bois qu’il nous 
faut pour faire des crayons. Cela nous sera bien utile quand 
toutes les autres fournitures pour écrire, que nous avons en 
réserve, se feront rares. On peut également utiliser le graphite 
pour lubrifier les machines, ce qui conservera les réserves de 
graisse animale et végétale pour les besoins alimentaires. 

— C’est drôle, on ne pense jamais à ce genre de choses, dit 
Judy. Aux MILLIONS de petites choses dont on a besoin et 
qu’on a toujours considérées comme allant d’elles-mêmes. 
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— Oui, dit un membre de l’équipe de MacAran. J’ai toujours 
jugé les produits de beauté comme du superflu, dont on pouvait 
se passer en cas d’urgence. Marcia Cameron m’a dit l’autre jour 
qu’elle travaillait à un programme de recherche hautement 
prioritaire pour l’obtention d’une crème faciale. Quand je lui en 
ai demandé la raison, elle m’a rappelé que sur une planète où il 
y avait tant de neige et de glace, il était nécessaire et urgent de 
conserver une peau douce et d’éviter qu’elle ne gerce et 
s’infecte. » 

Judy éclata de rire. 
« Oui, et, à l’heure actuelle, on devient fous à force d’essayer 

de trouver un succédané d’amidon pour en faire de la poudre 
pour bébé. Les adultes peuvent utiliser le talc, il y en a autant 
qu’on veut, alentour, mais si les bébés le respirent, ils risquent 
d’avoir des ennuis pulmonaires. Impossible de réduire toutes les 
céréales et toutes les noix locales en une poudre assez fine : la 
farine obtenue est bonne à manger, mais elle n’est pas assez 
absorbante pour les délicats petits derrières des bébés. 

— Quelle urgence maintenant, Judy ? » demanda MacAran. 
Elle haussa les épaules. 
« Sur Terre, je devrais encore attendre deux mois et demi. 

Nous nous disputons la première place, Camilla, Alanna, la 
compagne d’Alastair, et moi. La fournée suivante est attendue 
un mois après, environ. Mais ici… bah ! c’est une devinette. On 
prévoit que l’hiver va commencer avant cela, ajouta-t-elle 
calmement. Mais tu allais me parler de ce que tu as trouvé 
aujourd’hui. 

— De la terre à foulon, dit Rafe. Ou alors cela y ressemble 
tellement que je ne vois pas la différence. » Devant l’air 
déconcerté de Judy, il apporta quelques éclaircissements. « On 
s’en sert dans la fabrication des étoffes. On obtient un peu de 
fibres animales, une sorte de laine, à partir des lapins cornus ; 
ils sont abondants et on peut en élever des quantités à la ferme. 
Mais la terre à foulon rendra l’étoffe plus facile à manier et à 
rentrer. 

— Jamais on ne penserait à demander à un géologue de quoi 
fabriquer de l’étoffe, s’écria Janice. 
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— Quand on y réfléchit, toutes les sciences sont en 
corrélation étroite, fit Judy. Même si tout était tellement 
spécialisé sur la Terre que nous perdions cette réalité de vue. » 
Elle finit de boire son thé. « Tu retournes au Camp de Base, 
Rafe ? 

Il secoua la tête. 
— Non. C’est direction la forêt, pour nous. On va 

probablement retourner dans les montagnes où nous sommes 
allés ensemble, la première fois. Il y a peut-être des rivières qui 
prennent leur source dans les montagnes éloignées et nous 
allons les examiner de près. C’est pour cela que le Dr Frazer est 
avec nous… Il désire retrouver des traces des êtres que nous 
avons aperçus lors du dernier voyage, pour se faire une idée 
plus exacte de leur niveau culturel. Nous savons qu’ils 
construisent des ponts reliant un arbre à l’autre… Nous n’avons 
pas essayé d’y grimper, ces êtres sont manifestement beaucoup 
plus légers que nous et nous ne voulons pas rompre les ouvrages 
façonnés par eux, ni les effrayer. » 

Judy inclina la tête. 
« J’aimerais y aller, dit-elle avec une certaine envie. Mais j’ai 

reçu l’ordre de ne jamais m’éloigner à plus de quelques heures 
du Camp de Base jusqu’à ce que le bébé soit né. » 

MacAran surprit une expression de regret profond et ardent 
dans ses yeux et avec cette nouvelle faculté qu’il avait de capter 
des émotions, il lui tendit la main. 

« Ne t’inquiète pas, Judy. On n’importunera aucun des êtres 
qu’on découvrira, qu’il s’agisse du petit peuple qui construit les 
ponts ou… de qui que ce soit d’autre. Si certains habitants de 
cette planète montraient de l’hostilité envers nous, nous 
l’aurions découvert à l’heure qu’il est. Nous n’avons nullement 
l’intention de les gêner. L’une des raisons pour lesquelles on se 
rend là-bas, c’est que nous voulons veiller à ne pas empiéter par 
inadvertance sur leur espace vital et à ne pas perturber ce qui 
est nécessaire à leur survie. Une fois que nous saurons où « ils » 
sont installés, nous saurons également où nous ne devons pas 
nous installer nous-mêmes. » 

Judy lui sourit. 
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« Merci, Rafe, dit-elle doucement. C’est bon à savoir. Si nous 
observons cette attitude, je suppose que je n’ai pas besoin de 
m’inquiéter. » 

Peu après, les deux groupes se séparèrent ; l’équipe d’étude 
des possibilités alimentaires retournant vers le Camp de Base, 
tandis que l’équipe de MacAran s’enfonçait plus avant dans les 
profondes collines. 

Par deux fois, au cours des dix jours qui suivirent, ils 
aperçurent des petits étrangers fourrés aux gros yeux. Une fois, 
au-dessus d’un torrent de montagne, ils découvrirent un pont 
construit à l’aide de longues boucles de roseaux liées et tressées, 
soigneusement entrelacées et attachées. Des échelles de corde y 
menaient depuis le bas des arbres. Sans rien toucher, le 
Dr Frazer examina les lianes dont elles étaient faites en disant 
que le besoin de fibres végétales, de cordages et de grosse ficelle 
à lier allait probablement dépasser les petites quantités d’herbe 
à corde, comme ils l’appelaient, qu’ils pouvaient se procurer. À 
près de cent cinquante kilomètres de là, dans les montagnes, ils 
trouvèrent une sorte de cercle d’arbres plantés parfaitement en 
rond. D’autres échelles de corde s’élevaient dans les arbres. 
Mais l’endroit avait l’air abandonné. La plate-forme qui 
semblait avoir été construite dans l’espace situé entre les arbres, 
avec des sortes de claies de lianes tressées, était délabrée. On 
pouvait voir le ciel par les trous du fond. 

Frazer leva un regard empli de convoitise. 
« Je donnerais cinq ans de ma vie pour aller jeter un coup 

d’œil là-haut. Est-ce qu’ils utilisent des meubles ? Est-ce une 
maison, un temple ? Qui sait quoi ? Mais je ne peux pas grimper 
à ces arbres et les échelles de corde ne supporteraient 
probablement même pas le poids de Janice. Alors le mien… Si 
mes souvenirs sont bons, ils ne dépassaient guère la taille d’un 
enfant de dix ans. 

— On a tout le temps, dit MacAran. Cet endroit est 
abandonné. On peut revenir un jour avec des échelles et vous 
pourrez explorer tout votre soûl. Personnellement, je pense qu’il 
s’agit d’une ferme. 

— Une ferme ? » 
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MacAran tendit le doigt. Sur les troncs d’arbres, 
régulièrement espacés, on distinguait des lignes 
extraordinairement droites. Les délicieux champignons gris que 
MacLeod avait découverts avant le premier des Vents, y 
poussaient en rangées aussi nettement espacées que si elles 
avaient été tracées au cordeau. 

« Ils ne pousseraient sûrement pas de façon aussi ordonnée, 
naturellement, fit MacAran. On a dû les planter ici. Les 
étrangers reviennent peut-être tous les quelques mois pour faire 
leur récolte. La plate-forme, là-haut, peut être tout ce que l’on 
veut… Un refuge, un entrepôt, un camp pour la nuit. Bien 
entendu, il pourrait s’agir également d’une ferme abandonnée 
par eux, il y a des années. 

— Cela fait plaisir de savoir qu’on peut cultiver ces trucs », 
dit Frazer. 

Il commença à noter soigneusement dans son carnet 
l’essence précise de l’arbre sur lequel poussaient les 
champignons, ainsi que l’espacement et la hauteur des rangées. 

« Regardez cela ! Cela a tout à fait l’air d’un système 
d’irrigation très simple pour détourner l’eau de l’endroit où 
poussent les champignons et l’amener directement jusqu’aux 
racines de l’arbre ! » 

Tandis qu’ils poursuivaient leur chemin dans les montagnes, 
l’emplacement de la « ferme » étrangère bien fixé sur la carte de 
Janice, MacAran se surprit à songer aux étrangers. Primitifs, 
certes, mais quel autre type de société pouvait-on envisager 
sérieusement sur ce monde ? Leur niveau d’intelligence devait 
être comparable à celui de pas mal d’hommes, à en juger par la 
complexité de leurs dispositifs. 

(Le Capitaine parle d’un retour à la barbarie. Mais j’ai idée 
qu’on ne pourrait pas en revenir à ce stade, même si l’on 
essayait. Tout d’abord, nous formons un groupe de gens 
choisis. La moitié d’entre nous a reçu une éducation supérieure 
et le reste est passé par le processus de sélection pour les 
colonies. Nous apportons dans nos bagages une connaissance 
acquise au cours de millions d’années d’évolution et de 
quelques centaines d’années de technologie poussée qu’exigeait 
un monde surpeuplé et pollué. Peut-être serons-nous 
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incapables de transplanter notre civilisation tout entière sur 
cette planète, elle n’y survivrait pas et ce serait 
vraisemblablement un suicide d’essayer. Mais Leicester n’a pas 
à se tourmenter à propos d’un retour au stade primitif. Quels 
que soient nos rapports avec ce monde, le résultat final, à mon 
avis, ne sera pas inférieur à ce qu’on avait sur Terre, dans la 
mesure où la race humaine tire le meilleur parti de ce qu’elle 
trouve. Ce sera différent… Il est probable que, dans quelques 
générations, je ne pourrais pas établir moi-même de rapport 
avec la civilisation terrienne. Mais les humains ne peuvent pas 
devenir moins qu’humains et l’intelligence ne fonctionne pas en 
dessous de son propre niveau.) 

Ces petits étrangers avaient évolué en fonction des besoins 
de ce monde. C’était un peuple sylvicole, fourré – MacAran, qui 
frissonnait sous la pluie glacée d’une nuit d’été, se prit à leur 
envier ce pelage –, qui vivait en symbiose avec la forêt. Mais 
autant qu’il pouvait en juger, leurs constructions dénotaient un 
haut niveau d’élégance et d’adaptabilité. 

Comment Judy les avait-elle appelés ? : « les petits frères qui 
manquent de sagesse ». Et les AUTRES étrangers, alors ? Il 
était manifeste que DEUX espèces parfaitement intelligentes 
s’étaient développées sur cette planète et cœxistaient dans une 
certaine mesure. C’était bon signe pour les humains et les 
autres. Mais l’étranger de Judy – c’était le seul nom dont Rafe 
disposait et maintenant encore, il se surprenait à douter de 
l’existence même de ces autres êtres – devait être assez proche 
d’un homme, pour engendrer un enfant avec une Terrienne. 
Cette pensée était étrangement perturbatrice. 

Le quatorzième jour de leur expédition, ils atteignirent les 
premières pentes du grand glacier que Camilla avait baptisé la 
« Muraille autour du Monde ». Il se dressait au-dessus d’eux et 
cachait la moitié du ciel à leur vue. 

MacAran savait que, même avec ce taux d’oxygène, il était 
impossible d’en faire l’ascension. Il n’y avait guère, au-delà de 
ces pentes, que de la glace et des rochers nus battus par les 
éternels vents glacés. Ils n’avaient aucun intérêt à poursuivre 
leur chemin. Cependant, même lorsque son équipe tourna le 
dos à l’énorme masse montagneuse, l’esprit de Rafe rejeta cette 
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IMPOSSIBILITÉ de l’ascension : (Non, rien n’est impossible, 
pensa-t-il. Ce n’est pas possible pour le moment… Et ce ne le 
sera peut-être pas de mon vivant. Et certainement pas d’ici dix 
ou vingt ans. Mais il n’est pas naturel chez l’homme d’accepter 
des limites comme celle-ci. Un jour, je reviendrai faire celle 
escalade, ou bien ce seront mes enfants. Ou encore LEURS 
enfants.) 

« Voilà donc le terminus dans cette direction, dit Frazer. La 
prochaine expédition ferait mieux de partir dans l’autre sens. De 
ce côté, il n’y a que la forêt et encore la forêt. 

— Eh bien, on peut utiliser les forêts, dit MacAran. C’est 
peut-être un désert qu’il y a dans l’autre sens. Ou un océan. Ou, 
pour autant qu’on sache, des vallées fertiles et même des villes. 
Le temps, seul, nous le dira. » 

Rafe vérifia les cartes qu’ils avaient dressées en considérant 
les parties complétées avec satisfaction. Mais il se rendait 
compte qu’il y en avait pour toute une vie. Ils campèrent, cette 
nuit-là, au pied même du glacier et MacAran s’éveilla avant 
l’aube. Sans doute parce que la neige nocturne, molle et épaisse, 
avait cessé de tomber. Il sortit et considéra le ciel sombre, les 
étoiles nouvelles et trois des quatre lunes, suspendues comme 
des breloques de pierres précieuses, plus bas que la crête des 
montagnes qui le dominaient. Ensuite, son regard et ses 
pensées se portèrent à nouveau sur la vallée. C’était là que se 
trouvaient son peuple et Camilla qui portait son enfant. Au loin, 
à l’est, là où le grand soleil rouge allait se lever, on distinguait 
une vague lueur pourpre. Il fut soudain gagné par un 
contentement profond et indicible. 

Il n’avait jamais été heureux sur la Terre. La Colonie aurait 
été préférable, mais même là-bas, il se serait accommodé d’un 
monde conçu par d’autres hommes dont certains n’avaient rien 
de commun avec lui. Ici, il pouvait prendre part à la création 
initiale, modeler et créer l’environnement qu’il désirait pour lui-
même, pour ses futurs enfants et les enfants de leurs enfants. La 
tragédie et la catastrophe les avaient conduits jusqu’ici, la folie 
et la mort les avaient meurtris. Pourtant, MacAran savait qu’il 
faisait partie des heureux. Il avait trouvé sa place et c’était une 
bonne chose. 
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Ils mirent une grande partie de cette journée-là et de celle 
qui suivit à rebrousser chemin depuis le pied du glacier, par un 
temps gris et maussade, couvert de nuages lourds qui 
s’amoncelaient. MacAran, qui commençait à se défier du beau 
temps sur cette planète, ressentit néanmoins la pointe 
d’appréhension, désormais familière. Vers la fin de la deuxième 
journée, la neige se mit à tomber, plus abondante et drue que 
tout ce qu’il avait encore jamais vu sur cette planète. En dépit de 
leurs vêtements chauds, les Terriens étaient frigorifiés. En 
outre, ils perdirent rapidement tout sens de l’orientation dans 
cet univers qui s’était transformé en un blanc tourbillon insensé, 
sans couleur, sans forme ni orientation. Ils n’osèrent pas 
s’arrêter. Il devint bientôt manifeste qu’ils n’allaient pas pouvoir 
continuer à marcher très longtemps dans cette tourmente de 
plus en plus intense et dans cette neige molle et poudreuse. Ils 
avançaient en trébuchant et se cramponnaient les uns aux 
autres. La seule chose qu’ils pouvaient continuer à faire, c’était 
DESCENDRE. Toute autre notion de direction n’avait plus de 
sens. Sous les arbres, cela allait un peu mieux. Mais le vent qui 
soufflait des cimes en hurlant, le craquement et l’agitation des 
branches, l’une après l’autre – on eût cru entendre le vent dans 
les haubans gigantesques d’un voilier d’une taille défiant 
l’imagination –, emplissaient le crépuscule de voix 
surnaturelles. Une fois, ils s’efforcèrent de s’abriter sous un 
arbre et de dresser leur tente, mais un coup de vent la fit claquer 
furieusement. Ils la perdirent à deux reprises. Il leur fallut 
poursuivre la toile chassée par le vent, dans la neige. Elle finit 
par s’entortiller autour d’un arbre et ils purent tant bien que 
mal la récupérer. Mais comme abri, elle ne leur était d’aucune 
utilité. Ils eurent de plus en plus froid. Leurs manteaux les 
protégeaient de l’humidité, à vrai dire, mais ils ne servaient 
pratiquement à rien contre le froid pénétrant. 

Frazer marmonna, en claquant des dents, tandis qu’ils 
s’agrippaient les uns aux autres, abrités du vent par un arbre 
plus gros que la normale : 

« Si c’est comme ça en été, quelles épouvantables tempêtes 
va-t-on avoir en hiver ? 
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— J’ai dans l’idée qu’en hiver, nous ferons bien, tous tant que 
nous sommes, de ne pas mettre les pieds en dehors du Camp de 
Base », dit MacAran d’un ton lugubre. 

Il songea à la tempête qui avait suivi le premier des Vents, 
lorsqu’il avait cherché Camilla dans la neige fine. Cela lui avait 
fait l’effet d’une tourmente, à l’époque. Comme il connaissait 
peu ce monde ! Il fut gagné par une peur aiguë et un sentiment 
de regret. (Camilla. Elle est en sécurité dans le Camp, mais est-
ce qu’aucun de nous y reviendra jamais ?) Il pensa en 
s’apitoyant sur lui-même, avec un tiraillement douloureux, qu’il 
ne verrait jamais le visage de son enfant, puis chassa cette 
pensée avec colère. Pas besoin de renoncer et de se coucher déjà 
pour mourir. Il devait y avoir un abri quelque part. Sinon, ils ne 
survivraient pas à cette nuit-là. Leur tente n’avait pas plus 
d’utilité qu’un morceau de papier, mais il devait y avoir une 
solution. 

(Réfléchis. Tu te glorifiais du groupe de gens triés sur le 
volet et intelligents que vous formiez. Utilise cette intelligence, 
sinon tu ne vaux pas mieux qu’un aborigène australien. 

Cela vaudrait peut-être mieux. Ces gens-là sont rudement 
doués pour survivre. Mais toi, tu as été dorloté toute ta vie. 
Survis, bon sang.) 

Il agrippa Janice d’un bras, le Dr Frazer de l’autre, puis lâcha 
Frazer et allongea le bras devant lui pour atteindre Domenick, le 
jeune garçon de la Commune qui avait étudié la géologie pour 
travailler dans la colonie. Il les attira tous contre lui et éleva la 
voix pour couvrir le hurlement de la tempête. 

« Quelqu’un peut-il voir où les arbres sont le plus serrés ? 
Comme il n’y a vraisemblablement pas de grotte par ici, ni 
aucun abri, nous devons tirer le meilleur parti possible du sous-
bois pour couper le vent et rester au sec. 

— C’est difficile de voir, fit Janice dont la voix fluette était 
presque inaudible, mais j’ai eu l’impression qu’il y avait quelque 
chose de sombre par là. S’il ne s’agit pas d’une masse compacte, 
alors, les arbres doivent être si serrés que je ne peux pas voir à 
travers. C’est de cela que tu parles ? » 
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MacAran avait eu la même impression. Maintenant qu’elle 
était confirmée, il décida de s’y fier. (Il avait été conduit 
directement jusqu’à Camilla, l’autre fois.) 

Visionnaire ? Peut-être. Qu’avait-il à perdre ? 
« Tenons-nous tous par la main, ordonna-t-il plus par gestes 

qu’en paroles. Si nous nous perdons, jamais nous ne nous 
retrouverons. » 

Étroitement agrippés l’un à l’autre, ils se mirent à avancer 
péniblement vers l’endroit en question. Ce n’était qu’une zone 
plus sombre sur le fond des arbres. 

L’étreinte du Dr Frazer se resserra sur le bras de Rafe. 
« Je suis peut-être en train de perdre la boule, mais j’ai vu 

une LUMIÈRE ! » cria-t-il en collant son visage contre celui de 
MacAran. 

Ce dernier avait cru qu’il s’agissait d’images rémanentes 
tournoyant dans ses yeux cinglés par le vent. Ce qu’il crut voir, 
au-delà, était encore plus invraisemblable : la silhouette d’un 
homme ? Grand, vaguement lumineux et nu, malgré la 
tempête… Non, c’était parti, ce n’avait été qu’une vision. Mais il 
croyait avoir vu l’être faire signe dans l’obscurité indistincte… 
Ils s’y dirigèrent avec peine. 

« Tu l’as vu ? marmonna Janice. 
— Il m’a semblé. » 
Ensuite, lorsqu’ils furent à l’abri des arbres étroitement 

serrés, ils comparèrent leurs impressions. Aucun n’avait vu la 
même chose. Le Dr Frazer n’avait vu que la lumière. MacAran 
avait aperçu un homme nu qui leur faisait signe. Janice n’avait 
distingué qu’un visage nimbé d’une étrange lumière, comme si 
ce visage, dit-elle, était en réalité dans sa tête et s’était évanoui 
quand elle ferma à demi les yeux pour mieux voir. Pour 
Domenick, enfin, il s’était agi d’une silhouette, haute et 
lumineuse. 

« Comme un ange, dit-il, ou une femme… une femme avec 
de longs cheveux brillants. » 

Mais comme ils trébuchaient à sa suite, ils s’étaient heurtés 
aux arbres poussant si dru qu’ils purent à peine se frayer un 
chemin entre eux. MacAran se laissa tomber sur le sol et rampa 
entre les troncs, entraînant les autres à sa suite. 
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À l’intérieur de l’épais bouquet d’arbres, la neige n’était plus 
qu’un léger poudroiement et les hurlements du vent ne 
parvenaient pas jusqu’à eux. Ils se blottirent les uns contre les 
autres, enveloppés dans les couvertures qu’ils avaient sorties de 
leurs sacs et partagèrent la chaleur de leur corps, en grignotant 
les rations froides de leur dîner. Plus tard, Rafe frotta une 
allumette et distingua, contre le fût de l’arbre, des morceaux de 
bois plats, soigneusement assujettis. Une échelle qui grimpait 
au flanc de l’arbre. 

Avant même qu’ils aient commencé à monter, Rafe devina 
qu’il ne s’agissait pas, cette fois, d’une des maisons du petit 
peuple fourré. Les échelons étaient assez distants pour donner 
du mal à MacAran lui-même et Janice, qui était petite, dut être 
hissée. Le Dr Frazer manifesta quelques scrupules, mais Rafe 
n’hésita pas une seconde. 

« Nous avons tous eu une vision différente, mais nous n’en 
avons pas moins été GUIDÉS jusqu’ici. On s’est adressé 
directement à nos esprits. On peut dire que nous avons été 
INVITÉS. Si la créature était nue – or, nous sommes deux à 
l’avoir vu ou vue ainsi – il est évident que le temps qu’il fait ne 
tourmente pas ces êtres, quels qu’ils soient. Mais celui ou celle 
qui nous a fait signe sait qu’il nous met en danger. Je suggère 
que nous acceptions l’invitation avec tout le respect voulu. » 

Ils durent se faufiler par une porte mal fixée et monter sur 
une plate-forme. Ils se trouvèrent alors dans une maison de bois 
solidement construite. MacAran faillit frotter une autre 
allumette, prudemment, et découvrit que ce n’était pas 
nécessaire. L’intérieur de l’habitation baignait en effet dans une 
vague lumière. Cela venait d’une substance phosphorescente 
posée sur les murs, qui répandait une douce lueur rougeâtre. Au 
dehors, le vent gémissait et les branches des grands arbres se 
balançaient en craquant. Elles imprimaient au plancher 
moelleux de l’habitation un léger mouvement qui n’était pas 
déplaisant, mais pourtant un peu inquiétant. Il n’y avait qu’une 
seule grande pièce. Le sol était couvert d’une matière molle et 
spongieuse, comme si de la mousse ou une sorte d’herbe douce 
d’hiver poussait là d’elle-même. Les voyageurs, épuisés et 
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glacés, s’étendirent avec gratitude, se détendirent dans la 
chaleur et la sécheresse relatives de leur abri et s’endormirent. 

Auparavant, MacAran crut entendre au loin, un son doux et 
aigu, comme un chant, dans la tempête. Un chant ? Aucune 
créature ne pouvait vivre là-bas, au dehors, dans cette 
tourmente de neige ! Pourtant, l’impression subsista et au seuil 
du sommeil, des paroles et des images persistèrent dans son 
esprit. 

Bien plus bas, dans les collines, égaré et rendu fou après 
avoir essuyé le premier des Vents Fantômes, il avait repris ses 
esprits pour découvrir que la tente avait été soigneusement 
dressée et leurs sacs bien empilés à l’intérieur avec leur matériel 
scientifique. Camilla crut que c’était lui qui l’avait fait. Il avait 
cru, lui, que c’était elle. 

(Quelqu’un nous a observés. Nous a protégés.) 
Judy disait la vérité. 
L’espace d’un instant, un beau visage calme, ni masculin, ni 

féminin, flotta dans son esprit. « Oui. Nous savons que vous 
êtes ici. Nous ne vous voulons aucun mal, mais nos chemins 
sont séparés. Nous vous aiderons quand même du mieux que 
nous pourrons, même si nous ne pouvons vous joindre que 
difficilement, à travers les portes closes de vos esprits. Mieux 
vaut que nous ne nous approchions pas trop. Mais dormez en 
sécurité cette nuit et partez en paix…» 

Dans l’esprit de Rafe, une lumière nimbait les beaux traits, 
les yeux d’argent. Et jamais, ni sur le moment, ni par la suite, il 
ne sut s’il avait vraiment vu les yeux de l’étranger et ses traits 
éclairés, ou si son esprit les avait captés avant de former une 
image composée des rêves enfantins d’anges, de fées et de saints 
auréolés… Mais c’est en entendant le chant lointain et la 
berceuse du vent qu’il s’endormit. 
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Chapitre XV 

« … C’est vraiment tout ce qu’on peut en dire. Nous sommes 
restés à l’intérieur pendant environ trente-six heures, jusqu’à ce 
que la neige ait cessé de tomber et que le vent se soit apaisé. 
Puis nous sommes repartis. Nous n’avons pas entrevu une seule 
fois l’être qui pouvait vivre là. À mon avis, il s’est tenu 
prudemment à l’écart jusqu’à notre départ. Ce n’était pas là qu’il 
t’avait emmenée, Judy ? 

— Oh non. Pas si loin. Il s’en faut de beaucoup. Ce n’était pas 
non plus dans une des maisons de son peuple. Il s’agissait, je 
crois, d’une ville du petit peuple, les hommes des routes dans 
les arbres, comme il les appelle. Mais je ne pourrais pas 
retrouver l’endroit et je ne le voudrais pas. 

— Ils sont très bienveillants à notre égard, pourtant. J’en suis 
sûr, dit MacAran. Je suppose… que ce n’était pas le même 
étranger que celui que tu as connu ? 

— Comment pourrais-je le savoir ? Il s’agit évidemment 
d’une race télépathe. Je suppose que n’importe quel fait connu 
de l’un d’eux l’est également des autres… de ses intimes, de sa 
famille, au moins… s’ils ont des familles. 

— Peut-être, un jour, sauront-ils que nous ne leur voulons 
aucun mal », dit MacAran. 

Judy esquissa un sourire. 
« Je suis certaine qu’ils savent que toi… et moi… ne leur 

voulons aucun mal, dit-elle. Mais ils ne nous connaissent pas 
tous et j’ai dans l’idée que le temps n’a peut-être pas autant 
d’importance pour eux que pour nous. Ce n’est même pas une 
conception tellement étrangère : elle ne l’est que pour nous 
autres, Européens occidentaux… Les Orientaux, même sur la 
Terre, ont souvent élaboré des projets et ont souvent pensé en 
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termes de générations, au lieu de mois, ou même d’années. Cet 
étranger pense peut-être qu’il sera toujours temps de faire notre 
connaissance d’ici un siècle ou deux. » 

MacAran rit tout bas. 
« Ma foi, on tourne en rond. Je suppose qu’on a tout le 

temps. Le Dr Frazer est au septième ciel. Il a pris tellement de 
notes anthropologiques qu’il est sûr d’avoir de l’occupation pour 
trois ans, à temps perdu. Il doit avoir consigné par écrit tout ce 
qu’il a vu dans la maison… J’espère que les Autres ne se sont pas 
froissés de sa curiosité : Bien entendu, il a également noté ce qui 
était utilisé comme nourriture… Si nous sommes à peu près de 
la même espèce, on peut évidemment manger tout ce qu’ils 
mangent, ajouta Rafe. Nous n’avons pas touché aux provisions, 
bien sûr, mais Frazer a noté tout ce qu’« il » avait. Je dis « il » 
pour plus de commodité. Domenick était persuadé que c’était 
une femme qui nous avait conduits à cet abri. En outre, le seul 
meuble – important – qui s’y trouvait, ressemblait à un métier à 
tisser avec une étoffe tendue dessus. Des pelotons d’une sorte de 
fibre végétale un peu comme le coton sauvage de la Terre 
trempaient dans le dessein évident de les préparer au filage. 
Nous trouvâmes des pelotons semblables sur notre chemin, au 
retour. On les a remis à MacLeod, à la ferme. Il semble qu’on 
puisse en faire une très belle étoffe. 

— Tu te rends compte qu’il y a encore plein de gens dans le 
camp qui ne croient même pas à l’existence de peuples 
étrangers sur cette planète ? » s’écria Judy au moment où il se 
levait pour partir. 

MacAran croisa son regard songeur. 
« Est-ce vraiment important, Judy ? demanda-t-il avec une 

grande douceur. Nous le savons, nous. Peut-être devrons-nous 
simplement attendre et commencer à penser en termes de 
générations, nous aussi. Nos enfants le sauront peut-être tous. 

 
L’été s’écoula sur le monde du soleil rouge. L’astre monta 

chaque jour un peu plus haut dans le ciel, un solstice passa et il 
commença à décliner un peu. Camilla s’était attelée à la mise à 
jour d’un calendrier. Elle nota que les changements quotidiens 
du soleil et du ciel indiquaient que les jours, après s’être 
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allongés pendant les quatre premiers mois de leur séjour sur 
cette planète, se raccourcissaient à mesure que l’inimaginable 
hiver approchait. L’ordinateur dans lequel on avait programmé 
toutes les informations dont on disposait, avait prédit des 
journées d’obscurité complète, des températures moyennes au 
voisinage du zéro centigrade et des tempêtes glaciales 
virtuellement constantes. Mais elle se rappela qu’il ne s’agissait 
que d’une projection mathématique de probabilités. Cela n’avait 
rien à voir avec la réalité. 

Il y eut des jours, au cours de ce deuxième tiers de sa 
grossesse, où elle se surprit elle-même. Jamais auparavant, il ne 
lui était venu à l’idée que la discipline rigoureuse des 
mathématiques et de la science, qui constituait son univers 
depuis l’enfance, pût avoir des lacunes. Jamais elle n’avait songé 
qu’elle pourrait se heurter à des problèmes, en dehors de ceux 
qui lui étaient strictement personnels, que ces disciplines ne 
pourraient pas résoudre. Autant qu’elle pouvait juger, les 
vieilles disciplines tenaient encore bon pour ses compagnons 
d’équipage. On allait même jusqu’à se moquer et à écarter avec 
des haussements d’épaules sa faculté de plus en plus évidente 
de lire les pensées des autres, de prévoir étrangement l’avenir et 
de faire des prédictions d’une troublante justesse, basées 
uniquement sur de brefs éclairs de prescience, comme elle était 
bien forcée d’appeler cela. Elle savait, cependant, que certains 
des autres éprouvaient à peu près les mêmes choses. 

Ce fut Harry Leicester – elle pensait toujours à lui 
secrètement, comme au Capitaine – qui lui exprima le plus 
clairement son opinion à ce sujet. Et quand elle se trouvait avec 
lui, elle partageait presque son point de vue. 

« Tenez-vous-en à ce que vous SAVEZ, Camilla. C’est tout ce 
que vous pouvez faire. C’est ce qu’on appelle la probité 
intellectuelle. Si une chose est impossible, elle est IMPOSSIBLE. 

— Et si l’impossible se produit ? Comme les perceptions 
extra-sensorielles, par exemple ? 

— Alors, rétorqua-t-il avec vigueur, vous avez dû mal 
interpréter vos faits, ou bien vous hasardez des hypothèses 
basées sur des indices subliminaux. Ne cédez pas à 
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l’enthousiasme, parce que vous voulez y croire. Attendez d’avoir 
des FAITS. 

— Qu’est-ce que vous considéreriez comme une preuve, au 
juste ? » demanda-t-elle calmement. 

Il secoua la tête. 
« En toute franchise, il n’y a RIEN que je considérerais 

comme une preuve. Si cela m’arrivait, je déclarerais tout 
simplement que je suis atteint de folie et je nierais par 
conséquent toute valeur au témoignage de mes sens. » 

(Que dire du refus de croire ? pensa alors Camilla. Et 
comment peut-on faire preuve de probité intellectuelle quand 
on rejette toute une série de faits en les jugeant impossibles 
avant même de les avoir vérifiés ?) Mais elle aimait le capitaine 
et les vieilles habitudes tenaient bon. Un jour, peut-être, il y 
aurait une mise au point, mais elle espérait, avec un sourd 
désespoir, que cela n’arriverait pas de sitôt. 

La pluie nocturne se prolongeait et les redoutables vents de 
folie ne soufflaient plus, mais les tragiques statistiques qu’Ewen 
Ross avait augurées, continuaient à s’avérer exactes, avec une 
terrible inéluctabilité. Sur les cent quatorze femmes, quatre-
vingt ou quatre-vingt-dix environ auraient dû entamer une 
grossesse au cours des cinq premiers mois. Mais il n’y en avait 
eu que quarante-huit, en réalité. Et parmi ces dernières, vingt-
deux avaient fait une fausse couche dans les deux premiers 
mois. Camilla savait qu’elle allait être du nombre des fortunées 
et c’était vrai. Sa grossesse se poursuivait sans l’ombre d’un 
incident, à tel point qu’il lui arrivait de l’oublier complètement. 
Judy, elle aussi, avait une grossesse sans problèmes. Mais 
Alanna, la jeune femme des Hébrides, entra en travail au 
sixième mois et donna naissance à des jumeaux prématurés qui 
moururent quelques secondes après l’accouchement. Camilla 
avait peu de rapports avec les femmes des Hébrides… celles-ci 
travaillaient pour la plupart à la Nouvelle Skye, sauf celles qui 
étaient enceintes et qui travaillaient à l’hôpital. Mais lorsqu’elle 
apprit cela, elle éprouva comme une terrible souffrance. Elle alla 
trouver MacAran cette nuit-là, et resta longtemps avec lui, en 
s’accrochant à lui avec une angoisse muette qu’elle ne pouvait ni 
expliquer ni comprendre. 
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« Rafe, dit-elle enfin, tu connais une fille du nom de Fiona ? 
— Oui, assez bien. C’est une belle rousse qui se trouve à la 

Nouvelle Skye. Mais tu n’as pas à être jalouse, chérie. En fait, je 
crois qu’elle vit avec Lewis MacLeod en ce moment. Pourquoi ? 

— Tu connais beaucoup de gens à la Nouvelle Skye, n’est-ce 
pas ? 

— Oui. J’y suis beaucoup allé, ces derniers temps. Pourquoi ? 
Je croyais que tu les tenais, non sans un certain mépris, pour 
d’écœurants sauvages, dit Rafe, un peu sur la défensive. En fait, 
ce sont des gens agréables et j’aime leur façon de vivre. Je ne te 
demande pas de te joindre à eux. Je sais que tu ne le voudrais 
pas et ils ne m’admettront pas parmi eux si je n’ai pas une 
femme. Ils essaient de conserver un équilibre des sexes, même 
s’ils ne se marient pas. Cependant, ils me traitent comme un des 
leurs. 

— J’en suis très heureuse et je ne suis certainement pas 
jalouse, dit Camilla avec une douceur inhabituelle. Mais 
j’aimerais voir Fiona. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Tu 
pourrais m’emmener à une de leurs réunions ? 

— Tu n’as pas besoin d’expliquer, dit-il. Ils donnent un 
concert ce soir… oh ! sans prétention, mais c’est un concert 
quand même. Tous ceux qui ont envie de venir sont les 
bienvenus. Tu pourrais même y participer, si tu te sentais 
d’humeur à chanter. Je le fais, parfois. Tu connais quelques 
vieilles chansons espagnoles, n’est-ce pas ? Une sorte de projet 
encourage la conservation de tous les airs de musique dont nous 
pouvons nous souvenir. 

— Une autre fois, ce sera avec plaisir. J’ai le souffle trop 
court pour chanter, maintenant, dit-elle. Après la naissance du 
bébé, peut-être. » 

Elle étreignit la main de Rafe. Celui-ci ressentit une violente 
pointe de jalousie. (Elle sait que Fiona porte l’enfant du 
capitaine et elle veut la voir. C’est pour cela qu’elle n’est pas 
jalouse, cela lui est tout à fait égal… 

Je suis jaloux. Mais aurais-je envie qu’elle me mente ? Elle 
m’aime vraiment, elle attend mon enfant. Que me faut-il de 
plus ?) 
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Ils entendirent les premiers accords de musique avant 
d’avoir atteint la nouvelle salle de récréation de la ferme de la 
Nouvelle Skye. Camilla regarda MacAran avec une 
consternation teintée d’effroi. 

« Qu’est-ce que c’est que ce tintamarre de tous les diables ? 
— J’oubliais que tu n’es pas Écossaise, chérie. Tu n’aimes pas 

les cornemuses ? Moray, Domenick et un ou deux autres types 
en jouent. Mais tu n’es pas obligée d’entrer avant qu’ils aient 
fini, à moins que tu ne le veuilles dit-il en riant. 

— C’est pire que les hurlements d’une « fée porte-malheur » 
en liberté, dit fermement Camilla. La musique n’est pas toute 
comme ça, j’espère ? 

— Non. Il y a des harpes, des guitares, des luths. Tous les 
instruments possibles. Et ils en fabriquent d’autres. » Il lui serra 
la main lorsque les cornemuses se turent et ils se dirigèrent vers 
la salle. « C’est une tradition, c’est tout. Les cornemuses. Le 
costume de cérémonie des Highlands… les kilts et les épées. » 

Camilla éprouva, à sa surprise, une brève pointe d’envie 
lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle brillamment illuminée à 
l’aide de bougies et de torches. Les jeunes femmes portaient 
leurs kilts10 et leur plaid11 en tartans éclatants. Les hommes 
étaient resplendissants avec leurs kilts, leurs épées et leurs 
plaids retenus par une agrafe, et rejetés sur leurs épaules. Ils 
avaient presque tous des cheveux d’un roux ardent. (C’est une 
tradition pittoresque. Ils la transmettent et nos traditions à 
nous… meurent. Oh, allons, zut, quelles traditions ? Le défilé 
annuel de l’Académie Spatiale ? La leur s’accorde à ce monde 
étranger, du moins.) 

Deux hommes, Moray et Alastair, le grand roux, exécutaient 
une danse du sabre, bondissant lestement entre des lames 
étincelantes au son de la cornemuse. Pendant un instant, 
Camilla eut une vision insolite d’épées étincelantes – utilisées 
non pas dans des jeux, mais dans un but mortel – puis la vision 
vacilla et s’éteignit… Elle se joignit alors aux autres pour 
applaudir les danseurs. 

                                       
10 Kilt : jupe courte et plissée, en tissu écossais. 
11 Plaid : couverture écossaise servant de manteau. 
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Il y eut d’autres danses et d’autres chants que Camilla 
ignorait, pour la plupart. Ils avaient une cadence bizarre et 
mélancolique, un rythme qui la faisaient songer à la mer. La 
mer, d’ailleurs, se retrouvait dans de nombreuses paroles. Il 
faisait sombre dans la salle, malgré la lumière des torches. Elle 
n’aperçut nulle part la jeune femme aux cheveux cuivrés qu’elle 
recherchait. Au bout d’un moment, elle oublia la raison 
pressante qui l’avait amenée là, en écoutant les chansons tristes 
d’un monde d’îles et de mers qui avait disparu. 

 
Ô Mhari, oh Mhari, ma belle, 
Tes yeux bleus comme la mer, par magie 
M'arrachent aux rives sauvages de Mull, vers toi. 
Mon cœur a bien mal, pour l’amour de toi. 

 
MacAran resserra son étreinte et Camilla se laissa aller 

contre lui. 
« Comme c’est étrange que sur un monde sans mers, on 

puisse maintenir vivantes tant de chansons de marins… 
chuchota-t-elle. 

— Laisse-nous le temps, murmura-t-il. On trouvera bien 
quelques mers que l’on pourra chanter… » Il s’interrompit, car 
le chant s’était tu. « Fiona ! Fiona, chante pour nous ! » cria 
quelqu’un. D’autres personnes se joignirent à ce cri, et un 
instant après, la mince jeune femme rousse, vêtue d’une ample 
jupe verte et bleue qui soulignait sa grossesse d’une façon 
presque ostentatoire, fendit la foule. 

« Je ne peux guère chanter, j’ai le souffle court, ces temps-ci, 
dit-elle d’une voix légère et mélodieuse. Qu’est-ce que vous 
aimeriez entendre ? » 

Quelqu’un cria en gaélique. Elle sourit, hocha la tête, 
emprunta une petite harpe à une autre fille et s’assit sur un banc 
de bois. Pendant un moment, ses doigts effleurèrent 
l’instrument, égrenant de doux arpèges, puis elle chanta. 

 
Le vent souffle des îles, porteur des chants de notre peine, 
Du cri des mouettes, du soupir des rivières. 
Dans tous mes rêves, j’entends les eaux 
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Qui ruissellent des collines, au pays de nos rêves. 
 
Sa voix était grave et douce. Tandis qu’elle chantait, Camilla 

eut la vision de collines vertes et basses, paysages familiers de 
l’enfance, souvenirs d’une Terre que peu d’entre eux 
connaissaient et que, seuls, des chants comme celui-là 
maintenaient vivants, souvenirs d’un temps où les collines de la 
Terre s’étendaient, vertes, sous un soleil jaune d’or et des cieux 
bleu de mer… 

 
Souffle à l’ouest, ô vent marin, apporte-nous quelque 
murmure, 
Venu de notre terre d’honneur et de vérité. 
Que je veille ou que je dorme, j’entends les eaux 
Qui ruissellent des collines, au pays de notre jeunesse. 

 
La gorge de Camilla se serra avec un demi-sanglot. Le pays 

perdu, oublié… Pour la première fois, elle fournit un effort 
lucide pour ouvrir son esprit à cette perception insolite qu’elle 
éprouvait depuis la première fois où le Vent avait soufflé. Elle 
concentra son regard et son esprit avec une sorte 
d’acharnement, submergée par un amour presque passionné, 
sur la jeune femme qui chantait. Alors elle vit, et se détendit. 

(Elle ne mourra pas. Son enfant vivra. 
Je n’aurais pu le supporter, qu’il disparaisse comme s’il 

n’avait jamais été… 
Qu’est-ce qui me prend ? Il n’a que quelques années de plus 

que Moray, il n’y a pas de raison pour qu’il ne survive à 
beaucoup d’entre nous…) Mais l’angoisse était bien présente et 
le soulagement intense, tandis que le chant de Fiona s’enflait et 
touchait à sa fin. 

 
Nous chantons en ce pays lointain les chants de notre exil, 
Les cornemuses et les harpes sont toujours aussi belles, 
Mais jamais la musique ne chantera plus douce que les eaux 
Qui ruissellent au pays, là-bas, que nous ne reverrons jamais 
plus. 
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Camilla s’aperçut qu’elle pleurait. Elle n’était pas la seule. 
Tout autour d’elle, dans la salle assombrie, les exilés pleuraient 
leur monde perdu. Incapable de le supporter, Camilla se leva et, 
aveuglée par les larmes, se fraya un chemin à tâtons dans la 
foule, vers la porte. Quand les gens virent qu’elle était enceinte, 
ils s’écartèrent poliment pour la laisser passer. MacAran la 
suivit, mais elle n’y porta pas attention. Ce ne fut qu’une fois 
dehors qu’elle se retourna et s’accrocha à lui en versant des 
pleurs éperdus. Quand elle finit par entendre les questions 
inquiètes qu’il lui posait, elle les éluda. Elle ne savait pas 
comment répondre. 

Rafe essaya de la consoler mais il perçut son inquiétude. 
Pendant un moment, il n’en comprit pas la raison, puis elle 
s’imposa brusquement à lui. 

Au-dessus d’eux, la nuit était claire, sans nuages, sans signe 
annonciateur de pluie. Deux grandes lunes, l’une vert tilleul, 
l’autre bleu paon, flottaient bas dans le mauve de plus en plus 
sombre du ciel. Et les vents se levaient. 

 
Dans la grande salle de la Commune des Hébrides, la 

musique se transforma imperceptiblement en une danse 
collective presque extatique. Tous eurent le sentiment 
grandissant d’une intimité, d’un amour et d’une communion qui 
les réunissaient par des liens étroits qui ne devaient jamais être 
oubliés ni rompus. À un moment, tard dans la nuit, quand les 
torches vacillèrent et baissèrent, presque mourantes, deux 
hommes se levèrent précipitamment et s’affrontèrent en une 
soudaine flambée de violente fureur. Des épées luirent en 
surgissant du flamboyant costume des Highlands et se 
croisèrent dans un cliquetis d’acier. Moray, Alastair et Lewis 
MacLeod, agissant comme les doigts d’une seule main, 
plongèrent sur les deux hommes en colère. Ils les envoyèrent 
rouler à terre, firent sauter les épées qu’ils tenaient à la main et 
s’assirent sur eux… littéralement… jusqu’à ce que la lueur de 
fureur sanguinaire se fût éteinte chez les deux antagonistes. 
Ensuite, ils les libérèrent doucement et leur versèrent du whisky 
dans le gosier. (Les Écossais s’arrangeront toujours pour 
fabriquer du whisky au fin fond de l’univers, pensa Moray, sans 
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se soucier de ce qui peut leur manquer, à part ça.) Les deux 
combattants finirent par s’embrasser comme des ivrognes et se 
jurèrent une amitié éternelle. Et les agapes se poursuivirent 
jusqu’au lever du soleil rouge, limpide, dans un ciel sans nuage. 

Judy s’éveilla en sentant le souffle du vent la transpercer 
jusqu’aux os, tel une bise glacée, et l’insolite sensation envahit 
son cerveau et tout en elle. Elle tâta vivement, comme pour se 
rassurer, l’endroit où son enfant remuait avec une vie 
étrangement forte. (Oui. Elle va bien, mais elle ressent les vents 
de folie, elle aussi.) 

Il faisait sombre dans la chambre où elle était allongée. Elle 
prêta l’oreille aux accents d’un chant lointain. (Cela commence. 
Mais cette fois… cette fois, savent-ils ce que c’est, peuvent-ils 
l’affronter sans peur et sans démence ?) Elle se sentait 
parfaitement calme, elle-même, emplie de silence au plus 
profond de son être. Elle sut exactement, sans surprise, ce qui 
avait provoqué cette démence, au début. Elle sut aussi que pour 
elle du moins, cela ne se reproduirait plus. Il y aurait toujours 
des phénomènes étranges pendant la saison des vents, ainsi 
qu’une ouverture d’esprit et une perception accrues. Les 
pouvoirs latents, depuis si longtemps endormis, auraient 
toujours plus de force sous l’influence des puissants éléments 
psychédéliques portés par le vent. Mais elle savait, désormais, 
comment y faire face. Il n’y aurait plus que cette folie douce qui 
tranquilliserait l’esprit et soulagerait de toute tension le cerveau 
agité, le laissant libre d’affronter de nouveau cette tension, une 
autre fois. Judy se laissa alors aller et tendit son esprit vers un 
contact à peine sensible qui ressemblait à un souvenir. Elle eut 
l’impression de tournoyer et de flotter dans les vents qui 
agitaient ses pensées. Celles-ci étreignirent l’étranger et 
s’unirent à lui un bref instant… même à présent elle ne savait 
pas son nom, mais elle n’en avait nul besoin. Ils se 
connaissaient comme une mère connaît le visage de son enfant, 
comme un jumeau reconnaît son jumeau. Ils seraient toujours 
unis, quand bien même Judy ne devrait jamais plus contempler 
de ses yeux son visage… Ce fut une union brève, à demi 
extatique. Si bref que fût ce contact, elle ne désirait et n’avait 
besoin de rien d’autre. 
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Elle sortit le joyau, gage d’amour de l’étranger. Il lui sembla 
qu’il luisait d’un feu intérieur dans la pénombre, comme il avait 
lui dans sa main, au moment où il l’avait mis dans la sienne, 
dans la forêt, du même étrange éclat bleu argent que ses yeux. 
« Essaie de maîtriser ce joyau. » Elle concentra son regard et 
ses pensées sur lui, s’efforçant de savoir à l’aide de cette 
curieuse vision intérieure, ce que cela signifiait. 

Il faisait sombre dans sa chambre. À mesure que la nuit 
s’écoulait, en effet, les lunes s’enfonçaient derrière la fenêtre 
aux volets clos et les étoiles ne brillaient guère. Le joyau 
toujours serré dans la main, Judy tendit le bras pour saisir une 
chandelle de résine. Le sommeil l’avait fuie. Elle tâtonna dans 
l’obscurité cherchant de quoi l’allumer, manqua le petit 
bâtonnet à embout chimique et l’entendit tomber à terre. Elle 
marmonna une vague imprécation avec mauvaise humeur. 
Maintenant, il lui faudrait sortir du lit pour le trouver. Elle 
braqua un regard féroce sur la chandelle de résine et, ce faisant, 
regarda à travers le bijou qu’elle avait à la main. 

« Allume-toi, sacrebleu ! » 
La chandelle de résine sur son support de bois taillé s’alluma 

tout à coup avec une flamme brillante, sans que Judy y eût 
touché. Le souffle coupé, sentant son cœur battre à coups 
sourds, celle-ci moucha vivement la flamme et écarta la main. 
Puis elle concentra à nouveau toutes ses pensées sur le joyau et 
la flamme, et vit la chandelle s’allumer de nouveau entre ses 
doigts. 

(C’était donc cela… 
Cela pourrait être dangereux. Je le cacherai jusqu’au 

moment opportun.) Elle sut à cet instant qu’elle venait de faire 
une découverte susceptible de s’insérer, un jour, dans le gouffre 
qui séparait les connaissances transplantées de la Terre et les 
connaissances ancestrales de ce monde étranger. Mais elle sut 
également qu’elle garderait longtemps le silence à ce sujet, 
sinon à jamais. (Quand le temps viendra où leurs esprits seront 
forts et prêts, alors… alors, peut-être pourra-t-on leur confier 
ce secret. Si je le leur montre maintenant, la moitié d’entre eux 
ne voudra pas y croire… et les autres se mettront à comploter 
une manière de s’en servir.) Non, pas maintenant. 
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Depuis que l’astronef avait été détruit et qu’il avait admis 

l’idée qu’ils étaient naufragés sur cette planète (pour la vie ? À 
perpétuité ? À perpétuité pour moi, du moins) le capitaine 
Leicester n’avait eu qu’un espoir, l’œuvre de toute sa vie, un but 
susceptible de donner un sens à son existence et d’apporter une 
lueur d’optimisme dans son désespoir. 

Moray pouvait édifier une société qui allait les clouer au sol 
de ce monde, fouillant la terre comme des pourceaux afin d’y 
trouver leur nourriture quotidienne. C’était l’affaire de Moray. 
Peut-être était-il nécessaire, pour le moment, d’élaborer une 
société stable, capable d’assurer leur survie. Mais survivre 
importait peu si ce n’était que survivre. Leicester se rendait 
compte, à présent, que cela pouvait être davantage. Un jour, 
leurs enfants pourraient repartir dans les étoiles. Il avait 
l’ordinateur. Une équipe possédant une formation technique, et 
toute une vie de savoir. Au cours des trois derniers mois, il avait 
systématiquement, pièce par pièce, dépouillé l’astronef du 
moindre élément d’équipement, rassemblé toutes les notions 
apprises par lui, sa vie durant, et programmé avec l’aide de 
Camilla et de trois autres techniciens, tout ce qu’il savait dans 
l’ordinateur. Il y avait introduit, après lecture, le contenu de 
tous les manuels subsistant dans la bibliothèque, de 
l’astronomie à la zoologie, de la médecine à l’électronique. Il 
avait fait venir chaque membre survivant de l’équipage, un par 
un, et les avait aidés à transférer tout leur savoir dans 
l’ordinateur. Aucune notion n’était trop futile pour être 
programmée : depuis la façon de construire ou de réparer un 
synthétiseur alimentaire, jusqu’à la confection et la réparation 
des fermetures à glissière sur les uniformes. 

Il y a toute une technologie ici, pensait-il, triomphant. Tout 
un héritage, préservé dans son intégralité pour nos descendants. 
Cela ne se passera pas de mon vivant, ni de celui de Moray, ni, 
peut-être, de celui de mes enfants. Mais quand nous aurons 
dépassé les petits efforts pour survivre au jour le jour, le savoir 
sera là, en héritage. Il sera présent ici, dorénavant, qu’il s’agisse, 
pour l’hôpital, de la façon de soigner une tumeur du cerveau ou, 
pour la cuisine, de l’émaillage d’une casserole. Et quand Moray 
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affrontera des problèmes dans sa société structurée, comme cela 
se produira inévitablement, il trouvera les réponses ici. Toute 
l’histoire du monde dont nous sommes venus. On peut éviter 
toutes les impasses de la société et passer directement à une 
technologie qui nous remmènera vers les étoiles, un jour… pour 
rejoindre la vaste communauté de l’humanité civilisée. Non pas 
en rampant autour d’une seule planète, mais en se répandant, 
tel un grand arbre branchu, d’étoile en étoile, d’un univers à 
l’autre. 

Nous pouvons tous mourir, mais ce qui faisait de nous des 
humains survivra… intact… et un jour, nous repartirons. Un 
jour, nous le récupérerons. 

Il resta étendu dans le dôme qui était devenu toute sa vie, 
prêtant l’oreille à l’écho lointain des chants qui lui parvenaient 
de La Nouvelle Skye. Il songea vaguement à se lever, à 
s’habiller. À aller vers les autres, à se joindre à eux. (Ils avaient 
quelque chose à préserver, eux aussi.) Il pensa à la jolie jeune 
fille rousse qu’il avait connue si brièvement. Et qui, 
extraordinairement, portait son enfant. 

Elle serait heureuse de le voir. Il était sûrement un peu 
responsable, même s’il avait engendré cet enfant dans un état 
semi-conscient, rendu fou comme une bête en rut… Cette 
pensée le fit sourciller. Pourtant, la jeune femme avait été douce 
et compréhensive. Il lui devait bien quelque chose, quelque 
gratitude pour s’être servi d’elle et l’avoir oubliée. Comment 
s’appelait-elle ? Un joli nom étrange. Fiona ? Un nom gaélique, 
sûrement. Il quitta son lit, chercha vivement quelques 
vêtements, puis hésita, debout sur le seuil du dôme à regarder le 
ciel clair et lumineux au dehors. Les lunes s’étaient couchées et 
la pâle et fausse aurore commençait à poindre au loin, vers l’est. 
Une lumière irisée comme une aurore boréale, réfléchie, selon 
lui, à partir du glacier lointain qu’il n’avait jamais vu. Qu’il ne 
verrait jamais. Il n’y avait jamais tenu. 

Il flaira le vent. Tandis qu’il l’aspirait dans ses poumons, une 
suspicion bizarre et coléreuse s’empara de lui. La dernière fois, 
ils avaient détruit l’astronef. Cette fois-ci, ils les détruiraient, lui 
et son œuvre. Il claqua la porte, la ferma à clef, et mit de plus le 
cadenas qu’il avait demandé à Moray. Cette fois, personne ne 
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pourrait approcher de l’ordinateur, pas même ceux auxquels il 
se fiait le plus. Pas même Patrick. Pas même Camilla. 

 
« Reste tranquillement allongée, chérie. Regarde, les lunes 

se sont couchées. Ça va bientôt être le matin, murmura Rafe. 
Comme il fait chaud, sous les étoiles, dans le vent. Pourquoi 
pleures-tu, Camilla ? » 

Elle lui sourit dans l’obscurité. 
« Je ne pleure pas, dit-elle doucement. Je me dis qu’un jour, 

nous trouverons un océan… et des îles… pour les chansons que 
nous avons entendues ce soir et qu’un jour, nos enfants les 
chanteront là-bas. 

— As-tu fini par aimer ce monde comme moi, Camilla ? 
— Aimer ? Je ne sais pas, répondit-elle, paisible. C’est 

NOTRE monde. Nous ne sommes pas obligés de l’aimer. Nous 
devons seulement apprendre à y vivre, tant bien que mal. Sans 
lui imposer nos conditions, mais en nous soumettant aux 
siennes. 

 
Partout, dans le Camp de Base, les esprits des Terriens 

sombrèrent en vacillant dans une folie, une joie ou une peur 
inexpliquées. Les femmes se mirent à pleurer sans savoir 
pourquoi ou éclatèrent de rire dans une gaieté soudaine et sans 
raison. Le père Valentin, qui dormait dans son abri isolé, se 
réveilla, descendit paisiblement la montagne et pénétra sans 
attirer l’attention dans la grande salle de La Nouvelle Skye où il 
se mêla aux autres avec amour et totalement accepté. Lorsque 
les vents tomberaient, il retournerait à sa solitude, mais il savait 
que plus jamais, il ne serait complètement seul. 

Heather et Ewen étaient tous deux de garde de nuit à 
l’hôpital. Ils regardèrent, enlacés, le soleil rouge se lever dans un 
ciel vide de nuages. Ils furent tirés brutalement de leur 
contemplation silencieuse et extatique du ciel (un millier 
d’étincelles couleur rubis et l’assaut éclatant de la lumière 
refoulant les ténèbres…) par un cri, derrière eux. Un 
gémissement aigu et plaintif de douleur et d’épouvante. 

Une jeune fille bondit hors de son lit et se précipita vers eux, 
affolée par la douleur brutale et le flot de sang. Ewen la prit 
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dans ses bras et la recoucha, rassemblant toutes ses forces et 
tout son calme. Il essayait de se concentrer pour garder sa 
raison. (Tu peux surmonter cela ! Lutte ! Essaie !) Il 
s’interrompit net, cependant, retenu par ce qu’il lut dans les 
yeux effrayés de la jeune fille. Heather le toucha avec 
compassion. 

« Non, dit-elle. Inutile d’essayer. 
— Oh, Mon Dieu, Heather, je ne peux pas, pas comme ça, je 

ne peux pas le supporter… » 
Les yeux de la jeune malade étaient dilatés, terrifiés. 
« Vous ne pouvez pas m’aider ? supplia-t-elle. Oh, aidez-moi, 

aidez-moi… » 
Heather s’agenouilla et la prit dans ses bras. 
« Non, ma chérie, dit-elle doucement. Non, on ne peut pas 

t’aider, tu vas mourir. N’aie pas peur, Laura chérie, ce sera très 
rapide et nous serons avec toi. Ne pleure pas, chérie, ne pleure 
pas, il n’y a rien dont tu doives avoir peur. » 

Elle tint la jeune fille serrée contre elle, lui murmurant des 
paroles de réconfort, percevant chaque bribe de sa peur et 
s’efforçant de l’apaiser, grâce à l’intensité de leur rapport. La 
mourante finit pas reposer, paisible et silencieuse contre son 
épaule. Ils la tinrent ainsi contre eux, pleurant avec elle, jusqu’à 
son dernier souffle… Ils l’étendirent alors doucement sur le lit, 
la recouvrirent d’un drap, sortirent tristement, main dans la 
main, sous le soleil levant et pleurèrent pour elle. 

 
Le capitaine vit le soleil se lever. Il frotta ses yeux fatigués. Il 

n’avait pas détaché son regard du pupitre de l’ordinateur, 
veillant sur l’unique espoir de sauver ce monde de la barbarie. 
Une fois, peu avant l’aube, il avait cru entendre la voix de 
Camilla qui l’appelait sur le seuil, mais c’était sûrement une 
illusion. (Une fois, elle avait partagé son rêve. Que s’était-il 
passé ?) 

Alors, dans un état bizarre et pénible, à mi-chemin entre le 
sommeil et la transe, il vit passer dans son esprit une procession 
de créatures insolites, pas tout à fait humaines, qui faisaient 
décoller d’étranges astronefs dans le ciel pourpre de ce monde 
et revenaient, des siècles après. (Qu’avaient-ils été chercher 
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dans le monde au-delà des étoiles ? Pourquoi ne l’avaient-ils 
pas trouvé ?) Se pouvait-il, après tout, que cette quête fût sans 
fin ou même qu’elle bouclât un cercle fermé et s’achevât à son 
point de départ ? 

Mais nous disposons d’une base sur laquelle nous pouvons 
construire quelque chose : l’histoire d’un monde. 

(Un autre monde. Pas celui-ci. 
Les solutions d’un autre monde sont-elles valables pour 

celui-ci ?) 
Furieux, il se dit que la connaissance, c’était la connaissance, 

que c’était aussi le pouvoir et que cela pouvait les sauver… 
… ou LES DÉTRUIRE. Après avoir lutté longtemps pour 

survivre, ne chercheront-ils pas de vieilles réponses, toutes 
faites, venues du passé ? N’essaieront-ils pas de recréer ici 
l’histoire désespérée de la Terre, sur un monde ayant une chaîne 
de vie plus fragile ? Supposons, un jour, qu’ils en viennent à 
croire, comme j’ai paru le faire pendant un certain temps, que 
l’ordinateur possède réellement toutes les réponses ? 

(Et alors ? N’est-ce pas vrai ?) 
Il se leva, alla jusqu’au seuil du dôme. La fenêtre aux volets 

clos, petite pour lutter contre le froid cinglant, et haute, s’ouvrit 
toute grande sous sa poussée. Il regarda l’aube et l’étrange 
soleil. (Ce n’est pas le mien. Mais le leur.) Un jour, ils 
déchiffreront ses secrets. 

Avec mon aide. Ma lutte solitaire pour leur conserver un 
héritage de réel savoir, toute une technologie pour les 
remmener dans les étoiles. 

Il respira profondément et se mit à écouter en silence les 
bruits de ce monde. Le vent dans les arbres et dans les forêts, 
l’écoulement des rivières, les bêtes et les oiseaux qui menaient 
leur étonnante et secrète existence, au plus profond des bois, les 
étrangers inconnus que ses descendants connaîtraient un jour. 

Ils ne seraient pas des barbares. Ils SAURAIENT. S’ils 
étaient tentés d’explorer une quelconque impasse de la science, 
la solution se trouverait là, attendant leur question, prête à 
fournir la réponse. 
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Pourquoi la voix de Camilla répéta-t-elle dans son esprit : 
« Voilà qui prouve seulement qu’un ordinateur n’est pas 
Dieu ? » 

La Vérité n’est-elle pas une forme de Dieu ? se demanda 
Leicester, éperdu, interrogeant aussi l’univers, TU 
CONNAÎTRAS LA VÉRITÉ ET LA VÉRITÉ T'AFFRANCHIRA. 

(Ou t’asservira ? Une vérité peut-elle en cacher une autre ?) 
Soudain, une vision horrible se présenta à son esprit, tandis 

que ses pensées échappaient subitement au temps et 
s’insinuaient dans l’avenir qui s’étendait devant lui, frémissant. 
Une race qui aurait appris à venir chercher toutes ses réponses 
en ce lieu, en ce sanctuaire qui possédait toutes les RÉPONSES 
EXACTES. Un monde où nulle question ne pourrait jamais 
rester en suspens, car l’ordinateur possédait TOUTES les 
réponses, et qu’il était impossible d’explorer ce qu’il ne 
contenait pas. 

Un monde barbare où l’ordinateur serait vénéré à l’égal d’un 
dieu. 

Un dieu. Un dieu. Un dieu. 
Et c’était lui qui créait ce dieu. 
(Seigneur ! Suis-je insensé ?) 
Et la réponse vint, nette et froide. Non. J’ai été insensé 

depuis que l’astronef s’est écrasé, mais à présent, je suis sensé. 
Moray avait raison depuis le début. On ne peut pas utiliser ici 
les réponses d’un autre monde, LA technologie, LA science ne 
sont qu’une technologie, qu’une science valables pour la Terre. 
Si nous essayons de les transplanter ici, toutes entières, nous 
détruirons cette planète. Un jour, pas aussi tôt que je le 
souhaiterais peut-être, mais en temps voulu, les nôtres 
acquerront une technologie enracinée dans le sol, les pierres, le 
soleil, les ressources de ce monde. Peut-être les conduira-t-elle 
jusqu’aux étoiles, s’ils veulent y aller. Peut-être les entraînera-t-
elle dans le temps ou dans les sphères intérieures de leurs 
cœurs. Mais ce sera leur propre technologie, pas la mienne. Je 
ne suis pas un dieu. Je ne veux pas façonner un monde à mon 
image. 

Il avait apporté tout le matériel de l’astronef du poste de 
commandement jusqu’à ce dôme. Alors, il se retourna 
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calmement et commença à confectionner ce qu’il cherchait, 
tandis que de vieilles paroles, venues d’un autre monde, 
résonnaient dans sa tête : 

 
Éternelle la rotation du monde, éternelle la révolution du soleil, 
Éternelle la quête. 
Je fais demi-tour. Je reviens à mon commencement. 
Et trouve ici le repos. 

 
Avec des gestes sûrs, Leicester alluma une chandelle de 

résine et, délibérément, mit le feu à la longue mèche. 
 
Camilla et MacAran entendirent la détonation et s’élancèrent 

vers le dôme, juste à temps pour le voir exploser en l’air dans 
une averse de débris, avec une flamme grandissante. 

 
Tout en tripotant le cadenas, Harry Leicester commença à se 

rendre compte qu’il n’allait pas s’en sortir. Cette fois, il ne s’en 
tirerait pas. Chancelant du choc de l’explosion et de la 
commotion, mais avec une lucidité froide et joyeuse, il 
considéra le sinistre. Je vous ai donné un départ franc et net, 
pensa-t-il confusément. Peut-être suis-je Dieu, après tout, celui 
qui a chassé Adam et Ève de l’Éden. Qui a cessé de leur donner 
toutes les réponses et les a laissés trouver leur voie et évoluer… 
Pas de lignes de sauvetage, pas de coussins, laissons-les trouver 
leur voie, vivre ou mourir… 

Quand ils enfoncèrent la porte et le relevèrent doucement, il 
s’en rendit à peine compte. Mais il sentit l’esprit de Camilla 
effleurer son esprit moribond. Il ouvrit les yeux et plongea son 
regard dans les yeux bleus qui le considéraient avec 
compassion. 

« Je suis un vieil homme tendre et très naïf… » murmura-t-
il, confus. 

Les larmes de Camilla mouillèrent son visage. 
« N’essayez pas de parler. Je sais pourquoi vous l’avez fait. 

Nous avons commencé à le faire ensemble, la dernière fois et 
puis… Oh, Capitaine, Capitaine… » 

Il ferma les yeux. 
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« Capitaine de QUOI ? chuchota-t-il. On ne peut pas mettre 
un capitaine à la retraite, ajouta-t-il dans son dernier souffle. Il 
faut l’abattre… et c’est ce que j’ai fait… » 

Puis le soleil rouge disparut, à jamais, et se fondit, 
flamboyant, en de lumineuses galaxies de lumière. 
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Épilogue 

Même la carcasse de l’astronef avait disparu, emportée en 
morceaux dans les précieuses réserves de métal. L’exploitation 
des mines serait toujours lente sur cette planète et pendant 
maintes et maintes générations, les métaux seraient rares. 
Camilla jeta, par habitude, un regard sur cet endroit, sans plus, 
tandis qu’elle traversait la vallée. Elle marchait d’un pas léger, 
grande, les cheveux à peine grisonnants, suivant une intuition à 
demi perçue. Au-delà de son champ de vision, elle voyait le 
grand monument de pierre élevé à la mémoire des victimes de la 
catastrophe de l’astronef, le cimetière où tous les morts qui 
avaient succombé au premier et terrible hiver étaient couchés 
aux côtés de ceux qui avaient été victimes du premier été et des 
vents de folie. Elle resserra son manteau de fourrure autour 
d’elle et regarda l’un des monticules verts, avec un regret si 
ancien qu’il n’était plus aucune tristesse. 

MacAran descendait dans la vallée, venant de la route de la 
montagne. Il la vit, emmitouflée dans ses fourrures, avec sa jupe 
de tartan, et leva la main pour lui adresser un salut. Les 
battements de son cœur s’accéléraient encore quand il la voyait, 
au bout de tant d’années. Et quand il la rejoignit, il lui prit les 
deux mains et les tint serrées un moment avant de parler. 

« Les enfants vont bien, dit-elle. Je suis passée voir Mhari, ce 
matin. Et toi, inutile de te poser la question. Je vois que ton 
voyage s’est bien passé. » 

Elle laissa sa main dans celle de Rafe. Ils revinrent ensemble 
à travers les rues de La Nouvelle Skye. Ils habitaient à 
l’extrémité de la rue. De là, on apercevait le Grand Pic de l’Est, 
derrière lequel le soleil rouge se levait chaque matin, voilé de 
nuages. Au bout, s’élevait le petit bâtiment de la station 
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météorologique : Camilla en assumait personnellement la 
responsabilité. 

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la pièce principale de la maison 
qu’ils partageaient avec six autres familles, MacAran se 
débarrassa de sa veste de fourrure et se dirigea vers le feu. 
Comme la plupart des hommes de la colonie qui ne portaient 
pas le kilt, il était vêtu d’une culotte de cuir et d’une tunique de 
tartan. 

« Tout le monde est sorti ? 
— Ewen est à l’hôpital. Judy à l’école. MacLeod est parti avec 

les autres conduire le troupeau, répondit Camilla. Et si tu meurs 
d’envie de voir les enfants, je crois qu’ils sont tous dans la cour 
de l’école, sauf Alastair. Il est avec Heather, ce matin. » 

MacAran alla jusqu’à la fenêtre et considéra le toit en pente 
de l’école. Comme ils grandissent vite, pensa-t-il, et comme ces 
quatorze années de grossesses et d’accouchements pèsent peu 
sur les épaules de leur mère. 

Les sept enfants qui avaient survécu au terrible hiver de 
famine, d’il y avait cinq ans, grandissaient. Ils avaient résisté, 
ensemble, aux premières tempêtes de ce monde. Et si Camilla 
avait eu des enfants d’Ewen, de Lewis MacLeod et d’autres dont 
lui-même n’avait jamais su le nom – il soupçonnait, d’ailleurs, 
Camilla de ne pas le savoir non plus – les deux aînés et les deux 
plus jeunes étaient de lui. La dernière, Mhari, ne vivait pas avec 
eux. Heather avait perdu un enfant trois jours avant sa 
naissance et Camilla, qui ne s’était jamais souciée de nourrir ses 
propres enfants s’il y avait une nourrice pour le faire, avait 
confié le bébé à Heather pour qu’elle le nourrisse. Et quand 
Heather s’était montrée réticente pour le rendre quand il avait 
été sevré, Camilla avait accepté de le lui laisser. Mais elle allait 
voir sa fille presque tous les jours. Heather faisait partie des 
malchanceuses. Elle avait porté sept enfants, mais un seul avait 
survécu plus d’un mois après sa naissance. Les liens d’adoption, 
au sein de la communauté, étaient plus forts que ceux du sang. 
La mère d’un enfant était celle qui s’en occupait, et son père 
était celui qui l’éduquait. MacAran avait eu également des 
enfants de trois autres femmes, et il s’occupait de tous, 
indifféremment. Mais sa préférée était la fille de Judy, la jeune 
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Lori. À quatorze ans, elle était plus grande que sa mère et 
pourtant enfantine et étrangement différente des autres 
adolescentes. La moitié des habitants de La Nouvelle Skye 
l’appelaient une enfant des fées. Mais rares étaient encore ceux 
qui connaissaient l’existence de son père inconnu. 

« Maintenant que tu es de retour, quand vas-tu repartir ? » 
demanda Camilla. 

Il lui glissa un bras autour des épaules. 
« Je vais d’abord passer quelques jours à la maison, et puis… 

on repartira à la découverte de la mer. Il doit y en avoir une, 
quelque part sur cette planète. Mais… j’ai quelque chose pour 
toi. On a exploré une grotte, il y a quelques jours… et on a 
trouvé ces pierres, dans la roche. On n’a guère besoin de bijoux, 
je sais, et c’était vraiment une perte de temps que de les extraire 
du rocher, mais elles nous ont plu, à Alastair et à moi. Alors, on 
en a rapporté quelques-unes pour toi et les filles. J’avais une 
sorte de sympathie pour elles. » 

Il sortit de sa poche une poignée de pierres bleues et les 
versa dans les mains de Camilla, attentif à la surprise et au 
plaisir qu’il lisait dans ses yeux. Puis les enfants firent irruption 
et MacAran se trouva submergé de baisers, d’étreintes, de 
questions, de demandes. 

« Papa, est-ce que je peux aller dans les montagnes avec toi, 
la prochaine fois ? Harry y va et il n’a que quatorze ans ! 

— Papa, Alanna a pris mes gâteaux, dis-lui de me les rendre ! 
— Papa, Papa, regarde, regarde ! Regarde-moi grimper ! » 
Camilla, comme à son habitude, ignora le tohu-bohu et les 

calma d’un geste. 
« Une question à la fois… Qu’y a-t-il, Lori ? » 
L’enfant aux cheveux d’argent et aux yeux gris prit une des 

pierres bleues et considéra les motifs étoilés qui serpentaient à 
l’intérieur. 

« Ma mère en a une comme celle-là. Est-ce que je peux en 
avoir une, moi aussi ? Je crois que j’arriverai peut-être à m’en 
servir comme elle. 

— Prends-en une », dit MacAran. 
Il échangea, par-dessus la tête de l’adolescente, un regard 

avec Camilla. Un jour, quand le moment serait venu pour Lori, 
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ils sauraient exactement ce qu’elle voulait dire, car leur étrange 
fille adoptive n’agissait jamais sans raison. » 

« Tu sais, dit Camilla, je crois qu’un jour, ces pierres 
deviendront très, très importantes pour nous tous. » 

MacAran inclina la tête. L’intuition de sa femme s’était 
prouvée exacte tant de fois que maintenant, il s’y attendait. Mais 
il pouvait attendre. Il alla jusqu’à la fenêtre et leva les yeux vers 
l’horizon familier des hautes montagnes. Et son regard, dans un 
rêve éveillé, se porta, au-delà, sur des plaines, des collines et des 
mers inconnues. Une lune bleu pâle, semblable à la pierre que 
Lori contemplait toujours fixement, comme en transe, s’éleva 
doucement et flotta au-dessus des nuages qui encerclaient la 
montagne. Et très doucement, la pluie se mit à tomber. 

« Un jour, dit-il brusquement d’un air distrait, je suppose 
qu’on donnera un nom à ces lunes… et à ce monde. 

— Un jour, dit Camilla. Mais nous ne le saurons jamais. » 
Un siècle plus tard, leurs descendants nommèrent la planète 

TÉNÉBREUSE. 
Mais la Terre ne sut rien d’eux durant deux mille ans. 
 
 

FIN 
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