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Chapitre 1 

 
La nuit qu’il avait choisie des mois auparavant, Malacar 

Miles traversa la rue Numéro Sept et passa sous le fluoro-globe 
qu’il avait endommagé la veille. 

Aucune des trois lunes de Blanchen n’apparaissait au-dessus 
de l’horizon. Le ciel était légèrement couvert et les rares étoiles 
visibles scintillaient faiblement, ternes et minuscules. 

D’un coup d’œil, il s’assura que la rue était vide et aspira tout 
en marchant une nouvelle bouffée de compensateur 
respiratoire. Il portait une combinaison noire munie de poches 
en fente et d’une fermeture scello-statique sur le devant. En 
traversant, il enfonça ses mains dans ses poches et vérifia qu’il 
avait librement accès aux side-pacs. Comme il s’était teint le 
corps tout entier en noir trois jours auparavant, il restait 
presque invisible tandis qu’il se déplaçait parmi les ombres. 

Derrière lui, postée sur le toit du bâtiment qui dominait la 
rue Numéro Sept, Shind était assise, boule de fourrure de 
soixante centimètres de diamètre parfaitement immobile, les 
yeux grands ouverts. 

Avant d’avancer jusqu’à l’Entrée du Personnel Numéro 
Quatre, il repéra trois points clés dans le mur en durrilite et 
neutralisa leurs systèmes d’alarme sans briser les circuits. La 
porte de l’Entrée Numéro Quatre le retarda davantage, mais 
moins d’un quart d’heure plus tard il se trouvait dans la place. 
L’obscurité était totale à l’intérieur du bâtiment. 

Après avoir mis des lunettes et allumé sa lampe-torche 
spéciale, il se remit en marche et traversa des salles où 
s’entassaient des appareils identiques. Au cours des derniers 
mois, il s’était exercé à démonter et à remonter les diverses 
parties de cet appareil. 
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— Un gardien humain est en train de passer devant le 
bâtiment. 

— Merci, Shind. 
Au bout d’un moment : 
— Il s’engage dans la rue que vous avez empruntée. 
— Avertis-moi s’il fait quelque chose qui te semble anormal. 
— Il se contente d’avancer en éclairant les zones d’ombre 

avec sa torche. 
— Dis-moi s’il s’arrête à l’un des endroits où je me suis 

arrêté avant d’entrer. 
— Il est passé devant le premier. 
— Bien. 
— Il vient de passer devant le second. 
— Parfait. 
Malacar souleva le couvercle de protection de l’un des 

appareils et démonta une pièce de la taille de deux poings 
fermés. 

— Il s’est arrêté devant l’entrée. Il s’assure que la porte est 
bien verrouillée. 

Il se mit en devoir de la remplacer par une pièce d’apparence 
identique qu’il avait apportée avec lui, et ne s’interrompit que 
pour aspirer de temps à autre une bouffée de gaz de son aérosol. 

— Il s’éloigne à présent. 
— Très bien. 
Il acheva de remonter la pièce, puis replaça le carter et le 

revissa sur l’appareil. 
— Préviens-moi lorsqu’il sera hors de vue. 
— Entendu. 
Il regagna l’Entrée du personnel Numéro Quatre. 
— Il est parti. 
Malacar Miles quitta alors les lieux en ne s’arrêtant qu’à 

divers points clés pour effacer toute trace de son passage. 
Trois pâtés de maisons plus loin, il s’arrêta à un carrefour et 

regarda dans toutes les directions. Une soudaine zébrure rouge 
dans le ciel annonça l’arrivée d’un autre vaisseau de transport il 
ne pouvait aller plus loin. 

Blanchen n’était pas un monde comme les autres. Tant que 
Malacar restait dans les limites du complexe formant un carré 
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de douze bâtiments de côté et ne déclenchait aucun des 
systèmes d’alarme équipant les immeubles sans fenêtres en 
durrilite, il courait relativement peu de risques d’être repéré. 
Toutefois, chaque complexe était placé sous la surveillance de 
plusieurs gardiens vivants et protégé par des patrouilles 
volantes de robots qui couvraient un secteur plus vaste : c’est 
pourquoi il restait dans l’ombre. Il évitait autant que possible les 
fluoro-globes qui surmontaient chaque bâtiment et dont la 
lumière servait à guider les appareils volant de nuit à basse 
altitude et à permettre aux gardiens de s’orienter. 

N’ayant rien aperçu de suspect au carrefour, il fit demi-tour 
et gagna le lieu de rendez-vous situé à l’intérieur du complexe. 

— À votre droite. Deux pâtés de maisons devant vous et un 
de côté. Une voiture mécanique. Elle emprunte une rue 
transversale. Tournez à droite. 

— Merci. 
Il bifurqua vers la droite en prenant soin de noter chaque 

changement de direction. 
— Le véhicule est loin à présent. 
— Parfait. 
Il rebroussa chemin en apercevant un gardien, parcourut la 

longueur d’un pâté de maisons, tourna à angle droit et passa 
devant trois autres pâtés de maisons. Il s’arrêta net en 
entendant le bruit d’un appareil volant. 

— Où est-il ? 
— Restez où vous êtes. Ils ne peuvent pas vous voir pour le 

moment. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Un petit rase-mottes. Il est venu du nord à grande 

vitesse. Il ralentit. Il vient de s’immobiliser au-dessus de la rue 
où vous vous êtes livré à vos récentes activités. 

— Aïe, aïe. 
— Il descend. 
Malacar consulta le chrono qu’il portait au poignet gauche et 

réprima un gémissement. Il palpa les diverses armes qu’il 
portait à travers l’étoffe de sa combinaison. 

— Il s’est posé. 
Malacar attendit. Au bout d’un moment : 
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— Deux hommes sont sortis du véhicule. Il semble qu’ils en 
aient été les seuls passagers. Un gardien s’avance à leur 
rencontre. 

— D’où vient-il ? Du bâtiment ? 
— Non. De la rue d’en face. On aurait dit qu’il les attendait. 

Ils se parlent à présent. Le gardien hausse les épaules. 
Malacar sentit son cœur battre la chamade et chercha à 

contrôler sa respiration afin de ne pas s’hyperventiler dans 
l’atmosphère inhabituelle de Blanchen. Il aspira une nouvelle 
bouffée de son aérosol et sursauta lorsque deux vaisseaux de 
transport rayèrent le ciel presque simultanément, l’un filant 
vers le sud-est, l’autre vers l’ouest. 

— Les deux hommes remontent à bord de leur véhicule. 
— Et le gardien ? 
— Il reste là à les regarder. 
Il compta vingt-trois battements de cœur. 
— À présent, le véhicule s’élève très lentement. Il se 

rapproche de la façade du bâtiment. 
Malgré la fraîcheur de la nuit, Malacar sentit la sueur perler 

sur son front large et sombre. Il l’essuya du bord de l’index. 
— Ils font du surplace. À présent ils semblent déployer une 

certaine activité. Je ne puis déterminer en quoi elle consiste. Il 
fait trop sombre. Voilà ! Ils ont remplacé le globe que vous avez 
endommagé. Maintenant ils s’élèvent de nouveau. Le gardien 
leur fait un signe de la main. Ils repartent dans la direction 
d’où ils sont venus. 

Le corps massif de Malacar fut secoué de soubresauts. Il 
riait. 

Puis il commença à regagner lentement le lieu de rendez-
vous – un lieu qu’il avait choisi avec soin, car Blanchen n’était 
pas un monde comme les autres. 

Outre les gardiens et les systèmes d’alarme, il y avait des 
réseaux de surveillance aérienne à diverses altitudes. La veille, 
son véhicule les avait neutralisés avec succès en descendant, et 
avait sans doute fait de même en repartant. Il consulta son 
chrono et aspira une nouvelle bouffée de gaz purifiant il n’avait 
pas pris la peine de suivre un stage d’accoutumance au mélange 
gazeux de Blanchen, stage dont les gardiens, les ouvriers et les 
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techniciens qui y vivaient en permanence ne pouvaient se 
passer. 

Moins de quarante minutes… 
Blanchen n’avait ni océans, ni lacs, ni fleuves, ni ruisseaux. Il 

ne restait pas une trace de vie indigène – seulement une 
atmosphère pour témoigner du fait que quelque chose, jadis, 
avait existé à la surface de la planète. Plus récemment, on avait 
envisagé un moment de faire appel à un astro-paysagiste pour 
qu’il donne une forme plus vivable à l’ensemble. Mais le projet 
avait été abandonné pour deux raisons : d’une part, son coût 
élevé, et d’autre part, le fait qu’on avait trouvé à Blanchen une 
autre fonction que celle de servir simplement de planète à usage 
d’habitation. Un consortium d’industriels et d’armateurs avait 
fait remarquer qu’avec la sécheresse de ses sols et les qualités 
préservatrices de son atmosphère Blanchen semblait toute 
désignée pour être transformée en un immense entrepôt. Ils 
proposèrent aux découvreurs de devenir des associés à part 
entière dans l’entreprise et s’offrirent quant à eux à équiper la 
planète en hommes et en matériels. Ces conditions, ayant été 
jugées acceptables, furent acceptées et mises à exécution. 

Blanchen ressemblait à présent à un ananas en durrilite 
nanti de millions d’yeux. Des milliers de cargos interstellaires 
tournaient en permanence autour de la planète pendant que des 
vaisseaux de transport faisaient la navette entre eux et les 
centaines de milliers de quais et d’entrepôts, chargeant et 
déchargeant les marchandises. Suivant les variations dans la 
production industrielle et dans la demande des mondes 
consommateurs, un quai, un secteur ou un complexe particulier 
pouvaient connaître une activité fébrile ou intermittente, ou 
bien encore être rarement utilisés. Les équipes au sol se 
déplaçaient au gré de ces variations d’activité. Les hommes 
étaient bien payés, et leurs conditions de vie pouvaient se 
comparer à celles de militaires en temps de paix. Mais tandis 
que dans le cas d’un entrepôt qui dessert le monde sur lequel il 
est installé, c’est la place qui coûte cher et qu’on perd de l’argent 
en y stockant trop longtemps les marchandises, dans le cas de 
Blanchen, c’était le transport de ces marchandises sur des 
distances interstellaires qui se révélait extrêmement onéreux. 
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C’est ainsi que des marchandises peu demandées pouvaient 
rester en dépôt pendant des années, voire des siècles. Le 
bâtiment que Malacar avait visité n’avait été le théâtre d’aucune 
activité depuis près de deux mois terrestres. Il le savait et s’était 
attendu à ne rencontrer que peu de difficultés – à condition, 
évidemment, que l’accord dont il avait eu connaissance n’eut 
pas été conclu plus tôt que prévu. 

Compte tenu des centres de contrôle submergés et du 
système anti-détection dont était équipé son minuscule vaisseau 
particulier, le Persée, il avait estimé ne pas prendre un trop 
grand risque personnel en quittant les NADYA et en faisant une 
incursion dans le territoire des Ligues Combinées pour aller se 
poser sur Blanchen. S’ils le trouvaient et le tuaient, ce 
raisonnement se révélerait faux. S’ils le trouvaient et le 
capturaient, ou acceptaient sa reddition sans conditions, ils 
n’auraient pas d’autre choix que de le renvoyer chez lui. Mais ils 
le soumettraient d’abord à un interrogatoire en règle, avec 
drogues à la clé, pour tâcher de savoir ce qu’il avait fait, et le 
défaire. 

Mais s’ils ne le trouvaient pas à temps… Il rit sous cape. 
… L’oiseau aurait encore frappé, sectionnant un autre petit 

ver. 
Son chrono lui donnait entre quinze et vingt minutes. 
— Où es-tu, Shind ? 
— Juste au-dessus de vous, à monter la garde. 
— Ce coup-ci, Shind, devrait être un coup de maître. 
— C’est probable, si j’en juge d’après la description que vous 

m’en avez faite. 
Trois vaisseaux de transport passèrent comme un éclair au-

dessus d’eux, filant vers l’est. Malacar les suivit des yeux jusqu’à 
ce qu’ils eussent disparu à l’horizon. 

— Vous êtes fatigué, mon Commandant, dit Shind, revenant 
à un formalisme depuis longtemps abandonné. 

— Fatigue nerveuse, lieutenant, rien de plus. Et toi ? 
— Il y a de cela. C’est évidemment le son de mon frère qui 

me préoccupe plus que toute autre chose. 
— Il est en sécurité. 
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— Je sais. Mais il oubliera les assurances que nous lui avons 
données. Il commencera par souffrir de la solitude, puis il 
prendra peur. 

— Il ne lui arrivera rien, et nous serons de nouveau réunis 
sous peu. 

Comme il n’y eut aucune réponse, Malacar aspira une 
bouffée de gaz purifiant et s’installa dans l’attente. 

Il somnolait (depuis combien de temps ?) lorsque Shind le 
tira de sa torpeur : 

— Il arrive ! Le voilà ! Il arrive ! 
Il s’étira en souriant et leva les yeux, non sans savoir qu’il 

n’apercevrait que dans quelques moments ce que les yeux de 
Shind avaient déjà décelé dans l’obscurité. 

Il descendit du ciel comme une araignée et s’immobilisa à 
quelques mètres du sol comme un sinistre char de carnaval 
suspendu dans le vide. Il resta quelques instants au-dessus de 
lui tandis que Shind montait à bord, puis descendit encore un 
peu et abaissa son vérin de coupée. Malacar l’empoigna, s’y 
appuya de tout son poids, et, passant devant le masque de la 
Méduse au sourire de Joconde qu’il avait lui-même peint sur ses 
flancs, fut attiré dans le ventre du Persée. Il rêvait de serpents, 
mais pour l’heure se contenterait de vers. 

Il cracha par la coupée juste avant que l’écoutille se referme, 
atteignant le mur du bâtiment qu’il surplombait. 

 
Heidel von Hymack regarda ses compagnons mourir sur la 

route d’Italbar. Ils avaient été neuf – tous volontaires – à 
vouloir l’escorter à travers la forêt tropicale de Cleech jusqu’à la 
ville montagnarde d’Italbar, où on avait besoin de lui. Italbar, 
distante de plus de mille cinq cents kilomètres du port 
interplanétaire. Il avait emprunté un aéro-mobile pour s’y 
rendre, mais une panne mécanique l’avait contraint à se poser, 
et il avait expliqué sa situation à des villageois de la vallée du 
Bart qui l’avaient rencontré alors qu’ils marchaient vers l’ouest. 
À présent il n’y avait plus que cinq survivants sur les neuf 
hommes qui avaient tenu à l’accompagner malgré ses 
protestations. L’un d’entre eux transpirait anormalement et un 
autre toussait périodiquement. 
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Heidel passa sa main dans sa barbe blond-roux et continua 
d’avancer, ses bottes noires se frayant méthodiquement un 
passage à travers la végétation qui recouvrait ce qui était censé 
être une piste. Il transpirait abondamment et sa chemise lui 
collait à la peau. Il se répéta qu’il les avait avertis du danger 
qu’ils couraient en l’accompagnant. On ne pouvait pas dire qu’il 
ne les avait pas prévenus. 

Ils avaient entendu parler de lui, entendu dire qu’il était un 
saint, que sa venue sur Cleech était dictée par des motifs 
charitables. 

« Pour ce qui est de ce dernier détail, vous avez raison avait-
il dit, mais n’allez pas vous imaginer que grâce à moi vous vous 
ferez bien voir Là-Haut. » 

Ils avaient ri. Non, il lui faudrait quelqu’un pour le protéger 
des animaux et lui servir de guide. 

« Ridicule ! Montrez-moi la bonne direction et j’y arriverai, 
avait-il rétorqué. Vous allez courir un plus grand danger en ma 
compagnie que si vous faisiez le chemin tout seuls. » Ils 
n’avaient rien voulu entendre. Il avait soupiré. 

« Soit. Dans ce cas, laissez-moi dans un coin où je pourrai 
être absolument seul pendant vingt-quatre heures. Je vais 
perdre un temps précieux, un temps que je ne puis vraiment me 
permettre de gaspiller au point où nous en sommes. Mais je dois 
essayer de vous protéger si vous ne voulez pas m’aider 
autrement. » 

Ils avaient accédé à son désir, et ils avaient dansé de joie à 
l’idée de participer à cette grande aventure. Heidel von Hymack, 
le Saint aux yeux verts venu des étoiles, allait de toute évidence 
prier pour assurer leur sécurité et le succès de l’expédition. 

Deux ou trois jours de marche, lui avaient-ils dit. Alors il 
avait essayé de forcer la catharsis afin de pouvoir se mettre en 
route au plus tôt. Une enfant se mourait à Italbar et il en était à 
mesurer les minutes selon ce qui lui restait de vie. 

La Dame Bleue lui avait dit d’attendre, mais il pensait à ce 
souffle hésitant, aux contractions d’un gros cœur jadis si petit. 

Il s’était mis en route au bout de quinze heures, et ce faisant 
il avait commis une erreur. 
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La fièvre de deux de ses compagnons de route était passée 
inaperçue en raison de la fatigue et de la chaleur excessive de la 
forêt. Ils étaient morts dans l’après-midi du deuxième jour. Il 
n’avait pu reconnaître laquelle des multiples maladies possibles 
les avait frappés, et à vrai dire, il n’avait pas fait un gros effort 
dans ce sens. Une fois un homme mort, il considérait le 
comment de la chose comme une question purement 
académique. De plus, son désir de faire vite était tel qu’il avait 
été jusqu’à s’irriter de la brève cérémonie que les autres avaient 
tenu à célébrer avant d’enterrer leurs compagnons. Son 
impatience avait redoublé le lendemain matin lorsque deux des 
sept hommes qui restaient ne s’étaient pas réveillés et qu’il avait 
dû assister de nouveau au même rituel. Il avait juré en d’autres 
langues tout en aidant à creuser les tombes. 

Les rieurs sans visage – car c’est ainsi qu’il les avait 
surnommés – ne riaient plus guère et arboraient des 
physionomies fort expressives. Leurs petits yeux rouges 
écarquillés en permanence tressaillaient au moindre bruit. Les 
six doigts de leurs mains tremblaient se tordaient et craquaient 
nerveusement. Maintenant ils commençaient à comprendre. 
Maintenant il était trop tard. 

Deux ou trois jours à peine… Cela faisait trois jours qu’ils 
marchaient, et aucune chaîne de montagnes n’était en vue. 

« Glay, où sont les montagnes ? demanda-t-il à celui qui 
toussait. Où est Italbar ? » 

Glay haussa les épaules et tendit le doigt devant lui. 
Le soleil, une immense boule jaune, était presque invisible 

de la piste. Sa lumière filtrait à travers les feuilles étoilées, mais 
chaque recoin qu’elle laissait dans l’ombre était la proie de 
l’humidité ou des champignons. De petits animaux ou de gros 
insectes – il n’aurait su dire au juste – détalaient devant eux, les 
suivaient à distance, faisaient bruire les fourrés et frémir les 
branchages. Les animaux plus gros contre lesquels on l’avait mis 
en garde ne se montraient pas, bien qu’il entendît leurs 
sifflements, leurs ululements, leurs aboiements dans le lointain. 
De temps à autre, quelque chose de colossal passait non loin 
d’eux dans un grand fracas de branches cassées. 
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Il ne pouvait s’empêcher de méditer sur l’ironie de la chose. 
Venu pour sauver une vie humaine, il avait déjà provoqué la 
mort de quatre personnes. 

« Madame, vous aviez raison », marmonna-t-il en pensant 
au rêve qu’il avait fait. 

Ce fut environ une heure plus tard que Glay s’écroula, 
terrassé par une quinte de toux ; son teint habituellement 
olivâtre avait pris la couleur du feuillage qui les entourait. 
Heidel s’approcha de lui et identifia les symptômes. Avec 
plusieurs jours de préparation, il aurait peut-être pu le sauver. Il 
avait échoué avec les autres parce que sa propre catharsis n’était 
pas achevée. L’équilibre nécessaire lui avait fait défaut. À 
l’instant même où il avait posé les yeux sur sa première victime 
involontaire, il avait su que tous les neuf allaient mourir sous 
peu. Il aida Glay à s’installer confortablement, le dos calé contre 
un arbre avec son sac en guise d’oreiller, et lui donna de l’eau 
qu’il but à longs traits. Heidel jeta un coup d’œil furtif à son 
chrono. « Entre dix minutes et une heure et demie à attendre », 
se dit-il. 

Il soupira et alluma un cigare. Il avait un goût infect. 
L’humidité l’avait déjà attaqué depuis longtemps, et de toute 
évidence, les moisissures de Cleech n’avaient rien contre la 
nicotine. Le petit monticule verdâtre qui s’enflamma 
brièvement au bout de son cigare dégagea une odeur qui 
rappelait celle du soufre. 

Glay leva les yeux vers lui. Un regard accusateur aurait été 
dans l’ordre des choses. 

Au lieu de cela : « Merci, Heidel, dit-il. Merci de nous avoir 
donné l’occasion d’être à vos côtés dans cette entreprise. » Et il 
sourit. 

Heidel lui essuya le front. Moins d’une demi-heure plus tard, 
Glay était mort. 

Cette fois il ne grommela pas pendant l’enterrement, mais 
étudia les visages des quatre survivants. Ils arboraient tous les 
quatre la même expression. Ils s’étaient embarqués dans cette 
aventure comme s’il s’agissait d’une partie de plaisir. Puis la 
situation avait changé et ils l’avaient acceptée – non par 
fatalisme, apparemment, car leurs sombres visages étaient 
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empreints d’allégresse. Et pourtant, tous savaient, cela ne faisait 
aucun doute. Tous savaient qu’ils mourraient avant d’avoir 
atteint Italbar. 

Comme tout un chacun il appréciait les récits de nobles 
sacrifices. Mais des morts futiles !… L’avoir suivi sans raison. Il 
savait – et il était convaincu qu’eux aussi savaient – qu’il aurait 
fort bien pu atteindre Italbar par ses propres moyens. Tout au 
long du chemin, ils n’avaient rien fait que marcher à ses côtés. Il 
n’y avait pas eu de bêtes féroces à repousser ; la piste s’était 
révélée facile à suivre. Ç’aurait été agréable de n’être qu’un 
géologue anonyme, comme il l’avait été ce jour-là… 

Deux de ses compagnons moururent après le déjeuner, qui 
fut frugal. Dieu merci, ils furent emportés par une fièvre de 
maal. Inconnue jusque-là sur Cleech elle provoque une crise 
cardiaque subite et convulse les traits des victimes en un sourire 
béat. 

Les malheureux gardèrent tous deux les yeux ouverts dans la 
mort. Heidel leur ferma lui-même les paupières. 

Ils répétèrent une fois de plus leur cérémonial, et Heidel ne 
tenta pas de les arrêter lorsqu’il vit qu’ils creusaient quatre 
tombes au lieu de deux. Il leur prêta main-forte, puis s’installa 
avec eux dans l’attente. Celle-ci ne devait pas s’avérer bien 
longue. 

Lorsqu’il eut terminé, il mit une fois de plus sac au dos et 
poursuivit son chemin. Il ne se retourna pas, mais dans son 
imagination, il voyait les monticules qu’il laissait derrière lui. 
Impossible de ne pas faire le rapprochement qui s’imposait, 
évident et macabre : la piste, c’était sa vie. Les tombes 
symbolisaient les centaines – non, probablement les milliers – 
de cadavres qu’il avait laissés derrière lui. À son contact, les 
hommes mouraient. Son haleine rayait des villes entières de la 
carte. Là où son ombre se posait, il ne restait parfois plus rien. 

Et pourtant il avait la faculté de délivrer du mal. C’était 
précisément dans ce but qu’il marchait à présent droit devant 
lui sur la piste qui montait en pente douce. Cette particularité 
l’avait rendu célèbre, bien qu’on ne le connût que sous le nom 
de H. 
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La journée semblait plus lumineuse, bien que l’après-midi 
fût déjà bien entamé. Cherchant à élucider ce mystère, il leva les 
yeux et s’aperçut que les arbres devenaient plus petits et leur 
feuillage plus clairsemé. Le sol était davantage exposé aux 
rayons du soleil, et il y avait même des fleurs, rouges et mauves, 
duvetées et auréolées d’or et de jaune clair, dansant au bout de 
leurs tiges que la brise faisait osciller autour de lui. La pente se 
fit plus abrupte, mais les herbes qui s’agrippaient auparavant à 
ses chevilles avaient diminué de longueur et les petits animaux 
qui détalaient à son approche avec force piaillements se 
faisaient plus rares. 

Au bout d’une demi-heure environ il fut en mesure de voir 
beaucoup plus loin qu’il n’en avait eu l’occasion jusque-là. 
Devant lui s’étendaient cent mètres de terrain découvert et 
baigné de lumière. Une fois cette distance franchie il rencontra 
la première véritable brèche dans le plafond vivant qui le 
surplombait et y aperçut un immense lac vert pâle – le ciel. 
Moins de dix minutes plus tard, il marchait sur un terrain 
découvert et put se retourner pour contempler la houleuse mer 
de branchages sous laquelle il était passé. Devant lui, à quatre 
cents mètres en contre-haut, se trouvait ce qui semblait être le 
sommet de la colline qu’il gravissait depuis quelque temps déjà 
sans s’en rendre compte. De petits nuages couleur de jade le 
coiffaient il s’en approcha en contournant de gros blocs de 
rocher. 

Une fois parvenu sur cette éminence, il put voir ce qu’il 
devina être la dernière étape de son voyage. Il y avait une 
descente de plusieurs dizaines de mètres, une heure de marche 
à travers un vallon relativement plat qui allait en remontant 
vers le versant opposé, puis une ascension abrupte jusqu’au 
sommet d’une colline élevée ou d’une petite montagne. Il se 
reposa, mâchonna quelques rations, se désaltéra, se remit en 
marche. 

La traversée du vallon se déroula sans incident, mais il se 
tailla un bâton de marche avant d’attaquer l’ascension. 

L’air se rafraîchissait au fur et à mesure qu’il montait, et la 
journée tirait à sa fin. À mi-pente, il commença à s’essouffler et 
à souffrir de courbatures dues à l’effort qu’il fournissait – effort 
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qui s’ajoutait aux épreuves de la veille. En se retournant, il 
pouvait à présent embrasser du regard un large panorama où le 
feuillage des arbres formait comme une vaste plaine s’étendant 
sous un ciel de plus en plus sombre dans lequel tournaient 
quelques oiseaux. 

Il fit des pauses plus fréquentes en se rapprochant du 
sommet, et au bout d’un moment il aperçut la première étoile 
du soir. 

Un dernier effort, et il prit pied sur la large crête qui 
surmontait cette longue éminence rocheuse de couleur grise. À 
présent, la nuit était tombée. Cleech n’avait pas de lunes, mais 
les principales étoiles brillaient toutes avec l’éclat d’une torche 
vue à travers le prisme d’un cristal, et derrière elles des 
myriades d’étoiles plus petites bouillonnaient comme de 
l’écume. Le ciel nocturne était un espace bleu inondé de 
lumière. 

Il franchit la distance qui le séparait du bord en suivant la 
piste des yeux, et ce fut une mer de lumière, et d’innombrables 
silhouettes sombres qui ne pouvaient être que des maisons, des 
immeubles, des véhicules de surface en mouvement. « Deux 
heures », se dit-il, et il pourrait se promener dans ces rues se 
mêler aux habitants de la paisible Italbar, entrer peut-être dans 
quelque auberge accueillante pour y savourer un bon repas, y 
prendre un verre, faire un brin de causette avec un ami de 
rencontre. Puis il détourna les yeux et pensa au chemin qu’il 
avait parcouru. C’était hors de question, et il le savait. Mais cette 
vision d’Italbar étendue à ses pieds allait rester ancrée dans sa 
mémoire jusqu’à la fin de sa vie. 

S’écartant un peu du sentier, il trouva un endroit plat où 
installer son sac de couchage. Il se força à manger autant de 
nourriture et à boire autant d’eau que son estomac pouvait en 
contenir en préparation de ce qui l’attendait. 

Il passa un peigne dans ses cheveux et dans sa barbe, satisfit 
ses besoins naturels se déshabilla, enterra ses vêtements et se 
glissa dans son sac de couchage. 

Il s’étendit de toute la longueur de son mètre quatre-vingts, 
allongea les bras, et les pressa fermement contre lui, serra les 
dents, regarda un moment les étoiles, ferma les yeux. 
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Au bout de quelque temps, son visage se détendit et sa 
mâchoire se relâcha. Sa tête roula sur la gauche. Sa respiration 
se fit plus lourde, ralentit, sembla s’arrêter tout à fait, reprit 
beaucoup plus tard, très lentement. 

Lorsque sa tête roula vers la droite, son visage semblait avoir 
été laqué, comme si on y avait appliqué un masque de verre 
épousant chacun de ses contours. Puis la sueur commença à 
couler et des gouttelettes allèrent se loger dans sa barbe où elles 
scintillèrent comme des perles. Son visage s’assombrit. Il devint 
cramoisi, puis violet, et sa bouche s’ouvrit et sa langue pendit et 
il se mit à respirer par grandes aspirations spasmodiques tandis 
que la salive coulait des commissures de ses lèvres. 

Son corps fut secoué de tremblements convulsifs ; il se roula 
en boule et commença à trembler comme une feuille ; par deux 
fois ses yeux s’ouvrirent subitement, sans rien voir, pour ne se 
refermer que très lentement. L’écume lui monta aux lèvres et il 
laissa échapper un gémissement sourd. Un mince filet de sang 
coula de son nez et alla se coaguler sur sa moustache. Il 
grommelait périodiquement. Puis son corps se contracta 
pendant un assez long moment se détendit finalement jusqu’à la 
convulsion suivante. 

 
La brume bleutée dissimulait ses pieds, ondoyait autour de 

lui comme s’il marchait dans des flocons de neige dix fois plus 
légers que ceux qu’il lui avait jamais été donné de voir. Elle 
formait des volutes qui s’enroulaient sur elles-mêmes, 
s’étiraient, se disloquaient et se reformaient. Il ne faisait ni 
froid ni chaud. Il n’y avait pas d’étoiles, seulement une lune 
bleu pâle qui restait suspendue, immobile, dans ce royaume de 
l’éternel crépuscule. Des massifs de roses indigo s’étendaient à 
sa gauche, et à sa droite se dressait un amas de rochers bleus. 

Contournant les rochers, il se trouva devant l’escalier 
montant, aux marches basses. Étroit tout d’abord, il allait en 
s’élargissant jusqu’à ce que ses limites fussent hors de vue d’un 
côté comme de l’autre. Il le gravit, se déplaçant dans un néant 
bleuté. 

Il entra dans le jardin. 
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Il y avait des plantes de toutes les nuances et de toutes les 
teintes possibles de bleu, des vignes grimpantes, sur ce qui 
aurait pu être des murs – quoiqu’elles formassent un rideau 
trop dense pour qu’il pût le dire avec certitude – et des bancs 
en pierre disposés comme au hasard. 

Ici aussi des écharpes de brume flottaient en se déplaçant 
lentement, presque imperceptiblement. Il entendit des oiseaux 
chanter dans les airs et dans la vigne vierge. 

Il s’enfonça dans le jardin, passant à intervalles irréguliers 
devant de gros blocs de pierre qui étincelaient comme du 
quartz poli. De petits arcs-en-ciel dansaient autour des rochers 
et des nuées de gros papillons bleus semblaient attirés par la 
lumière. Ils grouillaient en essaim compact, décrivaient des 
arabesques dans les airs, se posaient l’espace d’un instant, 
reprenaient leur vol. 

Loin devant lui, il aperçut une forme à peine discernable, si 
colossale qu’il n’en aurait pas cru ses yeux s’il avait possédé 
cette faculté critique qui engendre le doute. 

C’était une silhouette de femme qu’il voyait, à moitié 
dissimulée par les volutes de brume bleue, une femme dont la 
chevelure noire aux reflets bleutés balayait les deux jusqu’aux 
plus lointains horizons, une femme dont il ne pouvait que 
deviner les yeux, comme si elle était en train de l’observer de 
toutes les directions, tandis que son aura et ses contours 
partiellement estompés étaient, il le savait, l’anima du monde. 
C’est alors qu’il fut envahi d’un sentiment de très grande 
puissance et de très grande contrainte. 

Lorsqu’il s’approcha de cet endroit du jardin, elle disparut. 
Le sentiment de sa présence persista. 

Il aperçut un kiosque en pierre bleue derrière de hauts 
buissons. La lumière baissait au fur et à mesure qu’il s’en 
approchait, et en entrant il se rendit compte une fois de plus 
avec regret qu’il n’aurait que la vision fugace d’un sourire, 
d’une paupière frémissante, du lobe d’une oreille, d’une mèche 
de cheveux, du chatoiement bleuté des rayons de lune sur un 
avant-bras ou sur une épaule mouvante. Jamais il n’avait pu – 
et il avait le sentiment que jamais il ne pourrait – regarder son 
visage tout entier et le décrire comme un tout. 
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— Heidel von Hymack, s’entendit-il non pas dire, mais 
chuchoter d’une façon qui rendait la voix infiniment plus 
présente. 

— Madame… 
— Tu n’as tenu aucun compte de mes avertissements. Tu t’es 

mis en route trop tôt. 
— Je sais, je sais… Quand je suis éveillé vous semblez 

irréelle, tout comme cet autre endroit, là-bas, me semble en ce 
moment n’avoir existé que dans un rêve. 

Il entendit son rire soyeux. 
— Tu as le meilleur de deux mondes, sais-tu, lui dit-elle. Peu 

d’hommes peuvent se flatter d’avoir joui d’un tel privilège. 
Tandis que tu es ici, auprès de moi, dans cette agréable 
charmille, ton corps est en proie aux symptômes extrêmes des 
maladies les plus terribles. Quand tu t’éveilleras là-bas, tu 
seras de nouveau remis à neuf et réunifié. 

— Pour quelque temps, dit-il en s’asseyant sur un banc en 
pierre qui courait le long d’un mur et en s’adossant à la 
fraîcheur rugueuse de la pierre. 

— … Et quand ce moment de fraîcheur aura passé, tu 
pourras revenir ici dès que tu le voudras… (était-ce un effet 
provoqué par les rayons de lune ou une vision fugitive de ses 
yeux ô combien noirs ? se demanda-t-il)… pour être régénéré. 

— Oui, acquiesça-t-il. Que se passe-t-il ici pendant que je 
suis là-bas ? 

Il la sentit lui effleurer la joue du bout des doigts. Une vague 
de béatitude le submergea. 

— N’es-tu point plus heureux quand tu es auprès de moi ? 
s’enquit-elle. 

— Si. Myra-oarym, et il tourna la tête pour lui embrasser le 
bout des doigts. Mais il n’y a pas que les maladies qui semblent 
rester là-bas lorsque je viens ici ; il y a des choses qui devraient 
être dans ma tête. Je… je ne me rappelle plus. 

— Les choses sont comme elles devraient être, Dra von 
Hymack. Cette fois, tu dois rester avec moi jusqu’à ce que tu 
sois totalement remis à neuf, car les fluides de ton corps 
doivent être en parfait équilibre pour qu’en retournant là-bas 
tu puisses faire ce qu’on attend de toi. Comme tu le sais, tu peux 
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quitter cet endroit quand bon te semble. Mais cette fois je ne 
saurais trop te recommander d’attendre que je t’y invite. 

— Cette fois, j’attendrai, Madame. Dites-moi des choses. 
— Quelles choses, mon enfant ? 
— Je… j’essaie de trouver quoi. Je… 
— N’essaie pas trop. Tes efforts se révéleraient vains… 
— Deiba ! C’est une des choses que je cherchais. Parlez-moi 

de Deiba. 
— Il n’y a rien à en dire, Dra. C’est un tout petit monde dans 

un coin perdu de la galaxie. Il n’a rien de spécial. 
— Et pourtant si. J’en suis certain. N’y aurait-il pas une 

chapelle ?… Oui, sur un haut plateau. Elle est entourée d’une 
ville en ruine. La chapelle est souterraine, n’est-ce pas ? 

— L’univers pullule d’endroits pareils. 
— Mais celui-là est spécial. N’est-ce pas ? 
— Oui, fils de Terra, il l’est, d’une façon étrange et un peu 

triste. Il n’y a qu’un homme de ta race qui ait jamais trouvé un 
accommodement avec ce que tu as rencontré là-bas. 

— Qu’est-ce que c’était ? 
— Non, dit-elle, et elle le toucha à nouveau. 
Il entendit alors de la musique, simple et douce, et elle 

commença à chanter pour lui. Il ne percevait pas – ou du 
moins ne comprenait pas les paroles qu’elle chantait ; mais la 
brume bleue l’enveloppa, mouvante, et il y eut des parfums, des 
brises, une sorte d’extase tranquille, et quand il la regarda à 
nouveau, il n’y avait plus de questions à poser. 

 
Le Dr Larmon Pels se mit sur orbite autour de la planète 

Lavona et transmit un message à la Centrale Médicale, un 
message à la Centrale d’Immigration et de Naturalisation, et un 
message à la Centrale des Statistiques Vitales. Puis il croisa les 
mains, et attendit. 

Il n’avait rien d’autre à faire que croiser les mains. Il ne 
mangeait pas, ne buvait pas, ne fumait pas, ne respirait pas, ne 
dormait pas, ne déféquait pas, ne connaissait pas la tentation de 
la chair. De fait, il n’avait pas de pouls. Divers agents chimiques 
très puissants qui lui avaient été administrés étaient la seule 
chose qui préservait le Dr Pels de la putréfaction. 
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Son fonctionnement en tant qu’être humain était dû, en 
revanche, à plusieurs facteurs. 

L’un deux était la présence dans son corps d’un générateur 
énergétique miniaturisé qui lui permettait de se mouvoir sans 
gaspiller sa propre réserve d’énergie (bien qu’il ne descendît 
jamais à la surface d’une planète, car ses mouvements à 
dynamique très faible auraient alors été instantanément 
subjugués, ce qui l’aurait transformé en une statue vivante 
qu’on aurait pu intituler « Effondrement ! »). Ce système, qui 
alimentait son cerveau en énergie, provoquait également une 
stimulation nerveuse suffisante pour que ses processus 
cérébraux fonctionnent en permanence. 

Assigné à résidence dans les espaces sidéraux, et 
réfléchissant sans interruption – tel était donc le sort du 
Dr Pels, un exilé des mondes de la vie, un nomade, un homme 
qui cherchait, un homme qui attendait – d’après des critères 
normaux, un mort en mouvement. 

L’autre facteur qui lui permettait de fonctionner n’était pas 
aussi tangible que son système de survie physique. Son corps 
ayant été congelé quelques secondes avant que ne survienne 
l’état de mort clinique, ce ne fut que quelques jours plus tard 
que lecture fut donnée de son testament. Puisqu’un homme 
congelé « ne jouit pas du même statut qu’un homme mort » 
(Herms v. Herms, 18, 777C., n° Civil 187-3424), il peut 
« disposer de ses biens au moyen de déclarations d’intention 
antérieures à sa congélation, ce en quoi il est assimilé à un 
homme qui dort » (Nyes et al. v. Nyes, 794C., n° Civil 14-187-B). 
C’est ainsi que malgré les protestations de plusieurs générations 
de descendants bien intentionnés, tous les biens mobiliers et 
immobiliers du Dr Pels avaient été convertis en liquidités – 
liquidités qui avaient servi à acheter un vaisseau-bulle à rayon 
d’action interstellaire équipé d’un laboratoire complet, et à faire 
passer le Dr Pels lui-même de l’état d’inertie glacée à celui de 
frisquette mobilité. Tout cela parce que, plutôt que d’attendre 
dans une nuit sans rêves le traitement tant-espéré-mais-peut-
être-introuvable qui l’aurait guéri de sa propre maladie il avait 
décidé que l’idée de rester indéfiniment à quelque dix secondes 
de sa mort ne le troublait pas outre mesure pourvu qu’il pût 
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poursuivre ses recherches. » Après tout, avait-il dit un jour, 
pensez à tous les gens qui en ce moment même sont à dix 
secondes de la mort et n’en ont même pas conscience de sorte 
qu’ils peuvent être tentés de se lancer dans l’entreprise à 
laquelle ils tiennent le plus. » L’entreprise à laquelle le Dr Pels 
tenait le plus était la pathologie – et du type le plus exotique qui 
soit. Il n’hésitait pas à traverser la moitié de la galaxie pour 
retrouver les origines d’une nouvelle maladie. Au fil des 
décennies, il avait publié de brillants articles, trouvé des 
remèdes révolutionnaires, écrit des manuels, donné des cours 
de médecine depuis son laboratoire orbital. 

 
Les Nations Dyarchiques et leurs Corps Alliés, ainsi que les 

Ligues Combinées avaient toutes deux envisagé de lui décerner 
leur prix de médecine (le bruit courait que chacune d’elles y 
avait renoncé au dernier moment de peur que l’autre ne le fasse) 
et lui avaient donné libre accès aux banques d’informations 
médicales de pratiquement toutes les planètes civilisées qu’il 
visitait. On lui transmettait également tous les renseignements 
extramédicaux qu’il désirait obtenir. 

Planant au-dessus de ses tables de laboratoires, hâve, glabre, 
son grand corps de deux mètres de long d’une pâleur cireuse, 
ses doigts longs et maigres réglant la hauteur d’une flamme, 
inclinant une ampoule à doseur vers une chambre de 
dépression, ou faisant un de ces nombreux gestes qui lui 
permettaient d’étudier les mille visages différents de la mort, le 
Dr Pels avait à un degré insoupçonnable ce qu’on appelle le 
physique de l’emploi. Bien qu’il ne se livrât à aucune de ces 
activités quotidiennes qui permettent aux simples mortels de 
vivre, le Dr Pels avait cependant une deuxième source de plaisir 
en plus de son travail. Il écoutait de la musique où qu’il allât. De 
la musique légère, de la musique profonde ; il en était entouré 
en permanence. Son corps engourdi la sentait, qu’il l’écoutât ou 
non. Il se peut que d’une certaine façon elle ait remplacé les 
battements du cœur, la respiration, et tous les autres petits 
bruits et sensations corporels que la plupart des hommes 
considèrent comme allant de soi. Quelle qu’en fût la raison, il y 
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avait bien des années que ce flot de musique ne s’était pas 
interrompu. 

C’est donc en musique et les mains croisées qu’il attendait. 
Une seule fois il regarda brièvement Lavona qui le surplombait, 
belle comme un tigre dans la nuit avec sa robe noire et 
mordorée, puis il tourna ses pensées vers d’autres sujets de 
méditation. 

Pendant vingt ans il avait été aux prises avec une certaine 
maladie. Ayant constaté qu’il n’était guère plus avancé que 
lorsqu’il avait commencé, il avait décidé d’aborder le problème 
selon un angle complètement différent : trouver le seul être 
humain qui y avait survécu et tâcher de comprendre pourquoi. 

C’est avec cette intention que le Dr Pels avait mis le cap sur 
le noyau des Ligues Combinées : Solon, Élisabeth et Lincoln, les 
trois mondes artificiels crées par Sandow lui-même et tournant 
autour de l’Étoile de Kwole – où il pourrait consulter 
l’ordinateur Panopath pour obtenir des renseignements 
concernant l’endroit où se trouvait l’homme qu’on surnommait 
H, et dont il avait récemment établi l’identité. Les 
renseignements qu’il cherchait devaient s’y trouver, quoiqu’il fût 
pratiquement le seul à savoir quelles questions poser à 
l’ordinateur. 

Le Dr Pels s’arrêtait en chemin, toutefois, pour enquêter sur 
différentes planètes. La perte de temps serait amplement 
compensée s’il arrivait à repérer de cette manière l’homme qu’il 
cherchait. Une fois qu’il atteindrait SEL, il lui faudrait peut-être 
attendre un an avant d’avoir accès au Panopath, étant donné 
que les grands projets du ministère de la Santé étaient 
automatiquement prioritaires. 

C’est pourquoi il gagnait SEL, noyau des Ligues Combinées, 
par le chemin des écoliers, enveloppé de concerti ses appareils à 
analyser la mort prêts à l’emploi. Il ne pensait pas devoir 
attendre d’être à SEL, le terme de son voyage. D’après le peu 
qu’il avait appris au cours de ses vingt ans de combat contre le 
khurr mwalakharan, la fièvre de Deiba, il était certain de 
reconnaître comme des symptômes les signes auxquels un autre 
n’attacherait pas plus d’importance qu’à des phénomènes isolés. 
Il était tout aussi certain que ces symptômes lui permettraient 
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de repérer l’homme qu’il cherchait, et qu’il parviendrait à tirer 
de cet homme l’arme qui abattrait une nouvelle incarnation de 
la mort. 

À dix secondes de l’éternité, le Dr Pels eut un sourire qui 
découvrit deux rangées de dents très blanches au-dessus de ses 
phalanges décharnées tandis que le rythme de la musique 
devenait plus rapide. Bientôt il aurait la réponse du tigre dans la 
nuit. 

 
Lorsqu’il se réveilla, son chrono lui apprit que deux journées 

et demie s’étaient écoulées. Il se dressa sur son séant, saisit 
l’une des gourdes et se mit à boire de l’eau. Il avait toujours 
terriblement soif après le coma de catharsis. Une fois qu’il eut 
étanché sa soif, toutefois, il se sentit en pleine forme ; il se 
sentait vibrer au même diapason que tout ce qui l’entourait. Cet 
équilibre, une fois atteint se maintenait généralement pendant 
plusieurs jours. 

Ce ne fut qu’après avoir bu pendant de longues minutes qu’il 
s’aperçut que la matinée était chaude et ensoleillée. 

Rapidement il fit une toilette sommaire avec un mouchoir et 
l’eau de la gourde. Puis il revêtit des habits propres, replia son 
sac de couchage, reprit son bâton, se dirigea vers le sentier. 

La descente fut aisée, et il sifflota tout en marchant. La 
laborieuse traversée de la jungle semblait être arrivée à 
quelqu’un d’autre, à une autre époque. En moins d’une heure, il 
atteignit un sol horizontal. Peu après, il commença à rencontrer 
des habitations. Elles se faisaient plus nombreuses au fur et à 
mesure qu’il avançait. Avant même qu’il ait eu le temps de s’en 
apercevoir, il parcourait la rue principale de la petite ville. 

Il demanda à la première personne qu’il rencontra où se 
trouvait l’hôpital. Lorsqu’il tenta sa chance dans la deuxième 
langue principale de la planète, il obtint une réponse et non plus 
un haussement d’épaules. Deux pâtés de maisons. Aucun 
problème. 

En approchant de l’immeuble de huit étages, il sortit une 
mince lamelle de cristal d’un étui qu’il portait. En la passant 
dans leur banque médicale, les médecins sauraient tout ce qu’ils 
avaient besoin de savoir sur Heidel von Hymack. 
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Lorsqu’il pénétra dans la salle d’attente enfumée et jonchée 
de périodiques, il n’eut pas besoin de décliner aussitôt son 
identité. La préposée à la réception, une brune entre deux âges 
habillée d’une espèce de robe argentée sans manches et serrée à 
la taille par une ceinture, avait bondi sur ses pieds et se dirigeait 
à sa rencontre. Elle portait une amulette indigène d’aspect très 
exotique. 

— Monsieur H ! s’exclama-t-elle. Nous nous sommes fait un 
sang d’encre ! Il y a eu des rapports comme quoi… 

— La petite fille ? 
— Luci est toujours en vie, grâce aux dieux. On nous a dit 

que vous étiez en route pour venir ici, puis on a perdu le contact, 
et… 

— Amenez-moi auprès de son médecin tout de suite. Les 
trois autres occupants de la salle d’attente – deux hommes et 
une femme – le dévisagèrent. 

— Un moment. 
Elle retourna derrière son bureau, actionna des boutons et 

parla dans un interphone. 
— Veuillez envoyer quelqu’un à la réception pour chercher 

monsieur H, dit-elle. (Puis, se tournant vers lui :) Vous ne 
voulez pas vous asseoir en attendant ? 

— Non, je préfère rester debout. 
Puis elle le dévisagea à nouveau, et ses yeux bleus le mirent 

curieusement mal à l’aise. 
— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-elle. 
— Chute de tension dans plusieurs circuits, dit-il en 

détournant les yeux. J’ai dû me poser sur le ventre et faire le 
reste du chemin à pied. 

— C’était loin ? 
— Encore assez. 
— Après tout ce temps sans nouvelles de vous, on pensait 

que… 
— Il m’a fallu prendre quelques précautions d’ordre médical 

avant de pouvoir entrer dans votre ville. 
— Je vois, dit-elle. Nous sommes tellement soulagés que 

vous vous en soyez tiré. J’espère que… 
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— Moi aussi, dit-il, en revoyant l’espace d’un instant les neuf 
tombes qu’il avait contribué à remplir. 

Puis une porte située près du bureau s’ouvrit. Un homme âgé 
habillé de blanc entra, l’aperçut, se dirigea vers lui. 

— Helman, dit-il en tendant la main. C’est moi qui soigne la 
petite Dorn. 

— Alors vous aurez besoin de ceci, dit Heidel en lui tendant 
la lamelle de cristal. 

Le médecin mesurait environ 1,65 mètre et avait un visage 
rubicond. Ce qui restait de sa chevelure poussait en mèches 
folles sur ses tempes. Heidel remarqua que, comme chez tous 
les médecins qu’il avait rencontrés, ses mains et ses ongles 
semblaient être ce qu’il y avait de plus propre dans toute la 
pièce. La main droite, qui portait un mince anneau 
curieusement tordu, alla agripper son biceps, et le pilota vers la 
porte. 

— Tâchons de trouver un bureau où nous pourrons discuter 
du cas, disait-il. 

— Je ne suis pas docteur en médecine, vous savez. 
— Je ne savais pas. Mais ça n’a pas beaucoup d’importance si 

vous êtes H. 
— Je suis bien H. Évidemment, je ne voudrais pas trop que 

cela se sache. Je… 
— Je comprends, dit Helman en l’entraînant dans un large 

couloir. Nous ferons tout notre possible pour vous faciliter les 
choses, bien entendu. 

Il arrêta un autre homme en blanc. 
— Passez-moi ça dans la banque médicale, lui dit-il, et 

apportez-moi les résultats en salle 17. 
« Entrez, je vous prie, dit-il à l’adresse de Heidel, et prenez 

un siège. » 
Ils s’assirent devant une grande table de conférences ; Heidel 

attira vers lui un cendrier et sortit un cigare de la poche de sa 
veste. Il contempla le ciel vert à travers la baie vitrée. Près de la 
fenêtre, sur un socle, il y avait une statuette d’une cinquantaine 
de centimètres de haut représentant une déité locale en position 
accroupie, merveilleusement sculptée dans une matière de 
couleur crème. 
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— Votre cas me fascine, dit le médecin. Il a déjà fait couler 
tellement d’encre, que j’ai l’impression de vous connaître 
personnellement. Un anticorps ambulant, une source 
inépuisable de remèdes… 

— Oui, enfin, si l’on veut, dit Heidel. Mais c’est une façon de 
voir les choses un peu simpliste. Avec une préparation 
adéquate, je peux guérir de pratiquement n’importe quelle 
maladie du moment que le patient n’a pas atteint un point de 
non-retour. D’un autre côté, mon état, comme vous dites, n’a 
pas que des avantages. Il serait peut-être plus conforme à la 
vérité de dire que je suis une source inépuisable de maladies 
que j’arrive à contrebalancer. À partir du moment où l’équilibre 
est atteint, je peux agir comme un agent guérisseur. Mais 
seulement à ce moment-là. Le reste du temps, je peux présenter 
un réel danger pour les autres. 

Le Dr Helman arracha un fil noir à l’étoffe de sa manche et le 
déposa dans un cendrier. Le geste fit sourire Heidel qui se 
demanda ce que le docteur devait penser de son accoutrement. 

— Mais a-t-on trouvé une explication quant au processus en 
question ? 

— Personne n’a encore pu en donner une explication 
satisfaisante, dit Heidel en allumant enfin son cigare. On dirait 
que je trouve des maladies partout où je vais. Je les contracte, 
puis une sorte d’immunité naturelle semble me mettre à l’abri 
des symptômes les plus aigus, et je guéris. À compter de ce 
moment, lorsqu’un certain nombre de conditions sont réunies, 
un sérum fait avec mon sang s’avère efficace contre le même 
mal chez quelqu’un d’autre. 

— Quelles sont, plus précisément, ces conditions, ces 
préparations dont vous parlez ? 

— J’entre dans un état comateux, expliqua Heidel, que je 
peux provoquer à mon gré. Pendant ce temps, mon corps fait 
quelque chose qui semble le purifier. Cela peut prendre d’une 
demi-journée à plusieurs jours. On m’a dit (il fit une courte 
pause pour aspirer une bouffée de son cigare) on m’a dit que 
pendant ce laps de temps, mon corps est soumis aux symptômes 
effrayants de toutes les maladies que je porte en moi. Je ne sais 
pas. Je n’en garde jamais aucun souvenir. Et je dois être 
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absolument seul pendant tout ce temps, car mes maladies 
deviennent alors très contagieuses. 

— Vos habits… 
— Je me dévêts au préalable. Je suis absolument nu lorsque 

je me réveille. Ensuite, je mets des vêtements propres. 
— Combien de temps ce… cet « équilibre » dure-t-il ? 
— Deux jours en moyenne. Ensuite je reviens lentement au 

point de départ. Une fois que l’équilibre est détruit je reviens 
progressivement dangereux. Je suis un porteur de maladies 
jusqu’au prochain coma de catharsis. 

— Quand avez-vous été dans le coma pour la dernière fois ? 
— Je viens de me réveiller il y a quelques heures. Je n’ai rien 

mangé depuis. Cela semble parfois prolonger la période de 
sécurité. 

— Vous n’avez pas faim, après tout ce temps ? 
— Non. En fait, je me sens très fort – je dirais même 

puissant – mais il m’arrive d’avoir très soif. De fait, c’est le cas 
en ce moment même. 

— Il y a un refroidisseur d’eau dans la pièce à côté, dit 
Helman en se levant. Je vais vous montrer. 

Heidel posa son cigare sur le rebord du cendrier et se leva. 
Au moment où ils franchissaient la porte latérale, l’homme à 

qui Helman s’était adressé quelques minutes plus tôt entra en 
tenant à la main une liasse de cristallogrammes et une petite 
enveloppe dont Heidel estima qu’elle devait contenir son cristal 
médicosignalétique. Le Dr Helman l’invita du geste à se servir 
du refroidisseur d’eau, et lorsque Heidel eut acquiescé d’un 
signe de tête, il regagna la pièce d’où ils venaient. 

Heidel commença à remplir et à vider méthodiquement un 
petit gobelet en carton. Ce faisant il remarqua le petit signe 
porte-bonheur strantrien qui était peint sur le côté du 
refroidisseur. 

Il en était à son quinzième ou vingtième gobelet lorsque le 
Dr Helman entra. Il tenait les fiches à la main. En tendant 
l’enveloppe à Heidel il dit : 

— Il vaudrait mieux qu’on vous fasse votre prise de sang dès 
maintenant. Si vous voulez bien me suivre au laboratoire. 
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Heidel opina de la tête, jeta le gobelet, rangea le cristal dans 
son étui. 

Il quitta la pièce à la suite du médecin et l’accompagna 
jusqu’à un ascenseur d’un modèle assez ancien. 

— Six, dit le médecin à l’adresse du mur, et l’ascenseur ferma 
sa porte et commença à monter. 

« Les renseignements fournis par ces fiches sont étranges, 
dit-il au bout d’un moment en agitant les papiers qu’il tenait à la 
main. 

— Oui, je sais. 
— Si j’en crois les informations qu’elles contiennent, le 

simple fait d’être près de vous après un coma peut souvent se 
traduire par un arrêt dans la progression de la maladie et par sa 
rémission totale. 

Heidel se tritura le lobe de l’oreille et fixa l’extrémité de ses 
bottes. 

— C’est exact, dit-il enfin. Je ne vous en ai pas parlé parce 
que ça a un arrière-goût de superstition ou de quelque chose 
comme ça, mais cela semble être effectivement le cas. 
L’utilisation de mon sang a au moins le mérite de fournir une 
explication quelque peu acceptable du point de vue scientifique. 
Je ne peux pas expliquer l’autre phénomène. 

— Enfin, on s’en tiendra au sérum pour la petite Dorn dit 
Helman. Mais je me demande si après vous accepteriez de 
participer à une expérience ? 

— Quel genre d’expérience ? 
— Rendre visite à tous mes patients incurables, avec moi. Je 

vous présenterai comme un collègue. Puis vous échangerez 
quelques mots avec eux, à propos de n’importe quoi. 

— Entendu. Je le ferai avec plaisir. 
— Savez-vous ce qui se passera ? 
— Cela dépendra de ce dont ils souffrent. Si c’est une 

maladie que j’ai déjà eue, il se peut qu’elle disparaisse. Si c’est 
quelque chose qui a entraîné de graves lésions organiques, leur 
état demeurera probablement inchangé. 

— Vous vous êtes déjà livré à une expérience de ce type ? 
— Oui, à de nombreuses reprises. 
— Combien de maladies avez-vous contractées en tout ? 
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— Je ne sais pas. Je peux très bien en contracter une sans 
m’en apercevoir. Je ne sais pas ce que je porte en moi. Que vous 
vouliez me mettre en contact avec eux pour voir, comme ça, dit 
Heidel tandis que l’ascenseur s’immobilisait et que la porte 
s’ouvrait, c’est intéressant. Pourquoi ne pas injecter le sérum à 
tout le monde, maintenant que vous m’avez sous la main ? 

Helman secoua la tête. 
— Ces fiches ne me donnent que les maladies qu’il a réussi à 

guérir de façon indiscutable dans le passé. Alors je m’y fie – 
enfin, disons que je veux bien tenter l’expérience sur la petite 
Dorn. Mais aucun de mes autres patients incurables ne 
correspond à votre liste. Je ne veux pas prendre de risques 
inutiles. 

— Mais vous êtes prêt à tenter l’expérience de la proximité 
physique ? 

Helman haussa les épaules. 
— Je suis très ouvert en ce qui concerne toutes ces questions, 

et cela ne comporterait aucun risque. Ça ne peut en tout cas pas 
leur faire de mal au point où ils en sont. Le labo se trouve au 
bout du couloir. 

En attendant sa prise de sang, Heidel contempla la vue 
depuis la fenêtre du laboratoire. Dans la lumière de fin de 
matinée que le soleil géant projetait sur la ville, il ne compta pas 
moins de quatre églises, correspondant chacune à un culte 
différent, ainsi qu’un bâtiment à toit plat, dont la façade était 
recouverte de prières écrites et de rubans multicolores que les 
gens y avaient épinglés et qui ressemblait fort à celui qu’il avait 
vu au village de la vallée du Bart. 

En se penchant en avant et en tournant la tête, les yeux 
plissés, il pouvait également distinguer les superstructures 
d’une chapelle péienne assez loin vers la droite. Il fit une 
grimace et se détourna de la fenêtre. 

— Remontez votre manche, s’il vous plaît. 
 
John Morwin jouait à Dieu. 
Il tourna quelques boutons et prépara la genèse d’un monde. 

Doucement… La route vermeille du rocher à l’étoile va là. Oui. 
Attends. Pas encore… 
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Le jeune homme bougea près de lui sur le divan mais ne se 
réveilla pas. Morwin lui donna une bouffée de gaz 
supplémentaire et concentra toute son attention sur son travail. 
Il passa l’index sous le rebord du panier qui lui recouvrait la 
tête, pour ôter la transpiration et se gratter la tempe droite qui 
essuyait les attaques répétées d’une irritation sournoise. Il 
caressa sa barbe rousse et réfléchit. 

Ça n’était pas encore ça. Cela ne correspondait pas tout à fait 
à ce que le garçon lui avait décrit. Il ferma les yeux et s’enfonça 
plus profondément dans le rêve du jeune homme étendu à côté 
de lui. Il prenait une direction qui lui parut être la bonne, mais 
l’émotion qu’il cherchait en était encore absente. 

Il décida d’attendre, ouvrit les yeux et tourna la tête pour 
étudier la silhouette gracile du dormeur, ses vêtements luxueux, 
son visage mince et presque féminin recouvert lui aussi d’un 
panier semblable à celui qu’il portait et relié au sien par un 
écheveau de fils électriques, le col ouvragé de sa veste que faisait 
frémir le jet d’air chargé de gaz narcotique. Il fit une moue et 
plissa le front, non pas tant par désapprobation que par envie. 
Une des choses qu’il regrettait le plus dans la vie, c’était de 
n’avoir pas été élevé dans l’opulence, de n’avoir pas été choyé, 
gâté, transformé en dandy. Il avait toujours rêvé d’être un 
dandy, et maintenant qu’il pouvait se le permettre il s’apercevait 
qu’il lui manquait l’éducation qui lui aurait permis d’y parvenir. 

Il se tourna pour contempler la sphère de cristal vide, d’un 
mètre de diamètre et pénétrée d’injecteurs en divers points de 
sa surface, qui était placée devant lui. 

Poussez le bouton ad hoc et elle se remplira de particules 
effervescentes. Transférez la bonne séquence et elles resteront 
figées là à jamais… 

Il fit une nouvelle incursion dans l’esprit du jeune dormeur. 
Le moment était venu d’utiliser des stimuli plus puissants que 
les suggestions qu’il avait employées jusque-là. Il manipula un 
interrupteur. Doucement, le garçon entendit alors le son de sa 
propre voix, enregistrée un peu plus tôt alors qu’il décrivait le 
rêve. Les images changèrent et au plus profond de l’esprit 
abandonné au rêve, il perçut le déclic du « déjà-vu », le 
sentiment d’adéquation, de désir exaucé. 
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Il appuya sur le bouton et les injecteurs entrèrent en action 
en sifflant. Au même moment, il abaissa la manette qui coupait 
la liaison entre son esprit et celui du fil de son client. 

C’est alors qu’avec son exceptionnelle mémoire visuelle et 
l’aptitude télékinétique qu’il était le seul, parmi les rares êtres 
vivants possédant ce don, à savoir employer de cette façon, il 
projeta son esprit sur les particules qui bouillonnaient follement 
à l’intérieur de la sphère de cristal. Puis il propulsa l’instant clé 
du rêve qu’il venait d’arracher à l’esprit de son propriétaire, sa 
forme et sa couleur – le rêve d’un dormeur encore pénétré de 
l’exubérance et de l’émerveillement de l’enfance –, et là, dans la 
sphère, en écrasant un autre bouton, il le figea pour toujours. 
Encore un bouton, et les injecteurs se retirèrent. Encore un, et 
la sphère se trouva scellée de telle sorte que jamais plus on ne 
pourrait l’ouvrir sans détruire le rêve. Un interrupteur, et la voix 
enregistrée fut coupée net. Comme toujours, il découvrit à cet 
instant qu’il tremblait comme une feuille. 

Une fois de plus il avait opéré le miracle. 
Il abaissa la manette qui commandait les coussins d’air et ôta 

les supports, et la sphère resta suspendue dans le vide devant 
eux. Il abaissa la tenture de velours noir et alluma des 
projecteurs invisibles en les réglant de façon que leur rayon 
lumineux tombât sur la chose. 

C’était un tableau assez effrayant : quelque chose qui tenait 
de l’homme et du serpent était enroulé autour d’un amas de 
roches orange qui faisait également partie de lui-même, et la 
chose se retournait pour regarder l’endroit où elle fusionnait 
avec le sol ; plus haut, le ciel était en partie encadré par l’arc 
d’un bras tendu ; une route vermeille allait d’un rocher à une 
étoile ; des gouttelettes perlaient comme des larmes sur le bras 
levé ; plus bas, des formes bleutées striaient l’espace. 

John Morwin étudia son œuvre. Il l’avait vue par télépathie 
assistée, sculptée télékinétiquement, fixée par des moyens 
mécaniques. Il ignorait quel fantasme d’adolescent elle pouvait 
bien représenter, et à dire vrai il s’en moquait. Elle était là. Cela 
seul comptait. L’épuisement psychique qu’il ressentait, le 
sentiment d’exaltation qu’il ressentait, le plaisir qu’il ressentait 
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en contemplant sa création suffisaient à le convaincre que c’était 
une réussite. 

De temps à autre, il lui arrivait de se demander si ce qu’il 
faisait était réellement de l’art ou simplement la reproduction 
des fantasmes d’autrui. Certes, il possédait l’unique alliance de 
talent et de moyens matériels pour capturer un rêve, sans 
oublier une importante rétribution pour chaque opération. Mais 
il aimait à se considérer comme un artiste. Ne pouvant devenir 
un dandy, il s’était rabattu sur ce deuxième choix. Il avait décidé 
qu’un artiste était tout aussi égocentrique et excentrique, mais 
qu’étant donné sa tendance à vouloir se mettre dans la peau de 
ses semblables, il ne pouvait en user avec eux avec la même 
insouciance. Mais s’il n’était même pas un véritable artiste… Il 
secoua la tête pour s’éclaircir les idées et enleva le panier. Il se 
gratta la tempe droite. 

Il avait reproduit des fantasmes sexuels, des rêves de 
sérénité, des cauchemars pour des monarques fous, des 
psychoses pour des psychanalystes. Ses œuvres n’avaient jamais 
suscité qu’admiration et louanges. Il espérait que ce n’était pas 
simplement parce qu’elles constituaient l’extériorisation des 
sentiments de ses clients qu’ils… Non, décidément. Le portrait 
était un art à part entière. Mais il se demandait ce que cela 
donnerait si un jour il pouvait reproduire son propre rêve. 

Il se leva, alla débrancher et retirer les instruments qui 
encombraient Abse, le jeune homme. Puis il regagna sa console, 
prit sa pipe qui portait encore, gravé sur le fourneau, le vieil 
insigne de ralliement, la caressa du pouce, la bourra, l’alluma. 

Il s’assit derrière l’adolescent après avoir actionné les 
servomécanismes qui amenaient lentement le divan du dormeur 
dans une position demi-couchée. Le décor était prêt. Il sourit au 
milieu d’un nuage de fumée et écouta la respiration régulière du 
jeune homme. 

L’art de la mise en scène. Il était redevenu l’homme 
d’affaires, le vendeur exhibant sa marchandise. La première 
chose que verrait Abse en se réveillant serait l’objet savamment 
situé. Sa propre voix, venant de derrière le garçon, romprait 
alors le charme avec quelque remarque anodine ; la magie – 
brisée – de cet instant irait se loger au plus profond de son 
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subconscient et resterait ainsi éternellement fixée dans sa 
mémoire. L’attrait de l’objet devait en principe s’en trouver 
rehaussé. 

Une main qui bouge. Un léger toussotement. Un geste tout à 
coup figé et qui ne sera jamais achevé… Il laissa passer environ 
six secondes, puis il dit : 

— Ça vous plaît ? 
L’adolescent ne répondit pas immédiatement, mais lorsqu’il 

le fit, ce fut en des termes qui eussent semblé plus appropriés 
dans la bouche d’un enfant que dans celle du jeune homme 
blasé qui était entré dans son atelier. Finis, le mépris à peine 
déguisé, l’indifférence feinte, la docilité un peu insolente du 
gosse dont le père avait décidé qu’un rêve matérialisé serait le 
cadeau d’anniversaire idéal pour un fils qui n’avait plus grand-
chose à désirer. 

— C’est ça… dit-il. C’est ça ! 
— J’en déduis que vous êtes content ? 
— Dieux du ciel ! 
Le garçon se leva et se dirigea vers la sphère. Il tendit 

lentement la main, mais ne la toucha pas : 
— Content ? C’est fabuleux ! 
Il frissonna légèrement et resta silencieux quelque temps. 

Lorsqu’il se retourna, il souriait. Morwin lui rendit son sourire 
avec le coin gauche de sa bouche. Le garçon s’était repris. 

— C’est fort intéressant, et il fit un geste nonchalant de la 
main sans se retourner. Faites-la livrer et envoyez la facture à 
mon père. 

— Très bien. 
Morwin se leva tandis qu’Abse se dirigeait vers la porte qui 

menait au bureau et vers la sortie. Il la maintint ouverte pour lui 
laisser le passage. Abse s’arrêta sur le seuil et le regarda droit 
dans les yeux pendant un moment. C’est alors, et seulement 
alors, qu’il posa de nouveau son regard sur le globe. 

— Je… J’aurais voulu voir comment vous vous y êtes pris. 
C’est dommage qu’on n’ait pas pensé à enregistrer toute 
l’opération. 

— Ça n’a rien de vraiment passionnant, dit Morwin. 
— Non, sans doute. Enfin, je vous souhaite le bonjour. 
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Il ne fit pas mine de vouloir lui serrer la main. 
— Et moi de même, dit Morwin en le regardant partir. 
Oui ç’aurait été agréable d’être un enfant gâté. Encore un an 

ou deux et le garçon aurait appris… tout ce qu’il saurait jamais. 
Alyshia Curt sa secrétaire-réceptionniste, émit un petit 

toussotement dans son alcôve située à côté de la porte. Se 
tenant des deux mains au chambranle, il se pencha à droite et la 
regarda. 

— Salut, dit-il. Demandez à Jansen de l’emballer et de la 
livrer ; et envoyez la facture. 

— Bien, monsieur, et elle l’invita d’une mimique à suivre la 
direction de son regard, ce qu’il fit. 

— Coucou ! dit d’une voix atone l’homme qui était assis près 
de la fenêtre. 

— Michael ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ? 
— J’avais envie d’une tasse de vrai café. 
— Suis-moi dans l’atelier. J’en ai mis à chauffer. 
L’homme se leva et se déplaça lentement, son corps massif, 

son uniforme clair, ses cheveux d’albinos rappelant pour la 
dixième fois à Morwin l’ère glaciaire et la lente progression d’un 
glacier. Ils passèrent dans l’atelier, et Morwin chercha deux 
tasses propres. Il les trouva, et lorsqu’il se retourna, il s’aperçut 
que Michael avait traversé tout l’atelier en silence pour 
contempler sa dernière création. 

— Tu aimes ? demanda-t-il. 
— Oui. C’est une de tes plus belles œuvres. C’est pour le 

jeune Arnitch ? 
— Ouais. 
— Qu’est-ce qu’il en pense ? 
— Il a dit que ça lui plaisait. 
— Hum. 
Michael se détourna et s’approcha de la petite table sur 

laquelle Morwin prenait parfois ses repas. 
Morwin versa deux tasses de café qu’ils burent à petites 

gorgées. 
— La chasse au Lamaq va s’ouvrir cette semaine. 
— Déjà, dit Morwin. Je n’ai pas vu les saisons passer cette 

année. Tu vas faire une sortie ? 
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— Je pensais y aller le week-end prochain. On pourrait filer 
en rase-mottes jusqu’à la Forêt Bleue, bivouaquer une ou deux 
nuits sur place, et en abattre quelques-uns. 

— Ça m’a l’air d’être une bonne idée. Je suis de la partie. Il y 
aura d’autres gens, à part toi et moi ? 

— Je pensais demander à Jorgen. 
Morwin hocha la tête et tira une bouffée de sa pipe en 

cachant l’insigne avec son pouce. Jorgen, le géant de Rigel et 
Michael, originaire de Honsi, avaient fait partie du même 
équipage pendant la guerre. Quinze ans plus tôt, il aurait tiré à 
vue sur l’un comme sur l’autre. Maintenant, il les laissait 
marcher derrière lui avec des armes à la main. Maintenant, il 
mangeait, buvait, plaisantait avec eux, vendait ses œuvres à 
leurs compatriotes. Il sentait l’insigne de la Quatrième Flotte 
Stellaire des NADYA lui brûler le pouce. Il le serrait fort, un peu 
honteux de chercher à le dissimuler aux yeux du Honsien, mais 
incapable de le dévoiler. « Si nous avions gagné, la situation 
aurait été inversée, se dit-il, et personne n’aurait tenu grief à 
Michael de porter son fichu anneau de combat à l’envers ou sur 
une chaîne autour de son cou, hors de vue. Un homme doit vivre 
dans le milieu qui lui est le plus propice. Si j’étais resté dans les 
NADYA, je serais encore en train de bricoler avec des électrons 
pour un salaire de misère. » 

— Combien de temps as-tu encore à tirer avant de prendre ta 
retraite ? demanda-t-il. 

— Environ trois ans. J’ai encore le temps de rêver à ce que je 
vais en faire. 

Michael se pencha en arrière et avec sa main droite sortit un 
journal de la poche de sa tunique. 

— On dirait qu’un de tes amis a bien l’intention de ne jamais 
la prendre, sa retraite. 

Morwin prit le journal et parcourut la page des yeux. 
— À quoi fais-tu allusion ? demanda-t-il pour la forme. 
— Deuxième colonne. À mi-page. 
— Explosion sur Blanchen ? C’est ça ? 
— Oui. 
Il lut l’article lentement. Puis : 
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— Je ne vois pas très bien où tu veux en venir, dit-il tandis 
que quelque chose ressemblant à de la fierté montait en lui. 

Il se garda bien de le laisser paraître. 
— Ton ancien Commandant de Flotte, Malacar Miles. Qui 

d’autre ? 
— Six morts, neuf blessés… Huit unités détruites, vingt-six 

endommagées, lut-il. On n’a encore pu trouver aucun indice 
quant au responsable de cet attentat, mais le Service s’occupe 
activement… Si on n’a trouvé aucun indice, qu’est-ce qui te fait 
soupçonner le Commandant ? 

— Le contenu des entrepôts. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
— Des unités de translation vocale à haute vélocité. 
— Je ne vois pas… 
— … Qui jusque dernièrement n’étaient fabriquées que dans 

les NADYA. Les appareils en question étaient les premiers à 
avoir été fabriqués sur des planètes membres des Ligues. 

— Encore un monopole des NADYA qui saute. 
Michael haussa les épaules. 
— Ils ont bien le droit de fabriquer ce qu’ils veulent. Les 

NADYA n’arrivaient tout simplement pas à faire face à la 
demande. Alors des industriels des Ligues ont décidé de se 
lancer dans la construction de ces engins. C’était leur premier 
lot. Comme tu sais, ce sont des instruments de précision, l’un 
des rares appareils qui exigent des réglages manuels 
importants. Une nombreuse main-d’œuvre qualifiée occasionne 
de gros frais généraux. 

— Et tu crois que le Commandant est impliqué dans cette 
affaire ? 

— Tout le monde sait que c’est lui qui a fait le coup. Ça fait 
des années qu’il s’amuse à ce petit jeu. Il oublie que la guerre est 
finie, l’armistice signé… 

— Tu peux difficilement aller le chercher dans les NADYA. 
— Fort juste. Mais un civil puissant le fera peut-être un 

jour – quelqu’un qui en aura assez de voir ses biens détruits, ses 
amis ou ses ouvriers assassinés. 
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— Ça a déjà été le cas, et tu sais ce que ça a donné. Si 
quelqu’un tente le coup maintenant, il s’en mordra les doigts 
encore plus sûrement. 

— Je sais ! Ça pourrait mener à des ennuis sérieux – voire à 
une extrémité que nous voulons éviter à tout prix. 

— En admettant que le service l’attrape la main dans le sac, 
en train de poignarder quelque citoyen paisible des L.C. C’est 
toujours vrai, ce qu’on disait ? 

— C’est à toi qu’il faudrait demander ça. 
Morwin détourna les yeux. 
— Nous ne discutons jamais de ces choses-là lorsque nous 

parlons, dit-il finalement. 
Michael réprima une grimace et s’essuya la bouche du revers 

de la main. 
— Oui, dit-il alors. C’est plus vrai que jamais. Il nous faudrait 

le rendre aux NADYA, puis déposer une plainte auprès du 
Gouvernement central des NADYA, qui bien sûr ne toucherait 
pas à un cheveu de son seul commandant de flotte à la retraite 
encore vivant. Légalement, nous serions obligés de le rendre – 
quand il y a trop de témoins, c’est ce qui se passe. Si seulement 
ils n’avaient pas fait de lui leur représentant officiel à la 
première conférence du SEL. On dirait vraiment qu’ils ont 
calculé leur coup à l’époque, et que maintenant, ils 
l’encouragent. Si seulement il y avait moyen de le convaincre 
que c’est une cause perdue, ou de lever son immunité 
diplomatique. La situation est extrêmement embarrassante. 

— Oui. 
— Tu as servi sous ses ordres. Vous étiez bons amis, toi et lui, 

à une certaine époque. 
— C’est vrai. 
— Bon. Et vous l’êtes encore, pas vrai ? 
— Comme tu sais, je lui rends visite de temps en temps, 

histoire de parler du bon vieux temps. 
— Est-ce que tu crois que tu pourrais le raisonner ? 
— Comme je te l’ai dit, nous ne parlions pas de ces choses. Il 

ne m’écouterait pas si j’essayais. 
Morwin resservit du café. 
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— Quoi qu’il ait pu être par le passé, il est maintenant un 
assassin et un terroriste – pour ne citer que deux chefs 
d’accusation. Tu t’en rends compte, je suppose ? 

— Sans doute, sans doute. 
— Si jamais il allait trop loin – si jamais il provoquait une 

catastrophe de vraiment grande envergure – ça pourrait 
constituer un casus belli. Il y a un tas de politiciens et de 
militaires qui ne demandent qu’un prétexte pour remettre ça 
avec les NADYA – et leur faire un sort une bonne fois. 

— Pourquoi me dis-tu tout cela, Mike ? 
— Je ne suis pas de service, et ma démarche n’a rien 

d’officiel. J’espère que mes supérieurs ne découvriront jamais 
que je t’en ai dit un mot. Mais tu es la seule personne dont j’aie 
jamais entendu parler – habitant ici même, en ville, et de plus 
un ami à moi – qui connaisse ce personnage et lui rende même 
visite de temps en temps. Bon sang, je ne veux pas d’une 
nouvelle guerre ! Même si cette fois, c’était l’affaire de vingt-
quatre heures. Je me fais vieux. Tout ce que je veux, c’est 
prendre ma retraite pour pouvoir passer mon temps à chasser et 
à pêcher. Tu étais son ordonnance. Il t’écoutera. Il t’a même 
offert cette drôle de pipe quand tout a été fini. C’est une Bayner-
Sandow en bruyère, n’est-ce pas ? Elles valent une petite 
fortune. Il devait avoir une certaine affection pour toi. 

Morwin rougit, acquiesça dans un nuage de fumée, en prit 
dans les yeux et secoua la tête. 

« Et je l’ai trahi comme les autres, pensa-t-il, quand je suis 
venu habiter les Ligues et que j’ai commencé à accepter leur 
argent. » 

— Je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Je suis sûr qu’il ne 
m’écouterait pas. 

— Excuse-moi, dit Michael en fixant le fond de sa tasse de 
café. Je ne sais pas ce qui m’a pris de te demander une chose 
pareille. N’en parlons plus, d’accord ? 

— Tu travailles sur l’affaire de Blanchen ? 
— Seulement de loin. 
— Je comprends. Je suis désolé. 
Il y eut un long silence, puis Michael avala son café d’une 

gorgée et se leva. 
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— Bon eh bien ! il va être l’heure de reprendre le boulot, dit-
il. On se voit dans onze jours, chez moi. À l’aube. D’accord ? 

— D’accord. 
— Merci pour le café. 
Morwin hocha la tête et leva la main en un demi-salut. 

Michael ferma la porte derrière lui. 
Pendant un long moment, Morwin contempla le rêve figé de 

son jeune client. Puis son regard tomba sur sa tasse à café. Il la 
regarda jusqu’à ce qu’elle s’élève au-dessus de la table et aille se 
désintégrer contre le mur. 

 
Heidel von Hymack regarda la fillette couchée dans son lit 

d’hôpital devant lui et lui rendit son pâle sourire. Environ neuf 
ans, estima-t-il. 

— … Et ça, c’est une claanite, expliqua-t-il en ajoutant une 
pierre à la rangée qui ornait le rebord de la fenêtre, à portée de 
sa main. Je l’ai trouvée il y a quelque temps sur la planète 
appelée Claana. Je l’ai beaucoup polie depuis, mais je ne l’ai pas 
passée à la meule. C’est sa forme d’origine. 

— Comment c’est, sur Claana ? demanda-t-elle. 
— La plus grande partie de la planète est couverte d’eau, dit-

il. Il y a un grand soleil bleu dans un ciel rosâtre, et onze petites 
lunes qui sont toujours en train de faire quelque chose 
d’intéressant. Il n’y a pas de continents, seulement des milliers 
d’îles un peu partout. Ses habitants sont des batraciens, et ils 
passent la plupart de leur vie dans l’eau. Pour autant que l’on 
sache, ils n’ont aucune ville digne de ce nom. Ce sont des 
nomades qui vivent plus ou moins du commerce. Ils troquent ce 
qu’ils trouvent au fond des mers contre des couteaux, des 
duralines et des choses comme ça. Cette pierre vient d’une de 
leurs mers. Je l’ai trouvée sur une plage. C’est la mer qui lui a 
donné cette forme-là en la frottant contre le sable et les autres 
pierres de la plage. Les arbres s’y étalent sur de vastes étendues, 
et il leur pousse des racines supplémentaires qui courent à la 
surface du sol jusqu’à l’eau. Ils ont de nombreuses feuilles très 
larges. Certains d’entre eux ont des fruits. La température y est 
presque toujours agréable en raison des vents qui viennent de la 
mer. Et quand tu veux, tu peux escalader quelque chose de haut, 
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et regarder dans toutes les directions. Tu verras toujours un 
endroit sombre où il pleut. Quand on regarde à travers le rideau 
de pluie, tout ce qu’on voit est embrumé et comme déformé, 
comme les lointains rivages du pays des fées et des magiciens. 
Et puis il y a les mirages. On voit des îles dans le ciel, avec des 
arbres qui poussent la tête en bas. Un des indigènes m’a dit que 
c’est là qu’ils allaient quand ils mouraient. Ils pensent que leurs 
ancêtres sont là-haut et les regardent – les yeux fixés au fond 
des mers. Si tu aimes cette pierre, tu peux la garder. 

— Oh ! oui, monsieur H ! Merci ! 
Elle saisit la pierre et la frotta avec sa main. Puis elle la fit 

briller en la polissant contre le devant de sa chemise de nuit. 
— Comment te sens-tu aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 
— Mieux, dit-elle. Bien mieux. 
Il étudia la petite frimousse encadrée de boucles noires et 

parsemée de taches de rousseur, où brillaient deux petits yeux 
noirs. Elle était plus colorée qu’elle ne l’avait été un jour et demi 
auparavant, quand elle avait reçu une injection de sérum. Sa 
respiration n’avait plus rien de laborieux. Elle pouvait 
maintenant rester presque assise, le dos calé contre des 
coussins, et parler pendant un certain temps. Sa fièvre était 
tombée et sa tension pratiquement normale. Elle manifestait de 
la curiosité et elle avait recouvré l’animation des enfants de son 
âge. Il considérait la thérapeutique comme un succès. Il ne 
pensait plus aux neuf tombes dans la forêt, ni aux autres qu’il 
avait laissées plus loin derrière lui. 

— … J’aimerais bien voir Claana, disait-elle, avec son soleil 
bleu et toutes ses lunes… 

— Peut-être iras-tu un jour, lui dit-il en imaginant l’avenir et 
en la voyant mariée à quelque garçon d’Italbar, passant le reste 
de sa vie maintenant retrouvée à s’occuper de son ménage, avec 
peut-être seulement une pierre orange pour lui rappeler ses 
rêves d’enfance. 

Enfin, cela pourrait être pis, se dit-il en se souvenant de cette 
soirée sur les hauteurs dominant Italbar. Une ville comme 
Italbar pouvait être un lieu agréable où venir échouer au terme 
d’une vie errante. 
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Le Dr Helman entra dans la chambre, les salua tous les deux 
d’un signe de tête, prit le poignet de la fillette et regarda son 
chrono. 

— Tu es un peu surexcitée, Luci, annonça-t-il en abaissant 
son poignet. Peut-être que monsieur H t’a raconté trop 
d’aventures. 

— Oh ! non, s’exclama-t-elle. Je veux les entendre toutes. Il a 
été partout. Vous avez vu la pierre qu’il m’a donnée ? Je parie 
que c’est une pierre porte-bonheur. Elle vient de Claana, un 
monde qui a un soleil bleu et onze lunes… 

Le médecin jeta un coup d’œil à la pierre. 
— Elle est très jolie. Maintenant, je veux que tu te reposes. 
« Pourquoi ne sourit-il jamais ? se demanda Heidel il devrait 

être content. » 
Heidel ramassa le reste de ses pierres et les rangea dans le 

sac en peau de Kuhl frappé de ses initiales, qu’il avait avec lui. 
— Il est temps que je m’en aille, maintenant, Luci, dit-il. Je 

suis content que tu te sentes mieux. Si je ne te revois pas – ça a 
été un plaisir de parler avec toi. Sois sage… Il se leva et se 
dirigea vers la porte, suivi du Dr Helman. 

— Vous allez revenir, n’est-ce pas ? dit la fillette en se 
redressant sur son séant, les yeux grands ouverts. Vous allez 
revenir ? 

— Je ne sais pas encore, lui dit Heidel. On verra. 
— Revenez… l’entendit-il supplier tandis qu’il franchissait la 

porte qui donnait sur le couloir. 
— Son état s’améliore à une vitesse ahurissante, dit Helman. 

J’éprouve encore des difficultés à croire ce que je vois. 
— Et les autres, que deviennent-ils ? 
— Tous ceux à qui vous avez rendu visite ont bénéficié soit 

d’un arrêt dans la progression de leur mal, soit d’une véritable 
résurrection. J’aimerais vraiment savoir comment ça marche. 
Votre sang soit dit en passant, est un casse-tête encore plus 
incompréhensible que ces rapports ne le laissaient entendre – 
d’après notre propre laboratoire. Ils voudraient plus 
d’échantillons, pour pouvoir en envoyer à Landsen aux fins 
d’analyse. 
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— Non, dit Heidel. Je sais que mon sang est un casse-tête, et 
ils n’en apprendront pas davantage en le faisant analyser à 
Landsen. Si la question les intéresse vraiment, ils peuvent 
demander à SEL copie du dossier très complet établi sur mon 
sang par le Panopath. Il a été soumis à tous les tests possibles et 
imaginables, et ça n’a rien donné. D’ailleurs, je vais redevenir 
dangereux sous peu. Il va falloir que je m’en aille. 

Les deux hommes allèrent jusqu’aux ascenseurs. 
— Cet « Équilibre » dont vous parlez, dit Helman ça n’existe 

pas. À vous entendre, les agents pathogènes formeraient des 
escadrons qui s’affronteraient, puis signeraient une trêve que 
chaque camp respecterait scrupuleusement. C’est absurde. Le 
corps humain ne fonctionne pas de cette manière. 

— Je sais, dit Heidel tandis qu’ils montaient dans 
l’ascenseur. C’est seulement une analogie. Comme je vous l’ai 
dit déjà, je ne suis pas docteur en médecine. J’ai créé mes 
propres termes – des termes simples et pragmatiques – pour 
parler de ce qui m’arrive. Traduisez-les comme vous voudrez, je 
reste l’expert en ce qui concerne les effets. 

L’ascenseur les déposa au rez-de-chaussée. 
— Voulez-vous que nous passions dans mon bureau ? dit 

Helman lorsqu’ils sortirent de l’ascenseur. Vous dites que vous 
devez vous en aller bientôt, et je sais quand votre aéromobile 
doit arriver. Cela veut dire que vous voulez trouver un coin 
désert dans les collines pour subir une nouvelle catharsis. 
J’aimerais m’arranger pour vous observer et… 

— Non ! dit Heidel. Il n’en est pas question. Je ne laisse 
personne m’approcher quand je fais ça. C’est trop dangereux. 

— Mais je pourrais vous mettre en isolement complet. 
— Non, rien à faire. Trop de gens sont déjà morts par ma 

faute. Des choses comme ce que je viens de faire ici, c’est un peu 
ma façon de me racheter. Je ne veux pas risquer de causer 
d’autres accidents en me laissant entourer par des gens pendant 
mon coma – même des gens formés pour ça. 

Helman haussa légèrement les épaules. 
— Si jamais vous changez d’avis, j’aimerais être le médecin 

qui dirigera les opérations, dit-il. 
— Eh bien !… Merci. Il vaut mieux que j’y aille maintenant. 



 

43 

Helman lui serra la main. 
— Merci pour tout, dit-il. Les dieux ont été bons. 
« Envers tes patients, peut-être », pensa Heidel. Puis à haute 

voix : 
— Au revoir, docteur. 
Et il franchit la porte qui donnait sur le hall d’entrée. 
— … Béni ! disait-elle. Les dieux vous bénissent ! 
Elle avait saisi son bras, et l’avait attiré vers elle tandis qu’il 

passait près de sa chaise. 
Il regarda le visage aux traits tirés et aux yeux cernés de 

rouge. C’était la mère de Luci. 
— Je crois qu’elle s’en tirera, dit-il. C’est une gentille petite 

fille. 
Tandis qu’elle s’agrippait à son bras gauche, sa main droite 

fut saisie et énergiquement secouée par un homme maigre 
habillé d’un pantalon d’été et d’un pull-over. Son visage buriné 
était fendu d’un sourire qui exhibait une rangée de dents 
irrégulières : 

— Je ne sais comment vous remercier, monsieur H, disait-il, 
en emprisonnant la main de Heidel dans une étreinte moite. On 
a dû prier dans tous les lieux saints de la ville – et tous nos amis 
en ont fait autant. Il faut croire que nos prières ont été 
entendues. Que tous les dieux vous bénissent !… Vous viendrez 
bien dîner à la maison ce soir ? 

— Merci, mais il faut vraiment que j’y aille, dit Heidel. J’ai un 
rendez-vous – une affaire que je dois régler avant l’arrivée de 
mon vaisseau de transport. 

Quand il fut enfin en mesure de s’arracher à leur étreinte, il 
se retourna pour s’apercevoir que le hall était en train de se 
remplir de monde. Dans le brouhaha général, il entendit 
distinctement les mots « Monsieur H » prononcés à plusieurs 
reprises. 

« Comment vous y prenez-vous, monsieur H ? » fusa de cinq 
directions différentes. 

« Vous pouvez me donner un autographe ? 
— Mon frère souffre d’une allergie. Pourriez-vous… ? 
— J’aimerais vous inviter à assister à la messe de ce soir, 

monsieur. Ma paroisse… 
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— Pouvez-vous guérir à distance ? 
— Monsieur H, pourriez-vous répondre à quelques questions 

pour le journal du… ? » 
— Je vous en prie, dit-il en tournant la tête pour se trouver 

nez à nez avec une succession de visages et d’appareils photo. Je 
dois partir. Je suis touché de votre sollicitude, mais je n’ai rien à 
vous dire. S’il vous plaît, laissez-moi passer. 

Mais le hall était noir de monde et la porte d’entrée était 
maintenant ouverte par la foule qui se pressait sur le seuil. On 
brandissait des enfants au-dessus de la foule pour qu’ils 
puissent le voir. Il regarda le portemanteau et s’aperçut que son 
bâton avait disparu. Au-delà de l’endroit où il l’avait laissé, de 
l’autre côté du mur en verre, il vit un attroupement se former 
devant le bâtiment. 

« … Monsieur H, j’ai un cadeau pour vous. Je les ai cuisinés 
moi-même… 

— Puis-je vous conduire là où vous allez ? 
— Quels dieux priez-vous, monsieur ? 
— Mon frère souffre d’une allergie… » 
Il battit en retraite jusqu’au bureau de réception et se pencha 

vers la femme qui l’avait reçu, le jour de son arrivée. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça n’était pas prévu au 

programme, dit-il. 
— Nous ne nous y attendions pas non plus, lui répondit-elle. 

Ils se sont rassemblés en moins de cinq minutes. On ne pouvait 
pas deviner. Rentrez dans le couloir, et je leur dirai que 
personne n’a le droit d’aller au-delà de cette limite. Je vais 
demander qu’on vienne vous chercher pour vous montrer la 
sortie de service. 

— Merci. 
Il franchit de nouveau la porte avec force sourires et saluts 

de la main à l’adresse de la foule. 
Un cri s’éleva lorsqu’il disparut dans le couloir. C’était un 

mélange de H et de Hourras. 
Il attendit dans le couloir jusqu’à ce qu’un infirmier fasse son 

apparition et le conduise à l’arrière du bâtiment. 
— Puis-je vous emmener quelque part en voiture ? demanda 

celui-ci. Si la foule vous voit marcher dans les environs et vous 
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reconnaît… je veux dire, ils pourraient vous suivre et vous 
embêter. 

— D’accord, dit Heidel. Conduisez-moi donc à six ou sept 
pâtés de maisons d’ici en direction des collines. 

Il montra du doigt celles qu’il avait franchies en venant à 
Italbar. 

— Je peux même vous emmener jusqu’au pied des collines, 
monsieur, ça vous éviterait de marcher. 

— Merci, mais je veux m’arrêter en chemin pour acheter des 
vivres – peut-être même pour prendre un repas chaud – avant 
d’attaquer l’ascension. Connaissez-vous un endroit où je 
pourrais trouver ça ? 

— Il y en a plusieurs. Je vais vous conduire à un petit 
établissement dans une rue calme. Je ne crois pas qu’on vous y 
dérangera. Voilà ma voiture. 

Ils gagnèrent sans incident l’établissement qu’avait 
recommandé l’infirmier – une boutique étroite remplie de 
parfums vieillots, avec un plancher en bois et des murs 
parcourus de rayonnages sans vitrines, qui se partageait en un 
magasin d’alimentation donnant sur la rue, et un minuscule 
restaurant dans l’arrière-salle. Un petit incident vint néanmoins 
troubler la satisfaction de Heidel. Lorsque le véhicule s’était 
arrêté devant l’établissement, l’infirmier avait plongé la main 
dans sa chemise et en avait extirpé une petite amulette verte – 
un lézard damasquiné d’argent sur toute la longueur de son dos. 

— Je sais que ça peut paraître idiot, monsieur H, dit-il, mais 
pourriez-vous simplement toucher cette amulette ? 

Heidel s’exécuta, puis lui demanda : 
— Qu’est-ce que je viens de faire ? 
Le jeune homme rit et détourna les yeux tout en remettant 

l’amulette à sa place. 
— Oh ! je suis sans doute un peu superstitieux, comme tout 

le monde, dit-il. C’est mon porte-bonheur. Avec tout ce qu’on 
raconte sur votre compte, je me suis dit que ça ne pouvait pas 
faire de mal. 

— Parce qu’on raconte des choses ? Quoi donc ? Vous n’allez 
pas me dire que cette histoire de saint m’a suivi jusqu’ici ? 
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— Ma foi, si, monsieur. Qui sait ? Il y a peut-être du vrai là-
dedans. 

— Vous travaillez à l’hôpital. Vous passez une bonne part de 
votre temps parmi des scientifiques… 

— Oh ! ils sont pareils pour la plupart. Peut-être que ça vient 
du fait qu’on vit tellement loin de tout. Il y a des prêtres qui 
disent que c’est une sorte de réaction, parce qu’on vit de 
nouveau près de la nature après que nos ancêtres ont vécu des 
siècles dans de grosses métropoles. Quoi qu’il en soit, merci 
d’avoir accédé à mon désir. 

— Merci de m’avoir accompagné. 
— Bonne chance. 
Heidel descendit et entra dans la boutique. 
Il renouvela son stock de provisions, puis alla s’asseoir à une 

table dans l’arrière-salle sans fenêtre. La pièce était éclairée par 
huit fluoro-globes de modèle ancien intégrés aux murs, et sur 
lesquels des insectes étaient restés collés ; elle était climatisée 
de façon presque correcte. Bien qu’il fût le seul client, on mit 
fort longtemps à le servir. Il commanda une grillade et la 
boisson locale, et s’abstint de demander de quel animal 
provenait le morceau de viande qu’il avait commandé – une 
politique qu’il avait établie depuis longtemps comme étant 
prudente lors de brefs déplacements sur des mondes inconnus. 
En attendant qu’on lui apporte la grillade, il dégusta la boisson 
et médita sur sa situation. 

Il était toujours géologue. C’était la seule chose qu’il pouvait 
faire bien et sans danger pour quiconque. Il est vrai qu’aucune 
des grosses entreprises spécialisées n’accepterait de l’employer. 
Elles ignoraient que H et lui n’étaient qu’une seule et même 
personne, mais savaient toutes qu’il avait quelque chose de 
bizarre. Peut-être figurait-il sur leur liste de personnes censées 
avoir la poisse ? Quoi qu’il en fût, il ne pouvait en toute bonne 
conscience prendre un emploi et courir le risque d’être nommé 
dans un endroit où il ne désirait pas travailler – à savoir un 
endroit peuplé. La plupart de ces entreprises, toutefois, étaient 
toutes disposées à l’embaucher comme collaborateur 
contractuel. Paradoxalement, cette situation avait eu pour 
conséquence de lui faire gagner plus d’argent qu’il n’en avait 
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jamais gagné. Mais maintenant qu’il avait acquis une certaine 
aisance financière, il ne savait qu’en faire. Il se tenait à l’écart 
des villes, des gens, de tous les endroits où l’on dépense 
beaucoup d’argent. Au fil des années, il s’était habitué à accepter 
cette existence solitaire, à telle enseigne que maintenant, la 
présence de gens – même bien moins nombreux qu’ils l’avaient 
été à l’hôpital – le mettait mal à l’aise. Il se voyait passer ses 
vieux jours à l’écart du monde, dans une cabane perdue dans la 
brousse, ou un bungalow sur quelque plage déserte. Ses cigares, 
sa collection de minéraux, quelques livres et un récepteur 
capable de capter Central Informations – il ne lui en faudrait 
pas davantage pour être heureux. 

Il mangea lentement, et le propriétaire de l’établissement 
revint pour faire un brin de causette. Où allait-il avec ce sac à 
dos et ces provisions ? 

« Camper dans les collines », expliqua-t-il. « Pourquoi ? » 
Sur le point de rétorquer au bonhomme que ce n’était pas son 
affaire il se dit que celui-ci se sentait peut-être seul. Ni la 
boutique ni le restaurant ne semblaient attirer une nombreuse 
clientèle. Peut-être ne voyait-il pas beaucoup de monde. Et il 
était âgé. Heidel inventa donc une histoire. L’autre écouta en 
hochant la tête. Bientôt ce fut Heidel qui écouta tandis que le 
tenancier parlait. Et Heidel de hocher la tête de temps à autre. 

Il finit son repas et alluma un cigare. 
Petit à petit au fur et à mesure que le temps passait, Heidel 

s’aperçut qu’il prenait plaisir à la conversation. Il commanda un 
autre verre et alluma un deuxième cigare. 

Comme il n’y avait pas de fenêtres, il ne vit pas les ombres 
s’allonger. Il parla d’autres mondes ; il montra ses pierres au 
tenancier. Celui-ci lui parla de la ferme qu’il avait possédée 
jadis. 

Au moment où les premières étoiles du soir faisaient leur 
apparition dans le ciel d’Italbar, Heidel consulta son chrono. 

— Déjà ! Ce n’est pas possible, je dois avancer. 
Le vieil homme regarda le chrono de Heidel, puis le sien. 
— J’ai bien peur que non. Mon intention n’était pas de vous 

retarder, si vous étiez pressé… 
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— Non, ça ne fait rien, dit Heidel. Je n’ai tout simplement 
pas senti le temps passer. Ce fut un moment très agréable. Mais 
il vaut mieux que j’y aille maintenant. 

Il régla l’addition et prit rapidement congé. Ça ne lui disait 
rien de rogner sa marge de sécurité. 

Il tourna à droite en sortant de la boutique et se mit à 
marcher sous le ciel étoilé dans la direction d’où il était venu 
quelques jours plus tôt. En moins d’un quart d’heure, il avait 
quitté le centre de la ville et traversait un agréable quartier 
résidentiel. Les globes brillaient d’un éclat plus soutenu au bout 
de leurs poteaux au fur et à mesure que le ciel devenait plus 
sombre et éclaboussé d’étoiles. En passant devant une église en 
pierre dont les vitraux laissaient filtrer une faible lueur, il 
ressentit cette impression de malaise que provoquaient toujours 
chez lui les églises. Cela s’était produit il y a – combien ? – dix 
ou douze ans ? Quel que fût le temps écoulé depuis, il se 
rappelait l’incident comme si c’était hier. Ça lui donnait encore 
des frissons de temps à autre. 

Par une journée d’été torride sur Murtania, il s’était retrouvé 
dehors en plein midi au cours d’une promenade il avait cherché 
refuge dans une de ces chapelles strantriennes souterraines où 
règnent en permanence une fraîcheur et une pénombre 
agréables. Il s’était assis dans un coin particulièrement obscur 
pour se reposer. Il avait fermé les yeux quand deux fidèles 
étaient entrés, dans l’espoir de paraître absorbé dans une 
méditation. Au lieu de prier tranquillement comme il s’y était 
attendu, les nouveaux venus ne s’étaient pas assis mais avaient 
commencé à discuter à voix basse avec véhémence. L’un d’eux 
avait fini par partir, et l’autre s’était avancé et assis près de 
l’autel. Heidel l’avait étudié. C’était un Murtanien et ses 
membranes branchiales étaient dressées et gonflées, ce qui 
dénotait un état de surexcitation. Il n’avait pas baissé la tête 
mais au contraire levé les yeux. Heidel avait suivi la direction de 
son regard et vu qu’il observait la frise en glassite, représentant 
une file continue de déités qui courait le long des murs de la 
chapelle. L’inconnu avait gardé les yeux fixés sur l’image de 
l’une de ces déités qui brillait à présent d’un éclat bleuté. 
Lorsque son propre regard avait rencontré la chose, Heidel avait 
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reçu comme une décharge électrique. Une sorte 
d’engourdissement avait envahi ses membres, et il avait été pris 
d’un léger vertige. « J’espère que ce n’est pas une de mes 
anciennes maladies qui reprend du service ». s’était-il dit. Mais 
non, l’impression n’était pas la même. Au lieu de cela, il avait 
ressenti une sorte de griserie comparable aux premiers effets de 
l’ivresse, bien qu’il n’eût absorbé aucune boisson alcoolisée ce 
jour-là. À ce moment, la chapelle s’était remplie de fidèles. 
Avant même qu’il ait eu le temps de rassembler ses esprits, un 
Office avait commencé à être célébré. L’impression d’ivresse et 
de puissance s’était faite plus forte, et ce fut alors que des 
émotions spécifiques firent leur apparition – des émotions 
étrangement contradictoires. Tantôt il avait eu envie d’étendre 
la main et de toucher les gens qui l’entouraient, de les appeler 
ses « frères », de les aimer de les guérir de leurs maux ; tantôt il 
les avait haïs et avait regretté que sa récente catharsis l’eût 
empêché de contaminer la foule de fidèles avec quelque maladie 
incurable qui se serait répandue comme le feu à une traînée de 
poudre et les aurait tous tué en vingt-quatre heures. Son 
cerveau avait oscillé entre ces deux désirs et il s’était demandé 
s’il devenait fou. Il n’avait jamais manifesté de tendances 
schizophrènes par le passé, et ses sentiments envers l’humanité 
n’avaient jamais été marqués par une grande intensité, que ce 
fût dans un sens ou dans l’autre, il avait toujours été un individu 
plutôt débonnaire qui n’aimait ni provoquer ni s’attirer des 
ennuis. Il n’avait jamais passionnément aimé ou passionnément 
haï ses semblables, mais les avait toujours pris comme ils 
étaient et s’était efforcé de vivre avec eux dans un état de 
coexistence pacifique. Aujourd’hui encore il n’arrivait pas à 
comprendre les folles envies qui tout à coup l’avaient pris. Il 
avait donc attendu que la dernière vague de haine fût passée, et 
quand le vide se fut fait en lui juste avant le prochain 
déferlement d’amour, il s’était levé prestement s’était frayé un 
passage jusqu’à la sortie. Mais il fut submergé bien avant d’avoir 
pu l’atteindre, et s’excusa humblement chaque fois qu’il 
bousculait quelqu’un : « La paix soit avec vous, mon frère. 
J’implore votre pardon. Ami, pardonnez-moi. Je vous présente 
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mes excuses les plus humbles. Pardonnez mon passage 
indigne… » 

Une fois qu’il eut franchi la porte, gravi les marches et 
débouché dans la rue, il se mit à courir. Quelques minutes plus 
tard, tout sentiment inhabituel avait disparu. Il avait songé à 
consulter un psychiatre, mais n’en avait finalement rien fait, 
ayant attribué le phénomène au choc provoqué par le passage 
de la chaleur à une soudaine fraîcheur, choc auquel venaient 
s’ajouter tous les petits effets secondaires qui sont inévitables 
lorsqu’on visite une nouvelle planète. Et puis, le phénomène ne 
se répéta jamais. À compter de ce jour, cependant, il n’avait 
jamais remis les pieds dans une église d’aucune sorte. Et il ne 
pouvait passer devant un édifice religieux sans une pointe 
d’appréhension qui remontait à cette journée d’été sur 
Murtania. 

Il s’arrêta à un croisement pour laisser passer trois véhicules. 
Alors qu’il s’apprêtait à repartir, il entendit quelqu’un 
s’exclamer derrière lui : 

— Monsieur H ! 
Un garçon d’une douzaine d’années sortit de l’ombre 

projetée par un arbre et se dirigea vers lui. Dans sa main 
gauche, il tenait une laisse de couleur noire dont l’autre 
extrémité était fixée au collier d’un lézard d’un mètre de long, 
trapu et court sur pattes. Il suivait le garçon en se dandinant, 
ses griffes cliquetant sur l’asphalte, et lorsqu’il ouvrit la gueule 
pour projeter sa petite langue rouge en direction de Heidel, on 
aurait pu croire qu’il souriait. C’était un lézard très dodu, et il se 
frotta à plusieurs reprises contre la jambe du garçon tandis 
qu’ils approchaient. 

— Monsieur H, je suis allé à l’hôpital tout à l’heure, mais 
vous êtes rentré à l’intérieur, alors je n’ai pas pu bien vous voir. 
On m’a raconté comment vous aviez guéri Luci Dorn. J’en ai de 
la veine de tomber sur vous, comme ça, en me promenant. 

— Ne me touche pas ! dit Heidel. 
Mais le garçon lui avait saisi la main trop vite et levait vers 

lui des yeux dans lesquels dansaient les étoiles. 
Heidel laissa retomber sa main et fit plusieurs pas en arrière. 
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— Ne t’approche pas trop, dit-il. Je crois que je suis en train 
d’attraper un rhume. 

— Alors vous ne devriez pas rester dehors à la tombée de la 
nuit. Je parie que mes vieux vous hébergeraient pour la nuit. 

— Merci. Mais j’ai un rendez-vous. 
— Ça, c’est mon Larick. (Il tira sur la laisse :) Il s’appelle 

Chan. Fais le beau. Chan. 
Le lézard ouvrit la bouche, s’assit, se roula en boule. 
— Il ne le fait pas toujours. En tout cas, pas quand il n’en a 

pas envie, expliqua le garçon. Quand il veut il y arrive drôlement 
bien, vous savez. Il s’appuie sur sa queue. Allez, Chan, fais le 
beau pour monsieur H. 

Il tira de nouveau sur la laisse. 
— Ça ne fait rien, fiston, dit Heidel. Il est peut-être fatigué. 

Bon il faut que j’y aille. On se reverra peut-être avant que je 
parte, hein ? 

— D’accord. J’suis bien content de vous avoir rencontré. 
Salut. 

— Salut. 
Heidel traversa la rue et poursuivit son chemin en pressant 

le pas. 
Un véhicule s’immobilisa à sa hauteur. 
— Eh ! Vous êtes monsieur H, pas vrai ? 
— C’est exact. 
— Je m’étais bien dit que je vous avais vu au carrefour, là-

bas. J’ai fait le tour du pâté de maisons pour voir si je ne me 
trompais pas. 

Heidel s’éloigna du véhicule. 
— Est-ce que je peux vous déposer quelque part ? 
— Non, merci, je suis presque arrivé. 
— Vous êtes sûr ? 
— Oui, vraiment. Merci de votre gentillesse. 
— Bon. Je m’appelle Wiley. 
L’homme tendit la main par la portière. 
— J’ai les mains pleines de cambouis. Il vaut mieux que je ne 

vous touche pas, dit Heidel. 
L’homme se pencha, lui saisit la main gauche, la serra 

brièvement, puis se réinstalla aux commandes de son véhicule. 
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— Bon, eh bien, bonne continuation, dit-il, et il démarra. 
Heidel avait envie de hurler à la face du monde pour lui dire 

de s’en aller et de cesser de le toucher. Il franchit plusieurs 
centaines de mètres en courant. Quelques minutes plus tard, un 
deuxième véhicule ralentit lorsqu’il apparut dans la lumière de 
ses phares, mais il se détourna, et le véhicule passa sans 
s’arrêter. Un homme qui fumait une pipe, assis sur le pas de sa 
porte, esquissa un signe de la main et se leva en l’apercevant. Il 
dit quelque chose, mais Heidel se remit à courir et n’entendit 
pas ses paroles. 

Les maisons finirent par être plus espacées. Le chapelet de 
fluoro-globes s’interrompit, et les étoiles brillèrent d’un éclat 
plus soutenu. Lorsque la route s’arrêta, il emprunta la piste qui 
la prolongeait et poursuivit son chemin vers les collines qui 
occupaient à présent la moitié de l’horizon. 

Il monta au-dessus d’Italbar sans se retourner une seule fois 
pour la regarder. 

 
Penchée en avant, serrant fort entre ses cuisses les flancs 

caparaçonnés du kooryab à huit pattes qu’elle chevauchait, 
Jackara galopait dans les collines qui dominaient Capeville. 
Loin sur sa gauche, en contrebas, la ville était blottie sous son 
parapluie de brume matinale. Derrière elle, sur sa droite, le 
soleil qui montait au-dessus de l’horizon dardait ses rayons à 
travers la brume et la faisait scintiller. 

Là, devant les gratte-ciel argentés de la ville, leurs 
innombrables fenêtres étincelant comme des joyaux dans la 
lumière blanche du matin, la mer à l’arrière-plan hésitant entre 
le mauve et le bleu, les nuages – colossale lame de fond 
écumante massée dans le dos de la ville inconsciente, sa crête 
teintée d’orange et de rose, là, à mi-chemin du firmament, prête 
à déferler à travers le ciel bleu et à couper la péninsule tout 
entière du continent pour la précipiter au fond des mers où, 
condamnée à la mort éternelle, elle deviendrait au cours des 
siècles l’Atlantide perdue de Deiba… Jackara rêvait. 

Chevauchant sa monture, vêtue d’un pantalon, d’une courte 
tunique blanche serrée à la taille par une ceinture rouge et d’un 
bandeau de même couleur qui empêchait le vent de rabattre ses 
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mèches folles dans ses grands yeux bleus, elle proféra les jurons 
les plus grossiers de toutes les langues qu’elle connaissait. 

Elle arrêta sa monture d’un geste si violent que le kooryab se 
cabra en sifflant avant de s’immobiliser, le souffle court. Jackara 
fixa la ville d’un regard fielleux. « Brûle, ville maudite ! Brûle 
donc ! » Mais aucune flamme ne vint exaucer son désir. Elle 
sortit son pistolet laser non déclaré d’un étui dissimulé sous sa 
tunique, visa le tronc d’un petit arbre et tira. L’arbre resta 
quelques instants vertical, puis s’écroula d’un bloc dans un 
fracas de branches cassées, délogeant des cailloux qui partirent 
en roulant vers la vallée. Le kooryab fit un écart, mais elle le 
maîtrisa d’une pression des genoux et d’un mot apaisant. 

Rengainant son pistolet, elle continua à fixer la ville d’un 
regard où dansaient des éclairs de haine. 

Ce n’était pas seulement Capeville et la maison de 
prostitution dans laquelle elle travaillait. Non, c’était l’ensemble 
des Ligues Combinées qu’elle haïssait, haïssait avec une passion 
qui n’était peut-être dépassée que par celle d’un seul être 
humain. Les autres filles pouvaient bien, en ce jour de congé, se 
recueillir dans l’église de leur choix, ou s’empiffrer de friandises 
au mépris de leur ligne, ou divertir leurs petits amis. Jackara, 
elle, parcourait les collines et s’entraînait à tirer au pistolet. 

Un jour – et elle espérait qu’elle vivrait assez longtemps pour 
le voir – il y aurait des flammes pour de bon, et des bombes et 
des missiles chargés de mort et de sang. Elle s’y préparait 
comme à son propre mariage. Et lorsque ce jour-là viendrait, 
elle ne désirait rien d’autre que mourir en son nom, en tuant 
quelque chose pour lui. 

Elle était très jeune – quatre ou cinq ans, selon ses 
estimations – lorsque ses parents avaient émigré sur Deiba. À 
l’ouverture des hostilités, ils avaient été internés dans un Centre 
de Transit en raison de leur planète d’origine. Si jamais elle 
avait assez d’argent, elle y retournerait. Mais elle savait qu’elle 
ne réunirait jamais la somme nécessaire. Ses parents étaient 
morts avant la fin de la guerre entre les Ligues Combinées et les 
NADYA. Jackara était devenue une pupille de l’État. Elle avait 
appris à ses dépens que la vieille flétrissure n’avait pas disparu 
pour autant lorsqu’elle avait été en âge de chercher du travail. 
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Les seules portes qui s’étaient jamais ouvertes devant elle 
avaient été celles de la maison de prostitution de Capeville, 
gérée par l’État. Elle n’avait jamais eu de fiancé, ou même de 
petit ami ; elle n’avait jamais pratiqué un autre métier. Elle avait 
le sentiment que quelque part, les mots « Sympathisante 
nadyenne possible » étaient tamponnés en caractères rouges, 
suivis probablement de l’histoire de sa vie, soigneusement 
dactylographiée avec un double interligne et remplissant une 
demi-page de papier de format officiel. 

« Fort bien, s’était-elle dit des années auparavant, après 
avoir mûrement réfléchi à la question. Fort bien. Vous m’avez 
prise, vous m’avez examinée, vous m’avez rejetée. Vous m’avez 
donné un nom, indésirable. Je l’assume, en éliminant seulement 
le « Possible ». Comptez sur moi ; le jour venu, je serai le ver qui 
rongera votre beau fruit. » 

Les autres filles entraient rarement dans sa chambre, car 
elles s’y sentaient mal à l’aise. Lorsque par extraordinaire elles 
s’y aventuraient, elles gloussaient nerveusement et partaient au 
plus vite. Elles n’y trouvaient ni les dentelles ni les falbalas, ni 
les photos en tridi d’acteurs connus qui décoraient leurs propres 
chambres ; celle de Jackara était une cellule froide et austère. Le 
visage mince et désapprobateur de Malacar le Vengeur, le 
dernier homme sur Terre, était le seul qui ornât le mur au-
dessus de son lit. Une paire de fouets à manche d’argent était 
accrochée au mur opposé. Les autres filles pouvaient s’occuper 
des clients ordinaires. Elle ne voulait que ceux qu’elle pouvait 
brutaliser. Et on les lui envoyait, et elle les brutalisait, et sans 
cesse ils revenaient la voir, insatiables. Et tous les soirs elle 
s’adressait à lui dans ce qui, dans sa vie, s’apparentait le plus à 
une prière : « Je les ai battus, Malacar tout comme vous avez 
rasé leurs villes, détruit leurs mondes, tout comme vous frappez 
aujourd’hui et frapperez encore demain. Aidez-moi à être forte, 
Malacar. Donnez-moi le pouvoir de faire mal, de détruire. 
Aidez-moi, Malacar. Je vous en prie, aidez-moi. Tuez-les ! » Et 
parfois, tard dans la nuit ou aux premières lueurs de l’aube, il 
lui arrivait de se réveiller en pleurant, sans savoir pourquoi. 

Elle fit tourner sa monture et se dirigea vers la piste qui 
traversait les collines vers la rive opposée de la péninsule. La 
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journée commençait à peine et elle avait le cœur léger, rempli 
qu’il était des récentes nouvelles en provenance de Blanchen. 

 
Heidel but toute l’eau d’une première gourde et en vida à 

moitié une deuxième. L’obscurité moite de l’après-minuit 
recouvrait son campement. Il s’allongea sur le dos et se croisa 
les mains derrière la tête, le regard perdu dans les étoiles. Tous 
les événements récents semblaient si lointains… Chaque fois 
qu’il se réveillait de la chose c’était comme s’il commençait une 
nouvelle vie, et les événements qui avaient marqué les jours 
précédents semblaient aussi ternes et insipides qu’une vieille 
lettre découverte derrière la corbeille à papier qu’elle avait 
manquée un an auparavant. Il savait que cette impression 
disparaîtrait au bout d’une heure ou deux. 

Une étoile filante zébra le ciel nocturne et il sourit. « Signe 
précurseur de ma dernière journée sur Cleech », se dit-il. 

Il consulta de nouveau son chrono lumineux. Oui, ses yeux 
ensommeillés ne l’avaient pas trompé. Le jour n’allait pas se 
lever avant plusieurs heures. Il se frotta les yeux et pensa à elle, 
à sa beauté. Elle lui avait paru étrangement calme cette fois. 
Bien qu’il se souvînt rarement de ses paroles, elles lui 
semblaient avoir été moins nombreuses qu’à l’ordinaire. Était-
ce de la tristesse qui avait coloré sa tendresse ? Il se souvenait 
d’une main sur son front et de quelque chose d’humide qui était 
tombé sur sa joue. 

Il secoua la tête et ne put s’empêcher de rire dans sa barbe. 
Est-ce que par hasard il ne serait pas un peu fou, comme il 
l’avait pressenti des siècles auparavant quand il avait fui en 
courant cette chapelle strantrienne ? La considérer comme un 
personnage vivant, en chair et en os, c’était pure folie. 

Indiscutablement… 
Et pourtant… Comment expliquer un rêve qui revient à 

intervalles réguliers ? Un rêve qui se répète pendant plus de dix 
ans ? Bien que ce ne fût pas le rêve, à proprement parler, qui se 
répétât. Seulement les protagonistes et le décor. Le dialogue 
changeait, l’ambiance se modifiait. Mais chaque fois il était 
emporté avec un sentiment d’amour et de puissance vers un 
havre de paix. Peut-être aurait-il dû consulter un psychiatre. S’il 
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avait voulu revenir à la normalité, s’entend. Mais il ne le voulait 
pas. Pas vraiment. Son existence étant la plupart du temps une 
existence de solitaire, il ne pouvait guère causer du tort à qui 
que ce fût. Étant éveillé lorsqu’il fréquentait ses semblables, il 
n’était pas influencé par eux. Ils lui apportaient un peu de 
chaleur humaine et de distraction. Pourquoi aurait-il détruit un 
plaisir aussi inoffensif ? Il ne semblait pas être la victime d’un 
quelconque processus de dégradation progressive. 

Il resta donc étendu là pendant plusieurs heures. Il pensa à 
l’avenir. Il regarda le ciel blanchir et les étoiles s’éteindre une à 
une. Il se demanda ce qui se passait sur les autres planètes. Cela 
faisait fort longtemps qu’il n’avait capté Central Informations. 

Quand l’aurore coupa le monde en deux, il se leva, fit un brin 
de toilette à l’aide d’une éponge, se coiffa et se peigna la barbe, 
s’habilla. Il prit son petit déjeuner, rangea ses affaires, mit sac 
au dos et attaqua la descente. 

Une demi-heure plus tard, il marchait dans les faubourgs de 
la ville. 

En traversant une rue, il entendit un tocsin égrener sa note 
monotone. 

« Quelqu’un est mort se dit-il ; on l’enterre. » Et il poursuivit 
son chemin. 

Puis il entendit des sirènes. Mais il continua à marcher sans 
chercher à savoir d’où elles venaient. 

Il arriva à hauteur de l’établissement où il avait dîné 
plusieurs jours auparavant. Il était fermé, et on avait fixé un 
morceau de crêpe noir sur la porte. 

Il se remit en marche, craignant tout à coup le pire, certain 
tout à coup du pire… 

Il attendit qu’un cortège funèbre franchisse le croisement 
devant lui. Un corbillard passa, tous feux allumés. 

« Ils enterrent encore leurs morts, ici, se dit-il, puis : Ce n’est 
pas ce que je craignais. Un simple décès… Suffit ! Inutile de me 
mentir à moi-même. » 

Un homme croisa son chemin et cracha par terre en le 
voyant. « Encore ? Que suis-je devenu ? » 

Il se dirigea lentement, en faisant force détours, vers 
l’aéroport. 
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« Si je suis responsable, comment peuvent-ils le savoir si 
vite ? » se demanda-t-il. 

« Ils ne le peuvent pas, pas avec certitude… » Mais il pensa 
alors à l’image qu’ils avaient de lui. Celle d’un être privilégié des 
dieux parachuté en leur sein. Derrière le respect, il devait y 
avoir l’appréhension mutuelle. Il s’était trop attardé ce jour-là, 
des siècles auparavant. Maintenant chaque moment de plaisir 
était affiné, drainé, siphonné, amoindri par chaque coup de 
tocsin. Chaque nouveau moment ici restait imperméable au 
plaisir. Il emprunta une rue et passa du côté droit de la 
chaussée. Un jeune garçon attira l’attention sur lui : « Le voilà ! 
cria-t-il. C’est H ! » 

Il ne pouvait nier l’évidence, mais le ton de la voix lui fit 
regretter de ne pas embarquer ailleurs, quelque part, très loin. 

Il poursuivit son chemin, et l’adolescent, ainsi que plusieurs 
adultes, lui emboîtèrent le pas. « Mais elle vit, se dit-il. Elle vit 
grâce à moi… » La belle affaire. 

Il passa devant une station d’entretien pour les véhicules de 
surface ; les hommes en uniforme bleu qui y travaillaient étaient 
assis devant le bâtiment, leur chaise basculée et appuyée contre 
le mur en brique. Ils ne bougèrent pas. Ils restèrent assis à 
fumer et à le dévisager en silence tandis qu’il passait devant eux. 

Les tocsins continuaient à sonner. Des gens émergeaient des 
portes et des ruelles transversales pour le regarder passer. 

« Je me suis trop attardé, se dit-il. Ce n’est pas que je veuille 
serrer la main de qui que ce soit. Je n’ai jamais plus ce problème 
quand je me rends dans une grande ville. Ils me font circuler à 
bord de véhicules robotisés, qu’ils stérilisent après coup ; ils me 
donnent un pavillon tout entier, qu’ils stérilisent après coup ; je 
ne rencontre qu’un nombre limité de personnes – tout de suite 
après la catharsis ; et je repars comme je suis arrivé. Il y a des 
années que je n’ai pas visité une aussi petite ville pour y faire ce 
genre de travail. J’ai fait preuve de négligence. Tout est ma 
faute. Ça se serait très bien passé si je ne m’étais pas embarqué 
dans cette discussion interminable après dîner. Seulement voilà. 
Je me suis laissé aller. » 
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Il aperçut un cercueil qu’on chargeait dans un corbillard. Un 
autre corbillard attendait un peu plus loin, dans une rue 
transversale. 

« Ainsi ce n’est pas (encore ?) la peste, se dit-il. À ce stade, 
on commence généralement à brûler les cadavres. Les gens 
restent cloîtrés chez eux. » 

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, sachant déjà à 
quoi s’attendre grâce au bruit. 

Les gens qui le suivaient étaient maintenant une douzaine. Il 
ne se retourna plus. Parmi les divers bruits qu’ils faisaient, il 
entendit distinctement le mot « H » prononcé à plusieurs 
reprises. 

Plusieurs véhicules passèrent très lentement à côté de lui. Il 
les ignora délibérément, bien qu’il lui semblât que des centaines 
de paires d’yeux étaient fixées sur lui. 

Il atteignit le centre de la ville et longea un petit square au 
centre duquel verdissait la statue de quelque héros patriotes 
bienfaiteur local. 

Il entendit quelqu’un crier quelque chose dans une langue 
qu’il ne comprenait pas. Il marcha plus vite et derrière lui, le 
bruit de pas se fit plus distinct, comme si la foule avait grossi. 

« Que signifiaient les mots qu’on venait de crier ? » se 
demanda-t-il. 

Il trouva une église sur son chemin, et le son des cloches lui 
parut assourdissant lorsqu’il passa devant. Derrière lui, il 
entendit une femme proférer un juron. 

L’aiguillon de la peur se fit plus insistant. La journée 
s’annonçait magnifique, mais il n’était plus en mesure d’en 
goûter tout le charme. 

Il bifurqua vers la droite et se dirigea vers l’aire 
d’atterrissage, distante d’un bon kilomètre. Ils avaient 
commencé à élever la voix, et bien que personne ne se fût 
encore adressé directement à lui il comprit que c’était de lui 
qu’on parlait. Il entendait prononcer le mot « assassin ». 

Il accéléra l’allure, et tout en marchant il aperçut des visages 
aux fenêtres. Derrière lui, les insultes se faisaient plus 
nombreuses. Non, cela ne servirait à rien de courir. Il traversa 
une rue, et un véhicule fit un brusque écart dans sa direction, 
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puis accéléra et disparut. Il entendit le cri strident d’un oiseau 
perché sous l’avant-toit d’une maison. 

Ils savaient que c’était lui le responsable. Des gens étaient 
morts, et tous les indices avaient convergé vers lui. L’autre jour, 
on l’avait traité en héros. Aujourd’hui, il n’était plus qu’un 
misérable. Et toute cette aura primitive et superstitieuse qui 
recouvrait la ville ! Toutes ces allusions à des dieux, à des 
talismans, à des porte-bonheur – elles avaient un sens bien 
précis, un sens qui l’incitait à presser le pas. Maintenant, dans 
leur esprit, il avait la très nette impression d’être associé à des 
démons plutôt qu’à des dieux… 

… Si seulement il ne s’était pas tellement attardé après dîner. 
Si seulement il avait évité tout contact avec les passants… « … Je 
me sentais seul se dit-il. Si j’étais resté aussi prudent 
qu’autrefois, tout cela aurait pu être évité. Il n’y aurait pas eu 
d’épidémie. Je me sentais seul. » Il entendit quelqu’un crier : 
« H ! » mais il ne se retourna pas. Un enfant qui se tenait près 
d’une poubelle l’éclaboussa avec un pistolet à eau lorsqu’il 
passa. Il s’essuya le visage. Les cloches continuaient à sonner, 
sinistres et monotones. 

Tandis qu’il s’apprêtait à traverser une grande rue, 
quelqu’un jeta un mégot de cigarette dans sa direction il l’écrasa 
sous son talon et attendit. Son escorte se massa derrière lui. 
Quelqu’un le poussa. Cela lui fit l’impression d’un coude qu’on 
lui aurait enfoncé dans les reins, mais cela aurait également pu 
être la paume d’une main. On le bouscula, et il entendit le mot 
« tueur » prononcé plusieurs fois. 

Ce n’était pas la première fois qu’il se trouvait dans une 
situation de ce genre ; son expérience passée n’était cependant 
pas de nature à le rendre particulièrement optimiste. 

— Qu’est-ce que vous comptez faire, maintenant, hein ? lui 
cria quelqu’un. 

Il ne répondit pas. 
— Continuer à contaminer les gens ? 
Il ne répondit pas. 
C’est alors qu’il entendit une femme tousser soudainement, 

spasmodiquement derrière lui. 
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Il se retourna, maintenant qu’il n’était plus dangereux et 
qu’il pouvait lui être d’un certain secours. 

Une femme était tombée à genoux et crachait du sang. 
— Laissez-moi passer, dit-il. 
Mais ils n’en firent rien. 
Retenu par un mur d’épaules, il la regarda mourir ou tomber 

dans le coma. D’après ce qu’il pouvait en juger, elle était morte. 
Il tâcha de profiter de la diversion pour s’éloigner sans se 

faire remarquer. Il atteignit le croisement le plus proche, 
traversa, se mit à courir. 

Ils étaient de nouveau lancés à ses trousses. 
Il avait eu tort de commencer à courir, car il reçut à cet 

instant le premier coup administré à distance. Quelqu’un lui 
avait jeté un projectile. 

Le caillou ricocha sur le trottoir. Il l’avait atteint à l’épaule, 
sans toutefois faire de dégâts. Tout de même, c’était mauvais 
signe. 

Maintenant qu’il avait commencé à courir il ne pouvait plus 
s’arrêter. C’était l’escalade de la vitesse. Il se débarrassa de son 
sac à dos et prit ses jambes à son cou. 

Les pierres pleuvaient autour de lui. 
L’une d’elles le toucha à la tête et lui ébouriffa les cheveux. 
— Tueur ! Assassin ! 
« Qu’est-ce que je pourrais bien leur proposer ? » se 

demanda-t-il. 
Il passa ses possessions en revue et se demanda ce qui 

pourrait bien éveiller leur convoitise. Il lui était déjà arrivé 
d’acheter son salut dans des situations difficiles, mais cette fois, 
toute tentative de négociation semblait vouée à l’échec. 

Un petit caillou rebondit sur la façade d’un immeuble, le 
manquant de peu. Le caillou suivant ne le manqua pas ; il 
l’atteignit au bras, provoquant une vive douleur. 

Il n’était pas armé. Il ne pouvait rien faire pour échapper à 
leur folie meurtrière, car il ne faisait aucun doute pour lui que 
c’était bel et bien de la folie. Une pierre frôla son oreille. Il 
secoua la tête. 

— Fumier ! hurla quelqu’un. 
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— Vous ne savez pas ce que vous faites ! cria-t-il par-dessus 
son épaule. C’était un accident ! 

Il sentit quelque chose d’humide sur son cou, y porta la 
main, la ramena pleine de sang. Une nouvelle pierre l’atteignit. 

Peut-être pouvait-il chercher refuge dans une boutique ? 
Dans quelque bureau ? Il chercha des yeux un endroit de ce 
genre, mais ils semblaient tous fermés. Que fabriquait donc la 
police ? 

Plusieurs grosses pierres l’atteignirent dans le dos. Il 
chancela, car elles avaient été lancées avec une force 
considérable, et il grimaça de douleur. 

— Je suis venu ici pour rendre service… commença-t-il. 
— Assassin ! 
Puis une véritable pluie de cailloux s’abattit sur lui, et il 

tomba à genoux se releva, reprit sa course. D’autres projectiles 
le touchèrent, mais il poursuivit tant bien que mal sa fuite 
éperdue. 

Il continua à chercher désespérément des yeux quelque 
endroit où se réfugier, n’en trouva aucun, accéléra l’allure. Une 
nouvelle volée de projectiles l’atteignit, et il tomba. Cette fois, il 
ne se releva pas aussi vite que la première fois. Il encaissa 
plusieurs coups de pied, et quelqu’un lui cracha au visage. 

— Assassin ! 
— Je vous en prie… Écoutez-moi ! Je vais vous expliquer. 
— Va au diable ! 
Il se traîna à quatre pattes et finit par se blottir contre un 

mur ; le cercle se referma autour de lui. Ce fut une grêle de 
coups de pied de crachats de pierres. 

— Je vous en prie ! Je ne peux plus faire de mal à personne ! 
— Salaud ! 
C’est alors qu’il sentit la moutarde lui monter au nez. Ils 

n’avaient pas le droit de le traiter ainsi. Il s’était rendu dans leur 
ville pour des motifs humanitaires, et il avait surmonté de dures 
épreuves pour atteindre Italbar. Maintenant il gisait dans son 
sang dans les rues de cette même ville, sous les insultes et les 
imprécations de ses habitants. De quel droit se permettaient-ils 
de le juger de l’injurier, de le rouer de coups ? Il sentit la fureur 
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monter en lui et il sut que s’il en avait eu le pouvoir, il les aurait 
tous anéantis d’un geste de la main. 

La haine, ce sentiment presque inconnu chez lui, le cingla 
comme un coup de fouet. Il regretta d’être tout juste sorti de 
catharsis. Il aurait été le contaminateur, le colporteur de mort 
qui les aurait exterminés jusqu’au dernier. 

La pluie de coups et de projectiles continua. 
Il ramena ses coudes sur son ventre et se protégea le visage 

des mains. 
« Vous auriez intérêt à me tuer se dit-il, parce que si vous ne 

le faites pas, je reviendrai. » 
Où donc avait-il éprouvé un pareil sentiment par le passé ? 
Il ne chercha pas dans ses souvenirs, mais tout à coup, ça lui 

revint. 
L’église. La chapelle strantrienne. Là, il avait éprouvé 

quelque chose de semblable à cette vague de haine qui le 
submergeait. Il voyait bien maintenant qu’elle était dans l’ordre 
des choses. Curieux qu’il ne s’en soit pas aperçu à l’époque… 

Il devait avoir plusieurs côtes cassées et la rotule de son 
genou droit lui sembla démise. Plusieurs de ses dents étaient 
cassées, et ses yeux se remplissaient continuellement de sueur 
et de sang. La foule continua à le rouer de coups, et il ne sut 
jamais au juste quand cela s’arrêta. 

Peut-être l’avaient-ils laissé pour mort, car il était resté 
parfaitement immobile. À moins qu’ils ne se soient lassés ou 
qu’ils n’aient eu honte. Il ne le sut jamais. 

Il resta étendu là sur le trottoir, le dos contre ce mur qui ne 
s’était pas ouvert pour lui donner refuge. Il était seul. 

Quelque chose, fait de grommellements diffus, 
d’imprécations et de bruit de pas allant s’amenuisant, traversa 
brièvement son cerveau engourdi. Il toussa et cracha du sang. 

« Très bien se dit-il. Vous avez essayé de me tuer. Vous 
pensez sans doute que vous y avez réussi. Erreur. Vous m’avez 
laissé vivre. Quelles qu’aient été vos intentions, n’attendez de 
moi ni pardon ni pitié. Vous avez commis une erreur. » Il 
s’évanouit de nouveau. 

La pluie tombant doucement sur son visage le réveilla. 
L’après-midi était déjà bien entamé, et il avait été transporté 
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dans une ruelle transversale. Il ne se rappelait pas s’être traîné 
jusqu’à l’endroit où il se trouvait, mais d’un autre côté il était 
persuadé que personne ne l’y aurait aidé. 

Il perdit de nouveau conscience et, quand il revint à lui, il 
faisait nuit. 

Il était trempé jusqu’aux os à présent, et la pluie continuait 
de tomber ; ou peut-être venait-il seulement de se remettre à 
pleuvoir. Il n’avait aucun moyen de le savoir. Il passa sa langue 
sur ses lèvres. 

Combien de temps s’était-il écoulé ? Il approcha son chrono 
de son visage. Cassé, bien sûr. Mais son corps lui disait que des 
siècles avaient passé. Soit. 

Ils lui avaient fait mal. Ils l’avaient injurié. Soit. 
Il cracha et essaya de voir si l’eau de pluie était teintée de 

sang. 
Savez-vous qui je suis ? 
Je suis venu vous apporter mon aide. Et j’ai aidé. Si j’ai 

involontairement causé la mort de certains d’entre vous en 
essayant de secourir l’un des vôtres, pensez-vous vraiment que 
ce soit par désir de nuire ? 

Non ? 
Alors pourquoi tout cela ? 
Je sais. 
On fait les choses parce qu’on sent qu’on doit les faire. 

Parfois, nous nous laissons emporter par nos émotions, par 
notre nature humaine – comme ce fut le cas pour moi l’autre 
jour. C’est probablement vrai que j’ai contaminé une des 
personnes que j’ai vues, sinon toutes. 

Mais la mort… Causerais-je la mort d’un de mes 
semblables – volontairement ? 

Il y a quelque temps, non. 
Mais vous m’avez montré une autre facette de la vie. 
J’ai des émotions, moi aussi, et elles ont changé. Vous 

m’avez à moitié tué alors que je me rendais tranquillement à 
l’aire d’atterrissage. Bien. 

Vous m’avez pour ennemi, maintenant. Voyons si vous savez 
encaisser aussi bien que donner. 

Savez-vous tout ce que je suis ? 
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Je suis la mort en marche. 
Vous croyez en avoir fini avec moi une fois pour toutes ? 
Si c’est le cas, vous vous trompez lourdement. 
Je suis venu pour vous aider 
Je resterai pour tuer. 
Il resta étendu là pendant de longues heures avant de 

pouvoir se lever et se mettre en marche. 
 
Le Dr Pels regarda le monde. 
Ses espoirs n’avaient pas été vains. Ils lui avaient fourni une 

piste. 
La fièvre de Deiba. Ç’avait été le début. Cela avait servi à le 

mettre sur la piste de H. Maintenant, tandis que l’enveloppaient 
la nuit sans fin et les jours sans nombre, d’autres pensées se 
mirent à aller et venir, à revenir, à rester. 

H. 
H n’était pas simplement la clé du khurr mwalakharan… 
La simple présence de H avait servi à guérir plus d’un cas 

inhabituel. 
« Est-ce vraiment pour cela se demanda-t-il, que j’ai 

abandonné vingt années de recherches au profit de cette 
approche ? H ne vivra pas éternellement, alors que moi… Mon 
attitude en l’espèce est-elle guidée par le seul souci 
scientifique ? » 

Il prépara le B Coli pour un saut dans l’espace. Puis il relut la 
note qu’il venait de recevoir. 

Les accords de Mort et Transfiguration se mouvaient autour 
de lui. 

 
Heidel se réveilla à nouveau. Il était étendu dans un fossé, 

seul. Il faisait encore nuit. Le sol était humide, boueux par 
endroits. Mais il avait cessé de pleuvoir. Il se traîna sur le 
ventre, se releva en chancelant. Il se remit en route, vers l’aire 
d’atterrissage, sa destination initiale. Il se souvenait vaguement 
de la disposition des lieux, l’ayant aperçue en passant le soir du 
jour où il avait fait don de son sang – quand cela ? 

Lorsqu’il atteignit la bordure du terrain, il chercha le hangar 
qu’il avait repéré. Là-bas… 
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Il n’était pas fermé à clé, et Heidel trouva un coin où il 
régnait une certaine tiédeur. Des housses servant à protéger 
quelque appareil y avaient été jetées à même le sol. Elles étaient 
couvertes de poussière, mais il n’en avait cure. De toute façon, il 
recommençait à tousser. 

« Deux jours au plus, se dit-il. Il faut que les plaies 
commencent à se cicatriser. C’est tout. » 

 
Malacar ne perdait pas une miette des actualités. Il les 

captait, les écoutait, les éteignait. Il réfléchissait à ce qu’il venait 
d’entendre, prenait le temps de le digérer, rallumait le 
récepteur. Le Persée glissait sous les soleils… Il écouta en 
somnolant les bulletins météo de cent douze planètes. Il finit 
par en avoir assez d’écouter Central Informations. Il se laissa 
aller à des rêveries libidineuses tout en prêtant une oreille 
distraite à une émission transmise par l’émetteur de Pruria. 

Il poursuivit sa course parmi les étoiles. Son vaisseau était en 
HD ; il ne s’arrêterait que lorsqu’ils seraient arrivés à bon port. 

— On a réussi, dit Shind. 
— On a réussi, répondit-il. 
— Et les victimes ! 
— Je pense qu’on devrait avoir un premier bilan des pertes 

avant d’être arrivés. 
Shind ne répondit pas. 



 

66 

 

Chapitre 2 

 
Dans la plus haute tour du plus vaste port il était assis, seul 

face à un empire. 
« Idiot ? se demanda-t-il. Non. Parce qu’ils ne peuvent rien 

contre moi. » 
Les sourcils froncés, il contempla l’immensité liquide de 

l’océan qui s’étendait, momentanément visible, au-delà de la 
Citadelle de Manhattan – son domicile. 

Cela pourrait être pis. 
Comment ? 
Quand le port est vide de visiteurs, il arrive qu’on devienne 

un peu nerveux… 
Il regarda le grand panache masquer de nouveau l’océan 

comme un éventail qu’on aurait ouvert. 
Un jour, peut-être… 
Le Dr Malacar Miles était le seul homme sur Terre. Ici, il 

était souverain, monarque. Et ça le laissait indifférent. La Terre 
lui appartenait. Personne d’autre n’en voulait. 

Depuis sa fenêtre-bulle, il avait une vue qui englobait ce qui 
restait d’une moitié de Manhattan. 

La fumée formait un épais nuage, et en réglant correctement 
un miroir suspendu il pouvait apercevoir les lueurs orange du 
brasier. 

Il flamboyait. 
Ses écrans absorbaient la chaleur. 
Le foyer était radioactif. Les mêmes écrans absorbaient les 

radiations. 
Il y avait eu un temps où ce spectacle le fascinait. 
Il leva les yeux, et la lune morte de la Terre offrit un 

croissant doré à son regard. 
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Pendant trois secondes, dix secondes, il attendit. Puis le 
vaisseau s’annonça, et il soupira. 

— Mon frère souffre, dit Shind. Voulez-vous lui donner une 
nouvelle dose de médicament ? 

— Oui. 
— Je le vois venir depuis longtemps. Méfiez-vous. 
Avant de gagner le laboratoire, Malacar regarda une dernière 

fois la chose qui, jadis, avait été le cœur de la ville de New York. 
De longues vignes grises avaient enserré la base d’immeubles 
morts de leur étreinte tentaculaire et montaient le long de leurs 
façades. Leurs feuilles étaient longues, rugueuses, bruissantes. 
Elles noircissaient et se recroquevillaient sous l’effet de la 
fumée. Et malgré tout elles poussaient. De fait, il pouvait les 
voir croître et grandir. Aucun être humain ne pouvait vivre dans 
ces canyons de béton qu’elles creusaient. Sans raison 
particulière, il pressa un bouton et un missile atomique à faible 
dégagement détruisit un immeuble à plusieurs kilomètres de là. 

— Il va falloir que j’administre du karanin à ton frère. Ça 
risque de gêner un peu sa respiration. 

— Mais ça lui fera du bien, n’est-ce pas ? Sur un plan plus 
général, je veux dire ? 

— Oui. 
— Alors il n’y a pas à hésiter. 
— Descends-le au laboratoire. 
— Entendu. 
Il jeta un dernier regard à son royaume et aux morceaux 

d’océan qui apparaissaient entre les volutes de fumée, puis il 
quitta le pont supérieur. 

Les vents qui balayaient la surface du globe avaient déposé 
leurs détritus pendant qu’il regardait. Comme toujours. Bien 
qu’il fût le dernier être humain à habiter là, ce spectacle ne 
suscitait chez lui ni paternalisme excessif ni détresse 
particulière. 

Le boyau pneumatique le déposa au niveau inférieur de sa 
citadelle. Histoire de les tester, il déclencha trois systèmes 
d’alarme en empruntant un couloir. En entrant dans le 
laboratoire, il vit Tuv, le frère de Shind, qui l’attendait. 
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Il sortit le médicament de son logement mural et l’injecta 
dans la petite créature. 

Il attendit. Peut-être dix minutes. 
— Comment va-t-il ? 
— Il se plaint de la douleur causée par l’aiguille, mais il dit 

qu’il commence à se sentir mieux. 
— Bien. Peux-tu décontracter ton esprit à présent et m’en 

dire un peu plus long sur la visite de Morwin ? 
— C’est votre ami. Le mien aussi. Depuis longtemps. 
— Alors pourquoi le « méfiez-vous » de tout à l’heure ? 
— Ce n’est pas lui-même, mais quelque chose qu’il apporte 

qui peut représenter un danger pour vous. 
— Quoi ? 
— Une nouvelle, je crois. 
— Une nouvelle qui pourrait me tuer ? Ces excités des 

Ligues Combinées se sont cassé les dents avec leurs fusées. 
Qu’est-ce que Morwin a à m’annoncer ? 

— Je ne sais pas. Je ne parle que comme un représentant de 
ma race qui entrevoit parfois un fragment de vérité à venir. 
Parfois je sais. Je le rêve. Le processus lui-même m’échappe. 

— Bon. Dis-moi un peu comment va ton frère. 
— Sa respiration est un peu laborieuse, mais son cœur bat 

plus régulièrement. Nous vous remercions. 
— Ça a marché une fois de plus. Parfait. 
— Ce n’est pas parfait. Je le vois cesser de vivre dans deux 

virgule huit années terrestres. 
— Que veux-tu que je fasse ? 
— Il aura besoin de médicaments de plus en plus puissants 

au fur et à mesure que le temps passera. Vous vous êtes montré 
bon, mais il faudra l’être encore plus. Peut-être qu’un 
spécialiste… 

— D’accord. Nous pouvons nous le permettre. On lui 
trouvera le meilleur spécialiste de la galaxie. Explique-moi plus 
précisément ce qui ne va pas. 

— Les vaisseaux sanguins vont commencer à se détériorer à 
un rythme plus rapide. Toutefois, le mal ne prendra une 
extension véritablement critique que dans seize mois terrestres 
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environ. Ensuite, tout ira très vite. Je ne sais pas ce que je ferai 
alors. 

— Il dépendra de mes soins, et ils ne brilleront pas par leur 
absence. Parle-lui et réconforte-le. 

— C’est ce que je suis en train de faire. 
— Branche-moi sur lui. 
— Un moment. 
… Et d’entrer dans l’esprit d’un enfant mongolien. Happé par 

les courants, entraîné, il sut et il vit. 
… Tout ce qui était jamais apparu devant ces yeux était là, et 

Malacar avait fait en sorte qu’ils voient beaucoup de choses. 
On ne jette pas un tel outil au panier sous prétexte qu’il vous 

coûte cher en frais médicaux. 
Malacar contempla cet endroit obscur, l’esprit, et se déplaça 

en lui. Shind maintint le contact et Malacar examina le milieu 
dans lequel il évoluait. Des ciels, des cartes, des millions de 
pages, des visages, des scènes, des schémas. Le cerveau de 
l’infortunée créature restait peut-être incapable de comprendre 
quoi que ce fût, mais c’était un endroit où toutes les choses que 
ses yeux jaunes avaient vues avaient trouvé à se loger. Malacar 
évolua prudemment. 

Non, cette petite tête fourrée était un prodigieux entrepôt et 
Malacar était bien décidé à le garder aussi longtemps que 
possible. 

Et puis, tout autour de lui, surgirent les émotions. Tout à 
coup il fut à proximité de l’endroit où se terraient la douleur et 
la peur de la mort – choses partiellement comprises et qui n’en 
paraissaient que plus terribles – de ce lieu cauchemardesque où 
des images à moitié formées grouillaient, se tordaient, 
brûlaient, saignaient, gelaient, étaient écartelées et déchirées. 
Quelque chose à l’intérieur de lui-même s’y identifia et 
commença à vibrer à l’unisson. C’était la peur originelle d’un 
être confronté au néant, cherchant à le peupler tant bien que 
mal avec ce que l’imagination pouvait trouver de plus 
monstrueux, réussissant à combler le vide et, incapable de 
comprendre, recommençant l’opération. 

— Shind ! Sors-moi de là ! 
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… Et il se retrouva debout près de l’évier. Il vida une cornue 
et la rinça. 

— L’expérience a été enrichissante ? 
Il décida que oui. 
— Je ne vais augmenter la dose que très lentement. Ne le 

laisse pas se fatiguer inutilement. 
— Vous aimez sa mémoire ? 
— Et comment ! Et je ferai tout mon possible pour la 

préserver. 
— Bien. L’estimation que je vous ai donnée concernant sa 

durée de vie n’est que très approximative. 
— J’en tiendrai compte. Parle-moi de Morwin. 
— Il est troublé. 
— Ne le sommes-nous pas tous ? 
— Il va bientôt atterrir et vous pourrez le voir. Il semble que 

son esprit soit habité par des craintes suscitées par des gens de 
l’endroit que vous haïssez. 

— Normal. Il vit parmi eux. 
 
Il n’accorda qu’un regard distrait à son monde. 
Il avait activé les écrans qui lui montraient la plus grande 

partie de la Terre, histoire de meubler son attente. Il les éteignit 
parce que la carte modifiée l’ennuyait. Le fait de vivre près d’un 
volcan, simplement parce que le site avait une valeur 
symbolique, l’avait habitué à ce que les écrans pouvaient lui 
montrer de pis. Ça lui faisait toujours quelque chose de regarder 
ainsi la Terre, mais il ne pouvait guère changer les paysages. Sur 
un autre réseau, il regarda le vaisseau atterrir et Morwin en 
descendre. 

Il braqua un traqueur sur son visiteur et arma plusieurs 
systèmes de défense rapprochée. 

« Cela est ridicule se dit-il. Il y a au moins un homme dans sa 
vie à qui l’on doit pouvoir faire confiance. » 

C’est néanmoins très attentivement qu’il observa Morwin 
s’acheminer jusqu’à l’entrée de la citadelle et qu’il le fit suivre 
par un piano-globe capable de le foudroyer sur place sur un 
simple geste de sa part. 
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La silhouette, dans sa cuirasse spatiale, s’arrêta et leva la 
tête. Des fêlures zébrèrent la surface du globe. Malacar actionna 
la manette de rappel sur son énorme pupitre de commande 
stratégique. 

Un voyant blanc clignota et il tourna un bouton. Une voix 
s’éleva sur un fond de friture. 

— Je suis seulement venu vous dire bonjour, Commandant. 
Si vous le voulez, je peux m’en aller. 

Il passa sur Émission. 
— Non. Entrez donc. Je ne faisais que prendre les 

précautions d’usage. 
Mais il suivit Morwin pas à pas en transmettant la 

configuration dynamique de ses mouvements à son ordinateur 
de combat. Il le radiographia, le pesa, prit son pouls, sa tension 
artérielle et son encéphalogramme. Il transmit ces données à un 
autre ordinateur qui les analysa et les communiqua à 
l’ordinateur de combat. 

— Négatif, conclut celui-ci, confirmant le pressentiment de 
Malacar. 

— Shind ? Qu’en dis-tu ? 
— Je pense qu’il est seulement venu vous dire bonjour, 

Commandant. 
— Bon. 
Il ouvrit le portail de sa forteresse et l’artiste entra. Morwin 

pénétra dans le hall d’entrée aux dimensions impressionnantes 
il s’assit sur un divan flottant. 

Malacar se déshabilla et traversa un rideau d’émanations qui 
le baigna et le rasa lorsqu’il passa. Il se dirigea ensuite vers une 
armoire et se vêtit rapidement en ne dissimulant sur sa 
personne que les armes habituelles. 

Empruntant alors le boyau pneumatique jusqu’au rez-de-
chaussée, il entra dans le hall de sa forteresse. 

— Bonjour, dit-il. Comment ça va ? Morwin sourit. 
— Bonjour. Sur quoi tiriez-vous quand je me suis posé, 

Commandant ? 
— Sur des fantômes. 
— Ahah ! Vous en avez touché beaucoup ? 
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— Non, je ne les atteins jamais. Tous les vignobles de la 
Terre sont morts, mais j’ai fort heureusement ici un bon stock 
de l’ineffable liquide qu’ils produisaient. Puis-je vous en offrir ? 

— Avec plaisir. 
Malacar alla ouvrir une petite armoire à liqueurs, versa deux 

verres de vin et en donna un à Morwin, qui l’avait suivi. 
— À votre santé. Ensuite, nous dînerons. 
— À la vôtre. 
Ils trinquèrent. 
 
Il se leva. Il s’étira. Mieux. Beaucoup mieux. 
Il fléchit les bras, les jambes. Il restait des endroits endoloris, 

des muscles courbatus. Il les massa. Il épousseta ses vêtements. 
Il tourna la tête d’un côté, puis de l’autre. 

Ensuite il traversa le hangar et jeta un regard par la fenêtre 
sale. 

Les ombres qui s’allongeaient. La fin d’une journée, une fois 
de plus. 

Il éclata de rire. 
L’espace d’un instant, un voile triste et bleuté sembla flotter 

devant ses yeux endormis. 
« Pardon », dit-il, et il alla s’asseoir sur une caisse en 

attendant la tombée de la nuit. 
Il sentait le formidable pouvoir chanter dans chacune de ses 

blessures et dans une nouvelle lésion non cicatrisée qui s’était 
ouverte sur le dos de sa main droite. 

C’était bien. 
 
Deiling de Digla médita, comme il en avait l’habitude, en 

attendant que sonne la cloche de la marée. Debout à son balcon, 
les yeux mi-clos, il hocha la tête sans vraiment voir l’océan qui 
s’étendait à ses pieds. 

C’était un événement auquel son apprentissage dans les 
ordres ne l’avait pas vraiment préparé. Il n’avait jamais entendu 
parler d’un incident semblable, mais c’était une religion 
ancienne et compliquée qu’il prêchait. 
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Inconcevable que la chose n’eût pas été signalée à l’attention 
des Noms. Traditionnellement, l’illumination était un 
phénomène commun à toutes les planètes de la galaxie. 

Mais les Noms manifestaient une curieuse indifférence pour 
tout ce qui touchait leurs propres chapelles. Généralement, les 
porteurs de Noms ne communiquaient entre eux que pour 
évoquer des questions relatives à l’astro-façonnage – activité à 
laquelle ils s’adonnaient presque tous. 

Serait-ce impertinent de sa part de soumettre une question à 
l’un des Trente-et-Un Qui Vivaient ? 

Probablement. 
Mais si vraiment ils n’étaient pas au courant, il fallait les en 

informer, n’est-ce pas ? Pendant un long moment, il pesa le 
pour et le contre. Puis, lorsque sonna la cloche de marée, il se 
leva et se dirigea vers la salle des télécommunications. 

 
C’était injuste, décida-t-il. C’était ce qu’il avait voulu, et il 

considérait maintenant la chose comme dûment méritée. Mais 
lors de son accomplissement, l’acte avait été exempt de toute 
intention de nuire, et cela lui ôtait une saveur qui lui aurait paru 
infiniment plus délectable. 

Il arpenta les rues d’Italbar, plongées dans l’obscurité. Rien 
ne bougeait sous le ciel criblé d’étoiles étincelantes. 

Il arracha un écriteau de quarantaine, le regarda 
longuement, le déchira en deux. Il jeta les morceaux par terre et 
poursuivit son chemin. 

Il avait voulu venir la nuit toucher des poignées de porte 
avec ses blessures, caresser des rambardes de la main, entrer 
par effraction dans les boutiques et cracher sur la nourriture. 

Où étaient-ils à présent ? Morts, évacués, moribonds. La ville 
n’avait rien de commun avec celle aperçue du haut de la colline, 
le premier soir, alors que ses intentions étaient fort différentes. 

Il regrettait d’avoir été l’agent de leur destruction par 
accident plutôt que par intention. 

Mais il y aurait d’autres Italbars – des mondes et des 
mondes couverts d’Italbars. 

Lorsqu’il traversa le carrefour où l’adolescent lui avait serré 
la main il s’arrêta pour se couper un bâton. 
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Lorsqu’il passa devant l’endroit où l’homme lui avait proposé 
de le déposer quelque part, il cracha par terre. 

Ayant vécu en solitaire pendant tant d’années, il avait le 
sentiment de percer à jour la vraie nature des hommes 
infiniment mieux que ceux qui avaient vécu toute leur vie dans 
de grandes métropoles. Les ayant percés à jour, il pouvait les 
juger. 

Agrippant son bâton, il sortit de la ville et se dirigea vers les 
collines, cheveux et barbe au vent, les yeux remplis des étoiles 
d’Italbar. 

Sourire aux lèvres. 
 
Malacar étira ses membres massifs et réprima un bâillement. 
— Encore un peu de café, Morwin ? 
— Volontiers, Commandant. 
— … Alors comme ça, les Ligues songent à reprendre les 

hostilités et ils veulent se servir de moi comme prétexte ? Fort 
bien. 

— Ce n’est pas exactement en ces termes qu’on m’a exposé la 
chose, Commandant. 

— Ça revient au même. 
« Dommage que je ne puisse te faire confiance, songea 

Malacar, bien que tu te considères comme digne de confiance. 
Tu étais un bon lieutenant, et je t’aimais bien. Mais vous autres, 
artistes, vous êtes trop instables. Vous vendez vos œuvres au 
plus offrant. On pourrait encore faire du bon travail ensemble si 
on voulait utiliser son tour de passe-passe mental sur un 
réacteur à fusion. Dommage. Pourquoi ne te sers-tu pas de la 
pipe que je t’ai donnée ? » 

— Il y pense en ce moment, dit Shind. 
— Que pense-t-il d’autre ? 
— Pour ce qui est de la nouvelle dont je vous ai parlé, elle 

n’est pas actuellement présente à son esprit. Ou si elle l’est, je 
ne la reconnais pas en tant que telle. 

— Monsieur Morwin, il y a une faveur que j’aimerais vous 
demander. 

— De quoi s’agit-il, Commandant ? 
— De ces rêves sous globe que vous fabriquez… 
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— Oui ? 
— J’aimerais que vous m’en fassiez un. 
— Ce serait avec plaisir. Mais je n’ai pas mon matériel. Si 

j’avais su que ça vous intéressait, je l’aurais apporté avec moi. 
Mais… 

— Je comprends le principe de ce que vous faites. Je crois 
que mon laboratoire nous donnera les moyens de trouver une 
solution de remplacement. 

— Il y a les drogues, le lien télépathique, le globe… 
— … Et vous avez devant vous un docteur en médecine qui a 

une amie télépathe capable de recevoir et de transmettre des 
images pensées. Pour ce qui est du globe, nous pourrions en 
fabriquer un. 

— Je suis tout disposé à tenter l’expérience. 
— Parfait. Pourquoi ne pas commencer ce soir ? Dès 

maintenant par exemple ? 
— Je n’y vois pas d’inconvénient. Si j’avais su plus tôt que 

vous vous intéressiez à la chose, je vous l’aurais proposé il y a 
longtemps. 

— Je n’y ai pensé que récemment, et le moment me semble 
particulièrement propice. 

« Ô combien ! se dit-il. Et combien tardif. » 
 
Il traversa la grande forêt tropicale de Cleech. Il longea le 

fleuve Bart. Il parcourut des centaines de kilomètres en bateau 
sur cet axe fluvial, s’arrêtant dans les villages et les petites villes. 

Il commençait maintenant à ressembler vraiment à un 
prophète intouchable – plus grand et plus fort, avec un regard 
et une voix qui captivaient les foules, vêtu de haillons, la barbe 
et les cheveux hirsutes, le corps recouvert de plaies, 
d’ecchymoses, d’excroissances innombrables. Il prêchait partout 
où il allait, et les gens l’écoutaient… 

Il les maudissait. Il leur parlait de la violence que recelaient 
leurs âmes et des penchants malfaisants qui les animaient. Il 
parlait de leur culpabilité, qui exigeait un jugement, et leur 
annonçait que ce jugement avait été rendu. Il affirmait que le 
repentir n’existait pas et que la seule chose qui leur restait à 
faire, c’était de consacrer ces dernières heures à mettre de 
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l’ordre dans leurs affaires. Personne ne riait tandis qu’il 
prononçait ces paroles, bien qu’il se trouvât de nombreux 
spectateurs pour rire après coup. Quelques-uns d’entre eux, 
cependant, obéirent à ses injonctions. 

Il alla ainsi de villages en villes de villes en métropoles, 
annonçant la venue de l’Apocalypse, et chaque fois sa prophétie 
se vérifiait. 

Les rares individus qui survécurent se considérèrent, pour 
quelque obscure raison, comme les Élus. Élus de Quoi, ils n’en 
savaient rien. 

 
— Je suis prêt, dit Malacar. 
— D’accord, répondit Morwin. Allons-y. 
« Que diable cherche-t-il ? se demanda l’artiste. Il n’était pas 

particulièrement féru d’introspection ou d’esthétique, dans le 
temps. Maintenant il veut que je crée pour lui une œuvre d’art 
extrêmement personnalisée. Se pourrait-il qu’il ait changé ? 
Non, je ne pense pas. Il a décoré cet endroit avec un goût plus 
abominable que jamais, et rien ne diffère de ce que j’ai vu lors 
de ma dernière visite. Il tient le même langage que d’habitude. 
Ses intentions, ses projets, ses désirs paraissent identiques. 
Non. Cela n’a rien à voir avec sa sensibilité. Alors ? » 

Il regarda Malacar s’injecter un liquide incolore dans le bras. 
— Qu’est-ce que vous avez pris comme produit ? lui 

demanda-t-il. 
— Un sédatif bénin qui a des propriétés légèrement 

hallucinogènes. Il va commencer à faire effet dans quelques 
minutes. 

— Mais vous ne m’avez pas encore dit ce que je devais 
chercher – peut-être même essayer de provoquer si nécessaire – 
pendant l’opération. 

— Je vous facilite le travail, lui dit Malacar tandis qu’ils se 
couchaient côte à côte sur leurs divans respectifs, face au globe 
qu’ils avaient mis en place. Je vous dirai – par l’entremise de 
Shind – quand ce sera prêt. Tout ce que vous aurez à faire alors, 
ce sera de déclencher votre mécanisme et d’appréhender la 
chose exactement comme elle vous apparaîtra. 
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— Cela implique que vous soyez relativement conscient au 
moment de l’opération. Or un tel degré de conscience chez le 
sujet compromet invariablement la force et la clarté de la vision. 
C’est pourquoi je préfère utiliser mes propres drogues. 

— Ne vous en faites pas. Celle-ci aura toute la force et la 
clarté voulues. 

— Combien de temps pensez-vous qu’il me faudra attendre 
avant qu’elle ne se manifeste d’une façon qui soit satisfaisante 
pour vous ? 

— Environ cinq minutes. Elle passera comme un éclair, mais 
vous aurez le temps d’actionner vos manettes et de fixer l’image. 

— J’essaierai, Commandant. 
— Vous réussirez, monsieur Morwin. C’est un ordre. Ce sera 

l’œuvre la plus difficile que vous ayez jamais tentée, j’en suis 
convaincu. Mais je veux la voir là, devant moi, lorsque je me 
réveillerai. 

— Oui, Commandant. 
— Pourquoi n’essayez-vous pas de vous détendre un 

moment ? L’opération exige certainement toute une préparation 
mentale ? 

— Oui, Commandant. 
— Shind ? 
— Oui, Commandant. Je l’observe. Il est toujours perplexe. 

Il se demande à présent quel but vous poursuivez et ce que cela 
donnera. Ne trouvant aucune réponse satisfaisante à ces 
questions, il s’efforce de n’y plus penser pour le moment. Il se 
dit qu’il saura bientôt de quoi il retourne. Il essaie de se 
détendre, fait de son mieux pour vous obéir. Il est très tendu. 
Ses paumes sont moites ; il les essuie sur son pantalon. Il 
contrôle sa respiration et son rythme cardiaque. Son esprit 
devient plus serein. Ses pensées superficielles diminuent 
d’intensité. Maintenant ! Maintenant… Il fait quelque chose 
avec son cerveau que je ne peux pas suivre, que je ne peux pas 
comprendre. Je sais qu’il se prépare à exercer son talent 
spécial. Maintenant il se détend pour de bon. Il sait qu’il est 
prêt. Toute tension a disparu chez lui. Il laisse son esprit 
vagabonder. Les pensées apparaissent et disparaissent 
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spontanément. Des bribes, des images fugaces, le tout très 
personnel, rien de très intense… 

— Continue de l’observer. 
— C’est ce que je fais. Attendez. Quelque chose, quelque 

chose… 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Je ne sais pas. Le globe… il est question du globe… 
— Celui-ci ? Celui qu’on a fabriqué ? 
— Non, le globe semble n’avoir servi que de stimulus, 

maintenant qu’il est détendu et que les associations d’idées se 
font librement… Ce globe… Non. C’en est un autre. Différent… 

— De quoi a-t-il l’air ? 
— Il est grand, sur un fond d’étoiles. À l’intérieur… 
— Qui donc ? 
— Un homme. Un homme mort, mais il se meut. Il y a aussi 

de nombreux appareils. Des appareils médicaux. Le globe est 
un vaisseau – son vaisseau. Le B Coli… 

— Pels. Le médecin mort. Pathologiste. J’ai lu certains de 
ses articles. Que vient-il faire là ? 

— Rien qui concerne Morwin, car la chose a disparu 
maintenant de son esprit, et celui-ci s’est remis à vagabonder. 
Mais j’y trouve mon compte, quant à moi. C’était la chose dont 
j’avais rêvé, la chose contre laquelle je vous avais mis en garde, 
la chose dont je vous avais dit qu’il serait porteur. C’est cela, ou 
quelque chose qui a rapport à cela. 

— J’en saurai plus long sous peu. 
— Pas en interrogeant Morwin, car il ne sait rien. C’est 

simplement que vous serez amené à apprendre des choses 
concernant Pels, et que Morwin vous a mis en présence d’une 
pensée évoquant le médecin mort, qui vous menace. Je… 
Commandant, pardonnez-moi ! C’est moi qui ai servi d’agent 
dans cette histoire ! Si je ne vous avais pas raconté le rêve que 
j’ai fait voici plusieurs semaines, si je ne l’avais pas déchiffré à 
l’instant et si je ne vous avais pas parlé également de son 
interprétation, le danger n’existerait pas. La voie qui mène aux 
ennuis passe par Pels, pas par Morwin. J’aurais mieux fait de 
me taire. Gardez-vous comme de la peste de tout ce qui touche 
de près ou de loin le médecin mort. 
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— Étrange. Étrange chassé-croisé. Mais on a découvert 
l’information qu’on cherchait. Nous aviserons plus tard. Pour 
le moment, continuons avec le « rêve ». 

— Attendez. Il ne doit pas y avoir de plus tard. Chassez Pels 
de vos pensées et ne l’y laissez plus jamais revenir. 

— Pas maintenant, Shind. Maintenant tu dois m’aider à 
explorer la mémoire de ton frère. 

— Très bien. Je vous aiderai. Mais… 
— Maintenant, Shind. 
Et de se retrouver à nouveau entre les rayons de cette 

bibliothèque qu’était le cerveau du frère-objet. Tout ce que la 
créature avait vécu, depuis les vagues sensations prénatales 
jusqu’à sa présente conscience, s’étalait là devant lui. Il chercha 
l’endroit triste et douloureux qu’il avait découvert 
précédemment. L’ayant repéré, il s’en approcha. Très secoué, il 
se força à plonger au plus profond de ce lieu cauchemardesque 
où souffrance, terreur et mort se mêlaient confusément. C’était 
un rêve que Tuv avait fait quelque temps auparavant, mais grâce 
à sa mémoire qui n’effaçait rien, il flottait là, comme tous les 
autres, dans la galerie de son martyre. C’était une silhouette en 
forme de spirale munie de deux serpentins ressemblant à des 
jambes tordues, le tout pénétré de gerbes d’étincelles évoquant 
la queue d’une comète verte. Il y avait une faible lueur venant 
du bas qui déterminait une zone évoquant la forme d’un 
visage – mais un visage tel que Malacar n’en avait jamais vu 
chez aucune créature connue de lui. L’épouvantable zone-
visage, étendue dans cet espace compris entre la vie et la mort, 
projetant des larmes rouges dans toutes les directions, jusque 
sur la tache-silhouette et au-delà, sur un paysage argenté fait de 
cristal ou de minces flammèches d’argent. Puisant alors dans sa 
propre mémoire, Malacar superposa sur cette chose la 
principale cosmocarte des Ligues Combinées, chaque soleil 
brillant d’un éclat si faible – comme les cellules d’un corps 
agonisant ! Tout cela ne dura qu’un instant, et Malacar dit : 

— Maintenant, Shind ! et entendit Morwin pousser un cri. 
Mais il entendit aussi les injecteurs entrer en action. 
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Il s’aperçut alors qu’il criait, lui aussi ; et il continua à crier 
jusqu’à ce que Shind le sorte de là. Puis l’obscurité le foudroya 
comme l’éclair. 

 
Le monde appelé Cleech s’amenuisa derrière lui. Dans 

quelques heures il serait sorti de ce petit système et pourrait 
passer en infra-spatial. Il se détourna du pupitre de commande 
et choisit un cigare dans le stock qu’il avait pris au comptoir de 
l’homme mort, là-bas, dans l’aéroport interplanétaire peuplé 
d’hommes morts. 

Cela avait été beaucoup plus rapide cette fois ; un large 
secteur avait été contaminé en un rien de temps. Quelle avait été 
la nature exacte de la maladie ? Il ne l’avait même pas reconnue. 
Se pourrait-il qu’il soit devenu un lieu où naissaient et 
proliféraient de nouvelles maladies ? 

Il alluma le cigare et sourit. 
Sa langue était noire et le blanc de ses yeux avait viré au 

jaune. Plus un seul centimètre carré de peau saine ne dépassait 
de ses guenilles. Il était devenu une masse décolorée de plaies et 
de boursouflures. 

Il rit dans sa barbe et fuma son cigare jusqu’au moment où 
son regard rencontra le reflet de sa propre image dans l’écran 
éteint qui se trouvait à sa gauche. 

Son petit rire s’arrêta net et son sourire disparut. Il posa le 
cigare et se pencha en avant pour étudier son visage. C’était la 
première fois qu’il le voyait depuis… combien de temps ? Où ? À 
Italbar, bien sûr. Là où tout avait commencé. 

Il étudia les rides, les lésions qui ressemblaient à des 
brûlures, les croûtes sombres qui couvraient ses joues. 

Au fin fond de lui-même, quelque chose choisit à ce 
moment-là de refermer ses doigts sur son estomac et de serrer. 

Il se détourna de l’écran, le souffle court. Tout à coup il 
s’aperçut qu’il haletait. Ses mains commencèrent à trembler. 

« Mon aspect n’a pas besoin d’être si extrême pour 
provoquer l’effet désiré, se dit-il. Trois semaines en infra avant 
d’arriver à Summit. Autant en profiter pour entrer en catharsis 
et nettoyer tout ça. » 
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Il reprit son cigare et en tira plusieurs bouffées. Il plaça sa 
main gauche hors de son champ de vision. Il s’abstint de 
regarder de nouveau l’écran. 

Après être passé en HD, il alluma l’écran avant et regarda les 
étoiles. Centrées autour d’un point situé directement devant lui, 
elles filaient en longues spirales incandescentes, les unes dans le 
sens des aiguilles d’une montre, les autres en sens inverse. Il 
resta là, parfaitement immobile, et pendant un long moment il 
regarda l’univers bouger autour de lui. 

Puis il fit passer son fauteuil en position couchée, ferma les 
yeux, croisa les bras et suivit la longue piste qu’il n’avait pas 
empruntée depuis Italbar. 

Marchant, rapidement, à travers les brumes. Bleu, bleu, 
bleu. Fleurs bleues, comme des têtes de serpent. Un parfum 
plus exotique dans l’air. Lune bleue accrochée dans le ciel, 
vignes bleues parcourant l’escalier aux marches basses. Puis, 
là-haut, le jardin… 

Des insectes bleus virevoltaient autour de lui, et lorsqu’il 
esquissa un geste du bras pour les écarter, il vit sa main. 

Il y a quelque chose qui n’est pas normal, se dit-il. Chaque 
fois que je viens ici, je retrouve toute mon intégrité physique. Il 
avança dans le jardin et sentit un changement subtil, bien qu’il 
ne pût l’attribuer à quelque chose de précis. 

Il leva les yeux, mais son regard ne rencontra que la lune 
immobile. 

Il tendit l’oreille, mais n’entendit aucun chant d’oiseau. Les 
écharpes de brume s’enroulaient autour de ses chevilles. Le 
premier rocher qu’il rencontra jetait encore ses éclairs bleutés. 
Les papillons, en revanche, n’étaient pas au rendez-vous. Au 
lieu de cela, le rocher était recouvert d’une sorte de trame dans 
laquelle des dizaines de grosses chenilles bleues étaient 
suspendues et se recroquevillaient en forme de U pour se 
redresser de nouveau, lentement. Sous leurs antennes 
surmontées de boules, les yeux à facettes étincelaient comme 
des éclats de saphir. Tandis qu’il les regardait, elles se 
tournèrent toutes dans sa direction et levèrent la tête. 

Il n’examina pas les autres rochers en passant, mais 
poursuivit son chemin avec un sentiment de malaise de plus en 
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plus intense, en cherchant des yeux un certain îlot de 
végétation. 

Lorsqu’il l’eut repéré, il s’achemina en toute hâte dans cette 
direction, et comme toujours, la lumière baissa à son approche. 
C’est alors qu’il aperçut le pavillon. 

Il avait un aspect qu’il ne lui avait jamais connu 
auparavant. Il avait toujours donné une impression de 
sérénité, de fraîcheur ombrée. À présent, toutefois, chaque 
pierre se détachait nettement de ses voisines et brillait d’un 
éclat froid et bleuté. À l’intérieur, il régnait une obscurité 
totale. 

Il s’arrêta. Un frisson, qui se mua presque aussitôt en 
tremblement convulsif, le parcourut. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? se demanda-t-il. C’est la 
première fois que j’éprouve un sentiment pareil. Se pourrait-il 
qu’elle me fasse grief de quelque chose ? De quoi ? Peut-être ne 
devrais-je pas entrer ? Peut-être devrais-je attendre ici qu’il 
soit temps de retourner. Ou peut-être devrais-je m’en retourner 
tout de suite. Il y a quelque chose d’électrique dans l’air. 
Comme avant un orage… » 

Il resta là à observer, à attendre. Rien ne vint troubler le 
silence. 

La sensation de picotement se fit plus forte. Sa nuque 
commença à l’élancer, puis ce fut le tour de ses mains et de ses 
pieds. 

Il décida de partir, mais ce fut pour s’apercevoir qu’il ne 
pouvait pas bouger. 

Le bourdonnement régulier gagna son corps tout entier… 
Quelque chose le poussa à avancer. Ce n’était pas un désir, 
mais une obligation indépendante de sa volonté. Il se remit en 
marche. 

Lorsqu’il entra, ses sentiments ne ressemblaient en rien à 
ceux qu’il avait éprouvés lors de ses visites précédentes. Cette 
fois il espérait qu’il n’apercevrait même pas un sourire, le 
frémissement d’une paupière, le lobe d’une oreille, une mèche 
de cheveux, le chatoiement d’un rayon de lune bleuté sur un 
bras ou une épaule mouvante. Cette fois, il redoutait de voir 
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quoi que ce fût d’elle. Cette fois, il espérait qu’elle ne serait pas 
là. 

Il alla s’asseoir sur le banc en pierre qui courait le long du 
mur. 

Dra Heidel von Hymack. 
— Ces mots lui donnèrent envie de se lever et de s’enfuir à 

toutes jambes, mais il resta cloué sur place, incapable de 
bouger. La voix était plus métallique que d’habitude, et il sentit 
l’haleine froide sur sa joue. Il garda son visage détourné. 

— Pourquoi ne me regardes-tu pas, Dra von Hymack ? C’est 
un désir que tu as souvent exprimé par le passé. 

Il ne dit rien. Elle était la même, et pourtant différente. Tout 
avait changé. 

— Dra von Hymack, tu refuses de me regarder et de me 
répondre. Que se passe-t-il ? 

— Madame… 
— Qu’importe que tu me manques d’égards. Tu es enfin 

rentré au bercail, et cela seul compte. 
— Je ne comprends pas. 
— Tu as enfin fait ce qu’il fallait. Maintenant les étoiles ont 

modifié leur course et les océans se sont déchaînés. 
« Quelle voix délicieuse, se dit-il. Plus encore qu’avant. C’est 

le brusque changement qui m’a étonné. Le jardin est plus beau, 
lui aussi. » 

— Tu as remarqué les changements et tu approuves. C’est 
bien. Dis-moi ce que tu penses de ton nouveau pouvoir. 

— J’en suis content. Les hommes ne valent rien et méritent 
de mourir. Si mon pouvoir était plus grand, ils mourraient en 
plus grand nombre. 

— Oh, mais il le sera ! Tu peux me croire. Bientôt tu pourras 
répandre des bactéries qui sèmeront la mort sur des centaines 
de kilomètres. Et le jour viendra où tu n’auras qu’à poser le 
pied sur une planète pour exterminer tout ce qui y vit. 

— Seuls les humains m’intéressent. C’est eux qui m’ont fait 
du tort. C’est l’homme qui est brutal et insensé. Les autres 
races, les autres formes de vie ne me dérangent pas. 

— Ah, mais si tu me servais fidèlement – comme tu as choisi 
de le faire – tout ce qui vit deviendrait ton ennemi. 
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— Je n’irais pas si loin, Madame. Car ce ne sont pas tous les 
êtres vivants qui m’ont attaqué. 

— Mais pour châtier les coupables, il te faudra frapper 
également des innocents. C’est la seule solution. 

— Je peux éviter les mondes non humains. 
— Fort bien, pendant quelque temps, peut-être. Es-tu 

toujours le plus heureux des hommes quand tu es ici, avec 
moi ? 

— Oui, Myra-O-… 
— Je te saurais gré de ne pas écorcher mon nom. Prononce-

le correctement – Arym-o-myra – si tu tiens vraiment à le 
prononcer. 

— Madame, pardonnez-moi. Je pensais… 
— Cesse de penser. Contente-toi de faire ce que je te dis. 
— Bien sûr. 
— Avec ton nouveau pouvoir, qui augmente tous les jours, 

tu as le meilleur de deux mondes. C’est seulement quand tu es 
ici que ton corps endormi ne porte pas toutes les marques de 
ton pouvoir. Il ronfle tranquillement dans cette petite coquille 
dont tu te sers pour passer d’un monde à l’autre. Quand tu te 
réveilleras là-bas, tu seras porteur de pouvoirs plus étendus et 
de stigmates plus profonds que tous ceux que tu as connus 
jusqu’ici. 

— Pourquoi ce changement ? Il n’y a pas si longtemps, 
c’était l’inverse qui se produisait. 

— C’est parce que tu as choisi de ne plus agir comme un 
homme, mais comme un dieu, que des pouvoirs divins t’ont été 
accordés. 

— Je pensais que vous alliez peut-être me régénérer pour un 
temps, car je m’aperçois que je deviens de plus en plus laid. 

Elle rit. 
— Toi ? Laid ? Par tous les Noms, tu es le plus beau de tous 

les êtres vivants. Retourne-toi maintenant et mets-toi à 
genoux. Adore-moi. J’exigerai de toi que tu me rendes 
sexuellement hommage, puis je te consacrerai mon serviteur 
éternel. 

Il se retourna et vit finalement son visage. Puis il tomba à 
genoux et baissa la tête. 
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Lorsqu’il se réveilla, Malacar saisit une seringue qu’il avait 

préparée au préalable, et se fit une piqûre de véritable 
tranquillisant. La première piqûre qu’il s’était administrée 
n’avait été qu’une injection d’eau distillée. Pendant cette 
opération, il résista à l’envie de regarder le globe. 

Puis il se leva pour administrer le même traitement à 
Morwin, toujours inanimé. Cependant, il hésita. 

— Pourquoi est-il encore inconscient, Shind ? 
— Le rêve de mort l’a heurté de toute sa puissance au 

moment même où il utilisait son pouvoir de fixation. Il semble 
qu’il s’en soit trouvé renforcé. 

— Dans ce cas, je vais lui donner un sédatif et le coucher. 
Il joignit le geste à la parole, et ce ne fut que lorsqu’il revint 

au laboratoire qu’il se permit d’examiner le globe. 
Il sentit des picotements dans des endroits bizarres. 
« Dieu ! c’est ça ! se dit-il. C’est exactement ce que j’ai vu ! Je 

n’aurais jamais cru qu’il était aussi fort ! Il a bel et bien réussi à 
fourrer un cauchemar à l’intérieur de ce globe. Il est parfait. 
Trop parfait, presque. Je ne voulais pas une œuvre d’art. C’en 
est pourtant une, quand on la voit comme ça, parfaitement 
réveillé. Je crois quand même qu’il doit apporter de petites 
modifications… Je ne le saurai jamais avec certitude. Tout ce 
que je voulais, c’était un petit cadeau à envoyer au Haut 
Commandement du SEL – avec les meilleurs vœux de 
Malacar – histoire de leur donner la chair de poule et de leur 
faire comprendre qu’ils n’avaient pas fini d’entendre parler de 
moi. Je voulais en quelque sorte leur dire ce que je comptais 
faire de leurs satanées Ligues Combinées. J’échouerai, bien sûr, 
mais je me fais vieux et il n’y a personne pour reprendre le 
flambeau. Ce sera mon baroud d’honneur. Ils auront de 
nouveau peur des NADYA pendant quelque temps. Peut-être 
que pendant ce temps, un nouveau Malacar fera son apparition. 
Je prierai pour ça quand je déposerai la bombe dans leur Salle 
de Contrôle Énergétique. Mais c’est presque dommage de leur 
envoyer le globe. Ces globes qu’il fait… Ces globes… Mais qu’est-
ce que ?!… » 
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Il fouilla le laboratoire. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il 
tenta sa chance auprès de l’Unité de Surveillance et passa en 
revue toutes les pièces de la citadelle. 

— Trêve de plaisanteries, Shind. Où te caches-tu ? 
Pas de réponse. 
— Je sais que tu m’emprisonnes dans une sorte de blocage 

mental. Je veux que tu me libères. 
Rien. 
— Écoute, tu sais que je peux me libérer par mes propres 

moyens, maintenant que je sais que le verrouillage existe. Ça 
peut me prendre plusieurs jours, peut-être même plusieurs 
semaines. Mais je m’en débarrasserai. Alors ne me complique 
pas inutilement la vie, veux-tu ? 

Il perçut l’équivalent mental d’un soupir. 
— Si je fais ça, c’est pour votre propre bien. 
— Quand on commence à me parler de mon propre bien, je 

sors mon revolver. 
— J’aimerais pouvoir vous convaincre du fait qu’il ne serait 

pas judicieux de vous libérer avant… 
— Libère-moi ! C’est un ordre ! Ne discute pas ! Libère-moi 

sans effort maintenant, ou il me faudra suer sang et eau plus 
tard. D’une façon comme d’une autre, le blocage finira par 
sauter. 

— Vous êtes un homme extrêmement têtu. Commandant. 
— Je ne te le fais pas dire ! Allez ! Exécution ! 
— Comme vous voudrez, Commandant. Ce serait plus facile 

si vous vous calmiez un peu. 
— Je SUIS calme. 
Il eut l’impression qu’un oiseau noir passait dans sa tête. 
— Le globe, le Dr Pels… Bien sûr ! 
— Maintenant que vous vous en souvenez, vous pouvez 

constater que c’est vraiment bien maigre. Un simple rêve, le 
genre de paradoxe impossible qui vous vient à l’esprit sans 
raison… 

— Mais tu t’en es suffisamment émue pour essayer de 
supprimer mes souvenirs sur la question. Non, Shind, il y a là 
quelque chose qui mérite qu’on s’y intéresse de plus près. 

— Qu’allez-vous faire ? 
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— Je vais lire les articles les plus récents de Pels et tâcher de 
savoir sur quoi portent ses recherches à l’heure actuelle. Je vais 
également chercher à savoir où il se trouve en ce moment, 
physiquement parlant. 

Une fois de plus il perçut l’équivalent mental d’un soupir. 
 
Ce soir-là, il demanda qu’un vaisseau-messager spécial passe 

prendre sur Terre un colis destiné au Haut Commandement, sur 
Élisabeth. Le coût de l’opération serait astronomique, mais son 
crédit était excellent il emballa personnellement le globe et y 
joignit un : « Messieurs, meilleurs vœux – Malacar Miles, Cdt 
de Flte ; Ret. ; 4e Flte Stel., nadya. » Puis il se mit en devoir de 
lire, et, dans certains cas, de relire, les écrits du pathologiste 
Larmon Bals. 

Lorsque le petit matin illumina les brumes qui flottaient au-
dessus de Manhattan, il lisait toujours. Il jeta un coup d’œil à 
ses notes. Hormis des renseignements de caractère médical qui 
l’avaient intéressé sur le plan purement personnel, il n’avait 
écrit que deux choses qui lui paraissaient importantes : « Fièvre 
de Deiba » et « Intérêt particulier apporté au cas H. » 

Arrivé à ce stade, il se demanda s’il devait aller se coucher, 
décida que non, s’administra un stimulateur. 

« Morwin a peut-être autre chose qui serait susceptible de 
m’intéresser », songea-t-il. 

Plus tard ce jour-là, tandis qu’il passait à table pour 
déjeuner, Morwin dit : 

« C’est un drôle de tour que vous m’avez joué là, 
Commandant. J’ai déjà eu affaire à des cas qui frôlaient le 
cauchemar, mais jamais je n’ai été confronté à un rêve doté 
d’une telle charge émotionnelle. Ça m’a pour ainsi dire vidé. 
Mais je n’avais pas l’intention de m’évanouir comme ça, sans 
prévenir. 

— Je suis désolé, c’est ma faute. Je ne savais pas que cela 
vous affecterait autant. 

— Enfin… (Morwin sourit et sirota son café.) Je suis content 
que vous l’aimiez. 

— Vous ne voulez vraiment pas que je vous paie ? 
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— Non, vraiment. Puis-je de nouveau monter sur le pont 
après déjeuner pour voir le volcan ? 

— Certainement. Je vous accompagnerai. Finissez votre café, 
et nous irons faire une petite promenade. 

Ils montèrent aux niveaux supérieurs, où ils pouvaient jouir 
d’une vue circulaire. Le soleil avait saupoudré certaines parties 
du panorama de confettis d’or. La ligne défoncée de l’horizon 
penchait comme une vieille palissade. Les flammes 
bouillonnaient, écume orange dans un chaudron obscur. Des 
morceaux de lave incandescente étaient projetés vers le haut et 
criblaient des morceaux entiers de ciel comme un tir de DCA. 
De temps à autre, une légère secousse se faisait sentir. Parfois, 
quand les vents se levaient ou changeaient, le rideau agité 
s’écartait et laissait voir, à travers l’objectif déformant des gaz, 
des parties du sombre Atlantique, et particulièrement de ce bras 
de mer incurvé vers l’intérieur où les vagues léchaient la base du 
cône. Les feuilles des vignes monstrueuses étaient vertes à leur 
base et d’un noir de jais au niveau des branches supérieures. 

— …On a du mal à croire que le monde entier est comme ça, 
disait Morwin, et que ça s’est fait de notre vivant. 

— C’est aux Ligues qu’il faut dire ça. C’est leur œuvre. 
— … Et que personne ne vivra plus jamais ici, sur la planète 

mère. 
— J’y vis, moi, pour qu’ils ne puissent pas oublier leurs 

crimes, pour les avertir du sort qui les attend. 
— … Il existe de nombreux mondes semblables à ce que 

celui-ci fut jadis. Des millions de personnes innocentes les 
habitent. 

— En châtiant tous les coupables on frappe parfois des 
innocents également. Je dirai même que c’est la règle. C’est ça, 
la loi du talion. 

— Et si la loi du talion est oubliée, il n’y aura plus ni 
innocents ni coupables au bout de quelques générations. La 
nouvelle génération, en tout cas, ne saurait être tenue pour 
responsable de tout ce qui s’est passé, et cependant des mondes 
entiers feront les frais de votre vengeance. 
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— C’est là un point de vue trop philosophique pour être 
acceptable – pour un homme qui a vécu certaines des choses 
que j’ai vécues. 

— Je les ai vécues aussi, Commandant. 
— Oui, mais… 
Il ne finit pas sa phrase. 
Ils contemplèrent la vue pendant quelque temps, puis : 
— Est-ce que ce spécialiste des maladies infectieuses, 

Larmon Pels, est passé par Honsi dernièrement ? demanda 
Malacar. 

— Eh bien ! oui, justement. Est-il venu ici également ? 
— Il y a quelque temps. Qu’est-ce qu’il cherchait sur votre 

planète ? 
— Des renseignements généraux d’ordre médical, des 

statistiques vitales et un homme qui n’y était pas. 
— Cet homme ?… 
— Hyneck, ou quelque chose comme ça, je crois. Mais il n’y 

avait chez nous aucun élément d’information le concernant. 
Regardez cette éruption, voulez-vous ! 

« H ? se demanda Malacar. Serait-il possible que ce Hyneck, 
si c’est bien son nom, soit, sans le savoir, l’agent de 
transmission de la maladie ? Il serait assez simple d’obtenir le 
nom exact cité dans la demande de Pels. Je le ferai, bien sûr. » 

Les épidémies de fièvre de Deiba sur des planètes autres que 
Deiba coïncidaient toujours avec l’apparition d’une demi-
douzaine d’autres maladies exotiques. Leur présence simultanée 
n’avait jamais été expliquée d’une façon satisfaisante. Mais H 
avait contracté d’innombrables maladies et s’en était toujours 
tiré indemne. Se pourrait-il qu’un agent inconnu dont H serait 
porteur fasse éclater simultanément toutes ces maladies 
contagieuses ? 

Les éventuelles applications militaires de la chose 
traversèrent l’esprit de Malacar avec la rapidité de la flamme qui 
venait de jaillir du cratère sous ses yeux. 

« Tout le monde est prêt à la guerre bactériologique, à un 
niveau ou à un autre, et même à plusieurs offensives de type 
différent, songea-t-il. Mais dans ce cas l’offensive n’obéirait à 
aucune stratégie précise ; elle se ferait au jugé et pourrait être 
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attribuée à des causes naturelles explicables mais encore 
inconnues. Si c’est possible et si H est bien celui qui peut 
contrôler le processus – ou s’il est lui-même le processus – je 
peux déjà entendre sonner le glas. Je pourrais infliger aux 
Ligues des dégâts plus importants que je ne pensais. Il ne me 
reste plus qu’à déterminer si ce Hyneck et H sont effectivement 
une seule et même personne, et, si c’est le cas, à le trouver. » 

Pendant plusieurs heures ils restèrent là à regarder les 
flammes et les torrents de lave incandescente, le puzzle 
mouvant du ciel et de la mer. Enfin Morwin s’éclaircit la gorge. 

— J’aimerais aller me reposer quelque temps, à présent. Je 
me sens un peu faible, dit-il. 

— Bien sûr, bien sûr, dit Malacar, soudain arraché à une 
lointaine rêverie. Je crois que pour ma part, je vais rester ici. On 
dirait qu’une nouvelle éruption s’annonce. 

— J’espère que ma visite inopinée ne vous a pas ennuyé. 
— Loin de là. Vous m’avez remonté le moral à un point que 

vous ne pourriez pas soupçonner. 
Il le regarda partir, puis rit sous cape. 
« Peut-être ce rêve que tu as créé pour moi est-il vrai, 

songea-t-il. Une prédiction exacte de choses à venir. Je n’avais 
jamais vraiment espéré réussir, à moins que… Comment est-ce 
déjà ? Ces vers que j’ai appris à l’université ?… 

 
À moins que les cieux ne tombent, 
Qu’une nouvelle convulsion ne secoue la Terre, 
Et qu’elle, et avec elle tout le monde 
Ne soit aplati en un planisphère. 
 
Si j’ai vu juste, je vais les aplatir, toutes ces maudites Ligues, 

et les transformer en planisphère, tout comme tu as fourré le 
rêve dans ton globe. » 

— Shind ! appela-t-il. Sais-tu ce qui s’est passé ? 
— Oui. J’étais à l’écoute. 
— Je vais demander à Morwin de rester ici pour garder la 

citadelle. Quant à nous, nous allons bientôt partir faire de 
nouveau un petit voyage. 

— Comme vous voudrez. Où irons-nous ? 
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— À Deiba. 
— C’est bien ce que je craignais. 
Cette réponse fit rire Malacar, et les brumes se dissipèrent 

sous le soleil de midi. 
 
Il regarda les étoiles tourner en spirale autour de lui, comme 

les lointains feux d’artifice de son enfance. Sa main se posa sur 
le sac à monogramme accroché à sa ceinture. Il avait oublié qu’il 
était là. Il baissa les yeux lorsqu’il l’entendit cliqueter sous ses 
doigts, et l’espace d’un instant il oublia les étoiles. 

Ses pierres. Qu’elles étaient belles. Comment avait-il pu les 
expulser de sa mémoire si facilement ? Il les palpa et sourit. Oui, 
elles étaient vraies, elles. Un minéral ne vous trahit jamais. 
Chaque pierre est unique, un monde à lui tout seul et inoffensif. 
Ses yeux se remplirent de larmes. 

« Je vous aime », murmura-t-il, et une à une il les sortit du 
sac, puis les y remit. 

En les raccrochant à sa ceinture, il regarda bouger ses mains. 
Ses doigts laissaient des empreintes humides sur le tissu. Mais 
elle lui avait dit que ses mains étaient très belles. Elle avait 
raison, bien sûr. Il les plaça devant son visage, et une soudaine 
vague de puissance s’élança du tréfonds de son corps pour aller 
se loger dans ses mains. Il savait que son pouvoir était 
maintenant plus grand que celui de n’importe quel homme ou 
de n’importe quelle nation. Bientôt il serait plus fort que 
n’importe quel monde. 

Il fixa de nouveau son attention sur le tourbillon lumineux 
qui l’attirait vers son centre : Summit. 

Il y serait en un rien de temps. 
Quand le message lui parvint, sa première réaction fut de 

s’exclamer : « Ah, la barbe ! Pourquoi me demander ça à moi ? » 
Mais comme il connaissait déjà la réponse, il se contenta pour la 
suite de quelques jurons bien sentis. 

Il marcha de long en large, s’arrêta pour pousser un bouton 
et reporter son déjeuner jusqu’à nouvel ordre. Au bout d’un 
moment, il remarqua qu’il se trouvait dans son jardin suspendu 
et qu’il fumait un cigare, le regard perdu à l’horizon, vers 
l’ouest. 
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« Du racisme, voilà ce que c’est », grommela-t-il avant de 
s’approcher d’une console encastrée, d’en faire coulisser le 
couvercle d’un coup de pouce et d’actionner un nouvel 
interrupteur. 

— Qu’on m’envoie un repas léger à la bibliothèque aux 
manuscrits dans une heure environ, ordonna-t-il. 

Puis il coupa le contact sans attendre la réponse. Il continua 
à marcher de long en large, respirant à pleins poumons les 
parfums de vie et de végétation qui l’entouraient, sans y prêter 
la moindre attention. 

La journée s’assombrit, et il tourna ses regards vers l’est où 
un nuage avait masqué son soleil. Il le fixa d’un œil furibond, et 
au bout de quelques instants, le nuage se dissipa. 

Le jour retrouva toute sa luminosité, mais il grogna, soupira, 
et s’en éloigna. 

« Toujours la bonne poire », dit-il en pénétrant dans la 
bibliothèque, où il enleva sa veste pour l’accrocher à une patère 
près de la porte. 

Il parcourut des yeux les rangées de boîtes qui contenaient la 
collection de manuscrits religieux la plus complète de la galaxie. 
Rangés sur un rayonnage sous chacune des boîtes, il y avait des 
fac-similés des manuscrits originaux. Il passa dans la pièce 
suivante et continua ses recherches. 

« Tout là-haut, près du plafond, soupira-t-il. Je devrais le 
savoir. » 

Posant un pied sur l’escabeau à un mètre à peine des 
Manuscrits Qumrans, il assura son équilibre et monta. 

Il alluma une cigarette après s’être installé dans un 
confortable fauteuil avec le fac-similé du Livre des Multiples 
Périls de la Vie et des Plaidoyers pour la permanence du 
souffle, en anciens caractères péiens. 

Ce ne fut que quelques minutes plus tard à peine, lui sembla-
t-il, qu’il entendit un déclic suivi d’un toussotement programmé 
sur sa droite. Le robot était entré, avait roulé en silence sur 
l’épaisse moquette de la bibliothèque, s’était immobilisé près de 
lui et avait abaissé le plateau couvert de façon qu’on pût s’y 
servir sans effort. Puis il le découvrit. 
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Il mangea machinalement tout en continuant à lire. Au bout 
d’un moment, il remarqua que le robot était parti. Il ne 
conservait aucun souvenir de ce qu’il avait mangé pour son 
déjeuner. 

Il continua à lire. 
Le dîner se déroula suivant le même scénario. La nuit tomba 

et les lumières s’allumèrent autour de lui, gagnant en intensité 
au fur et à mesure que le jour baissait. 

À un moment donné, au milieu de la nuit il tourna la 
dernière page et ferma le livre. Il s’étira, bâilla, se leva et tituba. 
Il ne s’était pas aperçu qu’il avait des fourmis dans la jambe 
droite. Il se rassit et attendit que les picotements cessent. Puis il 
monta de nouveau sur l’escabeau et remit le volume à sa place. 
Il rangea l’escabeau. Il aurait pu avoir des robots à extenseurs et 
des élévateurs à gravité compensée, mais il préférait les bonnes 
vieilles bibliothèques d’antan. 

Il franchit une baie vitrée coulissante et marcha jusqu’à son 
bar, sur la terrasse occidentale. Il s’assit au comptoir et une 
lumière s’alluma derrière le bar. 

— Bourbon à l’eau, dit-il. Un double. 
Il y eut une pause de dix secondes pendant laquelle ses 

doigts posés à plat sur le comptoir sentirent une vibration 
presque imperceptible. Puis une trappe carrée de vingt 
centimètres de côté s’ouvrit devant lui et le verre plein monta 
lentement des profondeurs du bar jusqu’à ce qu’il soit au niveau 
de la surface du comptoir. Il le porta à ses lèvres et en avala une 
gorgée. 

— … Et un paquet de cigarettes, ajouta-t-il en se souvenant 
qu’il avait fini le sien quelques heures auparavant. 

Son désir fut exaucé. Il ouvrit le paquet et alluma une 
cigarette avec ce qui était probablement le dernier briquet Zippo 
à exister en dehors d’un musée. En tout cas le dernier en état de 
marche. Chacune de ses pièces avait été remplacée à 
d’innombrables reprises par des copies fabriquées à façon dans 
le seul but de réparer ce briquet ; ce n’était donc pas à 
proprement parler une antiquité, mais plutôt une sorte de 
descendant en ligne directe. Son frère le lui avait offert… Quand 
ça ? Il avala une nouvelle gorgée de bourbon. Il avait encore 
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l’original quelque part, avec toutes les pièces cassées 
rassemblées dans l’étui cabossé. Probablement dans le tiroir du 
bas de cette vieille commode… 

Il tira une bouffée de sa cigarette et sentit l’alcool lui 
réchauffer l’estomac, puis sa chaleur momentanée rayonner 
dans tout son corps. Une lune orange restait suspendue, 
immobile, au ras de l’horizon, tandis qu’une autre de couleur 
blanche, sillonnait rapidement le ciel nocturne à quarante-cinq 
degrés. Il esquissa un léger sourire, écouta les crapaussignols 
chanter au loin. Ils chantaient un morceau de Vivaldi. Un extrait 
de l’Été ? Oui, c’était bien ça. Il avala une nouvelle gorgée et fit 
tourbillonner le reste dans son verre. 

Oui, c’était bien à lui de faire ce boulot se dit-il. Il était le seul 
d’entre eux à avoir l’expérience requise dans ce domaine. Et 
bien sûr le prêtre avait préféré adresser sa demande à un 
étranger plutôt qu’à l’un des siens. Moins de risques de se faire 
réprimander pour des motifs raciaux. Et s’il y avait des risques… 

« Tu deviens cynique se dit-il, et tu ne veux pas être cynique. 
Seulement pratique. Quelle que soit l’origine de cette affaire, 
elle est maintenant placée sous ta responsabilité ; et tu sais ce 
qui s’est passé la dernière fois qu’une chose semblable s’est 
produite. Il faut agir. Le fait qu’il n’y ait aucun élément de 
contrôle signifie qu’en fin de compte ce sera dirigé contre tout le 
monde. » 

Il vida son verre et éteignit sa cigarette. Le verre vide 
disparut. La trappe se referma. 

— Un autre, dit-il, puis il ajouta très vite : Pas de cigarettes, 
en se souvenant du nouveau programme du servo-mécanisme. 

Sa boisson fut remplacée et il l’emporta dans son bureau. Là, 
il s’affala dans son fauteuil préféré et le régla en position semi-
couchée. Il fit baisser l’intensité de l’éclairage, fit descendre la 
température ambiante à 63° Fahrenheit, déclencha un 
mécanisme qui alluma de vraies bûches dans la cheminée située 
du côté opposé de la pièce et plaqua une scène en tridi 
représentant une nuit d’hiver sur l’unique fenêtre de la pièce. (Il 
lui aurait fallu plusieurs heures pour organiser une véritable 
nuit d’hiver.) Puis, voyant que le feu prenait, il éteignit toutes 
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les lumières et s’installa dans ce qui était son décor de 
prédilection lorsqu’il avait à réfléchir. 

 
Le lendemain matin il se mit en contact avec son service 

automatique de Secrétariat et de Documentation. 
— Premièrement, dicta-t-il, je veux parler au Dr Matthews et 

à mes trois meilleurs programmeurs tout de suite après le petit 
déjeuner – ici même, dans mon bureau. Et à propos, je veux 
prendre mon petit déjeuner dans vingt minutes. Je vous laisse le 
soin d’estimer l’heure à laquelle j’aurai fini. 

— Désirez-vous leur parler individuellement ou en groupe ? 
demanda une voix issue d’un haut-parleur caché. 

— En groupe. Ensuite… 
— Que prendrez-vous pour votre petit déjeuner ? interrompit 

le S.S.D. 
— Je ne sais pas, moi, n’importe quoi. Bien… 
— Pourriez-vous être plus précis ? La dernière fois que vous 

avez dit « n’importe quoi »… 
— D’accord. Œufsaujambonpaingrilléconfitureetcafé. Bon, 

deuxièmement, je veux qu’un membre haut placé de mon 
personnel contacte le médecin-chef ou le ministre de la Santé, 
enfin, le bonhomme qui s’occupe de ces choses-là dans le 
complexe SEL. Je veux avoir libre accès à leur ordinateur 
Panopath pas plus tard que demain dans l’après-midi, heure 
locale, par télé-consultation à partir d’ici, sur Homefree. 
Troisièmement, demandez au personnel portuaire de préparer 
le T pour un saut spatial. Quatrièmement, tâchez de savoir qui 
en est le propriétaire et envoyez-moi le dossier. C’est tout. 

Environ une heure un quart plus tard, quand ils se furent 
tous rassemblés dans son bureau, il les invita d’un geste de la 
main à s’asseoir et sourit. 

— Messieurs, dit-il, j’ai besoin de votre aide pour obtenir 
certains renseignements. Je ne connais pas précisément la 
nature de ces renseignements ni les questions que je dois poser 
pour les obtenir, mais j’en ai une vague idée. Il s’agit de gens, 
d’endroits, d’événements, de probabilités et de maladies 
infectieuses. Certaines des choses que je désire savoir 
concernent des événements qui ont eu lieu voici quinze ou vingt 
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ans, d’autres de faits très récents. Cela pourrait exiger un long 
délai, de trouver des informations sur la foi desquelles je puisse 
agir, mais je ne dispose pas d’un long délai. Je les veux dans 
deux ou trois jours. Votre travail, par conséquent, consistera 
d’abord à m’aider à formuler les questions adéquates, puis à les 
poser en mon nom à une source d’information que je crois 
capable de fournir les réponses que je cherche. Voilà en deux 
mots un résumé de la situation. Maintenant nous allons nous 
atteler aux détails. 

Tard dans l’après-midi, lorsqu’ils eurent pris congé, il 
s’aperçut qu’il ne pouvait rien faire de plus pour le moment et 
reporta donc son attention sur d’autres questions. 

 
Ce soir-là, cependant, comme il déambulait dans son 

arsenal, il ne cessa de se répéter que c’était pour une inspection 
de routine. Mais peu à peu il s’aperçut que sa vérification ne 
portait que sur les armes de faible encombrement et de grande 
puissance, telles que les armes portatives, et notamment celles 
qui pouvaient être dissimulées sous un vêtement et 
permettaient de frapper à distance. Lorsqu’il prit conscience de 
ce qu’il faisait, il ne s’arrêta pas, néanmoins. Étant, entre autres 
choses, le seul déicide vivant de la galaxie, il avait le sentiment 
qu’il était de son devoir de parer à toute éventualité. 

C’est ainsi que Francis Sandow passa les journées précédant 
son départ pour Deiba. 

 
Désireux de tester ses nouveaux pouvoirs sur une petite 

échelle avant de s’attaquer aux grands centres urbains de 
Summit – un monde beaucoup plus peuplé que Cleech –, Heidel 
von Hymack se mit en orbite à haute altitude autour de la 
planète et étudia les cartes et les statistiques concernant le 
monde synthétique qu’il survolait. 

Puis, évitant soigneusement les centres de contrôle aérien 
des grands ports interplanétaires, il se posa dans une région 
faiblement peuplée de l’arrière-pays de Soris, le deuxième plus 
grand continent de la planète. Là, dans une gorge il dissimula 
son véhicule sous une avancée rocheuse. Il en verrouilla les 
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commandes et les accès et le camoufla avec des branchages qu’il 
coupa à l’aide d’un minuscule laser trouvé à bord de l’appareil. 

Enfin il s’éloigna, serrant un bâton dans sa main 
méconnaissable, et tout en marchant se mit à chanter. En 
d’autres temps, cela l’aurait étonné, car il ne comprenait pas les 
paroles qu’il chantait, et la mélodie semblait comme surgie d’un 
rêve. 

Au bout d’un moment, il aperçut une petite ferme construite 
à flanc de coteau… 

 
La musique dansait autour de lui tandis qu’il rangeait son 

laboratoire. Il nettoyait, réglait, fermait, rangeait tout ce dont il 
n’aurait pas besoin pendant quelque temps. Sa silhouette 
immense et spectrale flottait dans le vaisseau, nettoyant ici, 
alignant là. 

« Je commence à avoir des habitudes de vieille fille, se dit-il 
en souriant intérieurement. Une place pour chaque chose et 
chaque chose à sa place. Qu’est-ce que ce sera si jamais j’ai 
l’occasion de revenir, de me mêler de nouveau à des gens, de me 
réadapter ? À vrai dire, je me suis bien adapté aux espaces 
intersidéraux, alors… Tout de même, le choc serait brutal. Il n’y 
a personne qui puisse me guérir à l’heure actuelle, si H ne peut 
rien pour moi. Dans ce cas, ce ne serait pas avant plusieurs 
années – probablement plusieurs siècles. À moins d’une 
découverte inattendue. Qu’est-ce que ce sera si ça prend 
plusieurs siècles ? De quoi aurai-je l’air ? Du fantôme d’un 
fantôme ? Serai-je le seul être humain à différer de sa propre 
espèce ? Que diront mes descendants ? » 

S’il avait possédé des poumons en état de marche, il aurait 
laissé échapper un petit rire espiègle. Au lieu de cela, il se rendit 
vers l’avant et s’installa dans le compartiment d’observation du 
B Coli. Là, il regarda tourner les étoiles autour de lui comme si 
elles avaient été happées par une centrifugeuse cosmique. Avec 
un chant grégorien comme musique de fond, entouré d’étoiles 
tourbillonnantes, il filait vers Cleech la dernière destination 
connue de Heidel von Hymack. 
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Chapitre 3 

 
Ce fut par une nuit pluvieuse qu’elle le vit pour la première 

fois en chair et en os. 
N’ayant aucun client ce soir-là, elle était descendue au petit 

kiosque à journaux du hall. Elle sut que la porte d’entrée de 
l’établissement avait été ouverte à cause du courant d’air et de la 
soudaine amplification des bruits de la rue et de l’orage. Après 
avoir choisi ses journaux et déposé ses pièces de monnaie, elle 
prit ses achats et se retourna pour traverser le hall. 

C’est à ce moment-là qu’elle le vit, et elle en laissa tomber ses 
journaux de saisissement. Elle fit un pas en arrière, interdite. Il 
était impossible qu’ils puissent jamais se trouver si près l’un de 
l’autre. Elle fut prise d’une sorte de vertige et sentit le sang lui 
monter au visage. 

Il était grand, encore plus grand qu’elle ne l’avait imaginé. 
Ses cheveux, presque entièrement noirs, grisonnaient un peu 
aux tempes. Mais évidemment, il avait dû bénéficier des 
traitements S-S et vieillir moins vite que la plupart des gens. 
Cela lui plut, car rien ne l’aurait déçue davantage que de le voir 
sur le retour. Et ce visage de prédateur, et ces yeux perçants ! Il 
était plus impressionnant en chair et en os que sur les 
reproductions bi ou tridimensionnelles il portait un 
imperméable noir et transportait deux énormes colis – l’un qui 
devait être une sorte de valise et l’autre une boîte munie de 
trous d’aération et dotée d’une poignée. Des gouttes de pluie 
scintillaient dans ses cheveux et ses sourcils, luisaient sur son 
front et sur ses joues. Elle fut prise d’une folle envie de courir lui 
essuyer le visage avec son chemisier. 

Elle se pencha et ramassa les journaux. Lorsqu’elle se 
redressa, elle baissa la tête et maintint les journaux devant elle 
de façon à masquer partiellement son visage. Puis elle pénétra 
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dans le hall, et, tout en feignant de lire, alla s’asseoir dans un 
siège situé près de la réception. 

— Chambre avec fille, monsieur ? entendit-elle Horace 
demander. 

— Ce serait parfait, dit-il en posant ses bagages. 
— Il y a un choix important, à cause du temps, dit Horace en 

faisant glisser vers lui l’album de l’établissement. Vous n’aurez 
qu’à m’indiquer celle qui vous plaît. 

Elle l’entendit tourner les pages du gros catalogue, et comme 
elle le connaissait par cœur, elle les compta : … Quatre, cinq. 
Une pause… Six. 

Il s’était arrêté. 
« Oh, non ! pensa-t-elle. Ce doit être Jeanne ou Synthe. Ni 

l’une ni l’autre, pas pour lui ! Meg, peut-être, ou à la rigueur 
Kyla. Mais pas Jeanne, avec ses yeux de bovin, ou Synthe qui 
pèse dix kilos de plus que sa photo ne le laisse penser. » 

Elle risqua un coup d’œil et vit que Horace s’était éloigné et 
lisait un document. 

Prenant son courage à deux mains, elle se leva et s’approcha 
de lui. 

— Commandant Malacar… 
Elle essaya de parler avec assurance, mais ne réussit qu’à 

produire un murmure tellement elle avait la gorge sèche. 
Il se retourna et la dévisagea. D’un coup d’œil furtif, il 

s’assura que Horace n’avait rien entendu, puis posa son index 
droit sur ses lèvres. 

— Bonjour. Comment t’appelles-tu ? 
— Jackara. 
Cette fois, sa voix était un peu plus ferme. 
— Tu travailles ici ? 
Elle hocha la tête. 
— Libre ce soir ? 
De nouveau, elle opina du bonnet. 
— Réceptionniste ! dit-il en se retournant. 
Horace leva les yeux de son document. 
— Oui, monsieur ? 
D’un geste du pouce, il désigna Jackara. 
— Elle, dit-il. 
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Horace déglutit et prit un air embarrassé. 
— Monsieur, il y a quelque chose dont je dois vous prévenir… 
— Elle, répéta Malacar. Inscrivez-moi sur votre registre. 
— Comme vous voudrez, monsieur, dit Horace en sortant 

une carte vierge et un stylet. Mais… 
— Je m’appelle Rory Jimson et je viens de Miadod sur 

Camphor. On paie maintenant ou après ? 
— Maintenant, monsieur. Cela fera dix-huit Unités. 
— Combien cela fait-il de dollars nadyiens ? 
— Quatorze et demi. 
Malacar sortit une liasse de billets et paya. 
Horace ouvrit la bouche, la referma, puis dit : 
— S’il y a quoi que ce soit, surtout, prévenez-moi 

immédiatement. 
Malacar hocha la tête et se baissa pour prendre ses bagages. 
— Si vous voulez patienter une petite minute, je vais vous 

appeler un robot. 
— Ce n’est pas la peine. 
— Comme vous voudrez. Dans ce cas, Jackara vous 

emmènera jusqu’à la chambre. 
Le réceptionniste prit le stylet, le tripota, le reposa sur le 

comptoir. Finalement, il se replongea dans la lecture de son 
document. 

Malacar la suivit jusqu’aux ascenseurs en étudiant sa 
silhouette, sa chevelure, et en essayant de se souvenir de son 
visage. 

— Shind, prépare-toi à transmettre et à relayer, dit-il tandis 
qu’ils entraient dans l’ascenseur. 

— Entendu. 
— N’aie pas l’air étonné, Jackara, et surtout ne fais rien qui 

puisse prêter à penser que nous communiquons. Dis-moi 
comment il se fait que tu me connais. 

— Vous êtes télépathe ! 
— Réponds simplement à ma question, et sache que je peux 

anéantir la moitié de cet immeuble d’un simple geste de la 
main. 

— C’est ici que nous descendons, dit-elle tout haut. Ils 
sortirent de l’ascenseur et elle tourna à droite, l’entraînant dans 
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un couloir décoré avec des zébrures et qui n’était éclairé que par 
des lumières logées dans les plinthes. L’effet produit était à la 
fois austère et attirant. Cela donnait une sorte d’aura animale à 
la fille qui marchait devant lui. Il décela une faible odeur de 
narcotiques dans l’air. Le parfum était plus insistant à proximité 
des ventilateurs. 

— Je vous ai beaucoup vu en photo. J’ai lu de nombreux 
ouvrages de toute sorte sur vous. C’est comme ça que j’ai été 
amenée à vous connaître. À vrai dire, je possède toutes vos 
biographies – même les deux livres publiés par les Ligues 
Combinées. 

Il rit tout haut et donna à Shind le signal qui, dans leur code 
particulier, signifiait : « Cesse de transmettre, continue à 
recevoir », puis lui demanda : 

— C’est vrai, ce qu’elle raconte ? 
— Oui. Elle a pour vous une très grande admiration. Elle est 

dans tous ses états et sa nervosité est extrême. 
— Alors ce n’est pas un piège ? 
— Non. 
Elle s’arrêta devant une porte se débattit quelque temps avec 

la serrure, finit par l’ouvrir. 
Elle poussa la porte, mais au lieu d’entrer ou de s’effacer 

pour le laisser passer, elle se retourna pour lui faire face, 
barrant le passage. Son visage était parcouru de contractions 
nerveuses, et il crut qu’elle allait fondre en larmes. 

— Ne riez pas lorsque vous entrerez, dit-elle. Je vous en 
supplie. Quoi que vous voyiez. 

— C’est promis, dit-il. 
Elle s’écarta alors pour le laisser entrer. 
Il pénétra dans la pièce et regarda autour de lui. Son regard 

rencontra tout d’abord les fouets, puis le portrait accroché au-
dessus du lit. Il posa ses valises sur le sol sans le quitter des 
yeux. Il entendit la porte se refermer. La chambre était un 
modèle d’ascétisme. Murs gris et accessoires en métal poli. Les 
volets de l’unique fenêtre étaient fermés. 

Il commença à comprendre. 
— Oui, dit Shind. 
— Prépare-toi à transmettre et à recevoir. 
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— Vous pouvez y aller. 
— Cette chambre est-elle soumise à une quelconque 

surveillance ? demanda-t-il. 
— Pas exactement. Ce serait illégal. Mais j’ai la possibilité 

de demander de l’aide ou de déclencher plusieurs systèmes de 
surveillance, si je veux. 

— L’un de ces systèmes fonctionne-t-il en ce moment ? 
— Non. 
— Par conséquent personne ne nous entendra si l’on parle à 

haute voix. 
— Non, dit-elle tout haut, et il se retourna pour la regarder. 
Elle était adossée contre la porte, les mains posées à plat sur 

le métal, les yeux écarquillés, les lèvres sèches. 
— Il ne faut pas avoir peur de moi, dit-il. Tu t’endors avec 

moi tous les soirs, pas vrai ? 
Vaguement embarrassé de ne pas recevoir de réponse, il ôta 

son manteau et regarda autour de lui. 
— Y a-t-il un endroit où je pourrais suspendre ça pendant 

que ça sèche ? 
Elle avança vers lui et saisit le vêtement. 
— Donnez-le-moi. Je vais l’accrocher dans ma douche. 
Elle le lui arracha des mains, franchit prestement une petite 

porte qui donnait dans la chambre et la referma derrière elle. Il 
l’entendit pousser le verrou. Au bout de quelques instants, des 
bruits de vomissements lui parvinrent. 

Il fit un pas vers la porte, prêt à frapper et à lui demander si 
elle se sentait bien. 

— Non, dit Shind. Laissez-la. 
— Bon. Veux-tu que je te laisse sortir ? 
— Non, ça ne ferait qu’accroître son trouble. Je suis très 

bien où je suis. 
Au bout d’un moment, il entendit le bruit d’une chasse d’eau, 

et peu après la porte s’ouvrit et elle apparut. Il remarqua que ses 
cils étaient mouillés. Il remarqua également le bleu intense des 
yeux qu’ils encadraient. 

— Il sera sec avant longtemps, dit-elle. Commandant. 
— Merci. Appelle-moi Malacar, Jackara. Ou mieux encore, 

Rory. 
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Il fit le tour du lit pour étudier son portrait de plus près. 
— Il est assez ressemblant. D’où vient-il ? 
Son visage s’éclaira et elle s’approcha, elle aussi. 
— C’était une illustration tirée de votre biographie par 

Gillian. Je l’ai fait agrandir et tridimensionnalisée. C’est la 
meilleure photo que j’aie de vous. 

— Je n’ai jamais lu le bouquin en question, dit-il. J’essaie de 
me rappeler où la photo a été prise, mais je n’y arrive pas. 

— C’était juste avant la Manœuvre du Paramètre Huit, dit-
elle, alors que vous vous apprêtiez, avec la Quatrième Flotte, à 
faire votre jonction avec Conlil. D’après le livre, la photo a été 
prise une heure environ avant votre départ. 

Il se tourna vers elle en souriant. 
— Je crois que vous avez raison, dit-il, et cela la fit sourire. 
— Cigarette ? dit-il. 
— Non, merci. 
Il en prit une et l’alluma. 
« Me voilà dans de beaux draps, se dit-il. Il a fallu que je 

tombe sur une pauvre fille qui s’adonne au culte de la 
personnalité, et que ce soit moi qui sois l’objet de son culte. Si 
j’ai le malheur de dire un mot de travers, elle va probablement 
faire une dépression nerveuse. Quelle est la meilleure tactique à 
adopter ? Peut-être que si je lui donne à penser que moi je ne 
suis pas tranquille et que je lui confie ensuite un secret peu 
important qui prouve que je lui fais confiance… » 

— Écoute, dit-il. Tu m’as fichu la frousse en bas parce que 
personne ne savait que je me rendais sur Deiba et je pensais que 
presque personne ne me reconnaîtrait. Je suis descendu ici 
plutôt qu’à l’hôtel parce que dans ce genre d’endroit personne 
ne se soucie des visages ou des noms. Mais tu m’as vraiment 
pris au dépourvu. Je voulais rester ici incognito, et j’ai cru qu’on 
m’avait démasqué. 

— Mais vous jouissez d’une immunité totale vis-à-vis des 
lois, pourtant ? 

— Je ne suis pas venu pour les enfreindre. Pas cette fois, en 
tout cas. Je suis venu glaner certains renseignements – aussi 
discrètement que possible. 

Il la regarda droit dans les yeux. 
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— Puis-je compter sur toi pour conserver le secret ? 
— Bien entendu, dit-elle. Que voudriez-vous que je fasse 

d’autre ? Je suis née dans les NADYA. Puis-je vous être d’une 
quelconque utilité dans ce que vous faites ? 

— Peut-être bien, dit-il en s’asseyant sur le bord de son lit. Si 
les NADYA te tiennent tellement à cœur, qu’est-ce que tu fais 
ici, en territoire ennemi ? 

Elle eut un petit rire en allant s’asseoir devant lui sur une 
chaise. 

— Si vous voyez un moyen pour moi d’y retourner, dites-le-
moi. Regardez le seul travail que je puisse faire dans cette ville. 
Combien de temps pensez-vous que ça me prendra pour 
économiser le prix du voyage ? 

— Es-tu liée par un contrat ou par un quelconque accord ? 
— Non, pourquoi ? 
— Je ne connais pas bien les lois d’ici. Je me demandais 

simplement s’il faudrait que j’emploie les grands moyens pour 
te sortir de là. 

— Me sortir de là ? Me ramener aux NADYA ? 
— Bien sûr. C’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? 
Elle se détourna alors et commença à pleurer en silence. Il ne 

fit rien pour l’en empêcher. 
— Excusez-moi, dit-elle, je… je ne m’attendais pas qu’il 

m’arrive une chose pareille. Que Malacar entre dans ma 
chambre et me propose de m’emmener avec lui. C’est quelque 
chose dont j’ai rêvé la nuit… 

— J’en conclus que ta réponse est « oui » ? 
— Merci, dit-elle. Oui, c’est oui ! Mais il y a autre chose… 
Elle sourit. 
— Quoi donc ? Un petit ami que tu voudrais emmener avec 

toi, peut-être ? On pourrait arranger ça. 
Elle leva la tête et ses yeux lançaient des éclairs. 
— Non ! Ça n’est rien de semblable ! Les hommes d’ici me 

dégoûtent ! 
— Excuse-moi, dit-il. 
Elle regarda fixement ses sandales, ses ongles de pieds 

argentés. Il fit tomber la cendre de sa cigarette dans un cendrier 
en métal noir posé sur la table de chevet. 
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Quand elle parla de nouveau, ce fut très lentement et sans le 
regarder. 

— J’aimerais faire quelque chose pour les NADYA. Je 
voudrais vous aider dans l’entreprise qui a motivé votre venue à 
Capeville. 

Il resta silencieux pendant un moment. Puis il demanda : 
— Quel âge as-tu, Jackara ? 
— Je ne sais pas exactement. Dans les vingt-six ans, je crois. 

C’est en tout cas ce que je dis aux gens. Peut-être vingt-huit. Ou 
vingt-cinq. Mais ce n’est pas parce que je suis jeune que… 

Il leva la main pour l’interrompre. 
— Je n’essaie pas de te dissuader de faire quoi que ce soit. À 

vrai dire, tu pourrais m’être d’une certaine utilité. Si je t’ai 
demandé ton âge, c’est pour une raison bien précise. Que sais-tu 
du khurr mwalakharan, communément appelé fièvre de 
Deiba ? 

Elle leva les yeux au plafond. 
— Je sais que c’est une maladie assez rare, dit-elle. Je sais 

que quand on l’attrape, on a une grosse fièvre et on a le teint qui 
devient plus sombre. On dit que ça attaque le système nerveux 
central. Dans un deuxième stade, ce sont les rythmes 
respiratoire et cardiaque qui sont affectés. Et puis il y a une 
histoire de liquides. Ce n’est pas exactement que l’organisme les 
perd, mais les fluides cellulaires quittent les cellules. C’est ça. Et 
les cellules ne réabsorbent pas le liquide perdu. C’est pour ça 
qu’on a tellement soif et que ça ne sert à rien de boire. Mais 
vous êtes médecin, vous savez tout ça mieux que moi. 

— Que sais-tu d’autre sur cette maladie ? 
— Eh bien ! c’est incurable et on en meurt toujours, si c’est ça 

que vous voulez dire. 
— En es-tu sûre ? demanda-t-il. N’as-tu jamais entendu 

parler de quelqu’un qui y aurait survécu ? 
Elle le regarda, interloquée. 
— Personne ? insista-t-il. Personne n’y a jamais survécu ? 
— Eh bien ! à vrai dire, on raconte qu’il y a un homme qui 

s’en est tiré. Mais j’étais très jeune à l’époque, et c’était juste 
après la guerre. Je ne m’en souviens pas très bien. 
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— Raconte-moi le peu que tu sais. On a dû en parler par la 
suite. 

— C’est seulement un homme qui n’en est pas mort. On n’a 
jamais rendu son identité publique. 

— Pourquoi cela ? 
— Une fois qu’il a été déclaré guéri, on a pensé que les gens 

auraient encore peur de lui s’ils apprenaient à qui ils avaient 
affaire. C’est pour ça qu’ils ont gardé son identité secrète. 

— H, dit-il. Plus tard on l’a appelé H. 
— Peut-être bien, dit-elle. Je ne sais pas. Je crois vous avoir 

dit tout ce que je savais. 
— Où l’ont-ils soigné ? Dans quel hôpital ? 
— Ici, en ville. Mais l’hôpital n’existe plus. 
— D’où venait-il ? 
— Des Hautes Terres. À une certaine époque, tout le monde 

l’appelait « l’homme des Hautes Terres ». 
— Il était de par ici ? 
— Je ne sais pas. 
— Qu’est-ce qu’on appelle les Hautes Terres ? 
— C’est une espèce de plateau. On quitte la péninsule et on 

s’enfonce d’une cinquantaine de kilomètres à l’intérieur des 
terres vers le nord-ouest. Il y a les ruines d’une vieille ville là-
bas – une ville péienne. Deiba faisait anciennement partie de 
l’Empire Péien. Ce n’est plus qu’un tas de ruines, et les seuls 
gens qui s’y intéressent sont les archéologues, les géologues et 
les touristes péiens. Ils l’ont trouvé là-haut alors qu’ils 
démontaient du matériel de surveillance avancée datant de la 
guerre, je crois. En tout cas il y avait là-haut une sorte 
d’installation militaire, et c’est en montant y faire quelque chose 
qu’ils l’ont trouvé. Ils l’ont ramené à bord d’un appareil 
spécialement équipé et il s’est rétabli. 

— Merci. Ton aide m’a été très utile. 
Elle eut un sourire qu’il lui rendit. 
— J’ai une arme, dit-elle, et je m’exerce avec. Je tire vite et 

bien. 
— C’est une très bonne chose. 
— S’il y a quelque chose de dangereux à faire… 
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— C’est possible, dit-il. Tu parles de ces Hautes Terres 
comme si tu connaissais bien la région. Peux-tu me procurer 
une carte, ou m’en dessiner une ? 

— Il n’existe pas de bonne carte de la région, dit-elle. Mais j’y 
suis allée à de nombreuses reprises. Je fais aussi beaucoup de 
randonnées à dos de kooryab, et il m’arrive de m’enfoncer à 
l’intérieur des terres. Les Hautes Terres sont un excellent 
champ de tir. Il n’y a personne là-bas pour vous chercher des 
ennuis. 

— C’est une région totalement inhabitée ? 
— Oui. 
— Parfait. Comme ça tu pourras m’emmener y faire un tour. 
— Oui, si vous voulez. Il n’y a pas grand-chose à voir par là-

bas, remarquez. Je croyais plutôt… 
Il écrasa sa cigarette. 
— Elle est vraiment au-dessus de tout soupçon, Shind ? 
— Oui. 
— C’est très curieux, ce que je te demande là, dit-il. Et je sais 

ce que tu croyais. Tu croyais que j’étais venu ici pour une 
opération de sabotage ou pour prêcher la révolution. Mais ce 
qui m’amène est plus important. Une action de commando 
isolée peut irriter les Ligues, mais il n’y a pas là de quoi les 
inquiéter. Par contre, si les Hautes Terres peuvent me livrer les 
renseignements que je cherche, je disposerai d’un indice sur la 
nature de l’arme la plus terrifiante de toute la galaxie. 

— De quels renseignements s’agit-il ? 
— De l’identité de H. 
— En quoi cela vous aidera-t-il ? 
— Je préfère ne pas en dire plus long pour le moment. Mais 

les Hautes Terres me semblent un bon point de départ pour mes 
recherches. Si notre homme y avait établi son campement, il en 
reste peut-être des traces. Des traces de quel genre, je ne saurais 
le dire. Mais je suis sûr que ceux qui l’ont ramené auront laissé 
son matériel sur place ou l’auront détruit – à supposer qu’ils 
l’aient trouvé. S’il y est encore, je veux mettre la main dessus. 

— Je vous aiderai, dit-elle. Mais il faut que j’attende mon 
prochain jour de congé et… 
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Il s’était levé, la dominant de toute sa taille, s’était penché, 
lui avait mis la main sur l’épaule. 

Elle frissonna à son contact. 
— Tu ne comprends pas, dit-il. C’est la dernière nuit que tu 

passes ici. Tu es ton propre maître à compter d’aujourd’hui. 
Demain matin, j’aimerais que tu ailles acheter ou louer deux ou 
trois de ces kooryabs et te procurer tout le matériel dont on 
aura besoin pour passer quelques temps – peut-être une 
semaine – dans les Hautes Terres. Je ne veux pas y aller d’un 
coup de vaisseau et risquer de me faire suivre à la trace par un 
contrôleur aérien trop curieux. Mais quand nous quitterons 
cette ville demain matin, tu pourras dire définitivement adieu à 
cet établissement. Tu n’as pas à t’occuper de congés ou de jours 
ouvrables. Tu pars sans préavis. C’est légal ici, non ? 

— Oui, dit-elle en se redressant sur son séant et en agrippant 
les bras du fauteuil. 

« Je ne voulais pas, se dit-il. Mais elle peut m’être utile dans 
cette histoire. Et c’est une Nadyenne que ces satanées Ligues 
ont rendue à moitié dingue. Elle est du voyage. » 

— Alors la question est réglée, dit-il en se rasseyant sur le lit 
et en allumant une autre cigarette. 

Elle sembla se détendre un peu. 
— Je veux bien fumer, maintenant. 
— Malacar. 
— Rory, corrigea-t-il. 
— Rory se reprit-elle. 
Il se releva, lui offrit une cigarette, l’alluma, se rassit. 
— Je n’ai jamais entendu dire que vous étiez télépathe, dit-

elle au bout d’un moment. 
— Je ne le suis pas. C’est un truc. Si tu veux, demain je te 

montrerai comment je fais. 
« Mais pas ce soir, songea-t-il. Dieux ! Si ça m’a pris tout ce 

temps pour arriver à te calmer à moitié, ce n’est pas le moment 
de te présenter une créature fourrée avec des yeux comme des 
soucoupes, fût-elle de Darvenia. Tu te mettrais probablement à 
hurler, et ils feraient monter les videurs. » 

— Ça ne te fait rien que j’ouvre ces volets une minute ? 
demanda-t-il. 
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— Laissez-moi faire. 
— Non, non. Ça ira. 
Mais elle avait déjà bondi sur ses pieds et avait traversé la 

moitié de la pièce. 
Elle chercha le bouton sous l’appui de la fenêtre et les volets 

s’escamotèrent dans le mur. 
— Vous voulez qu’on ouvre la fenêtre aussi ? 
— Un petit peu, dit-il en se levant et en venant se placer à 

côté d’elle. 
Elle appuya sur un autre bouton, les panneaux vitrés 

s’entrouvrirent. Il aspira l’air humide de la nuit. 
— Il pleut toujours, observa-t-il en tendant le bras et en 

tapotant sa cigarette au-dehors. 
— Oui. 
Ils surplombaient un bâtiment trop bas pour obstruer la vue, 

et ils contemplèrent la ville endormie à travers les gouttelettes 
et les filets d’eau qui couvraient la fenêtre entrouverte. Les 
lumières de la ville étaient déformées, comme altérées par un 
prisme. La légère brise qui entrait dans la chambre charriait 
l’odeur vaguement salée de la mer. « Pourquoi la gardes-tu 
fermée ? » lui demanda-t-il. Et elle de répondre d’une voix où 
ne perçait aucune trace d’émotion : « Le spectacle de cette ville 
m’est odieux. La nuit, ce n’est pas trop mal, parce qu’on ne voit 
rien. » Il y eut un lointain roulement de tonnerre en provenance 
des collines. Il appuya ses coudes sur le rebord de la fenêtre et 
se pencha en avant. Elle eut un moment d’hésitation, puis suivit 
son exemple. Elle était très près de lui, mais il savait que s’il la 
touchait, la qualité particulière de cet instant serait brisée. 

— Il pleut souvent, ici ? demanda-t-il. 
— Oui. Surtout en cette saison. 
— Est-ce que tu fais du bateau, ou de la natation ? 
— Je nage régulièrement pour ne pas perdre la main, et je 

sais manier des embarcations de petite taille. Mais je n’aime pas 
beaucoup la mer. 

— Non ? Pourquoi cela ? 
— Mon père est mort noyé. Ça s’est passé après la mort de 

ma mère, et ils m’avaient déjà mise avec les enfants. Il a essayé 
de doubler le cap Murphy à la nage, une nuit, sans doute en 
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tentant de s’évader du Centre de Transit. En tout cas, on m’a dit 
qu’il s’était noyé – mais ça ne m’étonnerait pas qu’un de ces 
salauds de gardiens l’ait tué. 

— Je suis désolé. 
— Je n’étais qu’une enfant. Ce n’est que plus tard que j’ai 

commencé à comprendre et à les haïr. 
Il tapota de nouveau sa cigarette au-dehors. 
— Comment est-ce que ce sera, une fois que vous aurez 

gagné ? demanda-t-elle. 
Il jeta la cigarette. 
Elle fusa dans l’obscurité comme une comète éphémère. 
— Gagné ? dit-il en se retournant pour la regarder. Je vais 

lutter jusqu’à ma mort, mais jamais je ne briserai les Ligues. Je 
ne gagnerai jamais, dans le sens où tu l’entends. Mon objectif 
est de préserver les NADYA, pas de détruire les Ligues 
Combinées. Je veux empêcher trente-quatre petits mondes 
d’être assujettis aux caprices de quatorze Ligues. Je ne peux pas 
espérer avoir le dessus, mais ce que je peux faire, peut-être, c’est 
leur apprendre à avoir un certain respect pour les NADYA – 
suffisamment de respect pour que les NADYA aient l’occasion 
de croître et de se développer jusqu’au jour où elles pourront 
prétendre elles-mêmes au statut de Ligue au lieu d’être 
dépecées et absorbées par les autres. Si on avait la possibilité de 
coloniser encore quelques dizaines de planètes, si les Ligues 
Combinées nous laissaient faire au lieu de nous boycotter et de 
nous mettre les bâtons dans les roues chaque fois qu’on s’essaie 
à quelque chose de nouveau – alors, peut-être, on aurait une 
chance. Je veux faire partie des Ligues Combinées – pas les 
détruire. Mais je veux que ce soit nous qui fixions les conditions 
de ce ralliement. Oui, je les hais pour ce qu’elles nous ont fait. 
Mais il n’y a pas à l’heure actuelle de meilleure civilisation que 
la leur. Je veux en être partie prenante – mais en tant que leur 
pair. 

— … Et la chose des Hautes Terres ? L’identité de H ? 
Il eut un sourire machiavélique. 
— Si je peux mettre la main sur le secret de H, je passerai à la 

postérité comme l’un des pires scélérats de l’histoire de 
l’humanité. Mais par tous les dieux, j’aurai flanqué une trouille 
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bleue à ces satanées Ligues. Elles ne seront pas près de revenir 
se frotter aux NADYA après ça. 

Elle jeta sa cigarette, imitant son exemple, et il en alluma 
deux autres. 

Ils écoutèrent la lointaine sirène d’une bouée d’orage, et 
chaque fois qu’un éclair zébrait le ciel, il illuminait la nuit 
jusqu’à l’horizon. Lorsque la foudre tombait loin devant eux, les 
collines se détachaient, noires et irrégulières, sur le bleu de la 
nuit. Lorsqu’elle tombait derrière eux, chaque fenêtre de 
Capeville semblait capter une partie de l’éclair et la refléter dans 
une direction différente. La plupart du temps, cependant, seules 
brillaient dans la nuit les lumières déformées de la ville. 

« Ça fait une éternité que je n’ai pas parlé comme ça, se dit-
il. Évidemment, je n’ai pas toujours Shind à côté de moi pour 
me dire à qui je peux faire confiance. Elle est sympathique, cette 
enfant. Belle, en tout cas. Mais ces fouets, et la drôle de façon 
dont le réceptionniste a réagi… Elle déteste tout le monde, ici. 
Je ne savais pas que ces établissements d’État acceptaient les 
clients un peu spéciaux. Peut-être suis-je un peu vieux jeu… 
Bien sûr que je le suis. Dommage, ce qui lui est arrivé. Peut-être 
que plus tard, elle rencontrera quelqu’un aux NADYA – qui 
saura lui-même trouver les mots justes pour lui parler… Ouh la 
la ! Il n’y a pas de doute, je me fais vieux ! Agréable, cette brise. 
Jolie vue. » 

Un aéronef passa lentement à basse altitude, en décrivant 
des cercles comme un insecte lumineux. Il le regarda s’éloigner 
en direction de l’aire d’atterrissage où il s’était posé. 

« On dirait un locomobile, se dit-il. Ça colle à peu près point 
de vue taille. Qui pourrait bien vouloir se poser par un temps 
pareil, de nuit, alors que ce serait si agréable de rester en orbite, 
bien à l’abri et au sec, en attendant que l’orage passe ? 
Exception faite de moi-même, bien sûr. » 

Le véhicule tourna en rond pendant quelque temps, puis 
s’immobilisa comme s’il attendait l’autorisation d’atterrissage 
de la tour de contrôle. 

— Jackara, éteins la lumière, veux-tu ? dit-il, et il la sentit se 
raidir à côté de lui… Et si tu as des jumelles ou un télescope, 
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ajouta-t-il rapidement, donne-les-moi, s’il te plaît. Ce véhicule 
m’intrigue. 

Elle s’éloigna et il l’entendit ouvrir une armoire. Quelque dix 
battements de cœur plus tard, la pièce fut plongée dans 
l’obscurité. 

— Tenez, dit-elle en revenant auprès de lui. 
Il porta la longue-vue à ses yeux, la braqua, la régla. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui ne va 

pas ? 
Il ne répondit pas immédiatement, mais continua de régler 

la mise au point. 
Il y eut un nouvel éclair, venant de derrière eux. 
— Ce véhicule est un locomobile, annonça-t-il. Il en passe 

souvent à Capeville ? 
— Encore assez. Ce sont surtout des véhicules de transport. 
— Celui-là est trop petit. Combien y a-t-il de locomobiles 

particuliers ? 
— Moins d’une dizaine par mois. Ce sont surtout des 

touristes de passage. 
Il referma la longue-vue et la lui rendit. 
— Peut-être suis-je trop méfiant, dit-il. J’ai toujours peur 

qu’ils ne trouvent moyen de me faire suivre… 
— Je ferais mieux de rallumer, et elle s’éloigna dans 

l’obscurité, puis, d’un geste, la fit se dissiper. 
Il resta à contempler la ville un long moment après l’avoir 

entendue refermer l’armoire. 
C’est alors qu’il entendit derrière lui un sanglot étouffé ; il se 

retourna lentement. 
Elle était allongée de côté sur le lit, les jambes en ciseaux, le 

visage caché par ses cheveux. Elle avait déboutonné son 
chemisier, et il vit qu’elle portait des sous-vêtements noirs. 

Il la regarda pendant un long moment, puis alla s’asseoir à 
côté d’elle. Il ramena ses cheveux en arrière et posa sa main sur 
ses omoplates. Elle continua à pleurer. 

— Excusez-moi, dit-elle sans lever les yeux. Vous vouliez une 
chambre et une fille, et je ne peux pas. Je voulais, mais je ne 
peux pas. Pas avec vous. Pas de façon à vous procurer du plaisir. 
Il y a une fille très gentille qui s’appelle Lorraine et une autre 
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qui s’appelle Kyla. Elles sont très demandées. Je vais aller 
chercher l’une d’elles et lui demander de passer la nuit avec 
vous. 

Elle commença à se lever ; il tendit l’autre main et lui toucha 
la joue. 

— Qui que tu amènes, elle passera une nuit tranquille, dit-il, 
parce que dormir est à peu près tout ce que je suis en état de 
faire pour le moment. 

Elle le dévisagea alors. 
— Vous ne me raconteriez pas des mensonges, n’est-ce pas ? 
— Pas pour ça. J’ai vraiment sommeil. Tout ce que je te 

demanderai de faire, c’est de rabattre les couvertures, et demain 
matin tu pourras me dire si je ronfle. 

Elle déglutit, hocha vigoureusement la tête, et se mit en 
devoir de faire ce qu’il lui avait demandé. 

Plus tard, il l’entendit sortir de la salle de bains et la sentit se 
glisser dans le lit. Elle avait oublié de fermer la fenêtre. Comme 
il aimait l’air frais, il ne le lui fit pas remarquer il resta étendu là 
à respirer l’océan et à écouter la pluie. 

— Malacar, l’entendit-il murmurer, vous dormez ? 
— Non. 
— Qu’est-ce que je vais faire de mes affaires ? 
— Quelles affaires ? 
— J’ai quelques jolies robes et des livres et… 
— Tu feras tes valises demain et tu les enverras au port, où 

on les mettra à la consigne jusqu’au moment où on quittera 
Deiba. Je te donnerai un coup de main. 

— Merci. 
Elle se tourna et se retourna dans le lit, puis ne bougea plus. 

La bouée continuait à ululer. Il pensa au locomobile qui était 
passé. Si le Service avait trouvé le moyen de le suivre à la trace 
depuis le Système Solaire, ils ne pouvaient rien contre lui. Mais 
ce qu’il ne voulait à aucun prix, c’était qu’ils établissent un 
rapport entre lui et Deiba ou H. Si c’était vraiment un vaisseau 
du Service, comment avaient-ils fait ? Morwin ? Il avait parlé 
d’un ami à lui qui travaillait dans le Service. Se pouvait-il qu’il 
l’ait averti ou qu’il ait branché un pisteur automatique sur le 
Persée ? Mais Shind avait dit qu’il était de bonne foi… 
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« Je deviens paranoïaque, se dit-il. N’y pensons plus. » 
Mais il ouvrit les yeux et fixa le plafond. La fille bougea de 

nouveau, légèrement. Il promena son regard sur les murs de la 
pièce et aperçut la tache plus sombre des fouets qui y étaient 
accrochés. Il fit la grimace. Et lui-même observant tout ça du 
haut de son mur. Une fausse image sainte dans un bordel. Ça 
l’amusait et le blessait tout à la fois. De nouveau le son de la 
bouée, et l’air nocturne qui se rafraîchissait… Un éclair, un 
roulement lointain de tonnerre, la pluie. Encore. Les entrechats 
de papillons cuivrés sur le plafond. 

Il avait dû s’endormir, car il eut conscience de se réveiller en 
sentant le contact de sa main sur son épaule. 

— Malacar ? 
— Oui ? 
— J’ai froid. Je peux me rapprocher ? 
— Bien sûr. 
Il bougea son bras et elle fut à côté de lui. Elle se cramponna 

à lui comme un naufragé à sa bouée. Il lui entoura les épaules de 
son bras, lui fit poser sa tête sur sa poitrine et se rendormit. 

 
Le lendemain matin, ils prirent leur petit déjeuner dans un 

établissement situé dans la même rue que la maison de 
prostitution, quelques numéros plus loin. Malacar remarqua un 
groupe de femmes à une table éloignée qui jetaient 
constamment des coups d’œil dans sa direction. 

— Pourquoi ces femmes me regardent-elles sans cesse ? 
demanda-t-il à voix basse. 

— Elles travaillent au même endroit que moi, dit-elle. Elles 
sont curieuses parce que vous avez passé la nuit entière avec 
moi. 

— Ça n’arrive pas souvent ? 
— Non. 
Une fois de retour, ils se procurèrent des boîtes en carton et 

Malacar l’aida à emballer ses affaires. Elle resta silencieuse 
pendant toute la durée de l’opération, aussi silencieuse qu’elle 
l’avait été pendant presque toute la matinée. 

— Tu as peur, dit-il. 
— Oui. 



 

115 

— Ça te passera. 
— Je sais, dit-elle. Je me disais que je ressentirais un tas de 

choses si jamais ce jour-ci arrivait, mais jamais je n’ai pensé que 
j’aurais peur. 

— C’est compréhensible. Tu quittes le connu pour l’inconnu. 
— Je ne veux pas être faible. 
— La peur n’est pas un signe de faiblesse. (Il lui donna une 

petite tape sur l’épaule.) Finis d’emballer tes affaires. Je vais 
appeler le port et leur demander de passer prendre tout ça et de 
le garder en consigne. 

Elle s’écarta de lui. 
— Merci, dit-elle en recommençant à remplir les cartons. 
« J’espère qu’elle ne va pas emporter le portrait ni ses fichus 

fouets », se dit-il. 
Une fois qu’il eut demandé au service de livraison à domicile 

de venir enlever les colis, il se fit passer le bureau du contrôleur 
des vols. Il prit soin de ne pas allumer l’écran. 

— Pouvez-vous me dire, demanda-t-il, si le locomobile qui 
s’est posé hier soir pendant l’orage était un vaisseau du Service ? 

— Non, lui fut-il répondu. Il appartenait à un particulier. 
« Ce qui ne veut strictement rien dire, songea-t-il. Si le 

Service veut s’entourer de discrétion, rien ne lui est plus facile 
que de s’assurer le concours des gens. Mais pendant que j’y suis, 
autant voir jusqu’où je peux aller. » 

— Pourriez-vous me dire quel est le véhicule en question ? 
— Bien sûr. Il s’agit du Modèle T, port d’attache Liman sur 

Bogotelles. Le signor Enrico Caruso est inscrit sur le registre 
comme propriétaire et commandant de bord. 

— Merci. 
Il coupa la communication. 
« Ça ne prouve toujours rien se dit-il. C’est toujours le plus 

ouvertement du monde que le Service me fait suivre. C’est en 
quelque sorte leur façon de me lancer un avertissement. Je dois 
être en train de devenir paranoïaque. Inutile d’entreprendre des 
recherches sur ce Caruso. Si c’est sa véritable identité, pas de 
problème. Si ça ne l’est pas, je mettrais trop longtemps à le 
démasquer. Quoi qu’il en soit, ça ne devrait pas me préoccuper 
outre mesure. À moins que ce ne soit un tueur. Et encore… » 
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— Je suis prête, dit-elle. 
— Bon. Voici de l’argent. Fais le compte et dis-moi s’il y en a 

assez. J’attendrai ici qu’on passe chercher tes affaires pendant 
que tu nous trouveras des montures et du matériel. 

— C’est plus que suffisant, dit-elle. Malacar… 
— Oui ? 
— Quand devrai-je leur dire que je m’en vais ? 
— Tout de suite, si tu veux. Ou laisse-leur un mot si tu n’as 

pas envie de leur parler. 
Elle se rasséréna. 
— Je vais leur laisser un mot. 
Cet après-midi-là, ils s’enfoncèrent dans les collines, animal 

de bât à la traîne, attaché à la selle de Jackara. Elle arrêta sa 
monture et se retourna pour contempler la ville qui s’étalait en 
contrebas. Malacar s’arrêta également, mais plutôt que de 
regarder Capeville il la regarda, elle. Elle ne dit rien. C’était 
comme s’il n’existait pas. 

Les yeux mi-clos, elle serrait les lèvres au point qu’elles 
semblaient presque invisibles. Elle avait noué ses cheveux avec 
un ruban et il les regarda danser dans la brise. Elle resta ainsi 
pendant près de trente secondes. Il sentit comme une vague de 
haine à l’état pur passer, dévaler la pente, déferler sur la ville. 
Puis ce fut fini, elle tourna bride et reprit son ascension. 

« Je vois ton rêve, Jackara, se dit-il. Celui que Morwin te 
ferait… » 

Ils cheminèrent pendant tout l’après-midi, et il aperçut la 
côte opposée de la péninsule, où l’eau était plus claire et où il n’y 
avait pas de ville. Il distingua quelques huttes sur le rivage 
lointain, mais entre leur plage et les collines s’étendait un 
enchevêtrement de verdure où des serpentins ressemblant à de 
la vigne vierge passaient d’arbre en arbre et où des nuées 
d’oiseaux sombres s’envolaient et se posaient sans cesse avec 
force battements d’ailes. Le ciel était à moitié couvert, mais le 
soleil brillait dans l’autre moitié et la journée était encore très 
belle. La piste restait détrempée et collante après l’orage de la 
veille, et ils troublaient des flaques d’eau limpide en passant. Il 
remarqua que sa monture laissait des empreintes de forme 
triangulaire, et se dit qu’une telle bête devait être redoutable au 
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combat. Loin en contrebas, la mer moutonnait et il vit que les 
arbres remuaient. 

« Le vent n’est pas encore monté jusqu’à nous, pensa-t-il. 
Mais il pleuvra encore ce soir, si j’en juge d’après ces nuages. 
Des bâches auraient été mieux que ces tentes légères qu’elle a 
achetées si le vent se lève là-haut… » 

Ils s’arrêtèrent avant la tombée de la nuit et dînèrent. 
Capeville était depuis longtemps hors de vue. Shind, qui avait 
passé la journée juchée sur la bête de somme, sauta à terre. 
Jackara sourit. Elle semblait s’être prise d’amitié pour la petite 
créature darvénienne. Cela faisait plaisir à Malacar, qui se dit 
qu’elle détestait tellement les gens qu’elle connaissait qu’il lui 
était probablement plus facile de se lier d’amitié avec un non-
humain. 

Il mangea tandis que le ciel s’obscurcissait. Celui-ci était 
entièrement couvert à présent, et la nuit tombait. De temps en 
temps, une bouffée de vent parvenait jusqu’à eux. 

— Où devrait-on dresser la tente, Jackara ? Et dans combien 
de temps ? 

Elle leva un doigt, déglutit, puis dit : 
— À une dizaine de kilomètres d’ici il y a un endroit qui est 

abrité sur deux côtés. On pourra y camper pour la nuit. 
Il avait déjà commencé à pleuvoir lorsqu’ils atteignirent 

l’emplacement indiqué. 
 
Allongé à même le sol, encore trempé, écoutant les 

mouvements des kooryabs, sentant le vent et parfois la pluie 
sur son visage, entendant les deux, la tenant serrée contre lui, le 
regard perdu dans la nuit qui enjambait les deux murs de 
pierres grises comme un pont, il échafaudait des plans pour 
l’avenir, choisissait les mondes qu’il enverrait à la mort. C’est là 
qu’il élabora un plan d’ensemble, le tourna et le retourna dans 
sa tête, décida qu’il était opérationnel, le catalogua en vue d’une 
exécution ultérieure. Il était prêt. Encore deux jours et ils 
atteindraient les Hautes Terres. À côté de lui, Jackara émit 
divers petits bruits dans son sommeil. 

— Bonsoir, Shind. 
— Bonsoir, Commandant. 
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— Elle fait un cauchemar ? 
— Non, son rêve est plutôt agréable. 
— Dans ce cas, inutile de la réveiller. Bonne nuit. 
— Bonne nuit. 
Il resta là pendant un long moment à écouter la nuit, puis il 

la rejoignit. 
 
Ils quittèrent la péninsule tard le lendemain matin et se 

dirigèrent vers l’intérieur des terres, en direction du nord-ouest. 
Leur ascension continua jusqu’à ce qu’ils atteignent un plateau 
qu’ils franchirent dans l’après-midi. Cela les mena au pied d’une 
nouvelle chaîne de collines. 

« Au cœur de celles-ci se trouvaient les Hautes-Terres », lui 
dit Jackara. Ils les apercevraient avant la tombée de la nuit. 

L’avenir ne la démentit pas. Ils prirent pied sur une crête, 
elle tendit le doigt, il hocha la tête. Un gigantesque plateau 
rocheux s’élevait à quelques kilomètres de là. Un vaste canyon 
les séparait de la mesa et ils devaient le traverser pour atteindre 
leur destination. C’est avec une facilité déconcertante que les 
kooryabs se frayèrent un chemin entre les rochers. 

À la tombée de la nuit, ils avaient franchi le canyon et 
suivaient une piste qui partait du pied de la face nord du plateau 
et montait en pente douce vers l’ouest. Malacar avait eu le 
temps de se familiariser avec sa monture, et c’est sans la 
moindre inquiétude qu’il se fia à elle sous les étoiles. 

Ce ne fut que le lendemain matin, lorsqu’il put avoir une vue 
d’ensemble de la ville en ruine, qu’il prit conscience de 
l’immensité de la tâche qui l’attendait. Comme ce qu’on savait 
de l’architecture péienne pouvait le laisser prévoir, les 
bâtiments avaient été construits à une certaine distance les uns 
des autres. Ils étaient disséminés sur une zone d’environ trois 
kilomètres de long sur cinq cents mètres de large. Il n’en restait 
plus guère que les fondations. Ici et là, un mur tenait encore 
debout. Le sol était jonché de gravats, eux-mêmes totalement ou 
en partie recouverts de ronces et d’herbes folles. Il n’y avait 
presque pas d’arbres. En dehors des limites de ce qui, jadis, 
avait été une ville, se dressait un petit bâtiment carré délavé par 
le soleil et les intempéries. 
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— C’est l’installation militaire ? demanda-t-il en le montrant 
du doigt. 

— Oui. Je suis déjà rentrée à l’intérieur. Le toit s’est en partie 
effondré, il y a plein d’insectes et ça sent mauvais. Ils ont tout 
emporté avec eux quand ils sont partis. 

Il hocha la tête. 
— Pour commencer, on n’a qu’à faire un petit tour à pied et 

tu feras le guide. 
Shind les accompagna, frêle silhouette se faufilant parmi les 

pierres. 
Ils marchèrent pendant plusieurs heures, et elle lui raconta 

ce qu’elle savait de l’endroit. Ensuite, il se livra à une inspection 
détaillée des ruines les plus proéminentes dans l’espoir que H 
ait élu domicile dans l’une d’elles. Mais à l’heure du déjeuner il 
n’était guère plus avancé que le matin au réveil. 

Après le déjeuner, il escalada le monticule le plus haut qu’il 
put trouver (un mur) et dessina un plan aussi fidèle que possible 
des environs. Ensuite, point par point, il balisa la ville en pensée 
et reporta les repères sur sa carte de façon à la découper en 
carrés égaux. Cet après-midi-là, il plaça un repère aux points de 
rencontre des lignes imaginaires. 

— On va l’explorer morceau par morceau ? demanda-t-elle. 
— Exactement. 
— Par où allons-nous commencer ? 
— Choisis une parcelle, dit-il en lui tendant la carte. 
Elle le regarda rapidement, vit qu’il ne plaisantait pas. 
— Bon. Celle-ci, au milieu. 
Ce jour-là ils explorèrent deux des carrés qu’il avait dessinés, 

passant chaque mètre carré au crible, rampant dans les caves et 
les cryptes, retournant des rochers, piétinant ou démêlant les 
ronces et les herbes folles. Ils travaillèrent jusqu’à ce que 
l’obscurité les contraignît à s’arrêter, puis regagnèrent leur 
campement et firent un feu. 

Plus tard ce soir-là, tandis qu’ils contemplaient les étoiles, 
elle rompit un long silence en disant : 

— On a pris un bon départ. 
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Il continua à fumer sans répondre. Au bout d’un moment, 
elle trouva la main de Malacar et la serra dans ses deux mains à 
lui faire mal. 

— Qu’est-ce qui lui prend, Shind ? 
— Elle essaie de vous réconforter. Elle croit que vous êtes 

déçu de ne pas avoir trouvé ce que vous cherchez aujourd’hui. 
— Elle n’a pas tort, bien sûr. Mais je ne m’attendais pas à 

tomber dessus le premier jour. 
— Peut-être devriez-vous le lui dire. Son esprit est un 

endroit étrange. Elle est malheureuse parce qu’elle croit que 
vous l’êtes. 

— Allons bon ! 
— Commandant… 
— Oui ? 
— Je regrette de vous avoir parlé de ce rêve. 
— Tu me l’as déjà dit. 
— Il n’est pas encore trop tard. 
— Il est l’heure de dormir, Shind. 
— Oui, Commandant. 
— Hé, Jack ? 
— Oui ? 
Il tendit sa main libre, la glissa derrière sa tête et la tourna 

vers lui. Il se pencha en avant, l’embrassa sur le front et la 
relâcha. 

— Tu es un bon guide, et on a pris un bon départ 
aujourd’hui, dit-il. 

Puis il se retourna sur le flanc et s’endormit. 
Elle regarda le ciel criblé d’étoiles et à chaque étoile filante 

forma le vœu qu’il réussisse. 
 
Le lendemain matin ils se remirent à l’œuvre et explorèrent 

encore trois carrés avant midi. Ils découvrirent un indice 
encourageant – de vieux ustensiles de cuisine de fabrication 
locale et une toile de protection couverte de terre – dans le 
quatrième carré de la journée. Mais ils eurent beau retourner le 
sol à des mètres à la ronde, ils ne trouvèrent rien d’autre. 

— C’est peut-être ici qu’il a bivouaqué, dit-elle. 
— Lui ou quelqu’un d’autre. Il n’y a rien d’intéressant ici. 
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— Mais si c’est bien de son campement qu’il s’agit, ça 
pourrait vouloir dire qu’il travaillait dans les environs. 

— Peut-être. Finissons ce carré et passons ensuite à celui 
d’en dessous. 

Ils se remirent à l’œuvre, portant à huit le nombre total des 
carrés explorés. Ils ne firent pas d’autre découverte ce jour-là. 

— Shind ? 
— Oui, Jackara ? 
— Il dort ? 
— Oui. Mais même s’il ne dormait pas, il ne nous entendrait 

pas si je ne le voulais pas. Qu’y a-t-il ? 
— Il est déprimé ? 
— Pas particulièrement. Il est toujours taciturne lorsqu’il 

travaille. Il est… préoccupé. Vous n’avez rien fait qui ait pu le 
contrarier. 

— Vous le connaissez depuis longtemps ? 
— Depuis plus de vingt années terrestres. J’étais son 

interprète personnelle pendant la guerre. 
— Et vous vous battez encore à ses côtés, pour les NADYA. 

Parmi tous les membres de son état-major, vous seule êtes 
restée avec lui pour poursuivre la lutte. 

— Je lui suis parfois utile. 
— Une telle loyauté envers notre cause est assez admirable. 
— On ne peut pas partager ses pensées pendant longtemps 

comme nous l’avons fait sans que cela débouche soit sur la 
folie, soit sur l’amour. C’est un sentiment personnel qui me lie à 
Malacar. Les NADYA ne sont qu’accessoires en ce qui me 
concerne. Je les sers uniquement parce qu’il y attache de 
l’importance. 

— Vous l’aimez ? Vous êtes de sexe féminin ? 
— Je suis effectivement une femelle de mon espèce. Mais 

cela aussi est accessoire. Il faudrait des mois pour faire 
comprendre à un humain les pensées d’un Darvénien… et ses 
sentiments. Et cela ne servirait pas à grand-chose, qui plus est. 
Disons que c’est de l’amour. 

— J’étais bien loin de me douter d’une chose pareille, Shind. 
Il y eut alors l’équivalent mental d’un haussement d’épaules. 
— Vous dites que vous savez vous servir d’une arme. 
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— Oui, répondit-elle. 
— Alors gardez-la à portée de la main quand vous êtes près 

de lui et soyez prête à vous en servir immédiatement s’il était 
menacé. 

— Menacé ? 
— J’ai eu beaucoup de mauvaises prémonitions concernant 

cette expédition. J’ai le sentiment que le danger guette, bien 
que je ne sache ni comment ni quand il se manifestera. 

— Je me tiendrai prête. 
— Comme cela je serai plus tranquille. Bonne nuit, Jackara. 
— Bonne nuit, Shind. 
Elle plaça son pistolet dans une position qui lui permettrait 

de faire feu rapidement et s’endormit la main sur la crosse. 
 
Tandis qu’ils exploraient la ville pour la troisième journée 

consécutive, Malacar entendit un léger bruit venant d’en haut et 
inspecta le ciel. Un locomobile volait vers le nord-ouest, venant 
du sud. Jackara s’arrêta également pour le regarder. Il semblait 
grossir à vue d’œil. 

— Il vient par ici. Il va peut-être passer au-dessus de nous. 
— Oui. 
— Shind. Peux-tu… ? 
— Non. Il est trop loin pour que je puisse déchiffrer quoi que 

ce soit. 
— S’il nous survole ?… 
— Je verrai ce que je peux faire. 
Quelques minutes plus tard il survolait le plateau. Il plana 

lentement au-dessus des ruines, à une centaine de mètres 
d’altitude. Lorsqu’il atteignit une position d’où le pilote n’aurait 
pas pu ne pas les voir si, comme c’était probable, il regardait 
vers le sol, le locomobile s’anima tout à coup et fila vers le nord-
ouest en gagnant de l’altitude. Bientôt il fut hors de vue. 

— Il n’y avait qu’un occupant à bord, un homme, dit Shind 
en s’adressant à la fois à Malacar et à Jackara. Il s’intéressait 
aux ruines. C’est tout ce que j’ai pu déchiffrer. 

— Un touriste, peut-être. 
— Dans ce cas, pourquoi a-t-il filé en nous voyant ? 
— Je ne saurais le dire. 
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Malacar regagna le campement et déballa une mitraillette à 
laser qu’il passa à son épaule. Jackara vérifia sa propre arme 
lorsqu’elle vit ce qu’il faisait. 

Ils retournèrent au carré qu’ils étaient en train d’explorer. 
— J’ai une idée, dit-elle. 
— Raconte. 
— Les Péiens sont des Strantriens et les chapelles 

strantriennes sont presque toujours souterraines. On n’en a pas 
trouvé jusqu’à présent. Si, comme vous le pensez, votre H est un 
archéologue amateur… 

Il hocha vigoureusement la tête et étudia de nouveau la 
carte. 

— Je vais escalader ce mur une fois de plus, dit-il en 
regardant par-dessus son épaule. La voûte d’une salle 
souterraine de la taille d’une crypte strantrienne aura pu 
s’effondrer depuis le temps. Je vais voir si je n’aperçois pas des 
cuvettes. 

Il escalada le mur et tourna lentement la tête de gauche à 
droite. Ensuite il sortit sa carte, y inscrivit des repères, compara 
la carte à ce qu’il voyait en guise de vérification, il descendit et 
s’approcha de Jackara. 

— J’ai aperçu six creux assez sombres, lui dit-il en lui 
montrant la carte. On trouvera probablement d’autres trous, 
mais ces six-là sont les seuls que je pouvais voir de là-haut. 
Alors on va commencer par ceux-là. Choisis-en un. Elle 
s’exécuta, et ils se mirent en route. La quatrième dépression 
qu’ils explorèrent était une crypte strantrienne. 

 
Couché à plat ventre, les jambes écartées, il projeta le 

faisceau de sa lampe dans l’obscurité qu’il surplombait. D’après 
ce qu’il pouvait voir, cela avait dû être une salle pentagonale 
Plus loin et à gauche, en contrebas se dressait ce qui restait 
probablement de l’autel principal. Un énorme monticule de 
gravats lui bouchait la vue devant et à l’extrême gauche. En 
s’avançant un petit peu et en se tournant vers la droite il pouvait 
voir la voûte basse et un morceau du foyer, un peu plus loin. De 
là, un escalier montant devait normalement mener jusqu’à… 
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Il estima l’emplacement approximatif en surface, sortit en 
rampant du trou et alla jusqu’au bâtiment en ruine. Il mit ses 
gants se pencha et commença à déblayer les gravats. 

— C’est par ici, dit-il. Ça ne devrait pas être trop dur à 
dégager. C’est plutôt meuble. 

— Et si on descendait par le trou ? 
— Ça a déjà cédé à cet endroit. Ça n’est pas très solide. 

Inutile de prendre des risques. 
Elle hocha la tête, mit ses propres gants, suivit son exemple. 

Lorsque la nuit commença à tomber, ils avaient déblayé les 
environs et dégagé, selon les estimations de Malacar les deux 
tiers de l’escalier. 

— Assieds-toi sur la marche du haut et tiens-moi la lampe, 
ordonna-t-il, et il travailla pendant encore deux heures. 

— Vous devez commencer à vous sentir fatigué, lui dit-elle. 
— Un peu, mais je n’ai plus qu’un mètre ou deux à faire. Il 

passa devant elle, un rocher gros comme un melon entre les 
mains. 

— Il y a quelqu’un d’autre avec nous sur ce plateau, dit 
Shind. 

— Où ? demanda Malacar en laissant tomber le rocher sur un 
tas de gravats. 

— Je ne peux pas le dire avec précision. Au nord-est, je 
crois. C’est un sentiment général de présence que j’ai. Rien de 
précis. 

— Est-ce que ça pourrait être un animal ? demanda Jackara. 
— C’est une intelligence de type supérieur. 
— Essaie de la déchiffrer. 
— C’est ce que je fais, mais elle est trop loin. 
— Eh bien ! continue et préviens-nous quand tu y arriveras. 
Malacar se rapprocha de Jackara. 
— Éteins la lampe, dit-il. 
Elle obéit. Il ôta son arme qu’il portait en bandoulière et la 

tint à la main. 
— Attendons ici quelque temps, dit-il en s’asseyant à côté 

d’elle. 
— Il est seul, dit Shind. 
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— Est-ce que ça pourrait être le même qui nous a survolés 
en locomobile cet après-midi ? demanda Jackara. 

— Je ne sais pas. 
— Le locomobile aurait pu revenir à basse altitude et se poser 

dans un des canyons non loin d’ici, dit-elle. 
— Est-ce qu’il se déplace dans notre direction ? demanda-t-

il. 
— J’ai plutôt l’impression qu’il reste sur place. 
Ils attendirent. 
Au bout d’un quart d’heure, Shind dit : 
— Il n’a toujours pas bougé. Peut-être s’est-il arrêté pour 

bivouaquer. 
— Qu’est-ce qu’on va faire, Malacar ? 
— Je suis en train de décider si je dois aller voir de quoi il 

retourne, ou si je devrais plutôt essayer de dégager l’entrée de la 
crypte ce soir. 

— Lui n’a aucun moyen de savoir où nous sommes. Si c’est 
l’homme du locomobile, nous sommes à des kilomètres de 
l’endroit où il nous a repérés ce matin. Pourquoi aller au-devant 
des ennuis ? 

— J’aimerais satisfaire ma curiosité. 
— Shind peut vous avertir dès qu’il bougera. Si je descends 

un peu plus dans l’escalier, la lumière de la lampe sera invisible 
de la surface. Il ne nous faudrait pas plus d’une petite heure 
pour être à l’intérieur. Si on trouve ce que vous cherchez, on 
pourra déguerpir cette nuit même et le laisser camper ici aussi 
longtemps qu’il voudra. 

— Tu as raison bien sûr – tactiquement parlant. 
Il se leva. 
— Fais attention en descendant. 
— Shind, préviens-nous immédiatement s’il fait mine de 

bouger. Peux-tu me dire à quelle distance il se trouve ? 
— À environ trois kilomètres, il me semble. Si je me 

rapprochais de quelques centaines de mètres, je serais peut-
être en mesure de déchiffrer quelque chose. 

— Vas-y. 
Malacar se tenait à trois mètres sous la surface et Jackara 

était assise à sa gauche, un peu plus haut. Il mit de nouveau son 
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arme à la bretelle et attaqua derechef le monceau de gravats. 
Quelque dix minutes plus tard, une ouverture apparut près du 
sommet de la voûte. 

— Commandant, je me rapproche toujours. Les impressions 
sont plus fortes. C’est un esprit masculin. Il semble qu’il 
s’apprête à se coucher pour la nuit. 

— Très bien. Continue à le surveiller. 
Il agrandit l’ouverture qu’il avait pratiquée. Il jetait les 

pierres à côté de lui sur l’escalier. Jackara s’appuyait contre le 
mur, la lampe dans sa main gauche. Sa main droite reposait sur 
la crosse de son pistolet. 

— C’est pour bientôt, dit Malacar en dégageant trois grosses 
pierres. 

Ce faisant, il délogea des petits cailloux qui roulèrent jusqu’à 
ses pieds. Il redressa une tige de fer affaissée appartenant à 
l’armature de la voûte. Reculant d’un pas pour prendre son élan, 
il enfonça sa grosse botte dans la partie supérieure du tas de 
gravats. Des pierres roulèrent sur le sol de l’autre côté et ils 
furent enveloppés d’un nuage de poussière. Jackara toussa et la 
lampe vacilla. 

— Excuse-moi, dit-il. Je voulais dégager les petites pierres en 
vitesse. On devrait pouvoir passer de l’autre côté dans quelques 
minutes. 

Elle hocha la tête et hocha la lampe en même temps. Malacar 
fonça dans le tas. 

— Commandant ! 
— Quoi ? 
— Je suis entrée en contact avec son esprit, pour le sonder. 

Il est parti. 
— Comment ça, il est parti ? 
— Je ne peux plus rien déchiffrer, même pas son existence. Il 

a décelé ma présence quand j’ai essayé. Maintenant il se cache. 
C’est un télépathe, lui aussi – et expérimenté. Que dois-je 
faire ? 

— Reviens. Nous sommes sur le point d’entrer. De quelle 
espèce est cette créature ? 

— De la vôtre, je crois. 
— Les êtres humains ne sont pas télépathes. 
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— Il y en a qui le sont, vous savez, on aurait dit l’esprit d’un 
homme. 

Malacar déplaça quelques gravats et tordit une nouvelle tige 
de fer pour pouvoir passer. 

— Notre visiteur est un télépathe, dit-il. Il a bloqué Shind. 
Elle revient vers nous en ce moment. Voilà. On doit pouvoir 
passer par cette ouverture. 

— Croyez-vous que ce soit une bonne idée ? La créature 
pourrait nous trouver ici. 

— La créature, comme tu dis, est apparemment un être 
humain, dit-il. S’il peut nous déchiffrer n’importe où, il peut 
nous trouver n’importe où – au campement par exemple. Alors 
autant continuer. 

Il se pencha en avant et franchit le tas de gravats en 
rampant, passa sous la voûte et pénétra dans le foyer. Il se remit 
debout. 

— Tu peux entrer, dit-il. 
Il dirigea le faisceau de la lampe devant elle et elle passa. Elle 

lui prit la main et prit pied dans la petite salle. 
— Par ici. 
Ils pénétrèrent dans la salle pentagonale, et de petits 

animaux détalèrent devant sa lumière et disparurent dans les 
ténèbres. Il promena le rayon de la torche dans la salle. Il y avait 
des bancs renversés, des bancs poussiéreux ; des bancs 
vermoulus et cassés. Il se tourna vers l’autel, une pierre verte 
parcourue d’innombrables lézardes. Puis il examina les rangées 
de plaques en glassite représentant des déités péiennes, qui les 
entouraient. Il y en avait des centaines sur les murs ; plusieurs 
d’entre elles étaient brisées en morceaux, d’autres s’étaient 
détachées du mur et ne tenaient plus que de façon très précaire. 
Quelques-unes, enfin, étaient tombées par terre. Il les balaya du 
faisceau de sa lampe en tournant sur lui-même. 

— Pas mal conservé, dit-il. C’est très ancien ? 
— Personne ne le sait exactement, répondit-elle. Cette ville 

était déjà là, en ruine, quand on a découvert Deiba, voici 
environ neuf cents années terrestres. 

— Me voilà, dit Shind et une silhouette noire entra par 
l’ouverture qu’ils avaient pratiquée. 
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— Parfait. Que devient notre visiteur ? 
— Je ne sais pas. Je vais essayer de nous rendre 

indécelables pendant que vous explorez cet endroit. 
— Excellente idée. 
Il commença à inspecter le sol entre ce qui restait des 

rangées de bancs. Au bout d’une heure et demie, il avait passé 
au crible cette partie de la chapelle et n’avait rien trouvé. Il 
concentra alors ses recherches autour de l’autel, déblayant les 
morceaux de plafond qui jonchaient le sol. 

« Je crois que j’ai trouvé quelque chose. » C’était la voix de 
Jackara, venant d’assez loin devant lui et sur sa gauche, où elle 
cherchait le long des murs avec une petite torche qu’elle avait 
apportée. 

Il la rejoignit immédiatement. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
Elle dirigea le faible faisceau de sa lampe sur un point du sol. 

Il éclaira l’endroit indiqué du rayon de sa propre torche. 
Un carnet d’aspect humide, couvert de poussière, reposait 

sur le sol à leurs pieds. 
Il se baissa, le toucha avec circonspection. Puis il le prit et 

l’épousseta. C’était un bloc-notes bon marché, recouvert de 
plastique, et dont la couverture portait pour seule inscription le 
nom du fabricant. Il enleva ses gants, les glissa sous sa ceinture 
et ouvrit le carnet. Les pages étaient humides, les lignes floues 
ou complètement délavées. Une par une, il tourna les pages. 

— Des croquis, dit-il. De cette crypte. Rien que des croquis. 
Il referma le carnet. 
— Ça veut dire au moins une chose, dit-elle. C’est que 

quelqu’un est passé par là. Pourquoi jeter un carnet qu’on s’est 
donné tant de mal à remplir ? C’est peut-être ici que H a attrapé 
sa maladie. 

Elle se recula tout à coup. 
— Il y a peut-être encore des microbes dessus ! 
— Pas après toutes ces années. 
Il promena le rayon de sa torche autour de lui. 
— S’il a laissé ça, il a pu laisser… 
Il maintint la lampe immobile. Le disque de lumière s’était 

arrêté sur quelque chose de partiellement métallique. Sous un 
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amas d’étoffe pourrie qui pendait en lambeaux, il y avait un 
petit container. 

— C’est une espèce de valise, dit-il en se baissant et en 
effleurant la chose des doigts. 

C’est alors qu’il se figea sur place en voyant ce qui était écrit 
dessus. 

Prudemment, il souleva la valise et souffla dessus pour la 
débarrasser de la poussière qui la recouvrait. Alors les vieilles 
visions de chaos et de mort déferlèrent une fois de plus dans son 
esprit, car elle portait les initiales HvH. 

— Ça y est, dit-il doucement, je sais qui c’est. 
— Je le sens ! dit Shind. Votre trouvaille l’a saisi et il s’est 

trahi ! 
Malacar fit volte-face en éteignant la lampe et en laissant 

tomber la valise. Il arracha la mitraillette à laser de son épaule. 
— Ami ! cria une voix au-dessus de lui. Je ne tiens aucune 

arme braquée sur vous ! 
La lampe de Jackara s’éteignit à ce moment-là, et il entendit 

le clic que fit la sûreté de son pistolet. 
Dans le trou béant au-dessus de lui, il vit soudain la 

silhouette d’un homme se découper sur le ciel criblé d’étoiles. 
— Vous faites une belle cible, dit Malacar. 
— Je me suis découvert pour vous prouver ma bonne foi 

quand j’ai vu que vous ne tireriez pas à l’aveuglette. Je veux 
vous parler. 

— Qui êtes-vous ? 
— Qu’est-ce que cela peut faire ? Je sais ce que vous savez 

maintenant. Heidel von Hymack est le nom que je suis venu 
vérifier ici. 

Tandis que l’homme parlait, une faible illumination apparut 
sur le mur de droite. Malacar la regarda du coin de l’œil. C’était 
une des plaques en glassite. Elle avait commencé à luire d’un 
éclat légèrement verdâtre. Elle représentait un homme nu 
tenant un nuage orageux dans une main et un arc dans l’autre. 
Son visage était partiellement masqué par le bras levé. Il portait 
à la hanche un carquois d’éclairs du même jaune que le ciel. 

— Et maintenant que vous connaissez son nom, dit Malacar, 
qu’allez-vous en faire ? 
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— Trouver l’homme qui y correspond. 
— Pourquoi ? 
— Il représente un très grand danger pour un grand nombre 

de gens. 
— Je sais. C’est pour ça que je le veux. 
— Et vous aussi, je vous connais, Malacar. Vous êtes un 

homme que j’ai beaucoup admiré – et que j’admire toujours. 
Mais cette fois, vous vous fourvoyez. Heidel ne peut être utilisé 
comme vous comptez le faire. Si vous tentez l’opération, il 
deviendra incontrôlable. Les NADYA elles-mêmes seront 
menacées, pas seulement les Ligues Combinées. 

— Mais qui êtes-vous, bon sang ? 
— Enrico Caruso, répondit-il. 
— Il ment, dit Shind. Il s’appelle Francis Sandow. 
— Vous êtes Francis Sandow, dit Malacar à haute voix, et je 

vois fort bien pourquoi vous voulez m’arrêter. Vous êtes l’un des 
hommes les plus riches de la galaxie. Si j’ébranlais sérieusement 
les Ligues, ça porterait atteinte à un grand nombre de vos 
intérêts, pas vrai ? 

— C’est exact, dit Sandow. Mais ce n’est pas pour cela que je 
suis venu. En général, je me fais toujours représenter par des 
intermédiaires. J’ai fait une exception cette fois en raison de la 
nature particulière de cette affaire. Vous êtes docteur en 
médecine. Vous êtes bien placé pour savoir qu’il y a des 
maladies qui ne sont pas exclusivement d’origine physique. 

— Et alors ? 
— Cela fait quelque temps déjà que vous explorez cette 

crypte. Avez-vous trouvé des indices prêtant à penser que 
quelqu’un d’autre vous y a précédé récemment ? 

— Non. 
— Bon. Sans être capable de le voir, je vais vous dire quelque 

chose que je ne pourrais pas savoir par des moyens ordinaires. 
Vous vous tenez près de l’endroit où vous avez fait votre 
découverte, au pied d’un mur. Votre femme n’a qu’à me 
surveiller pendant que vous tournerez votre lampe vers le mur, 
assez haut. Au-dessus ou tout près de l’endroit où vous avez 
trouvé la valise, vous verrez une plaque en glassite. Je vais vous 
la décrire : vous verrez la tête et les épaules d’une femme à peau 
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bleue. Elle a deux visages tournés dans des directions opposées. 
Celui de gauche est agréable et il y a des fleurs sur ce côté-là de 
l’image – des fleurs bleues. Celui de droite a des dents pointues 
et un air sinistre. À côté il y a un cadre fait de serpents bleus 
entrelacés. Juste au-dessus, vous verrez un cercle bleu. 

Malacar alluma sa lampe. 
— Vous avez raison, dit-il. Comment le saviez-vous ? 
— C’est une représentation de la déesse Mar’i-ram, la reine 

de la maladie et de la guérison. C’est sans aucun doute sous son 
image que gisait von Hymack entre la vie et la mort. Il porte, 
assez bizarrement, la bénédiction et la malédiction de cette 
entité. 

— Je ne vous suis plus. Est-ce que vous essayez de me dire 
que la déesse existe pour de bon ? 

— Dans un certain sens, oui. Il y a un complexe d’énergies 
qui possède apparemment les attributs imputés à cette déité 
strantrienne. Appelez ça comme vous voudrez. En tout cas il a 
pris possession de l’homme que nous cherchons. J’ai de bonnes 
raisons de croire ce que j’avance. Maintenant que je connais 
l’identité de l’individu en questionne dois le trouver. 

— Que ferez-vous si vous le trouvez ? 
— Je le guérirai, ou, à défaut, je le tuerai. 
— Non ! dit Malacar. Je le veux vivant. 
— Ne faites pas l’idiot ! cria Sandow comme Malacar 

braquait le faisceau de sa lampe sur lui. 
Une main levée pour se protéger les yeux, Sandow se rejeta 

en arrière au moment même où Malacar ouvrit le feu – non pas 
sur lui directement, mais à travers le plafond. 

Un morceau de la voûte s’effondra dans un fracas 
assourdissant. Il y eut comme la chute d’un corps. 

— À plat ventre ! cria Malacar en se jetant à terre et en 
entraînant Jackara avec lui. 

Il avança en rampant jusque derrière une corniche en pierre 
et s’immobilisa, le doigt sur la détente de son arme. 

— Il est vivant ! Il est indemne ! Il a une arme ! 
Malacar s’aplatit sur le sol tandis qu’un rayon laser faisait 

fondre une pierre près de son épaule gauche. 
— Laissez-moi finir, voulez-vous ? 
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— Nous n’avons rien à nous dire. 
— Jugez-en après m’avoir écouté ! Je ne tirerai pas si vous ne 

tirez pas ! 
— Ne tire pas, dit-il à l’adresse de Jackara. Écoutons-le 

jusqu’au bout. 
Il visa soigneusement, puis dit : 
— C’est bon, Sandow. Parlez. 
— Vous savez ce que je veux. Je veux von Hymack. Je ne 

discuterai pas de la moralité de votre projet puisque votre 
décision est prise. Je le lis dans vos pensées. Mais j’aimerais 
vous proposer un marché… Bon sang ! Cessez de me viser 
comme ça ! Je joue cartes sur table ! Vous vivez sur une cendre 
morte, puante et radioactive – la Terre, le berceau de notre 
espèce. Ça vous dirait, de la voir de nouveau propre et 
verdoyante ? De voir tous ces volcans éteints, la radioactivité 
neutralisée, une terre fertile, des arbres, des poissons dans la 
mer, les configurations continentales d’origine ? C’est en mon 
pouvoir de le faire, vous savez. 

— Ça coûterait une fortune. 
— Alors, vous acceptez ? La Terre restaurée à son état 

d’avant-guerre, et en échange vous abandonnez le projet von 
Hymack, d’accord ? 

— Vous mentez ! 
— Il ne ment pas, dit Shind. 
— Ce serait un monde habitable de plus pour les NADYA, 

disait Sandow, ces NADYA auxquelles vous prétendez attacher 
tant d’importance. 

Pendant tout le temps que Sandow parlait, Malacar essayait 
de contrôler ses pensées, de se laisser guider par des 
automatismes comme il l’eut fait lors d’un combat, et de ne 
laisser aucune intention, aucun désir traverser sa conscience. 
Prudemment, silencieusement, il se déplaça vers la droite en se 
guidant d’après la voix. À présent, tout contre le mur, il pouvait 
distinguer le contour imprécis d’une tête et d’une épaule. Tout 
doucement il appuya sur la gâchette. 

Son bras fut paralysé pratiquement jusqu’au coude par la 
violence du choc qu’il reçut, et il vit son tir dévier de sa 
trajectoire et aller ravager le haut du mur d’en face. 
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De la main gauche, il protégea ses yeux contre les éclats qui 
volaient de toute part. Il l’abaissa presque instantanément, 
toutefois, pour saisir son arme et lui faire continuer son arc de 
cercle vers le haut. 

Les éclairs tombèrent sur le plafond et le plafond sur 
l’homme. 

Sandow s’était enfin tu. 
Ils restèrent allongés là un long moment à écouter le bruit de 

leur respiration et les battements de leur cœur. 
— Shind ? 
— Rien. Vous l’avez tué. 
Malacar se releva. 
— Allez, viens, Jackara. Partons d’ici, dit-il. 
 
Plus tard, avant de lever le camp, lorsqu’elle le vit à la 

lumière, elle dit : 
— Vous saignez, Malacar, et elle lui toucha la joue du bout 

des doigts. 
Il détourna la tête d’un mouvement brusque. 
— Je sais. C’est cette fichue image du bonhomme vert qui 

m’a coupé en tombant. 
Il resserra la sangle qui tenait sa selle. 
— Aurait-il vraiment pu restaurer la Terre, Malacar ? 
— Probablement, mais ça n’aurait pas résolu le problème. 
— Vous avez dit qu’il vous fallait davantage de mondes pour 

obtenir le statut de Ligue. Avec la Terre, vous en auriez eu un de 
plus. 

— Pour l’avoir, il m’aurait fallu renoncer à mon arme. 
— Comment a-t-il su qu’il y avait l’image de la déesse, Mar’i-

ram sur le mur ? 
— Toutes les chapelles strantriennes sont disposées de la 

même façon. Il savait à peu près où nous nous tenions. Il lui 
suffisait de connaître l’emplacement de chaque plaque pour 
nous dire ce qu’il y avait sur le mur au-dessus de nous. 

— Alors il n’y avait pas un mot de vrai dans ce qu’il a dit ? 
— Bien sûr que non. C’était une histoire à dormir debout. 

Son intérêt dans cette affaire est purement économique. 
— Alors pourquoi s’est-il déplacé en personne ? 
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— Je ne sais pas. Voilà, je suis prêt. Allons-y. 
— N’allez-vous pas mettre quelque chose dessus ? 
— Sur quoi ? 
— Votre coupure. 
— Plus tard. 
Ils se mirent en selle et se hâtèrent dans la nuit vers 

Capeville et ses pluies. 



 

135 

 

Chapitre 4 

 
Le Dr Pels étudia les rapports. 
« Trop tard », se dit-il ; puis : « Il y a vraiment quelque chose 

qui ne tourne pas rond. Le khurr mwalakharan est bien là, 
ainsi qu’une douzaine d’autres maladies. Nous ne pouvons le 
laisser les exporter. Où est-il ? Il n’y a aucune trace officielle de 
son départ de Cleech. Et pourtant un locomobile a été volé à 
l’aéroport interplanétaire, et l’aéroport a été l’un des centres de 
propagation des épidémies. Essayait-il de partir de s’isoler 
lorsqu’il a vu ce qu’il se passait ? Ou allait-il simplement 
ailleurs ? » 

La Mer, de Debussy, l’enveloppait tandis qu’il contemplait 
Cleech. 

« Que faire ? se demanda-t-il. J’ai attendu longtemps, et 
maintenant l’heure d’agir est venue. Si je l’avais trouvé il y a un 
mois, cela ne se serait peut-être pas produit. Maintenant je dois 
le retrouver aussi vite que possible et lui parler, le convaincre de 
s’en remettre à mes soins et de rester jusqu’à ce que j’aie tiré 
cette affaire au clair. Je me demande s’il accepterait de se 
soumettre au processus qui me permet de fonctionner ? S’il 
renoncerait à la vie telle qu’il la connaît pour devenir – un 
fantôme – comme moi ? S’il échangerait son existence actuelle 
contre la vie sans passions et sans sommeil du grand vide ? S’il a 
conscience de ce qu’il est en train de faire, je suis sûr qu’il 
accepterait. Ça ou le suicide… Ce serait à peu près les deux 
seules possibilités offertes à un honnête homme en pleine 
possession de ses facultés intellectuelles… Mais voilà, peut-être 
n’est-il plus en possession de ses facultés intellectuelles. Peut-
être a-t-il craqué sous l’épreuve, ou sous l’effet de son état 
général. Voilà qui expliquerait tout aussi bien sa disparition. » 
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« Et si son mal s’avère aussi récalcitrant que le mien ? Peut-
être la congélation serait-elle la meilleure solution. Sinon il 
faudrait attendre tellement longtemps. Mais il risque de refuser 
s’il n’a pas la certitude qu’un jour il se réveillera. Comment lui 
présenter la chose quand je le retrouverai ? L’heure d’agir est 
indéniablement venue, et je ne sais que faire. Attendre, je 
suppose. Je n’ai pas le choix. » 

Au bout d’un moment, il envoya un message au 
Coordinateur du ministère de la Santé de la planète pour lui 
proposer de l’aider dans la mesure de ses moyens à enrayer la 
vague d’épidémies qui jusque-là avait ravagé deux continents. 
Ensuite il alluma son récepteur infra-spatial et le régla sur la 
longueur d’onde de Central Informations. Comme il pouvait 
rester à l’écoute vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il espérait 
connaître le prochain foyer d’épidémies dès qu’il se déclarerait. 
Il se prépara à partir dans les plus brefs délais. 

Puis il écouta les nouvelles, et les impressions d’une mer 
qu’il n’avait jamais vue les accompagnèrent jusque dans son 
esprit. 

 
— Ça a marché merveilleusement bien, lui dit Heidel. Ça n’a 

pris que quelques minutes. Tout semble aller plus vite 
maintenant. 

— C’est parce que tu étais personnellement présent. Tu es en 
train de devenir un foyer d’infection. Bientôt tu seras le centre 
inerte d’un cyclone. D’ici peu, rien ne pourra te résister. Tu 
n’auras qu’à tendre le doigt et le vouloir, et ils mourront 
comme des mouches. 

— Madame, je sais maintenant que vous existez et que vous 
n’êtes pas seulement un fantasme né de la fièvre. Je le sais car 
lorsque je suis éveillé, vous tenez les promesses que vous faites 
en ce lieu… 

— Tout comme toi. Et c’est pour cela que je te récompense. 
— Vous n’êtes pas comme avant… 
— Non, je suis plus forte. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est vrai aussi, bien 

sûr, mais je voulais dire que quelque chose a changé. Que s’est-
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il passé ? J’ai parfois l’impression de ne pas avoir les idées très 
claires. 

— Je te l’ai déjà dit. Tu deviens comme un dieu. 
— Et pourtant une partie de moi-même, quelque part, 

semble avoir envie de hurler. 
— Cela aussi passera. Ce n’est qu’une phase passagère. 
— … Et vous n’êtes pas un rêve. Vous êtes réelle. Qui êtes-

vous, vraiment ? Et où suis-je en ce moment ? 
— Je suis la déesse à qui tu as fait serment d’allégeance, et 

nous demeurons dans mon paradis personnel. 
— Où est-ce ? 
— Mon royaume est en toi. 
— Vous ne me répondez pas vraiment, Madame. 
— Je te donne les seules vraies réponses. 
— Où nous sommes-nous rencontrés ? 
— Nous nous connaissons depuis toujours. 
— C’était à Deiba, n’est-ce pas ? 
— C’est là que nous avons fait connaissance dans les formes, 

effectivement. 
— Je ne me souviens pas des présentations. 
— Tu étais malade. Nous t’avons sauvé. 
— Nous ? 
— Moi. Je t’ai sauvé cette fois afin que nous puissions 

profiter l’un de l’autre. 
— Pourquoi avoir attendu si longtemps ? 
— Il me fallait attendre l’instant propice – qui ne s’est 

présenté que récemment. 
Il se tourna pour la regarder. Puis, rapidement, il baissa la 

tête car il n’y avait devant lui que glace bleue et flammes bleues. 
— Que s’est-il passé ? marmonna-t-il. 
— Tes propos ne sont pas exactement ceux que j’espérais 

entendre, Dra von Hymack. Les souvenirs insignifiants d’une 
vie insignifiante n’ont pas leur place ici. Éconduis-les. Tu n’es 
plus celui que tu étais sur Deiba, ou même sur Cleech. Adore-
moi, maintenant. Je te donnerai la grâce. 

— Je vous adore et me prosterne à vos pieds. 
— Quand tu te réveilleras, tu marcheras jusqu’à ce que tu 

atteignes une ville. Tu ne prononceras pas un mot. Tu tendras 
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seulement le doigt en direction du premier être vivant que tu 
verras… 

— … Je tendrai le doigt en direction du premier être vivant 
que je verrai. 

— Tu sentiras le pouvoir s’ouvrir en toi comme une fleur, se 
dresser comme un serpent… 

— … Je sentirai le pouvoir. 
— Puis tu quitteras cet endroit et tu en chercheras un 

autre… 
— … J’en chercherai un autre. 
— Tu es beau, Dra von Hymack, et je t’aime. 
Il la sentit poser ses lèvres froides sur ses paupières comme 

si elle lui confiait l’obole due à Charon. Au bout d’un moment, il 
l’entendit chanter. La lune était bleue. Du sang perlait au bout 
de ses doigts et il le recevait goutte à goutte au creux de sa main. 
La chanson était un morceau d’éternité. 

 
Il lui avait donné un tranquillisant et l’avait envoyée se 

coucher. C’était cela ou éteindre les écrans, cause apparente de 
son vertige. Il aurait pu se passer des écrans, mais depuis leur 
départ elle lui portait sur les nerfs. 

« Ce n’est pas seulement que c’est une jolie fille, en adoration 
devant toi et qui a peur de te laisser la toucher, se dit-il. Ce n’est 
pas non plus qu’elle parle sans cesse de la Cause et qu’elle 
voudrait que tu évoques tes souvenirs à voix haute. Alors qu’est-
ce ? Simplement le fait d’être enfermé pendant deux semaines 
avec un autre être humain dans l’infra-espace ? Non, ce n’est 
pas ça non plus. Peut-être est-ce tout à coup le poids des 
années ? Elle me fait sentir le passage du temps, le contraste 
entre ce que j’étais et ce que je suis maintenant. Étais-je dévoré 
moi aussi d’une telle haine que j’aurais brûlé la ville pour tuer 
les rats ? Quand ai-je commencé à me ramollir, à passer de la 
vengeance à l’état pur à ces projets à la noix de formation d’une 
Ligue ? Ça s’est fait tellement progressivement, avec des hauts 
et des bas, que je ne m’en suis rendu compte que dernièrement. 
Je voulais manier le fouet, et maintenant je ne suis plus si sûr 
que ce soit le bon moyen. Je me demande si Sandow aurait 
vraiment pu aider les NADYA. L’aurait-il fait, si je le lui avais 
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demandé ? Il semblait raisonnable. Mais toutes ces sottises sur 
la déesse strantrienne. Il fallait en passer par là, même si 
Sandow y croyait sincèrement. Ou cette fille fait ressortir ce 
qu’il y a de pire en moi, ou elle me fait perdre tous mes moyens. 
Ce n’est pas vrai. C’est moi qui suis responsable de cette 
situation. Tout de même… j’essaierai de dormir lorsqu’elle se 
réveillera. Si les amis de Sandow apprennent jamais quel rôle 
j’ai joué dans tout ça, il va y avoir du sport. Les frontières 
politiques ne les arrêtent guère. Enfin, on verra bien. Ça va être 
dur quand je vais lâcher von Hymack dans la nature. Il y aura 
certainement quelqu’un pour me faire un procès après ça, 
quand on aura trouvé le lien. C’était idiot, de leur envoyer ce 
globe. J’aurais dû le garder. Ma position s’en trouve-t-elle 
affaiblie ? Faut-il inscrire à mon passif un memento mori ? 
Difficile à dire. À combien de ces salauds du Haut 
Commandement des Ligues Combinées ai-je survécu à l’heure 
qu’il est ? Ils ne distribuaient pas les traitements S-S avec la 
même prodigalité que nous… Et il a fallu que je la ramène sur 
Terre, et pas ailleurs ! Bifrost, c’était très bien pour elle. J’aurais 
dû la déposer sur Bifrost. Ça fait toujours partie des NADYA… 
Alors comme ça elle va voir le volcan, elle va apprendre à tracer 
les routes de la contagion… Mais pourquoi suis-je si pressé ? 
Est-ce que c’est parce que je veux en finir avec cette histoire au 
plus vite ? Probable… Dieux, ce n’est vraiment pas le moment de 
me donner une conscience. Je ne suis pas prêt à en recevoir une 
aujourd’hui. Je m’en suis passé pendant longtemps. Je peux 
bien m’en passer pendant quelque temps encore… C’est joli, la 
façon dont ses cheveux retombent sur ses épaules, et ces yeux 
apeurés… » 

Une étoile bleue apparut au centre du tourbillon, et il la 
regarda décrire une spirale, puis sortir de l’écran comme une 
pierre quitte une fronde. 

 
— Cette ville péienne en ruine n’est qu’une modeste relique 

comparée à une planète entière dans le même état, dit-il en 
faisant un large geste de la main. 

Jackara contempla ce qui restait de Manhattan. 
— J’ai vu des photos, dit-elle finalement, mais… 
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Il hocha la tête. 
— Je t’emmènerai survoler le Mississippi cet après-midi. Je 

te montrerai ce qu’il reste de la Californie. 
Il alluma les écrans, l’un après l’autre, et les satellites de 

reconnaissance leur renvoyèrent les images d’autres endroits 
isolés. 

— Ils n’ont pas fait les choses à moitié, dit-il. 
« Pourquoi fait-il ça ? se demanda Morwin qui se tenait un 

peu à l’écart et feignait d’étudier un cratère. Je ne sais pas où il a 
trouvé cette fille, mais il est en train de la transformer à son 
image. La façon dont elle a parlé à table, hier soir… Un an à ce 
rythme et elle sera pire que lui. Peut-être l’est-elle déjà. Est-ce 
donc cela qu’il faut pour devenir un Commandant de Flotte ? La 
capacité d’infléchir la pensée d’autrui jusqu’à ce qu’elle se 
conforme à la vôtre ? Cela ne me regarde pas, mais elle a l’air si 
jeune… Mais dans le fond, peut-être est-ce moi qui ai besoin 
d’être infléchi. Peut-être que c’est eux qui sont dans le vrai. J’ai 
pris du ventre depuis la fin de la guerre, et pendant ce temps des 
gens comme eux ont continué à se battre. Et si ce n’était pas une 
cause perdue ? Et si par extraordinaire le Commandant avait le 
dessus ? Il n’y aurait sans doute pas grand-chose de changé, en 
surface… De quoi faire un communiqué de presse laconique. 
Irréel… Et pourtant… Serais-je en train d’acquérir une mentalité 
moutonnière ? Ou peut-être ai-je bricolé des rêves pendant trop 
longtemps ? La fille doit à peine se souvenir du conflit, et 
pourtant elle est avec lui. Quelles sont les intentions du 
Commandant à son égard ? » 

— C’est vraiment terrible, s’entendit-il dire en quittant la fille 
des yeux pour regarder les écrans. (Puis, au bout d’un 
moment :) Commandant, pourquoi cet intérêt soudain pour les 
maladies infectieuses ? 

Malacar le dévisagea pendant une demi-minute, puis 
répondit : 

— C’est mon nouveau violon d’Ingres. 
Morwin bourra sa pipe et l’alluma. 
« … Pas de doute, on me cache quelque chose, se dit-il. Mais 

que peuvent-ils bien comploter, ces deux-là ? Quand je lui ai fait 
son fichu globe, ça m’a rappelé des choses que j’ai reléguées 
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depuis des années au fond de ma mémoire. Je me demande ce 
qu’il adviendra de la fille. Sera-t-elle jetée en pâture à la meute 
pour mourir en priant pour lui, sa foi intacte ? Elle devrait 
partir. Il lui reste trop d’années à vivre pour les gâcher de cette 
façon. Pourtant, j’envie cette sorte d’engagement total, quel 
qu’en soit l’objet. Je me demande si sa nouvelle tactique sera 
dangereuse. Peut-être que… quelqu’un devrait veiller sur la 
fille. » 

Il tira des petites bouffées de sa pipe. Il caressa sa longue 
barbe rousse. 

Finalement, il dit : 
— Moi aussi, je m’intéresse aux maladies infectieuses. 
 
Le premier être vivant qu’il vit ce matin-là fut un jeune 

homme qui cheminait le long d’une route étroite et déserte. 
Lorsqu’il fut assez près, Heidel sortit des fourrés et se dressa 
devant lui. Il l’entendit s’exclamer « Grand dieu ! », puis il 
tendit son index boursouflé. 

Le pouvoir était là. Il le sentit monter en lui, puis bondir 
comme une étincelle entre deux électrodes. 

L’homme chancela, faillit tomber, reprit son équilibre. Il 
porta la main à son front. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 
Il ne répondit pas, mais fit quelques pas dans sa direction. 
L’homme fit un écart, passa devant lui en courant et disparut 

au détour du chemin. 
Alors seulement il esquissa le plus imperceptible des 

sourires. Inutile d’aller plus loin. Elle avait dit vrai. 
Tournant ses pas vers les collines embrumées qui se 

dressaient au sud, devant et au-delà desquelles grouillaient 
d’innombrables vies, il poursuivit son pèlerinage. Un arc-en-ciel 
découpait l’horizon devant lui. 

 
Au bout d’une semaine terrestre, il ne savait toujours pas si 

Malacar accepterait ses offres de service. Mais une décision 
semblait imminente. À en juger d’après les préparatifs qu’il 
faisait, Malacar s’apprêtait de toute évidence à partir dans les 
tout prochains jours. Il se demandait quelle nouvelle avait bien 
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pu l’inciter à prendre une telle décision. Son ancien 
commandant ne l’avait pas mis dans le secret. 

Jackara, en revanche, était apparemment au courant des 
projets de Malacar, ce qui ne manquait pas de susciter chez 
Morwin une pointe de jalousie. 

Il avait fait connaître fort clairement ses désirs lors de la 
semaine qui venait de s’écouler. C’était maintenant à Malacar de 
se prononcer. Il était disposé à l’accompagner au nom d’une 
colère renaissante et d’une mauvaise conscience de plus en plus 
lourde à porter. En analysant ces sentiments, il savait qu’ils 
remontaient à cette nuit dans la citadelle où il avait extirpé la 
chose du rêve de Malacar. Peu importait il n’avait cure de leur 
origine. Ce qu’il voulait maintenant, c’était que Malacar lui fasse 
confiance, comme il faisait confiance à Jackara. Peut-être 
fallait-il que le sang coule, comme dans le bon vieux temps. Il 
commençait à sentir les vieilles démangeaisons, les vieilles 
haines reprendre possession de lui. 

Mais où pouvait-il donc aller ? Et pourquoi faire ? Morwin 
avait écouté les bulletins d’informations religieusement, mais 
n’avait rien décelé qui aurait pu donner l’occasion de faire un de 
ces raids éclairs de sabotage qu’affectionnait Malacar. 
Évidemment, la nouvelle avait pu lui parvenir d’une source 
privée, telle que le réseau de renseignements que Malacar 
entretenait dans les Ligues Combinées. D’où qu’elle vînt, 
Morwin s’énervait au fur et à mesure que Malacar paraissait 
plus préoccupé. 

Il eut un sourire malicieux en se souvenant comment, la 
veille, il avait mis le vieux commandant dans tous ses états. 

Malacar avait fait irruption sans prévenir sur la passerelle 
d’observation tandis que lui, Morwin, y expliquait à Jackara 
comment il gagnait sa vie. 

Le grand vaisseau argenté frappé de l’emblème du Service se 
dressait devant eux comme un chandelier exotique, enveloppé 
de nuages de vapeur et de fumée. Il reposait sur le sol à un 
endroit où aucun pilote sain d’esprit ne se serait posé, au bord 
du cratère lui-même. Lorsque Malacar l’aperçut, il traversa la 
passerelle en une série d’enjambées désordonnées et ses mains 
parcoururent la console de commande avec la vélocité de 
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l’éclair. Morwin ne vit pas d’où ils étaient sortis, mais sentit la 
citadelle frémir sous l’impact lointain des missiles. Comme son 
regard passait du commandant au cratère, puis de nouveau au 
commandant, le vaisseau se dissipa lentement puis disparut 
tout à fait. Il ricana et Jackara éclata de rire. 

— Il n’y a rien ! dit Malacar en regardant ses instruments. 
— Euh… non, Commandant, dit Morwin. Je montrais 

seulement à Jackara comment je fabrique mes globes. J’ai 
composé une image avec les particules qu’il y avait là-bas, près 
du cratère. C’est ça que… vous essayiez de détruire. 

Malacar émit un grognement, puis dit : 
— Jackara, je veux te parler, et ils quittèrent tous les deux la 

passerelle. 
Au cours du dîner, Malacar avait évoqué l’incident en 

plaisantant. Morwin avait eu le temps de se reprendre et de se 
composer un rire respectueux. 

— Monsieur Morwin… 
— Oui, Shind ? 
— Le Commandant va vous demander de nous 

accompagner lors d’un voyage que nous allons entreprendre 
demain soir. 

— Quelle en sera la destination ? 
— Il y avait un choix à faire entre deux mondes – Cleech et 

Summit. Il a choisi Summit pour diverses raisons. 
— Qu’allons-nous y faire ? 
— C’est une sorte d’opération de recrutement. Il vous en 

dira autant qu’il estime nécessaire de vous en dire. 
— Si je suis des vôtres, je dois tout savoir. 
— Je vous en prie. Cela n’est pas une invitation. J’ose 

espérer qu’il ne saura jamais que je suis entrée en 
communication avec vous. 

— Alors, qu’y a-t-il ? 
— Il m’a demandé si je pensais que vous seriez utile à 

l’expédition. 
— … Et s’il pouvait me faire confiance, sans aucun doute. 
— Oui, aussi. Ma réponse a été affirmative. Je n’ignore rien 

de vos sympathies renaissantes. 
— Très honoré. 
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— Ce n’est pas pour ménager votre amour-propre que je me 
suis prononcée en faveur de votre venue. 

— Pourquoi, alors ? 
— J’ai l’impression que cette fois le Commandant aura 

besoin de toute l’aide qu’il pourra obtenir. Je veux tout faire 
pour qu’il l’obtienne effectivement. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Disons simplement que c’est un pressentiment. 
— Soit. J’oublierai que nous en avons parlé. Qui d’autre est 

du voyage, à part le Commandant et moi ? 
— Jackara. Moi-même. 
— Je viendrai, et serai prêt à toute éventualité. 
— Très bien. Dans ce cas, bonne journée. 
— Bonne journée. 
Il regarda autour de lui. Shind n’était pas en vue. D’où avait-

elle bien pu l’appeler ? Ça lui faisait toujours une drôle 
d’impression de communiquer avec Shind de cette manière. Il 
se dit que Shind avait pu être dans une autre partie de la 
citadelle, peut-être même aux côtés de Malacar, pendant tout le 
temps qu’avait duré leur conversation. 

Il marcha de long en large en réfléchissant. 
« Bon se dit-il, ce n’est donc pas une opération typique à la 

Malacar. Il n’a pas été question de sabotage. Et pourtant, Shind 
semble penser que c’est quelque chose de plus dangereux. Si je 
ne peux pas être un dandy ou un bon artiste, peut-être puisse au 
moins faire un bon assistant agitateur. Ce serait amusant si un 
vrai vaisseau du Service se posait maintenant et si Malacar 
croyait que c’était une nouvelle illusion. Je ne pense pas que je 
serais capable de me débrouiller avec cette console de 
commande… Et même si j’en étais capable, le ferais-je ? 
Pourrais-je tirer et les tuer après toutes ces années ? En temps 
de paix, ça porte un nom, ça : homicide volontaire. Je me 
demande… En tout cas, une chose est certaine : le Commandant 
n’a pas l’air dans son assiette. J’ai cru comprendre qu’il lui est 
déjà arrivé de les laisser atterrir ici et même de s’entretenir avec 
eux. Cette affaire doit être de taille pour le mettre dans un tel 
état de nervosité. Je tirerai, probablement, quitte à le regretter 
ensuite… Quel rôle joue Jackara dans cette affaire ? Est-ce 
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qu’elle couche avec le Commandant ? Est-elle un membre à 
temps plein de son réseau à qui il aurait donné un rôle précis à 
jouer dans quelque machination à venir ? Une hypothèse 
n’exclut pas l’autre… à moins qu’elle ne soit unie à lui par 
quelque lien de parenté. Elle pourrait être sa fille, j’imagine. Ça, 
ce serait drôle, pour le coup. Et typique de Malacar. Il parle 
rarement de sa vie privée, et je ne l’ai jamais entendu faire une 
seule allusion à sa famille. Drôle de fille… tour à tour trop dure 
et trop douce, sans qu’on puisse savoir sur quel côté la pièce va 
tomber : pile ou face. Jolie, en tout cas. J’aimerais bien 
connaître son statut exact pour pouvoir décider quel statut 
j’aimerais avoir moi-même. Je lui demanderai, plus tard… » 

Ce soir-là, une fois le dîner terminé, Malacar disposa 
soigneusement ses couverts en travers de son assiette, regarda 
Morwin et demanda : 

— Voulez-vous nous accompagner à Summit ? 
Morwin hocha la tête. 
— Pour y chercher quoi ? demanda-t-il au bout d’un moment 

de silence. 
— Un homme que je recherche depuis quelque temps, dit 

Malacar. Un homme qui pourrait nous aider. Du moins, je 
pense qu’il s’y trouve. Il se peut que je me trompe. Il est peut-
être ailleurs. Si c’est le cas, il me faudra tout simplement 
continuer à chercher. Mais tout semble indiquer qu’il est là-bas. 
Je veux le trouver et le persuader de travailler pour nous. 

— Qu’a-t-il donc de si exceptionnel ? 
— Des maladies, répondit Malacar. 
— Plaît-il ? 
— Des maladies, des maladies ! À certains moments, cet 

homme devient un foyer d’épidémies ambulant, un propagateur 
de maladies infectieuses. 

— Et quelle utilisation comptez-vous faire de cette 
particularité ? 

Malacar émit un petit rire silencieux. 
Morwin resta immobile quelques instants, puis replongea le 

nez dans son sorbet au citron. 
— Je crois que je vois, dit-il finalement. 
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— Oui, je savais que vous comprendriez. Une arme vivante. 
J’ai l’intention de le faire déambuler parmi nos ennemis. Qu’est-
ce que vous en dites ? 

— C’est… c’est difficile à dire. Il faudra que je réfléchisse à la 
question. 

— Mais vous viendrez ? 
— Oui, je viendrai. 
— Jackara nous accompagnera, ainsi que Shind. 
— Très bien, mon Commandant. 
— Vous n’avez pas de questions à poser ? 
— Pas vraiment. Pas pour le moment. Mais je suis sûr que ça 

viendra. Euh… Comment s’appelle cet homme ? 
— Heidel von Hymack. 
Il secoua la tête. 
— Jamais entendu parler de lui, Commandant. 
— Si, Morwin. Seulement vous l’appeliez Hyneck – l’homme 

que cherchait Pels. 
— Ah ! lui. Oui. 
— N’avez-vous jamais entendu parler d’un homme qu’on 

appelle H ? 
— Il me semble que si, bien que j’aie oublié dans quel 

contexte. Ce n’était pas un porteur de maladies, en tout cas. Est-
ce qu’il n’avait pas plutôt un groupe sanguin rarissime, ou 
quelque chose comme ça ? 

— Quelque chose comme ça. Je vous enverrai quelques 
articles dans votre chambre tout à l’heure. 

— Merci. 
Il jeta un coup d’œil en direction de Jackara, puis retourna à 

son sorbet. 
 
« Dieu ! C’est comme une descente aux enfers ! songea-t-elle. 

Ça fait une semaine entière que je suis là, et c’est la première 
fois que je vois ça la nuit. » 

Elle contempla le bouillonnement incandescent qui semblait 
plus proche maintenant que la nuit était tombée. 

« Je me demande à quelle profondeur ça va chercher pour 
trouver un tel feu, se dit-elle. Je ne poserai pas de questions. Je 
ne ferais que montrer mon ignorance. Pas de volcans sur Deiba. 
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Trop vieille, sans doute. De la poussière et de la pluie. Je me 
souviens de descriptions, de photos de volcans. Mais je n’aurais 
jamais cru que c’était comme ça… » Le bâtiment frémit 
légèrement et elle sourit. C’était bon de vivre si près d’une telle 
source de puissance de résider au bord du chaos. « Me gardera-
t-il avec lui quand tout cela sera terminé ? se demanda-t-elle. 
Peut-être. Si je me rends utile sur Summit. Je pourrais 
apprendre à le seconder ici. Je me rendrai utile. Petit à petit, il 
en viendra à se reposer sur moi. » 

Elle regarda autour d’elle. 
« Il doit savoir que je suis là, se dit-elle. Il est au courant de 

tout ce qui se passe sous son toit. Je ne suis jamais montée ici 
toute seule, mais je ne crois pas qu’il y verrait un inconvénient. 
Non. Il m’a dit de faire comme chez moi. Il m’aurait prévenue 
s’il n’avait pas voulu… » 

— Bonsoir. Que faites-vous ici à une heure pareille ? 
— John !… Oh ! Je n’arrivais pas à trouver le sommeil. 
— Moi non plus. Alors j’ai décidé d’aller faire un tour. 

Spectaculaire, n’est-ce pas ? 
— Oui. C’est la première fois que je le vois la nuit. 
Il s’approcha d’elle et feignit de s’intéresser aux flammes. 
— Fin prête pour le voyage ? 
— Oui, dit-elle. Malacar m’a dit que ça ne prendrait qu’une 

huitaine de jours infra-chrones. 
— Ça me paraît exact. Vous êtes parents ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Vous êtes unis par un lien de parenté, Malacar et vous ? 
— Non. On est seulement… amis. 
— Je vois. Je voudrais être votre ami, moi aussi. 
Elle sembla ne pas l’avoir entendu. 
Il se tourna alors et fixa le sol en contrebas ; la fumée forma 

deux volutes divergentes qui montèrent, se courbèrent, se 
rejoignirent pour constituer un grand cœur criblé d’étincelles au 
milieu duquel le nom de Jackara apparut, puis le sien. Une 
flèche de feu le transperça. 

— À nos amours, dit-il. 
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Elle rit. Il se tourna, la prit rapidement par les épaules et 
l’embrassa sur la bouche. L’espace d’un instant, elle se laissa 
aller, puis se débattit avec une force étonnante et le repoussa. 

— Arrêtez ! 
Sa voix était suraiguë son visage convulsé. 
Il recula d’un pas. 
— Je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas… Écoutez ! Ne m’en 

veuillez pas. Mais vous aviez l’air si jolie, comme ça… J’espère 
que ma barbe ne vous a pas trop chatouillée. Je… Oh ! zut, je 
suis vraiment désolé. Il se retourna pour regarder se dissoudre 
le cœur de fumée. 

— J’ai été surprise, dit-elle, voilà tout. 
Il jeta de nouveau un coup d’œil dans sa direction. Elle s’était 

un peu rapprochée. 
— Merci pour la carte de vœux, dit-elle, et elle sourit. 
Il hésita, puis tendit lentement la main et lui toucha le 

visage. Ses doigts descendirent le long de sa joue, lui 
effleurèrent le menton, la gorge, la nuque. Il laissa sa main là un 
instant, puis l’attira vers lui. Elle se raidit, et il n’insista pas, 
mais laissa sa main où elle était. 

— S’il n’y a pas d’homme dans votre vie en ce moment, dit-il, 
et si vous n’êtes pas contre… Si Malacar et vous êtes seulement 
amis – je voudrais me mettre sur les rangs. C’est tout ce que 
j’essayais de découvrir et de dire. 

— Je ne peux pas, dit-elle. Il est trop tard. Merci quand 
même. 

— Que voulez-vous dire, « il est trop tard » ? Tout ce que je 
connais, c’est maintenant, et c’est aussi tout ce qui m’intéresse. 

— Vous ne comprenez pas. 
— … Et je ne m’en soucie pas davantage. Si Malacar et vous 

n’êtes pas vraiment ensemble, eh bien, peut-être que vous et 
moi… Vous savez. Pour quelque temps, au moins… Si vous 
décidez que ça ne vous convient pas… eh bien, sans rancune. 
C’est comme ça que je vois les choses. Répondez-moi. 

— Non, pas encore. Pas maintenant. 
Il nota le « encore » au passage et dit : 
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— Bien sûr. Je ne m’attendais pas que vous me donniez une 
réponse tout de suite. Mais réfléchissez-y. C’est ça, réfléchissez-
y. S’il vous plaît. 

— D’accord. J’y réfléchirai. 
— Alors je me tais. Mais quoi qu’il arrive, j’espère que vous 

me considérez au moins comme un ami. 
Elle sourit, hocha la tête, s’écarta de lui. 
— Je crois qu’il vaut mieux que j’aille me coucher 

maintenant, dit-elle. 
Il opina de la tête. 
Elle le laissa seul, et il resta à contempler les explosions qui 

secouaient la nuit. 
« C’est toujours ça de pris sur l’ennemi », se dit-il. 
Le cœur s’était dissipé depuis longtemps. 
 
Heidel fondit sur la ville comme un oiseau sur sa proie. Il 

tendait le doigt et les gens tombaient. 
« Assez, dit-il à la chose qui avait élu domicile en lui. Ils 

prendront le même chemin que tous les autres. » 
Comme il partait, juste avant d’entrer au royaume des 

brumes, il rencontra un jeune garçon qui tenait un marteau à la 
main. 

Restant à distance respectueuse, il demanda : 
— Que fais-tu, garçon ? 
L’enfant se retourna et dit : 
— Je collectionne des pierres, monsieur. 
Heidel rit, puis : 
— Creuse à l’endroit où le sol est un peu jaune, là, sur ta 

gauche, dit-il. Tu devrais y trouver des cristaux bleus. 
Le garçonnet obéit. 
— Monsieur ! s’écria-t-il au bout d’une dizaine de minutes, 

c’est vrai ! Il y a des cristaux bleus ! 
Il se remit à creuser de plus belle. 
Heidel secoua la tête et fit une grimace. 
— Il vaut mieux que je parte, dit-il. 
Il s’en fut d’un pas pressé vers le pays des brumes. 
Tout absorbé qu’il était à marteler le sol, le garçon ne le vit 

pas partir. 
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Chapitre 5 

 
Réglant sa vitesse orbitale sur la rotation de Summit, il resta 

suspendu comme une étoile au-dessus de la région en question. 
— … Un unique individu, répéta-t-il. Je regrette de ne pas 

pouvoir être plus précis. Je suis convaincu qu’il est le point de 
départ des épidémies. Il faut faire plus que simplement mettre 
la région en quarantaine. Il vous faut trouver cet homme et le 
neutraliser. Il doit se trouver quelque part en avant de la vague 
de contagion, puisqu’il faut tenir compte de la période 
d’incubation. D’après ce que vous m’avez dit il semblerait qu’il 
se dirige vers le sud-ouest. Je vous recommande d’agir comme 
s’il continuait à se déplacer dans cette direction, probablement à 
pied, et d’entamer les recherches au plus vite. Et communiquez-
moi toutes les informations en votre possession ! J’aimerais si 
possible être en communication directe avec les chercheurs. 

— Il faudra bien entendu que j’obtienne les autorisations 
nécessaires, monsieur Pels, mais je suis sûr que cela ne prendra 
pas longtemps. Entre-temps nous devrions recevoir de 
nouveaux rapports. Je vous les transmettrai dès que je les aurai. 

— Très bien. J’attendrai. 
Pels coupa la communication. 
« Attendre, ça me connaît, songea-t-il. Mais cette fois… La 

nouvelle est arrivée si vite, et je me suis débrouillé pour arriver 
à temps. Je sais qu’il est là, quelque part, en bas. Ces gens vont 
me laisser prendre la direction des opérations. Je le sais. Il n’est 
jamais rien arrivé de pareil ici. On dirait qu’il devient pire. Mais 
cette fois je le tiens. Du temps… » 

 
… Trois, quatre, cinq, six. 
— Attends ! dit-il, mais elle avait déjà jeté la sixième pièce de 

monnaie. 
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Elle resta un moment en l’air à tournicoter, puis alla 
rejoindre les cinq autres qui tournaient en formant un huit dans 
le vide. 

— Attends que je stabilise la chose… Voilà ! Bon, ajoutes-en 
une autre, doucement. 

Jackara lança une nouvelle piécette en l’air. Elle dépassa le 
groupe d’un bon mètre, se figea comme si elle était tout à coup 
changée en photo, puis avança en frétillant comme un têtard en 
direction de l’arabesque. Quelques instants plus tard, elle 
tourbillonnait avec les autres pièces. 

— Encore une ! 
Jackara lança une nouvelle pièce en riant. Celle-là ne fit pas 

mine de s’arrêter ni même de ralentir, mais alla immédiatement 
prendre sa place dans la ronde. 

— Encore une ! 
Elle fut happée aussitôt et insérée parmi les autres. 
— Encore… 
— Je crois que vous allez battre votre record, dit-elle en la 

jetant. 
Il l’attrapa au vol et déploya l’arabesque de façon que les 

pièces tournent en rond. Le cercle s’agrandit et les pièces 
tournèrent plus vite. 

— Une autre, maintenant. 
Elle rejoignit le circuit qui continua à s’agrandir et à 

accélérer. 
— Ça y est ! Votre record est battu ! dit-elle. 
La couronne de pièces étincelantes flotta vers Jackara, qui 

était assise au bord de la couchette. Elle tourna au-dessus d’elle, 
descendit, tourbillonna autour de sa tête. 

— Je ne comprends toujours pas ce qui se passe dans votre 
esprit lorsque vous le faites, dit Shind, bien que je reconnaisse 
le processus lorsqu’il fonctionne. À vrai dire, c’est très agréable 
à contem… 

Malacar éclata de rire. 
L’anneau se défit. Les pièces allèrent heurter les cloisons 

ricochèrent à travers la cabine et tombèrent autour de Jackara. 
Elle émit un petit cri et se recula. Morwin frissonna et secoua 

la tête. 



 

152 

L’air très satisfait de lui, Malacar apparut de derrière la 
cloison qui séparait le poste de pilotage de la cabine. 

— Les autorités portuaires de Summit se sont montrées 
extrêmement serviables, annonça-t-il. Pleines de bonne volonté 
et fort utiles. 

Morwin sourit à Jackara. 
— C’est effectivement un record, dit-il, puis, à l’adresse de 

Malacar : et en quoi ont-elles été utiles ? 
— Je viens de prendre contact avec eux en vue d’un 

atterrissage, en faisant état de craintes que j’avais concernant 
des rumeurs d’épidémie. Je leur ai demandé s’il n’était pas 
risqué de me poser et s’il ne valait pas mieux que j’amène mes 
touristes ailleurs. 

— Vos touristes ? demanda Jackara. 
— Oui, j’ai décidé de me faire passer pour un 

accompagnateur de voyage organisé pour les besoins de la 
cause – ça me semble d’ailleurs être une excellente couverture à 
utiliser en cas de pépin. En tout cas, ils m’ont répondu en 
énumérant les régions actuellement sous quarantaine. À partir 
de là j’ai réussi à lier conversation avec le gars et j’ai obtenu des 
précisions de date et de lieu. J’ai une idée assez précise de ses 
déplacements dans la région. 

— Excellent, dit Morwin en se baissant pour ramasser les 
pièces de monnaie. Qu’allons-nous faire maintenant ? 

— Repasser en infra-spatial – je lui ai dit qu’on annulait le 
voyage – et rentrer discrètement en un autre point de la planète. 
Leur système de surveillance par satellites semble assez 
rudimentaire. On devrait pouvoir glisser à travers les mailles du 
filet. 

— Et ensuite on se poserait dans une région sous 
quarantaine pour l’embarquer avec nous ? 

— Exactement. 
— Eh bien, je réfléchissais. Que se passera-t-il si on le trouve 

et s’il dit qu’il ne veut pas nous suivre, qu’il ne veut pas servir 
d’arme à qui que ce soit ? Qu’est-ce qu’on fera ? On le 
kidnappera ? 

Malacar le regarda fixement, en plissant les yeux. Puis il 
sourit. 
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— Il viendra, dit-il. 
Morwin détourna les yeux. 
— Je me demandais, c’est tout… 
Malacar se retourna vers l’avant du vaisseau. 
— Je vais changer de cap, maintenant, dit-il. Nous allons 

rentrer en infra-spatial dès que possible. 
Morwin hocha la tête, fit tinter les pièces de monnaie et se 

leva. 
— Je crois que le moment est venu de procéder à la 

prochaine série d’immunisations, dit Malacar en passant dans le 
poste de pilotage. Occupe-t’en, veux-tu, Shind ? 

— Oui. 
Morwin jeta les pièces en l’air. Elles formèrent une tornade 

étincelante qui tourbillonna et se tordit pendant quelques 
instants, puis tomba en crépitant dans le creux de sa main. 

— En voilà une autre, dit Jackara en tendant la main. 
La pièce bondit du bout de ses doigts et alla rejoindre ses 

semblables avec un tintement sonore. Elle le dévisagea. 
— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle. 
Il laissa tomber les pièces au fond de sa poche. 
— Je ne sais pas, dit-il. 
— Si, vous savez, dit Shind. Sa réponse vous a incité à vous 

poser une nouvelle fois des questions au sujet de votre propre 
rôle dans cette entreprise. Et de tout ce qui peut s’ensuivre. 

— Évidemment. 
— Vous vous apercevez maintenant qu’il a changé, qu’il 

semble disposé à utiliser les gens comme il ne l’aurait peut-être 
pas fait jadis. 

— On dirait, en effet. 
— Prenez Jackara. Pourquoi est-elle ici ? 
— Je me suis souvent posé la question. 
— Il a rationalisé la chose pour mieux éluder le problème, 

mais il n’y a qu’une seule raison à sa présence : elle l’idolâtre, 
elle pense que tout ce qu’il fait est bien. Il ne veut pas en 
convenir, mais il a besoin de ce genre de soutien inconditionnel 
maintenant. 

— Est-il donc si peu sûr de lui ? 
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— Il se fait vieux. Le temps passe plus vite pour lui, mais ses 
objectifs semblent plus proches de leur réalisation. 

— Et ma propre présence, comment s’explique-t-elle ? 
— Fondamentalement pour les mêmes raisons. Ce n’est pas 

seulement parce que vous pouvez provoquer une panne de 
laser ou saboter un vaisseau stellaire avec votre seul esprit. Le 
respect que vous lui témoignez le rassure. Bien qu’il ne puisse 
vraiment vous faire entièrement confiance, il a besoin du bon 
vieux sentiment de commandement que votre présence lui 
procure. 

— Mais il prend un risque, s’il ne peut me faire entièrement 
confiance… 

— Pas vraiment, parce qu’il sait qu’il peut vous contrôler. 
— Comment cela ? 
— Par l’intermédiaire du contrôle qu’il exerce sur Jackara. 

Il connaît les sentiments que vous éprouvez pour elle. 
— Je ne pensais pas que cela se voyait – et je n’aurais 

jamais cru qu’il était à ce point psychologue. 
— Il ne l’est pas, normalement. Je lui ai fait part de vos 

sentiments à l’égard de Jackara. 
— Ça par exemple ! De quel droit ? Mes sentiments ne vous 

regar… 
— C’était nécessaire. Sinon je ne me serais pas permis de 

violer l’intimité de vos sentiments. Si je l’ai fait, c’est pour être 
sûre qu’il vous emmènerait avec lui. 

— Uniquement parce que vous vous faites du souci pour 
lui ? 

— Ce n’est plus si simple… 
— Voulez-vous que je prépare les vaccins, Shind ? 
— Oui, allez-y, Jackara. 
Morwin la regarda se lever et passer à l’arrière de la cabine 

Puis il détourna les yeux et s’assit sur le bord de la couchette. 
— Que voulez-vous dire, Shind ? 
— Comme nous l’avons remarqué, Malacar a changé. Mais 

nous aussi, bien sûr. Il a toujours été d’un tempérament plutôt 
impétueux – et il fut un temps où c’était une qualité – de sorte 
qu’il m’a été longtemps difficile de déterminer s’il était devenu 
plus impétueux ou si j’étais devenue plus modérée. Toutefois, 
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un incident récent a coupé court à mes incertitudes et fait 
naître en moi des craintes sérieuses. Ça s’est passé sur Deiba, 
où on cherchait des indices sur l’identité de H, et où l’on a établi 
que c’était ce Heidel von Hymack. Nous avons rencontré un 
autre individu qui cherchait le même renseignement. Lui aussi 
l’avait trouvé et il a essayé de dissuader Malacar d’en faire 
l’usage que l’on sait. Il lui a même offert en contrepartie une 
compensation fabuleuse – la restauration de toute la planète 
Terre à son état d’avant-guerre. 

— Grotesque. 
— Non point. L’homme s’appelait Francis Sandow, et j’étais 

dans son esprit quand il a parlé. Il était sincère. Et très 
préoccupé. 

— Sandow ? L’astro-paysagiste ? 
— Lui-même. Les Péiens – qui sont la plus ancienne race 

que nous connaissions – n’ont pas de secrets pour lui. Il avait 
acquis la certitude que l’homme que nous cherchons a établi 
des rapports anormaux et extrêmement dangereux avec une 
des déités péiennes, une déesse spécialisée à la fois dans la 
maladie et dans la guérison… 

— Et vous y croyez ? 
— Peu importe si j’y crois ou si la chose est effectivement 

une déité. Ce que je crois, toutefois, c’est que nous avons affaire 
à quelque chose de tout à fait inhabituel. Sandow était 
convaincu qu’il y avait là une dangereuse concentration de 
pouvoir, et sa conviction se fondait sur une connaissance 
personnelle et approfondie du phénomène. J’ai connu plusieurs 
Péiens, et c’est un peuple étrange et exceptionnellement doué. 
J’ai rencontré Sandow, et je sais qu’il est loin d’être idiot. Je 
sais aussi qu’il avait peur. Cela me suffit. Je crois que ses 
craintes sont fondées. Malacar n’a même pas accepté de 
discuter avec lui, pourtant. Au lieu de cela, il a essayé de le 
tuer. Je lui ai dit qu’il avait réussi afin de sauver la vie à 
Sandow. Celui-ci n’était en fait que secoué. 

— Que s’est-il passé ensuite ? 
— Nous sommes rentrés chez nous. Malacar a commencé à 

chercher von Hymack. 
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— Jackara était avec vous quand vous avez rencontré 
Sandow ? 

— Oui. 
— Elle croit que Malacar l’a tué ? 
— Oui. 
— Je vois… Et maintenant, l’organisation de Sandow nous a 

peut-être dans le collimateur ? 
— Je ne crois pas. Il n’a délégué aucun de ses agents. Il s’est 

rendu sur Deiba seul. C’est donc une affaire qu’il entend mener 
personnellement, et je ne pense pas que l’incident de Deiba 
l’aura fait changer d’avis à cet égard. Non, ce n’est pas les 
foudres de Sandow que je redoute pour le moment. Si je voulais 
que vous fussiez du voyage, c’était pour une tout autre raison. 

— Laquelle ? 
— Je n’ai aucunement exagéré mes craintes concernant la 

sécurité de Malacar, ni mes prémonitions d’un danger qui nous 
guette. Si je voulais que vous veniez avec nous, c’était pour que 
vous tuiez Heidel von Hymack au cas où nous le trouverions. 

— Ce n’est pas un petit service que vous me demandez là. 
— Mais un service nécessaire. Vous devez le faire. 
— Et si je refuse ? 
— Des milliers de personnes pourraient mourir en plus du 

Commandant – horriblement, inutilement. Peut-être même des 
millions. 

— C’est vous qui le dites. 
— Oui, et vous me connaissez, Morwin. Vous me connaissez 

depuis des années. Vous savez que je suis pondérée et que je 
n’ai guère tendance à agir sans avoir mûrement réfléchi au 
préalable. Vous connaissez ma loyauté à l’égard du 
Commandant et vous savez que je ne lui ferais pas obstacle à la 
légère. Aurais-je tout organisé comme je l’ai fait si je n’étais 
pas profondément convaincue de la justesse de ma cause ? 
Vous connaissez la réponse. Je la lis dans vos pensées. 

Morwin se mordit la lèvre. Jackara approcha avec les 
aiguilles. Il releva sa manche et tendit le bras. 

— Il faudra que j’y réfléchisse. 
— Réfléchissez-y tant que vous voudrez. Je connais déjà 

votre réponse. 
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Avec des couvertures et un peu d’eau, les chercheurs 

installèrent l’homme aussi confortablement que possible au 
bord même du chemin. En attendant l’arrivée du véhicule 
sanitaire qu’ils avaient demandé, ils l’écoutaient parler de sa 
voix entrecoupée de poussées de fièvre et ranimée par des 
frissons. 

— … Juste, dit-il, les yeux fixés sur le ciel derrière eux. Fou et 
juste ? Je ne sais pas. Si, je sais. Il était maigre… maigre et sale 
et couvert de plaies. J’étais à l’entrepôt quand il est passé. 
Première fois que je le voyais… Chevelure comme une auréole 
sale autour de la tête. C’était bien votre étranger. Quelqu’un a 
dit qu’il était venu à pied. D’où ça j’le sais pas… Encore un peu 
d’eau, s’il vous plaît. 

— Merci. 
— Je ne sais pas… où il allait ?… Il ne l’a pas dit. Il a parlé. 

Ça, il a parlé, c’est sûr. Je ne me souviens pas de ce qu’il a 
raconté – exactement. Mais c’était étrange. C’est votre étranger, 
pour sûr. Il a pas dit comment il s’appelait… Pas le genre de gars 
à qui on pense à demander son nom. Il est monté sur une caisse 
et il a commencé à parler. C’est drôle… Personne n’a essayé de 
l’en empêcher, de lui dire de s’en aller… Il… 

— Me rappelle plus ce qu’il a dit. Fou et juste… Mais on l’a 
écouté. Il se passe pas grand-chose par ici, et il était – différent. 
Un sermon, en quelque sorte – mais pas tout à fait. Des 
imprécations, peut-être. Je ne sais pas… De toute façon. 

— Attendez, encore un peu d’eau… Merci. C’est drôle… Ce 
fou qui parlait, parlait… De la vie et de la mort… C’est ça ! C’est 
ça !… Il disait que tout allait mourir. On pouvait pas s’empêcher 
de l’écouter. J’sais pas pourquoi. On savait qu’il était fou. Tout 
le monde le disait, après, quand il est parti. Mais personne n’a 
ouvert la bouche pendant qu’il faisait son sermon, remarquez 
bien. C’était comme… À la façon dont il le disait, ça paraissait 
vrai. Et c’était – vrai. Regardez-moi ! Il avait raison. Hein ? Il 
avait raison. Fou et juste… 

— Non, je ne sais pas dans quelle direction il est reparti. 
Mais si vous voulez l’écouter, Sam – le patron – a enregistré une 
partie de son discours. On se l’est repassé, après. C’était plus 
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pareil, avec rien que la voix. On a bien rigolé en l’écoutant. Fou, 
quoi, c’est tout. Vous pouvez demander à Sam, s’il ne l’a pas 
effacé. Vous l’entendrez de ses propres oreilles… C’est à ce 
moment-là que j’ai commencé à ne plus me sentir dans mon 
assiette. 

— Bon Dieu ! Il avait raison ! Je crois… On dirait, en tout 
cas… 

Ils rapportèrent ces propos à leur chef de section, et une fois 
le malade évacué, ils reprirent leur lente progression, passant la 
campagne au crible, s’arrêtant pour porter assistance aux 
malades et enregistrer leur déposition, pour enterrer les morts, 
évacuer les mourants et les survivants, maintenant le contact 
radio avec les autres groupes, marchant à travers champs, 
fouillant les habitations, escaladant les collines, les chercheurs. 

Venant du fin fond de l’horizon, des nuages commencèrent à 
s’accumuler et ils maudirent l’orage qui menaçait et qui rendrait 
inutilisables à la fois leurs bottes et leur système de détection de 
chaleur corporelle. L’un d’entre eux, qui connaissait son 
histoire, maudit même Francis Sandow, qui avait conçu et 
fabriqué la planète. 

 
Les nuages, se déroulant comme des tapis se déployant, 

traînant derrière eux des mèches et des lambeaux, fonçaient 
vers un point situé quelque part vers le milieu du firmament, 
délavant le ciel qui passa du bleu à un gris perle qui perdait peu 
à peu sa translucidité au fur et à mesure que de nouvelles 
couches de nuages venaient s’ajouter aux autres, 
s’amoncelaient, montaient plus haut, poussaient vers le bas, 
obscurcissaient, tamisaient, estompaient les contours des arbres 
et des rochers, transformant les silhouettes plus petites des 
hommes et des animaux en choses mouvantes de plus en plus 
sombres ; et tandis que le ciel, toujours, retenait son eau, les 
brumes déferlaient, s’enroulaient, la rosée perlait sur l’herbe, les 
vitres s’embuaient, la vapeur d’eau s’accumulait, gouttait des 
feuilles, les sons parvenaient déformés aux oreilles, comme si le 
monde tout entier avait été enveloppé dans du coton, les 
oiseaux filaient au ras du sol en direction des collines, le vent se 
mit à décroître, puis mourut tout à fait, de petits animaux 
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s’arrêtaient, levaient leur museau, le tournaient lentement se 
secouaient, inclinaient la tête, puis repartaient comme à la 
recherche de quelque Arche cachée, au-delà des contreforts des 
collines, au-dessus de la zone fouillée par les chercheurs, et le 
tonnerre retenait son souffle, la foudre retenait ses coups, la 
pluie restait en suspension, la température baissait 
régulièrement, les nuages s’amoncelaient, le monde se vidait de 
ses couleurs comme si le spectre s’était décoloré, laissant la 
grisaille d’une bande d’actualités ou l’impression d’une grotte 
où des ombres auraient glissé le long des parois lointaines, 
changeantes, irrégulières, humides. 

 
Le Dr Pels écouta une nouvelle fois l’enregistrement de la 

voix éraillée, les pouces sous le menton, les doigts repliés 
pressés contre ses pommettes : 

« Je… Qui a dit qu’il avait le droit de vivre ? Je… Ce droit 
n’est garanti par aucune loi cosmique. Loin de là ! La seule 
promesse que l’univers fait et tient, c’est la mort… Je – Qui a dit 
que la vie devait triompher ? Tout prouve le contraire ! Tout ce 
qui est sorti de la fange originelle a été attaqué et détruit ! 
Chaque chaînon de la grande chaîne de la vie attire la force 
antinomique qui le détruit ! La vie se nourrit d’elle-même, est 
écrasée par l’inanimé ! Pourquoi ? Pourquoi pas ? Je… 

« … C’est vous qui en portez la responsabilité. Parce que vous 
existez. Regardez en vous-mêmes et vous verrez la vérité… 
Regardez les rochers du désert ! Ils ne se reproduisent pas, ils 
ne sont pas agités par des pensées, par des désirs. Aucun être 
vivant ne peut se comparer au cristal dans son immobile 
perfection. Je… 

« … Qu’on ne me parle pas du caractère sacré de la vie, ni de 
sa faculté d’adaptation. Chaque nouvelle adaptation trouve une 
nouvelle réponse, une réponse terrible, et l’écho se montre plus 
fort que la voix. Seule l’immobilité est sacrée. L’absence 
d’auditeurs suscite le son mystique. Je… 

« Les dieux ont eu tort de se débarrasser de leurs restes. 
Mais vous en portez la responsabilité. Parce que vous existez. Ce 
coin de l’univers est pollué ! Cette infection qu’est la vie est née 
des ordures divines… Le voilà, le caractère sacré de la vie ! 
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Coincé entre l’obscurité et l’obscurité, avec l’unique possibilité 
d’aller jusqu’à son terme. Et tout ce qui vit est une maladie pour 
quelque chose d’autre ! Nous nous repaissons de nous-mêmes, 
nous sommes finis ! Bientôt… bientôt… Je… 

« Je – Frères ! Enviez la pierre ! Elle ne souffre pas ! 
Admirez l’eau, l’air, la pierre sans tache ! Enviez le cristal. 
Bientôt nous serons comme eux, parfaits, immobiles. 

« N’implorez pas le pardon, mais plutôt la lenteur dans la 
mise en ordre à venir – pour que vous puissiez savourer le 
retour à l’ineffable paix ! Je… Je… Je… 

« Priez, pleurez, brûlez… C’est tout. Je – Je m’en vais ! » 
Il appuya sur la touche commandant la relecture de 

l’enregistrement et reprit sa position initiale. C’était une 
émotion troublante que celle qu’il ressentait – voisine à maints 
égards de celle que provoquait la symphonie de Wagner qu’il 
avait mise en sourdine. Encore une seule fois, une seule… 

« En quoi cela nous aide-t-il ?… » commença-t-il, puis il 
sourit. Cela ne l’aidait guère, en vérité. Mais ça lui remontait le 
moral. 

Il y eut un moment de répit. 
 
Heidel von Hymack avançait le long du chemin tortueux qui 

montait et contournait une éminence rocheuse. Il s’arrêta près 
du sommet et se retourna pour contempler les kilomètres de 
campagne embrumée qu’il venait de traverser. Il cligna des yeux 
et se frotta la barbe. Son vague sentiment de malaise s’était 
renforcé. Quelque chose ne tournait pas rond. Il s’adossa au 
rocher lisse comme du verre, et croisa les mains sur son bâton. 
Oui, c’était difficile à identifier, mais quelque chose avait changé 
dans le monde qui l’entourait. Ce n’était pas seulement qu’il y 
avait de l’orage dans l’air. Il avait comme l’impression d’être 
recherché par quelqu’un qu’il n’était pas encore prêt à 
rencontrer. 

« Peut-être essaie-t-elle de me dire quelque chose ? pensa-t-
il. Peut-être devrais-je trouver un coin tranquille et entrer en 
catharsis, pour en avoir le cœur net. Mais cela prendrait du 
temps, et j’éprouve ce curieux besoin de continuer à avancer. Je 
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devrais déguerpir avant que l’orage éclate. Pourquoi cette manie 
de me retourner sans arrêt ? Je… » 

Il se passa la main dans les cheveux et se mordit la lèvre 
inférieure. Un rayon de soleil filtra à travers une échancrure 
dans les nuages, illuminant la brume et faisant danser autour de 
lui des petits prismes éphémères de lumière. Les yeux aux 
aguets, les sourcils froncés, il les regarda pendant une dizaine 
de secondes, puis se détourna. 

— Allez au diable ! dit-il. Qui que vous soyez… 
Il donna un grand coup de bâton dans un rocher, franchit la 

crête, chercha un chemin qui descendait vers la vallée. 
 
Il s’assit sur une pierre et se mit en chasse. Au bout d’un 

moment, il se leva et reprit sa lente progression à travers les 
collines et les plaines rocailleuses qu’aucun chemin ne 
traversait, en plein pays des brumes. Tandis qu’il cheminait, des 
oiseaux virevoltaient et plongeaient, apparaissant et 
disparaissant aussi vite qu’ils étaient venus, happés par le 
rideau mouvant du brouillard. 

Sans cesser de prospecter, il escalada une colline rocheuse 
assez escarpée environ jusqu’à mi-pente, s’assit sur une étroite 
corniche, sortit un cigare, en sectionna l’extrémité d’un coup de 
dents, l’alluma. Tandis qu’il contemplait la plaine en contrebas, 
un coup de vent la balaya et elle s’étala, nue et désolée, sous ses 
yeux. Un lézard vertébré dont la peau reproduisait le même 
déploiement de couleurs chatoyantes que la surface d’une bulle 
de savon descendit d’une pierre et vint partager la corniche avec 
lui, dardant comme une flammèche sa langue fourchue couleur 
de sang et l’examinant de son regard jaune et fixe. Le lézard vint 
se frotter contre sa main et il le caressa. 

— Qu’en penses-tu ? dit-il au bout de quelques minutes. Je 
ne décèle pas la présence d’un seul animal à sang chaud dans un 
rayon de plusieurs kilomètres. 

Il continua à fumer, et les brumes reprirent lentement 
possession de la plaine. Finalement il poussa un soupir, frappa 
le rocher du talon de ses bottes et se leva. Il se retourna alors et 
attaqua la descente. Le lézard s’approcha du bord de la corniche 
et le regarda s’éloigner. 
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Un kilomètre plus loin, deux animaux prédateurs 
ressemblant à des belettes vinrent lui tenir compagnie et 
s’ébattirent autour de ses pieds, langue pendante, en laissant 
échapper de temps à autre des sifflements et de petits 
jappements comme s’ils trouvaient extrêmement divertissante 
la progression rythmée de ses bottes. Ils ne prêtèrent aucune 
attention aux oiseaux qui virevoltaient ni au wadleau à grosse 
gorge qui sortit de son bourbier pour les suivre jusqu’à ce que sa 
démarche lente et maladroite l’eut laissé loin derrière. Se voyant 
distancé, il poussa deux grognements plaintifs et regagna sa 
tanière. 

Lorsqu’il s’arrêta près d’un gros rocher strié de rouille pour 
chasser avec son esprit, les animaux s’immobilisèrent. Un 
ruisseau glacial coulait tout près de là, bordé de plantes à 
feuilles rhomboïdales qui poussaient en touffes et oscillaient au 
gré du courant, des écharpes de brume folâtrant à la surface de 
l’eau. Il fixa le ruisseau sans le voir et continua à mâchonner son 
cigare, l’esprit à l’affût. 

« Non », finit-il par dire, puis : « Pourquoi ne rentrez-vous 
pas chez vous ? » à l’adresse des animaux. 

Ils se reculèrent et le regardèrent, et quand il partit ils ne 
firent pas mine de le suivre. 

Il traversa le ruisseau et poursuivit son chemin sans carte ni 
boussole, en obliquant vers l’ouest après avoir détecté un 
groupe de chercheurs bredouilles dans la direction qu’il avait eu 
l’intention de prendre, vers l’est. 

Il vitupérait tout en marchant. Entre deux jurons, il jeta son 
cigare. Se tournant alors vers l’est, il fixa le ciel pendant une 
bonne demi-minute. 

Un roulement de tonnerre résonna dans le lointain. 
Quelques instants plus tard il fut suivi d’un autre, puis d’un 
autre, jusqu’à ce qu’ils se fondent en un seul roulement continu 
qui faisait vibrer le sol autant que l’air. Un vent se leva à l’ouest 
et fila examiner l’orage. 

Il poursuivit son chemin se dirigea davantage vers le sud, 
avança parallèlement à l’orage pendant quelque temps, puis le 
laissa derrière lui. Un demi-après-midi plus tard, il y eut une 
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vague lueur de quelque chose qui l’entraîna davantage vers 
l’ouest. 

« Qui cela peut-il bien être ? demanda-t-il à l’ombre qui 
courait le long du sol à ses pieds. Ça a un air vaguement familier 
mais c’est encore trop loin… Il vaut mieux y aller très 
prudemment. » 

Sondant l’espace devant lui avec circonspection il poursuivit 
sa marche en avant, et les brumes se précipitaient pour le 
dissimuler et pour étouffer les bruits que provoquait son 
passage. 

 
Serrant sa pèlerine autour de lui, Morwin pataugeait dans la 

gadoue, sa visibilité réduite à un cercle de quinze mètres de 
rayon. Il avait beau être protégé de l’humidité extérieure, son 
corps était baigné de sueur et il sentait sa main moite chaque 
fois qu’il touchait la crosse de son pistolet. Il pensa à Malacar et 
à Jackara qui avaient suivi un itinéraire plus sec à partir de la 
grotte où ils avaient caché le Persée. Il pensa au glissement de 
terrain qu’ils avaient provoqué pour boucher l’entrée de la 
grotte et tâcha de ne pas songer aux difficultés qu’ils pourraient 
rencontrer pour se frayer un chemin jusqu’à l’air libre au 
moment du retour. 

— Toujours rien, Shind ? demanda-t-il. 
— Si je repère quelqu’un, vous serez le premier à en être 

informé. 
— Et Malacar et Jackara, que deviennent-ils ? 
— Ils viennent de sortir de la zone orageuse et leur visibilité 

s’est améliorée. Ils continuent à intercepter les liaisons radio 
entre les groupes de chercheurs autochtones ainsi que leurs 
communications avec le Dr Pels. Il semble que ces chercheurs 
n’aient rencontré que du mauvais temps jusqu’à présent. C’est 
pire qu’ici, en fait. En tout cas, ils ne cessent de s’en plaindre. 

— Les chercheurs sont assez près pour que vous puissiez les 
déchiffrer ? 

— Non. Je ne tiens ces informations que de l’esprit de 
Malacar. Les groupes de recherches paraissent se trouver à six 
kilomètres environ au nord de notre position et un peu plus à 
l’est. 
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— Ce Pels dont vous venez de parler – c’est le même, le Dr 
Pels ? 

— On dirait. J’ai cru comprendre qu’il était en orbite juste 
au-dessus de nous en ce moment même. 

— Quelles fins ? 
— Il semblerait qu’il dirige les opérations. 
— J’en conclus que lui aussi veut mettre la main sur H. 
— C’est fort probable. 
— Tout ça ne me dit rien qui vaille, Shind – le fait qu’ils 

sachent qu’un unique individu est à l’origine de leurs malheurs 
et qu’ils aient organisé une chasse à l’homme, au même 
moment que nous, et au même endroit. Et que Pels soit dans le 
coup. Si je décide de mettre votre projet à exécution, nous 
allons peut-être rencontrer plus de difficultés que prévu. 

— J’y ai pensé aussi. Je me disais qu’il serait peut-être plus 
sûr de trouver un moyen de le faire tomber entre les mains des 
chercheurs de Pels. S’ils l’arrêtent, notre problème est résolu. 

— Comment pensez-vous vous y prendre ? 
— Il faudrait le maîtriser et le ligoter, puis le signaler à leur 

attention. Si cela ne marche pas, il ne vous reste plus qu’à le 
tuer et à invoquer la légitime défense. Ils semblent le prendre 
pour un déséquilibré ; cela paraîtrait donc plausible. 

— Et si Malacar le trouve le premier ? 
— Il faudra trouver autre chose. Un accident, par exemple. 
— Ça ne me dit rien qui vaille. 
— Je sais. Avez-vous une meilleure solution à proposer ? 
— Non. 
Ils continuèrent à chercher pendant presque une heure et 

finirent par sortir de l’orage et déboucher sur une hauteur plus 
chaude, plus dégagée, au relief moins accidenté, bien qu’encore 
parsemée de crevasses et de gros rochers. Des formes sombres 
passaient de temps à autre au-dessus d’eux en poussant des 
trilles stridulés. Le vent continuait à souffler régulièrement, 
venant de l’ouest. 

Morwin enleva sa pèlerine, la plia, la roula et l’accrocha à sa 
ceinture. Il sortit un mouchoir et commença à s’essuyer le 
visage. 

— Il y a quelqu’un devant nous, lui dit Shind. 
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— Notre homme ? 
— C’est tout à fait possible. 
Il s’assura que son pistolet coulissait librement dans son 

étui. 
— Comment ça, « c’est possible » ? C’est vous la télépathe. 

Déchiffrez ses pensées. 
— Ce n’est pas si simple. Les gens ne se promènent pas à 

longueur de journée en se concentrant sur leur identité. 
— Et je n’ai jamais rencontré cet homme que nous 

cherchons. 
— Je croyais que vous pouviez faire plus que simplement 

lire les pensées superficielles des gens. 
— Vous savez bien que je le peux. Vous n’ignorez pas non 

plus que de nombreux facteurs entrent en jeu. Il est encore 
assez loin, et son esprit est troublé. 

— Par quoi ? 
— Il a l’impression d’être poursuivi. 
— Si c’est von Hymack, il a raison. Mais je me demande 

comment il peut bien le savoir. 
— Ce n’est pas clair du tout. Son esprit est dans un état 

second. En proie à une paranoïa aiguë, je dirais – et à une 
obsession tournant autour de la mort, de la maladie. 

— Compréhensible, évidemment. 
— Pas en ce qui me concerne, pas complètement. Il semble 

conscient de ce qu’il est en train de faire, et pourtant il semble y 
prendre un plaisir extrême. Il se sent apparemment guidé par 
un sens de mission divine. En fin de compte, il semble plutôt 
hébété. Oui, c’est bien notre homme. 

— Avec toute une série de mécanismes de défense. 
— C’est possible, c’est possible… 
— À quelle distance se trouve-t-il ? 
— Environ huit cents mètres. 
Morwin pressa le pas, scrutant la grisaille devant lui. 
— Je viens de communiquer avec le Commandant. Il a cru 

que ses appareils avaient repéré quelqu’un, mais ce n’était 
apparemment qu’un animal. Je lui ai menti au sujet de notre 
propre situation. 

— Parfait. Où en est H ? 
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— Il chante. Un chant péien. Son esprit en est rempli. 
— Étrange. 
— Il est très étrange. J’aurais juré que l’espace d’un instant, 

il a senti ma présence dans son esprit. Et puis ce sentiment a 
disparu. 

Morwin accéléra l’allure. 
— Je veux en finir au plus vite, dit-il. 
— Oui. 
Ils couraient presque, maintenant. Francis Sandow poussa 

un soupir. Le Martlind – hors de vue bien qu’encore à la portée 
de son esprit – poursuivit son bonhomme de chemin après être 
passé sous le nez de Malacar et de Jackara. Au même moment il 
avait reculé pour se mettre hors de portée de leur système de 
détection. Un rapide coup de sonde mental lui montra que 
Malacar avait soupiré lui aussi, acceptant la présence de 
l’animal à la place de la sienne. 

« J’aurais dû être plus prudent se dit-il. Une bêtise de ce 
calibre est vraiment inexcusable. Je fais preuve de trop de 
nonchalance sur mes propres mondes. Tout cela exige un tout 
petit peu de subtilité, pas seulement de la force. Il faut que je 
neutralise son appareil… Voilà ! » 

Il se remit à avancer tout en étudiant de nouveau les pensées 
de Malacar et de Jackara… 

« C’est vraiment devenu un homme aigri, se dit-il. La fille 
hait aussi, mais chez elle c’est quelque chose de tellement 
enfantin. Je me demande si l’un comme l’autre iraient jusqu’au 
bout de leur entreprise s’ils en percevaient vraiment la portée. Il 
ne peut avoir perdu son sens de l’évolution au point de ne voir 
que les morts et non pas l’agonie. S’il avait fait plus de chemin à 
pied, s’il avait vu ce que von Hymack laisse dans son sillage, je 
me demande s’il ferait preuve de la même détermination. Mais 
il a changé, même depuis notre rencontre sur Deiba – et ce 
n’était pas à proprement parler un homme doux et raisonnable 
ce jour-là. » 

C’est à ce moment qu’une curieuse sensation de picotement 
naquit dans l’esprit de Malacar, et Sandow fit le vide dans son 
propre esprit en s’apercevant qu’il ne pouvait se retirer sans 
révéler sa présence. Il ne laissa pas même échapper un juron, 
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car la moindre émotion, la moindre lueur de sentiment l’aurait 
trahi. Il devait faire disparaître jusqu’à la moindre trace de son 
existence. Aucune réaction ne transpira. Et même dans ces 
conditions… 

Drôle de sensation. Deux télépathes observant le même sujet 
au même moment. L’un d’entre eux à l’insu de l’autre… 

Sandow nota passivement une conversation entre Shind et 
Malacar, apprenant en un clin d’œil ce qu’ils poursuivaient 
comme but, où ils en étaient de leurs recherches – sans laisser 
filtrer la moindre réaction. Lorsque la conversation prit fin, son 
esprit se remit à fonctionner se retira, évalua la situation. Il 
effleura l’esprit de Jackara, mais ce fut pour s’en écarter 
aussitôt, presque piqué par la présence de Shind qui 
communiquait avec elle. 

Il sortit un autre cigare, l’alluma. 
« Compliqué, bon sang ! se dit-il. Des chercheurs sur la 

gauche, encore loin mais avançant dans cette direction. Malacar 
sur la droite. Shind qui est susceptible de me repérer au premier 
faux pas. Et quelque part devant, probablement, l’homme que je 
cherche… » 

Il se remit alors à marcher, lentement, parallèlement à 
Malacar et Jackara, hors de portée de leur flaireur électronique, 
en effleurant précautionneusement la lisière de leur esprit à l’un 
et à l’autre toutes les trente secondes, en commençant par 
Malacar. 

« Attendre qu’ils mettent la main dessus et ensuite le leur 
prendre ? se demanda-t-il. Mais il se peut qu’ils ne… Alors… 
Non… » 

Et à ce moment toutes ses questions devinrent inutiles. 
 
Emporté par son élan, Morwin trébucha lorsqu’il essaya de 

s’arrêter net. Légèrement en avance sur Shind, il avait pris pied 
sur une crête rocheuse, et dans le demi-jour de la brume 
mouvante, il avait aperçu la silhouette mince et sombre de 
l’homme qui s’était retourné et se tenait immobile, un bâton à la 
main. Morwin eut instantanément la certitude que c’était 
l’homme qu’ils cherchaient, et sa soudaine présence devant lui 
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l’emplit de désarroi, l’espace d’un instant. Il se ressaisit, et 
découvrit que Shind était de nouveau dans son esprit. 

— C’est notre homme ! J’en suis certaine ! Mais il y a 
quelque chose qui ne va pas. Il sait ! Il… 

Morwin se prit alors la tête à deux mains et tomba à genoux. 
C’était la première fois qu’il entendait un cri mental. 

— Shind ! Shind ! Que se passe-t-il ? 
— Je… Je… Elle me tient ! Là… 
Son esprit tourbillonnant comme les brumes, il fut submergé 

tout à coup par une superposition d’images et de couleurs qui 
apparaissaient et se fondaient l’une dans l’autre avec une 
netteté et un éclat qui anéantirent son aptitude à opérer la 
distinction entre l’objectif et le subjectif. Une vague bleue et 
changeante vint se superposer au tout, et en son sein une 
myriade de femmes bleues dansaient follement, comme dans un 
kaléidoscope, et tandis qu’il comprenait – sans aucune 
démarche rationnelle – que leur pluralité n’était qu’une illusion 
symbolique, elles commencèrent à se juxtaposer, à se 
superposer, à se fondre l’une dans l’autre et à devenir de plus en 
plus hautaines de plus en plus impérieuses, de plus en plus 
fortes. C’est alors qu’il se sentit examiné par les femmes 
tourbillonnantes. Et elles finirent par ne plus former que deux 
femmes : l’une grande, douce et belle, une sorte de madone 
pleine de compassion ; l’autre, bien que fort semblable à la 
première quant à l’apparence, possédant un aspect qui ne 
pouvait être considéré que comme menaçant. Puis ces deux 
femmes se fondirent en une seule, l’attitude et la contenance de 
la seconde prenant le pas sur celles de la première. Au milieu 
d’éclairs bleutés, elle posa sur lui un regard d’une fixité 
tellement extraordinaire que ses yeux semblaient dépourvus de 
paupières, un regard qui en une fraction de seconde lui mit le 
corps et l’esprit à nu, un regard qui par son intensité primitive, 
irrationnelle, le glaça de terreur. 

— Shind ! cria-t-il, et il avait le pistolet à la main et il tirait. 
Une vague de quelque chose ressemblant à un rire déferla 

sur lui. 
Puis : « Elle se sert de moi ! » semblait dire Shind. « Je… 

Aidez-moi. » 
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L’arme vide lui glissa des doigts. Il se sentait comme 
emporté par un rêve, un cauchemar cosmique. Bougeant sans 
bouger, pensant sans penser, son esprit eut alors un sursaut 
d’autodéfense, et comme chaque fois qu’il travaillait avec la 
matière des rêves, il saisit l’apparition et lui imposa sa volonté. 
Poussé cette fois par une terreur qui traversa comme une 
flamme les chambres de son existence, il trouva en lui-même 
une force dont il n’avait jamais auparavant soupçonné 
l’existence et la lança contre la femme-objet qui le narguait. 

Elle changea d’expression, et son air vaguement amusé 
disparut comme par enchantement. Son image s’étiola, se 
déforma, se dissipa puis réapparut, se dissipa puis réapparut. À 
chaque disparition, il entrevoyait l’homme, maintenant étendu 
de tout son long sur le sol. 

Un gémissement insupportable remplit sa tête. Puis la 
plainte s’évanouit, la femme s’évanouit, et lui aussi enfin. 

 
— Arrêtez ! 
Malacar se retourna. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. 
— Rien, pour l’instant, dit-elle. Mais nous en avons terminé 

ici. Il est temps de regagner le vaisseau. Nous partons. 
— Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 
Jackara sourit. 
— Rien, répéta-t-elle. Rien pour l’instant. 
Mais en la regardant, il comprit que quelque chose avait 

changé. Il lui fallut un certain moment pour trier ses 
impressions. La première chose qui le frappa fut son apparence 
décontractée. Il lui vint à l’esprit qu’il n’avait jamais vu une 
expression vivante et animée sur le visage de Jackara, et que son 
attitude, sa contenance tout entière avaient été empreintes 
jusque-là d’une raideur, d’une rigidité quasi militaires. Sa voix 
avait changé, elle aussi. Outre qu’elle était devenue plus douce, 
plus grave, elle avait acquis un ton marqué de commandement 
qui la rendait soyeuse, lisse, élastique. 

Cherchant toujours la question adéquate, il dit simplement : 
— Je ne comprends pas. 



 

170 

— Bien sûr que tu ne comprends pas, dit-elle. Mais vois-tu, il 
n’y a aucune raison de chercher plus loin. Ce que tu cherches est 
là, devant toi. Von Hymack ne peut t’être d’aucune utilité à 
présent, car je me suis trouvé un meilleur domicile. J’aime 
Jackara – son corps, sa passion simple – et j’ai décidé de rester 
avec elle. Ensemble, maintenant, nous allons accomplir tout ce 
que tu désires. Et plus. Tellement plus. Tu auras tes pestes, tu 
auras tes épidémies. Tu verras cette ultime maladie qu’est la vie 
guérie par ce qui va se produire. Retournons au vaisseau 
maintenant et rendons-nous dans quelque endroit peuplé. Je 
serai prête lorsque nous arriverons. Tu assisteras à un spectacle 
qui satisfera même une passion comme la tienne. Et ce ne sera 
qu’un début… 

— Jackara ! Ce n’est pas le moment de plaisanter ! Je dois… 
— Je ne plaisante pas, dit-elle doucement en s’approchant de 

lui et en portant la main à son visage. 
Elle effleura sa joue du bout des doigts, puis les posa sur sa 

tempe. C’est alors qu’il fut paralysé par la vision de carnage qui 
déferla sur son esprit. Les morts, les mourants étaient partout. 
Les symptômes d’une maladie après l’autre rongeant des 
cadavres sans nombre passèrent à une cadence folle dans son 
imagination. Il vit des planètes entières ravagées par les 
épidémies, vit des mondes arides et désolés, vidés de leur vie ; 
leurs rues, leurs foyers, leurs immeubles, leurs champs à 
l’abandon jonchés de cadavres, des corps flottant à la surface de 
leurs ports, bouchant les caniveaux et les ruisseaux, bouffis, 
putréfiés. Tous les âges et tous les sexes étaient mêlés dans la 
mort comme après le passage d’un cyclone meurtrier. 

Il eut la nausée. 
— Mon Dieu ! finit-il par hoqueter. Mais qu’êtes-vous donc ? 
— Tu as vu ce que tu as vu, et tu me poses encore la 

question ? 
Il recula d’un pas. 
— Il y a quelque chose de surnaturel là-dedans, finit-il par 

dire. La déesse bleue que Sandow a… 
— Tu as de la chance, lui dit-elle. Et moi aussi. Tes moyens 

sont incomparablement supérieurs à ceux de mon acolyte 
précédent, et nous avons des buts communs… 
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— Comment avez-vous pris possession de la personne de 
Jackara ? 

— Votre domestique, Shind, était en communication avec 
son esprit quand je l’ai rencontrée. Jackara présentait de 
nombreux avantages par rapport à l’homme que j’habitais. Je 
suis passée de l’un à l’autre. C’est bon d’être de nouveau dans la 
peau d’une femme. 

— Shind ! Shind ! appela-t-il. Où es-tu ? Qu’est-il arrivé ? 
— Tes serviteurs sont indisposés, dit-elle. Mais tu n’as plus 

besoin d’eux. En fait il nous faut les abandonner à leur sort. 
Surtout le dénommé Morwin. Viens ! Retournons au vaisseau. 

Mais faiblement, imperceptiblement, comme un chien 
grattant à une porte, Shind toucha son esprit. 

— … Raison… Sandow – avait raison… J’ai vu un esprit qui 
échappe… à la compréhension… Détruisez-la… 

Encore sous l’effet du choc. Malacar essaya maladroitement 
de dégainer son arme… 

— Dommage, dit-elle. Ç’aurait pu être agréable. Mais je peux 
fort bien me passer de toi. C’est regrettable, mais tant pis. 

… Et il sut qu’il n’avait pas été assez rapide, car le pistolet de 
Jackara était déjà dans la main de l’étrangère. 

 
Bribes de lucidité apportées sur la grève de sa conscience par 

une sombre marée, reprises, de nouveau apportées. Des 
serpentins à présent, plus haut. Qui descendent. Qui 
remontent… 

Le regard de Morwin tomba sur son pistolet. 
Avant même d’avoir élucidé sa propre identité, il tendit la 

main vers son arme, la saisit. Le contact froid de la crosse en 
métal arrondi contre la paume de sa main était synonyme de 
sécurité, de confort. 

Clignant des yeux, c’est par le regard qu’il fit sa rentrée dans 
l’existence ; il leva la tête. 

— Shind ? Où êtes-vous ? 
Mais Shind ne répondit pas ni ne se montra. 
Il se tourna et aperçut la forme allongée d’un homme à 

quelque vingt pas de distance. Ses vêtements étaient 
ensanglantés. 
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Il se releva et marcha dans sa direction. 
L’homme respirait. Il présentait son dos et l’arrière de sa tête 

à Morwin ; son bras droit formait un angle bizarre avec son 
corps, et la main qui prolongeait ce bras était secouée de 
tremblements convulsifs. 

Morwin resta un moment debout, penché sur lui, puis fit le 
tour de l’homme étendu, s’agenouilla et le dévisagea. Ses yeux 
ouverts semblaient ne pas voir. 

— Vous m’entendez ? demanda Morwin. 
L’homme exhala un bref soupir, grimaça. Une lueur apparut 

dans ses yeux et ils bougèrent, rencontrèrent ceux de Morwin. 
Son visage était marqué, ridé, livide, couvert de boutons et de 
plaies purulentes. 

— Je vous entends, dit-il doucement. 
Morwin resserra son étreinte autour de la crosse de son 

pistolet. 
— Êtes-vous Heidel von Hymack ? lui demanda-t-il. Êtes-

vous l’homme qu’on appelle H ? 
— Je suis bien Heidel von Hymack. 
— Mais êtes-vous H ? 
L’homme ne répondit pas immédiatement. Il poussa un 

soupir, puis toussa. Morwin jeta un coup d’œil à sa blessure. Il 
semblait avoir été touché à l’épaule et au bras droit. 

— J’ai… J’ai été malade, dit-il finalement. (Puis il émit un 
petit rire qui ressemblait à un râle convulsif.)… Maintenant je 
suis en pleine forme. 

— Vous voulez boire ? 
— Oui ! 
Morwin rengaina son arme, déboucha sa gourde, leva 

prudemment la tête de l’autre et fit couler un mince filet d’eau 
dans sa bouche. L’homme but la moitié de la gourde avant de 
tousser et de détourner la tête. 

— Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous aviez soif ? 
L’autre jeta un coup d’œil au pistolet, eut un pâle sourire, 

haussa sa bonne épaule. 
— J’avais dans l’idée que vous préféreriez peut-être ne pas la 

gaspiller. 
Morwin rangea la gourde. 
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— Eh bien ? Êtes-vous H, oui ou non ? dit-il. 
— En quoi une simple initiale peut-elle changer quoi que ce 

soit ? J’étais le propagateur d’épidémies. 
— Et vous le saviez depuis le début ? 
— Oui. 
— Vous haïssez vraiment les gens à ce point ? Ou est-ce 

simplement que vous vous fichez de ce qui peut arriver aux 
autres ? 

— Ni l’un ni l’autre, dit-il. Allez-y tuez-moi si vous voulez. 
— Pourquoi avez-vous laissé arriver une chose pareille ? 
— Ça n’a plus aucune importance. Elle est partie. C’est fini. 

Allez-y. 
Il se redressa sur son séant, sans cesser de sourire. 
— On dirait que vous avez envie que je vous tue. 
— Qu’attendez-vous ? 
Morwin se mordit la lèvre. 
— Vous savez que c’est moi qui vous ai tiré dessus… 

commença-t-il. 
Heidel von Hymack fronça les sourcils et tourna lentement 

la tête pour examiner son corps. 
— Je… Je ne m’étais pas aperçu que j’étais blessé, dit-il. 

Oui… Oui, je le vois maintenant. Et je le sens… 
— Que pensiez-vous qu’il vous était arrivé ? 
— J’ai perdu… quelque chose. Quelque chose dans mon 

esprit. Cette chose est partie maintenant, et je me sens comme 
je ne me suis pas senti depuis des années. Le choc de la 
séparation, le sentiment de soulagement… J’étais… distrait. 

— Comment ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Je ne sais pas exactement. Cette chose était en moi, et puis 

tout à coup j’ai senti la présence d’une autre en plus de la 
première… Et ensuite, tout est parti… Quand je suis revenu à 
moi, vous étiez là. 

— Quelle chose ? 
— Vous ne comprendriez pas. Moi-même, à vrai dire, je ne 

comprends pas très bien. 
— Ça a un rapport avec une femme bleue – comme une 

déesse ? 
Heidel von Hymack détourna les yeux. 
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— Oui, dit-il. 
Puis il porta la main à son épaule. 
— Je ferais bien de m’occuper de vos blessures. 
Heidel le laissa panser sommairement son bras et son 

épaule. 
Il accepta de boire encore un peu d’eau. 
— Pourquoi m’avez-vous tiré dessus ? demanda-t-il enfin. 
— C’était plus un réflexe qu’autre chose. Ce – cette chose que 

vous avez perdue – m’a fichu une peur bleue. 
— Vous l’avez vue – de vos yeux vue ? 
— Oui. Avec l’aide d’une amie télépathe. 
— Où est-elle ? 
— Je ne sais pas. J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé quelque 

chose. 
— Vous devriez peut-être aller voir. Vous pouvez me laisser 

seul. Je n’irais pas bien loin dans cet état. Non que cela ait la 
moindre importance maintenant… 

— Vous avez sans doute raison, dit Morwin. Shind ! Bon 
sang ! Où êtes-vous ? Avez-vous besoin d’aide ? 

— Restez, répondit faiblement Shind. Restez où vous êtes Ne 
vous en faites pas pour moi… Ça ira… J’ai seulement besoin de 
me reposer… un moment… 

— Shind ! Que s’est-il passé ? 
Silence. 
— Shind ! Bon sang ! Répondez-moi ! 
— Malacar, lui fut-il répondu, est mort. Attendez… 

Attendez… 
Morwin regarda fixement ses mains. 
— Vous n’y allez pas ? lui demanda Heidel. 
Il ne répondit pas. 
— Jackara ! Shind ! Comment va Jackara ? 
Rien. 
— Shind ! Comment va Jackara ? 
— Elle vit. Attendez… 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Heidel. 
— Je ne sais pas. 
— Votre amie ?… 
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— … est en vie. Nous venons de communiquer. Ce n’est pas 
le problème pour le moment. 

— Quel est-il, alors ? 
— Je ne sais pas. Pas encore. J’attends. 
— J’essaie de savoir ce qui s’est passé, John. Je dois être très 

prudente. Cette chose, cette déesse est là. 
— Où ça, là ? 
— En Jackara. 
— Comment ? Comment est-ce que ça s’est passé ? 
— Je crois que j’en porte la responsabilité, qu’elle a voyagé 

par l’entremise de mon lien mental avec Jackara. Je ne sais 
pas exactement comment. 

— Comment le Commandant est-il mort ? 
— Elle l’a abattu. 
— Et Jackara ? 
— J’essaie de savoir ce qui lui est arrivé. Laissez-moi, et je 

me mettrai en communication avec vous dès que je saurai 
quelque chose. 

— Que puis-je faire ? 
— Rien. Attendez. 
Silence. 
Au bout d’un moment : 
— Vous savez maintenant ? demanda Heidel. 
— Je ne sais rien. Excepté que moi aussi, j’ai perdu quelque 

chose. 
— Que se passe-t-il ? 
— Mon amie essaie de le découvrir. En tout cas, on sait où 

votre déesse est allée. Comment vous sentez-vous ? 
— Je ne comprends pas mes sentiments. Elle est restée avec 

moi pendant longtemps. Des années. À une certaine époque, 
elle guérissait par mon intermédiaire ceux qui souffraient de 
certaines maladies hors du commun. Comme si nous portions 
en nous à la fois ces maladies et leurs remèdes. Car j’ai 
personnellement toujours été protégé. Et puis un jour, à Italbar, 
j’ai été attaqué et lapidé par la foule pour un revers de fortune. 
On eût dit que j’étais allé à Italbar pour y mourir. Tout changea. 
C’est à ce moment-là que j’ai appris que sa nature était à double 
face. Dans les deux cas elle détruit la maladie. Lorsque je l’ai 
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connue, elle cherchait à purifier la vie de cette façon. Mais sous 
son autre aspect, c’est la vie elle-même qu’elle baptise maladie, 
et elle cherche à purifier la matière en la guérissant de ce mal. 
Ironiquement – ou peut-être moins ironiquement qu’on ne 
serait tenté de le penser – c’est par l’intermédiaire de ce qu’elle 
nommait auparavant maladie qu’elle s’efforçait d’arriver à cette 
fin. Elle est à la fois remède et maladie. Je lui ai servi d’apôtre 
dans les deux extrêmes… De quoi avait-elle l’air quand vous 
l’avez vue ? 

— Elle était bleue, et diabolique, et puissante. Belle, aussi. 
Elle semblait me narguer, me menacer… 

— Où est-elle maintenant ? 
— Elle a pris possession d’une jeune femme – non loin d’ici. 

Elle vient de tuer un homme. 
— Ah ! 
— Vous avez été l’objet d’une impressionnante chasse à 

l’homme. 
— Oui. Je le savais, sans doute, d’une certaine façon. 
Un roulement de tonnerre résonna, tout proche. Lorsque 

l’écho se fut tu, Morwin dit : 
— Elle a peut-être raison. 
— Comment cela ? 
— De dire que la vie est une maladie. 
— Je ne sais pas. Ça n’a pas d’importance. N’est-ce pas ? Je 

veux dire, ce n’est qu’une façon de voir les choses, quel que soit 
son pouvoir. 

— Et vous ? Vous voyez les choses comme ça ? 
— Sans doute. Je l’ai… Je l’ai adorée. Je l’ai crue. Je n’ai 

probablement pas cessé de la croire. 
— Comment va votre épaule ? 
— Mal. 
— Elle a dû également faire beaucoup de bien. 
— Sans doute. 
Des éclairs illuminèrent le ciel vers le sud, suivis de 

nouveaux roulements de tonnerre. Quelques gouttes de pluie 
tombèrent sur eux, autour d’eux. 

— On ferait mieux d’aller s’abriter sous ces rochers, dit 
Morwin. Ils sont un peu en surplomb, on y sera peut-être au sec. 
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Il aida von Hymack à se lever, lui passa un bras autour des 
épaules, et ils se dirigèrent laborieusement vers l’amas de 
rochers. 

— Ils sont deux, dit soudain Shind, et ils vont l’un vers 
l’autre à présent. 

— Deux quoi ? De quoi parlez-vous ? 
Mais Shind semblait ne pas avoir entendu. 
— Ils ont mutuellement conscience de leur présence, 

continua-t-elle. Je dois faire très attention. Elle m’a tellement 
fait mal… Curieux que je n’aie pas su le reconnaître pour ce 
qu’il était quand nous nous sommes rencontrés pour la 
première fois… Mais il faut dire que c’est beaucoup plus près de 
la surface maintenant. Sandow est lui aussi accompagné par 
un Autre, aussi intangible que la déesse bleue. 

— Sandow ? Il est là ? Avec Jackara ? 
— Ils se parlent. Elle tient encore le pistolet à la main, mais 

il est trop loin. D’où je suis, au périmètre des choses, je n’arrive 
pas à me rendre compte si elle sait qu’il n’est pas seul. Il l’a 
appelée par son nom, ce qui a attiré son attention. Elle répond. 
Il avance. Il ne semble pas qu’elle veuille faire usage de son 
arme, car sa curiosité est éveillée. Ils parlent une langue 
inconnue, mais je saisis l’essentiel de leurs pensées. Il semble la 
connaître, l’avoir rencontrée… ailleurs. Elle attend tandis qu’il 
se rapproche. Il lui fait un salut particulier, qu’elle lui rend. À 
présent il lui dit qu’elle a enfreint une loi que je ne comprends 
pas. Ce reproche semble l’amuser. 

Morwin aida von Hymack à se mettre à l’abri sous les 
rochers il le fit glisser lentement au sol, où Heidel adopta une 
position assise, le dos calé contre le rocher. Morwin s’assit à 
côté de lui et son regard se perdit dans la grisaille. La pluie avait 
commencé à tomber régulièrement. 

— Il lui dit qu’elle doit partir – je ne comprends pas où ni 
comment… Elle rit. Ce rire insupportable… Il attend qu’elle ait 
fini de rire et commence à parler. On dirait que c’est une 
formule qu’il récite, quelque chose qu’il semble avoir appris par 
cœur, qui est dépourvu de spontanéité. C’est quelque chose de 
compliqué et de très rythmé, qui contient de nombreux 
paradoxes. Je ne comprends pas ce qu’il dit. Elle l’écoute. 
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— Heidel, elle est maintenant avec un homme qui tente selon 
toute vraisemblance de l’arrêter. Je ne sais pas ce que cela 
donnera. Mais nous attendons le dénouement. Quoi qu’il arrive, 
j’ignore quel sort sera le vôtre. Mon Commandant, mon 
meilleur ami, est mort. Il avait pour vous des projets qui ne 
verront jamais le jour. Ces projets n’avaient rien de 
particulièrement admirable. Mais c’était néanmoins un grand 
homme, et je l’aurais peut-être aidé à les faire aboutir. D’un 
autre côté je vous aurais peut-être tué à cause du danger que 
vous représentiez pour lui. D’une façon comme de l’autre… 

— Je mérite probablement tout ce qui peut m’arriver de 
désagréable. 

— Il semble que vous ayez été manipulé à la fois par les 
circonstances et par un complexe autonome à caractère 
parasitique doté de capacités paranormales. 

— La formule est jolie, en tout cas. 
— Toute ma vie ou presque j’ai été enquiquiné par des 

spécialistes de la paranorme. Je suis un télékinésiste doué 
d’empathie – comprenne qui pourra. Enfin, je bouge les choses 
avec mon esprit, et je peux me servir des objets pour susciter 
des émotions spécifiques chez les gens. En tout cas, leur jargon 
n’a plus de secrets pour moi. Je compatis à votre malheur. Vous 
avez été utilisé, et il s’en est fallu de peu que je ne contribue 
moi-même à prolonger votre état d’exploité. Dites-moi ce que 
vous voulez maintenant. 

— Ce que je veux ? Je ne sais pas… Mourir ? Non. M’en aller, 
plutôt. Loin, dans un coin perdu. C’est tout ce que j’ai jamais 
désiré, en vérité. Je n’ai pas été moi-même depuis si longtemps 
que j’ai envie de réapprendre à me connaître. Oui, m’en aller… 

— … A fini, et elle a perdu toute envie de rire. Elle est en 
colère contre lui… Elle le menace… Mais maintenant la chose 
dans l’esprit de Sandow est beaucoup plus près de la surface – 
la chose qui ressemble tellement à elle-même, telle qu’elle m’est 
apparue chez von Hymack. Il parle de cette chose, prononce 
son nom. C’est Shimbo, semble-t-il. Elle lève le pistolet, le vise… 

Il y eut un éclair aveuglant, suivi d’un coup de tonnerre 
fracassant. Morwin bondit sur ses pieds. 

— Shind ! Que s’est-il passé ? 
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— Qu’est-ce que ?… dit von Hymack en regardant 
nerveusement autour de lui. 

Morwin se rassit lentement. Le tonnerre se fit de nouveau 
entendre, grondement sourd et ininterrompu ponctué de petits 
éclairs. 

— La foudre est tombée exactement à mi-chemin entre elle 
et lui, dit Shind. Il a pris le pistolet et l’a jeté au loin. Mais à 
présent il n’est plus lui-même. Leur esprit à tous deux a acquis 
une sorte d’opacité. Ils sont liés par une espèce de parenté, et il 
y a échange d’énergie entre eux. Je crois comprendre qu’il lui 
intime à nouveau l’ordre de s’en aller, et qu’elle proteste contre 
le caractère injuste de sa requête. Je sens une certaine peur en 
elle. Il réplique. Elle fait quelque chose… Maintenant c’est à son 
tour à lui d’être irrité. Encore une fois, il lui dit de partir. Elle 
commence à parlementer et il l’interrompt pour lui demander 
si elle est prête à trancher leur différend par un combat 
singulier. 

Le tonnerre cessa. Le vent tomba. La pluie s’arrêta 
brusquement. L’atmosphère chargée de brume acquit 
instantanément une immobilité surnaturelle. 

— Je ne détecte rien pour l’instant, dit Shind. On dirait qu’ils 
ont tous deux été changés en statue. 

— Shind, où êtes-vous en ce moment, physiquement 
parlant ? 

— Je suis fort près de l’endroit où ils se trouvent. J’ai 
commencé à m’approcher d’eux dès que je me suis sentie mieux. 
J’espérais pouvoir encore faire quelque chose. Mais 
maintenant ce n’est plus que curiosité. Nous ne sommes qu’à 
quatre cents mètres de vous environ. 

— Avez-vous regardé dans l’esprit de von Hymack 
récemment ? 

— Oui. Il est encore en plein état dépressif. Inoffensif… 
— Qu’allons-nous faire de lui, maintenant ? 
— Les équipes de recherche se rapprochent. Le mieux serait 

sans doute de les laisser le trouver. 
— Vous pensez qu’ils pourraient le mettre à mal ? 
— Difficile à dire. Le groupe que j’arrive à détecter paraît 

assez calme et détaché, mais il y a quelques éléments violents et 
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instables… Attendez ! Ils bougent à nouveau ! Elle lève le bras 
et commence à parler. Il fait le même geste et joint ses paroles 
aux siennes. Maintenant. 

Le ciel sembla se déchirer comme un voile incandescent, et 
le coup de tonnerre qui suivit fut le plus assourdissant qu’il eût 
jamais entendu. Lorsque ses sens furent de nouveau en état de 
fonctionner, il s’aperçut que la pluie s’était remise à tomber et 
que ce goût particulier qu’il avait dans la bouche venait du sang 
qui coulait de sa lèvre mordue. 

— Et maintenant, Shind ? demanda-t-il. 
De nouveau, le silence. 
— Heidel, dit alors Morwin, d’autres chercheurs sont tout 

près d’ici – les vrais chercheurs. Ils veulent évidemment vous 
trouver pour arrêter l’épidémie. 

— Il ne devrait plus y avoir de problèmes de ce côté-là. Je 
sens le changement s’opérer en moi. Je connais bien ce 
sentiment de sécurité, et je le sens se renforcer un peu plus à 
chaque instant. En fait, je ne dois pratiquement plus être 
contagieux à l’heure qu’il est. 

— Mais dans la mesure où vous êtes le seul à le savoir, ils 
voudront certainement vous arrêter quand même. Si je ne 
m’abuse, le Dr Larmon Pels participe de loin aux recherches. Il 
voudra sans doute vous mettre en quarantaine, vous étudier de 
près. Ainsi votre désir d’être isolé sera peut-être réalisé. 

— Peut-être ? 
— Ce sont les chercheurs eux-mêmes qui me préoccupent. 

Certains d’entre eux auront peut-être perdu des membres de 
leur famille, des amis… 

— Vous avez sans doute raison. Que suggérez-vous – à part 
tâcher de les éviter ? 

— Rien pour le moment. Si seulement on savait… 
— Je crois que le litige a été tranché, dit Shind. 
— En faveur de qui ? 
— Je ne sais pas. Ils ont tous deux perdu connaissance. 
— Ils sont blessés ? 
— Je ne puis en avoir la certitude, car ils semblent sous 

l’effet d’une sorte de choc psychique. Peut-être feriez-vous 
mieux de venir maintenant. Jackara va avoir besoin de vous. 
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— Oui. Comment vais-je vous retrouver ? 
— Détendez-vous et laissez-moi entrer plus profondément 

dans votre esprit. Je guiderai vos pas jusqu’à moi. 
— Ne me guidez pas trop vite. Heidel ne se déplace qu’avec 

beaucoup de difficultés. 
— Pourquoi l’emmener ? Nous n’avons pas besoin de lui. 
— Non. C’est lui qui a besoin de nous. 
— Très bien. Venez. 
— Allons-y, Heidel, dit Morwin. C’est le moment. 
Ils se levèrent ensemble et, appuyés l’un contre l’autre sous 

une unique pèlerine, la vapeur d’eau perlant sur leur visage, 
poussés par un vent qui venait de se lever, ils se mirent en route 
à travers le brouillard et la pluie. 

 
Lorsque finalement il opéra sa jonction avec eux, Morwin 

trouva Shind à côté de Sandow, qui, assis auprès de Jackara, lui 
tenait la main tout en la soutenant de son bras. 

— Elle est indemne ? demanda-t-il. 
Sandow regarda Shind, puis Morwin. 
— Physiquement, oui, dit-il enfin. 
Morwin lâcha von Hymack qui s’assit sur une pierre. 
— Donnez ça à cet homme, dit Sandow. 
— Quoi donc ? 
— Un cigare. Il en meurt d’envie. 
— D’accord… Pensez-vous que son état ?… 
— Nous avons tous les deux sondé ses pensées, dit Shind. 

Elle est redevenue une enfant, à une époque un peu plus 
heureuse que la nôtre. 

— Mais est-ce grave ? 
— Voyons si elle vous reconnaît. 
— Jackara, dit-il. Comment te sens-tu ? C’est moi, John… Ça 

va ? 
Elle tourna la tête et le dévisagea. Puis elle sourit. 
— Comment ça va ? répéta-t-il. 
— Il y avait une lueur de quelque chose, dit Shind. 
Il tendit la main. Elle se recula, baissa les yeux. 
— C’est moi, John. Attends ! 
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Il fouilla dans sa poche, en extirpa une poignée de pièces de 
monnaie, la jeta en l’air. Elles tourbillonnèrent follement, 
comme un essaim, puis s’ordonnèrent pour former une ellipse 
qui dansa devant elle en tournant de plus en plus vite. 

Des gouttelettes de sueur perlèrent à son front tandis 
qu’elles voltigeaient, virevoltaient, tournicotaient. 

— C’est un record ? dit-elle. 
Elles tombèrent en pluie sur le sol autour d’eux. 
— Je ne sais pas. Je n’ai pas compté. Je crois que oui. Alors, 

tu te souviens ? 
— … Oui. Recommencez, John. 
Les piécettes décollèrent du sol, décrivirent un mouvement 

brownien devant elle. 
— Alors tu te sou… 
— Ne la forcez pas à se souvenir. Elle veut être distraite. Elle 

ne veut pas se rappeler. Allez-y tout doucement. Contentez-
vous de la divertir. 

Il continua à jongler avec les pièces, en l’observant de temps 
à autre du coin de l’œil pour voir si elle souriait toujours. Il 
humait la fumée du cigare de Heidel. Il sentit Sandow entrer 
dans son esprit. 

— C’est donc avec ça que vous l’avez frappée, dit-il. 
Maintenant je comprends… 

Le message s’arrêta net. 
Il laissa de nouveau tomber les pièces lorsqu’il saisit toute la 

portée de ce que Sandow venait de dire. 
— Non ! dit-il. Ne me dites pas que cette chose a déménagé 

chez Jackara parce que je l’ai attaquée avec mon esprit ! Je… 
— Non, dit Sandow avec un peu trop de précipitation, la 

jeune femme présentait un terrain idéal du point de vue de sa 
personnalité, et il y avait un canal… 

— … fourni par moi, interrompit Shind. 
— Vous ne pouviez pas savoir, dit Sandow. Restons-en là. 

Les stimuli extérieurs ne sont pas indispensables pour ce genre 
de transfert : je connais un cas où cela s’est fait spontanément. 
La vie nous fournit suffisamment de bonnes raisons de nous 
sentir coupables pour ne pas s’en inventer de mauvaises. 
Restons-en là. 
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— Recommencez, dit Jackara. 
— Plus tard, dit Sandow en se levant et en l’obligeant 

doucement à l’imiter. Prenez cette main, et il plaça la main de 
Jackara dans celle de Morwin. Shind m’informe qu’un 
détachement de chercheurs s’approche du lieu où nous nous 
trouvons, et je constate qu’elle a raison. Je ne veux en aucun cas 
que mon nom soit mêlé à cette histoire. Je me ferai un plaisir de 
vous emmener avec moi si vous partagez ce sentiment. (Il 
tourna les talons.) Puisque je vois que c’est le cas, nous ferions 
mieux de nous mettre en route sans plus attendre. Je suis garé 
par là-bas. 

— Attendez. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Le Commandant, dit Morwin. Malacar. Où est-il ? 
— Derrière ces rochers. À une quinzaine de mètres. Les 

chercheurs ne tarderont pas à le trouver. Nous n’y pouvons rien. 
Mais Morwin avait fait volte-face et se dirigeait vers les 

rochers. 
— Si j’étais vous, je n’emmènerais pas Jackara là-bas ! 
Il s’arrêta. 
— Oui. Vous avez raison. Reprenez-la. Mettez-vous en route 

sans m’attendre si nécessaire. Il faut que je le voie une dernière 
fois. 

— Nous vous attendrons. 
— Les chercheurs sont tout près ! 
— Je sais. 
L’orage redoubla de fureur, mais un peu plus loin vers le 

sud-est. 
— Merci pour le cigare… Monsieur. 
— Frank. Appelez-moi Frank. 
— Tout va prêter à croire qu’un meurtre a été commis ici, 

vous savez. 
— Ce ne sera pas le premier crime non élucidé de l’histoire. 
— Quand ils identifieront le corps… 
— Ça va faire un scandale. Je sais. Et imaginez un peu 

toutes les rumeurs qui vont circuler à son sujet. Le bruit courra 
qu’il a été victime d’un attentat politique. Il serait content de 
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savoir qu’il a peut-être fait plus pour les NADYA en mourant 
que tout ce qu’il a pu faire pour elles depuis la guerre. 

— Comment cela ? 
— Le statut de Ligue revendiqué par les NADYA sera tout à 

coup mis au vote vers la fin de cette session. Les sentiments 
provoqués par la mort de Malacar pèseront considérablement 
sur l’issue du scrutin. Ç’a été un homme populaire, jadis. Un 
héros. 

— Et il était las, et extrêmement amer. Ce serait le comble 
de l’ironie que… 

— Oui. Les rumeurs devront être soigneusement dosées. La 
restauration de la planète mère, en tant que partie intégrante 
des NADYA, devrait également influencer le scrutin de façon 
favorable. Je ne pourrai être à pied d’œuvre que dans deux ans 
environ, mais j’annoncerai la nouvelle au moment opportun. 
Des accords commerciaux qui ont fait l’objet de longues 
négociations sont également sur le point d’être rendus publics. 

— C’est donc vrai, ce qu’on dit de vous. 
— Quoi donc ? 
— Rien. Que va devenir von Hymack ? 
— C’est à lui de voir. Mais je ferai en sorte qu’il parle à Pels 

avant toute chose. S’il le désire, il pourra entrer en clinique sur 
Homefree, et Pels pourra se mettre en orbite autour de la 
planète pour conférer avec l’équipe médicale. En fait, comme il 
est l’une des rares personnes à savoir ce qui s’est réellement 
passé ici, ce serait peut-être une excellente idée qu’il y reste – 
du moins jusqu’à l’annonce du résultat du vote… Et, oui, c’est 
exact, je suis né sur Terre, il y a bien longtemps de cela. 

— … Douce, disait Jackara en se penchant pour caresser 
Shind. 

— Et chaude, ajouta Shind. C’est bien commode par un 
temps pareil. Je crois que John revient. Pourquoi ne lui dis-tu 
pas où tu veux aller maintenant ? 

Jackara regarda la silhouette de Morwin qui s’approchait, 
puis lui cria : 

— John, ramenez-moi au château aux fossés pleins de 
flammes. Ramenez-moi sur Terre. 

Morwin lui prit la main et hocha la tête. 



 

185 

— Allons-y, dit-il. 
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Chapitre 6 

 
Un jour il y eut un printemps, lové, moucheté, velouté, vert 

et brun, humide, et des oiseaux fendaient l’azur en semant des 
notes tumultueuses et interrogatives. Une brise fraîche et salée 
venait d’une mer qui ondoyait comme elle avait ondoyé cinq 
mille ans auparavant, et les feux de la Terre étaient 
emprisonnés comme il se devait dans des cavités profondément 
enfouies sous leurs pieds tandis qu’ils déambulaient lentement 
parmi les arbres, les champs, les collines qui brillaient de l’éclat 
du neuf. 

Cheminant dans le globe de son désir, il songea à Pels, car il 
pensait à la musique, invisible, intangible, existant par la seule 
force de sa logique interne. Il ne pensait pas à Francis Sandow 
ni à Heidel von Hymack, ni même au Commandant, car elle 
venait de dire : « Quelle belle journée. » Et il se dit, oui, nuage 
dans le ciel, écureuil sur la branche, fille – que désirer de plus ? 

 
 

Fin 
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