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1. 

 
En silence, le draag s’approcha du hublot donnant sur la 

salle de nature. Souriant, il regarda jouer sa fille. 
C’était une jolie petite fille draag, avec de grands yeux 

rouges, une fente nasale étroite, une bouche mobile et, de 
chaque côté de son crâne lisse, deux tympans translucides à 
force de finesse. 

Elle courait sur le gazon, faisait des culbutes et se laissait 
rouler jusqu’à la piscine en poussant des cris de joie. Puis elle 
descendait sous l’eau le plus bas possible et prenait assez d’élan 
pour surgir, telle une fusée, jusqu’au plongeoir où elle 
s’accrochait du bout des doigts. 

Comme elle recommençait pour la troisième fois son 
manège, elle manqua le plongeoir et dut déplier la membrane de 
ses bras pour planer jusqu’au gazon. 

Elle resta un moment debout, rêvant à quelque nouveau jeu. 
Menue pour ses sept ans, elle n’avait que trois mètres de haut. 

Son père entra dans la salle de nature et s’avança vers elle. Il 
la prit par la main, souriant toujours. Elle leva la tête vers lui. 

— Je t’avais promis une surprise, dit le draag. 
Elle resta un moment immobile, puis, ses yeux rouges 

s’allumant de joie, elle serra de ses vingt petits doigts la main de 
son père et cria : 

— L’ome du voisin a eu son petit ! 
— Elle en a eu deux, dit le draag. C’est assez rare. Nous te 

choisirons le plus beau. Ou plutôt non, tu le choisiras toi-même. 
Elle tira le bras de son père en trépignant. 
— Vite, père, emmène-moi les voir ! 
— Habille-toi d’abord, dit le draag en montrant la tunique 

abandonnée sur le gazon. 
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À la hâte, elle passa le mince vêtement et courut devant son 
père pour arriver plus vite. L’un suivant l’autre, ils traversèrent 
le terre-plein les séparant de la demeure voisine. 

— Vite, père, disait l’enfant draag en se haussant sur ses 
jambes pour essayer de toucher l’introducteur, simple plaque 
brillante fixée sur la porte. 

— Tu es trop petite, ne t’énerve pas, dit le draag en touchant 
de la main l’introducteur. 

Le visage du voisin apparut sur la plaque et dit : 
— Te voilà, Praw, je vois que tu m’amènes Tiwa. 
— Et dans quel état d’impatience ! sourit Praw de sa large 

fente buccale. 
La porte s’ouvrit devant les visiteurs. Le voisin les attendait, 

debout à l’entrée de la salle de nature. Il déplia poliment ses 
membranes en étendant les bras. 

— Bonheur sur toi, Praw. 
— Bonheur sur toi, Faoz, répondit le père de Tiwa. 
Déjà, se coulant sous les jambes du voisin, la petite courait 

sur le gazon. Son père la rappela, mi-indulgent, mi-sévère. 
— Tiwa ! Tu n’as pas salué. 
Tiwa déplia rapidement une membrane. 
— Bonheur…, dit-elle. Oh ! voisin Faoz, où sont-ils ? Où sont 

les petits oms ? 
De son gros œil rouge, Faoz fit un signe complice à Praw. 
— Par ici, dit-il en traversant la salle. 
Ils passèrent plusieurs portes et entrèrent dans une petite 

omerie où flottait une légère odeur animale, malgré la propreté 
immaculée des lieux. 

Étendue sur un coussin, une ome allaitait ses deux petits. 
Elle les tenait serrés contre elle dans ses bras repliés, tandis 
qu’ils suçaient goulûment ses deux mamelles. 

Tiwa se pencha en avant pour les voir de plus près. 
— Oh ! dit-elle, ils n’ont presque pas de poils sur la tête ! 
— Quand il s’agit d’un om, on dit des cheveux et non des 

poils, précisa Praw. Ils viennent de naître, leurs cheveux 
pousseront par la suite. 

Elle regarda les longs cheveux blonds de la mère. 
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— Est-ce qu’ils auront des cheveux dorés, comme leur 
maman ? 

— Certainement, dit Faoz, le père était aussi de race dorée. 
— Ils sont de race pure ? s’étonna Praw. Tu sais, Tiwa, c’est 

un beau cadeau que tu reçois du voisin Faoz ! 
— Mais non, ça me fait plaisir pour Tiwa ! Lequel choisis-tu, 

Tiwa ? 
La petite avança la main. 
— Je peux les toucher ? 
— Attention, la mère pourrait mordre. Laisse-moi te les 

montrer. 
Faoz déplia sa membrane et caressa les cheveux blonds de 

l’ome. Celle-ci gronda un peu, du fond de la gorge. 
— Allons, allons, la calma son maître. Sois sage, Doucette. Je 

ne veux pas leur faire de mal. Je vais te les rendre aussitôt… Tu 
comprends ? 

Il prit les deux jumeaux en disant : 
— Elle est intelligente et affectueuse, mais ça les rend 

toujours un peu hargneuses d’avoir des petits. C’est l’instinct ! 
Il posa un petit dans la main tendue de Tiwa. Le bébé se 

tortilla comme une petite grenouille en agitant deux minuscules 
poings fermés. Une goutte de lait coulait de sa bouche braillante 
et édentée. 

— Qu’il est mignon ! admira Tiwa. 
Suppliante, l’ome s’accrochait tantôt aux jambes de son 

maître, tantôt à celles de Tiwa en disant sans arrêt : « Bébé ! 
bébé ! ». Le draag lui caressa la tête de sa main libre. 

— Mais oui, ma Doucette, on va te les rendre, mais oui, sois 
sage ! 

— Ils sont tout pareils, dit Tiwa en berçant le bébé dans le 
creux de sa main. Je choisis celui-là. Je peux l’emporter tout de 
suite ? 

Son père protesta. 
— Non, il est encore trop jeune, tu le prendras dans quelques 

jours, quand il saura marcher. 
La petite draag parut déçue. Ses yeux rouges se ternirent. 
— Mais tu pourras venir le voir d’ici là, dit le voisin en lui 

enlevant le bébé. 
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— Oui, dit le père, quelques jours sont vite passés. Et puis, il 
faut me laisser le temps de faire aménager une omerie à la 
maison. 

Tiwa désigna le coussin sur lequel la mère ome retournait ses 
petits en tous sens pour voir s’ils n’avaient pas souffert des 
draags. 

— Il y aura un coussin comme ça dans l’omerie ? 
— Bien sûr. 
— Et une mangeoire comme ça ? 
— Mais oui ! 
Elle sauta sur place en faisant claquer ses membranes 

axillaires. Elle chantonna : 
— Un petit om ! Un petit om ! 
Puis, soudain plus sérieuse : 
— C’est la bête que je préfère ! 
Les deux draags sourirent. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que ça peut parler, ça peut même nager quand on 

leur apprend. 
— Oui, mais assez mal… Eh bien ! nous allons laisser notre 

voisin tranquille. 
Il se tourna vers Faoz en dépliant ses membranes. 
— Merci, Faoz. Bonheur sur toi ! 
— Bonheur, dit Faoz en les reconduisant. Ne me remerciez 

pas, c’est peu de chose. 
Il caressa la tête lisse de Tiwa. 
— Bonheur, petite. Et à bientôt ! 
— Bonheur sur toi, voisin Faoz. 
Elle traversa le terre-plein en sautillant de joie, à la suite de 

son père. Elle était heureuse ; dans quelques jours, les petits 
oms sauraient marcher, elle pourrait prendre le sien. 

Il est vrai qu’un seul jour de la grosse planète Ygam 
équivalait à quarante-cinq jours d’une petite planète nommée 
Terre, monde très lointain d’où les oms étaient originaires. 
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2. 

 
Quand le petit om choisi par Tiwa fut assez grand pour 

marcher seul, on le sépara de sa mère. Le voisin Faoz exigea que 
cette séparation fût progressive, car il était bon et aimait les 
bêtes. 

Il commença par confier le petit à Tiwa pendant une seule 
heure par jour, puis deux, et ainsi de suite… Ainsi, la mère et le 
petit se déshabituaient peu à peu l’un de l’autre. Au début, la 
mère geignit interminablement à chaque départ de son fils pour 
la demeure voisine. Puis elle reporta de plus en plus son 
affection sur son autre enfant. 

Quand on installa définitivement le petit om dans l’omerie 
aménagée à son intention, la mère ne souffrit plus que d’un 
vague regret sans objet précis. Mais pendant plusieurs jours 
encore, elle geignait, par moments, sans bien savoir pourquoi. 

Quand Tiwa sut qu’on ne lui reprendrait plus son petit om, 
elle dit : 

— Cette fois, il est bien à moi ! Comment vais-je l’appeler ? 
— Le nom de la mère ome est Doucette, conseilla son père, 

appelle-le Doucet. 
Tiwa regarda le jeune animal qui arrachait à poignées le 

gazon de la salle de nature. 
Il s’accroupissait sur ses petites jambes potelées, crispait ses 

poings dans l’herbe avec un air de béatitude sur le visage et 
jetait des touffes vertes dans l’eau de la piscine en poussant de 
grands rires de jubilation. 

— Doucet ne lui irait pas, dit l’enfant draag. Regarde comme 
il est vigoureux ! 

— Il faut l’arrêter, dit Praw. Ce petit démon va saccager la 
salle de nature. 

Il brandit les bras, déplia ses membranes et envoya du vent 
en direction du petit om, en disant : 
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— Hou ! Veux-tu bien cesser, petit démon ! 
— Non, père, dit Tiwa, tu vas lui faire peur. Il ne sait pas ce 

qu’il fait, c’est une petite bête ! 
Mais l’animal ne semblait pas effrayé du tout. Imitant le 

draag, il agitait ses petits bras et criait à son tour : 
— Hou ! Ti démon, hou ! 
Le père et la fille éclatèrent de rire. Néanmoins, le draag fit 

deux grands pas vers l’om et le prit par une jambe. Il le fit 
tournoyer dans sa main et l’emmena dans l’omerie malgré les 
protestations de Tiwa. 

— Il faut qu’il dorme un peu, dit-il en fermant la porte de 
l’omerie. Il a fait assez de bêtises depuis tout à l’heure, il a 
besoin de se reposer. 

Il ajouta, pour détourner le mécontentement de sa petite 
fille : 

— Finalement, quel nom vas-tu lui donner ? Il a déjà de 
beaux cheveux, comme sa mère. Appelle-le Doré. 

La petite fit la moue, tandis que son père la poussait 
doucement vers la salle de nature. 

— Il y a trop d’oms qui s’appellent Doré parce qu’ils ont des 
cheveux comme ça, dit-elle. 

À cet instant, on entendit au loin deux petits poings frapper 
la porte de l’omerie tandis qu’une voix aiguë criait : 

— Hou, ti démon ! 
Les deux draags rirent encore. 
— Il est terrible ! s’exclama le père. 
La petite cessa de rire d’un seul coup. 
— Père, dit-elle, je l’appellerai Terrible. 
Praw s’étonna : 
— Ce n’est pas un nom d’om ! 
— Ça ne fait rien, père, je trouve que ça lui va bien. Pour aller 

plus vite, je lui dirai Terr ! 
Praw sourit. 
— Fais comme tu veux, Tiwa, cet om est à toi. 
— J’écrirai son nom sur son collier, je… Oh ! père, il n’a pas 

encore de collier ! 
— Nous lui en achèterons un. 
Tiwa trépigna. 
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— Tout de suite, père, tout de suite. Emmène-moi acheter un 
collier pour Terr ! 

Une draag aux yeux verts entra dans la salle de nature. Praw 
se tourna vers elle. 

— Tu entends, Wami, la petite veut que j’achète un collier 
pour l’om. 

Tiwa supplia la draag à son tour. 
— Mère, tu veux bien ? Tu veux bien que je sorte avec père 

pour acheter un collier à Terr ? 
— Terr ? dit la mère de Tiwa. Qui est Terr ? 
— C’est le nom que j’ai donné à mon petit om. 
La draag fit claquer ses membranes avec sévérité. 
— Je n’entends plus parler que de cet om ! dit-elle. Depuis 

qu’il est ici, tout marche de travers. Je parie que tu ne t’es pas 
instruite aujourd’hui ? 

Tiwa lança à la dérobée un regard malheureux sur les 
écouteurs d’instruction qui pendaient au mur. 

— Non, mère, dit-elle d’une toute petite voix en clignant ses 
yeux rouges. 

La draag s’approcha d’elle et lui enveloppa les épaules de sa 
membrane. Elle dit d’un ton plus doux : 

— C’est bon, Tiwa, je te dispense encore d’instruction pour ce 
matin. 

Elle se tourna vers Praw. 
— Emmène-la acheter ce collier, Praw, si ça lui fait tant 

plaisir. 
— C’était bien mon intention, dit le père, mais il faut qu’elle 

me promette de se mettre à l’étude dès notre retour. 
Tiwa promit tout ce qu’on voulut et entraîna son père vers la 

porte de sortie. 
Ils franchirent le terre-plein en diagonale et, pour aller plus 

vite, déplièrent leurs membranes pour se laisser planer jusqu’au 
sol. 

Du haut de sa terrasse, le voisin Faoz les vit partir. 
— Comment va le petit om ? lança-t-il. 
— Très bien, répondit Tiwa, nous allons lui acheter un 

collier. 
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Le père et la fille montèrent dans la sphère et fermèrent le 
couvercle. Bientôt, la sphère quitta le sol et fila vers la ville, dont 
on voyait les blocs à l’horizon. 

— Où allons-nous trouver ce collier, père ? demanda Tiwa. 
— Au bloc 12 A, il y a une grande omerie d’exposition. On y 

trouve tout ce qu’il faut pour les oms. C’est de là que j’ai fait 
venir le matériel pour notre omerie personnelle. 

Ils furent en quelques minutes aux portes de la ville et 
quittèrent la sphère pour emprunter le chemin mobile menant 
aux blocs A. 

Par des tunnels ou des ponts, ils traversèrent successivement 
les blocs des autres quartiers et parvinrent au centre de la ville, 
où la foule était beaucoup plus nombreuse et où les sphères des 
surveillants et des techniciens semblaient de grosses bulles de 
savon suspendues en l’air. 

Ils quittèrent le chemin 3 et se laissèrent porter par le 
chemin A jusqu’au bloc 12. Arrivés dans le hall du bloc 12, ils 
montèrent dix étages et Tiwa fut émerveillée. 

Un grand couloir était bordé d’un côté par des vitrines où 
l’on pouvait voir des oms de toutes races. Certains étaient 
blonds comme Terr. D’autres avaient la peau noire et les 
cheveux bouclés. Certains mâles avaient une crinière qui prenait 
naissance entre l’œil et l’oreille et, cernant la bouche, se 
terminait au menton. 

Plus loin, s’alignaient des cages de verre où l’on voyait des 
chiens, des lions de Mars, des oiseaux d’Ygam et toutes sortes 
d’autres animaux de l’univers. Mais Tiwa n’avait d’yeux que 
pour les oms, cette race de petits singes venus de la Terre. 

L’intérêt exclusif de Tiwa pour ces animaux n’avait rien de 
particulièrement original pour une draag. L’om était de loin le 
compagnon le plus prisé, sur Ygam. Un proverbe ne disait-il 
pas : « L’om est le meilleur ami du draag » ? D’ailleurs, c’est 
devant les cages d’oms que la foule était le plus nombreuse. 

Praw laissa sa fille se distraire quelque temps à regarder les 
vitrines, puis il l’entraîna en disant : 

— Le temps passe, petite. N’oublie pas que tu dois t’instruire 
en rentrant à la maison. Viens choisir un collier pour ton petit 
om. 
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Ils entrèrent dans une salle où l’on vendait toutes sortes de 
choses pour les animaux. Un vendeur se présenta aussitôt pour 
leur présenter différents modèles de colliers. Tiwa en choisit un 
grand de couleur bleue. 

Elle s’inquiéta cependant de sa taille en disant : 
— Jamais cela n’ira à mon petit om. 
Mais le vendeur la rassura en lui indiquant un bouton qu’il 

fallait presser plus ou moins pour rapetisser ou agrandir le 
collier. Il lui proposa aussi une laisse magnétique, simple 
bracelet qu’il suffisait de se passer au poignet pour empêcher 
l’om de s’éloigner à plus de six millistades, bracelet et collier 
étant réglés l’un sur l’autre. 

Praw fit faire un paquet et ressortit du bloc en compagnie de 
Tiwa toute contente. 

Au bout d’une demi-heure, ils furent de retour à la maison. 
Tiwa s’empressa d’aller à l’omerie, passa le collier au cou de 
Terr et le bracelet à son propre poignet. Puis, tenant ses 
promesses, elle alla s’asseoir sur le gazon de la salle de nature et 
mit à ses tympans ses écouteurs d’instruction tandis que le petit 
om, bercé par ses caresses, s’endormait sur ses genoux. 

« … cycle élémentaire, murmuraient doucement les 
écouteurs, dixième leçon. Cette leçon sera consacrée à 
l’Ygamographie. Fermez les yeux, s’il vous plaît. » 

Tiwa ferma les yeux et une image mentale précise se forma 
sous son crâne. Une sphère tournait lentement, une sphère 
divisée en taches irrégulières, rouges et vertes. 

« Notre dernière leçon traitait de la genèse des mers et des 
continents d’Ygam. Voici maintenant la répartition de ceux-ci 
tels que les draags les ont volontairement redisposés à la surface 
d’Ygam. Les continents d’Ygam sont au nombre de six : quatre 
artificiels et deux naturels. Ces derniers n’ont pas été retouchés 
par les draags. Ils ont gardé la forme que le hasard leur avait 
donnée et servent de réserve aux espèces inférieures. 

« Les quatre continents retouchés par les draags sont de 
forme triangulaire équilatérale et de dimensions égales. Deux 
sont placés à égale distance l’un de l’autre dans l’hémisphère A, 
les deux autres sont placés à égale distance l’un de l’autre dans 
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l’hémisphère B. Leurs pointes sont dirigées vers les pôles, leurs 
bases regardent l’équateur. 

« Les continents naturels sont placés à l’équateur, mais le 
plus loin possible des continents rectifiés, c’est-à-dire… » 

Le petit om, dans un songe agréable, voyait tourner une 
sphère bariolée. Il entendait des paroles qu’il ne comprenait pas 
et n’aurait même pas pu prononcer correctement. 

La main de la draag reposant sur sa tête, il en résultait que le 
bracelet était tout proche du collier. Par un phénomène très 
simple, mais auquel personne n’avait jamais pensé, Terr 
entendait et voyait, dans son sommeil, tout ce que sa jeune 
maîtresse percevait elle-même par ses écouteurs. 

Les paroles et les images tombaient dans son subconscient 
comme des graines dans la terre vierge. 
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3. 

 
Terr prit l’habitude de toujours dormir sur les genoux de 

Tiwa quand elle s’instruisait. 
Au début, les parents draag l’en empêchaient, craignant que 

leur fille ne fût distraite par la présence du petit animal. Mais ils 
remarquèrent bientôt qu’ils avaient mal jugé les choses. 

En effet, lorsque Tiwa était privée de la présence du petit om, 
elle écourtait ses heures d’instruction pour aller plus vite jouer 
avec lui. Au contraire, la compagnie de son petit camarade 
inférieur l’incitait à rester plus longtemps les écouteurs aux 
tympans. Praw et Wami finirent même, après s’être rendu 
compte du fait, par conseiller à l’enfant de prendre le petit om 
avec elle pour adoucir la corvée d’instruction journalière. 

 
Un jour, lorsque Terr eut un peu grandi, Praw entendit du 

bruit dans l’omerie où il l’avait enfermé pour quelques heures. Il 
s’approcha, prêta l’oreille et entendit chantonner l’animal. 
Étrange chanson aux paroles plus étranges encore : 

« La ville Klud est la plus grande ville du continent A sud, la 
ville Torm est la plus grande du continent A nord, nord, nord… 
L’élément d’origine des draags est l’eau ; autrefois, les draags ne 
pouvaient pas respirer dans l’air… l’air… l’air ! Aujourd’hui, ils 
sont amphibies grâce aux mutations obtenues par le savant 
Zarek, Zarek, rek, rek !… » 

Praw n’en crut pas ses tympans. Il alla retrouver Wami, sa 
femme. 

— Wami, lui dit-il, il arrive une chose extraordinaire ! 
— Et quoi donc ? 
— Le petit om sait… c’est incroyable… le petit om sait par 

cœur les leçons de Tiwa ! 
Wami haussa les épaules. 
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— Tu exagères toujours. Il se peut que Tiwa lui ait appris à 
prononcer quelques mots, mais de là… 

Praw ne répondit pas et entraîna sa femme vers l’omerie. 
Derrière la porte close, une voix juvénile fredonnait : 

« … c’est pourquoi, c’est pourquoi… les spores de glanel ne 
germent pas en terrain acide, acide… Tiwa, Tiwa, vilaine… laine, 
veux-tu t’instruire… L’atmo… l’atmosphère de la planète Sird se 
compose d’un tiers d’élément fort, fort, fort… et de deux tiers 
d’éléments faibles ! » 

Praw ouvrit brusquement la porte et trouva Terr assis sur 
son coussin et se balançant d’avant en arrière pour rythmer sa 
chanson sans queue ni tête. 

Terr était devenu un beau petit garçon aux cheveux bouclant 
sur les épaules. Il se leva d’un bond et courut dans les jambes de 
Praw en lui demandant : 

— Sucre ! 
Perdant toute dignité, Wami se mit à chanter elle-même 

pour entraîner l’animal : 
— Tiwa, petite vilaine… laine, veux-tu t’instruire ! 
Mais Terr éclata de rire et se tortilla pour échapper à la main 

de Praw. De l’œil, il guignait l’espace vert de la chambre de 
nature où s’ébattait Tiwa. Le draag le lâcha et le laissa courir 
vers la piscine où il plongea en gloussant de joie. 

Perplexes, les époux draag se regardèrent. 
— Après tout, dit Wami, nous avons un om qui parle mieux 

que les autres, il ne faut pas en faire toute une histoire. Il ne 
comprend absolument rien à ce qu’il dit. 

— Évidemment, dit Praw. Il mélange tout, la botanique et la 
cosmographie, l’ygamographie et la biologie… 

Ils entrèrent à leur tour dans la salle de nature et 
s’adressèrent à Tiwa qui sortait de l’eau. 

— Sais-tu que ton petit om peut parler ? 
— Bien sûr, dit Tiwa. J’essaye de lui apprendre à parler 

comme un draag, mais c’est difficile. Il y a des mots qu’il ne peut 
pas prononcer. 

— Vraiment ? dit Wami. Ton père et moi, nous venons de 
l’entendre réciter tes leçons par cœur. 
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Surprise, l’enfant draag secoua ses membranes pour les 
sécher un peu. Elle dit : 

— Ce n’est pas possible, Terr parle tout juste comme un bébé 
draag et… je ne lui ai jamais appris mes leçons, il n’aurait pas 
pu… 

— Nous l’avons entendu ! affirma le père. 
La petite secoua la tête. 
— Alors, dit-elle, je ne sais pas… Peut-être… Je les ai peut-

être récitées sans faire attention… 
Praw se tourna vers sa femme : 
— Je pensais que les oms ne pouvaient pas prononcer 

certains mots en raison d’une conformation spéciale de leur 
bouche, mais ce n’est pas ça ! 

— Que veux-tu dire ? 
Praw sourit. 
— Imagine, dit-il, un draag particulièrement bête sur une 

planète étrangère. Il arriverait à connaître dans la langue des 
étrangers une bonne centaine de mots utiles : sucre, sortir, faim, 
soif. Mais il serait incapable de former des phrases. 

— Et alors ? 
— Mais, suis-moi bien, il pourrait parfaitement « réciter » 

des phrases entendues, par cœur, sans en comprendre la 
signification. C’est exactement le cas du petit Terr. 

Wami haussa encore les épaules. 
— Voilà bien des mots pour un fait insignifiant ! Cet om est 

très attaché à Tiwa, il la suit partout. Il a dû l’entendre réciter 
ses leçons et les a apprises machinalement sans savoir ce qu’il 
faisait. L’incident est clos, n’en parlons plus. 

Elle se tourna vers Tiwa. 
— Cela me fait penser à quelque chose ; tu ne t’es pas encore 

instruite aujourd’hui. Dépêche-toi de mettre tes écouteurs. 
Docilement, Tiwa alla pour décrocher ses écouteurs. Mais 

elle s’arrêta net. Sur le mur, le crochet était toujours là, mais les 
écouteurs avaient disparu. 

Praw s’aperçut de la gêne de sa fille. 
— Où les as-tu encore laissés traîner ? dit-il en faisant 

claquer ses membranes. 
— Je ne sais pas, père. 
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— Cherche bien. D’habitude tu t’assois sous les palmes, au 
bord de la piscine. 

Ils cherchèrent dans l’herbe sans rien trouver. Tiwa plongea 
même pour explorer le fond de la piscine. Ils scrutèrent en vain 
les moindres recoins de la salle de nature. 

— Je parie que tu as laissé Terr s’amuser avec, gronda Praw. 
Ces appareils sont très chers, tu n’es pas raisonnable, Tiwa. 

Les yeux rouges de Tiwa se voilèrent de contrariété. 
— Je t’assure, père… 
— Je ne suis pas assez sévère avec toi, coupa le draag. 
— Mais, père, je n’ai jamais laissé l’om jouer avec les 

écouteurs, c’est la vérité ! 
Le père resta songeur. 
— Cela expliquerait pourtant bien des choses, dit-il… Où est 

Terr ? 
— Terr ! appela la petite. 
Le petit om ne répondit pas à cet appel. 
— Il se cache, ce petit gredin, dit Praw. Terr, veux-tu venir ! 

Terr, un sucre ! 
— Terr, viens chercher un sucre ! 
La mère draag revint dans la salle. 
— Que se passe-t-il, dit-elle. Vous en faites un vacarme. Ce 

n’est plus le moment de jouer avec cet om. Je t’avais dit de 
t’instruire, Tiwa ! 

— Elle ne peut pas, gémit Praw, les écouteurs ont disparu ! 
Terr a disparu aussi ! 

— Mais non, dit Wami, je viens de le voir dans le couloir. 
— Terr ! 
Ils se précipitèrent tous les trois dans le couloir. 
— Où était-il ? 
— Là, sur ce siège. 
— Bon sang, jura Praw. 
Il tendit un doigt vers le siège. 
— Pourquoi gesticules-tu comme ça ? 
— Les écouteurs ! dit Praw. 
— Eh bien ? 
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— L’om pouvait très bien atteindre les écouteurs en montant 
sur ce siège. Je parie qu’il s’amuse avec en ce moment. S’il les 
casse… ! 

Il alla vers l’omerie dont la porte était restée grande ouverte. 
La petite pièce était vide. 

— Où est-il passé, ce petit démon ? 
Tiwa éclata en sanglots à l’idée d’avoir perdu son om. 
— Au lieu de pleurer, dit sa mère, tu ferais mieux de mettre 

ton bracelet, c’est le seul moyen de le retrouver. Tu ne l’as pas 
perdu au moins ? 

— Je… Je l’ai laissé dans la poche de ma tunique, hoqueta 
Tiwa. 

— Eh bien, fais vite ! 
La petite draag courut à la salle de nature, fouilla sa tunique 

et passa son bracelet. Elle y pressa un bouton. Elle leva une tête 
malheureuse. 

— Eh bien ? répéta le père draag. 
— Il doit être déjà loin, pleurnicha Tiwa, le bracelet me tire 

un peu par là, mais pas beaucoup. 
Elle désignait l’entrée de la maison. La porte était 

entrebâillée. 
— Il est sorti ! Je m’en doutais, dit Praw. Tire sur la laisse, 

Tiwa. 
— Oh ! non, dit Tiwa, si je tire trop fort, il va se cogner sur 

quelque chose. Il peut se faire très mal. 
Agacé, le père draag lui prit le bracelet et pressa le bouton au 

maximum pour attirer à lui le plus fort possible le collier de 
Terr. 
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4. 

 
Terr courait. Il avait déjà franchi une dizaine de terre-pleins 

et avait dévalé un plan incliné à toute vitesse lorsqu’il se sentit 
brusquement étranglé par son collier. Il lâcha les écouteurs et 
porta les mains à son cou. 

Tiré par une force invisible, il fit trois pas en arrière et se 
retourna pour subir la traction sur la nuque et non sur la gorge. 
Il fit encore quelques pas malgré lui et se cramponna de toutes 
ses forces à une barre métallique dépassant du parapet. 

À cet instant, il sentit une main dure se poser sur son épaule. 
Il faillit crier de rage et tourna vers l’intrus un visage 
congestionné par l’effort. Un grand om à barbe noire était 
derrière lui et lui disait : 

— C’que t’es ballot ! 
— Aide-moi, suffoqua Terr. 
En ricanant, l’inconnu pressa le bouton du collier. Celui-ci 

s’élargit assez pour laisser passer la tête du petit om. L’om 
barbu ricana encore, brandit le collier qui paraissait vouloir 
s’envoler et le lâcha d’un seul coup. L’objet fila dans les airs, 
rebondit sur un terre-plein et disparut à leurs yeux. 

— Faudrait qu’ils le prennent en pleine fente nasale ! 
s’exclama le barbu. Ça les retarderait un peu ! 

Il poussa Terr par les épaules. 
— Filons vite ! 
Le petit om suivit d’abord son nouvel allié qui détalait à 

toutes jambes, puis il s’arrêta net et revint sur ses pas. 
— T’es fou ! hurla son sauveur. 
Sans répondre, Terr ramassa les écouteurs qu’il allait 

oublier, les posa sur son épaule et, plié sous leur poids, rattrapa 
son compagnon qui avait charitablement ralenti. 

— Jette ça, conseilla le grand om, sans perdre une foulée. 
— Non, j’en ai besoin, haleta Terr. 
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— C’est bien ce que j’disais, t’es fou. Allez donne. 
Il arracha les écouteurs au petit garçon et les hissa sur ses 

propres épaules. 
— Je suis plus fort que toi ! 
— Où allons-nous ? 
— T’occupe pas ! 
Une voix lointaine cria : 
— Terr ! Viens chercher un sucre ! 
Mais Terr n’entendait pas. Ses oreilles bourdonnaient. Il 

chancela et s’abattit sans connaissance, épuisé par un effort 
auquel sa vie d’animal de luxe ne l’avait pas habitué. 

Son compagnon s’arrêta, parut chercher, avisa un coin 
d’ombre sous un palier de ciment et y cacha les écouteurs. Puis, 
se baissant, il ramassa le garçon inanimé et obliqua 
prudemment hors de la petite agglomération. 

Il se coula dans un fossé environné de hautes herbes et, 
marchant à couvert pendant une bonne demi-heure, atteignit 
un terrain vague où achevaient de rouiller et de se disloquer une 
grande quantité de sphères hors d’usage. 

Il déposa Terr sur le sol et le gifla sans aucune douceur. À la 
troisième gifle, le jeune garçon hoqueta et reprit ses sens. Il 
ouvrit la bouche et respira bruyamment. 

— Ça va mieux ? s’enquit le barbu. 
— Oui… Bonheur sur toi… 
— Je m’appelle Brave. 
— Bonheur sur toi, Brave… je, mais qui es-tu ? 
— Un om ! 
— Je veux dire… tu sais parler ! 
— Toi aussi, petit. 
— Je croyais être une exception. Je croyais être le seul om à 

savoir parler. 
Brave se peigna la barbe avec les doigts. 
— Tu n’es pas le seul, mais c’est rare. Et en général, un om 

qui sait parler ne peut souffrir la servitude. 
Terr s’étonna : 
— Il y a des mots que tu dis… je ne les comprends pas. Que 

veut dire servitude ? 
— Je t’expliquerai. Tes maîtres savent-ils que tu parles ? 
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— Non… c’est-à-dire qu’ils commençaient à s’en douter. Moi, 
j’ai appris comme ça, à force de les entendre. Et puis j’entendais 
les leçons de Tiwa. 

— Qui est Tiwa ? 
— Ma petite maîtresse. Alors, je savais parler, mais eux 

continuaient à m’adresser la parole comme à un… comme à un 
chien. Tu as déjà vu des chiens ? C’est drôle, hein, c’est encore 
plus petit qu’un om ! C’est gentil !… Que disais-je ?… Oui, alors 
je n’osais pas parler autrement que pour dire : sucre – moi 
content – faim… Et puis aujourd’hui, ils m’ont entendu parler 
normalement. Et ils faisaient des yeux terribles, et ils n’avaient 
pas l’air content. Ça m’a un peu effrayé, pas trop !… 

— Et alors ? 
— Alors, je me suis dit : je ne leur montrerai plus que je sais 

parler, ils pourraient me fouetter comme lorsque j’ai volé du 
sucre à la cuisine. 

— Et tu es parti ? 
— Non, pas tout de suite… Il faut que je t’explique qu’il y a 

une chose merveilleuse, une chose que j’aime par-dessus tout : 
les écouteurs d’instruction. Ils montrent des images, ils disent 
des choses. Et quand on sait ces choses-là, on se sent… 
comment dire… plus fort. Oui, c’est ça, plus fort ! 

— Alors, tu les as volés ! 
— Quoi ? 
— Les écouteurs ! 
— Ah ! oui, j’avais l’impression qu’ils ne voulaient plus que je 

continue à les écouter quand Tiwa s’instruisait, alors pour moi, 
c’était terrible… Oui, je les ai volés. 

Il se dressa d’un seul coup, le visage tout rouge. 
— Où sont-ils ? Tu les as perdus ? 
— J’les ai cachés, dit Brave. Nous les retrouverons. 
Terr eut l’air très ennuyé. 
— Tu es sûr ? 
— Oui, pour te faire plaisir. Parce que, pour moi, les 

écouteurs, c’est des sales trucs de draags, je trouve que ça sert à 
rien. Mais j’irai te les chercher. N’aie pas peur ! 

Brave se peigna encore la barbe et poursuivit : 
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— Alors, comme ça, tu es parti sans savoir où tu allais, 
comment t’allais vivre, manger, boire ? 

Terr prit un air penaud. 
— Je n’ai pas pensé à tout ça ! 
— Ouais. Eh bien ! je vais te dire. T’as eu de la chance de 

tomber sur moi. 
— Que dis-tu ? 
Brave le singea en prenant une petite voix : 
— Que dis-tu, que dis-tu ? Va donc, eh, om de luxe ! T’as tout 

à apprendre ; des choses que les écouteurs ne disent pas ! 
Terr se gratta l’oreille : 
— Quelquefois, je ne te comprends pas. 
— Je sais, je sais. Bon, maintenant tu vas venir avec moi. 

Sans moi, t’es fichu. Et tu vas m’obéir. J’suis le chef de la bande. 
— La bande ? 
— Ouais, la bande du Gros Arbre. 
— Oh ! 
— Quoi, oh ? 
— Ce qui m’ennuie au fond, c’est que… j’ai peur que Tiwa soit 

malheureuse de m’avoir perdu. 
Brave frappa ses mains avec impatience. 
— Petit gars, tu dis des bêtises. Quand tu auras passé un peu 

de temps parmi nous, tu changeras de sentiments pour ta Tiwa, 
crois-moi. Allez, tu n’es plus fatigué maintenant. En route, nous 
avons une longue marche devant nous. La nuit tombe. 
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5. 

 
Ils marchèrent en effet fort longtemps dans la nuit. Si 

longtemps qu’à son réveil, Terr ne se rappela pas quand il s’était 
endormi. 

Il se retrouva couché dans une espèce de nid fixé par des 
étais de bois entre les fourches d’un arbre. Partout, autour de 
lui, des rameaux se froissaient doucement sous la brise et 
laissaient passer d’ondoyantes taches de lumière venue du ciel 
étoilé. 

Habituée aux coussins, sa peau fragile était irritée par les 
mille piqûres des brins d’herbes sèches constituant sa couche. Il 
se leva sur un coude en se grattant furieusement les jambes de 
son bras libre et appela doucement : 

— Brave ! 
Quelque chose bougea sous lui ; il baissa des yeux déjà 

habitués à l’obscurité et vit un om qu’il ne connaissait pas. Un 
vieil om à barbe et à cheveux blancs. 

— Brave n’est pas là, dit le vieux, il est reparti chez les 
draags. Tu lui as fait perdre du temps, petit. Mais il était tout 
heureux de t’avoir sauvé. 

— Qui es-tu, vieil om ? demanda Terr. 
Le vieillard lui fit signe de descendre. Terr, tremblant de 

vertige, s’aida des fissures et des nœuds du bois pour se laisser 
glisser jusqu’au vieux. Il se retrouva à ses côtés dans un nid un 
peu plus spacieux. 

— Qui es-tu ? répéta-t-il. 
— Mon maître m’appelait Fidèle. Et vraiment, je méritais 

mon nom. Mon maître était un bon draag et il était impossible 
de ne pas l’aimer. Mais un jour, il est parti pour un long voyage 
et m’a confié à des voisins qui me battaient et ne me donnaient 
pas à manger. Alors, j’ai profité de la première occasion pour 
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m’enfuir. Il y a de cela bien longtemps. Et toi, petit, comment 
t’appelles-tu ? 

— Je m’appelle Terr. 
— Ça ne veut rien dire… 
— C’est plus vite dit que Terrible. 
Le vieillard eut un mince sourire : 
— Terrible ! Voyez-vous ça ! 
Il toucha les bras du jeune garçon et ajouta : 
— Tu n’es pas trop mal bâti, mais tu as besoin de te faire des 

muscles. Quel âge as-tu ? 
— Tiwa, ma maîtresse, dit que j’ai cent jours… Pourquoi 

portes-tu un collier, Fidèle ? N’es-tu pas un om sauvage ? 
— Tous les oms, même sauvages, portent un collier. N’as-tu 

pas remarqué celui de Brave ? 
— Non. Il a trop de barbe et de cheveux. Je n’ai pas 

remarqué. 
— Ce sont de faux colliers, dit Fidèle. Si un om était trouvé 

sans collier, on le reprendrait. À moi-même, quand j’étais plus 
jeune, il est arrivé de me faire prendre par un garde. Quand il a 
vu mon collier, il a dit : « Cet om doit appartenir à quelqu’un du 
voisinage. » Et il m’a relâché. Nous te donnerons un faux collier. 

Terr resta un instant songeur. 
— J’ai très faim, dit-il, au bout d’un moment de silence. N’as-

tu pas une pâtée à me donner ? 
Le vieux dressa un doigt en l’air. 
— Au-dessus de ton nid, tu trouveras un godet de sève. 
— De sève ? 
— Oui, Brave a entaillé le bois de l’arbre. La sève coule dans 

un godet à ton intention. Tu verras, cela ressemble au sucre. Tu 
n’auras plus faim ni soif. 

Le petit om frémit à l’idée de se livrer encore à des acrobaties 
dangereuses. Mais, poussé par la faim, il escalada les branches 
et trouva le godet placé au-dessus de son nid. 

Il y but un liquide épais et tiède, avec un très vague goût 
sucré. Cette grossière nourriture ne lui plut pas, mais il en prit 
assez pour se sentir moins faible et redescendit tenir compagnie 
au vieux Fidèle. 

— Ça va mieux, petit ? demanda le vieillard. 
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— Oui, mais je n’aime pas beaucoup ça. 
— Tu t’y feras. Et puis nous avons quand même autre chose. 
— Où sont les autres oms sauvages ? 
— Justement, ils sont tous en chasse pour ramener tout ce 

qui peut nous être utile. En général, ils le volent aux draags. 
Une idée trotta par la tête de Terr. 
— Volent-ils des écouteurs d’instruction ? 
Le vieux ricana : 
— Non. Pour quoi faire ? 
Terr éluda la question. 
— Moi, j’en ai volé. 
— Ah ? 
— Oui. J’aime bien m’instruire. Ça me rend plus fort. 
— Et tu es instruit ? 
— Un peu, je sais lire. Je comprends aussi beaucoup de 

choses parce que j’écoutais Tiwa pendant ses heures d’étude. 
— Crois-moi, petit, l’instruction des draags est peut-être 

amusante, mais elle n’est d’aucune utilité aux oms. Ce qui te 
serait très utile, par contre, c’est de savoir courir vite, grimper 
aux arbres, voler sans te faire prendre… 

Des bruits de voix et des froissements de feuillage se firent 
entendre au pied de l’arbre. Bientôt, on vit plusieurs silhouettes 
escalader les branches en contrebas. Jusqu’au moment où le 
visage de Brave apparut à la hauteur du nid. 

— Tiens, dit celui-ci, l’om de luxe est réveillé. 
Il montra les écouteurs posés à cheval sur son épaule et 

ajouta : 
— Regarde ce que je t’apporte, om de luxe. 
— Oh ! dit Terr tout heureux, bonheur sur toi, Brave ! 
D’autres oms apparurent ; l’un d’eux, noir et crépu, riait 

souvent en montrant ses dents blanches et répondait au nom de 
Charbon. Quelques femelles faisaient partie de la bande, ainsi 
que quelques enfants presque aussi jeunes que Terr. Ils étaient 
tous musclés par leur vie rude et portaient en se jouant de 
lourdes boîtes de conserve, des fruits géants, des rouleaux de fils 
métalliques et divers objets ravis aux draags. 

Ils s’assemblèrent autour de Terr avec une bienveillante 
curiosité. 
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— Quel âge t’as ? lui lança un jeune garçon. 
— Cent jours, répondit Terr tout intimidé. 
— Cent ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Moi j’ai deux fois dix 

mains de mains de jours, plus deux, repartit le jeune garçon en 
rejetant fièrement ses longs cheveux en arrière. Fais voir si t’es 
costaud. 

Joignant le geste à la parole, il donna une poussée à Terr et 
faillit le faire tomber du nid. Brave s’interposa et envoya une 
taloche dans la figure de l’agresseur. 

— Du calme, Vaillant, Terr n’est pas encore habitué à la vie 
que nous menons. 

— Tu as surveillé le bébé, Fidèle ? s’enquit une ome aux 
formes sculpturales. 

— Oui, fillette, ton bébé n’a besoin de rien. 
— Je vais monter voir, dit l’ome en sautant de branche en 

branche vers le sommet de l’arbre. 
Elle croisa Brave qui était monté poser les écouteurs dans le 

nid réservé à Terr. Brave se laissa tomber à cheval sur une 
branche toute proche. Il leva le bras et dit : 

— Écoutez, vous tous. J’veux que tout le monde soit très 
gentil avec Terr. Pendant quelque temps, il se contentera de 
rester dans l’arbre et de ranger tout ce que nous rapportons, 
aidé de Fidèle. Il faut que cet om de luxe s’habitue à l’effort et se 
fasse des muscles. Après, j’veillerai à son éducation. 

Il se tourna vers Terr : 
— Quant à toi, comme je t’ai déjà dit, tu m’obéiras au doigt et 

à l’œil. Je t’ai rapporté tes écouteurs pour te faire plaisir, mais 
t’auras le droit de t’amuser avec qu’après avoir fait ton travail. 
Compris ? 

— Oui, dit Terr d’une toute petite voix. 
Il se sentait tout triste, regrettait Tiwa et la salle de nature. Il 

avait un peu froid, se sentait alourdi par la sève à laquelle il 
n’était pas habitué. Bref, plus malheureux que jamais, il 
souhaitait se trouver enfermé dans une omerie confortable, loin 
de toutes ces brutes bienveillantes. 

— Viens avec moi, dit Brave. 
Docile, Terr le suivit, escalada des branches, passa les 

endroits difficiles en tirant sur de souples rameaux comme sur 
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des cordes et parvint à une branche énorme. Il vit Brave 
disparaître dans un trou de cette branche et s’engagea à sa suite 
dans une espèce de caverne grossièrement taillée à même le 
bois. 

— Je ne vois rien, il fait noir, dit Terr. 
— Attends un peu, fit la voix de Brave. 
Terr entendit un gémissement d’effort et la caverne s’éclaira 

d’un seul coup. Brave désignait fièrement une énorme pierre 
posée sur une tige de métal. 

— Mais c’est… hasarda Terr. 
— Oui, dit Brave, c’est une lampe de draag ; les autres ne 

sont pas assez forts. Tu vois, je pose cette grosse pierre sur le 
bouton. Pour éteindre, j’enlève la pierre. 

Terr jeta les yeux autour de lui. Il était dans un vaste 
magasin de bric-à-brac. Des piles de boîtes de toutes tailles 
s’alignaient en vrac sur le sol. 

— Voilà, dit Brave. Tu vas ranger tout ça. Tu mettras les 
boîtes avec les boîtes, les rouleaux de fil avec les rouleaux de fil. 
Tu feras de même pour le reste. 

— Mais, dit Terr en désignant une pile de boîtes, dois-je 
ranger celles qui sont déjà empilées ? 

Brave le regarda comme s’il avait affaire à un imbécile total. 
— Tu ne vois pas qu’elles sont déjà rangées ? 
— Oh ! non, dit Terr ; tu as mis des boîtes d’aliments avec 

des boîtes de médicaments. Il y a même là une boîte de poudre 
pour soigner des membranes de draags. 

Brave resta un moment silencieux. 
— Toutes ces boîtes ont la même forme, dit-il enfin. 

Comment devines-tu ce qu’il y a dedans ? 
— C’est marqué dessus… Là, ces petits signes, c’est fait pour 

lire. 
Brave se peigna la barbe d’un geste qui lui était familier. Il 

murmura : 
— Alors, lire, ça veut dire deviner ce qu’il y a dans les boîtes 

avec les signes qui sont là ? J’avais jamais bien compris ce que 
ça voulait dire : lire… Eh bien, si c’est comme ça, fais à ton idée. 
Ça nous évitera de passer des heures d’efforts à ouvrir des boîtes 
qui ne servent à rien. 
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— Bon ! 
Avant de sortir, Brave hésita : 
— Dis-moi, petit… C’est avec les écouteurs d’instruction 

qu’on apprend à lire ? 
— Bien sûr. 
Brave s’en alla en se grattant la tête. 
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6. 

 
Au bout de quelques jours, Terr fut parfaitement rompu à 

toutes les gymnastiques exigées par sa nouvelle vie arboricole. 
Il avait un peu grandi, et ses muscles étaient plus nets sous 

sa peau bronzée. De plus en plus souvent, Brave l’emmenait 
courir dans les jardins d’alentour, lui enseignait à se cacher, à 
ramper sans être vu des draags, à voler des fruits et des légumes 
plus gros que lui. 

Un jour, il lui donna un collier destiné à travestir sa situation 
irrégulière et l’emmena jusqu’à la ville. 

— N’oublie pas, lui dit-il, qu’il ne faut jamais montrer à un 
draag que tu sais parler. Cela te permettra, entre autres choses, 
de pouvoir jouer les imbéciles si on te pose des questions sur tes 
maîtres ou sur les raisons pour lesquelles tu te trouves ici ou là. 
Pour le reste, j’t’ai appris assez de combines pour pouvoir t’en 
tirer tout seul. 

Ils marchaient l’un derrière l’autre dans un fossé herbeux. 
— Qu’allons-nous faire exactement ? demanda Terr. 
Brave eut un petit rire de plaisir anticipé. 
— Je t’ai emmené parce que tu sais lire, dit-il. Nous allons 

voler. Tu liras ce qu’il y a dans les boîtes, comme ça je me 
donnerai pas de peine pour rien en volant des choses inutiles. 
Est-ce que tu sais nager ? 

— Oui, pourquoi ? 
— Tu verras bien. Maintenant, tais-toi. Nous allons 

continuer en silence. 
Ils s’engagèrent dans un tuyau qui se perdait dans les 

profondeurs d’un mur de béton. Terr marchait à l’aise, mais 
devant lui, la grande silhouette de Brave était pliée en deux. 

Ils bifurquèrent plusieurs fois dans l’ombre de plus en plus 
épaisse. Craignant de se perdre dans ce labyrinthe, Terr restait 
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collé à son guide. Au bout d’un moment, ce dernier s’arrêta et 
lui dit à l’oreille : 

— Maintenant, ça va monter. Tu grimperas facilement en 
t’aidant du dos et des genoux. Laisse-moi un tout petit peu 
d’avance pour ne pas me gêner. 

Suant et soufflant, ils se hissèrent lentement dans un tube 
montant à la verticale. Bientôt, une lueur de jour se précisa au-
dessus d’eux. Elle venait d’une petite grille obstruant l’entrée du 
conduit. 

Les genoux et les reins bien calés contre les parois, Brave 
souleva doucement la grille et passa la tête au dehors. Rassuré 
par son observation, il émergea du tuyau et tendit la main à Terr 
pour l’aider à sortir. 

Ils se trouvèrent dans une salle immense où des 
échafaudages métalliques soutenaient des machines qui 
ronronnaient tranquillement, sans aucune surveillance. Des 
roues géantes, des cames et des engrenages dansaient un ballet 
compliqué dans tous les angles de la salle. 

L’attention de Terr fut attirée par des files de boîtes 
cylindriques avançant par saccades sur des glissières parallèles. 
Ces glissières se perdaient dans un tunnel obscur que Brave 
désigna du doigt. 

— Il faut passer par là, dit-il en entraînant son jeune 
compagnon. 

Ils grimpèrent par des croisillons métalliques et se hissèrent 
chacun sur une boîte. Secoué à chaque pulsation de la file, Terr 
se cramponna comme sur le toit d’un wagon en marche, tandis 
que Brave prenait de l’avance en sautant de boîte en boîte pour 
aller plus vite. Par orgueil, Terr se mit debout et le suivit aussi 
rapidement que possible, guidé dans l’ombre par de vagues 
reflets argentant les couvercles où il posait les pieds. 

Ils parvinrent à une seconde salle où d’autres machines 
saisissaient les boîtes l’une après l’autre, les roulaient, les 
frappaient de divers caractères draags et les relâchaient dans un 
second tunnel. 

Imitant son guide, Terr sauta à terre avant de se faire happer 
par les machines et courut au second tunnel. 



- 32 - 

La troisième salle était beaucoup plus grande que les autres. 
Le bruit y était supportable. Guidées par des glissières mobiles 
se décalant d’un cran par seconde, les boîtes s’empilaient le long 
des murs en colonnades bariolées. 

— Voilà, dit Brave. Tu sais lire. Tu vas me dire quelles boîtes 
il faut prendre. 

Terr lut des inscriptions qui ne lui apprirent pas grand-chose 
de bon. Il s’approcha d’une pile de boîtes et lut : 

 
RECONSTITUANT MX 

Extrait de foies de jeunes mammifères 
associé à microéléments 1 et 2 ; 
présenté sous forme de dragées. 

 
— Celui-là est bon, affirma-t-il. 
— Bien, dit Brave. Nous allons en voler dix boîtes. Terr 

regarda avec appréhension les boîtes aussi grandes que lui. 
— Comment pourrons-nous emporter tout ça ? dit-il. Ce 

n’est pas possible. 
— J’vais t’expliquer. Viens près de cette fenêtre. Terr 

s’approcha docilement. Brave lui montra en contrebas un fort 
courant d’eaux sales recrachées par l’usine. 

— Nous allons faire tomber les boîtes dans l’eau. Elles 
flotteront et seront poussées par le courant très loin d’ici. Je sais 
où. Il n’y aura plus qu’à aller les chercher avec les autres oms. 

— Mais alors, s’exclama Terr, pourquoi seulement dix 
boîtes ? 

— Parce que ça se verrait ! Ils se méfieraient et feraient 
surveiller l’usine. Nous ne pourrions plus revenir sans nous 
faire prendre. Tandis qu’avec dix boîtes de temps en temps, ils 
ne s’aperçoivent de rien ; tu comprends ? Allez, couche-les par 
terre une par une et roule-les jusqu’à moi, c’est pas difficile. 
Moi, j’vais les soulever pour les passer par-dessus le bord de la 
fenêtre. 

Terr saisit une première boîte à pleins bras et tira de toutes 
ses forces, il réussit à la faire basculer et d’une poussée, l’envoya 
rouler près de Brave. Celui-ci se baissa, crispa les doigts sous la 
boîte et la remonta le long du mur avec un gémissement 
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d’effort. Il la hissa sur le bord de la fenêtre et l’envoya dans le 
vide. 

Pendant ce temps, Terr lui envoyait une deuxième boîte et se 
retournait déjà pour en saisir une autre lorsqu’il fut glacé sur 
place par la voix d’un draag. 

— Je vous y prends, bande de voyous ! 
— Saute, s’exclama Brave, saute par la fenêtre ! 
Figé, Terr vit arriver sur lui l’immense stature du draag en 

colère. Alors que la main du géant s’inclinait vers le sol, le petit 
om bondit et courut à la fenêtre. Brave le saisit sous les aisselles 
et l’envoya dans la rigole qui coulait un demi-stade plus bas. 

Terr plongea dans l’eau sale, refit surface et, entraîné à toute 
vitesse, tourna la tête pour voir Brave tomber à son tour. Il 
nagea de toutes ses forces dans le sens du courant, mais fut 
bientôt rattrapé par son compagnon. 

— Je croyais qu’il allait te prendre, dit Terr. 
— Il m’a pris, sourit Brave dans sa barbe humide, il m’a pris 

par les cheveux, mais je l’ai mordu et il a tout lâché. 
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7. 

 
À l’entrée du parc où nichaient les oms libres, on distinguait 

un rectangle de clarté dans la nuit. 
Terr en fut intrigué. Brave eut beau lui démontrer que ce 

rectangle était un écriteau à l’usage des draags, et que les 
affaires des draags n’intéressaient pas les oms, le jeune garçon 
laissa son compagnon rentrer seul et alla prudemment rôder du 
côté de l’entrée normale des draags. 

Il ne fut pas long à comprendre. L’écriteau disait : 
« Parc fermé demain — Désomisation ». 
Terr courut à perdre haleine parmi les ombres du parc. 

Quand il arriva au bas de l’arbre, il dut rester un moment à 
reprendre haleine avant de grimper. 

Enfin, il crispa ses ongles dans les rides de l’écorce et s’éleva 
parmi les branches. 

Quand il déboucha à hauteur du camp, il trouva ses 
compagnons hilares en train de festoyer au clair des étoiles. 

— Eh bien, Terr, demanda Brave, le prix du ticket d’entrée a 
augmenté ? 

Tous éclatèrent de rire. Mais Terr resta immobile, les bras 
ballants. 

— Le parc sera fermé demain, dit-il simplement. 
— Quelle horrible nouvelle ! glapit Vaillant parmi de 

nouveaux rires. 
Mais Terr ne bougea pas. Il ajouta : 
— Fermé pour désomisation. 
Les rires s’éteignirent. On fit taire trois bambins qui 

gazouillaient dans leurs nids. 
— Qu’est-ce que tu dis ? s’informa Brave, désimon… 
— Désomisation, répéta Terr. Ça veut dire qu’ils vont essayer 

de supprimer tous les oms du parc. 
Il posa la main sur le bras velu du chef. 
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— Brave, tu m’as dit un jour que deux autres tribus d’oms 
libres vivaient dans le parc. Il faut absolument les avertir. 

Brave se mit debout sur sa branche et cracha dans le vide. 
— T’es fou ! Belle occasion d’en être débarrassés ! La bande 

du Buisson Rouge a le meilleur coin du parc. Nous prendrons sa 
place une fois l’alerte passée. Quant aux autres, c’est que des 
vagabonds même pas organisés, des idiots. C’est à cause d’eux 
que les draags vont dis… disomer. 

— Comment font-ils ? demanda Charbon l’air inquiet, ils 
posent des pièges ou quoi ? 

— Je ne sais pas. 
— Moi non plus, je n’ai jamais vu ça. Je n’ai même jamais 

entendu ça : désomition. Tu es sûr que ça veut dire… ce que t’as 
dit ? 

— Absolument sûr, dit Terr. Le mieux est de s’en aller pour… 
Brave lui donna une tape sur la tête : 
— Tais-toi ! C’est moi qui commande ici. 
Il regarda sa bande avec un certain air de majesté et dit : 
— Voilà ! Nous allons d’abord dormir un peu pour prendre 

des forces. La nuit commence à peine et nous avons beaucoup 
de temps devant nous. Mais pour qu’on nous surprenne pas, 
nous allons poster des veilleurs. Y m’en faut une main. 

Il leva sa main en l’air, les doigts écartés. 
— Qui se sent assez reposé pour veiller ? 
Plusieurs oms s’offrirent, dont Terr. Brave les compta en 

repliant un par un ses cinq doigts, et Terr fut compris dans son 
choix. 

Brave fit rasseoir les autres et dit : 
— Charbon veillera dans la sente du lac, à une main de 

double main de pas de l’arbre. Vaillant s’installera aux graviers, 
près du ruisseau. Terr, tu resteras à la fourche du Buisson 
Rouge. Vous deux, aux deux bouts de la grande allée. Quant à 
moi, je reste dans l’arbre sans fermer l’œil. Allez ! Vous sifflerez 
si quelque chose ne va pas. Au moment du départ, je sifflerai 
pour vous rappeler au pied de l’arbre. Que les autres dorment ! 

Les veilleurs descendirent le long du tronc. Arrivé sur le sol, 
Terr quitta les autres et se dirigea vers la fourche du Buisson 
Rouge, là où la piste se divisait en deux pour mener d’une part à 
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la grande entrée des draags, d’autre part au Buisson en 
escaladant des rocailles moussues. 

Il grimpa sur une pile de deux ou trois pierres dominant la 
fourche et se tapit dans une faille du roc. 

Prêtant l’oreille aux moindres soupirs de la brise dans les 
feuilles, les yeux dilatés dans le clair-obscur de la nuit, il resta 
longtemps immobile. Mais il était jeune, et bientôt, sa faction 
l’énerva. 

Il sortit de sa cachette et gravit la piste du Buisson Rouge 
afin d’étendre son champ visuel. Il atteignit une petite terrasse 
herbeuse constituant un observatoire idéal. De là, son regard 
portait à plus de cent cinquante pas (Brave aurait dit à trois 
mains de double main, s’il avait été capable de compter jusque-
là sans s’embrouiller). 

Au bout d’un temps qui lui parut très long, il s’impatienta 
encore et tourna les yeux vers le sommet de la rocaille. Sa 
curiosité lui souffla de monter plus haut sous prétexte de voir 
plus loin. 

Il obéit à son envie et se haussa parmi les plantes 
grimpantes. 

Après quelques efforts, il prit pied sur le dos du tertre. Et là, 
mi-effrayé, mi-content, il put balayer du regard une partie du 
parc interdite à sa bande : le territoire du Buisson Rouge. 

Aiguisant sa vue, il devina celui-ci, violet sous la lumière des 
étoiles, et tout hérissé de feuilles-dards. Alors, oubliant son 
appréhension et poussé par un sentiment vague et puissant à la 
fois, il dévala l’autre versant, courut quelques pas dans la prairie 
et hurla : 

— Oh ! bande du Buisson Rouge ! Gare à vous, oms ! 
Demain, les draags vont désomiser le parc. 

Il répéta son appel, se retourna pour fuir, et s’étala de tout 
son long, la tête pleine des échos douloureux d’un coup de 
gourdin. 

Un grand om noir se pencha sur lui en ricanant, le jeta 
comme une plume sur son épaule et courut vers le Buisson. 

D’autres silhouettes vinrent à sa rencontre. Des questions se 
croisèrent. 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? 
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— C’est un de la bande de Brave ? 
— J’ai rien compris. 
— Qu’est-ce qu’on en fait ? 
— Dis-le à la Vieille ! 
Terr eut vaguement conscience d’être porté de main en 

main. Il échoua brutalement sur un tas de foin. Une giclée d’eau 
en pleine figure rappela ses sens. 

Il s’assit en secouant la tête et se vit au milieu de visages 
inconnus. Devant lui, une silhouette recroquevillée. Une vieille 
ome noire, aux membres secs, à la chevelure blanche et crépue, 
le considérait sans bienveillance. Une pluie de questions 
rauques s’abattit : 

— Que faisais-tu sur not’ territoire ? 
— Je… venais vous avertir. 
— De quoi ? 
— De la désomisation de demain. Les draags… 
— Tiens, tiens ! Et qui t’a dit de venir nous avertir ? 
— Personne. C’était une idée personnelle. 
— Une idée quoi ? 
— Personnelle. Une idée à moi. 
— Tu causes comme un draag, petit. Pourquoi que tu causes 

comme un draag ? 
— On me l’a déjà dit. C’est parce que j’ai passé mon enfance 

chez les draags, et parce que je me suis un peu instruit. 
— Ouais… Rigolez pas, vous autres, laissez-le s’expliquer un 

peu. Alors, comme ça, tu venais nous avertir que… quoi donc ? 
— Les draags vont désomiser. Ils vont tuer tous les oms du 

parc, ou les faire prisonniers, je ne sais pas… C’est inscrit sur 
l’écriteau, à la porte du parc. 

Un grand om aux cheveux rouges l’interrompit : 
— L’écoute pas, Vieille, c’est un truc de la bande à Brave pour 

nous faire quitter le Buisson ! 
— Ferme-la, Rouquin, dit la vieille. Et toi, petit, comment 

sais-tu ce qu’il y a sur l’écriteau ? 
— Je l’ai lu. J’ai appris à lire chez les draags, et ça rend toutes 

sortes de services. 
La vieille se gratta les cheveux à deux mains puis, fatiguée de 

chercher un pou, fit signe à l’om noir qui avait assommé Terr. 
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— Gratte-moi, fils. 
L’om noir lui étrilla vigoureusement la tête avec ses ongles. 
— Ça va, ça va, dit la vieille. Et maintenant… 
Elle attira son fils et lui dit quelque chose à l’oreille. 
L’om noir s’éloigna sous une voûte de branches 

entrecroisées. 
— Maintenant que vous êtes au courant, risqua Terr, je 

voudrais bien retourner avec Brave. Je… 
— La ferme ! dit l’ome. 
Et comme il insistait, le rouquin lui envoya une gifle qui le fit 

rouler sur le tas de foin. 
Furieux, Terr se releva lentement, l’œil mauvais. Et d’un seul 

coup, sans prévenir, il bondit sur son adversaire et lui envoya 
dans l’estomac un coup de tête qui le plia en deux. 

Les autres s’en mêlèrent. Une pluie de coups abrégea sa 
victoire, il sentit sa main se nouer sur une gorge, ses dents 
crocher dans un bras et reperdit connaissance. 

 
Quand il rouvrit les yeux, il se sentit ligoté. Des liens 

métalliques enserraient ses chevilles et ses poignets. Devant lui, 
la vieille ome se tordait de rire. 

— Ben vrai ! Ah ! Ben vrai, tu m’en as amoché trois, petit ! 
Hé, vous autres, ah, ah, le petit vous a donné du mal, pas vrai ? 
C’est encore jeune, bien sûr, mais dans quelques jours, quand il 
aura grandi, ça fera un fameux gaillard ! 

Elle s’enroua dans une toux pénible, sa gorge siffla. Elle 
parut perdre la respiration et reprit enfin le contrôle d’elle-
même, haletant et s’essuyant les yeux. 

— Ouais, dit-elle plusieurs fois, ouais, ouais. 
Puis se tournant vers son fils : 
— Donne ça, toi. 
L’om noir lui tendit un grand carré de papier bariolé. Elle le 

déplia devant Terr et cligna un œil. 
— Voilà une étiquette, dit-elle. Si tu sais lire, dis-moi donc si 

ce qu’il y avait dans la boîte est bon à manger. 
Terr se tut, il n’avait pas digéré sa correction. La vieille rit 

encore. 
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— Regardez-le, dit-elle, non, mais regardez-le ! Ça boude, ça 
a mauvais caractère ! 

Puis soudain plus sérieuse : 
— Écoute, petit. Tu me plais. J’aime bien les gars comme toi, 

durs et tout. T’es jeune, mais tu promets, pour sûr ! Alors voilà. 
J’aurais plutôt envie de te croire, pour la… désomation. Mais je 
veux être sûre, tu comprends, sûre que tu m’as pas raconté des 
blagues. Si tu me réponds juste pour cette étiquette, je te laisse 
filer… Compris ? Alors, dis-moi si c’est bon à manger, ce que dit 
l’étiquette. Prouve un peu que tu sais lire. 

— Ça ne se mange pas, jeta brusquement Terr, c’est de la 
pâte Irsaan, pour colorer les vêtements des draags ! De la pâte 
verte ! 

La vieille jeta autour d’elle des regards ravis. 
— Bravo, dit-elle. Déliez-le, vous autres. 
De mauvaise grâce, les oms obéirent et Terr se trouva libre 

en un clin d’œil. 
— T’en vas pas tout de suite, dit la vieille tandis que 

l’adolescent se massait les poignets. 
Elle s’approcha et lui parla sous le nez : 
— Je te laisse filer, petit gars, mais si je m’aperçois que j’ai eu 

tort, prends garde. Je te retrouverai toujours ! Au contraire, si 
tu nous as pas raconté des blagues, tu pourras toujours me 
demander quelque chose si tu en as besoin. 

— J’ai dit la vérité, déclara Terr. 
— Tant mieux, petit, tant mieux. Maintenant, file… Pas par 

là, idiot ! Guide-le, Rouquin. 
Terr suivit l’om aux cheveux rouges dans un dédale d’allées 

couvertes où filtrait un jour d’église, et déboucha brusquement 
dans la prairie. Ils se quittèrent sans un mot. 

Terr fit une centaine de pas vers la rocaille, puis il détala à 
toutes jambes, atteignit la butte et l’escalada en quelques 
minutes. 

Arrivé à la fourche, il reprit sa faction et se demanda si sa 
bande avait entendu le bruit provoqué par son équipée. 

Il sut bientôt qu’il n’en était rien. Deux silhouettes qu’il 
reconnut pour celles de Charbon et de Vaillant apparurent au 
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détour de la piste. Pour les guider vers lui, Terr lança un faible 
coup de sifflet. 

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Vaillant. T’as pas entendu 
le signal de Brave ? Tout l’monde t’attend au pied de l’arbre. 

— Mais tu saignes du nez ? s’inquiéta Charbon. Qu’est-ce qui 
se passe ? 

Terr mentit. 
— Je me suis assommé en tombant dans la rocaille, dit-il. Je 

viens juste de me réveiller. 
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8. 

 
— Te voilà, toi ! dit Brave quand il les vit arriver. 
— Il s’est assommé en tombant ! annonça Vaillant. 
— Je commençais à m’inquiéter. T’as rien de cassé ? 
Terr le rassura. Brave inspecta rapidement sa petite bande, 

une trentaine d’individus. La plupart des omes portaient des 
bébés. Les mâles étaient chargés de paquets hétéroclites. Le 
vieux Fidèle s’appuyait sur un bâton, il soufflait encore des 
fatigues de la descente. 

Brave réfléchit. Sa raison rudimentaire lui dictait de 
fractionner sa bande en plusieurs groupes, plus mobiles et 
moins bruyants. Mais, craignant de perdre du monde en route, 
il écouta ses sentiments. Une fausse sécurité, une impression de 
force et de chaleur l’envahit, à considérer la tribu au complet. Il 
donna le signal du départ. 

En file indienne, les oms suivirent la piste habituelle à leurs 
raids de pillards. Ils serpentèrent entre les palmes, franchirent à 
gué le ruisseau et sortirent du parc sans difficulté. 

Ils piétinèrent ensuite à la queue leu leu dans la boue d’un 
fossé suivant la route. Des bruits de chute et des jurons 
éclatèrent çà et là, tandis que Brave criait « Silence » le plus 
discrètement possible. 

Terr et Vaillant soutenaient le vieux Fidèle. 
— Où allons-nous ? souffla Vaillant. 
— J’ai l’impression que Brave veut nous installer dans le 

terrain vague, en attendant mieux. Il n’a rien dit ? 
— Non. Mais je crois que tu as raison. 
Le vieillard soufflait trop pour donner son avis. Il trébuchait 

lamentablement sur les moindres bosses de terrain et sa 
respiration ressemblait à une plainte. 
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Soudain, Brave ordonna de stopper. Des « chut » coururent 
dans la colonne. Chacun s’immobilisa. Terr et Vaillant aidèrent 
Fidèle à s’asseoir dans la boue. 

— Silence ! souffla encore la voix impérative de Brave. 
Sur la route, un pas approchait. Un pas lent et lourd de 

draag. Un draag circulant à pied était chose rare, mais cela se 
voyait quelquefois, sinon pourquoi les routes auraient-elles 
existé ! Les battements flasques fouettaient la chaussée en 
cadence, comme des coups de torchon mouillé. À mesure que le 
bruit s’amplifiait, on distinguait un certain décalage dans le 
rythme des pas. 

— Deux draags ! murmura Terr. 
— Quoi ? dit Vaillant. 
Terr lui montra deux doigts… Déjà, on entendait le 

bourdonnement grave d’une conversation. Les bouches draags 
hachaient les mots, à leur façon saccadée, si difficile à 
reproduire par une gorge d’om. On distingua les deux 
silhouettes géantes arpentant pesamment la route. On vit la 
luminescence des yeux rouges dans la nuit. Des phrases prirent 
forme : 

— … un peu fatigant, mais cet exercice nous rapproche de la 
nature. 

— Oh ! tu sais, notre nature serait plutôt de nager. Je me suis 
toujours demandé si le vieux Zarek avait eu raison de nous faire 
muter. 

— Ne dis pas de sottises, nous avions atteint dans l’eau un 
degré d’évol… 

— Bigre ! 
— Quoi ? 
— Ça sent l’om sale à pleine fente ! 
Les pas s’arrêtèrent tout près. Une trentaine de cœurs 

rythmèrent des musiques de peur dans la poitrine des oms. 
— Ça doit en être pourri par ici. 
— De la vermine ! Les édiles devraient faire nettoyer tout ça. 

Avoir un om chez soi n’est pas une mauvaise chose : ça distrait. 
Mais tous ces oms sauvages, ça pille, c’est sale et ça se reproduit 
à une vitesse folle. Sans compter que ces bêtes sont 
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malheureuses en liberté, pleines de poux et de maladies de 
peau ! 

— On s’en occupe. 
— Pas assez. Il faudrait une désomisation générale. 
Les deux draags se remirent en marche. Un bébé om choisit 

cet instant pour pleurer. Les pas s’arrêtèrent. 
— Il y a un nid dans le fossé, dit un draag. Le bruit venait de 

par là. 
— Voyons un peu. 
Une lampe s’alluma, inonda le fossé, éblouissant les oms. 
— Ça ! dit un draag. Viens voir un peu. Une vraie colonie ! 
— Liquidons-en quelques-uns avant que les autres ne 

s’enfuient. Saute à pieds joints dans le fossé. 
Deux masses obscurcirent les étoiles et basculèrent vers les 

oms, tandis que la voix de Brave criait : 
— Bataille ! Mordez-les aux jambes, mordez-les partout ! 

Bataille ! 
Deux chocs sourds ébranlèrent le sol, au milieu de 

hurlements de terreur. 
— Piétine-moi tout ça, dit la voix d’un draag. 
— Bataille ! 
Le phare rapide de la lampe balaya le visage gris du vieux 

Fidèle effondré aux côtés de Terr. L’adolescent eut le temps de 
voir le corps du vieux : une bouillie sanglante. La voix lourde 
des draags tomba des hauteurs : 

— Ça mord ! Mais… canailles ! 
— Piétine, piétine ! 
Un pilonnement flasque nivelait le fond du fossé. Dans un 

rêve de frayeur et d’action, Terr bondit hors du trou, rencontra 
la main d’un draag s’appuyant au bord de la route. Il y mordit 
de toutes ses forces, se sentit emporté vers les étoiles. Une dure 
secousse ébranla ses mâchoires, tandis qu’il volait au loin, un 
lambeau de chair aux dents. 

Il roula dans l’herbe, se demanda brusquement s’il rêvait 
tandis qu’autour de lui des silhouettes braillantes fonçaient vers 
le lieu du combat. 

— Sautez dessus, mordez ! Allons, les oms ! 
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Il reconnut la voix rauque de la Vieille du Buisson et reprit 
courage. Il courut en boitillant vers le fossé sanglant, se perdit 
dans un tumulte de violences, mordit encore il ne savait quoi 
d’énorme et de palpitant effondré en travers du talus, tandis 
qu’une course ébranlait la route, plus loin, toujours plus loin… 

— Crève les tympans ! Mords ! L’autre se sauve ! 
— Allez, les oms ! 
Il s’acharna des crocs sur une surface molle, les oreilles 

emplies d’un bourdonnement de folie meurtrière. Il sentit enfin 
le silence s’établir, un silence d’une étrange teneur : de victoire 
et d’atterrement. 

— Le draag est mort, dit une voix. 
— L’autre a fui ! 
Les oms se dénombrèrent, se cherchèrent dans la nuit. Des 

noms étaient lancés : 
— Brave ! Où est Brave ? 
On le trouva enfoncé dans la boue, à peine reconnaissable. 

Une voix, celle de la Vieille, réclama le silence. Tous les yeux se 
tournèrent vers la silhouette nerveuse et cassée se dressant sur 
le talus. 

— Oms du Gros Arbre, dit-elle, sans nous, vous y passiez 
tous. Brave est mort. On va former la même bande, tous 
ensemble. Mais j’sais pas si vous vous rendez compte qu’on a 
tué un draag. Faut filer en vitesse ! 

Des bébés braillaient. Une ome gémissait sur un petit 
cadavre. 

— Silence, les femelles ! clama la Vieille. Moi aussi, j’ai perdu 
mon fils dans le coup. Mais ce qui est fait est fait. Ramassez vos 
morts et filons sans attendre, et au trot ! 

Peu après, elle traversa la route, suivie par une misérable 
troupe d’éclopés. Ils se perdirent dans la nuit. 

Au bout d’une centaine de pas, Terr se retourna. Sur le 
champ de bataille, il vit la tête du draag vaincu renversée en 
arrière, face aux étoiles. Les deux yeux rouges perdaient peu à 
peu leur luminescence naturelle. 

Terr rattrapa les siens en claquant des dents. 
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DEUXIÈME PARTIE 
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1. 

 
Le Premier Édile du continent A nord étira ses membranes. 

Il jeta un œil sur son cadran axillaire et souffla d’impatience. 
Quittant sa table, il fit les cent pas dans sa loge de travail. Il 
attendait quelqu’un. 

Visite étrange. Que pouvait lui vouloir le Maître Sinh ? Il lui 
sembla se rappeler que celui-ci avait invoqué l’urgence pour 
obtenir ce rendez-vous. 

Il avait à peine arpenté deux fois la pièce quand une voix 
sortit du diffuseur, annonçant l’éminent visiteur. 

— Faites monter ! ordonna brièvement le Premier Édile. 
Et il ouvrit la porte à l’avance pour honorer le Maître Sinh, 

grand savant naturaliste du continent. 
Quand celui-ci apparut, l’Édile le salua respectueusement. 
— Bonheur sur vous, Maître. Entrez dans ma loge et mettez-

vous à l’aise. 
— Bonheur sur vous, Premier Édile, je suis heureux de vous 

voir. 
Après quelques politesses, les deux draags s’allongèrent face 

à face sur des matelas de confort. 
— Vous aviez parlé d’urgence ? fit lentement le Premier tout 

en cachant soigneusement sa nervosité. 
« Vieux fou, songeait-il, quelle idée compliquée a germé dans 

ta cervelle ? » 
— En effet, émit la gorge enrouée du vieillard. Je n’irai pas 

par quatre chemins. Je demande des mesures immédiates 
contre les oms. 

— Les oms ? s’étonna le Premier. 
— Oui. La situation devient inquiétante. Rassurez-vous, je 

n’empiète pas sur vos attributions. Il ne me serait pas venu à 
l’idée de m’occuper des mesures nécessaires à l’hygiène du 
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continent. Mais cela dépasse l’hygiène. Les oms constituent un 
danger, un danger qui s’affirme de jour en jour ! 

Il tira de sa tunique divers papiers et demanda : 
— Combien, à votre avis, y a-t-il d’oms sur Ygam ? 
Abasourdi, le Premier eut un geste évasif. 
— Il m’est difficile de préciser, avoua-t-il. Le recensement de 

cette année donne environ dix millions pour le seul continent 
A nord. 

Il coupa de la main une interruption du Maître en ajoutant : 
— Bien sûr, il faut y ajouter environ un ou deux millions 

d’oms errants. Mais certainement pas plus. La désomisation 
urbaine stoppe leur invasion tous les deux ans. 

— Sans être très précis, déclara le Maître, les chiffres que j’ai 
là dépassent de beaucoup ceux que vous venez d’énoncer, 
Premier Édile. 

D’un geste d’excuse, il atténua la violence de sa contradiction 
avant de poursuivre : 

— Les estimations de la Faculté approchent certainement la 
vérité de plus près, sans vous offenser. 

Il eut un autre geste rassurant : 
— Le Conseil Continental est parfait, mon cher Premier, 

parfait en tout point. Et les mesures qu’il prend sont effectuées 
avec une régularité digne d’éloges. Mais vos collaborateurs n’ont 
pas été amenés, comme nous, à étudier la question d’aussi près. 
Ce qui est tout à fait normal, d’ailleurs. Chacun son métier. 

Il toussa un peu, gêné de la brutalité de sa franchise, et dit : 
— J’ai parlé de métier. Le nôtre nous a conduits à recenser 

les oms errants par des méthodes nouvelles, basées sur le 
nombre de pistes et sur la fréquence des pillages. 

Le Premier rit. 
— Pillage est un bien grand mot ! protesta-t-il. Quelques 

menus larcins ! 
— Ne riez pas. Le nombre d’oms sans collier approche de 

trente millions, sur notre continent. J’ai pris contact avec mes 
confrères des autres continents. Ils ont utilisé la même 
méthode. Une simple addition nous donne un total de cent 
cinquante millions plus trente-cinq millions régulièrement 
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déclarés par leurs maîtres. Il y a donc près de deux cents 
millions d’oms sur notre planète. 

Les deux draags gardèrent un instant le silence. Le Premier 
reprit la parole au bout d’un instant. 

— J’avoue que vous me confondez. Mais comme je n’aurais 
garde de douter de vos affirmations savantes, nous allons agir. 
Pensez-vous que dix désomisations par an soient suffisantes 
pour enrayer l’invasion ? Je peux aussi durcir la réglementation 
des élevages de luxe. Qu’en pensez-vous ? 

Le vieux draag secoua la tête. 
— Pas suffisant, dit-il. Il n’y a pas qu’un problème de 

multiplication des oms, mais un autre, celui de leur évolution. 
Et le deuxième est plus préoccupant que le premier. 

— Leur… évolution ? Expliquez-vous, Maître. 
Le savant se redressa sur son matelas de confort et fit 

claquer ses membranes avec détermination. 
— Je vais être obligé de vous faire un cours, s’excusa-t-il. 

Oh ! tranquillisez-vous, je n’entrerai pas dans les détails. Vous 
savez que les oms ont été acclimatés sur Ygam par nos ancêtres 
du Deuxième Âge ? 

— Certes, ils les ont ramenés de la Terre. 
— Leur planète d’origine ! C’est cela même… Eh bien ! savez-

vous quelle forme d’organisation avaient les oms, chez eux ? 
Le premier s’étonna. 
— Organisation, dites-vous ? Mais ce sont des animaux ! Ils 

erraient par familles, je suppose, ou bien en troupeaux 
sauvages ! 

— Pas du tout ! Ils vivaient dans de vastes agglomérations de 
terriers cimentés, où chacun avait sa place. Ils constituaient des 
sociétés d’environ un million d’individus. Une hiérarchisation 
étroite y maintenait une discipline sans défaut, automatique. On 
y choyait les reproductrices, dont le seul travail était d’enfanter. 
À sa naissance, chaque bébé subissait une sélection qui le 
destinait à la reproduction, au travail ou au combat. Ils avaient 
un langage rudimentaire. 

— Un langage ! 
— Parfaitement. Oh ! juste quelques vocables servant à des 

ordres précis, toujours les mêmes ! La rigidité de leur 
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organisation les dispensait de perfectionner leurs moyens 
d’expression. Je pense à un exemple intéressant, un cri d’alerte : 
fourmi ! 

— Fourmi ? Qu’est-ce que… 
— Un cri d’alerte, vous dis-je. Et il est intéressant parce qu’il 

indiquait l’approche de leur ennemi traditionnel : un insecte 
géant organisé d’une manière similaire et vivant, lui aussi, dans 
des cités rudimentaires. Mais passons… Avez-vous entendu 
parler de la théorie de Spraw ? 

— Ma foi, non ! 
— Spraw était un savant du dernier lustre. Il prétendait que 

les oms avaient connu autrefois une civilisation plus brillante, 
analogue à la nôtre, mais qu’il fallait voir dans sa perfection 
même la raison d’une sclérose progressive, d’une fixation du 
mode de vie. Étroitement emprisonnés dans leurs lois et leurs 
règlements, les oms n’auraient plus éprouvé le besoin de penser. 
L’instinct aurait pris la relève de leur intelligence. Pourquoi 
réfléchir quand on mène une vie parfaite où chacun sait 
d’avance ce qu’il doit faire ? L’intelligence des oms se serait, 
comment dirais-je, atrophiée progressivement, comme un 
organe inutile. Il y aurait eu légère régression du niveau de vie, 
puis fixation. Ainsi se seraient arrêtés les progrès de leur 
civilisation. 

Le Premier Édile ouvrit la bouche pour dire quelque chose, 
puis il y renonça, faisant simplement signe à son hôte de 
poursuivre. 

— Ce n’était qu’une théorie, dit le Maître. Depuis quelques 
jours, nous savons que Spraw avait raison. Une mission 
archéologique a découvert sur la Terre une ville d’oms. Pas une 
cité primitive de terriers, comprenez-vous ? Une ville ! Et mille 
indices nous affirment que cette ville fut l’œuvre d’oms 
civilisés ! On l’a trouvée par miracle sous les boues littorales 
d’un océan. Le résultat des fouilles nous étonne un peu plus 
tous les jours. C’est un événement considérable. 

De ses poings fermés, le Premier Édile se frotta 
vigoureusement les tympans. 

— Je vois où vous voulez en venir, devina-t-il. Vous craignez 
que les oms errants ne reconstituent leur ancienne civilisation, 
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avec tous les dangers que cette éventualité créerait pour la 
nôtre. Cela me paraît… 

— Excessif ? coupa le savant. Écoutez bien, mon cher 
Premier. Chacun sait que l’om est un animal intelligent. Ce qui 
est grave, c’est qu’il le devient de plus en plus. Certains oms 
parlent. Non pas seulement quelques mots ! Ils forment des 
phrases ! L’om savant est devenu une attraction fréquente dans 
les spectacles, à tel point que la foule s’en désintéresse. C’est un 
numéro sans aucune originalité. Or, au dernier lustre, alors que 
j’étais enfant, cette attraction n’existait pas ! J’ai ici… 

Il fouilla dans ses papiers. 
— J’ai apporté des relevés de statistiques. Dans la seule ville 

de Torm, il a été déclaré à la police par des propriétaires… 
Il lut : 
— Au mois du Lion 713 : cent trois pertes d’oms. Au mois de 

l’Oiseau : cent quarante-cinq pertes. Mois du Poisson : deux 
cent dix. Ensuite, de mois en mois, nous avons successivement : 
deux cent vingt-sept, trois cent deux, sept cent vingt et un, bond 
fantastique ! Pour arriver au mois dernier avec (tenez-vous 
bien) mille deux cent trente-six déclarations de perte ! On 
devrait dire déclarations de fugue. Dans chaque cas, l’om en 
question se montrait particulièrement intelligent. Dans un cas 
sur trois, la fugue volontaire est prouvée. 

Il parla encore longtemps, donna d’autres chiffres, s’appuya 
sur des faits et conclut : 

— Voilà ce que nous avons provoqué ! Nous avons… 
détribalisé l’om, nous l’avons rendu à son individualité. Il y a 
certes perdu les trois quarts de ses instincts sociaux 
tyranniques, mais non son instinct grégaire. Et il retrouve en 
plus son intelligence, son goût de la liberté ; peut-être demain 
son goût de la conquête. Nous l’avons sorti de l’impasse de 
l’instinct pour le replacer sur la route du progrès. 

Le Premier Édile se leva. 
— Vous m’avez convaincu, Maître Sinh, dit-il. Je vais 

intervenir au Grand Conseil. Mais tranquillisez-vous un peu, 
ajouta-t-il dans un sourire, la conquête des draags par les oms 
n’est pas pour demain ! 

— Ne riez pas, Premier, nous n’en savons rien ! 
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— Il ne faut rien exagérer. 
— Vraiment ? Et l’accident de Klud ? 
Le Premier leva les bras au plafond : 
— Cette vieille histoire ! Il n’est même pas prouvé que ces 

deux draags aient été agressés par des oms. Personnellement, 
j’ai peine à le croire ! 

Le Maître fouilla sa poche de tunique : 
— Moi, j’ai des preuves, dit-il. Regardez ce que m’a donné un 

confrère du continent Sud. 
Il tendit une fiximage au Premier Édile et commenta : 
— L’endroit était peu fréquenté. On n’a retrouvé les cadavres 

qu’au bout de six jours et la décomposition en était avancée. 
Impossible de rien tirer du premier cadavre, celui du fossé. Mais 
à deux stades de là, le draag effondré sur la route avait moins 
souffert. Regardez ça ! 

— C’est ? 
— Le flanc droit, au niveau de la vingt-troisième côte. Une 

belle morsure d’om, n’est-ce pas ? 
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2. 

 
Sur la côte du continent A, un petit port abandonné depuis 

longtemps par les draags hébergeait dans ses sous-sols une 
étrange cité. 

Dans un réseau de canalisations souterraines et d’anciens 
égouts, une ville cachée avait installé ses rues, ses unités 
d’habitation et ses bâtiments publics. Une ville d’oms. De trois 
millions d’oms ! 

Une activité fiévreuse y régnait. Sans arrêt, de petites unités 
de commando se présentaient à ses portes, ramenant de chez les 
draags une foule de paquets hétéroclites : boîtes d’aliments, 
ferraille, outils, écouteurs d’instruction. On déposait tout cela en 
vrac et, tandis que chaque chef d’unité faisait son rapport et 
signalait ses pertes, d’autres oms classaient le butin, faisaient 
rouler les boîtes sur la pente de certains couloirs, transportaient 
avec précaution les écouteurs vers les centres d’étude. 

Au centre de la ville, un ancien collecteur avait été cloisonné 
en chambres de travail pour abriter les services officiels. Dans 
l’une de ces chambres, un grand om à barbe blonde considérait 
d’un air sévère les graphiques ornant les murs. Il désigna l’un 
d’eux. 

— Les stocks d’aliments augmentent encore, dit-il. Vingt 
mille poids ! J’ai déjà signifié ma volonté de stopper les arrivées. 
C’est du temps et de l’énergie perdus. Nous avons là de quoi 
tenir un an après l’exode ! 

— Ne te fâche pas, Terr, dit un Noir d’âge mûr assis en face 
de lui. Tes ordres n’ont pas eu le temps d’arriver partout. Les 
unités ne sont pas toutes munies de téléboîtes. 

— J’avais pourtant dit… 
— Je sais. Vaillant fait ce qu’il peut, mais l’usine en question 

se trouve à cent cinquante stades d’ici. Pour l’atteindre, il faut 
progresser sur deux stades en terrain découvert, et comme la 
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région n’est desservie par aucun pont roulant, nous avons bien 
des difficultés à obtenir le matériel. J’ai affecté la moitié des 
monteurs de télé aux ateliers E, pour qu’ils ne restent pas 
inoccupés. 

Terr inscrivit quelque chose dans un carnet. Puis il en tourna 
plusieurs feuillets, sourcils froncés. 

— Pas trop de pertes, hier ? 
— La moyenne. Toujours pas de nouvelles de l’opération 

Klud ? 
— Pourvu qu’ils réussissent ! Sans ces pièces, nous ne 

pourrons jamais partir. Les trois machines ne seront que 
d’inutiles tas de ferraille. 

— Fais confiance à Vaillant. Il a mis ses meilleurs oms dans 
le coup. 

Une lampe clignota sur une boîte cubique. Terr enfonça un 
bouton : 

— Oui ? 
— Ici Vaill, dit une voix. 
Terr et Charbon se sourirent. 
— Eh bien ? dit Terr. 
— Les pièces arrivent, Terr. J’en touche une du doigt 

pendant que je parle. Les deux autres sont en route, quelque 
part du côté de la Sente 4. Pratiquement, nous les avons. 

— Bravo, exulta Terr. Fais vite porter la première aux 
ateliers ! 

— Par la glissière, elle y sera dans quelques minutes. 
— Sans casse, j’espère. 
— Mes gars sont en train de la matelasser. Ne t’inquiète pas. 
Terr donna une bourrade de satisfaction dans les côtes de 

Charbon. Il rangea son carnet dans la poche de sa tunique et 
dit : 

— Premiers essais en bassin dans trois jours, vieux Charb ! Il 
faut que j’aille voir ça ! 

Charb lui mit la main sur l’épaule. 
— Méfie-toi, petit. Tu te surmènes. Tu dors à peine, tu 

manges à toute vitesse et… 
— Je ne me suis jamais senti aussi bien. 
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À cet instant, un remue-ménage filtra de la pièce voisine. 
Quelqu’un heurta la porte. 

— Oui ! 
Un om au visage ridé apparut. 
— Terr, dit-il, la Vieille est mal. Elle te demande. 
Terr et Charb se jetèrent un regard éloquent. Ils quittèrent la 

chambre sans un mot et se rendirent dans un couloir de 
circulation. Terr enfonça le bouton de priorité et attendit une 
minute, tandis que des lampes rouges s’allumaient dans le 
lointain à tous les carrefours. Puis il enjamba la selle du chariot. 
Charb se plaça derrière lui. 

Ils roulèrent sur la pente, de plus en plus vite. Au neuvième 
millistade, Terr freina et, bloquant le véhicule sur la crémaillère 
d’ascension, se précipita dans un couloir adjacent. Après avoir 
salué au passage plusieurs notoriétés de la cité, il entra chez la 
Vieille. 

Celle-ci était allongée sur un matelas de confort. Une 
couverture cachait ses jambes. Elle fit un faible signe de la main. 

— Laissez-moi… seule avec lui, souffla-t-elle. 
Charb mit un doigt sur ses lèvres et entraîna doucement les 

deux médecins dehors. 
Terr s’agenouilla au chevet de la vieille ome noire. Il lui prit 

les mains et les trouva glacées. Une odeur de pharmacie flottait 
autour d’elle. 

— Petit, dit-elle, j’verrai pas l’Exode. 
— Ne parle pas, souffla Terr, tu te fatigues. 
Elle eut un petit rire cassé. Une toux secoua ses épaules 

pointues sous la tunique. Elle désigna du doigt un flacon sur 
une table. Terr lui fit boire quelques gouttes et lui remonta un 
peu la tête. Elle s’apaisa bientôt. 

— Écoute… je voulais te voir avant… de m’en aller. Si… si ! 
J’ai pas peur, tu sais ! Je voulais te dire que… que je t’aime bien, 
petit. Faut pas faire une tête comme ça. Regarde, moi, je rigole… 
On s’en va tous. Un jour, ça sera ton tour, dans longtemps, 
j’espère. 

Elle branla la tête. 
— C’est pas bien malin, ce que je dis là. Je suis qu’une vieille 

sotte. Vous tous, avec… les écouteurs des draags, vous êtes plus 
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intelligents que moi. Même les petits… les tout petits oms qui 
savent lire les paroles draags, maintenant. C’est grâce à toi, ça. 
Pour l’intelligence, tu es un peu là. Mais… au début, quand tu 
étais encore un petit, tout ce qu’on a fait, c’est grâce à moi. 
Parce que j’étais… énergique, pas vrai ? 

Terr l’approuva de la tête. Elle serrait son vieux poing 
nerveux sur la couverture. 

— Moi l’énergie, toi… (elle lui frappa lentement le front du 
doigt)… la tête. Alors, je voulais te dire… Avec ta tête, si je te 
donne mon énergie, tu réussiras l’Exode. Faut les deux. Je sais 
bien que tu en as, de l’énergie, mais je te donne la mienne en 
plus. Tout à l’heure, je serai plus là. C’est toi qui vas tout 
commander… D’ailleurs, depuis des jours, tu commandes déjà. 
Les autres t’écoutent, pas vrai ? 

Elle haleta un moment sans rien dire, puis ses mains 
emprisonnèrent celles de Terr, comme des serres. 

— Tu sens ? Tu sens, petit ? Mon énergie qui coule de mes 
bras ? Elle va dans les tiens. Je te la donne. Elle me quitte. Tu 
sens ? Tu… 

Sa tête pesa plus lourd sur l’étoffe. Ses lèvres violettes 
restèrent figées dans un sourire. 

— Vieille ? dit Terr. 
Il dégagea doucement ses mains tièdes des doigts froids de la 

morte. Il lui ferma les yeux, resta un moment penché sur elle. 
Puis il se dirigea d’un pas lent vers la porte. 

Tout le monde était debout dans la pièce voisine. Terr leur fit 
signe que c’était fini. Sans regarder derrière lui, il sortit, suivi de 
Charb dont les grosses lèvres tremblaient d’émotion. 

Dans le grand couloir, une foule s’était agglutinée, prévenue 
par des rumeurs imprécises. Tous regardaient Terr, apparu en 
haut des marches. 

— La Vieille est morte, annonça-t-il d’une voix sans timbre. 
La stupeur figea la foule. Depuis toujours, la Vieille était le 

symbole de leur unité, de leurs espérances, de leur destin. Mais 
quand Terr fit mine de descendre, une voix d’ome lança : 

— Vive l’Édile ! 
Cela déclencha une explosion de vivats. 
— Terr ! Notre Édile ! Vive l’Édile des Oms ! Vive l’Exode ! 
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Sans succès d’abord, Terr leva la main pour endiguer le 
tumulte. Un tic nerveux fit trembler son menton, sous sa barbe 
blonde. 

Quelqu’un sortit de la résidence de la Vieille et joua des 
coudes pour se placer tout près du nouvel édile et lui présenter 
une téléboîte. À la vue du petit appareil, la foule s’apaisa par 
degrés. 

— Oms libres, dit Terr, la Vieille est morte en m’adjurant de 
réussir l’Exode. Depuis des jours et des jours, elle a lutté pour 
nous. Puis elle a lutté contre la mort. 

Plus qu’à la foule présente, il sentait sa voix s’adresser par les 
ondes à des milliers d’oms penchés sur leurs récepteurs dans 
toute la ville, et plus loin, aux sentinelles des postes avancés 
jalonnant les pistes. Plus loin encore, peut-être, son discours 
allait réveiller l’énergie des unités de pillage en action dans les 
villes draags. 

 
Quelque part, aux environs de Klud, un enfant draag 

s’amusait à enregistrer les parasites d’une téléboîte. Par jeu, il 
les faisait repasser dans un plurigraphe. Il s’avisa soudain que 
certains bruits ressemblaient à des paroles. Des mots draags, 
comme prononcés à toute vitesse et déformés par un gosier 
animal, sonnèrent à ses tympans. 

Surpris et curieux, l’enfant draag recula le fil du plurigraphe 
et repassa plus lentement les sons étranges : « Oms libres, 
nasilla l’appareil, la Vieille est morte… » 

Le reste se perdit dans un orage de crépitements. Par 
instant, on captait cependant des mots isolés : « lutté… exode… 
oms… » 

L’enfant draag se dressa, ravi et faisant claquer ses 
membranes. 

— Père, cria-t-il. Il y a des oms qui parlent dans le 
plurigraphe ! 

— Je t’ai défendu de jouer avec cet appareil, dit une voix 
venue de la pièce voisine. 

L’enfant draag sortit. On l’entendit insister : 
— J’ai fait une voix d’om avec le plurigraphe. Ça disait : « om 

libre, la vieille est morte… » 
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Profitant de sa solitude, un om de luxe, jusque-là couché sur 
un coussin, sortit de son faux sommeil, bondit sur le 
plurigraphe et arracha le fil. En une seconde, cachant le fil cassé 
dans son poing, il reprit sa paresseuse position et ferma les 
yeux. 

— Quelle sottise ! dit le père draag en entrant dans la pièce. 
Ça ne veut rien dire… Tiens, regarde, tu as cassé le fil. Joue à 
autre chose ! 

Il prit l’appareil et poussa l’enfant dans la salle de nature. Le 
petit draag plongea dans la piscine et n’y pensa plus. 
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3. 

 
Penché sur sa téléboîte, Charb prit quelques notes, dit 

« merci » et jeta un papier sur la table de Terr. 
Celui-ci le lut rapidement, sourcils froncés. 
— Nous courons ce danger tous les jours, dit-il enfin. Il faut 

absolument interdire toute communication en clair. Fais le 
nécessaire pour que les gars du centre 10 établissent un code. 

— Cela va tout retarder. 
— Je sais bien. Mais imagine que nos télécommunications 

aient été captées par des draags adultes. Ils nous auraient vite 
trouvés. Nous aurions échoué tout près du but. 

Il se leva et posa la main sur l’épaule de Charb. 
— Nous avons une supériorité sur les draags : la rapidité. 

Notre différence d’échelle nous a poussés à déformer leur 
langue de telle sorte qu’ils ne peuvent suivre le rythme de nos 
paroles. De plus, nous avalons la plupart de leurs consonnes. 
Sans ces petits avantages, il y a longtemps que nous aurions 
perdu la partie. 

Charb suivait son idée. 
— Établir un code, l’apprendre. Supprimer pendant ce temps 

toute télécommunication ! Le rythme de nos efforts sera 
paralysé pendant trois jours au moins ! 

— Tant pis. Nous pouvons nous le permettre. J’ai parlé de 
rapidité, à l’instant. Songe qu’il faut un quart de lustre à un 
draag pour atteindre l’âge adulte. Il ne faut qu’une année à un 
om ! 

Il se plongea dans des souvenirs personnels et dit : 
— Quand j’ai quitté les draags, Tiwa, ma petite maîtresse, 

était une fillette. Elle est encore une fillette aujourd’hui. Elle n’a 
seulement que des rudiments d’instruction. Et moi, je suis un 
om à barbe blonde. J’ai eu six enfants. J’ai étudié les 
mathématiques, je connais à fond l’ygamographie et j’ai assez de 
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notions pour parler de n’importe quoi avec nos techniciens. J’ai 
mis au point des règles provisoires d’économie à l’usage des 
oms, j’ai jeté les bases de l’économie 2 qui nous servira sur le 
continent sauvage où nous voulons nous établir. Rapidité, 
toujours. Nous vivons à un autre rythme et c’est notre principal 
atout. 

Il jeta un regard affectueux sur les graphiques tapissant les 
murs et poursuivit : 

— En un an, nous avons fondé cette ville, organisé des 
réseaux de renseignements, poussé la natalité, formé des 
spécialistes, accumulé un matériel fantastique… Nos progrès 
vont à pas de géant. Pendant la même période, les draags ont 
tout juste réussi à voter cette petite loi de désomisation que 
nous avons prise de vitesse. L’exode aura lieu avant que cette loi 
ne soit appliquée à fond. Je le répète, nous devons perdre ces 
trois jours, afin de ne pas tout gâcher. D’ailleurs, les 
télécommunications seront bientôt réservées aux espions seuls. 
Les raids n’auront plus de raison d’être. Nous avons déjà tout ce 
qu’il nous faut pour effectuer l’Exode et mettre en application 
l’économie 2. Nous allons bientôt vivre repliés sur nous-mêmes 
dans cette ville. Les téléfils suffiront. 

Il enfonça un bouton de la téléboîte et dit : 
— Ateliers ! 
L’appareil ronronna un instant, émit quelques déclics avant 

de laisser sourdre une voix. 
— Ici, Central Ateliers ; qui parle ? 
— L’Édile. Où en êtes-vous, pour l’appareil 3 ? 
— Ne quittez pas, Édile. Je vous branche sur la salle 3. 
— Ici chef de salle 3 ! 
— Ici l’Édile. Et cette plaque ? 
— Nous perçons le dernier trou, Édile. Dans une heure, il n’y 

aura plus qu’à monter sur coque. 
— Votre foret s’est usé ? 
— Ça ira. Le changer nous prendrait plus de temps. 
— Bon. Je descends voir. 
Terr coupa et se tourna vers Charb. 
— Fais le nécessaire, pour le code ! 
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Charb acquiesça en avançant la main vers sa téléboîte. Terr 
sortit, sauta sur un chariot et se laissa glisser jusqu’aux ateliers. 

Il traversa les entrepôts mécaniques, les petits ateliers de 
précision et parvint aux salles de montage. Dans les deux 
premières trônaient les appareils terminés : deux énormes 
vaisseaux fabriqués avec des pièces détachées ravies aux usines 
draags. Des files d’oms y chargeaient le fret nécessaire à l’Exode. 

De la salle 3 filtrait le cri modulé du métal mordu par le 
métal, et le vaste murmure d’oms haletants sous l’effort. Terr y 
entra. 

Une plaie carrée béait au flanc du troisième vaisseau, 
montrant des organes de verre et des ganglions de fils 
multicolores. Plus loin, une plaque courbe était calée sur le sol 
par des tasseaux de plastique. Juchés sur un échafaudage, une 
centaine d’oms maintenaient un énorme vilebrequin à la 
verticale, tandis qu’une autre centaine de travailleurs tournaient 
sans fin dans les roues d’écureuils entraînant le foret. La sueur 
coulait par litres le long des entretoises, dégouttait sur la plaque 
surchauffée, bouillait en dansant au milieu des copeaux de 
métal. De main en main, des bidons d’huile arrivaient sans arrêt 
des entrepôts. Une dizaine d’hercules aux muscles vernis par la 
chaleur vidaient le lubrifiant sous la mèche du foret. 

Deux femelles aux cheveux noués sur la nuque abattaient un 
travail de mâle. Terr s’approcha d’elles. 

— Que font-elles ici ? demanda-t-il au chef de salle qui 
s’empressait à sa rencontre. 

— Elles sont stériles, répondit l’om. Elles ont demandé à 
servir autrement. 

Terr s’écarta sur le passage d’un bidon roulé par des bras 
vigoureux. Marchant vers le vaisseau, il grimpa l’échelle menant 
à l’écoutille. Toujours suivi de l’ingénieur, il entra dans le ventre 
de l’appareil par un plan incliné. Au passage, ses doigts 
caressaient amoureusement le lisse des cloisons. 

Ses pas le menèrent à la chambre des cartes, derrière le poste 
de pilotage. À son entrée, un petit groupe d’étudiants se leva. 

— Vive l’Édile ! 
— Ça va bien, dit Terr. Asseyez-vous et continuez votre 

travail. 
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Il se pencha sur une carte, posa quelques questions précises, 
reçut les réponses en ricochets et tourna un sourire vers 
l’officier instructeur. 

— Ma parole, dit-il, ces jeunes en savent plus que moi ! 
L’officier eut un geste mi-compréhensif, mi-respectueux 

signifiant : chacun son métier, le vôtre est de commander. 
À cet instant, les lumières cliquetèrent trois fois et 

s’éteignirent. 
— Une panne ! dit quelqu’un. 
Mais les lampes jetèrent trois nouveaux éclairs avant de 

laisser la nuit s’installer définitivement. 
— Une alerte ! dit Terr. Plus un geste ! Qui peut me passer 

une lampe de poche ? 
Un objet froid lui fut glissé dans la main. Il pressa le bouton 

et balaya la pièce d’un pinceau lumineux. 
— Observez les consignes, dit-il brièvement à ses 

compagnons immobiles. Chef de salle, guidez-moi hors des 
ateliers. 

Dans la salle 3, le travail avait cessé. Perchés sur leurs 
poutrelles ou disséminés là où l’alerte les avait surpris, les oms 
restaient immobiles dans une atmosphère étouffante de sueur et 
de métal brûlant. 

Terr traversa rapidement le chantier, quitta le chef de salle et 
courut dans les couloirs menant au Central de Surveillance. Sur 
son passage, il croisait des ombres silencieuses. À l’entrée du 
Centre, quelqu’un l’arrêta. 

— Édile ! dit Terr en éclairant son visage. 
Le factionnaire le laissa entrer. Terr s’élança dans l’escalier 

menant au Mirador principal. On appelait ainsi certains points 
stratégiquement disposés en haut des ruines de la ville draag. 

Étouffant le bruit de ses pas, il pénétra dans la cabine en 
éteignant sa lampe. Vaill et Charb s’y trouvaient déjà en 
compagnie de quelques veilleurs. Vaill désigna l’étendue 
sableuse, souillée de rares touffes d’herbe. À un demi-stade de 
la ville, une sphère avait atterri. Un, deux… cinq draags 
gigantesques vaquaient aux alentours. 

Le plus grand s’était juché sur une dune et contemplait 
l’océan. Un autre, vautré dans le sable, grignotait béatement le 
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contenu d’une boîte de conserve. Les trois derniers se 
penchaient sur le moteur de la sphère décapotée. Du mirador, 
on entendait le lourd murmure de leur conversation. 

— Ils sont en panne, souffla Charb. 
Terr secoua lentement la tête : 
— Je n’aime pas ça, dit-il. 
Quêtant une explication, ses compagnons lui jetèrent des 

regards étonnés. Mais il se tut, attentif aux moindres gestes des 
géants batraciens. 

Au bout de longues heures, les draags remontèrent dans leur 
appareil, qui décolla aussitôt. En quelques secondes, la sphère 
disparut à l’horizon. 

— Fin d’alerte ! ordonna Terr. 
Et tandis qu’un om transmettait son ordre par téléboîte, il 

regarda ses amis d’un air grave. 
— Aucune sphère ne passe jamais par ici, dit-il. Ces draags 

sont venus dans un but précis. Leur panne était un simulacre. 
Vaill protesta : 
— Comment peux-tu être aussi affirmatif ? 
Terr poursuivit sans répondre directement : 
— Avez-vous déjà vu un draag manger couché sur le côté ? 

En avez-vous déjà vu mettre une heure à vider une boîte 
d’aliments ? Celui-là jouait la comédie ! Il fiximageait les 
ruines ! 

Charb fit un bond. 
— Tu es sûr ? 
— Aussi sûr, dit Terr, que l’autre enfonçait je ne sais quoi 

dans le sable, avec un air détaché. Il a cerné la ville de 
détecteurs ou de quelque chose d’approchant, tout en affectant 
de se promener. Suivez-moi dans les dunes, nous allons voir ça 
de près. 

Ils descendirent du mirador et coururent à l’endroit où le 
draag avait commencé son travail. Il ne leur fallut pas 
longtemps pour tirer du sable un objet rond surmonté d’une 
antenne de métal. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Vaillant. 
— Je voudrais bien le savoir, dit Terr. Fais-moi porter ça 

avec précaution jusqu’aux laboratoires. 
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Il regarda ses amis et ajouta : 
— Oms ! Le temps presse. Nous effectuerons l’Exode la nuit 

prochaine. Les draags sont trop lents pour prendre une décision 
d’ici là. 

— Mais le troisième appareil n’est pas prêt ! 
— Il le sera. Nous allons tripler la cadence. Nous le mettrons 

à l’eau sans essais. Il n’est plus question de répétition générale. 
Charb ! Fais le nécessaire auprès des chefs de salle. Je veux que 
l’on charge le troisième navire dès maintenant, sans attendre 
qu’il soit terminé. S’il y a du retard, nous le remorquerons avec 
les deux autres. 

— Comment n’avons-nous pas été prévenus par les réseaux ? 
— Les faux oms de luxe ne peuvent pas se glisser partout. Et 

puis, le Grand Conseil ne se tient pas sur ce continent ! 
— Les unités de pillage n’auront pas le temps de rentrer. 
— Je sais. J’en souffre plus que vous ne pouvez l’imaginer. 

Mais nous ne saurions sacrifier l’Exode pour quelques vies 
d’oms. Nous allons prendre un risque, cependant. Vaill, fais 
rentrer le plus de monde possible par téléboîte. J’espère que tes 
appels ne seront pas captés. Dis à ceux qui sont trop loin 
d’interrompre toute activité régulière et de se réfugier là où ils 
pourront. 

Tout en revenant vers les ruines, Terr plissa le front. 
— Pourvu qu’ils n’aient pas décelé les trois navires, dit-il. 

Avons-nous de la tôle fine ? 
— Je vais demander aux réserves, dit Charb. Mais j’imagine 

qu’il en reste des mégapoids. Pourquoi ? 
L’Édile eut un geste vague. 
— Je médite un petit truquage pour tromper les draags. 
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4. 

 
Un timbre vibra sur la table du Premier Édile A sud. Il pressa 

un bouton et dit « Oui ? ». 
— L’opération « Vieux Port » est terminée, Premier Édile, dit 

une voix. Les fiximages sont au laboratoire. 
L’Édile tressaillit. 
— Faites-les monter à mesure qu’elles sortent, ordonna-t-il. 
Il toucha un autre contact et dit : 
— Le Maître Sinh doit arriver dans quelques minutes au 

sphérodrome intercontinental. Faites le nécessaire pour qu’il 
soit chez moi le plus tôt possible. 

Bientôt, les premières épreuves fiximagées tombèrent dans 
le tiroir réservé aux plis d’urgence. L’Édile s’en empara et les 
étala sur sa table. Il scruta les vues agrandies de la ville 
abandonnée. De temps en temps, il gloussait. De faibles indices 
lui révélaient dans ces ruines une forte concentration d’oms. Il 
encadra d’un trait rouge un ancien caniveau truffé d’empreintes 
de pieds nus, fit de même autour de trois petites silhouettes se 
découpant à contre-jour dans la faille d’un vieux mur et nota la 
présence insolite d’une pile de boîtes neuves, mal cachées par 
un rideau d’herbes. 

On lui annonça l’arrivée du Maître Sinh. Ils ne se perdirent 
pas en vaines politesses. L’Édile désigna les images au vieux 
savant. Celui-ci les parcourut rapidement du regard et dit : 

— Ce n’est pas très intéressant. Nous savions déjà qu’il y 
avait des oms dans cette ville. Vous n’avez travaillé qu’en 
surface ? 

— Non pas, Maître, dit l’Édile. 
Il se pencha sur le tiroir et en tira d’autres épreuves. 
— Voici des transfiximages. 
— Quelle profondeur ? 
— Voyez, c’est écrit au coin de la feuille : 50 millistades. 
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Le Maître Sinh eut un « ah » satisfait. Il inclina son crâne 
ridé vers la table. Bientôt, son doigt nerveux se posa en haut de 
l’image. 

— Voyez ! dit-il simplement. 
L’épreuve était nette. Les rayons avaient percé les premiers 

plans sans les fixer sur le film. On voyait une coupe superficielle 
des ruines les plus proches de l’appareil. 

— Des oms ! fit l’Édile. 
— Bien sûr, des oms ! répondit en écho le vieillard. Ce qui 

m’intéresse, c’est cela ! Ces objets noirs autour desquels ils 
s’assemblent par groupe de trois ! 

— Des… 
— Des armes de poche, des lance-rayons ! Ces oms sont 

armés, mon cher Premier ! Est-ce que vous vous rendez 
compte ! Bien sûr, étant donné leur petite taille, ils ont besoin 
de trois servants par arme là où nous n’avons qu’à presser la 
détente avec un doigt. Regardez ça, ils ont modifié ces armes à 
leur usage. Chaque lance-rayons est monté sur affût à ressort. 
Ils ont soudé un levier à chaque bouton de tir. 

Il éplucha rapidement plusieurs clichés, désignant ici et là 
des batteries stratégiquement disposées : 

— Tenez ! Là et là… Ici ! Encore trois ! À leur échelle, c’est 
une véritable artillerie ! Vous rendez-vous compte qu’au 
moindre geste offensif, vos draags étaient tués pratiquement à 
bout portant ? 

— C’est effrayant ! 
Le Maître hocha pensivement sa grosse tête ridée par l’âge. 
— Voyons le reste, dit-il en s’emparant des épreuves qui 

s’accumulaient dans le tiroir. Ici, nous avons… quatre 
centistades de profondeur… voyons… oh ! là ! Regardez-moi ça, 
Premier. Ces couloirs, ces escaliers, ces… qu’est-ce que cela ? 

— Des lampes, je crois ! 
— Mais oui, des réseaux de lampes pour éclairer ce… 

labyrinthe ! Ils ne font pas d’économies. Ils doivent avoir des 
piles en quantité… Et là ? 

Il passait à d’autres images. Dix centistades, trente, 
quarante. Les épreuves étaient de plus en plus floues avec la 
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profondeur. Chaque « coupe » s’auréolait un peu partout de la 
projection parasite des plans précédents. 

Néanmoins, les deux draags reconnurent des entrepôts 
d’armes, de vivres, d’outils ; des dortoirs, des nurseries ; des 
salles d’instruction bourrées d’écouteurs sur lesquels se 
penchaient, par dix, des grappes d’étudiants. 

— Voilà le plus dangereux, dit le Maître Sinh. Le reste ne 
serait rien. Ces écouteurs leur divulguent nos techniques, et 
toute une science que nous avons mis des lustres à 
perfectionner. 

— Votre dernière phrase est rassurante, argua le Premier. Si 
nous avons mis des lustres… 

— Mais non, vous n’y êtes pas du tout, coupa le Maître. 
Songez que nous nous sommes laissé piller une science toute 
faite ! Ils n’ont qu’à prendre ce que nous avons dû longuement 
bâtir. Voyez où ils en sont au bout de quelques mois ! Malheur 
sur nous si nous n’intervenons pas. Ils nous dépasseront ! Ils 
ont de prodigieuses facultés d’assimilation. D’ailleurs, tout cela 
ne m’étonne qu’à moitié. Quand j’ai su qu’ils communiquaient 
par téléréseaux, j’en ai conclu qu’ils étaient capables de 
fabriquer des téléboîtes facilement transportables. S’ils sont 
capables de ça, ils le sont de tout le reste… Voyons les dernières 
images. 

Les dernières feuilles étaient pratiquement indéchiffrables. 
La superposition des divers plans brouillait toute interprétation 
raisonnable. 

— Je vais faire décanter ça par le laboratoire, dit le Premier 
Édile. 

Passant de la parole aux actes, il jeta les images dans un 
tiroir et dicta ses ordres par télé. 

— Quand auront-ils fini ? s’informa le Maître. 
— Pas avant demain, malheureusement. 
Le savant soupira et fit craquer ses vieilles membranes 

desséchées. 
— J’ai pris d’autres mesures, dit l’Édile. Je vous en ai parlé. 
— Oui, je sais. Un télébarrage ! 
— La ville est pratiquement cernée. S’ils ont des véhicules à 

moteur ou des bulles, il leur sera impossible de s’en servir. 
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Le vieillard eut un geste découragé vers les fiximages 
répandues sur la table. 

— Après avoir vu tout ça, dit-il, je me demande s’ils n’ont pas 
repéré le manège de vos agents. Ils sont capables d’avoir déterré 
vos éléments et d’en avoir changé la longueur d’onde à leur 
usage. 

— Tout de même ! Mes draags ont agi discrètement ! 
— Discrètement à notre échelle. Mais un geste imperceptible 

peut se présenter comme une énorme maladresse aux yeux d’un 
petit om un peu observateur. Je crois qu’il faudra envisager des 
mesures plus brutales, plus décisives. 

— Tout écraser sans prévenir ? 
— Peut-être. Je ne pense pas qu’ils puissent nous combattre 

à armes égales. Pas encore. Mais nous n’avons repéré qu’une 
ville. Et s’il y en avait d’autres ? 

La contrariété obscurcit un peu les yeux rouges de l’Édile. 
— Cela m’étonnerait. Les rares télémessages que nous avons 

captés… 
— Les rares télémessages ! dit amèrement le Maître. Cela 

prouve que vous ne les avez pas tous captés. Imaginez qu’ils 
aient un code. Imaginez qu’une dizaine de cités semblables 
fonctionnent en secret sur chacun des quatre continents ! 

— Rien ne nous permet d’échafauder de telles suppositions. 
Les Édiles des autres continents n’ont rien décelé de plus 
inquiétant chez eux que des activités désordonnées d’oms 
errants. La désomisation… 

— Je me demande si la désomisation ne favorise pas 
l’évolution des oms en leur donnant la nécessité d’une 
organisation défensive ! 

Le premier Édile leva les bras en l’air, membranes tendues : 
— Mais c’est vous-même, Maître, qui avez le premier 

conseillé cette mesure préventive à mon collègue d’A nord ! 
— J’ai pu commettre une erreur, je ne suis pas infaillible. 

J’ignorais encore les proportions du danger… Croyez-moi, le 
moment est venu de se demander si les draags sont encore la 
race maîtresse d’Ygam. 

— Vous poussez les choses au noir, dit l’Édile en émettant un 
son de crécelle ressemblant au rire. 
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— Oh ! ne riez pas, protesta le maître. J’étudie les oms 
depuis longtemps. Depuis longtemps je m’émerveille des 
facultés de cet… animal. Le danger est terrible. Il y a Conseil 
dans huit jours. Sachez que j’ai l’intention d’y proposer une 
désomisation immédiate et totale. 

— Mais vous n’y pensez pas ! Le public n’a pas été tenu au 
courant de nos soucis. Vous allez susciter une levée de boucliers. 
Beaucoup de gens sont très attachés à leurs oms ! 

— Quand ils seront au courant… 
— Mais non, Maître Sinh. Une autre raison s’oppose à ce 

projet. Si vous claironnez partout la vérité, les oms organisés le 
sauront. Ils vont réagir et trouver quelque chose pour anéantir 
notre action ou, du moins, en affaiblir la portée. Il faut les 
prendre par surprise ! 

Le Maître resta un moment pensif. 
— Peut-être avez-vous raison, dit-il enfin. Nous pourrions 

prétexter une épidémie et rendre obligatoire la vaccination des 
oms contre une maladie fantôme. À la faveur de ce mensonge 
nous pourrions, non pas tuer les oms, mais détruire certains 
centres cérébraux pour leur enlever toute intelligence. Qu’en 
pensez-vous ? 

— Cela me paraît habile. Je vais faire étudier la question… 
Bonheur sur vous, Maître Sinh, vous avez quand même réussi à 
m’effrayer ! Dès demain, je réunirai un conseil restreint à 
l’échelle continentale pour envisager une action d’envergure. 

Le Maître se leva. 
— Bonheur, Premier Édile. Faites vite si vous m’en croyez ! 
Il regarda son cadran axillaire. 
— Je serai dans une heure à Torm, dit-il. Je vais en parler à 

votre collègue d’A nord. Mais il est déjà tard. Soyez assez 
aimable pour le faire prévenir de ma visite. 
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5. 

 
Sous un ciel topaze aux teintes foncées par le couchant, une 

vaste mer de sang frais se berçait mollement d’un horizon à 
l’autre. Des courants gorgés de plancton promenaient leurs 
arabesques au hasard des brises. 

Points perdus dans l’immense poème, trois navires taillaient 
leur route, obstinément. Ils taillaient dans un océan de couleurs, 
insensibles aux grâces nonchalantes, aux languides 
enchantements des vagues qui rutilaient de mille facettes en se 
pavanant dans leurs fastes. 

Cap à l’est, ils emportaient dans leurs flancs tout l’espoir 
d’une race en rupture de chaînes. Ils allaient en triangle, les 
deux premiers remorquant l’autre, dont la coque grouillait 
d’oms encordés. 

Fouettés d’embruns, sueur lavée par la bave vermeille de la 
mer, les oms pesaient par grappes, de tout leur poids, sur le dos 
luisant du dernier navire. Muscles noués par l’effort, étaux de 
chair vautrés en force sur étaux de fer, ils maintenaient les 
écrous géants sur les lèvres de la dernière plaque. On terminait 
le navire en plein voyage. 

Les oms avaient oublié tout souci personnel. Les souffrances 
individuelles ne comptaient plus. Ils n’étaient qu’une seule âme 
tendue vers un seul but. Parfois, assommés par la gifle 
splendide d’une vague, certains perdaient connaissance et 
pesaient d’un poids mort au milieu des autres, qui s’en 
apercevaient à peine. Déséquilibrés, d’autres pendaient 
étranglés à leur corde, comme des breloques au flanc rond de la 
coque. Les hasards du roulis les achevaient à coups de bains 
intermittents. Le navire tirait dans son sillage une bonne 
vingtaine de pantins inertes glissant sur le dos musclé de 
l’océan. 
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À l’intérieur, dans un labeur symétrique, d’autres 
suffoquaient sous la tôle, dans l’odeur animale de l’effort mêlée 
à celle du métal chauffé. Des dos carrés saignaient, arc-boutés 
depuis des heures sous les étais d’un tournevis, manœuvré au 
tourniquet par des dizaines de bras. 

Régulièrement, l’eau pénétrait en poudre par les fentes et 
douchait durement les plaies et les baves d’effort. D’autres 
travailleurs pompaient sans arrêt, rejetant à la mer la saumure 
d’oxydes et d’urée qui leur ballottait à mi-jambes. Tout cela 
dans une pénombre de vapeurs et de faux jours poisseux, dans 
un vaste murmure de jurons et d’ahans, soutenant le cri modulé 
du pas de vis grinçant à mort ; symphonie démente rythmée par 
les coups de cymbales de la mer. 

 
Quand tout fut terminé, la nuit avait depuis longtemps noyé 

les splendeurs du couchant. 
Harassées, les équipes extérieures repassèrent une à une 

l’écoutille. Les pompeurs furent relevés tandis que les 
techniciens commençaient la mise en place du dernier réacteur. 
Le plus dur était fait. 

Le chef de chantier prévint le maître-bord qui annonça 
aussitôt la bonne nouvelle à Terr. La communication passa par 
le téléfil tendu entre les deux navires. 

— Parfait, dit Terr. Combien de temps pour finir ? 
Le maître-bord 3 hésita : 
— C’est difficile à préciser, Édile. Entre dix et quinze heures, 

d’après le chef. Sans parler des difficultés créées par la houle, le 
séchage des bobines prendra du temps. Si c’était à refaire… 

— Oui, je sais, dit Terr. Nous n’aurions pas monté les 
bobines avant le départ. Le séchage va durer plus que le temps 
gagné au montage. Toute action improvisée comporte 
fatalement des erreurs. Mais ne parlons pas du passé. 

Terr se tourna vers le maître-bord 1 debout à ses côtés. 
— Combien, pour le Siwo ? 
— Douze heures, sans forcer l’allure. 
— Vous avez entendu votre collègue du vaisseau 1 ? dit Terr 

penché sur la téléboîte. Dans douze heures, nous atteindrons le 
courant de Siwo. Il faudrait que tout soit terminé d’ici là. 
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La voix du maître 3 hésita de nouveau : 
— Je ne crois pas qu’il soit prudent d’y compter, Édile. 
— Faites de votre mieux. Prévenez-moi dans dix heures de 

l’état des travaux. Si vous avez du retard, nous réduirons la 
vitesse. 

— Entendu. 
Terr coupa et marcha de long en large dans la cabine. 
— Nous gagnerons un temps fou en profitant de la vitesse du 

Siwo, dit-il. Ce détour nous raccourcit le voyage. Mais il n’est 
pas question de continuer le remorquage à cette vitesse. Quel 
écart prévoyez-vous entre chaque navire ? 

— La prudence nous impose un demi-stade, au minimum. 
Mais je viens de parler aux ingénieurs à ce sujet. Ils craignent 
que les bâtiments ne tiennent pas le coup à plus de cent stades-
heure. 

— Quelle est la vitesse du Siwo ? 
— Sous cette latitude : trente stades. Mais la vitesse double 

au confluent du Siwo sud. Et le courant sud est parsemé d’œufs-
îles. Les coques vont souffrir. Nous devrons réduire à quinze 
stades notre propre allure. Quinze plus soixante, nous filerons 
quand même à soixante-quinze. Mais notre vitesse restera de 
quinze par rapport aux œufs. Nous les briserons au passage. En 
allant plus vite, nous finirons par nous briser nous-mêmes. 

Terr fronça les sourcils. 
— Et les pronges ? dit-il. 
Le maître-bord eut un geste rassurant. 
— D’après les écouteurs spécialisés, les œufs n’écloront pas à 

cet endroit, surtout en cette saison. L’incubation n’est pas 
terminée. 

Il montra une carte, toucha un point au milieu des mers 
teintes en rouge : 

— C’est par là que l’éclosion commence, tout près de 
l’équateur. Notre route n’y passe pas. 

— Les éclosions provoquées ? 
— C’est rarement dangereux. Certes, les pronges sont vivants 

dans l’œuf. Mais la cassure de celui-ci les tue en même temps. 
— J’ai entendu parler de survivance. 
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— C’est très bref. Ils sont rapidement noyés. Nous ferions 
peut-être mieux d’en parler à Sav, si vous voulez, Édile. 

Terr posa la main sur la téléboîte, hésita et dit : 
— Je vais aller le trouver moi-même. 
Le maître-bord salua et grimpa l’échelle menant à la 

passerelle. Terr sortit dans le couloir. Il descendit au pont 
inférieur, traversa les soutes latérales où des oms vérifiaient les 
amarres du fret, et parvint à la coursive gauche. Une centaine de 
pas le mena aux loges. Il entra, salué affectueusement par tous. 

— Où est Sav ? demanda-t-il. 
— Troisième loge, dit quelqu’un. 
Il traversa la foule, distribuant çà et là une parole d’amitié ou 

d’encouragement, frappant cordialement l’épaule d’une ome 
tordue par les nausées. Dans la troisième loge, il trouva Sav 
assis dans un coin, vautré parmi des cartes du continent 
sauvage. 

Le naturaliste leva de ses paperasses une tête grisonnante. 
— Tiens, l’Édile ! Vous avez besoin de moi ? 
Terr l’entraîna à l’écart. 
— Dans le privé, tu n’es pas obligé de me donner de l’Édile, 

dit Terr. Je suis venu te parler des pronges. 
— Oui ? 
— C’est dangereux ? 
— Tout ce qu’il y a de plus dangereux ! 
Terr secoua la tête : 
— Non, je veux dire : à l’explosion provoquée ? 
Sav se pinça le nez. 
— Ça dépend, dit-il. En général, ils sont trop faibles. Pas 

autant qu’un om né avant terme, cependant. Étant donné leur 
poids, ils peuvent avoir un geste « lourd » de conséquences. 

Il cligna de l’œil en commentant : 
— Je sais choisir mes expressions, hein ! 
— Tu es très spirituel ! 
— Merci. Je disais donc : d’après les écouteurs en notre 

possession, le pronge nouveau-né peut avoir un geste 
malheureux, dans son agonie. Le mois dernier, les unités de 
pillage ont ramené un vieil écouteur dans lequel j’ai déniché des 
précisions là-dessus. Neuf fois sur dix, il n’y a pas de danger. 
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— C’est gai ! dit Terr. Comme nous allons en rencontrer des 
milliers, nous n’aurons que des centaines de coups durs. Tu n’as 
rien à me dire de rassurant ? 

— Si. C’est trop jeune pour nager et ça crie très fort avant de 
couler. Il ne faut pas s’effrayer, paraît-il. Plus ça crie, plus ça 
coule vite. Ils vident l’air de leurs poumons, tu comprends ? 
Mais pour gueuler, ça gueule ! Ça couvre le bruit de la mer. J’ai 
hâte de voir ça ! 

— J’espère bien que nous ne le verrons pas de trop près. Tu 
n’as pas entendu parler d’un moyen de les rendre totalement 
inoffensifs ? 

Sav hocha la tête. 
— Si. Aller le plus vite possible. C’est ce que faisaient les 

draags quand ils naviguaient sur de petits bâtiments. 
Terr soupira. 
— Malheureusement, nous ne pourrons pas en faire autant, 

les coques ne tiendraient pas le coup. Mais… que viens-tu de 
dire ? Les draags eux-mêmes craignaient les bébés-pronges ? 

— Évidemment ! Ça date du temps de la vieille navigation. À 
cette époque-là, il n’était pas rare de voir un pronge nouer au 
passage ses tentacules sur l’hélice. Avant de mourir, il pouvait 
très bien démolir le bâtiment. Et même quand celui-ci en 
réchappait, avec son hélice endommagée, il risquait de 
tournoyer des mois dans le Siwo avant de se fracasser sur les 
récifs d’Ambala, au terminus. Les armes à rayons n’existaient 
pas encore, les balles ricochaient sur les pronges et ne les 
achevaient pas assez vite pour éviter l’accident. Mais comme je 
te l’ai déjà dit, ces choses-là étaient rares. Les draags forçaient 
l’allure et crevaient tous les œufs au passage, sans que les 
pronges aient le temps de causer des dégâts. 

Terr saisit Sav par la manche. 
— Et tu me dis tout cela maintenant ? 
— Tu ne m’as rien demandé ! protesta le naturaliste. Tu m’as 

fait dire par Charb de me consacrer à l’étude de la faune et de la 
flore du continent sauvage ! Je supposais que vous saviez tout 
cela et que vous aviez pris des précautions. 

Terr le lâcha et branla la tête : 
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— Tu as raison, dit-il, c’est ma faute. Je n’imaginais pas… 
c’est ma faute. 

— Nous avons des armes ! suggéra Sav. 
— Il est impossible de s’en servir. Il faudrait les monter sur la 

coque et… c’est trop tard. 
— Évite le Siwo. 
— Impossible aussi. Le voyage est prévu pour un temps 

déterminé. Nous ne pouvons nous passer du Siwo sans perdre 
deux jours. Et les réacteurs doivent être révisés tous les dix 
mille stades. 

— Alors, je ne vois qu’une solution : voyager en plongée. 
— Nous ne tiendrons jamais tout ce temps sous l’eau. 
— Je veux dire : plonger le plus souvent possible. 
— Et perdre du temps, murmura lentement Terr. Je vais en 

parler aux maîtres-bords. On verra bien. 
Il fit mine de s’éloigner, puis se retournant. 
— Combien pèse un pronge nouveau-né ? 
— De dix à quinze mille poids. 
— Autant que les trois bâtiments réunis, soupira Terr. Merci, 

Sav. 
À cet instant, toutes les sonneries du navire se mirent en 

branle. Terr bondit, traversa les trois loges et se rua sur la 
téléboîte de coursive. 

— Ici, l’Édile ! hurla-t-il. Que se passe-t-il, maître-bord ? 
— Bulle draag au sud ! annonça l’officier. Nous plongeons, 

tous feux éteints. Je ne pense pas qu’elle nous ait repérés. 
— Les autres ? 
— Ça va ! Le bâtiment trois nous suit. Les câbles tiennent. 

Nous réduisons à cinq stades. 
 
Vingt longues heures plus tard, une aube sale se leva sur la 

mer. Une mer lie de vin traversée d’ouest en est par un courant 
mordoré : le Siwo. 

Les trois bâtiments naviguaient de conserve, espacés d’un 
demi-stade les uns des autres. Autour d’eux, des poissons 
volants bondissaient, de crêtes d’or en creux violets. Ils 
scintillaient sur la mer comme des paillettes sur les plis d’un 
manteau. Parfois, quelques-uns retombaient sur le pont noir 
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d’un navire et sautillaient en désordre avant d’être rejetés par le 
coup de roulis suivant. 

Au bout d’une heure encore, on vit le premier œuf de pronge, 
comme une colline ronde et verdâtre se dandinant au gré des 
lames. Il fut simple de l’éviter. Il tournoya longtemps, dans le 
remous créé par le passage des bateaux, disparut au loin. 

Mais déjà, deux nouvelles boules géantes se devinaient à 
l’horizon. Filant trente stades, on les rattrapa sans peine. Le 
navire 1 dut louvoyer un peu pour passer entre elles. 

Puis ce furent des groupes de cinq, sept, quinze œufs à la 
fois, qu’il fallut contourner. On perdit du temps. Quand la mer 
en fut couverte, Terr ordonna, la mort dans l’âme, de forcer 
l’allure et d’aller droit devant. 

Tout excité, Sav avait demandé l’autorisation de monter sur 
la passerelle. Cinq oms s’y trouvaient déjà : l’Édile, le maître-
bord et le sous-maître, l’om de barre et, assis dans un angle, le 
préposé à la téléboîte. Les trois navires étant séparés, on avait 
dû rétablir entre eux les communications sans fil ; on usait d’un 
code. 

Le naturaliste se plaça de manière à ne gêner personne et, 
mains serrées sur la rambarde, ouvrit de grands yeux. 

Le premier œuf ne fut pas éperonné. Il roula tout le long de 
la coque avec un bruit de tonnerre. Le second fut abordé de 
plein fouet et explosa sur la proue, dans un jaillissement 
d’humeur verdâtre qui souilla la vitre de la passerelle. Les oms 
eurent la sensation de traverser un pot de marmelade. 

Piquant du nez dans un creux, le navire donna l’impression 
de s’ébrouer, il se lava des traînées visqueuses répandues sur le 
pont et attaqua un autre œuf. Avec un craquement terrible, 
celui-ci vida sa crème dans les vagues. Des débris mous furent 
emportés de chaque côté, pêle-mêle avec des embryons 
d’organes, de couleur orange. 

Sav regarda l’Édile en souriant. 
— Pour l’instant, ça va bien, dit-il. Ces œufs sont encore 

jeunes. Dans une heure ou deux, nous risquons de toucher des 
petits pronges un peu plus gaillards. 

Terr dit sèchement : 
— On dirait que ça vous fait plaisir, Sav ! 
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La naturaliste se retrancha derrière une mine penaude : 
— Oh non ! dit-il gauchement. 
Mais l’éclat de ses yeux démentait ses paroles. 
Le pont bouillait d’acides répandus, vite balayés par les 

vagues. De temps en temps, on voyait les deux autres navires, à 
droite et à gauche. Ils défonçaient allègrement les boules qui 
leur barraient le passage. La téléboîte n’enregistrait que de 
bonnes nouvelles de leur part. Tout cela paraissait facile et sans 
danger. Les oms eurent d’abord un vulgaire plaisir sportif à 
fracasser les obstacles. Puis, habitués au vacarme, rassurés sur 
la solidité relative de la coque, ils finirent par trouver monotone 
cette étrange navigation. 

Les explosions continuaient. Il semblait même qu’elles 
fussent de plus en plus réussies. Certains œufs sautaient comme 
des bombes, avec un bruit d’artillerie assourdissant. Quelques-
uns paraissaient se dégonfler comme des baudruches. D’autres 
faisaient voler au loin les éclats de leurs coquilles, qui 
ricochaient parfois sur le dos des vagues. 

— Des gaz ! dit Sav. Ça doit empester, dehors ! 
Terr le regarda : 
— Quoi, des gaz ? 
— Oui, précisa le naturaliste. Ces œufs sont chargés de gaz 

dus à l’attaque des acides sur la face interne de la coquille. Ils 
sont plus proches de l’éclosion naturelle. Tenez ! 

Il pointa son doigt vers le pont. Un paquet déchiré de 
circonvolutions verdâtres battait par spasmes, avant d’être 
emporté. 

— C’était un cœur, dit Sav, un cœur déjà formé ! Chaque 
pronge en a cinq. 

— Cinq cœurs ? 
— Oui. Et deux foies, comme les draags. 
Un œuf gigantesque parut arriver comme la foudre sur le 

navire. Haussé par une vague tandis que le bâtiment piquait, il 
s’écrasa sur le capot de la passerelle, dégorgeant une chape de 
liquide glauque qui anéantit toute visibilité. 

Le maître-bord ordonna une plongée pour se débarrasser 
des immondices maculant les vitres. 
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En remontant à la surface, le navire éperonna une autre 
sphère. Des lambeaux de membranes flottèrent comme des 
linges mouillés aux angles du capot. Et l’on put filer sans 
entrave en eau libre, à la rencontre d’un autre banc d’œufs se 
profilant au loin. 

Le radio tendit au maître-bord un papier que celui-ci lut à 
l’Édile : le vaisseau 3 signalait une légère avarie. Déséquilibrées 
par les chocs, deux lourdes bobines d’induction avaient cassé 
leurs attaches et arraché dans leur chute une partie de 
l’installation. 

— Demandez combien de temps il leur faut pour arranger ça, 
ordonna Terr. 

La réponse ne tarda pas : 
— Trente minutes ! 
Terr regarda l’horizon bourrelé de collines rondes. Il leva un 

sourcil vers le maître-bord. 
— Nous y serons dans vingt minutes, estima l’officier. 
— Moteurs en panne ! ordonna l’Édile. Faites donner les 

mêmes ordres aux deux autres bâtiments. 
Loin sur la gauche, un peu en arrière, on vit quelques œufs 

exploser. Les navires 2 et 3 firent bientôt leur apparition et se 
rapprochèrent du navire-édile. Celui-ci filait encore sur son 
erre. Un œuf géant tournait comme un toton dans son sillage. 
Sa coquille polie et trempée d’embruns captait les reflets du ciel 
tourmenté. 

Au passage du bâtiment 2, l’œuf bascula dans un contre-
remous et fila droit sur la route du bâtiment 3. Celui-ci ne 
chercha pas à l’éviter. On entendit un choc fêlé, claquant sur 
l’étendue, et les oms virent leur premier pronge vivant ! 

L’énormité du spectacle en ralentit les phases. Comme dans 
un rêve, on vit une longue lézarde sinuer au pourtour de la 
coquille. Le bateau disparut sous un flot d’humeurs malsaines. 
Comme un diable sort d’une boîte, un être verdâtre parut se 
dresser dans la portion inférieure de l’œuf, formant nacelle. Le 
pronge sembla debout sur la mer, avec ses yeux mi-clos de 
nouveau-né. Son visage énorme et fripé s’ornait de touffes de 
tentacules aux commissures des lèvres. La cocasserie de ce 
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poupard moustachu, en équilibre au flanc d’une vague, fut 
balayée par son cri. 

Le bouche molle s’ouvrit comme un entonnoir et brama vers 
les nuages. Le son vibrant, monstrueux, claqua sur la mer 
comme un fouet sur un tambour. L’eau lisse se rida de petites 
ondes à un stade à la ronde et l’océan parut avoir la chair de 
poule. 

Le pronge déplia maladroitement un aileron, sans cesser son 
vacarme. Il tournoya, perdit l’équilibre et s’abattit comme une 
gifle. 

Quand la pluie d’écume retomba, on vit encore flotter la tête 
aux yeux plissés. Mais l’eau lourde s’engouffrait déjà dans la 
bouche ouverte, noyant un gargouillis d’agonie. On vit l’aileron 
s’agiter, se rabattre en demi-cercle sur le navire 3 qui s’éloignait 
déjà. Celui-ci parut se cabrer, fit un looping au ras d’une lame et 
disparut. Pour toujours. 

 
Pâle, au bout d’une heure d’infructueuses plongées, l’Édile fit 

abandonner les recherches. 
— Adieu, braves compagnons, dit-il. Quant à nous… c’est 

impossible ! Nous ne passerons pas. Laissons-nous dériver au 
gré du Siwo pour ménager les réacteurs. Perdons deux jours. 
C’est ton avis, Sav ? 

— Tu as raison, dit celui-ci. Le premier pronge nous coûte un 
navire. Et nous devons encore rencontrer des milliers d’œufs. 
Naviguons à leur vitesse, mais surtout ne les brisons pas… Nous 
y passerions tous ! 

Les traits tirés, il jeta un regard sur la mer. Ils dérivaient au 
milieu de coupoles vertes, qui trinquaient doucement, à petits 
chocs, entre elles et sur la coque des navires. 
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6. 

 
Ce furent deux longs jours d’angoisse, où l’on vécut dans la 

hantise de briser un œuf. Par moments, des coups de vent tiède 
précipitaient la danse et les coquilles heurtaient plus rudement 
les navires. Chacun serrait alors les dents, dans l’attente d’un 
fracas qui eût pu libérer vingt pronges à la fois. 

En fait, on vit naître encore un pronge avant terme, à 
quelques encablures. Deux œufs se fendirent l’un contre l’autre. 
Le premier ne vomit qu’un magma sans danger, mais l’autre 
s’ouvrit sur un monstre barrissant qui coula tout droit, gueule 
ouverte, comme s’il avait fait vœu de beugler jusqu’à la fin des 
temps. 

À la fin du deuxième jour, le Siwo obliqua peu à peu vers 
l’équateur, vers la Baie des Pronges, où ceux-ci naissaient à 
terme, s’accouplaient et folâtraient de longs mois avant de 
prendre leur vol annuel vers les pôles. Aux pôles, ils pondaient 
dans les eaux du courant et le cycle recommençait. 

Terr décida de quitter le Siwo. Et comme il eût été dommage 
d’avoir un accident au dernier moment, les deux navires 
parcoururent en plongée les dix stades qui les affranchissaient 
du fleuve marin. 

La nuit suivante fut calme. Mais le soleil levant révéla des 
eaux pourpres. On approchait du Pot d’Écume, là où l’océan, 
travaillé par des vents contraires, moussait d’incroyable 
manière. 

Peu à peu, au fil des heures, les bâtiments fendirent une mer 
crémeuse. Le navire-édile allait devant. Son étrave effilochait au 
passage des paquets de mousse blanchâtre, puis de véritables 
ballots de coton flottant à la surface, puis des montagnes de 
spumosités ressemblant de loin à des icebergs. 

Bientôt, l’eau fut invisible ; le ciel aussi. On dut avancer à 
l’aveuglette au milieu d’une géante et savonneuse lessive, dans 
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un monde irisé, traversé de reflets magiques et multicolores. 
Mille sphères transparentes s’amalgamaient autour des navires, 
au-dessus, partout, bavant et moutonnant, pétillant de mille 
feux différents. 

Ils allèrent longtemps dans les jeux d’une lumière variant à 
l’infini ses spectres et ses raies, ses images et ses mirages, ses 
réfringences et ses franges, dans un chromatisme irréel, dans 
une géométrie où l’œil se perdait en perspectives multiconcaves. 

Et très loin au-dessus d’eux, invisible, le ciel jouait avec ses 
nuages d’or, projetait ses fantaisies dans la mousse comme 
l’artisan d’un géant kaléidoscope. 

Les yeux brûlés de merveilles, ils n’émergèrent qu’au soir de 
ce palais des mirages flottant sur la mer. Et là, brusquement 
apparu au détour d’une colline d’écume, un autre mirage les 
attendait. 

Loin sur l’horizon, et pourtant si réel qu’on avait envie 
d’avancer la main, découpant ses montagnes en contre-jour au-
dessus d’une mer étale et brillante, le Continent Sauvage 
paraissait flotter au-dessus des eaux, comme une île aérienne. 

Terr fit ouvrir le capot. Une bouffée de parfums s’engouffra 
sur la passerelle, comme déléguée par la terre pour accueillir les 
oms. Calme plat dans la baie. Très haut, quelques oiseaux 
tournoyaient en croassant dans l’air tiède. 

On ouvrit les écoutilles. Une foule d’émigrants peupla les 
ponts. Terr eut un mot heureux, s’accordant poétiquement au 
cadre. Il fit un geste de la main. 

— Oms, dit-il. Le destin nous offre le Continent Sauvage 
comme un gâteau sur un plat d’argent ! 

Il se tourna vers Sav en ajoutant : 
— On n’a même pas oublié la garniture. 
Il désignait ainsi des îles de fleurs et de fruits étranges qui 

flottaient çà et là, mollement bercées, léchées sur leurs bords à 
petits coups de langue tiède par des vaguelettes. 

Sav parut sortir d’un songe. Il regarda les fruits et les fleurs 
que l’étrave bousculait lentement au passage. 

— Je ne te conseille pas d’y porter la main, dit-il. 
— Parce que ? 
— Fruits de pandanes ! 
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— C’est donc ça ! 
— Oui. Brûlures mortelles ! 
En se rapprochant, on distinguait des détails. Le continent se 

découpait en plans panoramiques où dominaient le rouge, l’or 
et le violet, suivant la distance. Des brises languides 
échevelaient paresseusement des palmes penchées sur les 
plages. Plus loin, des vallées sinuaient aux flancs des monts. Les 
jungles bruissaient de jacassements animaux. Des bouffées 
puissantes de parfums tournoyaient entre les caps et les 
promontoires. 

— Voilà la rivière ! dit l’Édile. 
Un peu à droite, un estuaire répandait ses eaux vertes dans 

la baie mordorée. 
Une heure plus tard, les deux navires remontaient le cours 

d’eau, passaient lentement sous des dais de feuillage, sous des 
arcs de triomphe de lianes entrelacées d’où tombait une pluie 
molle de pétales. 

À chaque détour, les méandres cachaient une surprise, 
panache d’un pandane au sommet d’un mont, plages de sable 
noir où brillaient des micas, arche de pierre polie enjambant la 
vallée. 

Sav observait les rives : 
— Un pegoss ! annonçait-il. 
Et l’on voyait une masse aux membres lourds s’ébrouer dans 

la vase. 
— Une cervuse, un bossk ! 
Et l’on devinait la fuite d’une silhouette gracieuse sous les 

branches, poursuivie par un trot saccadé. 
Des appels, des feulements, des crécelles s’entrecroisaient 

d’une berge à l’autre, au-dessus de la tête des oms. 
Quand la nuit tomba tout à fait, on atteignit le lac figurant 

sur les cartes. L’Édile ordonna d’ancrer dans une crique. Deux 
détonations sourdes, des ondes concentriques à la surface, les 
deux ancres obus avaient harponné le fond, fixant solidement 
les navires au mouillage. 

Terr interdit tout débarquement. Il descendit dans la 
chambre des cartes, en compagnie de Sav et de deux officiers. 
Charb et Vaill qui avaient voyagé sur le bâtiment 2, vinrent 
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bientôt les rejoindre, en passant d’un bord à l’autre. Le maître-
bord 2 et le sous-maître les suivirent. 

— Oms, dit Terr, l’Exode a réussi. Il nous a coûté cher et 
j’aime mieux ne pas parler du bâtiment 3. Inutile de s’attendrir 
sur le passé. D’autres dangers nous attendent sans doute. Mais 
nous sommes à l’abri des draags. Ils mettent très rarement le 
pied sur ce continent. Il nous sera facile de nous cacher 
longtemps. Il sera plus difficile de nous organiser pour survivre. 
Nos réserves ne dureront pas toujours. Et là où nous sommes, il 
n’y a pas d’usines ou d’entrepôts à piller. Nous ne sommes plus 
les parasites des draags, mais la race maîtresse de cette portion 
sauvage d’Ygam. 

Nous ne devons plus de comptes qu’à nous-mêmes, mais 
nous ne pouvons plus compter que sur nous-mêmes… Et puis, 
n’oublions pas que nous avons un devoir à remplir. Nous 
sommes privilégiés. Des millions d’oms sont toujours 
prisonniers des draags. 

Il faudra les ravir à cet esclavage. Ce grand projet demandera 
peut-être la durée de plusieurs générations. Nous ne le verrons 
sans doute pas réalisé. Mais qu’il brille au-dessus de nous 
comme un but sacré à atteindre. Qu’il fouaille nos énergies ! Et 
les enfants de nos enfants réussiront peut-être ! 

Il déplia une carte et posa son doigt au milieu. 
— Les Hauts Plateaux, dit-il. C’est là que notre installation 

est prévue. Les jungles qui nous entourent sont trop malsaines, 
malgré leurs séductions… 
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TROISIÈME PARTIE 
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1. 

 
Le Grand Conseil Draag se tenait tour à tour dans la capitale 

de chaque continent. Cette fois, il avait lieu à Klud, capitale 
d’A sud. 

Dans une vaste salle ornée de bustes (les plus fameux édiles 
des temps passés), les quatre édiles présents trônaient chacun 
au milieu d’une vingtaine de subordonnés. 

Admis comme orateur, le Maître Sinh était assis sur un 
matelas de confort, au centre de la salle, à égale distance des 
quatre grandes tables. Il parlait. Et la passion, la conviction de 
son exposé le faisaient un peu gesticuler. Sceptiques, certains 
édiles le soupçonnaient de cabotinage et murmuraient qu’il 
faisait des effets de membranes. 

— Enfin, disait le Maître Sinh, les fiximages que vous avez 
entre les mains sont éloquentes. Je vous conjure, Édiles, de ne 
pas minimiser l’importance des faits. Les draags sont habitués 
depuis toujours à se considérer, avec raison, comme une race 
maîtresse. Si bien qu’imaginer une autre race capable de les 
supplanter leur paraît ridicule. Or, j’affirme que les oms 
constituent un danger pressant. 

« Vous ne pouvez douter des images étalées sous vos yeux. 
Les oms ont créé une cité, se sont organisés, se sont armés. 
Vous pensez qu’il serait facile de les pulvériser et vous avez 
raison sur ce point… à condition qu’ils n’aient pas progressé 
quand vous prendrez la décision d’agir. À condition qu’ils 
n’aient pas trouvé une parade. 

Il s’interrompit un instant et leva un bras en l’air avant de 
poursuivre : 

— Or, les fiximages des derniers plans sont inquiétantes. 
Quelles sont ces trois grosses masses décantées des halos 
parasites par nos spécialistes ? Certains ont parlé d’astronefs ! 
Ce qui serait alarmant et prouverait une efficience technique 
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ahurissante. Mais notre inquiétude devrait alors se nuancer 
d’un secret espoir, puisque la fabrication de ces engins 
révélerait chez les oms un désir d’exil, de fuite ! Il serait alors 
politique d’essayer de prendre contact avec eux et de les aider 
dans leurs projets : nous en serions débarrassés… 
Malheureusement, ou heureusement, je ne pense pas qu’il 
s’agisse de cela. C’est trop tôt. Les oms n’en sont pas encore 
capables. Je pencherais vers une autre hypothèse, étayée par 
l’avis d’éminents spécialistes, et, sans même parler de 
spécialistes, par le simple bon sens. 

Il s’essuya les tympans et désigna brusquement la carte 
d’A sud qui pendait derrière les délégués de ce continent. 

— Les oms ont choisi un port ! clama-t-il. Le port le plus 
proche du « Continent Sauvage ». Et les trois objets 
énigmatiques sont des vaisseaux ! Le profil, la forme de l’étrave, 
l’ombre du capot de passerelle, tout y est. Cela doit sauter à l’œil 
le moins averti ! 

Il regarda tour à tour les quatre Premiers Édiles, avec 
lenteur, et ponctua : 

— Il faut faire vite, Édiles, les oms sont rapides. Si vous 
n’agissez pas à temps, le « Continent Sauvage » deviendra avant 
peu inabordable sans de grands désastres ! Si vous frappez un 
grand coup, même pour rien, en admettant que mes idées ne 
soient que des hallucinations de vieillard, vous n’aurez fait que 
pourfendre une ombre, mais cela ne vous coûtera rien et vous 
aurez la conscience tranquille… J’ai parlé ! 

Il salua en écartant ses membranes, dit « bonheur sur vous » 
et sortit de la salle. 

Dès qu’il eut disparu, l’Édile d’A sud leva la main. Trois têtes 
s’inclinèrent pour lui accorder la parole. Il réprima un sourire et 
dit : 

— Édiles, le Maître Sinh est un draag de valeur, un savant. Et 
quoique son métier l’entraîne un peu trop loin dans ses 
prophéties… 

Une vague d’amusement courut dans l’assemblée. 
— … j’ai jugé bon de tenir compte de ses avertissements. Il 

est incontestable que l’om évolue, qu’il progresse, qu’il pourrait 
à la longue constituer un danger, qu’il a fondé une cité… J’ai 
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donc pris les mesures que vous connaissez ; des éléments de 
télébarrage cernent le vieux port. Je compte sur votre accord 
pour appuyer sur le bouton qui en commande la mise en 
marche. 

— Bien. Dès demain, les oms seront dans l’impossibilité de 
sortir de leur cité ! 

— Il leur restera la mer, plaisanta quelqu’un. 
Tout le monde sourit. 
— Pour plaire au Maître Sinh, continua l’Édile d’A sud, je 

vous propose d’envoyer au port une escouade de militaires 
cuirassés. Ils auront l’ordre de tout balayer aux rayons durs si 
les oms leur font mauvais accueil. Nous pourrons alors visiter la 
cité morte pour, comme dit le Maître Sinh, apaiser notre 
conscience en constatant que nous avons bel et bien pourfendu 
une ombre. 

Tout le monde applaudit en riant. L’orateur fit signe qu’il 
avait quelque chose à ajouter. 

— Toutefois, prenons certains de ses avertissements en 
considération. J’ai personnellement ordonné sur mon continent 
une désomisation bimensuelle et une stérilisation des oms les 
plus intelligents. Je ne saurais trop vous conseiller d’adopter les 
mêmes mesures sur vos territoires respectifs. 

L’Édile de B nord parla : 
— J’appuie, dit-il simplement. 
Les deux autres édiles répétèrent en chœur : 
— J’appuie ! 
Ils pressèrent tour à tour un bouton qui apposait 

automatiquement leur sceau sur le décret enregistré à l’étage 
au-dessous par le télé-enregistreur des débats. 

L’Édile de B sud leva la main : 
— Je propose de suspendre la séance pour une demi-heure. 

À la reprise, nous entendrons l’intéressant rapport des 
ingénieurs de mon continent sur le rendement des usines 
d’alimentation. 

Les autres n’y virent aucun inconvénient. Car le Conseil 
n’avait à régler que de minuscules problèmes. Les choses 
fonctionnaient depuis si longtemps à la perfection sur Ygam, la 
grande machine administrative y tournait sans à-coups depuis 
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tant de lustres, qu’il n’y avait pratiquement rien à faire que la 
laisser tourner. 

Tout le monde alla s’ébattre un moment dans la piscine du 
Palais, ravi d’avoir assisté à une séance qui changeait un peu de 
la monotonie coutumière. 

 
Quelques jours plus tard, trois sphères de l’armée 

déposèrent une vingtaine de draags cuirassés aux abords du 
vieux port. À l’abri dans leurs scaphandres, les soldats 
avancèrent au milieu des ruines, sans subir la moindre attaque. 
Ils renversèrent quelques murs, fouillèrent les égouts, prirent 
des fiximages de quelques installations bizarres et, par acquit de 
conscience, passèrent soigneusement la ville aux rayons durs. 

Ils n’avaient pas rencontré un seul om. 
 
Quand les images rapportées par la petite expédition 

parvinrent à l’Édile de Klud, celui-ci gloussa de satisfaction et 
demanda le Maître Sinh par téléboîte intercontinentale. 

— Savez-vous, lui dit-il, ce qu’étaient vos trois navires 
construits par les oms ?… Trois grossières représentations de 
poissons… Comment ? Mais si, Maître Sinh, j’ai les fiximages 
sous les yeux. Ce sont des tôles découpées en forme de 
poissons ; ils ont même gravé des yeux et des écailles !… 
Hein ?… Non, vous pensiez que ces oms étaient de grands 
marins, ce n’étaient que de petits pêcheurs. Voilà la raison de 
leur installation au bord de la mer. Quant à ces poissons de 
métal, il s’agit sans doute d’un culte grossier… oui… Ils en sont 
là, en effet ! Je dirais même qu’ils n’en sont « que » là ! 
Tranquillisez-vous, il n’en reste plus un. À vrai dire, les soldats 
n’en ont pas rencontré, mais ils ont tout passé aux rayons durs. 
Les oms avaient dû s’enfouir prudemment dans leurs 
souterrains les plus profonds. Ils ne remonteront jamais. Leurs 
cadavres brûlés sont certainement méconnaissables à l’heure où 
je vous parle. 

L’Édile pensait rassurer le savant par cette nouvelle, mais ses 
espoirs furent déçus et la contrariété voila ses yeux rouges 
tandis qu’il sentait son tympan vibrer presque douloureusement 
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aux récriminations amères et aux véhémences oratoires du 
Maître Sinh. Il eut du mal à placer un mot : 

— Mais… mais je… mais oui, naturellement, je vous dis que 
tout à été brûlé ! Écoutez… 

À la fin, il se rappela qu’il était Premier Édile et en eut assez 
des façons de son interlocuteur. Il décida de parler en Édile : 

— Assez, Maître Sinh ! Si vous continuez sur ce ton, vous 
injuriez à travers moi tout le Grand Conseil. Ce serait montrer 
bien peu de reconnaissance à un gouvernement qui a l’intention 
d’agrandir le musée ! 

Cette menace voilée parut envenimer les choses et l’Édile dut 
hausser encore le ton. 

— Non, non et non, Maître Sinh ! Je ne veux… Voulez-vous 
me laisser parler, s’il vous plaît, je suis votre Édile ! Et malgré 
notre différence d’âge, j’ai l’intention de me faire respecter. 
Vous ignorez une chose, Sinh, c’est que sans moi et mon 
collègue d’A nord, les deux autres Édiles n’auraient même pas 
accepté de discuter la question ! Vous… comment ?… C’est 
possible, mon cher, mais dites-vous bien que lorsque cette 
histoire de poisson de métal va se répandre dans les sphères 
officielles, un rire énorme va balayer toute mesure 
superfétatoire contre les oms. Le Conseil vous a accordé deux 
désomisations par mois et la destruction du port. Ne lui 
demandez pas d’autres excentricités. Je regrette de vous parler 
sur ce ton, mais vous m’y avez obligé. Bonheur sur vous. 

L’Édile coupa d’un geste sec et souffla de colère. Le Maître 
Sinh n’était vraiment pas raisonnable. Certes, la question des 
oms errants s’était posée, elle avait eu son heure d’actualité. 
Tout cela était juste. D’accord. Mais les mesures demandées par 
Sinh frisaient la démence sénile. Pourquoi pas une mobilisation 
générale ? 

Et puis… l’Édile avait chez lui deux oms de race noire, deux 
animaux magnifiques et débordant d’affection pour leur maître. 
Il n’arrivait pas à imaginer que les congénères de ses bêtes 
familières pussent présenter un grand danger pour les draags. 
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2. 

 
Les draags avaient agi très vite, compte tenu des lenteurs 

nécessaires à leurs décisions administratives. 
Entre le moment où ils avaient fiximagé les ruines du port et 

l’anéantissement de la cité, il s’était à peine écoulé quinze jours. 
Cependant, ces quinze jours équivalant pour les oms à près 

de deux ans terrestres, ceux-ci avaient abattu un travail 
considérable. Outre la traversée de l’océan, ils avaient eu le 
temps de percer et d’aménager sous les rives du lac un port 
caché pour l’un des navires, de démonter l’autre entièrement 
pour faire de ses débris trois centaines de lourds véhicules aptes 
à la progression en brousse. 

Au fur et à mesure de leur construction, ces véhicules étaient 
envoyés en reconnaissance vers les Hauts Plateaux, lieu choisi 
pour l’installation définitive. Si bien qu’une navette de 
véritables chars blindés circulait constamment entre le camp de 
débarquement et les hauteurs, hissant peu à peu tout le 
matériel, les ouvriers et les techniciens nécessaires à 
l’édification d’une cité. 

Terr lui-même fit plusieurs fois le voyage pour surveiller les 
travaux. 

Enfin, par dizaines de mille, de longues files d’oms, 
flanquées par la protection des chars, montèrent lentement par 
les jungles. 

Les bébés, les jeunes mères et les enfants en bas âge, 
quoique vaccinés contre toutes les maladies tropicales possibles, 
ne touchaient pratiquement pas le sol avant d’arriver au but. À 
la base de débarquement, Terr les avait consignés dans le navire 
intact. Pendant le voyage, ils restaient dans les chars. On évitait 
ainsi tout accident, car le pays était bourré de fauves, ou même 
d’animaux placides, mais dangereux par leurs proportions 
gigantesques. 
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Enfin, à peu près à l’époque où le draag Édile d’A sud rivait 
son clou au Maître Sinh, la dernière cohorte d’émigrants se 
prépara au départ. 

Terr avait tenu à en être. Sauf deux ou trois voyages 
d’inspection, il était resté le plus longtemps possible sur les 
bords du lac pour rassurer par sa présence les derniers rangs. 
Les autres, en effet, avaient moins besoin de lui. Ils vivaient 
dans un climat plus sain, moins débilitant. Mais ceux que le sort 
avait momentanément oubliés montraient souvent des signes de 
nervosité. Le prestige et l’autorité de l’Édile leur était 
nécessaire. 

Un jour, une centaine de chars venus de la cité neuve 
débouchèrent de la jungle et s’avancèrent vers le camp, 
solidement retranché entre trois rocs énormes. Ils étaient 
attendus depuis longtemps. Ils amenaient la relève des gardiens 
du navire. 

Quand ils pénétrèrent sur la place centrale du camp, dans un 
nuage de poussière, une foule délirante sortit des baraquements 
en bois pour s’assembler autour d’eux. Leur arrivée signifiait 
pour les autres un prochain et massif déménagement. Le 
dernier. 

La foule suante s’extasia sur le teint frais des deux cents 
gaillards qui sautèrent des machines. Ceux-ci riaient aux éclats, 
répondaient de bonne grâce à toutes les questions qu’on leur 
posait sur les Hauts Plateaux et se laissaient embrasser par les 
omes. 

L’Édile arriva bientôt. Il monta debout sur la tourelle d’un 
char et étendit les bras pour demander un peu de silence. Puis il 
parla dans une téléboîte et sa voix emplit la place : 

— Oms, dit-il, on m’annonce que la ville est achevée ! 
Des vivats éclatèrent de toute part et Terr dut encore lever 

les bras pour se faire entendre. Il continua, souvent interrompu 
par l’enthousiasme de ses auditeurs : 

— Cela signifie que nous pouvons partir… Nous y serons 
demain… N’avais-je pas raison de vous promettre la réussite de 
l’Exode ? Nous allons enfin vivre comme une race maîtresse !… 
Quant à vous, gardiens du navire, vous avez vécu des mois sur 
les hauteurs. Votre tour est arrivé de relayer ceux qui se 
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morfondent depuis si longtemps au bord du lac. Je sais que 
beaucoup se demandent pourquoi nous gardons ce navire, 
pourquoi nous ne l’avons pas démonté comme l’autre, ce qui 
aurait sans doute accéléré notre installation et aurait libéré plus 
de matériel. Je leur répondrai qu’un peu de bon sens suffit à 
prouver le bien-fondé de nos décisions. Nous ne savons pas 
encore ce que nous réserve l’avenir. Un bâtiment peut nous être 
nécessaire encore. D’ailleurs, oms de garde, vous savez que vous 
serez fréquemment relevés. Et maintenant, vous tous, préparez-
vous. Le plan d’évacuation étant depuis longtemps mis au point, 
nous pouvons nous mettre en route d’ici deux heures ! En route 
pour la cité neuve ! 

Quinze mille oms adultes firent exploser un formidable cri 
d’espoir, tandis que, dans la nursery du navire, deux mille bébés 
vagissants ignoraient tout du destin que leur préparaient leurs 
aînés. 

Puis, la foule se disloqua, s’effilocha en tous sens vers les 
baraques, tandis que les chars manœuvraient dans la poussière 
les uns pour se garer, les autres pour se tourner vers la sortie et 
se mettre en position de départ. 

Deux heures plus tard, l’avant-garde prenait la route, vite 
suivie de groupes de deux cents porteurs, chacun précédé d’un 
char bourré d’omes allaitant leur marmaille. 

Quoique souvent parcourue, la route était à peine tracée. 
Conquise sur la jungle, elle était récupérée par elle après chaque 
passage et s’encombrait de jeunes arbres, de buissons et de 
prêles gigantesques. Les chars écrasaient tout sous leur poids et 
cahotaient douloureusement sur les débris des arbres abattus. 

Dès les premiers stades, on pataugea dans la boue. Magma 
rougeâtre, la terre suintait comme une éponge. Très haut, les 
cimes des arbres se joignaient au-dessus de la route comme les 
piliers d’une architecture gothique. Elles formaient une voûte 
verdâtre d’où tombait un jour d’église, une forte pénombre 
coupée çà et là d’un rais de soleil oblique, comme un phare 
d’une sadique complaisance éclairant ici une mare grouillante 
de larves, là le squelette monstrueux d’un bossk adossé à une 
souche, avec sa tête ricanante tombée à ses côtés sur un matelas 
de feuilles pourries, plus loin une tantlèle, plante carnivore 
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agitant voluptueusement ses tentacules dans la lumière, comme 
une danseuse orientale et perverse tordant ses membres sous 
un projecteur de théâtre… 

Et l’on racontait en marchant de sinistres histoires. On se 
rappelait l’aventure arrivée aux premiers éclaireurs qui 
cherchaient le chemin des Plateaux. Souvent, ces oms épuisés 
par le climat, les yeux brouillés par la sueur et la tête 
bourdonnante d’hallucinations, s’étaient égarés dans la jungle. 
Et là, privés d’omes depuis longtemps, ils croyaient vraiment 
voir apparaître une danseuse lascive au détour d’un buisson. Ils 
avançaient, les mains tendues vers la plante que leur désir 
revêtait de toutes les séductions possibles, et succombaient à 
une étreinte délicieuse et fatale, vidés de leur sang par les 
suçoirs de la tantlèle, visage rongé par les baisers acides des 
corolles. 

Rassurés par leur nombre, les émigrants riaient très fort en 
secouant la tête, mais ils détournaient subrepticement les yeux 
pour regarder ailleurs et parlaient vite d’autre chose. 

Tous les deux stades, vingt porteurs montaient sur le dos 
d’un char et reposaient les muscles de leurs jambes. En fait, ils 
échangeaient leur fatigue contre une autre, car les soubresauts 
du véhicule leur cognaient les côtes sur la tôle. Pour ne pas 
glisser, ils devaient se cramponner dans des positions 
invraisemblables et, deux stades plus loin, c’était presque avec 
soulagement qu’ils laissaient la place à d’autres. 

Après quelques lazzi et clins d’œil lancés aux omes occupant 
l’intérieur du char, après quelques sourires aux enfants, ils 
sautaient sur le sol et reprenaient leur charge sur leurs épaules. 

Au cinquantième stade, on tomba sur le premier poste, le 
premier relais. Là, installés dans la gueule béante d’une caverne 
dentée de stalactites, un millier d’oms en accueillirent quinze 
mille. 

Chacun se lava dans l’eau d’un torrent qui bouillonnait au 
fond de la grotte. Les médecins pansèrent des plaies, 
examinèrent les bébés un par un et accouchèrent quelques 
omes. On distribua des vivres et tout le monde s’endormit. 
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Les oms tombèrent dans un sommeil de brute, bercés par 
l’espoir. Encore neuf étapes, encore neuf haltes et l’on verrait la 
cité neuve ! 

L’Édile avait voulu donner l’exemple. Il avait marché comme 
les autres, en portant sa charge : deux lourdes ampoules de 
vaccin, matelassées d’un emballage de feuilles. 
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3. 

 
Allongé sur un tas d’herbes sèches, il dormait comme une 

souche lorsqu’un grondement de moteurs ricocha sous la voûte 
en tonitruants échos. 

Des phares trouèrent la pénombre, des voix excitées se 
croisèrent et Terr se trouva debout, les yeux mi-clos, avant de 
comprendre qu’un om lui avait mis la main sur l’épaule pour 
l’éveiller. 

— Quoi… quoi ? dit-il d’une voix molle. 
— Édile, c’est une patrouille ! 
Terr se frotta les paupières. 
— Une… oui, et alors ? 
Il s’aperçut qu’un autre om accompagnait le premier. 
— Chef de patrouille 4 ! lança l’om. Nous escortions une 

relève de deux cents oms pour le poste 1. Il y a une heure, nous 
avons croisé un bossk. J’ai fait stopper les moteurs pour ne pas 
l’énerver. Il a quand même attaqué. 

« Nous lui avons tiré dessus. Blessé, il a écrasé deux chars et 
brûlé les trois quarts des oms. Nous avons alors donné toute la 
vitesse possible et nous arrivons pour vous prévenir. Il nous suit 
à la trace et paraît savoir où il va. Je pense qu’il sera là dans un 
quart d’heure si nous ne l’arrêtons pas avant. Je demande 
l’appui de vingt chars pour retourner à sa rencontre. 

— Prenez cinquante chars si vous voulez. 
— Ça ne servirait pas à grand chose. La route est étroite et 

nous serions empêtrés les uns dans les autres. 
— Bon, partez devant avec vos vingt chars. Je vous suis avec 

les autres, nous le contournerons. 
Terr se tourna vers celui qui l’avait réveillé : 
— Donnez-moi un om connaissant bien la région. 
— Mais… moi, si vous voulez, Édile. 
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Des bébés braillaient un peu partout. Terr se dirigea vers 
l’orifice lumineux de la caverne donnant sur la jungle. 

— Avec un bruit pareil, dit-il, le bossk ne peut pas se tromper 
de direction. 

Il sortit et jeta un coup d’œil rapide à quelques oms étendus 
qui gémissaient pendant qu’on pansait leurs brûlures. 

Il sauta dans un char en compagnie de son guide et d’une 
dizaine de combattants. Les moteurs ronronnèrent. D’autres 
chars avaient pris les devants, on les voyait patiner à un demi-
stade de là dans la boue, comme de gros insectes têtus et 
maladroits. 

Terr se pencha sur la téléboîte du bord. 
— Chef de patrouille 4 ! Nous essayons de maintenir l’écart 

d’un demi-stade entre vous et nous. Signalez le bossk dès qu’il 
sera en vue ! 

Quelques minutes plus tard, la voix du chef de patrouille 
annonça : 

— Le voilà. Il nous a vus. Il s’est arrêté à cent millistades de 
nous. Nous nous sommes arrêtés aussi. Nous nous regardons 
sans bienveillance dans le blanc des yeux. Il rugit. 

Un puissant braillement emplit la jungle. 
— Nous l’entendons d’ici, dit Terr. Gardez la distance, à cent 

millistades, il ne peut vous brûler. 
Il se pencha vers son guide : 
— Nous allons le contourner. Droite ou gauche ? 
Le guide hésita : 
— … Gauche ! À droite, il y a des marais un peu plus loin, 

nous serions enlisés. 
Terr reprit dans la téléboîte, tandis que les chars obliquaient 

dans une mer de feuillages : 
— Il vaut mieux se mettre d’accord pour éviter les accidents. 

Nous le contournons par la gauche, réglez votre tir en 
conséquence ! Où est-il blessé ? 

— Au torse et à la face, nous ne pouvions pas tirer ailleurs, 
l’angle était mauvais. 

— En effet. Vous ne l’aurez pas comme ça… Visez les pattes. 
Il est plus… 

— Il avance ! cria le chef de patrouille. 
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— Ne le laissez pas approcher à moins de quarante 
millistades ! Concentrez votre feu juste sous la rotule. Cherchez 
plutôt à l’estropier qu’à l’abattre. C’est plus facile !… Nous 
arrivons. 

— Il avance toujours… Feu ! 
Un sifflement déchira la jungle, puis un bruit de branches 

cassées. 
— Revenons vers la route ! ordonna Terr. 
Les chars se frayèrent un chemin vers la droite. On devina 

une ombre gigantesque qui gesticulait derrière un rideau de 
feuilles. 

— Visibilité suffisante ? s’informa Terr. 
— Par l’écran de transfiximage, oui ! 
— Déployez-vous ! 
Les chars s’étirèrent en quart de cercle. Chacun cherchant un 

angle favorable. Une voix parla dans la téléboîte. 
— Le chef de patrouille est brûlé. Je prends le 

commandement… Feu ! 
— Sous la rotule gauche, commanda Terr. 
— Feu ! répéta le remplaçant du chef de patrouille, d’une 

voix enrouée couverte par des hurlements assourdissants. 
— Feu ! dit Terr. 
Les chars lâchèrent des traits de feu mauve à travers les 

branches. Les rayons convergeaient vers un même point. Une 
masse confuse et géante s’effondra dans un craquement 
formidable. 

— Nous l’avons ! Il est tombé les pattes broyées. 
— Sa tête est tournée vers vous ? 
— Oui. 
— Bon, n’approchez pas et ne tirez plus, vous pourriez nous 

blesser. Nous arrivons pour l’achever par derrière. 
Ils débouchèrent sur la route, en amont de la bête blessée. 

Vingt rayons mauves l’achevèrent d’une brûlure à la base du 
crâne. Le bossk eut un soubresaut, puis ses membres 
tremblants mollirent peu à peu. 

Le bossk reposait sur le flanc. On voyait luire sa peau 
huileuse sur des bosses de muscles. Il dégageait une odeur 
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insupportable. Voraces, des escadrilles de mouches s’abattaient 
déjà sur sa dépouille gigantesque. 

Le premier groupe de chars était invisible. Les regards 
butaient sur le grand cadavre qui coupait la route. Terr parla 
dans la téléboîte. 

— Bien travaillé, dit-il. Comment va le chef de patrouille ? 
— Il est mort, répondit une voix dans l’appareil. Le bossk l’a 

atteint en pleine figure d’un jet de salive. Les acides l’ont rendu 
méconnaissable. 

L’Édile ne s’attarda pas en vaine sentimentalité. 
— Y a-t-il des chars équipés de canons-harpons parmi nous ? 
— Deux, dit le guide en désignant un couple de véhicules un 

peu en arrière. 
C’étaient des machines prévues pour débarrasser la route de 

certains obstacles gênants, comme des troncs d’arbres morts ou 
des rocs éboulés. 

Terr fit lancer un harpon dans le garrot du monstre. La 
détonation fut suivie d’un choc mou tandis que le câble fouettait 
l’air à la suite du harpon vibrant à mi-hampe dans la chair 
morte. 

Terr étudia la position de la bête et donna l’ordre de tirer un 
second projectile un peu plus bas. Puis les chars firent marche 
arrière, dérapant dans l’humus. Les câbles se tendirent à 
craquer, les harpons parurent sur le point d’arracher des 
quartiers de viande au cadavre. Mais celui-ci tourna lentement 
sur lui-même et bascula sur le dos. 

Les chars poursuivirent leur effort, avancèrent encore de 
quelques millistades pour faire volter la bête sur une déclivité 
naturelle. En vain. Les chenilles métalliques arrachaient 
rageusement des paquets de terre noire. On sentait qu’il y avait 
équilibre presque parfait entre la force de traction et l’inertie de 
cette montagne de graisse. On sentait qu’il ne fallait qu’un coup 
de pouce pour réussir, pour vaincre le poids de l’animal. 

Donnant l’exemple, Terr sauta sur le sol et prit un câble à 
pleines mains. Plusieurs oms l’imitèrent, nouant leurs poignes 
sur le métal, tirant pour aider les chars. 

L’effort des deux machines les avait rapprochées. Les deux 
groupes de haleurs se mêlèrent presque en un seul grouillement 
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de muscles tendus. La chenille avant d’un char frôla le flanc 
métallique de l’autre… Une étincelle prodigieuse jaillit comme la 
foudre, de ce contact imprévu. Tous les oms furent jetés à terre 
par la décharge. 

Un moment de stupeur paralysa tout le monde. Quelques 
étincelles illuminèrent encore des visages ahuris. Puis un char 
glissa légèrement de côté, s’écarta de l’autre. Le phénomène 
cessa. 

— Qu’est-ce que… ? émit Terr. 
— Je crois que je sais ! dit la voix de Sav. 
Terr tourna la tête et reconnut le naturaliste. Assis dans une 

ornière boueuse, celui-ci souriait. 
— Tu es là, toi ? s’étonna l’Édile. 
— Je n’aurais pas voulu rater une chasse au bossk ! 
— Tu savais que les bossks… 
— Dégagent de l’électricité, non ! 
— Alors ? 
Sav se mit debout et frotta sur sa tunique ses mains souillées 

de terre. 
— En fait, nous produisons tous un peu d’électricité. Nos 

muscles, du moins, pourraient en produire. Oh ! très peu !… Si 
l’on réunit par un fil conducteur un point de la surface 
extérieure d’un muscle, et un point situé au centre de ce muscle, 
on obtient un courant ! 

— Oui, dit Terr, je sais bien, mais… 
— Le premier harpon a plongé droit au centre du muscle 

saltipare, le plus gros muscle du bossk. L’autre pointe s’est 
presque piquée en séton, un peu plus bas. Je présume qu’après 
avoir traversé la couche de graisse elle effleure à peine la surface 
du saltipare. Les câbles étant métalliques, quand les deux chars 
se sont touchés, ils ont fermé le circuit. D’où cette décharge ! 

Terr branla la tête : 
— Je n’aurais jamais cru… 
— Tu oublies que ce muscle pèse des mégapoids à lui tout 

seul ! 
— Oui, eh bien… Mais que se passe-t-il, là-bas ? 
Des oms sortaient précautionneusement deux corps des 

chars immobiles. 
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— Les pilotes en ont pris un sacré coup, dit une voix. On fit 
cercle autour des accidentés. Pâles, haletants, ils firent entendre 
par monosyllabes qu’ils ne se sentaient pas capables de 
reprendre les commandes. On les porta à l’écart pour leur 
masser les côtes. Deux autres les remplacèrent. 

— Attention, dit l’Édile. Doucement, cette fois ! Écartez bien 
les deux chars l’un de l’autre. 

 
Deux heures plus tard, de longues colonnes d’émigrants 

défilaient devant une falaise de viande noire bordant la route. 
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4. 

 
Au bout d’une journée interminable et coupée de haltes aux 

relais fortifiés, les oms débouchèrent de la jungle. Ils 
cheminèrent au flanc d’une montagne rase où, seuls, des blocs 
de craie montaient une garde séculaire, piqués droit comme des 
sentinelles au-dessus des vallées. Une brise fraîche caressa les 
échines fatiguées. 

Très loin, par-dessus des stades et des stades de brousse, on 
revit les méandres de la rivière et l’océan miroitant. Mais 
l’horizon était bouché par les molles collines du Pot d’Écume. 

Peu à peu, le sol fut moins déclive. On passa quelques 
chauves mamelons avant d’atteindre une étendue balayée par 
les vents d’ouest. L’interminable colonne serpenta longtemps 
encore parmi les collines, les entonnoirs et les vallées sèches 
entaillant le plateau. L’avance obstinée des oms mettait en fuite 
des troupeaux de cervuses, qui disparaissaient en quelques 
bonds dans la pierraille des canyons. 

Très haut, des pics altiers dominaient comme un décor de 
théâtre ce paysage de fin du monde. Le bruit des chars courait 
par vagues sourdes, ondulait en sonores interférences avant de 
se perdre aux lointains. Et ce concerto monotone berçait la 
marche des oms. 

Soudain, l’espace vibra d’une musique plus stridente. On 
crut d’abord qu’un char s’enrouait dans un effort imprévu. Mais 
peu à peu, tous les visages se renversèrent vers les nuages. Le 
bruit venait de là-haut. 

Alors, la foule médusée vit apparaître une sphère lourde et 
ronde, comme un gigantesque poing menaçant, prêt à s’abattre 
sur le destin des oms libres. 

Venue de l’ouest, la sphère se rapprocha dangereusement du 
plateau. Elle parut courir à la pointe des herbes, ricocher le long 
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d’un tremplin naturel, reprit de la hauteur et tournoya 
longuement au-dessus des émigrants. 

Après le premier moment de stupeur, un flottement disloqua 
les rangs. Des porteurs jetèrent leur charge et coururent au 
hasard. Certains roulèrent au fond d’avens traîtreusement 
ouverts sous leurs pas. Mais courir ne servait à rien. Où aller ? 
L’immense troupeau parut le comprendre et s’immobilisa 
bientôt, à peine éparpillé, nu et sans défense sur le dos calcaire 
du plateau. 

La sphère se rapprocha de nouveau et, prenant la colonne 
désorganisée en enfilade, vola tout le long d’elle. Sur son 
passage, la frayeur jetait les oms sur le sol. De proche en proche, 
ils parurent fauchés par une onde de choc. 

Hébétés, ils gardèrent la pose longtemps après que la fusée 
eut disparu vers l’ouest après avoir effectué un grand détour au-
dessus des jungles. 

Le bruit s’apaisant, on entendit les recommandations 
diffusées par les chars où les pilotes clamaient les ordres de 
l’Édile. 

— Vous ne vous êtes pas trompés, oms, c’était bien une 
sphère draag. Faites confiance à votre Édile et reprenez la 
marche. La nuit va tomber bientôt et la ville est proche. La ville 
où tout est prévu pour votre sauvegarde ! 

Chacun obéit et la colonne s’étira de nouveau vers son but. 
L’événement avait délié les langues nouées par la fatigue. Un 
bourdonnement montait de la foule. 

— Une sphère draag ! 
— Pourquoi n’a-t-on pas tiré dessus ? 
— Il paraît que l’Édile l’a défendu ! 
— J’comprends pas. 
— Mais alors, si les draags savent que l’Exode a réussi, le… 
— Tais-toi donc ! L’Édile sait ce qu’il fait. Et puis après tout, 

la ville est proche. Ça fait des jours qu’elle contient déjà des cent 
mille et des cent mille oms. C’est peut-être une vraie forteresse ! 

— Il paraît que… 
— On m’a dit que… 
— Un vrai paradis, bien sûr ! 
— C’est bien mieux qu’au vieux port ! 



- 102 - 

Peu à peu, le crépuscule descendit, noya les horizons, cerna 
le champ visuel de chacun à ses plus proches voisins. 

Quand la nuit fut totale, on buta sur un barrage de chars 
surgis de l’obscurité, avant de comprendre qu’on était arrivé aux 
portes de la cité promise. 

Beaucoup furent déçus. Ils s’attendaient à voir des murs 
rassurants, des lumières, des banderoles, des tours hérissées de 
lance-rayons. 

Or, il n’y avait rien. Rien que la nuit où des lampes isolées se 
balançaient çà et là. Rien que des voix monotones lançant des 
ordres blasés : 

— Stop ! Suivez votre char de section à gauche. À gauche, j’ai 
dit ! 

— La section suivante, avancez tout droit ! 
— Non, non, par rangs de trois personnes à la fois ; 

avançons, avançons ! 
Et puis des appels : 
— Douce ! 
— Rouquin ! 
— Allons, pas de désordre ! 
— Suivez vos chars ! 
— On n’y voit rien ! 
— Blonde ! 
— Ne cherchez pas vos omes, vous les retrouverez dans la 

ville. Personne ne peut perdre personne, ici !… Allons ! 
Quelqu’un parla sous le nez d’un guide. 
— Drôle de comité d’accueil ! Je croyais qu’on aurait droit à 

une petite fête. Ça se fête, non, la dernière colonne 
d’émigrants ? 

Le guide recula son visage pour fuir une haleine fiévreuse. 
— Allons, allons, avancez ! 
Tout cela au milieu des cris, des conversations, des 

questions, des ordres, des piaillements d’omes et d’enfants. 
Chacun récriminait plus ou moins, aigri par les fatigues de la 

marche. Mais chacun sentait aussi battre son cœur à l’unisson 
d’une immense foule. Chacun réprimait dans le noir un sourire 
personnel, issu de la satisfaction de se sentir épaulé, bousculé 
par la présence rassurante des autres. 
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Grisés par le bruit martial des chars, par la présence toute 
proche d’une cité, par le piétinement infini du troupeau, les oms 
sentaient germer dans leurs cœurs une plante vivace, une plante 
qui poussait délicieusement ses racines intimes dans leurs 
tripes : le sens d’un bonheur collectif, une impression de force et 
de nombre qui faisait oublier les meurtrissures, les pieds 
blessés, la soif et la poussière. 

Un grondement impératif de machine couvrit l’immense 
murmure. À grands coups de pinceaux lumineux, un char 
frayait sa route dans la multitude, tandis que, ouvert en grand, 
un haut-parleur clamait : 

— Place ! Place au char de l’Édile ! 
Et tous sentirent confusément la noblesse de la formule. Une 

espèce de poésie de la puissance dilata tous les cœurs. Chacun 
nargua en secret les draags et leurs sphères. L’ordre fut répété 
par cent, par mille bouches, transformé en vivats. 

— Place à l’Édile ! Place au char de l’Édile ! Vive l’Édile ! 
Bonheur sur l’Édile ! Bonheur ! Place au char !… 

Le bruit de la lourde machine ébranla des voûtes, ses phares 
éclairèrent des parois scintillantes de cristaux. Et chacun 
s’aperçut qu’il marchait sous terre depuis déjà longtemps. 
Trompés par la nuit, les oms ne s’étaient pas vus entrer dans les 
grottes. 

Les voix ne se perdaient plus dans la brise du plateau. Elles 
ricochaient, sonores, faisaient trois tours, revenaient sur elles-
mêmes, s’enroulaient en d’étranges danses acoustiques. On 
provoqua les échos avec des rires d’enfants : 

— Ho ! 
« Ho ! Ho ! Ho, ho, o, o… » 
— Ha ! 
« Ha ! Ha, a, a… » 
— Vive l’Édile ! 
« Édile ! Édile, dile, ile… » 
— Ho ! Ha ! Édile, dile, o, a, Ha ! Dile, o… 
Ce fut un vrai vacarme de fête foraine, dominé par le 

brouhaha trop fort et incompréhensible des recommandations 
officielles. 
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Soudain, un grondement terrible suspendit ces jeux. 
Quelque chose d’énorme roulait au flanc des rocs, faisait voler 
en éclats un cristallin jeu d’orgues, s’écrasait en mille projectiles 
pesants qui roulaient encore avant de plonger lourdement dans 
un lac sans fond. 

Les oms se turent, angoissés. La voix d’un guide devint 
audible : 

— … Dangereux de faire du bruit ! Certains rocs ne tiennent 
que par un fil et peuvent se décrocher brusquement ! 

On s’aperçut alors que les chars avaient disparu. Ils avaient 
dû obliquer par des voies réservées aux parcours rapides. Et 
leur bruit de ferraille s’était perdu dans les entrailles du sol. 

Des « chut » coururent dans le noir. Tout le monde 
progressa en silence. On entendit alors chanter l’âme des 
grottes. 

C’était, immense dans la nuit, le son A… un A magnifique et 
discret, éternellement chuchoté, inquiétant et interminable, 
soufflé comme une haleine par des gouffres invisibles. Puis, 
suivant les détours du trajet, un « Oooo ! » sourd et profond. Et 
les oms aveugles peuplaient l’ombre d’hallucinations. Ils 
devinaient des entonnoirs ouverts comme des gueules, sur leur 
passage. Et puis des lèvres de pierre, distendues en grimaces 
figées. 

— Pourquoi n’allume-t-on pas ? osa demander quelqu’un. 
Un guide répondit : 
— Nous avons ordre d’économiser toutes les sources de 

lumière tant que le plan d’électrification ne sera pas accompli. 
Ne vous inquiétez pas et marchez les uns derrière les autres en 
vous tenant par la main. La route est sûre ici. Plus loin, on 
distribuera des flambeaux. 

Des protestations étouffées jaillirent çà et là. 
— Par la main ! Comme si c’était commode ! 
— J’ai besoin de mes deux mains pour tenir ma charge ! 
La voix du guide reprit : 
— Dans peu de temps, vous pourrez déposer vos charges. 

Patientez un peu. 
Ils allaient dans la nuit. Leur instinct leur disait qu’ils 

franchissaient des abîmes sur des ponts naturels. Par moment, 
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une acoustique compliquée leur envoyait un tumulte de cascade 
ou bien le sucement avide d’une galerie aspirant des eaux 
courantes. 

Plus loin, ils se sentaient traverser des salles immenses où 
des gouttes jouaient un petit air rythmé, toujours recommencé, 
en tombant de très haut sur des pierres plates ou dans des 
vasques de formes différentes… 

Enfin, ils virent des lumières. Des flammes se tordaient ici et 
là, répandant une odeur de résine, éclairant des circonvolutions 
rocheuses et des failles tourmentées. 

Ils tombèrent sur un petit groupe d’oms empilant des 
paquets les uns sur les autres dans une anfractuosité. 

— Posez vos charges ! disait un guide au passage. Prenez ça, 
c’est moins lourd ! 

Il leur offrait des torches. Les mains avides se tendirent. 
— Non, pas tous ! protesta le guide. Une torche pour vingt 

oms. 
À la lueur dansante des flambeaux, ils s’aperçurent qu’ils 

n’étaient plus très nombreux, à peine quelques centaines. On 
leur expliqua que des groupes semblables avaient pris des 
chemins différents pour accéder à la ville. 

— Il existe plusieurs passages. Cela évite les embouteillages 
et les accidents. Assez de questions, oms ! Continuons par ici. 

Ils s’engagèrent à la queue leu leu dans un couloir aux parois 
régulières qui, de toute évidence, avaient été taillées par les 
oms. Puis ils retrouvèrent un sol irrégulier sous leurs pieds et 
s’avancèrent dans un pays fantastique. 

C’était une immense forêt. Des stalagmites bariolées par le 
reflet des torches montaient droit vers les voûtes perdues dans 
l’ombre. Comme des troncs d’arbres finement sculptés, 
d’élégantes colonnes étincelaient à l’infini. 

— Tenez haut les torches, dit le guide. Et ne baissez pas la 
tête. Nous avançons jusqu’à la taille dans une mare de gaz 
irrespirables. Courage ! Encore une heure de marche et vous 
verrez la ville, ses lumières, ses maisons… 

— Ses matelas ! cria quelqu’un. 
Épuisés, les oms eurent le courage de rire. 
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5. 

 
Le char de l’Édile fonçait dans un couloir réservé aux chefs. 
Il se perdit à toute vitesse dans un dédale d’abîmes et 

d’arcades et atteignit la ville en une demi-heure. 
Ce furent d’abord des avenues nivelées par de fréquents 

passages et jalonnées de lumières électriques. Puis d’immenses 
cirques aux parois truffées d’orifices et de rampes d’accès, puis 
d’innombrables ponts métalliques jetés sur des torrents aux 
rives disciplinées par le plastobéton, et dans lesquels on voyait 
tourner des roues à aubes. 

Plus loin, des masses d’ouvriers hissaient des poutrelles, 
manœuvraient des treuils, installaient des réseaux de fils 
conducteurs, scellaient des garde-fous le long des précipices, 
travaillaient avec une ardeur décuplée par le sens de l’intérêt 
collectif. 

Le char freina sur une pente raide, vira sur la droite et 
stoppa devant un porche gardé par deux sentinelles. 

L’Édile sauta sur le sol, fit un geste d’amitié au pilote du char 
et s’approcha d’un factionnaire. 

— Bonheur sur vous, Édile, dit l’om. 
— Annonce-moi au Conseil, dit Terr. Séance d’urgence. 
Il s’engouffra dans le bâtiment tandis que l’om se penchait 

sur une téléboîte. 
 
Une dizaine d’oms siégeaient autour d’une table ronde. 

L’Édile parlait. 
— Que cette sphère soit passée là par hasard ou nous ait 

délibérément cherchés ne change rien au résultat : les draags 
savent que le continent est peuplé de milliers d’oms. Ils savent 
que nous avons des chars, et comme il est impensable que nous 
ayons passé l’océan à la nage ou sur des bateaux primitifs, ils 
savent que nous sommes capables de construire des bâtiments. 
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Sans se tromper, ils vont nous croire à la longue capables de 
tout. Même de les vaincre. Si j’étais un Édile draag, je voterais 
pour une destruction immédiate et totale des oms ! 

Charb coupa : 
— En mettant les choses au pire, nous avons toute la nuit 

devant nous pour échafauder un plan de défense. 
— Quel plan de défense ? ironisa Terr. Qu’avons-nous à 

notre disposition ? Quelques chars équipés de lance-rayons 
mous, un peu de courant électrique et nos poitrines nues ! Cela 
me paraît très insuffisant contre des fusées à rayons durs. 

Vaill émit un espoir : 
— Ils ne connaissent pas la situation exacte de la ville. 
Terr bondit : 
— Non, dit-il, non et non ! Dis ça à la foule pour la rassurer, 

Vaill, mais pas à moi ! Pas au Conseil ! Ils ont repéré la direction 
de la colonne. Ils savent que nous affectionnons les souterrains. 
Ils connaissent la géologie du continent. Bref, ils savent où nous 
sommes ! 

— Alors, je ne vois qu’un moyen, dit un maître-bord, c’est de 
reprendre la mer, d’essayer d’atteindre l’autre Continent 
Sauvage. 

— Avec un seul bâtiment ! Ne dites pas de bêtises ! 
— Nous disperser provisoirement et fonder une ville ailleurs, 

suggéra Charb. 
Un silence pénible régna. Demander aux oms tous ces 

nouveaux efforts paraissait impossible. Et de toute façon, il 
faudrait encore quinze jours pour agir de la sorte. 

— Fonder plusieurs petites villes au fur et à mesure du 
démontage de celle-ci. Et quand celle-ci sera attaquée, tant pis 
pour elle et pour ses habitants. Ils seront sacrifiés pour que vive 
la race. 

— Non, dit Terr. Nous vivrons ou nous mourrons tous 
ensemble. C’est assez des pauvres compagnons que nous avons 
laissés chez les draags. Pas deux fois ! Et puis, la vie des autres 
serait précaire, perpétuellement menacée. Les draags 
passeraient le continent au crible, vous pensez bien ! 

— Alors ? 
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Terr se leva et marcha de long en large, en envoyant des 
coups de pied dans les murs de temps en temps. Soudain, il se 
frappa le front. 

— Le télébarrage ! rugit-il. 
Après un moment de surprise, Vaill donna un coup de poing 

sur la table. 
— C’est vrai ! 
— Où sont les éléments de télébarrage que nous avons 

récupérés autour du vieux port ? 
— Sous-maître, dit un maître-bord, où sont les listes ? 
Un om jeune se leva. 
— Je vais les chercher, dit-il. 
Quelques minutes plus tard, il était de retour. Il posa de 

lourds registres devant l’Édile. 
Celui-ci les ouvrit de ses doigts nerveux. 
— Voyons… Sucre, suif, tachymètre… Tamis… 
Il leva la tête : 
— Tamis ? Qui a eu l’idée saugrenue de charger les bâtiments 

avec des trucs pareils ? 
— Non, Édile, protesta un maître-bord. Ce sont des 

tamiseurs de rayons ! 
Terr chercha plus loin. 
— Tarières… Télébarrage ! Les éléments sont au nombre de 

cent cinquante. Cinquante ont été perdus avec le bâtiment 3. 
Les cent autres sont répartis, comme suit : cinquante dans la 
ville, salle 7, réserve B, cinquante dans le navire resté à la base 
de débarquement (soute 2). 

Il déplia une carte du Continent Sauvage en disant : 
— On voit que les draags sont riches, ils n’ont pas fait les 

choses à moitié. Cent cinquante éléments pour cerner un petit 
port ! Il y aurait de quoi protéger tout le continent. 

— Nous pouvons faire cet émetteur ! dit Charb avec 
enthousiasme. 

— Et le courant ? 
— Le plan d’équipement électrique prévoit une puissance 

totale de 50 000 unités. En remplaçant, lors d’une attaque, 
toutes les lampes et tous les appareils par de simples torches ou 
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de simples feux, en consacrant tout le courant disponible à 
l’émetteur… 

— Nous aurons 50 000 puissances ! coupa Terr. C’est 
insuffisant. À première vue, du moins. 

Il poussa la carte sous le nez d’un technicien. 
— Nous sommes à six cents stades de la côte la plus proche, à 

trois mille stades de la plus éloignée. Qu’en pensez-vous ? 
Le technicien se livra à un rapide calcul. 
— Il nous faudrait cent cinquante mille puissances pour que 

le télébarrage ne déçoive pas nos espoirs. 
— Peut-on les obtenir en forçant le plan d’électrification ? 
— Non, Édile. Pas avant des mois. Nous n’avons pas assez de 

matériel. 
Vaill mit sa main sur l’épaule de Terr, les yeux brillants. 
— En y ajoutant les piles des chars et celles de toutes les 

téléboîtes… et celles du navire que j’allais oublier ! 
Terr se frappa dans les mains et parla dans une téléboîte. 
— Statistiques ? Ici, l’Édile. Toutes affaires cessantes, voulez-

vous me faire le total de toute l’énergie disponible en 
électricité… Non, tout ! En additionnant les piles des téléboîtes 
et des chars, celles du navire, les piles de chauffage, tout, vous 
comprenez ? Quand aurai-je la réponse ? 

 
Un quart d’heure plus tard, la réponse arrivait : cent vingt 

mille puissances. 
— C’est trop bête, dit Terr. Il ne nous manque que trente 

mille unités. 
Son front se plissa. Où trouver le complément ? Il rêvait de 

turbines, de courant, d’étincelles géantes. Une image l’assaillit : 
— Les bossks ! dit-il. 
Personne n’eut l’air de comprendre. Il dut leur rappeler 

l’accident survenu dans la jungle, parla d’électricité musculaire. 
L’idée était à la fois géniale et baroque. 

Sav ne faisait pas partie du conseil. On eut besoin de ses 
lumières. On le fit demander par téléboîte et Terr lui exposa ses 
difficultés, ses espoirs. Mais le naturaliste branlait la tête. 

— Non, dit-il. Vous vous êtes laissé entraîner par votre 
imagination. Réfléchissez au nombre de bossks nécessaires au 
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projet. Il faudrait les chercher, les tuer, car je doute qu’on puisse 
leur faire comprendre nos difficultés pour qu’ils viennent de 
plein gré… 

Il eut un rire sans joie pour saluer sa plaisanterie et 
poursuivit : 

— Ce ne serait pas un mince travail et ça prendrait du temps. 
Vous ne réussiriez à tirer ici que des charognes sans utilité. Ces 
muscles seraient depuis longtemps en pleine putréfaction. 

— Mais pourquoi s’attacher aux bossks ? Il ne manque pas 
d’animaux gigantesques dans ce pays. Je suppose que le 
phénomène serait identique. 

— Le problème aussi. Je… 
— Des cervuses ! 
— Évidemment, ce serait plus facile à tuer et à transporter. 

Mais vous passeriez un temps fou à mettre leurs muscles en 
série, et au moment de vous en servir, la putréfaction aurait fait 
son œuvre. Il faudrait tout recommencer… Au fond ce n’est pas 
bête comme idée, mais à deux conditions : utiliser des animaux 
en très grand nombre, les utiliser vivants ! Ce qui pose des 
problèmes insolubles à si brève échéance. Il faudrait de 
véritables écuries, ou des étables, appelez ça comme vous 
voudrez. Trouver un moyen de faire rester les bêtes tranquilles, 
leur fournir de la nourriture… oh ! la la ! Vous auriez plus vite 
fait d’essayer de mettre des turbines en route, ou de fabriquer 
des écrans solaires. 

— Pas de matériel ! dit sombrement l’Édile. Le plan ne 
prévoyait qu’un débit de 50 000 unités. 

Sav se gratta le front. 
— À moins que… 
— Quoi ? 
— En cas d’attaque, avons-nous besoin de beaucoup d’oms ? 
— Si nous avions des armes, il nous faudrait autant d’oms 

que d’armes, mais nous n’avons rien. Les oms seraient plutôt 
une charge, une cible à protéger. Ils ne serviront à rien dans la 
lutte s’ils ont les mains vides. Seuls quelques centaines 
pourraient s’occuper de l’émetteur et de divers petits postes 
d’alerte. Ce serait une guerre intégralement défensive. 
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Sav prit le bras de l’Édile et dit en lui massant familièrement 
le biceps : 

— Sais-tu combien ce muscle peut donner ? 
— Je l’ai su. Rappelle-le-moi. 
Sav sourit. 
— Environ 5 millièmes d’unité de puissance. 
Terr dégagea son bras avec mauvaise humeur et haussa les 

épaules. Mais Sav regarda fièrement les membres du Conseil et 
clama : 

— Si je prends quatre muscles par om, j’obtiens 20 
millièmes. Si j’utilise deux millions d’oms, c’est-à-dire huit 
millions de muscles, j’ai une source gratuite de 40 000 
puissances, soit 10 000 de plus que nécessaire ! 

Tout le monde garda le silence. Terr rompit la glace. 
— C’est idiot ! 
— Pas plus que tes histoires de bossks ! Je dirais même 

beaucoup moins. 
L’évidence était là, renforcée par les chiffres. Mais le plan 

paraissait si absurde que tout le monde s’étonnait de ne pouvoir 
le balayer d’un seul argument. 

— Il faudrait des tonnes de… 
— De quoi ? coupa Sav. Je vais vous le dire : de fils 

conducteurs et d’aiguilles. Faites vérifier dans les réserves si 
vous avez le nécessaire. Si vous me donnez quelques 
transformateurs par-dessus le marché, je m’occupe du reste. 

Puis il explosa. 
— Bon sang ! Ça vaut tellement le coup qu’il ne faudrait pas 

hésiter à arracher la moitié de l’installation déjà en place pour 
se procurer le matériel. 
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6. 

 
La sphère volait dans la nuit. Elle mit dix longues heures à 

franchir l’océan. Trois autres heures la menèrent à Klud. 
Quand le pilote draag vit les lumières de la capitale d’A sud, 

il surveilla son tableau de bord, attendit que les deux courbes 
mauves ondulant sur l’écran se confondissent en une seule et 
laissa descendre l’appareil à la verticale. La sphère se posa 
doucement sur le sphérodrome. 

Le pilote décapota et sauta sur le sol. Des phares 
s’avançaient vers lui, sur le terrain. Il se baissa, tassé sur lui-
même comme un malfaiteur pris au piège. Puis il courut. Ses 
pas flasques et précipités ébranlèrent le ciment. 

À gauche, d’autres phares trouèrent la nuit, aveuglant de 
plein fouet le fugitif. Celui-ci tourna sur lui-même et changea de 
direction. Mais fatigué, s’avouant soudain qu’il ne pouvait 
réussir, il s’immobilisa et attendit l’approche des voitures de la 
police. 

Des voix jaillirent : 
— Ne bougez pas, nos lance-rayons sont braqués sur vous ! 
Bientôt, les voitures stoppèrent à proximité. Cinq grands 

draags portant brassards métalliques furent sur le pilote 
clandestin en quelques secondes. 

— Suivez-nous ! 
Le coupable garda un maintien orgueilleux. 
— J’exige de comparaître immédiatement devant le chef-

police du sphérodrome. C’est la loi ! 
— Tiens, tiens, voyez-vous ça ? 
— Ce citoyen connaît la loi, pas l’Édile ! 
— Montez dans la voiture et attendez qu’on vous interroge. 

Passez-lui les chaînes, vous autres ! 
— Vous regretterez de m’avoir brutalisé. 
— Qui parle de brutalités ? Taisez-vous, c’est compris. 
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— Oh ! Sarev. C’est la sphère volée à Torm. 
— Tu es sûr ? 
— C’est le même matricule. 
— Pose les scellés sur l’ouverture du capot et fais-la 

remorquer au dépôt spécial. En route, vous autres ! 
Quelques minutes plus tard, on poussait le pilote dans un 

local vivement éclairé. Les draags de la police montraient tous 
des mines sévères ou froidement ironiques. 

Assis derrière une table, un draag à brassard rouge et or 
commença l’interrogatoire. 

— Votre nom ? 
— Êtes-vous le chef-police du sphérodrome ? 
— Non. Mais je vous ordonne quand même de répondre à 

mes questions. 
— Je refuse. J’ai une déclaration à faire au chef-police. 
Le policier eut un geste de colère, ses yeux rouges 

s’allumèrent. Puis il se calma d’un seul coup. 
— Après tout, dit-il, ça m’est égal. Vous ne faites de tort qu’à 

vous-même. S’il vous plaît de moisir en cellule plusieurs jours 
avant de vous décider à répondre, ça vous regarde. 

— Je connais la loi, clama le prisonnier. Vous ne pouvez 
refuser de me mettre en contact avec le chef-police. 

— Parfaitement exact ! Mais quand vous aurez décliné vos 
nom, âge, qualité et domicile. Et de toute façon pas avant 
demain matin. Vous figurez-vous qu’on réveille le chef-police au 
milieu de la nuit pour un petit voleur ? 

Le coupable réfléchit un instant et perdit un peu de sa 
morgue. 

— C’est bon, dit-il enfin. Je m’appelle Xeb Liaer, vingt-sept 
ans, naturaliste avec grade d’assistant à la Faculté de Torm, 
A nord. J’ai agi d’accord avec le Maître Sinh, mon supérieur. Je 
demande à parler au chef-police afin qu’il me mette en rapport 
avec l’Édile de ce continent. 

— Un rien ! Que faisiez-vous dans cette sphère ? 
— Je n’ai plus rien à vous dire. Que ceci : il est de la plus 

extrême urgence de faire ce que je vous demande. À vous de 
prendre vos responsabilités. 
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Tard dans la matinée, l’Édile d’A sud reçut une 
communication d’un chef-police. Celui-ci parla d’un fou se 
prétendant mandaté par le Maître Sinh, et d’un vol de sphère. 
L’Édile n’y comprit rien. Toutefois, le nom du Maître Sinh lui 
échauffa les tympans et, voulant en avoir le cœur net, il ordonna 
qu’on obéît au fou en l’introduisant au Palais. Il lui réserva une 
audience de cinq minutes dans l’après-midi. 

Les pseudo-révélations du fou, ses exigences et son air 
arrogant mirent l’Édile dans une colère épouvantable. Il fit 
remettre le délinquant en cellule jusqu’à plus ample informé. 
Mais, par acquit de conscience, il fit envoyer un message à 
l’Édile d’A nord. 

Celui-ci n’en prit connaissance que le lendemain. Dès qu’il 
eut un moment libre, c’est-à-dire vers le soir du même jour, il se 
mit en télérapport avec le Maître Sinh. Quand il eut compris de 
quoi il s’agissait, le vieux savant poussa un soupir de satisfaction 
et de soulagement. 

— Je craignais déjà qu’il ne lui fût arrivé malheur, dit-il. 
L’Édile suffoqua : 
— Comment ? Vous avouez que ce draag agissait sur votre 

ordre ! Mais c’est insensé ! Passez me voir sans tarder, Maître 
Sinh. Je vous attends au Palais. 

— Je ne demande que cela, Édile. J’arrive dans un instant. 
Les explications furent orageuses. L’Édile brandit la loi. Le 

Maître lui répondit qu’il ne respectait la loi que lorsqu’elle 
n’était pas absurde. 

— Mais enfin, Sinh, réfléchissez. Vous savez que les vols 
personnels sont interdits pendant la nuit, surtout les vols 
intercontinentaux ! Vous savez qu’un voyage aux Continents 
Sauvages nécessite des vaccinations et des autorisations 
spéciales. Pour comble de folie, vous prenez une sphère d’État ! 
Ce n’est plus une contravention, c’est un véritable délit ! Vous 
rendez-vous compte que vous avez violé une brochette d’édits, 
de règlements, de… 

— Je ne dis pas le contraire, Édile. Mieux, je m’en 
enorgueillis. 

— Comment ? 
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— Parfaitement. Vous me parlez de règlements alors que 
toute notre civilisation est en jeu. Ce jeune draag nous rapporte 
des renseignements alarmants sur les progrès des oms et vous 
ne pensez qu’à des histoires de contraventions ! Qui de nous 
deux est fou ? Je sais que l’on s’est moqué de moi au Conseil. 
J’ai donc fait ma petite enquête personnelle, car je suis sûr 
d’avoir raison. L’Édile de Klud a bien ri quand il a trouvé ces 
trois tôles découpées en poissons. Il n’a pas compris que c’était 
un trompe-l’œil. Je persiste à croire que les oms ont fabriqué 
des vaisseaux. D’ailleurs, j’ai des preuves. On a récupéré hier 
soir des débris de submersible sur une plage d’A sud. Une 
portion de coque à demi pleine d’eau a flotté dans le Siwo 
jusqu’au détour équatorial et… 

L’Édile fulmina : 
— Assez avec vos histoires d’oms ! 
— Vraiment ? Si vous fuyez les histoires d’oms, ce sont elles 

qui vont nous tomber dessus d’ici peu, mais vous l’aurez voulu. 
J’exige que le Conseil examine en ma présence les fiximages 
rapportées par mon assistant. 

— Vous rêvez ! 
— Je le voudrais bien. Vous êtes-vous seulement donné la 

peine de demander des précisions à votre collègue d’A sud ? A-t-
on développé les fiximages ? 

— La sphère est sous scellés. 
Le vieillard eut un soupir rauque. Il replia ses membranes 

avec accablement. 
— Quand je pense que mon assistant a parlé de dix mille oms 

et que vous êtes là, à remâcher de petits griefs sans… 
— L’exagération même de ce chiffre prouve son manque de 

sérieux ! Mais avant de discuter des résultats douteux de cette 
expédition, il faut régler la question de son illégalité. Vous 
mettez les choses à l’envers. 

Le maître se leva, mû par une colère froide. 
— Je vois qu’il n’y a rien à faire pour vous convaincre qu’un 

danger nous menace tous. J’agirai donc autrement. Je suis le 
Maître Sinh. Vous êtes donc obligé de faire droit à ma modeste 
requête. Voulez-vous me donner une autorisation officielle de 
vol de nuit ? Je pars immédiatement pour Klud. Là, je vous 
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tiens, tout Édile que vous êtes. La loi m’autorise en outre à agir 
avec la même autorité auprès de l’Édile d’A sud. J’exigerai 
l’ouverture des scellés, j’exigerai une entrevue avec mon 
assistant. J’exigerai une communication scientifique à tous les 
journaux. Communication scientifique ! Entendez-vous ? Les 
journaux ne peuvent « légalement » s’y opposer. Mais la teneur 
en sera telle que le peuple va s’enflammer. Une crainte terrible 
va submerger les draags ; une crainte terrible et salutaire ! Nous 
verrons si vous n’êtes pas obligé de réunir le Conseil dans les 
deux jours, sous la poussée de l’opinion ! Vous parlez toujours 
de loi, vous allez voir comment je sais m’en servir ! Vous y 
risquez votre place, Édile. Je suis désolé d’en arriver à cette 
extrémité. 
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7. 

 
Sur des stades et des stades de couloirs souterrains, des oms, 

mâles et femelles, étaient allongés les uns à côté des autres, 
comme des morts. 

Aux carrefours, de grands feux brûlaient, rouge et or, 
réchauffant l’atmosphère, enfumant les voûtes. Les 
craquements et les soupirs des broussailles torturées par les 
flammes, les silhouettes noires et dansantes activant les 
brasiers, les reliefs tourmentés, tout rappelait l’enfer. Jusqu’à 
ces longues rangées de cadavres vivants, immobiles, formant 
d’interminables chaînes rayonnant autour des salles, peuplant 
les corniches et les ponts suspendus au-dessus des abîmes. 

La cité semblait une immense nécropole où chacun attendait 
son tour d’incinération. Nus, les oms gisaient sur le dos. On leur 
avait transpercé les bras et les jambes avec des aiguilles qui 
pompaient le courant de leurs muscles. Ils étaient liés entre eux 
par des fils métalliques. Ils souffraient en silence depuis des 
heures. 

Au début, les piqûres avaient été supportables. 
Mais peu à peu, la présence étrangère du métal brûlait les 

chairs. Des crampes tordaient les membres, çà et là, diminuant 
ainsi le rendement de l’immense pile vivante. 

En nombre insuffisant, quelques médecins couraient de 
couloir en couloir, distribuant des conseils, de bonnes paroles, 
et de rares stupéfiants pour atténuer les souffrances. D’autres se 
penchaient sur des muscles noués, les massaient doucement 
pour en chasser la raideur tétanique. 

D’autres, enfin, arrachaient les aiguilles d’un coup sec et 
libéraient ceux dont les plaies s’étaient infectées malgré les 
précautions. Héroïques, certains refusaient de céder leur place. 

Par moments, on entendait des soupirs tremblés ou des 
plaintes… « À boire ! » Et des chariots poussés par des bras 
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diligents et surmenés cahotaient d’om en om, distribuant une 
maigre pitance d’entretien. 

On avait dû arracher presque toute l’installation électrique 
des souterrains pour obtenir un matériel suffisant. Mais pour 
l’entretien du moral, on avait laissé en place quelques diffuseurs 
d’où filtraient de temps en temps les encouragements officiels. 

Ainsi, deux millions de citoyens se sacrifiaient en un vaste 
holocauste pour la cause commune. Ils donnaient leur fluide 
galvanique comme on donne son sang. 

Et goutte à goutte, unité par unité, l’énergie s’ajoutait à 
l’énergie, courait en fleuve le long des fils, s’ajoutait dans les 
accumulateurs à la force issue des piles et des turbines 
hydrauliques, constituait un capital électrique nécessaire à la 
défense de la cité. 

Par téléboîtes, les expéditions en brousse annonçaient leur 
retour. Elles avaient passé toute la nuit à disposer les éléments 
de barrage aux points stratégiques du continent. Pour atteindre 
certains endroits inaccessibles autrement, le dernier navire 
avait fait lentement le tour des côtes, lâchant ici et là des 
commandos qui posaient les éléments où il fallait. 

D’ores et déjà, les oms pouvaient parer à une première 
attaque par fusées. Deux millions cinq cent mille oms pouvaient 
tenir tête à un milliard de draags ! 

 
Dans une salle spéciale, l’émetteur était en place. 
Tous les renseignements se concentraient dans la salle du 

Conseil, transformée en quartier général, et d’où ricochaient les 
ordres de l’Édile. 

— Édile ! Les oms des nurseries n’en peuvent plus. Ils se 
surmènent depuis trop longtemps et commencent à faire des 
sottises. 

— Faites-les relever par les oms du couloir 4. Ils échangeront 
la nature de leur fatigue. Les uns seront très heureux de se 
coucher, même avec des aiguilles dans les bras, et les autres 
vont pouvoir enfin bouger après deux jours d’immobilité ! 

Terr se tourna vers Charb. 
— Il y a trop de bébés. J’aurais dû freiner les naissances. 

C’est une charge inutile. 
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— Pas pour plus tard. 
— Sans doute, mais il n’y aura pas de « plus tard » si nous 

flanchons maintenant. 
Bourdonnement d’une téléboîte. Charb pressa le bouton : 
— Oui ? 
— Ici, Vaill. Le rendement baisse ! 
— Pourquoi ? 
— Les médecins exemptent de plus en plus d’individus. Je 

me demande s’ils pourront tenir encore longtemps. Et puis… Il 
y a eu un accident. Presque mille oms sont morts asphyxiés par 
les feux dans la salle 13. 

Charb jeta un coup d’œil à Terr qui communiquait avec Sav. 
Il jugea inutile de l’accabler de ce détail tragique. 

— Cache-le aux autres, souffla-t-il dans la téléboîte. Et fais 
discrètement le nécessaire. Y a-t-il des rentrées d’expéditions ? 

— On m’annonce deux cents oms aux portes de la ville. 
— Fais-les mettre immédiatement en batterie, ça les 

reposera. 
— Il y a autre chose, quinze omes ont été électrocutées dans 

le couloir 7. L’une d’elles s’est endormie et a eu un geste 
malheureux dans son sommeil. Je te le signale en passant ; j’ai 
fait le nécessaire… 

Pendant ce temps, Terr écoutait toujours un exposé de Sav. 
— Et alors ? Je sais bien que nous avons des bombes, mais 

nous n’avons pas de fusées pour les envoyer. Il nous est 
impossible de faire une guerre offensive. 

— Réfléchis un peu, Terr. Quand les draags vont savoir que 
leurs fusées et leurs bulles tombent à l’eau, que vont-ils faire ? 

— Ils enverront un corps de débarquement par mer, 
évidemment. Mais à ce moment-là, ce sera une bataille 
d’infanterie. Malgré nos moyens réduits, dans la brousse et avec 
notre mobilité, nous avons des chances de les décourager, sinon 
de les vaincre. 

— Que dirais-tu si je te donnais le moyen d’envoyer des 
bombes sur les ports ? 

— Je dirais que tu es un génie ou un fou. Parle toujours… 
— Écoute, je ne suis pas physicien, moi. Je ne connais rien 

aux bombes. La façon de les fabriquer, de les modifier ou de les 
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faire exploser ne m’intéresse pas. Je laisse cela aux techniciens. 
Mais il m’est venu une idée simple, une idée de naturaliste, pour 
les envoyer sur les côtes draags. Il faut les faire voyager sur des 
flotteurs jusqu’à l’entrée des ports. 

Terr prit un air agacé et déçu. 
— Alors, tu n’es pas un génie, tu es fou. Pense au temps et 

aux difficultés qu’il nous a fallu surmonter pour traverser 
l’océan. Nous n’avons plus qu’un seul navire et tu voudrais le 
voir aller mouiller des bombes au nez et à la barbe des draags. 
Les piles du navire sont tout juste suffisantes pour son 
expédition autour de nos côtes. Et puis, il faudrait mettre les 
flotteurs au point ! 

— Écoute-moi bien, Terr. Je sais par les registres que cinq 
cents bombes se trouvent à bord du navire ; où est-il en ce 
moment ? 

— Il traverse précautionneusement la baie des pronges entre 
deux eaux. 

— C’est bien ce que je pensais. Hier, il était au Cap Noir. En 
somme, il ne lui faut pas beaucoup d’efforts pour atteindre le 
point 7.36 du Siwo ? 

— Pour quoi faire ? 
— À cet endroit, le Siwo longe les rivages de l’île Pourrie. 

C’est un véritable dépotoir d’œufs de pronge non fécondés qui, 
plus légers, s’échouent sur les plages. Beaucoup se brisent sur 
les récifs pendant les marées, mais il en reste assez d’intacts. Et 
voilà tes flotteurs ! Il suffit de percer deux trous dans chaque 
coquille pour vider la pourriture, d’introduire une bombe à la 
place avec un lest permettant une immersion suffisante pour 
cacher l’engin aux regards. Reboucher les trous n’est pas un 
gros problème. Le déclenchement de la bombe pourrait être 
étudié par les techniciens à partir de la brisure accidentelle de la 
coquille, sous l’étrave d’un navire draag, par exemple. 

Terr secoua la tête et dit : 
— Cela ne me donne pas le moyen d’envoyer les œufs sur les 

continents draags. 
— Déplie une carte, cher Édile. Tu y verras deux courants 

très intéressants, capables de faire dériver les œufs vers leur 
but, le « Siwo Retour » qui oblique vers le nord et va se perdre 
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en éventail vers les deux bases d’A nord et d’A sud ; et le grand 
Courant Équatorial, qui file directement vers les côtes de 
B nord. Pour ce dernier continent, j’avoue que les explosions 
auront lieu un peu au hasard !… Si j’étais le Conseil Draag, c’est 
là que j’ordonnerais de prendre la mer. Le « Siwo Retour » ne 
peut pas manquer les navires draags au mouillage. Même si 
certaines bombes manquent leur but, les navires coulés 
perdront autant de corps de débarquement que nous n’aurons 
pas à combattre. Quant aux autres explosions, imagine leur effet 
moral sur les draags ! Après leur premier échec, dû à notre 
télébarrage, ils vont nous prendre pour des adversaires 
dangereux et nous pourrons peut-être obtenir une paix basée 
sur la coexistence. Ce ne sera plus qu’une question de bluff 
diplomatique. 

— Oh là ! Arrête-toi un peu. Ne t’emballe pas, dit Terr. 
J’admets qu’il y a là une idée. Écoute, nous avons le temps, le 
navire ne sortira pas de la baie des pronges avant deux longues 
heures. Je te donne carte blanche pour réunir les spécialistes 
nécessaires à l’étude du projet. Débrouille-toi pour les trouver 
où ils sont. À propos, où es-tu affecté ? 

— À quoi veux-tu qu’on affecte un naturaliste, dans ces 
circonstances ? Je suis rentré dans le troupeau, c’est-à-dire que 
je viens de passer deux jours allongé dans le couloir 7. Ça m’a 
donné le temps de penser aux pronges. 

— Ça va ? 
— J’ai les jambes en compote et j’ai de la peine à bouger les 

bras. Mais ça ne m’empêchera pas de dénicher les spécialistes. 
— Bonne chance ! 
Terr ferma la téléboîte et se tourna vers Charb. Celui-ci 

écrivait quelque chose sous la dictée de son appareil. Il était 
mortellement pâle, à sa façon d’om de couleur, ce qui lui 
donnait un teint grisâtre. 

L’Édile se pencha sur le texte et sentit son cœur s’arrêter. Il 
lut ceci : 

« Unité de pillage n°104, transformée unité de 
renseignements. Affectée Klud (A sud)… (indéchiffrable)… 
nouveau Grand Conseil draag exceptionnellement présidé par 
Maître Sinh a voté le… (indéchiffrable)… percé le secret 
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militaire et nous annoncent que dix fusées seront lancées sur les 
Hauts Plateaux du Continent Sauvage à 28 heures, 7 x. — Je 
répète. — Nos agents ont percé le… (indéchiffrable)… Sauvage à 
28 heures, 7 x ». 
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8. 

 
Les anciens édiles draags avaient perdu leurs sièges sous la 

poussée populaire. Pour apaiser la frayeur et les désordres, il 
avait fallu annoncer que le Maître Sinh prenait les choses en 
main. 

Toutefois, une vaste chasse à l’om s’était spontanément 
organisée sur les quatre continents artificiels. Les draags 
allaient jusqu’à brûler les parcs ou les vieux bâtiments suspects. 
Sous l’effet de cette frénésie de meurtre, on vit surgir des oms 
de partout. Ils sortaient par bandes des caniveaux enfumés, 
couraient par les rues en hurlant, sortaient des terrains vagues à 
demi cernés par les flammes, s’enfuyaient en troupes 
nombreuses et affolées par les campagnes. Quoique prévenus, 
jamais les draags n’auraient imaginé en voir autant. Il avait fallu 
cette chasse pour révéler le nombre incroyable d’oms libres 
vivant de rapines aux dépens de la Société. Plus on en tuait, plus 
on en trouvait à tuer. 

La terreur les rendait agressifs. Ils mordaient au passage, 
bondissaient de leurs trous pour sauter à la figure des chasseurs 
penchés sur eux, lançaient des projectiles. Certains avaient 
envahi des arsenaux et soutenaient un siège en règle en jetant 
des grenades à rayons. 

Néanmoins, certains draags étaient restés chez eux. Atterrés 
par les événements, ils caressaient en pleurant leurs oms de 
luxe inoffensifs avant de les sacrifier. D’autres refusaient d’obéir 
à leurs voisins, parfois à leurs familles. Ils clamaient bien haut 
que leurs oms étaient restés de bons animaux sans intelligence 
et les défendaient de toutes leurs forces. D’autres encore 
agissaient par ruse. Ils montraient des cadavres anonymes en 
affirmant qu’ils avaient tué leurs oms, alors qu’ils les tenaient 
cachés. 
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Mais la plupart des victimes furent des oms sauvages à peine 
dégrossis, ahuris de la subite colère des draags après tant 
d’années de tolérance. Ceux qui avaient appartenu à 
l’organisation du vieux port flairaient depuis longtemps le 
danger. Ils s’étaient mis à l’abri dans des cachettes introuvables 
et continuaient tant bien que mal à renseigner par téléboîte la 
ville du Continent Sauvage. Ou bien, plus actifs, ils faisaient 
sauter des bâtiments publics ou des voies de communication. 

Cependant, le Maître Sinh bénéficiait d’un vieux titre tombé 
en désuétude depuis des lustres. On l’appelait Édile Suprême et 
son pouvoir était absolu. 

Pour lors, environné de conseillers, il était installé dans une 
salle du Palais de Klud et fixait un planisphère lumineux 
d’Ygam. 

À vingt-huit heures sept, on vit s’allumer trois points bleus 
au sud d’A nord, et sept autres points le long des côtes d’A sud. 
Les fusées étaient lancées vers le Continent Sauvage. Elles 
portaient des charges de mort à destination des Hauts Plateaux 
et l’on pouvait suivre leurs lentes trajectoires sur la carte qui se 
rayait peu à peu de lignes convergentes. 

Quand les trajectoires furent à quelques stades du continent, 
le Maître Sinh serra les accoudoirs de son matelas de confort et 
pencha sa grosse tête en avant. 

— Cette fois !… dit-il. 
Mais, à la stupéfaction générale, les lignes lumineuses 

s’éteignirent brusquement. Une seconde d’épais silence régna 
parmi les draags. Puis, chacun s’exclama, douta du bon 
fonctionnement de l’écran-planisphère, commenta 
désobligeamment la valeur des techniciens. Le Maître Sinh 
déploya une membrane pour calmer du geste le tumulte. 

— Faites vérifier ! dit-il. 
Un draag s’empara d’une téléboîte, mais celle-ci bourdonnait 

déjà d’un appel. 
— Comment ? Oui, les fusées… Eh bien ? Vous êtes sûr !… 

J’en réfère immédiatement à l’Édile Suprême. 
Il reposa l’appareil et une douloureuse stupéfaction peinte 

dans ses yeux rouges : 
— Les dix fusées sont tombées à la mer. 
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Le Maître Sinh ne laissa rien paraître de son émotion. 
— Faites envoyer dix autres fusées des continents B, dit-il 

d’une voix froide. 
Un quart d’heure plus tard, les dix nouveaux projectiles 

subissaient le même sort. 
— Ils ont un barrage ! dit quelqu’un. C’est incroyable ! 
L’Édile Suprême ordonna de bombarder sans arrêt pendant 

une heure. Pendant une heure on vit les trajectoires s’éteindre 
régulièrement à quelques stades du continent. 

On fit envoyer des bulles de reconnaissance. Elles ne 
revinrent pas. Alors, la mort dans l’âme, le Maître Sinh ordonna 
le départ des vaisseaux de débarquement. 

— Il est probable que les moteurs s’arrêteront à dix stades 
des côtes, dit-il. Nos draags continueront à la nage. Nous avons 
au moins cette supériorité sur les oms, nous sommes 
d’excellents nageurs. 

Une heure plus tard, une terrible nouvelle arrivait au Palais. 
Sur quarante navires, trente avaient été frappés par des engins 
inconnus et coulés à deux stades des ports. Puis, à cinq stades 
en mer, deux nouvelles explosions envoyaient trois autres 
navires par le fond. 

L’affolement gagnant les troupes rescapées, l’Édile Suprême 
annula ses ordres et se prit la tête dans les mains, au milieu de 
la consternation générale. 

— C’est épouvantable, murmura-t-il. Je n’imaginais pas avoir 
raison à ce point ! 

C’est alors qu’une téléboîte bourdonna pour la centième fois 
de la journée. 

— Quelle catastrophe nous annonce-t-on encore ! soupira le 
Maître Sinh. 

Un draag se pencha sur la téléboîte et s’exclama : 
— Envoyez le texte immédiatement. 
Il se tourna vers le vieux draag découragé : 
— Édile Suprême, dit-il. On vient de capter une émission des 

oms. Ils nous font des propositions. 
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9. 

 
Dans la ville des Hauts Plateaux, loin de chanter victoire, on 

attendait anxieusement la réponse des draags. Les oms étaient 
épuisés par une longue nuit de combat où, cependant, la plupart 
n’avaient rien fait d’autre que de rester couchés avec des 
aiguilles dans les membres pour donner du courant à 
l’émetteur. 

Dans la salle du Conseil, Terr tripotait nerveusement le texte 
de ses propositions. Il en remâchait des passages à mi-voix : 

— « Depuis des années déjà, des millions d’oms 
s’embarquent clandestinement à destination du Continent 
Sauvage. Nous y avons bâti une civilisation qui vaut bien la 
vôtre. Draags, pourquoi poursuivre une guerre inutile alors que 
vous avez tout à gagner à collaborer avec nous ? Nous ne 
sommes pas vos ennemis. Nous nous sommes contentés de 
nous défendre. Il nous serait pourtant facile de brûler vos 
capitales… » 

Terr soupira et jeta son papier sur la table. 
— Ce bluff est notre dernière chance, dit-il. Il nous reste 

juste assez de courant pour dévier une vingtaine de fusées. Les 
oms ne tiennent plus le coup. Il ne reste qu’une petite centaine 
de milliers d’individus courageux en batterie. Il a fallu exempter 
progressivement tous les autres. 

Charb lui mit la main sur l’épaule. 
— Ne te désole pas. De toute façon, nous aurions mené une 

vie misérable chez les draags. Grâce à toi, nous avons vécu une 
extraordinaire aventure. Et d’ailleurs, rien ne dit que… 

Une téléboîte bourdonna. Vaill se précipita sur elle et se 
releva presque aussitôt, les joues rouges d’excitation. 

— Les draags acceptent nos propositions ! cria-t-il. 
Tout le monde se dressa d’un seul coup, assailli d’une joie 

presque douloureuse. Puis ce furent des rires et des 
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embrassades, des vivats et des cabrioles bien peu dignes d’un 
Conseil. 

Quand le calme revint, Terr frappa du poing sur la table. 
— Pour maintenir notre bluff jusqu’au bout, dit-il, il faut que 

les plénipotentiaires se présentent aux draags dans un appareil 
éblouissant. Un navire draag doit rencontrer le nôtre dans cinq 
jours, en plein océan, à mi-chemin de nos côtes respectives. En 
cinq jours, nous avons le temps de faire des merveilles. Je veux 
que le navire soit révisé à fond, repeint, équipé de fausses 
antennes et de lance-rayons postiches qui donnent aux draags 
une haute idée de nos techniques. Nous n’avons pas de 
vérifications à craindre. Leur taille les empêche de visiter un 
bâtiment dont les accès sont à notre mesure. 

Vaill lui coupa la parole. Il était blême. 
— Nous n’avons pas pensé à une chose, dit-il. Les navires 

draags vont continuer de sauter sur les œufs qui pourrissent le 
« Siwo Retour » ! Les draags vont nous suspecter de déloyauté 
et reprendre une offensive désespérée ! 

— C’est prévu, ricana Terr. Les draags sont avertis que la 
sortie de leurs ports militaires est menacée par nos armes. Ils 
acceptent d’envoyer leur bateau par un port civil situé plus au 
sud, dans une zone sans danger. Nous avons été intransigeants 
sur ce point parce que nous ne pouvions pas faire autrement. 
J’avais d’ailleurs une peur bleue qu’ils refusent de s’abaisser à ce 
point. 

Vaill s’étonna : 
— En somme, c’est une espèce d’ultimatum. Et ils ont 

accepté ! 
— Extraordinaire, mais vrai ! Tu oublies que les draags se 

sont déshabitués de la guerre depuis des lustres. L’échec de leur 
offensive a brisé leur moral. Cela nous permet des airs de 
vainqueurs. Ils nous croient capables de tout. Nous allons 
pouvoir dicter des conditions qui, très osées de notre part, leur 
paraîtront d’une douceur relative étant donné nos succès. 

Un vacarme filtrait de toute la ville troglodyte. Un om entra 
dans la salle, les yeux fous, le sourire aux lèvres. 

— On demande l’Édile, cria-t-il. Montrez-vous, Édile, ou bien 
la foule va forcer les barrages. 
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Suivi des membres du Conseil, Terr enfila un corridor 
menant à une ouverture. Il déboucha sur une terrasse, à mi-
hauteur d’une grotte immense, et leva les deux mains, salué par 
une foule hurlante d’oms en délire. 

Le bas de la grotte grouillait de visages levés, de bouches 
ouvertes, de silhouettes gesticulantes. Dans leur enthousiasme 
primitif, des femelles s’arrachaient les cheveux et les jetaient 
vers l’Édile, des mâles formaient des pyramides de muscles au 
sommet desquelles des enfants riaient aux éclats en agitant 
leurs petits bras. 
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10. 

 
Cinq jours plus tard, deux navires se rencontraient en pleine 

mer et se saluaient en lançant des gerbes de rayons vers le ciel. 
Le bâtiment des oms brillait de mille feux sous le soleil. Il 

s’avança rapidement vers le bateau draag et l’accosta en une 
manœuvre impeccable. Rangés sur le pont, les hommes 
d’équipage, casqués et magnifiques dans leurs uniformes, 
rendaient les honneurs à leurs adversaires de naguère. 

Sanglé dans une tunique luisante, botté de plastique, 
arborant un rutilant pectoral, Terr monta lentement à bord du 
vaisseau draag, suivi par une dizaine d’oms. 

Les draags n’en revenaient pas de rencontrer des oms 
accoutrés de la sorte. Ils les avaient toujours vus nus et humiliés 
par le port d’un collier. Et ce spectacle leur aurait paru comique 
s’ils ne s’étaient pas rappelé les événements des jours 
précédents. 

Lui-même paré des insignes de sa fonction, le Maître Sinh 
accueillit l’Édile des oms avec de grands égards et l’invita à le 
suivre dans sa cabine. 

Ils eurent une longue conversation. Terr s’efforçait de parler 
lentement et de bien prononcer toutes les consonnes pour se 
faire comprendre du draag. Mais sa pensée allait beaucoup plus 
vite que ses mots et lui donnait l’avantage dans la discussion. 

Le vieux draag n’en était pas dupe et se sentait en infériorité. 
— Je crains fort, disait-il, que la signature de ces accords ne 

vous rendent bientôt maîtres de la planète. Vous êtes beaucoup 
plus rapides que nous. Certes, nous vivons plus longtemps, mais 
vous vous multipliez très vite. Vos techniques, votre civilisation 
n’auront pas de mal à dépasser la nôtre en peu d’années. 

Terr fut absolu et sincère dans sa réponse. 
— Non ! dit-il. Il existe, Édile Suprême, un grand danger 

pour une race évoluée : la sclérose. Vous connaissez le passé des 
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oms et vous en savez quelque chose. Quand une civilisation 
atteint son point de perfection, elle devient une gigantesque 
machine, incapable de progrès, et dont tous les membres ne 
sont plus que des rouages sans pensée. 

— C’est de cette situation que nous vous avons tirés en vous 
amenant sur Ygam. 

— Je sais. Nous vous en sommes en quelque sorte 
reconnaissants. C’est pourquoi je vous mets en garde, Édile 
Suprême. Votre société donne des signes de sénilité. Elle est 
trop parfaite, et peu à peu, les draags deviennent des robots 
routiniers. Voyez le mal que vous avez eu à réveiller l’énergie de 
vos congénères. Encore quelques dizaines de lustres sur cette 
pente facile et vous ne serez plus qu’une vaste « fourmilière » 
sans âme. J’emploie des mots que vous connaissez, puisque 
vous avez étudié les animaux terrestres. 

Le Maître Sinh eut un vague geste de membrane. Il se 
pencha en avant pour être à la hauteur de son interlocuteur. 

— Nous serons encore plus à votre merci. 
— Pas du tout. Car si vous étudiez bien l’article 10 du traité 

que, je l’espère, vous allez signer tout à l’heure, vous en verrez 
tout l’intérêt pour nos deux peuples. Il prévoit une large 
association de nos deux civilisations. Il n’y aura plus de race 
maîtresse, mais deux races égales, qui travailleront côte à côte, 
en se faisant mutuellement bénéficier de leurs progrès. En 
sentant près de vous cette amicale rivalité, vous éviterez la 
sclérose collective dont je parlais tout à l’heure. Et vous jouerez 
le même rôle sur nous. Je prévois pour nos deux races un avenir 
extraordinaire, conquis grâce au ressort de l’émulation. 

— Tout cela sera bien long à mettre en route. Les draags sont 
encore désemparés à votre sujet. Certains vous chérissent 
comme de gentils animaux, d’autres vous craignent comme de 
futurs conquérants. 

— Et ces deux attitudes nous blessent autant l’une que 
l’autre, l’une dans notre orgueil, l’autre dans notre loyauté. Les 
plaies sont encore trop fraîches. Faites confiance au temps. 

L’Édile Suprême des draags tendit lentement sa main vers 
celle de l’Édile des oms. Puis il apposa son sceau au bas du 
traité. 
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Il redressa son vieux corps et alla ouvrir la porte de la cabine. 
— Draags, dit-il, et vous, petits oms, j’ai signé ! Le travail de 

vos Édiles est terminé. La mise au point des détails sera votée 
par les conseils. Nos deux races sont unies pour le meilleur et 
pour le pire ! 

 
Dans le soir doré descendant sur la mer, deux vaisseaux 

s’accotaient l’un à l’autre, comme deux amis. Des hymnes 
draags et des chants d’oms ondulaient dans la brise. 
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