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Bonjour. 

Bonjour. 

Je me présente 
 
Je suis un livre et je suis vivant. 
Je m’appelle « Le Livre du Voyage ». 
Je peux, si vous le souhaitez, vous guider pour le plus léger, le 
plus intime, le plus simple des voyages. 
Hum… 
Puisque nous allons vivre quelque chose de fort ensemble, 
permets-moi tout d’abord de te tutoyer. 



4 

 
Bonjour, lecteur. 
Tu me vois. 
Je te vois aussi. 
Tu as un visage lisse aux yeux humides. 
Et moi je te présente ces pages de papier recouvertes de petits 
caractères qui forment ma figure pâle. 
Notre contact s’est aussi établi au niveau de la couverture. 
Je sens tes doigts contre mon dos, 
tes pouces contre mes deux tranches. 
Ça me chatouille un peu, d’ailleurs. 
Il est temps de pousser plus loin les présentations. 
Je m’appelle « Le Livre du Voyage », mais tu peux aussi 
m’appeler : 
« Ton livre. » 
Que je te mette à l’aise : je ne suis ni un livre mystique, ni un 
livre de sagesse, ni un livre d’hypnose, ni un livre de méditation 
transcendantale ; je ne suis pas non plus un livre visant à 
t’enrôler dans une secte, un parti politique, un groupuscule, une 
philosophie ou une pensée New Âge. 
Ce n’est pas mon genre. 
Renonce à me mettre une étiquette et prends-moi tel que je 
suis. 
Un livre de voyage. 
La particularité de ce voyage, c’est que tu en es le héros 
principal. 
Tu l’as déjà été. 
Mais c’était jusque-là, comment dire, plus… indirect. 
On ne te l’avait pas signalé mais : 
Jonathan Livingstone du roman de Richard Bach c’était déjà toi. 
De même que le Petit Prince de Saint-Exupéry, l’homme qui 
voulut être roi de Kipling, le prophète de Khalil Gibran, le 
messie de Dune et Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll. 
Ces héros étaient, encore et toujours, toi. 
Mais ce n’était pas ouvertement exprimé. 
Moi, « Le Livre du Voyage », je n’ai pas cette pudeur ou cette 
délicatesse. 
Au risque de te choquer, je ne te donnerai qu’un nom : 
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« Toi. » 
Car toi seul accomplis quelque chose ici et maintenant : 
la lecture. 
Et puis, tu es aussi le maître de ce voyage, mon maître. 
Durant cet envol, moi, je ne serai là que pour te servir et être ton 
petit guide d’encre et de papier. 
Dans mes pages, tu ne trouveras pas toutes les métaphores 
habituelles, ni les personnages que tu rencontres dans les 
romans ordinaires. 
Tu ne pourras pas te prendre pour le chef des pirates, le roi des 
marécages, le maître des lutins, le magicien de la forêt, le banni 
de retour, le savant incompris, le détective alcoolique, le 
musicien génial, le mercenaire solitaire. 
Tu ne pourras pas te prendre non plus pour la princesse 
charmante, la mère courageuse, l’infirmière espionne, la reine 
des fantômes, la déesse manipulatrice, l’étudiante fleur bleue, la 
femme vampire, la prostituée au grand cœur, l’actrice déchue, la 
sorcière géniale ou l’ethnologue solitaire. Tu ne pourras te 
prendre que pour toi-même. 
Désolé. 
Je crois qu’un bon livre est un miroir où tu te retrouves. 
Dans mes pages, tu ne rencontreras pas non plus de ces 
somptueux méchants qu’on rêve de voir décapiter à la fin, tripes 
fumantes à l’air, en expiation de leurs crimes ignobles. 
Pas de traître inattendu. 
Pas d’amis décevants. 
Pas de tortionnaire sadique. 
Il n’y aura pas de vengeance spectaculaire, ni de coups de 
théâtre inattendus, aucun innocent à libérer, aucune cause 
désespéré à défendre devant des jurés sceptiques, pas d’assassin 
à découvrir parmi une liste de suspects, aucun trésor enfoui à 
déterrer avant que la bombe à retardement branchée sur la 
minuterie du four à micro-ondes ne se déclenche. 
Il faudra que tu t’y fasses. 
Il n’y aura pas de ces drames d’amour poignants, qui finissent 
bien ou mal selon les humeurs personnelles de l’auteur et ses 
démêlés avec sa dernière muse. 
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Il n’y aura pas non plus de ces longues phrases tarabiscotées qui 
sont très décoratives mais dont on ne démêle pas très bien le 
sens. 
Des petites phrases courtes te transmettront l’information telle 
quelle. 
Comme ça. 
Ou ça. 
Je peux même faire encore plus court, tiens : 
Ça. 
Et chaque fois on reviendra à la ligne. 
Lis-moi comme un conte. 
C’est ainsi que je serai le plus caressant à tes pupilles. 
Certes, je sais que je ne suis qu’un objet. 
Pourtant, il ne faut pas que tu me sous-estimes. 
Parfois les objets peuvent venir en aide aux êtres dotés de 
conscience. 
Parfois les objets sont vivants. 
Je suis ton livre ET je suis vivant. 
Je ne suis formé que de fines tranches de cellulose provenant 
des forêts norvégiennes. Ces mots ne sont que des signes tracés 
à l’encre de Chine extraite de quelques pieuvres asiatiques 
malchanceuses. 
Cependant, la manière dont ils sont agencés pour former des 
phrases et la manière dont ces phrases peuvent chanter à tes 
oreilles capables, non seulement de changer ta perception de cet 
instant, 
de te changer toi et donc 
de changer le monde. 
À partir de maintenant je te propose de me percevoir non plus 
comme un long déroulement de mots et de virgules, 
mais comme une voix. 
Écoute la voix du livre. 
Écoute ma voix. 
Bonjour. 
Selon ta manière de m’appréhender, je peux être rien. 
Juste un morceau de carton et de papier pratique pour caler les 
armoires. 
Je peux être beaucoup si tu le désires. 
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Quelque chose que tu pourras consulter sans cesse où que tu 
sois. 
Quelque chose qui ne te laissera jamais ni seul ni sans sortie de 
secours. 
Un ami de papier. 
À toi de choisir ce que tu feras de moi. 
Si j’ai un conseil à te donner : profite, 
abuse de moi. 
Mon seul souhait est de te faire du bien. 
Mais si tu n’es pas capable de recevoir mes bienfaits, 
ne t’inquiète pas, 
même si tu ne m’accordes aucune importance, 
même si tu me déchires, me brûles, me noies, 
même si tu m’oublies dans une bibliothèque, 
je suis doué d’ubiquité ; ailleurs, quelqu’un saura m’apprécier et 
profiter de mes largesses. 
Le fait de m’avoir acheté te donne, certes, des droits. 
Le fait d’exister auprès de milliers d’autres gens, sans limites 
d’espace et de temps, me donne des pouvoirs que tu ne peux 
même pas mesurer. 
Je suis ton compagnon, humble et hyper-puissant. 
Veux-tu du grand voyage dont je t’ai parlé ? 
 
 
 
 
 
 
 

Ton contrat 
 
 
Si tu veux continuer avec moi, il va nous falloir passer un 
contrat. 
Tu attends de moi que je te fasse rêver. 
J’attends de toi que tu te laisses complètement aller et que tu 
abandonnes un moment tes soucis quotidiens. 
Si tu n’es pas prêt, mieux vaut nous séparer tout de suite. 
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Si tu te sens mûr pour sceller ce contrat, il va falloir que tu 
accomplisses un geste. 
Un tout petit geste de rien du tout mais qui pour moi aura 
valeur d’engagement. 
Tu tourneras la page quand tu auras lu la phrase : Alors… tu y 
vas ? 
Si tu accomplis cet acte, je considère le contrat signé. 
Ne t’engage que si tu souhaites 
très fort qu’il se produise 
quelque chose entre nous. 
Ce qui arrivera ensuite ne dépend que de toi. 
Je vais te suggérer une odyssée, mais toi seul pourras lui 
permettre d’exister. 
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C’est ta volonté de te faire plaisir qui en sera le moteur. 
C’est ton imagination qui bâtira les décors suggérés par mes 
mots. 
C’est ta capacité à comprendre les autres qui tissera la 
psychologie des personnages. 
Je ne suis qu’un assistant. 
Un infime guide au voyage. 
Si tu tournes la page, on tente l’expérience ensemble. 
Alors… tu y vas ? 
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Merci de ta confiance. 
Bien. 
Il faut tout d’abord te préparer au voyage. 
Nul besoin de valise, de passeport, de lunettes de soleil, de 
crème solaire, de maillots, mais comme pour décoller en avion il 
va te falloir choisir : une piste dégagée, et un instant propice. 
 
 
 
 
 
 
 

Ton lieu de décollage 
 
 
Le lieu où tu vas me lire sera un lieu de quiétude. 
Il faut que cet endroit soit rempli de bonnes ondes. 
C’est peut-être ton appartement, un café, une bibliothèque, ton 
lieu de travail, ton lieu de vacances. 
Ou bien un wagon de métro, un bus, 
un train, un avion ou un bateau. 
Cet endroit doit être suffisamment éclairé, suffisamment 
aéré,…suffisamment silencieux pour que tu l’oublies. 
Passons maintenant au siège. 
 
 
 
 
 
 
 

Ton siège 
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Il faut trouver un fauteuil confortable, où aucun muscle ne sera 
froissé, aucune articulation tordue, où il n’y aura plus dans ton 
corps la moindre tension. 
Un hamac serait l’idéal, ou un divan rembourré dans lequel tu 
t’enfoncerais complètement. 
Ou le moelleux d’un gazon fraîchement coupé. 
Ou un lit tiède. 
Dans ce dernier cas, fais bien attention à ce que tes pieds soient 
parfaitement bordés. 
Pas de courants d’air sur les orteils. 
Si ton compagnon ou ta compagne de lit tient à coller ses pieds 
glacés contre ta peau : refuse énergiquement. 
Si il (ou elle) n’obtempère pas, insiste, menace, sois ferme, 
parle-lui de ses parents qui t’ennuient le week-end, des corvées 
ménagères mal réparties, du tube de dentifrice pas rebouché et 
de ses affaires qui traînent partout. 
Je ne suis pas là pour semer la zizanie dans ton couple mais je 
considère que tu n’as pas non plus à te laisser dominer. 
Tu as droit à une heure de quiétude, ne serait-ce qu’une fois 
dans ton existence. 
Une heure durant laquelle personne ne te réclamera rien, 
personne ne te menacera de rien, personne ne viendra parasiter 
ton esprit avec ses soucis. 
Une heure de tranquillité. 
Pour me lire. 
Zut ! 
Je suis un livre, mais je suis aussi une maîtresse, ou un amant 
exclusif durant les moments où nous fusionnons. 
Après ma lecture tu fais ce que tu veux, mais quand tu es avec 
moi, j’exige 
ton attention. 
Sois attentif. 
Si tu n’as pas assez de courage pour affronter le partenaire de 
tes nuits, ou les fâcheux auxquels tu t’es, bon gré mal gré, 
habitué, ce n’est pas grave, referme-moi, 
il n’est pas encore trop tard, 
libère de ton contrat. 
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Il y a des tas d’autres livres qui ne te demandent rien et se 
laissent lire dans les situations les plus inconfortables. 
Il y a même des livres qui ne te demandent qu’une seule chose : 
être achetés. 
Même pas lus, juste achetés. 
Si tu as poursuivi ta lecture jusqu’ici, il est temps de te libérer de 
tes dernières entraves. 
 
 
 
 
 
 
 

Quitte tes entraves 
 
 
Tout d’abord ôte tes chaussures, ta ceinture, ta montre, tes 
bagues, tes bijoux et tout ce qui te pèse sur l’épidémie. 
Tes boucles d’oreilles te grattent ? 
Enlève-les. 
Ton piercing rouille ? 
Enlève. 
Il y a des moustiques ? 
Utilise une moustiquaire. 
Tu as froid, tu as chaud ? 
Règle la température au mieux et ne reprends la lecture que 
lorsque tu te sentiras bien. 
Décroche le téléphone et débranche la sonnette de la porte. 
Éteins la télé. 
Oublie les actualités, c’est trop démoralisant. 
Attends que les enfants soient couchés. 
Range leurs jouets qui traînent dans le salon, ça fait désordre. 
Débarrasse la table. 
Empile la vaisselle sale dans l’évier. 
Crache ton chewing-gum. 
Éteins ta cigarette et vide le cendrier pour ne pas subir l’odeur 
du tabac froid. 
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Tu n’as même pas besoin de musique. 
Tu vas voir, c’est moi qui produirai de la musique dans ta tête. 
Je suis assez puissant pour occuper tous tes sens. 
Comme ça, juste par le pouvoir grandiose des mots. 
Apprécie cette éphémère tranquillité que tu t’es aménagée. 
Détends-toi encore. 
Il faut que tu saches que, chaque fois que tu tourneras une page, 
nous franchirons 
une étape supplémentaire, 
pour que tu sois encore plus détendu 
et pourtant encore plus conscient. 
Bientôt des images vont venir. 
Si cela peut t’aider, ferme les yeux 
quelques instants pour mieux les voir. 
Respire un grand coup, ça va commencer. 
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Ton corps s’apaise 
 
Voilà. 
Pense à ton corps. 
Au moins une fois dans ta vie, pense à ton corps. 
Sens ta respiration devenir plus fluide, telle une vague te 
balançant d’avant en arrière. 
En avant, tu inspires. 
En arrière, tu expires. 
Quand tu inspires, visualise le sang qui surgit de tes extrémités, 
qui remonte les capillaires, les veines, les artères, jusqu’à ton 
cœur. 
Milliers de ruisseaux rouges qui se transforment en petits 
fleuves moutonnants. 
Ton cœur les aspire. 
Effet de pompe. 
Ça pulse. 
Quand tu expires, perçois ton cœur qui repousse le sang vers tes 
poumons. 
Tout le stress et le gaz carbonique ressortent à travers ton 
souffle. 
Ça fuse. 
Inspire. 
Expire. 
Nettoie ton sang. 
Charge-le d’air pur. Charge-le d’énergie. 
Inspire. 
Expire. 
Ton corps n’est plus que cette vague 
souple et lente qui te berce mollement. 
En avant. 
En arrière. 
Ta mâchoire se décrispe. 
Tes paupières battent plus lentement. 
Tu te détends encore un peu plus. 
Maintenant que tu es apaisé 
tu vas profiter de cet instant de totale relaxation pour t’envoler. 
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Ton envol 
 
Imagine un rayon de lumière qui part de ton nombril. 
Sens ce rayon d’énergie qui chauffe ton ventre et monte vers le 
plafond. 
Laisse-toi guider par ma voix. 
Là, je suis là, à côté de toi, et je ne te quitte pas. 
Tout va bien. 
Laisse ton esprit se détacher de ton corps. 
Comme un papillon se libérant de son enveloppe de chenille. 
Imagine-le, ça suffit. 
Tu n’as pas à avoir peur, il ne s’agit pas d’un vrai décollage, mais 
d’une simple escapade de l’esprit. 
Tu restes quoi qu’il arrive « le maître de ce livre », 
et donc de tout ce qui pourra s’y passer. 
Strictement de tout. 
Quand ce sera fini, tu te souviendras de chaque instant. 
Il n’y a rien de grave dans ce voyage. 
Nous sommes juste deux copains en balade. 
Tu me suis ? 
Alors viens, mon lecteur. 
Sens ton esprit doucement s’affranchir 
de ton corps. 
Regarde-toi de l’extérieur. 
Regarde le type qui lit un livre : 
C’est toi. 
Et l’autre qui le regarde : 
C’est aussi toi. 
C’est ça le vrai détachement. 
Quand on s’observe de l’extérieur. 
Dégage-toi complètement de celui qui lit. 
Deviens un esprit léger, transparent, 
immatériel. 
Viens. 
Agrippe-toi au rayon de lumière qui part de ton ventre. 
Ce sera notre ascenseur. 
Tu montes le long de ce rayon. 
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Bravo. 
Tu vois, ce n’est pas plus compliqué que ça. 
Ton esprit est tellement puissant 
qu’il peut se permettre d’accomplir 
beaucoup de choses auxquelles 
tu n’avais pas pensé. 
Hé, continue de monter pendant qu’on parle, ne t’arrête pas ! 
Regarde tout en bas le « toi » en train de lire, tu vois, il n’est pas 
du tout gêné par 
ton évasion spirituelle. 
Il lit. 
Et toi tu voles. 
C’est parfait. 
Élevons-nous. 
Si un plafond te barre la route n’aie pas peur. 
Ton esprit le traversera sans effort. 
De même que l’appartement de ton voisin du dessus, et son 
corps, son chien, sa femme, son réfrigérateur, son plafond, tes 
autres voisins et le grenier. 
On monte encore. 
Nous voici sur le toit. 
Tu te débrouilles pas mal pour un premier décollage. 
Tu vois, ton esprit peut tout. 
Le problème, c’est que, en général, tu ne l’utilises pas assez. 
Alors moi, je vais t’aider à explorer quelques-unes de ses 
possibilités 
les plus étonnantes. 
Tu me demandes pourquoi tu n’utilises pas assez ton esprit ? 
Entre nous, je pense que c’est parce que tu te sous-estimes. 
En fait, tu te prends pour quelqu’un 
d’ordinaire. 
C’est une question de confiance en toi. 
Peut-être qu’avant moi personne 
ne s’était soucié de relever ce qu’il y a 
de plus intéressant chez toi. 
Je crois que vous, les humains, vous êtes tous un peu jaloux les 
uns des autres, alors vous ne vous incitez pas mutuellement à 
montrer vos meilleurs côtés. 
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C’est plutôt « le clou qui dépasse attire le marteau ». 
En fait de dépassement, nous voici bien assez haut. 
Observe tout en bas ta maison, le lieu où tu es en train de me 
lire. 
Drôle d’impression, hein ? 
Envoie de là-haut une onde bienfaisante à ton corps matériel. 
Dis à ton corps que tu ne seras pas long, que tu reviens bientôt, 
dis-lui de continuer à respirer tranquillement. 
Ce n’est qu’une promenade d’une petite heure. 
Ça y est ? 
Bon, ce n’est pas tout, mais 
on continue de monter. 
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Ton voyage dans le ciel 
 
 
Tout est bleu clair et blanc autour de nous. 
Tu entends une musique sur un accord de do. 
Les instruments sont essentiellement des instruments à vent. 
Orgues, flûtes, cors. Cela fait penser un peu à du Bach. 
À force de monter, on est très haut dans le ciel. 
Là, on est assez haut. 
Tu peux lâcher le rayon de lumière. 
Lâche, tu ne tomberas pas. 
Je te l’ai déjà dit, ce n’est que ton esprit 
qui voyage. 
Il n’y aura pas de dommages. 
Quoi ? Tu veux des ailes ? 
Si ça peut te rassurer ! 
Regarde à gauche et à droite sur tes épaules, oui, ces longs trucs 
souples ce sont des ailes. 
C’est très pratique. 
Vas-y, agite-les rapidement, ça te maintiendra en altitude. 
Hum… pour toi ces ailes sont trop petites. 
Je vais donc te transformer un peu. 
Voyons, tends tes ailes, je vais te faire du sur mesure. 
Je te transforme en aigle transparent. 
Tss… Ce n’est pas suffisant. 
Tant pis ! je ne lésine pas : hop ! je te transforme en albatros 
transparent. 
Cette fois, ça devrait aller. 
Tu as belle allure ainsi. 
Ce corps est peut-être plus lourd et vire moins vite que celui des 
aigles, 
mais il va te permettre d’effectuer de longs vols planés et de 
monter plus haut dans le ciel. 
L’albatros est le vaisseau idéal des nuages. 
Allez, vole. 
Apprécie d’être rien qu’un instant, par l’esprit, un oiseau. 
Sens tes ailes. 
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Sens ton envergure. 
Sens la caresse du vent sur tes rémiges souples. 
À l’avant de ton visage, ton bec translucide, rigide et 
aérodynamique, fend l’azur. 
Sens l’air frais sur la courbe de ton ventre lisse. 
Avoue que cela valait le déplacement… 
Allez, brasse et monte plus haut 
dans le ciel. 
Quelle sensation de liberté, hein ? 
Goûte le silence des altitudes. 
Tous les oiseaux volent en silence comme toi. 
Il n’y a pas de moteur qui bourdonne et vibre, pas de toile qui 
claque sous la pression du vent. 
Il suffit d’étendre tes membres antérieurs. 
Mets un peu de poids sur ton aile gauche. 
Tu as vu ? Tu vires automatiquement ! 
Mets un peu de poids sur ton aile droite. 
Joli mouvement. 
Tu peux accomplir toutes les figures aériennes acrobatiques que 
tu souhaites, il n’y a strictement aucun risque de t’écraser. 
Voilà. Pas mal. 
Il me semble que tu deviens à l’aise dans ta peau d’albatros. 
Je suis assez impressionné. 
Je pensais que tu serais plus long à t’y faire. 
Oui, bien sûr, je sais qu’on peut voler à l’envers. 
Oui, la tête en bas aussi. 
Pff… Ça vient pour la première fois voler dans le ciel et ça croit 
tout inventer… 
Mets un peu de poids vers l’avant. 
Tu as vu ? Ça fait un piqué. 
En arrière ? Un looping. 
Redresse le cou pour parachever ta courbe. 
Soigne ta trajectoire. 
Essaie d’être beau quand tu voles. 
Allez viens, on va commencer par monter sur les nuages. 
Tu es au-dessus des nuages. 
Tu as vu ? 
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Les nuages sont extraordinaires, ils forment un plancher de 
coton. 
Tu peux y laisser traîner les pattes. 
Devant, tu vois le soleil rougeoyant posé sur ces nuages comme 
une pastèque immense sur une table sans fin. 
C’est beau vu d’ici, non ? 
Les nuages, tu ne l’avais jamais remarqué, ont leur langage. 
Un langage de formes en mouvement. 
Une perpétuelle recherche de la forme idéale. 
Les nuages. 
Les rayons rouge orangé du soleil couchant se reflètent sur le 
duvet transparent 
de ton visage et sur les plumes 
de tes longues ailes. 
Tout en bas, le vent a joué avec le plancher-nuages et y a laissé 
un accroc. 
Tu vois à travers ta toute petite ville 
et tu la salues. 
Allez, on bouge. 
On va vers le soleil avant qu’il ne se couche complètement. 
Cap vers l’ouest. 
Rendons visite à la planète. 
Rendons visite à « ta » planète. 
 
 
 
 
 
 
 

La tournée des popotes 
 
 
Tu replies tes ailes transparentes. 
Piqué serré. Arrivé en bas, tu reprends ton assiette et tu te 
stabilises. 
Nous passons au-dessus de l’océan, 
étendue noir, vert et bleu marine. 
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Tu as vu ces îles ? Approchons. Ce sont des baleines. 
Un groupe de baleines blanches. 
L’une d’elles lâche de la vapeur. 
Je ne sais pas si elles nous ont repérés. 
C’est possible. 
Tu sais, les baleines sont très sensibles, elles peuvent percevoir 
notre présence, intuitivement. 
Tiens, écoute-les chanter. 
Je crois bien qu’elles nous ont sentis. 
Elles s’enfoncent sous l’eau. 
Attention, le temps se gâte, une tempête se lève. 
Les nuages deviennent anthracite. 
En un instant l’océan tranquille devient furieux. 
N’aie pas peur, ce n’est que de l’air et de l’eau en mouvement. 
Des colonnes d’eau s’élèvent puis laissent retomber des 
dentelles de mousse. 
Avec ces cieux sombres et ces reflets mordorés l’océan a bien 
changé. 
Et tu as vu le petit point là ? 
C’est un voilier secoué par la tempête. 
À l’intérieur, je ne te dis pas à quel point les navigateurs doivent 
être malades. 
Dire qu’ils rêvaient d’un beau voyage ! 
Bon, mais il ne faut pas se moquer. 
Ils ignorent qu’on peut voyager comme ça, rien que par l’esprit. 
Viens, on va leur rendre visite. 
Écoute-les : ils se disputent. 
C’est un peu normal. 
Vous, les humains, dès que vous êtes réunis en un lieu exigu, 
vous finissez toujours par vous taper dessus. 
Non, je ne critique pas, je constate. 
Lors d’une réunion des grands livres classiques, il paraît que 
certains romans ont évoqué la possibilité que vous ne soyez pas 
des animaux sociaux, mais plutôt des animaux solitaires qui se 
forcent à être ensemble. 
Je n’aime pas tellement les grands livres classiques, ils sont trop 
institutionnels, trop imbus d’eux-mêmes, mais je dois 
reconnaître que, parfois, ils ont des trouvailles. 
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De toute façon, faisant partie des « petits livres marginaux qui 
n’ont pas voix au chapitre », je ne suis pas invité aux réunions 
des classiques. 
Pourtant, si j’avais pu assister à leurs débats, je leur aurais dit 
qu’en fait pour moi les humains sont plutôt en voie de 
socialisation. 
Un jour, vous arriverez à vous entendre. J’en suis persuadé. Il y 
a quelque chose au fond de vous de très… comment dire… 
gentil. 
J’en discutais encore récemment avec un livre de cuisine (lui 
non plus ne deviendra jamais un classique), et il me disait que, 
sur des petites choses, comme préparer un quatre-quarts aux 
pruneaux (chaque livre a ses propres références), vous étiez 
capables de beaucoup de coopération. 
Allez, éloignons-nous de la tempête. 
Nous avons un premier rendez-vous important. 
Nous voici au-dessus d’une île au relief tourmenté. 
De hautes montagnes nous obligent à prendre de l’altitude. 
Ces montagnes chaudes et fumantes émettent une énergie que 
maintenant tu arrives à discerner. 
Des volcans. 
À travers leurs laves rougeoyantes et chaudes, tu perçois le sang 
de la planète Terre. 
Gaïa. 
Ta planète est vivante et son sang de lave est bouillant. 
Tu peux t’approcher de l’un de ces volcans. Immense, il 
t’apparaît comme une bouche. 
La Terre te parle. 
Elle émet un son grave continu que tu ne comprends pas. 
C’est un son tellement lourd et subtil que tu ne ressens que ton 
incapacité à le saisir. 
Ce premier rendez-vous avec ta planète 
est raté, 
mais qu’espérais-tu ? 
Tout comprendre dès la première rencontre ? 
Salue donc le volcan et reprends ton vol. 
Nous allons vers le continent. 
Voilà un port, une immense ville moderne. 
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Survolons-la. 
Les buildings aux angles droits forment d’indestructibles 
monolithes. 
Des troupeaux de voitures fébriles foncent puis s’arrêtent aux 
feux rouges puis 
foncent à nouveau. 
Des troupeaux de piétons, inquiets, foncent puis s’arrêtent aux 
feux verts puis foncent à nouveau. 
Ils se croisent dans les avenues. 
Ils se bousculent, se frôlent, s’évitent de justesse. 
De là-haut, cela forme comme un réseau sanguin. 
Les villes aussi sont vivantes. 
Elles suent de tous leurs pores des vapeurs d’essence. 
Dans les étages élevés, tu vois des oisifs penchés aux fenêtres, 
une tasse de café à la main, qui regardent comme toi dans la 
rue. Des couples s’embrassent dans les jardins publics. 
Des enfants jouent en criant. 
Des joggers courent. 
En banlieue, d’immenses usines vomissent en cadence des 
tonnes d’aliments standardisés qu’on entasse dans des camions. 
Dans les quartiers résidentiels, 
Les gens avalent des tranquillisants 
pour tenir bon. 
D’autres restent le regard fixe devant la télé. 
C’est ton monde. 
À un coin de rue, une fille est en train de se shooter à l’héroïne. 
Descendons. 
Regarde son visage, cette fille est 
complètement en fin de parcours. 
En fait, elle essaie… de faire comme toi. 
De faire sortir son esprit de son corps pour s’envoler. 
Mais elle se trompe de technique. 
Elle croit que le poison dans son sang provoquera cette si douce 
séparation de l’âme et du corps. 
Regarde, son esprit ressemble à une mouette engluée dans du 
mazout. 
Elle ne peut ni s’envoler 
ni même déployer ses ailes. 
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Va lui parler. 
Dis-lui qu’on n’a pas besoin de produits chimiques. 
Dis-lui qu’il suffit simplement de le vouloir pour pouvoir 
décoller. 
Comment ça, pourquoi je ne lui en parle pas moi-même ? 
Mais parce que moi je ne suis qu’un livre. 
Je ne peux agir que sur ceux qui me lisent. Il ne viendrait jamais 
à l’idée de cette fille qu’il est possible de trouver un réconfort 
dans un livre. 
Je te l’ai déjà dit, je ne peux aider que 
ceux qui ont envie d’être aidés. 
Regarde-la, elle n’a pas envie de s’en sortir, elle veut 
simplement fuir. 
Viens, reprenons la route. 
Le troisième rendez-vous est dans un pays chaud. 
Te voici dans le désert de sable. 
Les dunes presque immobiles t’évoquent une grande nappe 
blanche posée sur un océan pétrifié. 
C’est beau aussi le désert. 
Vent affleurant. 
Roses des sables. 
Dunes dorées. 
Tu rejoins une ville aux maisons blanches. 
Là, il y a une procession. 
C’est une cérémonie étrange. 
Des gens lancent des imprécations. 
Ils brandissent des armes. 
Ils disent qu’il ne faut lire qu’un seul livre et aucun autre. 
Qu’il ne faut pas penser, 
ne pas écouter de musique. 
Que les femmes doivent être voilées 
et que les filles ne doivent pas 
aller à l’école. 
Ils brûlent des drapeaux. 
Puis ils laissent passer une procession de gens torses nus qui se 
flagellent avec des lanières cloutées. 
Je crois qu’eux aussi veulent faire sortir leur esprit de leur 
corps. 
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Ils croient que s’ils martyrisent leur chair, leur esprit s’y 
trouvera si mal que, tout naturellement, il s’en échappera. 
Regarde, ils sont tout ensanglantés et ils continuent de 
psalmodier des prières. 
Dis-leur à eux aussi qu’on peut voler sans se faire souffrir. 
Dis-leur qu’il suffit d’y penser. 
Je n’aime pas voir la douleur infligée à autrui ou à soi-même. 
Viens, partons. 
J’ai encore autre chose à te montrer. 
Nous sommes maintenant dans un centre de recherches de 
pointe. 
Là, de jeunes ingénieurs décontractés en pull épais, grosses 
lunettes et chaussures à semelles de crêpe sont en train 
d’assembler des casques virtuels qu’on branche sur des 
ordinateurs. 
C’est un simulateur de vol pour chasseur de combat. 
Grâce à des programmes d’informatique sophistiqués, on peut 
avoir la sensation de voler dans des paysages artificiels aux 
couleurs bariolées qui défilent à grande vitesse. 
Des avions ennemis surgissent et il faut tous les détruire. 
Ils explosent alors en son dolby surround. 
Ce n’est pas un centre militaire 
mais une usine de jouets. 
Des enfants testent les programmes. 
Regarde-les, crispés sur la gâchette 
de leur joystick. 
Ils sont en sueur et complètement surexcités. 
Ceux-là aussi m’inquiètent. 
Tous ceux qui proposent la même chose que moi m’inquiètent. 
Non, je ne fais pas preuve de possessivité ! 
Je suis seulement conscient que mon cadeau est si fabuleux 
que beaucoup veulent le plagier. 
La drogue. La religion. La connexion des sens sur un 
ordinateur. 
Trois prix très lourds pour décoller, n’est-ce pas ? 
Tu me demandes s’il faut se méfier de tous les autres 
« pourvoyeurs de voyage » ? 
J’aurais tendance à te répondre oui. 
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Pourtant, en toute honnêteté, je dois dire qu’on ne peut pas non 
plus systématiser. 
Viens, je vais te montrer autre chose. 
Nous voici au-dessus d’une réserve d’Indiens navajos. 
Tu vois ce qu’accomplit leur chaman ? 
Il choisit des plantes hallucinogènes, 
il les fume et son esprit s’envole. 
Regarde, en s’envolant, l’esprit du chaman se transforme en 
coyote volant. 
Un tel exploit demande une belle éducation. 
Cela fait des millénaires que les chamans navajos se 
transmettent ces secrets. 
Tu sais pourquoi ils font ça ? 
Non, pas pour la fuite. 
Au contraire, pour être utiles à leur groupe. 
Le chaman n’est ni un sorcier ni un chef ni un médecin. 
Les Navajos considèrent que tous les problèmes de la tribu et 
des individus proviennent d’une dysharmonie avec le milieu. 
Alors, les chamans se transforment en animaux pour plaider la 
cause des hommes auprès des éléments. 
L’esprit du chaman vient vers toi et semble impressionné. 
Il te demande comment tu parviens à cela. 
Dis-lui la vérité. 
Dis-lui que tu n’as pas besoin de drogue. 
Dis-lui que ta drogue c’est moi, 
« Le Livre du Voyage », et que je te suffis. 
Le coyote volant hoche la tête. 
« Mais les livres ne sont pas assez puissants ! » émet-il. 
Dis-lui que si. 
Dis-lui que les livres ont la puissance que leur accorde leur 
lecteur et que celle-ci peut être sans fin. 
Il te dit qu’il ne savait pas que cela pouvait être aussi facile. 
Il a longtemps appris, il s’est longtemps exercé avant que son 
cerveau et son corps sachent utiliser la fumée des herbes comme 
déclencheur d’envol. 
Il te dit qu’il essaie d’en prendre le moins possible mais que 
sans les herbes il n’y arrive pas. 
Il te dit qu’il le regrette, 
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que, jadis, les grands chamans parvenaient à décoller sans 
drogue, juste avec des incantations, mais que les pouvoirs 
chamaniques ont baissé et que lui a besoin de ce carburant. 
Tu vois ? Je te l’avais dit. 
Eh oui ! moi, « Le Livre du Voyage », non seulement je t’évite de 
t’intoxiquer mais, en plus, même sans initiation, je te permets 
de réussir ce que n’arrivent à faire que les plus grands chamans. 
Non, ne me dis pas merci, c’est tout naturel. 
C’est notre contrat. 
Et puis la réussite de ton vol est aussi ma fierté de livre. 
Il est aussi agréable pour moi, en tant qu’objet, de savoir que j’ai 
le 
pouvoir d’agir sur des êtres vraiment 
vivants. 
Nous autres, esprits de papier, nous nous sentons parfois si 
« futiles ». 
Dépêche-toi, je vais te montrer autre chose. 
Nous voici au Tibet. 
Le Toit du monde. 
Tu vois Lhassa, la ville des lamas. 
Ici des moines utilisent de longues trompettes. 
Elles émettent des sons qui font vibrer l’air alentour. 
Ce sont des vibrations graves. 
Elles te rappellent la voix de la Terre. 
Un groupe de lamas médite dans de vastes salles. 
Tu n’as jamais vu autant d’esprits décoller ensemble ! 
Un vrai envol d’étourneaux transparents. 
Au-dessus de la ville, ils forment des rondes. 
Visiblement, ils maîtrisent parfaitement l’envol depuis 
longtemps. 
Sans drogue, leurs esprits partent en groupes pour de petits 
briefings au-dessus des nuages. 
Regarde-les. Regarde leurs esprits. 
Ils n’ont pas l’impression d’accomplir quoi que ce soit 
d’exceptionnel. 
Pour eux, c’est une routine. 
Leurs esprits te voient, te saluent et tu les salues en retour. 
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Tu descends dans les rues de la ville sacrée. Des soldats chinois 
patrouillent dans les rues de Lhassa et emprisonnent des lamas. 
Pourquoi font-ils ça, dis-moi ? 
Que dis-tu ? 
C’est de la politique ? 
Pour moi, c’est de la jalousie. 
Des gens aussi libres dans leur tête ça énerve les êtres 
primaires. 
C’est mon avis de livre, tu n’es pas obligé de le partager. 
Plus loin, des touristes occidentaux essaient de comprendre 
l’esprit des lamas tibétains. 
Ils leur demandent ce qui se passe durant la méditation. 
Les lamas rient gentiment. 
Comment parler aux autres de l’envol ? 
C’est comme si, quand tu auras refermé mes pages, on te 
demandait ce que 
tu as ressenti durant ce Voyage. 
Que pourras-tu répondre ? 
Que tu étais comme dans un sommeil éveillé ? 
Que tu étais dedans et dehors simultanément ? 
Que tu te laissais bercer par les phrases 
du livre comme un enfant qui écoute 
une histoire avant de s’endormir puis 
qui se met à rêver de cette histoire ? 
Non. Ce n’est pas vraiment ça. 
Décidément, à part éclater de rire 
je ne vois pas comment tu pourras décrire cette sensation. 
On ne peut pas expliquer le goût salé à quelqu’un qui ne connaît 
que le sucré. 
Il faut le vivre pour le savoir. 
Quittons le Tibet. 
Revenons dans les villes modernes. 
Te voici dans un appartement où un informaticien en gros pull 
est en train de fabriquer, grâce à des images de synthèse, des 
décors poétiques dans lesquels les gens pourront se promener 
en se branchant simplement sur Internet. 
La seule différence avec les informaticiens de tout à l’heure, 
c’est que dans son programme il n’y a rien à détruire. 
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Il ne propose qu’une glissade lente dans des paysages exotiques. 
Tu es songeur. 
Tu ne comprends pas pourquoi je te montre tout ça ? 
Pour te faire comprendre que ce voyage est quelque chose que 
tous les hommes recherchent depuis la nuit des temps. 
Et que les mêmes moyens : drogue, religion, technologie de 
pointe, selon la manière dont on les utilise, peuvent s’avérer 
bénéfiques ou maléfiques. 
Yin, Yang. 
Magie blanche. Magie noire. 
Je n’ai pas vraiment l’exclusivité de mon rôle de « guide de 
l’envol ». 
Ma particularité est de ne rien te demander en retour. 
Seulement un peu de ton temps 
et ton attention. 
Cela me semble déjà beaucoup. 
Et je suis conscient que cette quasi-gratuité peut, en elle-même, 
sembler suspecte. 
Car vous, les humains, vous êtes habitués à payer cher tout ce 
que vous recevez de bienfaisant, n’est-ce pas ? 
Toujours besoin de payer, de se sacrifier, 
de souffrir. 
Et moi, je te le demande : 
Pourquoi n’aurais-tu pas le bon côté, 
sans payer, 
juste parce que, avec ton imagination, tu es capable de te l’offrir 
à toi-même ? 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rencontre avec un sage 
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Reprenons de l’altitude. 
Cette fois-ci, nous allons dans un coin que moi seul connais. 
Regarde. 
Cette faille débouche sur un cirque rocheux. 
C’est un coin préservé. 
Mais ne perdons pas de temps. 
Là-haut, au milieu d’un tumulte de pierres, tu distingues une 
cascade, un torrent de montagne. 
Avance. 
Devant nous le torrent dégringole tel un rideau de cristal 
assourdissant. 
Tu hésites face à ce mur d’eau en fureur. 
Mais je te conseille pourtant de continuer d’avancer. 
Alors, tu distingues vaguement derrière l’eau du torrent une 
petite lueur. 
Tu traverses le torrent et tu découvres une caverne. 
Tu reprends ta forme humaine et tu marches vers la source de 
lumière. 
Là, tout au fond, tu trouves un homme en pagne beige assis 
dans la position du lotus sur un rocher. 
Il est immobile. 
Il a les ongles très longs ainsi qu’une barbe de plusieurs années 
et de longs cheveux blancs. 
Sur son front un point rouge symbolise le troisième œil. 
Il est pratiquement nu mais ne semble pas avoir froid. 
Il doit être là depuis très longtemps car son corps semble figé 
dans cette posture. 
Tu approches. 
Il sort de sa méditation. 
Il ouvre lentement les yeux. 
Il te voit et tu le vois. 
Tu lui poses la question qui t’a toujours brûlé les lèvres : 
« Quel est le sens de la vie ? » 
Il te fixe, adopte un air grave. 
Il consent à t’accorder un peu d’attention. 
Il consent à te répondre. 
« La vie n’est qu’une illusion », dit-il enfin. 
Tu réfléchis à sa réponse. 
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Et tu lui dis : 
« Non, désolé, la vie n’est pas une illusion. » 
Il fronce les sourcils. 
Tu lui dis qu’il devrait voyager davantage, ne pas rester enfermé 
dans sa caverne. 
Dehors il y a des gens qui ont prise sur les choses. 
Il voit tout à travers le rideau opaque du torrent 
et c’est pour cela qu’il croit que la vie n’est qu’une illusion. 
Tu lui dis que c’est comme s’il observait en permanence le 
monde à travers la télévision. 
Il te demande ce qu’est la télévision. 
Tu lui parles des séries américaines stéréotypées avec rires 
enregistrés, des soap opéras, des publicités qui te serinent mille 
fois leurs slogans, des talk-shows où chacun vient étaler ses 
problèmes personnels. 
Le sage semble de plus en plus intéressé par tu lui racontes, et 
s’avance vers toi. 
Tu lui dis que tu t’accommodes finalement très bien de ton 
ignorance et que c’est elle qui te pousse en avant. 
Le doute et la curiosité sont plus forts que la croyance et 
l’érudition. 
Ce sont eux, d’ailleurs, qui t’ont permis de venir ici. 
Tu lui dis que tu essaies d’être vide pour pouvoir être rempli par 
tout ce que tu découvres. 
Il prend une mine hébétée. 
Il retient une grimace puis, au comble de l’agacement, te traite 
de « petit imbécile ». 
Signale-lui que tu te sens précisément un « imbécile », 
mais dans le vrai sens étymologique du terme. 
Autrefois, « im-bécille » signifiait « qui n’a pas de béquille ». 
Un imbécile est quelqu’un qui n’a aucun tuteur, aucun bâton, 
aucune béquille pour le faire tenir droit. 
Il trébuche mais, au moins, il avance, et il avance seul. 
Imbécile : c’est en fait le plus beau compliment que tu pouvais 
recevoir. 
Il te regarde différemment. 
À cet instant, cher lecteur, tu sais que jamais personne ne 
pourra mieux que toi découvrir le monde et l’univers. 
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Toi et personne d’autre. 
Tu n’as pas besoin de sage, tu n’as pas besoin de philosophe 
professionnel, tu n’as pas besoin de « bon conseilleur » ni de ces 
tartuffes qui étalent leur esprit parce que, précisément, 
ils ne savent pas le faire décoller. 
Ni dieu ni maître ne te sont nécessaires. 
Tu n’as même pas besoin de moi, « Le Livre du Voyage », car 
ton chemin est unique et tu es le seul à le diriger. 
Le sage prend conscience qu’il a soif, qu’il a faim, qu’il a froid et 
qu’il s’ennuie tout seul dans cette caverne. 
Mais tu le laisses là. 
Tu te sens léger. 
Tu reprends ta forme d’albatros transparent, et nous nous 
envolons 
vers de nouveaux horizons. 
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LE MONDE DE LA TERRE 
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Ton terrain 
 
 
Sous nos corps défile la Terre. 
Tout est marron ou ocre avec des zones de prairies vert clair ou 
vert foncé. 
Tu entends une musique 
sur un accord de sol. 
Les instruments sont essentiellement des percussions et des 
voix humaines. Leur composition fait penser à des chants 
grégoriens rythmés par des tam-tams africains. 
Maintenant nous allons accomplir ensemble quelque chose de 
très important. 
Nous allons chez toi. 
Nous ne rentrerons pas dans ton appartement, nous allons dans 
ton vrai « chez-toi ». 
Ton refuge intime. 
Là où tu pourras toujours te ressourcer quand ça n’ira pas. 
C’est un endroit indestructible. 
Qui résiste à tout, même au temps. 
C’est un lieu qui n’existe que dans ton esprit, et pourtant il n’en 
est pas de plus sûr. Il faut savoir que, dès le moment où tu 
l’auras découvert, tu pourras ensuite y revenir facilement même 
en état de concentration moindre. 
Pour l’instant, je serai un peu comme un agent immobilier venu 
te livrer la clef. 
Ce qu’il y a d’extraordinaire dans ce « chez-toi », c’est que tu vas 
le fabriquer avec ton imagination et ta capacité de construction. 
Il faut tout d’abord une zone dégagée. 
Imagine-la, cela suffit. 
Ce peut être une plage, un plateau en haut d’une falaise, une 
colline, une montagne, plaine, un désert, le centre d’une forêt, 
une île au milieu d’un océan ou d’un lac. 
Choisis, vite. 
Nous partons immédiatement. 
Étends tes ailes, nous allons examiner tes terres d’en haut. 
Regarde bien, nous y voici. 
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C’est ici chez toi. 
Repère le terrain, les arbres, les rochers. 
Ton terrain, tes arbres, tes rochers. 
Tes plantes, ton herbe, ton ciel. 
C’est sur ce terrain que tu vas bâtir ton refuge. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ton refuge 
 
 
Ton « refuge » peut prendre toutes les formes que tu désires. 
C’est peut-être un château gothique. 
Une tanière de terre argileuse. 
Une cathédrale aux vitraux multicolores. 
Sois l’Architecte de ton refuge. 
Les murs sont à ton gré en marbre, en brique, en jade, en or, en 
papier, en verre, en acier, en bois, en paille. 
Vois ton refuge qui émerge de la terre, telle une immense plante 
s’épanouissant en accéléré. 
Là où il y a des fondations pousse un plancher. 
Là où il y a un plancher poussent des murs. 
Ne lésine pas sur les moyens. 
Chez toi, c’est chez toi. 
Pas de limites à la beauté, la solidité, l’excentricité de ton refuge. 
Tu peux orner l’extérieur de tours, de tourelles, de gargouilles 
ou de sculptures érotiques. 
Pour la décoration intérieure, pense à des tableaux, des lampes 
et luminaires divers : torches ou amas de vers luisants. 
Pille les musées s’il le faut pour avoir 
le nec plus ultra. 
Le plafond de la chapelle Sixtine te semble parfait pour ton 
salon ? 
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Prends. 
Pour ta salle de billard, quelques Dali pourront être du plus bel 
effet. 
De même que quelques toiles de Léonard de Vinci pour l’entrée. 
Et pourquoi pas du Jérôme Bosch dans les salles de bains ? 
Vas-y, prends. 
Ressors maintenant. 
Fais le tour de ton refuge à vol d’oiseau. 
Examine bien chaque détail. 
Tu es enfin chez toi, bon sang ! 
 
 
 
 
 
 
 

Chez toi 
 
 
Regarde de l’extérieur par les fenêtres ce que rendent les pièces. 
Tu peux encore améliorer ton refuge. 
N’as-tu jamais rêvé d’avoir une licorne dans ton jardin ? 
Une armée de lutins de quinze centimètres de haut entièrement 
dévoués à ta protection rapprochée ? 
Installe un coin de forêt pour que les elfes te rendent visite 
discrètement le soir. 
Les sirènes seront pas mal dans ta piscine olympique, mais 
pense à leur aménager une tanière aquatique pour qu’elles 
puissent se cacher. 
Tu sais comment sont les sirènes. 
Rien de plus timide… 
Installe un pigeonnier géant pour que les anges viennent te voir 
plus souvent. 
Voilà, apprécie. Enlève ce qui te semble alourdir l’ambiance. 
Quand tu viendras dans ton refuge, 
il faut que tu aies toujours l’impression 
d’être dans un nid douillet 
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où tu ne t’ennuieras jamais. 
Ton refuge est-il au point ? Rien à ajouter ? 
Bon. 
Je te donne la clef unique. 
Tu la scrutes. La soupèses. 
Tu l’introduis dans la serrure. 
Tu ouvres la porte. Tu es évidemment la première personne à 
venir ici et à franchir ce seuil. 
Te voilà enfin chez toi, cher lecteur. 
Trompettes ! 
C’est beau hein ? 
Inspecte les lieux. 
Tout est exactement comme tu l’as toujours souhaité. 
La température est idéale. 
Tu respires l’air de ta demeure et tu reconnais des odeurs 
familières. 
Il y règne des odeurs de lait, de gâteau, de rôti, d’encens ou de 
cire d’abeille que tu connais depuis ta prime enfance. 
Même l’odeur de bois des meubles est un repère qui te rassure. 
Le bruit de la cheminée avec les bûches qui crépitent. 
L’odeur de résine. 
Tu vas dans ton bureau. 
C’est ton lieu de travail, de réflexion, d’entreprise. 
Tous les objets qui traînent sont reconnus, identifiés. 
Tu t’assois sur ton fauteuil à ton bureau. 
 
 
 
 
 
 
 
 

La phrase que tu dois entendre 
aujourd’hui 
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Devant toi est posé un grand et lourd album qui ressemble à un 
grimoire. 
Sa couverture est en bois sculpté, ses charnières sont en 
ferronnerie et ses pages en parchemin usé. 
Ouvre-le au hasard. 
Une seule phrase est inscrite au milieu de la page de gauche. 
C’est la phrase que tu dois lire aujourd’hui. 
Cette phrase ne s’adresse qu’à toi, 
et c’est grâce à elle que tu vas pouvoir résoudre tes difficultés 
actuelles. 
Cette phrase va t’aider à effectuer un pas. 
C’est peut-être un conseil pratique. 
Une solution à laquelle tu n’as pas pensé concernant un 
problème qui te préoccupe. 
C’est peut-être le nom d’une personne à laquelle tu n’as pas fait 
assez attention et qui pourrait s’avérer d’un grand secours. 
C’est peut-être un virage complet que tu dois prendre, même s’il 
te semble pénible. 
C’est peut-être quelque chose que tu dois accomplir pour te 
sentir mieux. 
Maintenant cette phrase « utile » est devant toi. 
Ferme les yeux vingt secondes et lis-la. 
 
… 
 
Soupèse bien le sens de chaque mot. 
Comprends-le en profondeur. 
Maintenant prends la grande plume d’oie devant toi et trempe-
la dans l’encrier. 
Tu vas inscrire à côté, sur la page de droite, ta réponse à la 
phrase du grimoire. 
Ferme les yeux vingt secondes, elle viendra toute seule, d’un 
coup. 
 
… 
 
Voilà. 
Tu connais le problème et sa solution. 
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Tu ne peux plus les ignorer. 
Referme le grimoire. 
Sache que chaque fois que tu reviendras dans ton refuge et que 
tu rouvriras cet ouvrage, il y aura une nouvelle phrase qui te 
sera adressée. 
Elle te permettra de parcourir plus vite et dans de meilleures 
conditions la prochaine étape de ta vie. 
Tu n’auras qu’à fermer les yeux vingt secondes pour lire la 
phrase. 
Tu n’auras qu’à fermer les yeux vingt secondes pour trouver ta 
réponse. 
Si tu veux, tu peux même noter tes phrases sur mes pages pour 
bien te les rappeler. 
Ne t’inquiète pas pour moi. 
Je te l’ai dit : je ne suis pas sacré, tu peux faire autant de notes, 
de dessins, de graffitis, cornes à mes pages que tu le souhaites. 
Revenons dans ton bureau. 
Range le grimoire dans le tiroir de la table. Si tu ne veux pas que 
le bureau de ton monde spirituel soit aussi mal rangé que le 
bureau de ton monde matériel, prends de bonnes habitudes. 
Maintenant regarde l’écrin à ta gauche. 
Ôtes-en le cachet de cire. 
 
 
 
 
 
 
 

Ton symbole personnel 
 
 
À l’intérieur se trouve ton symbole. 
Regarde-le. 
Tu le vois. Tu le reconnais. Tu le comprends. 
Touche-le. 
Perçois ses angles, ses courbes, son volume. 
Pourquoi a-t-il cette forme particulière ? 
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Que t’évoque-t-elle ? 
Tu prends ton symbole, tu le lèves au-dessus de toi et il se met à 
irradier très fort comme un petit soleil. 
Tu le mets près de ta poitrine, 
et tu l’enfonces d’un coup dans ton cœur. 
Là, il se met à briller encore plus fort et te fournit une douce 
énergie. 
Tous tes sens voient aussitôt leur sensibilité s’accroître. 
Tu n’as pas que cinq sens physiques : vue, odorat, ouïe, goûter, 
toucher. 
Tu es doté aussi de cinq sens spirituels : émotion, imagination, 
intuition, conscience, inspiration. 
Et tous profitent de ton symbole. 
L’émotion. 
Tes émotions sont mieux canalisées. 
Tu ne les laisses plus te submerger comme des vagues 
déferlantes. 
Tu les sens venir, et tu sens que tu peux surfer sur leur cime. 
L’imagination. 
Ton imagination s’élargit. 
Tu quittes les préjugés qui réduisent ton angle de vision. 
L’intuition. 
Ton intuition devient fulgurante, tu apprends à l’écouter avant 
d’entreprendre quoi que ce soit. 
La conscience. 
Tu as conscience de qui tu es. 
Tu as conscience de ce que tu fais 
à chaque instant. 
L’inspiration. 
Ton inspiration capte les idées qui s’agglomèrent, tel un grand 
nuage au-dessus de la planète. 
Nuage qu’on a parfois baptisé « noosphère ». 
À l’intérieur les idées se mélangent, s’hybrident, fusionnent. 
Tu apprends que les idées sont comme des êtres indépendants. 
Qu’elles ont leur propre évolution, leur propre sélection, leur 
propre mutation. 
Elles ne sont pas que filles de nos cervelles. 
Elles étaient là avant l’humain et seront là après. 
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Certaines se répandent, d’autres vivent en autarcie. 
Certaines se recroquevillent pour ne surgir qu’au meilleur 
moment. 
D’autres planent généreusement pour être saisies par les 
rêveurs et les artistes. 
Désormais, tu sais que toi aussi tu peux cueillir ces idées. 
Chaque fois que tu en auras envie, tu pourras aller visiter la 
noosphère et y puiser ce dont tu as besoin pour créer dans ton 
domaine privilégié. 
Mais n’oublie pas que ces idées ne viennent pas de toi. 
Ta créativité consistera à les relier différemment. 
Branche-toi sur la noosphère. 
Ta mémoire augmente pour stocker les idées, les comparer, les 
métisser, les faire évoluer dans ton laboratoire spirituel 
personnel. 
Ta capacité d’analyse et de synthèse se développe. 
Tu réfléchis plus vite sans t’embarrasser des détails sans 
importance. 
Tu devines les enjeux cachés derrière les apparences. 
Comme si on nettoyait les fenêtres empoussiérées de tes 
perceptions. 
Tout devient plus clair, plus léger, plus simple. 
Tu sais aller à l’essentiel. 
Tu deviens maître de ta pensée. 
C’est la force de ton symbole personnel. 
Tu le remets dans son écrin. 
Tu le refermes, et tu le ranges. 
Tu sais que, chaque fois que tu n’iras pas bien, il te suffira 
d’appeler ton symbole et de le refaire irradier dans ton cœur. 
 
 
 
 
 

Ton arme 
 
 
Un long fourreau est accroché au mur, en face de ton bureau. 
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À l’intérieur se trouve ton arme. 
Sors-la. 
C’est une épée. 
Regarde-la. Examine son pommeau. 
Ta devise y est gravée. 
Examine sa lame mille fois trempée. 
Examine son manche parfaitement adapté à la forme de ta 
main. 
C’est ton épée, dans toute autre main elle perdrait son équilibre. 
Elle est légère et pourtant suffisamment forte pour trancher le 
métal. 
Sa lame est fine comme celle d’un rasoir. 
Mais tu entends des bruits dehors. 
Qui peut oser venir sur ton territoire ? 
Tu te penches par la fenêtre et tu aperçois un groupe de gens. 
Tu les reconnais, ce sont tes amis. 
Ils viennent fêter la découverte de ton refuge. 
 
 
 
 
 
 
 

Ta fête 
 
 
Tu ranges ton épée dans son fourreau et tu descends les 
rejoindre. 
Ils ont organisé une fête devant l’entrée de ton refuge. 
Il y a des tables disposées en cercle. 
Il y a des plats succulents. 
Une musique résonne. 
Tu reconnais cette musique, c’est ta musique préférée. 
Tout vibre dans cette mélodie. 
C’est sur cette musique qui te caractérise si bien que tu prends 
place sur le siège qui t’est désigné. 
Tu lèves les bras et tous tes amis te sourient. 
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Aujourd’hui il n’y a que les gens qui t’aiment vraiment qui sont 
venus. 
C’est ta fête. 
Tu lèves ton verre à leur santé. 
Ton ou ta meilleure amie vient te dire 
qu’ils ont tous apporté un cadeau. 
Chacun à tour de rôle se présente devant toi et te le remet. 
Tu défais paquets et rubans. 
Chaque cadeau est spécial et révèle non seulement la 
personnalité de celui qui l’offre mais aussi la façon dont il pense 
te faire le plus plaisir. 
Chacun de tes amis explique le sens de son cadeau. 
Il y a des œuvres d’art spécialement créées pour toi. 
Il y a des objets rares dénichés dans des brocantes. 
Ceux qui te les offrent sont allés les chercher très loin 
et ils te racontent l’histoire de ces trouvailles. 
Chacun te rappelle à l’oreille un bon moment que vous avez 
passé ensemble. 
Moi le livre, en cet instant, je me fais discret. 
Je respecte la complicité particulière qui te lie à eux. 
Apprécie la chance d’avoir de tels amis. 
Certains se saisissent de tam-tams. 
Et vous dansez à la manière des peuples des forêts. 
Tu fermes les yeux. 
Tu te défoules complètement. 
Vous chantez spontanément en émettant des sons qui partent 
du ventre. 
Cela ressemble à des chants amérindiens ou des polyphonies 
pygmées. 
Puis d’autres prennent des binious, des cornemuses, des harpes, 
des violes et composent une gigue campagnarde délicieusement 
démodée. 
On passe ensuite à des rocks endiablés. 
Vous tournez de plus en plus vite. 
Puis tout se calme avec des slows langoureux. 
Les corps se frôlent, se touchent, se caressent. 
Les doigts s’enlacent et se serrent. 
Des baisers furtifs glissent entre les danseurs. 
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La présence tiède de tes amis est comme un grand manteau qui 
te protège. 
Tu sais que ceux-là ne te laisseront jamais tomber. 
Pourtant quelqu’un regarde les étoiles, dit qu’il est tard et qu’il 
doit rentrer. 
Les autres lui emboîtent le pas. 
Tu veux les retenir encore. 
Mais considère plutôt leur retrait comme une preuve d’amitié. 
Ils savent que tu dois continuer seul ton parcours pour 
rencontrer le troisième élément. 
Le feu. 
Ils ne veulent pas te ralentir dans ton voyage. 
Tu les salues un par un 
et tu redeviens un oiseau 
transparent. 
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LE MONDE DU FEU 
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Ton terrain de bataille 
 
 
Nous nous envolons. 
Cette fois-ci non plus dans l’espace, mais dans le temps. 
Le ciel est jaune feu et rouge sang. 
La musique se fonde essentiellement sur un accord en ré. 
Les instruments sont des instruments modernes soutenus par 
des amplis. 
Guitare électrique saturée, synthétiseurs aux sons étranges, 
basse qui fait vibrer la cage thoracique, batterie sèche. 
En bas, montent en rythme des bruits de canons et de 
mitrailles. 
Hard rock. 
Nous descendons. 
Défilent alors les grands champs 
de bataille. 
Troie assiégée par les Grecs et le cheval de bois qui laisse sortir 
ses commandos de tueurs, au grand désespoir du roi Priam. 
Glaives. 
Jérusalem encerclée par les troupes de Nabuchodonosor. 
Marathon opposant Grecs et Perses. 
Les éléphants d’Hannibal caparaçonnés de bijoux chargent les 
lignes ennemies, pourfendant les boucliers de leurs ivoires 
acérés. Carthage en flammes sous les assauts des catapultes de 
Scipion le Second Africain. 
La forteresse de Massada résiste comme elle peut aux légions 
romaines, tout là-haut sur son rocher. 
Azincourt où les chevaliers français engoncés dans leurs trop 
lourdes armures attaquent sans adresse les lignes des 
archers anglais. 
Flèches. 
La bataille de la grande Armada. 
Les navires espagnols obèses tirent de tous leurs flancs des 
bordées contre des petits bateaux anglais rapides et mobiles. 
La prise de la Bastille par la foule parisienne. 
Canon. 
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Austerlitz. 
Les charges au sabre contre des lignes de baïonnettes qui 
scintillent. Le son des tambours et des flûtiaux scande et 
encourage le travail de tuerie alors que, de loin, les stratèges 
lorgnent le terrain avec leur longues-vues. 
Sébastopol. 
La révolte des Taiping en Chine. 
La guerre de Sécession américaine. 
La guerre des Boers en Afrique du Sud. 
Verdun. 
Les petits tanks légers aux boulons mal serrés passent au-dessus 
des lignes de barbelés et tirent sur les soldats à cheval. 
Les hommes à moitié enterrés dans les tranchées de boue 
prennent des allures de taupes. 
Mitrailleuses. 
La Révolution russe. 
La guerre d’Espagne. 
Le bombardement de Pearl Harbor. 
La bataille de Stalingrad dans la neige, le sang et la rouille. 
Orgues à roquettes qui éclairent la nuit en feulant. 
Le débarquement en Normandie, les barges qui déversent des 
soldats courant sur la plage sous le sifflement des balles. 
Bombe atomique. 
Le champignon s’élevant au-dessus d’Hiroshima. 
Nagasaki. 
La guerre d’Indochine. La guerre de Corée. 
La guerre du Vietnam. La guerre des Six-Jours. 
La guerre Iran-Irak. La guerre du Golfe. 
Les massacres au Rwanda, en Afghanistan… 
Les conflits déroulent leur violence. 
Partout le feu, les râles, les vautours, l’acier, boue, les chardons, 
les rats, les corbeaux. Nous atterrissons sur un champ de 
bataille qui ressemble à s’y méprendre à un sol lunaire, avec ses 
cratères creusés par les obus. 
Quelques arbres cassés et sans feuilles agonisent. 
Le ciel est jaune et gris, avec des traînées cyan. 
L’air s’emplit de relents de fer chaud, de feu et de sang. 
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À l’horizon, on entend des milliers de soldats s’élancer pour 
tuer, mutiler, détruire. Souffle de lance-flammes, de mortiers, 
de bazookas. 
Au milieu des cris et des rafales, les derniers arbres en feu sont 
comme des torches éclairant ces étranges cérémonies humaines 
toujours plus spectaculaires, toujours plus dévastatrices. 
C’est là que tu as choisi de combattre, en combat singulier, 
toutes tes peurs. 
Tu enfiles ton armure, ton casque, tu serres ton bouclier dans ta 
main gauche. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre ta peur de combattre 
 
 
Le premier de tes adversaires ressemble à un immense serpent 
de vingt mètres de long. 
C’est la représentation de ta peur de combattre. 
Tu lèves ta paume ouverte, tu appelles ton épée. 
Elle se place d’elle-même dans ta main. 
Le serpent rampe, se soulève, se dresse. 
Il est gigantesque. 
Tu appelles à ton aide un cheval noir aux yeux nerveux et à la 
longue crinière soyeuse. 
Il est caparaçonné de plaques métalliques. 
Sur son poitrail, un long éperon. 
Sur les flancs des pointes griffues. 
Le cheval exhale de l’air bouillant 
par les naseaux. 
Tu sens toute sa force animale retenue uniquement par les 
rênes que tu serres de la même main que ton bouclier. 
Le cheval se cabre, brassant l’air 
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de ses pattes avant. 
Tu lèves haut ton épée. 
Le serpent géant ouvre sa gueule démesurée et déploie sa 
langue fourchue. 
Sa bouche claque près de ton casque. 
Son souffle chaud et fétide te fait chuter de cheval. 
Tu te relèves rapidement. 
Tu serres ton épée. 
Tu te campes bien sur tes jambes et tu lances ton épée dès que 
sa tête se trouve à portée. 
Tu le surprends par des mouvements tournants. 
Tu comprends qu’il n’est pas si difficile à que ça. 
Il est à terre. 
Du tranchant de l’épée, tu lui coupes la tête. Tu la soulèves et la 
brandis vers le ciel. 
Tu pousses un cri de victoire. 
Voilà, tu n’as plus peur de combattre. 
Tu sais que, quel que soit ton adversaire, tu peux te mesurer à 
lui. 
Justement, survient ton deuxième adversaire. 
C’est un samouraï muni d’un long sabre noir. 
Tu reconnais son visage. 
C’est l’être humain qui t’a nui le plus. 
Celui que tu retrouves parfois dans tes cauchemars. 
Lui, tu as toujours souhaité le terrasser. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre ton ennemi personnel 
 
 
Il est enfin là, face à toi. 
Il se moque de toi et te défie de son sabre. 



51 

Tu t’empresses de ramasser ton épée, tu la nettoies contre ta 
cuisse et tu te mets en garde. 
Il lance son sabre et te frôle. 
Il enchaîne à toute vitesse des coups que tu tentes de parer de 
ton bouclier et de ton épée. 
Tu décides de ne plus subir mais de prendre le dessus. 
Il suffit de le décider pour que cela fonctionne. 
Tes sens sont en alerte, tu perçois tout très vite. 
Tu sais qu’il y a un temps infini entre le moment où ton 
adversaire a décidé de te lancer un coup et celui où tu le reçois. 
Il t’attaque à nouveau. 
Mais, désormais, tes parades anticipent chacun de ses coups 
avec une fraction de seconde d’avance. 
Plutôt que de le frapper en retour, tu étudies tranquillement son 
comportement comme si tu regardais un match de tennis à la 
télévision. 
Tu repères ses habitudes, ses tics, les instants infimes où sa 
garde est à découvert. 
Tu attends l’instant propice. 
Tu tournes autour de lui, comme un torero autour d’un taureau. 
Occupe le centre. 
Ne brise pas les courbes. 
Laisse-toi entraîner par tes élans. 
N’arrête pas les assauts de face, esquive. 
Pense que ton duel se transforme en danse. 
Dis-toi que, même si tu perds, ce n’est pas grave. 
Apprivoise l’éventualité de l’échec, mais ne renonce pas à 
l’esthétique du duel. 
Tu veux bien perdre, mais en beauté. 
Ce ne sont pas tes armes, mais ta capacité à saisir ton adversaire 
qui peut te donner la victoire. 
Ne crains pas de le comprendre au point de commencer à le 
trouver sympathique. 
Aime tes ennemis, c’est le meilleur moyen de leur porter sur les 
nerfs. 
Pourquoi est-il si agressif à ton égard ? 
Parce qu’il a peur. 
Ce n’est pas lui que tu affrontes mais sa peur maladive. 
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Étudie-le encore. 
Sens en lui le petit enfant qui a peur du loup, qui a peur du noir, 
qui a peur quand sa maman s’éloigne. 
C’est pour ça qu’il t’en veut. 
Plutôt que de le combattre, il faudrait l’aider. 
Mais tu sens qu’il n’est plus capable d’écouter qui que ce soit. 
Tu vas être obligé de l’arrêter. 
Quand tu sens l’instant parfait, 
accomplis un petit geste. 
Un croc-en-jambe suffit. 
Il est déséquilibré. 
Il tombe. 
Cette scène semble se dérouler au ralenti. 
Son visage affiche la surprise. 
Il continue de tomber. 
Il s’en veut de s’être fait avoir aussi stupidement. 
Il rejoint enfin le sol. 
Vaincu. 
Tiens, tu n’y avais pas pensé mais, 
naturellement, quand ça ne va plus, on revient embrasser la 
terre. 
Tu te penches vers lui. 
Tu le remercies pour la beauté du combat. 
Et aussi pour l’enseignement qu’il t’a apporté. 
Il faut toujours remercier ses ennemis. 
Sans eux, tu n’évoluerais pas. 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre le système 
 
 
Déjà ton troisième adversaire apparaît. 
Il est cubique, titanesque, froid. 
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Il est doté de chenilles qui écrasent tout. 
C’est le système social dans lequel tu es inséré. 
Sur ses tours tu reconnais plusieurs têtes. 
Il y a celles 
de tes professeurs, 
de tes chefs hiérarchiques, 
des policiers, 
des militaires, 
des prêtres, 
des politiciens, 
des fonctionnaires, 
des médecins, 
qui sont censés toujours te dire si tu as agi bien ou mal. 
Et le comportement que tu dois adopter pour rester dans le 
troupeau. 
C’est le Système. 
Contre lui ton épée ne peut rien. 
Quand tu le frappes, le Système te bombarde de feuilles : 
carnets de notes, 
P.V., 
formulaires de Sécurité sociale à compléter si tu veux être 
remboursé, 
feuilles d’impôts majorés pour cause de retard de paiement, 
formulaires de licenciement, 
déclarations de fin de droit au chômage, 
quittances de loyer, charges locatives, électricité, téléphone, 
eau, impôts locaux, fonciers, redevance, avis de saisie d’huissier, 
menace de fichage à la Banque de France, convocations pour 
éclaircir ta situation familiale, réclamations de fiche d’état civil 
datée de moins de deux mois… 
Le Système est trop grand, trop lourd, trop ancien, trop 
complexe. 
Derrière lui, tous les assujettis au Système avancent, enchaînés. 
Ils remplissent hâtivement au stylo des formulaires. 
Certains sont affolés car la date limite est dépassée. 
D’autres paniquent car il leur manque un papier officiel. 
Certains essaient, quand c’est trop inconfortable, de se dégager 
un peu le cou. 
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Le Système approche. 
Il tend vers toi un collier de fer qui va te relier à la chaîne de 
tous ceux qui sont déjà ses prisonniers. 
Il avance en sachant que tout va se passer automatiquement et 
que tu n’as aucun choix ni aucun moyen de l’éviter. 
Tu me demandes que faire. 
Je te réponds que, contre le Système, il faut faire la révolution. 
La quoi ? 
LA RÉVOLUTION. 
Tu noues alors un turban rouge sur ton front, tu saisis le 
premier drapeau qui traîne et tu le brandis en criant : 
« Mort au Système. » 
Je crains que tu ne te trompes. 
En agissant ainsi, non seulement tu n’as aucune chance de 
gagner, mais tu renforces le Système. 
Regarde, il vient de resserrer les colliers d’un cran en prétextant 
que c’est pour se défendre contre « ta » révolution. 
Les enchaînés ne te remercient pas. 
Avant, ils avaient encore un petit espoir d’élargir le métal en le 
tordant. 
À cause de toi, c’est encore plus difficile. 
Désormais, tu as non seulement le Système contre toi, mais tous 
les enchaînés. 
Et ce drapeau que tu brandis, est-il vraiment le « tien » ? 
Désolé, j’aurais dû t’avertir. 
Le Système se nourrit de l’énergie de ses adversaires. 
Parfois il fabrique leurs drapeaux, puis 
les leur tend. 
Tu t’es fait piéger ! 
Ne t’inquiète pas : tu n’es pas le premier. 
Alors, que faire, se soumettre ? 
Non. 
Tu es ici pour apprendre à vaincre et non pour te résigner. 
Contre le Système il va donc te falloir inventer une autre forme 
de révolution. 
Je te propose de mettre entre parenthèses une lettre. 
Au lieu de faire la révolution des autres, fais ta (r)évolution 
personnelle. 
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Plutôt que de vouloir que les autres soient parfaits, 
évolue toi-même. 
Cherche, explore, invente. 
Les inventeurs, voilà les vrais rebelles ! 
Ton cerveau est le seul territoire 
à conquérir. 
Pose ton épée. 
Renonce à tout esprit de violence, de vengeance ou d’envie. 
Au lieu de détruire ce colosse ambulant sur lequel tout le monde 
s’est déjà cassé les dents, ramasse un peu de terre et bâtis ton 
propre édifice dans ton coin. 
Invente. Crée. Propose autre chose. 
Même si ça ne ressemble au début qu’à un château de sable, 
c’est la meilleure manière de t’attaquer à cet adversaire. 
Sois ambitieux. 
Essaie de faire que ton propre système soit meilleur que le 
Système en place. 
Automatiquement le système ancien sera dépassé. 
C’est parce que personne ne propose autre chose d’intéressant 
que le Système écrase les gens. 
De nos jours, il y a d’un côté 
les forces de l’immobilisme qui veulent la continuité, 
de l’autre, les forces de la réaction qui, nostalgie du passé, te 
proposent 
de lutter contre l’immobilisme en revenant à des systèmes 
archaïques. 
Méfie-toi de ces deux impasses. 
Il existe forcément une troisième voie qui consiste à aller de 
l’avant. 
Invente-la. 
Ne t’attaque pas au Système, 
démode-le ! 
Allez, construis vite. 
Appelle ton symbole et introduis-le dans ton château de sable. 
Mets-y tout ce que tu es : tes couleurs, tes musiques, les images 
de tes rêves. 
Regarde. 
Non seulement le Système commence à se lézarder. 
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Mais c’est lui qui vient examiner ton travail. 
Le Système t’encourage à continuer. 
C’est ça qui est incroyable. 
Le Système n’est pas « méchant », il est dépassé. 
Le Système est conscient de sa propre vétusté. 
Et il attendait depuis longtemps que quelqu’un comme toi ait le 
courage de proposer 
autre chose. 
Les enchaînés commencent à discuter 
entre eux. 
Ils se disent qu’ils peuvent faire de même. 
Soutiens-les. 
Plus il y aura de créations originales, plus le Système ancien 
devra renoncer à ses prérogatives. 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre les maladies 
 
 
Et maintenant voici ton quatrième adversaire. 
On dirait une armée de petits crabes sombres. 
Certains répandent des aphtes, des maux de gorge, des fièvres, 
des yeux rouges, des brûlures d’estomac, des rhumatismes, des 
psoriasis. 
D’autres provoquent des éternuements, des toux, des glaires, 
des expectorations, des démangeaisons, des boutons, des 
palpitations… 
Voilà quelques problèmes de santé. 
Tu ne pourras les vaincre ni par l’épée, 
par le sable. 
Appelle à l’aide ton système immunitaire. 
Alors des milliers de petits crabes beige clair sortent des 
cavernes de tes narines, 
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et de ta bouche. 
Ce sont tes guerriers d’élite contre les maladies. 
Les deux armées s’approchent. 
D’un côté les maladies. 
De l’autre tes lymphocytes. 
Et chaque lymphocyte affronte en duel une maladie. 
Encourage-les à distance. 
Fais sortir les sentiments rentrés. 
N’oublie pas que le mot « maladie » vient de « mal à dire ». 
Utilise la complexité de ta chimie interne. 
Ton corps sait produire sa morphine, ses anticoagulants, ses 
désinfectants, ses anti-inflammatoires. 
Penses-y. 
Tu es peut-être plus fort contre la maladie que tu ne le crois. 
Si ton armée ne suffit pas, je vais te proposer une autre tactique. 
Bats en retraite. 
Et plutôt que de vouloir détruire les maladies, fortifie tes zones 
saines. 
Finalement, certaines maladies, imbattables dans le duel contre 
tes lymphocytes, s’avèrent incapables de progresser sur des 
terrains sains. 
Là, un rien les achève. 
Elles tentent un dernier assaut désespéré. 
Alors, tu les massacres toutes en les brûlant avec ta fièvre. 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre la malchance 
 
 
Ton cinquième adversaire est la malchance. 
C’est une brume grise. 
Contre elle tu ne peux vraiment rien faire. 
Désolé. 
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Alors, tu te couches par terre et tu la laisses te recouvrir. 
Tu sais que si tu bouges, elle te mordra. 
Tu restes immobile, tu ne penses à rien, 
tu attends que ça se passe. 
La malchance ne te fait pas peur. 
Accepte de ne pas toujours vaincre. 
Accepte la malchance comme un élément pouvant déterminer 
l’issue d’un combat. 
La malchance n’est pas une ennemie. 
Tout comme la pluie, c’est un moyen de mieux te faire apprécier 
le beau temps. 
La malchance permet de te remettre en question et de te faire 
évoluer. 
Accepte ton impuissance devant la malchance. 
Fais le gros dos. 
Sens-la glisser sur ton corps. 
Ici, le vrai guerrier est celui qui sait 
s’abstenir de combattre. 
Le vrai guerrier est aussi celui qui sait perdre. 
Même l’échec est indispensable pour te faire avancer. 
 
 
 
 
 
 
 

Lutte contre la mort 
 
 
Le sixième adversaire, c’est la mort. 
En personne. 
Elle apparaît comme dans les mythologies, squelette recouvert 
d’un manteau déchiré. 
Elle brandit une grande faux rouillée. 
Elle sent la charogne. 
Et, derrière le capuchon de son manteau, son crâne aux orbites 
vides te glace les sangs. 
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La mort te parle avec une petite voix désagréable et aiguë. 
Elle te dit que vous les hommes vous ne savez plus comment la 
prendre, alors vous faites comme si elle n’existait pas. 
Tout tend à faire croire que la nouvelle génération sera 
exemptée de cette petite « formalité ». 
Vous avez tort de la rendre taboue. 
La mort dit qu’avant, quand un grand-père mourait, ses petits-
enfants voyaient le long dépérissement du vieillard. 
De nos jours, le grand-père part pour l’hôpital, et puis on ne le 
voit plus jusqu’au jour où le téléphone sonne pour signaler que 
« c’est fini ». 
C’est fini quoi ? L’attente des héritiers ? Le stress de savoir qu’il 
ne va pas bien ? La charge du remboursement du prix de sa 
chambre à l’hôpital ? 
Résultat : plus personne ne sait ce qu’est la mort et, lorsqu’elle 
arrive, on a peur devant cette grande inconnue. 
De même, le cinéma montrant sans cesse des scènes de 
massacre et d’atrocités, vous finissez par croire que vous êtes 
vaccinés contre la mort. 
C’est du courage en toc. 
On n’apprivoise pas la mort. 
On peut juste essayer 
d’apprendre à la connaître. 
Elle concède que quelques sociétés tribales maintiennent un 
certain cérémonial autour d’elle. 
Là-bas, les enfants sont éduqués à l’accepter et à la respecter. 
Il y a encore des rites mortuaires. 
Tout le village assiste au départ du défunt et le deuil garde un 
sens. 
Mais ces rituels se font 
de plus en plus rares. 
La mort tend ses phalanges fines et s’apprête à te toucher. 
Tu frémis. 
Mais elle suspend son geste. 
Elle veut t’enseigner quelque chose avant de t’emporter. 
Elle accuse. 
À force de cacher vos dépouilles dans des cercueils hermétiques, 
les asticots ne peuvent même plus vous manger. 
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Vos chairs mortes ne fertilisent plus le sol et ne retournent plus 
au cycle de la nature. 
Il faut que les hommes comprennent à quel point ils ont tort de 
ne pas l’accepter. 
La mort veut être reconnue d’« utilité publique ». 
Pourquoi ne pas aller dans son sens ? 
Prends bien conscience de ta peur de mourir. 
Et sublime-la. 
Analyse ce qui te gêne dans le fait de disparaître. 
Tu as peut-être peur de perdre tes amis, tes amours, tes biens 
matériels… 
Tu as peut-être peur de ne pas avoir réalisé ce que tu devais 
faire. 
Tu as peut-être peur de payer pour ce que tu as fait de mal dans 
le passé. 
Tu as peut-être peur de souffrir. 
Tu as peut-être peur d’aller en enfer. 
Finalement, ce qui te fait peur dans la mort, c’est que quelqu’un 
d’aussi important que toi n’existe plus… 
La mort s’approche. 
C’est le moment ou jamais de lui sortir ton arme secrète : 
l’humour. 
Tu lui proposes une blague. 
La mort, surprise, s’arrête. 
On est toujours curieux d’une blague. 
Tu lui racontes la meilleure histoire drôle que tu connaisses. 
La mort sent un rire monter en elle. 
Ce n’est pas la qualité de ton histoire qui lui donne envie de 
s’esclaffer, 
c’est son côté incongru, en cet instant. 
Pour garder sa contenance elle préfère se retirer. 
Tu l’entends pouffer en s’éloignant. 
L’humour est plus fort que la mort. 
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Lutte contre toi-même 
 
 
Mais voilà ton septième adversaire, et c’est quelqu’un avec qui 
tu es obligé de recouvrer ton sérieux. 
C’est le pire adversaire. 
Il te ressemble. 
Il a tous tes défauts. 
Mais il a aussi toutes tes qualités. 
C’est toi-même. 
Tu as toujours eu des conflits avec toi-même. 
Voici une excellente occasion d’y faire face. 
Contre toi, tu ne peux te défiler. 
Pas de combat à l’épée, ni de joute d’humour. 
Il te propose une partie de cartes. 
Vous vous asseyez de part et d’autre d’une table. 
Il tient un jeu de cartes semblable au tien. 
Des images de ton passé ont remplacé les figures habituelles. 
Il place ses cartes en éventail, te regarde d’un air gourmand, en 
choisit lentement une. 
La retourne. 
Tu revois un souvenir pénible que tu avais essayé d’oublier. 
À ton tour de poser une carte. 
Il comprend que tu puises dans des instants plus confortables et 
te contre avec des cartes plus fortes. 
Choisis donc tes pires souvenirs. 
Mets-toi nu. 
Il est obligé de se mettre nu, lui aussi, pour surenchérir. 
Ne te fais plus de cadeau. 
Sors les cartes représentant tes lâchetés, 
tes peurs, ton ingratitude, 
ton manque d’attention 
à la souffrance des autres, ta fainéantise, 
tes traîtrises. 
Tu lui exhibes tes pires blessures, dès lors il ne sait plus te 
contrer. 
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Il est gêné par le regard libre que tu portes sur toi-même. 
Tu lui dis que tu n’as plus rien contre toi, personnellement. 
C’est une excellente occasion de te réconcilier avec toi-même. 
Il renverse la table et jette le jeu par terre. 
Tu lui tends la main et tu lui proposes dans l’avenir d’être son 
ami et de ne plus rien faire sans un parfait accord entre toi et 
toi. 
Il accepte. 
Assez de batailles. 
Quittons le monde du feu. 
Allons-nous rafraîchir un peu. 
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LE MONDE DE L’EAU 
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Tu bronzes 
 
 
Nous voici sur une plage de sable fin et tiède au bord d’un lac. 
Les couleurs sont pastel. 
L’eau est turquoise avec des reflets mauves. 
Le sable est noir avec des reflets lilas. 
Tu entends une musique sur un accord en la. 
C’est une mélodie essentiellement dominée par des instruments 
à cordes : harpe, mandoline, guitare, violon léger. 
On pense à Vivaldi. 
Au bord du lac, des flamants roses. 
Au centre, 
une immense fontaine de marbre blanc. 
Tu t’assois pour panser tes plaies. 
Dans le monde du Feu tu as beaucoup souffert et beaucoup 
appris. 
Mais ton voyage n’est pas encore terminé. 
Tu sens que l’eau du lac est bénéfique 
et tu as envie de t’y baigner. 
Pas tout de suite. 
Tu as mérité un instant de repos. 
Tu te débarrasses de ton armure, 
bouclier et casque. 
Tu lances ton épée en l’air et celle-ci s’envole et va se ranger 
dans ton refuge. 
Tu te déshabilles. 
Tu es nu, il ne fait pas froid. 
Ton esprit s’apaise. 
Tu t’étends sur le sable tiède de la plage. 
Tu appelles ton symbole et il quitte son écrin pour venir dans le 
creux de tes mains. 
Tu le glisses dans ton cœur et, à nouveau, tu ressens une grande 
bouffée d’énergie. 
Les fenêtres de tes sens s’ouvrent grand pour laisser entrer 
toutes les ondes. 
Tu étends les bras et les jambes en les écartant légèrement. 
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Orteils en éventail. 
Il fait bon. 
Tu respires amplement. 
Sens la vague douce dans tes poumons. 
En avant. 
En arrière. 
Repos. 
Bien-être. 
Récupération. 
Tu es conscient que ton esprit a accompli beaucoup de choses 
en peu de temps. 
Avoue que tu ne t’en savais même pas capable ! 
Regarde le lac. 
Tu distingues de gros poissons qui sautent hors de l’eau et 
t’enjoignent de venir te baigner. 
Des dauphins. 
Tu y vas. 
L’eau est tiède. L’eau est salée. 
C’est un lac rempli d’eau de mer. 
Les dauphins tournent autour de toi. 
Vous communiquez par télépathie. 
Ils te disent que, jadis, ils étaient des mammifères terrestres, 
mais qu’ils ont préféré revenir dans l’eau parce qu’on peut s’y 
mouvoir dans toutes les directions sans la moindre gêne. 
Ils te disent que l’eau est un élément de vie prodigieux. 
Pas besoin de vêtements, 
de maison, 
de patrie. 
Ils te taquinent et te proposent de jouer avec eux. 
Tu leur demandes le secret de leur joie de vivre. 
Ils te disent qu’ils rêvent en permanence. 
Ils t’expliquent que la moitié de leur cerveau dort pendant que 
l’autre moitié est active. 
Si bien qu’au moment où ils jouent avec toi, ils sont aussi en 
train de rêver. 
Tu leur demandes s’ils ne prennent jamais de vrai sommeil. 
Et ils te répondent que non, car, de toute manière, ils ont à la 
fois besoin d’être sous l’eau et de remonter respirer à la surface. 



66 

S’ils restent immobiles en dormant, ils s’asphyxient. 
Mais ils te signalent que toi-même, ici et maintenant, tu es 
comme eux. 
Tu es en train de lire de manière active 
« Le Livre du Voyage » quelque part sur Terre, dans le réel. 
Et ton esprit est en même temps dans le monde de rêves projeté 
dans le livre. 
Prends-en conscience. 
Ils te disent que c’est peut-être là l’évolution de l’homme : 
devenir capable d’être simultanément 
« conscient et rêvant ». 
Ils poussent leurs petits cris et se moquent de toi car le seul fait 
que tu comprennes cette idée fait de toi un mutant. 
« Esprit mutant ! » « Esprit mutant ! » te lancent-ils gaiement. 
Tu leur rétorques que tu veux bien être « évolutionnaire » mais 
pas mutant. 
Ils affirment que « changer d’esprit » est déjà une évolution 
biologique. 
Un vieux dauphin dit que si, dans 250 000 ans, l’homme ne 
commet pas de grosses bêtises, 
il devrait parvenir à la même évolution. 
« Tu fais partie des prototypes des hommes du futur. » 
Tous les dauphins éclatent de rire et t’entourent. 
« Esprit mutant ! » « Esprit mutant ! » répètent-ils. 
Le plus vieux des dauphins approche pour te confier le secret de 
l’évolution. 
Il prétend que les chiffres utilisés par les humains, et qui sont 
d’origine indienne, montrent déjà le sens de la vie. 
Pour les décrypter, il faut savoir que, dans le dessin du chiffre, 
les courbes représentent l’amour, 
les traits horizontaux l’attachement, 
les croisements les choix. 
« 1 » : c’est le stade minéral. 
Un dauphin saute et trace dans l’air, avec son corps, le chiffre 
pour que tu visualises bien sa forme. 
Un autre t’explique : 
« 1 » ne ressent rien. Il est là. 
Il n’y a pas de courbe. 
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Pas de trait horizontal. 
Pas de croisement non plus. 
Donc pas d’amour, pas d’attachement, 
pas de choix. 
Au stade minéral, on est sans pensées. 
« 2 » : c’est le stade végétal. 
Le dauphin dessine le chiffre en sautant au-dessus de l’eau. 
Il y a un trait horizontal en bas. 
« 2 » est rattaché au sol. 
La fleur est fixée au sol par sa racine et ne peut donc se 
déplacer. Il y a une courbe dans la partie supérieure, la tige de la 
fleur. 
« 2 » aime le ciel. 
La fleur se fait belle, remplie de couleurs et de gravures 
harmonieuses afin de plaire au soleil et aux nuages. 
« 3 » : c’est le stade animal. 
Avec ses deux courbes en haut et en bas. 
Deux dauphins sautent pour composer les deux boucles. 
On dirait deux bouches ouvertes superposées. 
Le dauphin approuve : 
« C’est la bouche qui embrasse disposée sur la bouche qui 
mord. » 
« 3 » ne vit que dans la dualité : « j’aime-j’aime pas ». Il est 
submergé par les émotions. Il n’a pas de traits horizontaux, 
donc pas d’attachement, ni au sol ni au ciel. L’animal est 
perpétuellement mobile. Il vit dans la peur et dans le désir. 
« 3 » se laisse diriger par son instinct, 
il est donc l’esclave permanent 
de ses sentiments. 
« 4 » : c’est le stade humain. 
Deux dauphins sautent et se croisent. 
« 4 » signifie le carrefour. 
Avec le symbole de la croix. 
Si on s’y prend bien, le carrefour permettra de quitter le stade 
animal pour passer 
au stade suivant. 
Le dauphin te dit qu’il faut cesser d’être 
ballotté par la peur et l’envie. 
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Sortir du « j’aime-j’aime pas » et du 
« j’ai peur-je désire ». 
Atteindre le « 5 ». 
« 5 » c’est l’homme spirituel. L’homme évolué. 
Il a un trait horizontal en haut qui le rattache au ciel. 
Il a une courbe dirigée vers le bas. 
Il aime ce qu’il y a en dessous : la Terre. 
C’est le dessin inversé du 2. 
Le végétal est cloué au sol. 
L’homme spirituel est cloué au ciel. 
Le végétal aime le ciel. 
L’homme spirituel aime la terre. 
Le prochain objectif de l’humanité sera de libérer l’homme de 
ses réactions émotionnelles. 
Voilà pourquoi il t’appelait : 
« L’esprit mutant. » 
Et le « 6 » ? 
Le dauphin te dit qu’il est trop tôt pour en parler. 
Tous les dauphins composent un ballet nautique pour dessiner 
les chiffres. 
1… 2… 3… 4… 5… 
Ils répètent : 
« Esprit mutant. » « Esprit mutant. » 
Tu nages avec eux. 
Vous tournez autour de la vasque de marbre. 
Et, soudain, devant l’île, il y a un remous. 
Quelque chose se soulève. 
Une silhouette humaine surgit de l’eau et grimpe sur la berge. 
Cette personne, tu la reconnais. 
C’est la personne, homme ou femme, qui est faite pour toi. 
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Rencontre avec la personne qui t’est 
destinée 

 
 
Il n’y a pas besoin de vous présenter, 
vous vous connaissez depuis longtemps. 
Elle est tout ce que tu as toujours cherché. 
Tu admires chacun de ses traits. 
Son regard. 
Son sourire. 
Cette manière de se tenir. 
Cette tranquillité d’esprit qui rejoint celle que tu as en ce 
moment précis. 
Tu apprécies son parfum. 
Tu aimes la chaleur de sa voix, 
tu la rejoins. 
Tu la touches à l’épaule. 
Et son contact provoque une petite décharge électrique. 
Sa peau est douce et ferme. 
Tu lui demandes qui elle est. 
Elle préfère te dire qui tu es « toi ». 
Elle te parle de toi et tu es étonné 
qu’elle en sache autant sur tes secrets 
les plus intimes. 
Elle prend un petit air mutin qui te fait fondre. 
Elle te dit qu’elle apprécie autant tes qualités que tes défauts. 
Elle te signale qu’elle-même n’est pas une perfection. 
Elle est « l’imperfection adaptée à ta propre imperfection ». 
Ensemble, vous êtes complets. 
Elle te parle de cette théorie antique qui prétend que, jadis, les 
êtres humains avaient deux têtes, quatre bras, quatre jambes et 
qu’ils ont été séparés. 
« Depuis, on est tous à la recherche de notre moitié perdue », 
dit-elle. 
Tu l’enserres. 
Vous vous embrassez longuement. 
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Vos corps se touchent et reforment cet être complet de quatre 
bras, quatre jambes, deux têtes. 
Autour de vous, les dauphins bondissent gaiement. 
Puis elle se dégage pudiquement et t’éclabousse en riant. 
Tu hésites, puis tu l’éclaboussés en retour. 
Vous jouez comme des enfants. 
Soudain elle s’arrête, redevient sérieuse. 
Vous vous séparez. 
Vos doigts se frôlent une dernière fois. 
Elle te dit qu’il est temps de continuer ton chemin et de suivre 
les dauphins. 
Tu insistes pour qu’elle reste avec toi. 
Elle te fait clairement comprendre que les êtres humains ne 
sont pas des biens à posséder. 
Il faut laisser les gens venir et repartir 
à leur gré. 
Même elle ? 
Surtout elle. 
La plus grande preuve d’amour que tu puisses lui donner est de 
lui laisser sa liberté. 
Tu es déçu comme la première fois où ta maman t’a laissé seul. 
Tu es déçu comme la première fois où tu as compris que le 
monde et toi étiez différenciés. 
Elle ajoute que tu la retrouveras plus tard, ailleurs, peut-être 
dans le réel. 
Si c’est inscrit dans les étoiles… 
Mais, pour l’instant, tu dois poursuivre ta route. 
Au sud du lac, il y a un passage aquatique souterrain et nous 
nous y enfonçons, guidés par les dauphins. 
À l’entrée, il y a beaucoup de coraux jaunes, d’algues orange, 
d’anémones rouges. 
Les dauphins te montrent le chemin. 
C’est tout droit. Tu iras seul. 
Tu nages. 
Devant toi, il n’y a plus que la roche. 
Elle devient lisse et rose. 
En progressant dans le goulet, tu te diriges vers ton passé. 
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Rencontre avec ton passé 
 
 
D’abord, tu visites ta collection de souvenirs pénibles que tu as 
essayé d’oublier mais que tu ne crains plus désormais de 
regarder en face. 
Tu les affrontes un à un. 
Les humiliations. 
Les injustices. 
Les incompréhensions. 
Les abandons. 
Les trahisons. 
Les malveillances des autres à ton égard. 
Tu comprends pourquoi tu as réagi ainsi à l’époque. 
Et comment tu aurais pu réagir mieux. 
Tu t’aperçois que certaines situations pénibles se reproduisent 
régulièrement dans le même enchaînement précis 
d’événements. Tu comprends que c’est toi qui te débrouilles 
pour, dans ces situations précises, aboutir à ce résultat précis. 
Tu enregistres les scénarios d’échec et tu analyses froidement, 
scientifiquement, avec détachement, à quel endroit tu t’es 
trompé. 
À quel moment tu as baissé les bras. 
Tu en déduis comment éviter les mêmes erreurs. 
Tu comprends l’enseignement de chacun d’eux. 
Puis, tu assistes au défilé de ta collection d’instants heureux. 
Tu t’aperçois que certaines situations agréables se reproduisent 
régulièrement dans le même enchaînement précis 
d’événements. 
C’est toi qui as trouvé le truc pour que chaque fois ça réussisse. 
Tu enregistres les scénarios de réussite, et tu vois pourquoi cela 
fonctionne. 
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Puis, tu réfléchis au moyen de parfaire ta méthode. 
Tu t’aperçois que tes victoires n’étaient que des demi-victoires 
et que c’est souvent par manque d’audace que tu n’as pas osé 
t’emparer de la récompense que tu aurais pu obtenir. 
Tu ne te sentais peut-être pas digne de tant de réussite. 
Si l’école t’a préparé à gérer les difficultés, il aurait aussi fallu 
qu’elle te prépare à gérer les succès. 
Tu peux aller bien plus loin dans les scénarios de réussite. 
N’aie pas peur de la victoire. 
Nage. 
Tu continues d’observer tes instants de joie, de plaisir, de 
bonheur, de tendresse. 
Tu constates que, finalement, les instants agréables sont bien 
plus nombreux que les instants désagréables. 
Dans le goulet, les parois roses deviennent rose foncé, puis 
rouges, puis rouge foncé. 
Tout devient plus sombre. Pourpre. 
 
 
 
 
 
 

Au bout du tunnel 
 
 
Tu distingues une fente de lumière. 
Elle s’élargit pour devenir un grand losange blanc. 
La lumière est de plus en plus forte. 
Tu veux faire demi-tour. 
Mais deux mains ont surgi qui t’attrapent. 
Tu es tiré en avant. 
Tu perçois une voix assourdissante. 
« Continuez, ça vient ! » 
Le losange est bien trop étroit pour te laisser passer. 
Ton crâne mou se comprime à l’extrême. 
Tu as envie de crier, mais tes poumons sont remplis de liquide. 
Tu es dehors, à présent. 
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La lumière est aveuglante. 
Court instant de panique. 
Il fait froid. 
Des voix crient. 
Des gens masqués te regardent. 
Tu veux leur hurler de se taire. 
De te ficher la paix. 
D’éteindre la lumière. 
Qu’on te remette là où tu étais. 
Dans l’eau. 
Avec les dauphins et l’être complémentaire. 
Bon sang ! Tu commences déjà à oublier son visage. 
Le reconnaîtras-tu quand tu seras grand ? 
Mais tu n’arrives toujours pas à respirer. 
Tu es comme un poisson sorti de l’eau qui s’asphyxie. 
Tu me demandes pourquoi je ne viens pas à ton secours. 
Désolé, là, je ne peux rien faire pour toi. 
Comme le dit mon ami, 
le roman La Machine à explorer le temps, 
on ne sait toujours pas jouer 
avec le passé. 
C’est un instant qui s’est déjà produit. 
Je ne peux que t’inviter à y assister. 
Tu ne pourras pas changer ta naissance mais tu pourras la voir 
différemment. 
Des mains gantées de caoutchouc te mettent à l’envers, 
pendu la tête en bas. 
C’est assez désagréable. 
On te tape fort dans le dos. 
Ah, les brutes ! 
Moi-même, j’ignorais que vous vous infligiez dès le début de tels 
désagréments. 
Je comprends mieux maintenant que certains d’entre vous 
deviennent agressifs par la suite… 
Tu n’arrives toujours pas à crier. 
Tu sens qu’autour de toi la tension monte. 
Aujourd’hui, tu connais ton premier stress. 
Tu connais aussi ton premier public impatient. 
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Qu’attend l’artiste pour se mettre à chanter ? 
C’est vrai, pourquoi tu n’as pas pleuré tout de suite ? 
C’était si pénible que ça cette naissance ? 
Quoi ? Trop de lumière ? Trop de bruit ? 
Tu sais, à bien y réfléchir, on est tous passés par là. 
Tu crois qu’à ma naissance, sur les rotatives offset, il n’y avait 
pas de lumière et de bruit ? 
Vas-y. Qu’est-ce que tu attends ? Crie ! 
Pleure ! 
Crie ! 
Il faut que ce cri parte du ventre et qu’il sorte comme un geyser. 
Aahh ! 
Mieux que ça. Plus fort ! 
AAAAAAAAHHHHHHHHH ! 
Ouf ! ça y est, tu as réussi. 
D’un coup le liquide que tu avais emmagasiné dans tes 
poumons est expulsé. 
C’était ta première ex-pression. 
Bienvenue parmi les humains. 
Ton père est là qui te tend les bras. 
Moment d’émotion. 
On t’attrape et on te pose sur le ventre de ta mère qui 
t’embrasse. 
Tu es couvert de baisers gluants. 
Ça t’aide à supporter le passage du stade de poisson à celui de 
petit mammifère. 
Ça t’aide à supporter de ne pas être 
un dauphin. 
Tu respires à nouveau. 
Tu bats des paupières. 
Quelqu’un tranche ton cordon ombilical avec des ciseaux de 
métal glacé. 
On y fait un nœud. 
Tu as envie qu’on te raccroche à ta mère. 
Mais ils ne t’écoutent pas. 
Tu pleures aussi pour ça. 
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Rencontre avec tes ancêtres 
 
 
La salle de naissance est tout en longueur et semble s’allonger à 
perte de vue. 
Tu t’aperçois qu’il n’y a pas que l’accoucheur et les sages-
femmes. 
Une petite foule de gens t’attend. 
Tu les regardes. 
Tu reconnais certains visages. 
Ce sont tes ancêtres. 
Au premier rang, tes parents. 
Ils t’expliquent pourquoi ils ont désiré t’avoir. 
Ils te racontent comment ils ont vécu ta naissance. 
Ils te racontent quelques anecdotes que tu ne connaissais pas 
sur ta prime enfance. 
Ils te racontent leur propre jeunesse, leurs réalisations, leurs 
ambitions, ce qu’ils ont souhaité, ce qu’ils ont réussi, ce qu’ils 
ont raté, et ce qu’ils espéraient que tu réussisses. 
Ils te disent pourquoi ils t’aiment. 
Et tu t’aperçois que ce n’est pas seulement parce que tu es leur 
enfant et qu’ils t’apprécient en tant qu’individu à part entière. 
Tu les embrasses et les remercies pour tout ce qu’ils ont fait 
pour toi. 
Si tu crois avoir des griefs à leur égard, oublie-les. 
Tu leur dois la vie. 
Si tu te crois meilleur qu’eux, à toi de le prouver avec tes 
propres enfants. 
Derrière eux se trouvent tes quatre grands-parents. 
Eux aussi racontent leur histoire. 
Comment ils se sont rencontrés et pourquoi ils se sont aimés et 
mariés. 
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Tu comprends que tu as hérité d’eux certains traits de caractère 
précis. 
Un de tes grands-pères, le plus sage, te donne un conseil : 
« Ne gaspille pas ton énergie dans des choses qui n’en valent 
pas la peine. 
Prends ton temps pour entreprendre ce qui te semble 
important. » 
L’autre grand-père te parle. 
Il te dit que tu as le droit d’être égoïste. 
« Si tu réfléchis bien, au bout de l’égoïsme, tu t’apercevras que 
ton intérêt direct est de t’occuper des autres. 
À quoi ça t’avancerait d’être tout seul bien dans ta peau entouré 
de gens qui stressent ? » 
Une de tes grand-mères le rabroue. 
Son idée, c’est qu’il faut expérimenter chaque situation, 
y compris les mauvaises. 
Il faut se fourvoyer pour trouver le bon chemin. 
Elle te dit, comme moi, de fuir les 
« bons conseilleurs ». 
L’autre grand-mère approuve. 
« Tu dois faire l’apprentissage de tes erreurs. 
Pas moyen d’y échapper. 
La pire chose qui puisse t’arriver, c’est d’avoir une vie terne et 
sans erreurs. » 
Derrière eux encore : 
Tes huit arrière-grands-parents. 
Ils portent le costume de leur époque. 
Ils te racontent fièrement les découvertes et les 
bouleversements de leur vie. 
Voici ensuite tes seize arrière-arrière-grands-parents. 
De ceux-là, tu as à peine entendu parler. 
Enfin, tes trente-deux arrière-arrière-arrière-grands-parents. 
Tu avances plus vite dans le couloir. 
Et tu remontes le temps et ton arbre généalogique. 
Maintenant, tes ancêtres sont des gens 
de la Renaissance, puis du Moyen Âge, 
puis de l’Antiquité, 
puis de la préhistoire. 
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La pièce, qui n’en finit toujours pas de s’allonger, s’est 
transformée en caverne. 
Tes aïeux sont habillés de peaux de bêtes. 
Leurs arcades sourcilières sont proéminentes. 
Tu as l’impression qu’ils te sont étrangers et pourtant un peu de 
leur sang coule dans tes veines. 
Ils te regardent avec bienveillance, mais n’arrivent pas à 
s’exprimer dans un langage intelligible. 
Alors tu discutes avec leur esprit. 
Tu discutais par télépathie avec les dauphins, alors pourquoi 
pas avec tes ancêtres ? 
Ils te montrent ce qui les fascine : 
le feu qu’on allume avec des pierres, les arcs et les flèches. 
Tu te dis qu’en jouant avec les arcs, toi aussi, dans ton enfance, 
tu reproduisais l’histoire de l’humanité. 
Ils te parlent de leur vision du monde. 
Pour eux le mystère, c’est ce qu’il y a au-delà de l’horizon. 
Ils te parlent de leurs préoccupations. 
La peur des loups. 
La peur des ours. 
La peur de mourir de faim s’ils ne trouvent pas de gibier 
demain. 
La peur de l’orage. 
La peur de la tribu rivale 
qui tente toujours des raids en hiver 
pour voler les provisions. 
Ta présence tout à coup les inquiète. 
Ils te demandent comment tu es venu. 
Tu dis que c’est grâce au « Livre du Voyage ». 
Ils te demandent ce qu’est un livre. 
Alors, tu désignes un symbole par terre. 
Ils gravent des symboles similaires au tien sur le sol. 
Tu corriges leurs erreurs. 
En faisant voyager ton esprit dans le passé, tu es en train de… 
lancer les prémices de l’écriture ! 
Et donc de donner la possibilité à ce livre d’exister ! 
Quel paradoxe vertigineux… 
Tu recules et tu vois ton arbre généalogique. 
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Tu es le tronc. 
Au-dessous de toi, il y a des enchevêtrements de racines. 
Au-dessus, des branchages à foison. 
Là-haut ces feuilles sont tes enfants. 
Leurs enfants. 
Leurs petits-enfants. 
L’arbre de ta lignée est lui-même une racine qui se mêle à des 
milliards d’autres racines pour former l’arbre de l’Humanité. 
Les nœuds dans l’écorce des branches sont les crises qui 
rythment l’évolution de l’espèce. Ce sont les guerres, les 
migrations, les inventions, les explorations, les conflits sociaux, 
les crises économiques, les coups d’État. 
Revenons voir tes aïeux. 
La pièce, de salle d’accouchement, s’était transformée en 
caverne, elle s’ouvre maintenant sur la forêt. 
Te voici au milieu des frondaisons. 
Tu vois un ancêtre qui ne se tient plus sur deux pattes, mais sur 
quatre. 
Il est poilu, ressemble à un singe. Tu lui caresses la tête, tu 
essaies de lui serrer la patte. 
Écoute son esprit. 
Il te dit que les félins qui viennent voler 
les enfants quand ceux de sa horde 
dorment dans les branches lui causent bien 
des soucis. 
Il a peur de ne pas trouver à manger. 
Il a peur que demain le soleil ne revienne pas. 
Tu continues sur cette branche. 
Maintenant les êtres qui sont devant toi n’ont plus rien 
d’humanoïde. 
Ce bisaïeul ressemble à une musaraigne craintive. 
Et celui-là à un lézard à la peau écailleuse. 
Dans son regard, tu ne lis plus rien de familier, dans son esprit 
il n’y a plus que deux préoccupation : « où vais-je trouver à 
manger ? » et : « où vais-je trouver une femelle ? » 
La longue branche descend vers l’océan où tu découvres ton 
ancêtre poisson. 
Tu continues et tu tombes sur une sorte d’algue bleue. 
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La télépathie ne t’est d’aucune aide, les éléments ne pensent 
pas, ils vivent. 
Ne les méprise pas. 
Penser à rien c’est quelque chose dont tu n’es même pas 
capable. 
Il y a toujours une pensée dans ta tête. 
Ne serait-ce que ta volonté de ne penser à rien… 
Après l’algue bleue, tu tombes sur un être unicellulaire. 
Tu avances. 
Maintenant ce n’est même plus une cellule, 
c’est une molécule d’eau. 
Puis un atome d’hydrogène. 
Puis un quark. 
Et avant d’être quark ? 
Il était énergie pure. 
Il était Lumière. 
Chaleur. 
Tu as dans ton sang le souvenir du Big-Bang originel. 
Perçois-le. 
Voilà d’où tu viens du plus profond de ton être. 
D’un grand feu d’artifice qui a éclaté un jour dans l’univers. 
Tu observes le Big-Bang de l’intérieur. 
Tu lui demandes pourquoi tu existes plutôt que rien. 
Tu lui demandes pourquoi ta conscience, simplement en me 
lisant, est capable de se projeter jusqu’ici. 
Et le Big-Bang, gigantesque explosion, t’explique pourquoi tu es 
né, toi en particulier. 
Écoute bien. 
Si tu le veux, reste un peu dans le Big-Bang originel. 
Nage dans la lumière fossile. 
Cette lumière est aussi l’un de tes ancêtres. 
Maintenant que tu sais cela, tu es prêt pour une autre 
découverte. 
Suis-moi. Revenons sur Terre. 
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Rencontre avec ta planète 
 
 
Tu vois ta planète de haut. 
La Terre, qui tout à l’heure n’avait pas pu se faire comprendre, 
te parle. 
Elle a toujours cette voix grave et lente. 
Désormais intelligible, elle émet : 
« Tu as enfin compris. 
Nous avons un ancêtre commun : 
le Big-Bang. Nous sommes 
des cousins éloignés…» 
Elle te narre son histoire. 
Jadis, elle a été nuage de poussières. 
Le nuage de poussières a formé un conglomérat. 
Puis une sphère. 
Gaïa te dit que, dès lors, elle était une sorte d’ovule en attente. 
Elle a été fécondée par une météorite venue des confins de 
l’univers. 
Celle-ci, petit caillou vagabond et solitaire, était un 
spermatozoïde de l’espace. 
Il possédait quelques acides aminés. 
Cela a suffi pour créer une alchimie, 
prémices de la vie. 
Gaïa t’ouvre alors son imaginaire de planète. 
Et, tout d’un coup, tu sens ce que sent la Terre. 
Ferme les yeux. 
Tu entres en empathie avec elle. 
Elle te dit sa grande préoccupation : sa place au sein du système 
solaire. 
Chacun a des soucis à son échelle. 
Elle est parfois gênée par Mercure et Vénus qui se mettent sur 
sa ligne d’éclairage solaire. 
Elle se sent toute petite par rapport à Jupiter ou à Saturne. 
Histoire de famille. 
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Son père est le soleil, et elle se sent en rivalité avec les autres 
planètes sœurs. 
 
 
 
 
 
 
 

Rencontre avec ta galaxie 
 
 
La Terre t’ouvre à l’esprit du système solaire. 
Ton horizon spirituel s’élargit. 
Tu sens, toi le simple humain, ce que pense le système solaire. 
Il se sent vieux. 
Les ellipses de ses planètes se déforment. 
Son champ magnétique est perforé de météorites. 
Il se sent refroidir. 
Il se demande : « Où va la galaxie ? » 
Il se trouve trop en périphérie sur ce troisième bras de la Voie 
lactée. 
Il craint, si la galaxie ralentit son tourbillon, de se retrouver 
éjecté dans le vide de l’espace. 
Alors, tu te mets au centre de la galaxie. 
Des millions d’étoiles palpitantes sont autour de toi. 
Le point commun à tous ces objets de l’espace, c’est que tout 
tourne lentement. 
Plus on se rapproche du centre de la galaxie, plus ça tourne vite. 
Au centre, tu t’aperçois qu’il y a un vortex, trou noir. 
Cela ressemble beaucoup à une bouche qui aspire tout. 
Les étoiles les plus proches y sont happées. En s’enfonçant dans 
ce trou noir, elles lancent un chant d’adieu et émettent des 
reflets de lumière moirés, des rayonnements dans toutes les 
gammes d’onde. 
Toi, tu n’as rien à craindre. 
Tu te places au-dessus du trou noir. 
Et toute la galaxie tourne autour de toi. 
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Tu mets tes bras en spirale. 
Tu lances ton bassin, tes épaules et tes bras suivent. 
Ta tête s’abandonne mollement en arrière. 
Comme le font les derviches tourneurs. 
Tu danses au centre de ta galaxie. 
Et tu tournes, tournes, tournes. 
Jusqu’à l’ivresse. 
Tes bras se prolongent pour devenir les bras de la galaxie. 
Tu brasses les étoiles comme autant de grains de lumière à 
moudre. 
Allez, embrasse l’univers entier en élargissant encore ton esprit. 
L’univers te semble au début cubique, puis sphérique, mais, à 
bien y réfléchir, il es conique. 
Alors, tu remontes vers le sommet du cône. 
Et à la pointe, tu retrouves l’explosion originelle. 
Coïncidence. 
Au bout du temps, il y a le Big-Bang. 
Aux confins de l’espace il y a encore le Big-Bang. 
Est-ce donc la limite de l’univers explorable ? 
Demande-le directement à cette lumière. 
Elle te répond que tu n’as exploré qu’un seul univers espace-
temps. 
Elle te suggère d’augmenter la perception de tes sens extérieurs 
et de tes sens intérieurs pour en visiter d’autres. 
Tu lui réponds que tu es prêt. 
Alors, tes horizons, qui se sont bien 
élargis depuis le début du voyage, se 
surdimensionnent. 
Tu croyais faire un grand voyage. 
Il est maintenant d’une taille au-delà de toute description. 
Mieux, tu perçois des univers parallèles, en dehors des 
dimensions que tu connais. 
Ces univers se touchent comme des bulles de savon. 
Ces univers ont des différences d’échelle faramineuses. 
Ton univers est peut-être tout entier compris dans un seul 
caractère d’un livre appartenant à une dimension supérieure. 
Ton univers est peut-être compris dans un point comme celui-
ci : 
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Et, dans ce point, il y a peut-être des infinités de minuscules 
univers. 
Avec à l’intérieur des galaxies et des planètes miniatures. 
Où des gens ont peut-être découvert des choses que nous 
ignorons encore. 
Cela n’a rien d’effrayant, au contraire, car tu es non seulement 
branché sur l’Univers, mais tu es aussi branché sur quelque 
chose qui le transcende. 
La vie. 
Elle est la grande force de toutes les dimensions de l’Univers. La 
vie. 
Tu sens la pulsion de vie en toi. 
C’est la vie qui a voulu le Big-Bang. 
C’est la vie qui a créé l’Univers. 
C’est la vie qui a créé la Terre. 
C’est la vie qui transforme la graine en arbre. 
C’est la vie qui fait qu’une étreinte amoureuse donnera un bébé. 
Apprécie d’être vivant. 
Je te l’avais dit que c’était simple. 
Bon, mais ce n’est pas tout. 
En bas, ton corps matériel commence à des crampes. 
Revenons sur Terre. 
Non, n’insiste pas. 
C’est suffisant pour aujourd’hui. 
Voilà, ta journée de voyage doit se clore. 
Viens, on rentre. 
 
 
 
 
 
 
 

Retour dans ton réel 
 
 



84 

Tu reprends ton apparence d’oiseau transparent. 
Vas-y, bats des ailes, plane, glisse vers les nuages. 
Suis-moi. 
Je t’emmène vers le rayon de lumière qui part de ton nombril. 
Allons, on a assez traîné, le livre en bas arrive à sa fin, il faut que 
tu sois revenu dans ton corps au moment où tes doigts 
tourneront la dernière page, et trouveront le mot « au revoir ». 
Comment ça tu veux encore planer ? 
Allez viens, tu sais bien que tu pourras relire « Le Livre du 
Voyage » quand tu le voudras, et même autant de fois que tu le 
souhaiteras. 
Je t’appartiens. 
Mais c’est pour toi qu’il faut rentrer. 
Pour la nostalgie. 
Tu sais, vivre des aventures originales, c’est bien. 
Mais se rappeler qu’on a vécu une aventure, ce n’est pas mal 
non plus. 
C’est un peu comme les lasagnes réchauffées le lendemain. 
C’est encore meilleur. 
Regarde en bas. 
Tu reconnais l’endroit ? 
Tu repasses devant ton territoire et tu revois ton refuge. 
Tu survoles les continents, les montagnes et les océans. 
Tu descends un peu. 
Des foules de gens courent dans tous les sens, telles des 
fourmis, et tu sais que c’est ton espèce. 
L’espèce humaine qui essaie de faire mieux que ses ancêtres. 
Un instant, tu visualises ton espèce comme une horde immense. 
Une horde à la recherche de la lumière. 
Peut-être par nostalgie du Big-Bang dont subsistent encore 
d’infimes traces en elle. 
Une horde qui veut quitter son animalité pour atteindre quelque 
chose d’inconnu et de plus spirituel que tu as approché lors de 
ton voyage dans les quatre éléments. 
Tu descends lentement. 
Te voici au-dessus de ta maison. 
Un rayon de lumière part du toit. 
C’est ton rayon. 
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Tu t’y accroches et tu te laisses descendre comme s’il s’agissait 
d’une liane. 
Tu franchis les étages, les voisins, les planchers et tu débouches 
dans le lieu où tu me lis. 
Le « type que ton esprit habite » tourne les pages. 
C’est amusant comme sensation, hein ? 
Viens, esprit de lecteur, 
retournons tous deux dans nos coquilles habituelles. 
Tu connais la procédure ? 
Voilà ton corps. 
Voilà ton esprit. 
Il suffit de les réunir. 
Tu observes une dernière fois ton corps de l’extérieur. 
Ton corps est comparable à une nation remplie de pouvoirs qui 
ne se gênent pas les uns les autres. 
Il n’y a pas de rivalité entre ta main droite et ta main gauche. 
Tu es toi-même un exemple de politique d’entente et de 
solidarité entre des cellules différentes et pourtant 
complémentaires. 
Et, après ce voyage, ton corps est parfaitement en équilibre 
interne et externe. 
Tu te sens bien. 
Détendu. Plus énergique. 
Plus calme. Plus serein. 
C’est pour cela que tu peux revenir sans crainte dans ton corps 
désormais apaisé. 
Ton esprit revient dans ta chair comme un voleur s’introduit par 
la cheminée dans une maison. 
Il reprend le contrôle de l’être humain 
que tu étais avant le Voyage. 
Bats des paupières. 
Déglutis. 
Voilà, tu es en train de me lire. 
Ta respiration devient un peu plus ample. 
Souviens-toi précisément de chaque étape de ce voyage 
imaginaire. 
Ta visite du monde de l’Air. 
Celle du monde de la Terre. 
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Du monde du Feu. 
Du monde de l’Eau. 
Tu te souviens de la phrase qui t’était destinée dans ton livre. 
Tu te souviens de ta réponse. 
Ta respiration devient un peu plus profonde. 
Tu te sens comme lorsque tu te réveilles après une nuit où tu as 
fait de beaux rêves. 
Mais ce n’était pas un rêve. 
C’était une escapade de ton esprit. 
Tu te souviens de ton symbole. 
Ta respiration devient plus ample. 
Ton cœur s’accélère. 
Tu déglutis encore. 
Tu reprends conscience de la pièce où tu te trouves 
et de ce que tu es en train de faire. 
Tu lis. 
Si tu ne te rappelles plus bien dans quel corps ton esprit habite, 
prends une glace et va redécouvrir ton visage. 
Puis reviens. 
Tu me regardes avec mes pages blanches rectangulaires 
couvertes de petits caractères. 
Arrête de me fixer comme ça, ça m’intimide. 
Tu te demandes ce qu’il s’est passé au juste ? Il s’est passé que je 
suis un livre qui a le pouvoir de te faire faire des choses 
extraordinaires. 
Mais ces choses extraordinaires c’est toi, et toi seul, qui les as 
accomplies. 
 
 
 
Au revoir. 
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