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« Les trois voies de la sagesse sont : 

L’humour, 
Le paradoxe, 

Le changement. » 
Dan Millman, 

Champion du monde de trampoline. 
 
 



5 

 

1. 

LES COULISSES DU PARADIS 
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1. JE MEURS 

« Un jour, on meurt. » 
Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Donc je meurs. 
C’est arrivé vite et fort. 
À l’improviste. Il y a eu un grand bruit. Je me suis retourné. 

J’ai vu l’avant d’un Boeing 747 (probablement égaré suite à une 
grève des aiguilleurs du ciel) qui surgissait dans ma baie vitrée, 
fracassait les murs, traversait mon salon, anéantissait mes 
meubles, pulvérisait mes bibelots, s’avançait vers moi dans sa 
course folle. 

On a beau être aventurier, on a beau se sentir explorateur, 
pionnier des mondes nouveaux, on finit un jour par être 
confronté à des problèmes qui nous surpassent. En tout cas un 
avion qui défonce mon salon, c’est un problème qui me 
surpasse. 

Tout s’est passé au ralenti. Dans un vacarme hallucinant, 
alors que le décor se désagrégeait en mille morceaux autour de 
moi, et que d’énormes volutes de poussière, de gravats 
s’élevaient, j’ai entrevu les visages des pilotes. 

Il y avait un grand maigre et un petit chauve. Ils étaient 
surpris. Ce devait être la première fois qu’ils amenaient des 
passagers directement dans des maisons. Le grand maigre avait 
le visage révulsé d’horreur alors que l’autre donnait tous les 
signes d’une grande panique. Je ne les entendais pas bien à 
cause du grondement, mais celui qui avait la bouche ouverte 
devait hurler fort. 

J’ai reculé, mais un avion en plein élan, un Boeing 747 qui 
plus est, ça ne s’arrête pas d’un coup. Geste dérisoire, j’ai mis 
mes mains devant mon visage, j’ai fait une grimace de contrition 
et j’ai fermé fort les yeux. 

J’espérais encore à cet instant que cette irruption ne soit 
qu’un cauchemar. 

Là, j’ai attendu. Pas longtemps. Peut-être un dixième de 
seconde, mais il m’a paru très long. Puis il y a eu le choc. Une 
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immense gifle m’a poussé, puis plaqué contre le mur avant de 
me broyer. Après, tout est devenu silencieux et sombre. C’est le 
genre de choses qui surprend toujours. Pas seulement les 
erreurs d’aiguillages aériens des Boeing, mais aussi sa propre 
fin. 

Je ne veux pas mourir aujourd’hui. Je suis encore trop jeune. 
Plus d’images, plus de sons, plus de sensations externes. Tsss… 
Mauvais signes… Le système nerveux dispose d’encore un peu 
de jus. Mon corps est peut-être « récupérable ». Avec de la 
chance, des secours arriveront à temps, feront redémarrer le 
cœur, colmateront par-ci par-là les membres cassés. Je resterai 
longtemps au lit et tout redeviendra progressivement comme 
avant. 

Mon entourage dira que c’est un miracle que je m’en sois 
sorti. 

Allez, j’attends les secours. Ils vont venir. Mais qu’est-ce 
qu’ils fabriquent ? J’y suis. À cette heure-ci il doit y avoir des 
embouteillages partout. 

Je sais qu’il ne faut pas se laisser aller. La mort c’est un 
laisser-aller de trop. Il faut faire marcher mon cerveau. 

Il faut penser. Penser à quoi ? 
Tiens, à une chanson de mon enfance. 
 
« Il était un petit navire, 
Il était un petit navire, 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué, 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué…» 
 
C’est quoi après, les paroles ? 
Zut, la mémoire se met en grève elle aussi. Fermeture de la 

bibliothèque. 
Mon cerveau s’est arrêté, je le sens bien, mais je… je 

continue de penser. Descartes avait tort. On peut « ne plus 
être » et « penser encore ». Je fais même plus que penser, j’ai 
une parfaite conscience de ce qu’il se passe. De tout ce qu’il se 
passe. Je n’ai jamais été aussi conscient. 

Je sens qu’il va survenir quelque chose d’important. 
J’attends. Ça y est. J’ai l’impression… J’ai l’impression que… 
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quelque chose sort de moi ! Une vapeur se dégage. Une vapeur 
qui prend la forme de mon enveloppe de chair. 

Comme un décalque transparent de moi ! 
Est-ce cela mon « âme » ? Cet « autre moi » diaphane se 

détache lentement de mon corps par le haut de mon crâne. J’ai 
peur et je suis excité en même temps. Puis je bascule. 

L’« autre moi » observe mon ancien corps. Il y a des petits 
morceaux partout. Bon, il faut se faire une raison, à moins de 
trouver un très bon chirurgien passionné de puzzles… il n’est 
plus récupérable. 

Bon sang, quelle sensation ! Je vole. Je monte. 
Un fil d’argent me relie encore à mon ancienne chair, comme 

un cordon ombilical. Je poursuis mon vol et ce film argenté 
s’étire. 

 
« Il était un petit navire 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué. » 
 
C’est moi, le petit navire. Mon corps flotte. Je vole. Je 

m’éloigne de mon ancien moi. Je distingue un peu mieux le 
Boeing 747. L’avion est ratatiné. J’ai une vue d’ensemble sur 
mon ancien immeuble. Il ressemble à un mille-feuille : les 
étages se sont écroulés les uns sur les autres. 

Je plane au-dessus des toits. Je suis dans le ciel. Mais qu’est-
ce que je fais là ? 

 
« Je suis professeur à la faculté d’anthropologie de Paris et 

je crois pouvoir répondre à votre question. On peut dire que la 
civilisation humaine est apparue dès que certains primates ont 
commencé à ne plus jeter leurs défunts aux ordures et à les 
couvrir au contraire de coquillages et de fleurs. Les premières 
sépultures ornementées ont été découvertes à proximité de la 
mer Morte. Elles ont été datées au Carbone 14 à 120 000 ans. 
Cela signifie que, en ces temps reculés, des gens croyaient que 
la mort succédait un phénomène “magique”. On peut 
remarquer aussi qu’est apparu simultanément l’art non 
figuratif afin de tenter de décrire cette “Magie”. 
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Plus tard, les premières œuvres fantastiques ont été celles 
d’artistes s’efforçant d’imaginer “l’après-mort”. Probablement 
d’ailleurs pour tenter de se rassurer eux-mêmes…» 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Quelque chose m’attire là-haut. Une fabuleuse lumière. 

Maintenant je vais enfin savoir. Qu’y a-t-il après la vie ? Qu’y a-
t-il au-dessus du monde visible ? 

Vol au-dessus de ma ville. Vol au-dessus de ma planète. 
Je sors de la zone terrestre. Mon cordon d’argent s’étire 

davantage encore puis finit par céder. 
Maintenant plus aucun demi-tour n’est possible. C’en est 

vraiment fini de ma vie dans la peau de Michael Pinson, 
charmant monsieur au demeurant, mais qui a eu le tort de 
mourir. 

Au moment où je quitte la « vie », je me rends compte que 
j’ai toujours considéré la mort comme quelque chose qui 
n’arrive qu’aux autres. Une légende. En tout cas une épreuve qui 
aurait pu m’être épargnée. 

On meurt tous un jour. Et pour moi ce jour c’est aujourd’hui. 
 
« Je crois qu’après la mort, il n’y a rien. Rien de rien. Je 

crois qu’on atteint l’immortalité en faisant des enfants, qui eux-
mêmes engendreront d’autres enfants, et ainsi de suite… Ce 
sont eux qui transmettent dans le temps notre petit flambeau. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

2. LE GRAND SAUT 

Je sais que je n’ai plus le choix. La Terre n’est plus qu’une 
poussière au loin. Les fragments de mon ancien corps 
abandonné là-bas ont été maintenant retrouvés par les 
pompiers. 

Étonnant, il me semble entendre leurs voix. « Quel accident ! 
Un avion qui percute un immeuble ça n’arrive pas tous les jours. 
Comment va-t-on faire pour retrouver les corps dans ce magma 
de béton ? » 

Bon, ce n’est plus mon problème. 
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Mais la fabuleuse lumière m’aspire. Je me dirige vers le 
centre de ma galaxie. Enfin, je le vois. Le continent des morts 
est le trou noir situé au milieu de la Voie lactée. 

Il ressemble à une bonde de lavabo, un vortex qui fait tout 
tourbillonner en spirale autour de lui. Je m’approche. On 
croirait une fleur palpitante, une gigantesque orchidée formée 
de poudre de lumière tournoyante. 

Ce trou noir aspire tout : les systèmes solaires, les étoiles, les 
planètes, les météorites. Et il m’emporte aussi. 

Je me souviens des cartes du continent des morts. Les Sept 
Ciels. J’accoste au… Premier Ciel. C’est un territoire conique 
bleu. On y pénètre à travers une écume d’étoiles. 

 
« Chaque année des millions d’êtres humains naissent sur 

Terre. Ils transforment des tonnes de viandes, de fruits et de 
légumes en tonnes d’excréments. Ils s’agitent, ils se 
reproduisent puis ils meurent. Ça n’a rien d’extraordinaire 
mais là réside le sens de notre existence : Naître. Manger. 
S’agiter. Se reproduire. Crever. 

Entre-temps on a l’impression d’être important parce qu’on 
fait du bruit avec notre bouche, des mouvements avec nos 
jambes et nos bras. Moi je dis : nous sommes peu de chose et 
nous sommes amenés à devenir pourriture puis poussière. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Au seuil du continent des morts, je distingue maintenant des 

présences. À côté de moi, d’autres morts, telle une migration 
complète de papillons monarques, foncent vers la lumière. 

Des victimes de la route. Des condamnés à mort exécutés. 
Des prisonniers torturés. Des malades incurables. Un passant 
malchanceux qui a reçu un pot de fleurs sur la tête. Un 
randonneur mal informé qui a confondu une vipère et une 
couleuvre. Un bricoleur qui s’est éraflé avec un clou rouillé sans 
être vacciné contre le tétanos. 

Certains ont cherché les problèmes. Pilotes amateurs de 
brouillard ignorant tout du vol aux instruments. 

Skieurs hors-piste qui n’ont pas vu la crevasse. Parachutistes 
dont la toile s’est transformée en torche. 
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Dresseurs de fauves pas assez attentifs. Motards qui se 
figuraient avoir le temps de doubler le camion. 

Ce sont les défunts du jour. Je les salue. 
Plus près, m’effleurant presque, je reconnais des silhouettes 

beaucoup plus familières. Rose, ma femme ! 
Amandine, mon ancienne maîtresse ! 
Je me souviens. 
Elles étaient dans la pièce d’à côté au moment où le 

Boeing 747 s’est abattu sur notre immeuble des Buttes-
Chaumont. Et c’est avec elles que j’ai connu la grande aventure 
des « thanatonautes ». 

Thanatonautes, de thanatos : la mort, et nautés : navigateur. 
Le terme avait été forgé par mon ami Raoul Razorbak. Une fois 
que nous avons eu le mot, nous avons eu la science. Et une fois 
que nous avons eu la science, nous avons eu les pionniers. Nous 
avons bâti des thanatodromes, nous avons lancé la 
thanatonautique. 

Repousser la « Terra incognita de l’après-vie », tel était 
notre objectif. Nous l’avons atteint. Nous avons soulevé le 
rideau du dernier grand mystère, celui de la signification de la 
mort des humains. Toutes les religions l’avaient évoqué, toutes 
les mythologies l’avaient décrit en métaphores plus ou moins 
précises, nous étions les premiers à en parler comme de la 
découverte d’un continent « normal ». 

Nous redoutions de ne pas pouvoir mener notre aventure à 
son terme. Que ce Boeing 747 se soit comme par hasard abattu 
sur notre immeuble est la preuve que nous avons fini par gêner 
en « haut lieu ». 

Et là je revois ce que nous avons découvert… mais en aller 
simple. Car, nos cordons étant brisés, je sais bien que cette fois-
ci tout retour dans nos peaux anciennes est inconcevable. Nous 
nous enfonçons dans le cône du vortex qui va en se rétrécissant. 
Nous traversons jusqu’au bout ce premier territoire et nous 
parvenons à un mur en forme de membrane molle et opaque. 
Comme Mach 1 avait été le premier mur du son, nous avions 
autrefois, mes amis et moi, appelé Moch 1 le premier mur de la 
mort. Aujourd’hui, ensemble, nous le franchissons. 
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J’hésite à passer. Les autres y vont franchement. Tant pis. J’y 
vais aussi. Nous débouchons alors sur… 

 
« Un scandale. C’est un scandale. Je suis infirmière dans un 

service de soins palliatifs. À force d’accompagner des gens 
dans leur agonie, je me suis fabriqué ma propre idée là-dessus. 
Et je trouve que c’est scandaleux. Je crois qu’on est en train de 
faire comme si la mort n’existait pas. Les petits-enfants voient 
un jour une ambulance venir chercher le grand-père pour le 
conduire à l’hôpital. On ne le voit plus pendant quelques 
semaines et puis, un beau matin, un coup de téléphone annonce 
qu’il est mort. Résultat : les nouvelles générations ne voient pas 
ce qu’est vraiment la mort. Et lorsque ces petits-enfants 
deviennent adultes, puis vieillards et sont confrontés à leur 
propre mort, ils paniquent. Non seulement parce que c’est de 
leur disparition qu’il s’agit, mais parce qu’ils se trouvent 
confrontés à une inconnue totale. Si je dois donner un conseil 
aux petits-enfants, c’est : N’ayez pas peur, allez voir vos 
grands-parents à l’hôpital ! Vous recevrez là-bas la plus 
grande leçon de… vie. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Je franchis le premier mur et débouche sur… le Deuxième 

Ciel. Le territoire noir de toutes les peurs. 
Elles se matérialisent sous forme d’horreurs issues du 

tréfonds de mon imagination. Ténèbres. Frissons. 
Monstres facétieux et démons modernes m’y accueillent. 
Sur neuf corniches de plus en plus escarpées, j’affronte mes 

cauchemars les plus hideux. Mais la lumière centrale est 
toujours présente et continue à me guider droit devant. 

J’affronte toutes mes frayeurs de face, dans une semi-
pénombre. Puis je parviens à nouveau à une porte, membrane 
opaque. Moch 2. Je la franchis et débouche sur… 

 
« Je suis veuve et j’ai suivi mon mari jusqu’à ses derniers 

jours. Cela s’est passé en cinq phases. Au début, il refusait de 
mourir. Il exigeait que notre existence continue tout comme 
avant et il parlait de son retour à la maison après sa guérison. 
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Ensuite, quand les médecins lui ont dit qu’il était condamné, il 
est entré dans une grande colère. On aurait dit qu’il lui fallait 
un coupable. Il a accusé le médecin qui s’occupait de lui d’être 
un incapable. Il m’a accusée de l’avoir placé dans un mauvais 
hôpital. Il m’a accusée d’en vouloir à son argent et de l’avoir 
fait exprès pour toucher l’héritage au plus vite. Il reprochait à 
tout le monde de l’abandonner et de ne pas venir le voir assez 
souvent. Il faut dire qu’il était tellement désagréable que même 
les enfants traînaient les pieds. Et puis, il s’est calmé et est 
entré dans une troisième phase qu’on pourrait qualifier de 
phase du marchand de tapis ». 

« C’était comme s’il marchandait : bon, je suis condamné 
mais je voudrais bien tenir jusqu’à mon prochain anniversaire 
ou, en tout cas, j’aimerais bien tenir jusqu’au prochain Mondial 
de football. 

Que je voie la demi-finale. Ou tout au moins les quarts de 
finale. 

Quand il a compris que c’était vraiment fichu, il a fait une 
dépression. Ça a été terrible. Il ne voulait plus parler, il ne 
voulait plus manger. C’était comme si soudain il avait renoncé 
à tout. Il ne se battait plus, il avait perdu toute énergie. Il 
ressemblait à un boxeur sonné qui a abandonné sa garde et qui 
s’affale dans les cordes en attendant le coup de grâce. 

Enfin, il est entré dans la cinquième phase : l’acceptation. Il 
a retrouvé le sourire. Il a réclamé un baladeur pour écouter ses 
musiques favorites. Il aimait tout particulièrement les Doors, 
ça lui rappelait sa jeunesse. Il est mort presque souriant, 
casque sur la tête, en écoutant : Here is the end. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
… le monde rouge de mes fantasmes après le monde bleu de 

l’entrée et le monde noir de la peur. Y sont matérialisés mes 
désirs les plus fripons. 

Je suis au Troisième Ciel. Sensation de plaisir, de feu, de 
chaleur humide. Volupté. Confrontation avec mes fantasmes 
sexuels les plus extravagants, mes appétits les plus refoulés. Je 
m’y embourbe un peu. Des scènes particulièrement excitantes 
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se projettent dans mon esprit. Les actrices les plus sexy et les 
top-modèles les plus aguicheurs m’implorent de les enlacer. 

Ma femme et mon ex-maîtresse affrontent de leur côté de 
beaux éphèbes. 

J’ai envie de rester ici mais je me reconcentre sur la lumière 
centrale comme un plongeur sous-marin soucieux de ne pas 
s’éloigner de sa corde. Je franchis ainsi Moch 3. 

 
« La mort, on voudrait que ça n’existe pas. Mais en fait, 

heureusement qu’elle existe, si vous voulez mon avis. Car la 
pire chose qui puisse nous arriver serait d’être éternels. Qu’est-
ce qu’on s’ennuierait, vous ne croyez pas ? » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Quatrième Ciel : le territoire orange. Le territoire où l’on 

subit la douleur du temps qui passe. 
Vision d’une file de défunts s’étendant à l’infini par-delà 

l’horizon, à peine plus agitée qu’une queue à l’entrée d’un 
cinéma. 

À en croire leurs vêtements, certains semblent patienter là 
depuis des siècles. À moins que ce ne soit tous les figurants d’un 
film-catastrophe, victimes d’un accident de tournage, il est 
évident que piétinent ici des morts très anciens. 

Ils attendent. 
Ce territoire orange, c’est sans doute le lieu que la religion 

chrétienne nomme le « Purgatoire ». 
Je sens que nous devrions aussi nous placer en bout de 

queue et attendre. Cependant sur Terre, déjà, j’avais pour très 
mauvaise habitude de ne jamais respecter les files d’attente et 
de doubler tout le monde. Ce comportement m’a d’ailleurs valu 
des disputes mémorables, voire des pugilats. 

N’empêche, nous doublons. Même si certains protestent en 
criant que nous n’en avons pas le droit, personne ne nous 
arrête. 

En remontant la foule, je remonte l’histoire et découvre les 
héros de batailles homériques apprises dans mes livres de 
classe, des philosophes grecs, des rois de pays depuis longtemps 
effacés de la carte. 
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J’aimerais bien demander des autographes mais l’endroit ne 
s’y prête guère. 

Rose, Amandine et moi survolons les morts. Ils forment 
comme un vaste fleuve s’écoulant vers la lumière (le Styx ?). 
L’entrée du territoire orange en constitue la source et plus on 
avance, plus la file des défunts se rétrécit jusqu’à devenir 
ruisseau. Au fond : nouveau mur opaque. Nous traversons 
Moch 4. 

 
« La mort, je n’y pense jamais. Rien que d’y songer, j’ai peur 

que ça l’attire. Je vis, je vis, ensuite advienne que pourra, on 
verra bien. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Nous voici au Cinquième Ciel. Le territoire jaune. Le monde 

du Savoir. Là où sont révélés les grands secrets de l’humanité. 
Je grappille au passage quelques informations précieuses que je 
ne pourrai malheureusement pas transmettre à mes congénères 
encore vivants. 

Sensation de grande sagesse. Des voix ténues m’expliquent 
des choses que je n’avais jamais bien comprises. 

Une à une, j’entends les réponses aux questions que j’ai 
étourdiment posées durant ma dernière vie. 

La file des morts rétrécit. 
Beaucoup de trépassés s’attardent, fascinés par ces réponses 

aux questions qui les ont toujours tracassés. Le ruisseau devient 
ruisselet. Je m’efforce de ne pas me laisser impressionner par 
toutes ces friandises pour l’esprit. Je m’accroche à la lumière. Je 
sors de Moch 5 et je débouche sur… 

 
« L’étonnement. Oui, je dirais un étonnement partagé. Je 

suis libéré depuis peu pour bonne conduite après avoir purgé 
une peine incompressible de trente ans de prison. Je peux donc 
parler maintenant en toute impunité. J’ai tué quatorze 
personnes. Quand je tuais j’étais surpris de voir les gens 
stupéfaits, voire révoltés, lorsque je leur annonçais que j’allais 
mettre un terme à leur vie. On aurait dit qu’ils se figuraient que 
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leur vie leur appartenait, comme leur voiture, leur chien, leur 
maison. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
… le Sixième Ciel. Le territoire vert. J’y découvre la Beauté. 

Vision de rêves, sensation de couleurs et d’harmonie. Je me 
sens laid et balourd. De nombreux défunts du fleuve des morts 
s’agglutinent d’ailleurs ici, fascinés par la vision de la Beauté. 

Rose, ma femme, me tire par le bras. Il faut continuer sans 
nous laisser ensorceler par le spectacle. 

Nous avançons. Nous sommes de moins en moins 
nombreux. 

Et je franchis Moch 6 pour déboucher sur… le Septième Ciel, 
le territoire blanc. 

Ici semble aboutir la migration des morts. La lumière 
provient d’une chaîne de montagnes. La plus haute émet la plus 
intense lueur. Je me dirige vers cette cime. Un sentier conduit 
au plateau du jugement. 

Au centre, le long fleuve des morts n’est plus qu’une rigole. 
Ça avance au compte-gouttes. Chaque âme attend que celle qui 
la précède soit appelée au guichet pour bouger d’un pas et se 
placer derrière la ligne réservée à cet effet. 

Rose, Amandine et moi, nous nous introduisons dans cette 
file d’attente. 

Un personnage translucide vient nous chercher. Au premier 
coup d’œil, je sais de qui il s’agit. Le gardien des clefs. L’huissier 
du Paradis. Aussi nommé Anubis, le seigneur de la nécropole 
par les Égyptiens, Yama, dieu des Morts par les hindouistes, 
Charon le passeur du Styx par les Grecs, Mercure, le guide des 
âmes par les Romains et saint Pierre par les chrétiens. 

— Suivez-moi… 
— Grand bonhomme barbu un peu hautain. 
— D’accord. 
Il sourit et hoche la tête. Super, quand je parle, il entend 

aussi. Il nous conduit tout droit au plateau du Jugement. Nous 
nous plaçons devant trois juges qui commencent par nous 
dévisager sans rien dire. J’entends quelque part saint Pierre 
égrener : 
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Nom : Pinson 
Prénom : Michael 
Nationalité : française 
Cheveux dans la dernière vie : bruns 
Yeux : bruns 
Taille dans la dernière vie : 1,78 m 
Signe particulier : néant 
Point faible : manque de confiance en soi 
Point fort : curiosité 
 
Je sais qui sont ces trois juges. Eux aussi ont des noms divers 

dans toutes les mythologies : Zeus, Thémis, Thanatos pour les 
Grecs. Maat, Osiris, Thot pour les Égyptiens. Izanami, Izanagi, 
Omoigane pour les Japonais. Les trois archanges : Gabriel, 
Michel, Raphaël pour les chrétiens. 

— Ton âme va être pesée, m’annonce le plus grand des trois, 
Gabriel. 

Ainsi cet ectoplasme est bien mon âme… 
— On n’a qu’à les juger tous les trois ensemble, ajoute le plus 

gros, Raphaël. 
Leur jugement est expéditif. Les archanges nous accusent 

d’avoir dans notre quête thanatonautique révélé trop tôt et trop 
largement les mystères de l’au-delà, justement réservés aux 
seuls Grands Initiés. Nous n’avions pas le droit de dévoiler aux 
autres humains et le sens de la vie et le sens de la mort. 

— Éperonnés par votre seule curiosité, vous avez découvert 
les Sept Ciels et informé le public de façon purement… gratuite 
et laïque ! 

— Nul ici ne vous a jamais donné l’autorisation de répandre 
ce genre d’informations secrètes. 

— Si au moins vous les aviez dissimulées derrière des 
paraboles, des mythologies… 

— Si au moins vous aviez mis pour condition à leur 
divulgation une initiation quelconque… 

Les archanges évoquent tous les dégâts que risquaient 
d’occasionner nos informations hâtives sur les secrets du 
continent des morts. 
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— Les gens se suicideraient juste par curiosité pour 
« visiter » en touristes le Paradis ! 

— Heureusement nous sommes intervenus à temps pour 
étouffer dans l’œuf vos maladresses. 

Les archanges ont cru qu’ils allaient devoir détruire tous les 
ouvrages sur les thanatonautes, toutes les librairies et les 
bibliothèques les recelant. Ils ont cru qu’il leur faudrait falsifier 
la mémoire collective des hommes afin d’en effacer les traces de 
nos égarements. Mais par chance, cela n’a pas été nécessaire. Le 
livre des thanatonautes n’a eu aucun retentissement. Les 
quelques lecteurs qui sont tombés dessus par hasard ont cru 
qu’il ne s’agissait que d’un récit de science-fiction comme tant 
d’autres. La sortie de notre ouvrage est passée inaperçue, noyée 
sous la marée des nouvelles parutions. 

Car ainsi s’exerce dorénavant la nouvelle censure. Elle opère 
non par l’occultation, mais par l’excès. Les livres dérangeants 
sont étouffés sous la masse des livres insipides. 

Du coup, les archanges n’ont pas eu à intervenir 
directement, mais ils ont été inquiets et nous devons payer pour 
cela. Un seul verdict possible : condamnés. 

— À quoi ? interroge Amandine. À aller en Enfer ? 
Les trois archanges la dévisagent avec condescendance. 
— L’Enfer ? Désolé, ça n’existe pas. Il n’y a que le Paradis 

ou… la Terre. Ceux qui échouent sont condamnés à retourner se 
réincarner sur Terre. 

— Ou alors, on peut dire que « l’Enfer c’est la Terre », 
remarque avec une pointe d’amusement l’archange Raphaël. 

L’archange Gabriel rappelle : 
— Les réincarnations, c’est comme le bac au lycée. Quand on 

échoue, on redouble. En ce qui vous concerne, là, vous êtes 
recalés. Donc, retour à la case départ pour une nouvelle session. 

Je baisse la tête. 
Rose ma femme, Amandine mon amie, et moi, tous nous 

pensons la même chose : « Encore une vie pour rien. » 
Combien avant nous ont dû pousser le même soupir ? Mais 

les autres défunts s’impatientent. On nous presse de laisser la 
place. Saint Pierre nous entraîne vers la montagne. Nous 
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gagnons son sommet. La pointe projette la puissante lumière 
qui nous a guidés jusqu’au jugement dernier. 

Juste au-dessous, deux tunnels se présentent. Une entrée est 
cernée de pourtours ocre, l’autre de bleu marine. 

L’entrée ocre ramène à la Terre pour de nouvelles 
réincarnations, la bleue conduit au pays des anges. Il n’y a pas 
de panneaux indicateurs mais, comme pour tout, ici, 
l’explication s’inscrit directement dans notre esprit. 

Avec un dernier petit signe d’adieu, saint Pierre nous laisse 
devant le tunnel ocre. 

— À bientôt, après votre prochaine vie ! lâche-t-il, laconique. 
Nous entreprenons d’avancer dans le couloir. À mi-chemin, 

nous nous heurtons à une membrane opaque semblable aux 
Moch qui ferment les Sept Ciels. Ce mur franchi, nous 
basculerons dans une nouvelle vie. 

Amandine me regarde, prête à y aller. 
— Adieu les amis, tâchons de nous retrouver dans notre 

prochaine existence. 
Discrètement, elle m’adresse un clin d’œil. Elle n’est pas 

parvenue à m’avoir pour compagnon permanent dans cette vie, 
elle compte bien y réussir dans la prochaine. 

— En avant pour de nouvelles aventures, déclame-t-elle en se 
précipitant. 

Rose se presse contre moi. À l’oreille, je lui murmure les 
mots de ralliement des thanatonautes lors des grandes guerres 
de colonisation du continent des morts. 

— Toi et moi, ensemble contre les imbéciles. 
Faute de corps à étreindre, nos deux ectoplasmes 

s’embrassent sur la bouche. Mes lèvres ne sentent rien, mais 
tout mon être s’émeut. 

— Ensemble…, répète-t-elle en écho. 
Nous nous retenons un instant par les mains. Par le bout des 

doigts. Nos index fusionnent, s’effleurent, et enfin se détachent. 
Rose se détourne pour abréger ce pénible moment et, vite, se 
dirige vers sa nouvelle réincarnation. 

Bon, à mon tour. Je m’engage d’un bon pas dans le couloir 
en me répétant qu’il faut absolument que, dans ma prochaine 
vie, je me souvienne d’avoir été un thanatonaute. 
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Je frémis de tout mon ectoplasme en m’avançant. Je vais 
enfin savoir ce qu’il y a derrière ce mur. De l’autre côté de la 
mort, il y a… 

 
« Une bonne prise ! Voilà ce qui compte. Une bonne prise et 

ne jamais oublier le talc sur les mains. Moi, je suis acrobate de 
cirque. Trapéziste sans filet. Avec une bonne prise, je sais que je 
ne risque rien. D’ailleurs, la mort je n’y pense jamais et je ne 
m’en porte que mieux. Je sais que lorsqu’on commence à 
regarder en bas, on risque la chute. Donc, la mort connais pas. 
Et, entre nous, je préférerais parler d’autre chose. Vous avez 
déjà assisté à mon numéro ? » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

3. JUGEMENT EN APPEL 

… un bras. Un bras attrape mon âme et m’immobilise net. 
Un bonhomme transparent interrompt mon élan et me déclare, 
furibond, qu’il est inadmissible que mon procès ait eu lieu en 
son absence. 

— Ce n’est pas la procédure correcte, tout est à 
recommencer. 

Pour Amandine et Rose tout aurait dû aussi se passer 
autrement mais, malheureusement pour elles, c’est trop tard. 
Elles sont déjà trop loin dans le couloir. Moi, en revanche, je 
suis encore passible d’une révision. 

Mon interlocuteur est un petit barbu au regard fiévreux mal 
dissimulé par des besicles. Il me tire, me pousse, insiste. Il dit 
qu’il est mon « ange gardien ». 

Ainsi donc j’avais un ange gardien ? Quelqu’un qui surveillait 
ce que je faisais ? M’aidait peut-être… Cette information me 
rassure et m’étonne en même temps. Je n’étais donc pas seul. 
Toute ma vie quelqu’un m’a accompagné. Je le regarde plus 
attentivement. 

Cette silhouette frêle, cette barbiche, ces lunettes du dix-
neuvième siècle… Il me semble l’avoir déjà vu quelque part. Le 
bonhomme se présente : Émile Zola. 

— Monsieur Émile Zola, l’auteur de Germinal ? 
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— Votre serviteur, monsieur. Mais l’heure n’est pas aux 
ronds de jambe. Le temps presse. Dépêchons-nous. 

Il m’affirme suivre ma vie depuis son début et m’assure que 
je ne dois pas me laisser faire maintenant. 

— L’intrigue… euh, le karma était bon. La chute est ratée. 
Par-dessus le marché, la bonne procédure du jugement des 
âmes n’a pas été respectée. Ce procès est inique. Injuste. 
Antisocial. 

Émile Zola m’explique qu’aux termes des lois en vigueur au 
Paradis, mon ange gardien aurait dû être présent à mes côtés 
lors de la pesée de mon âme afin de pouvoir, le cas échéant, me 
servir d’avocat. 

Il me tire hors du tunnel et me pousse vers le plateau où 
trônent toujours les trois archanges. Devant le tribunal, il 
bouscule tout le monde, exige qu’on recommence tout. Il 
menace d’ébruiter l’affaire. Promet que son intervention fera 
jurisprudence. Il en appelle à toutes les règles de vie du Paradis. 
Il tempête : 

— J’accuse les archanges d’avoir falsifié la pesée de l’âme de 
mon client. J’accuse les archanges d’avoir bâclé un procès qui 
les embarrassait. J’accuse enfin cette cour céleste de n’avoir eu 
pour seul objectif que d’expédier au plus vite une âme dont le 
seul péché est d’avoir eu de la curiosité ! 

Visiblement, les trois archanges ne s’attendaient pas à ce 
coup de théâtre. Ça ne doit pas être tous les jours que quelqu’un 
se permet de contester une de leurs sentences. 

— Monsieur Zola, je vous en prie. Veuillez accepter le verdict 
du tribunal céleste. 

— Il n’en est pas question, monsieur l’archange Gabriel. Je 
dis et je répète qu’à force de ne considérer que les seuls 
agissements des thanatonautes, les magistrats ont omis de se 
pencher comme ils le devaient sur la vie de mon client et sur ses 
actes au quotidien. Or, c’est par là qu’il convenait et convient de 
commencer. J’insiste, Michael Pinson a connu une vie 
exemplaire. Bon mari, bon père de famille, bon citoyen, ami 
remarquable, ses proches savaient pouvoir compter sur lui. 
Toute son existence, il l’a menée avec justesse et droiture. Il a 
multiplié les gestes de générosité pure et, en récompense, voilà 
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qu’on le condamne à redescendre souffrir sur Terre. Je ne 
permettrai pas qu’on brûle son âme avec une telle désinvolture. 

Après un moment de silence, Raphaël intervient : 
— Euh… Qu’en pensez-vous, monsieur Pinson ? Après tout, 

vous êtes le principal intéressé, il me semble. Alors, désirez-
vous repasser devant notre tribunal ? 

Maintenant que tous ceux que j’aime, Rose, Amandine, 
Raoul, Freddy, ne sont plus à mes côtés, je me sens démotivé. Je 
dois reconnaître cependant que l’ardeur d’Émile Zola est plus 
que communicative et je me dis que si Dreyfus ne l’avait pas eu 
pour défenseur, sans doute son cas n’aurait-il jamais été révisé. 

— Je veux être… rejugé. 
Émile Zola rayonne. Mine bougonne des juges. 
— Bon, ça va, ça va, on va procéder à un nouveau pesage 

d’âme, concède l’archange Michel. 
 
« Depuis la mort de ma mère, j’ai l’impression que ma vie 

n’a plus de sens. Je suis là, d’accord, mais je ne vis que dans 
son souvenir. Elle était tout pour moi. À présent je suis perdu. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 
Mon procès peut enfin avoir lieu dans les formes. Les trois 

archanges m’exposent ma vie passée et m’aident à commenter 
ce que j’ai fait de bien et de mal. Pour juger mes actions, les 
critères sont l’évolution, l’empathie, l’attention, la volonté de 
bien faire. Ma vie défile en une mosaïque d’instants fugaces, 
comme une vidéo, avec des accélérations sur certains passages 
et des ralentis sur d’autres. Par moments, il y a des arrêts sur 
image pour me permettre de mieux me rendre compte de ce qui 
s’est alors passé. 

Enfin je jette un regard lucide et distancié sur ce que j’ai 
accompli en tant que Michael Pinson. Avant qu’on me juge, je 
me juge. Drôle de sensation. Ainsi c’était cela, ma vie ? Ce qui 
me frappe d’abord, c’est tout ce temps que j’ai gaspillé. J’avais 
peur. Je constate que j’ai toujours été retenu par la peur de 
l’inconnu. 

Pour un être dont la principale qualité était la curiosité, c’est 
un comble et un paradoxe : 
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Que d’élans cette peur a contenus ! Cette intense curiosité 
m’a aussi permis de couper court à bien des routines, de refuser 
les scléroses en tout genre. Ç’aurait pu être pire. 

Me revoyant, je me souviens encore de ma tendance 
« ermite ». Combien de fois ai-je souhaité être seul, tranquille, 
loin de mes congénères, sur quelque île déserte ou dans un 
chalet perché sur une montagne… 

Ma vie m’apparaît comme une œuvre d’art et les archanges, 
qui en sont les critiques zélés, m’expliquent comment j’aurais 
pu encore l’améliorer et en quoi elle était unique. Ils n’hésitent 
pas à me féliciter pour certains de mes actes les plus méritoires. 

D’autres moments de ma vie sont moins glorieux. De petites 
lâchetés pour la plupart. Généralement au nom de ma 
sempiternelle tranquillité. 

Chacun de mes actes est longuement discuté. Mon avocat 
fait feu de tout bois. 

L’archange Michel comptabilise mes bons et mes mauvais 
points. J’ai entendu dire qu’il m’en faut 600 pour être libéré du 
devoir de réincarnation. Le calcul est très précis : chaque petit 
mensonge, chaque élan du cœur, chaque renoncement, chaque 
initiative vaut son lot de bons ou de mauvais points. Au final, 
l’archange Michel annonce le score : 597 sur 600. Raté. De très 
peu mais raté quand même. Mon avocat bondit. 

— J’accuse ces chiffres d’être truqués et je réclame qu’il soit 
procédé à un nouveau comptage. Reprenons tous les faits, un 
par un. J’accuse… 

Derrière nous, j’entends les soupirs d’impatience de toutes 
ces âmes qui attendent leur tour pour être pesées. L’archange 
Gabriel, qui visiblement n’en peut plus de tous les « J’accuse » à 
répétition de mon ange gardien, jette l’éponge : les archanges 
n’ont alors besoin que d’une seconde pour se concerter tant ils 
ont hâte à présent de se débarrasser de nous. Nouveau verdict : 

— Bon, très bien, ça suffit comme ça, vous avez gagné. On 
arrondit à 600. Vous êtes libéré du cycle des réincarnations. 
Vous pouvez dire que vous avez de la chance d’être tombé sur 
un ange gardien-avocat aussi tenace, dit saint Michel. 

Émile Zola applaudit, enchanté. 
— La vérité finit toujours par triompher. 
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Les archanges m’annoncent qu’avec mes 600 points je suis 
désormais un 6. 

— Et c’est quoi un 6 ? 
— Un être de niveau de conscience 6. Cela te permet, si tu le 

souhaites, de te libérer définitivement de la prison de la chair. 
J’ai donc le choix. Revenir sur Terre pour y être réincarné en 

Grand Initié chargé de faire évoluer les humains en vivant au 
milieu d’eux, en ce cas je ne conserverais qu’un vague souvenir 
de mon passage au Paradis. L’autre solution est de devenir un 
ange. 

— Et c’est quoi un « ange » ? 
— Un être de lumière ayant en charge trois âmes humaines. 

Un ange a pour tâche de réussir à en faire évoluer au moins une 
afin qu’elle aussi sorte du cycle des réincarnations. Comme 
Émile Zola est parvenu à le faire pour toi. 

Je réfléchis un moment. Les deux solutions sont tentantes. 
— Dépêche-toi, il y a encore un tas de clients derrière toi, 

grommelle l’archange Gabriel. Alors, ton choix ? 
 
« La mort ? Rien à craindre. Je sais que je suis doté d’un 

ange gardien qui me protège de tous les dangers. Une fois, 
alors que je traversais la rue, j’ai eu l’intuition qu’il fallait 
absolument que je fasse un pas en arrière. Croyez-le ou pas, à 
peine ai-je reculé qu’une moto que je n’avais pas pu voir m’a 
frôlé de près. Je suis sûr que c’est mon ange gardien qui m’a 
prévenu. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

4. ANGE 

— Je choisis d’être un ange. 
— C’est un bon choix, tu ne le regretteras pas, me certifie 

Émile Zola. 
Les archanges nous pressent de laisser la place aux suivants. 

Mon ange gardien m’entraîne vers l’entrée du deuxième tunnel 
dans la montagne. Des parois émane une clarté bleu marine 
comme un diamant éclairé de l’intérieur. 
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Émile Zola me laisse face à cette grande caverne illuminée 
non sans me serrer la main pour me féliciter une dernière fois. 
J’avance dans le tunnel. Une membrane bouche le chemin. Je la 
soulève comme une tenture de théâtre. De l’autre côté, il y a un 
personnage nonchalant qui se tient très droit au milieu du 
couloir. 

— Bienvenue parmi les anges, je suis votre ange instructeur. 
— Ange instructeur ? C’est quoi ça encore ? 
— Après l’ange gardien, l’ange instructeur prend le relais de 

la formation de l’âme, m’annonce-t-il, comme si cela allait de 
soi. 

Je le considère. 
Il ressemble à Kafka. Oreilles hautes et longues. Yeux en 

amande. Visage triangulaire de renard. Le regard est fiévreux. 
— Mon nom est Wells. 
— Wells ? LE Wells ? 
Il étire un sourire. 
— Non, non. Je suis Edmond Wells, rien à voir avec H.G. 

Wells ou Orson Welles, mes homonymes, si c’est eux que vous 
aviez en tête… N’empêche, j’aime bien mon nom. Vous 
connaissez sa signification en anglais ? « Puits. » Voyez en moi 
celui dans lequel vous pouvez « puiser » à volonté. Et puisque 
nous sommes appelés à passer du temps ensemble, tutoyons-
nous. 

— Moi, c’est Pinson, Michael Pinson. Rien à voir avec 
l’oiseau. 

Il me donne sur l’épaule une bonne tape que je ne ressens 
pas. 

— Enchanté, ange Michael. 
Cela me fait drôle d’entendre le mot ange apposé devant 

mon prénom comme une sorte de « docteur » ou « maître ». 
— Vous étiez qui, sinon, dans le « civil » ? lui dis-je. 
— Dans ma dernière vie, avant de sortir du cycle des 

réincarnations ? Eh bien, un peu comme toi, disons que j’ai été 
un explorateur dans mon genre. Mais moi, ce n’était pas 
« l’infiniment dessus » qui m’intéressait mais plutôt 
« l’infiniment dessous »… Le sous-terre. 

— Le sous-terre ? 
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— Oui, la vie cachée sous la peau de la planète. Les vrais 
petits lutins de la forêt. 

Côte à côte nous avançons dans le tunnel qui n’en finit pas 
de traverser la montagne. Soudain, je m’arrête. 

— Edmond Wells. Edmond Wells… 
Je répète ce nom, songeur. Je l’ai déjà lu dans un journal. Je 

cherche jusqu’à ce que le souvenir me revienne. 
Ça y est : 
— Vous n’avez pas été impliqué dans une affaire 

d’assassinats de fabricants d’insecticides ? 
— Tu brûles. 
« Les vrais petits lutins de la forêt »… Je plisse le front. 
— C’est vous qui avez fabriqué une machine à communiquer 

avec les fourmis ! 
— J’avais baptisé cet engin « La pierre de Rosette » car elle 

servait de truchement entre les deux civilisations les plus 
sophistiquées de la planète, deux civilisations cependant 
incapables de se comprendre et de s’estimer : les hommes et les 
fourmis. 

Il semble ressentir une certaine nostalgie pour son invention 
puis se reprend : 

— Je t’apprendrai ton « métier » d’ange avec ses devoirs, ses 
méthodes et ses pouvoirs. Mais surtout, ne l’oublie jamais, être 
ici constitue déjà en soi UN IMMENSE PRIVILÈGE. 

Il martèle : 
— COMPRENDS-TU AU MOINS QUE NE PLUS RENAÎTRE 

EST LE PLUS BEAU CADEAU QU’UN HUMAIN PUISSE 
ESPÉRER ? 

Je commence à me faire à l’idée que je suis libéré du cycle 
des réincarnations. 

— Et qu’allez-vous m’apprendre, Monsieur Wells ? 
 

5. ENCYCLOPÉDIE 

Le SENS DE LA VIE : « Le but de tout est d’évoluer. » 
Au commencement était… 
Le zéro : Le vide. 



27 

Ce vide a évolué pour devenir de la matière. Et cela a 
donné… 

Un : Le minéral. 
Puis ce minéral a évolué pour devenir vivant. Et cela a 

donné… 
Deux : Le végétal. 
Puis le végétal a évolué pour devenir mobile. Et cela a 

donné… 
Trois : L’animal. 
Puis l’animal a évolué pour acquérir de la conscience. Et 

cela a donné… 
Quatre : L’homme. 
Puis l’homme a évolué pour que sa conscience lui permette 

d’accéder à la sagesse. Et cela a donné… 
Cinq : L’homme spirituel. 
Puis l’homme spirituel a évolué pour n’être que pur esprit 

libéré de la matière. Et cela a donné… 
Six : L’ange. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

6. EDMOND WELLS 

— Donc je suis un 6 ? 
— Donc tu es un « ange », rectifie Edmond Wells. 
— Je m’étais toujours figuré les anges avec une auréole sur la 

tête et de petites ailes dans le dos. 
— Cette image toute faite a des origines anciennes. L’auréole 

est une déclinaison de la plaque de métal dont les Romains 
entouraient les statues des saints chrétiens afin de les protéger 
des fientes des oiseaux. Quant aux petites ailes dans le dos, elles 
remontent à une tradition mésopotamienne qui signalait par ses 
appendices dorsaux tout ce qui était considéré comme relevant 
du monde supérieur. Il y avait ainsi des chevaux, des taureaux 
des lions ailés… 

— Qu’est-ce que cela change d’être un ange ? 
Je regarde ma main. Un halo irisé que je n’avais pas encore 

remarqué cerne mon corps d’une lueur bleu marine. 
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— Les modifications physiques ne sont pas ce qu’il y a de 
plus important, reprend Edmond Wells, ce nouvel état modifie 
d’abord ton regard sur les êtres et les choses. 

Edmond Wells m’explique un peu mieux ce que sera mon 
nouveau métier. Trois âmes incarnées dans des humains me 
seront confiées. À moi de me débrouiller pour que l’une au 
moins évolue jusqu’aux 600 points, devienne un « 6 » et sorte 
ainsi du cycle des réincarnations. Mon travail consistera à 
suivre, aider et accompagner ces trois vies de terriens. À leur 
décès, je serai là pour leur servir d’avocat lors de la pesée devant 
les trois archanges. 

— Comme Émile Zola l’a fait pour moi tout à l’heure ? 
Edmond Wells approuve. 

— Grâce à cette réussite, Émile Zola a pu passer au niveau 
supérieur d’évolution des anges. 

Je comprends maintenant pourquoi Émile Zola s’est montré 
aussi opiniâtre face à mes juges et s’en est allé ensuite plein 
d’enthousiasme. 

— Quel est ce « niveau supérieur d’évolution des anges » ? 
Mon mentor me signale qu’à chaque étape franchie, je 

recevrai les connaissances correspondantes. À moi de réussir 
d’abord ma carrière d’ange si je veux être initié à un monde 
supérieur. 

Tout en devisant, nous avons atteint le bout du tunnel. Le 
pourtour de sa sortie irradie du même éclat de diamant bleu 
marine que son entrée. Devant nous s’étend « le pays des 
anges ». 

 
« Les anges ? Non, désolé, je n’y crois pas. Ce n’est 

qu’affaire de mode, tout ça. Par moments, la mode est aux 
anges, à d’autres elle est aux extraterrestres. Ça donne à 
réfléchir aux gens désœuvrés et superstitieux. Pendant ce 
temps-là, ils oublient le chômage et la crise économique. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

7. LE PAYS DES ANGES 

Je contemple l’immense panorama qui s’offre à mon regard. 
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— Tu n’es pas obligé de marcher au sol, m’indique Edmond 
Wells. Plus de gravité ici, nous sommes libérés des contingences 
de la matière. Tu peux te déplacer où tu veux, comme tu veux, 
dans l’espace. 

N’était le sol translucide un peu laiteux, on pourrait se croire 
au milieu d’un territoire humain « normal ». Edmond Wells 
m’indique quelques repères. 

— À l’ouest la plaine où les anges se promènent lorsqu’ils 
veulent discuter entre eux. Au nord les montagnes abruptes 
avec leurs cavernes troglodytiques pour que les anges puissent 
s’isoler lorsqu’ils veulent être tranquilles. Viens, montons. 

D’ici le territoire fait penser à un œil. En effet, au centre de 
cette longue amande blanche effilée se trouve un rond 
turquoise. Comme un iris. C’est une forêt d’arbres bleutés. 

Et, au milieu de cet iris, il y a en guise de pupille, plus 
brillant, un lac noir. Mais à la différence d’une véritable pupille 
humaine, ce lac n’est pas circulaire, il a un peu la forme d’un… 
cœur. J’ai l’impression que le Paradis est un œil turquoise qui 
me regarde avec un cœur noir au centre. 

— C’est le lac des Conceptions, me signale Edmond Wells. 
Nous nous approchons de cette zone plus sombre. Les arbres 
turquoise qui l’entourent ressemblent à des pins parasols aux 
cimes drues et plates. 

Sous les arbres, il y a des anges. Ils sont le plus souvent assis 
en tailleur, en lévitation à un mètre du sol, sous les branchages, 
avec, devant eux, trois sphères disposées en triangle. Les anges 
les contemplent avec beaucoup d’intérêt. Certains sont nerveux, 
d’autres excités et passent sans cesse d’une sphère à l’autre. 

Sur des kilomètres, des milliers d’anges se tiennent ainsi et 
observent. Je les regarde mais déjà mon instructeur me tire vers 
le haut. 

— Ce sont quoi ces arbres ? 
— Ce ne sont pas vraiment des arbres, ils servent à améliorer 

l’émission et la réception d’ondes venant de la terre. 
On virevolte. Je découvre, au sud, les vallées où les anges se 

réunissent en « assemblées restreintes ». 
Nous bifurquons. 
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À l’est, une autre entrée qui, elle, présente des reflets de 
diamant vert. Tout est lumineux et translucide, toujours 
parcouru de reflets. Noirs pour l’eau du lac, turquoise pour les 
arbres, blanc nacré pour le sol. 

— La porte de Saphir constitue l’entrée du pays des anges, 
c’est par là que tu es venu. 

Edmond Wells me désigne la grotte aux éclats verts, à l’est. 
— Celle d’Émeraude, ici, c’est la sortie, c’est par là que tu 

partiras quand tu auras terminé ta mission d’ange. Allons 
discuter dans les plaines de l’ouest. J’y connais un coin 
tranquille où nous serons à l’aise pour notre première session 
d’enseignement. 

Le secret des chiffres est l’objet de la première leçon 
d’Edmond Wells. Il m’explique que la forme des chiffres utilisés 
en Occident est d’origine indienne et nous indique le parcours 
de l’évolution de la vie. Le trait horizontal représente : 
l’attachement ; la courbe : l’amour ; le croisement : le choix. 

1 : le minéral. Un simple trait vertical sans courbe ni ligne 
horizontale. Pas d’attachement, pas d’amour. Le minéral n’a pas 
de sensibilité. 

2 : le végétal. Une ligne d’attachement au sol : la racine qui le 
fixe au sol. Au-dessus, une courbe d’amour tournée vers le ciel : 
la feuille ou la fleur aiment la lumière. 

3 : l’animal. Deux courbes d’amour. L’animal aime la terre et 
il aime le ciel. Mais faute de trait horizontal, il n’est fixé à rien. Il 
est donc ballotté par ses émotions. 

J’ai l’impression d’avoir déjà entendu cette énumération. 
Pourquoi me la répète-t-on ? Me prendrait-on donc pour un 
être stupide ? 

— Ce message que nous apporte la forme des chiffres 
indiens, reprend Edmond Wells, il te paraît simple, et pourtant 
il est porteur de tous les mystères, de tous les secrets, de tous les 
arcanes de l’évolution de la conscience. C’est pourquoi il est 
essentiel de le répéter et d’y revenir sans cesse. Le monde évolue 
conformément à la symbolique des chiffres indiens. 

Edmond Wells revient à ses dessins sur notre plancher de 
nuages. 
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4 : l’humain. Une croix le symbolise. C’est qu’il a le choix. Il 
est au carrefour où l’on décide de la nouvelle direction à 
prendre. L’humain a alors l’alternative entre redescendre au 
stade animal du 3 ou s’élever vers le stade du dessus. Du bout 
des doigts, mon instructeur esquisse un 5. 

5 : le sage. Il présente une ligne horizontale d’attachement au 
ciel et une courbe d’amour vers la terre. Il plane dans sa tête et il 
aime le monde… 

— On dirait l’inverse du 2, lui dis-je, m’impliquant enfin 
dans la leçon. 

— … le 5 tend à évoluer vers… toujours davantage de 
conscience. Toujours davantage de liberté. Toujours davantage 
de complexité. Le 5 veut se libérer de la prison de la chair, 
laquelle lui impose peur et douleur. Il veut devenir un 6. 

Il inscrit un 6. 
6 n’est qu’une seule courbe. Une courbe d’amour car l’ange 

aime. Regarde cette spirale. Son amour part en haut du ciel, 
redescend en bas vers la terre et remonte en son centre. C’est un 
amour qui fait le tour de tout pour l’amener à s’aimer lui-même. 

— Tous les 6 sont ainsi ? 
— Non. Tous les 6 en sont capables, c’est tout. Et je compte 

bien te transformer afin que tu parviennes à devenir un 6 digne 
de ce nom. 

— Et le 7 ? 
Edmond Wells se renfrogne aussitôt… 
— Aujourd’hui, ta leçon s’arrête au 6. Tu ne peux connaître 

que ce que tu es. Concentre-toi sur ta tâche présente plutôt que 
de te disperser. Je ne suis pas une machine à répondre à toutes 
les questions. Viens ! 

Il s’élève de nouveau au-dessus du sol. Il faut que je 
m’habitue à ce pouvoir de diriger mon corps sur trois 
dimensions, comme en plongée sous-marine. Si ce n’est qu’en 
plongée sous-marine tous les mouvements sont alourdis et 
ralentis par le frottement de l’eau, alors qu’ici chaque geste est 
fluide. 

Il est d’autres nouveautés auxquelles je dois aussi 
m’accoutumer, par exemple à ne pas respirer. Je constate que, 
presque inconsciemment, mon corps a toujours été bercé par le 
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rythme de mes poumons. Métronome discret, il scandait toute 
mon existence. Ici, il s’est effacé. Je suis dans un temps sans fin, 
dans un corps immatériel. 

Edmond Wells m’annonce qu’à présent nous allons choisir 
les pions avec lesquels je jouerai ma partie. Il m’entraîne au-
dessus du lac noir central en forme de cœur. À bien le regarder, 
je distingue des images qui se reflètent sur sa surface. 

Le lac forme comme un vaste écran horizontal découpé par 
une mosaïque de milliers de petits écrans. Sur chacun : des 
corps humains nus enlacés s’agitent. Inutile de frotter mes yeux 
absents. Je ne rêve pas, ce sont bien là des couples en train de 
faire l’amour. 

— C’est le coin… films pornos ? 
Il hausse les épaules. 
— C’est le lac des Conceptions que nous avons survolé tout à 

l’heure. C’est ici que tu vas choisir les parents des êtres dont tu 
auras la charge. 

Autour de nous d’autres anges, flanqués de leur instructeur, 
volettent et observent eux aussi les petites images qui ondoient 
la surface du lac. 

— En les regardant faire l’amour ? 
— En effet. Mais auparavant, je vais te livrer encore un grand 

secret. La recette d’une âme. 
 

8. ENCYCLOPÉDIE 

RECETTE D’UNE ÂME : Au départ l’âme d’un être humain 
est déterminée par trois facteurs : l’hérédité, le karma, le libre 
arbitre. Leurs proportions de départ sont réparties 
généralement ainsi : 

25 % hérédité. 
25 % karma. 
50 % libre arbitre. 
L’hérédité : cela signifie qu’une âme, en début de parcours, 

est influencée pour un quart par la qualité des gènes, la qualité 
de l’éducation, le lieu de vie, la qualité du milieu de vie 
déterminé par ses parents. 

Le karma : cela signifie qu’une âme, en début de parcours, 
est influencée pour un quart par des éléments qui subsistent 
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de sa vie précédente, désirs inassouvis, erreurs, blessures, etc., 
qui hantent toujours son inconscient. 

Le libre arbitre : cela signifie qu’une âme, en début de 
parcours, décide pour moitié librement ce qu’elle fait sans 
aucune influence extérieure. 

25 %, 25 %, 50 %, telles sont les proportions de départ. Avec 
ses 50 % de libre arbitre, un être peut ensuite modifier cette 
recette. Soit il peut s’affranchir de l’influence de son hérédité 
en se soustrayant très jeune à l’emprise de ses parents. Soit il 
peut s’affranchir de son karma en refusant de tenir compte de 
ses pulsions inconscientes. Ou, au contraire, il peut renoncer à 
son libre arbitre en acceptant de n’être que le jouet de ses 
parents et de son inconscient. Ainsi la boucle est bouclée. 
Paradoxe suprême, l’homme peut même avec son libre arbitre 
renoncer à… son libre arbitre. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

9. TROIS CONCEPTIONS : NAISSANCE Ŕ 9 
MOIS 

Je contemple cette humanité en pleine effervescence. Si j’ai 
bien compris, en choisissant parmi ces couples, je vais décider 
des 25 % d’hérédité des êtres dont j’aurai la charge. 

Je plane au-dessus du lac des Conceptions. Je passe en revue 
les écrans. Il y a là des couples représentant tous les continents, 
tous les pays, tous les peuples. 

Certains s’étreignent sur des lits, d’autres gesticulent sur des 
tables de cuisine, dans des cabines d’ascenseur, sur des plages, 
derrière des fourrés… 

Images étranges que celles de ces gens saisis dans cet instant 
censé être parmi les plus secrets et les plus intimes. 

Comment choisir ? Habitué à laisser parler mon intuition, je 
m’arrête finalement sur un duo dont les mouvements ont 
quelque chose d’harmonieux. L’homme est brun, le visage pâle 
et grave. La femme est brune aussi, cheveux longs, l’air gentil. 
Je les désigne du doigt. 

— Ceux-là, dis-je. 
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Edmond Wells m’informe qu’il s’agit d’une famille française 
de Perpignan. Les Nemrod. Des libraires moyennement riches. 
Famille nombreuse. Quatre filles. Plus un chat. Mon instructeur 
frappe légèrement l’écran pour signaler que cette conception est 
réservée. 

— Ainsi plus aucun autre ange ne pourra te l’enlever. 
Il examine ensuite l’ADN des concepteurs et me transmet le 

résultat. 
— Mmm… 
— Quoi ? 
— Rien de grave. Maladies respiratoires côté géniteur. Il va 

toussoter. 
— Et côté génitrice ? 
Mon mentor se livre au même travail. 
— Cheveux roux. 
Il projette dans mon esprit la vision accélérée de la rencontre 

du spermatozoïde et de l’ovocyte. Je vois ainsi vingt-trois 
chromosomes masculins s’allier à vingt-trois chromosomes 
féminins. 

— Et ce sera une fille ou un garçon ? 
Il scrute la fusion des deux gamètes et annonce : 
— XY, ce sera un garçon. Passons au suivant. 
Je cherche longuement et finit par élire un couple à la peau 

de miel. Ils sont tous deux si beaux dans leur nudité que de leur 
accouplement ne pourra naître qu’un superbe bébé. 

— Des Noirs américains de Los Angeles, m’indique Edmond 
Wells. 

Mère mannequin, père acteur. La famille Sheridan. Aisée. 
Grande bourgeoisie. Ce sera leur premier enfant, très désiré car 
pour parvenir à concevoir la mère a subi un traitement dans un 
service spécialisé après avoir longtemps redouté de demeurer 
stérile. ADN des concepteurs plus que satisfaisant. Pas de 
handicap physique. 

— XX, ce sera une fille. 
Je songe que ce classement en XX, XY est somme toute celui 

décrit par la Bible. Cette fameuse « côte » prélevée sur Adam, 
c’est peut-être tout simplement la barre inférieure du X qui se 
transforme en Y. 
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Je laisse encore parler mon intuition pour sélectionner le 
dernier couple. 

— Des Russes de Saint-Pétersbourg, m’annonce Edmond 
Wells. Les Tchekov. Famille pauvre. Père et mère chômeurs. Ce 
sera leur premier enfant. 

Le couple se connaît depuis peu de temps et vit séparément. 
Vraisemblablement une future famille monoparentale. 
Excellents ADN des concepteurs. XY, ce sera un garçon très 
robuste. 

Edmond Wells procède à différentes vérifications en se 
branchant sur des longueurs d’onde que, de nous deux, il est 
seul à connaître. Il relève la tête et annonce : 

— Deux garçons, une fille, bel assortiment. Mauvaise santé 
pour le Français, correcte pour l’Américaine, très bonne pour le 
Russe. Nous pourrons ainsi vérifier l’impact de la condition 
physique sur la personnalité. 

Il se frotte les mains. 
— Parfait, parfait en vérité ! s’exclame-t-il tout en rédigeant 

mentalement trois fiches qu’il inscrit aussitôt dans mon esprit. 
Il se concentre encore et ajoute : 
— À ce que je peux déjà percevoir, le Français se nommera… 

Jacques, l’Américaine… Venus, et le Russe… Igor. Ah, voilà trois 
bons « clients ». 

— « Clients » ? 
— C’est le terme technique en vigueur ici pour qualifier les 

âmes dont on a la charge. Parce qu’on est un peu comme des 
avocats devant défendre leurs clients. 

— Et pour ces « clients », quelle est ma tâche à accomplir à 
présent ? 

— Attendre sept mois pour voir quel karma il leur sera donné 
de recevoir. 

— Sept mois, c’est long ! 
— En bas, pas ici. Car ici le temps est relatif et non plus 

absolu. Il sourit. 
— Pour tous d’ailleurs le temps « est » relatif puisque chacun 

le perçoit différemment. 
De mémoire, il récite : 



36 

— « Pour connaître la valeur d’une année, interroge 
l’étudiant qui a raté son examen. 

Pour connaître la valeur d’un mois, interroge la mère qui a 
mis au monde un enfant prématurément. 

Pour connaître la valeur d’une semaine, interroge l’éditeur 
d’une revue hebdomadaire. 

Pour connaître la valeur d’une heure, interroge l’amoureux 
qui attend son rendez-vous. 

Pour connaître la valeur d’une minute, interroge l’homme 
pressé qui vient de rater son bus. 

Pour connaître la valeur d’une seconde, interroge celui qui a 
perdu un être cher dans un accident de voiture. 

Pour connaître la valeur d’un millième de seconde, interroge 
le médaillé d’argent d’une finale olympique. » 

Et, facétieux, mon mentor ajoute : 
— Pour connaître la valeur d’une destinée humaine, 

interroge ton ange instructeur. Nous ne nous attachons pas aux 
menues circonstances, à tous ces instants anodins de la vie de 
nos clients. Nous nous précipitons directement sur les moments 
importants et les choix déterminants. 

Edmond Wells s’éloigne. Il a d’autres anges débutants à 
instruire. 

Je reste là, fasciné, à contempler dans les reflets du lac des 
Conceptions les milliers de couples occupés à faire l’amour, la 
prochaine humanité en passe d’être conçue. J’ai envie de les 
encourager car plus ils prendront de plaisir dans ces 
conceptions, plus je devine qu’elles seront réussies. 

 

10. ENCYCLOPÉDIE 

L’OVULE : On a longtemps cru que c’était le plus rapide des 
spermatozoïdes qui venait féconder l’ovocyte. On sait 
désormais qu’il en va différemment. Une centaine de 
spermatozoïdes arrivent simultanément sur l’ovule qui les fait 
patienter sur sa surface. Comme dans une salle d’attente. 
Qu’attend-il ? 

Il est en fait occupé à opérer son choix parmi ces 
prétendants. Quel est le critère de ce choix ? On l’a découvert 
depuis peu. 
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L’ovule élit le spermatozoïde dont la formule génétique est 
la plus différente de la sienne. Comme si déjà, à ce stade 
premier, nos cellules savaient que la nature s’enrichit de la 
différence et non de la similitude. En optant pour le 
spermatozoïde le plus « étranger », l’ovule obéit à une 
première sagesse biologique : éviter les problèmes de 
consanguinité. Car plus les deux formules génétiques sont 
proches, plus il y a de risques de maladies consanguines. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

11. UNE RENCONTRE INATTENDUE 

— Alors, petit vicieux, on se rince l’œil ? 
Je sursaute. Cette voix ! 
— Tous ces mortels qui copulent, moi ça me dégoûte. Ça sue 

et ça halète. Et puis… et puis, c’est frustrant, finalement, de voir 
tous ces gens qui font l’amour alors que nous ne connaîtrons 
plus jamais le plaisir charnel. 

Je me retourne. Raoul RAZORBAK ! 
Dégingandé, maigre, visage long et rectangulaire, nez pointu, 

physionomie de rapace. Il joue avec ses grandes mains aux 
doigts effilés. Il est exactement tel que la première fois où je l’ai 
rencontré au cimetière du Père-Lachaise. Il m’avait toujours 
subjugué. Son assurance, sa désinvolture, sa confiance en lui et 
dans ses rêves d’exploration avaient changé le sens ma vie. 

— Raoul, mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? 
Il est tranquillement agenouillé, les jambes recroquevillées 

sous ses bras. 
— J’ai demandé à être réincarné dans le cycle végétal pour 

me reposer un peu. Ça m’a été accordé a titré exceptionnel. J’ai 
donc été vigne, j’ai donné du raisin, mes grappes ont été 
cueillies. Transformé en vin, j’ai été bu et puis je suis revenu ici 
en conservant mon capital de points. Mon ange gardien a fait le 
nécessaire pour que j’accède au statut d’ange. 

— Si je m’attendais à te retrouver au Paradis ! 
— Au Paradis ? Tu plaisantes ! Ce Paradis, c’est pire qu’un 

hospice de vieux ! C’est bons sentiments et compagnie. Résultat, 
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on s’ennuie ferme. Dégageons vite fait et continuons à explorer 
l’univers, nom d’un chien ! 

Il s’agite. 
— Ici, c’est rien qu’une énorme administration. On gère, on 

épie, on surveille les mortels. Tu parles d’un plaisir ! Moi qui 
avais la hantise de finir fonctionnaire. Ah, Michael, on aurait 
mieux fait de choisir de retourner sur Terre pour jouer les 
Grands Initiés. On s’est fait avoir. Anges, tu parles ! Et si on ne 
réagit pas, on va rester anges pendant cent mille ans, a voir se 
succéder client après client. Le bagne ! 

Même furibond, je suis enchanté de retrouver mon meilleur 
ami. Je me sens rassuré, tout à coup. Je ne suis plus seul. Un 
ami d’en bas qu’on retrouve en haut, c’est vraiment l’aubaine. 

Il pointe ses bras vers les chaînes de montagnes de nuages 
qui nous cernent. 

— Je t’assure, ici c’est la plus pernicieuse des prisons. 
Regarde, nous sommes coincés entre ces murailles. On est en 
Enfer, ouais ! 

— Raoul, tu blasphèmes. 
— Mais non. Je sais bien que l’Enfer n’existe pas mais 

franchement, image d’Épinal pour image d’Épinal, je le regrette. 
Ça m’aurait davantage amusé de me retrouver parmi des 
chaudrons, entouré de femmes nues lascives, de harpies et de 
diablotins, dans une ambiance rougeoyante et paillarde, un peu 
comme dans le Troisième Ciel, tu vois ? Au lieu de ça, ce n’est 
que blanc et bleu, nuages et compagnons transparents, sans 
rien de marrant à l’horizon. Ah, filer d’ici, partir, bouger, 
retrouver notre aventure d’explorateurs du vingt et unième 
siècle. Repousser les limites du connu. Reprendre l’épopée des 
thanatonautes. Aller plus loin vers l’Inconnu. 

Il noue un bras autour de mes épaules. 
— Depuis que l’humanité existe, il y a eu des gens désireux 

de savoir « ce qu’il y avait derrière la montagne ». Et toi et moi, 
Michael, nous faisons partie de ceux qui partent les premiers 
pour y aller voir. Explorateurs nous sommes, explorateurs nous 
restons. Alors, mon ami, je te propose de partir à la découverte 
de la prochaine Terra incognita. 
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J’examine plus attentivement Raoul. Il a conservé son allure 
de Sherlock Holmes et, à nouveau, près de lui, je fais figure de 
fidèle docteur Watson. Que va-t-il encore me proposer comme 
aventure ? Une fois le Paradis atteint, on connaît tout de tout, 
que pourrions-nous explorer de plus ?… 

 
« La mort ? Oui, j’y ai pensé. J’aimerais mourir en 

m’endormant. Je m’endors, je crois que je rêve et je meurs. 
Après je voudrais être incinéré. Cela coûtera moins cher à ma 
famille. Ils mettront ma petite urne sur le dessus de la 
cheminée et ils ne seront pas obligés de venir fleurir ma tombe. 
Quant à l’héritage… mmm ! Allez, tiens, je vais vous le dire. J’ai 
caché de l’argent dans une statue d’hippopotame dans la cave, 
derrière la grosse commode faux Louis XV. Il suffit de la 
pousser. Celui qui trouvera le trésor pourra le garder. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

12. LE CHOIX DES ÂMES. MOINS 2 MOIS 

Edmond Wells me tapote l’épaule. 
— Les âmes sont sur le point de s’installer dans les corps de 

tes clients. Pas de temps à perdre. Suis-moi. 
Je quitte Raoul. Mon instructeur me guide vers une zone 

tranquille du Sud et me prie de m’asseoir en tailleur à l’entrée. 
D’ici, nous surplombons tout le pays des anges. 

— Un endroit parfait pour observer confortablement la suite 
des événements. 

Il s’empare de mes mains et dirige mes paumes vers le ciel. Il 
se produit alors un fait extraordinaire. Trois sphères voguent 
vers nous depuis l’horizon nord-est et viennent se placer entre 
mes mains. Une au-dessus de ma main gauche, une au-dessus 
de ma main droite et la dernière plus en hauteur, pile entre les 
deux. L’ensemble forme un triangle en lévitation. 

— Au travers de ces sphères, non seulement tu verras l’âme 
de tes clients, mais tu les entendras et tu pourras aussi les 
contrôler. 

Une à une, il frôle les trois bulles qui s’éclairent. À l’intérieur 
je distingue mes clients comme si je disposais d’une caméra 
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capable de filmer dans le ventre de leur mère. Mes sphères sont 
orange car mes clients baignent dans leur liquide amniotique. 

— Je vais t’apprendre une seconde expression propre au 
jargon des anges. Ces sphères de contrôle des âmes que tu tiens 
là, nous les appelons des « œufs ». Parce que nous les couvons 
comme des œufs. 

Edmond Wells s’installe à mes côtés. 
— Maintenant, le temps du don des âmes. 
— On peut choisir ses âmes ? 
Il sourit. 
— Non. Cette fois, c’est au monde du dessus, celui des 7, 

d’intervenir. 
Nous attendons. Une à une, les trois sphères s’irisent comme 

si elles avaient reçu une décharge électrique. 
Edmond Wells scrute la première sphère qui vient de 

s’allumer et m’annonce que Jacques est désormais nanti de 
l’âme d’un Indien pueblo ayant vécu sa dernière existence il y a 
un siècle. Conteur itinérant, il allait de tribu en tribu afin de 
narrer aux enfants les grandes légendes de leur peuple. Il a été 
surpris quand le campement où il séjournait a été attaqué par 
des chercheurs d’or. Il s’est caché mais les assaillants l’ont 
poursuivi et rattrapé. 

Ils ont tranché ses longues nattes noires ointes de graisse 
d’ours dont il était si fier et puis ils l’ont pendu. 

Nombre de points à la pesée de son âme : 350. 
Edmond Wells considère la seconde sphère qui vient de 

s’éclairer. Igor a reçu l’âme d’un astronaute français. Un 
individu solitaire ayant eu une enfance difficile auprès d’une 
mère acariâtre. Il a connu la prison, mais il s’est racheté grâce 
aux missions périlleuses pour lesquelles il s’est porté volontaire 
dans l’espace. À la suite d’un chagrin d’amour, il s’est tué lors 
d’une expédition particulièrement risquée… 

Nombre de points à la pesée de son âme : 470. 
En ce qui concerne la troisième sphère qui vient de s’éclairer, 

Venus abrite désormais l’âme d’un riche Chinois disparu il y a 
plus de deux siècles. Épicurien bien que de santé moyenne, il 
avait pour passions la bonne chère et les jolies femmes. Il 
bénéficiait de l’amitié de l’Empereur en personne et fréquentait 
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les puissants de la Cité interdite. Des brigands se sont emparés 
de lui lors d’un de ses voyages en province. Ils l’ont dévalisé 
avant de l’enterrer vivant. Longtemps, il s’est débattu sous la 
terre. Une mort atroce. 

Nombre de points à la pesée de son âme : 320. 
— Bel assortiment, apprécie Edmond Wells. Deux de tes 

âmes dépassent les 333 points. 
— Et cela signifie, 333 points ? 
— Il s’agit de la moyenne de niveau de conscience de 

l’humanité. Si l’on additionne les notes des âmes des six 
milliards d’êtres humains et qu’on en calcule la moyenne on 
obtient 333. Cela signifie qu’il y a quand même une majorité de 
gens plus proches du plancher que du plafond… À nous de faire 
monter la moyenne, m’encourage mon instructeur. 

Je considère mes « clients » dans leurs « œufs ». 
— L’objectif, poursuit Edmond, est de faire s’élever leur 

niveau de conscience. « Quand une âme s’élève, c’est toute 
l’humanité qui s’élève. » 

— Vous voulez dire que si je parviens à rehausser le niveau 
d’au moins l’un de mes trois clients, l’humanité pourra passer 
de 333 à 334 ? 

— Les progrès ne sont pas aussi spectaculaires. Il faudrait 
que beaucoup d’humains évoluent d’un coup pour que la 
moyenne monte d’un point, m’explique mon mentor. 

Il me demande d’aller assister à la naissance de mes protégés 
pour leur imposer, sitôt sortis du ventre de leur mère, 
l’empreinte des anges. Le geste scellera notre pacte entre ange 
gardien et mortel gardé. Ils pourront dès lors oublier leur 
précédent karma. 

— Il te suffira d’appuyer sous leur nez pour y créer une 
gouttière. 

Du doigt, il répète le geste sur mon propre visage. 
— Mais ensuite, interdit de retourner sur Terre, gronde-t-il. 

Interdit ! 
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13. ENCYCLOPÉDIE 

COOPÉRATION-RÉCIPROCITÉ-PARDON : En 1974, le 
philosophe et psychologue Anatol Rapaport, de l’Université de 
Toronto, émet l’idée que la manière la plus « efficace » de se 
comporter vis-à-vis d’autrui est 1) la coopération ; 2) la 
réciprocité ; 3) le pardon. C’est-à-dire que lorsqu’un individu, 
ou une structure ou un groupe, rencontre d’autres individus, 
structure ou groupe, il a intérêt à proposer l’alliance, puis, 
selon la règle de réciprocité, à donner à l’autre en fonction de 
ce qu’il reçoit. Si l’autre aide il l’aide, si l’autre agresse il 
l’agresse en retour de la même manière et avec la même 
intensité. Après il doit pardonner et reproposer la 
coopération. 

En 1979, le mathématicien Robert Axelrod organisa un 
tournoi entre logiciels autonomes capables de se comporter 
comme des êtres vivants. Une seule contrainte : chaque 
programme devait être équipé d’une routine de 
communication, sous-programme lui permettant de discuter 
avec ses voisins. 

Robert Axelrod reçut 14 disquettes de programmes 
envoyées par des collègues, universitaires intéressés par ce 
tournoi. Chaque programme avait des lois différentes de 
comportement (les plus simples, deux lignes de code de 
conduite, les plus complexes une centaine). Le but étant 
d’accumuler le maximum de points. Certains programmes 
avaient pour règle d’exploiter au plus vite l’autre, de lui voler 
ses points puis de changer de partenaire. D’autres essayaient 
de se débrouiller seuls, gardant leurs points, fuyant tous les 
contacts avec ceux qui pouvaient les voler. D’autres encore 
avaient des règles du type : « Si l’autre est hostile, l’avertir qu’il 
doit cesser, puis procéder à une punition. » Ou : « Coopérer 
puis trahir par surprise. » 

Chaque programme a été opposé 200 fois à chacun de ses 
autres concurrents. 

C’est le programme d’Anatol Rapaport, équipé du 
comportement CRP (Coopération-Réciprocité-Pardon), qui a 
battu tous les autres. 

Encore plus fort : le programme CRP, placé en vrac au 
milieu des autres, est perdant au début devant les programmes 
agressifs, mais il finit par être victorieux puis même 
« contagieux » au fur et à mesure qu’on lui laisse du temps. Les 
programmes voisins, s’apercevant qu’il est le plus efficace 
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pour accumuler des points, finissent par adopter la même 
attitude. 

La loi CRP s’avère donc la plus rentable sur le long terme. 
Chacun peut le vérifier dans son quotidien. Cela signifie qu’il 
faut oublier toutes les avanies qu’un collègue de travail ou un 
concurrent vous fera et continuer sans cesse à lui proposer de 
travailler avec lui comme si de rien n’était. À la longue, la 
méthode est payante. Ce n’est pas de la gentillesse, il y va juste 
de votre propre intérêt démontré par l’informatique. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

14. FŒTUS JACQUES. MOINS 2 MOIS 

Tiens, comme c’est étrange… Je flotte. Je suis dans un sac 
rempli d’un liquide un peu opaque. Ma mère ? Sans doute. 

Je me souviens de mon existence précédente. J’étais indien 
d’Amérique. Je racontais des histoires à la veillée. Et puis les 
Blancs sont arrivés. Ils m’ont tué. Pendu. 

À présent je vais revenir dans le monde. Mais où donc ? 
Dans quel pays, dans quelle époque, auprès de quels parents ? 
Je m’angoisse. 

Ça discute là-haut. C’est probablement ma nouvelle mère. 
Que dit-elle ? Je m’étonne de si bien la comprendre. Maman 
parle de moi. Elle dit qu’elle m’appellera Jacques. Elle dit que la 
nuit je donne des coups de pied, et qu’alors elle voit pointer les 
extrémités de mes orteils sur son ventre. Ah bon ! 

Ça lui plaît, ça ? Très bien, allons-y d’une ruade. 
Elle dit qu’elle compte avoir recours à l’haptonomie. 
— C’est quoi, l’haptonomie ? demande son amie. 
— Une technique permettant de faire participer le père à la 

grossesse. Il pose ses deux mains à plat sur le ventre de sa 
femme et, par le seul contact de ses paumes, il signale la 
présence d’une seconde personne attentive au fœtus. 

C’est vrai. Hier encore, je les ai senties, ces mains. Il n’y a 
donc pas que maman, il y a aussi papa. 

Maman explique que moi, bébé Jacques, je reconnais 
parfaitement les mains de mon père et que je viens m’y nicher 
sitôt qu’il les pose sur son ventre. 
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Je pousse le cordon ombilical. Je m’ennuie ici. Je me 
demande comment ce sera dehors. 

 

15. FŒTUS VENUS. MOINS 2 MOIS 

Donc j’existe. 
C’est étrange. Je sais que je ne suis qu’un fœtus et, pourtant, 

je perçois quelque chose. Pas dehors. À côté de moi. 
Je suis compressée et je ne le supporte pas. Que mon corps 

soit dans l’impossibilité de bouger m’obsède. Je fais de mon 
mieux pour identifier ce qui me bloque et, soudain, je découvre 
que, contre moi, il y a un frère jumeau. 

J’ai un frère jumeau ! 
Je devine que nous sommes tous deux reliés à maman par 

nos cordons ombilicaux respectifs mais qu’en plus, merveille, 
nous disposons d’une connexion directe entre nous. On peut 
donc communiquer. 

— Qui es-tu ? 
— Et toi, tu es qui ? 
— Je suis une petite fille dans le ventre de maman. 
— Et moi un petit garçon. 
— Je suis bien contente d’avoir de la compagnie. J’ai 

toujours pensé que la vie de fœtus était une expérience solitaire. 
— Tu veux que je te parle de moi ? 
— Bien sûr. 
— Je me suis suicidé dans ma vie précédente. Il me restait 

encore un peu de temps à tirer, alors j’ai été réexpédié ici-bas 
pour parachever mon karma. Et toi ? 

— Moi, avant, j’étais un vieillard chinois, un mandarin riche 
et puissant. J’avais plein de femmes et de serviteurs. 

Je bouge. Ces souvenirs me donnent envie de tourner et de 
m’étirer. 

— Je te gêne ? 
— Je suis un peu à l’étroit, en effet. Je dois te gêner moi 

aussi. 



45 

— Moi, ça m’est égal, petite sœur. Je préfère être à l’étroit et 
en bonne compagnie qu’avoir mes aises tout seul dans cette 
pénombre. 

 

16. FŒTUS IGOR. MOINS 2 MOIS 

Donc j’existe. 
Je ne discerne pas grand-chose. Rien qu’un environnement 

rouge orangé. Et je perçois des bruits. Des battements de cœur. 
Le transit intestinal. La voix de maman. Elle dit des choses que 
je ne comprends pas. 

— Je-ne-veux-pas-garder-ce-bébé. 
Du charabia. 
Je ressasse les syllabes jusqu’à retrouver une connaissance 

ancienne qui me permette de les interpréter. 
Voix d’homme. Ce doit être papa. 
— Tu n’es qu’une sotte. Tu lui as déjà donné un nom, Igor. À 

partir du moment où l’on désigne les choses, elles commencent 
à exister. 

— Au début, je le voulais, mais maintenant je n’en veux plus 
de cet enfant. 

— Il est trop tard, je te dis. Tu n’avais qu’à réfléchir avant. À 
présent, plus aucun médecin n’acceptera d’interrompre ta 
grossesse. 

— Il n’est jamais trop tard. Nous n’avons pas les moyens 
d’entretenir un gosse, autant nous en débarrasser tout de suite. 

Ricanements. 
— Tu n’es qu’une ordure ! crie maman. 
— Je t’assure que tu finiras par l’aimer, insiste papa. 
Sanglots de femme. 
— J’ai l’impression d’avoir dans mon corps une tumeur qui 

grandit et qui me ronge. Ça me dégoûte. 
Raclements de gorge. 
— Oh, et puis fais ce que tu veux ! s’exclame papa. De toute 

façon, moi j’en ai assez de tes gémissements perpétuels. Je m’en 
vais. Je te quitte. Débrouille-toi. 

Porte qui claque. Maman pleure, puis hurle. 
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Un temps. Et puis soudain je reçois une volée de coups de 
poing ! Papa est parti. C’est donc maman qui se frappe ainsi 
toute seule le ventre. 

À l’aide ! 
Elle ne m’aura pas. Je tente de me venger d’une série de 

petits coups de pied dérisoires. C’est facile de s’attaquer à plus 
petit que soi, surtout quand l’autre est coincé et ne peut fuir. 

 

17. ENCYCLOPÉDIE 

HAPTONOMIE : À la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
Franz Veldman, médecin néerlandais rescapé des camps de 
concentration, estima que si le monde allait à vau-l’eau, c’était 
parce que les enfants n’étaient pas suffisamment aimés assez 
tôt. 

Il remarqua que les pères, préoccupés essentiellement par 
leur travail ou la guerre, ne se souciaient que rarement de leur 
progéniture avant l’adolescence. Il chercha alors un moyen 
d’intéresser le père dès la prime enfance, voire même durant 
la grossesse de la mère. Comment ? Par imposition directe des 
mains sur le ventre de la génitrice. Il inventa l’haptonomie, du 
grec hapto : toucher, et nomos, la loi. 

La loi du toucher. 
Rien qu’en caressant attentivement la peau tendue de la 

mère, le père peut signaler sa présence à l’enfant et nouer un 
premier lien avec lui. L’expérience a prouvé que, très souvent, 
le fœtus sait reconnaître précisément entre plusieurs touchers 
celui appartenant à son père. Les pères les plus doués 
parviennent même à faire faire à l’enfant en gestation des 
pirouettes allant d’une main à l’autre. 

En constituant au plus tôt un triangle « mère-père-enfant », 
l’haptonomie a pour mérite de responsabiliser davantage le 
père. De plus, la mère se sent moins seule dans sa gestation. 
Elle partage son expérience avec le père et peut ainsi lui parler 
de ce qu’elle ressent lorsque les mains de son compagnon se 
posent sur elle et son enfant. L’haptonomie n’est évidemment 
pas la panacée des enfances heureuses, mais elle ouvre 
probablement de nouvelles voies dans la vie affective et de la 
mère et du père et du fœtus. Jadis, dans la Rome antique, la 
coutume était d’entourer la mère enceinte de commères 
(littéralement cum mater : « qui accompagne la mère »). 
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Mais il est évident que la personne la plus à même 
d’accompagner la mère dans son aventure demeure encore le 
père. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

18. LES IDÉES DE RAOUL 

J’observe mes œufs. 
Les parents de Jacques utilisent l’haptonomie. Bonnes 

conditions de couvaison. 
Igor reçoit des coups. Très mauvaises conditions de 

couvaison. 
À ma grande surprise, Venus a un frère jumeau. Je ne sais 

pas si c’est bon ou mauvais. 
— Nous perdons notre temps ici. Redevenons nous-mêmes. 

Découvrons les prochaines limites. Repoussons les frontières du 
connu, me dit Raoul revenant à la charge dès qu’Edmond Wells 
s’est éclipsé. 

Mes sphères continuent à tourner lentement devant moi. Je 
les lui indique d’un mouvement du menton. 

— Je ne vais pas les garder toutes les trois collées à moi en 
permanence. Comment je m’y prends pour m’en débarrasser ? 

Raoul me montre qu’il suffit de retourner mes mains vers le 
sol pour que mes œufs me quittent et s’envolent. Aussitôt, ils 
foncent vers le nord-est comme autant de petits avions 
téléguidés. 

— Où vont-ils ? 
— Quelque part dans les montagnes. 
Je retourne mes paumes vers le ciel et, immédiatement, les 

trois sphères surgissent de l’horizon nord-est et se 
repositionnent automatiquement dans mes mains. Je 
commence à comprendre le système. Raoul s’agace. 

— Cesse de t’amuser. J’ai besoin de ton aide, Michael. 
Souviens-toi de notre slogan à la grande époque de la 
thanatonautique : « Loin, toujours plus loin vers l’inconnu. » 

Je lève la tête vers le ciel improbable. 
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— Il n’y a plus d’inconnu. Seulement des responsabilités à 
l’égard de nos fœtus. 

Raoul m’invite à voleter vers l’est. Nous avons changé de lieu 
d’observation, mais il subsiste toujours une inconnue. Nous 
ignorons ce qui se trouve au-dessus du monde des anges. Nous 
arrivons à la limite est de leur territoire. 

— Que veux-tu faire ? 
De la tête, il me désigne la porte d’Émeraude. 
— Tu sais bien que nous franchirons cette porte quand nous 

aurons sauvé un humain, dis-je. 
Les longs doigts de Raoul s’agitent dans les airs. 
— Mais tu n’as donc pas encore compris ? Nos clients sont 

tous des crétins qui n’évolueront jamais. 
 

19. FŒTUS JACQUES. MOINS 1 MOIS 

Je suis nerveux. À force de m’agiter à l’intérieur de ma mère, 
je me prends dans le cordon ombilical. Il s’enroule autour de 
mon cou et, alors, je revis tout le drame de ma pendaison. Je 
panique, puis me fige. En cessant de remuer, je parviens à me 
dégager. 

 

20. FŒTUS VENUS. MOINS 1 MOIS 

Le liquide amniotique prend un goût amer. Que se passet-il ? 
— He ho ! le jumeau ! Il y a un problème. Tu dors ? 
Le jumeau met du temps à répondre. 
— C’est seulement que je me sens fatigué, tellement fatigué… 

J’ai l’impression de me vider de l’intérieur. 
J’essaie de comprendre ce qu’il se passe car, pour ma part, je 

suis en train de m’enrichir d’une nourriture délicieuse. Une 
liqueur pleine d’intelligence, de sucre et de gentillesse. Je 
sursaute : 

— Je suis en train de me gaver de ton énergie ! 
— C’est donc ça, murmure-t-il. Je connais ce phénomène. 
Il s’exprime avec difficulté. 
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— Nous sommes des jumeaux transfuseur-transfusé. Je le 
sais car, dans ma vie précédente, j’ai été accoucheur 
obstétricien. Il m’en reste quelques souvenirs. 

— Explique. 
— Eh bien, nous avons créé une connexion entre nous, un 

petit vaisseau dérivatif qui nous relie directement, 
indépendamment des organes de notre mère. Ce n’est qu’une 
petite veine mais elle est suffisamment large pour nous 
permettre de pratiquer des échanges liquides entre nous. C’est 
pour cela que nous nous entendons si bien. Mais c’est aussi 
pour cela que l’un de nous deux, toi en l’occurrence, ne peut 
s’empêcher de pomper l’autre. À moins que l’on nous sorte d’ici 
dans les jours qui viennent, tu m’auras bientôt complètement 
aspiré. 

Je frissonne. 
— Et… ? 
— Et je mourrai. 
Il se tait, épuisé, mais j’insiste. 
— Ils sont au courant, là-bas dehors ? 
Il lui faut quelques instants pour répondre. 
— Ils savent probablement qu’il y a des jumeaux, mais ils 

ignorent que tu es en train de m’aspirer. Ils nous ont d’ailleurs 
déjà donné des prénoms hier, à tous les deux. Tu dormais, mais 
moi j’ai tout entendu. Tu t’appelles Venus et moi George. 
Bonjour, Venus ! 

— Heu… bonjour, George ! 
Affolée, j’entreprends de tambouriner. 
— Eh là-haut, dehors, faites quelque chose ! Déclenchez 

l’accouchement. George est en train de mourir ! 
Je trépigne de plus belle. Il me calme. 
— Laisse, c’est trop tard. Je continuerai à vivre à travers toi. 

Je serai toujours là, en toi, ma Venus. 
 

21. FŒTUS IGOR. MOINS 1 MOIS 

Je ne dors que d’un œil. Maman pleure. Elle parle toute 
seule et elle boit beaucoup de vodka. Elle s’enivre et je suis un 
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peu saoul. Je crois qu’elle cherche à m’empoisonner. Mais mon 
corps s’habitue et développe ses propres résistances. Je tiens 
l’alcool. 

Maman, tu ne m’auras pas comme ça. Je veux naître. Ma 
naissance sera ma vengeance. 

Soudain un rude choc. Je tombe à plat. J’en ai le visage 
écrasé. Que se passe-t-il ? Je perçois qu’elle rumine : « Je 
t’aurai, je t’aurai. Tu crèveras, j’y arriverai. » 

Nouveau choc. 
J’essaie de comprendre ce qu’il se passe dehors et crois 

deviner. Elle se laisse tomber par terre sur le ventre pour 
m’éclater ! 

Je me cramponne. Elle finit par renoncer. 
Je guette la prochaine attaque. À quoi vais-je avoir droit 

encore ? À une aiguille à tricoter ? Cramponne-toi, Igor. Tiens 
bon. Dehors il doit faire beau… 

 

22. LE MYSTÈRE DES 7 

Raoul m’entraîne vers une vieille dame-ange que je 
reconnais pour l’avoir vue dans les journaux : Mère Teresa. 

— Sur Terre, elle a été éblouissante de générosité. Une sainte 
parmi les saintes, en vérité. N’empêche, elle en est à sa 
quatrième série de clients et elle continue à se planter. Alors, si 
Mère Teresa échoue à devenir un 7, personne, vraiment 
personne, ne peut y réussir. 

La vieille femme semble, en effet, effarée face à ses sphères 
et ne cesse de pousser de petites exclamations agacées comme si 
elle s’ébouillantait avec de vrais œufs en les sortant de la 
casserole. 

— Edmond Wells m’a dit que dans la vie, on n’affrontait que 
les problèmes que l’on était prêt à résoudre. 

Raoul adopte son air le plus dédaigneux. 
— Tu crois tout comprendre ? Nous ne disposons même pas 

du savoir qui nous permettrait de mesurer notre ignorance. 
— Le monde jaune du savoir m’a dévoilé les réponses aux 

questions que je me posais en tant que mortel. Edmond Wells 
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m’a appris que le sens de l’évolution de la conscience, c’est le 
secret de la forme des chiffres indiens. Voilà tout ce qu’il y a à 
comprendre. 

— Crois-tu ? Jadis nous étions des thanatonautes, des 
humains spirituels. Des 5. À présent nous sommes des anges. 
Des 6. La prochaine étape consiste à devenir des 7. Or, qu’est-ce 
qu’un 7 ? 

— Un7 est un être qui a reçu la note de 700 points, 
m’aventuré-je… 

Si je n’avais été immatériel, je sens bien que Raoul m’aurait 
secoué comme un prunier. 

— Et concrètement, c’est quoi un 7 ? Un super-ange ? Une 
autre entité ? Si tu observes la différence entre les pauvres 5 et 
nous, les 6, il y a de quoi se poser des questions sur ce que 
peuvent être les 7, il me semble. 

Mon ami a beau s’exciter, je demeure circonspect. Il se fait 
rêveur. 

— Être un 7, c’est peut-être grandiose. J’ai cherché dans les 
textes. Au-dessus des anges, est-il écrit, il y a les « chérubins », 
les « séraphins ». Il est question des « dominations », des 
« trônes ». Moi, je crois cependant que le grade supérieur aux 
anges pourrait fort bien être celui des… 

Il murmure comme s’il avait peur d’être entendu : 
— Des dieux. 
Je reconnais bien là mon vieil ami, toujours à manier les 

hypothèses les plus délirantes. 
— Pourquoi dis-tu « des dieux » et non pas « d’un dieu » ? 
Visiblement, il y a beaucoup réfléchi. 
— En hébreu, Dieu se dit « EL » et pourtant, dans les textes, 

il est écrit « ELOHIM », ce qui est la formule au pluriel. 
Nous faisons semblant de marcher debout en agitant les 

jambes au ras du pseudo-sol, comme nous faisions jadis sur 
Terre. 

— Tu en as parlé avec les autres anges ? Qu’en pensent-ils ? 
— Sur ce sujet, les anges ne sont guère différents des 

mortels. La moitié croient en Dieu. Un tiers, des athées, n’y 
croient pas. Reste un quart d’agnostiques qui, comme nous, 
consentent à reconnaître qu’ils ne savent pas si Dieu existe. 
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— Une moitié, un tiers et un quart ça fait plus qu’un tout, ça 
dépasse un peu. 

— Normal. Il y en a qui ont deux points de vue 
simultanément ou alternativement, reconnaît mon ami. 

Il récapitule : 
— 4 : les humains, 5 : les sages. 6 : les anges. 7 : les dieux. 

Cela paraît logique, non ? 
Je ne réponds pas tout de suite. Les mortels ne savent rien 

de l’existence ou de la non-existence de Dieu, ils ne disposent 
d’aucune preuve et feraient donc mieux de se montrer 
modestes. 

Pour le Michael Pinson que je fus, la position de l’honnête 
homme était forcément l’agnosticisme, de agnôstos : sans 
certitude. À mon avis, l’agnosticisme correspondait 
parfaitement au fameux pari de Blaise Pascal qui jugeait bon de 
miser sur l’existence de Dieu. Moi, sur Terre, j’avais accepté 
qu’il y ait une chance sur deux pour qu’une vie survienne après 
la mort, une chance sur deux que les anges existent, une chance 
sur deux pour qu’il y ait un Paradis. L’aventure des 
thanatonautes m’avait montré que je ne m’étais pas trompé. 
Pour l’heure, il ne me semblait pas nécessaire d’augmenter ou 
de diminuer les chances de croire en Dieu. Pour moi, Dieu était 
une hypothèse à 50 %. 

Raoul poursuit : 
— Ici on dit qu’une directive est tombée d’« en haut » : c’en 

est fini des miracles, des messies, des prophètes, des nouvelles 
religions « révélées ». Qui donc peut disposer d’assez de 
pouvoir, d’assez de vision dans le temps pour prendre pareille 
décision sinon un ou des dieux ? 

Raoul n’est pas mécontent de son effet. Il se rend compte de 
ma perplexité. Devenir un dieu, est-ce là ma prochaine 
mission ? Je n’ose même pas y penser. 

— Cette porte ouvre sur l’Olympe, j’en suis convaincu, 
martèle Raoul Razorbak en désignant la porte d’Émeraude. 

Gêné, je fais semblant de regarder une montre imaginaire 
qui m’indiquerait le degré de mûrissement de mes œufs. 

— Bon. Il faut que j’aille sur Terre assister aux naissances de 
mes clients, dis-je. 
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— Je t’accompagne. Voilà autre chose. 
— Tu veux venir sur Terre avec moi ? 
— Oui, dit-il. Il y a longtemps que je n’y suis pas retourné. 

Depuis ma dernière imposition d’empreintes, exactement. 
— Tu sais bien qu’il est interdit de revenir sur Terre en 

dehors de ces moments-là. 
Raoul produit un double salto pour montrer qu’il a envie de 

se détendre en volant sur de grandes distances. 
— Il est interdit d’interdire. Allons, Michael, tu sais bien que 

je suis et demeure un rebelle ! 
Il s’arrête enfin devant moi et, reprenant sa mine la plus 

angélique, il récite de mémoire un extrait de l’Encyclopédie du 
Savoir Relatif et Absolu d’Edmond Wells, tome IV, qu’il a 
appris par cœur. 

 

23. ENCYCLOPÉDIE 

TRANSGRESSEUR : La société a besoin de transgresseurs. 
Elle établit des lois afin qu’elles soient dépassées. Si tout un 
chacun respecte les règles en vigueur et se plie aux normes : 
scolarité normale, travail normal, citoyenneté normale, 
consommation normale, c’est toute la société qui se retrouve 
« normale » et qui stagne. 

Sitôt décelés, les transgresseurs sont dénoncés et exclus, 
mais plus la société évolue et plus elle se doit de générer 
discrètement le venin qui la contraindra à développer ses 
anticorps. Elle apprendra ainsi à sauter de plus en plus haut 
les obstacles qui se présenteront. 

Bien que nécessaires, les transgresseurs sont pourtant 
sacrifiés. Ils sont régulièrement attaqués, conspués pour que, 
plus tard, d’autres individus « intermédiaires par rapport aux 
normaux » et qu’on pourrait qualifier de 
« pseudotransgresseurs » puissent reproduire les mêmes 
transgressions mais cette fois adoucies, digérées, codifiées, 
désamorcées. Ce sont eux qui alors récolteront les fruits de 
l’invention de la transgression. 

Mais ne nous trompons pas. Même si ce sont les « pseudo-
transgresseurs » qui deviendront célèbres, ils n’auront eu pour 
seul talent que d’avoir su repérer les premiers véritables 
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transgresseurs. Ces derniers, quant à eux, seront oubliés et 
mourront convaincus d’avoir été précurseurs et incompris. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

24. VIRÉE SUR TERRE 

Nous franchissons la porte bleu marine de Saphir. 
Discrètement, afin de ne pas être remarqués des archanges, 
nous nous infiltrons dans le Styx et le longeons. Nous 
traversons les sept territoires du continent des morts, sortons 
du cône central, nous enfonçons dans le sombre espace et nous 
envolons vers la Terre. En tant qu’ange, on vole encore plus vite 
qu’en tant que mort. Il me semble fuser à une vitesse proche de 
celle de la lumière. Bientôt, nous distinguons au loin notre 
planète natale. Nous franchissons l’atmosphère en même temps 
que toutes sortes de petites météorites qui s’enflamment en la 
pénétrant, et que nous appelions des étoiles filantes. 

Nous descendons toujours. Nous croisons un avion qui 
largue des amateurs de vol en chute libre. Raoul se place en face 
de l’un des mortels, qui bien sûr ne le voit pas, et s’amuse à le 
doubler de vitesse. Je lui demande de cesser ses gamineries. J’ai 
un œuf sur le point d’éclore, moi. 

Nous atterrissons quelque part dans une plaine de Toscane. 
Nostalgie. Nous ressentons une impression qui devait être celle 
des premiers astronautes rentrant de mission. Sauf que 
maintenant notre « chez-nous » n’est plus « ici-bas » mais « ici-
haut »… J’ai l’impression d’être devenu étranger chez moi. 

Raoul me fait signe que nous n’avons plus de temps à perdre. 
Il nous faut vite rejoindre l’hôpital de Perpignan où m’attend 
mon premier client : Jacques Nemrod. 

 

25. NAISSANCE DE JACQUES 

Donc je vais naître. 
Ce que j’aperçois en premier, c’est une lumière aveuglante au 

fond d’un tunnel. 



55 

On me pousse. On me tire. 
Je me souviens de ma vie précédente. J’ai été un Indien 

pueblo, pendu par des chercheurs d’or. Ma dernière pensée fut : 
« On n’a pas le droit de me tuer ainsi, mes pieds loin du sol. » 
Ils m’ont pendu. J’ai étouffé. J’étouffe. 

 
Vite. Raoul me dit qu’il me faut agir vite. Il m’explique quoi 

faire : lui appliquer un « baiser d’ange ». 
 
Des images de l’ultime massacre s’impriment dans mon 

esprit. Nos flèches contre leurs balles. Nos arcs contre leurs 
fusils. Le camp en flammes. Ma capture. Mes nattes qu’on 
coupe et la corde autour de mon cou. 

 
Jacques est toujours sous le choc de sa mort. Il est trop 

nerveux. Je lui souffle : « Chut, oublie le passé. » Raoul 
m’ordonne de lui imposer la marque des anges. Comment m’y 
prendre ? Il m’indique qu’il faut enfoncer le bout de l’index au-
dessus de la bouche, comme si je voulais le contraindre à se 
taire. 

Je pose mon doigt sous le nez et imprime la gouttière sous 
les minuscules narines. 

Jacques se calme. 
 
J’ignore ce qu’il s’est passé tout à l’heure. Une présence ? En 

tout cas, j’ai tout oublié de mon existence précédente. Je sais 
que je devais me souvenir de quelque chose, mais je ne sais plus 
de quoi. D’ailleurs, ai-je seulement eu une existence 
précédente ? Non, je ne le crois pas. 

Donc je vais naître. 
On me tire vers la lumière. J’entends des cris. 
Ma mère. 
J’entends une voix qui ordonne : 
— Poussez, madame. Allons, poussez par petits coups. Imitez 

la respiration du chien. 
Ma mère se met à ahaner. 
Autre voix : 
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— Cette affaire dure depuis des heures. L’enfant se présente 
mal. Nous devrions procéder à une césarienne… 

— Non, non, dit ma mère, laissez-moi. J’y arriverai toute 
seule. 

 
Ah, ça pousse de nouveau. Je sens autour de moi comme des 

vagues qui m’entraînent. Je progresse dans un goulet de chair 
sombre. Je glisse par les pieds vers la lumière aveuglante. Mes 
orteils se retrouvent dans une zone glacée. J’ai envie de 
remonter me blottir au chaud, mais des mains gantées de 
caoutchouc m’agrippent pour m’entraîner vers le froid. 

Mes jambes sont maintenant dehors, puis mes fesses, puis 
mon ventre. Ça tire encore. Seuls mes bras et ma tête sont 
encore protégés. Le reste de mon corps grelotte. Ça tire à 
nouveau, mais mon menton est bien calé dans un angle, et je ne 
lâcherai pas. 

— Nous n’y arriverons pas, ça ne passe pas, déclare 
l’accoucheur. 

— Mais si, mais si, gémit ma mère. 
— Une petite épisiotomie, conseille une voix. 
— C’est indispensable ? demande ma mère, guère 

enthousiaste. 
— Nous risquons de lui abîmer la tête en continuant à le tirer 

ainsi, lui répond-on. 
Je demeure un instant corps au froid, tête au chaud, les bras 

serrés contre mes oreilles. Une lame surgit près de mon 
menton. Un déchirement et, autour de moi, la pression se 
relâche. D’un coup, on me tire une dernière fois par les pieds et, 
cette fois, ma tête passe. 

J’ouvre les yeux. La lumière me vrille la tête. Je m’empresse 
de les refermer. 

On m’attrape. Je n’ai pas le temps de comprendre ce qu’il 
m’arrive. On me suspend tête en bas en m’agrippant par les 
pieds. Aïe ! Aïe ! Aïe ! J’en ai assez qu’on me maltraite. Je crie 
de colère. Ils crient aussi. 

Ah ça ! ma naissance, je m’en souviendrai ! Je hurle de plus 
belle. Ça semble leur faire rudement plaisir. Ils rient. Se 
moqueraient-ils de moi ? Dans le doute, je pleure. Ils rient 
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toujours. Ils me passent de main en main. Hé ! je ne suis pas un 
jouet quand même ! Quelqu’un me tripote le sexe et dit : 

— C’est un garçon. 
 
Objectivement, à vue d’ange, il est assez laid… Raoul 

considère le nouveau-né et éclate de son grand rire d’antan. 
— C’est vrai qu’il est moche. 
— Tu crois que ça s’arrangera ? 
Le médecin annonce que mon client pèse trois kilos trois. 

Raoul m’assène une simili-claque dans le dos comme si c’était 
moi qui avais réussi cet exploit. 

— Tous les nouveau-nés ont l’air un peu ratatinés au sortir 
de leur mère. Et quand on les extirpe aux forceps, c’est pire, ils 
ressemblent à des gaufres. 

Je suis né. 
— Qu’il est chou ! se félicitent des voix que je ne comprends 

toujours pas. 
Tout le monde hurle sur cette planète. Ils ne savent pas 

chuchoter ? Il y a trop de lumière, trop de courants d’air, trop de 
bruit, trop d’odeurs. Cet endroit ne me plaît pas du tout. Je peux 
remonter là d’où je viens ? 

Mais personne ne me demande mon avis. Ils sont affairés à 
discuter de je ne sais quoi qui leur paraît très important. 

— Et vous allez l’appeler comment, votre garçon ? 
— Jacques. 
Le chahut se poursuit. Des ciseaux s’approchent de mon 

corps frissonnant. Au secours ! Ils tranchent le cordon ombilical 
et ça fait très froid, ça. 

 

26. NAISSANCE DE VENUS 

Je me souviens de mon existence précédente. J’étais un 
négociant chinois très riche et très puissant. Je voyageais en 
palanquin avec mes gens. Des brigands nous ont attaqués. Ils 
nous ont tout pris puis ils m’ont obligé à creuser ma propre 
tombe et ils m’y ont précipité. Je les ai suppliés de me laisser la 
vie à défaut de mes biens. Ils ont jeté à ma suite l’une de mes 



58 

servantes. « Tiens, on te la laisse pour t’amuser. » Puis ils nous 
ont recouverts de terre. J’en avais plein les yeux. La servante 
s’est étouffée la première et j’ai senti que la vie quittait son 
corps. J’ai tenté de me dégager en brassant la terre qui 
m’oppressait mais j’étais trop gros pour me libérer. Trop de 
soupers fins… 

Je suffoque. Je ne supporte pas cet horrible enfermement. 
J’ouvre les yeux. Lorsque j’étais négociant chinois, je suis mort 
dans un univers noirâtre. Je rouvre les yeux dans un univers 
rougeâtre. Je suis toujours oppressée. Et il y a encore un 
cadavre tout contre moi ! 

C’est George, mon frère jumeau, que j’ai tué sans le vouloir. 
J’étouffe, je veux sortir d’ici. De l’air, de l’air ! Je me débats. 
Aujourd’hui, mon corps est moins lourd. Je tape, je frappe, je 
gesticule. Il y a forcément quelqu’un capable de m’aider à sortir. 

 
Nous voilà au chevet de Venus. 
Quelque chose ne va pas dans son esprit. J’essaie de pénétrer 

l’âme du bébé et je constate que je n’y parviens pas. Ici se dresse 
la limite de notre travail d’ange. Nous ne pouvons pas lire les 
pensées de nos clients. 

Ce doit être son passé qui la tourmente. Je m’empresse de lui 
apposer l’empreinte, mais elle est fébrile, elle ne cesse de 
remuer et j’ai du mal à lui appliquer mon sceau. 

— Elle fait une crise de claustrophobie, dit Raoul. 
— Déjà ? 
— Bien sûr. Parfois le souvenir de la mort précédente laisse 

quelques séquelles. Elle ne supporte pas de rester dans un lieu 
clos. Nous n’avons pas le temps pour l’empreinte. Vite, il faut 
réagir. 

Je transmets l’intuition d’une césarienne au médecin 
accoucheur. 

 
Lumière. La liberté enfin ! Des mains me délivrent de ma 

prison, mais quelque chose demeure accroché à moi. 
C’est le cadavre de George ! Il m’étreint comme s’il voulait ne 

jamais me quitter. Quelle abomination ! Je suis mort en homme 
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un cadavre de femme dans les bras et je renais en femme 
accrochée à la dépouille d’un homme. 

Les infirmières sont obligées d’employer les minuscules 
pinces pour contraindre un par un les doigts de George à me 
lâcher. 

 
— Chut, oublie le passé. 
À peine son corps est-il exposé à l’air libre que j’imprime la 

marque des anges au-dessus de ses lèvres. 
Trop occupés à la détacher de George, les médecins ne 

regardaient pas la frimousse de Venus. Sinon, ils auraient vu se 
creuser d’un coup une gouttière sous son nez. 

 

27. NAISSANCE D’IGOR 

Donc je vais naître. 
Je me souviens que j’étais un astronaute. 
Je me souviens que j’étais désespéré. 
 
Nous voilà auprès d’Igor maintenant. Lui aussi est nerveux. 

Il se remémore sa vie antérieure et les traumatismes subis. 
J’accours et, aussitôt, lui applique la marque des anges. « Chut, 
oublie le passé. » Il refuse de se calmer. J’appuie plus fort et 
tant pis si sa gouttière sera profonde. Il retrouve enfin un peu de 
tranquillité. 

 
Ma mère vient de s’écrouler dans la rue. Depuis le temps 

qu’elle niait les symptômes, il fallait s’y attendre. Nausées. 
Vertiges. À chaque fois, je recevais des coups en guise de 
punition. Comme si c’était de ma faute ! 

Cette fois, elle a perdu les eaux, je me retrouve tout au sec et, 
par-dessus le marché, elle s’est évanouie. 

Des gens l’ont ramassée. Ils se sont récriés et puis quelqu’un 
a dit que cette dame devait être enceinte. Un autre s’est exclamé 
qu’il fallait l’emmener d’urgence à l’hôpital. 

— Ça va mieux, annonce maman en reprenant ses esprits, ce 
n’est juste qu’un évanouissement dû à l’alcool. 
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Heureusement, ils ne l’ont pas écoutée. 
L’établissement est loin. La voiture roule vite. Je le devine 

aux cahots. 
— Respirez lentement, conseille une voix féminine. 
— Ce n’est rien, je veux rentrer chez moi, répète maman. 
Je commence à suffoquer là-dedans. Je vais mourir, et alors 

elle aura gagné. Les contractions commencent. Il était temps. Le 
couple d’automobilistes, je sais que c’est un couple puisque 
alternent voix d’homme et voix de femme, s’affole. 

La voiture accélère encore. Les secousses augmentent et les 
contractions aussi. Je me place en position. 

ALLEZ-Y. JE SUIS PRÊT. 
— J’ignore comment m’y prendre, soupire l’homme à sa 

compagne. Je n’ai jamais accouché quiconque, je suis 
boulanger. 

Alors, imagine que tu sors un pain du four, grand dégourdi ! 
— Il va mourir, il va mourir, se lamente l’homme. 
Mais c’est compter sans moi. En dépit de ma génitrice hostile 

et de ces deux incapables, j’ai envie de vivre et je vivrai. 
Par ici la sortie : « Exit. » 
Je sors entièrement ma tête. C’était le plus dur. J’ouvre les 

yeux et ne vois plus rien. Tout est flou. 
— Enveloppe-le dans ta veste, ordonne la dame. 
Bon, j’ai réussi le plus difficile. Je suis né. La suite devrait 

être plus aisée. 
— J’ai bien cru que nous n’y arriverions jamais. Je ne savais 

pas qu’un accouchement pouvait être aussi dur. 
— On oublie vite, me réconforte Raoul. Mais tu as vu, j’ai 

bien fait de venir. On n’était pas trop de deux pour influencer 
les autres automobilistes et éviter que la voiture n’ait un 
accident. 

— Ils sont assez touchants… 
— Tu parles… ce sont des monstres, ouais ! Et le cauchemar 

ne fait que commencer. À présent, tu vas connaître le pire. 
— Quoi donc ? 
Raoul prend un air navré. 
— Le LIBRE ARBITRE ! Le libre arbitre des humains, c’est 

leur droit de choisir ce qu’ils font de leur vie. Donc le droit de se 
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tromper. Celui de provoquer des catastrophes. Sans rendre de 
comptes à qui que ce soit. Sans assumer. Et ils ne se gênent pas. 
Ah, s’il te plaît, méfie-toi de ces deux mots fatals : « libre 
arbitre ». 

 

28. ENCYCLOPÉDIE 

GESTATION : La gestation du petit humain devrait 
normalement s’effectuer en dix-huit mois pour être complète. 

Or, au bout de neuf mois, il est nécessaire de l’éjecter du 
corps maternel car sa tête est déjà trop grosse et, si on 
attendait encore, elle deviendrait trop volumineuse pour 
passer au travers du bassin de la mère. C’est comme s’il y avait 
eu erreur d’ajustement entre le boulet et le canon. 

Donc le fœtus quitte le ventre maternel avant d’être 
complètement formé. Conséquence : il est indispensable de 
prolonger les neuf mois de vie intra-utérine du fœtus de neuf 
mois de vie extra-utérine. 

Durant cette période très délicate, la couvaison devra 
s’accompagner d’une présence très forte de la mère. Les 
parents devront élaborer un ventre affectif imaginaire dans 
lequel le nouveau-né se sentira d’autant plus protégé, aimé, 
accepté qu’il n’est pas encore véritablement né. À neuf mois, se 
produit ce qu’on appelle le « deuil du bébé », lorsque l’enfant 
prend conscience qu’il y a différence entre lui et le monde 
extérieur. Dès lors, il pourra se reconnaître dans une glace 
comme étant différent du reste du décor. Ce sera enfin sa vraie 
naissance. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

29. GESTION DES CLIENTS 

Edmond Wells m’attend à l’entrée de la porte de Saphir. Il 
tique un peu en apercevant Raoul, comprenant que cet ange peu 
orthodoxe m’a accompagné sur Terre, mais, comme il n’est pas 
son ange instructeur direct, il reste circonspect. 

— Ça s’est bien passé, tes baptêmes ? demande-t-il 
nonchalamment. 

— Pas de problème ! 
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Edmond Wells me propose de nous rendre vers la zone sud-
ouest. Autour de nous d’autres anges discutent en tête à tête en 
s’ébattant comme des couples d’hirondelles. Mon mentor étend 
les bras pour virer sec vers la gauche, je le suis. 

— Il est maintenant temps de t’apprendre le boulot 
proprement dit. 

Il choisit un coin tranquille dans les montagnes et nous 
atterrissons. 

— Tu dois orienter tes clients sur la bonne voie. Pour chacun, 
la route est différente. Ils se sont fixé, il y a longtemps déjà, les 
missions de leur âme. Ce sont des buts particuliers et différents 
pour chacun et, à chaque vie, ils essaient de s’améliorer dans 
cette direction. Or tu ne sais rien de ces missions. Tu peux, 
certes, les déduire à partir de leur comportement, mais le seul 
critère objectif de leur évolution demeure le décompte des 
points lors du Jugement. Celui qui adopte la bonne direction 
verra à sa pesée sa note s’améliorer de vie en vie. N’oublie pas, 
600 points et le client sort du jeu. 

— Comment puis-je les aider ? 
Il prend mes mains, les retourne et fait venir mes trois petits 

ballons lumineux. La clarté mouvante des trois écrans 
sphériques danse sur nos visages transparents. 

— Tu disposes de cinq leviers : 
1) les intuitions ; 
2) les rêves ; 
3) les signes ; 
4) les médiums ; 
5) les chats. 
J’enregistre. Il poursuit : 
— L’intuition. Tu aiguilles ton client vers ce qu’il doit faire, 

mais l’indication lui parvient de manière si atténuée qu’elle lui 
est à peine perceptible. 

— Les rêves ? 
— Évidemment, nous serions tentés de leur apporter 

directement par le biais du rêve les solutions à leurs problèmes. 
Or, nous n’en avons pas le droit. Nous devons passer par un 
discours onirique au cours duquel nous glissons l’indication 
sous une forme symbolique. Si ton client est en danger, par 
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exemple, tu lui feras rêver qu’il perd ses dents ou ses cheveux. 
Le problème avec les rêves, c’est que soit ils les oublient au 
réveil, soit ils les comprennent de travers. Pour faire passer le 
message, il faut parfois s’y reprendre plusieurs nuits de suite à 
l’aide d’histoires symboliques différentes mais en conservant 
toujours le même noyau d’information. Le grand talent des 
anges consiste à être les metteurs en scène des rêves. Chaque 
client a son propre monde de références qu’il importe d’utiliser 
à bon escient. C’est pour cela que tous les ouvrages répertoriant 
une symbolique générale des rêves sont nuls et non avenus. 

Il caresse l’œuf de Venus. 
— Les signes ? 
— Ils fonctionnent à la manière des intuitions. Il s’agit 

d’interventions directes, mais qui ne marchent pas à tous les 
coups. Autrefois, les humains prenaient leurs décisions en 
observant un vol d’oiseaux ou en consultant les entrailles d’un 
poulet. Pour nous, c’était plus facile. À présent, c’est à nous 
d’inventer des signes. Un chien qui aboie pour signaler qu’il ne 
faut pas se diriger par là… Une porte rouillée qui refuse de 
tourner sur ses gonds… 

— Les médiums ? 
— À utiliser avec parcimonie. Les médiums sont des 

humains qui ont reçu la faculté de percevoir les voix des anges. 
Mais deux écueils demeurent. D’abord, ils nous comprennent 
parfois de travers. Ensuite, il leur arrive de profiter de leur don 
pour exercer un ascendant sur les êtres qui les écoutent. À 
n’utiliser donc que dans les cas désespérés. 

— Et… les chats ? 
— Les chats sont pour la plupart un peu médiums. Avantage 

sur les humains, ils ne tirent de leurs facultés ni pouvoir ni 
argent. En revanche, inconvénient majeur : ils ne parlent pas et 
ne peuvent lancer d’avertissements directs. 

Je réfléchis. Mes moyens d’intervention me semblent en 
effet assez modestes pour lutter contre le spectre du libre 
arbitre. 

— Il existe d’autres leviers ? 
Edmond Wells caresse la bulle d’Igor. 
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— Ces cinq leviers adroitement utilisés permettent déjà 
d’obtenir quelques fort bons résultats. 

Je m’étire. 
— Super, j’ai toujours rêvé de piloter des humains. De vrais 

hommes, une vraie femme, c’est beaucoup plus excitant qu’un 
jeu vidéo de simulation du genre « essayez de faire survivre 
votre personnage en milieu hostile ». 

— Attention, tu n’as pas le droit de faire n’importe quoi. Tu 
as un grand devoir envers tes clients. Tu dois exaucer leurs 
vœux. Et quand je dis leurs vœux, cela signifie absolument tous 
leurs vœux. 

— Même ceux contraires à leurs intérêts ? 
— C’est là que réside l’énorme privilège de leurs 50 % de 

libre arbitre. Il t’est interdit d’y toucher. Tu dois respecter 
jusqu’aux plus aberrants de leurs désirs. 

Raoul avait raison. Notre ennemi n’est pas le diable, ou un 
quelconque méchant céleste. Notre ennemi est le libre arbitre 
des hommes. 

 

30. JACQUES. 1 AN 

Je vis ma vie de bébé. 
Je n’aime pas quand les parents m’attrapent sous les bras. 

J’aime quand ils me saisissent par le siège et que je peux 
m’asseoir dans la paume de leurs mains. 

Papa me lance souvent en l’air. Je risque de m’écraser au 
plafond. Ça me fait peur. Pourquoi les papas se sentent-ils 
obligés de lancer leurs gosses en l’air ? 

Tout m’angoisse. J’ai envie de me cacher sous les 
couvertures et que les autres me laissent en paix. 

Une petite fille m’a été présentée comme étant ma sœur. Elle 
a l’air contente de me voir car elle n’arrête pas de me mettre des 
choses dans la bouche en me disant : « Allez, bébé, il faut 
manger. » Elle me cale dans la poussette de sa poupée et court 
partout en hurlant : « Bébé est sale ! Il faut lui donner un bain 
et lui shampouiner les yeux ! » 
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Elle n’est pas la seule fillette ici à se prétendre ma sœur. Il y 
en a d’autres, que je perçois comme autant de présences 
intéressantes, mais potentiellement dangereuses. Certaines 
m’appliquent des bisous, d’autres me tirent les cheveux. Il y en a 
qui me donnent le biberon et d’autres qui me font des 
chatouilles. 

J’ai découvert que, dans la famille, nous avions aussi un 
chat. Il m’apparaît comme étant l’entité la plus sereine de la 
maison. Sa fourrure est aussi veloutée que la peluche de mes 
nounours et il en sort un bruit de ronronnement grave qui me 
plaît. 

Mes sœurs essaient de me montrer comment marcher. Je 
suis déjà tombé une fois et le souvenir de mes bleus me rend 
méfiant quant à de nouvelles tentatives. La station debout 
m’inquiète. À quatre pattes, on chute de moins haut. 

À part le chat, comme éléments rassurants dans la 
maisonnée, il y a aussi le pot et la télévision. 

Lorsque je suis sur le pot, personne ne vient me déranger. La 
télé, elle, a pour propriété de bouger tout le temps et, en plus, 
elle ronronne comme le chat. 

À la télé, il y a des histoires en permanence. J’adore les 
histoires. Elles me font oublier mes angoisses. 

 

31. VENUS. 1 AN 

Je suis couverte de baisers et d’attentions. Ma mère me 
répète que je suis la plus belle petite fille du monde. Je me suis 
vue dans le miroir et, en effet, je suis ravissante. J’ai de longs 
cheveux d’ébène, ma peau couleur de miel est fine et douce 
comme de la soie, et mes yeux sont vert clair. Il paraît qu’à ma 
naissance, au contraire des autres bébés, je n’étais même pas 
chiffonnée. Maman m’a expliqué que c’est parce que je suis 
sortie directement de son ventre sans qu’elle ait eu d’efforts à 
faire pour m’en expulser. 

À part ça, ils m’ont présenté un vieux monsieur, le père de 
maman. Ils l’appellent « pépé », et pépé m’accable de bisous 
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mouillés. Je déteste les bisous mouillés. Pour s’autoriser des 
trucs aussi baveux, il doit être vraiment en manque d’affection. 

Le soir, j’exige qu’on allume une veilleuse près de mon lit 
pour ne pas être plongée dans l’obscurité. Sinon, j’ai 
l’impression que quelqu’un de malfaisant se dissimule sous le 
sommier et qu’il va m’attraper par les pieds. 

Je ne supporte pas non plus qu’on m’enveloppe dans une 
couverture. J’ai besoin d’avoir toujours les jambes à l’air. Sinon 
ça m’énerve, ça m’énerve. En plus, si le monstre de sous le lit 
surgit tout à coup, je me retrouverai coincée et je ne pourrai pas 
m’enfuir. 

Je ne mange pas de tout. Je ne supporte que le doux et le 
sucré. J’aime ce qui est beau, gentil, sucré. 

 

32. IGOR. 1 AN 

Il faut que je survive à ma mère. 
Je lui échappe dans la baignoire où elle cherche à me noyer. 

Je lui échappe dans le lit où elle cherche à m’étouffer avec un 
oreiller. 

Je sais être glissant. 
Je sais prévenir les menaces. 
Je sais me réveiller la nuit à la moindre lueur. 
Je sais, grâce à mon ouïe très fine, deviner quand elle surgit 

derrière moi. 
Je sais être leste et rapide. J’apprends vite à marcher. Pour 

mieux fuir. 
 

33. ENCYCLOPÉDIE 

INSTINCT MATERNEL : Beaucoup s’imaginent que l’amour 
maternel est un sentiment humain naturel et automatique. 
Rien de plus faux. Jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, la 
plupart des femmes appartenant à la bourgeoisie occidentale 
plaçaient leurs enfants en nourrice et ne s’en occupaient plus. 

Les paysannes n’étaient guère plus attentionnées. On 
emmaillotait les bébés dans des langes très serrés puis on les 
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accrochait au mur pas trop loin de la cheminée afin qu’ils 
n’aient pas froid. 

Le taux de mortalité infantile étant très élevé, les parents 
étaient fatalistes, sachant qu’il n’y avait qu’une chance sur 
deux pour que leurs enfants survivent jusqu’à l’adolescence. 

Ce n’est qu’au début du vingtième siècle que les 
gouvernements ont compris l’intérêt économique, social et 
militaire de ce fameux « instinct maternel ». En particulier lors 
de recensements de la population, car on s’aperçut alors du 
grand nombre d’enfants mal nourris, maltraités, battus. À la 
longue, les conséquences risquaient d’être lourdes pour 
l’avenir d’un pays. On développa l’information, la prévention, 
et, peu à peu, les progrès de la médecine en matière de 
maladies infantiles permirent d’affirmer que les parents 
pouvaient dorénavant s’investir affectivement dans leurs 
enfants sans crainte de les perdre prématurément. On mit 
donc à l’ordre du jour l’« instinct maternel ». 

Un nouveau marché naquit peu à peu : couches-culottes, 
biberons, laits maternisés, petits pots, jouets. Le mythe du 
Père Noël se répandit dans le monde. 

Les industriels de l’enfance, au travers de multiples 
réclames, créèrent l’image de mères responsables, et le 
bonheur de l’enfant devint une sorte d’idéal moderne. 
Paradoxalement, c’est au moment où l’amour maternel 
s’affiche, se revendique et s’épanouit, devenant le seul 
sentiment incontestable dans la société, que les enfants, une 
fois grands, reprochent constamment à leur mère de ne pas 
s’être suffisamment souciée d’eux. Et, plus tard, ils déversent… 
chez un psychanalyste leurs ressentiments et leurs rancœurs 
envers leur génitrice. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

34. LE MONDE DU DESSUS 

Grâce à mes sphères de contrôle, j’observe mes clients sous 
tous les angles comme si j’avais à mon service une vingtaine de 
caméras. Une pensée, et j’obtiens un plan panoramique, des 
plans larges, des plans américains, des gros plans. Mes caméras 
tournent à volonté autour de mes clients pour mieux scruter les 
personnages secondaires, les figurants et l’environnement. Je 
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maîtrise non seulement les angles de prises de vues mais aussi 
les lumières. Je peux observer mes héros même plongés dans le 
noir, les distinguer nettement sous une pluie battante. Je peux 
pénétrer dans leur corps, voir leur cœur battre, leur estomac 
digérer. Seules leurs pensées me sont cachées. Raoul ne partage 
pas mon enthousiasme. 

— Au début, moi aussi, cela m’excitait. Et puis j’ai fini par me 
rendre compte de mon impuissance. 

Il considère la sphère d’Igor. 
— Hum, pas très joli tout ça. 
Je soupire. 
— Je m’inquiète pour Igor. Sa mère finira par le tuer. 
— Un gosse haï par sa mère…, rumine Raoul. Cela ne te 

rappelle rien ? 
Je réfléchis sans trouver. 
— Félix, me souffle-t-il. 
Je sursaute. Félix Kerboz, notre premier thanatonaute ! Lui 

aussi était détesté par sa mère. Éperonné, je fixe de plus près le 
karma d’Igor et reconnaît qu’en effet, mon Russe est une 
réincarnation de notre ex-compagnon pionnier de la 
thanatonautique. 

— Comment est-ce possible ? 
Raoul Razorbak hausse les épaules. 
— À l’époque, le terme « thanatonaute » n’était pas encore 

entré dans les mœurs, le tribunal angélique a classé Félix 
« astronaute ». 

Je me souviens de ce garçon un peu simple qui pour se sortir 
plus vite de prison testait des médicaments dangereux et, en 
échange d’une amnistie, s’était porté volontaire pour un vol 
thanatonautique. Il avait été ainsi le premier à se rendre sur le 
continent des morts et à en revenir. Je trouve quand même un 
peu sévère qu’ayant déjà eu une mère haineuse dans sa vie 
précédente, il ait été loti d’une génitrice encore pire dans cette 
existence-ci. 

Raoul m’affirme que c’est normal. Lorsqu’un problème n’a 
pas été résolu dans une vie, il est automatiquement reposé dans 
la suivante. 
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— L’âme de Félix Kerboz n’étant pas parvenue à transcender 
ni à comprendre sa mère, elle va tenter d’y arriver dans sa 
nouvelle vie d’Igor Tchekov. Ce sont sans doute les 7, les « gens 
du dessus » ou… les « dieux », qui en ont décidé ainsi. S’il 
échoue encore à régler son problème avec sa mère dans cette 
existence, de quelle atroce marâtre le dotera-t-on dans la 
suivante ?… 

Je plisse le front. 
— Pire que la mère d’Igor, je ne vois pas… 
Raoul Razorbak émet un ricanement. 
— Alors là, tu peux faire confiance aux « gens du dessus ». Ils 

ont l’imagination féconde quand il s’agit d’inventer des épreuves 
nouvelles pour les humains. Le prochain avatar d’Igor-Félix 
pourrait très bien avoir à affronter une mère adorable mais 
excessivement possessive qui l’étoufferait sous un amour jaloux. 

— Mais c’est de l’acharnement karmique ! 
La physionomie de mon ami se creuse tandis que ses mains 

s’agitent comme des serres. 
— Je vois que tu commences à comprendre. Tout se passe 

comme si, là-haut, ils s’évertuaient à enfoncer la tête de nos 
clients jusqu’à ce qu’ils se décident à réagir. Ils considèrent que 
ce n’est que tout au fond de la piscine que l’humain est à même 
de donner le coup de talon qui le fera remonter à la surface. 
J’ignore qui sont ces « dieux », mais je ne suis pas convaincu 
qu’ils recherchent le bien de l’humanité. 

— Que puis-je faire alors pour l’aider ? 
Raoul Razorbak serre les poings. 
— Pas grand-chose, hélas ! Nous sommes les fantassins de 

l’armée des êtres de lumière ! Nous sommes en première ligne 
pour assister au désastre, mais ce sont les officiers stratèges 
planqués à l’arrière qui prennent les décisions… Et nous 
ignorons ce qui les motive. 

Je me sens soudain impuissant. Raoul me secoue, furibond. 
— C’est pour cela que nous devons découvrir à tout prix qui 

sont ces officiers et ce qui les anime, qui sont ces 7, qui sont ces 
« dieux » qui nous utilisent, nous les anges, et eux, les mortels. 

Pour la première fois, peut-être à cause de la détresse d’Igor, 
je suis sensible aux arguments de mon téméraire ami. Je ne me 
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sens cependant pas encore prêt à transgresser les lois du pays 
des anges. 

 

35. BÉBÉ JACQUES. 2 ANS 

Aujourd’hui, les parents ne sont pas là et la nourrice est allée 
fumer et téléphoner sur le balcon. La voie est libre. Cap sur la 
cuisine. C’est un endroit merveilleux que j’ai toujours eu envie 
de mieux connaître. Il y a plein de lumières qui clignotent, des 
blanches, des rouges et même des vertes. On y respire des 
arômes de sucre chaud et des odeurs de lait, des odeurs de 
chocolat fondu et des fumées salées. Ces jours-ci, je ne cesse de 
flairer. Et puis maintenant je deviens expert en escalades. 

Tiens, qu’y a-t-il là-haut ? 
Par chance, il y a une chaise près de la cuisinière. En 

grimpant dessus, je pourrai l’attraper. 
 
Jacques est sur le point de se brûler en tirant sur le manche 

de la casserole où bout l’eau des nouilles ! Il faut le sauver. Je 
récapitule les cinq leviers. 

L’intuition. 
J’essaie de pénétrer l’esprit de la nourrice. « Le bébé, le bébé 

est en danger dans la cuisine ! » 
Mais sa conversation au téléphone avec son petit ami 

l’accapare toute. 
J’essaie de pénétrer l’esprit du petit Jacques mais ce crâne 

est comme un coffre-fort impossible à percer. 
Les signes. 
Des moineaux se perchent sur le rebord de la fenêtre et 

piaillent pour distraire le gamin. Tout à sa casserole, Jacques ne 
les voit ni ne les entend. 

Les médiums. Il n’y en a aucun dans les alentours. 
Que faire alors ? 
 
Ce manche est trop loin. Il faut que j’avance davantage ma 

main. J’arriverai à attraper ce long bâton qui dépasse là-haut 
pour voir pourquoi il envoie de la fumée et du bruit. 
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Les chats. 
Il me reste le chat. 
Par chance, il y a un chat dans cette maison ! Je me branche 

sur son esprit. D’emblée, j’apprends beaucoup de choses sur lui. 
Tout d’abord ce chat est une chatte et elle se nomme Mona Lisa. 
Étonnant, alors que l’esprit des humains nous est totalement 
inaccessible, celui de cette chatte est parfaitement perméable. 
« Il faut sauver le petit garçon ! » lui lance-je. Le problème, c’est 
que Mona Lisa capte certes ma demande mais n’a pas du tout 
envie d’obtempérer. Mona Lisa est née dans cette maison et 
n’en est jamais sortie. À force de rester immobile toute la 
journée face à la télévision, elle est devenue obèse. Elle ne 
consent à se lever que trois fois par jour pour se goinfrer de 
pâtes molles et de croquettes chimiques qui la ravissent. 

Elle n’a jamais chassé, elle ne s’est jamais battue, elle ne s’est 
même jamais promenée dehors. 

Elle est demeurée là, dans la tiédeur de l’appartement, à fixer 
la télévision. Mona Lisa a ses programmes de prédilection et 
affiche beaucoup d’intérêt pour ces jeux qui consistent à poser 
aux candidats des questions du genre : « Quelle est la capitale 
de la Côte-d’Ivoire ? » 

Cette chatte adore quand l’humain se trompe ou rate de peu 
le jackpot. Les détresses des humains la confortent dans l’idée 
qu’il vaut bien mieux être chat. 

Elle a une confiance absolue en ses maîtres. Non, c’est 
encore plus fort, elle ne les considère pas comme ses maîtres, 
mais comme ses… sujets. Incroyable ! Cet animal pense que ce 
sont les chats qui dirigent le monde et manipulent ces gros 
bipèdes pourvoyeurs de bien-être. 

J’émets : 
« Bouge, va sauver le petit humain. » 
Elle n’en a cure. 
« Je suis trop occupée, répond l’effronté animal. Tu ne vois 

pas que je regarde la télé ? » 
Je me branche plus profondément encore sur la cervelle de 

Mona Lisa. 
« Si tu ne te lèves pas de là, le gosse va mourir. » 
Elle continue tranquillement de se lécher. 
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« M’est égal. Ils en feront d’autres. De toute façon, tous ces 
enfants dans une maison, c’est trop. Que de bruit, que 
d’agitation ! Et ils finissent toujours par nous faire mal en nous 
tirant les moustaches. J’aime pas les petits d’humains. » 

Comment contraindre cette chatte à sauver l’enfant ? 
« Écoute, le chat, si tu ne te précipites pas tout de suite pour 

sauver Jacques, j’enverrai des parasites sur l’antenne de 
télévision. » 

J’ignore si j’en suis capable mais l’important c’est qu’elle le 
croie. Elle paraît en effet saisie d’un doute. 

Je lis dans son esprit des souvenirs d’émissions parasitées 
par des orages, d’écrans couverts de neige. Pire, elle a même 
connu des pannes et des grèves qui l’ont beaucoup contrariée. 

 
— Tiens, bonjour le chat. C’est la première fois que tu viens 

te frotter contre moi. Que tu es gentil, comme ta fourrure est 
agréable à caresser ! Je préfère jouer avec toi qu’avec ce bâton, 
là-haut. 

 

36. BÉBÉ VENUS. 2 ANS 

Hier je suis restée longtemps devant mon miroir. Je me suis 
fait des grimaces, mais même quand je grimace, je me plais. 
Mes parents m’ont mis des couches-culottes roses satinées. Ils 
disent que c’est pour que j’y fasse « pipi » et « caca ». Je ne sais 
pas de quoi ils parlent. Je demande « quoi pipi ? » et maman 
me montre. J’examine le liquide jaune. Je le renifle. Je suis 
dégoûtée. Comment d’un aussi joli corps que le mien peut-il 
suinter un liquide qui sent aussi mauvais ? Je pique une colère. 
C’est tellement injuste. Et puis que c’est humiliant de porter des 
couches ! 

Il paraît que tous les humains sans exception font « pipi » et 
« caca ». C’est ce que disent papa et maman en tout cas, mais je 
n’en crois rien. Il y en a forcément qui échappent à cette 
calamité. 

J’ai mal à la tête. 
J’ai souvent mal à la tête. 
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Il s’est passé quelque chose de très important que j’ai oublié. 
Tant que je ne me le rappellerai pas, je sais que j’aurai mal à la 
tête. 

 

37. BÉBÉ IGOR. 2 ANS 

Maman veut me tuer. 
Hier elle m’a enfermé dans une pièce avec la fenêtre grande 

ouverte. Le vent glacé m’a pénétré jusqu’aux os, mais je 
développe des facultés de résistance au froid. J’ai tenu. De toute 
façon, je n’ai pas le choix. Je sais que si je tombe malade, elle ne 
me soignera pas. 

« Je te nargue, maman. Je suis toujours vivant. Et, à moins 
que tu ne trouves en toi le courage de m’enfoncer carrément un 
couteau dans le ventre, désolé, je vivrai. » 

Elle ne m’écoute pas. Elle est déjà sur le lit, à cuver sa vodka. 
 

38. LA PORTE D’ÉMERAUDE 

Raoul et moi cherchons une autre voie vers le monde des 7. 
Nous lévitons vers l’est, nous nous élevons jusqu’au sommet 
d’une montagne, nous essayons de passer par-dessus, et là, une 
barrière invisible nous empêche d’avancer. 

— Je te l’avais bien dit, le monde des anges est une prison, 
marmonne Raoul, lugubre. 

Comme par hasard, Edmond Wells surgit devant nous. 
— Ho ! ho ! que manigancez-vous donc par ici ? 
— Nous en avons assez de ce travail. Cette tâche est 

impossible, assène Raoul, les poings sur les hanches en signe de 
défi. 

Edmond Wells comprend que l’affaire est grave. 
— Qu’en penses-tu, Michael ? 
Raoul répond à ma place. 
— À peine éclos, ses œufs sont déjà cuits. « Ils » lui ont refilé 

un Jacques angoissé et maladroit, une Venus narcissique 
superficielle et un Igor que sa mère veut achever. Quels 
cadeaux ! 
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Edmond Wells n’a pas un regard pour mon ami. 
— C’est à Michael que je m’adresse. Qu’en penses-tu, 

Michael ? 
Je ne sais que répondre. Mon instructeur insiste. 
— Tu n’éprouves quand même pas une nostalgie pour ta vie 

de mortel ? Souviens-toi de ton existence d’incarné. 
Je me sens pris entre deux feux. D’un geste ample, Edmond 

Wells embrasse l’horizon. 
— Tu souffrais. Tu avais peur. Tu étais malade. Maintenant 

tu es pur esprit. Libéré de la matière. 
Et ce disant, il me traverse de part en part. Raoul hausse les 

épaules avec dégoût. 
— Mais nous avons perdu toute sensation tactile. Nous ne 

pouvons même plus réellement nous asseoir. 
Il esquisse le geste et choit comme s’il avait traversé une 

chaise inexistante. 
— Nous ne vieillissons plus, avance Edmond Wells. 
— Mais nous n’avons pas conscience du temps qui passe, 

riposte Raoul du tac au tac. Plus de secondes, plus de minutes, 
plus d’heures, plus de nuits, plus de jours. Plus de saisons. 

— Nous sommes éternels. 
— Mais nous n’avons plus d’anniversaires ! 
Les arguments fusent. 
— Nous ne souffrons pas… 
— Mais nous ne ressentons plus rien. 
— Nous communiquons par l’esprit. 
— Mais nous n’écoutons plus de musique. 
Edmond Wells ne se laisse pas décontenancer. 
— Nous volons à des vitesses vertigineuses. 
— Mais nous ne sentons même plus la caresse du vent sur 

notre visage. 
— Nous restons constamment en éveil. 
— Mais nous n’avons plus de rêves ! 
Mon mentor tente encore de marquer des points mais mon 

ami ne renonce pas. 
— Plus de plaisirs. Plus de sexualité. 
— Plus de douleurs non plus ! Et nous avons accès à toutes 

les connaissances, rétorque Edmond Wells. 
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— Il n’y a même plus de… livres. Il n’y a même pas une 
bibliothèque au Paradis… 

Mon instructeur est touché par cet argument. 
— En effet, nous n’avons pas de livres… mais… mais. 
Il cherche puis trouve. 
— Mais… nous n’en avons pas besoin. Chaque vie de mortel 

porte en soi une intrigue passionnante. Mieux que tous les 
romans, mieux que tous les films : observer une simple vie 
d’humain, avec ses coups de théâtre, ses surprises, ses peines, 
ses passions, ses chagrins d’amour, ses réussites et ses échecs. 
Et ce sont des histoires VRAIES, par-dessus le marché ! 

Là, Raoul Razorbak ne trouve rien à redire. Edmond Wells 
s’abstient cependant de parader. 

— Jadis, j’ai été comme vous, moi aussi, un rebelle. 
Il lève la tête comme s’il voulait observer les nuages de pluie. 

Il concède : 
— Hum… Venez. Je vais tâcher de combler un peu votre 

curiosité en vous révélant déjà un secret. Suivez-moi. 
 

39. ENCYCLOPÉDIE 

JOIE : « Le devoir de tout homme est de cultiver sa joie 
intérieure. » Mais beaucoup de religions ont oublié ce 
précepte. La plupart des temples sont sombres et froids. Les 
musiques liturgiques sont pompeuses et tristes. Les prêtres 
s’habillent de noir. Les rites célèbrent les supplices des 
martyrs et rivalisent en représentations de scènes de cruauté. 
Comme si les tortures subies par leurs prophètes étaient 
autant de signes d’authenticité. 

La joie de vivre n’est-elle pas la meilleure manière de 
remercier Dieu d’exister s’il existe ? Et si Dieu existe, pourquoi 
serait-il un être maussade ? 

Seules exceptions notables : le Tao tö-king, sorte de livre 
philosophico-religieux qui propose de se moquer de tout, y 
compris de lui-même, et les gospels, ces hymnes que scandent 
joyeusement les Noirs d’Amérique du Nord aux messes et aux 
enterrements. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
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40. IGOR. 5 ANS 

Après maints essais, maman semble avoir renoncé à 
m’assassiner. Elle boit, elle boit et me considère d’un œil torve. 
Soudain, elle lance son verre dans ma direction. Je m’empresse 
de baisser la tête et, comme d’habitude, il va se briser à grand 
fracas contre le mur. 

— Je n’arriverai peut-être pas à te tuer, mais tu ne vas plus 
me gâcher la vie longtemps, m’annonce-t-elle. 

Elle enfile une veste, m’entraîne par la main comme pour 
aller faire des courses, mais je me doute bien qu’elle n’a pas 
l’intention de courir les magasins. J’en ai la confirmation quand 
elle me dépose ou plutôt me jette sur le parvis d’une église. 

— Maman ! 
Elle s’éloigne à grands pas et puis, soudain, revient et me 

lance un médaillon doré. Dedans, il y a la photo d’un type à 
grosses moustaches. 

— C’est ton père. Tu n’as qu’à le retrouver. Il se fera un 
plaisir de s’occuper de toi. Adieu ! 

Je m’assois dans la neige trempée. Je dois continuer à vivre. 
Il le faut. Les flocons tombent en épaisse toile blanche et 
commencent à me recouvrir. 

— Que fais-tu là, mon petit ? 
Je lève ma tête glacée vers un monsieur en uniforme. 
 

41. VENUS. 5 ANS 

Le jour je dessine et la nuit j’ai le sommeil agité. Je fais 
beaucoup de rêves. Je rêve qu’un animal est prisonnier dans ma 
tête et s’acharne à en sortir. C’est un petit lapin et il me ronge le 
crâne de l’intérieur. 

Tout en grignotant, il répète toujours la même phrase : « Il 
faut que tu te souviennes de moi. » Je me réveille parfois avec 
une migraine terrible. Cette nuit, la douleur est encore plus vive 
que d’habitude. Je me lève et je vais voir papa et maman. Ils 
dorment. Comment peuvent-ils se permettre de dormir alors 
que ma tête me fait si mal ? Je crois qu’ils ne m’aiment pas 
vraiment. 
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Je dessine ma douleur et je dessine l’être que je crois être en 
moi et qui me ronge. 

 

42. JACQUES. 5 ANS 

J’ai peur. Je ne sais pas pourquoi j’ai peur. Hier soir il y avait 
à la télévision ce qu’ils appellent un « western ». J’étais tétanisé 
de peur et d’horreur. Je tremblais de tout mon corps. Toute ma 
famille a été surprise. 

Ce matin mes sœurs surgissent en imitant les cow-boys pour 
m’effrayer. Je fuis à l’autre bout de l’appartement. Elles me 
rattrapent dans le salon. Je cours dans la cuisine. Elles me 
rattrapent dans la cuisine. Je cours vers la salle de bains. Elles 
me rattrapent dans la salle de bains. 

— On va te scalper, clame Mathilde, la plus jeune. 
Mais pourquoi dit-elle des choses méchantes comme ça ! 

Mes sœurs me poursuivent jusque dans la chambre des parents. 
Puis elles tentent de me saisir dans la buanderie mais je leur 
échappe en me faufilant entre leurs jambes. Je m’affole. Où me 
cacher ? Une idée me vient. Je m’enferme dans les W-C. Pour 
plus de sécurité, je pousse la targette. Elles tapent contre la 
porte mais je ne crains rien, elle est solide. Dans ces W-C, je me 
sens comme dans une forteresse tandis qu’elles frappent de plus 
belle. Tout à coup, elles s’arrêtent. Dehors ça discute. 

— Que se passe-t-il ? demande papa. 
— Y a que Jacques s’est enfermé dans les toilettes, piaillent 

mes sœurs. 
— Dans les toilettes ? Mais qu’est-ce qu’il fiche, là-dedans ? 

s’étonne mon père. 
Et c’est alors que je suis saisi d’une inspiration. Je prononce 

la phrase que dit toujours papa lorsqu’il veut être tranquille aux 
W-C et qui agace maman. 

— Je lis un livre. 
Silence derrière la porte. Je sais que dans la maison le mot 

« livre » suscite immédiatement le respect. 
— Alors, on fait sauter la porte ? propose gentiment 

Mathilde. 
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Suspense. 
Puis j’entends papa grommeler. 
— S’il est aux W-C pour lire un livre, il faut le laisser. 
Une leçon s’inscrit dans ma tête. Quand plus rien ne va, tu 

t’enfermes dans les W-C et tu lis un livre. 
Je m’assieds sur la cuvette et j’observe. Il y a un tas de 

journaux sur ma droite et, au-dessus, une étagère spécialement 
aménagée en bibliothèque par papa. Je m’empare d’un livre. Les 
pages sont pleines de lettres collées côte à côte et que je ne sais 
pas décrypter. Je contemple les couvertures d’autres ouvrages. 
Par chance, il y a aussi un album pour enfants avec beaucoup 
d’images. Je le connais. Papa me l’a déjà lu avant que je 
m’endorme. Il raconte l’histoire d’un homme géant chez les 
nains et nain chez les géants. Je crois que l’homme s’appelle 
« Gulliver ». Je regarde les images et essaie de déchiffrer les 
lettres pour que ça forme des mots. 

C’est trop dur. Je m’attarde sur le dessin du bonhomme 
géant ligoté par la foule des tout-petits. 

Un jour, je saurai lire et je m’enfermerai dans les W-C 
longtemps, longtemps, et je lirai tellement fort que j’oublierai 
tout ce qui se passe derrière la porte. 

 

43. LES QUATRE SPHÈRES DES DESTINS 

Edmond Wells nous entraîne vers une entrée rocheuse des 
montagnes du Nord-Est. Mon instructeur nous indique un 
passage et nous glissons dans un labyrinthe de tunnels avant de 
déboucher dans une immense grotte illuminée par quatre 
ballons d’environ cinquante mètres de haut en lévitation à deux 
mètres du sol. 

Des anges instructeurs volettent autour d’eux comme des 
moucherons sur des melons phosphorescents en suspension. 

— Ce lieu a pour vocation de n’être fréquenté que par les 
seuls anges instructeurs, annonce notre mentor. 

Mais étant donné que vous êtes tellement désireux de voir ce 
que les autres anges ne voient pas et ne cherchent d’ailleurs pas 
à voir, je veux bien assouvir un peu votre curiosité. 
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Nous nous approchons. 
Les quatre ballons sont de taille identique mais leurs 

contenus sont différents. 
Le premier recèle l’âme du monde minéral. Le second celle 

du monde végétal. 
Le troisième l’âme du monde animal. Le quatrième l’âme du 

monde humain. 
Je vais vers la première sphère. À l’intérieur, un noyau 

étincelant frémit. Serait-ce l’âme de la Terre, la fameuse Gaia, 
l’Alma mater dont parlaient les Anciens ? 

— La Terre possède donc une âme ? 
— Oui. Tout vit, et tout ce qui vit est doté d’une âme, répond 

Edmond Wells. 
Et, négligemment, il ajoute : 
— Et tout ce qui est doté d’une âme a envie d’évoluer. 

Fasciné, je m’abandonne à la contemplation des sphères. 
— Tout vit, vraiment ? Même les pierres ? 
— Même les montagnes, même les ruisseaux, même les 

cailloux, mais leur âme est de bas niveau. Pour le mesurer, il 
suffit d’observer le scintillement de la lumière-noyau et, 
intuitivement, on en déduit la notation de l’âme. 

— Donc, dis-je, intégrant cette cosmogonie, le minéral, étant 
au stade 1, devrait être noté à 100 points, le végétal à 200, 
l’animal à 300 et l’humain à 400… 

— Mesure ! 
Je perçois en effet l’âme de la Terre, mais elle n’est pas à 100 

points pile, elle est à beaucoup plus… 163 points ! La seconde 
sphère, celle des forêts, des champs et des fleurs n’est pas non 
plus à 200 mais à 236 points. Celle du règne animal est à 302. 
Quant à l’humanité, elle est à 333. 

— Quoi, m’étonné-je, l’humanité n’est pas à 400 points ? 
Edmond Wells confirme : 
— Comme je te l’ai déjà dit, là réside tout le sens de notre 

travail. Contribuer à hisser les humains pour qu’ils deviennent 
enfin des humains. De véritables 4. Mais comme tu peux t’en 
rendre compte, les humains ne sont pas à la place qui leur est 
dévolue. Ils ne sont même pas encore à équidistance entre 
l’animalité du 3 et la sagesse du 5. Le « chaînon manquant », 
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c’est eux. Ah, ça me fait bien rigoler lorsque Nietzsche parle de 
« surhommes » ! Avant de devenir des surhommes, qu’ils 
deviennent déjà des hommes ! 

Je me penche de plus près sur la sphère de l’humanité et 
regarde un peu mieux les six milliards de bulles avec chacune 
son noyau lumineux. 

Raoul Razorbak se tait, mais je devine que contempler ainsi 
l’ensemble des âmes humaines l’impressionne grandement. 
Edmond Wells se penche vers la sphère. 

— Voilà la masse de nos « clients ». Ici se joue l’essentiel de 
la partie. À mon avis, si l’humanité ne se charge pas de 
s’autodétruire elle-même, d’ici quelques siècles, les humains 
deviendront de véritables humains, de vrais 4. Mais il nous 
faudra encore beaucoup de travail, à nous les anges, pour les 
hisser jusque-là. 

Notre instructeur projette une courbe dans notre esprit. Il 
est optimiste. Les progrès de l’humanité sont exponentiels. 
Grâce aux moyens modernes de transport et donc à la 
multiplication des voyages, à la communication globale, à la 
diffusion de la culture à l’échelle planétaire, aux médias de plus 
en plus nombreux et accessibles, les sages (ou les 5) peuvent 
désormais gagner plus rapidement en influence. 

— Observez comment les hommes vivaient autrefois et 
comme ils vivent maintenant. Jadis, tous craignaient les 
prédateurs. À présent, ils les enferment dans des zoos. Ils 
redoutaient la famine, ils étaient contraints de s’échiner à des 
tâches pénibles. Aujourd’hui, robots et ordinateurs 
accomplissent à leur place ces mêmes travaux. Du coup, 
l’homme dispose de plus en plus de temps libre pour penser. Et 
quand l’homme pense, il se pose des questions. 

À l’aube de ce troisième millénaire les chances de faire 
grimper la conscience de l’humanité n’ont jamais été aussi 
belles. Jadis, dans la Grèce antique par exemple, n’étaient 
estimés que les « citoyens », c’est-à-dire les personnes libres ou 
affranchies. Étaient donc exclus les étrangers et les esclaves. Et 
puis, peu à peu, tous ces « marginaux » ont eu droit de cité. 
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44. ENCYCLOPÉDIE 

TOLÉRANCE : Chaque fois que les humains élargissent leur 
concept de « congénères » pour y inclure des catégories 
nouvelles, c’est qu’ils considèrent que des êtres estimés 
jusque-là inférieurs sont en fait suffisamment semblables à 
eux pour être dignes de leur compassion. Dès lors ce ne sont 
pas seulement ces êtres qui passent ainsi un cap, c’est 
l’humanité tout entière qui franchit un niveau d’évolution. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

45. LES BONS ET LES MÉCHANTS 

La sphère des humains… je comprends que c’est ici que 
retournent nos œufs chaque fois qu’ils repartent vers le nord-
est. Je comprends qu’à être ainsi agglutinées, les âmes 
déteignent les unes sur les autres et s’harmonisent entre elles. 
D’où la fameuse phrase dont Edmond Wells me rebat les 
oreilles : « Il suffit qu’une âme s’élève pour que s’élève 
l’ensemble de l’humanité. » Serait-ce là la fameuse 
« noosphère » de Teilhard de Chardin, là où se mêlent toutes les 
consciences des hommes ? 

— Mais si nous, les anges, nous ne faisions rien, est-ce qu’ils 
évolueraient tout seuls ? demande inopinément Raoul. 

— Nous sommes les bergers qui regroupons le troupeau dans 
la bonne direction. Mais c’est sûr, grâce à l’action passée des 
anges, ils sont déjà dans la bonne direction. 

— Alors, dans ce cas, on pourrait peut-être les laisser… 
Edmond ne se donne même pas la peine de relever la 

remarque. 
Raoul insiste : 
— Et pour nous, quel est le prochain degré d’évolution ? Le 

monde des Dieux ? 
Edmond Wells hausse les sourcils. 
— Vous me faites rire, vous, les jeunes anges. Vous voulez 

tout savoir tout de suite. Vous ne parvenez pas à vous dépêtrer 
de vos vieilles habitudes d’humains. Mais regardez 
attentivement vos œufs et vous vous rendrez compte de tous ces 
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résidus d’habitudes de mortels qui vous encombrent encore et 
vous alourdissent. Au lieu de rabâcher des questions d’humains, 
conduisez-vous en anges ! 

Là-dessus, au comble de l’exaspération, notre mentor nous 
tourne le dos et s’en va à grands pas. Il court vers Mère Teresa 
pour la chapitrer. Du peu que j’entends d’ici, Mère Teresa 
compte parmi ses clients un chef d’État auquel elle ne cesse de 
suggérer d’augmenter les taxes sur les grandes fortunes. 
Edmond Wells lui martèle que ce n’est pas en brimant les riches 
qu’on rend les pauvres plus heureux. Je m’approche pour mieux 
entendre. 

— Chère Mère Teresa, par moments, vos raisonnements sont 
par trop simplistes. Comme le disait un de mes amis, « il ne 
suffit pas de réussir, il faut également jouir du plaisir de voir les 
autres échouer ». Lui plaisantait, mais vous, vous partagez 
vraiment cette opinion. Vous êtes persuadée que la misère d’un 
humain lui sera plus supportable si l’humanité tout entière 
connaît le même sort. Le but est, au contraire, que tous les 
humains soient riches ! 

Mère Teresa affiche une expression d’élève butée 
convaincue, quoi qu’il en soit, d’avoir raison. 

Pour ma part, je pense que Mère Teresa, ayant toujours vécu 
parmi les indigents, est tentée de reproduire son ancien 
environnement afin d’y retrouver ses repères. Les pauvres, elle 
les a toujours connus. Les riches, c’est beaucoup plus 
compliqué. La sainte femme s’est trouvée contrainte de 
s’intéresser aux cours de la Bourse, aux aléas de la mode, aux 
dîners en ville, aux restaurants en vogue, aux dépressions 
nerveuses, à l’alcoolisme mondain, à l’adultère, à la 
thalassothérapie, bref, à tous les tracas des riches. 

Mère Teresa écoute les remontrances d’Edmond Wells, 
réfléchit de mauvais gré et annonce : 

— Je devrais peut-être inciter mon président à lancer une 
Campagne de régulation des naissances dans les quartiers 
défavorisés. Ne faites que les enfants dont vous êtes capables de 
vous occuper sinon ils sombreront dans la drogue et la 
délinquance. C’est ça que vous voulez ? 
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— Essayez toujours, soupire Edmond Wells. C’est déjà 
mieux. 

Je trouve que notre instructeur est quand même un 
pédagogue très patient. À sa manière, il respecte le… libre 
arbitre des anges. 

Raoul étend ses bras vers l’horizon et s’envole. Je le suis. 
— Edmond Wells sait ce que sont les 7. Il sait forcément ce 

qu’il y a au-dessus de nous. 
— Il ne nous dira rien, tu as déjà vu ses réactions, dis-je. 
— Lui restera toujours bouche cousue. Mais il y a son livre… 
— Quel livre ? 
— Son Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu. Celle-là 

même qu’il a commencée dans sa vie de mortel et poursuit dans 
sa vie céleste. Tu sais bien, il nous en cite toujours des extraits. 
Il y accumule tout son savoir, il y évoque tout ce qu’il a 
découvert et tout ce qui l’intéresse dans l’univers. Les trois 
premiers tomes, il les a rédigés sur Terre où les mortels peuvent 
les consulter. Mais le quatrième, il est en train de l’écrire ici. 

— Ou veux-tu en venir ? 
Mon ami fait un looping puis revient planer à mes côtés. 
— Edmond Wells tient tellement à répandre sa science qu’il a 

forcément cherché un moyen de matérialiser son quatrième 
tome à l’instar des trois précédents. 

— Edmond Wells ne dispose plus de crayon, de stylo, de 
machine à écrire ni d’ordinateur. Il peut accumuler toutes les 
informations qu’il voudra, elles resteront à jamais dans l’éther. 
Ce ne sont pas là arguments à arrêter Raoul. 

— Tu ne le crois quand même pas assez fou pour inscrire les 
grands secrets du Paradis dans quelque manuscrit matériel 
dissimulé quelque part sur la Terre ? 

Raoul reste imperturbable. 
— Tu te souviens de ce passage de l’Encyclopédie intitulé 

« La fin des ésotérismes » ? Il y était nettement dit : 
« Désormais tous les secrets peuvent être exposés au grand 
public. Car il nous faut nous rendre à l’évidence : ne 
comprennent que ceux qui ont envie de comprendre. » 

Nous tournoyons au-dessus du Paradis. 
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— Tous les secrets SAUF celui des 7 ! On ne peut quand 
même pas imaginer qu’Edmond Wells ait confié à un humain 
médium, sur Terre, les arcanes du Paradis pour que celui-ci les 
retranscrive dans un livre… 

Mon ami affiche un air ravi, comme s’il attendait que je 
prononce ces mots. 

— Qui sait ? 
 

46. ENCYCLOPÉDIE 

LA FIN DES ÉSOTÉRISMES : Jadis, ceux qui avaient accès à 
des connaissances fondamentales sur la nature de l’homme ne 
pouvaient les révéler d’un coup. Les prophètes s’exprimaient 
donc par paraboles, métaphores, symboles, allusions, sous-
entendus. Ils avaient peur que le savoir ne se disperse trop 
vite. Ils avaient peur d’être mal compris. Ils créaient des 
initiations pour trier sur le volet ceux qui étaient dignes 
d’avoir accès aux informations importantes. Ils créaient des 
hiérarchies de connaissants. 

Ces temps sont révolus. Désormais tous les secrets peuvent 
être exposés au grand public, car il faut nous rendre à 
l’évidence : ne comprennent que ceux qui ont envie de 
comprendre. L’« envie de savoir » est le plus puissant moteur 
humain. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

47. IGOR. 7 ANS 

Le monsieur en uniforme était un policier. Il était beau. Il 
était grand. Il était fort. Il dégageait une odeur de propre. Il m’a 
pris dans ses bras. 

Il a secoué la neige autour de moi et m’a conduit à 
l’orphelinat le plus proche. Enfin à l’écart du pire danger. 

Maman. Cela fait maintenant deux ans que j’y suis. 
À l’orphelinat, il y a d’autres enfants rejetés par leurs 

parents. C’est nous les rebuts de la société, les mal-aimés, les 
pas souhaités, ceux qui n’auraient jamais dû naître. 

M’en fiche. Suis vivant. 
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Ici, ça ressemble à un refuge pour chiens abandonnés sauf 
que le vétérinaire passe moins souvent et que la pâtée est moins 
abondante. 

Les autres gamins sont nerveux. Heureusement, je suis fort. 
Quand il y a des problèmes, je ne réfléchis pas, je fonce et je 
tape. De préférence au ventre de mes adversaires. Je me suis 
fait une réputation de brute, mais je préfère ça, car au moins je 
suis craint. D’abord être craint, ensuite devenir copain. Je pige 
vite que les gens, quand t’es gentil, ils croient que t’es faible. Je 
ne suis pas gentil. Je ne suis pas faible. 

Nous sommes quatre dans le dortoir. Avec moi, il y a les trois 
« V ». 

Vania est un petit Ukrainien que son père alcoolique a trop 
bercé contre le mur. 

Vladimir est le gros de la bande. Je ne sais pas comment il 
s’arrange pour être obèse avec ce qu’on nous donne à manger 
ici. 

Vassili, c’est le silencieux du groupe. Lorsqu’il se décide à 
parler, c’est toujours pour dire des trucs intéressants, mais il ne 
parle pas souvent. C’est lui qui nous a appris à jouer au poker. 

C’est formidable le poker. En une soirée, on atteint l’apogée 
du bonheur ou le plus bas du malheur, le tout en accéléré. 
Lorsque Vassili joue, son visage devient de marbre. Il dit : « Ce 
qui compte, ce n’est pas de disposer de bonnes ou de mauvaises 
cartes mais de savoir jouer avec les mauvaises. » Il dit encore : 
« Ce qui compte, ce n’est pas le jeu que tu as en main mais le jeu 
que ton adversaire se figure que tu as. » Vassili mâchouille 
perpétuellement une brindille. 

Il nous apprend à envoyer de faux signaux de joie ou de 
déception afin de mieux tromper les autres sur la qualité de 
notre jeu. Grâce à lui, je suis à l’école du poker et elle m’apprend 
beaucoup, je développe un grand talent d’observation. Ça me 
plaît bien. Le monde est plein de petits détails qui nous 
fournissent toutes les informations nécessaires. 

Vassili dit : 
— Certains joueurs professionnels sont tellement forts qu’ils 

ne regardent même plus leurs cartes. Ainsi ils sont sûrs que leur 
visage ne les trahira pas. 
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— Mais alors, comment savent-ils qui a gagné ? 
— Ils l’apprennent au dernier moment. Lorsque les jeux sont 

faits, ils retournent leur jeu et découvrent s’ils avaient une 
bonne ou une mauvaise main. 

Vassili, lui, n’a pas été abandonné. Ses parents ne l’ont pas 
roué de coups. Lui, il a fugué à l’âge de six ans. La police l’a 
attrapé mais ils n’ont jamais pu lui faire avouer ni qui il était ni 
d’où il venait. Alors, comme les flics ont autre chose à faire que 
de se lancer dans de grandes enquêtes sur les fugueurs, ils l’ont 
mis avec nous. 

Vassili n’évoque jamais ses origines. Si ça se trouve il avait 
des parents riches, mais il ne veut plus les revoir. Il les a quittés 
comme ça, sur un coup de tête, pour l’aventure. Vassili, c’est 
vraiment la classe. 

Parfois des enfants de l’orphelinat s’en vont, adoptés par des 
gens qui veulent être parents. Au début cela me faisait rêver. 
Tout à coup, des parents qui se pointent pour nous sauver… 
Mais j’ai vite compris que c’était un miroir aux alouettes. Il y a 
des rumeurs qui circulent. Il paraîtrait que les soi-disant enfants 
adoptés sont généralement jetés dans des réseaux de 
prostitution enfantine ou recrutés par des ateliers clandestins 
où on les emploie à coudre des ballons de football ou à monter 
des jouets pour les petits Occidentaux. 

Je déteste les enfants occidentaux. Il n’y a pas que dehors 
qu’on travaille pour eux. Dans les sous-sols de l’orphelinat, il y a 
des supposés « ateliers d’éveil aux travaux manuels » où on 
nous fait assembler des poupées ou des composants 
électroniques. On nous exploite pour pas un sou, oui ! 

Lorsque des copains font leur baluchon pour être adoptés, 
on se moque d’eux et on leur lance sur le chemin : « Alors, 
prostitution ou travail clandestin ? » Mais, en fait, nous sommes 
jaloux parce que eux ont probablement trouvé des parents et 
pas nous. 

Hier, Vania s’est fait empoigner par la bande à Piotr. Il est 
arrivé en larmes. Piotr l’a obligé à lui montrer notre coffre-fort 
et ils ont volé toutes nos cigarettes. Ça ne va pas se passer 
comme ça. 
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Nous nous rendons immédiatement dans le dortoir de Piotr. 
La porte n’est pas fermée, mais à l’intérieur, personne. Tout est 
trop calme. Il y a un piège quelque part, c’est sûr. 

Une araignée qui remonte à toute vitesse au plafond me 
semble un signe. Un signe inquiétant. L’araignée, le piège. Trop 
tard. Piotr et ses copains s’étaient cachés sous les lits. Ils 
surgissent et nous menacent avec un couteau à cran d’arrêt. 
L’araignée avait raison. 

Contre une arme blanche, mes jolis poings ne servent à rien. 
Nous restons les bras ballants tandis que Piotr ordonne à ses 
acolytes de nous déshabiller et de mettre le feu à nos vêtements. 
Il annonce qu’à partir de maintenant, quand nous volerons des 
cigarettes, nous devrons leur en donner la moitié, sinon il y aura 
encore des représailles. 

— Si vous voulez la paix, les petits, vous n’avez qu’à payer. 
Puis il se tourne vers moi, joue de la pointe du couteau 

autour de mon nombril et proclame : 
— Toi, un jour, je t’arrangerai le portrait. 
Je ne peux rien faire contre son couteau. Nous passons nus 

devant les autres enfants. L’histoire a vite fait le tour de 
l’orphelinat et nous savons que nous avons perdu la face. 

Dehors il neige, c’est la période des fêtes, mais ici personne 
ne croit au Père Noël. Si le Père Noël existait, il nous aurait 
apporté des parents qui nous auraient gardés. Quand même, 
pour la Noël, nous avons droit chacun à une orange et à des 
osselets en véritables vertèbres de mouton mal nettoyées. 
J’épluche mon orange et je fais un vœu. Si un Père Noël 
m’écoute quelque part : « que Piotr reçoive un bon coup de 
couteau dans le bide ». 

 

48. VENUS. 7 ANS 

Cette nuit j’ai fait un drôle de rêve. J’ai rêvé que des enfants 
se battaient et que l’un d’eux se tournait vers moi et me lançait : 
« Toi, un jour, je t’arrangerai le portrait. » 

J’ai regardé hier soir à la télévision une émission sur la 
chirurgie esthétique. C’est sans doute ce qui a provoqué ce 
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cauchemar. On y expliquait précisément comment on arrangeait 
le portrait. Maman était littéralement rivée à l’écran. D’habitude 
quand il y a du sang à la télé, mes parents m’obligent à aller me 
coucher, mais là ils étaient tellement fascinés qu’ils ont oublié 
de le faire. 

Maman a déclaré qu’elle aimerait bien elle aussi passer sur la 
table d’opération pour se faire remodeler le visage. 

Elle a dit qu’il vaut mieux ne pas trop attendre, plus on est 
jeune meilleur est le résultat. 

Papa a rétorqué que l’opération coûtait beaucoup trop cher, 
mais maman a répondu que la beauté n’a pas de prix, surtout 
quand elle constitue un capital professionnel. Papa a déclaré 
que, pour lui aussi, son physique était un atout indispensable 
mais qu’il préférait l’entretenir et raffermir ses chairs par le 
sport plutôt que par le bistouri. 

Papa a reproché à maman de se laisser aller et d’être trop 
dépensière. Après, il a voulu lui donner un bisou mais maman 
l’a repoussé. Elle a dit qu’il ne la regardait plus, sinon, il aurait 
vu ses rides et il lui aurait lui-même proposé d’y remédier. Elle a 
dit qu’une femme n’est jamais parfaite et qu’à partir d’un 
certain âge elle est responsable de son visage. 

C’est vrai, ça ? La beauté n’est donc pas un trésor acquis une 
fois pour toutes ? 

Ils se sont disputés. Maman a reproché à papa de fréquenter 
une poule plus jeune qu’elle. Pourtant, je n’ai jamais remarqué 
le moindre oiseau dans l’appartement. Papa a déclaré qu’il 
n’avait pas de poule, qu’il en avait par-dessus la tête de ses 
soupçons. Maman a riposté que, de toute façon, toute femme a 
le droit de prendre soin de son physique et que, s’il refusait de 
lui payer l’opération, elle ne se gênerait pas pour tirer un chèque 
sur leur compte commun. 

Papa a dit : « Tu n’as pas intérêt à faire ça. » Ils ont prononcé 
la phrase rituelle : « Pas devant la petite », et après, ils sont allés 
dans leur chambre. Ils ont continué à crier. Des objets se sont 
brisés par terre ou contre les murs. Et puis ç’a été le silence. 

Il y a beaucoup de choses que je trouve bizarres dans le 
comportement des adultes. Je suis restée encore un peu devant 
la télévision pour regarder la suite du magazine. 
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Après, dans ma chambre, comme souvent le soir, je me suis 
assise devant le miroir et j’ai réfléchi. Si maman a besoin de la 
chirurgie esthétique pour être encore plus belle, alors moi aussi. 

Que changer pour être encore plus belle ? Je scrute mon 
visage dans la glace et je trouve : le nez. 

J’ai le nez trop long. Père Noël, si vous m’écoutez, voilà mon 
vœu le plus cher : une opération esthétique pour raccourcir mon 
nez. 

 

49. JACQUES. 7 ANS 

— Arrêtez de poser des questions, Nemrod. 
— Mais… 
— Vous m’énervez, Nemrod. Contentez-vous d’apprendre la 

leçon et puis c’est tout. C’est toujours dans la lune et ça ne sait 
que poser des questions. Moi ce que je veux, c’est des réponses. 

Ricanements dans la classe. Je baisse la tête. Je suis 
malheureux à l’école. L’instit nous demande toujours 
d’apprendre des trucs par cœur et je n’ai pas de mémoire. Je fais 
mille efforts pour retenir cette année les tables d’addition et de 
soustraction. Au CP, j’ai eu un mal fou à apprendre l’alphabet et 
à écrire mon nom et mon adresse. Impossible de retenir mes 
conjugaisons. Je n’arrive même pas à mémoriser le code 
d’entrée de ma propre maison. Combien de fois ai-je essayé en 
vain, dehors, dans le froid, des combinaisons de chiffres ? 

Avec les autres élèves mes rapports ne sont pas simples non 
plus. Parce que je suis rouquin et que je porte des lunettes. Ils 
m’appellent « carotte à besicles » ou « clou rouillé ». Je crois 
que je me suis trompé de planète. 

C’est encore auprès de Mona Lisa que je me sens le mieux. 
Elle est toujours de bon conseil. Hier, j’avais un problème de 
mathématiques à résoudre avec trois réponses possibles. Eh 
bien, Mona Lisa s’est empressée de mettre la patte sur la 
bonne ! 

Si je ne suis pas de cette planète-ci, peut-être suis-je d’une 
planète de chats ? 
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La semaine dernière, je suis passé devant un magasin de 
jouets et j’ai aperçu un engin spatial extraordinaire avec des 
petites lumières qui clignotent. Peut-être qu’avec un véhicule 
pareil, on peut voyager dans le cosmos pour retrouver sa vraie 
planète ? Sur la mienne, je suis certain que la plupart des 
créatures ont des cheveux rouges et que ce sont les blonds et les 
bruns qui se font traiter de « tête de maïs » et de « tête de 
bouse ». 

Sur ma planète, on ne demande à personne d’apprendre des 
récitations par cœur parce qu’on sait que ça ne sert à rien. Et on 
n’a pas besoin de code d’entrée pour rentrer chez soi. Bientôt ce 
sera Noël. Je vais demander au Père Noël qu’il m’apporte cet 
engin spatial. 

J’en parle à Mona Lisa. Elle a l’air d’accord avec mon choix. 
 

50. LES VŒUX 

Je suis assis en tailleur, en lévitation, sous un arbre de la 
forêt turquoise. Le lac des Conceptions clapote sur ma droite. 
Les trois sphères palpitent au-dessus de mes paumes. Chaque 
fois que je me branche sur mes clients, je ressens une petite 
douleur. Comme si de me relier à des êtres de chair me faisait 
retrouver un peu des sensations charnelles. 

Edmond Wells s’avance. Il touche du bout du doigt la sphère 
d’Igor, passe une main sur celle de Venus. 

— Maintenant au moins, tu connais le levier principal de 
chacun. L’observation des signes pour Igor. Les rêves pour 
Venus. Le chat pour Jacques. Mais attention, parfois ils 
additionnent plusieurs leviers, parfois ils en changent. Ne te 
laisse pas entraîner par la routine. Alors, quels sont leurs vœux 
pour Noël ? 

— Igor souhaite… qu’un de ses copains reçoive un coup de 
couteau dans le ventre. Venus veut une opération de chirurgie 
esthétique pour se faire raccourcir le nez et Jacques convoite un 
jouet en plastique en forme d’engin spatial extraterrestre. Je 
dois vraiment exaucer tous leurs vœux ? 

Mon instructeur perd patience. 
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— En choisissant de devenir un ange, tu t’es engagé à ne pas 
discuter cette règle. Tu n’as pas à juger de la qualité de leurs 
souhaits, ton rôle consiste seulement à t’évertuer à les satisfaire. 

— Qui a inventé ces règles ? Qui voit un intérêt à ce que leurs 
vœux soient exaucés ? Est-ce Dieu ? 

Edmond Wells fait semblant de ne pas avoir entendu la 
question. Il penche son visage sur mes œufs avec des mines de 
gâte-sauce tourmenté. Il modifie les angles de vue, médite et 
annonce : 

— Maintenant que tu as assimilé les cinq leviers, je vais 
t’enseigner les trois tactiques. De la plus simple à la plus 
compliquée. Premièrement, la tactique de « la carotte et du 
bâton ». Il s’agit de faire avancer le client, soit par la promesse 
d’une récompense, soit par la menace d’une punition. 
Deuxièmement, la tactique du « chaud et froid ». Alterner très 
vite les bonnes et les mauvaises surprises afin de rendre le client 
plus malléable. Troisièmement, la tactique de « la boule de 
billard ». Agir sur une personne qui agira sur ton client. 

Puis, satisfait d’avoir dispensé sa sapience du jour, mon 
mentor s’en va. À peine s’est-il éloigné que Raoul Razorbak, 
mon tentateur, apparaît derechef. 

— Suivons-le. 
Discrètement, nous avançons parmi les arbres jusqu’à une 

anfractuosité où Edmond Wells, assis en tailleur, paumes en 
avant, considère fixement un œuf et non pas trois. Les 
instructeurs auraient-ils donc charge d’âmes particulièrement 
triées sur le volet ? 

L’œuf unique scintille. 
Edmond Wells bouge les lèvres. Il lui parle : 
— Es-tu prêt, Ulysse Papadopoulos ? Voici une nouvelle 

entrée pour l’Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu. 
Et de réciter un chapitre concernant l’influence des langues 

sur la pensée. Je n’en crois pas mes oreilles. 
Edmond Wells dicte des informations à un humain. Mais pas 

à n’importe quel humain, je me morigène aussitôt. Raoul avait 
raison. Notre instructeur se sert d’un médium pour transmettre 
son savoir car, plus que tout, il redoute que ne disparaissent les 
idées non consignées sur un support matériel. 
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— Ce mortel, cet Ulysse Papadopoulos, en sait donc 
davantage que les anges sur leur territoire, chuchote mon ami. 
Descendons le voir. Ça devrait être intéressant… 

 

51. ENCYCLOPÉDIE 

QUESTION DE LANGUE : La langue que nous utilisons 
influe sur notre manière de penser. Par exemple, le français, 
en multipliant les synonymes et les mots à double sens, 
autorise des nuances très utiles en matière de diplomatie. Le 
japonais, où l’intonation d’un mot en détermine le sens, exige 
une attention permanente quant aux émotions de ceux qui 
s’expriment. Qu’il y ait, de surcroît, dans la langue nippone 
plusieurs niveaux de politesse contraint les interlocuteurs à 
situer d’emblée leur place dans la hiérarchie sociale. 

Une langue contient non seulement une forme d’éducation, 
de culture, mais aussi des éléments constitutifs d’une Société : 
gestion des émotions, code de politesse. Dans une langue, la 
quantité de synonymes aux mots « aimer », « toi », 
« bonheur », « guerre », « ennemi », « devoir », « nature » est 
révélatrice des valeurs d’une nation. 

Aussi faut-il savoir qu’on ne pourra pas faire de révolution 
sans commencer par changer la langue et le vocabulaire 
anciens. Car ce sont eux qui préparent ou ne préparent pas les 
esprits à un changement de mentalité. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

52. JACQUES. 7 ANS 

Pour Noël, j’ai eu mon engin spatial. Je l’ai trouvé dans une 
boîte au pied du sapin. Comme j’étais content ! J’ai embrassé 
mes parents et nous avons mangé des trucs gras pour « faire la 
fête ». Foie d’oie, huîtres, saumon fumé avec de la crème 
d’aneth, dinde avec une sauce aux marrons, bûche au beurre. 

Je ne comprends pas ce qui leur plaît tant dans ces mets de 
fête. 

Ma grande sœur Suzon me dit que le foie gras provient d’une 
oie gavée de force jusqu’à ce qu’elle attrape un énorme foie, ma 
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petite sœur Marthe renchérit en assurant qu’on jette les 
homards vivants dans l’eau bouillante pour les faire cuire et 
maman nous demande de vérifier que les huîtres sont bien 
vivantes en leur expédiant une giclée de citron. Si elles bougent, 
elles sont bonnes à consommer. 

Après le bon repas, nous avons raconté des blagues. Papa en 
a sorti une qui m’a fait bien rire. 

— C’est l’histoire d’un type renversé par un camion. Il se 
relève et alors il est renversé par une moto. Il se relève et alors il 
y a un cheval qui l’envoie valser. Il se relève et alors il se prend 
un avion en pleine figure. À ce moment, il y a quelqu’un qui 
crie : « Arrêtez le manège, il y a un blessé ! » 

Je n’ai pas compris tout de suite mais, quand j’ai saisi, j’ai ri 
pendant une heure. Les blagues que je ne comprends pas 
immédiatement sont celles qui m’amusent le plus ensuite. 

Les blagues sont comme des petits contes. Les bonnes 
blagues nécessitent un décor, un personnage, une situation de 
crise ou un suspense qu’il faut mettre en place très vite, sans 
une parole de trop. Elles exigent aussi une fin surprenante, et 
ça, ce n’est pas si commode à trouver. Il faut que j’apprenne à 
inventer des blagues, ça me paraît un bon exercice. 

Les blagues présentent l’avantage de pouvoir être testées en 
direct. On les raconte et on voit tout de suite si elles font rire. 
On ne peut pas tricher. Lorsqu’ils ne comprennent pas ou ne 
trouvent pas ça drôle, les gens ne se forcent pas à rire. J’ai tenté 
ma chance. 

— Vous savez comment on ramasse la papaye ? 
Tout le monde a dit non. 
— Avec une fou-fourche ! 
Tout le monde a souri. Personne n’a ri. Raté. 
— Il est gentil, a dit maman en me passant la main dans les 

cheveux. 
Vexé, je me suis enfui aux toilettes et je m’y suis calfeutré 

après avoir poussé la targette. Ça a été ma vengeance. 
Ensuite, j’ai occupé les lieux et j’ai interdit à quiconque d’y 

pénétrer. À bout d’arguments, mon oncle a proposé d’enfoncer 
la porte. « Quand même pas », a dit papa. J’ai gagné. Les W-C, 
c’est vraiment le refuge absolu. 
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Les jours suivants, je me suis bien amusé avec mon engin 
spatial. Pour qu’il atterrisse sur une planète, j’ai fabriqué un 
monde extraterrestre plus cinq petits bonshommes avec du 
papier toilettes, de la colle et des lanières de bouteilles en 
plastique. Ma planète est rouge avec un ciel rouge et de l’eau 
rouge. J’ai tout peint en rouge avec le vernis à ongles à maman, 
mais elle ne s’en est pas encore aperçue. 

Ensuite, j’ai entrepris d’écrire l’aventure de mes héros. C’est 
l’histoire de quatre astronautes qui débarquent sur une planète 
rouge où il n’y a que des guerriers extraterrestres très puissants 
qui n’ont peur de rien. Ils lient amitié avec eux et apprennent 
leur code d’honneur et leur art de combattre, lesquels sont très 
différents de ceux en vigueur sur la Terre. 

Mona Lisa a croqué un de mes astronautes. Ça m’a donné 
l’idée d’ajouter à mon histoire un monstre, l’Angora géant, à fuir 
à tout prix. Ce que j’aimerais maintenant, c’est trouver 
quelqu’un pour lui lire mon histoire. Si c’est pour moi tout seul, 
à quoi ça sert d’écrire ? 

 

53. VENUS. 7 ANS 

Tout s’est passé très vite. 
On essayait des habits avec maman dans un magasin chic 

pour enfants de Beverly Hills quand un homme s’est approché 
de nous, m’a caressé les cheveux. Maman m’a toujours 
recommandé : « Ne te laisse pas toucher, ne prends pas de 
bonbons si un étranger t’en offre et ne suis jamais un inconnu. » 
Mais cette fois, elle était avec moi et elle n’a pas chassé le 
monsieur. 

— Je veux la photographier. Je suis photographe pour un 
grand catalogue de vêtements d’enfants, a-t-il déclaré. Maman a 
répondu qu’elle était elle-même mannequin, qu’elle connaissait 
le métier et qu’elle n’avait pas envie que sa fille entre dans cet 
enfer. 

Ensuite, je ne sais pas pourquoi, ils ont parlé chiffres. 
Chaque fois que le type en disait un, maman annonçait un 
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chiffre au-dessus. C’était comme un jeu. C’est maman qui a eu le 
dernier mot et nous sommes rentrées à la maison. 

Une semaine plus tard, maman m’a accompagnée dans un 
endroit très éclairé. Tout le monde s’est affairé autour de moi. 
On m’a maquillée. On m’a coiffée. On m’a habillée. Tout le 
monde disait que j’étais belle, mais ça, je le sais depuis 
longtemps. Une dame a assuré que j’étais « plus que belle ». 
Parfaite. 

Bon, s’ils ne remarquaient pas tout seuls mon point faible, 
mon nez trop long, je n’allais pas le leur révéler. Ils ont 
commencé par m’asseoir sur une chaise pour me photographier 
sous tous les angles. J’adore le petit bruit des flashes. Ça 
ronronne comme un animal sur le point de bondir puis l’éclair 
jaillit et ça recommence. 

Ensuite, j’ai fait semblant de jouer à la poupée sur fond de 
nuages. Maman me contemplait avec fierté. Le monsieur était là 
et ils ont encore joué aux chiffres et c’est maman qui a encore eu 
l’air de gagner. Maman a souligné que j’avais accompli quelque 
chose d’extraordinaire et, pour me récompenser, elle m’a donné 
le droit de faire un vœu. Quel qu’il soit, il serait exaucé. 

J’ai souhaité être vraiment parfaite. 
— Tu es parfaite, a dit ma mère. 
J’ai sangloté. 
— Non. Mon nez est beaucoup trop long. J’ai besoin d’une 

opération esthétique. 
— Tu plaisantes ? a ri ma mère. 
J’ai insisté : 
— Tu t’es bien fait opérer, toi. Tes « rides », ta « culotte de 

cheval »… 
Il y a eu un silence. Maman a hésité puis elle a déclaré : 
— Très bien, tu entreras dans l’histoire comme ayant été la 

fillette la plus précoce en matière de chirurgie esthétique. 
Allons-y. 

Je me suis retrouvée dans une clinique spécialisée avec pour 
chirurgien le Dr Ambrosio Di Rinaldi, un ancien sculpteur 
reconverti dans le travail de la chair. On le surnomme le 
« Michel-Ange du bistouri ». Il paraît que c’est lui qui a lancé la 
plupart des actrices à la mode et non pas leurs attachées de 
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presse et leurs agents. Les chirurgiens sont les véritables 
révélateurs de talents. Mais chut, c’est un secret, le grand public 
n’est pas au courant. Ambrosio est tellement talentueux qu’il est 
capable d’opérer en anticipant sur ma croissance future. 

On m’a endormie sur une table et quand je me suis réveillée, 
mon visage était couvert de bandages. J’avais hâte de voir mon 
nez, mais il fallait que je patiente quelques jours, le temps que 
tout se ressoude. 

En attendant que les traces de l’opération disparaissent, je 
suis restée dans ma chambre. J’ai regardé mon film préféré, 
Cléopâtre, avec Liz Taylor. Liz Taylor est la plus belle femme du 
monde. Quand je serai grande, je serai Liz Taylor. La vraie 
Cléopâtre avait, paraît-il, elle aussi, le nez trop long. Peut-être 
est-ce là la malédiction des gens trop beaux ? Mais j’ai un 
avantage sur elle. À l’époque de Cléopâtre, on n’avait pas encore 
inventé la chirurgie esthétique, même si on connaissait déjà l’art 
des bandages. 

Mon opération du nez n’est qu’une première étape dans ma 
conquête du grand public. 

Mon souhait à présent, c’est de devenir une star. 
 

54. IGOR. 7 ANS 

Depuis sa victoire sur nous, Piotr a accru ses exigences. Il a 
étendu son racket à tous les dortoirs. Son couteau à cran d’arrêt 
lui permet de faire régner sa loi. 

À l’atelier, nous travaillons depuis peu à l’empaquetage des 
cigarettes. Piotr nous a donc ordonné de piquer régulièrement 
un paquet et de le lui remettre. Il a développé un tel trafic qu’il a 
réussi à mettre dans le bain plusieurs de nos surveillants 
adultes. 

Piotr s’est entouré d’une garde rapprochée avec des 
lieutenants qui sèment d’autant plus la terreur dans nos rangs 
qu’ils jouissent de la bénédiction de nos gardiens. Quand ceux-
ci veulent obtenir quoi que ce soit de nous, ils passent par 
l’intermédiaire de Piotr qui sait comment nous contraindre à 
obtempérer. Il a inventé toute une échelle de supplices pour les 
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récalcitrants ou ceux qui rechignent à payer ce qu’il appelle 
l’« impôt piotrien ». Cela va des brûlures de cigarettes aux 
estafilades à coups de couteau en passant par les tannées en 
tout genre. 

J’en ai assez de cet endroit. Même mes amis les trois V, 
Vassili, Vania et Vladimir, ont fini par se soumettre à l’autorité 
de Piotr qui exige qu’on le considère comme un « tsarévitch ». 

Face à son groupe et à son organisation, ma force ne me sert 
à rien. Que je frappe à peine l’un d’entre eux et tous me tombent 
sur le râble. 

Piotr a élu Vania comme souffre-douleur. Pour un oui ou 
pour un non, ses acolytes lui infligent gnons et éraflures. On a 
bien tenté de le protéger à l’occasion, mais alors c’est nous qui 
avons pris la pâtée et les surveillants n’ont rien fait pour nous 
protéger. 

Vassili a réagi à la situation : « Il faut fuir cet orphelinat 
d’enfer », a-t-il dit. Nous avons donc décidé de creuser le tunnel 
pour nous évader. Notre dortoir n’est pas très éloigné du mur 
d’enceinte. Si tout va bien, on pourra tous les quatre voler 
librement de nos propres ailes dans un monde sans Piotr, sans 
ses acolytes et sans nos surveillants. 

Ce matin, je suis convoqué chez le directeur. Je m’y rends en 
traînant les pieds et je le trouve en compagnie d’une grande 
personne en uniforme. Vu la flopée de médailles que le type 
arbore sur son plastron, ce doit être un type ultra-important. Le 
directeur s’adresse à moi d’une voix douce : 

— Igor, je suis désolé. 
— J’ai rien fait, m’sieur, c’est pas moi, dis-je spontanément 

en pensant qu’ils ont découvert notre tunnel. 
Le directeur fait mine de n’avoir rien entendu. 
— Igor, je suis désolé car tu vas devoir quitter cet 

établissement qui est pour toi, je le sais, comme une famille. 
Une nouvelle étape s’ouvre devant toi… 
— La prison ? 
— Mais non ! se récrie-t-il. L’adoption. 
À ce mot, mon cœur s’accélère. Le directeur précise : 
— M. Afanassiev, ici présent, a souhaité te rencontrer en vue 

de t’adopter. Évidemment, tu as ton mot à dire. 
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M’adopter ? 
Je considère le bonhomme. Il me sourit avec bonté. Il a l’air 

gentil. Il a un regard bleu tendre. Et puis toutes ces médailles… 
Les hommes en uniforme avec plein de médailles 
m’impressionnent. 

Je m’approche. L’homme sent bon. Sans doute que sa femme 
ne peut pas avoir d’enfants et c’est pour cela qu’ils veulent 
m’adopter. Mon futur papa me passe un doigt sous le menton. 

— Tu verras, tu te plairas chez nous. Ma femme réussit 
d’excellents gâteaux, au chocolat en particulier. 

Des gâteaux ! J’en ai l’eau à la bouche. Ici on n’en a que pour 
l’anniversaire du président et encore, ce sont des gâteaux à la 
graisse de porc et à la saccharine qui vous laissent un goût 
écœurant. Chez ces braves gens, j’en mangerai tous les jours, et 
au chocolat, en plus. Ah, le chocolat… J’imagine déjà ma future 
nouvelle maman. Une blonde rieuse. Avec de bons gros bras 
blancs pour pétrir la pâte. 

— Je croyais que j’étais trop vieux pour être adopté. 
— M. Afanassiev est colonel dans l’armée de l’air. Il a droit à 

des dérogations. Il ne voulait pas de bébé mais un enfant déjà 
grand et en bonne santé. 

Au dortoir, personne n’a voulu croire à mon histoire. 
Vladimir m’a asséné : 

— La triste vérité, c’est qu’ils nous sortent de cette prison 
pour nous expédier dans des endroits encore pires. 

— Ouais, a renchéri Vania. En plus, ils t’ont avoué que tu 
avais été choisi pour ton physique. 

Vladimir en rajoute : 
— Un colonel de l’armée de l’air… Il y a plein de trafics de 

jeunes recrues là-bas. C’est connu. 
Je m’enquiers : 
— Qu’en penses-tu, Vassili ? 
Vassili hausse les épaules et propose un poker. Je perds la 

première partie. Vassili empoche ma mise et se décide à donner 
son avis de grand sage : 

— Je crois que tu ferais mieux de nous aider à creuser le 
tunnel. 
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Au début, son indifférence me désarçonne car Vassili est 
toujours de bon conseil, mais cette fois-ci je crois que son 
égoïsme a pris le dessus. 

— Vous êtes tous jaloux parce que je vais avoir un papa et 
une maman tandis que vous, vous resterez claquemurés ici. 

J’ai envie de les planter là, mais je continue le poker. 
Vladimir enchérit de vingt cigarettes, puis… s’adresse à moi 
sans me regarder : 

— On a besoin de toi pour le tunnel. 
J’éclate. 
— Le tunnel, on n’y arrivera jamais ! Dans un an, vous y 

serez encore ! 
Bientôt, je ne serai plus orphelin. Bientôt, j’aurai une vraie 

famille. Mes copains appartiennent déjà au passé. 
Notre séparation sera douloureuse, mais plus tôt je couperai 

mes liens avec les trois V, mieux je me porterai. 
Maintenant que j’ai un vrai papa à moi je n’ai plus qu’un 

vœu : sortir d’ici. 
 

55. ENCYCLOPÉDIE 

SORTIR D’ICI : Énigme : Comment relier ces neufs points 
avec quatre traits sans lever le stylo ? 

 
Solution : 
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On est souvent retenu de trouver la solution parce que 

notre esprit se cantonne au territoire du dessin. Or il n’est 
nulle part indiqué qu’on ne peut pas en sortir. Moralité : Pour 
comprendre un système, il faut… s’en extraire. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

56. PAPADOPOULOS 

Edmond Wells annonce la fin de tous les ésotérismes ; et en 
effet, ses secrets à lui sont bien mal dissimulés. 

Son Ulysse Papadopoulos est un moine ermite. Il s’est 
construit une maison, y a entassé de grandes réserves de 
nourriture, de quoi subvenir à ses besoins jusqu’à la fin de ses 
jours, puis il a muré la porte. 

Il n’a pas bâti sa retraite n’importe où. Son refuge a été érigé 
en l’un des points les plus élevés et les plus reculés des 
contreforts de la cordillère des Andes, à proximité du site de 
Cuzco, au Pérou. 

Là, Ulysse Papadopoulos médite et écrit. C’est un petit 
homme à la barbe noire frisottée, aux ongles démesurés et à la 
propreté relative. Lorsque l’on vit enfermé depuis dix ans dans 
une pièce de vingt mètres carrés, on finit par renoncer aux 
efforts vestimentaires ou hygiéniques. Et puis, il n’y a plus que 
les araignées à visiter le reclus. 

Le moine est tout occupé à noter le dernier aphorisme 
d’Edmond Wells quand nous nous invitons chez lui. 

Le texte affirme que pour comprendre un système il faut s’en 
extraire. Cette assertion ravit mon ami Raoul. N’est-ce pas ce 
que précisément nous sommes en train de faire ? Comme nous 
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nous approchons pour mieux déchiffrer la page, Papadopoulos 
s’arrête subitement d’écrire. 

— Qui est là ? 
La douche froide. Un mortel qui perçoit notre présence ! 

Vite, derrière l’armoire. 
Il renifle. 
— Je vous sens. Vous êtes là, n’est-ce pas ? 
Ce petit homme est sûrement un médium hors pair. Il se 

tourne et se retourne comme un chat ayant entr’aperçu une 
souris. 

— Je sens que vous êtes là, saint Edmond. 
Nous nous efforçons de contenir le rayonnement de nos 

auras. 
— Vous êtes là, saint Edmond. Je le sais, je le sens. 
Si j’avais cru qu’un jour je deviendrais un ange redoutant les 

humains… 
— Il y a longtemps que je vous attends, murmure doucement 

le scribe. La connaissance du savoir absolu est une chose, mais 
la solitude en est une autre. 

Raoul et moi, nous ne bougeons pas. 
— J’ai beau être mystique, j’ai mes limites. Vous m’aviez 

déclaré que vous me dicteriez en songe tout ce que je devais 
écrire. Depuis, bien sûr, j’ai du texte dans la tête tous les matins, 
mais alors pour ce qui est de vous voir… 

Nous nous blottissons de notre mieux. Il s’exclame : 
— Ça y est, je vous ai repéré, saint Edmond ! 
Il s’avance, s’apprête à tirer l’armoire puis, tout à coup, se 

ravise et revient au centre de la pièce. 
— Eh bien, si vous le prenez comme ça, je démissionne ! 

lance-t-il, furieux. Désolé, j’ai horreur qu’on me manque de 
politesse. 

Au comble de l’agitation, le moine grec se saisit d’un énorme 
maillet et entreprend de cogner dans les briques qui bouchent 
sa porte. 

À cause de nous, le scribe veut quitter son ermitage ! Je 
pousse Raoul Razorbak du coude. 

— Il ne faut pas le laisser faire. Edmond Wells ne nous le 
pardonnerait jamais. 
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— À moi le monde extérieur ! À moi les belles filles ! hurle à 
tue-tête l’excité. Je renonce à mon vœu de chasteté ! Je renonce 
à tous mes vœux ! À mon vœu de silence ! À mon vœu de 
prière ! À moi les restaurants et les palaces, à moi la vraie vie ! 

Et de ponctuer chaque phrase d’un coup de maillet. 
— Dix années perdues à transcrire des aphorismes 

philosophiques, merci bien ! Et après quand ça vient me voir, ça 
ne dit ni bonjour ni bonsoir. Ah ! On ne m’y reprendra plus. 
Religion, piège à moinillons. Et moi, bonne pomme qui, dès 
qu’un être de lumière m’est apparu en me demandant de faire 
l’ermite dans la montagne pour noter ses pensées, me suis 
empressé d’obtempérer… 

— Il faut qu’un de nous deux se dévoue, dis-je. 
— Toi, répond Raoul. 
— Pas moi. Toi. 
Tout en maniant de bon cœur son maillet, le Grec fredonne 

« The Wall », la chanson des Pink Floyd. 
— … We don’t need your education… 
Les fragments de brique volent dans les airs, répandant leur 

poussière. Je pousse vigoureusement Raoul hors du refuge de 
l’armoire. Le prêtre s’immobilise net. Il l’a vu. C’est un véritable 
médium aux dons multiples. Il se fige, hébété et s’agenouille, 
mains jointes. 

— Une apparition, enfin ! s’émerveille-t-il dans sa barbe. 
— Euh…, dit Raoul qui s’autorise à faire chatoyer son aura 

pour rajouter à l’effet. 
Quel cabotin ! Mais le plaisir d’être vu par des gens de chair 

et d’os est plus fort que tout. Ulysse Papadopoulos se signe et se 
signe encore. Nous devons être en effet fort impressionnants 
pour les mortels qui nous voient. J’ai envie d’apparaître moi 
aussi pour doubler la mise mais, tel quel, l’ermite est déjà au 
bord de l’apoplexie. Il se signe de plus en plus vite et se 
prosterne aux pieds de Raoul. 

— Heu… Bon…, émet mon ami histoire de gagner du temps. 
Eh bien… certes… oui… en effet… me voilà. 

— Ah, quel bonheur ! Je vous vois, je vous vois, saint 
Edmond. De mes yeux, je vous vois. 

Saisi d’un remords peut-être, Raoul rectifie : 
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— Heu… Je ne suis pas Edmond, je suis Raoul, un 
« collègue » d’Edmond, celui qui te dicte l’Encyclopédie. Il n’a 
pas pu venir, il s’en excuse mais il m’a autorisé à le représenter. 

L’autre n’entend pas bien, et Raoul doit lui répéter plusieurs 
fois les mêmes phrases, parfois épeler pour qu’il comprenne. Il 
tend les bras vers le grimoire. 

— Après saint Edmond, saint Raoul ! Saint Raoul ! Saint 
Raoul ! Je suis béni. Je suis aux ordres de tous les saints ! clame 
Papadopoulos. 

— Très bien, fait Razorbak. Dis-moi un peu, est-ce que 
l’Encyclopédie évoque le chiffre 7 ? 

— Le chiffre 7 ? s’étonne le moine. Heu… Bien sûr, saint 
Raoul, bien sûr. Il en est question un peu partout. 

— Montre-moi, ordonne l’ange. 
Le moine se précipite, humecte religieusement son pouce et 

feuillette vivement les pages. Il en tire d’abord un texte court sur 
la symbolique du 7 dans les jeux de tarots. Un autre, plus long, 
sur l’importance du symbole 7 dans les mythes et légendes. Un 
troisième sur les 7 barreaux de l’échelle de Jacob… 

Le problème avec cette Encyclopédie du Savoir Relatif et 
Absolu, c’est qu’elle est un vrai fourre-tout. La pensée de notre 
mentor part simultanément dans tous les sens. L’Encyclopédie 
traite de réflexions philosophiques mais contient aussi des 
recettes de cuisine, des anecdotes scientifiques, des énigmes, 
des études sociologiques, de brefs portraits, des éclairages 
nouveaux sur des faits de l’histoire terrienne. Quel chaos ! Pour 
tout lire, il nous faudrait multiplier les voyages ! 

Raoul suggère au scribe de se doter d’un index, ou tout au 
moins d’une table avec des pages numérotées. Il tourne les 
pages. Il passe sur des tests psychologiques ! Des interviews de 
stars ! Enfin quelque chose d’intéressant. Une entrée laisse 
entendre que, géographiquement, le monde des 7 ne serait pas 
accolé au monde des 6. En conséquence, il convient de le 
chercher « là où l’on s’attend le moins à le trouver ». 

Soudain, nous qui ne ressentons plus ni le chaud ni le froid, 
nous percevons un souffle glacial. 

— Des âmes errantes ! s’inquiète Raoul. 
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Devant nous s’alignent en effet une dizaine de fantômes. Ils 
nous ressemblent, sauf qu’au lieu de rayonner comme nous ils 
absorbent la lumière. 

Raoul, mon aîné au Paradis, m’explique que ces ectoplasmes 
sont des suicidés, partis avant l’heure, ou encore des assassinés 
dont l’âme est encore tellement tourmentée qu’elle préfère 
demeurer ici-bas à tenter de régler les problèmes du passé 
plutôt que de s’élever dans le ciel afin de se purifier dans une 
autre vie. 

— Ce sont des humains qui même morts refusent de lâcher la 
rampe ? 

— Ou ne le peuvent pas. Certains revanchards, avides de 
vengeance, tiennent à subsister sous forme de fantômes pour 
mieux hanter leurs tourmenteurs. 

— Peuvent-ils nous faire du mal ? 
— À nous, non. Mais à Papadopoulos, oui. 
Je proteste : 
— Mais nous sommes des anges et eux de simples âmes 

errantes. 
— Ils sont restés plus proches des humains que nous. Raoul 

craint fort que ce ne soit nous qui les ayons guidés jusqu’au 
moine grec. Les âmes errantes sont sans cesse en quête de corps 
à hanter et, en débarquant sur Terre et en apparaissant, nous 
leur avons désigné un médium. 

Les fantômes ne cessent d’affluer. Ils sont bien une trentaine 
à présent. Ils ont conservé la même allure qu’à l’heure de leur 
mort. Nous avons devant nous des guerriers incas, encore 
marqués par les blessures infligées par les arquebuses des 
conquistadors. On se croirait dans un roman de H.P. Lovecraft ! 
Celui qui semble leur chef est encore plus effrayant. Il n’a plus 
de tête. Je me glisse tout contre Raoul et lui demande : 

— Comment s’y prend-on pour les combattre ? 
 

57. VENUS. 7 ANS 

Miroir. Avec mon nouveau nez, je me trouve encore plus 
belle. Je suis inscrite dans une école pour enfants stars qui 
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professe la méthode d’éducation du Dr Hatkins. On nous laisse 
faire ce qu’on veut comme on veut quand on veut pour laisser 
s’exprimer librement nos pulsions. Je me contente le plus 
souvent de dessiner un petit bonhomme prisonnier. 

— C’est qui ? demande la pédagogue. Ton papa ? Ta 
maman ? 

— Non. C’est l’Autre. 
— Quel autre ? Le prince charmant ? 
Je précise : 
— Non, c’est l’Autre, celui dont je rêve parfois. 
— Eh bien, cet Autre a sa dénomination propre, c’est le 

prince charmant, m’informe la pédagogue. Je l’ai cherché, moi 
aussi, et puis je l’ai trouvé en rencontrant mon mari. 

Rien ne m’agace autant que ces adultes qui n’écoutent pas 
les enfants et se figurent tout savoir. Je hurle : 

— Non, l’Autre n’a rien à voir avec le prince charmant ! C’est 
le prisonnier. Il est coincé et il veut sortir. Je suis la seule à 
pouvoir l’aider, mais pour ça il faut que je me souvienne. 

— Que tu te souviennes de quoi ? 
Je n’ai pas de temps à perdre. Je tourne les talons. 
La semaine dernière un magazine m’a convoquée pour une 

séance de photos. C’est grâce à maman qui me fait de la 
publicité partout où elle va pour son travail. J’ai posé pendant 
deux ou trois heures assise sur un tabouret avec un bouquet de 
fleurs. Je crois que c’était pour un calendrier. Maman est restée 
dans les coulisses à jouer à ce jeu où il faut annoncer des 
nombres de plus en plus élevés et terminer par le mot dollar. 

Maman m’a déclaré que je devenais quelqu’un de très 
important. Elle m’a dit que j’étais la nouvelle Shirley Temple. 
J’ignore qui est cette fille, sans doute l’une de ces innombrables 
actrices vieillardes qui servent de références à ma mère. De 
toute façon, moi, à part Liz Taylor, je les trouve toutes moches. 
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58. JACQUES. 7 ANS 

Depuis quelques semaines, l’école compte une nouvelle 
élève. Quand arrivent des nouveaux, j’ai toujours envie de les 
aider à s’intégrer. 

Cette nouvelle-là est un peu spéciale. Elle est plus âgée que 
nous. Elle a huit ans. Sans doute a-t-elle été obligée de 
redoubler une classe quoiqu’elle n’ait pas l’air cancre. Elle vit 
dans un cirque. À force de changer tout le temps d’endroit, ce 
n’est pas toujours facile de suivre les programmes. 

La fille s’appelle Martine. Elle me remercie de mon accueil, 
accepte mes conseils et me demande si je sais jouer aux échecs. 
Je dis non et elle sort de son cartable un petit jeu en plastique 
pour m’apprendre. Ce qui me plaît dans les échecs, c’est que 
l’échiquier est comme un petit théâtre où des marionnettes 
dansent et se débattent. Elle m’enseigne qu’il y a tout un mini-
code de vie à respecter pour chaque figurine. Certains avancent 
à petits pas : ce sont les pions. D’autres glissent loin, comme les 
fous. D’autres encore peuvent sauter par-dessus les autres 
pièces, ce sont les cavaliers. 

Martine est une surdouée des échecs. À son âge, elle affronte 
déjà en tournoi plusieurs adultes simultanément. 

— C’est pas difficile. Les adultes ne s’attendent pas à ce 
qu’une fillette les agresse, alors je fonce. Ensuite, ils jouent en 
défense. Quand ils sont en défense, ils deviennent prévisibles et 
ils ont un coup de retard. 

Martine affirme que, pour gagner, il faut respecter trois 
grands principes. En début de partie, sortir au plus vite ses 
pièces de derrière la ligne de défense afin qu’elles puissent 
entrer en action. Ensuite, occuper le centre. 

Enfin, fortifier ses points forts plutôt que de chercher à 
conforter ses points faibles. 

Les échecs deviennent une passion. Avec Martine, nous nous 
lançons dans des parties chronométrées où il faut réfléchir non 
pas sur un seul coup mais sur les six à venir qui s’enchaîneront 
en toute logique. 



107 

Martine dit que je suis bon à l’attaque mais pas terrible en 
défense, alors je lui demande de m’apprendre à mieux me 
défendre. 

— Non, rappelle-toi. Il vaut mieux fortifier ses points forts 
que combler ses points faibles. Je vais t’enseigner à être encore 
plus efficace en attaque, car ainsi tu n’auras plus besoin 
d’apprendre à te défendre. 

Et c’est ce qu’elle fait. Je réfléchis de plus en plus vite. Quand 
je joue, j’ai l’impression que l’espace et le temps se résument à 
cet échiquier où se noue un drame. À chaque coup, j’ai 
l’impression que dans ma tête une souris se hâte dans un 
labyrinthe en explorant tous les chemins possibles pour 
sélectionner au plus vite le meilleur. 

Martine apporte une anecdote tirée d’une nouvelle d’Edgar 
Allan Poe intitulée Le Joueur d’échecs de Maelzel. C’est 
l’histoire d’un automate qui bat tout le monde aux échecs. À la 
fin, on apprend qu’en fait un nain était caché à l’intérieur de la 
machine. Quelle trouvaille que cette chute ! J’en ai des frissons 
de plaisir ! En plus il paraît que cela s’est vraiment produit. 

Martine, Edgar Allan Poe et les échecs donnent un sens 
nouveau à ma vie. Maintenant j’introduis beaucoup de suspense 
dans mes histoires dont la plupart ont pour base les échecs. 
Souvent les personnages de mes récits sont pris dans une partie 
dont ils ne connaissent pas les règles car ces fictions sont régies 
par des lois invisibles qu’ils ne sont pas à même d’imaginer. 

Je propose à Martine de lui lire ma prochaine histoire. Elle 
accepte. Aurais-je enfin trouvé un lecteur ? Je lui chuchote à 
l’oreille l’aventure de deux globules blancs qui enquêtent dans 
un corps humain pour y retrouver un microbe. Quand ils 
l’attrapent, ils constatent que le microbe a pour seule ambition 
de s’intégrer à la société des cellules du corps humain. À la fin, 
le microbe est accepté dans le corps, mais seulement à l’endroit 
où il peut se rendre utile. 

— C’est-à-dire ? 
— Dans le système digestif, pour contribuer à la dégradation 

de la nourriture. 
Elle rit : 
— Pas mal trouvé. Ça t’est venu comment ? 
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— J’ai vu une émission sur les microbes à la télé. 
— Non, ce que je te demande, c’est comment t’est venue 

l’envie de rechercher un monde meilleur car ton microbe, en 
fait, il est en quête d’une société idéale. 

— Il me semble que notre organisme est déjà une société 
idéale. Là-dedans, pas de compétition, pas de chefs, tout le 
monde est à la fois différent et complémentaire, et pourtant tout 
le monde agit dans l’intérêt général. 

Martine dit que mon histoire est très jolie. Elle dépose un 
bisou sur ma joue, j’essaie de lui en donner un en retour, mais 
elle me repousse. 

— Quand tu auras écrit d’autres histoires, je veux bien que tu 
me les lises, souffle-t-elle. 

 

59. IGOR. 7 ANS 

Mes nouveaux parents doivent venir me chercher ce soir. J’ai 
enfilé le simili-smoking en nylon noir qu’on nous a distribué 
pour les fêtes. J’ai ciré mes chaussures avec du saindoux. J’ai 
bouclé ma valise. Je ne parle plus aux autres. À midi, je ne 
mange pas. Je crains trop de tacher mon costume. J’ai parcouru 
un livre sur les bonnes manières à la bibliothèque. Je sais 
maintenant que la fourchette se place à gauche de l’assiette et le 
couteau à droite. Je sais que la viande s’accompagne de vin 
blanc et le poisson de vin rouge. À moins que ce ne soit le 
contraire. Je sais qu’il faut donner sa carte de visite aux autres 
riches qu’on rencontre afin de pouvoir se retrouver ensuite 
entre nous sans plus croiser de pauvres. 

J’ai étudié aussi les médailles. Celles de mon futur papa 
signalent non seulement qu’il fait partie de l’élite de l’armée de 
l’air mais qu’en plus il a descendu des avions ennemis. L’armée 
de l’air… Je me sens déjà prêt à mépriser l’infanterie, l’artillerie 
et la marine. Vive l’aviation ! On plane au-dessus des ennemis et 
on les tue de loin, sans les voir ni les toucher. 

Vive l’armée ! Vive la guerre ! Mort aux ennemis ! Mort à 
l’Occident ! 
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Quand je serai officiellement nommé « fils de colonel », je 
connaîtrai probablement tous les mouvements de nos troupes, 
je serai informé de toutes les missions secrètes dont la presse ne 
pipe mot. Je suis convaincu qu’on nous cache tout ce qui est 
vraiment intéressant : les massacres, les coups de force et tout 
ça. Les trois V de mon dortoir m’exaspèrent. Vivement que 
j’appartienne à une famille de riches, les pauvres commencent à 
me taper sur les nerfs. 

Midi, treize heures, dix-sept heures. Je dis « au revoir » aux 
surveillants, je m’assieds et j’attends dix-neuf heures dans mon 
joli smoking du dimanche qui craque un peu aux entournures. 
Vania survient, me considère avec colère et me lance : 

— Ton colonel, je suis sûr qu’il est pédophile. 
— Tu dis ça parce que tu es jaloux. Tu ne sais même pas ce 

que c’est qu’un gâteau au chocolat. 
— T’es qu’un lâcheur ! 
Je comprends que Vania comptait sur moi pour le protéger 

et l’aider, mais je ne peux pas demeurer à perpétuité à la 
disposition de tout le monde. Je me calme. 

— Toi aussi, un jour ta chance viendra, et alors tu te 
comporteras exactement comme moi. 

Mon papa tout neuf doit venir me chercher à dix-neuf 
heures. À dix-neuf heures trente, je serai sûrement en famille à 
manger des gâteaux, de vrais gâteaux avec du vrai beurre et du 
vrai chocolat. 

Dix-huit heures trente. Plus qu’une demi-heure et j’en aurai 
fini avec cet orphelinat. J’aurai une famille et de l’amour. Dix-
huit heures quarante-cinq. Vassili se plante devant moi, l’air 
bizarre. Il m’ordonne de le suivre dans la salle des douches. Il y 
a une petite foule agitée là-bas. Tous les visages sont levés vers 
le plafond et, au plafond, il y a Vladimir pendu avec une 
pancarte autour du cou : « A caché des cigarettes pour ne pas 
payer l’impôt. » Mon copain obèse a dû être difficile à hisser si 
haut. Il est tout bleu et tire la langue d’une façon grotesque qui 
rend la scène encore plus terrifiante. 

— C’est Piotr… c’est Piotr qui… l’a tué ! articule difficilement 
Vania. 
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Vassili se tait mais son regard est dur. Il se dirige vers moi, 
me prend par l’épaule et me mène à une cachette qu’il a 
aménagée et que je ne connaissais pas. D’un morceau de toile 
replié, il tire un objet long et brillant. Un couteau. 

Je l’examine. Il ne l’a pas trouvé ou acheté. Il l’a fabriqué. Il 
l’a forgé en douce en dehors des séances à l’atelier de travaux 
manuels. On dirait un authentique poignard de guerre. 

— Tu es le plus fort d’entre nous. À toi de venger Vladimir. 
Je suis tétanisé. Je pense à mon nouveau papa, colonel dans 

l’aviation. Un jour, il me fera monter dans son avion… Un jour, 
il m’apprendra à piloter… Je revois cette outre de Vladimir, 
toujours à se goinfrer, toujours un doigt dans le nez, le porc. Je 
le revois manger, bavant et rotant lourdement. Vladimir. 

— Désolé, dis-je à Vassili. Cherche quelqu’un d’autre. Mes 
nouveaux parents arrivent dans une demi-heure. Je ne suis plus 
concerné par les bagarres ici. 

Je me détourne déjà quand une voix susurre derrière moi : 
— Mais c’est Igor… Igor qui lui non plus n’a pas payé 

l’impôt… Piotr. 
— … tout endimanché qu’il est, Igor. Un vrai gosse de 

bourgeois. Ce charmant smoking, ça ferait de jolis chiffons à 
poussière. 

Vassili tente imperceptiblement de me glisser le poignard 
dans la main. Je ne le saisis pas. 

— On n’échappe pas à son destin, me murmure-t-il 
doucement à l’oreille. 

— Alors, Igor, on se bat ou tu nous laisses tranquillement 
tailler des franges à ta veste, histoire de la remettre à la mode ? 

Ses acolytes se tordent de rire. 
Ne pas répondre aux provocations. Tenir encore vingt 

minutes. Vingt minutes seulement. Avec un peu de chance, 
peut-être même que mon futur papa sera en avance. 

J’esquisse un mouvement de fuite mais mes jambes se 
dérobent. Le « tsarévitch » et sa bande s’avancent. J’ai encore le 
choix. Rester coi ou être courageux. 

Des enfants d’autres dortoirs se sont approchés et font cercle 
autour de nous pour profiter du spectacle. 

— Eh Igor, t’as les jetons ? ironise Piotr. 
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Mes mains tremblent. Ne pas tout gâcher maintenant. Piotr 
lèche amoureusement la lame de son couteau à cran d’arrêt. Le 
poignard de Vassili est tout proche de ma main. 

— Pas possible de bluffer cette fois, chuchote mon ex-ami. 
Tu n’as pas d’autre choix que d’abattre tes cartes. 

Je sais exactement ce que je ne dois pas faire. Surtout ne pas 
toucher à ce poignard. Je repense aux gâteaux au chocolat, aux 
virées en avion, aux médailles du colonel. Tenir. Tenir encore 
une poignée de minutes. Maîtriser mes nerfs. Maîtriser mon 
cerveau. Dès que je serai bien au chaud chez le colonel, tout cela 
ne sera plus qu’un mauvais souvenir de plus. 

— Regardez comme il a la frousse. Igor le lâche ! Je vais te 
retoucher le portrait. 

Mes membres m’abandonnent peut-être mais ma bouche me 
reste fidèle. 

— Je ne veux pas me battre, dis-je péniblement. 
Oui, oui, je suis un lâche. Je veux mes nouveaux parents. Il 

me suffit de fuir vers le couloir pour me retrouver hors de 
portée du cran d’arrêt. Fuir. Fuir. Il est encore temps. 

Vania s’empare alors du poignard et le pose directement sur 
ma paume pour me contraindre à le prendre. Mes doigts ont un 
mouvement. Mais non, non, non, ne vous refermez pas sur ce 
manche, je vous l’interdis. Vania replie un par un mes doigts. 

Je revois le visage de maman. J’ai mal à l’estomac. Mes yeux 
s’injectent de sang. Je n’y vois plus rien. Je sens seulement le 
poignard qui s’enfonce dans de la chair molle, dans le ventre de 
Piotr, exactement à l’endroit où moi j’ai si mal. 

Piotr me dévisage, l’air surpris. Comme s’il pensait : « Je ne 
m’attendais pas à ce coup-là. Finalement, tu es moins trouillard 
que je le croyais. » 

Piotr qui ne vit que par la force respecte la force, y compris 
celle de ses adversaires. Peut-être a-t-il été toujours en quête de 
celui qui le moucherait pour le compte. 

Le temps s’arrête et se fige. Vassili ébauche un léger sourire 
qui n’étire que les commissures de ses lèvres. Pour la première 
fois, je lis dans son regard : « Tu es quelqu’un de bien. » 

Alentour les enfants applaudissent. Même les lieutenants de 
Piotr affichent des expressions admiratives. Ils ne s’attendaient 
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sûrement pas à ce que ce soit moi qui l’emporte. Je sais que 
maintenant, je n’ai plus rien à craindre d’eux. J’ai basculé dans 
un nouvel univers. J’ai laissé passer ma plus grande chance 
d’avoir une famille et, pourtant, je me sens bien. Je pousse un 
cri de bête. Le cri de la victoire sur l’adversaire et de la défaite 
sur son destin. 

Vladimir a été vengé et moi… et moi, j’ai tout perdu. Mes 
doigts s’imprègnent du sang de Piotr. J’ai souhaité que Piotr 
reçoive un coup de couteau dans le ventre. Mon vœu a été 
exaucé. Comme je le regrette maintenant ! 

Je repousse les acolytes en quête de nouveau chef qui 
veulent me porter en triomphe. 

Le soir même, une voiture fermée vient nous chercher, moi 
et Vania, pour nous conduire à la prochaine étape de notre 
parcours personnel : le centre de redressement pour mineurs 
délinquants de Novossibirsk. 

 

60. ENCYCLOPÉDIE 

NIVEAU D’ORGANISATION : L’atome a son propre niveau 
d’organisation. 

La molécule a son propre niveau d’organisation. La cellule 
a son propre niveau d’organisation. L’animal a un niveau 
d’organisation et au-dessus de lui la planète, le système 
solaire, la galaxie. Mais toutes ces structures ne sont pas 
indépendantes les unes des autres. L’atome agit sur la 
molécule, la molécule sur l’hormone, l’hormone sur le 
comportement de l’animal, l’animal sur la planète. 

C’est parce que la cellule a besoin de sucre qu’elle demande 
à l’animal de chasser pour recevoir de la nourriture. C’est à 
force de chasser pour obtenir de la nourriture que l’homme a 
éprouvé l’envie d’étendre son territoire, tant et si bien qu’il a 
fini par fabriquer et envoyer des fusées au-delà de la planète. 

En retour, c’est parce que l’astronaute connaîtra une panne 
qu’il se déclenchera un ulcère à l’estomac et, parce qu’il aura 
un ulcère à l’estomac, certains des atomes qui constituent sa 
paroi stomacale verront leurs électrons se détacher du noyau. 

Zoom arrière, zoom avant, de l’atome à l’espace. 
Vue sous cet angle, la mort d’un être vivant n’est que de 

l’énergie qui se transforme. 
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Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

61. LE GRAND INCA 

Les âmes errantes cernent Ulysse Papadopoulos. Chacune lui 
chuchote à l’oreille : 

— Laisse-moi venir en toi. 
— Pourquoi voulez-vous venir en moi, saint Raoul ? 

interroge Papadopoulos. 
— Tu vois, déplore Raoul, ce mortel perçoit plus facilement 

les messages des âmes errantes que les nôtres. 
Brusquement, je me dis qu’il est probable que certains des 

prophètes qui ont prétendu s’être entretenus avec des anges 
n’ont discuté en fait qu’avec des âmes errantes qui se faisaient 
passer pour nous. 

— Laisse-moi venir en toi, répète le fantôme. 
Le prêtre grec est perplexe. Il « voit » Raoul mais il ne 

comprend pas pourquoi, soudain, celui-ci a changé de voix et lui 
tient pareils propos. Dans le doute, il se met à prier. Mais au fur 
et à mesure qu’il prie son âme commence à s’élever hors de son 
corps. Danger. 

Je m’interpose : 
— Hé ! les fantômes ! pourquoi donc restez-vous sur Terre ? 
L’un d’eux consent à se détourner de sa proie pour me 

répondre : 
— Il nous faut nous venger des conquistadors qui nous ont 

assassinés. Ce moine est un de leurs représentants, aussi allons-
nous le hanter et je peux t’affirmer qu’aucun exorciste ne nous 
chassera hors de son corps. 

— Hé ! les gars ! s’exclame Raoul, vous n’avez pas honte de 
vous attaquer à un pauvre humain ? Choisissez-vous des 
adversaires à votre mesure ! 

La remontrance ne les émeut guère. 
— Nous en prendre à des anges ? Quel intérêt ? Nous 

préférons frapper vos points faibles. Vos « clients », comme 
vous dites. 
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Malheureusement, à force de prier, le moine commence à 
sortir franchement de son corps. Les âmes errantes se placent 
en collier autour de son crâne du sommet duquel se dégage, 
bien visible, la forme blanche de son ectoplasme. 

Je hurle : 
— Non, reste dans ton corps ! Arrête de prier ! 
Mais le moine ne m’entend pas, et les âmes errantes se 

pressent autour de lui pour l’aider à se dégager plus vite de sa 
chair. Le pauvre Papadopoulos ne tient plus à son corps que par 
le mince fil de son cordon d’argent qui s’étire. Le naïf se croit en 
pleine extase mystique alors qu’il est seulement en train de se 
faire évincer. 

Pour gagner du temps, je tente le dialogue avec l’adversaire. 
Les âmes errantes sont étonnées que je m’intéresse à elles 
personnellement. 

Elles consentent à relâcher leur emprise sur Papadopoulos et 
nous expliquent qu’elles souffrent. 

C’est le propre des âmes errantes, ce sont des êtres de 
souffrance. Elles nous racontent abondamment leur drame. 

Papadopoulos revient en lui et s’évanouit. 
Le récit de la précédente existence de ces fantômes est 

pathétique. Avec eux, je revis leur calvaire et je les comprends. 
J’entre en contact avec leur culture ancestrale. Je vois leur vie 
paisible avant l’irruption des envahisseurs venus de l’Est. Je 
vois flotter des images du site de Cuzco avant le désastre, des 
images de culte solaire, des images de vie quotidienne dans une 
civilisation très avancée. Je me prends à comprendre les Incas 
et, en effet, ma sollicitude les déconcerte d’abord, puis les 
apaise. 

— Vous pouvez nous aider à monter au ciel ? finit par 
demander l’un des guerriers incas. 

Je réponds que je ne sais pas et puis, ce disant, je ferme les 
yeux et je comprends que je le peux. 

C’est l’un de nos privilèges d’anges. Pour que ces âmes 
errantes s’élèvent au Paradis, il suffira de leur permettre de 
passer en moi et de les laisser glisser le long de ma colonne 
vertébrale de sorte qu’elles jaillissent par le haut de mon crâne. 
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Mais les fantômes incas déclarent qu’ils ne pourront pas 
partir tant que leur souverain n’aura pas récupéré sa tête. Ce 
fantôme décapité est Atahualpa, le dernier grand Inca assassiné 
par Francisco Pizarro en 1533. Or, si l’Espagnol, après avoir fait 
étrangler son ennemi, a séparé la tête du corps, c’est 
précisément pour empêcher sa victime de monter au Paradis. 
Car l’envahisseur connaissait les croyances des Incas. Pour eux, 
pas de réincarnation si l’on n’arrive pas intact devant les dieux. 
Pizarro a donc dissimulé la tête à dessein, pour frapper de 
crainte toute la population. 

Un fantôme nous dit qu’il se raconte qu’un « sentier 
lumineux » s’est créé entre le corps et la tête du supplicié afin de 
tenter de les réunir. 

— Ne serait-ce pas ce mythe qui a inspiré le mouvement 
maoïste péruvien révolutionnaire dit du « Sentier lumineux », 
qui a beaucoup fait parler de lui dans les années quatre-vingt ? 

— En effet. Nous avons inspiré ces rebelles. À l’époque, nous 
étions prêts à tout pour rassembler le corps de notre roi. 

Raoul et moi nous employons à résoudre le problème. Nous 
retrouvons la tête du roi en consultant les archives secrètes de la 
bibliothèque du Vatican. Elle se trouve dans une excavation, 
non loin de Quipayán, dernier lieu de victoire de l’Inca sur son 
ennemi. Nous suggérons à une expédition archéologique 
américaine de la récupérer et de l’adjoindre au corps qui se 
trouve dans un musée péruvien. 

Le corps du grand Inca une fois recomposé, son âme se met à 
rayonner. 

Depuis le temps qu’il attendait ça… Il se propose dès lors de 
nous aider en retour dans la mesure de ses propres possibilités. 
On lui explique le sens de notre quête : nous sommes des anges 
et nous voulons savoir ce qu’il y a au-dessus des anges. 

Atahualpa réfléchit. 
Il nous dit qu’en tant qu’empereur des Incas et Fils du Soleil, 

il connaît évidemment la cosmogonie de son peuple. 
Au-dessus des anges, il pense qu’il y a un dieu, mais il ne sait 

pas trop comment nous pourrions le vérifier. 
Raoul lui dit qu’au-dessus des anges, il y a le pays des 7. Est-

ce que ce chiffre lui évoque quelque chose de précis ? 
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À ce moment l’empereur inca nous signale qu’un jour, alors 
qu’âme errante il se promenait à l’ambassade de Corée du Sud 
au Pérou, il a rencontré une jeune fille exceptionnelle. Non 
seulement elle avait l’air de savoir beaucoup de choses, mais, de 
plus, elle semblait venir de très loin. Le monde qui hante ses 
vies passées est, selon ce qu’Atahualpa en a perçu, un monde 
supérieur à celui des hommes, mais aussi à celui des anges. Cela 
ne l’étonnerait pas qu’elle, simple mortelle, soit détentrice au 
fond de son âme du secret du pays des 7. Car comme nous 
l’avons vu avec Papadopoulos, les êtres de lumière aiment 
parfois utiliser les humains pour y cacher leurs secrets et leurs 
trésors. Ils les enfouissent dès lors au fond de leur inconscient 
et cela leur sert de cachette. 

— Qui est cette personne ? demande Raoul. 
Atahualpa se penche délicatement vers nous et susurre : 
— Nathalie Kim, la fille de l’ambassadeur de Corée au Pérou. 
Là-dessus l’ancien monarque amérindien prend une mine 

entendue et ordonne à ses guerriers de se regrouper autour de 
lui. Parés pour le décollage vers le Paradis. 

Un par un, les Incas nous envahissent par les pieds, 
remontent notre dos et rejaillissent par le sommet de notre 
crâne. Raoul et moi grimaçons de douleur car à chaque fois 
qu’une âme errante nous parcourt, nous ressentons brièvement 
des éclats de ses souffrances passées. 

Quand ils sont tous au loin et nous de nouveau seuls, 
j’interroge : 

— Nathalie Kim ? Tu la connais ? Qui est-ce ? 
— Une de mes clientes, répond Raoul, songeur. 
 

62. VENUS. 8 ANS 

J’ai des crises de somnambulisme. Je me lève la nuit et je me 
promène sur le toit. Je déteste lorsque mon corps m’échappe. 
C’est comme si l’Autre, le prisonnier en moi, était pris d’une 
envie de bouger. 
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Au réveil, la migraine me tourmente. L’Autre n’a peut-être 
pas suffisamment marché à son gré et il continue à me ronger 
de l’intérieur… 

Après mes premières apparitions comme mannequin, les 
propositions se sont multipliées. On me réclame de plus en plus. 
Maman s’occupe des formalités avec les agences et traite en 
mon nom. 

J’ai huit ans et je gagne ma vie. Normalement, nous devrions 
tous être au comble du bonheur, et pourtant papa et maman 
n’arrêtent pas de se disputer. Ils parlent de « l’oseille de la 
petite ». Ils font sans doute allusion à moi, encore un de ces 
mots d’adultes que je ne comprends pas. Maman dit que c’est 
elle qui négocie et qu’il est donc normal qu’elle ait droit à son 
pourcentage en tant qu’agent. Papa rétorque que « cette enfant, 
nous l’avons faite à deux, non ? », et il ajoute : « En plus, elle 
ressemble davantage à ma mère qu’à toi. » 

J’aime bien que mes parents revendiquent chacun ma beauté 
comme leur apport personnel. Mais maman crie de plus en plus 
fort. Elle annonce qu’elle a engagé un détective privé pour qu’il 
suive papa et elle lui lance à la figure des photos de lui, « nu 
avec sa poule ». 

Papa a dit à maman : 
— De toute façon, tu vieillis, ma pauvre, il faut bien que je 

songe à te remplacer. 
Maman a dit à papa qu’il ne sait pas faire l’amour. C’est faux. 

J’adore quand papa me couvre de bisous et m’assure qu’il 
m’aime. Papa a dit à maman qu’il n’existe pas d’hommes 
impuissants, il n’y a que des femmes maladroites. 

Maman lui a envoyé une gifle. 
Papa la lui a rendue. 
Maman a dit que, si c’est comme ça, elle retourne chez sa 

mère. Elle s’est emparée d’une statuette et l’a lancée dans sa 
direction. Alors ils ont prononcé leur phrase rituelle : « Pas 
devant la petite. » Ils sont allés dans leur chambre, ils ont hurlé 
de plus belle, puis il y a eu un silence et maman a gémi des 
« oui », des « non » et des « oh, oh, oh », et puis encore des 
« oui, oui » et des « non, non » comme si elle était incapable de 
se décider. 
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Personne n’est venu m’embrasser dans mon lit ou me 
raconter une histoire pour m’endormir. J’ai pleuré toute seule 
dans ma chambre et puis j’ai fait une prière. Je veux que mes 
parents se disputent moins et s’occupent plus de moi. 

 

63. JACQUES. 8 ANS 

— Hé, le petit ! Tu veux te battre ? 
— Non, dis-je, d’une voix nette et catégorique. 
— Tu as peur de nous ? 
— Oui. 
— Heu… Tu as très peur de nous ? 
— Très. 
Ma réaction surprend les racketteurs. D’habitude, les 

garçons leur répondent toujours qu’ils n’ont pas peur. 
Comme ça, par bravade. Pour se donner une contenance. 

Moi, je me moque bien d’avoir une contenance. Je n’ai pas à me 
montrer courageux. 

Le chef de la bande attend que j’affronte son regard en signe 
de défi, mais moi, je contemple la ligne bleue de l’horizon 
comme s’ils n’existaient pas. 

C’est Martine qui m’a appris à ne pas fixer dans les yeux les 
chiens dangereux, les voyous et les ivrognes car ils considèrent 
ça comme une provocation. En revanche, il est recommandé aux 
échecs de fixer l’arête du nez de l’adversaire pile entre les deux 
yeux. Ça le déconcentre. « Il a l’impression que tu vois dedans », 
dit Martine. 

Décidément, cette fille m’aura appris beaucoup de choses. 
Elle m’a enseigné aussi à respecter l’adversaire. 

Selon elle, une vraie victoire est toujours remportée de 
justesse. « Si l’on vainc trop facilement l’adversaire, ça ne 
compte pas. » 

— Hé, tu te moques de nous ? interroge le racketteur en chef. 
— Non. 
Encore un conseil de Martine. Il suffit de parler 

raisonnablement aux énervés pour les mettre mal à l’aise. 
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Je poursuis tranquillement ma route. Les voyous hésitent. 
Un agresseur qui hésite, je l’ai appris aux échecs, prend un 
temps de retard. J’en profite pour les dépasser le plus 
sereinement possible. 

Ma respiration est régulière, mes battements de cœur aussi. 
Pas la moindre montée d’adrénaline. Bon, je traverse bien 
l’épreuve et, pourtant, je sais que dans quelques minutes, dès 
que j’aurai pris conscience du danger traversé, je ressentirai une 
grande bouffée de panique. Mon cœur accélérera et je 
tremblerai de terreur. 

Mais alors l’ennemi sera loin et il n’aura pas le plaisir de 
jouir de l’effroi qu’il m’a inspiré. 

Phénomène étrange, j’ai toujours peur à retardement. Sur le 
coup, quoi qu’il arrive, je conserve mon sang-froid, je parais 
calme, et puis un quart d’heure plus tard, ça explose dans ma 
tête. 

Curieux. 
J’en parle à Martine. Elle dit que c’est une forme de réaction 

que j’ai dû mettre au point tout petit. La première fois que j’ai 
été agressé, j’ai eu si peur que mon cerveau a inventé un mode 
de survie. Elle pense que mon goût pour écrire des histoires est 
aussi lié à cette peur ancienne. Dans l’écriture, je me venge, je 
me défoule. 

Combien de malfaisants, de monstres, de dragons, 
d’assassins ai-je déjà taillés virtuellement en pièces rien qu’avec 
mon stylo ? 

L’écriture est ma sauvegarde, ma survie. Tant que j’écrirai, 
les méchants ne me feront pas peur. Et je compte bien sur 
l’écriture pour m’offrir des échappatoires encore plus 
spectaculaires. 

Je rédige un autre récit à l’intention de Martine. C’est 
l’histoire d’un garçon poltron et très lâche qui rencontre une 
femme qui le révèle à lui-même et le protège. 
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64. IGOR. 8 ANS 

Je me plaignais de l’orphelinat de Saint-Pétersbourg, j’avais 
tort. Le centre de redressement pour mineurs de Novossibirsk 
est bien pire. À l’orphelinat, on ne mangeait que des raclures de 
viande mais au moins elles étaient fraîches. Ici, elles sont 
avariées. Depuis le temps que je suis là, j’ai sûrement développé 
de super-défenses immunitaires. 

À l’orphelinat, la literie était légèrement moisie. Ici, elle 
regorge de punaises grosses comme mon pouce. Même les 
souris en ont peur. À l’orphelinat, ça empestait partout l’urine, 
ici ça pue partout la charogne. 

J’ai longtemps regretté d’avoir choisi de venger Vladimir 
plutôt que de partir avec le colonel, et puis j’ai appris 
récemment que mon ex-futur papa avait été arrêté. Il 
appartenait bel et bien à un réseau de pédophiles. Les copains 
avaient raison. Si on ne peut même plus se fier aux médailles 
militaires, alors… 

Dès le premier jour on m’a volé mes affaires pendant que je 
dormais. La nuit, l’établissement résonne de bruits. On entend 
tout à coup des cris et mon imagination s’emballe sans que je 
puisse l’arrêter. 

Vania est là aussi. Puisque c’est lui qui m’a tendu le 
poignard, le directeur l’a estimé complice du crime. Dès le 
premier jour, il a réussi à se faire casser la figure. À croire qu’il 
attire les coups… Je suis intervenu pour le sauver. Il m’a dit qu’il 
m’en serait éternellement reconnaissant. Vania est devenu un 
peu comme un petit frère pour moi. 

Ici aussi, on travaille dans un atelier. Orphelins, délinquants, 
prisonniers, c’est autant de main-d’œuvre bon marché pour les 
industriels. Je continue à fabriquer des jouets pour les enfants 
occidentaux. 

 

65. À PROPOS DE NATHALIE KIM 

J’ai testé la tactique du chaud et froid sur Venus en alternant 
les honneurs du travail de mannequin et les mesquineries des 
disputes de ses parents. 
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J’ai testé la tactique du billard sur Igor en inspirant à ses 
amis de le pousser à s’assumer lors de la confrontation avec 
Piotr. J’ai testé la tactique de la carotte et du bâton sur Jacques 
en lui donnant envie de plaire à Martine, tout en lui faisant peur 
avec une bande de voyous. Leurs âmes se forgent. Je parachève 
mon travail avec des intuitions, des rêves et en utilisant les 
chats. Mais j’ai quand même conscience que je n’ai fait que 
pousser les choses dans leurs pentes naturelles. Edmond a 
raison, le troupeau avance tout seul. Je rallume mes sphères et 
m’aperçois que pourtant le résultat n’est pas aussi positif que je 
l’espérais. En fait, le troupeau n’avance pas tant que ça. Et 
quand il avance il ne prend pas le chemin le plus droit. 

Raoul affiche un air amusé en voyant ma déception. 
— On ne peut pas vraiment les aider. On ne peut que les 

empêcher de commettre les bêtises les plus graves. 
Connaissant par cœur le défaitisme de mon ami, je préfère 

changer de sujet. 
— Et cette fameuse Nathalie Kim évoquée par le grand Inca ? 
Raoul dit qu’il a étudié son cas et que cette fille n’a vraiment 

rien de spécial. Il ne voit d’ailleurs pas pourquoi elle aurait 
quelque chose de particulier. Que ce soit dans son karma, son 
hérédité ou les premiers choix de son libre arbitre, elle démarre 
un parcours des plus classiques en tant qu’être humain. 

— C’est-à-dire ? 
— C’est-à-dire qu’elle multiplie les sottises. 
Il me tend son œuf pour que je l’examine. 
 
Nom : Kim 
Prénom : Nathalie 
Nationalité : coréenne 
Cheveux : noirs 
Yeux : noirs 
Signe particulier : très rieuse 
Point faible : naïveté 
Points forts : très mature, très courageuse 
 
Visage de lune, longues tresses brunes, yeux noirs en 

amande, Nathalie Kim est une gamine espiègle de douze ans. 
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Elle s’habille conformément à la mode hippie des années 
soixante-dix, sabots et robes indiennes, et vit avec sa famille à 
Lima, au Pérou, où son père est ambassadeur de Corée du Sud. 

Bons parents, bonne couvaison, notation à sa naissance 564. 
Je bondis. 
— 564 ! 564 sur 600 ! Mais elle est… pratiquement tirée 

d’affaire. 
Raoul Razorbak affiche une moue désabusée. 
— Tu parles ! C’est seulement une vieille âme. À force de 

redoubler, comme une élève quelconque, elle a fini par 
progresser. Mais, au bout du compte, ils piétinent tous devant la 
ligne d’arrivée. 

— Belle comme un cœur, riche, intelligente, avec des parents 
qui l’aiment, c’est qui au juste ta Nathalie Kim, la Rolls Royce 
des « clients » ? 

— Je ne me berce quand même pas trop d’illusions. 
J’examine à nouveau l’œuf surprenant. Dans la résidence de 
l’ambassade, Nathalie Kim est éduquée par des précepteurs en 
compagnie de ses deux frères plus âgés qu’elle. Ils s’ennuient 
beaucoup au Pérou où ils ne sont pas libres de sortir à leur gré, 
alors ils s’inventent des jeux juste pour eux trois. Pour l’heure, 
Nathalie est occupée à lire à ses frères un ouvrage sur l’hypnose 
sobrement intitulé : 

L’Hypnose à la portée de tous. Je me penche sur l’œuf et 
constate qu’elle est sur le point d’en tester une leçon sur son 
frère aîné, James, quinze ans. 

Elle demande à l’adolescent de fermer les yeux, de se 
détendre et de s’imaginer qu’il est une planche rigide. 

James ferme les yeux, essaie de se concentrer et éclate de 
rire. 

— Ça ne marche pas ! déplore Nathalie. 
— Recommençons, je te promets de ne plus rire, dit James. 
Mais Nathalie est péremptoire. 
— Il est écrit dans le livre que si l’on rit une fois, c’est qu’on 

n’est pas hypnotisable. 
— Mais si, recommence, ça va marcher. 
— Désolée, James. Très peu de gens sont sensibles à 

l’hypnose, à peine 20 % de la population selon cet ouvrage et tu 
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n’en fais pas partie. Tu n’as pas le don. L’hypnotisé doit être très 
motivé pour que ça marche puisque c’est lui qui fait tout le 
boulot. L’hypnotiseur se contente de lui révéler qu’il est capable 
de se mettre dans cet état-là. 

Willy, treize ans, se porte volontaire pour un nouvel essai. Il 
ferme très fort les yeux avec d’autant plus d’acharnement qu’il a 
vu son aîné échouer et veut prouver à sa sœur qu’il est, lui, 
« hypnotisable ». Comme si c’était un titre de fierté. 

— Tu es rigide comme une planche, entonne Nathalie d’une 
voix monocorde. Tous tes muscles sont tétanisés, tu ne peux 
plus remuer. 

Le garçon serre les poings, les paupières, se tend, se crispe. 
— Tu es rigide, dur, sec, tu n’es plus qu’un morceau de bois 

dur… 
Nathalie fait signe à James de se placer derrière lui et 

déclare : 
— Tu es une planche et comme une planche, tu vas basculer 

en arrière. 
Willy, droit, raide, bascule en arrière. James le rattrape par 

les épaules et Nathalie par les pieds. Ils placent sa tête sur le 
dossier d’une chaise, et ses talons sur le dossier d’une autre. 
Rien ne le soutient, pourtant, il ne chute pas. 

— Ça marche ! s’exclame James, émerveillé. 
— Dans le livre, ils disent que la rigidité du corps est telle 

qu’on peut s’asseoir dessus. 
— Tu en es sûre ? On ne risque pas de lui casser la colonne 

vertébrale ? 
La fillette se hasarde à grimper sur son frère immobilisé et il 

ne ploie pas. Elle se met debout sur son ventre. James ose l’y 
rejoindre. Les deux adolescents sont enchantés de vérifier ainsi 
que L’Hypnose à portée de tous fonctionne. 

— La pensée humaine recèle des pouvoirs inconnus, s’extasie 
Nathalie. Remettons-le maintenant d’aplomb. 

Ils reprennent les jambes et les épaules de Willy, les yeux 
toujours fermés et le corps toujours rigide. 

— Maintenant, je commence le compte à rebours et, à zéro, 
tu te réveilleras, annonce Nathalie. 

Trois, deux, un… zéro ! 
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Côté Willy, rien ne bouge, ni corps ni paupières. Le jeu 
devient nettement moins amusant. 

— Je n’y comprends rien. Il ne se réveille pas, s’inquiète 
Nathalie. 

— Il est peut-être mort. Qu’allons-nous dire aux parents ? 
s’angoisse James. 

La fillette reprend nerveusement le livre. 
— « Si le sujet ne se réveille pas, recommencer le décompte 

sur un ton très directif et en claquant très fort des mains en 
annonçant le zéro. » 

Ils recommencent le décompte, claquent très fort des mains 
et, cette fois, leur frère « hypnotisable » ouvre les yeux. 
Soulagement. 

— Qu’as-tu ressenti ? interroge l’hypnotiseuse. 
— Rien, je ne me souviens de rien, mais c’était plutôt 

agréable. Que s’est-il passé ? 
Raoul Razorbak paraît dubitatif. Moi, je pense 

qu’effectivement cette Nathalie Kim présente quelque chose de 
spécial. J’examine de plus près sa trajectoire passée. Avant cette 
existence-ci, la Coréenne a été danseuse balinaise. Elle a péri 
noyée. 

Auparavant, elle avait connu plusieurs autres vies d’artiste ; 
tambourineuse de tam-tam en Côte-d’Ivoire, peintre 
miniaturiste à Malte, sculpteur de figurines en bois sur l’île de 
Pâques. Quand j’étais humain, je ne croyais pas trop aux 
réincarnations. J’étais étonné que tous les gens se voient dans le 
passé chefs militaires, explorateurs, artistes, vedettes, 
courtisanes ou prêtres. Bref, héros des livres d’histoire. Quand 
on sait que jusqu’en 1900, 95 % de la population humaine était 
occupée aux travaux agricoles, cela peut paraître singulier. 

Je constate qu’entre deux vies Nathalie Kim passe 
généralement beaucoup de temps au Purgatoire. 

— Pourquoi met-elle autant de temps à se réincarner ? 
Raoul tente une explication : 
— Certaines âmes sont impatientes et jouent des coudes 

dans la foule des décédés pour parvenir au plus vite devant le 
tribunal. D’autres prennent tout leur temps, tu l’as vu. 
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Je me souviens en effet d’avoir croisé dans le monde orange 
des âmes en transit qui avançaient nonchalamment, nullement 
pressées, vers leur jugement. 

— Pour certains, le parcours prend des siècles et des siècles. 
Pour d’autres, dès qu’une existence est terminée, hop ! ils se 
précipitent pour retourner sur le ring et tenter de remporter 
enfin la timbale de la sortie du cycle des réincarnations. La vie 
précédente de Nathalie l’a sans doute éprouvée. Elle a donc pris 
le loisir de souffler avant de se décider à retrouver une 
enveloppe charnelle. 

Raoul m’indique que sa Nathalie s’est déjà réincarnée à cent 
treize reprises, mais qu’au bout du compte elle n’a connu que 
huit vies intéressantes. 

— Cela signifie quoi, des « vies intéressantes » ? Que se 
passe-t-il dans les vies « non intéressantes » ? 

— Rien de spécial, justement. On naît, on se marie, on fait 
des enfants, on se dégotte un boulot peinard et on meurt dans 
son lit à quatre-vingts ans passés. C’est une vie pour rien, sans 
mission, sans œuvre particulière, sans grandes difficultés à 
surmonter. 

— Ces vies-là sont donc complètement inutiles ? 
Raoul n’est pas de cet avis. Il estime que ces existences 

anodines servent précisément à se reposer entre deux vies 
« importantes ». Certains martyrs, certains artistes incompris, 
certains combattants de causes perdues parviennent au Paradis 
si fatigués par leur existence qu’ils supplient que leur soient 
accordées des réincarnations reposantes. 

— Ma Nathalie a connu cent cinq vies de repos et huit vies 
intéressantes mais probablement pénibles à endurer. 

Je remarque qu’en effet, si on entassait dans un musée 
toutes les œuvres qu’elle a réalisées de vie en vie, il y aurait là de 
quoi parcourir nombre de salles fastueuses et diverses. 

— Alors, pourquoi n’est-elle pas encore libérée du cycle des 
réincarnations ? 

— Elle a presque touché au but, dit Raoul. Mais son 
comportement n’a jamais été suffisamment spirituel pour lui 
permettre de franchir le cap ultime. 

— Quel a été son handicap ? 
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— Le manque d’amour. L’âme de ma Nathalie est trop 
sensible aux risques des passions. Qu’elle ait été réincarnée en 
homme ou en femme, elle s’est toujours méfiée de ses 
partenaires. Elle ne s’est jamais complètement livrée et, le plus 
souvent d’ailleurs, elle a eu raison. Mais en s’épargnant de 
tomber dans ces « erreurs », il lui a manqué des informations, 
un vécu, tout ce qu’apporte un amour total à cœur perdu. 

Je comprends mieux le pessimisme de mon ami, sa cliente 
n’est pas bloquée par sa bêtise, mais précisément par son bon 
sens ! Nous retournons l’observer à l’ambassade de Corée à 
Lima. Un goûter est servi aux jeunes gens. 

L’aîné adore les tartes au citron, le cadet la mousse au 
chocolat et Nathalie les îles flottantes. 

Les îles flottantes… 
 

66. ENCYCLOPÉDIE 

RECETTE DE L’ÎLE FLOTTANTE : Commencer par 
constituer l’« océan » jaune et sucré où flottera l’île, la crème 
anglaise. 

Faire bouillir du lait. Casser 6 œufs en séparant les blancs 
des jaunes. Réserver les blancs. Battre les jaunes avec 60 g de 
sucre dans une terrine. Ajouter le lait chaud. Mélanger. 
Épaissir la crème à feu doux sans cesser de tourner. Ne pas 
faire bouillir. 

L’océan est prêt à recevoir son « île » : un iceberg blanc. 
Battre les blancs en neige avec 80 g de sucre et une pincée de 
sel. 

Dans un moule tourner 60 g de sucre en caramel. Y verser 
les blancs en neige. Faire cuire 20 min au bain-marie. Laisser 
refroidir. Verser la crème dans un plat creux puis déposer 
délicatement les blancs dessus. Servir très frais. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
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67. UN VIEIL AMI 

Raoul Razorbak continue de penser que cette Nathalie Kim 
n’est qu’une cliente comme les autres. Pour faire avancer nos 
affaires, il a une autre idée. 

— Suis-moi. 
Nous voletons de concert du côté du sud-est. Sur une colline, 

se tient une assemblée d’anges, agglutinés tels des fans autour 
de leur chanteur préféré. L’artiste est truculent et parle en 
agitant les mains. Je le reconnais immédiatement… 

Freddy Meyer ! 
Il n’a pas changé, le vieux rabbin aveugle. Petit, gros, chauve, 

nez en boule soutenant d’épaisses lunettes noires, sauf qu’ici sa 
cécité ne le gêne plus. Dans un monde d’esprits, un ange 
aveugle y voit autant que les autres. 

Raoul me dépêche un coup de coude. Connivence inutile, je 
me souviens. Avec Freddy, toute entreprise d’exploration, de 
découverte et d’investigation ne peut qu’être sublimée. Il a été le 
plus rigoureux, le plus enthousiaste, le plus perfectionniste des 
héros de l’épopée thanatonautique. Il eut l’idée de tresser 
ensemble les cordons d’argent pour assurer la solidité des vols 
groupés. Il a imaginé les premières stratégies de guerres 
ectoplasmiques. Quoi de plus exaltant que de repartir à 
l’aventure en sa compagnie ! 

Nous prenons place dans la petite foule des spectateurs et 
écoutons nous aussi notre ami. Il raconte une… blague. 

— C’est l’histoire d’un alpiniste qui fait une chute et se 
retrouve raccroché par une main à une branche d’arbre au-
dessus d’un précipice vertigineux. « Au secours ! Au secours ! Y 
a-t-il quelqu’un pour me sauver » hurle-t-il, désespéré. Un ange 
apparaît et lui dit : « Je suis ton ange gardien. Fais-moi 
confiance. Je vais te sauver. » L’alpiniste réfléchit une minute 
avant de lancer : « Heu… il n’y aurait pas quelqu’un d’autre ? » 

Les anges s’esclaffent. Je m’esclaffe aussi. C’est de l’humour 
angélique. Il faut que je m’y fasse. 

Je suis si enchanté de retrouver mon vieux complice. Qui a 
prétendu qu’on s’ennuie au Paradis ? Avec Freddy, nous 
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sommes sauvés. Je lui adresse un petit signe. Il nous aperçoit et 
accourt. 

— Michael ! Raoul ! 
Nous nous étreignons. 
Tous nos souvenirs communs me reviennent en mémoire 

nos premières rencontres, nos bricolages, nos premiers 
fauteuils de décollage, les premières expéditions vers le Paradis, 
les premières guerres ectoplasmiques contre les Haschischins. 

— Que je vous présente ma nouvelle bande de copains ! 
clame Freddy. 

Une cohorte d’êtres de lumière nous entoure et je distingue 
parmi eux plusieurs visages connus : Groucho Marx, Oscar 
Wilde, Wolfgang Amadeus Mozart, Buster Keaton, Aristophane, 
Rabelais… 

— On nous surnomme la bande des comiques du Paradis. 
Avant de venir ici, j’ignorais que Mozart était un tel plaisantin. 
Jamais en reste d’une blague égrillarde ! Ah ça, rien à voir avec 
Beethoven, qui lui est du genre plutôt rabat-joie. 

Je demande : 
— Et tes clients ? 
Freddy hausse les épaules. Il n’a plus foi en son travail 

d’ange. Il ne s’occupe plus guère de ses âmes. Trop de clients 
l’ont déçu. Il en a assez des humains. Les sauver ? Il n’y croit 
plus. Tout comme Raoul, il est convaincu que faire évoluer les 
humains est une tâche hors de portée même pour les anges les 
plus doués. 

Aristophane dit en être à son six mille cinq cent vingt-
septième client, et autant d’échecs. Buster Keaton se plaint de 
n’avoir que des Lapons démoralisés par l’absence de lumière. 
Oscar Wilde lui répond que ce n’est rien à côté de ses hindous, 
avec les belles-mères qui mettent le feu au sari de leur bru pour 
toucher les assurances. 

Groucho Marx se débrouille tant bien que mal avec des 
Khmers rouges qui n’en finissent pas de régler leurs différends 
dans la jungle. Rabelais lève les bras au ciel en évoquant ses 
gosses des bidonvilles de São Paulo qui sniffent de la colle du 
matin au soir et dont l’espérance de vie ne dépasse pas quatorze 
ans. 
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À croire que les cas les plus dramatiques sont confiés de 
préférence aux comiques. 

— C’est trop dur. La plupart d’entre nous finissent par jeter 
l’éponge. On ne peut pas aider les humains. 

Je reprends l’argument d’Edmond Wells : 
— Pourtant, notre présence ici est la preuve même qu’il est 

possible de sortir du cycle des réincarnations. 
Si nous avons réussi, d’autres en sont forcément capables. 
— Peut-être qu’il en est pour les humains comme pour les 

spermatozoïdes qui les précèdent, émet Raoul. Seul un sûr 
trente millions parvient à franchir la porte de l’ovule. Or moi, je 
n’ai pas la patience de tester trente millions d’âmes dans 
l’attente d’être autorisé à enfin franchir la porte d’Émeraude. 

Mon ami est visiblement ravi de n’être pas seul à vouloir 
renoncer. Freddy Meyer est de son côté. Lui non plus ne 
supporte plus de s’occuper de ses âmes qu’il laisse à l’abandon, 
ni se soucier de sa propre élévation. Il n’a plus d’ambition. Il 
entend passer le reste de son existence à rire et à oublier le 
monde des mortels. Il a perdu tout espoir en l’humanité. Il ne 
croit plus qu’à l’humour. 

Que s’est-il passé pour que le joyeux rabbin alsacien se 
transforme en un être de lumière aussi désabusé ? 

— L’holocauste, souffle-t-il. Le génocide des juifs pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 

Il baisse la tête, comme vaincu. 
— D’ici, on voit mieux. On comprend tout. On a accès à 

toutes les informations. Je sais maintenant tout de ce qui s’est 
réellement passé, et c’est pire que tout ce que j’avais pu lire sur 
la Terre. C’est au-delà de l’horreur. 

— Je… 
— Non, tu ne sais pas. Les files d’attente devant les chambres 

à gaz, les enfants arrachés aux bras de leurs mères pour être 
lancés, tête brisée, sur les murs des fours crématoires, les 
expériences médicales à vif sur des êtres humains… Il faut 
monter ici pour tout voir et tout ressentir. Je ne parviens plus à 
me détacher de ces visions. 

Je tente une explication : 
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— C’est peut-être parce que des anges se sont désintéressés 
de leur travail, comme toi maintenant, que ces atrocités ont pu 
se produire. 

Mais Freddy ne m’écoute plus. Il me saisit par l’épaule et 
s’esclaffe. 

— Je ne veux plus en apprendre davantage. Je veux 
seulement rire, rire, rire… me saouler de rires et de blagues 
jusqu’à la fin des temps. Allez, rions mes amis. Rions et 
oublions. 

Comme il a changé, mon cher Freddy ! L’humour serait-il 
addictif ? Il tape dans ses mains. 

— Hé, ça commence à devenir triste par ici. Vite, une bonne 
blague, il y a urgence. UNE BLAGUE ! réclame l’ancien rabbin 
thanatonaute. 

Il est difficile d’enchaîner après de telles réminiscences, 
pourtant Oscar Wilde s’avance afin de dissiper les derniers 
relents des sinistres évocations de Freddy. 

— C’est l’histoire de Jésus en train de voyager avec sa mère. 
Il s’arrête dans une bourgade et voit une femme adultère sur le 
point d’être lapidée. Alors Jésus s’interpose et dit : « Que celui 
qui n’a jamais péché lui jette la première pierre. » Remous dans 
la foule puis chacun repose sa pierre. Jésus s’apprête à libérer la 
jeune femme sous les applaudissements, lorsqu’une énorme 
brique vole dans les airs et vient écrabouiller la malheureuse. 

Jésus se retourne et dit : « Hé, maman, tu ne crois pas que 
parfois tu en fais un peu trop ?…» 

Les rires sont un peu forcés. 
— Heureusement que Jésus n’est pas dans le coin, remarque 

Buster Keaton avec son sérieux habituel. Il n’aime pas qu’on 
plaisante avec sa mère… 

Groucho Marx reprend : 
— « C’est l’histoire d’un type qui se lamente tout le temps de 

ne pas gagner au loto. Son ange gardien lui apparaît et lui dit : 
Écoute, je veux bien te faire gagner mais… achète au moins un 
billet ! » 

Tous connaissent déjà la blague, mais ils s’esclaffent quand 
même. 
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Raoul et moi ne participons pas à l’hilarité générale qui nous 
semble un peu surfaite. 

C’est alors qu’apparaît Marilyn Monroe. Elle court se nicher 
dans les bras de Freddy. Ange, elle possède toujours cette même 
grâce, cette magie qui ont fait de Norma Jean Baker une 
légende. Je pense qu’il est injuste que les stars mortes dans la 
fleur de l’âge soient encore sublimes ici alors que celles 
décédées après une longue vieillesse, comme Louise Brooks ou 
Greta Garbo, conservent à perpétuité l’irréparable outrage des 
ans. 

— Je ne vous présente pas cette demoiselle, dit le rabbin, 
taquin. 

Il lui caresse le bas des reins et si je ne nous savais pas tous 
ici dépourvus de sexualité, j’imaginerais volontiers une liaison 
sentimentale entre eux. En fait, ils s’amusent à mimer les 
anciens gestes d’intimité même si leurs doigts ne rencontrent 
plus rien de palpable. Je me demande ce que cette belle trouve à 
ce petit bonhomme rondouillard et chauve et la réponse surgit 
comme une évidence : l’humour. À Freddy, Marilyn apporte sa 
grâce. En échange, il lui offre son rire. 

— Miss Monroe, raisonnez-le, dit Raoul. 
— Désolée, je suis moi aussi traumatisée par l’horreur de 

l’holocauste. Vous savez, je m’étais convertie au judaïsme avant 
d’épouser Arthur Miller. 

J’aimerais l’interroger sur les véritables circonstances de sa 
mort, mais le moment ne s’y prête guère. 

— Au début, reprend Marilyn, Freddy descendait sur les sites 
des anciens camps de concentration pour aider les âmes qui y 
erraient encore à monter au Paradis. Et puis, il a laissé tomber. 
Il y en a tout simplement trop. Trop d’êtres humains ont vécu 
des souffrances trop lourdes dans l’indifférence générale du ciel 
et des nations. Une espèce capable de commettre de tels crimes 
n’est pas digne d’être sauvée. Pour ma part, je le comprends et 
moi non plus je ne veux plus rien faire pour les hommes, 
tranche-t-elle, une rage mal contenue dans la voix. 

— Au lieu de désespérer, ne vaudrait-il pas mieux tenter de 
comprendre ? suggère Raoul. 
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— Très bien. Alors je te pose la question. Pourquoi de tels 
crimes ont-ils été perpétrés impunément ? Je te le demande, 
pourquoi ? pourquoi ? POURQUOI ??!! crie Freddy. 

Un instant déconcerté, Raoul se reprend : 
— Parce que le système de l’au-delà est plus complexe qu’il 

n’y parait. À nous de découvrir qui décide au-dessus de notre 
monde des anges. Tant que nous n’aurons pas mis au jour 
l’horlogerie cosmique en sa totalité, l’holocauste restera un 
mystère et risquera même de se reproduire. Au lieu de te 
cantonner dans ta douleur, tu ferais mieux de nous aider à 
percer les secrets du monde des 7 afin d’empêcher de nouvelles 
hécatombes. 

Mais le rabbin Meyer s’entête : 
— L’humanité est incapable d’évoluer. Tout tend vers un 

processus d’autodestruction. Les hommes ne s’aiment pas entre 
eux. Ils ne se souhaitent pas du bien. Partout resurgissent les 
fanatismes, les nationalismes, les intégrismes, les 
extrémismes… rien n’a changé. Rien ne changera vraiment. 
L’intolérance est plus que jamais à l’ordre du jour. 

À mon tour de plaider en faveur des mortels : 
— L’humanité tâtonne. Trois pas en avant, deux pas en 

arrière, mais au final elle avance. On est à 333 et on va passer 
à 334 il me semble. Ce sont des mesures irréfutables. Si même 
nous, les anges, nous renonçons, qui donc pourra sauver les 
hommes ? 

Freddy nous tourne subitement le dos, comme lassé de nos 
suppliques. 

— Laissons les mortels livrés à eux-mêmes. Lorsqu’ils seront 
parvenus tout au fond, peut-être retrouveront-ils un instinct de 
survie pour rebondir. 

Rejoignant ses amis, derechef il s’écrie : 
— Allons les gars, rions, et laissons l’humanité à son destin ! 
 

68. ENCYCLOPÉDIE 

VANUATU : L’archipel de Vanuatu a été découvert au début 
du dix-septième siècle par les Portugais dans l’une des zones 
encore inexplorées du Pacifique. Sa population est constituée 



133 

de quelques dizaines de milliers d’individus, régis par des 
codes particuliers. 

Il n’existe pas, par exemple, de concept de majorité 
imposant son choix à une minorité. Si les habitants ne sont pas 
d’accord, ils discuteront entre eux jusqu’à parvenir à 
l’unanimité. Évidemment, chaque discussion prend du temps. 
Certains s’entêtent et refusent de se laisser convaincre. C’est 
pourquoi la population de Vanuatu passe un tiers de ses 
journées en palabres afin de se persuader du bien-fondé de ses 
opinions. 

Lorsqu’un débat concerne un territoire, la discussion peut 
durer des années, voire des siècles, avant de déboucher sur un 
consensus. Entre-temps, l’enjeu restera en suspens. 

En revanche lorsque enfin, au bout de deux ou trois cents 
ans, tout le monde se met d’accord, le problème est 
véritablement résolu et il n’existera pas de rancœur car il n’y 
aura pas de vaincus. 

La civilisation de Vanuatu est d’ordre clanique, chaque clan 
appartenant à un corps de métier différent. Il y a le clan 
spécialisé dans la pêche, le clan spécialisé dans l’agriculture, la 
poterie, etc. Les clans procèdent entre eux à des échanges. Les 
pêcheurs offriront, par exemple, un accès à la mer en échange 
de l’accès à une source en forêt. 

Les clans étant spécialisés, lorsque naît dans un clan 
d’agriculteurs un enfant montrant des dons innés pour la 
poterie, il quittera les siens pour être adopté par une famille 
de potiers qui l’aidera à exprimer son talent. Il en ira de même 
pour un enfant de potiers attiré par le métier de la pêche. 

Les premiers explorateurs occidentaux ont été choqués en 
découvrant ces pratiques car ils s’imaginaient de prime abord 
que les habitants de Vanuatu se volaient leurs enfants les uns 
les autres. Or il n’y a pas là rapt, mais échange en vue de 
l’épanouissement optimal de chaque individu. 

En cas de conflit privé, les habitants de Vanuatu usent d’un 
système complexe d’alliances. Si un homme du clan A a violé 
une fille du clan B, ces deux clans n’entreront pas directement 
en guerre. Ils feront appel à leur « représentant en guerre », 
c’est-à-dire à un clan extérieur auquel ils sont liés par serment. 
Le clan A aura ainsi recours au clan C et le clan B au clan D. Ce 
système d’intermédiaires jette dans la bataille des gens peu 
motivés pour s’étriper puisqu’ils ne sont pas directement 
concernés par les griefs des uns et des autres. Au premier sang 
versé, chacun préfère renoncer en considérant avoir rempli 
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son devoir envers son allié. À Vanuatu, il n’y a ainsi que des 
guerres sans haine et sans acharnement par vaine fierté. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

69. JACQUES. 14 ANS 

Le monde scolaire est ma prison. Les W-C sont mon refuge. 
Quand je m’y retrouve, naturellement j’y fais le point. Mes notes 
scolaires se sont un peu améliorées, mais sans une très bonne 
mémoire je ne pourrai jamais exceller. 

Martine a quitté le lycée. Le cirque où ses parents travaillent 
s’en va. Sibélius, son père, est hypnotiseur. Je crois l’avoir déjà 
vu à la télévision. Après avoir tourné dans la région de 
Perpignan, les artistes s’envolent pour le Pérou. Avant de me 
quitter, Martine m’a répété : 

— Renforce tes points forts plutôt que de chercher à combler 
tes points faibles. 

Martine est donc partie, et moi j’ai l’impression d’avoir 
perdu avec elle beaucoup de ma force. En cours, cette année, le 
professeur de français est une jeune femme à longue chevelure 
rousse et au chemisier trop serré, Mlle Van Lysebeth. On est 
tous impressionnés par cette splendide créature. Pour mieux 
faire connaissance avec nous, elle nous demande d’écrire une 
nouvelle sur le sujet de notre choix. 

Rumeur dans la classe. Le système scolaire en vigueur ne 
nous a pas habitués à être livrés à nous-mêmes. 

Des élèves bougonnent. D’autres se plaignent. 
— Mais, mademoiselle, on ne sait pas faire ça. Il faut nous 

indiquer un thème. 
— Essayez quand même. Vous verrez bien le résultat. 
C’est la première fois qu’un professeur nous laisse la bride 

sur le cou. Cette liberté nouvelle me convient parfaitement. Je 
me lance dans une histoire que j’appelle : « Le sous-pape. » 
J’imagine qu’au prochain conclave, un ordinateur prendra place 
parmi les papabili. Il n’est pas de meilleur choix qu’un 
ordinateur pour représenter le christianisme. Plus de 
compromissions possibles avec les milieux économiques ou 
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politiques. Plus d’ambitions personnelles exacerbées. Les 
cardinaux engrangent donc tous les grands principes du 
christianisme dans un programme informatique et le déposent 
ensuite dans un robot humanoïde qu’ils baptisent « Pie 3,14 ». 
Ils ne voient que des avantages à son élection. Seul Pie 3,14 peut 
être nommé à vie sans crainte qu’il tombe un jour dans la 
sénilité. Si un déséquilibré lui tire dessus, on pourra toujours 
rétablir son programme. En plus Pie 3,14 n’est pas confiné dans 
une période donnée de l’histoire de l’humanité, il peut être 
informé au fur et à mesure de l’évolution de la société et en tenir 
compte. Le robot se réforme lui-même en permanence pour 
s’ajuster aux mœurs nouvelles. Et ainsi, grâce à la technologie 
de pointe, le christianisme devient la religion la plus en phase 
avec ses adeptes. 

Pie 3,14 est évidemment équipé d’un logiciel d’intelligence 
artificielle qui lui permet de développer sa propre logique à 
partir de la pensée de Jésus bien comprise et associée à ses 
propres observations et déductions du monde terrestre. 

À la fin de ma nouvelle, Pie 3,14, le pape informatique, 
commence à percevoir ce qu’est réellement Dieu, ce qui est à 
mes yeux la véritable mission d’un pape. Le problème, c’est qu’il 
constate que Dieu aussi est faillible et qu’il serait bien mieux de 
le remplacer à son tour par un ordinateur… C’est la chute de ma 
rédaction. 

Lorsque, la semaine suivante, Mlle Van Lysebeth nous rend 
nos copies par notes décroissantes, elle garde la mienne et me 
demande de rester après le cours. 

— C’est étonnant ce que tu écris, dit-elle. Quelle 
imagination ! C’est à la télé que tu vas chercher tout ça ? 

— Dans les livres plutôt. 
— Quels livres ? 
J’énumère : 
— Kafka, Edgar Allan Pœ, Tolkien, Lewis Carroll, Jonathan 

Swift, Stephen King… 
— Pourquoi te cantonner à la littérature fantastique et ne pas 

t’intéresser aussi aux grands classiques ? 
Elle se penche, fouille dans un tiroir, et me tend le 

Salammbô de Gustave Flaubert. 
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— Tiens, lis ça. Une question encore, quelles sont tes notes 
en français d’habitude ? 

— Entre 6 et 9 sur 20, mademoiselle, mais… plutôt 6. 
Elle me rend ma nouvelle, avec dessus à l’encre rouge un 

19/20, agrémenté dans la marge d’un : « Beaucoup d’idées 
originales. J’ai eu grand plaisir à vous lire. » 

Mlle Van Lysebeth aime bien discuter avec moi après son 
cours. On parle de l’histoire de la littérature dans le monde 
entier. Que ce soit les enquêtes du juge Ti écrites par Van Gulik 
ou le Mahābhārata elle m’ouvre des horizons nouveaux. Un 
soir, elle me propose de me raccompagner chez moi en voiture. 
Je m’étonne parce qu’elle ne prend pas la bonne route mais je 
n’ose rien dire. Elle stoppe le moteur dans un chemin désert et 
me fixe droit dans les yeux. Je me tais toujours quand sa main 
quitte le volant pour se poser sur la mienne. 

— Tu iras loin en littérature, affirme-t-elle. 
Puis sa main descend et ouvre ma chemise. 
— J’aime être la première. Je suis bien la première, n’est-ce 

pas ? 
— Je… enfin… ça dépend en quoi… Euh… c’est-à-dire…, 

bafouillé-je. 
Sa main continue son exploration avec une lenteur gênante. 
— As-tu déjà lu les textes érotiques de jean de La Fontaine ? 
— Heu non… c’est bien ? 
En guise de réponse sa main s’aventure dans des zones très 

sensibles. Je me laisse faire, aussi impressionné par son 
initiative que par l’étrangeté de cette situation. Comme un petit 
animal furtif sa main droite libère mon corps de ses entraves et 
sa main gauche les différents élastiques, étoffes, et boutons qui 
emprisonnent le sien. 

Ensuite c’est la panique totale, la peur incoercible, suivie 
d’une réassurance progressive et, au final, un très vif intérêt 
pour les textes de Jean de la Fontaine que j’ai peut-être trop vite 
éludés. 
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70. IGOR. 14 ANS 

J’ai commencé à boire. Plus je bois, plus je hais l’Occident. 
Un jour, il y aura la guerre entre nous et les pays riches de 
l’Ouest. J’ai hâte de voir ça. Chaque fois que je suis brimé, 
chaque fois que j’écrase une punaise, chaque fois qu’on 
m’impose de nouvelles restrictions, je me dis que c’est la faute à 
la France, à l’Angleterre et aux États-Unis. 

Dans un journal qui traînait, j’ai lu un article sur une jeune 
fille nommée Venus Sheridan qui a exactement mon âge et qui 
est top-model millionnaire en Amérique. Je me dis que 
lorsqu’on aura envahi ces pays décadents, je lui montrerai ce 
dont est capable un garçon slave robuste et travailleur, pas 
comme les loques qui l’entourent sûrement là-bas. 

La nuit, je contemple les étoiles par la fenêtre. Il y en a 
forcément une qui est la planète Vénus. Dans ma tête, je fais 
l’amour avec l’image de ma star américaine, je sais que je la 
rencontrerai un jour en chair et en os. Et alors là… 

 

71. VENUS. 14 ANS 

« Joyeux anniversaire, Venus. » 
Une armée de pique-assiettes, des amies de ma mère, a 

envahi le salon. Il est hors de question que je sorte de ma 
chambre. Hier, pour la première fois, j’ai eu mes règles. Croyant 
me faire plaisir, ma mère m’a dit que j’étais « enfin une vraie 
femme » à présent, que je pouvais « connaître l’amour des 
hommes ». 

Je hais ce corps. Je reste plusieurs jours enfermée dans ma 
chambre, à refuser de voir quiconque et à tenter de me 
rasséréner. 

Mais l’appel des sunlights est le plus fort. Je me convaincs 
que la vie continue. 

Terminé, les vêtements enfantins. Je suis maintenant une 
adolescente, une star en herbe qu’on réclame partout. Je tourne 
un spot de publicité pour une boisson gazeuse. Je suis censée 
dérober une canette à un beau jeune homme et la boire devant 
lui pour le provoquer. 
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Le soir à la maison, ça crie toujours. Mes parents se 
détestent dorénavant ouvertement. Entre eux, la guerre est 
déclarée. 

J’ai fini par comprendre qu’« oseille » signifie argent et que 
plus j’en gagne, plus mes parents se disputent. Or ces dollars 
n’appartiennent ni à papa ni à maman, mais à moi seule. 

J’espère bien qu’ils n’y toucheront pas et le placeront sur un 
livret d’épargne pour qu’il fructifie en attendant que je sois en 
âge d’en disposer. 

Je sais déjà comment je dépenserai mon trésor. Je 
m’achèterai des bijoux, j’aurai recours à de nouvelles opérations 
de chirurgie esthétique (une fossette au menton par exemple, 
voilà qui m’irait bien ; Ambrosio fera ça avec talent). 

Pour l’instant, j’ai surtout besoin de boules Quiès pour les 
oreilles. Tous les soirs ça hurle. Tous les soirs j’entends papa ou 
maman clamer : « S’il n’y avait pas la petite, il y a longtemps 
que je ne serais plus là. » 

Ces chicaneries commencent à m’exaspérer. 
Il m’est venu un matin une idée pour capter leur attention. 

Ne plus manger. 
Je teste l’effet au repas du soir. Je refuse tous les plats. Leur 

réaction dépasse toutes mes espérances. Ils me parlent. Rien 
qu’à moi et tous les deux ensemble. Ça n’est pas arrivé depuis 
longtemps. Ils me disent : « Il faut que tu manges. » Je 
réponds : « Pour les mannequins, moins on mange mieux 
c’est. » Maman dit que non. Papa gronde maman pour m’avoir 
inculqué toutes ces idées débiles. Ils sont de nouveau au bord de 
la dispute, mais je les regarde et quelque chose les retient. Ils 
reviennent à moi pour me convaincre d’avaler au moins 
quelques bouchées. 

J’accepte mais, les jours suivants, je fais monter la tension 
en réduisant encore plus les portions. 

Je suis contente. J’ai trouvé le moyen de contrôler mes 
parents. Quand je ne mange pas, ils arrêtent de se disputer et, 
en plus, ils s’intéressent à moi. 

Je les tiens ! 
Bien sûr, c’est difficile de se priver de ce petit plaisir, 

manger, mais le jeu en vaut la chandelle. D’ailleurs, moins je 
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mange, moins j’ai faim. C’est tout bénéfice pour moi car mon 
corps entre exactement dans les normes impératives pour 
réussir dans le métier de top-model. Je deviens tout à fait 
filiforme, une vraie brindille. Super ! Je parviens à agir sur mon 
corps sans recourir à la chirurgie. 

Plus fort encore, depuis que je ne mange plus, mes règles ont 
disparu. Double récompense. Si seulement j’avais découvert 
plus tôt cette méthode toute simple pour reprendre à la fois le 
contrôle de mon corps et celui de mes parents ! 

Maintenant qu’ils s’intéressent à moi, je ne veux plus jamais 
les entendre se disputer. 

 

72. LES VŒUX PIEUX 

Je m’installe au bord du lac des Conceptions sous un large 
pin parasol turquoise. Je retourne les paumes de mes mains et 
retrouve mes trois sphères qui tournent lentement devant moi. 
Les reflets de mes âmes chatoient. Je multiplie les angles de 
vues et trace le bilan de leurs quatorze ans. Jacques est mauvais 
élève, mais il écrit des nouvelles. La rédaction sur le pape ayant 
bien marché, je lui envoie en rêve des histoires encore plus 
originales. 

Venus est superficielle, mais elle gagne déjà sa vie en posant 
comme mannequin. Elle veut que ses parents arrêtent de se 
disputer… humm… je vais les pousser à divorcer. 

Igor est coincé dans son centre de redressement mais il se 
fait facilement des amis et il est déjà très mûr pour son âge. Je 
vais procéder à un petit effet « billard » pour agir sur son 
entourage afin de le faire sortir de cet établissement. Il est 
temps maintenant qu’il rencontre d’autres gens. 

La silhouette d’Edmond Wells apparaît devant moi. 
— Où en sont tes clients ? 
Je lui montre ma couvée, tout content de n’avoir pas encore 

connu de gros pépins. 
— Il faut que je t’apprenne quelque chose, me dit mon 

instructeur. Ces trois-là, ils ne t’ont pas été confiés par hasard. 
Ils sont révélateurs de ta propre nature, de ton âme profonde. 
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Chacun correspond à l’une de tes propres facettes à améliorer. 
La somme des personnalités de ses trois clients reconstitue la 
personnalité de l’ange. Igor plus Jacques plus Venus égale 
Michael. Tu es une trinité. 

C’était donc ça ! En soignant mes trois œufs, je me livre à 
une sorte de super-psychanalyse… Edmond Wells, 
probablement habitué à l’effet de cette révélation, me prend par 
le bras. 

— Ne t’es-tu pas rendu compte de tes points communs avec 
tes clients ? Comme Jacques tu voulais écrire. Comme Igor tu 
voulais être un dur. Comme Venus tu voulais plaire. 

— Ainsi donc Jacques serait mon imagination, Igor mon 
courage et Venus ma séduction… 

— De même que Jacques serait ta lâcheté, Igor ta brutalité et 
Venus ton narcissisme. Tes clients sont ensemble ta rédemption 
et ta prise de conscience de ce que tu étais vraiment. 

En agissant sur eux, j’agis donc indirectement sur moi-
même… Une fois de plus, j’ai l’impression de ne comprendre 
qu’à demi les règles du jeu tant elles sont complexes. Edmond 
Wells s’éloigne, Raoul Razorbak s’approche. 

— Il t’a dit ? Tu piges maintenant ? Je ne sais pas qui tire les 
ficelles là-haut, mais quel divertissement pervers ! Ces 7 ou ces 
dieux s’amusent à nos dépens. Ils nous confrontent à nos 
différentes facettes et observent comment nous réagissons. 

— Tu entends par là que les 7 scrutent les anges comme 
nous, nous scrutons les mortels ? 

Mon ami acquiesce. 
— Tout s’emboîte comme des poupées russes. Le contrôleur 

est contrôlé. L’observateur est observé. 
— Alors il se peut que les 7 soient eux-mêmes surveillés par 

des 8 et ainsi de suite. 
— Holà, holà ! tu nages en pleine science-fiction, me taquine 

Raoul. Pour l’instant, contentons-nous de nous intéresser à ceux 
qui nous manipulent : les 7 ! 

Raoul a prononcé ce mot avec une nuance de défi. Pour lui, 
ce sont désormais des adversaires. Je le connais, il déteste qu’on 
lui fasse accomplir quoi que ce soit malgré lui. Son suprême 
orgueil est de se croire libre ! 
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Raoul examine mes œufs. 
— Tu exauces systématiquement tous leurs vœux ? 
— Oui. 
Il ricane. 
— Moi aussi, au début, je jouais les anges papas-gâteaux. J’ai 

vu le résultat. Plus on cherche à leur faire plaisir, plus ils 
deviennent capricieux. 

— Qu’importe, nous n’avons pas d’autre choix que de les 
aider, non ? 

— Détrompe-toi, affirme Raoul. Nous pouvons aussi leur 
envoyer des « épreuves ». Edmond a dû te parler de la carotte et 
du bâton. Après avoir essuyé plusieurs échecs avec la manière 
douce, j’ai choisi de leur donner des coups de pied pour les faire 
avancer. Et ça marche mieux, crois-moi ! Ils sont tous comme 
des enfants. La fessée, il n’y a que ça de vrai. 

— Dans la pratique, c’est quoi tes « fessées » ? 
— Je satisfais leurs yeux, bien sûr, mais je leur impose des 

épreuves qui les obligent à se surpasser ou, tout du moins, à se 
poser des questions. Un conseil : n’hésite pas à les placer dans 
des situations de crise qui les contraindront à se remettre en 
cause. Edmond Wells lui-même évoque cette méthode dans son 
Encyclopédie. Il appelle ça des CREQ, pour « Crises de remise 
en question ». 

— Et quelle méthode préconises-tu ? 
— Au lieu de protéger tes clients, mets-les en danger. Au lieu 

de les préserver des précipices, jette-les dedans, ça leur 
apprendra à mieux connaître leurs limites et donc accroîtra leur 
confiance en eux. Je t’assure que moi, mes clients, je ne les 
épargne pas et, au bout du compte, ils fonctionnent plutôt 
mieux. Ils apprécient davantage la vie. Leurs vœux deviennent 
plus réfléchis : survivre, ne plus être malade… 

Toutes les grandes âmes ont souffert en surmontant de 
grandes épreuves. C’est aussi ça qui crée leur légende… 

Je ne suis toujours pas convaincu. 
— Je ne crois pas pouvoir être dur avec mes clients. J’ai 

commencé à trop m’y attacher. 
Raoul roule des yeux désespérés. 
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— Alors continue de les ménager et nous verrons lesquels, 
des tiens ou des miens, obtiendront au final les meilleures notes 
karmiques. 

— C’est un défi ? 
— Si tu veux, acquiesce-t-il. À chacun sa méthode de contrôle 

angélique et nous vérifierons qui gagne ! 
Je lui demande où il en est avec sa Nathalie. Il appelle ses 

outils et nous examinons ses âmes, petits poissons s’agitant 
dans leurs aquariums sphériques. 

— Tu as compris pourquoi le grand Inca nous a conseillé de 
la considérer comme une clef pour l’énigme des 7 ? 

— Tu penses, soupire-t-il. Depuis, je ne cesse de l’observer. 
Nathalie, Nathalie, Nathalie… Une gamine désœuvrée dans une 
ambassade d’Amérique du Sud. 

— Et avant ses vies humaines, où en était-elle, ta Nathalie ? 
— À son statut animal. Huître perlière. Elle n’a pas été 

ramassée. Elle est morte de vieillesse, avec sa perle. 
Je tourne autour de la sphère. 
— Repassons-nous le film de ses vies antérieures. Il y a 

sûrement quelque chose que nous n’avons pas repéré. Il n’est 
pas possible que quelqu’un d’aussi clairvoyant que le grand Inca 
se soit fourvoyé. 

Nous envoyons le film en continu, avec tous les précédents 
karmas de la fillette. Et soudain, je bondis. Les dates ! Il y a 
d’énormes espaces entre ses dates de morts et de naissances, et 
pourtant nous nous sommes trompés, elle n’a pas passé ces 
moments au Purgatoire. 

— Mais oui, approuve Raoul. Tu as raison. Ni sur Terre ni au 
Paradis… Mais où était-elle alors ? 

Encore une pièce de l’horlogerie cosmique qui nous est 
dissimulée… il existe un autre lieu que la Terre ou le Paradis où 
vont migrer les âmes… 

— Réservé aux surdoués comme Nathalie Kim ? Et tu crois 
que ce pourrait être le monde des 7 ? 

— Pourquoi pas ? Elle est seule à le savoir. 
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73. ENCYCLOPÉDIE 

CULTE FÉMININ : À l’origine de la plupart des civilisations, 
se trouvent des cultes de la déesse mère, célébrés par des 
femmes. Leurs rites étaient fondés sur les trois événements 
essentiels de la vie d’une femme : 1 ) les règles ; 
2 ) l’enfantement ; 3 ) la mort. Par la suite, les hommes ont 
tenté de copier ces religions primitives. Les prêtres ont 
emprunté les robes longues des femmes. 

De même les chamans de Sibérie persistent à s’habiller en 
femmes pour leur initiation et, dans tous les cultes, on 
retrouve une déesse mère fondatrice. 

Pour mieux promouvoir la religion catholique auprès des 
peuples païens, les premiers chrétiens ont mis en avant la 
Vierge Marie, l’originalité de cette nouvelle déesse étant d’être 
une déesse vierge. 

Ce n’est qu’au Moyen âge que le christianisme a choisi de 
couper les liens avec les cultes féminins d’antan. Ordre a été 
donné de pourchasser en France les adorateurs des « vierges 
noires », les bûchers ont partout fleuri pour les « sorcières » 
(beaucoup plus que pour les « sorciers »). 

Désormais les hommes tentent par tous les moyens 
d’exclure les femmes du domaine mystique. Non seulement il 
n’y a plus de culte féminin mais il n’y a plus de prêtresses. On 
se signe au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

74. JACQUES. 16 ANS 

Cette année, Mlle Van Lysebeth a été mutée loin de 
Perpignan. Je ressens le même abattement que lorsque Martine 
est partie. Pourquoi les femmes m’abandonnent-elles au 
moment on je les apprécie le plus ? 

Avant de me quitter, Mlle Van Lysebeth, à l’instar de 
Martine, me donne un conseil : « Cherche ta place. Ta place 
trouvée, tu n’auras plus besoin de lutter », me dit-elle. Et elle 
me donne à méditer une page dactylographiée. 

Laissé seul, j’examine attentivement mon héritage. Un 
feuillet photocopié extrait de l’Encyclopédie du Savoir Relatif et 
Absolu d’Edmond Wells, tome II. 
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Le passage élu par Mlle Van Lysebeth traite d’une expérience 
effectuée sur des rats en 1989 dans la ville de Nancy. Voilà ce 
que dit ce texte : 

« Les rats sont d’excellents nageurs. Pour vérifier cette 
capacité, des scientifiques du département d’étude du 
comportement de l’Université de Nancy ont disposé une cage 
avec une seule sortie, un tunnel menant sous l’eau d’une petite 
piscine. Pas de possibilité de remonter à la surface, le haut est 
bouché par une plaque. Les rats doivent donc nager en apnée 
pour traverser la piscine et aller chercher de la nourriture à un 
distributeur de graines placé à l’autre bout de la piscine. Au 
début, tous les rats ont essayé de nager. 

Mais peu à peu ils se sont répartis des rôles. Sur des cages 
comprenant six rats, sont spontanément apparus deux rats 
exploiteurs, deux rats exploités, un rat autonome et un rat 
souffre-douleur. 

Les exploités nagent pour aller chercher les graines et les 
exploiteurs raflent leur pactole. Une fois les exploiteurs repus, 
les exploités sont autorisés à repartir se nourrir eux-mêmes. 

L’autonome est un rat qui nage pour obtenir ses graines et se 
bat férocement au retour pour les manger seul. Quant au 
souffre-douleur, n’étant capable ni de nager ni de terroriser les 
autres, il n’a pas d’autre choix que de se contenter des miettes. 

Tous les rats maltraitent le souffre-douleur et tous les 
exploiteurs frappent les exploités, sans doute pour rappeler à 
chacun son rôle. Mais le plus troublant est que si l’on réunit 
tous les exploiteurs dans une même cage, ils se battront toute la 
nuit et au matin réapparaîtront de nouveau : deux exploiteurs, 
deux exploités, un autonome et un souffre-douleur. 

Il en ira de même si on rassemble des exploités, des 
autonomes ou des souffre-douleur. Dans tous les cas, cette 
répartition des rôles reprend le dessus. » 

L’expérimentateur a augmenté le nombre des rats jusqu’à en 
introduire deux cents dans la cage. Longue bataille nocturne. Au 
matin, apparut une classe de super-exploiteurs ayant créé 
plusieurs strates de sous-fifres afin de répercuter leur autorité 
en se fatiguant encore moins. Ils n’avaient même plus besoin de 
terroriser les exploités, d’autres le faisaient à leur place. Autre 
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surprise : à l’autre bout de l’échelle les souffre-douleur étaient 
encore plus martyrisés. Comme en guise d’avertissement trois 
d’entre eux avaient été entièrement dépecés par leurs 
congénères et crucifiés sur la grille de la cage. 

Les scientifiques de Nancy sont allés plus loin encore dans 
leurs recherches. Ils ont ouvert les crânes de leurs sujets et 
disséqué leurs cerveaux. Ils ont découvert que ceux qui avaient 
le plus de molécules de stress n’étaient pas les souffre-douleur 
ou les exploités, mais bel et bien les exploiteurs qui tremblaient 
de perdre leur statut de privilégiés et d’être obligés de devoir 
nager à leur tour pour se nourrir. 

Je lis et relis plusieurs fois cet article pour bien en 
comprendre tout le sens. Pourquoi Mlle Van Lysebeth a-t-elle 
tenu à me faire lire précisément ce texte-là ? Sans doute pour 
m’aider à « trouver ma place », selon ses termes. Chez les 
humains aussi, dès qu’ils sont plus de deux, apparaissent des 
exploiteurs et des exploités. 

C’est ainsi que les révoltés du Bounty d’abord rebelles et 
idéalistes, ont fini par s’entre-tuer. Ce qui expliquerait aussi 
l’échec du communisme, l’échec du christianisme. L’échec de 
tout mouvement politique, fût-il rebelle, utopiste, spirituel. 

Ce que décrit cet Edmond Wells, c’est la malédiction de la vie 
en groupe. Quelles que soient les intentions originelles, il y en 
aura toujours pour grimper sur la tête des autres. Et si les 
exploiteurs refusent d’assumer leur rôle, les exploités les y 
obligent ! Les ouvriers exigent des patrons, les disciples exigent 
des gourous et les citoyens des présidents. Les gens redoutent 
tellement la liberté, ils ont si peur de penser par eux-mêmes, ils 
craignent tant d’avoir à s’assumer… 

Je veux être un Autonome. 
Autonome… et puis trois autres A : Anarchiste. Autodidacte. 

Agnostique. 
 

75. VENUS. 16 ANS 

Mon vœu s’est réalisé. Mes parents ont cessé de se disputer. 
Il y a six mois, au lieu de dire « au revoir », Papa s’est écrié 
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« J’en ai assez de vivre avec une hystérique et une anorexique ! 
Je divorce, mon avocat vous donnera de mes nouvelles. » J’ai 
seize ans. Je suis grande. Je gagne ma vie. Je ne vais plus gâcher 
mes prières à souhaiter qu’ils se réconcilient. Je préfère 
demander ce qui me ferait plaisir à moi. 

Hier soir, j’ai rêvé que je remportais un concours de beauté. 
Tout le monde était à mes pieds et disait que j’étais la plus 
mince et la plus belle. Cela me semble le nouveau but à 
atteindre. Être sélectionnée au concours de « Miss Univers ». 
Amusant comme expression, « Miss Univers »… Comme si les 
jurés étaient convaincus que, hors de la planète Terre et de ses 
humains, il n’y a pas d’autre beauté dans tout le cosmos… 

 

76. IGOR. 16 ANS 

Au centre de redressement, j’améliore mon art du poker. Je 
parviens à décrypter non seulement les physionomies mais 
aussi les infimes mouvements des mains, des épaules, les petites 
contractions de l’iris. 

J’arrive même sans regarder directement quelqu’un à sentir 
quand les poils de ses sourcils ont un léger redressement de 
surprise ou de contentement. Il y a aussi des veines du visage 
que je sais lire : la tempe ou la jugulaire qui soudain battent plus 
vite. La pomme d’Adam qui indique un déglutissement. Ce qui 
me parle le plus ce sont les lèvres. 

C’est fou comme ces deux muscles roses trahissent les 
pensées de mes adversaires. Très peu de joueurs savent 
maîtriser leur bouche. Pour ma part, j’ai trouvé un truc, je me 
suis laissé pousser une moustache qui ombre ma bouche. En 
plus elle dissimule ma gouttière sous le nez qui, un peu trop 
profonde, a des allures de bec-de-lièvre. 

Je joue avec les gardiens. On mise des cigarettes. Ils 
m’incitent à boire de la vodka car ils se figurent que saoul je 
serai moins chanceux. Ils ignorent que la vodka, je la connais 
depuis le ventre de ma mère. Je mime une légère ébriété. Et je 
gagne encore. 

— Au secours ! 
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Je reconnais la voix de Vania. J’accours, abandonnant une 
quinte flush sur laquelle j’avais misé deux cents cigarettes. Une 
fois de plus, mon ami s’est fourré dans une situation impossible. 
Un grand costaud est en train de l’assommer. Comme 
d’habitude, je sauve mon protégé mais Vania profite que je 
ceinture l’autre pour s’emparer d’une bouteille et la lui fracasser 
sur le crâne. L’autre choit lourdement. 

Les gardiens arrivent après coup. Le directeur suit quelques 
minutes plus tard. Il demande qui a commis le méfait. Vania me 
désigne. Je prends soudain conscience qu’il me déteste. Il me 
déteste depuis Saint-Pétersbourg et l’orphelinat parce que, 
depuis toujours, il me doit tout. Il m’a haï davantage chaque fois 
que je lui suis venu en aide. Incapable de me rembourser ses 
dettes accumulées, il a basculé dans la haine. 

On peut pardonner beaucoup à autrui sauf de vous avoir 
aidé. 

C’est la deuxième leçon que j’apprends dans ce centre. 
N’aider que les gens qui sont à même de le supporter sans vous 
le reprocher par la suite. Et ils ne sont pas nombreux. 

Après tout va très vite. Je ne me donne même pas la peine de 
rétablir la vérité, je sais qu’ils ne me croiront pas. Quand on voit 
comme Vania est gringalet et comme moi je suis costaud on 
devine tout de suite qui des deux est venu à bout de la victime. 
Je ne voulais pas rester dans ce centre de redressement. Ça 
tombe bien. Je suis expédié à l’asile d’aliénés dangereux de 
Brest-Litovsk. 

 

77. SIBELIUS 

La petite salle est tendue de rouge. Avec ses frères, Nathalie 
Kim assiste à un spectacle d’hypnose. 

En bons passionnés, ils ont retenu des places au premier 
rang. 

À l’affiche, Sibélius, l’hypnotiseur venu de France. Il apparaît 
en smoking noir gansé de soie sous le feu des projecteurs et, dès 
le lever de rideau, il vante les pouvoirs de la suggestion. Il se 
livre à une petite conférence à tournure scientifique d’où il 
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ressort qu’il suffit d’affirmer ce qu’on veut avec force pour que 
les gens vous croient. Il assure être à même de convaincre 
n’importe qui dans l’assistance de se transformer en planche. Il 
réclame un volontaire pour l’expérience. Un jeune homme en 
jeans se lève sur le côté, faisant claquer son strapontin. 

Rapidement, Sibélius vérifie que son cobaye est sensible à 
ses sollicitations. « Vous êtes raide, vous êtes tout raide », 
martèle-t-il avant d’assener : « Vous êtes une planche ! Rigide 
comme une planche, vous ne pouvez plus bouger, vous êtes 
tétanisé, vous êtes une planche, une planche ! » Avec l’aide 
d’une assistante adolescente guère plus âgée que Nathalie, il 
installe l’hypnotisé entre deux chaises, tête sur l’une, pieds sur 
l’autre. Il invite ensuite trois spectateurs à grimper sur le ventre 
du cobaye, lequel en bonne planche ne plie pas. 

Ovations. 
Nathalie Kim applaudit à tout rompre. Ce tour est pour elle 

comme une reconnaissance de son propre travail. Somme toute, 
avec ses maigres moyens, elle se débrouille aussi bien qu’un 
professionnel. 

Sibélius appelle cette fois cinq volontaires à monter sur 
scène. Dans ses jupes de mousseline indienne et son caraco 
pervenche, longs cheveux noirs et raides balayant les épaules, 
Nathalie est la première à se précipiter. 

L’hypnotiseur distribue des bananes à ses hôtes et leur 
propose de les ouvrir et de les goûter. L’un après l’autre, ils 
avalent. 

— Quel goût a ce fruit ? demande-t-il. 
— Banane, répondent-ils en chœur. 
— Très bien. Je vais vous affirmer maintenant qu’il ne s’agit 

plus d’une banane mais d’un citron. Un citron, un citron, un 
citron acide ! 

Nathalie entreprend d’examiner avec insistance la banane 
qu’elle tient entre ses mains et Sibélius l’interpelle aussitôt. 

— Vous portez de jolies lunettes dorées, mademoiselle. Êtes-
vous myope ou presbyte ? 

— Myope, répond la jeune fille. 
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— Alors, désolé. Ce tour ne fonctionne pas avec les myopes. 
Retournez à votre place. Un autre volontaire, s’il vous plaît, et 
sans lunettes de préférence. 

Nathalie retourne vers ses frères. 
— Il m’a virée car j’ai détecté la supercherie. Il y a un petit 

trou dans la peau de la banane il a dû y injecter du jus de citron 
avec une seringue. 

Sur la scène, tous les volontaires sont en train d’éplucher 
leur fruit et d’affirmer à tour de rôle avoir effectivement perçu 
un goût de citron dans le bas de la banane. 

Applaudissements. Nathalie Kim se lève et s’exclame : 
— C’est un imposteur ! dit-elle, furieuse, et, dominant les 

clameurs, elle dévoile le stratagème. 
Il y a un instant de stupeur dans la salle puis on entend des 

« remboursez, remboursez ». Sous les sifflets et les huées, 
Sibélius s’empresse de disparaître dans les coulisses. Le rideau 
retombe tandis que les volontaires regagnent leur place, la mine 
déconfite. 

Nathalie, elle, profite du tohu-bohu pour se faufiler dans la 
loge où l’artiste, assis devant une coiffeuse, se démaquille déjà 
en prenant garde à ne pas tacher son costume de scène. 

— Quel culot de venir ici ! Ah, je ne vous dis pas merci, 
mademoiselle. Vous m’avez gâché tous mes effets. Sortez 
immédiatement de ma loge, je vous prie. 

Nathalie n’est pas impressionnée. 
— Vous discréditez l’hypnose, quel dommâge ! Sans doute 

n’avez-vous pas suffisamment confiance en elle mais moi je sais 
qu’elle fonctionne et que la méthode devrait sortir des 
spectacles de cirque et des scènes de variétés pour entrer dans 
les universités et les laboratoires. 

— Vous avez raison, dit Sibélius, plus calmement, en 
continuant à se passer une éponge sur le visage. 

— L’hypnose fonctionne, mais pas à tous les coups. Or moi, 
je ne peux pas prendre le risque de rater une représentation. Je 
suis donc contraint de prendre mes « précautions ». 

— Quelles précautions ? 
— Puisque vous vous intéressez à l’hypnose, vous savez 

qu’elle ne marche qu’avec 20 % des gens. Sigmund Freud s’en 
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était avisé quand il utilisait cette méthode avec ses patients. 
Pour mes spectacles, je suis donc contraint d’avoir recours à des 
compères qui entraîneront les vrais volontaires. 

Nathalie Kim fronce les sourcils. 
— Mais alors, vous vous y connaissez pour de bon en 

hypnose ? 
— Bien sûr ! s’exclame l’artiste. Je l’ai étudiée très 

sérieusement. Je me suis même livré à des expériences 
scientifiques. 

Lisant la réprobation sur le joli visage de son interlocutrice, 
il soupire : 

— Il faut bien gagner sa vie. J’ai une famille, moi ! Ne jugez 
pas les gens trop vite. Vous verrez comment vous vous 
débrouillerez, vous, plus tard, pour nourrir les vôtres. 

Pour ne rien perdre de la scène, Raoul et moi avons 
pratiquement le nez collé sur l’œuf. Enchanté, mon ami me 
confie qu’il tient là l’occasion ou jamais de résoudre l’énigme de 
la Coréenne. 

— Avec l’aide de ce charlatan ? 
— Ce n’est pas vraiment un charlatan, me reprend Razorbak. 

Il est même un bon médium. Je sens que j’ai prise sur lui. 
— Vraiment ? 
— Oui, oui, je suis branché. Comme avec un chat. 
En effet, en bas, Sibélius semble en proie à une migraine. 

Comme il se prend le front, Nathalie a un mouvement pour 
s’esquiver. 

— Ne partez pas, dit Sibélius. Vous ne me dérangez pas, 
c’est… quelque chose me dit qu’il faut absolument que je vous 
hypnotise… 

Je saisis l’idée de mon vieux complice. C’est vrai que c’est 
l’occasion ou jamais d’en apprendre davantage sur Nathalie. 

— Vous connaissez l’hypnose ? lui demande Sibélius. 
— Oui, avec mes frères, sans nous vanter, nous avons appris 

l’hypnose en amateurs, grâce à un livre, et nous avons obtenu 
d’assez bons résultats. 

L’homme l’interrompt : 
— Avez-vous déjà opéré une régression ? 
— Non, qu’est-ce que c’est ? 
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— C’est retourner visiter ses vies antérieures, explique 
Sibélius. 

Nathalie Kim parait intriguée. Elle a à la fois peur et envie de 
répondre à l’invite de l’hypnotiseur. 

— Est-ce dangereux ? demande-t-elle pour gagner du temps. 
— Ni plus ni moins que l’hypnose, dit l’artiste en se 

recoiffant. 
— Qu’allez-vous me faire revivre ? 
— Votre naissance et peut-être votre vie précédente. 
Raoul incite la jeune surdouée à accepter. Elle consent 

comme malgré elle. Sibélius pousse alors le verrou de la loge, 
débranche le téléphone et ordonne à la jeune fille de fermer les 
yeux et de se détendre. 

L’expérience commence. 
Il lui fait visualiser un escalier et lui ordonne d’en descendre 

dix marches en direction de son inconscient. 
Comme pour une plongée sous-marine, il procède par 

paliers. Descente de dix marches : état de relaxation légère. 
Encore dix marches : relaxation profonde. Dix autres marches : 
hypnose légère. À quarante marches elle est en hypnose 
profonde. 

— Visualisez votre journée d’hier et racontez-la-moi. 
Les paupières closes sur ses yeux de jais, Nathalie évoque 

une journée banale passée avec ses frères à l’ambassade à 
étudier dans des livres le bouddhisme tibétain et le 
chamanisme. 

— Visualisez maintenant votre journée il y a une semaine de 
cela. 

Elle enchaîne sur une autre matinée et une autre après-midi 
sans histoire. 

— Racontez-moi maintenant ce qu’il s’est passé il y a 
exactement un mois. 

Elle hésite, mais finit par retrouver le fil. De même pour un 
an, cinq ans, dix ans. Nathalie cherche, bute un peu et raconte. 
Sibélius décide alors de lui faire revivre sa naissance. 

D’une voix à la fois étonnée et émue, la Coréenne annonce se 
revoir sortir du ventre de sa mère. 
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— Très bien. Visualisez votre visage de fœtus et venez y 
superposer le visage ancien, celui de la personne que vous étiez 
avant cette existence-ci. Fixez ce visage, revivez ses derniers 
instants. 

Nathalie Kim est secouée de frissons. Sa température s’élève 
et des tics agitent ses joues. Raoul indique précisément à 
Sibélius quoi demander. Il le contrôle parfaitement. 

J’interroge mon ami : 
— On a le droit de faire ça ? 
— Je ne sais pas. On verra bien. 
Le corps mince de sa cliente tressaille sous les spasmes. La 

jeune fille se débat. 
— Arrête, Raoul. Tu vois bien qu’elle souffre. Dis à ce 

Sibélius de cesser cette séance. 
— Impossible, une fois qu’on a commencé, il faut aller 

jusqu’au bout. 
Nathalie ouvre grands les yeux, mais son regard ne perçoit 

plus la pièce. Il est tourné vers le passé. 
— Que voyez-vous ? 
Nathalie paraît en proie à une crise de panique. Elle respire 

difficilement, suffoquant presque. Des traînées de sueur 
marquent le caraco pervenche. 

— Arrête, Raoul. Arrête. 
— Si près du but ? Pas question. Sinon il faudrait tout 

recommencer. 
— Que voyez-vous ? Que voyez-vous ? martèle l’hypnotiseur. 
Nathalie s’agite encore avant de se figer, comme terrifiée par 

un spectacle terrible. Elle reprend la parole avec une voix 
différente de celle que nous lui connaissions jusqu’ici. 

— Je meurs. Je me noie. J’étouffe. Au secours ! 
— Tout ira bien, je suis là, l’apaise Sibélius. Remontez 

davantage dans votre vie précédente et vous sortirez de l’eau. 
Elle se rassérène en effet et, posément, raconte comment elle 
s’est noyée. Elle se baignait, à Bali, quand une vague l’a 
emportée au loin. Elle n’a pas pu regagner le rivage. Elle a senti 
l’eau emplir ses poumons. Voilà pourquoi elle éprouvait cette 
insensée phobie de l’eau et ses crises d’asthme. 
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D’avoir résolu ainsi un mystère de sa vie présente redonne 
confiance à Nathalie et la pousse à aller plus loin. Elle raconte la 
vie quotidienne dans cette île de l’archipel indonésien, avec ses 
musiques, ses nourritures, ses règles complexes de vie en 
société, son éducation de danseuse, les difficultés à réunir la 
somme nécessaire à l’achat de son costume de scène, le dur 
labeur sur les doigts qu’il importe d’apprendre à courber le plus 
possible à l’aide d’un jeu de graines. 

— On y est ! fanfaronne Raoul. En plein cœur de son âme. 
Personne, sauf elle, n’a accès à ce coffre-fort intime. Nathalie 
narre sa vie de danseuse balinaise puis, remontant encore, son 
existence de tambourineuse de tam-tam en Côte d’Ivoire, de 
peintre miniaturiste à Malte, de sculpteur sur bois à l’île de 
Pâques. 

Raoul se concentre pour bien diriger son médium. 
— Mais entre deux de ces vies, que s’est-il passé ? articule 

Sibélius. 
Nathalie Kim met un temps à répondre. 
— Que s’est-il passé entre deux vies ? insiste l’hypnotiseur. 
La jeune Coréenne se tait toujours. Elle ne remue plus. Elle 

respire à peine. Elle parait sereine, comme revenue à une 
normalité qui ne l’épouvante plus. 

— Je… 
— Où étiez-vous ? 
— Je… je… je… suis ailleurs. 
— Où ? Où ? Sur quel continent ? 
Nouveaux frissons. 
— Ailleurs. Pas sur Terre. 
J’entends presque la voix de Raoul suppléer celle de Sibélius. 
— Pas sur Terre ? 
— Avant… dans ma vie avant celle-ci, je vivais… je vivais 

sur… une autre planète. 
 

78. ENCYCLOPÉDIE 

TROIS RÉACTIONS : Dans son ouvrage Éloge de la fuite, le 
biologiste Henri Laborit rapporte que, confronté à une 
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épreuve, l’homme ne dispose que de trois choix : 1) combattre ; 
2) ne rien faire ; 3) fuir. 

Combattre : c’est l’attitude la plus naturelle et la plus saine. 
Le corps ne subit pas de dommages psychosomatiques. Le 
coup reçu est transformé en coup rendu. Mais cette attitude 
présente quelques inconvénients. On entre dans une spirale 
d’agressions à répétition. On finit toujours par rencontrer 
quelqu’un de plus fort qui vous met K-O. 

Ne rien faire : c’est ravaler sa rancœur et agir comme si l’on 
n’avait pas perçu l’agression. C’est l’attitude la mieux admise et 
la plus répandue dans les sociétés modernes. Ce qu’on appelle 
l’« inhibition de l’action ». On a envie de casser la figure à 
l’adversaire, mais étant donné qu’on a conscience du risque de 
se donner en spectacle, de prendre des coups en retour et de 
rentrer dans une spirale d’agression, on ravale sa rage. Dès 
lors, ce coup de poing qu’on n’inflige pas à l’adversaire, on se 
l’assène à soi-même. Dans ce type de situation fleurissent les 
maladies psychosomatiques : ulcères, psoriasis, névralgies, 
rhumatismes… 

La troisième voie est la fuite. Il en existe de plusieurs 
sortes. 

La fuite chimique : alcool, drogue, tabac, antidépresseurs, 
tranquillisants, somnifères. Elle permet d’effacer ou tout au 
moins d’atténuer l’agression subie. On oublie. On délire. On 
dort. Donc ça passe. Mais ce type de fuite dilue aussi le réel et, 
peu à peu, l’individu ne supporte plus le monde normal. 

La fuite géographique : elle consiste à se déplacer sans 
cesse. On change de travail, d’amis, d’amants, de lieux de vie. 
Ainsi on fait voyager ses problèmes. On ne les résout pas pour 
autant, mais on leur fait changer de décor, ce qui est déjà en 
soi plus rafraîchissant. 

La fuite artistique, enfin : elle consiste à transformer sa 
rage, sa colère, sa douleur en œuvres d’art, films, musiques, 
romans, sculptures, tableaux… Tout ce qu’on ne s’autorise pas 
à clamer, on le fait dire à son héros imaginaire. 

Cela peut ensuite produire un effet de catharsis. 
Ceux qui verront les héros venger leurs propres affronts 

bénéficieront aussi de l’effet. 
Edmond Wells, 

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
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79. FREDDY AVEC NOUS 

— Une autre planète ! Vous plaisantez ! 
Cette fois, Freddy Meyer est touché. Certes, notre ami est 

convaincu que l’humanité court à sa perte, cependant la 
curiosité l’emporte. Il veut découvrir comment fonctionne 
ailleurs une « autre humanité ». Il veut savoir si 
l’autodestruction est propre sur toutes les planètes aux espèces 
intelligentes ou si elle est réservée à la seule espèce humaine 
terrienne. 

Il s’assied et nous convie à prendre place à ses côtés. La 
position assise n’apporte en fait que peu de confort particulier 
puisque nous lévitons, mais c’est une habitude humaine que 
nous nous plaisons à reproduire. En souvenir sans doute de ces 
longues discussions que nous avions jadis lorsque nous dînions 
tous ensemble autour de la grande table des Buttes-Chaumont. 

— Débusquer cette planète ne sera pas facile, soliloque le 
rabbin. Notre galaxie, la Voie lactée, comporte à elle seule 
200 milliards d’étoiles. Autour de chaque étoile tournent en 
moyenne une dizaine de planètes, on a du pain sur la planche, 
les amis. 

Raoul rappelle que, libérés de la matérialité, nous voyageons 
à des vitesses vertigineuses. 

— Oui, mais dans un cosmos d’une taille colossale, cela 
revient au même que de voyager lentement dans un petit 
territoire… Tout est relatif, souligne Freddy. 

— Et puis, par où commencer ? Vers où nous diriger ? 
Dénicher une planète habitée parmi toutes les planètes non 
habitées, c’est comme rechercher une aiguille dans une botte de 
foin, déploré-je à mon tour. 

Du coup, ma remarque semble réveiller Freddy. 
— C’est une question de méthode. Pour retrouver une 

aiguille dans une botte de foin, il suffit d’y mettre le feu puis de 
fouiller les cendres avec un aimant. 

Son visage brille différemment. S’il n’était ange et aveugle, 
peut-être reconnaîtrais-je la même flamme qui nous anima jadis 
lorsque nous partîmes ensemble conquérir les mondes 
supérieurs. 
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— Allez… en avant pour repousser les limites de l’inconnu ! 
Raoul, qui en tremble de plaisir, complète : 
— En avant pour la conquête du… pays des dieux ! 
 
 
 

2. 

DES ŒUFS ET DES ÉTOILES 
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80. VENUS. 17 ANS 

Depuis le départ de papa, je vis avec maman et ce n’est 
vraiment pas facile. Tous ses petits travers me deviennent 
insupportables au quotidien. 

Le soir nous dînons le plus souvent en tête à tête et nous 
nous disputons. Maman me reproche de ne pas surveiller assez 
ma ligne. J’avoue qu’après ma période anorexique, j’ai enchaîné 
sur une période de boulimie. C’est l’absence de papa qui me 
donne faim. Je mange des tas de gâteaux. Les gâteaux m’aident 
à supporter la vie, ma mère et l’ambiance de plus en plus 
insupportable des studios de photo. 

Maîtriser son corps c’est bien, se laisser aller c’est encore 
mieux. 

J’ai dix-sept ans et il me semble avoir déjà beaucoup vécu et 
beaucoup mangé. Dans ma période anorexique, j’étais 
descendue à trente-cinq kilos. Dans ma phase boulimique, j’en 
suis déjà à quatre-vingt-deux. Il faut dire que quand je mange, 
je mange. Pas seulement des gâteaux d’ailleurs, des boîtes de 
haricots à la tomate que j’avale froids, sans les réchauffer. Du 
sucre en morceaux. De la mayonnaise que je tète directement au 
tube comme un biberon. Et puis du pain beurré saupoudré de 
poudre de cacao. Ça, je peux en manger des tonnes. 

Maman ne me parle que pour m’adresser des reproches. Je 
lui ai pourtant dit que plus elle m’enguirlande, plus ça me 
donne faim. Effet boomerang, après ma découverte de la 
maîtrise de mon corps par la gestion de la nourriture, ma 
carcasse me dégoûte de plus en plus. Je la considère comme une 
poubelle que je remplis pour me punir. 

J’ai tout le temps quelque chose dans la bouche, un chewing-
gum, un bonbon, un bout de réglisse et je rumine. Dès que j’ai 
pris du poids, les agences de mannequins ont moins insisté pour 
m’avoir. Il y a même eu des petits malins pour me proposer des 
photos après/avant qu’on passerait à l’envers dans des 
publicités avant/après. On vanterait ainsi les régimes miracles 
censés m’avoir fait mincir. 
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Maman me couvre de reproches. Non seulement je ne 
rapporte plus d’argent mais, en plus, mes agapes coûtent cher. 
Et plus maman me fait la leçon, plus j’ai faim. 

Seule source de satisfaction : Jim. Jim est un garçon 
adorable. Un jour que ma mère me lançait des assiettes à la 
figure pour me convaincre qu’elle avait raison, j’ai claqué la 
porte soi-disant pour faire une fugue et j’ai rencontré Jim, le 
voisin d’à côté. Il est étudiant en géographie. Moi, qui en raison 
de ma carrière précoce de mannequin n’ai pas fait beaucoup 
d’études, ça m’impressionne. 

Nous avons longuement parlé des pays lointains. Il m’a 
expliqué combien le monde est vaste et combien mes problèmes 
sont relativement minimes face à cette immensité. Ça m’a plu. 
On s’est embrassés sous la lune. 

Nous avons fait l’amour une semaine plus tard. C’était la 
première fois. Ça ne s’est pas très bien passé. 

J’essaie de cesser de manger, mais je n’y parviens pas. Mon 
combat contre la nourriture est vraiment ardu. 

Je décide donc d’avaler des laxatifs pour que les aliments ne 
s’attardent pas dans mon corps. Depuis peu, j’ai même mis au 
point une bonne technique pour vomir. Il suffit de s’enfoncer 
deux doigts au fond de la gorge pour tout régurgiter dans la 
cuvette des toilettes. 

Je demande à Jim s’il me trouve trop grosse. 
— J’aime les grosses, répond-il. 
Je dis que, dans le temps, avant d’être grosse, j’étais si belle 

que j’étais top-model et que j’espérais devenir Miss Univers. Il 
me rétorque que pour lui je suis la plus belle fille de l’univers. 

Pour rester dans cette bonne impression, je préfère qu’on ne 
fasse pas l’amour ce soir-là et nous nous quittons sur un chaste 
baiser. Cela redouble ma détermination. Je vais reprendre mon 
corps en main. Je serai Miss Univers ! 

Je persuade maman de me laisser liposucer. C’est encore 
Ambrosio Di Rinaldi, le Michel-Ange du bistouri, qui se charge 
de moi. Sous anesthésie locale, j’assiste à tout ce qui se passe. Il 
m’introduit de grosses canules dans les cuisses puis il active une 
pompe aspirante. Avec un bruit de moteur diesel, ça crachote du 
liquide qui se déverse dans des cylindres transparents. Au 
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début, je suis surprise de ne voir aspirer que du sang et j’ai peur 
de me retrouver exsangue, mais, peu à peu, le sang s’éclaircit et 
prend un ton rosé avant de devenir franchement rose clair et 
crémeux. De la chantilly à la grenadine. Ambrosio Di Rinaldi 
m’explique qu’il doit planter les canules dans des endroits 
différents afin d’éviter les trous, ce qu’il appelle dans son jargon 
l’« effet tôle ondulée ». 

Ambrosio est peut-être très cher mais, heureusement, il est 
passé maître dans l’art d’empêcher « la tôle ondulée ». 

Après la consistance crémeuse, la consistance pâteuse. Il 
m’enlève l’excédent de mes cuisses, ce qui me réjouit d’autant 
plus que, même dans ma pire période anorexique, je maigrissais 
du haut mais pas assez du bas. 

À ma sortie de clinique, Jim m’a apporté des fleurs. Mais 
maintenant que je suis maigre et belle, pas question de rester 
avec un type qui aime les grosses ! 

Je veux être Miss Univers. 
 

81. IGOR. 17 ANS 

Je me plaignais du centre de redressement pour mineurs de 
Novossibirsk, j’avais tort. L’asile d’aliénés de Brest-Litovsk est 
bien pire. 

Au centre, on mangeait des raclures avariées, ici plus de 
viande du tout. Ça excite les dingues, paraît-il. 

Au centre de redressement, les matelas pullulaient de 
punaises. Ici, nous dormons dans des hamacs en chaînes 
inoxydables. Au centre de redressement, ça empestait la 
pourriture, ici ça embaume l’éther. Là-bas tout était sale, ici tout 
est propre. Je me plaignais d’entendre des cris la nuit au centre 
de redressement, ici on entend des rires. C’est terrible les rires. 

Ici je n’ai qu’un seul voisin de chambrée. Alexandreï. 
Alexandreï parle tout seul toute la nuit. Il clame que nous allons 
tous mourir. Que les quatre cavaliers de l’Apocalypse ont sellé 
leurs chevaux. Le fer, le feu, l’eau et la glace nous transperceront 
et nous paierons pour nos fautes. Puis il s’agenouille pour prier 
jusqu’à hurler : « Rédemption ! rédemption ! » des heures 
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durant en se frappant la poitrine. Soudain, il s’arrête, 
s’immobilise et braille : « Je vais mouriiiiiiiiir » pendant toute la 
nuit. 

Hier Alexandreï est mort. Je l’ai tué. Je n’avais rien de 
personnel contre lui. J’ai plutôt eu envie de lui rendre service. 
Je l’ai étranglé avec une chaussette pour le libérer de cette vie 
dans laquelle il n’avait pas trouvé ses marques. Dans son regard, 
j’ai lu davantage de reconnaissance que de colère. 

Après ça, des infirmiers m’ont traîné au quartier d’isolement 
neurosensoriel. Cette relégation constituait un supplice à 
l’époque stalinienne. C’est devenu un débarras pour fous trop 
difficiles à contrôler. Les infirmiers affirment qu’après un mois 
d’isolement sensoriel, les enfermés ne se souviennent plus de 
leur nom. Si on les place devant un miroir, ils disent « Bonjour, 
monsieur. » 

On m’attrape. Je me débats. Ils se mettent à quatre pour me 
jeter dans une cellule. 

— NOOOOOOOONNN ! 
Clac ! 
La pièce est blanche, sans fenêtre. Il n’y a rien. Les murs sont 

blancs. L’ampoule nue reste allumée jour et nuit, et il n’y a pas 
d’interrupteur. Aucun bruit. Aucun son. Pas d’autres signes de 
présence humaine que, toutes les huit heures, l’arrivée d’un 
brouet beige clair par un guichet. Est-ce végétal ou animal ? Ça 
ressemble à de la purée et c’est à la fois sucré et salé, un peu 
comme la nourriture pour animaux de compagnie. Comme c’est 
toujours le même plat non identifiable, je ne sais plus s’il s’agit 
du petit déjeuner, du déjeuner ou du souper. 

Je perds la notion du temps. Mon cerveau devient 
filandreux. Je ne peux même pas me suicider en me tapant la 
tête contre les murs car les murs sont matelassés. J’ai essayé 
malgré tout en retournant ma langue dans ma gorge, mais 
j’avais toujours un réflexe qui me poussait à tousser pour 
respirer. 

Je me figurais avoir touché le fond. Je m’aperçois qu’on peut 
tomber plus bas encore. 

Mais cette fois, même avec les plus grands efforts 
d’imagination, je ne vois pas comment ma situation pourrait 
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empirer. Si on me précipitait dans une salle de torture, je 
retrouverais au moins un peu d’animation, il y aurait des 
bourreaux avec qui discuter, des machines, des instruments, un 
décor. 

Ici, il n’y a rien. 
Rien. 
Rien que le visage de maman qui m’apparaît tous les matins 

pour me dire : « Comme tu n’as pas été gentil, je te garderai 
enfermé dans le placard toute ta vie. » 

Je suis moins bien traité qu’un animal. Personne n’oserait 
enfermer un animal pendant des années dans une pièce blanche 
insonorisée en continuant à le nourrir. On le laisserait crever, 
c’est tout. Moi, on me nourrit pour que je ne crève pas et que je 
pourrisse dans ma tête. Ici on ne soigne pas les fous. On prend 
des gens normaux et on les rend fous. Peut-être est-ce un 
moyen de contrôler la population ? 

Il faut que je tienne. 
Dans ma tête, j’ai l’impression qu’il y a une sorte d’immense 

bibliothèque dont les livres sont éjectés et tombent. Il y a des 
petits livres, quand ils tombent les mots s’échappent et je perds 
du vocabulaire. 

Ensuite, il y a les gros livres des souvenirs de ma vie passée 
qui tombent. C’était quoi ma vie avant ? Je me souviens du 
poker, de Piotr (s’appelait-il Piotr ou Boris ?), des trois V 
(Vassili, Vania… et bon sang, comment il s’appelait le 
troisième ? le gros, la…). Je m’accroche à ce qui tient. Dans le 
poker il y a la paire, la double paire, le carré et… (Zut, comment 
ça s’appelle trois cartes pareilles plus deux cartes pareilles ?) 

Les idées naissent dans mon esprit puis sautent comme sur 
un disque rayé pour laisser place à d’autres. J’ai l’impression de 
ne pas pouvoir aller jusqu’au bout d’une seule pensée. 

Seule ma mère reste incrustée, comme si elle avait été gravée 
au fer rouge dans mon cerveau. Je me rappelle toutes les 
expressions de son visage le jour où elle m’a abandonné sur le 
parvis de l’église. Je m’accroche à cette douleur. Merci maman, 
tu m’auras au moins servi à ça. Ma mère est la dernière preuve 
de mon identité. 
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C’est par ma colère contre elle que je me définis. Un jour 
peut-être j’oublierai mon nom, un jour peut-être je ne me 
reconnaîtrai plus dans la glace, un jour peut-être je ne me 
rappellerai pas tout ce qui s’est passé dans mon enfance, mais je 
me souviendrai d’elle. 

Finalement, un beau matin-après-midi-soir (s’est-il écoulé 
une semaine ? un mois ? un an ?), la porte s’ouvre. 

Je suis convoqué chez le directeur de l’établissement. 
En chemin, je savoure les moindres informations livrées à 

mon cerveau. L’odeur de Javel, la peinture écaillée des couloirs, 
les rires qui résonnent au loin, le bruit de mes pas sur un sol 
dur, les petits bouts de ciel à travers les carreaux grillagés, le 
contact des mains des infirmiers qui me tiennent par les bras 
alors que ma camisole me les lie dans le dos. Chaque 
aboiement : « Avance », « Suis-nous », me semble une mélodie. 

On me pousse dans le bureau du directeur. Un homme en 
uniforme se tient près de lui. J’ai l’impression de revivre 
éternellement cette même scène, celle où un policier me sauve 
sur le parvis de l’église, celle où un colonel de l’armée de l’air 
vient me chercher à l’orphelinat pour m’offrir une famille. Et 
celui-ci, que va-t-il me proposer ? 

Le directeur me regarde avec une mine dégoûtée. Je pense à 
ma mère. Peut-être avait-elle deviné ce que je deviendrais et 
avait-elle voulu m’épargner toutes ces souffrances. 

— Nous voulons t’offrir une dernière chance de te racheter. 
Les combats ont repris en Tchétchénie. Les pertes sont plus 
importantes que prévu. L’armée a besoin de volontaires pour le 
front. Le colonel d’infanterie Dukouskoff, ici présent, est à la 
tête des troupes de choc. Tu as donc le choix : rester ici à 
l’isolement ou opter pour les commandos de première ligne. 

 

82. JACQUES. 17 ANS 

J’arrive à vendre mes nouvelles à un magazine de science-
fiction et obtiens ainsi mon premier pécule grâce à mon travail. 
Pour me récompenser, je pars en vacances sur la côte basque. 
Là, je rencontre Anaïs. 
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Anaïs est une petite brune piquante qui ressemble un peu à 
Martine, mais avec un visage plus rond. Quand elle rit ou sourit, 
deux fossettes se creusent dans ses joues. 

Avec Anaïs, nous avons en permanence des crises de fou rire. 
On ne se dit rien, on se regarde juste et on éclate de rire, sans 
raison. Notre hilarité constante agace tout le monde et nous 
rend encore plus complices. 

À la rentrée, nous nous promettons de nous revoir le plus 
souvent possible. Mais elle habite Bordeaux, moi Perpignan. J’ai 
un gros projet en chantier, un livre qui parle de l’humanité à 
travers un regard « non humain ». C’est un polar dont les héros 
sont des… rats qui enquêtent dans leurs égouts. Bien sûr, j’y 
respecte scrupuleusement toutes les lois qui régissent pour de 
bon les sociétés rats. J’ai déjà rédigé une première mouture de 
deux cents pages que j’apporte à Anaïs pour qu’elle les lise. 

Elle lit vite. 
— Marrant. Ton personnage principal est un rat avec une 

touffe de cheveux roux sur la tête. 
— Tous les premiers romans comportent une petite part 

d’autobiographie, dis-je. Or je tiens beaucoup à mes cheveux 
roux. 

— Pourquoi les rats ? 
J’explique que les rats ne sont qu’un prétexte, qu’il s’agit 

d’une réflexion globale sur la vie en groupe. Je suis en quête 
d’une formule de société idéale où chacun se sentirait bien. 
Dans une nouvelle, autrefois, j’avais choisi pour héros deux 
globules blancs que j’avais introduits dans la société idéale du 
corps humain. 

Maintenant, a contrario, je veux montrer comment 
fonctionne une société féroce. Les rats sont un exemple de 
société efficace, mais complètement dépourvue de compassion. 
Ils éliminent systématiquement les faibles, les malades, les 
vieux, les enfants chétifs. La compétition est permanente et c’est 
à qui sera le plus fort. En écrivant sur ce monde méconnu, 
j’espère que mes lecteurs prendront conscience de la part de 
« rat » en eux. 

À ma visite suivante, Anaïs me présente à ses parents. 
L’appartement familial est impressionnant. 
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Tableaux de maîtres, meubles anciens, bibelots de prix, je 
n’ai encore jamais vu un tel étalage de luxe. Son père est 
dentiste, sa mère est dentiste et, visiblement, ça marche bien 
pour eux. Anaïs veut aussi étudier pour être dentiste. Il n’y a 
que son petit frère qui n’ait pas encore décidé de son avenir. Il 
parle de devenir informaticien, mais ça m’étonnerait qu’il 
persévère. Ou alors il finira en informaticien spécialisé dans les 
logiciels de dentisterie. 

Toute la famille exhibe de belles dents blanches. Nous 
dînons et le père me demande ce que je compte faire dans la vie. 
Je dis que je veux devenir écrivain. 

— Écrivain mais pourquoi ne pas vous lancer dans une 
profession plus… normale ? 

Je réponds que l’écriture est ma passion et que je préfère 
gagner moins et exercer un métier qui m’amuse. 

Mais le père d’Anaïs ne rit pas. Et Anaïs non plus. 
Après le repas, le père m’interroge sur le métier de mes 

parents. Libraires. Le père d’Anaïs hoche la tête et évoque ses 
écrivains préférés : Céline, Marguerite Duras… J’avoue avoir 
déjà feuilleté des ouvrages de Duras et de Céline et m’être plutôt 
ennuyé. 

Là, j’aurais dû remarquer que la mère fronçait les sourcils. 
Anaïs m’adresse de petits signes que je ne perçois pas à temps. 
Son père me demande ce que j’apprécie comme littérature. Je 
cite Poe et Kafka, et il pousse un : « Ah ! oui, je vois » à partir 
duquel j’aurais mieux fait de me taire au lieu d’enchaîner sur les 
merveilles du fantastique, du polar et de la science-fiction. Il 
reconnaît n’avoir jamais ouvert ce type d’ouvrages. Là, je sens 
enfin que quelque chose cloche et, désireux de me montrer 
conciliant, je conclus : 

— Oh, et puis, après tout, il n’existe que deux sortes de livres, 
les bons et les mauvais. 

Tout le monde se tait et fixe les assiettes. 
Dans un grand mouvement de jupe, la mère se lève et va 

chercher les desserts. 
Ensuite, comme Anaïs lui a déclaré que j’étais aussi un as en 

matière d’échecs, le père insiste pour que nous fassions une 
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partie. Avec modestie, il proclame n’être qu’un simple joueur du 
dimanche. 

Je gagne en quatre coups, en faisant le « coup du berger » 
que m’a enseigné Martine. Le père ne souhaite pas de revanche. 

Depuis cette soirée, avec Anaïs, nous nous voyons moins 
souvent. Elle m’avoue un jour que son père ne l’imagine pas 
mariée à un « saltimbanque ». 

Fin de l’idylle. 
Je contemple mes photos d’Anaïs. Sur chaque cliché, elle rit. 

Simplement, j’ai eu tort d’accepter de rencontrer ses parents. 
Pour oublier mes préoccupations d’humain, je me précipite 

dans l’écriture et m’acharne à comprendre ce que peut penser 
un rat dans sa vie de tous les jours. 

 

83. ENCYCLOPÉDIE 

POINT DE VUE : 
BLAGUE : « C’est l’histoire d’un type qui va chez son 

médecin. Il porte un chapeau haut de forme. Il s’assied et ôte 
son chapeau. Le médecin aperçoit alors une grenouille posée 
sur un crâne chauve. Il s’approche et constate que la grenouille 
est comme soudée à la peau. 

ŕ Et vous avez ça depuis longtemps ? s’étonne le praticien. 
C’est alors la grenouille qui répond : 

ŕ Oh vous savez, docteur, au début, ce n’était qu’une petite 
verrue sous le pied. » 

Cette blague illustre un concept. Parfois on se trompe dans 
l’analyse d’un évènement parce qu’on est resté figé dans le seul 
point de vue qui nous semble évident. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

(D’après une blague de Freddy Meyer.) 
 

84. MES ŒUFS 

Avant de me lancer dans l’espace à la recherche d’une autre 
planète, il faut d’abord que je règle tous les problèmes avec mes 
œufs. 
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Je vérifie que leurs vœux ont bien été exaucés. Igor voulait 
quitter l’asile d’aliénés de Brest-Litovsk, il est enrôlé dans 
l’armée. Jacques voulait fuir encore plus loin dans l’écriture, il 
entame la rédaction de son gros roman. Venus s’est reprise en 
main. 

— Comment se porte ta couvée ? demande Raoul. 
Je lui montre mes œufs avec satisfaction. 
— On ne peut mieux. 
Raoul me signale que je devrais peut-être un peu moins 

fanfaronner. En fait, ils ne vont pas si bien que ça… Leurs vœux 
se sont réalisés mais ils ne s’en portent pas mieux. Venus n’a 
plus de famille, plus d’amour, elle n’a même pas d’éducation 
solide pour affronter la vie. Ce n’est qu’une fille fragile et 
superficielle. 

Le système psychiatrique a quasiment réduit Igor à l’état de 
légume. Il souffre d’énormes carences affectives. Il est seul, sans 
argent, sans ami, sans même avoir connu ne serait-ce qu’un 
baiser de femme sur la joue alors qu’il a dix-sept ans ! Il a été 
expédié en première ligne en Tchétchénie avec les commandos 
de Dukouskoff composés de rebuts de la société voués aux 
missions les plus périlleuses. Quant à Jacques, à force de vivre 
dans ses mondes imaginaires, il perd contact avec la réalité et 
devient peu à peu un handicapé total du quotidien. 

— Tu appelles ça « on ne peut mieux » ? 
Après un second regard sur ces trois humains censés 

représenter les trois facettes de ma personnalité, je me sens 
plutôt mortifié. 

— Ha ! ha ! bienvenue parmi les anges, pavoise Raoul. Un 
boulot tranquille, qu’ils disaient. Tu parles ! Il est plus ardu de 
sortir un homme de sa condition que de faire évoluer un 
minéral vers une forme végétale ! 

Raoul affiche son air préoccupé. 
— De toute façon, pour nous l’aventure ne réside plus dans 

ce boulot de fonctionnaire. Il nous faut désormais quitter cet 
enfer de mièvrerie. 

Raoul a ce drôle de regard qui me fascinait et m’effrayait 
jadis quand nous étions des êtres de chair. Ce regard qui 
signifie : « Allons jusqu’au bout de nos erreurs sinon nous ne 
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saurons jamais pourquoi il ne fallait pas les commettre. » Je 
demande à mon ami un court répit afin de remettre de l’ordre 
dans l’existence de mes clients. Rassuré, je partirai plus 
sereinement. 

Je me débrouille donc pour influencer le président du jury, 
de Miss Univers afin qu’il sélectionne la candidature de Venus. 
Je crée un courant de sympathie naturelle de l’ensemble du 
commando des Loups du colonel Dukouskoff envers Igor. Et 
j’envoie en rêve quelques scènes marrantes pour le roman de 
Jacques. 

— Perds pas de temps avec eux, grogne Raoul, l’univers 
entier t’attend. 

Puis il se penche à mon oreille et chuchote : 
— En plus, les mortels se débrouillent parfois beaucoup 

mieux sans nous. 
 

85. VENUS. 17 ANS ET DEMI 

Mon corps remodelé par la chirurgie esthétique, je l’ai 
reconstruit comme on restaure une voiture d’occasion. J’ai 
refait la carrosserie, le moteur, le tableau de bord… J’ai repris 
forme. J’étale en permanence des crèmes et des pommades sur 
mon ventre, mes cuisses, mes fesses. Je redeviens sportive 
natation, jogging, stretching. Peu à peu, je reprends aussi la 
maîtrise de mon appétit. 

Et puis, j’ai retrouvé le chemin des studios de photo. J’ai 
recommencé avec des campagnes pour des produits 
alimentaires divers, puis sont revenus les vêtements et les jeans 
et, enfin ! la haute couture. Le parcours classique des top-
modèles. 

Ce retour m’a lancée plus haut, plus loin que mes premières 
tentatives. La descente aux abîmes qui a suivi mes succès 
initiaux m’a rendue plus forte. Je ne me laisse plus marcher sur 
les pieds. J’ai appris à me faire respecter. 

Pour petit ami, j’ai élu un mannequin homme. Bien que nous 
pratiquions le même métier, lui, il n’assume pas. Il a honte de 
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poser et de défiler. Esteban proclame qu’il fait ça « en 
attendant ». 

Je l’ai choisi sur sa seule beauté physique. Il est très 
décoratif, dans le genre « latino ». Je lui ai laissé entendre que 
dès que je serais lasse de lui, je le recracherais comme un noyau 
de cerise. Loin de le repousser, cette perspective me l’attache 
encore davantage. « Ah, Venous, toi seule tou mé comprends…» 

Les hommes sont si faciles à manipuler. Il me semble avoir 
saisi comment ils fonctionnent. Il suffit qu’une femme ne 
dépende pas d’eux pour qu’ils aient envie de dépendre d’elle. 

Esteban, au lit, c’est un athlète avide de remporter la course. 
Il se donne un mal fou. Je le soupçonne même d’user de 
produits dopants. Tout ça pour mon plaisir ! Au début, j’ai 
cherché à le rassurer, mais j’ai vite compris qu’au contraire 
mieux valait le laisser à son incertitude. Je lui en réclame 
toujours plus, et il aime ça. 

Je le mérite bien, après tout. J’ai dix-sept ans et demi et je 
suis sublime. 

Pour me détendre de l’ambiance des plateaux, je me suis 
mise à fumer. La cigarette m’aide à décompresser et le besoin de 
nicotine m’oblige à m’aménager des moments de détente. Elle 
réconcilie aussi. Maman fume également. Il n’y a que lorsque 
nous fumons toutes les deux, que nous nous proposons tour à 
tour le briquet, que nous ne nous disputons pas. 

Maman m’aime, je le sais, et pourtant je sens qu’au fond 
d’elle-même elle me reproche le départ de papa. 

Toutes ses autres histoires de cœur, depuis, ont tourné à la 
catastrophe. On dirait qu’à peine elle a jeté son dévolu sur 
quelqu’un qu’elle se prépare à affronter l’échec. Ses 
compagnons s’en rendent sûrement compte et ça les crispe. 

Il faut que je me libère de son influence. En plus, quand je 
vois sa trajectoire professionnelle, il y a de quoi être déprimée. 
Dans le métier, maman est déjà considérée comme une 
« vieille ». Elle n’est plus demandée que pour des catalogues de 
vente par correspondance. 

À la maison, elle s’est mise à carburer au whisky en 
visionnant des cassettes de films d’horreur. 

Mauvais trip. 
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J’ai compris les règles du métier, je crois. On monte vite et 
on descend vite, mais plus on monte haut, plus on a de chances 
de ne pas redescendre. 

Il faut que je monte très haut. Il faut que je devienne Miss 
Univers. Avec le titre, je gagnerai en même temps un passeport 
à vie pour les meilleures agences de top-modèles et pour tous 
les types qu’il me plaira d’utiliser. 

Je surveille de très près mon alimentation. Je mange 
beaucoup de légumes pour les fibres, beaucoup de fruits pour la 
souplesse de ma peau et puis je bois beaucoup d’eau minérale 
pour drainer les sucres et les graisses. 

 

86. JACQUES. 17 ANS ET DEMI 

Oral du bac option « philosophie ». Question : « La liberté de 
pensée existe-t-elle ? » 

Après m’avoir écouté, l’examinateur me dit : 
— Vous vous référez au zen, au bouddhisme, au taoïsme… 

Nous n’avons pas besoin d’aller chercher des références en Asie. 
Relisez Montaigne, Spinoza, Nietzsche, Platon, vous constaterez 
qu’ils ont tout compris. Je me crispe : 

— Ce qui m’intéresse dans la pensée orientale, c’est qu’elle se 
fonde sur une expérience de spiritualité vécue. Lorsqu’un moine 
zen reste immobile une heure pour faire le vide dans sa tête, 
lorsqu’un yogi ralentit son souffle et son cœur, lorsqu’un taoïste 
rit jusqu’à la pâmoison, ce ne sont pas simplement des phrases, 
ce sont des expériences vécues. 

L’examinateur hausse les épaules. 
— Allez, je ne vous en veux pas. 
Ce disant, il passe les mains sur sa veste chic, comme pour 

effacer un pli imaginaire. Je sens monter en moi une vague qui 
bientôt me submerge. Une colère ancienne tout d’un coup 
libérée. Cet homme représente tout ce qui, depuis l’enfance, 
m’exaspère. Tous ces gens qui croient tout savoir, qui sont 
remplis de certitudes et qui ne veulent surtout rien entendre de 
nouveau susceptible de remettre en question leur petit train-
train. Cet examinateur avec son air satisfait d’homme doté d’un 
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minuscule pouvoir, et comptant bien l’utiliser pour donner un 
sens à son existence, me navre. 

J’explose : 
— Vous me donnez pour thème : « La liberté de pensée 

existe-t-elle ? » et, en fait, vous êtes précisément là pour 
l’interdire ! L’originalité de mes idées, vous vous en moquez. 
Tout ce qui vous intéresse, c’est de vérifier si ma pensée 
ressemble à la vôtre ou, en tout cas, si je suis capable de la 
singer. 

— Spinoza a une excellente phrase pour expliquer votre 
erreur. Il a dit que… 

— Votre pensée à vous n’est qu’une pâle copie de celle des 
grands penseurs que vous invoquez. Vous vous êtes déjà 
demandé quelles étaient vos propres réflexions en dehors de 
celles de ces grands monuments institutionnalisés ? Avez-vous 
seulement eu une fois dans votre vie une pensée personnelle ? 
Non. Vous n’êtes qu’un… qu’un… (je cherche la pire insulte)… 
qu’un… photocopieur. 

Je pars en claquant la porte. C’est la première fois de ma vie 
que je me livre à un acte de rébellion ouverte. 

Ça me laisse une impression de dégoût de moi-même. 
Comment cet examinateur sans intérêt a-t-il pu me contraindre 
à sortir de mes gonds ? J’ai raté mon bac. Il va me falloir réussir 
sans. 

Je me sens de plus en plus « rat autonome ». Je préfère 
sortir du Système. 

Mes parents m’admonestent. Ils en ont assez de ma paresse 
et de mes lubies. Trois choix s’offrent à moi : combattre, 
refouler ou fuir. 

J’opte pour la fuite. 
Le lendemain, je casse ma tirelire, compte l’argent gagné 

grâce à la vente de mes nouvelles et prends le train pour Paris 
avec pour seuls compagnons Mona Lisa, le chat, et mon 
ordinateur. En un après-midi, je déniche un studio au sixième 
étage sans ascenseur du côté de la gare de l’Est. Le lit occupe 
quatre-vingt-dix pour cent de la pièce. 

Mona Lisa est furibarde car je n’ai pas la télévision. Elle 
saute comme une hystérique. Elle pointe des pattes les prises 
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électriques et les prises d’antenne, au cas où je ne les aurais pas 
encore remarquées. 

Quelques jours à tourner en rond sans télévision et Mona 
Lisa plonge dans la prostration. Elle ne mange pas, refuse mes 
caresses, ne ronronne plus et crache dès que je l’approche. 

Hier, j’ai trouvé Mona Lisa morte sur la table où j’aurais pu 
poser un téléviseur… Je l’enterre derrière un fourré, dans un 
jardin public. En guise de pierre tombale, je plante au-dessus de 
la petite fosse une télécommande récupérée dans une poubelle. 
Je me rends ensuite à la SPA et j’adopte Mona Lisa II, laquelle 
est exactement semblable à Mona Lisa I dans sa jeunesse : 
même fourrure, même regard, même attitude. 

Cette fois, je ne commets pas la même erreur. J’économise 
sur mon budget nourriture le premier versement nécessaire à 
l’achat d’un petit téléviseur d’occasion. Je le laisse allumé du 
matin au soir et Mona Lisa II reste plantée devant, à battre 
langoureusement des paupières. 

C’est peut-être la conséquence d’une évolution globale de 
l’espèce. Il n’y a plus rien dans mes chattes du félin sauvage qui 
sommeillait en elles. Il ne reste que des animaux obèses et 
adaptés non plus à la jungle mais à la télévision, aux salons au 
plancher recouvert de moquette et refusant la viande crue pour 
n’engloutir que des croquettes. 

Je remarque quand même une petite différence entre mes 
deux Mona Lisa : alors que la première aimait les jeux quiz, la 
seconde frétille de plaisir en regardant les actualités. Je ne sais 
pas pourquoi ce chat apprécie autant les guerres, les crises 
économiques et les tremblements de terre. Un animal pervers, 
sans doute. 

Mais il me faut payer mon loyer et les traites de la télé. La 
vente de mes nouvelles ne suffit pas. J’alterne les petits boulots. 
Distributeur de publicités dans les boites aux lettres. Livreur de 
pizzas. Serveur dans une brasserie. 

Je sers de treize heures à minuit. La vie d’un commis de 
restaurant n’est pas vraiment drôle. Les gens des cuisines sont 
irascibles, et les dîneurs capricieux et impatients. Le patron 
ajoute à la pression. Un collègue compatissant m’explique que 
pour ne pas sans cesse subir, au risque de s’en rendre malade, il 
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faut se venger. Il me montre comment s’y prendre. Un de ses 
clients est désagréable ? Il crache aussitôt dans son assiette. 

— C’est pas grand-chose, mais ça m’évite d’avoir un ulcère. À 
force de courir de la salle aux cuisines et des cuisines à la salle, 
j’attrape des cors. Les pourboires sont maigres. Le soir, je rentre 
fourbu et je regarde les actualités. 

Guerre en Tchétchénie. 
Panique en Europe à cause de la crise du porc fou. (En 

consommer provoque une dégénérescence des cellules du 
cerveau et des symptômes semblables à ceux de la maladie de 
Parkinson.) Les éleveurs manifestent contre l’injonction de la 
commission de Bruxelles d’abattre leur cheptel contaminé. 

Assassinat d’une célèbre actrice par le maniaque qui s’en 
prend avec prédilection aux plus jolies actrices de Hollywood. Il 
les étrangle avec un lacet. 

Montée des cours de la Bourse. Encore une réforme du 
système fiscal avec pour résultat une hausse des impôts. Grève 
des transports publics. Élection de Miss Univers. Élection d’un 
nouveau pape au Vatican… 

Le pape… Je songe un moment à reprendre ma nouvelle, 
« Le sous-pape », pour en faire un roman mais, à la vitesse où le 
monde évolue, ce récit de science-fiction risque de se retrouver 
dépassé par la réalité. Ils sont vraiment capables de choisir un 
ordinateur pour pape. Je reprends donc mon roman sur les rats. 
Je m’invente des règles de travail. Je décide d’écrire tous les 
jours de huit heures du matin à midi et demi, quoi qu’il arrive, 
où que je sois, avec qui que je sois. J’achète à crédit un autre 
ordinateur, portable et à écran plat celui-là, et je m’inscris à un 
cours de dactylographie pour apprendre à taper de plus en plus 
vite. 

87. IGOR. 17 ANS ET DEMI 

Je tape dans le ventre du type jusqu’à ce qu’il parle. Il finit 
par révéler que la batterie antichar est dissimulée dans les 
granges là-haut, sur la montagne. Les copains me félicitent. 
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Puis ils vont descendre le type dans les fourrés. Nous avons 
été envoyés sur le front sud après un entraînement aussi rapide 
qu’intensif de trois semaines. 

J’ai vite appris le métier. On fonce, on tue, on ramène des 
prisonniers, on les torture, ils parlent et on apprend comme ça 
notre objectif du lendemain. 

Inutile de dire qu’après le quartier d’isolement sensoriel, la 
guerre en Tchétchénie, c’est le paradis. 

Notre commando a été baptisé « Les Loups » par le colonel 
Dukouskoff, et nous arborons tous une tête de loup en écusson 
sur notre uniforme. Je me sens bien dans ma peau de loup. La 
forêt, la lutte, la fraternité avec les autres loups semblent 
inscrites depuis toujours en moi. Je n’ai fait que réveiller le 
fauve assoupi. 

Nous avons installé un campement et nous dînons autour 
d’un feu de bois. Je ne suis pas le seul orphelin dans ce 
commando, ni le seul ancien du centre de redressement pour 
mineurs de Novossibirsk, ni le seul ancien de l’asile d’aliénés de 
Brest-Litovsk. 

Nous n’avons pas besoin de nous parler. Nous avons subi des 
blessures terribles dans notre jeunesse et nous sommes venus 
ici précisément pour en infliger aux autres. 

Nous n’avons plus rien à perdre. 
Notre sergent-chef nous a inculqué ceci : « La force n’a 

aucune importance, ce qui compte c’est la rapidité. » Et il a 
insisté sur la devise de notre commando de Loups : « Sois 
rapide ou sois mort. » 

Il nous a dit aussi : « Entre le moment où l’adversaire 
s’apprête à frapper et celui où vous allez recevoir le coup dans la 
gueule, il s’écoule un temps infini. » 

Depuis, je parviens à accomplir un tas de choses entre 
l’instant où j’aperçois la petite lueur dans un regard et celui où 
le coup m’arrive. 

Le sergent nous contraint à toutes sortes d’exercices pour 
développer cette maîtrise du temps. Entre autres, il nous a 
appris à jongler. Lorsque l’on jongle, on lance une balle puis une 
deuxième avant que la première ne soit retombée et ainsi de 
suite. La notion de seconde devient subitement plus large. Si en 
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une seconde, la plupart des gens comptent jusqu’à deux, moi 
j’arrive à sept. Ce qui signifie que j’ai davantage de chances de 
rester en vie que « la plupart des gens ». 

Tout à l’heure, deux autres commandos nous rejoindront, 
nous constituerons un groupe de trente-cinq hommes chargés 
de prendre la position occupée au sommet de la montagne par 
une cinquantaine de guerriers tchétchènes soutenus par les 
villageois du coin. 

Encore une fois les stratèges en cravate du quartier général 
n’interviennent pas et nous laissent carte blanche. Tant mieux ! 
J’examine avec des jumelles l’objectif à atteindre. Ça ne va pas 
être du gâteau. Il y a tout près une forêt où peuvent se 
dissimuler des renforts. 

Les pots de graisse de camouflage passent de main en main 
et nous nous recouvrons le visage de peintures de guerre. 

 

88. VENUS 

Je me maquille. Je souligne mes paupières d’un trait d’eye-
liner. J’enduis mes lèvres d’un rouge légèrement brillant et en 
dessine les commissures au crayon brun. 

Je n’ai pas encore suffisamment fourbi mes armes. Pour être 
tout à fait sexy, même si le règlement l’interdit, je me suis 
acheté un Wonderbra afin d’ajouter du volume à mes seins. 

Tous les moyens sont bons pour remporter une bataille. 
 

89. ENCYCLOPÉDIE 

VICTOIRE : La plupart des éducations visent à enseigner la 
gestion de la défaite. Dans les écoles, les enfants sont avertis 
qu’ils risquent d’éprouver des difficultés à trouver du travail 
même s’ils décrochent le baccalauréat. Dans les familles, on 
s’efforce de les préparer à l’idée que la plupart des mariages 
débouchent sur des divorces et que la plupart des compagnons 
de vie s’avéreront décevants. 

Les assurances entretiennent le pessimisme général. Leur 
credo : il y a de fortes chances que vous ayez un accident de 
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voiture, un incendie ou une inondation. Soyez prévoyants, 
prenez votre police. 

Aux optimistes, les informations rappellent matin, midi et 
soir que nulle part au monde les humains ne sont protégés. 
Écoutez les prédicateurs : tous annoncent l’Apocalypse ou la 
guerre. 

Échec mondial, échec local, échec individuel, seuls sont 
entendus ceux qui parlent de lendemains qui déchantent. Quel 
augure oserait annoncer que, dans l’avenir, tout ira de mieux 
en mieux ? Et au niveau individuel, qui oserait enseigner à 
l’école : que faire si vous obtenez l’oscar du meilleur rôle ? 
Comment réagir si vous remportez un tournoi du grand 
chelem ? Que faire si votre petite entreprise s’élargit en une 
multinationale. 

Résultat : quand la victoire arrive, l’individu est dépourvu 
de repères et, bien souvent, il est si décontenancé qu’il 
organise vite fait sa défaite afin de se retrouver dans une 
« normalité » connue. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

90. JACQUES 

J’enfile mes charentaises, je me cale dans le fauteuil, je 
débranche le téléphone, je verrouille la porte à double tour, je 
pose le chat sur mes genoux, je ferme un instant les yeux pour 
me concentrer sur un décor et je me prépare à écrire. Dans mon 
esprit, les personnages s’animent. 

 

91. IGOR 

Je les vois, ils sont tout là-haut sur la crête. Les ennemis. 
J’enfile mes cartouchières, insère mon poignard dans ma 
chaussure et introduis même ma petite pilule de cyanure dans 
ma dent creuse. C’est le règlement. Il paraît que les Tchétchènes 
sont sadiques, mais ça m’étonnerait rudement qu’ils sachent me 
faire parler. J’ai le cuir épais. Merci maman, tu m’auras au 
moins donné ça. 
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92. VENUS 

Zut, je me suis cassé un ongle. Zut ! zut ! et zut ! Pas le temps 
de réparer avec un faux ongle. On me fait signe que ça va être 
mon tour. Ne pas paniquer. 

 

93. IGOR 

Le signal. Ça y est, ça va être à nous. Stanislas est à ma 
droite. Pourquoi suis-je si copain avec lui ? Parce que c’est le 
gars chargé du lance-flammes. Si je ne veux pas me prendre par 
erreur un jet d’essence enflammée, autant rester à côté de lui. 
Ma volonté de survivre décide désormais de mes amitiés. Mon 
expérience avec Vania m’a appris à ne pas choisir mes amis 
pour ce que je peux leur apporter mais pour ce qu’ils peuvent 
m’apporter, eux. Fini la pitié, seul compte l’intérêt. 

J’examine de nouveau à la jumelle notre objectif, la crête. 
— Ça ne va pas être du gâteau, dis-je encore à Stanislas. 
— Je ne crains rien, répond-il, j’ai un ange gardien qui me 

protège. 
Un ange gardien… 
— Ouais. Tous nous en avons un mais beaucoup oublient de 

l’invoquer lorsqu’ils en ont besoin. Moi, je n’oublie pas. Avant 
de me lancer à l’attaque, je l’appelle et je me sens protégé. 

Il sort un médaillon doré orné d’un ange toutes ailes 
déployées et y appose les lèvres. 

— Saint Stanislas, dit-il. 
Moi, sur le médaillon que j’ai au cou, il y a un portrait de 

mon père mais si je le retrouve, ce ne sera pas pour le bénir. 
J’avale une rasade de vodka pour me réchauffer. J’introduis 
dans mon baladeur une cassette qui donne la pêche. Pas une de 
ces musiques décadentes occidentales mais une composition 
classique bien de chez nous qui fleure bon l’âme slave : Une nuit 
sur le mont Chauve. Ça tombe bien car, là-haut, sur ce mont 
chauve tchétchène, ça va être leur nuit. 
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94. TECHNIQUE DE CONTRÔLE DE LA 
VITESSE 

Avec Freddy, Raoul et Marilyn Monroe, nous mettons au 
point une procédure de navigation dans l’espace adaptée à notre 
état d’anges. Pour mieux nous entraîner, nous nous éloignons 
du Paradis et nous nous exerçons un peu au-dessus du système 
solaire, dans la zone de vide sidéral. 

Tester d’abord la propulsion. 
Évidemment, dépourvus de corps matériels, nous ne 

subissons pas de frottement et nous voguons des milliers de fois 
plus vite qu’une fusée humaine. Mais les distances sont telles 
que tout cela semble très poussif. 

À force d’essais, nous parvenons à des pointes de 
1 000 kilomètres-seconde, puis de 5 000 kilomètres-seconde. 

— Nous pouvons accélérer encore, dit Freddy. 
Je pense donc à une plus grande distance, en projetant mon 

regard plus loin. Tous nous accélérons. 10 000 kilomètres-
seconde, 30 000 kilomètres-seconde, 100 000 kilomètres-
seconde. 

100 000 kilomètres-seconde ! Rien que d’y songer, ça donne 
le vertige. 

Comme toujours, Raoul cherche à renchérir : 
— 300 000 kilomètres-seconde, la vitesse de la lumière, c’est 

ce que nous devons réussir. 
— On ne perd rien à essayer, dit Freddy. 
Ensemble, nous nous élançons. 100 000, 150 000, 200 000, 

ça y est : 300 000 kilomètres-seconde ! À cette vitesse, nous 
entrevoyons les particules de lumière, les fameux photons, qui 
se précipitent à la même allure que nous. Ils nous servent de 
moyen pour connaître notre vitesse. Quand les photons sont 
immobiles, c’est que nous sommes pile à la même célérité. 
J’arrive même à les dépasser un peu ! 

Tout mon corps n’est que vitesse, fluidité. Je glisse sur le 
cosmos comme s’il s’agissait d’une table immense, à peine 
déformée par le poids des étoiles posées dessus. 

Ça va vite. Très vite. 
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« Vite », l’adjectif est faible pour décrire la sensation. Nous 
sommes comme des obus traversant l’espace. Ce n’est plus un 
voyage. Nous ne sommes plus seulement des êtres rapides. 
Nous sommes des… rayons lumineux. 

 

95. ENCYCLOPÉDIE 

LE DILEMME DU PRISONNIER. En 1950 Melvin Dresher et 
Merrill Flood découvrent le dilemme du prisonnier. Voici son 
énoncé : deux suspects sont arrêtés devant une banque et 
enfermés dans des cellules séparées. Pour les inciter à avouer 
leur projet de hold-up, la police leur fait une proposition. 

Si aucun des deux ne parle, ils seront condamnés à deux 
ans de prison chacun. Si l’un dénonce l’autre et que l’autre ne 
dit rien, celui qui dénonce est libéré, celui qui se tait est 
condamné à cinq ans de prison. 

Si les deux dénoncent leur partenaire, les deux écopent de 
quatre ans de prison. 

Chacun sait que l’autre s’est vu offrir le même marché. 
Que se passe-t-il dès lors ? Les deux pensent : « Je suis sûr 

que l’autre va craquer. Il va me dénoncer et je vais en prendre 
pour cinq ans, alors que lui va être libre, c’est vraiment trop 
injuste. » Donc les deux auront naturellement la même idée 
qui leur viendra à l’esprit. « Par contre, si je le dénonce je serai 
probablement libre et il ne sert à rien que nous soyons punis 
alors que l’un de nous peut s’en tirer. » 

De fait, confrontés à cette situation, la grande majorité des 
sujets testés dénonce l’autre. Mais étant donné que leur 
comparse a aussi raisonné de la même manière, tous les deux 
se retrouvent avec quatre ans d’incarcération. 

Alors que, s’ils avaient réfléchi, ils auraient tous les deux 
gardé le silence et purgé seulement deux ans de prison. 

Encore plus étrange : si l’on refait l’expérience en laissant 
les deux discuter ensemble, on en arrive pourtant exactement 
au même comportement. Car les deux, même après avoir mis 
au point une stratégie commune, finissent pourtant par se 
trahir mutuellement. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
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96. JACQUES 

Il me manque encore quelque chose pour vivre plus 
pleinement parmi mes personnages. La musique. Je découvre 
que pour écrire mieux, la musique peut m’aider. Je l’écoute 
casque sur la tête. 

Le casque me permet non seulement de mieux percevoir les 
sons, mais m’isole du monde extérieur ou vaquent les bruits 
« normaux » de cette réalité. La musique devient un support 
pour ma pensée. Elle rythme mon écriture. Lorsque la musique 
est hachée, je construis des phrases courtes. Lorsque 
surviennent de longs solos instrumentaux, mes phrases 
s’allongent. Pour les scènes paisibles, je choisis de la musique 
classique, pour les scènes guerrières, du « hard rock » et pour 
les rêveries, du « New Age ». 

La musique est un outil délicat à employer. Il suffit de peu 
pour que son aide se transforme en gêne. 

Parfois quelques paroles malvenues suffisent à me 
déconcentrer. 

L’expérience m’apprend que les meilleures musiques pour 
écrire sont les bandes originales des films car elles sont déjà 
porteuses d’émotion et de suspense. Parfois, lorsque la musique 
entre en phase avec la scène que je décris, je me sens comme 
dans un rêve éveillé. 

 

97. VENUS 

Les premières mesures d’Ainsi parlait Zarathoustra 
annoncent la présentation des candidates au titre de Miss 
Univers. J’ai le trac. 

Surtout ne pas trembler, cela se verra. Je me jette sur mon 
sac et en tire un tube de tranquillisants. Je sais que maman y a 
souvent recours. Deux comprimés par jour maximum, conseille 
la notice. J’en avale six. Je suis si nerveuse. 

Il faut que j’obtienne le titre de Miss Univers. Il le faut. Me 
déhanchant à peine, je m’avance vers les projecteurs. 
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98. IGOR 

L’aube se lève. Le ciel est encore rouge foncé. Nous repérons 
de petites lumières sur la crête, comme des taches de feu dans 
ce ciel couleur sang. Les cheminées fument. 

Les moutons sont dans la bergerie. Aux loups de les 
surprendre. 

 

99. VOL COSMIQUE.LA DIRECTION 

La vitesse maîtrisée, nous cherchons à mettre au point un 
moyen de nous repérer pour nous diriger dans l’espace. Nous 
avons besoin d’établir une carte tridimensionnelle du cosmos. 
La tâche est d’autant plus ardue que le cosmos est infini. Et 
l’infini, c’est difficile à cartographier… 

Quelle méthodologie adopter ? 
Freddy propose de tirer un trait imaginaire sur la surface du 

Paradis et de déclarer « plancher », le « bas ». 
Tout ce qui se trouve plus au-dessus devient par là même le 

« haut ». Donc, plus on s’éloigne de la Galaxie, plus on 
« monte ». Pour la gauche et la droite, il suffit d’emprunter les 
règles de la navigation, « tribord » tout ce qui est à droite de 
notre direction, « bâbord » tout ce qui est à gauche. 

— Et comment indiquer les directions intermédiaires ? 
— Comme les aviateurs, utilisons les graduations des 

montres, dit Raoul. À une heure, c’est légèrement tribord, à 
trois heures perpendiculaire à tribord, à neuf heures 
perpendiculaire à bâbord. 

À présent, comme à l’époque de la thanatonautique, nous 
disposons d’une méthode de contrôle de direction de vol grâce à 
laquelle nous tenterons de repousser notre nouvelle Terra 
incognita. 

 

100. JACQUES 

Pour mieux visualiser les scènes qui se déroulent dans les 
égouts et dans les caves, je dessine les lieux. 
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Pour chacune d’elles, j’esquisse les objets qui traînent, les 
emplacements des personnages, les sources de lumière. 

 

101. VENUS 

Je suis sous les feux de la rampe et je sens le regard des 
spectateurs et des jurés qui me détaillent des orteils aux 
cheveux. Un type de l’organisation m’a attribué une pancarte 
avec un numéro. Il m’a expliqué que je dois la brandir bien haut 
pour que le jury et le public puissent m’identifier. Je lève la 
pancarte. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. J’ai froid. 

 

102. IGOR 

Le matin n’en finit pas de se lever. Le ciel est passé de rouge 
à orange. Les balles sifflent tout autour de nous. 

Ça mitraille à tout va. Difficile en pleine bataille de se rendre 
compte de ce qu’il se passe vraiment. Nous, les fantassins sur le 
terrain, sommes sûrement les moins bien informés de la 
tournure des évènements. Pour juger de l’action, il faut pouvoir 
disposer d’une vision globale, en hauteur. 

Là, nous sommes comme myopes. Nous collons tellement à 
l’actualité que nous ne la distinguons plus. Le pire, c’est que 
demain, ce seront encore les Occidentaux qui, avec leurs 
satellites d’observation, disposeront des meilleures images de 
nos exploits. Vivement qu’on envahisse leurs pays et qu’on leur 
pique tout ça. 

J’évite de peu une roquette pourtant tirée à bout portant. Ce 
n’est pas le moment de philosopher. 

 

103. VENUS 

J’ai faim. Je joue mon rôle. Petit déhanchement, sourire, 
trois pas, je m’immobilise. Re-déhanchement, sourire, petit 
mouvement de tête pour mettre en valeur ma chevelure. Lever 
un peu le menton. Pourvu que je n’aie pas le front qui brille ! 
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104. VOYAGE COSMIQUE. LE LOSANGE 

Une étoile scintille devant. C’est Altaïr. Nous la prenons pour 
cap. 

— Dix heures bâbord avant ! 
Nous virons tous les quatre bien alignés. 
Freddy suggère de mieux harmoniser nos changements de 

cap. Nous nous serrons davantage jusqu’à former un losange. 
Raoul en constitue la pointe avant, car il est le plus téméraire. 
Freddy est à droite, moi à gauche et Marilyn Monroe à l’arrière. 
Nous tendons les bras comme si nous planions. Cela nous 
permet de mieux définir une distance entre nous. Nos corps 
groupés forment un aéronef qui fend l’espace. 

— Tribord, deux heures, propose Freddy. 
Nous nous dirigeons tous vers la droite, mais avec des angles 

légèrement différents. Il faut nous réajuster les uns aux autres. 
— Bâbord, huit heures. 
Un angle plus serré nous amène à faire demi-tour. Cette fois, 

nous sommes davantage à l’unisson. 
Changement de décor devant nous avec pour seul guide la 

constellation du Cygne. 
Je comprends soudain les difficultés rencontrées par les 

patrouilles d’aviation acrobatique pour parvenir à synchroniser 
leurs mouvements dans le ciel. Or, à la vitesse de la lumière, 
c’est encore plus compliqué. 

Annoncer « attention, prêts ? » avant le « deux heures » ou 
« huit heures » nous permet cependant d’appréhender le virage. 

— Attention, prêts ? Arrière, à six heures, suggère Marilyn 
Monroe. 

Notre losange se retourne comme une crêpe. Marylin ne 
bouge pas tandis que Raoul accomplir un demi-cercle en 
hauteur. Nous revoilà face à Altaïr. Nous sommes fiers de nos 
progrès. 

Loopings, huit, torsades, nous multiplions nos figures pour 
tenter des formes de vol entrant dans des structures 
géométriques audacieuses. 
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105. ENCYCLOPÉDIE 

TEST GÉOMÉTRIQUE : Petit test psychologique pour mieux 
connaître quelqu’un en utilisant le pouvoir symbolique des 
formes géométriques. Tracer six cases distinctes sur une 
feuille de papier. 

Introduire dans la première case un cercle. 
Dans la deuxième un triangle. 
Dans la troisième un escalier. 
Dans la quatrième une croix. 
Dans la cinquième un carré. 
Dans la sixième un « 3 » renversé de façon à former un 

« m ». 
Demander à votre interlocuteur de compléter chaque figure 

géométrique jusqu’à obtenir un dessin non abstrait. 
Puis lui demander de placer un adjectif à côté de chaque 

dessin. 
Ce travail terminé, examiner les dessins en sachant que : 
Le dessin autour du cercle : indiquera comment la 

personne se voit elle-même. 
Le dessin autour du triangle : indiquera comment la 

personne s’imagine que les autres la voient. 
Le dessin autour des marches : comment elle voit la vie en 

général. 
Le dessin autour de la croix : comment elle voit sa 

spiritualité. 
Le dessin autour du carré : comment elle voit la famille. 
Le dessin autour du « 3 » renversé : comment elle voit 

l’amour. 
Edmond Wells, 

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
 

106. IGOR 

J’ai la haine. Je bondis sur un Tchétchène. Je lui envoie un 
coup de tête au front. Bruit de bois sec qui craque. Il est en sang 
et il me tache mon treillis. Un autre est déjà sur moi. Il me défie. 
Je me replace en position de combat. Une phrase me traverse 
comme un rappel : « Il se passe un temps infini entre l’instant 
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où l’adversaire a décidé de frapper et celui où le coup vous 
atteint. » 

La petite lueur est présente dans son regard. Ne pas la 
quitter des yeux. Elle descend. Le pied droit ! Il compte me 
décocher un coup de pied au ventre. Je me place en perception 
ralentie du temps. Dès lors, tout va se dérouler comme dans un 
film, image par image. 

Son pied droit remonte. Un petit mouvement des hanches et 
je me présente de profil. Mes deux mains se portent vers l’avant. 
Il ne perçoit pas mon mouvement et continue de remonter son 
pied conformément à son intention initiale. Je saisis sa 
chaussure, poursuis son mouvement et le propulse en l’air. Il 
retombe lourdement. Je me précipite sur lui. Corps à corps. Il 
me mord. Je sors mon couteau, il tire le sien. Nous sommes 
comme deux fauves enragés ferraillant avec notre croc unique. 
Sensations et informations affluent dans mon cerveau. Mon 
cœur s’accélère. Mes narines cherchent l’air. J’aime ça. 

Dans mes oreilles résonne puissamment la Nuit sur le mont 
Chauve, de Modest Moussorgski. Mon adversaire hurle pour se 
redonner de la force. Son cri entre en harmonie avec ma 
musique. Duel au couteau. 

Coup de genou. Le sien s’envole. Il saisit son revolver. 
Toujours pas assez rapide pour m’inquiéter. 

D’un mouvement du poignet, je lui arrache son arme. La 
retourne contre lui. Le contraint à appuyer sur sa propre 
détente. Le coup part. Il y a un trou dans sa veste de coton vert. 

Il n’a pas été assez rapide. Il est mort. 
 

107. JACQUES 

Mes scènes de batailles entre rats dans les égouts ne me 
satisfont pas. Elles ne sont pas crédibles. Je ne me sens pas là-
bas, quand je relis mon texte. 

Soudain, j’entends une phrase résonner dans ma tête, 
comme soufflée par un ange. Elle dit : « Montrer plutôt 
qu’expliquer ». Je dois placer sans cesse mes héros en action. 



185 

Leur psychologie sera définie par leur comportement et non par 
leurs dialogues. J’étudie davantage les rats. 

Ça n’est pas encore suffisant. Il faut les connaître à fond, 
sinon le public sentira les incohérences. Je descends chez 
l’animalier et achète six rats. Quatre mâles et deux femelles. La 
seule manière de ne pas tricher, c’est d’observer vraiment le 
réel. 

Mon chat voit arriver ces visiteurs aux incisives menaçantes 
d’un œil torve. Je ne sais pas s’il se souvient que c’est lui qui est 
censé les chasser, mais à considérer son comportement on 
aurait plutôt l’impression que c’est le contraire. 

Mes six nouveaux convives n’ont pas besoin de nager pour 
obtenir leur pitance, pourtant je m’aperçois vite que les rôles de 
chacun ont été attribués. Un mâle terrorise tout le monde et une 
rate sert de souffre-douleur. 

J’hésite, mais n’ose intervenir. Nous ne sommes pas dans un 
film de Walt Disney. Si dans la nature tout le monde n’est pas 
gentil, ce n’est pas en forçant les règles que je changerai le 
comportement d’une espèce. 

J’essaie donc d’observer de façon neutre et de noter avec 
précision ce que je vois et la manière dont les conduites peuvent 
être interprétées. En faisant le moins possible 
d’anthropomorphisme. Mes notes alimentent mes textes. 

Pour rajouter à l’effet visuel, je dessine leurs faces. Les 
croquis s’accumulent. Je place mentalement une caméra qui 
détermine les angles de prises de vues. J’indique sur mes 
dessins les travellings, les zooms, les panneaux. Cela m’aide 
énormément. À présent dans mes batailles, si littéraires soient-
elles, il y a des gros plans de museaux de rats montrant les dents 
et des panoramiques sur les bords des égouts. La caméra se 
glisse entre les combattants pour les saisir dans les moments les 
plus forts. De même, je me débrouille pour que les transitions se 
fassent sur des images raccords. 

Je développe une écriture particulière, une écriture en 
images. Je règle les batailles aquatiques dans les canalisations 
comme une chorégraphie d’Esther Williams s’ébattant avec ses 
compagnes dans une piscine d’azur. Mais ici les eaux sont 
verdâtres, opaques, elles charrient des ordures ménagères et 
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rougissent au fur et à mesure de l’intensité des combats. À l’aide 
de flèches et de pointillés, je dirige les mouvements de mes 
armées de rats et les interventions de mes héros dans la grande 
bataille centrale de mon roman. 

 

108. VENUS 

Mon petit tour sur scène achevé, je reste à attendre que 
toutes les autres filles aient fini de défiler. Deux ou trois me 
semblent plus jolies que moi. Pourvu que les jurés ne votent pas 
pour elles. Si seulement je pouvais leur faire quelques crocs-en-
jambe pour qu’elles chutent du haut de leurs talons aiguilles et 
se tordent le cou ! Elles ont l’air de hérons prétentieux. Elles se 
déhanchent de façon éhontée. Pour qui se prennent-elles à la 
fin ? Je les hais. Je m’imagine ravageant leurs visages de mes 
ongles effilés. 

Il faut que je gagne. 
Je prie pour décrocher le titre de Miss Univers. Si quelqu’un 

m’entend là-haut, je le supplie d’intervenir pour moi. 
 

109. VOL COSMIQUE. INQUIÉTUDES 

— Attention, prêts ? Tribord toute ! entonne Raoul, 
reprenant son rôle de chef d’escadrille. 

L’excitation me gagne et, pourtant, je ne peux m’empêcher 
de penser à mes clients. Où en sont-ils à cette seconde ? Je suis 
trop éloigné d’eux pour percevoir leurs appels ou leurs prières. 

Raoul se rend compte de mon trouble et pose une main sur 
mon épaule. 

— T’inquiète pas, vieux, rien n’est jamais catastrophique. Les 
humains, ils sont comme les chats. Ils finissent toujours par 
retomber sur leurs pattes. 
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110. IGOR 

Je me relève. Je hurle comme un loup pour me donner du 
courage. Tant pis si cela attire l’attention de l’ennemi. Les autres 
Loups me répondent. La meute est forte, elle est rapide, c’est ma 
famille. On hurle tous avec pour toile de fond le ciel orange de 
plus en plus clair plaqué derrière l’ovale parfait d’une lune 
déclinante. 

Des troupes tchétchènes, qui étaient demeurées tapies dans 
la forêt, surgissent en renfort. Elles arrivent avec du matériel 
lourd : des jeeps équipées de mitrailleuses automatiques. Les 
hommes déferlent sur nous. 

Ils sont nombreux. On va se battre à un contre dix. 
Une bonne dizaine de mes compagnons d’armes sont 

aussitôt fauchés net. Pas le temps de rédiger leur épitaphe. 
Loups, ils sont morts comme des loups, babines retroussées, 
fourrure ensanglantée, sur un sol jonché de leur gibier. 

Pour ma part, j’ai bien l’intention de rester vivant. Je me 
dissimule. Un soldat vivant, même lâche, cause malgré tout 
davantage de dégâts qu’un soldat courageux mort. 

Je me faufile sous une épave de voiture blindée. Le sergent a 
survécu. Depuis le muret où il se planque, il m’adresse des 
signes pour que je le rejoigne. La main qui s’agite vers moi est 
soudain arrachée par un obus et je vois la tête du gradé 
s’envoler dans les airs. 

Est-ce ainsi que s’élève l’esprit ? 
Je ne sais pourquoi, peut-être cette musique dans mes 

oreilles, ce décor de sang et d’éclairs alentour, je me sens 
d’humeur à plaisanter. Peut-être est-ce aussi parce que tout 
homme ressent le besoin de dédramatiser et de se rassurer face 
à l’horreur. 

J’éclate de rire. Peut-être que je deviens fou. Non, c’est 
normal, c’est la pression qui se relâche. 

Pauvre sergent, tout de même ! Il n’a pas été assez rapide. Il 
est mort. 

Les mitrailleuses se tournent dans ma direction. Cette fois, je 
perds toute envie de rire. Je ferme les yeux et je me dis que si 
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j’ai survécu jusqu’à ce jour, c’est que j’ai sûrement un ange 
gardien, moi aussi. 

Bon, eh bien si c’est le cas, c’est le moment qu’il se 
manifeste. Saint Igor, à toi de jouer. 

J’adresse une rapide prière : « Eh, tu as compris, là-haut ? 
C’est le moment ou jamais de me tirer de ce pétrin ! » 

 

111. VENUS 

Le présentateur m’appelle pour un second tour de piste car 
certains jurés hésitent encore. Je place mes bras bien en arrière 
pour mettre en valeur mes seins. Ne pas sourire. Les hommes 
n’aiment pas les gentilles, ils aiment les garces. C’est ce que m’a 
toujours dit maman. Cette fois, j’ose regarder par-dessus les 
sunlights. J’aperçois maman assise au premier rang, en train de 
me filmer avec une caméra vidéo. 

Comme elle serait fière de moi si je réussissais ! Je distingue 
aussi Esteban. Brave Esteban ! Trop brave Esteban ! 

Deux tours et je m’immobilise, hiératique. C’est fini. Il ne me 
reste plus qu’à prier. S’il y a là-haut quelque chose qui se soucie 
de moi, j’implore son aide. 

 

112. VOL COSMIQUE. PREMIÈRE 
RANDONNÉE 

J’ai l’impression que l’un de mes clients m’appelle. Sans 
doute un sentiment de culpabilité pour les avoir abandonnés. 

Raoul me dépasse. Nous voyageons à la vitesse de la lumière. 
300 000 kilomètres-seconde. Les photons émis par le soleil le 
plus proche sont à côté de nous, puis derrière nous. Nous 
atteignons rapidement Proxima Centauri, l’étoile la plus proche 
de notre système solaire, située à 4,2 années-lumière. Nous 
traversons son système et commençons à en examiner les 
planètes. 

Rien de vivant là-dedans. 
Nous repartons à 300 000 kilomètres-seconde en direction 

d’Alpha Centauri. 
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Rien non plus. Il faut élargir la zone de recherche. 
Après avoir viré de bord à angle serré nous fonçons vers 

Sirius. Quelques planètes tièdes. Un peu de lichen. Beaucoup 
d’ammoniac. 

Procyon ? Que dalle. 
Cassiopée ? De la poussière et des vapeurs. 
Tau Ceti ? Je préfère ne pas en parler. 
Delta Pavonis ? N’y allez pas, il n’y a rien à voir. 
Nous allons vite, d’étoile en étoile, de planète en planète. 

Nous traversons même le cœur des grosses météorites pour voir 
si les dieux ne s’y seraient pas cachés, par hasard. 

Le problème est que notre seule Galaxie a un diamètre de 
100 000 années-lumière et contient 100 milliards d’étoiles. 
Autant dire que, proportionnellement, nous nous traînons 
comme des escargots sur un terrain de football. À chaque brin 
d’herbe correspond une rencontre avec une planète. 

Je ne cesse de penser à mes clients. Pourvu qu’ils n’aient pas 
besoin de moi ! Je suis sûr qu’ils sont en danger. Jacques est 
trop sensible. Igor est trop fier. Venus est trop fragile. 

Raoul m’envoie une pensée de réconfort. Il me demande de 
me concentrer davantage sur mes travaux d’explorateur. J’ai 
toujours une fraction de seconde de retard dans les virages. 
D’accord. Je promets de m’appliquer. 

Raoul, Freddy, Marilyn Monroe et moi visitons des centaines 
de planètes. Parfois nous descendons à la surface et n’y 
trouvons que de la rocaille. Pas la moindre trace d’intelligence. 

Je propose de n’« atterrir » que sur les planètes tempérées, 
avec des océans et une atmosphère. Raoul me répond qu’il n’y a 
pas de raison pour que la planète où s’est rendue Nathalie soit 
identique à la nôtre, mais Freddy m’approuve. Mes critères 
suffisent à diviser par dix le nombre de planètes à explorer. Au 
lieu de deux cent milliards, il n’y en a désormais plus que 
20 milliards… 

Nous ne nous attendions pas à être arrêtés par cet 
adversaire : l’immensité de l’espace. 
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113. JACQUES 

Plus j’écris, plus j’éprouve des sensations étranges. Je 
tremble d’émotion en écrivant et je suis traversé de frissons 
proches de l’amour physique. Pendant quelques minutes, je suis 
« ailleurs ». J’oublie qui je suis. 

Les scènes s’écrivent d’elles-mêmes comme si mes 
personnages s’émancipaient de ma tutelle. Je les regarde vivre 
dans mon roman comme des poissons dans un aquarium. C’est 
agréable et, en même temps, cela me fait peur. J’ai l’impression 
de jouer avec un explosif dont je ne possède pas le mode 
d’emploi. 

Quand j’écris, j’oublie qui je suis, j’oublie que j’écris, j’oublie 
tout. Je suis avec mes personnages, je vis avec eux dans 
l’histoire. C’est comme un rêve éveillé. Un rêve éveillé érotique 
car mon corps tout entier exprime sa joie. Sensation d’extase. 
Transe. L’instant magique ne dure guère. Juste quelques 
minutes, quelques secondes parfois. 

Cependant, je ne suis pas à même de décider quand se 
produiront ces moments d’extase. Ils surviennent, c’est tout. Ils 
me sont offerts lorsque je tiens la bonne scène, la bonne 
musique, les bonnes idées. Lorsqu’ils cessent, je me retrouve en 
sueur, hébété. Ensuite, j’ai comme un coup de blues. Une 
nostalgie, un regret que le moment merveilleux n’ait pas duré 
plus longtemps. Je baisse alors le son de ma musique et je me 
saoule de télévision pour oublier la douleur de ne pas vivre en 
permanence sur de tels sommets. 

 

114. IGOR 

Je bondis et je lance une grenade en plein milieu de 
l’escouade de Tchétchènes qui vient de surgir devant moi. Je 
m’éloigne en courant. Je ne réfléchis pas aux balles qui, par 
intermittence, passent entre mes mollets. Je me précipite vers le 
puits au centre du village et m’accroche au seau qui y est 
suspendu. 

Les Loups se sont fait décimer. Je ne vois même pas 
Stanislas. J’abaisse le son de mon baladeur. La Nuit sur le mont 
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Chauve décline. J’entends les sifflements de ma respiration et, 
derrière, le crépitement du feu, des cris, des ordres, des blessés 
appelant à l’aide. 

 

115. VENUS 

Les jurés m’examinent en silence. Et moi de la scène 
j’examine les jurés. Au centre, le champion de boxe poids lourds 
fixe ma poitrine. À côté de lui : quelques vieux acteurs oubliés, 
des animateurs de télévision, un réalisateur de films érotiques, 
quelques photographes spécialisés dans les nus artistiques, un 
footballeur qui n’a pas marqué de buts depuis longtemps. 

C’est ça, les jurés ? Ce sont eux qui vont décider de mon 
sort ? Je suis soudain prise d’un doute. Mais plusieurs caméras 
de télévision sont là pour retransmettre le spectacle à travers 
tout le pays. Des millions de gens sont en train de me regarder. 
Je leur souris et pousse la hardiesse jusqu’à leur adresser un 
clin d’œil. Ce n’est pas interdit par le règlement, que je sache. 

J’ai peur. J’ai tellement peur. Heureusement que je me suis 
bourrée de tranquillisants. 

 

116. ENCYCLOPÉDIE 

JE NE SAIS PAS CE QUI EST BON ET CE QUI EST MAUVAIS 
(PETIT CONTE ZEN) : Un fermier reçoit en cadeau pour son 
fils un cheval blanc. Son voisin vient vers lui et lui dit : « Vous 
avez beaucoup de chance. Ce n’est pas à moi que quelqu’un 
offrirait un aussi beau cheval blanc ! » Le fermier répond : « Je 
ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise chose…» 

Plus tard, le fils du fermier monte le cheval et celui-ci rue et 
éjecte son cavalier. Le fils du fermier se brise la jambe. 

« Oh ! quelle horreur ! dit le voisin. Vous aviez raison de 
dire que cela pouvait être une mauvaise chose. Assurément 
celui qui vous a offert le cheval l’a fait exprès, pour vous nuire. 
Maintenant votre fils est estropié à vie ! » 

Le fermier ne semble pas gêné outre mesure. « Je ne sais 
pas si c’est une bonne ou une mauvaise chose », lance-t-il. 

Là-dessus la guerre éclate et tous les jeunes sont mobilisés, 
sauf le fils du fermier avec sa jambe brisée. Le voisin revient 
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alors et dit : « Votre fils sera le seul du village à ne pas partir à 
la guerre, assurément il a beaucoup de chance. » Le fermier 
alors répond : « Je ne sais pas si c’est une bonne ou une 
mauvaise chose. » 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

117. INVENTAIRE 

Dans la constellation d’Orion, c’est le néant. 
Dans la constellation du Lion, il y a quelques microbes 

unicellulaires. Niveau de conscience pas très éloigné de la 
pierre. 

Dans la Grande Ourse, ce sont des planètes même pas 
complètement formées. 

Autour de l’étoile de Luyten ? Des météorites glacées. 
Nous perdons notre temps. 
Bon sang ! et pendant ce temps que peuvent faire mes 

clients. 
 

118. IGOR 

Je suis blotti sous la margelle du puits quand, à tout hasard, 
un type y, expédie une grenade. Je la rattrape habilement dans 
ma main droite et je l’examine. Modèle afghan G34, blindage 
carrelé. Je ne prends pas le temps de trembler, je la renvoie 
aussitôt. Le type a compris qu’il y a quelqu’un là-dedans et il 
s’empresse de l’y relancer. Je n’hésite pas et je remets la 
grenade en jeu. 

Question de nerfs. Heureusement que le sergent m’a appris à 
jongler. Comme l’autre persiste, je regarde plus attentivement 
l’engin et constate que la goupille est obstruée. Mauvais 
matériel. Les Afghans ne sont pas des orfèvres en technologie de 
pointe. Cette grenade-là n’explosera jamais. Alors je saisis l’une 
des miennes, une bonne grenade russe, fabriquée par une 
bonne mère russe, et dont je connais par cœur le 
fonctionnement. 
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J’attends pile les cinq secondes nécessaires, calcule bien ma 
trajectoire et l’envoie sur le bonhomme. Le type l’empoigne 
pour me la relancer mais, cette fois, elle lui pète dans la main. 

La guerre, c’est pas pour les amateurs. C’est un métier où il 
faut savoir rester méthodique et garder le rythme. Je sais par 
exemple que je ne dois pas m’attarder trop longtemps dans ce 
puits. Alors je bondis au-dehors, ramasse le fusil à lunette d’un 
copain mort et je cours me cacher dans une des maisons. J’y 
trouve des autochtones, mais je les tiens en respect avec mon 
arme et j’enferme toute la petite famille dans la cuisine. Puis je 
prends position près de la fenêtre et j’observe tranquillement les 
environs. Grâce à ma visée laser, je dispose d’un énorme 
avantage sur mes adversaires. Je replace le baladeur sur mes 
oreilles. La Nuit sur le mont Chauve résonne à nouveau dans 
mes tympans. Un soldat ennemi traverse mon champ de vision. 
Il a soudain une lumière rouge au-dessus du sourcil. J’appuie 
sur la détente. Et d’un. 

 

119. JACQUES 

Je regarde mes six rats dans leur cage de verre. Ils me 
regardent. Le chat se tient à distance. J’ai l’impression qu’ils ont 
compris que je parlais d’eux. Alors ils se donnent de plus en plus 
en spectacle contre la vitre. Dommage que je ne puisse leur lire 
comment je les ai mis en scène. 

Mona Lisa II vient se frotter contre moi afin de vérifier que 
je ne l’ai pas remplacée dans mon cœur par ces monstres aux 
dents pointues. 

Je relis mon travail. 
En fait, ce roman, il part dans tous les sens. On ne comprend 

pas pourquoi les scènes s’enchaînent ainsi et pas autrement. Je 
me rends compte qu’il me faut construire un échafaudage qui 
soutiendra toute l’histoire et fera que les scènes tomberont à tel 
endroit et non à tel autre, de façon purement aléatoire. Utiliser 
une structure géométrique ? Bâtir une histoire en forme de 
cercle ? Je teste. À la fin du récit, mes personnages se retrouvent 
dans la même situation qu’au début. Déjà vu. Une histoire en 
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forme de spirale ? Plus on avance, plus le récit s’élargit et 
débouche sur l’infini. Déjà vu aussi. Construire une histoire en 
ligne ? Banal tout le monde fait ça. 

Je songe à des figures géométriques plus compliquées. 
Pentagone. Hexagone. Cube. Cylindre. Pyramide. Tétraèdre. 
Décaèdre. Quelle est la structure géométrique la plus 
complexe ? La cathédrale. 

J’achète un livre sur les cathédrales et je découvre que leurs 
formes correspondent à des structures liées aux dispositions des 
étoiles dans le cosmos. Parfait. Je vais écrire un roman en forme 
de cathédrale. Je choisis pour modèle celle de Chartres, pur 
joyau du treizième siècle, regorgeant de symboles et de 
messages cachés. 

Je reproduis méticuleusement le plan de la cathédrale sur 
une grande feuille de papier à dessin et m’arrange pour que les 
évolutions de mon récit s’intègrent dans ses repères millénaires. 
Les croisements de mes intrigues correspondront aux 
croisements des nefs, mes coups de théâtre aux clefs de voûte. 
La méthode m’incite à m’amuser davantage en multipliant les 
développements parallèles. 

Mon écriture devient plus fluide, les trajectoires de mes 
personnages s’inscrivent naturellement dans cette structure 
parfaite. 

J’écoute de la musique de Bach. Jean-Sébastien Bach usait 
aussi pour ses compositions de structures de type cathédrale. 
Parfois, deux lignes mélodiques se croisent donnant à l’oreille 
l’illusion d’en entendre une troisième que pourtant aucun 
instrument ne joue. J’essaie de reproduire cet effet dans mon 
écriture avec deux intrigues qui se chevauchent pour créer l’idée 
d’une troisième, imaginaire celle-là. 

La cathédrale de Chartres et Jean-Sébastien Bach 
constituent mon échafaudage secret. Portés par cette charpente, 
mes personnages prennent le large et mon écriture accélère. 
J’arrive à écrire vingt pages définitives par jour au lieu des cinq 
à revoir habituelles. Mon roman devient de plus en plus épais. 
500, 600, 1 000, 1 534 pages… Davantage qu’un simple polar, 
c’est « Guerre et Paix chez les rats ». 

Ça me semble enfin suffisamment solide pour être lu. 
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Il ne me reste plus qu’à trouver un éditeur. J’expédie mon 
manuscrit par la poste à une dizaine des principales maisons 
d’édition parisiennes. 

 

120. VENUS 

Les jurés votent. Je grignote mon ongle cassé. Je donnerais 
ma vie pour une cigarette mais le règlement l’interdit. Mon sort 
se joue en ce moment. 

 

121. IGOR 

Je vise. Je tire. J’en abats un deuxième. J’en abats un 
troisième. Un quatrième. Qu’il est bon de travailler en 
musique ! Je remercie l’Occident décadent d’avoir inventé les 
baladeurs. Une vision de maman flotte devant moi. Plutôt que 
de viser le cœur, je cherche la tête. Chaque fois que je songe à 
maman, j’ai envie de poser le doigt sur une détente. 

 

122. JACQUES 

À intervalles plus ou moins longs, je trouve la réponse d’un 
éditeur dans ma boîte aux lettres. Le premier juge mon sujet 
trop excentrique. Le deuxième me conseille de remettre mon 
ouvrage sur le métier en choisissant cette fois pour héros les 
chats, « beaucoup plus appréciés du grand public ». 

Je regarde Mona Lisa II. 
Y a-t-il un roman à faire sur Mona Lisa II, le chat le plus 

décadent de tout l’Occident ? 
Le troisième éditeur me propose de publier mon roman à 

mes frais, à compte d’auteur. Il est tout disposé à m’accorder un 
bon prix. 
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123. VENUS 

Les notes tombent. Elles sont plutôt sévères. La meilleure 
moyenne pour l’instant tourne autour de 5,4 sur 10. Ça y est, 
c’est mon tour. Les jurés annoncent l’un après l’autre leur 
verdict : 4. 5. 6. 5… Je conserve un sourire plaqué sur le visage 
mais je suis effondrée. Si personne ne m’estime supérieure à ces 
chiffres minables, je suis perdue. Quelle injustice ! Je déteste 
ces gens avec leurs mines hypocrites. En plus la fille la mieux 
notée pour le moment est bourrée de cellulite. Ils ne s’en sont 
donc pas aperçus ? 

 

124. ENCYCLOPÉDIE 

IDÉOSPHÈRE : Les idées sont comme des êtres vivants. 
Elles naissent, elles croissent, elles prolifèrent, elles sont 
confrontées à d’autres idées et elles finissent par mourir. 

Et si les idées comme les êtres vivants avaient leur propre 
évolution ? Et si les idées se sélectionnaient entre elles pour 
éliminer les plus faibles et reproduire les plus fortes comme 
dans le darwinisme ? Dans Le Hasard et la Nécessité, en 1970, 
Jacques Monod émet l’hypothèse que les idées pourraient 
avoir une autonomie et, comme les êtres organiques, être 
capables de se reproduire et de se multiplier. 

En 1976, dans Le Gène égoïste, Richard Dawkins évoque le 
concept d’« idéosphère ». 

L’idéosphère serait au monde des idées ce que la biosphère 
est au monde des êtres vivants. 

Dawkins écrit : « Lorsque vous plantez une idée fertile dans 
mon esprit, vous parasitez littéralement mon cerveau, le 
transformant en véhicule pour la propagation de cette idée. » 
Et il cite à l’appui le concept de Dieu, une idée qui est née un 
jour et n’a plus cessé d’évoluer et de se propager, relayée et 
amplifiée par la parole, l’écriture, puis la musique, puis l’art, 
les prêtres la reproduisant et l’interprétant de façon à 
l’adapter à l’espace et au temps dans lesquels ils vivent. 

Mais les idées, plus que les êtres vivants, mutent vite. Par 
exemple le concept, l’idée de communisme, née de l’esprit de 
Karl Marx, s’est répandue dans un temps très court dans 
l’espace jusqu’à toucher la moitié de la planète. Elle a évolué, a 
muté, puis s’est finalement réduite pour ne concerner que de 
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moins en moins de personnes comme une espèce animale en 
voie de disparition. 

Mais en même temps, elle a contraint l’idée de capitalisme à 
muter elle aussi. 

Du combat des idées dans l’idéosphère surgit notre 
civilisation. 

Actuellement les ordinateurs sont en passe de donner aux 
idées une accélération de mutation. Grâce à Internet, une idée 
peut se répandre plus vite dans l’espace et le temps et être plus 
rapidement encore confrontée à ses rivales ou à ses 
prédatrices. 

C’est excellent pour répandre les bonnes idées, mais aussi 
pour les mauvaises, car dans la notion d’idée il n’y a pas de 
notion « morale ». 

En biologie non plus d’ailleurs, l’évolution n’obéit pas à une 
morale. Voilà pourquoi il faudra peut-être réfléchir à deux fois 
avant de répandre les idées qui « traînent ». Car elles sont plus 
puissantes désormais que les hommes qui les inventent et que 
ceux qui les véhiculent. 

Enfin, c’est juste une idée… 
Edmond Wells, 

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
 

125. JACQUES 

Le quatrième éditeur me contacte par téléphone et 
m’encourage à persévérer. « L’écriture nécessite une grande 
expérience de la vie. Il est impossible qu’à dix-sept ans et demi 
vous en ayez suffisamment », dit-il. 

Le cinquième éditeur me reproche mes scènes de batailles, 
guère prisées du public féminin. Il me rappelle que le lectorat 
est dans son immense majorité féminin et que femmes et jeunes 
filles préfèrent de loin les scènes romantiques. Pourquoi ne pas 
réfléchir à une version « love story cher les rats » ? 

Je regarde mes rats : un mâle est précisément en train de 
copuler avec une femelle. Il lui mord très fort le cou jusqu’au 
sang, lui écrase la tête et lui bloque la croupe avec ses griffes 
pour mieux s’y emboîter. La pauvre couine de douleur, mais le 
mâle n’en semble que plus excité. 
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Une love story romantique chez les rats ? Ce ne serait pas 
réaliste… 

 

126. IGOR 

Cinq. Six. Sept. Et dix, qui fait la manche. J’ai abattu tous les 
soldats ennemis qui se sont aventurés dans ma rue. Il est midi. 
Le ciel est blanc. Le village fume et les mouches s’acharnent sur 
la viande encore tiède des combattants. 

Les ennemis sont morts, mais les amis aussi. Je ne vois plus 
un seul des nôtres. Je pousse le hurlement du loup. Le cri de 
ralliement n’est suivi d’aucune réponse. Je crois que j’ai eu de la 
chance. Je crois qu’il y a quelqu’un là-haut, au ciel, qui me 
protège. Bien sûr, je suis rapide mais j’ai quand même évité 
plusieurs fois comme par miracle de marcher sur une mine ou 
de recevoir une balle perdue. 

Ouais, j’ai sûrement un ange gardien. Saint Igor, merci. Je 
sais que je vais être rapatrié au camp pour y être réincorporé 
dans un nouveau commando de Loups et enchaîner d’autres 
missions pareilles à celle-ci. La guerre, c’est la seule chose que je 
sache bien faire. Chacun son truc. Je remets les haut-parleurs 
sur mes oreilles et je me repasse la Nuit sur le mont Chauve. 
Soudain, j’entends un hurlement de loup. Est-ce un vrai loup ? 
Non, c’est Stanislas. Il a raison, il doit avoir lui aussi un ange 
gardien. 

 

127. VENUS 

Encore un 5 sur 10. Tout va se jouer sur le dernier vote. Celui 
du boxeur. 

— 10 sur 10, annonce-t-il. 
Est-ce possible ? Ai-je bien entendu ? 
D’un coup, ma moyenne grimpe en flèche. À cet instant, j’ai 

la meilleure note. J’exulte d’abord puis me reprends. Toutes les 
filles ne sont pas encore passées. Une autre peut me doubler. 
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Dans un brouillard, j’entends les autres chiffres tomber. En 
tête, je suis toujours en tête. Ça y est, tout le monde est passé, 
personne n’a fait mieux. 

Je suis… je suis… Miss Univers. 
J’embrasse les jurés. Les caméras de télévision me filment. 

Tout le pays me voit. On me tend une bouteille de champagne et 
j’arrose tout le monde sous les flashes des photographes. 

J’ai gagné ! 
Je parle dans le micro : 
— Je tiens à remercier tout spécialement ma mère sans qui 

jamais je n’aurais trouvé le courage d’entreprendre ce long 
cheminement vers la… perfection. 

Au moment où je les prononce, je sens que ce sont les mots 
qu’il faut dire pour plaire au public et aux téléspectateurs. Mais, 
entre nous, s’il y a quelqu’un à qui je dois dire merci, c’est à moi 
et rien qu’à moi. 

Sur scène, mes ex-rivales viennent me congratuler. Dans le 
public, maman pleure de joie et Esteban me lance des bisous 
dans les airs. 

Après c’est : interviews, félicitations, photos. Je suis au 
zénith. Ensuite, dehors, les gens me reconnaissent et me 
réclament des autographes. 

Épuisée, je regagne l’hôtel avec un Esteban plus admiratif 
que jamais. 

J’ai gagné ! 
 

128. JACQUES 

J’ai perdu. Échec sur toute la ligne. Aucun éditeur ne veut de 
mes Rats. 

« Écrivain c’est pas un métier, me dit mon père au 
téléphone. Tu parles si je le sais ! Je suis libraire et je vois bien 
que seuls les gens déjà célèbres se vendent. Deviens d’abord 
célèbre et ensuite tu pourras écrire ton livre. Tu n’as pas pris le 
problème dans le bon sens. » 

Il n’y a que Mona Lisa qui reste proche de moi dans 
l’adversité. Elle sent bien que je suis affaibli et commence à 
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s’inquiéter sur ma capacité à lui fournir tous les jours sa pâtée 
ou ses croquettes. 

Je me couche. Le lendemain matin, je vais prendre mon 
service au restaurant puis je relis mon manuscrit. 

Dans la cage les rats semblent se moquer de moi. Ils 
m’énervent. Ils se prennent pour qui ? Ce ne sont que des rats 
après tout. Je les relâche dans les égouts. Qu’ils se débrouillent. 
Mona Lisa m’approuve d’un ronronnement significatif. 

Je vais m’installer devant ma machine à écrire. Il n’y a plus 
la moindre magie. Il n’y a plus le moindre espoir. Je n’y 
arriverai jamais. Mieux vaut renoncer. 

 

129. ENCYCLOPÉDIE 

LES CREQ : L’homme est en permanence conditionné par 
autrui. Tant qu’il se croit heureux, il ne remet pas en cause ce 
conditionnement. Enfant, il trouve normal qu’on le contraigne 
à avaler des aliments qu’il déteste, c’est sa famille. Adulte, il 
trouve normal que son supérieur l’humilie, c’est son travail. 
Marié, il trouve normal que sa femme lui fasse des reproches 
permanents, c’est son épouse. Citoyen, il trouve normal que 
son gouvernement réduise sans cesse son pouvoir d’achat, 
c’est le gouvernement pour lequel il a voté. 

Non seulement il ne s’aperçoit pas qu’on l’étouffe, mais en 
plus il revendique sa famille, son travail, son système politique 
et la plupart de ses prisons comme autant de formes 
d’« expression de sa personnalité ». 

Beaucoup d’humains sont prêts à se battre bec et ongles 
pour qu’on ne leur ôte pas leurs chaînes. Pour nous les anges, 
il est donc parfois nécessaire de provoquer ce qu’en bas ils 
nomment des « malheurs » et que nous en haut qualifions de 
« CREQ », pour « crise de remise en question ». Les CREQ 
peuvent prendre plusieurs formes : accident, maladie, rupture 
familiale, déboires professionnels. 

Ces crises terrifient les mortels mais, au moins, les 
déconditionnent provisoirement. Très vite, l’humain part à la 
recherche d’une autre prison. Le divorcé est pressé de se 
remarier. Le licencié accepte un travail plus pénible encore. 
Cependant, entre le moment où survient la CREQ et celui où le 
mortel retrouve une autre prison, il aura joui de quelques 
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instants de lucidité. Il aura entrevu alors ce qu’est la vraie 
liberté. Même si, en général, cela l’a plutôt effrayé. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie dit Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

130. VOL COSMIQUE RETOUR 

Retour au Paradis. 
Que mes clients ont évolué en si peu de temps ! À croire 

qu’ils mûrissent plus vite lorsqu’on ne les surveille pas. Venus 
s’est tirée de son anorexie et de sa boulimie et elle s’est acquis le 
titre de Miss Univers. Tant mieux, de toute façon, j’avais 
l’intention de le lui procurer. Igor est sorti et de la prison et de 
l’asile d’aliénés et il est devenu un héros militaire. Il n’y a que 
Jacques à la traîne, qui n’arrive pas à trouver ses marques. Qu’il 
reste vautré devant sa télévision aussi longtemps ne me laisse 
rien présager de bon. 

Edmond Wells apparaît toujours au mauvais moment. Il 
soupire : 

— Tu me déçois beaucoup, Michael. J’avais placé de grands 
espoirs en toi et tu gâches le travail… 

— Je suis nouveau, je commence à peine à comprendre 
comment fonctionnent les humains. 

Mon instructeur reste dubitatif. 
— Ah oui, et cette petite promenade dans l’espace, c’était 

comment ? 
Il sait. Je proteste : 
— À part Jacques Nemrod qui a toujours été à la traîne, mes 

deux autres clients vont très bien. 
— Mon pauvre Michael, dit Edmond Wells, il y a encore 

beaucoup de choses qu’il faut que je t’explique. Tu as remarqué 
que lorsque tu approches de la Terre, tu rencontres des âmes 
errantes ? 

— Non, heu… enfin… 
Il est donc au courant de notre visite chez Papadopoulos. 
— Tu as remarqué que ces âmes errantes parviennent à se 

faire mieux comprendre des humains que nous, précisément 
parce qu’elles sont tout près des hommes. 



202 

— Oui… mais. 
— Eh bien, lorsqu’un client fait une prière et que son ange 

gardien n’est pas là pour la recevoir, que se passe-t-il selon toi ? 
— … Une âme errante s’en occupe. 
— En effet. Et crois-moi, elles sont trop contentes, les âmes 

errantes, de rendre service à notre place. Ce sont de vraies 
teignes. Là où l’ange n’effectue pas son travail, l’âme errante 
s’immisce. Qu’est-ce que tu te figures, Michael ? Qu’Igor et 
Venus ont eu de la chance ? Non, ils ont prié, et une âme errante 
est accourue faire le travail à ta place. Maintenant, elle les 
parasite. 

Mon instructeur semble vraiment peiné. 
— C’est pour cela que chaque fois que je le peux je dis aux 

hommes : « N’invoquez pas les esprits, n’entrez pas en transe, 
fuyez les médiums et tous ceux qui prétendent vous parler de 
l’au-delà. Ne priez pas n’importe comment, ne vous mettez pas 
en quête de votre ange gardien – il sait où vous trouver. 
N’essayez pas d’approfondir ce qu’est le vaudou, ou le 
chamanisme ou la sorcellerie. Vous croyez manipuler et c’est 
vous qui vous faites manipuler. Chaque aide a un prix. » 

Je lis dans le regard de mon maître une réelle déception à 
mon égard. 

— Comment me faire pardonner ? Comment réparer ? 
murmuré-je. 

— Je suis responsable de toi, Michael, soupire Edmond 
Wells. Alors, ne te trouvant pas, j’ai retroussé mes manches. Je 
les ai délivrés des âmes errantes qui leur collaient au dos. Ils 
sont de nouveau « déparasités ». Mais désormais, prends 
garde ! Tes deux gagnants sont convaincus maintenant qu’il 
suffit de t’invoquer pour que tout s’arrange. Igor t’appelle même 
saint Igor car il se figure que chaque être humain est patronné 
par l’ange dont il porte le prénom. 

Edmond Wells s’élève en lévitant. 
— Un jour viendra où Igor, Jacques et Venus te rejoindront 

ici et te fixeront dans les yeux. Et ce moment sera terrible pour 
toi car alors ils sauront qui tu es et ce sera à toi de leur rendre 
des comptes. 

Honteux, je baisse la tête. 
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— Autre chose encore. N’écoute pas les mauvais élèves. Ce 
n’est pas sur eux qu’il faut t’aligner. Ce ne sont pas eux qui au 
jour de la pesée de leur âme s’expliqueront à ta place avec tes 
clients. 

Mon instructeur a un mouvement du menton en direction de 
Raoul qui volette non loin. 

— Par chance, Michael, tu as reçu de bonnes âmes au départ. 
Il n’est pas dit que la prochaine distribution te sera aussi 
favorable. En général, c’est lorsqu’on a échoué avec ses premiers 
clients et qu’on touche sa nouvelle couvée qu’on se rend compte 
combien on avait été bien servi la première fois. 

Je me recroqueville. Je voudrais me faire tout petit sous ce 
regard. 

— Pour un mortel, échouer c’est se réincarner, tonne-t-il. 
Pour un ange, c’est… recevoir de nouveaux clients. 

 

131. IGOR. 18 ANS 

Stanislas et moi avons droit à des médailles. Le colonel 
Dukouskoff nous donne l’accolade. 

— Désormais vous êtes sergents-chefs. 
Un parterre de militaires en uniforme impeccable se lève et 

applaudit. On hisse le drapeau de la nation et résonne à mes 
oreilles le doux hymne de la mère patrie. Le colonel Dukouskoff 
me chuchote à l’oreille : 

— Vous êtes les deux seuls à vous en être tirés après vous 
être battus à un contre dix. Quel est votre secret ? 

Je respire très fort et j’hésite. Je ne vais tout de même pas lui 
parler de mon ange gardien. 

— J’ai survécu à ma mère, dis-je. 
Il sourit, compréhensif. 
Et, à cet instant, j’exulte d’avoir dix-huit ans et d’être vivant. 
 

132. VENUS . 18 ANS 

Je suis dans les bras du champion du monde de boxe poids 
lourds qui faisait partie du jury. Nous faisons l’amour. C’est une 
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brute. Il halète comme sur un ring. Le bruit est assourdissant. 
De ses grosses pattes il m’étend sous lui et j’étouffe. Cent vingt 
kilos de muscles qui dégagent de la vapeur et vous oppressent, 
autant faire l’amour avec une locomotive ou un camion. Aucune 
délicatesse. 

Ça avait pourtant bien commencé. Après l’élection, il m’a 
contactée et m’a demandé si on pouvait se voir. J’ai accepté. Il 
est venu vers moi et m’a couverte de compliments comme quoi 
j’étais vraiment la plus belle du concours. Puis ça s’est gâté. Il 
m’a rappelé que c’était lui, avec son vote de 10 sur 10, qui 
m’avait fait gagner le titre. À l’entendre, je lui étais redevable de 
ma victoire ! Ah, ces hommes, à les écouter, on n’arriverait à 
rien sans eux. Mais moi, je sais que si j’ai réussi, c’est parce que 
j’ai prononcé la bonne prière au bon moment. J’ai même 
ressenti une présence amie se manifester pour la première fois. 

Mon ange gardien, sûrement. 
Par politesse, je le laisse aller jusqu’au bout puis il s’endort 

en poussant un grand ronflement et j’en profite pour partir. Je 
suis vraiment trop gentille. 

 

133. JACQUES. 18 ANS 

J’écris de moins en moins. Je lis de moins en moins. Je reste 
parfois avachi dans mon canapé cinq heures d’affilée devant la 
télévision, sous une couverture, le chat posé sur mes genoux en 
train de ronronner. Je ne regarde même pas une émission en 
particulier. Je zappe. 

Mon emploi de serveur suffit à subvenir à mes besoins. De 
toute façon, je ne coûte pas cher. Je me nourris de bols de pâtes 
déshydratées qui regonflent quand on verse de l’eau bouillante 
dessus. 

Mona Lisa II est ravie que je regarde la télévision. Elle est 
persuadée de m’avoir montré la voie de la sagesse. 

Je crois qu’avec Les Rats, j’ai écrit un bon livre. Mais si les 
éditeurs sont incapables de s’en rendre compte, c’est comme si 
je n’avais rien fait, alors autant ne rien faire pour de bon. 
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Au rythme où je grossis, avec mes frites, je ne vais pas tarder 
à me transformer en « Mona Lisa humain ». 

Par paresse de me raser, je me laisse pousser la barbe. 
Peu à peu, zappant toujours, je descends dans la hiérarchie 

des programmes. Des informations, je passe aux films, des films 
aux téléfilms, puis aux séries, puis aux sitcoms, puis à ces 
abominables jeux d’« érudition » du matin où deux candidats 
s’affrontent en tentant de répondre le plus vite possible à des 
questions nulles du genre : « Quelle est la nourriture préférée 
des chiens ? » 

Moi, je me fiche des chiens, j’ai un chat, mais je regarde 
quand même. 

Je pense que je peux continuer à vivre comme ça pendant 
quarante ans. J’ai renoncé. Et pourtant, un jour, une émission 
me fait réagir. 

C’est une émission littéraire. L’émission hebdomadaire 
littéraire de référence. D’ordinaire je l’ignore, mais aujourd’hui 
je suis saisi d’un attrait morbide. 

Thème de l’émission : l’amour. Premier invité, un vieil acteur 
qui a connu son heure de gloire. Il égrène ses souvenirs et 
énumère, la mine coquine, les comédiennes qu’il a comme il dit 
« honorées ». Le présentateur, la mine tout aussi égrillarde, 
plaisante et renchérit dans les allusions grivoises. 

Deuxième invité : un jeune type de mon âge. Auguste 
Mérignac, annonce le présentateur. Beau gosse. Bien habillé. 
Sourire décontracté. Il publie un roman autobiographique dont 
le héros se prénomme, comme par hasard, Auguste, lequel a 
pour particularité de rendre toutes les femmes folles de lui. 
Après quelques anecdotes libertines, Auguste Mérignac signale 
qu’il est un passionné de l’amour et que c’est le sens de toute 
son œuvre littéraire. 

Troisième invité : une dame, masque de velours, talons 
aiguilles de quinze centimètres, bouche rouge sang. Elle est 
sous-maîtresse dans une « maison » sadomasochiste très 
fréquentée et souhaite donc conserver l’anonymat. La plupart 
de ses clients sont des gens très en vue, dit-elle, hommes 
politiques, personnalités du show-biz, grands industriels. Parce 
qu’ils terrorisent leur entourage, ils adorent être à leur tour 
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dominés. La dame décrit les supplices qu’elle leur réserve et 
explique être blasée quant aux exigences extravagantes des 
stars. 

Dernier invité : un sexologue, venu apporter le point de vue 
du savant. Les humains sont motivés par leurs hormones, 
assure-t-il, et il cite quelques fantasmes farfelus rencontrés dans 
l’exercice de sa profession. Un individu contraint de se déguiser 
en reine d’Angleterre pour parvenir à jouir, une femme qui avait 
besoin de dix partenaires différents pour atteindre l’orgasme, 
plus diverses célébrités (qu’il préfère ne pas citer) incapables 
d’assouvir leurs passions sans l’aide d’animaux, de légumes ou 
d’objets divers ou dans des lieux des plus étranges. 

J’éteins le téléviseur en proie à un malaise. Pas la moindre 
histoire issue de l’imaginaire, pas le moindre personnage 
inventé, pas le moindre suspense. Voilà pourquoi mes rats 
n’intéressent personne. 

Je me suis complètement fourvoyé dans ce métier. Je décide 
de cesser complètement d’écrire. Je fais mon deuil de l’écriture. 
Je serai serveur de restaurant et téléspectateur, et ce sera 
largement suffisant. 

 

134. ENCYCLOPÉDIE 

DE L’IMPORTANCE DE PORTER LE DEUIL : De nos jours, 
le deuil tend à disparaître. Après un décès, les familles 
s’empressent de reprendre de plus en plus tôt leurs activités 
habituelles. 

La disparition d’un être cher tend à devenir un événement 
de moins en moins grave. La couleur noire a perdu ses 
prérogatives de couleur du deuil par excellence. Les stylistes 
l’ont mise à la mode en raison de ses vertus amincissantes 
donc chics. 

Pourtant, marquer la fin des périodes ou des êtres est 
essentiel à l’équilibre psychologique des individus. Là encore, 
seules les sociétés dites primitives continuent à accentuer 
l’importance du deuil. À Madagascar, lorsque quelqu’un 
meurt, non seulement tout le village interrompt ses activités 
pour participer au deuil, mais on procède à deux 
enterrements. Lors des premières funérailles, le corps est 
enterré dans la tristesse et le recueillement. Puis, plus tard, est 



207 

organisée une cérémonie d’enterrement suivie d’une grande 
fête. C’est la cérémonie du « retournement des corps ». 

Ainsi, sa perte est doublement acceptée. 
Et il n’y a pas que les décès. Il y a aussi les « événements de 

fin » : quitter un travail, quitter une compagne, quitter un lieu 
de vie. 

Le deuil constitue dans ces cas une formalité que beaucoup 
estiment inutile et qui pourtant ne l’est pas. Il importe de 
marquer les étapes. 

Chacun peut inventer ses propres rituels de deuil. Cela peut 
aller du plus simple : se raser la moustache, changer de 
coiffure, de style d’habillement, au plus fou : faire une grande 
fête, s’enivrer à en perdre la tête, sauter en parachute… 
Lorsque le deuil est mal accompli, la gêne persiste comme une 
racine de mauvaise herbe mal arrachée. 

Peut-être faudrait-il enseigner l’importance du deuil à 
l’école. Cela épargnerait sans doute à beaucoup, plus tard, des 
années de tourment. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

135. JACQUES. 21 ANS 

Au restaurant, l’un de mes collègues veut appeler la police 
car une cliente n’a pas d’argent pour payer son déjeuner. 

Je l’examine. Elle est frêle, fragile, toute de noir vêtue. Elle 
ressemble à un oiseau tombé d’un nid. Elle tient un livre à la 
main, Des fleurs pour Algernon, de Dany Keyes. 

Je règle l’addition à sa place et je lui demande de quoi parle 
son livre. Elle me remercie, me dit que je n’aurais pas dû faire 
ça, puis elle consent à me parler de son livre. C’est l’histoire 
d’un homme, un débile mental, qui devient petit à petit 
intelligent grâce à un traitement chimique qui a déjà fonctionné 
sur une souris nommée Algernon. Le malade mental raconte sa 
vie et sa guérison à la première personne du singulier et c’est 
comme si son cerveau découvrait de nouveaux sens. L’écriture 
elle-même évolue. Quand il était encore idiot, il faisait une faute 
d’orthographe par mot, n’utilisait pas de ponctuation, mais au 
fur et à mesure du traitement, il progresse. 
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Elle se présente. Elle se prénomme Gwendoline. Elle ajoute 
qu’à sa connaissance cet écrivain, Dany Keyes, n’a rien écrit 
d’autre, mais qu’après un tel chef-d’œuvre il peut mourir 
tranquille. Il a accompli sa « mission pour l’humanité ». Il a 
réalisé l’œuvre pour laquelle il est né. Gwendoline pense que 
nous avons tous une œuvre à produire, et qu’alors seulement on 
peut mourir. 

Je la regarde. Elle a des yeux brillants, en amande, et la peau 
très claire. Je me dis qu’une fille qui lit de la science-fiction ne 
peut pas être foncièrement inintéressante. Et puis ce qui me 
plaît chez elle, c’est qu’elle a l’air encore plus égarée que moi. 

Nous marchons. Elle m’explique qu’elle est une poétesse 
maudite. Je lui dis que ça tombe bien, étant moi-même écrivain 
maudit. 

Gwendoline dit qu’on est là pour souffrir et qu’on apprend 
par le biais de nos erreurs. 

Ensuite, nous marchons sans parler. Je prends sa main 
glacée et je la réchauffe dans la mienne. Elle s’arrête, me fixe 
avec son air de petite souris perdue et me dit qu’elle me trouve 
très sympathique, qu’elle a envie de faire l’amour avec moi, 
mais qu’elle a rendu complètement malheureux tous les 
hommes avec lesquels elle est déjà sortie. 

— Je serai la première exception. 
— Je porte la poisse, soupire-t-elle. 
— Je ne suis pas superstitieux. Et vous savez pourquoi ? 

Parce que être superstitieux… ça porte malheur. 
Elle fait semblant de rire, puis me conseille à nouveau de la 

fuir. 
Quelques semaines plus tard, j’installe cette petite souris 

abandonnée dans mon studio. Gwendoline s’avère très vite une 
excellente maîtresse de maison. Problème : quand nous faisons 
l’amour, j’ai l’impression qu’elle y consent pour me rendre 
service ou pour payer son loyer. 

Parfois, elle me dévisage avec ses grands yeux et me dit : « Je 
ferais mieux de partir, je suis un trop grand poids pour toi ». Je 
tente alors de la consoler. Je lui offre des vêtements de couleur. 
Le noir à la longue, c’est un peu monotone. Elle les essaie une 
fois et ne les porte plus. Je l’emmène au cinéma voir des films 
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des Monty Python. Elle est la seule dans la salle à ne pas rire. Je 
lui parle de la « télévision zen » : ma nouvelle philosophie de 
l’absence absolue de pensée grâce à la fréquentation intense de 
la télévision. 

Sans résultat. Mona Lisa II vient vers elle pour se faire 
caresser mais elle passe mécaniquement une main dans sa 
fourrure, comme sans y penser. 

Le soir, elle se glisse doucement dans mes draps, colle les 
deux glaçons de ses pieds contre mes mollets, me demande si je 
souhaite faire l’amour comme on demande à un contrôleur s’il 
faut composter son billet pour avoir le droit de franchir le 
portillon, puis s’endort en ronflant très fort. Au milieu de la 
nuit, elle me roue de minuscules coups de pied, gesticule et 
semble régler ses comptes avec un ennemi imaginaire auquel 
elle s’adresse en poussant de petites plaintes. 

Mona Lisa II et moi, nous décidons de relever le défi : sauver 
cette demoiselle en détresse coûte que coûte. 

Elle oublie sa cigarette allumée entre les draps et mon 
charmant studio connaît un début d’incendie. Elle laisse les 
robinets ouverts et la salle de bains est inondée. Elle oublie de 
fermer la porte à clé et des visiteurs inattendus en profitent 
pour me voler ma chaîne hi-fi. 

Chaque fois elle se confond en excuses, pleure à gros 
sanglots et vient se blottir dans mes bras en rappelant : « Je 
t’avais bien dit que je porte la poisse. » Et chaque fois, je 
réponds « Mais non, mais non…» 

La présence de Gwendoline chez moi me donne envie de tout 
réécrire et d’améliorer Les Rats. Je me dois d’être un gagnant 
pour nous deux. Je pousse le chat. Je jette un drap sur la 
télévision pour qu’elle cesse momentanément de me narguer de 
son grand œil carré. Je me remets devant ma machine à 
traitement de texte et, pour la trentième fois, je recommence 
mon roman sur les rats, page 1. 

Je dois placer la barre beaucoup plus haut encore. Il faut une 
intrigue qui captive l’attention même des éditeurs les plus 
obtus. 

Nouvelle idée : créer un lieu au fond d’un égout où il se passe 
des faits mystérieux et terribles que je ne décrirai pas. Ce qui 
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excite le plus l’imaginaire, c’est ce qui n’est pas montré. Pour 
chaque lecteur, il y aura au fond de mon égout ce qu’il redoute 
le plus. 

Mona Lisa II me signale du bout de son museau que je dois 
parler d’un miroir. Faire une scène où un rat se voit dans un 
miroir. Tu sais tout, toi, ma Mona Lisa ! Je t’écouterai toujours. 
Ici ce n’est pas ma planète, mais toi tu es de ma planète. Je 
viens peut-être du royaume céleste des chats. Chez les 
Égyptiens, les chats étaient des animaux sacrés considérés 
comme des dieux. 

Mona Lisa II est peut-être la muse que j’ai toujours 
recherchée. 

J’écris toute la nuit. 
 

136. IGOR. 21 ANS 

En tant que sergent-chef j’ai remis sur pied le commando des 
Loups. J’ai sélectionné les plus féroces des recrues. Je leur ai 
appris toute la force de la phrase : « Sois rapide ou sois mort. » 
J’ai inventé toutes sortes de jeux pour qu’ils développent leurs 
réflexes de rapidité. Ils jonglent avec des grenades dégoupillées, 
ils arrivent à éviter des flèches lancées de face, ils font des 
concours en posant leur main sur une table et en frappant de 
plus en plus vite entre leurs doigts écartés avec un couteau. 
Certains sont si véloces qu’ils arrivent à capturer à la main des 
petits lapins. J’ai réveillé quelque chose chez eux. L’animal. Ils 
parlent de moins en moins. Il n’y a plus un seul d’entre nous qui 
se permettrait de se lancer dans une discussion intellectuelle 
oiseuse. 

Quand un Loup s’adresse à un autre Loup c’est pour lui dire : 
« Attention derrière toi. » En fait, on ne prononce même pas 
« attention » seulement « derrière. » Nous ne parlons que pour 
survivre. Mes Loups m’obéissent au doigt et à l’œil. Je suis plus 
que leur sergent, je suis le chef de la horde. 

Nous avons accompli ensemble plusieurs actions d’éclat qui 
ne seront jamais consignées dans les manuels d’histoire, mais 
qui auraient leur juste place dans les films de mes idoles, les 
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stars américaines Sylvester Stallone et Arnold Schwarzenegger. 
Stanislas est devenu mon bras droit, c’est lui qui morigène les 
Loups qui ne m’obéissent pas assez vite ou qui ne me 
comprennent pas à demi-mot. Il est très efficace. Si ça continue, 
nous parviendrons à ne plus parler du tout et à tous être 
branchés les uns sur les autres comme par télépathie. 

Une fois, j’ai rencontré un type qui m’a dit : « Je suis content 
de devenir un loup car jusqu’ici, dans mes affectations 
précédentes, je n’ai pas eu de chance. » Je lui ai répondu que les 
gens qui n’ont pas de chance n’ont rien à faire dans mon groupe 
et je l’ai viré. 

Je crois que, dans la vie, il y a trois facteurs, le talent, la 
chance, le travail. Avec deux de ces facteurs on peut réussir : 
travail plus chance peuvent suffire, si on n’a pas de talent. 
Talent et travail peuvent compenser le manque de chance. 
Talent plus chance peuvent éviter le travail. Mais l’idéal est de 
disposer des trois. Je demande donc à mes loups, en plus de 
leur dextérité naturelle, un entraînement permanent, et un 
entretien régulier de leur chance. 

Je leur ai appris ma nouvelle théorie. Nous avons tous un 
ange gardien. 

Quand ça ne va pas, il ne faut pas hésiter à lui adresser une 
prière express. Stanislas a raconté plusieurs anecdotes où son 
ange gardien l’a sauvé et je crois avoir ainsi inculqué à mes 
Loups quelques rudiments de pensée mystique. 

La horde fait des ravages. D’autant plus qu’en face ils ne 
croient qu’en leurs machines. Les brebis se croient protégées 
par leurs radars, leurs mines et leurs nouveaux fusils d’assaut 
offerts par des ennemis de la Russie. 

Pauvres naïfs. N’importe lequel de mes Loups, à main nue, 
obtient plus de résultats que vous et vos robots électroniques. 
Parce qu’on a la rage et qu’aucun engin mécanique ne peut avoir 
la rage. 

Les médailles s’accumulent sur mon torse et, dans mon pays, 
ça signifie quelque chose. J’ai perdu quelques gars qui ont 
manqué de rapidité dans des moments cruciaux et qui sont 
donc morts. C’est la sélection naturelle des espèces, comme 
disait Darwin. Les moins forts disparaissent vite. 



212 

Mon escouade m’admire et me respecte, mais je lui fais un 
peu peur. Je voudrais tant qu’un jour quelqu’un m’aime. 
Maintenant, j’aimerais bien une histoire d’amour normale avec 
une fille normale. 

Pour ça, il faudra peut-être que j’obtienne encore davantage 
de médailles. Les médailles, ça impressionne les filles. 

Ça impressionnera Venus. J’ai revu sa photo sur un journal 
qui enveloppait nos munitions. Il paraît qu’elle a été élue Miss 
Univers. 

 

137. VENUS. 21 ANS 

Depuis que j’ai été élue Miss Univers, on me réclame dans le 
monde entier pour des défilés ou des photos de mode et on 
m’interviewe à la télévision pour me demander mon avis sur 
tout. Comme si être la plus belle était déjà un signe 
d’intelligence… Billy Watts, mon agent, j’ai dû en prendre un, 
me conseille de répondre ce qui me passe par la tête. Comme, de 
toute façon, je n’y connais rien, je n’ai pas le choix. 

Et ça marche. Ça marche même rudement bien. Il parait que 
c’est ça qui plaît aux gens, ma spontanéité. 

J’ai demandé si le fait de ne pas savoir de quoi l’on parle 
posait un problème. Billy Watts m’a répondu qu’au contraire, 
les gens du peuple se « reconnaissent dans mon ignorance. » Du 
coup, certains hommes politiques me citent à tout propos : 
« Comme le dit si bien Venus Sheridan…» 

Ça m’amuse. Moi qui n’ai pas le bac, je sers de référence à 
des surdiplômés de Harvard. Ces politiciens ne savent plus quoi 
faire pour paraître proches du peuple. 

À propos de la guerre en Tchétchénie, j’ai émis une fois 
l’opinion que c’était « mal » et ça a beaucoup plu. 

De manière générale mon opinion se forme au fur et à 
mesure que je réponds aux interviews. D’abord, je donne mon 
avis spontanément et après je réfléchis à la question. Ça peut 
paraître stupide mais ça fonctionne. Je m’aperçois ainsi que je 
suis contre la guerre, et de manière plus générale contre la 
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violence, contre la pollution, contre la pauvreté, contre les 
maladies. 

Je suis résolument contre tout ce qui est bêtise, méchanceté 
et laideur. Je suis prête à signer toutes les pétitions allant dans 
ce sens. 

Pour les bébés phoques, ça demande réflexion. Si on les 
protège trop, ça ruine les Esquimaux qui vivent de leur chasse. 
Pour la libéralisation des drogues douces, l’interdiction du port 
d’arme et l’abolition de la peine de mort, je dois aussi méditer 
davantage. Je ne distingue pas encore clairement qui sont les 
bons et les méchants en la matière, mais j’ai promis de rendre 
bientôt mon verdict. Une journaliste m’a demandé pour quel 
candidat je voterais aux élections, le républicain ou le 
démocrate. J’ai répondu : « Pour celui qui s’habille le mieux. » 
Ça a plu aussi. Les journalistes ont dit qu’il fallait saisir ma 
remarque au troisième degré. À la télévision, ils ont illustré mon 
propos avec des photos de tyrans du tiers-monde et il était facile 
de se rendre compte que ces gens sont tous très, très mal 
habillés. 

Je me suis installée dans un joli loft des quartiers chics et je 
ne vois plus maman qu’une fois par semaine. 

Elle disjoncte un peu. Elle boit trop et change trop souvent 
de compagnon. 

Moi aussi je multiplie les aventures, mais j’ai appris à ne pas 
trop m’investir. J’aime bien jouer avec mes amants. 

Au début, je me sentais obligée de trouver des excuses à peu 
près valables : « J’en aime un autre » ou « Je ne supporte pas 
tes amis. » Maintenant, je ne me donne même plus cette peine. 
Un « Tu ne m’amuses plus » boudeur me suffit. 

Seule petite ombre à ce tableau idyllique, j’ai de plus en plus 
souvent la migraine. J’ai consulté nombre de médecins, mais 
aucun n’a pu m’aider. Ils ne comprennent pas mon cas. Je fume 
de plus en plus. Ça endort un peu la douleur dans ma tête. La 
nuit, j’ai besoin de doses de somnifères de plus en plus 
importantes. 

Mes crises de somnambulisme alternent avec mes crises de 
migraine. Quoi qu’il en soit, je continue à faire confiance à mes 
rêves. 
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Téléphone. Billy Watts m’annonce que je suis pressentie 
pour être l’ambassadrice d’une grande marque française de 
parfums. Contrat du siècle en vue. Je saute de joie. Si je 
parviens à signer ce contrat, je suis tranquille pour le reste de 
mes jours. Mais Billy Watts met un petit bémol. Il signale que 
Cynthia Cornwell est aussi sur le coup. Je suis furieuse. Cynthia 
Cornwell, c’est ma principale rivale. Cynthia est black comme 
moi. Grande comme moi. Refaite en partie comme moi. Elle a 
mon sourire. Et… et elle est plus jeune que moi. Elle, elle n’a que 
dix-sept ans et ça peut peser lourd dans la balance. 

Billy Watts se dit pourtant optimiste. Ludivine, son médium, 
lui a déclaré que c’est moi qui l’emporterais. 

En ce qui me concerne, je veux bien faire confiance aux 
médiums, mais pas aux entreprises de cosmétiques. Je connais 
les vieux cadres qui régissent ces industries. Ils donnent 
toujours l’avantage à la jeunesse. Je sais qu’ils vont préférer 
Cynthia. En plus, on m’a déjà tellement vue dans les médias 
qu’à vingt et un ans, je passe pour une institution tandis que 
Cynthia a l’avantage du rôle de challenger. 

Je fais une prière. S’il y a quelque chose là-haut, si j’ai 
vraiment un ange gardien, je veux… JE VEUX QUE CETTE 
POUFFIASSE SOIT DÉFIGURÉE ! 

 

138. ENCYCLOPÉDIE 

LA TYRANNIE DU CERVEAU GAUCHE : Si l’on déconnecte 
les deux hémisphères cérébraux et si l’on présente un dessin 
humoristique à l’œil gauche (correspondant à l’hémisphère 
droit) tandis que l’œil droit (correspondant à l’hémisphère 
gauche) ne voit rien, le sujet rira. Mais si on lui demande 
pourquoi il rit, le cerveau gauche n’en sachant rien et ignorant 
la blague, il inventera une explication à son comportement et 
dira, par exemple : « Parce que la blouse de l’expérimentateur 
est blanche et que je trouve cette couleur hilarante. » 

Le cerveau gauche invente donc une logique dans le 
comportement parce qu’il ne peut pas admettre d’avoir ri pour 
rien ou pour quelque chose qu’il ignore. Mieux après la 
question, l’ensemble du cerveau sera convaincu que c’est à 
cause de la blouse blanche qu’il a ri et il oubliera le dessin 
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humoristique présenté au cerveau droit. Durant le sommeil, le 
gauche laisse le droit tranquille. Celui-ci enchaîne dans son 
film intérieur : des personnages qui vont changer de visages 
durant le rêve, des lieux qui sont sens dessus dessous, des 
phrases délirantes, des coupures soudaines d’intrigues avec 
d’autres intrigues qui redémarrent, sans queue ni tête. Dès le 
réveil, cependant, le gauche reprend son règne et décrypte les 
souvenirs du rêve de manière à ce qu’ils s’intègrent à une 
histoire cohérente (avec unité de temps, de lieu, d’action) qui, 
au fur et à mesure que la journée va s’écouler, va devenir un 
souvenir de rêve très « logique ». 

En fait, même en dehors du sommeil, nous sommes en 
permanence en état de perception d’informations 
incompréhensibles interprétées par notre hémisphère gauche. 
Cette tyrannie de l’hémisphère gauche est cependant un peu 
difficile à supporter. Certains s’enivrent ou se droguent pour 
échapper à l’implacable rationalité de leur demi-cerveau. En 
usant du prétexte de l’intoxication chimique des sens, 
l’hémisphère droit s’autorise alors à parler plus librement, 
délivré qu’il est de son interprète permanent. 

L’entourage dira du protagoniste : il délire, il a des 
hallucinations, alors que celui-ci n’aura fait que se soulager 
d’une emprise. 

Sans la moindre aide chimique, il suffirait de s’autoriser à 
admettre que le monde puisse être incompréhensible pour 
recevoir en direct les informations « non traitées » du cerveau 
droit. Pour reprendre l’exemple cité plus haut, si nous 
parvenions à tolérer que notre hémisphère droit s’exprime 
librement, nous connaîtrions la première blague. Celle qui 
nous a réellement fait rire. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

139. IGOR. 21 ANS ET DEUX MOIS 

Je m’applique. Avec mes Loups, nous ravageons la contrée. 
Nous prenons d’assaut des positions ennemies avec un taux de 
pertes très acceptable. Un jour, le colonel Dukouskoff vient nous 
retrouver sur le front. Le colonel a l’air ravi. Il me prend par les 
deux épaules et me déclare de but en blanc : 

— J’ai une très bonne nouvelle. 
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Je me dis que ce doit être les nouvelles Kalachnikovs. Depuis 
le temps qu’on nous a promis de remplacer notre vieux 
matériel, je ne vois que ça comme bonne nouvelle. Je sais déjà 
qui sont les gars auxquels je confierai la nouvelle arme pour la 
tester. 

— La guerre est finie. 
Je cesse de respirer. Il répète. 
— C’est la paix. 
J’articule avec difficulté : 
— La… paix… 
Ainsi donc les corrompus du Kremlin, sous l’emprise des 

capitalistes mafieux américains, ont décidé de signer un traité 
avec des représentants des troupes tchétchènes. C’est la pire 
chose que je pouvais entendre. Je voudrais que cet instant n’ait 
jamais existé. La paix. LA PAIX ?!! Alors qu’on était sur le point 
de vaincre ?! Je n’ose demander pourquoi ils ont baissé les bras. 
Je n’ose signaler que peut-être, à cette seconde, mes Loups ont 
pris d’assaut un point stratégique. Je n’ose évoquer les atrocités 
que j’ai vu commettre par les Tchétchènes, les enfants qu’ils 
utilisaient comme boucliers vivants, les tortures subies par mes 
hommes capturés. Et c’est avec eux qu’on va faire la paix ? Je 
demande avec encore un peu d’espoir : 

— C’est… c’est une plaisanterie ? 
Il est étonné. 
— Non. C’est officiel. Ça a été signé hier. 
J’ai comme une défaillance. 
Dukouskoff doit croire que c’est l’émotion due au bonheur. Il 

me soutient le bras. Est-il possible que les gens se fourvoient à 
ce point ? Qu’ils ne se rendent pas compte ? On était sur le point 
de gagner cette guerre ! On allait tout gagner ! Et… on négocie. 
Négocier quoi ? Le droit de tout perdre ! 

Que va-t-il advenir de moi maintenant ? 
J’abandonne ma forêt, ma horde, mon grand air. Je rends 

mon uniforme, mes armes, mes bottes. Je rentre avec un convoi 
à Moscou et me replonge dans l’univers des villes aux lignes 
géométriques. 

Gengis Khan, parait-il, abhorrait les villes. Il disait que le 
seul fait de serrer des humains sur un petit territoire ceinturé de 
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murs entraînait le pourrissement des esprits, l’encombrement 
des ordures, la prolifération des maladies et une mentalité 
mesquine. Gengis Khan a détruit le plus de villes qu’il a pu, mais 
les citadins ont eu le dernier mot. 

Je retourne à la vie civile. Il me faut trouver un logement et 
je ne sais pas remplir les papiers. Je hais la paperasserie… Je 
loue un appartement minuscule, laid, bruyant et cher, avec une 
flopée de voisins qui me regardent de travers. J’ai la nostalgie 
des bivouacs en plein air. Où sont mes arbres ? Où sont mes 
Loups ? Où est mon air pur ? 

Je me sens engoncé dans des vêtements civils, peu gracieux 
et peu pratiques. Pantalon, polo et pull. Ça manque de poches et 
les étoffes sont trop molles pour que j’y accroche mes médailles. 

J’ai du mal à me réinsérer dans la société civile. À la guerre, 
il suffisait de se battre pour obtenir ce qu’on voulait. Ici une 
seule règle prévaut : l’argent. Il faut payer, toujours payer. 

Je croyais que mes états de service m’aideraient, mais c’est le 
contraire. Les planqués se méfient des anciens combattants. Je 
passe et repasse sur mon magnétoscope les films de Stallone et 
de Schwarzenegger et je bois de la vodka jusqu’à sombrer dans 
le sommeil. Vivement que nous déclarions la guerre à 
l’Occident. Je suis plus que prêt. 

Un facteur sonne à ma porte. Il m’apporte ma première solde 
de retraité. J’ouvre l’enveloppe et compte les billets. Ma solde de 
sauveur de la nation équivaut à la moitié du salaire mensuel 
d’un vendeur de sandwiches ! 

J’ai droit à mieux. Je veux davantage d’argent. Je veux un 
grand appartement. Je veux une datcha à la campagne comme 
les hauts fonctionnaires. Je veux une grosse limousine. J’ai 
assez souffert, maintenant je veux être riche. 

Hé, là-haut ! mon ange gardien, si tu m’entends : JE VEUX 
ÊTRE RICHE. 

 

140. LES PRIÈRES 

Je me frotte les yeux. Le spectacle de la vie de mes clients 
m’épuise. Leur envoyer des rêves qu’ils ne comprennent pas 
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m’énerve. Leur envoyer des signes qu’ils ne voient pas m’agace. 
Leur envoyer des intuitions qu’ils n’entendent pas m’exaspère. 
J’en ai marre. Je veux bien être un bon élève, mais il faut quand 
même un minimum de résultats pour avoir envie de continuer. 
Je vais chercher Edmond Wells. 

— Je sais que le premier devoir des anges est d’exaucer les 
vœux de leurs clients mais ceux des miens sont vraiment 
difficiles à combler, dis-je à mon mentor. Jacques ne rêve que 
de trouver un éditeur pour ses divagations sur les rats. 

— Donne-lui ce qu’il veut. 
— Igor. Il veut être riche. Je le fais gagner au loto ? 
— Ce ne serait pas l’aider que de le faire gagner au loto. Il 

deviendrait encore plus malheureux. Il ne serait plus entouré 
que de gens intéressés par sa nouvelle fortune. Il ne suffit pas de 
vouloir être riche, il faut être capable d’assumer sa richesse. Il 
n’est pas prêt. Rends-le riche mais de manière plus progressive 
qu’au loto. Client suivant. 

— Venus souhaite que sa rivale, l’autre mannequin noir à la 
mode plus jeune qu’elle, soit… défigurée ! 

— Exauce son souhait, dit froidement mon mentor. 
Il me semble avoir mal entendu. 
— Mais je croyais qu’on était là pour ne faire que du bien aux 

humains ? 
— Tu dois au premier chef t’occuper de satisfaire tes clients. 

S’ils veulent commettre des sottises, c’est leur libre arbitre. 
Respecte-le. 

Edmond Wells m’entraîne voleter un peu au-dessus du 
Paradis. 

— Je comprends ton trouble, Michael. La tâche d’un ange 
n’est pas facile. Les hommes émettent des souhaits dérisoires et 
médiocres. J’ai parfois l’impression qu’ils ont peur d’être 
heureux. Tout leur problème se résume à une unique phrase : 
« Ils ne veulent pas construire leur bonheur, ils veulent 
seulement réduire leur malheur. » 

Je me répète ça pour bien en saisir la portée. « Ils ne veulent 
pas construire leur bonheur, ils veulent seulement réduire leur 
malheur…» 

Edmond Wells poursuit son réquisitoire : 
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— Tout ce qu’ils veulent, c’est que leurs caries les fassent 
moins souffrir, que les enfants jadis désirés cessent de hurler 
quand ils regardent la télé et que la belle-mère arrête de venir 
gâcher leur déjeuner du dimanche. Si seulement ils avaient une 
idée de ce que nous sommes capables de leur apporter ! En ce 
qui concerne la pauvre Cynthia Cornwell, la rivale de Venus, il 
faudra que tu négocies son « accident » avec son ange gardien, 
mais ça ne devrait pas poser de problème car sa cliente gagnera 
des points en tant que martyre. Un dernier écueil sur lequel je 
veux attirer ton attention, Michael. Je ne sais pas si tu l’as senti 
mais… les leviers de tes clients ont changé. Igor était attentif 
aux signes, il l’est dorénavant aux intuitions. Venus tenait 
compte de ses rêves, elle commence à s’intéresser aux médiums. 
Quant à Jacques, jadis influencé principalement par son chat, il 
sera désormais sensible au souvenir de ses rêves. 

 

141. JACQUES. 22 ANS 

J’ai fait un cauchemar. Il y avait un loup qui pleurait. Et puis 
il y avait une fille qui se transformait en montgolfière. Et puis la 
fille-montgolfière quittait le sol et montait, montait. Le loup la 
regardait monter et se mettait à hurler d’une manière très triste. 
Il y avait un oiseau qui n’avait pas d’ailes qui se mettait à taper 
du bec contre la paroi de la fille-montgolfière pour la faire 
redescendre, mais la paroi était trop dure et l’oiseau sans ailes 
se tournait vers moi et me demandait quelque chose. Il disait : 
« Parler de la mort. » « Parler de la mort. » 

Le loup hurlait. L’oiseau donnait des coups de patte dans la 
fille. Et moi, je me réveillai et m’aperçus que Gwendoline me 
bourrait une fois de plus de coups de pied. 

Elle aussi rêvait. Elle disait : « Il faut que cela cesse », puis 
semblant répondre à quelqu’un qui lui parlait : « Non, pas moi, 
pas ça », ou bien : « Ça ne va pas se passer comme ça, croyez-
moi », et elle me lançait encore ses petits pieds comme si elle 
combattait. 
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Soudain, je reçois des coups de patte. C’est Mona Lisa II. Elle 
aussi bouge en dormant. Yeux clos, elle fronce les sourcils, tend 
ses pattes, griffes sorties, et donne des petits coups secs. 

Mais s’il m’apparaît normal que des humains soient 
angoissés, il me semble soudain terrible que mon chat fasse, lui 
aussi, des cauchemars. 

Chez le vétérinaire, la saille d’attente est bondée. Mon voisin 
est encombré d’un chat aussi obèse que le mien. 

— De quoi souffre-t-il ? 
— Myopie. Médor se colle de plus en plus près contre l’écran 

de mon téléviseur. 
— Il se nomme Médor, votre chat ? 
— Oui, parce qu’il se comporte comme un chien soumis. 

Aucune indépendance. Il accourt quand on l’appelle… Enfin, il 
devient myope et il faut peut-être lui mettre des lunettes. 

— C’est sans doute une mutation générale de l’espèce 
animale… Le mien aussi regarde la télé de plus en plus près. 

— Enfin, si ce vétérinaire généraliste ne parvient pas à 
trouver une solution, j’irai consulter un vétérinaire oculiste et 
s’il ne trouve pas non plus, j’irai voir un vétérinaire 
psychanalyste. 

Ensemble nous rions. 
— Et votre chat, qu’a-t-il ? 
— Moira Lisa II fait des cauchemars. Elle est tout le temps 

nerveuse. 
— Même si je ne suis pas vétérinaire, dit l’homme, je peux 

quand même vous donner un conseil. Le chat est souvent la 
catharsis de son maître. Ce chat vit vos souffrances. Calmez-
vous et votre chat se calmera. Vous m’avez tout l’air d’une boule 
de nerfs. Et puis, si vous n’y arrivez pas, faites des enfants. Cela 
amusera le chat. 

Nous patientons. Il y a encore une dizaine de clients devant 
nous, ce qui nous laisse tour le temps de converser. Il se 
présente : 

— René. 
— Jacques. 
Il m’interroge sur mon métier. Serveur de restaurant, dis-je. 

Lui est éditeur. Je n’ose lui parler de mon manuscrit. 
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— Ça n’avance pas vite, remarque-t-il. Vous savez jouer aux 
échecs ? J’ai un échiquier de voyage dans ma serviette. 

— D’accord, jouons. 
Je m’aperçois vite que je n’aurai pas de mal à le battre, mais 

un conseil de Martine me revient à l’esprit. 
Une véritable victoire ne doit jamais être par trop éclatante, 

elle doit toujours être acquise de « justesse ». 
Je ralentis donc mon ardeur combattante et je m’arrange 

pour que nos camps respectifs se rapprochent. 
Après avoir renoncé à avoir l’avantage, serai-je capable de 

renoncer à la victoire ? Certaines défaites sont peut-être 
intéressantes… Je lui laisse prendre le dessus. Il me met mat. 

— Je ne suis qu’un joueur du dimanche, se rengorge René. À 
un moment, j’ai bien cru perdre. 

Je prends l’air contrarié. 
— À un moment, j’ai bien cru gagner. 
À présent, comme par enchantement, je n’ai plus peur de lui 

parler de mon manuscrit. 
— Je ne suis pas seulement serveur dans un restaurant, 

j’écris aussi, à mes heures perdues. 
Il me considère avec pitié. 
— Je sais. Tout le monde écrit de nos jours. Un Français sur 

trois aurait un manuscrit en gestation. Le vôtre, vous l’avez 
envoyé à des éditeurs et il a été refusé, c’est cela ? 

— Partout. 
— Normal. Les lecteurs professionnels rédigent des fiches 

pour chaque manuscrit et touchent des sommes dérisoires pour 
ça. Pour en faire une activité rentable, ils en lisent jusqu’à une 
dizaine par jour. En général, ils s’arrêtent aux six premières 
pages tant les textes sont pour la plupart ennuyeux. Il vous 
faudrait beaucoup de chance pour tomber sur un lecteur 
enthousiaste. 

Mon interlocuteur m’ouvre des horizons nouveaux. 
— J’ignorais que cela se passait ainsi. 
— Le plus souvent, ils se fient à la présentation, au titre et au 

nombre de fautes d’orthographe dans les premières lignes. Ah, 
l’orthographe en France ! Toutes ces doubles consonnes, vous 
savez d’où elles viennent ? 
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— D’étymologies grecques ou latines, il me semble. 
— Pas seulement, me révèle l’éditeur. Au Moyen Âge, les 

moines copistes étaient payés au nombre de caractères par 
manuscrits retranscrits. Ils se sont donc entendus entre eux 
pour doubler les consonnes. C’est la raison pour laquelle 
« difficile » prend deux « f » et « développer » deux « p ». Et on 
poursuit religieusement cette tradition comme s’il s’agissait 
d’un trésor national et non d’une entourloupette de couvent. 

Son tour approche. Il me tend une carte de visite au nom de 
René Charbonnier. 

— Envoyez-le-moi donc, votre manuscrit. Je vous promets 
de le lire au-delà des six premières pages et de vous dire 
honnêtement ce que j’en pense. Mais ne vous faites pas 
d’illusions, quand même. 

Le lendemain, je dépose mon texte à l’adresse indiquée. Le 
surlendemain, René Charbonnier m’écrit pour me signaler qu’il 
accepte de m’éditer. Je suis si heureux que j’arrive à peine à y 
croire. Ainsi donc tous ces efforts seraient enfin récompensés ! 
Ainsi donc tout ça n’aurait pas servi à rien ! 

J’annonce la bonne nouvelle à Gwendoline. Nous fêtons 
l’événement au champagne. Je me sens comme soulagé d’un si 
lourd fardeau. Il me faut revenir sur terre. Reprendre mes 
habitudes. Je signe le contrat, et essaie d’oublier ma joie pour 
me concentrer sur les tâches à accomplir en vue de défendre au 
mieux mon travail. 

Grâce au chèque du contrat, j’offre à Gwen, Mona Lisa et 
moi-même ce dont nous rêvions depuis longtemps : un 
abonnement au câble. Pour fuir ma fébrilité, je m’installe devant 
la lumière qui me calme tant. Je capte la chaîne américaine 
d’informations en continu, dont le présentateur vedette est un 
certain Chris Petters. C’est un nouveau visage qui tout de suite 
me met en confiance. Comme s’il était de ma famille. 

— Viens, Gwendoline, on va regarder la télé, ça nous videra 
la tête. 

Pas de réponse de la cuisine où je l’entends préparer la 
gamelle du chat. 

Déjà Chris Petters donne les informations du jour. Guerre au 
Cachemire avec menace atomique. Le nouveau gouvernement 
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pakistanais, issu du dernier putsch militaire, a signalé que, 
n’ayant plus rien à perdre, il avait bien l’intention de venger 
l’honneur de tous les Pakistanais en écrasant l’Inde honnie. 
Nouvelle mode : de plus en plus d’étudiants se font coter en 
Bourse pour que les actionnaires financent leurs études. 
Ensuite, ils remboursent au prorata de leur réussite. Amazonie, 
les U’wa, peuple indigène de la forêt, ont décidé de se suicider si 
l’on persiste à vouloir pomper du pétrole sur leur territoire 
sacré. Ils ont déclaré, en effet, que le pétrole était le sang de la 
terre… Nouvel assassinat du serial killer au lacet. Il a tué cette 
fois la célèbre actrice top model Sophie Donahue. Il s’y est pris 
de la manière suivante… 

— Allez, viens regarder la télé, Gwendoline ! 
Gwendoline arrive en affichant une moue triste. Elle boude. 
— M’en fiche. 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? dis-je en l’installant sur mes 

genoux et en lui caressant les cheveux comme je le fais avec 
mon chat. 

— Toi, tu es édité. Ce n’est pas à moi que ça arriverait. 
 

142. ENCYCLOPÉDIE 

MASOCHISME : À l’origine du masochisme, il y a la crainte 
d’un événement douloureux à venir. L’humain a peur car il 
ignore quand l’épreuve surgira et de quelle intensité elle sera. 
Le masochiste a compris qu’un moyen de prévenir cette peur 
consiste à provoquer lui-même l’événement redouté. 

Ainsi, il sait au moins quand et comment il arrivera. En 
suscitant lui-même l’événement pénible, le masochiste 
s’aperçoit qu’il maîtrise enfin son destin. 

Plus le masochiste se fait du mal, moins il a peur de la vie. 
Car il sait que les autres ne pourront égaler en douleur ce qu’il 
s’inflige à lui-même. Il n’a plus rien à craindre de qui que ce 
soit puisqu’il est lui-même son pire ennemi inégalable. 

Ce contrôle sur lui-même lui permet ensuite d’autant plus 
facilement de dominer les autres. 

Il n’est donc pas étonnant que nombre de dirigeants et de 
gens détenteurs de pouvoir aient dans leur vie privée des 
tendances masochistes plus ou moins assumées. 
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Il y a cependant un prix à payer. À force de lier la notion de 
souffrance à la notion de maîtrise de son destin, le masochiste 
devient anti-hédoniste. Il ne souhaite plus de plaisir pour lui, il 
reste seulement en quête de nouvelles épreuves de plus en plus 
âpres et douloureuses. Cela peut devenir comme une drogue. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

143. IGOR. 22 ANS 

Je manque d’argent ? Eh bien, je n’ai qu’à le prendre là où il 
se trouve. J’entame une carrière de cambrioleur. Qu’ai-je à 
perdre ? Au pire j’atterrirai en prison où je retrouverai 
probablement beaucoup de mes Loups. Stanislas devient mon 
associé. Nous utilisons le même matériel qu’à la guerre. Après le 
lance-flammes, il passe au chalumeau. Aucune serrure, aucun 
coffre-fort ne lui résiste. Pour cambrioler, il existe une heure 
magique : quatre heures quinze du matin. À quatre heures 
quinze, il n’y a pas de voitures dans les rues. Les derniers 
fêtards sont enfin couchés et les premiers travailleurs ne sont 
pas encore levés. À quatre heures quinze les grandes avenues 
sont désertes. 

Nous effectuons nos repérages dans la journée et à quatre 
heures quinze, donc, nous passons à l’action. 

Comme à la guerre, il faut un plan et une stratégie. 
Nous sommes en train de cambrioler une villa 

particulièrement cossue dans le quartier Nord, quand Stanislas 
brandit un portrait sur un guéridon et me dit : 

— Hé, Igor, ce type avec des moustaches en guidon de vélo, 
ce ne serait pas le même que sur ton médaillon ? 

Je sursaute. Je compare les photos et reconnais que cela ne 
laisse point l’ombre d’un doute. Mêmes moustache. Même 
allure arrogante. Même regard malin. Nous sommes entrés par 
effraction dans la maison… de mon père. J’examine les lieux. Je 
fouille les tiroirs. Je découvre des papiers, des albums de famille 
qui prouvent que mon géniteur est devenu un homme riche et 
important, qu’il possède plusieurs maisons, beaucoup d’amis et 
fréquente les puissants. 
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Papa a abandonné maman enceinte de moi, mais il n’est pas 
pour autant dépourvu de progéniture. Il y a plusieurs chambres 
d’enfants dans la villa ! 

Saisi de rage, je m’empare du chalumeau et brûle un à un 
tous les jouets dans les chambres d’enfants. Ils auraient dû être 
les miens. Ils auraient dû enchanter mon enfance à moi. Je n’en 
ai pas profité, « les autres » n’en profiteront pas non plus. Puis 
je m’effondre dans le canapé, épuisé par tant d’injustice. 

— La paix plus les retrouvailles avec mon père, c’est trop ! 
— Prends ça, bois, ça va passer, ça va passer, dit Stanislas en 

me tendant une fiasque de whisky américain. 
Nous cassons tout dans la maison de mon père, le mobilier, 

la vaisselle, les objets. Ça lui apprendra que j’existe. Nous 
buvons encore pour arroser le massacre jusqu’à ce que nous 
nous écroulions sur des coussins éventrés. Au matin, la police 
nous réveille et nous conduit droit au poste. Le commissaire qui 
trône derrière son bureau a l’air tout jeune. Probablement un 
pistonné. Son visage ne m’est pas inconnu. Vania. Il n’a pas 
beaucoup changé depuis l’orphelinat. Il se lève et, d’emblée, me 
déclare qu’il m’en veut beaucoup. 

C’est le monde à l’envers. Il m’en veut probablement du mal 
qu’il m’a fait, et que je ne lui ai pas rendu. 

— Pardonne-moi, dis-je, comme si je m’adressais à un débile 
mental. 

— Ah, enfin ! dit-il. C’est ce que j’ai toujours souhaité 
entendre de ta bouche. Tu m’as fait tellement souffrir, tu sais ! 
J’ai longtemps repensé à toi après que tu as quitté le centre de 
redressement. 

J’ai envie de dire : « Moi, je t’ai vite évacué de mon esprit », 
mais je me tais. 

Il prend un air que je ne lui connaissais pas, un air sournois. 
— Je suis sûr que tu es convaincu que c’est moi qui ai mal 

agi. 
Surtout ne pas répondre à la provocation. 
— Tu l’as pensé, hein ? Avoue ? 
Si je dis oui, ça va l’énerver, si je dis non aussi. Se taire. C’est 

le meilleur choix. En effet, il ne sait plus comment me prendre. 
Dans le doute, il interprète mon silence comme un 
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acquiescement et m’annonce qu’il accepte mes excuses et que, 
pas rancunier, il est prêt à nous aider dans l’affaire du 
cambriolage. Il a même suffisamment de pouvoir pour passer 
l’éponge. 

— Mais attention, dit-il, plus question de jouer les 
cambrioleurs. Pas de récidive, sinon la prochaine fois je serais 
obligé de t’emprisonner. 

Je lui serre la main et me contente d’articuler un merci le 
plus neutre possible. Ciao. 

— Encore une chose, me dit Vania… 
— Oui, quoi ?… 
Je reste immobile et stoïque, espérant que le prix de son 

indulgence ne va pas augmenter. 
— J’ai une question à te poser, Igor… 
— Vas-y… 
— Pourquoi tu ne m’as jamais cassé la gueule ? 
Là, il faut rester bien maître de soi. Ne pas s’énerver. Surtout 

ne pas s’énerver. Ma main tremble. Dans ma tête, je visualise 
son visage de petite fouine que j’écrase de mon gros poing 
rempli de phalanges bien dures. Je sens dans mon bras la 
puissance du coup que je pourrais porter. Mais j’ai mûri. J’ai 
toujours dit à mes Loups : « Ne faites pas comme les taureaux 
qui foncent dès qu’on agite un tissu rouge. Ne vous laissez pas 
submerger par les émotions. C’est à vous et non à l’adversaire 
de décider où et quand vous frappez. » 

Vania est commissaire, entouré de tous ses collègues de 
travail armés, je ne pourrais pas tous les avoir. Et puis, s’il veut 
ma peau, il pourra toujours demander à l’un de ses subalternes 
ne m’abattre, ce n’est pas à cause de Vania que je vais tout 
perdre. Ce serait lui accorder, là encore, un grand honneur. J’ai 
résisté à maman, j’ai résisté au froid, aux maladies, au centre 
d’isolement neuro-sensoriel, aux balles et aux obus, ce n’est pas 
pour mourir tué dans un commissariat pour une question de 
susceptibilité. 

Sans me retourner j’arrive à articuler : 
— Mmmh… Je ne sais pas. Peut-être que je t’aime bien 

malgré tout, dis-je en tordant la bouche pour me forcer à 
prononcer ces mots. 
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Respirer. Respirer amplement. Il est plus facile d’attaquer un 
bastion tchétchène que de se retenir de pulvériser mon ex-ami. 
Allez, encore une dernière phrase : 

— Content de t’avoir revu, Vania, ciao. 
— Je t’aime, Igor, déclame-t-il. 
Je préfère ne pas me retourner. 
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? me demande Stanislas. 
— On joue aux cartes. 
Et, flanqué de Stanislas, je commence à fréquenter tous les 

cercles de poker de la ville. Je retrouve rapidement mes vieux 
réflexes. Décrypter les signes sur les visages et les mains, 
distinguer les vrais des faux, envoyer moi-même de faux 
messages… Il y a là comme une prolongation logique de mes 
prouesses de guerrier. 

Bientôt ma façon de jouer évolue. Je n’ai plus besoin de 
guetter les tressaillements les plus infimes, je devine le jeu de 
mes partenaires sans même les observer. C’est comme s’ils 
dégageaient des effluves de chance et de malchance par-dessus 
l’épaisse fumée de cigarettes trop nombreuses. Mais j’essaie de 
me brancher sur quelque chose de plus subtil. Comme s’il y 
avait une onde qui traversait tout et me donnait les 
informations dont j’ai besoin. Parfois, je peux la sentir, et alors 
je sais pratiquement le jeu de tous mes adversaires. 

Grâce au poker, j’amasse un trésor de guerre bien plus 
conséquent que celui que m’ont valu mes cambriolages. Ici au 
moins, je n’ai pas besoin d’avoir recours à des receleurs. Mes 
gains, je peux les étaler au grand jour. 

Je gagne et j’empoche. 
Je mise contre des adversaires de plus en plus coriaces, mais 

eux n’ont pas fait la guerre. Ils n’ont pas les nerfs, et puis la peur 
de perdre les rend si prévisibles… Dès que les enchères 
montent, ils sont comme des animaux traqués. Ils ne 
réfléchissent plus, ils prient. Ils sont là à frotter leurs amulettes, 
leurs grigris, à invoquer leurs anges gardiens, leurs dieux, leurs 
fantômes. Ils sont pathétiques. Comme des brebis qu’on mène à 
l’abattoir. 

Ma renommée grandissante me donne accès à des parties 
privées où se pressent les riches et les puissants. J’apprends que 
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mon père y participe et je mets tout en œuvre pour m’asseoir à 
la même table que lui. 

Le voilà. 
J’ai longtemps attendu cet instant. Il a le visage caché sous 

un chapeau. On ne nous présente pas. Dans ce salon opulent où 
des portraits d’ancêtres vous contemplent sévèrement, je 
m’installe dans un fauteuil en tissu damassé sous la lumière 
crue qui éclaire vivement le centre de la table. Les mises sont 
énormes, mais grâce à mes victoires précédentes, je ne manque 
pas de munitions. L’un après l’autre, mes partenaires déclarent 
forfait, leur montagne de jetons laminée, et je me retrouve seul 
avec papa. Il joue bien. 

Je me branche sur l’onde qui traverse tout. 
— Combien de cartes ? demande le croupier après la 

distribution. 
— Trois. 
— Et vous ? 
— Servi, dit mon père sans me regarder et en ne me 

présentant que le haut de son chapeau. 
J’ai tant de questions à lui poser, je voudrais savoir pourquoi 

il m’a engendré, pourquoi il nous a abandonnés maman et moi, 
surtout pourquoi il n’a jamais cherché à me retrouver. Nous 
misons. 

— Cinquante. 
— Cinquante et je relance de cent. 
Je ne suis pas assez concentré. La sanction est immédiate. Le 

pot monte et je perds. Mon père demeure impassible. Il ne m’a 
pas encore jeté un seul regard. J’ai envie de lui dire : « Je suis 
ton fils », mais je me retiens. Nouveau jeu et nouvelle perte. Il 
est doué. Je comprends que ma force au poker ne me vient pas 
seulement des enseignements de Vassili, elle est aussi inscrite 
dans mes gènes. Mon père est un vrai reptile. Apparemment, le 
cambriolage et la destruction de son domicile ne l’ont pas 
affecté. 

— Combien de cartes ? 
— Deux. 
Même erreur. Même punition. 
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Nouvelle donne. Je respire très fort. C’est maintenant ou 
jamais, je décide de jeter dans la bataille l’arme absolue, l’ultime 
stratagème de Vassili. Je ne retourne pas mes cartes, je ne leur 
jette pas un seul coup d’œil, j’annonce : 

— Servi ! 
Il a enfin un léger mouvement. Il enlève son chapeau et me 

dévoile une masse de cheveux gris. Je sais que dans un premier 
temps il s’est demandé si je n’étais pas fou, et qu’à présent il se 
demande en quoi consiste ma manœuvre. Quel que soit le cas de 
figure, il n’est plus maître de la situation. À mon tour de 
prendre la main. 

Il réclame une carte. Une carte, ça veut dire qu’il tient deux 
paires et qu’il espère un full. 

Il prend la carte et la fourre au hasard dans son jeu pour ne 
pas dévoiler si elle s’accorde avec d’autres. 

Les signes sont inexistants. Pas le moindre mouvement des 
doigts. Je branche mon intuition sur l’onde. Je sens qu’il n’a pas 
eu son full. 

— Combien la mise ? 
— Mille, lance mon père, les yeux rivés sur ses cartes. 
Il bluffe. Il veut en finir avec moi. Il place haut la barre pour 

me contraindre à abandonner. Mais étant donné qu’il s’agit de 
la partie où je ne regarde pas mes cartes, c’est au contraire le 
moment de ne pas lâcher. 

Je surenchéris. 
— Mille cinquante. 
Le croupier ne peut s’empêcher d’intervenir : 
— Heu… Vous montez à mille cinquante sans regarder vos 

cartes et sans en changer aucune ? 
— Mille cinquante. 
— Deux mille, dit mon père. 
— Deux mille cinquante. 
— Trois mille. 
Imperturbable, malgré la moiteur dans mon dos, je 

poursuis : 
— Trois mille cinquante. 
Ça commence à faire une grosse somme, même pour lui. Il 

ne m’a toujours pas jeté un coup d’œil. Ce doit être son 
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stratagème à lui. Faire croire qu’il n’a même pas besoin 
d’observer son adversaire pour le vaincre. La tête toujours 
baissée, ne me présentant que ses cheveux gris, il demande un 
temps de réflexion. Je sens qu’il va la lever pour me scruter. 
Mais non, il se contient. 

— Dix mille, annonce-t-il comme agacé. 
— Dix mille cinquante. 
Cette fortune, je ne l’ai pas. Si je perds cette partie, j’en aurai 

pour des années à rembourser ma dette à ce père qui ne m’a 
jamais rien donné. 

— Vingt mille. 
— Vingt mille cinquante. 
Enfin la masse de cheveux gris bouge et pivote. Il me regarde 

enfin. Je le vois de près. Il a les mêmes moustaches en guidon 
de vélo que sur la photo que j’ai gardée sur moi. Il n’est pas 
beau. Il a l’air d’avoir eu beaucoup de soucis. Je tente de saisir 
ce que maman a pu lui trouver. Il me fixe pour tenter de 
comprendre. Ses yeux sont gris, ils n’expriment pratiquement 
rien. 

— Trente mille. 
— Trente mille cinquante. 
Murmures alentour. Alléchés par la hauteur de nos mises, 

des joueurs ont abandonné leurs tables pour s’amasser autour 
de la nôtre. La rumeur court. Mon père me regarde droit dans 
les yeux. Je soutiens son regard. Je m’autorise même un infime 
sourire. Je transpire trop. Autour de nous, les gens se taisent et 
retiennent leur souffle. 

— Cinquante mille. 
— Cinquante mille cinquante. 
Si je perds, je n’ai plus qu’à vendre mon sang et mes organes. 

J’espère que mon ange gardien a bien observé la partie depuis le 
début et qu’il ne va pas me laisser tomber. Saint Igor, je compte 
sur toi. 

— Suivi ? interroge le croupier. 
— Cinquante mille cinquante… pour voir, dit mon père. 
Il ne surenchérit plus. Terminé le suspense, c’est le moment 

de retourner les cartes. Une à une, il retourne les siennes. Il a 
une paire de valets. Seulement une paire de valets. Et moi, 
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qu’ai-je ? Un huit de trèfle. Un as de pique. Un roi de carreau. 
Une dame de cœur. Pour l’instant ça veut dire que dalle. Je n’ai 
plus qu’à retourner la dernière carte… 

Le silence est lourd. 
Une dame de trèfle. 
Saint Igor merci. J’ai une paire de dames ! Vassili, tu es le 

meilleur. J’ai gagné. De justesse, mais je l’ai eu. J’ai battu mon 
père ! Le loup a mangé le serpent ! Je hurle le cri des Loups. 
Très fort. Personne n’ose rien dire. Puis, j’éclate d’un grand rire. 
Je ris, je ris, je ris. 

La petite foule autour de la table se disperse, écœurée. Merci 
saint Igor. Merci Vassili. La preuve est faite que le poker n’est 
qu’une affaire de psychologie. On peut très bien y jouer sans 
cartes. Je suis fou de joie. 

Mon père me dévisage intensément. Il se demande qui est ce 
jeune homme qui l’a terrassé. Il sent qu’il y a anguille sous 
roche. Tous mes gènes hurlent : « Je suis une prolongation de ta 
chair que tu as refusée et qui maintenant se retourne contre 
toi ! » 

J’empoche les billets qu’il me tend. Et, en plus, je suis riche. 
Le voilà, mon héritage. 

Il est sur le point de parler. Je sens qu’il a envie de parler. Il 
va me poser une question. Nous allons discuter. Je lui parlerai 
de maman. Et puis non. Sa bouche frémit. Il ne dit rien et s’en 
va. 

 

144. VENUS. 22 ANS 

Je déplie le journal et découvre en première page la 
nouvelle : Cynthia a eu un accident de voiture. Je lis les détails. 
Un chat a traversé inopinément la route. Le chauffeur a braqué 
pour éviter l’animal et a percuté un réverbère. Le chauffeur est 
indemne car il avait attaché sa ceinture de sécurité. Cynthia, qui 
n’avait pas jugé bon de prendre cette précaution, est allée droit 
dans le pare-brise feuilleté. Ses jours ne sont pas en danger, 
mais les éclats de verre l’ont défigurée. 
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Le soir, je fête l’événement avec mon agent. Billy Watts me 
présente une invité-surprise. Ludivine, la médium qui lui avait 
annoncé ma réussite. 

Ludivine est une femme aux allures de grosse paysanne 
directement sortie de sa campagne. Le cheveu blanc, la poitrine 
immense, elle parle avec un fort accent. Elle sent le chou. 

Pourquoi les anges utiliseraient-ils des gens aussi 
quelconques pour parler aux hommes ? Mystère. Mais comme 
sa prophétie s’est révélée juste, je l’écoute. 

Elle lit dans les lignes de ma main. La médium me dit que, 
pour moi, être mannequin n’est qu’une étape. 

Je deviendrai aussi une célèbre actrice. Et ce n’est pas tout. 
Je vais connaître une vrai grande histoire d’amour comme on 
n’en rencontre que rarement dans une vie. 

— Et pour moi, demande Billy Watts, avide comme un 
drogué réclamant sa dose, dans le futur vous voyez quoi ? 

 

145. RIEN 

Rien. 
Il n’y a rien. Rien de rien. 
Mes trois amis ont continué les virées dans l’espace pendant 

que je surveillais docilement mes clients. Ils n’ont rien trouvé. 
Nous nous réunissons dans le coin sud du Paradis. Je suis 
content de ne pas avoir continué à perdre mon temps dans ces 
vaines expéditions. 

— Nous avons peut-être atteint notre limite de compétence, 
soupire Marilyn Monroe. Quand je pense que, jadis, les 
humains redoutaient d’être envahis par des extraterrestres 
qu’ils s’imaginaient méchants ou terrifiants. Si seulement… ils 
pouvaient exister ! 

Freddy se lève. Je le connais bien. Quand il s’agite comme ça, 
c’est qu’il a une idée. Il frétille comme un chien d’arrêt qui 
aurait flairé sa proie. 

— Attendez… attendez, attendez, attendez. Vous connaissez 
l’histoire du type qui a perdu la nuit ses clefs dans la rue ? 
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Raoul affiche une expression qui indique clairement qu’il n’a 
pas le cœur à entendre des blagues. Freddy poursuit, 
imperturbable : 

— Eh bien, il cherche ses clefs sous un réverbère. Un autre 
type le rejoint et l’aide à chercher. Il lui demande : « Mais vous 
êtes sûr de les avoir perdues là ? » « Non », répond l’autre. 
« Alors pourquoi vous les cherchez ici ? » « Parce que sous le 
réverbère, au moins, il y a de la lumière. » 

Personne ne rit. Nous ne voyons pas le rapport avec nos 
propres recherches. 

— Notre erreur est peut-être de nous être limités dans nos 
explorations, dit Freddy. On cherche là où ça nous est facile de 
chercher. Comme ce type qui cherche ses clefs à la lueur du 
réverbère. 

— Mais nous n’avons pas de limites, proteste Marilyn. Nous 
avons voyagé sur des milliards de kilomètres à la vitesse de la 
lumière. 

— Nous nous sommes limités ! insiste le rabbin alsacien. 
Nous sommes comme des microbes dans un bocal. Nous avons 
l’impression de parcourir des distances incroyables, mais nous 
restons toujours dans le même bocal. Alors qu’on pourrait en 
sortir. Aller voir… au-delà. 

Je ne comprends pas où notre ami veut en venir. A priori, si 
loin que nous allions, nous ne rencontrerons pas de paroi de 
verre nous marquant une frontière. 

— Et c’est quoi, notre « bocal » ? demandé-je. 
— Notre galaxie. 
— Nous avons visité tout au plus 0,1 % des planètes 

susceptibles d’être habitées dans la Voie lactée. 
— Pourquoi irions-nous chercher ailleurs ? demande 

Marylin. 
Raoul Razorbak fronce ses sourcils épais. Lui semble saisir 

l’idée de Freddy. 
— Mais oui, bien sûr ! Chez nous, le Paradis est situé au 

centre de la Galaxie. Peut-être que dans les autres galaxies il y a 
d’autres paradis également situés au centre. 

J’aime ces instants d’ébullition intellectuelle où, 
brusquement, l’écran de notre imaginaire s’agrandit un peu. 
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— Freddy a raison, répète Raoul. Il faut sortir de notre 
galaxie. Il n’y a peut-être qu’une seule planète dotée de 
conscience par galaxie… La nature créerait donc à chaque fois 
deux cents milliards de planètes pour n’en doter qu’une seule de 
vie et de conscience ? Quel… gaspillage ! 

Cela a en tout cas l’avantage d’expliquer pourquoi on n’a rien 
trouvé. 

— Le problème, dit Freddy, c’est que si la distance entre deux 
étoiles est déjà immense, la distance entre deux galaxies est 
encore plus considérable, des millions d’années-lumière. 

— Sommes-nous à même d’accomplir de tels parcours ? 
demande Marilyn Monroe. 

Raoul répond du tac au tac. 
— Sans problème. Nous pouvons encore voyager beaucoup 

plus vite. 
Je perçois les implications d’un si grand voyage. Visiter une 

autre galaxie équivaut à abandonner mes clients pendant une 
période qui risque d’être quand même très longue. 

— Sans moi. Je me suis engagé auprès d’Edmond. Je crois 
que vous allez commettre une très grosse bêtise, dis-je. 

— Ce ne sera pas la première fois, note Raoul. Après tout, 
cela fait aussi partie de notre « libre arbitre d’anges ». 

 

146. JACQUES. 22 ANS ET DEMI 

René Charbonnier me demande de réduire mon roman de 
volume. De mille cinq cents pages, je passe donc à trois cent 
cinquante, de huit batailles, je passe à une, de vingt 
personnages principaux, je passe à trois et de cent quatre-vingts 
décors, je passe à douze. 

D’ailleurs, l’exercice qui consiste à ne conserver que 
l’essentiel me paraît salutaire. Je réécris, je peaufine et peaufine 
encore chaque ligne. Puis je coupe carrément tout le début et 
toute la fin de mon texte. Ainsi on entre plus vite dans l’histoire 
et on en sort plus vite aussi. C’est comme une montgolfière que 
j’allège afin qu’elle puisse mieux s’élever. Plus mon manuscrit 
s’améliore, plus Gwendoline devient nerveuse. Elle marmonne : 
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« Oui, pour toi tout marche. Ce n’est pas à moi que ça arriverait. 
Je réponds : « C’est mieux pour nous deux qu’il y en ait un au 
moins qui réussisse. Ainsi, il peut aider l’autre. » 

La phrase est mal choisie. Gwendoline aurait préféré que les 
rôles soient inversés. Que ce soit elle et non moi qui soit publié 
afin de démontrer qu’elle aussi est capable d’aider les autres. 
Ma réussite ne lui fait que prendre davantage conscience de sa 
non-réussite. 

Plus la date de publication approche, plus elle devient 
agressive et je me retrouve presque obligé de m’excuser d’être 
édité. Elle finit par déclarer carrément : « Si tu m’aimes 
vraiment, tu dois trouver en toi la force de renoncer à publier ce 
livre. » 

Je ne m’attendais pas à ce que son envie s’exprime aussi 
crûment. Je lui promets de l’emmener en vacances si Les Rats 
rapportent de l’argent. Elle me répond qu’elle déteste les 
vacances et que, de toute façon, mon roman est trop mauvais 
pour intéresser qui que ce soit. 

Il se passe peu de temps avant que Gwendoline me quitte 
pour aller refaire sa vie avec Jean-Benoît Dupuis, psychiatre 
spécialisé dans la spasmophilie. 

— Je te quitte pour Jean-Benoît car lui au moins a eu le 
courage de prononcer les seuls mots que tu as été incapable de 
me dire pendant toute notre relation : « Je t’aime. » 

Je me sens abandonné, Mona Lisa aussi. Nous commencions 
à nous habituer à cette présence furtive. 

Je passe à nouveau du temps enfermé à lire dans les W-C. 
Gwendoline ne tarde pas à me téléphoner pour me tenir 
informé de son bonheur : « J’ai trouvé l’homme qu’il me faut. 
Jean-Benoît est parfait. » Et puis, ça se gâte. « Il est devenu fou 
furieux quand il a appris que je t’appelais. » 

Pourtant, elle appelle toujours. Quelques écailles lui sont 
tombées des yeux. Elle pense que son psychiatre souffre d’un 
complexe d’infériorité en raison de sa petite taille. Il en veut à 
tous les gens plus grands que lui. Comme il est spécialiste en 
spasmophilie, il a affaire généralement à des clientes déprimées 
et faciles à manipuler. Il s’amuse à interférer dans leur vie pour 
voir jusqu’où va son pouvoir de manipulation. Après plusieurs 
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tentatives de suicide de patientes, les familles ont demandé qu’il 
soit rayé de l’Ordre. Mais comme il est ami du ministre de la 
Santé, personne n’a pu l’inquiéter. 

Un jour, par hasard, je rencontre Gwendoline dans la rue, 
elle se rendait au pressing pour déposer des vestes de Jean-
Benoît. Elle a un bras en écharpe. Son visage est émacié. Elle 
dissimule un œil au beurre noir sous des lunettes de soleil. 

Elle me voit. D’abord, elle veut me fuir, puis elle se ressaisit. 
Elle me touche doucement la main. Enfin, elle sourit et dit : 

— Tu ne peux pas comprendre, c’est l’amour. Dupuis m’aime 
tellement. 

Puis elle déguerpit. 
Après ça, je n’ai plus eu de nouvelles de Gwendoline. Cette 

histoire me perturbe. 
Je me lance dans ma fuite habituelle, l’écriture : la suite des 

Rats puisque le premier tome est sur le point de paraître. C’est 
le moment que mon ordinateur choisit pour me laisser tomber. 
Une panne inexplicable : et je perds tous les textes accumulés 
dans le disque dur ! 

Cela me fait un drôle d’effet, perdre ma fiancée et perdre 
tous mes chantiers, c’est mourir un peu. Je décide de renaître 
et, derechef, je recommence à écrire. Il me vient l’idée d’un 
personnage supplémentaire, une représentation de Dupuis. 

Après tout, c’est la première fois que mon chemin croise 
celui d’un vrai « méchant ». Alfred Hitchcock le soulignait, ce 
qui fait la valeur d’une histoire, c’est la qualité du méchant. Avec 
Dupuis, je tiens un antihéros d’autant plus crédible qu’il existe 
vraiment. Je l’introduis dans mon Ode aux Rats et tous mes 
autres personnages prennent davantage de relief. 

J’écris assidûment, mais je ne sais pas pourquoi cette 
histoire n’en finit pas de me tourmenter. Avec Gwendoline, j’ai 
pris conscience qu’il est impossible d’aider les autres malgré 
eux, et cette révélation me navre. J’écris mais je commence à 
traverser une nouvelle crise de défaitisme. Comme d’habitude 
ça me fait du mal à retardement. Ça me fait même oublier mon 
plaisir d’être bientôt publié. 

Je m’enferme dans les W-C et, au lieu de lire, je rumine « À 
quoi bon ? » Je crois que je n’ai pas réalisé le souhait de Mlle 
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Van Lysebeth, je n’ai pas trouvé ma place. Peut-être que je suis 
complètement à côté de ma mission… et pas du tout écrivain. À 
quoi bon insister ?… 

 

147. ENCYCLOPÉDIE 

CHACUN SA PLACE : Selon le sociologue Philippe Peissel, 
les caractères féminins présentent quatre tendances : 

1 Ŕ les mères, 
2 Ŕ les amantes, 
3 Ŕ les guerrières, 
4 Ŕ les initiatrices. 
Les mères accordent par prédilection l’importance au fait 

de fonder une famille, avoir des enfants et les élever. 
Les amantes aiment séduire et vivre de grandes histoires 

passionnelles. 
Les guerrières veulent conquérir des territoires de pouvoir, 

s’engager pour des causes ou des enjeux politiques. 
Les initiatrices sont les femmes tournées vers l’art, la 

spiritualité ou la guérison. Elles seront d’excellentes muses, 
éducatrices, doctoresses. C’étaient jadis les vestales. 

Pour chaque personne, ces tendances sont plus ou moins 
développées. 

Le problème vient lorsqu’une femme ne se retrouve pas 
dans le rôle principal que la société lui impose. Si on force les 
amantes à être des mères, ou les initiatrices à être des 
guerrières la contrainte génère parfois des clashs violents. 

Chez les hommes, il y a aussi quatre positionnements 
préférentiels : 

1 Ŕ les agriculteurs, 
2 Ŕ les nomades, 
3 Ŕ les bâtisseurs, 
4 Ŕ les guerriers. 
Dans la Bible, il y avait Abel le nomade qui s’occupait des 

troupeaux et Caïn l’agriculteur qui s’occupait des moissons. 
Caïn tue Abel et comme punition Dieu dit : « Tu erreras sur 

la Terre. » Donc on oblige Caïn à être nomade alors qu’il est 
fondamentalement agriculteur. Il doit faire ce pour quoi il 
n’est pas fait. Et c’est là sa grande douleur. 

La seule combinaison qui peut mener au mariage durable 
est « mère-agriculteur ». Les deux étant dans un souhait 
d’immobilisme et de durée. Toutes les autres combinaisons 
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peuvent donner lieu à de grandes passions, mais entraînent, à 
la longue, des conflits. 

Le but d’une femme accomplie est d’être mère et amante et 
guerrière et initiatrice. Dès lors, on peut dire que la princesse 
est devenue reine. 

Le but d’un homme accompli est d’être agriculteur et 
nomade et bâtisseur et guerrier. 

Dès lors, on peut dire que le prince est devenu roi. 
Et lorsqu’un roi accompli rencontre une reine accomplie, 

alors il se passe quelque chose de magique. Il y a et la passion 
et la durée. Mais c’est rare. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

148. VENUS. 22 ANS ET DEMI 

Maintenant ma carrière est sur les rails. Je me suis fait 
refaire les seins et quand je m’allonge sur le dos, les pointes 
restent dressées vers le ciel telles des pyramides égyptiennes. 

Un coiffeur visagiste a coupé mes cheveux et un dentiste 
« paysagiste des mâchoires » s’est chargé d’un traitement 
spécial pour me blanchir les dents. Les métiers de la médecine 
sont décidément en passe de devenir des métiers d’art. 

Dans les kiosques, ma silhouette et mon visage démultipliés 
ornent régulièrement les couvertures de magazines. Un sondage 
me classe parmi les dix femmes les plus sexy du monde. Inutile 
de dire qu’avec cette carte de visite j’ai tous les types à mes 
pieds. Je jette donc mon dévolu sur celui qui est toujours classé 
le numéro un des sex-symbols masculins, Richard Cuningham. 
L’idole de ma jeunesse. 

Je charge Billy Watts d’arranger l’affaire. Il s’empresse 
d’obtempérer car son médium lui a confirmé que je formerais 
bientôt un couple avec Cuningham. Mon agent convainc 
facilement celui de Cuningham et, quelques jours plus tard, tout 
est convenu, signé, négocié, ratifié. Je dois rencontrer Richard 
« par hasard » dans un restaurant japonais de Santa Monica. 
Tous les photographes ont été avertis par un buzz du genre : 
« Ne le répétez à personne mais il parait que…» 
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Je porte pour l’occasion des vêtements rouges car il a déclaré 
dans une interview aimer les femmes qui s’habillent en rouge. 
Pour sa part, il a eu la délicatesse de se parfumer avec 
« Euphorie », le parfum français que je représente. 

Nos agents mangent à une table non loin et passent au crible 
la liste de leurs autres clients masculins et féminins qu’ils 
pourraient mettre en couple. Je regarde Richard. Il me semble 
mieux que dans ses films. Étonnant comme sa peau est lisse. Et 
ce n’est pas de la chirurgie esthétique ! Il doit utiliser une crème 
révolutionnaire, un truc que je ne connais pas. L’avoir devant 
moi en chair et en os, après l’avoir vu si souvent à la devanture 
des cinémas et dans des magazines, m’intimide un peu. Pour sa 
part, il mate mes seins neufs. Je ne suis pas mécontente de les 
rentabiliser aussi vite. On commande des sushis puis vient 
l’instant terrible où l’on doit engager une conversation. Nous ne 
savons pas quoi nous dire. 

— Euh, votre agent… il est bien ? demande Richard. Il prend 
combien ? 

— Heu… 12 % sur tout ce que je fais. Et le vôtre ? 
— Le mien me prend 15 %. 
— Peut-être devriez-vous renégocier ? 
— C’est-à-dire que le mien s’occupe de tout. Il remplit mes 

factures, mes feuilles d’impôts, il paye mes courses, avec lui je 
peux même me permettre de ne jamais avoir d’argent sur moi. 
Je crois que la dernière fois où je me suis servi d’un porte-
monnaie c’était il y a dix ans, avant mon succès dans le film Nue 
contre toi. 

— Ah… Nue contre toi ? 
— Oui… 
— Mmmh… 
Que dire ensuite ? Silence gênant. Heureusement, on nous 

apporte les plats et nous mangeons. Ce n’est qu’au dessert que 
nous trouvons un deuxième thème de conversation. Nous 
parlons des cosmétiques qui entraînent des allergies et de ceux 
que tous les types de peaux supportent bien. Enfin détendu, il 
me dresse la liste de tous les ragots qu’il connaît dans le métier, 
qui couche avec qui, et quelles sont les perversions des 
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célébrités. Ça, c’est vraiment passionnant. Le genre de 
conversation qu’on n’a pas avec n’importe quel quidam. 

— Je vous trouve très belle, articule-t-il en y mettant une 
intonation très professionnelle. 

Bon, il n’a pas vu tout ce qui cloche chez moi. J’en connais 
les détails par cœur : mes oreilles aux lobes trop courts, mes cils 
effrangés, mon gros orteil qui fait angle avec le reste du pied, 
mes genoux un peu cagneux… 

Après le repas, il me conduit dans un palace où il a ses 
entrées et nous nous apprêtons à faire l’amour. D’abord, il plie 
ses affaires proprement sur une chaise puis il commande du 
champagne et règle au mieux les lumières pour créer une 
ambiance tamisée. 

— Alors, tu as le trac, petite ? me demande-t-il. 
— Un peu, éludé-je. 
— Tu te rappelles ce que je fais à Gloria Ryan dans D’amour 

et d’eau fraîche, le truc avec le coussin, tu veux qu’on fasse 
pareil ? 

— Désolée, je n’ai pas vu ce film. Que faites-vous avec le 
coussin, au juste ? 

Il déglutit, puis il pose la question qui a l’air de le préoccuper 
depuis le début de notre rencontre. 

— Lesquels de mes films tu as vus ? 
J’en cite une bonne dizaine. 
— Tu n’as pas vu Les Larmes de l’horizon ? ni Point trop n’en 

faut ? ni C’est comme ça et puis c’est tout ? Ce sont mes 
meilleurs. Même les critiques sont unanimes sur ces trois-là. 

— Ahhh… 
— On peut les trouver en DVD, je pense. Bon, et parmi les 

films où tu m’as vu, quel est ton préféré ? 
— Nue contre toi, dis-je, baissant les yeux. 
Moi aussi, je sais faire l’actrice. 
Il en profite pour me déshabiller. Par précaution, j’ai choisi 

pour dessous ma tenue en dentelle de soie « Ravage ». Ça, c’est 
mon petit film à moi. Ça lui fait de l’effet. Il me pétrit aussitôt la 
poitrine à travers l’étoffe, embrasse mon cou, caresse 
longuement mes cuisses. Je l’arrête avant qu’il ne touche mes 
genoux cagneux. Puis je le caresse à mon tour. Je découvre 
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quelques tatouages sur son corps, ce sont des reproductions 
d’affiches des trois films préférés qu’il m’a cités. Un moyen 
subtil de faire sa propre promotion. 

Puis nos corps se posent l’un sur l’autre. Il ne me conduit pas 
à l’orgasme. Il est trop attentif à son propre plaisir pour 
s’occuper du mien. 

Les jours qui suivent, je réalise que Richard n’est 
probablement pas l’homme idéal évoqué par la médium 
Ludivine. Mais je suis consciente que le fréquenter me propulse 
dans le show-business. Je décide donc de devenir Mme 
Cuningham. Autre avantage, toutes mes rivales en seront vertes 
de jalousie et rien que pour ça, ça en vaut la peine. 

Je redoutais que ce mariage ne me fasse perdre les faveurs 
du grand public mais au contraire ma cote grimpe encore. Trois 
jours après la noce, je suis invitée au journal de 20 heures, 
présenté par le légendaire Chris Petters. Quelle consécration ! 
Chris Petters, l’idole des ménagères de moins de cinquante ans, 
est le journaliste le plus célèbre depuis l’avènement de sa chaîne 
d’information américaine en continu qui couvre toute la 
planète. C’est lui qui dit au monde ce qu’il doit penser de tout ce 
qui se passe sur les cinq continents. C’est à lui que les tyrans les 
plus cruels remettent des otages éperdus de reconnaissance 
après des mois passés dans des caves enchaînés à des 
radiateurs, car même les tyrans regardent le journal de Chris 
Petters. 

J’arrive au studio avec un peu de retard, conformément à 
mon nouveau statut de star, et le journaliste est là pour 
m’accueillir avec son célébrissime sourire. Il affirme que c’est un 
grand honneur pour lui de recevoir une star telle que moi. Il me 
dit suivre ma carrière depuis le début et avoir toujours su que 
j’irais loin. 

Dans mon fauteuil, près de lui, je commente les images : la 
guerre en Tchétchénie (je persiste à me déclarer farouchement 
contre toutes les guerres), les maladies sexuellement 
transmissibles (je suis pour la sexualité mais pas au prix de la 
mort), la pollution (c’est scandaleux tous ces industriels qui 
polluent), les tremblements de terre (c’est affreux tous ces gens 
qui meurent parce que les promoteurs n’ont pas construit de 



242 

maisons assez solides, on devrait les mettre en prison), l’amour 
(il n’y a rien de plus beau), Richard (c’est le meilleur des 
hommes, nous sommes très heureux et nous voulons beaucoup 
d’enfants). 

Après l’émission, Chris Petters me dit qu’il souhaiterait avoir 
mon adresse pour m’envoyer l’enregistrement de l’émission sur 
une cassette. Le soir même, alors que, fourbue, je m’apprête à 
profiter d’un bon sommeil, j’entends frapper à ma porte. 
Comme je vis toujours seule (le mariage avec Richard est plus 
médiatique que réel), je regarde dans l’œilleton. C’est Chris 
Petters. J’ouvre. 

Il ne sourit plus. Il me pousse en arrière, m’arrache mes 
vêtements en me traînant vers ma chambre où, brutalement, il 
me jette sur le lit. En proie à une folle terreur, je le regarde tirer 
de sa veste un long lacet noir. 

Il me tord un bras, me bloque le dos avec son genou d’un 
geste assuré. Puis il noue le lacet autour de ma gorge et serre. Je 
suffoque. Ma main libre essaie de lui agripper quelque chose. 
Mais son genou éloigne mon torse et le rend hors d’atteinte. Je 
sens pourtant quelque chose de filandreux au bout de mes 
doigts. 

Fermement, je tire. 
Et… et ses cheveux me restent dans les mains. Ils sont 

postiches ! De se retrouver déplumé décontenance Chris 
Petters. Il hésite, et tourne les talons. La porte claque. 
Incrédule, je contemple la perruque. 

Une heure plus tard, je cours porter plainte à la police, 
accompagnée de Richard que j’ai convoqué d’urgence chez moi. 
Encore paniquée, je me perds dans mes explications mais j’en 
dis suffisamment pour qu’un inspecteur nous prenne à part 
dans son bureau insonorisé. Là, il nous explique patiemment 
que Chris Petters est en effet célèbre pour ses « frasques » et 
qu’il a déjà mis à mal plusieurs filles. Il admet qu’il est possible 
en effet qu’il soit l’assassin au lacet. Mais… le problème c’est que 
son taux d’audience bat tous les records. Il est l’idole du public. 
Il plaît autant aux femmes qu’aux hommes, aux pauvres qu’aux 
riches, et cela dans le monde entier. Il est… comment dire ?… 
une « vitrine de l’Amérique ». Ce qui fait que Chris Petters est 
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protégé par sa chaîne, protégé par le gouvernement, protégé par 
tout ce que la nation compte de décideurs. On ne peut rien 
contre lui. 

J’agite la perruque comme une preuve et un trophée. 
L’inspecteur ne doute pas qu’elle appartienne à Chris Petters, 
mais n’en insiste pas moins sur son impuissance. 

— Si c’était le président des États-Unis qui vous avait 
attaquée, nous aurions pu faire quelque chose pour vous. Un 
président n’est pas au-dessus des lois. Mais Chris Petters, lui, 
est strictement intouchable. 

— Nous ne sommes pourtant pas n’importe qui. Elle est 
Venus Sheridan et moi, son mari, vous me reconnaissez tout de 
même ! 

— Oui, vous êtes Richard Cuningham. Et alors ! Vous sortez 
un film tous les six mois, tandis que lui est là tous les soirs et 
deux milliards de gens le regardent partout dans le monde ! 
C’est un monument international ! 

Je ne comprends plus rien. Toutes mes valeurs s’effondrent. 
Ainsi, il y a de nos jours des gens qui échappent à la loi. Le 
policier consent à m’expliquer : 

— Au début, le pouvoir appartenait aux plus musclés, ceux 
qui avaient la force de balancer avec le plus de violence leur 
massue ou leur épée sur leurs congénères vivaient au-dessus des 
lois, puis le pouvoir est allé aux « bien-nés », aux nobles. Ils 
avaient droit de vie ou de mort sur leurs esclaves ou leurs serfs. 
Puis le pouvoir est allé aux riches et aux politiciens. La justice 
n’osait rien intenter contre eux quoi qu’ils fassent. À présent, le 
pouvoir est aux animateurs de télévision. Ils peuvent tuer, voler, 
tricher, personne n’osera leur dire quoi que ce soit. Car le public 
les aime. Chris Petters est l’homme qui passe le plus 
régulièrement à la télévision. Personne n’osera s’attaquer à lui. 
Et surtout pas moi. Ma femme l’adore trop. 

— Si on ne peut plus compter sur la police, nous aurons 
recours aux journalistes pour ébruiter ce scandale. Il est 
impensable de laisser un tel fou dangereux en liberté ! éclate 
Richard. 

— Faites ce que vous voulez, dit calmement l’inspecteur. 
Mais je vous garantis à l’avance que si vous réclamez justice, 
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vous vous ferez avoir, car il pourra payer un meilleur avocat que 
le vôtre. Et de nos jours ce qui importe n’est pas d’avoir raison 
mais d’avoir un bon avocat. 

Le policier philosophe nous fixe comme s’il nous prenait en 
pitié. 

— Pour vous attaquer à un tel bastion, il vous faudrait encore 
beaucoup plus, beaucoup plus de gloire, avoue-t-il franchement. 
Et puis quand bien même… vous tenez tellement à risquer vos 
carrières pour ce petit incident ? Moi, à votre place, vous savez 
ce que je ferais ? J’adresserais un petit mot à Chris Petters pout 
l’informer que vous ne lui gardez pas rancune. Après tout, peut-
être qu’ainsi il consentira à vous réinviter dans son émission… 

Nous nous confions quand même à quelques journalistes 
triés sur le volet pour leur audace et leur talent d’investigation. 
Mais aucun n’accepte de nous suivre. Tous ne rêvent que de 
travailler à la télévision avec Chris Petters. Certains en appellent 
à la « solidarité professionnelle ». D’autres évoquent le 
« ridicule » de la situation. Se plaindre d’un viol qui n’a pas eu 
lieu… 

— Mais il va s’en prendre à d’autres filles ! Ce type est un 
malade ! Sa place est en prison. 

— Oui, tout le monde est au courant, mais ce n’est pas le bon 
moment pour en parler. 

Je suis atterrée. Je comprends que jamais je ne serai en 
sécurité. Ma beauté, ma richesse, Richard, ma cohorte 
d’admirateurs, rien ne me protège face à des prédateurs 
intouchables tels que Chris Petters. 

Je ne regarde plus la chaîne d’information américaine en 
continu et son journal du soir. Piètre vengeance. 

Les mots du policier me reviennent en mémoire. « Pour vous 
attaquer à un tel bastion, il vous faudrait encore beaucoup plus, 
beaucoup plus de gloire. » Parfait, ce sera mon prochain 
objectif. 
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149. IGOR. 22 ANS ET DEMI 

J’ai dû me séparer de Stanislas. Il était devenu pyromane. 
Quand quelqu’un ne lui revenait pas, il commençait par mettre 
le feu à sa boîte aux lettres puis il incendiait sa voiture. Ça ne lui 
a pas suffi. Il a lancé un cocktail Molotov contre la 
représentation de la Tchétchénie à Moscou. 

Le psychiatre lui a déconseillé de toucher dorénavant aux 
allumettes, aux briquets et même aux pierres à feu. Mais il vient 
juste de récupérer un lance-flammes dans un magasin de 
surplus militaires et je crains le pire. Pauvre Stanislas… Encore 
une victime de la paix. 

Le poker devient un métier régulier si ce n’est que le casino 
est mon bureau, le restaurant du casino ma cantine, que je n’ai 
pas de retraite ni de Sécurité sociale et que les horaires de 
travail sont décalés. À ma table se présente cette fois un type 
barbu aux cheveux longs, plutôt mal habillé. À ma vive surprise, 
lui non plus ne regarde pas ses cartes avant de miser. Aurais-je 
lancé une mode ? Vais-je me retrouver désormais face à d’autres 
adversaires jouant à ma manière ? Le type se retire cependant 
avant que le pot n’ait atteint des sommets. 

— Très honoré d’avoir joué avec vous, monsieur, dit-il. 
Il m’adresse ensuite un clin d’œil. 
La voix m’est indubitablement familière. Je la connais cette 

voix. Elle résonne comme si elle appartenait à quelqu’un de ma 
famille… 

— Vassili ! 
Sous ses poils de menton, je ne pouvais pas le reconnaître au 

premier coup d’œil. Il est toujours calme, toujours serein. Nous 
abandonnons la table à d’autres joueurs pour gagner le 
restaurant. Nous nous installons en tête à tête et, tout en dînant, 
nous parlons. 

Vassili est devenu ingénieur en informatique. Il met au point 
un logiciel d’intelligence artificielle qui confère un début de 
conscience aux ordinateurs. Il a longtemps recherché le moyen 
de donner aux programmes l’envie d’en faire davantage par eux-
mêmes. Il a trouvé. Il les motive en leur insufflant la peur de la 
mort. 
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— L’ordinateur sait que s’il ne réussit pas la mission fixée par 
son programmateur, il ira à la casse. 

Cette crainte l’incite à se surpasser. 
La peur de la mort… Il est donc possible de transmettre nos 

angoisses aux machines… elles sont devenues nos créatures… 
Vassili m’invite chez lui pour jouer au poker contre son 

programme informatique stimulé par la peur de la mort. Autant 
les logiciels d’intelligence artificielle appliqués aux échecs sont 
rigides, autant son logiciel de poker est souple. Il est même 
capable de « bluffer ». J’ai pour adversaire le programme qu’il a 
nommé « Subtility ». Il est difficile à battre parce que, 
évidemment, il se moque bien que je regarde ou ne regarde pas 
mes cartes. De plus, il s’améliore en tenant compte des parties 
précédentes qu’il mémorise et compare sans cesse pour en 
déduire ma stratégie habituelle. 

Je finis pourtant par le battre en optant pour un 
comportement complètement aléatoire. 

— C’est la limite de ton système, Vassili. Ton ordinateur est 
toujours logique alors que moi, je peux avoir une conduite tout à 
fait irrationnelle. 

Vassili est d’accord, mais il compte remédier à cette lacune 
en accroissant la peur de la mort. 

— Quand la machine sera vraiment angoissée à l’idée de 
perdre et de mourir, elle inventera toute seule des méthodes 
pour gagner auxquelles aucun homme n’a encore pensé. Elle 
deviendra apte à dominer les joueurs irrationnels ou même 
fous. 

Vassili me demande ce qui s’est passé après l’« incident de 
l’orphelinat ». Je lui raconte mes exploits guerriers et mes 
retrouvailles avec Vania et mon père. 

— Maintenant, lui dis-je, il ne me reste plus qu’à retrouver 
ma mère et à trancher définitivement mon cordon ombilical. 
Ensuite, je serai libre. 

— Chéri, j’ai préparé un petit repas pour toi et ton ami ! dit 
une voix en provenance de la cuisine. 

— On vient. 
Vassili a réussi. Il a une femme, des enfants, une famille, un 

métier stable qui le passionne. Le petit orphelin de Saint-
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Pétersbourg a bien remonté la pente. Je me rends compte que 
moi aussi, j’ai envie d’une femme qui m’aime, je suis las des 
call-girls et des danseuses d’une nuit du casino. 

Je me rends en province dans un nouveau casino surprendre 
de nouveaux partenaires. Je gagne une belle somme et, comme 
je sors de l’établissement, je remarque que je suis suivi. Ça 
arrive dans le métier. Il y a souvent de mauvais joueurs qui 
cherchent à récupérer leurs pertes. Je serre les poings, prêt à 
bondir. Mais c’est inutile car c’est la pointe d’un couteau que je 
sens dans mon dos. Je me retourne. Le patron du casino est là, 
flanqué de six de ses vigiles. 

— Je t’ai longtemps observé avec les caméras intérieures. Je 
n’arrivais pas à croire que c’était toi. La Russie est si vaste et il 
faut que tu choisisses mon casino tout neuf pour plumer ma 
clientèle ! Je t’ai immédiatement reconnu, tu sais ? Il y a des 
visages qu’on n’oublie pas. 

Pour ma part, je ne le reconnais pas le moins du monde. 
Mais comme je ne peux pas lutter contre sept bonshommes à la 
fois, j’attends calmement la suite. 

— J’ai une théorie à moi, déclare le propriétaire. Il y a des 
gens avec qui l’on a, comment dire ? un « rendez-vous avec le 
destin ». Même si on le manque une fois, il revient. Et, si on le 
rate, il revient encore et encore. Jusqu’à ce qu’on ait réglé la 
dette. C’est ce que certains appellent les « coïncidences » oui 
l’impression de déjà-vu. Moi, j’ai déjà vu cet instant où je te 
retrouverais. Je l’ai vu plusieurs fois et ce n’était pas en 
cauchemar. Oh non ! 

Promenant son arme sur mon ventre, il continue : 
— Les bouddhistes prétendent que ces rendez-vous se 

reproduisent en de multiples vies. Ennemis dans cette 
existence, ennemis dans la suivante. Il y aurait selon de 
nombreuses religions des familles d’âmes qui se retrouvent 
éternellement afin de régler leurs comptes. Pour le meilleur ou 
pour le pire. Dans une vie antérieure, peut-être as-tu été mon 
épouse et nous nous disputions. Dans une vie antérieure, peut-
être as-tu été mon père et tu me rouais de coups. Dans une vie 
antérieure, peut-être étais-tu le chef d’un pays contre lequel 
j’étais en guerre. Il y a si longtemps que je ne t’aime pas… 
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Il s’avance dans le cercle de lumière. Le réverbère révèle son 
visage. Ses traits ne me disent toujours rien. 

Il doit lire dans mes pensées. 
— Tu as retrouvé sans doute tes amis. Il est donc normal que 

maintenant tu retrouves tes ennemis. 
Je le dévisage, la mémoire toujours vide. Il enfonce 

davantage la pointe de son couteau dans ma chair. Un peu de 
sang coule. 

Piotr. 
La Russie compte deux cents millions d’habitants et coup sur 

coup je tombe sur mon père, Vania, Vassili et Piotr ! Ça fait 
vraiment un peu trop de coïncidences. Il n’y a que ma mère que 
je n’ai pas encore revue. Je pense qu’elle ne va plus tarder. 

Aurait-il raison ? Il existerait des familles d’âmes qui ne 
cessent de se croiser et de se recroiser ? Sinon pourquoi 
toujours ces mêmes personnages sur mon chemin ? 

De ma voix la plus sereine, je demande : 
— Assez palabré. Que veux-tu, Piotr, un duel comme au bon 

vieux temps ? 
— Non. Je veux seulement que mes copains te tiennent 

pendant que je t’arrangerai. C’est ça, la sélection darwinienne. 
En cet instant, je suis mieux adapté à la nature que toi, car tu es 
seul et moi j’ai des copains costauds. Tu te souviens de ça ? 

Il dénude une balafre au-dessus de son nombril. 
— Le jour où tu m’as taillé cette estafilade, il s’est produit 

une désharmonie dans l’univers. Je dois y remettre bon ordre. 
Il prend un peu d’élan et enfonce son couteau dans mon 

ventre. Ça fait vraiment très mal. Tout brûle et irradie à partir 
de mes entrailles. Je me plie en deux. Des flots de sang coulent 
sur mes genoux. 

— Voilà qui rétablit l’équilibre, dit Piotr. L’univers est à 
nouveau en harmonie. Venez, les gars. 

Je m’affale sur les marches. Le sang coule à gros bouillons et 
se répand autour de moi. J’essaie de presser fort pour retenir 
tout ce liquide tiède dont j’ai tant besoin pour tenir. 

J’ai froid. 
Très froid. Mes doigts s’engourdissent. Je ne sens plus ce qui 

se passe à leur extrémité. La même torpeur gagne mes bras. 
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Puis mes pieds, jusqu’au bout de mes orteils. J’ai l’impression 
de rétrécir. Mourir, c’est très pénible finalement. Je ne le 
recommande à personne. J’ai mal partout. La torpeur m’envahit 
tout entier. J’ai tellement froid. Je tremble. 

Désormais des pans entiers de mon corps sont insensibles. 
Je ne peux plus ordonner à ma main de se mouvoir. Quand je 
lui ordonne de bouger elle reste là, à la même place, toujours 
pressée sur mon ventre. 

Je la regarde. Elle est comme un objet qui ne m’appartient 
plus. Que va-t-il se passer maintenant ? J’ai l’impression qu’une 
lumière agréable m’attire là-haut. 

J’ai peur. Je m’évanouis. Je meurs. 
 

150. L’HUMANITÉ EST-ELLE SOLUBLE ? 

Igor va mourir ! C’est beaucoup trop tôt. Vite, il faut le 
sauver. 

Je me concentre sur un chat pour qu’il se rende sur le balcon 
et miaule. Puis je pousse sa propriétaire qui dort à se lever en lui 
envoyant des cauchemars. Elle se réveille, entend le chat, va le 
chercher sur le balcon. Je lui envoie l’intuition de regarder en 
bas à gauche. Elle voit Igor poignardé. Elle a pour premier 
réflexe de fermer la fenêtre et de ne rien faire. Je lui lance des 
signes funestes : crucifix qui se renverse, portes qui claquent, 
bourdonnement d’oreilles. Elle finit par faire le lien avec le 
corps, en bas. 

Mue par sa superstition, elle téléphone aux pompiers. 
Dans la caserne des pompiers, ils dorment aussi. Je dois, là 

encore, les réveiller par des cauchemars. 
Enfin le camion s’élance dans la nuit. Mais il y a des 

embouteillages et la sirène est en panne. Je dois prendre un par 
un les automobilistes pour leur insuffler l’intuition de regarder 
dans leur rétroviseur et de laisser passer les pompiers. Les 
pompiers trouvent Igor. Je le suis jusqu’à l’hôpital et là je me 
débrouille pour que la meilleure équipe s’occupe de lui. Et d’un. 
Je fais tourner le triangle des sphères. Venus, elle aussi, est dans 
une mauvaise passe. Mais comment s’y prennent-ils pour se 
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fourrer dans de tels pétrins ! Je la vois en train d’être rongée par 
le désir de vengeance. 

Vite, j’agis sur Ludivine. Je lui ordonne d’aller voir Billy 
Watts, ensemble ils rejoignent Venus. Là, il faut tout remonter à 
la manivelle. Ludivine lui explique que si Chris Petters n’est pas 
puni par les hommes, il sera jugé en haut. Ça n’a pas l’air de 
convaincre ma cliente. Elle prétend que puisqu’on vit dans un 
monde cynique où les assassins restent impunis, elle ne voit pas 
pourquoi elle se donnerait du mal pour bien se comporter. Elle 
aussi, après tout, prend plus de plaisir dans la perversion que 
dans la rectitude. Bon, là ça va être difficile. 

Il faut que je la sorte du processus de vengeance vers lequel 
son esprit s’achemine. La vengeance c’est un « full time job » et 
elle n’a pas de temps à perdre à faire du mal aux autres. 

La négociation est difficile. Finalement, j’obtiens d’elle un 
accord : elle veut bien renoncer à sa haine, mais elle exige la 
gloire pour ne plus avoir à redouter des monuments comme 
Petters. Si je m’attendais à négocier mes miracles avec mes 
clients ! Je réponds seulement que je vais faire mon maximum. 

Jacques, à présent. Il a enfin ce qu’il voulait, être publié, et 
voilà qu’il me fait une petite dépression nerveuse ! Qu’est-ce 
qu’il veut ? L’amour ? Bon sang, c’est quand même incroyable ! 
Depuis l’épisode de Gwendoline, ses besoins affectifs ont 
décuplé. Qu’est-ce que je vais pouvoir lui dénicher comme petite 
amie ?… Comme je suis dans la forêt turquoise autour du lac, je 
demande à mon voisin s’il n’a pas une cliente célibataire en 
stock qui pourrait combler un vide : affectif. Je suis obligé 
d’interroger une dizaine d’anges avant de dénicher une mortelle 
qui puisse supporter les traits particuliers de caractère de mon 
client. Je la lui fais apparaître en rêve. Ça devrait aller. 

J’observe les autres anges alentour. Raoul, Marilyn et Freddy 
préparent leur grand voyage dans l’autre galaxie. Je leur ai dit 
que, cette fois non plus, je ne les suivrais pas et je ne participe 
donc pas à leurs réglages de vol. 

Raoul me fait signe d’approcher. Je fais semblant de ne pas 
l’avoir remarqué et me dirige vers Mère Teresa. Elle a l’air 
d’avoir trouvé ses marques. Consciente de ses maladresses 
passées elle fayote désormais un maximum auprès des anges 
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instructeurs. Elle leur apporte ses œufs comme une élève zélée. 
Elle n’hésite maintenant plus du tout à conseiller à ses clients de 
virer les serviteurs kleptomanes ou d’investir dans les industries 
qui font travailler les enfants du tiers-monde. Elle dit à qui veut 
l’entendre : « Au moins comme cela ils ont du travail. » Je me 
demande si Mère Teresa n’est pas passée d’un excès à l’autre. Il 
faut voir l’état de ses clients. Ils deviennent tous matérialistes, 
obsédés sexuels et cocaïnomanes de salon. 

Je volette. Je parcours les grandes plaines de l’Est pour 
rejoindre les falaises nord-est. Je retrouve l’entrée que nous 
avait montrée Edmond Wells. Comment retracer mon chemin 
dans ce labyrinthe ? Je positionne mes paumes vers le haut et 
mes œufs arrivent. Il me suffit dès lors de repérer d’où ils 
arrivent, puis de les laisser repartir pour découvrir par où ils 
passent. Ainsi, peu à peu, en suivant mes œufs, je finis par 
regagner la grande salle où siègent les quatre sphères des 
destins. 

Le spectacle des quatre ballons où palpite tout l’enjeu du 
monde m’impressionne toujours. 

Je me plaque contre la paroi de la sphère de l’humanité et 
réfléchis. Jacques a peut-être raison. À quoi bon ? 

Je vois mes trois clients perdus au beau milieu de six 
milliards d’êtres humains. S’ils savaient que leur ange les a 
momentanément laissés tomber pour réaliser ses propres 
ambitions d’explorateur, comment le jugeraient-ils ? Je repère 
aussi les tourmenteurs de mes protégés. Pourquoi embêtent-ils 
tout le monde, ceux-là ? Peuvent pas vivre leur destin en fichant 
la paix à leurs voisins ?… 

Edmond Wells est déjà près de moi, un bras compatissant 
autour de mes épaules. 

— Tu ne comprends donc pas ? demande-t-il. 
— Petters. Dupuis. Piotr. Non, je ne comprends pas pourquoi 

certains humains se donnent autant de mal pour être 
méchants… 

— Ils ne sont pas méchants. Ils sont ignorants, donc ils ont 
peur. Les méchants sont des peureux qui frappent de peur 
d’être frappés. La peur explique tout. D’ailleurs, je t’ai entendu 
tout à l’heure, tu l’as bien expliqué à Venus : Petters a un sexe 
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de taille réduite, il a peur d’être jugé par les femmes, alors… il 
les tue. 

— Mais Petters, Piotr et Dupuis prennent plaisir à faire 
souffrir leurs semblables ! 

Edmond Wells lévite gentiment autour des immenses bulles. 
— C’est aussi leur rôle. Ils sont des révélateurs de la lâcheté 

des autres. Petters aurait dû être exclu de la télé depuis 
longtemps mais, comme son taux d’audience est en croissance 
régulière, il est protégé et maintenu en place à tout prix. Dupuis 
aurait dû être radié de l’ordre des médecins mais, comme il a 
des accointances politiques, ses confrères le redoutent. Ils 
préféreront toujours l’épargner, voire le protéger. Piotr profite 
de la gangrène générale de la société russe. C’est un petit caïd 
dans un monde où chacun fait sa loi. Là, c’est l’absence de 
système qui autorise le mal. Tout cela est très normal par 
rapport au niveau général de l’humanité. Ce sont des 333, ne 
l’oublie pas. 

Le découragement me gagne. Mon maître me secoue. 
— Ne sois pas impatient. Ne sois pas dans le jugement. Et 

puis… tes propres clients ne sont pas des prix de bonté, eux non 
plus. Ton Igor a tué. Ta Venus a prié pour que sa rivale soit 
défigurée. Quant à Jacques, c’est un adolescent attardé qui se 
réfugie dans des mondes imaginaires de crainte d’affronter la 
réalité. 

Edmond Wells me toise gravement. 
— Tu ne sais pas tout. Autrefois Chris Petters a été chercheur 

d’or et chasseur d’Indiens. Avec ses deux acolytes, c’est lui qui a 
passé la corde au cou de Jacques Nemrod. Tu vois, la vie n’est 
qu’un éternel recommencement. Et, en plus, il continue à 
arborer des scalps qui ne lui appartiennent pas… et à étrangler. 

Je fronce les sourcils. 
— Il y a six milliards d’individus sur la planète. Par quelle 

coïncidence extraordinaire l’agresseur de Venus est-il aussi 
l’ancien agresseur de Jacques ? 

— Ce n’est pas vraiment une coïncidence, dit mon 
instructeur. Les âmes se regroupent par familles à travers les 
siècles. Les rendez-vous cosmiques se perpétuent jusqu’à leur 
total aboutissement. Intuitivement, ce Piotr l’a compris, lui. 
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Edmond Wells m’indique au loin, à travers la paroi, quelques 
œufs qui flottent autour des miens. 

— Martine, la première amie de Jacques, a jadis été sa mère. 
— C’est pour cette raison qu’elle a dressé cette barrière 

affective entre eux ? 
Edmond Wells acquiesce et poursuit. 
— Richard Cuningham a jadis été la sœur de Venus. Billy 

Watts a été son chien, ils n’étaient pas alors au même niveau 
d’évolution de conscience. Stanislas a été le fils d’Igor dans une 
autre existence. Dans ses vies antérieures, il a mis le feu à des 
bûchers de sorcières. Il a été sous les ordres de Néron à Rome. Il 
était présent lors de l’incendie de la grande bibliothèque 
d’Alexandrie et dans des temps encore plus reculés, il a été l’un 
de ceux qui ont découvert qu’en frottant des silex l’un contre 
l’autre, on pouvait allumer un feu. Avant de tuer Nemrod, Chris 
Petters a été conquistador et a tué beaucoup d’Incas. 

Dans leurs sphères, les âmes luisent comme des petites 
étoiles. Ainsi, tout a sa raison d’être, tout prend racine dans 
l’infini des temps et a une logique invisible propre. Les 
comportements étranges, les phobies, les obsessions sont 
incompréhensibles si on ne tient pas compte des vies 
précédentes. Freud croyait pouvoir expliquer l’adulte en partant 
du nourrisson alors que pour le comprendre vraiment il aurait 
fallu partir de sa première incarnation humaine et même de sa 
première incarnation animale, voire végétale. Peut-être certains 
adorent-ils la viande parce qu’ils ont été fauves dans la savane. 
Peut-être certains adorent-ils se dorer au soleil car ils ont été 
tournesols. Chaque âme a sa longue histoire qui est celle d’un 
cheminement. 

— Alors Raoul, Freddy, les thanatonautes… 
— Tu les avais déjà connus sous d’autres formes. Raoul a 

déjà été ton père. Vous cheminez côte à côte depuis très 
longtemps. Le rabbin Freddy Meyer a, quant à lui, été ta mère 
dans plusieurs vies… 

À travers la paroi, je considère l’humanité qui me fait face. 
— Ne l’oublie jamais, l’enjeu n’est pas la gentillesse, mais 

l’évolution du champ de la conscience. Notre ennemie, ce n’est 
pas la méchanceté. C’est l’ignorance. 
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3. 

CE QU’IL Y A AU-DESSUS 
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151. IGOR. 22 ANS ET DEMI 

Je meurs. Je sors de mon corps. La lumière m’attire au loin. 
Je vole vivement vers elle. Et puis, soudain, je m’immobilise, 
incapable d’aller plus loin. Une corde argentée part de mon 
ventre et quelqu’un la tire pour me faire redescendre. Je repars 
vers la Terre. 

— Ça y est. Nous l’avons récupéré ! 
Ils poussent des cris de joie comme si je venais de naître. Elle 

était pourtant jolie cette lumière dans le ciel, là-bas. 
On m’installe dans un lit, on me couvre, on me borde et je 

m’endors. Je ne suis plus mort. À mon réveil, une fille blonde 
aux grands yeux verts et au décolleté vertigineux est penchée 
sur moi. 

C’est un ange et je suis au Paradis. J’ai un mouvement vers 
elle, mais les différentes perfusions qui me retiennent, 
branchées dans mon bras, m’enlèvent immédiatement toute 
illusion. Il y a aussi cette douleur lancinante au ventre. 

Cette fille sublime me dit que j’ai passé une semaine dans le 
coma et que l’équipe médicale a cru que je ne m’en sortirais 
jamais. Ma robuste constitution m’a cependant permis de tenir 
le coup. Elle me dit que j’ai sans doute été attaqué par des 
voyous dans la rue et que j’ai perdu beaucoup de sang. Par 
chance, j’appartiens à un groupe sanguin très répandu, AB +, et 
ils avaient suffisamment de plasma en stock pour réparer les 
dégâts. 

Un badge en haut de la blouse blanche précise que l’ange se 
nomme Tatiana. Tatiana Mendeleiev. Elle est doctoresse et c’est 
elle qui est chargée de mon cas. Elle admire ma résistance. Je 
défie les lois de la médecine, dit-elle. Malgré tout, elle a une très 
mauvaise nouvelle à m’annoncer. Elle baisse ses yeux. 

— Soyez fort. Vous avez un… cancer. 
C’est donc ça, la mauvaise nouvelle ? Bof ! Après avoir 

approché la grande lumière de la mort là-haut dans le ciel, après 
avoir affronté ma mère, la mitraille, les éclats de grenades et les 



256 

roquettes de Tchétchénie, après le coup de poignard de Piotr, un 
cancer, ça me parait plutôt bénin. 

La doctoresse me prend tendrement la main. 
— Mais votre cancer n’est pas n’importe quel cancer. C’est un 

cancer inconnu jusqu’ici. C’est un cancer du nombril ! 
Cancer du nombril ou cancer du petit doigt, je ne vois pas ce 

que cela change. Je vais mourir de maladie, point barre. Il faut 
que je profite au mieux de ce qui me reste de vie avant 
d’entreprendre mon prochain envol vers la lumière des cieux. 

— J’ai une grande faveur à vous demander, reprend la beauté 
sans lâcher ma main. J’aimerais que vous soyez mon patient. 
S’il vous plaît, permettez-moi d’étudier de plus près votre 
maladie. 

Tatiana m’explique que je suis un cas unique. Le nombril est 
une zone morte, inactive, le reliquat du rapport à la mère. Il n’y 
a aucune raison qu’un cancer se développe à cet endroit précis. 

La doctoresse est férue de psychanalyse. Elle sort un carnet 
et un stylo et me demande des précisions. Je n’ai pas besoin 
d’en rajouter : ma mère qui voulait absolument m’assassiner, le 
duel au couteau à l’orphelinat puis le jour où une famille venait 
m’adopter, le centre de redressement pour mineurs, l’asile 
psychiatrique, la guerre en Tchétchénie… Fascinée, Tatiana 
presse plus fort ma main. Elle dit que j’ai développé des 
capacités de survie uniques. 

Mais ce qui la passionne chez moi, c’est mon cancer, cet 
inattendu cancer du nombril qu’elle a d’ailleurs déjà sobrement 
baptisé avec ma permission « Syndrome de Mendeleiev ». Je 
vais devenir ce qu’elle appelle un « cobaye ». Si j’ai bien 
compris, un « cobaye », c’est un malade professionnel. Le 
ministère de la Santé pourvoira à mon logement, ma nourriture, 
mon habillement, mes soins et mes frais divers. En échange, je 
me tiendrai à la disposition du corps médical, et plus 
spécialement de Tatiana. Je l’accompagnerai dans ses 
conférences dans le monde entier et je me prêterai à tous les 
examens qui lui permettront de suivre l’évolution de la maladie. 
Pour tous ces services, Tatiana me propose un salaire régulier. 
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Elle cite un chiffre quatre fois supérieur à ma solde. Elle me 
regarde avec quelque chose d’implorant dans ses grands yeux 
verts. 

Dans quel monde étrange vivons-nous ? Quand on est héros 
de la guerre, on vous crache à la figure et lorsque vous avez un 
cancer, on vous adule. 

— Alors, vous acceptez ? 
Je lui embrasse la main en guise de réponse. 
 

152. ENCYCLOPÉDIE 

SOLLICITATION PARADOXALE : Alors qu’il avait sept ans, 
le petit Ericsson regardait son père qui essayait de faire 
rentrer un veau dans une étable. Le père tirait fort sur la 
corde, mais le veau se cabrait et refusait d’avancer. Le petit 
Ericsson éclata de rire et se moqua de son père. Le père lui dit : 
« Fais mieux, si tu te crois si malin. » 

Alors le petit Ericsson eut l’idée, au lieu de tirer sur la 
corde, de faire le tour du veau et de tirer sur sa queue. 

Aussitôt, par réaction, le veau poussa en avant et entra dans 
l’étable. Quarante ans plus tard, cet enfant inventait 
l’« hypnose ericssonnienne », une manière d’utiliser la 
sollicitation douce, et la sollicitation paradoxale pour amener 
les patients à mieux se porter. De même, on peut vérifier 
quand on est parent que si son enfant tient sa chambre 
désordonnée et qu’on lui demande de la ranger, il refusera. 
Par contre, si on augmente le désordre en apportant plus de 
jouets et de vêtements et si on les jette n’importe où, au bout 
d’un moment l’enfant dira « Arrête papa, ce n’est plus 
supportable, il faut ranger. » Tirer dans la mauvaise direction 
s’avère par moments plus efficace que tirer dans la bonne car 
cela déclenche un sursaut de conscience. 

Si on regarde l’histoire, « la sollicitation paradoxale » est 
utilisée consciemment ou inconsciemment en permanence. Il a 
fallu les deux guerres mondiales et des millions de morts pour 
inventer la SDN puis l’ONU. Il a fallu les excès des tyrans pour 
inventer les Droits de l’homme. Il a fallu Tchernobyl pour 
prendre conscience des dangers des centrales atomiques mal 
sécurisées. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 



258 

 

153. JACQUES. 22 ANS ET DEMI 

Le grand jour est arrivé. Le livre Les Rats est sorti de 
l’imprimerie. Demain les gens pourront le trouver en librairie. 
Tout est donc accompli. Je tiens l’objet dans mes mains. Je le 
caresse. Je le flaire. C’est donc pour ça que je me suis battu si 
longtemps. Quel choc ! Il est là. Comme un enfant né d’une 
gestation de plusieurs années. 

Les Rats. 
La première euphorie passée, je ressens une angoisse 

intense. Ce livre en moi me remplissait et maintenant, je suis 
vidé. J’ai réalisé ce pour quoi j’étais venu sur terre. Tout est fini. 
Partir au moment culminant de la réussite et avant la 
redescente inévitable, c’est ce qu’il y aurait de mieux. 

Ma vie n’a plus de sens. Je n’ai plus qu’à mourir. Il faut que 
je me tue maintenant et ma vie n’aura été que pur bonheur. Me 
suicider, donc. Mais comment s’y prend-on ? Comme 
d’habitude, je suis dépassé par les problèmes pratiques. 

Comment se procurer le revolver pour me tirer une balle ? Je 
n’ai pas envie de sauter dans un fleuve pour m’y noyer, l’eau me 
semble glacée. Je n’ose pas sauter du haut d’un immeuble, ça 
me donne le vertige. Prendre des médicaments ? Lesquels 
d’abord ? Et je suis sûr qu’avec ma veine, je les vomirais tous. 
Reste le métro, mais je n’ai pas le courage de me jeter sous une 
rame. 

En plus, j’ai lu ça quelque part, quatre suicides sur cinq sont 
manqués. Ceux qui se tirent une balle dans la bouche 
s’arrachent simplement la mâchoire inférieure et finissent 
défigurés. Ceux qui sautent du sixième étage se brisent la 
colonne vertébrale et finissent estropiés dans un fauteuil 
roulant. Ceux qui absorbent des médicaments s’abîment le 
système digestif et finissent avec des brûlures stomacales 
incurables. 

Je décide de me pendre. C’est ce qui me fait à la fois le plus 
peur et m’attire pour des raisons inconscientes. Je sais que je 
suis fait pour mourir comme ça. 
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Je verrouille la porte, je tire les rideaux, je confie le chat (pas 
du tout agité) à la voisine, je m’enferme dans les toilettes et 
j’accroche une cravate à la lampe. 

C’est dans les W-C que, toute ma vie, je me suis senti le 
mieux. Il me semble normal que j’y meure. Je grimpe sur un 
tabouret, compte jusqu’à trois et le renverse. Me voilà suspendu 
au-dessus du sol. 

Le nœud serre plus fort. J’étouffe. Ce n’est pas le moment 
d’être douillet, mais je suis pourtant obligé de constater que cela 
m’agace d’être pendu comme ça dans un inconfort total à 
attendre la mort. 

Une araignée, dissimulée depuis longtemps dans 
l’encoignure supérieure droite des W-C, m’escalade. Elle a l’air 
contente de disposer de ce nouveau promontoire formé par mon 
corps suspendu. Elle entreprend de tisser une toile entre mon 
oreille et un bout de lambris. Chaque fois qu’elle repasse près de 
mon lobe, ça me chatouille. 

C’est plus long que je ne croyais. J’aurais dû sauter d’un coup 
pour provoquer un choc brusque dans mes vertèbres cervicales. 

L’air se raréfie. J’ai la tête qui bourdonne. J’essaie vainement 
de tousser pour dégager la pression sur ma gorge. 

Ça serre vraiment trop fort. Je repense à ma vie. Le livre, les 
rats, les chats, Gwendoline, Martine, Mlle Van Lysebeth, mon 
éditeur Charbonnier… C’était quand même plutôt un bon film. 

En ai-je réellement connu tous les épisodes ? Zut, j’ai peut-
être d’autres femmes à aimer, d’autres livres à écrire et d’autres 
chats à caresser sur cette planète. L’araignée me le confirme en 
s’installant dans mon oreille pour y générer un bourdonnement 
très désagréable. 

C’est sûrement mon indécision congénitale, mais je n’ai plus 
du tout envie de mourir. Je me contorsionne et tente de défaire 
le nœud. Je m’y prends un peu tard, et pourtant, coup de 
chance, en bricoleur maladroit, j’avais mal fixé la lampe. La vis 
lâche. Je tombe. La lampe suit, s’abat sur le coin de mon crâne 
et une bosse enfle. 

Aïe. 
Voilà, je suis toujours vivant. Cette expérience me vaccine 

définitivement contre le suicide. D’abord, ça fait très mal. 
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Ensuite, je me dis que se suicider constitue la pire des 
ingratitudes. Se suicider, c’est se reconnaître incapable 
d’assumer le cadeau de la vie. 

Et puis, je me sens responsable par rapport à mon livre. Il 
est publié, il faut le défendre, le présenter, l’expliquer. 

À ma première interview, un journaliste me prend pour un 
spécialiste en rats qui a rédigé un ouvrage de vulgarisation. Je 
suis invité à de rares émissions de radio ou de télévision où mes 
interlocuteurs sont rarement allés plus loin dans la lecture que 
la quatrième de couverture. On me demande de résumer mon 
histoire. On me reproche la facture du dessin sur la jaquette. 
Comme si c’était moi qui avais choisi… Les quelques articles qui 
parlent réellement de mon livre ne paraissent pas en rubrique 
littéraire mais dans la section « animaux » ou « science ». Un 
journaliste n’hésite pas écrire que je suis un vieux scientifique 
américain. 

Aucun chroniqueur ne perçoit mon intention première : je 
parle d’humains à travers le comportement d’animaux en 
société. Je suis exaspéré. Les rares fois où l’on me donne la 
parole, les questions ne me permettent pas de m’expliquer. On 
me demande : « Quelle est l’espérance de vie d’un rat ? » 
« Combien de petits dans une portée ? » Ou encore : 
« Comment s’en débarrasser avec efficacité ? » 

J’aurais tant aimé débattre au moins une fois avec des 
philosophes, des sociologues, des politiciens, parler des grilles 
de rôles préétablis, des difficultés à sortir des rapports 
exploiteurs-exploités-autonomes-souffre-douleur. 

Mais le seul interlocuteur qu’une radio me propose pour une 
discussion est un spécialiste en « raticides » qui énumère, 
complaisant, tout l’arsenal de produits chimiques dont l’homme 
dispose pour les éliminer ! Difficile d’élever le débat. Il n’y a 
plus qu’à espérer dans les miracles du bouche-à-oreille. Je ne 
peux plus rien faire pour ce livre. Ma tâche est finie. Il me faut 
me vider la tête. Comment ? La télé ! Les informations. 

Chris Petters parait différent. Ses cheveux ont changé de 
couleur. Une teinture, sans doute. Le présentateur annonce que 
dans l’Arkansas, un groupe d’écoliers a décimé à coups de 
mitraillette d’autres enfants dans le préau de leur établissement. 
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Trente et un morts, cinquante-quatre blessés. Il existe un 
vocable pour décrire ce phénomène : « Amok ». Avant de 
mourir, on veut tuer un maximum de ses congénères. 

Les actualités ont toujours sur moi le même effet apaisant. 
Les malheurs des autres me font oublier les miens et me 
donnent en même temps des idées pour de nouvelles histoires. 
Chris Petters poursuit sa litanie des petites et grandes horreurs 
quotidiennes. 

Scandale dans les banques du sperme : un grand nombre de 
femmes ont choisi le même donneur, Hans Gustavson, un blond 
aux yeux bleus, sportif. L’homme serait maintenant le père d’au 
moins un demi-million d’enfants. Hans témoigne qu’il n’était 
pas au courant du succès de son sperme et qu’il n’en donnait 
que pour financer ses études. Dorénavant, il gardera pour lui ses 
gamètes. Léger tremblement de terre à Los Angeles. Les 
sismologues estiment que la secousse pourrait être liée à la 
prolifération des explosions nucléaires souterraines. Médecine : 
une maladie inédite a été découverte en Russie, le cancer du 
nombril. 

Météo. Beau fixe. 
Bourse : baisse du cours du Dow Jones. 
Ça va mieux. Tous ces humains qui s’empoignent pour des 

territoires ou pour prendre le pouvoir me rappellent les rats de 
mon roman. Je jette un œil sur la table vers mon livre. Les Rats. 
L’objet me semble magique, vivant. Mais à lui maintenant de 
vivre tout seul, sans moi. 

 

154. VENUS. 22 ANS ET DEMI 

Après l’agression de Chris Petters, j’ai demandé à Richard de 
rester à la maison plus souvent. Du coup, j’ai pu découvrir ce 
que c’est que de vivre au foyer avec un homme. Tous les petits 
travers que Richard arrivait à dissimuler me sont soudain 
apparus au grand jour. Je savais les hommes égoïstes en général 
et les acteurs particulièrement entichés de leur personne, mais 
je ne pensais pas qu’ils l’étaient davantage encore que les 
mannequins. 
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Richard se drogue. Dès le matin, il a besoin de sniffer sa 
ligne de cocaïne avec son café et ses croissants. Il est incapable 
de vivre sans. Pour ses tournages, il lui en faut des quantités de 
plus en plus importantes. Il dit que ça améliore sa performance. 
En tout cas, cette manie grève sévèrement notre budget. 

Quand il me parle de cinéma, ça me fait rêver. Les plateaux 
de tournage me paraissent beaucoup plus attrayants que les 
studios de photo. Il me raconte des histoires incroyables avec 
des metteurs en scène qui font le coup de poing avec leur chef 
opérateur parce qu’ils ne sont pas d’accord sur l’emplacement 
d’une caméra. 

Le public s’imagine toujours les acteurs plus intelligents que 
nous, les top-models, parce que les dialoguistes leur font 
prononcer des phrases passionnantes, tandis que moi, je me 
rends bien compte que dans mes interviews, mes points de vue 
sur tout sont quand même limités. Je regrette de ne pas avoir 
fait d’études sérieuses, ça donne un peu d’épaisseur à un esprit. 
Quand on m’interroge, j’aimerais qu’il y ait dans un coin un 
scénariste chauve et binoclard qui me dicte quoi répondre. 

Avouons-le tout net, dans le privé, Richard a beaucoup 
moins de conversation que dans ses films. Pour lui Notre Dame 
de Paris est une pure création des studios Walt Disney, et Paris 
c’est une ville du Texas. 

Richard ignore où se situe le Portugal ou le Danemark, et il 
s’en moque. Il n’a quitté son Kentucky natal que pour jouer des 
muscles à Hollywood et, miracle du cinéma, ce bouseux est 
devenu la coqueluche des minettes du monde entier. 

Entre nous, le dialogue, c’est : « ça va, chéri ? » Ou : « Tout 
va bien, mon amour ? » Ou encore : « Il fait beau, hein ? » 

Richard est sans cesse préoccupé par son pouvoir de 
séduction. 

Je l’ai surpris en train de saisir un miroir sur la table de nuit 
pendant que nous faisions l’amour parce qu’il voulait vérifier 
quelle tête il a au moment de l’orgasme. En prévision d’une 
scène particulièrement chaude prévue dans son prochain 
scénario, Richard étudiait comment présenter son menton sous 
le meilleur angle. 
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Je n’aime pas particulièrement Richard, mais je compte me 
servir de lui comme tremplin pour pénétrer le monde du 
cinéma. Moi aussi, je sais que le temps passe. Hier, je lui ai donc 
fait une scène afin qu’il m’impose dans son prochain film. Il a 
commencé par prétendre qu’acteur, c’est un métier qui ne 
s’improvise pas. J’ai riposté en lui énumérant la longue liste des 
actrices sans talent qui ont percé dans la profession sur leur seul 
physique. Et comme cela ne suffisait pas pour le convaincre de 
tenir tête à ses producteurs, j’ai cassé des assiettes, puis j’ai sorti 
des photos de lui en compagnie de garçons mineurs que j’ai 
reçues par la poste, envoyées anonymement par « une amie qui 
me veut du bien ». Sans doute une figurante jalouse… 

— Avec des images pareilles, non seulement j’obtiens le 
divorce, mais je te pique tout ton fric et je démolis ta réputation 
de grand séducteur. 

Richard a donc persuadé ses producteurs de me donner dans 
son prochain film, Les Renards, le rôle d’une femme soldat 
russe combattant en Tchétchénie. Lui, il interprète le héros, le 
sergent-chef d’un commando justement appelé « les Renards » 
et moi, je suis l’une de ses sous-fifres particulièrement 
débrouillarde, la reine du lance-flammes. Deux rôles de 
composition. 

Heureusement, le scénariste met dans ma bouche tout plein 
de dialogues formidables. Je fais enfin preuve de cet humour 
parfait que j’ai toujours rêvé posséder mais qu’aucun chirurgien 
ne peut vous greffer dans le cerveau. 

Le tournage des Renards est prévu en Russie pour plus de 
réalisme et aussi pour économiser sur le cachet des figurants. 
Maintenant, j’ai le trac. Je veux devenir une grande star, la Liz 
Taylor noire. 

 

155. ENCYCLOPÉDIE 

TURING : Destin étrange que celui d’Alan Mathison Turing, 
né à Londres en 1912. Enfant solitaire à la scolarité médiocre, 
il est obsédé par les mathématiques qu’il porte à un niveau 
presque métaphysique. À vingt ans, il esquisse des ébauches de 
conceptions d’ordinateurs en les représentant le plus souvent 
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comme des êtres humains dont chaque calculateur serait un 
organe. 

Lorsque arrive la Seconde Guerre mondiale, il met au point 
une calculatrice automatique qui permet aux Alliés de 
décrypter les messages codés par la machine « Enigma » nazie. 

Grâce à son invention, on sait dorénavant où sont prévus 
les prochains bombardements et des milliers de vies humaines 
seront ainsi préservées. 

Quand John von Neumann met au point aux États-Unis le 
concept d’ordinateur physique, Turing, lui, élabore le concept 
d’« intelligence artificielle ». En 1950, il rédige un essai qui 
fera référence : Les machines peuvent-elles penser ? Il a pour 
grande ambition de doter la machine d’un esprit humain. Il 
estime qu’en observant le vivant, il trouvera la clef de la 
parfaite machine à penser. 

Turing introduit une notion nouvelle pour l’époque et pour 
l’informatique, la « sexualité de la pensée ». Il invente des jeux-
tests où le but est de distinguer un esprit masculin d’un esprit 
féminin. Turing affirme que l’esprit féminin se caractérise par 
l’absence de stratégie. 

Sa misogynie ne lui vaut pas que des amis et explique qu’il 
soit quelque peu tombé dans l’oubli. 

Il entretient un fantasme pour l’avenir de l’humanité : la 
parthénogenèse, c’est-à-dire la reproduction sans la 
fécondation. En 1951, un tribunal le condamne pour 
homosexualité. Il doit choisir entre la prison et la castration 
chimique. Il opte pour la seconde et subit un traitement à base 
d’hormones féminines. Les injections ont pour effet de le 
rendre impuissant et de le doter d’un début de poitrine. 

Le 7 juin 1954, Turing met fin à ses jours en consommant 
une pomme macérée dans du cyanure. Cette idée lui aurait été 
inspirée par le dessin animé Blanche-Neige. Il laissa une note 
expliquant que, puisque la société l’avait contraint à se 
transformer en femme, il choisissait de mourir comme aurait 
pu le faire la plus pure d’entre elles. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

156. VERS LA GALAXIE VOISINE 

Si l’enjeu de tout notre œuvre d’ange est de lutter contre 
l’ignorance, je ne vois plus ce qui me retient de partir explorer 
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une autre galaxie. Cela m’a pris d’un coup. Je savais que mes 
trois acolytes allaient bientôt entreprendre le voyage, je les ai 
rejoints au dernier moment. 

Tant pis si je me fais mal voir d’Edmond Wells. Tant pis si je 
me plante avec ces clients qui sont censés être mon reflet. Je 
m’assume. Je suis moi aussi un transgresseur et je paierai le 
prix qu’il faudra pour ne pas terminer ignorant. 

Formation en losange. Nous nous regroupons, Raoul, 
Freddy, Marilyn Monroe et moi. Inutile de nous lancer dans de 
nouvelles discussions, cette fois nous savons que nous partons 
pour la grande grande grande aventure. 

Une autre galaxie ! Pour la première fois, des âmes humaines 
sortiront de leur galaxie natale ! 

Christophe Colomb, Magellan et Marco Polo n’ont qu’à bien 
se tenir. Leurs exploits ne sont que des promenades par rapport 
à notre odyssée. Je piaffe d’impatience. Je sais que mes clients 
ne pourront pas me contacter pendant mon périple, mais tant 
pis. 

— Les enfants n’ont qu’à se débrouiller seuls, les parents 
partent en vacances, déclare Raoul. Allez… en avant pour de 
nouvelles aventures. 

Nous quittons le Paradis et nous nous élançons dans le 
cosmos. Nous croisons des milliers d’étoiles avant de parvenir à 
la périphérie de notre Galaxie. Là, Freddy nous invite à nous 
retourner pour la contempler comme les premiers astronautes 
ont découvert la Terre. Avec un peu de distance. 

Fantastique. 
La Voie lactée forme une spirale à cinq bras qui tourne sur 

elle-même. Au centre, le bulbe renferme le noyau lui-même 
percé du nombril du Paradis. Autour, le disque et son cortège de 
poussières. Persée, le bras le plus extérieur, n’en finit pas de 
s’enrouler. Le bras le plus rapproché, le Cygne, effleure presque 
le noyau. 100 000 années-lumière de diamètre et 5 000 années-
lumière d’épaisseur, c’est vraiment « grand ». 

Freddy nous indique une petite étoile proche du bras spirale 
majeur, ce petit point éloigné de la boursouflure centrale, c’est 
le soleil des Terriens. Songer que c’est sous cette infime lueur 
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que mes clients sont en train de se débattre relativise bien des 
choses… 

Nous mettons le cap sur la galaxie la plus proche, 
Andromède. Nous reformons notre losange et nous atteignons 
rapidement la vitesse de la lumière. Autour de nous les photons 
s’immobilisent. Puis, nous la dépassons. Au revoir les photons. 
Nous devons bien fuser à dix fois la vitesse de la lumière. 

Le voyage n’est guère distrayant. Le vide, le vide et toujours 
le vide. Tous les grands explorateurs ont dû connaître cette 
impression en pleine mer : de l’eau, de l’eau, encore de l’eau et 
rien à l’horizon pendant des périodes infinies. Du vide, du vide, 
des années de vide sans doute à l’échelle terrienne. Mais l’enjeu 
que nous nous sommes fixé et les immenses distances de 
l’univers ne nous laissent pas le choix. Nous traversons million 
de kilomètres après million de kilomètres. J’en viens à me 
demander si nous serons capables de retrouver le chemin du 
retour. Quand on a commencé à faire une bêtise, il faut aller 
jusqu’au bout. Quant à mes clients… qu’ils se débrouillent ! 

 

157. IGOR. 23 ANS 

J’entame une carrière de « malade professionnel » plutôt 
agréable. Le docteur Tatiana Mendeleiev et moi, nous nous 
lançons dans une tournée des hôpitaux en et hors de Russie. 
Tout le monde s’intéresse à mon nombril cancéreux. « Ça vous 
fait mal ? » me demande-t-on. Au début, je répondais que non 
mais je sentais bien que cette absence de douleur décevait mes 
interlocuteurs. Comment peut-on s’intéresser à quelqu’un qui 
ne souffre pas ? J’ai rectifié : « Oui, ça m’empêche de dormir », 
puis : « Oui, comme c’est situé au centre de mon corps, ça 
irradie partout », et enfin : « C’est au-delà de tout. » 

Phénomène intéressant, depuis que je réponds « oui », j’ai 
effectivement mal. Même mon corps parait décidé à m’aider à 
mieux jouer mon rôle. N’empêche, pour un type blessé aussi 
souvent que moi au combat, ce cancer, fût-il du nombril, n’est 
qu’un petit bobo ridicule. 
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Tatiana dit qu’elle veut refaire mon éducation. Elle 
m’apprend à aimer les gros livres. Elle m’en a offert récemment 
un qui m’a particulièrement intéressé. C’est une traduction d’un 
roman occidental intitulé Les Rats. 

C’est l’histoire d’un rat dans une horde de rats qui veut sortir 
des rapports dominants-dominés pour inventer une manière de 
vivre avec les autres basée sur la coopération-réciprocité-
pardon. Simultanément, le rat héros mène une enquête pour 
découvrir qui a tué le roi des rats et s’aperçoit que tous les rats 
dominants se sont unis pour lui dévorer le cerveau, convaincus 
qu’ainsi ils s’imprégneraient de sa personnalité. Par moments, il 
y a même des passages de guerre entre rats qui me rappellent 
des épisodes de ma guerre avec les Tchétchènes. 

Tatiana Mendeleiev fait irruption dans ma chambre. Elle me 
dit qu’on ne peut pas vivre seul, qu’il faut un peu d’amour dans 
la vie. Elle me saisit le menton et me vrille un baiser profond 
avant même que j’aie le temps de comprendre ce qu’il se passe. 
Ses lèvres ont un goût de cerise et sa peau est de soie. Je n’ai 
jamais connu encore tant de douceur. 

Tatiana me dit qu’elle veut vivre avec moi, mais qu’elle a son 
mode d’emploi. Elle précise : 

— Je suis comme les plantes vertes. Il faut beaucoup me 
parler. 

Nous faisons l’amour. 
La première fois, je suis tellement ému que je grelotte de 

plaisir. La deuxième fois, j’ai l’impression de renaître. La 
troisième, j’oublie tout ce qui m’est arrivé de mauvais depuis ma 
naissance. 

Ensemble, nous allons au cinéma voir un film avec Venus 
Sheridan, Les Renards. Elle y joue quasiment le rôle de 
Stanislas, si ce n’est que lorsqu’elle utilise le lance-flammes je 
vois bien qu’elle oublie de remonter la sécurité. Je suis, du coup, 
le seul à rire aux éclats quand elle surgit. C’est donc ainsi que les 
Occidentaux s’imaginent que nous faisons la guerre ? Ensuite, 
avec Tatiana, nous retenons une table dans un bon restaurant et 
nous ne lésinons pas sur la vodka, les blinis et le caviar. C’est le 
ministère de la Santé qui régale. 
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Nous faisons souvent l’amour. Ma doctoresse adore ça. Nous 
parlons beaucoup aussi. Elle me raconte qu’elle a rencontré une 
hypnotiseuse péruvienne, Nathalie Kim, qui lui a proposé une 
régression. Elle a ainsi découvert que, dans sa vie précédente, 
elle était une infirmière française du nom d’Amandine Ballus 
qui accompagnait des gens dans des expériences aux frontières 
de la mort. Je réponds que moi, je crois l’avoir déjà connue dans 
ma vie précédente et l’avoir déjà aimée. 

Nous nous embrassons. 
Lorsque je fais l’amour avec Tatiana, je voudrais me 

dissoudre en elle pour redevenir fœtus. Je ne l’ai pas seulement 
élue comme femme, mais aussi comme mère. Je veux 
m’enfoncer entièrement en elle et qu’elle me porte neuf mois, 
qu’elle me donne le sein, qu’elle me lange, qu’elle me nourrisse 
à la cuillère et m’apprenne à lire. 

Quelle belle vie ! Je ne joue plus au poker. Je n’ai plus envie 
de frayer avec le milieu malsain des casinos. Après tant de 
souffrances, j’ai droit à un peu de repos et de plaisir. 

Vassili passe nous voir de temps en temps et nous mangeons 
en famille. Il me parle de son travail qui le passionne de plus en 
plus. Depuis qu’il a insufflé la peur de la mort à ses programmes 
informatiques, de crainte de disparaître, ils développent de 
nouveaux sens. Dès qu’ils sont branchés sur le réseau Web 
international, ils cherchent à se… reproduire. 

— Ils sont en quête d’immortalité, plaisante-t-il. 
Vassili est un génie. Quand il parle de ses ordinateurs, on 

dirait qu’il parle d’animaux vivants. Il m’a apporté la dernière 
version de son logiciel de poker. Non seulement celui-ci sait 
bluffer, mais il donne des signes de peur. 

— Il redoute vraiment de perdre ? 
— Il est programmé de façon à croire que plus il perd, plus il 

se rapproche de la mort. Ce logiciel est le douzième d’une 
nouvelle génération qui s’auto-reproduit. Plusieurs jouent entre 
eux et testent leurs capacités, les plus forts se reproduisent, les 
plus faibles disparaissent. Je n’interviens même plus. Ils s’auto-
sélectionnent, ils sont de plus en plus performants et de plus en 
plus angoissés. 
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— L’angoisse serait un élément d’évolution dans leur 
monde ? 

— Qui sait ? Peut-être dans le nôtre aussi. Quand on est 
satisfait de son existence, on n’a aucune raison de vouloir en 
changer. 

Je tente une nouvelle partie avec son logiciel de poker. Cette 
fois la machine me bat. Je recommence et elle me bat encore. Je 
m’entête mais, subitement, elle tombe en panne. 

— Les pannes inexpliquées, c’est le problème numéro un, 
reconnaît mon ami. On dirait parfois que quelqu’un, quelque 
chose nous retient dans nos découvertes. 

Il propose de remplacer sa machine et de jouer directement 
avec moi. Mais j’ai promis à Tatiana de ne plus jouer aux cartes 
avec des humains. Ma doctoresse survient et me prend dans ses 
bras. Elle me caresse le dos. 

Tatiana, c’est ma bonne surprise dans une vie qui ne m’avait 
jusqu’alors réservé que des désagréments. Je fais un vœu : avoir 
encore une bonne surprise. 

 

158. ENCYCLOPÉDIE 

DE L’IMPORTANCE DU BIOGRAPHE : L’important n’est 
pas ce qui a été accompli mais ce qu’en rapporteront les 
biographes. Un exemple : la découverte de l’Amérique. Elle 
n’est pas le fait de Christophe Colomb (sinon elle se serait 
appelée la Colombie), mais d’Amerigo Vespucci. 

De son vivant, Christophe Colomb était considéré comme 
un raté. Il a traversé un océan dans le but d’atteindre un 
continent qu’il n’a pas trouvé. Il a certes débarqué à Cuba, 
Saint-Domingue et dans plusieurs autres îles des Caraïbes, 
mais il n’a pas pensé à chercher plus au nord. Chaque fois qu’il 
rentrait en Espagne avec ses perroquets, ses tomates, son maïs 
et son chocolat, la reine l’interrogeait : « Alors, vous avez 
trouvé les Indes ? » et lui répondait : « Bientôt, bientôt. » 
Finalement, elle lui a coupé les crédits et il a abouti en prison 
après avoir été accusé de malversations. 

Mais alors, pourquoi connaît-on tout de la vie de Colomb et 
rien de celle de Vespucci ? Pourquoi n’enseigne-t-on pas dans 
les écoles : « découverte de l’Amérique par Amerigo 
Vespucci » ? Tout simplement parce que le second n’a pas de 
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biographe tandis que le premier en a eu un. En effet, le fils de 
Christophe Colomb s’est dit : « C’est mon père qui a fait 
l’essentiel du boulot, il mérite d’être reconnu », et il s’est attelé 
à un livre sur la vie de son père. 

Les générations futures se moquent des exploits réels, seul 
compte le talent du biographe qui les relate. 

Amerigo Vespucci n’a peut-être pas eu de fils ou alors celui-
ci n’a pas jugé bon d’immortaliser les prouesses paternelles. 

D’autres événements n’ont survécu que par la volonté d’un 
seul ou de quelques-uns de les rendre historiques. Qui 
connaîtrait Socrate sans Platon ? Jésus sans les Apôtres ? Et 
Jeanne d’Arc, réinventée par Michelet pour donner aux 
Français la volonté de bouter dehors le Prussien envahisseur ? 
Henri IV ? Médiatisé par Louis XIV pour se doter d’une 
légitimité. 

Avis aux grands de ce monde : peu importe ce que vous 
accomplirez, la seule façon de vous inscrire dans l’Histoire, 
c’est de vous trouver un bon biographe. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

159. VENUS. 23 ANS 

Les tournages sont ennuyeux. Je piétine pendant des heures 
avant d’entendre le « silence-moteur-action » qui mettra tout en 
branle. Je prends l’habitude de monopoliser une chaise dès mon 
arrivée sur le plateau. Le cinéma est un apprentissage de la 
patience. Et ceux qui oublient de se nantir d’un siège se 
retrouvent à attendre debout pendant des éternités. 

Je n’imaginais pas que le cinéma, c’était ça : dénicher une 
chaise et attendre. 

Quand c’est enfin à mon tour de jouer, il y a toujours quelque 
chose qui arrive pour compliquer le tournage : le bruit d’un 
avion au loin, un fil sur l’objectif, voire l’arrivée inopinée de la 
pluie. 

Les moments où je me montre une actrice inspirée ne sont 
pas retenus parce que en face, Richard, mon partenaire, a un 
trou de mémoire ou parce qu’un assistant a oublié la pellicule 
nécessaire pour filmer la scène jusqu’au bout. À la longue, c’est 
assez irritant. 
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Alentour tout le monde hurle. Le metteur en scène ne 
connaît pas d’autre mode que celui de l’agression pour 
s’adresser à ses acteurs. Même à moi, il ne parle que pour 
m’accabler de reproches : « Articule davantage. » « Ne tourne 
pas le dos à la caméra. » « Attention, ta main est dans le 
champ. » « Suis fidèlement les marques par terre. » Et enfin, le 
comble : « Ne fais pas cette tête-là, tu as l’air énervé. » 

Ah ! ce réalisateur… 
Jamais quelqu’un ne m’a autant manqué de respect. De toute 

ma longue carrière de mannequin, jamais les couturiers les plus 
hystériques ne se sont permis de me traiter ainsi. J’en suis à 
mon deuxième film, mais je me demande si je suis faite pour le 
cinéma. 

Richard est très nerveux. Je le gêne pour draguer comme il 
en a l’habitude sur les tournages. Du coup, il s’ennuie et nous 
nous disputons souvent. Qui a dit : « le mariage c’est trois mois 
on s’aime, trois ans on se querelle, trente ans on se supporte » ? 
Nous, nous avons commencé directement par les « trois ans on 
se querelle » et je ne me sens pas disposée à entamer les 
« trente ans on se supporte ». 

Je m’occupe avec des petits dessins. Ils représentent tous 
deux personnages qui se tiennent par la main. J’ignore 
pourquoi je dessine tout le temps la même chose. Une façon 
d’exorciser mon rêve de couple idéal, peut-être ? 

Je m’étudie dans la glace. Tout ce que j’ai souhaité, je l’ai. Je 
suis heureuse, mais pourquoi est-ce que je ne m’en aperçois 
pas ? La migraine me taraude. Depuis que je suis toute petite, 
elle ne m’a jamais quittée. Cette douleur lancinante, 
permanente. Mon mal trouble ma vie privée, ma vie 
professionnelle, ma joie de vivre. C’est comme si je ne pouvais 
jamais être vraiment seule. Dans ma tête il y a toujours ce petit 
animal coincé qui griffe contre la paroi de mon crâne pour 
tenter d’en sortir. C’est abominable. Et aucun médecin n’en 
détermine la cause. 

Maintenant ma prière, c’est de ne plus jamais avoir de 
migraines. 
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160. JACQUES. 23 ANS 

Mon éditeur m’appelle enfin. Mes chiffres de vente ne sont 
pas fameux. Mes Rats n’ont pas fait la moitié de ce qu’il 
espérait. Tant de romans sortent chaque année en France, plus 
de quarante mille, de sorte qu’il est difficile d’attirer l’attention 
sur un ouvrage en particulier. Pour que mon livre marche, il 
aurait fallu une invasion de rats à Paris ou alors qu’on entre 
dans l’année chinoise du Rat. En plus, je ne dispose pas de 
parrain, aucune célébrité ne s’est entichée de mon livre. 

— Ton truc de coopération-réciprocité-pardon, ça t’est venu 
comment ? 

— En rêve. 
— Ouais, eh bien, je crois que ce n’était pas une très bonne 

idée. J’ai discuté avec un ami critique qui m’a dit que ça donnait 
un côté prêchi-prêcha qui énerve. Un rat qui prône le pardon, ça 
casse la crédibilité de tout ton travail d’éthologie sur les vrais 
comportements des rats. Un rat, ça ne pardonne pas. 

— J’ai essayé d’imaginer comment les rats pourraient 
évoluer s’ils avaient plus de conscience. Bon, bref, on s’est cassé 
la figure ? 

— Hmmm… En effet, c’est raté pour la France, admet 
Charbonnier, mais contre toute attente, Les Rats sont un très 
grand succès en Russie. Là-bas, nous en sommes déjà à trois 
cent mille volumes vendus en un mois. 

Voilà autre chose. 
— Comment expliquez-vous ça ? 
— En Russie, la télévision est tellement médiocre que, 

proportionnellement, la population lit beaucoup plus qu’en 
France. 

Moi qui voulais la gloire, je l’ai mais… pas dans ma langue. 
Certes, nul n’est prophète en son pays, mais la prochaine fois 
que je ferai une prière, je préciserai : « Pourvu que ça marche… 
en France. » 

Grâce à mon succès russe, Charbonnier est d’accord pour 
accepter un autre livre. Ai-je un projet en vue ? 

— Euh oui… La découverte du Paradis. 
J’ignore ce qui m’a pris. Les mots ont jailli tout seuls. 
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— Et pourquoi ça ? 
— Encore à cause d’un rêve. Il y avait des gens qui volaient 

dans le ciel à la recherche d’un paradis dans l’espace. 
Ça me semble une bonne histoire. 
L’éditeur n’est pas d’accord. Les gens ne sont pas mûrs pour 

entendre parler du Paradis d’une façon « laïque ». Tous les 
livres qui évoquent le Paradis ont été rédigés pour « donner la 
foi ». Le sujet est sacré. 

Je réponds que justement, ça m’amuserait de désacraliser 
tout ça car, selon moi, il ne faut pas abandonner aux religions et 
aux sectes l’exclusivité de parler de la Mort et du Paradis. 

Un temps de réflexion au bout du fil et Charbonnier décide 
de me faire confiance. Quelques jours plus tard, à la devanture 
d’une librairie poussiéreuse, mon regard est attiré par la 
couverture d’un livre soldé : Les Thanatonautes. Sur la 
couverture, une spirale bleue sur fond noir et un nom : Michael 
Pinson. Lui aussi parle du Paradis, mais son titre, trop tiré par 
les cheveux, a dû jouer contre lui. Et puis même pour ceux qui 
comprennent le sens de ce néologisme, « thanatonaute », l’idée 
de la mort est rédhibitoire. Qui aurait envie d’acheter un livre 
sur la mort ? 

Moi. J’achète et je lis. Je m’amuse à chercher la solution à 
l’énigme qui court tout au long de l’ouvrage : « Comment tracer 
un cercle et son point central sans lever le stylo ? » La solution 
consiste à plier un coin de la feuille de papier (donc à changer 
de dimension) puis à tracer une spirale qui déborde sur les deux 
pans de feuille… Je me suis creusé les méninges avant de 
découvrir que c’était précisément le motif de la couverture. 

Je me mets en chantier. Je débranche le téléphone. Je 
choisis pour musique adéquate la Symphonie du Nouveau 
Monde de Dvořák. Puis je laisse courir mes pensées. 

Inventer un Paradis. Pas simple. Même si beaucoup de 
mythologies en parlent, l’endroit reste flou. Comment visualiser 
un paradis crédible ? Une planète ? Trop facile. Un cube ? Trop 
géométrique. Un champ d’astéroïdes ? 

Trop éparpillé. Une fois de plus, mon chat m’indique la 
solution. Mona Lisa II joue avec le robinet de la baignoire. L’eau 
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coule. Connaissant mes habitudes, Mona Lisa II fait basculer 
mon flacon de bain moussant. 

Mais la bonde n’étant pas fermée, l’eau mousseuse disparaît 
au fur et à mesure au fond de la baignoire. 

Je songe que les âmes sont peut-être semblables à ces bulles 
de savon. Je les imagine aspirées comme elles par un vortex qui 
serait celui du Paradis. Les bulles sont emportées par le 
tourbillon dans des canalisations d’où elles émergeront ailleurs, 
dans un monde si complexe qu’elles ne peuvent l’imaginer. 
Comment une bulle subodorerait-elle d’où elle vient et où elle 
va ? Comment une bulle concevrait-elle une baignoire, des 
humains, une canalisation, une ville, un pays, la Terre ? Au 
mieux, elle perçoit l’eau et la masse tiède de la baignoire… Et 
puis elle doit être effrayée par ce trou qui l’expédie vers 
l’inconnu… 

Donc voilà ce que me propose Mona Lisa II : un cône 
inversé, un vortex, une spirale qui aspire tout jusqu’à son 
tréfonds. 

 

161. ENFIN 

Il me semble que cela fait des mois que nous volons tout 
droit. J’ai l’impression de nager dans un océan. 

Heureusement que nous n’avons ni faim, ni soif, ni sommeil. 
En chemin, Freddy nous raconte des blagues pour nous 
distraire. Il finit par les raconter plusieurs fois. Nous faisons 
semblant de ne pas nous en apercevoir. 

Nous volons longtemps dans l’univers. Et puis un jour… 
— Galaxie à l’horizon ! hurle Raoul telle une vigie d’antan. 
Une lueur, qui n’est pas une étoile, rayonne au loin. Enfin 

Andromède ! Elle n’est pas en forme de spirale, elle est 
lenticulaire. Nous sommes sûrement les premiers Terriens, 
plutôt les premiers « Voie-lactiens », à la voir de si près. 

Andromède est une galaxie plus récente que la nôtre, avec 
des étoiles plus jaunes que celles de la Voie lactée. 

— Cette fois, on y est. 
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Marilyn Monroe pointe son doigt vers le centre de cette 
galaxie. Elle a repéré quelque chose. Il y a là aussi un trou noir. 
Serait-ce une règle commune à toutes les galaxies : un trou noir 
qui sert d’axe et fait tourner la masse des étoiles qui l’étoffe ? 

Nous piquons vers ce vortex. Nous côtoyons des étoiles, des 
planètes, des météorites qui sont aspirées par cet orifice 
céleste ! Nous restons à les contempler et, soudain, nous 
observons une âme filer. Après le premier instant de surprise 
nous essayons de la poursuivre mais elle fonce trop vite. Nous 
nous arrêtons en essayant de comprendre la portée de notre 
observation. C’était une âme. Donc il y a de la conscience. Donc 
il y a de la vie intelligente. Voilà qui ouvre d’immenses 
possibilités… 

— Est-ce un dieu ou une âme extraterrestre que nous avons 
vue fuser ? questionne Raoul toujours persuadé de découvrir le 
royaume des dieux. 

Pour notre part, Freddy, Marilyn et moi nous contenterions 
de rencontrer des extraterrestres… 

D’autres ectoplasmes passent. Nous essayons d’en 
intercepter plusieurs, chaque fois ils filent. Si ce sont des morts, 
je n’ai jamais vu des âmes aussi pressées d’être jugées. 

— Nom d’un chien de nom d’un chien de nom d’un chien ! 
répète Raoul, qui n’en revient toujours pas. 

Quelqu’un nous fait enfin signe. 
— Qui êtes-vous ? 
C’est un ectoplasme, mais il rayonne différemment de nous. 

Notre aura est de tonalité bleutée, la sienne plutôt rosée. 
— Des anges de la Terre. 
L’allure de cet ange extraterrestre est banale. C’est un 

maigrichon avec des allures de chef de gare de province. Il 
parait aussi interloqué que nous. 

— De la « Terre » ? Pourquoi cela s’appelle la Terre ? 
— Parce que c’est le matériau qui forme sa surface. Du sable, 

de la terre. 
— Mmm… et c’est où la Terre ?… 
— Heu… par-là, répond Marilyn Monroe en désignant la 

direction d’où nous venons. 
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Heureusement que nous communiquons par la pensée, nul 
besoin d’un interprète. 

— Michael Pinson pour vous servir, dis-je. 
Il consent à se présenter. 
— Mon nom est Zoz. Zoz tout court. 
— Enchanté, Zoz. 
Nous lui expliquons que nous venons de la galaxie Voie 

lactée. Zoz digère lentement l’information. Au début, il ne veut 
pas y croire puis, quand nous lui expliquons les raisons de notre 
périple, il commence à nous accorder un certain crédit. Il nous 
avoue même qu’à bien y réfléchir, lui aussi avait repéré des 
trous dans les curriculum vitae karmiques de ses clients et il 
s’était déjà demandé si des humains ne se réincarnaient pas 
ailleurs. Mais il ne s’attendait quand même pas à ce qu’ils 
émigrent sur une autre galaxie. 

Il nous dit qu’ici, la Voie lactée se nomme 511. Curieux, ils 
utilisent des chiffres tout comme nous. Des ectoplasmes filent 
au-dessus de nos têtes. Zoz nous dit que ce sont des morts qui 
vont se faire recycler au Paradis. 

Nous lui demandons d’où viennent ces morts. Il signale qu’il 
n’y a à sa connaissance qu’une seule planète habitée dans la 
galaxie. Ici, on la désigne non par son matériau, mais par sa 
couleur, « Rouge ». La planète Rouge. 

Nous sommes avides d’en savoir plus. Nous l’accablons de 
questions auxquelles il répond avec l’amabilité d’un bon guide 
touristique. Il dit que les « Rougiens » mangent du pain, de la 
soupe, des légumes, de la viande. Ils vivent dans des villes et 
construisent des maisons. À l’entendre, Rouge est exactement 
identique à la Terre. Les extraterrestres seraient-ils 
parfaitement semblables aux humains ? 

Je réfléchis. Littérature et cinéma nous ont habitués à nous 
représenter les extraterrestres comme des êtres plus petits ou 
plus grands, avec plus de bras ou de têtes, avec des tentacules 
ou des ailes, mais rarement comme nos… semblables. 

Nous demandons à faire un tour sur cette planète. Zoz hésite 
puis accepte de se faire le guide de son monde. 

Nous voici face au globe étranger. Rouge a l’air plus grande 
que la Terre. 
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De l’extérieur, la planète Rouge est entourée d’une épaisse 
atmosphère. Elle tourne en une large ellipse autour d’un soleil 
plus grand que le nôtre. Comme la distance est plus 
considérable par rapport au soleil mais que celui-ci est plus 
chaud, le climat de Rouge est en fin de compte aussi tempéré 
que celui de la Terre. 

Rouge est une planète « terriennement » viable. Plus nous 
nous en rapprochons, plus nous apprécions son paysage. La 
surface solide est rouge magenta, le ciel est mauve, comme 
illuminé par des couchers de soleil dansants. Les océans sont 
cyan foncé. Cette teinte n’est pas due aux seuls reflets du ciel, 
mais aussi aux fonds marins. Joli. 

Rouge comporte quatre continents, chacun doté d’une 
météorologie et de reliefs propres et bien différenciés : un 
continent montagneux, un continent de plateaux couverts de 
forêts, un continent de plaines, un continent de déserts. Les 
mœurs de leurs habitants sont fondées sur l’adéquation à une 
saison. 

Zoz nous décrit les quatre grands peuples de sa planète. Les 
hivernaux, qui vivent dans les montagnes, disposent d’une 
haute technologie et ont construit des villes souterraines en 
raison du froid. Ils ont peu d’enfants. La majeure partie de la 
population est âgée de plus de quarante ans. Les hivernaux se 
sont dotés d’un régime démocratique. Tous les citoyens 
participent au vote des lois grâce à des réseaux électroniques. 

Points faibles : agriculture en déshérence, croissance 
démographique en chute libre. Points forts : développement de 
technologies de pointe avec des robots qui travaillent à leur 
place. Les hivernaux sont peu sportifs et peu expansifs. Ils 
vivent renfermés chez eux devant des écrans câblés. Ils sont 
convaincus que, grâce aux progrès de leur médecine, ils seront 
bientôt tous centenaires. Leur devise : « L’avenir appartient aux 
plus intelligents. » 

Les automnaux vivent en surface sur les plateaux, dans de 
vastes métropoles polluées entourées de forêts. Ils sont capables 
de produire leur propre technologie, armement, robots, mais 
celle-ci n’est pas aussi sophistiquée que celle des hivernaux. Ils 
ont besoin de l’apport des techniques de pointe de ces derniers 
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mais aussi des fruits et légumes des printaniers et de la viande 
des estivaux. Pour n’en pas manquer, ils ont mis au point un 
système d’échanges commerciaux et une diplomatie destinés à 
ne pas les fâcher avec quiconque. Leur devise : « Nous sommes 
les amis de tout le monde. » Ils servent les intérêts des 
hivernaux en leur fournissant les matières premières 
nécessaires à leur industrie et leur viennent en aide en cas de 
disette grâce à leurs stocks de nourriture issus du commerce. 

Quant aux estivaux et aux printaniers, en échange de leurs 
fournitures alimentaires, les automnaux les aident à avoir une 
technologie correcte et des matières premières. Régime 
politique : république avec assemblée représentative et 
fréquents changements de Premier ministre. 

Les printaniers vivent dans les plaines au sein de villes de 
tailles réduites. Une agriculture florissante, beaucoup de 
céréales. Croissance démographique moyenne. Régime 
politique monarchique. Technologie : moyenne. Point fort : pas 
de point fort. Point faible : pas de point faible non plus. Les 
printaniers sont moyens dans tout ce qu’ils entreprennent. Très 
liés aux estivaux, ils pensent qu’avec leur aide ils envahiront un 
jour les hivernaux et les automnaux et s’empareront de leurs 
technologies. Ainsi ils auront gagné sur tous les tableaux. 
Devise : « L’équilibre est à mi-chemin entre les deux 
extrêmes. » 

Les estivaux vivent dans de petits villages construits autour 
des grandes oasis qui transpercent leur désert. Très peu de 
technologie. Ils font beaucoup d’enfants. Régime despotique. 
Tout le monde est aux ordres du Commandeur qui a le droit de 
vie et de mort sur tous. Point fort : d’immenses cheptels de gros 
lémuriens alimentés par les céréales des printaniers qu’ils 
tondent et font grossir pour les manger. Lorsque le taux de 
croissance démographique se fait trop lourd, le Commandeur 
lance des croisades en direction des continents voisins afin de 
conquérir de nouveaux territoires au titre d’espace vital. Même 
si elles font souvent figure de suicides collectifs, ces croisades 
ont permis peu à peu aux estivaux de prendre pied sur les trois 
autres continents où ils ont institué des « zones libérées » qui 
très lentement grandissent en grignotant les autres territoires. 
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Les croisades se déroulent durant les périodes chaudes car leur 
adaptation à la canicule favorise les estivaux. Le sacrifice est 
considéré comme une valeur essentielle de la culture estivale. 
Tous les estivaux doivent être capables de se sacrifier pour le 
rayonnement de leur Commandeur. Devise : « Plus vous 
souffrirez ici-bas, mieux vous serez récompensés au paradis. » 

Malgré la volonté de neutralité des automnaux et des 
printaniers, les quatre continents sont en permanence en conflit 
plus ou moins larvé. Les estivaux et les hivernaux sont 
officiellement en guerre, les automnaux et les printaniers se 
chargeant de faire pencher alternativement la balance d’un côté 
ou de l’autre. Le plus souvent, ce sont les conditions 
météorologiques qui décident du vainqueur. 

L’ellipse de Rouge étant plus large que celle de la Terre, les 
saisons y sont plus longues. Au lieu de durer trois mois, elles 
s’étendent sur cinquante ans. D’où des années de soixante-treize 
mille jours, au lieu de trois cent soixante-cinq. 

Le demi-siècle d’été profite aux estivaux et contraint les 
hivernaux à demeurer terrés. De même les cinquante ans 
d’automne bénéficient aux automnaux, les cinquante ans de 
printemps aux printaniers et les cinquante ans d’hiver aux 
hivernaux. 

À chaque saison qui le favorise, le peuple concerné tente de 
s’imposer une fois pour toutes. Chacun aimerait avoir le pouvoir 
d’arrêter le temps et de fixer le climat sur la période à laquelle il 
est adapté. Mais, inexorablement, le temps s’écoule et contraint 
les détenteurs momentanés du leadership mondial à laisser la 
place aux suivants. 

Zoz nous invite à continuer à descendre vers Rouge pour voir 
les capitales des quatre continents. Celle des hivernaux a été 
construite en altitude, tout en haut d’une montagne. On 
distingue peu de formes au sol puisque les gens vivent 
retranchés dans des galeries souterraines climatisées où ils 
circulent à la lumière de néons. 

Pour les femmes, la mode est aux minijupes et aux seins 
exhibés au travers de découpes dans les chemisiers et les vestes, 
le tout ressemblant beaucoup aux vêtements qui prévalaient sur 
Terre à l’époque minoenne en Crète. 
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Le mode de locomotion des hivernaux est un métro dont les 
rames desservent tous leurs quartiers. 

Les automnaux ont construit leur capitale sur un plateau 
rocailleux qu’ils ont couvert de gratte-ciel. Leurs rues sont 
obstruées par des embouteillages monstrueux. Ici l’automobile 
règne en maître. Les gens sont très nerveux. La mode est aux 
vêtements moulants fabriqués dans une matière plastique 
commode pour la course à pied et la pratique des sports en 
général. 

Les printaniers ont érigé leur capitale dans une vallée 
entourée de champs cultivés aux fleurs mauves. 

Leurs maisons sont des demi-sphères de ciment. Les 
habitants se pressent sur de grands marchés où le commerce est 
florissant. Les fermières arborent de grandes jupes pleines de 
poches où elles entassent le produit de leurs courses. Il y a de 
nombreux jardins et beaucoup de circulation dans les rues. Le 
mode de locomotion des printaniers est à base d’attelages tirés 
par des quadrupèdes ressemblant à des tapirs. 

La capitale des estivaux s’étale au milieu d’une oasis. Les 
multiples plates-formes de l’immense palais du Commandeur 
surplombent les résidences de ses épouses et des membres de sa 
famille qui sont souvent ses ministres. Tout autour, les casernes 
militaires des « volontaires de la mort », lesquelles servent 
d’abris à la fois à l’armée, à la police et aux redoutables services 
secrets. Des prisons surpeuplées longent les casernes. 

Vient ensuite la ville proprement dite. Les bâtisses sont de 
plus en plus délabrées. Les quartiers périphériques respirent la 
misère. 

— C’est ici, nous confie Zoz, que le Commandeur recrute 
l’essentiel de ses « volontaires de la mort » pour ses guerres. Le 
Commandeur a persuadé les plus pauvres que leur misère était 
due à l’arrogance des hivernaux. Si bien que les estivaux vivent 
soudés dans la haine des montagnards. 

Dans la capitale estivale tout le monde circule à pied. Pour 
les hommes et pour les femmes, la mode est au treillis militaire. 
Les femmes ont le visage marqué de motifs compliqués peints à 
même la peau… 

Freddy s’enquiert s’il y a des juifs sur Rouge. 
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— Juifs ? 
Zoz ignore le mot. Le rabbin lui explique tant bien que mal à 

quoi le terme pourrait correspondre. Zoz est intrigué. Il répond 
qu’il existe en effet une tribu nomade dotée d’une culture 
ancienne et qui vit disséminée sur les quatre continents. 

— Comment se nomme ce peuple ? 
— Les relativistes, parce que leur religion est le 

« relativisme ». Elle prétend que les vérités sont multiples et 
qu’elles changent selon le temps et l’espace. Politiquement, cette 
croyance agace les autochtones. Les quatre blocs sont tous 
assurés de détenir la vérité unique et considèrent les relativistes 
comme autant de fauteurs de troubles. Ainsi, tous, lors de 
périodes de croissance, se sont livrés à des persécutions à leur 
encontre afin de renforcer le nationalisme ambiant. 

Lorsque les relativistes sont persécutés, c’est toujours un 
signe précurseur d’une confrontation entre deux blocs. 

Freddy se tait, soucieux. Je sais ce qu’il pense. Il se demande 
si l’espèce humaine terrestre ou extraterrestre n’aurait pas où 
qu’elle soit une grille de rôles sociaux liée à des peuples. 

— Les relativistes ont subi des persécutions, dit Zoz. 
Plusieurs fois, nous avons cru qu’ils allaient disparaître 
complètement. Mais régulièrement, les survivants ont muté en 
rendant leur culture de plus en plus relativiste. 

Raoul a soudain une intuition. 
— Peut-être que les juifs ou les relativistes sont comme les 

truites dans les filtrages d’eau douce. 
— Les truites ? s’étonne le rabbin. 
— Bien sûr, dans les systèmes de filtrage d’eau douce on met 

des truites parce que ce sont les animaux les plus sensibles à la 
pollution. Dès qu’il y a un produit toxique, les truites sont les 
premiers poissons à mourir. C’est une sorte de signal d’alerte. 

— Je ne vois pas le rapport. 
— Les juifs, par leur paranoïa due aux persécutions passées, 

sont plus sensibles. Du coup, ils réagissent plus rapidement aux 
totalitarismes montants. Ensuite, c’est un cercle vicieux. Parce 
que les tyrans savent que les juifs vont les détecter les premiers, 
ils essaient de s’en débarrasser avant. 

Marilyn Monroe enchaîne : 
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— Raoul a raison. Pour les nazis, les juifs étaient de 
dangereux gauchistes. Pour les communistes, c’étaient 
d’arrogants capitalistes. Pour les anarchistes, c’étaient des 
bourgeois décadents. Pour les bourgeois, des anarchistes 
déstabilisants. Il est étonnant que dès qu’un pouvoir centralisé 
et hiérarchisé s’installe, quelle que soit son étiquette, il 
commence par persécuter les juifs. Nabuchodonosor, Ramsès II, 
Néron, Isabelle la Catholique, Saint Louis, les tsars, Hitler, 
Staline… Intuitivement les chefs totalitaires savent que, là où il 
y a des juifs, il y a des individus difficiles a endoctriner car leur 
pensée est née il y a cinq mille ans et est basée non pas sur le 
culte d’un chef guerrier charismatique mais sur un livre 
d’histoires symboliques. 

Freddy hésite. J’essaie d’enfoncer le clou. 
— C’est peut-être aussi parce qu’ils sont les « truites 

détectrices de totalitarisme » qu’ils ont survécu. Après tout, 
c’est le seul peuple de l’Antiquité qui ait gardé presque intacte 
sa culture alors que tous les grands empires, égyptien, romain, 
grec, hittite, mongol, qui ont tenté l’expérience totalitaire et qui 
les ont persécutés ont disparu. Cette culture a un rôle à jouer. 

— Comme toutes les cultures ont leur rôle. Les Japonais, les 
Coréens, les Chinois, les Arabes, les Tsiganes, les Amerindiens, 
tous ceux qui ont survécu jusqu’à nos jours ont donc une 
fonction précise dans la masse humaine. Et il faut maintenir cet 
équilibre délicat entre elles. 

Zoz est amusé par nos théories. Freddy demande à voir les 
temples relativistes et nous allons visiter l’un de ces endroits 
étranges. Ici pas de statues, pas d’extravagances. Par leur 
sobriété les temples relativistes font aussi penser aux temples 
protestants. 

Zoz nous emmène ensuite sur un terrain de combat où les 
armées estivales luttent contre les armées hivernales. 

Au début les robots hivernaux ont le dessus mais, submergés 
par la masse des enfants kamikazes qui se font sauter au milieu 
de leurs ennemis, les robots sont décimés. 

— Hé oui ! pour l’instant les humains ont encore le dessus 
sur les machines, signale notre guide. 
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Déjà, des vagues d’enfants, portant des explosifs dans des 
sacs à dos, se précipitent sur les fortins hivernaux protégés par 
des tourelles à tir automatique. 

Est-ce cela l’avenir de la guerre ? 
Un ange d’un rose plus lumineux volette vers Zoz, sans doute 

son instructeur personnel, l’« Edmond Wells » local. 
— Zut, mon mentor, bafouille l’ange de Rouge. 
En effet, l’autre paraît plutôt mécontent. 
— Qu’est-ce que tu fiches ? Tes clients sont en train d’en faire 

de belles ! Retourne immédiatement t’occuper d’eux ! 
— Mais… mais…, bégaie Zoz. Mes compagnons sont des 

anges d’une autre galaxie. Il existe donc un autre Paradis ! Et il 
y a une vie extra-rougienne ! Vous vous imaginez ! 

L’instructeur n’est nullement impressionné par cette 
annonce. 

— Ce que tu ignores, Zoz, c’est que cette information, tu 
n’étais pas encore autorisé à en prendre connaissance. Pour toi 
et tes semblables, elle doit demeurer secrète et j’espère que tu 
sauras tenir ta langue. 

Si Zoz est doté d’un ange instructeur qui connaît l’existence 
de la Terre, cela signifie du même coup qu’Edmond Wells, mon 
mentor à moi, connaît probablement lui aussi l’existence de 
Rouge. 

— Vous ne seriez pas un 7, par hasard ? demande Raoul. 
L’ange instructeur nous jette un œil réprobateur. 
— Vous aussi, vous êtes bien loin de vos clients et devriez 

rentrer. 
— Nos clients sont très débrouillards, dit Raoul. 
— Hum…, en êtes-vous si certains ? Un proverbe rougien 

assure que « c’est lorsqu’on ne regarde pas la casserole que le 
lait déborde ». Vous n’êtes pas placés sous ma responsabilité et 
je n’ai donc pas de conseil à vous donner, mais en ce qui 
concerne Zoz, il est hors de question que vous me le 
dévergondiez. Tu as compris, Zoz ? Que l’idée ne te traverse 
jamais de descendre te promener sur leur « Terre ». 

Zoz baisse humblement les yeux, nous adresse un timide 
signe d’adieu et s’éloigne aux côtés de son instructeur qui, par-
dessus son épaule, nous lance. 
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— Récréation terminée ! Il est temps pour tout le monde de 
reprendre le travail. 

 

162. ENCYCLOPÉDIE 

EXTRATERRESTRE : Le plus ancien texte occidental 
mentionnant des extraterrestres est attribué à Démocrite, au 
quatrième siècle avant J-C. Il fait allusion à une rencontre 
entre explorateurs terriens et explorateurs non terriens sur 
une autre Terre située au milieu des étoiles. Au deuxième 
siècle, Épicure note qu’il est logique qu’il existe d’autres 
mondes similaires peuplés de quasi-humains. 

Par la suite, ce texte inspira Lucrèce qui, dans son poème 
De natura rerum, évoque la possibilité de l’existence de 
peuples non terriens vivant très loin de la Terre. 

Le texte de Lucrèce ne tomba pas dans l’indifférence 
générale. Aristote et plus tard saint Augustin tinrent à affirmer 
que la Terre était la seule planète habitée par des êtres vivants 
et qu’il ne pouvait en exister aucune autre car Dieu l’avait 
voulu ainsi et que c’était un cadeau unique. Abondant dans ce 
sens, en 1277, le pape jean XXI autorisa la condamnation à 
mort de toute personne mentionnant l’éventualité d’autres 
mondes habités, et il fallut attendre quatre cents ans pour que 
les extraterrestres cessent d’être un sujet tabou. Le philosophe 
Giordano Bruno, par exemple, fut envoyé au bûcher en 1600 
pour avoir, entre autres, soutenu cette thèse. 

Cyrano de Bergerac écrit en 1657 son Histoire comique des 
États et Empires de la Lune, Fontenelle y revient en 1686 avec 
ses Entretiens sur la pluralité des mondes et Voltaire en 1752 
avec Micromégas (Petit-grand), grand voyageur de l’espace 
descendu de Saturne en touriste sur la Terre. 

En 1898, H.G. Wells tire les extraterrestres de 
l’anthropomorphisme en leur donnant dans sa Guerre des 
mondes des aspects de monstres terrifiants aux allures de 
pieuvres montées sur vérins hydrauliques. En 1900, 
l’astronome américain Percival Lowell annonce avoir vu des 
réseaux de canaux d’irrigation sur Mars, preuve de l’existence 
d’une civilisation intelligente. Dès lors, le terme 
d’extraterrestre perd de son côté fantasmagorique. Il faudra 
cependant attendre Steven Spielberg et son E.T. pour qu’ils 
deviennent synonymes de compagnons acceptables. 

Edmond Wells, 



285 

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
 

163. JACQUES. 25 ANS 

Rouge. 
Je rêve qu’avec l’engin spatial de mon enfance, je voyage vers 

une planète rouge. Sur cette planète vit un dieu qui se livre à des 
expériences. Il fabrique des mondes qu’il installe dans des bacs 
transparents pour observer comment ils mûrissent. Il entretient 
aussi dans des éprouvettes de petits animaux prototypes qu’il 
dépose précautionneusement avec des pinces fines sur ses 
plates-bandes. Quand il ne s’acclimate pas, le dieu tente de 
récupérer l’animal raté. Mais lorsque les prototypes déficients 
prolifèrent, il s’empresse de fabriquer des prédateurs (animaux 
plus puissants ou petits, comme des virus) qui éradiqueront ses 
brouillons manqués. Il mettra au point ensuite l’animal 
remplaçant. Dans mon rêve le dieu n’arrive pas à effacer 
complètement ses erreurs, alors il n’en finit pas de rajouter 
espèce sur espèce pour essayer de mettre un peu d’ordre dans ce 
chaos vivant. 

Je me suis réveillé en sueur, Ghislaine à côté de moi. 
Ghislaine est ma nouvelle compagne. J’ai choisi Ghislaine parce 
qu’elle n’était pas paumée, que ses parents ne sont pas 
intervenus dans notre couple et qu’elle ne paraît pas victime 
d’une fragilité psychologique. Par les temps qui courent, ces 
qualités sont assez rares pour légitimer une installation à 
demeure. 

En fait, ce n’est pas tout à fait vrai. La principale raison pour 
laquelle j’ai choisi Ghislaine, c’est que c’est elle qui m’a choisi. 
Ghislaine est pédiatre. Elle est douce, elle sait écouter et parler 
aux enfants. Je suis un enfant. 

Il n’est en effet pas normal à vingt-cinq ans de s’intéresser 
encore aux châteaux, aux dragons, aux princesses charmantes, 
aux extraterrestres et aux dieux dans l’espace. 

Ghislaine a l’air d’une princesse charmante. Elle est brune, 
toute menue, de petite taille et, à vingt-quatre ans, elle s’habille 
encore au rayon « fillette ». 
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Elle connaît les nouvelles méthodes pour éveiller les tout-
petits. Les week-ends, elle milite dans une association d’aide 
aux enfants inadaptés. Ça l’épuise, mais elle dit que si ce n’est 
pas elle, personne d’autre ne le fera à sa place. 

— Toi aussi, tu es un gamin inadapté, me dit-elle en me 
caressant les cheveux que j’ai très fournis, surtout sur le 
sommet du crâne. 

Elle me dit qu’en chaque être humain coexistent un enfant, 
un adulte et un parent. Lorsqu’un couple se crée, chacun choisit 
son rôle par rapport à l’autre. Généralement, l’un devient parent 
et l’autre joue l’enfant. L’idéal pourtant serait que les deux se 
veuillent adultes et se parlent de grande personne à grande 
personne. 

Nous avons essayé. Nous avons échoué. C’est plus fort que 
moi, je fais l’enfant. C’est enfant que je me sens le mieux, c’est 
enfant que je trouve ma plus grande ouverture d’esprit. Un 
enfant ne possède pas de certitudes et s’émerveille de tout. En 
plus, j’aime être materné. 

Ghislaine a été surprise que je joue encore aux jeux de rôles. 
Je lui ai expliqué que ceux-ci m’aident à rédiger des fiches pour 
mes personnages et à les situer tout comme mes cartes de tarot 
à rechercher le meilleur parcours d’initiation pour mes héros. 

Sur mon bureau, il y a toute une panoplie d’aides à l’écriture. 
Cela va des plans de batailles, des représentations des visages de 
mes héros (je choisis souvent des acteurs qui existent pour de 
bon et je scrute leurs traits jusqu’à ce que je devine leur 
psychologie), à des figurines en pâte à modeler que je sculpte 
pour visualiser des décors ou des objets. 

— Je ne m’imaginais pas qu’il fallait tout ce bazar pour 
raconter de simples histoires ! s’écrie Ghislaine. Ton bureau 
ressemble à un laboratoire. Tu ne vas quand même pas soutenir 
que tu utilises ces schémas de cathédrales, ces rebuts de pâte à 
modeler… 

Elle me traite de cinglé et se hausse sur la pointe des pieds 
pour m’embrasser. 

Avec Ghislaine je me sens bien, mais il manque cependant à 
notre couple la dimension qui lui permettrait de durer. On 
commence à s’ennuyer. Passé l’émerveillement de vivre avec un 
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adulte qui se comporte comme un enfant, Ghislaine s’aperçoit 
surtout qu’elle pratique un métier difficile et mal payé, 
comparativement à moi. 

Les enfants qu’elle soigne lui prennent beaucoup de son 
énergie. Ils sont déjà tellement traumatisés par la vie qu’ils ne 
sont pas tendres avec elle. Ils se complaisent dans des attitudes 
de petits chiens abandonnés. Il y a les enfants battus, les enfants 
victimes d’inceste, les épileptiques, les asthmatiques… 
Comment Ghislaine pourrait-elle affronter des destinées si 
lourdes armée de son seul petit courage ? Elle s’est fixé une 
mission au-dessus de ses forces. 

Le soir elle me raconte quel patient est mort dans ses bras ce 
jour-là. Elle est bouleversée et je ne sais quoi faire pour la 
soulager du poids de sa peine. 

— Peut-être devrais-tu changer de métier, lui dis-je après 
qu’elle eut pleuré toute une nuit le décès d’un bambin 
épileptique. 

Cette phrase ne me sera jamais pardonnée. 
— C’est facile d’aider les gens sans les voir, les toucher, leur 

parler directement. C’est facile, c’est confortable, c’est sans 
risque ! 

— Tu ne veux pas que je reste à côté de chacun de mes 
lecteurs pour me tenir prêt à discuter avec lui ? 

— C’est exactement ce que tu devrais faire ! Tu as choisi ce 
métier pour fuir le monde. Enfermé dans ta chambre en tête à 
tête avec ton ordinateur, tu rencontres qui ? Ton éditeur ? Tes 
rares copains ? Ce n’est pas ça, le monde. Tu vis dans une 
dimension imaginaire, un univers puéril qui n’existe pas, 
n’importe quoi pour ne pas grandir. Mais un jour le monde réel 
te rattrapera, mon monde, là où je me débats avec mes malades, 
mes déprimés, mes agressés. Ce n’est pas avec tes bouquins que 
tu changeras quoi que ce soit à la misère, à la faim et aux 
guerres. 

— Qui sait ? Mes livres véhiculent des idées et ces idées sont 
destinées à modifier les états d’esprit et les comportements. 

Ghislaine ricane. 
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— Tes petites histoires sur les rats ? Beau résultat ! Les gens 
éprouveront de la compassion pour les rats alors qu’ils n’en ont 
même pas pour leurs propres enfants. 

La semaine suivante, Ghislaine me quitte. C’était trop beau 
pour durer. Je me pose des questions. Mon métier est-il 
réellement immoral ? Pour me remettre d’aplomb, le soir je vais 
voir Les Renards, le genre de film que d’habitude j’évite de mon 
mieux. 

On y montre en long et en large tout ce qui intéresse 
Ghislaine : des pauvres, des malades, des miséreux et qui 
s’entretuent. Si c’est ça le réel, je préfère le cinéma dans ma tête. 
Il y a quand même là-dedans une actrice américaine sublime, 
Venus Sheridan, une merveille de naturel. On dirait qu’elle a été 
toute sa vie femme soldat russe. Richard Cuningham, la vedette 
masculine, n’est pas mal non plus. Il est complètement habité 
par son rôle. 

Ce qui s’est passé en Tchétchénie est vraiment terrible, mais 
que puis-je y faire ? Ajouter un nota bene à l’intention de mon 
lectorat russe : « S’il vous plaît, faites l’amour et pas la 
guerre » ? 

Les mots que Ghislaine m’a lancés à la tête ont sur moi un 
effet à retardement. Je n’arrive plus à écrire. Je suis un être 
pervers qui prend plaisir à écrire des histoires bizarres alors que 
le monde entier souffre. Alors, militer à « Médecins du 
Monde » ? Parcourir l’Afrique en vaccinant les enfants à tout 
va ? 

Je sens pointer une crise d’« àquoibonisme ». Un remède, 
m’enfermer dans les W-C et faire le point. Est-ce mal d’écrire ? 
Est-ce mal de ne pas assister tous les misérables de par la 
planète ? Est-ce mal de ne pas lutter contre les tyrans et les 
exploiteurs ? 

J’assume. J’envoie un chèque à une association caritative et 
je me remets à écrire. J’aime tellement écrire que je suis prêt à 
payer pour m’y adonner en paix. 

Mon éditeur m’appelle. 
— Ce serait bien que tu sortes de temps en temps, que tu 

acceptes des séances de dédicaces dans des librairies, que tu 
dînes en ville pour rencontrer des journalistes… 
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— C’est nécessaire ? 
— Indispensable. C’est même par là que tu aurais dû 

commencer. En plus, voir du monde, ça te donnera des idées 
pour écrire. Fais un effort. Tu as besoin de la presse, des 
libraires, des contacts avec tes pairs, de fréquenter les salons 
littéraires… Vivre en ermite, c’est te condamner à brève 
échéance. 

Jusqu’ici Charbonnier a toujours été de bon conseil. Mais de 
là à faire le singe dans des soirées mondaines, flûte de 
champagne à la main, à écouter les derniers ragots de la 
profession… 

D’accord pour les dédicaces dans les salons. Je ne compte 
guère là-dessus pour relancer ma carrière, mais peut-être qu’au 
contact des gens qui s’intéressent aux livres et aux écrivains je 
comprendrai mieux pourquoi je ne parviens pas à toucher un 
plus large public en France. 

Mona Lisa II me fixe, l’air de dire : « Enfin, tu te poses les 
bonnes questions. » 

Je me rendors seul dans mon lit. Les draps sont froids. 
 

164. IGOR. 25 ANS 

— Igor, j’ai une merveilleuse nouvelle pour toi. 
Moi qui ai souhaité une bonne surprise, je sens qu’elle est là. 

Je ferme les yeux. Elle m’embrasse. Je lance un ballon d’essai. 
— Tu es enceinte ? 
— Non, mieux. 
Elle se serre contre moi, le sourire épanoui. 
— Igor, mon ami, mon amour, tu es… guéri. 
Une décharge électrique me foudroie la moelle épinière. 
— Tu plaisantes ? 
Je pose mon livre près de moi et je dévisage, affolé, la 

physionomie radieuse de ma doctoresse. 
— J’ai ici le résultat de tes dernières analyses. Elles sont au-

delà de toute espérance. Le cancer du nombril n’a qu’une durée 
de vie limitée. Ta guérison ouvre des voies nouvelles à la 
recherche médicale. Je pense que tu en es redevable aussi à 



290 

l’amélioration de tes conditions de vie. Oui, ce doit être ça, le 
cancer du nombril a des caractéristiques très psychosomatiques. 

Mes poumons me brûlent. Dans ma bouche, ma salive 
s’assèche. Mes genoux s’entrechoquent. Tatiana m’entoure de 
ses bras et me serre. 

— Mon amour, tu es guéri, tu es guéri, tu es guéri… C’est 
formidable ! Je cours avertir l’équipe. On va faire une fête à tout 
casser pour marquer ton retour à la vie normale. 

Et elle s’en va en dansant. 
La « vie normale », je la connais. Je ne plais pas aux femmes. 

Les propriétaires refusent de me louer leur appartement sans 
fiches de paie. Les patrons ne veulent pas m’engager parce que 
pour eux tous les anciens des commandos sont des brutes. Et en 
ce qui concerne le poker, mon ami Piotr a mis ma tête à prix 
dans tous les bons casinos du pays. 

Je n’ai jamais eu que deux refuges, l’hôpital et Tatiana, et 
voilà, ils me rejettent eux aussi. Il faut que je tue quelqu’un et 
que j’aille en prison. Là, je la retrouverai, ma « vie normale ». 
Mais en cohabitant avec Tatiana, j’ai perdu la rage. Elle m’a 
donné le goût de la quiétude, de la gentillesse, des livres, des 
discussions animées. 

Guéri, si ça se trouve, elle ne voudra même plus me parler. 
Elle se trouvera un autre patient avec une maladie encore plus 
inédite que la mienne. Un phtysique de l’oreille ou un 
handicapé des narines. Elle me chassera. 

Depuis quelque temps, elle me bassine avec un type porteur 
d’un microbe inconnu. Elle couche sûrement déjà avec lui. 

Je me donne de grands coups de poing dans le ventre, mais 
je sais que ce fichu cancer n’en fait qu’à sa tête. Il est apparu 
comme un voleur dans mon corps et juste quand je l’acceptais, 
l’appréciais, le revendiquais, il a filé comme il était venu. 

Je suis guéri, quelle catastrophe ! Je ne pourrais pas 
échanger ma guérison avec quelqu’un d’autre qui en profiterait 
mieux ? Hé ho ! Mon ange, si tu m’entends, je ne veux plus 
guérir. Je veux retomber malade. 

C’est ma prière. 
Je m’agenouille sur le carrelage et j’attends. Je sentais quand 

mon ange m’écoutait. Je sens qu’il ne m’écoute plus. Saint Igor 
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aussi se désintéresse de moi à présent que je suis rétabli. Tout 
s’effondre. 

J’ai tout supporté mais cette « guérison », c’en est trop. C’est 
la goutte d’eau qui fait déborder le vase. 

Dans le couloir j’entends Tatiana qui entretient tout le 
personnel hospitalier de la bonne nouvelle. 

— Igor est guéri, Igor est guéri ! chante-t-elle à tue-tête, 
l’inconsciente. 

— S’il te plaît mon ange, envoie-moi une métastase en signe 
d’alliance. Tu m’as assisté pour de petites choses, si tu m’oublies 
dans les grandes, tu n’es qu’un ange irresponsable. 

La fenêtre est ouverte. Je me penche. L’hôpital est haut. Une 
chute de cinquante-trois étages, ça devrait aller. 

Agir sans réfléchir. Surtout sans réfléchir, sinon je ne 
trouverai pas le courage. Je saute. Je descends comme une 
pierre. J’aperçois au-dessous, par les fenêtres, des gens qui 
vaquent à leurs occupations. 

Certains me voient et font des « o » avec leur bouche. 
« Sois rapide ou sois mort » ? Là je suis très rapide et je vais 

bientôt être très mort. 
Le sol approche à toute allure. J’ai peut-être fait une 

boulette. J’aurais peut-être dû réfléchir quand même un peu. Le 
sol est maintenant à dix mètres de moi. Je ferme les yeux. J’ai à 
peine le temps de ressentir la petite seconde désagréable où 
tous mes os se fracassent contre le bitume. De solide, je deviens 
liquide. Là, ils ne me récupéreront plus. J’ai très mal une 
seconde qui semble durer une heure et puis tout s’arrête. Je 
sens la vie qui me quitte. 

 

165. VENUS. 25 ANS 

J’ai divorcé d’avec Richard. Et je sors avec mon avocat, 
Murray Benett, le célèbre ténor du barreau. En une semaine, il 
s’installe dans ma vie, dans mon cœur, dans mon corps, dans 
mes meubles et dans mes contrats. 

Avec lui, la vie de couple se transforme en une sorte de 
contrat permanent. Il dit que la vie à deux, que ce soit dans le 
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concubinage ou le mariage, devrait être régie par un système de 
bail trois-six-neuf, comme pour les locations d’appartements. À 
échéance, c’est-à-dire tous les trois ans, si les partenaires ne 
sont pas satisfaits, on réexamine les clauses ou on dénonce le 
contrat, et s’ils sont contents on repart pour trois nouvelles 
années par « tacite reconduction ». 

Sur ce sujet, Murray est intarissable. Le mariage 
« classique » est stupide, prétend-il. C’est un contrat à vie que 
les protagonistes signent alors qu’ils sont incapables d’en 
déchiffrer les clauses tant ils sont aveuglés par leurs sentiments 
et la peur de la solitude. Si les époux le ratifient à vingt ans, il 
restera valable soixante-dix ans environ, sans être susceptible 
de la moindre modification. Or la société, les mœurs, les gens 
évoluent et il arrive forcément un moment où le contrat devient 
caduc. 

Je me moque de tout ce baratin juridique, tout ce que je sais 
c’est que Murray adore faire l’amour dans des positions 
insensées. Avec lui, j’en découvre que même le Kâma-Sûtra 
ignore. Il me prend dans des endroits complètement incongrus 
où nous risquons d’être surpris par le premier passant venu. Le 
danger est un aphrodisiaque. 

Lorsque nous dînons avec sa « bande », essentiellement 
constituée de ses ex-petites amies, je sens qu’elles m’en veulent 
d’occuper la place convoitée de dernière amante en date. Quand 
Murray parle, il amuse la galerie. 

— Comme tous les avocats, je déteste avoir des clients 
innocents. Si on gagne pour un innocent, il considère cela 
comme normal. Et si on perd, il vous en veut personnellement. 
Alors qu’avec un coupable, si on perd, il considère que c’est 
inéluctable et si on gagne, il vous baise les pieds ! 

Tout le monde s’esclaffe. Sauf moi. 
Au départ, Murray et moi avons chacun défini notre 

territoire dans notre appartement. Là, c’est ma chambre. Là, 
c’est mon bureau. Là, je range ma brosse à dents et là tu mets la 
tienne. Dans nos placards tout ce qui est à portée d’yeux est 
occupé par ses vestes, ses pulls et ses chemises. Mes affaires a 
moi sont reléguées soit tout en haut, soit tout en bas. J’aurais dû 
me méfier d’emblée de ce genre de détails. 
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De tous les hommes que j’ai connus, Murray est le premier à 
être attaché si fort à cette notion de territoire. 

Toutes les manœuvres lui sont bonnes pour élargir son 
territoire : 

Qui garde en main la télécommande et choisit le programme 
à la télé ? 

Qui squatte le premier le matin les toilettes et la salle de 
bains ? 

Qui y lit le journal sans se soucier que l’autre attende ? 
Qui décroche quand le téléphone sonne ? 
Qui sort les poubelles ? 
Quels parents reçoit-on le dimanche ? 
Comme je suis à même de fuir et de me réfugier en 

permanence dans mon métier d’actrice, je m’investis peu dans 
cette guérilla quotidienne. 

J’aurais pourtant dû rester sur le qui-vive. J’aurais dû réagir 
immédiatement quand il a commencé à m’arracher toute la 
couette en dormant, tandis que moi je restais à grelotter. 

L’amour n’excuse pas tout. Aucun de mes anciens 
admirateurs n’aurait pu m’imaginer si souple et si docile. Le 
salon, la cuisine et le vestibule avaient été déclarés territoires 
neutres. Au nom du bon goût, Murray a rapidement enlevé de 
l’entrée tous les bibelots qui me plaisent pour les remplacer par 
des photos de vacances de lui avec ses ex. Plus aucune 
nourriture normale ne traîne dans le réfrigérateur envahi par 
ses aliments favoris, plats étranges achetés tout préparés en 
pharmacie pour leurs vertus amincissantes. 

Quant au salon, il y trône un énorme fauteuil avec 
interdiction à quiconque d’y poser ses fesses. 

Comme, par paresse, je refuse de passer mon temps à me 
battre, mon territoire particulier se retrouve réduit à la portion 
congrue. De guerre lasse, j’abandonne à Murray presque toute 
ma moitié d’appartement pour me calfeutrer dans mon petit 
bureau dont il a exigé d’ailleurs que j’ôte la serrure afin que je 
ne puisse m’y enfermer. 

Je suis battue. Cependant, comme Murray renégocie 
habilement avec mes producteurs mes droits sur mes films, je 
ne me considère pas comme entièrement perdante. Il a fallu 
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qu’il se mêle de ranger et de redécorer mon ultime refuge, mon 
bureau, pour que je lui annonce mon intention de ne pas 
reconduire le bail. 

Murray l’a pris de haut. 
— Sans moi, tu es fichue. Notre société est devenue tellement 

juridique que les producteurs te dévoreront toute crue. 
Je prends le risque. N’ayant nullement l’intention d’adhérer 

à son « club des ex », je le prie, en outre, de ne pas chercher à 
me revoir. Là, il s’emporte. Il déclare que je lui suis entièrement 
redevable de ma réussite. « Sans moi tu ne serais jamais 
devenue une actrice inspirée. » En conséquence, il exige la 
moitié de tout ce que j’ai gagné pendant notre vie commune. 

J’y consens sans rechigner. C’est vrai qu’il m’a rendu la vie si 
difficile et que je me suis sentie tellement à l’étroit sur mon 
territoire en peau de chagrin que, cette année, j’ai accepté le 
plus de rôles possible et donc beaucoup accru mes revenus. Mes 
migraines ont repris de plus belle. Je supplie Billy Watts, mon 
agent, de trouver une solution. 

— Il n’y en a que deux, dit-il. La première, la plus classique, 
c’est de te rendre à Paris chez le professeur Jean-Benoît Dupuis, 
le spécialiste français de la migraine et de la spasmophilie. La 
seconde consiste à consulter mon nouveau médium. 

— Tu n’es plus avec Ludivine ? 
— Après le succès de ses consultations individuelles, elle a 

créé un groupe de réflexion et, comme il a eu beaucoup de 
succès, elle a malheureusement enchaîné par la fondation d’une 
secte. La GVF. « Les Gardiens de la Vraie Foi. » Ils ne sont pas 
méchants, mais ils se réunissent en costume, les cotisations sont 
chères et ceux qui veulent en sortir sont « excommuniés ». Ça a 
suffi à me refroidir. Maintenant ils exigent d’être reconnus 
comme une religion à part entière. 

— Et qui est ton nouveau surdoué ? 
— Ulysse Papadopoulos. C’est un ancien moine ermite. Il lui 

est arrivé des choses extraordinaires, paraît-il. Depuis, il a un 
don. Il converse directement avec les anges. Il te permettra 
d’entrer en contact avec ton ange gardien, lequel t’expliquera 
pourquoi tu es continuellement en proie à de tels maux de tête. 
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— Tu crois qu’on peut converser directement avec son ange 
gardien sans le… comment dire ?… déranger dans son boulot 
d’ange ? 

 

166. ENCYCLOPÉDIE 

RESPIRATION : Les femmes et les hommes ne perçoivent 
pas le monde de la même manière. Pour la plupart des 
hommes, les événements évoluent de manière linéaire. Les 
femmes, par contre, peuvent concevoir le monde dans sa 
forme ondulatoire. Probablement parce qu’elles ont tous les 
mois la preuve que ce qui se construit peut se déconstruire et 
se reconstruire ensuite à nouveau, elles perçoivent l’univers 
comme une pulsation permanente. Inconsciemment est inscrit 
dans leur corps ce secret fondamental : tout ce qui grandit finit 
par diminuer, tout ce qui monte finit par descendre. Tout 
« respire » et il ne faut pas avoir peur que l’expiration succède 
à l’inspiration. La pire chose serait de vouloir retenir sa 
respiration ou de la bloquer. Ce serait l’étouffement assuré. 

Les récentes découvertes en astronomie montrent de même 
que notre univers issu du big-bang et qu’on a toujours perçu 
comme un univers en expansion permanente pourrait lui aussi 
se concentrer jusqu’à un big crunch, sorte de concentration 
maximale de la matière, débouchant peut-être à nouveau sur… 
un deuxième bigbang. Même l’univers dans ce cas 
« respirerait ». 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

167. RETOUR 

Retour vers le Paradis. Les distances entre les deux galaxies 
sont tellement incommensurables que je ne crois pas que nous 
reviendrons voir Zoz de sitôt. Nous volons vite et, pourtant, 
nous avons l’impression de progresser comme des escargots. 

Tout en volant, nous méditons sur les implications de notre 
découverte. Nous avons exploré une seconde planète habitée 
par des humains, mais il doit en exister encore beaucoup 
d’autres. Rien que dans l’amas de galaxies qui comprend la 
nôtre et celle de Zoz, je sais que s’en entassent 326 782. Même si 
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elles ne comprennent pas toutes un paradis au centre et que 
seules 10 % en possèdent un et donc une planète habitée par des 
humanoïdes, il subsiste encore 32 000 planètes peuplées de 
gens avec lesquels nous pourrions discuter. 

Nous cherchions nos dieux, nous cherchions d’où venait 
Nathalie Kim, nous avons trouvé autre chose qui ne répond à 
aucune de ces deux questions. Reste maintenant à savoir si les 
âmes transitent d’un Paradis à l’autre. Et si oui, pourquoi ? 

Notre horizon géographique et spirituel s’élargit. Je 
redoutais que ma vie d’ange ne soit monotone, elle devient 
tonique. Rien que d’y penser, mes responsabilités me 
reviennent à l’esprit. 

Pourvu qu’il ne soit rien arrivé de catastrophique à mes 
clients ! 

 

168. IGOR. 25 ANS 

Après mon suicide, je suis mort et je suis sorti de mon corps. 
Il y avait en haut la fameuse lumière que je connaissais déjà 
mais je ne me suis pas élevé vers elle. En moi, quelque chose 
protestait : « Tu dois demeurer ici jusqu’à ce que justice te soit 
rendue. Alors seulement tu pourras monter. » 

Maintenant je suis une âme errante. Je me suis transformé 
en une entité immatérielle. Je suis transparent et impalpable. Je 
ne savais trop quoi faire au début. Je suis donc resté près de ma 
dépouille et j’ai attendu. 

Une ambulance est arrivée. Un brancardier a jeté un œil sur 
mon cadavre en bouillie et s’est retourné pour vomir. 

D’autres personnes en uniforme blanc sont venues et ont 
enfourné mon ancien corps dans un sac en plastique après en 
avoir recherché les lambeaux épars sur la chaussée. Elles m’ont 
emmené à la morgue. 

Tatiana paraissait très affligée par ma disparition mais ça ne 
l’a pas empêchée de pratiquer une autopsie et de placer mon 
fichu nombril guéri dans un flacon de formol afin de l’exhiber à 
tout le monde. Dans le genre veuve éplorée, il y a mieux. 
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Voilà, je suis un fantôme. Comme je n’ai plus peur de 
mourir, j’observe plus sereinement les êtres et les choses. 

Autrefois, la peur de la mort était inscrite en moi comme un 
bruit de fond permanent qui m’empêchait d’être vraiment 
tranquille. Maintenant je n’ai plus ça, mais je vis avec des 
regrets. 

Je me suis suicidé. J’ai eu tort. Beaucoup d’hommes se 
plaignent de souffrir dans leur chair. Ils ne connaissent pas leur 
chance. Eux, au moins, ils ont un corps. Les gens devraient 
savoir que chacun de leur bobo est une preuve qu’ils possèdent 
un corps. Tandis que nous, les âmes errantes, nous ne 
ressentons plus rien. 

Ah, si je retrouvais un corps, je m’enchanterais de la 
moindre de mes cicatrices. Je la rouvrirais de temps en temps 
pour vérifier qu’il y a bien du sang dessous et que la blessure me 
fait toujours souffrir. Combien ne donnerais-je pas pour 
ressentir ne serait-ce qu’un petit ulcère à l’estomac, ou même un 
aphte, ou une démangeaison de piqûre de moustique ! 

Quelle bourde j’ai faite en me suicidant ! Pour quelques 
minutes d’exaspération, me voilà âme errante pour des siècles 
et des siècles. 

Au début, j’ai tenté de prendre mon nouveau sort à la légère. 
C’est agréable de voler et de percer les murailles. Je peux 
m’introduire partout. Je peux me faire fantôme en Écosse et 
agiter des draps pour affoler les touristes. Je peux être esprit de 
la Forêt pour complaire aux chamans de Sibérie. Je peux me 
glisser dans des séances de spiritisme et faire tourner les tables. 
Je peux aller dans les églises et accomplir des miracles. J’ai 
d’ailleurs joué à Lourdes, rien que pour vérifier mon pouvoir 
d’âme errante sur la matière. 

L’état d’âme errante présente encore d’autres avantages. 
J’assiste gratuitement à des concerts, et placé aux premières 
loges en plus. Je me faufile au cœur de batailles décisives. 

Même au beau milieu d’un champignon atomique, je n’ai 
plus rien à craindre. 

Je me suis amusé à descendre au fond des volcans et dans les 
abysses. Ça va un temps et puis ça lasse. Je me suis immiscé 
dans les salles de bains des plus belles femmes. La belle affaire 
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quand on n’a plus d’hormones… Je me suis diverti quinze jours. 
Pas plus. Quinze jours suffisent pour toutes les gamineries 
qu’on a souhaité réaliser, enfant, en regardant L’Homme 
invisible. 

Quinze jours. Ensuite, j’ai compris toute la misère de mon 
état. On côtoie en permanence les autres âmes errantes. Les 
âmes des suicidés sont pour la plupart amères, aigries, 
déprimées, jalouses, hargneuses. Elles souffrent et elles 
regrettent pour la plupart leur choix. Nous nous retrouvons 
dans les cimetières, les caves, les églises, les cathédrales, les 
monuments aux morts et, de manière plus générale, tous les 
lieux que nous trouvons « marrants ». 

Nous parlons de nos vies passées. J’ai rencontré des 
assassinés qui rôdent pour embêter leur bourreau, des gens 
trahis, humiliés, qui errent pour se venger, des innocents 
condamnés à tort qui hantent les nuits de leurs juges, bref, 
maintes créatures en souffrance qui ont leurs raisons pour ne 
pas quitter l’humanité. 

L’essentiel de notre troupe, ce sont cependant les suicidés. 
Nous sommes tous assoiffés de justice, de revanche, de 

vengeance. Ce qui nous caractérise tous, c’est la volonté de nuire 
à ceux qui nous ont nui plutôt que de chercher à monter au 
Paradis. Nous sommes des guerriers. Or, un guerrier pense 
davantage à faire du mal à ses ennemis qu’à se faire du bien à 
lui-même ou à en faire à ceux qu’il aime. 

À présent, notre unique chance de retourner dans la matière 
est de voler un corps. L’idéal, c’est de pénétrer un corps 
momentanément déserté par son âme. C’est difficile, mais c’est 
possible. Dans les clubs de méditation transcendantale, il y a 
toujours des débutants qui décollent de travers et étirent trop 
leur cordon d’argent. Si ça claque, il n’y a plus alors qu’à entrer 
en eux. Le problème, c’est que nous sommes toujours des 
centaines d’âmes errantes à cerner ces clubs et qu’il faut jouer 
des coudes pour se faufiler dès qu’un corps se libère. 

Autre provende de corps abandonnés : les drogués. Les 
drogués, c’est du pain bénit. Ils sortent de leur corps n’importe 
quand n’importe comment, sans la moindre discipline, sans le 
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moindre rituel, sans le moindre accompagnateur pour les 
protéger. Du nanan. Il suffit d’entrer. 

Le seul problème avec les dépouilles de drogués, c’est qu’une 
fois dedans, on ne s’y sent pas très bien. On est tout de suite en 
manque et, du coup, on ressort pour être aussitôt remplacé par 
un autre fantôme. Un vrai jeu de chaises musicales sauf que les 
sièges sont brûlants et qu’on ne peut pas y rester assis très 
longtemps. 

Restent les accidentés de la route. Nous sommes comme des 
vautours, nous, les charognards des âmes. 

Parfois, une âme errante intègre un corps d’accidenté et il 
meurt quelques minutes plus tard à l’hôpital. La guigne ! Donc, 
il faut dénicher un corps en bon état, vide parce que 
temporairement délaissé par un propriétaire sain. 

Pas facile. En attendant, rien d’autre à faire qu’errer. Pour 
oublier un peu ma triste condition, je me lance dans une petite 
tournée de ces médiums qui perçoivent nos voix. Je commence 
par Ulysse Papadopoulos, et là, qui vois-je ? Venus. Venus 
Sheridan. L’idole de ma jeunesse. Elle veut par le truchement du 
Grec s’entretenir avec son ange gardien. Génial. J’arrive. 

 

169. JACQUES. 25 ANS 

Cédant aux pressions de mon éditeur, je me rends au Salon 
du Livre de Paris pour une séance de dédicaces. 

Le Salon du Livre de Paris est devenu une tradition, une 
grande fête annuelle où tous les auteurs se retrouvent et 
retrouvent leurs lecteurs. 

Toute une foule se presse dans les allées, mais pour moi les 
clients sont rares. Je regarde le plafond, et j’ai l’impression de 
perdre un temps précieux que je pourrais mettre à profit en 
travaillant sur mon prochain ouvrage. 

J’ai écrit d’autres livres depuis Les Rats. Un sur le Paradis, 
un sur un voyage au centre de la Terre, un sur des gens qui 
savent utiliser les facultés inconnues de leur cerveau. En France, 
aucun n’a connu le succès. Rien qu’un petit bouche-à-oreille et 
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de meilleures ventes en livre de poche. Mais mon éditeur reste 
confiant car, en Russie, mon public me fait un triomphe. 

J’attends. Quelques enfants s’approchent et l’un me 
demande si je suis célèbre. Je réponds que non mais le gamin 
me tend quand même un papier pour que j’y appose ma 
signature. 

— Lui n’est pas connu mais, on ne sait jamais, il pourrait le 
devenir un jour, explique-t-il à son voisin. 

Des badauds me prennent pour le libraire du stand et me 
réclament des titres d’autres auteurs. Une dame me demande 
où se trouvent les lavabos. Je bats la semelle sur la moquette. 
Une hôtesse installe Auguste Mérignac. 

Nous avons tous deux le même âge, mais guère la même 
prestance. Veste de tweed, foulard de soie, Mérignac en impose 
encore plus que la fois où je l’avais vu à la télévision. À peine 
Mérignac s’est-il assis qu’un attroupement se forme et qu’il 
commence à signer à tour de bras. 

Je guette désespérément un « lecteur à moi », comme un 
pêcheur attend qu’un poisson morde à l’hameçon où il a oublié 
d’accrocher l’appât, tandis que son voisin remplit son épuisette. 
On s’empresse tant autour de Mérignac que, pour ne plus 
perdre de temps à répondre aux salutations, il enfile un casque 
de baladeur tout en signant machinalement les pages de garde 
sans la moindre dédicace. 

Comme par hasard l’essentiel de son public est constitué de 
jeunes filles. Certaines déposent discrètement sur sa table leur 
carte de visite avec leur numéro de téléphone. Celles-là, il 
condescend à leur jeter un regard pour voir si elles méritent le 
détour. 

Soudain, comme pris d’une fatigue au poignet, il fait signe à 
l’hôtesse qu’il s’arrêtera là pour aujourd’hui. Il repousse sa 
chaise, se lève sous les murmures de déception de celles qui ont 
attendu en vain et, à ma grande surprise, se dirige vers moi. 

— On marche pour discuter un peu ? Ça fait un moment que 
j’ai envie de discuter avec toi, Jacques. 

Auguste Mérignac me tutoie ! 
— D’abord, je dois te dire merci, et ensuite tu me diras merci. 
— Et pourquoi donc ? dis-je en lui emboîtant le pas. 
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— Parce que je t’ai piqué l’idée principale de ton livre sur le 
Paradis pour en faire la matière de mon prochain roman. Je 
t’avais d’ailleurs déjà emprunté toute la structure des Rats pour 
écrire Mon bonheur. 

— Quoi, Mon bonheur, c’est un plagiat de mes Rats ? 
— On peut voir ça comme ça. J’ai transposé ton intrigue 

« rats » dans le monde des humains. Déjà ton titre ne valait 
rien, le mot « rat » fait fuir tout le monde, alors que chez moi, il 
y a « bonheur ». Ton livre souffrait, en plus, d’une mauvaise 
couverture mais ça, c’est la faute de ton éditeur. Tu devrais 
venir chez le mien. Il te vendrait mieux. 

— Vous osez m’avouer sans vergogne que vous me volez mes 
idées ! 

— Voler, voler… Je les ai reprises et j’y ai rajouté du style. 
Chez toi, tout est trop concentré. Il y en a tellement, des idées, 
que le public ne peut pas suivre. 

Je me défends : 
— J’essaie d’être le plus simple et le plus direct possible. 
Mérignac sourit gentiment : 
— La mode littéraire actuelle ne va pas dans ce sens. J’ai 

donc mis au goût du jour un roman qui n’était pas de son temps. 
Tu devrais considérer mes emprunts comme un hommage et 
non comme un vol… 

— Je… je… 
Le jeune homme chéri des jeunes filles me considère avec 

commisération. 
— Ça ne t’ennuie pas que je te tutoie ? me demande-t-il 

tardivement. Ne t’imagine pas que ma gloire t’était due. Tu n’as 
pas réussi parce que tu n’étais pas destiné à réussir. Même si tu 
avais rédigé Mon bonheur mot pour mot, tu n’aurais pas obtenu 
davantage de succès parce que toi, tu es toi, et moi, je suis moi. 

Il me prend le coude. 
— Déjà tel quel, avec ton succès confidentiel, tu déranges. Tu 

énerves les scientifiques parce que tu parles des sciences sans 
être spécialiste. Tu énerves les croyants parce que tu parles de 
spiritualité sans te revendiquer de la moindre chapelle. Enfin, tu 
énerves les littéraires parce qu’ils ne savent pas dans quelle 
catégorie te ranger. Et ça c’est rédhibitoire. 
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Mérignac interrompt sa marche pour mieux me regarder. 
— Maintenant que je t’ai en face de moi, je suis convaincu 

que tu as toujours dû énerver tout le monde. Les profs à l’école, 
les copains et même ta famille… Et tu sais pourquoi tu énerves 
tellement ? Parce qu’on sent que tu as envie que les choses 
changent. 

Je veux parler, me défendre, mais n’y arrive pas. Les mots se 
coincent dans ma gorge. Comment cet être que j’ai toujours 
considéré comme sans intérêt m’a-t-il si bien compris ? 

— Jacques, tes idées sont d’une belle originalité. Alors, 
accepte qu’elles soient reprises par quelqu’un qui dispose du 
pouvoir de les faire vivre auprès d’un large public. 

Je m’étouffe : 
— Vous croyez que je ne réussirai jamais ? 
Il secoue la tête. 
— C’est plus compliqué que ça. Tu pourras connaître la 

gloire, mais à titre posthume. Dans cent, deux cents ans, et je 
peux te promettre que cela se produira, un quelconque 
journaliste désireux de prouver son originalité tombera par 
hasard sur un de tes livres et pensera : « Tiens, pourquoi ne pas 
mettre à la mode Jacques Nemrod, écrivain ignoré de son 
temps ? » 

Mérignac esquisse un petit rire qui n’a rien de méchant, 
comme s’il était sincèrement désolé pour moi, puis poursuit : 

— En fait, je devrais être jaloux. Moi, je tomberai dans 
l’oubli. Ne trouves-tu pas que toutes ces explications méritent 
un petit « merci » pour ma peine ? 

Je balbutie à mon propre étonnement un petit « merci ». Le 
soir, je m’endors plus détendu. On a décidément beaucoup à 
apprendre de nos ennemis. 

 

170. ENCYCLOPÉDIE 

LÂCHER-PRISE : Le lâcher-prise émane d’une des trois 
voies de sagesse préconisées par Dan Millman : humour, 
paradoxe, changement. Le concept double la notion de 
paradoxe. C’est lorsque l’on ne désire plus quelque chose que 
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cette chose peut arriver. Le lâcher-prise, c’est aussi le repos de 
l’ange. 

N’étant plus sollicité, il peut enfin travailler tranquillement. 
On ne louera jamais suffisamment l’art du lâcher-prise. 

Il n’existe rien d’indispensable. On n’a jamais vu un homme 
devenir heureux parce qu’il obtenait soudain le travail, 
l’argent, l’amour qu’il convoitait. Les véritables grands 
bonheurs sont des événements inattendus qui transcendent 
largement le champ des souhaits des intéressés. Nous nous 
conduisons comme des Pères Noël permanents. Ceux qui 
demandent un train électrique reçoivent un train électrique. 
Mais ceux qui ne demandent rien peuvent recevoir beaucoup 
mieux. Cessez d’être en demande et alors seulement on pourra 
vous satisfaire. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

171. RETOUR AU PARADIS 

Ce retour me semble durer des années. Je recommence à me 
faire beaucoup de souci pour mes œufs. Qu’ont pu encore 
inventer Venus, Igor et Jacques ? Je n’ose l’imaginer. Je file 
dans le cosmos en direction de la Voie lactée. Elle paraît si 
lointaine… 

 

172. VENUS. 25 ANS 

M’entretenir avec mon ange gardien ? De ma vie, je n’ai 
jamais souhaité rien de mieux. Dans cet appartement 
newyorkais de style baroque, partout il y a des anges, un ange 
au fusain sur la porte, des statuettes d’anges dans l’entrée, des 
anges peints sur les murs et les plafonds. Sur les toiles des 
tableaux, des anges combattent des dragons et des saints sont 
suppliciés dans des arènes romaines. 

La séance coûte mille dollars cash mais Billy Watts m’a 
garanti que ce Papadopoulos est le meilleur médium du monde. 
Un ange, saint Edmond, lui est un jour apparu pour lui dicter 
un livre. Il s’agirait selon mon agent d’un dictionnaire bizarre 
que le copiste ne peut ni ne veut révéler. 
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D’autres anges sont venus par la suite chez lui afin d’y livrer 
combat contre des démons. Il a eu ainsi un dialogue privilégié 
avec l’ange Raoul. Mais, après avoir passé de longues années à 
consigner les messages de saint Edmond, et saint Raoul 
s’obstinant à ne pas réapparaître, Ulysse Papadopoulos a décidé 
de quitter son ermitage et de regagner le domaine des hommes 
afin de les aider à comprendre le monde du dessus en les 
mettant en contact avec leurs anges gardiens. 

Papadopoulos est un auteur célèbre. Il a publié des livres 
Tout sur nos amis les anges, Les anges sont parmi nous ou : 
Parlez à votre ange sans timidité. Saint Raoul et moi a été son 
bestseller. Dans la salle d’attente, je feuillette ces ouvrages. 
Dans une vitrine, sur le côté, des tee-shirts représentant saint 
Raoul tel qu’il lui est apparu dans ses illuminations sont à la 
disposition des clients. Il y a aussi des posters de saint Raoul 
terrassant les entités maléfiques du Pérou. Saint Raoul semble 
être la spécialité locale. 

— Vous pouvez entrer, madame Sheridan, dit la 
réceptionniste. 

Je pénètre dans un salon aux murs peints de nuages, sans 
doute pour évoquer le Paradis. Au centre trône une lourde table. 
Il y a là une dizaine de femmes et un seul homme, le mage 
Papadopoulos, je suppose. Il est vêtu d’une longue robe blanche 
et affiche un même air inspiré. 

Les femmes sont pour la plupart âgées et couvertes de 
bijoux. Sans doute sont-elles désœuvrées et occupent-elles leurs 
journées à parler avec les anges. On se croirait dans une réunion 
Tupperware. Mais au lieu de papoter boîtes en plastique, on 
discute de l’au-delà. J’hésite un instant à prendre mes jambes à 
mon cou, mais j’ai payé comptant la réceptionniste et la 
curiosité l’emporte. Je m’installe à une place libre et le mage 
Papadopoulos, ancien moine, se lance dans des incantations en 
latin d’où se détachent les mots mysterium, aeternam et 
doloris. 

Il nous demande ensuite de nous prendre par la main pour 
former une chaîne de prière et il invoque : 
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— Ô saint Raoul, Toi qui es toujours prêt à m’écouter, 
descends et au nom de l’amour que Tu me portes, soulage les 
douleurs de ces mortels amis. 

Il poursuit son rituel en fermant les yeux et en marmonnant 
une prière où « saint Raoul » revient fréquemment, puis 
annonce que la séance peut commencer. 

Une grande femme osseuse, vêtue à la dernière mode, prend 
la parole la première. Elle demande si elle doit acheter un 
nouveau magasin pour compléter sa gamme de vêtements. La 
bouche de Papadopoulos tremblote à plusieurs reprises et il 
annonce que oui, elle doit l’acheter car ainsi elle deviendra 
encore plus riche. Je ne suis pas très impressionnée. Il est 
évident que les gens riches s’enrichissent toujours davantage et 
que lui prédire le succès, ce n’est pas prendre un grand risque. 
S’il suffit d’annoncer ça pour empocher mille dollars, je veux 
bien pratiquer le métier moi aussi, à l’occasion. En plus, en 
actrice chevronnée, je saurais sûrement mieux que ce type 
barbu interpréter les médiums. 

 

173. IGOR. FANTÔME 

C’est bien Venus Sheridan en chair et en os. Quelle chance 
que tous ces médiums soient tellement à la mode ! Il paraît que 
80 % de l’humanité pratique régulièrement les « voyants » 
astrologues, cartomanciens, sorciers, prêtres, diseurs de bonne 
aventure, médiums, etc. Probablement à cause de l’inquiétude 
du futur et de la complexité du monde. À nous, les âmes 
errantes, ça donne un moyen d’agir sur la matière vivante. Je 
vais pouvoir m’adresser directement à mon ancienne idole sans 
être handicapé par la barrière des langues. 

Mais ce n’est pas encore son tour. Une vieille bonne femme 
demande à Papadopoulos si elle doit vendre la résidence 
familiale que son mari aimait tant à présent qu’il a péri écrasé 
par un chauffard ivre. 

Mmm… Venus n’a pas l’air convaincue par les élucubrations 
du mage. Je vais lui redonner de l’intérêt vite fait. Je file à la 
recherche du défunt évoqué qui, par chance, est resté là, à 
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hanter son massacreur, et je lui transmets la question de sa 
veuve. 

— Non, dit-il, il ne faut pas vendre car j’ai caché une grosse 
somme d’argent dans la cave, derrière la commode faux 
Louis XV. Il suffit de la pousser. C’est dans la statue de 
l’hippopotame. 

Je reviens à toute allure et je passe l’information au médium. 
Cela produit son petit effet. Tout le monde s’émerveille de la 
précision de la réponse. La dame concernée en bafouille 
d’émotion et reconnaît qu’en effet, elle a bien dans sa cave une 
commode Louis XV et une statue d’hippopotame. Comment 
Papadopoulos l’a-t-il deviné ? 

Venus demeure cependant sceptique. Elle s’imagine que 
cette dame est une complice. Tant mieux, le choc n’en sera que 
plus grand. 

Justement, Venus prend la parole. Elle demande que faire 
pour se débarrasser de ses éternelles migraines. Je traverse 
rapidement son crâne pour évaluer son cas. Le frère… la hante 
de l’intérieur ! 

Quelqu’un doit lui parler de son frère. Vite, un conciliabule 
avec des âmes errantes plus spécialisées que moi dans ces 
problèmes. Un suicidé par balle m’indique le nom d’un praticien 
qui a longtemps souffert avant de découvrir le secret d’un frère 
jumeau. Il s’appelle Raymond Lewis. Je retourne dare-dare 
dans le salon de Papadopoulos et lui dicte son texte. 

— Venus, il existe… un homme capable de tout t’expliquer, 
de te soigner et de te guérir. Il a… connu le même problème que 
toi… et il l’a résolu. Il s’appelle… Lewis. 

Venus fait la moue. 
— Des Lewis, il y en a des milliers. 
— Ce Lewis est… médecin accoucheur. 
— Des Lewis médecins accoucheurs, il y en a sûrement aussi 

tout un tas, s’agace Venus. Lewis comment ? 
— Attendez, R… R… Ramon Lewis. 
C’est bien ma chance. Nous sommes tombés sur un médium 

dur d’oreille. Je hurle presque : 
— Pas Ramon, pas Ramon ! Raymond, Raymond ! 
— Pas Ramon, pas Ramon… Edmond, rectifie Papadopoulos. 
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Ce n’est pas possible ! Il est complètement bouché ! 
— Raymond. C’est pas courant comme prénom, mais c’est le 

sien. 
Papadopoulos ferme les paupières et se concentre : 
— R… R… Raymond. C’est pas courant comme prénom, mais 

c’est le sien. 
— Oui et alors ? dit Venus, de plus en plus impatiente. 
Il faut que je me dépêche sinon elle va se lever et claquer la 

porte au nez de cet idiot avant que j’aie pu l’aider. Je souffle 
dans le pavillon déficient : 

— Raymond Lewis est dans le même cas que toi. Il a perdu 
un être jumeau avant sa naissance. Cette absence lui a donné 
des migraines. En vous assemblant, vous comblerez votre 
manque mutuel de jumeau, et les esprits de vos jumeaux se 
retrouveront et seront libérés. 

Mon médium traduit tant bien que mal et l’essentiel de 
l’information passe. Venus ne bouge plus. Rien de tel que la 
vérité pour ébranler les gens. 

Papadopoulos est le plus secoué par mon intervention. Il y 
avait longtemps que le pauvre n’avait reçu un message aussi net 
de l’au-delà. Bouleversé, il panique un peu. Quel manque de 
professionnalisme !… 

Il paraît que les anges appellent les mortels des « clients ». 
Nous, entre fantômes, on use d’un autre sobriquet : « la 
viande ». J’aime agir sur la viande. 

 

174. ENCYCLOPÉDIE 

CYCLE SEPTENNAIRE (PREMIER CARRÉ DE 4 x 7) : Une 
destinée humaine évolue par cycles de sept ans. Chaque cycle 
s’achève par une crise qui fait passer à l’étape au-dessus. 

De 0 à 7 ans. Lien fort avec la mère. Appréhension 
horizontale du monde. Construction des sens. Le parfum de la 
mère, le lait de la mère, la voix de la mère, la chaleur de la 
mère, les baisers de la mère sont les références premières. La 
période se termine généralement par une fêlure du cocon 
protecteur de l’amour maternel et la découverte plus ou moins 
frileuse du reste du monde. 
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De 7 à 14 ans. Lien fort avec le père. Appréhension verticale 
du monde. Construction de la personnalité. Le père devient le 
nouveau partenaire privilégié, l’allié pour la découverte du 
monde en dehors du cocon familial. Le père agrandit le cocon 
familial protecteur. Le père s’impose comme la référence. La 
mère était aimée, le père devra être admiré. 

De 14 à 21 ans. Révolte contre la société. Appréhension de la 
matière. Construction de l’intellect. C’est la crise de 
l’adolescence. On a envie de changer le monde et de détruire 
les structures en place. Le jeune s’attaque au cocon familial, 
puis à la société en général. L’adolescent est séduit par tout ce 
qui est « rebelle », musique violente, attitude romantique, 
désir d’indépendance, fugue, lien avec des tribus de jeunes en 
marge, adhésion aux valeurs anarchistes, dénigrement 
systématique des valeurs anciennes. La période s’achève par 
une sortie du cocon familial. 

De 21 à 28 ans. Adhésion à la société. Stabilisation après la 
révolte. Ne parvenant pas à détruire le monde, on l’intègre 
avec au départ la volonté de faire mieux que la génération 
précédente. Recherche d’un métier plus intéressant que celui 
des parents. Recherche d’un lieu de vie plus intéressant que 
celui des parents. Tentative de bâtir un couple plus heureux 
que celui des parents. On choisit un(e) partenaire et on fonde 
un foyer. On construit son propre cocon. La période s’achève 
généralement par un mariage. 

L’homme a, dès lors, rempli sa mission et en a terminé avec 
son premier cocon protecteur. 

FIN DU PREMIER CARRÉ DE 4 x 7 ANS. 
Edmond Wells, 

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
 

175. JACQUES. 26 ANS 

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Je m’enferme dans les 
W-C et je fais le point sur ma vie. À vingt-six ans, j’ai tout raté. 
Je n’ai pas bâti de cellule familiale. Je n’ai pas de compagne, je 
n’ai pas d’enfant, je vis seul en rat indépendant, mais solitaire. 
D’accord, j’exerce le métier qui me plaît le plus, mais on ne peut 
pas dire que j’aie réussi dans l’écriture. 

Mona Lisa II est décédée d’un excès de cholestérol. Je l’ai 
enterrée à côté de Mona Lisa I. 
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Mona Lisa III est encore plus grasse que sa devancière. Elle a 
de la cellulite aux pattes (le vétérinaire n’avait jamais vu ça). 
Elle aime se blottir contre moi. Ensemble, nous regardons la 
télévision. À l’émission littéraire qui a cette semaine pour thème 
« La nouvelle littérature », l’invité-vedette est encore Mérignac. 

Il déclare éprouver parfois des angoisses existentielles et se 
poser des questions. Je crois qu’il se vante. 

Mérignac ne se pose pas de questions, il a déjà trouvé toutes 
les réponses. Mona Lisa III me souffle quelque chose à l’oreille. 
Ça ressemble à « miaou » mais je sais qu’elle me prévient qu’elle 
a faim. 

— Voyons, Mona Lisa III, cela fait déjà trois boîtes de pâtée 
spécial foie et cœur mijotés que tu engloutis ! 

— Miaou, répond l’intéressée sans vergogne. 
— Il n’y en a plus et il pleut ! 
— Miaou, insiste l’animal. 
On voit que ce n’est pas elle qui va sortir dans le froid et 

l’humidité à la recherche d’une épicerie encore ouverte. Je crois 
qu’avec les chats, je triche. Ce qu’il me manque, c’est une 
compagne humaine. Je commence à prendre conscience que le 
problème doit venir de moi. C’est moi qui choisis des filles 
compliquées qui m’entraînent toujours dans la même impasse. 
Mais comment me reprogrammer ? 

Mona Lisa III persistant à miauler, j’éteins le téléviseur, 
enfile un imperméable sur mon pyjama et pars à la recherche 
d’une boîte de pâtée pour chats. Des voisins me saluent. Ils 
n’ont jamais lu mes livres mais comme je passe pour être un 
auteur de science-fiction, je suis devenu une figure pittoresque 
du quartier. La grande surface du coin est déjà fermée, et chez 
l’épicier il n’y a plus de pâtée « foie et cœur mijotés », il ne reste 
que du « thon-saumon sauce curry ». Je connais ma Mona 
Lisa III, à part le « foie et cœur mijotés », elle ne supporte que 
la « daurade farcie au caviar ». Il y en a mais c’est cher. 

Je n’ose pas rentrer les mains vides. La boîte « daurade 
farcie au caviar » me nargue. Bon, après tout c’est mon 
anniversaire. Puisque je vais le passer en tête à tête avec mon 
chat, fêtons-le ensemble. Je prends pour moi des spaghettis 
déshydratés. Et pour le dessert ? Une île flottante. Je m’apprête 
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à saisir la dernière qui reste au rayon « frais » quand une main 
s’empare du pot en même temps que moi. Sans réfléchir, je tire 
plus fort que l’autre. Gagné. Je me retourne pour voir qui était 
mon adversaire. C’est une jeune fille qui me dévisage, les yeux 
écarquillés. 

— Vous ne seriez pas Jacques Nemrod ? 
J’acquiesce. 
— L’écrivain Jacques Nemrod ? 
Je la regarde. Elle me regarde. Elle étire un large sourire et 

me tend la main. 
— Nathalie Kim. J’ai lu tous vos livres. 
Sans m’en rendre compte, je recule et me heurte à quelque 

chose de dur qui cède dans mon dos. Toute une montagne de 
boîtes de petits pois s’effondre sur moi. 

 

176. VENUS. 26 ANS 

Il faut que je le trouve. Il faut que je le trouve. Il faut que je le 
trouve. Il n’y a pas de Dr Raymond Lewis dans l’annuaire de Los 
Angeles, ni dans celui de New York. Je fais appel à un service de 
renseignements qui couvre tout le pays. La réponse ne tarde 
pas. Il y a un Dr Raymond Lewis médecin accoucheur à Denver, 
Colorado. 

Un avion, un taxi et me voilà devant une maison cossue dans 
une rue qui l’est tout autant. Je me jette sur la sonnette. Pourvu 
qu’il soit là. Pourvu qu’il soit là. Pourvu qu’il soit là. 

Des bruits de pas me parviennent et un petit bonhomme 
avec de grosses lunettes et un crâne chauve ouvre la porte. Il 
m’a probablement déjà vue au cinéma car il reste là, à me 
contempler, interloqué. 

— J’aimerais vous parler. Puis-je entrer, s’il vous plaît ? 
Il semble pour le moins surpris. 
Il enlève ses lunettes, dévoile un regard d’une incroyable 

douceur et passe un mouchoir sur son front moite. 
— Docteur Lewis, « on » m’a assuré que vous pourriez 

résoudre un problème qui dure depuis ma naissance. On m’a dit 
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même que vous étiez la seule personne au monde susceptible de 
m’aider. 

Il se décide à reculer et à me laisser entrer. Il m’invite à 
m’asseoir sur un canapé dans son salon, sort une bouteille de 
whisky et, au lieu de m’en servir un verre, c’est lui qui en gobe 
deux. Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche que déjà il 
m’annonce que je suis la femme de sa vie. Depuis qu’il m’a 
aperçue à la télévision, il « sait » que c’est avec moi, moi et 
personne d’autre, qu’il doit finir ses jours. Il pense chaque soir à 
moi et sa chambre est tapissée de mes posters. Zut. Pourvu qu’il 
n’ait pas le calendrier pour camionneurs. 

Soudain, pris d’un doute, il me demande si je suis un sosie 
ou si je suis bien la vraie Venus Sheridan. Puis il court à la 
fenêtre vérifier qu’il n’y a pas de caméra cachée dans la rue et 
qu’il n’est pas en train de participer à une émission-surprise. Il 
se rassure avec deux nouveaux grands godets de whisky. 

— Cet instant, dit-il, je n’ai même jamais osé le rêver. Dans 
mes fantasmes les plus fous, je ne me risquais qu’à vous 
approcher au milieu d’une foule pour obtenir un autographe. 
Pas plus. 

Je ne suis pas insensible à tant d’attention respectueuse. Je 
le trouve touchant, cet homme. Il me fixe comme une 
apparition. Dès qu’il se remettra à respirer, je lui poserai mes 
questions. 

— Vous aurez du mal à croire aux circonstances qui m’ont 
conduite jusqu’à vous. Mais je vais être franche, je ne vois que la 
vérité pour expliquer tout. Par l’intermédiaire d’un médium, j’ai 
pu parler à mon ange gardien et mon ange m’a dit que vous 
aviez le même problème que moi et que vous étiez le seul à 
pouvoir le résoudre. J’ai donc parcouru mille deux cents 
kilomètres pour vous rencontrer. 

Le Dr Lewis est encore perturbé mais, le whisky aidant, il 
reprend contenance. Quand même, il bégaie : 

— Votre… votre ange gardien vous a conseillé… de venir me 
voir ! 

À cet instant, je me rends compte de la stupidité de ma 
démarche. Ma pauvre Venus, tu es tombée bien bas. Il suffit 
qu’un médium ringard te souffle n’importe quoi pour que tu 
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démarres au quart de tour. Mais tu as des excuses, je te 
l’accorde, tes migraines sont insupportables et, jusqu’ici, 
personne ne t’a proposé de solution. 

— Un ange, répète gravement le Dr Lewis. 
— Bien sûr, vous ne croyez pas aux anges, dis-je. 
— Je ne m’étais jamais posé la question, mais peu importe 

qui vous envoie du moment qu’il me permet de vivre ce moment 
fabuleux. 

Il est temps d’en venir au fait avant qu’il ne se remette à 
rêvasser. J’annonce : 

— Je suis malade. Pouvez-vous me guérir ? 
Sa physionomie retrouve tout son sérieux. Le médecin 

reprend le dessus sur l’admirateur. 
— Je ne suis pas généraliste, je suis accoucheur obstétricien 

mais je ferai tout mon possible pour vous secourir. Quel est 
votre problème ? 

Comme il ne songe toujours pas à m’offrir un verre, je me 
sers moi-même un whisky et j’en avale une gorgée avant d’oser 
prononcer le mot honni. 

— Migraine. 
— Migraine ? 
Il me regarde fixement et soudain un immense sourire 

s’affiche sur son visage jusque-là compassé. C’est comme s’il 
avait été traversé d’une révélation et que la raison de mon 
incroyable présence dans sa maison lui devenait maintenant 
évidente. Nous parlons toute la nuit. 

Depuis tout petit, comme moi, Raymond Lewis est en proie à 
des migraines épouvantables, à se taper la tête contre les murs. 
Intuitivement ou poussé par son propre ange gardien, il a étudié 
la médecine en choisissant pour spécialisation l’obstétrique. 

Médecin accoucheur, il s’est passionné pour les jumeaux. 
D’après lui, il arrive fréquemment que deux œufs soient 
fécondés simultanément. Mais il est rare qu’ils viennent tous les 
deux à terme. En général, au bout de trois mois, le corps de la 
femme en expulse un. 

Raymond est intarissable. Un jour, il a tiré deux enfants du 
ventre d’une mère, l’un vivant, l’autre mort. Dès lors, il s’est 
intéressé à un autre phénomène peu connu, celui des jumeaux 
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dits « transfuseur-transfusé ». Il me semble déjà connaître ce 
mot, je le laisse pourtant poursuivre. 

— Normalement, les jumeaux sont tous deux reliés 
directement à leur génitrice et n’ont pas de rapports entre eux. 
Or, il arrive parfois qu’apparaisse une petite veine de dérivation 
les reliant directement. Dès lors, non seulement ils 
communiquent mais, en plus, ils s’échangent des liquides 
nutritifs. Grâce à cette connexion, il s’établit entre eux une 
complicité beaucoup plus forte qu’entre jumeaux normaux. 
Cependant, dès le sixième ou septième mois de grossesse, cette 
relation entraînera la mort d’un d’entre eux. À cette période l’un 
des deux commencera à détruire l’autre en aspirant tous ses 
liquides nutritifs. 

Je suis tout ouïe. Chaque phrase de Raymond évoque pour 
moi une réalité que je pressentais. 

— L’un « vampirise » l’autre, c’est pour cela qu’on parle de 
jumeaux transfuseur-transfusé. Le jumeau survivant accapare 
toutes les qualités du jumeau mort et naîtra en bien meilleure 
forme que la moyenne des bébés. Vous devriez demander à 
votre mère si les médecins n’ont pas trouvé un fœtus sans vie à 
vos côtés lors de son accouchement. 

Je n’ose comprendre : 
— Mais quel rapport avec la migraine ? 
— Le mot même fournit l’information. MIGRAINE. Ce qui 

provoque vos souffrances, c’est le souvenir de l’autre moitié de 
graine, votre ancien frère jumeau ou votre ancienne sœur 
jumelle. 

 

177. ENCYCLOPÉDIE 

CYCLE SEPTENNAIRE. (DEUXIÈME CARRÉ DE 4 x 7) : Le 
premier carré ayant débouché sur la construction de son 
cocon, l’humain entre dans la seconde série de cycles 
septénaires. 

28 - 35 ans : Consolidation du foyer. Après le mariage, 
l’appartement, la voiture, arrivent les enfants. Les biens 
s’accumulent à l’intérieur du cocon. Mais si les quatre 
premiers cycles n’ont pas été solidement construits, le foyer 
s’effondre. Si le rapport à la mère n’a pas été convenablement 
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vécu, elle viendra ennuyer sa belle-fille. Si le rapport au père 
ne l’a pas été non plus, il s’immiscera et influencera le couple. 
Si la rébellion envers la société n’a pas été réglée, il y aura 
risque de conflit au travail. 35 ans, c’est souvent l’âge où le 
cocon mal mûri éclate. Surviennent alors divorce, 
licenciement, dépression ou maladies psychosomatiques. Le 
premier cocon doit dès lors être abandonné et… 

35 - 42 ans : On recommence tout de zéro. La crise passée, 
reconstruction d’un second cocon, l’humain s’étant enrichi de 
l’expérience des erreurs du premier. Il faut revoir le rapport à 
la mère et à la féminité, au père et à la virilité. C’est l’époque 
où les hommes divorcés découvrent les maîtresses et les 
femmes divorcées les amants. Ils tentent d’appréhender ce 
qu’ils attendent au juste non plus du mariage, mais du sexe 
opposé. Le rapport à la société doit aussi être revu. On choisit 
dès lors un métier non plus pour la sécurité qu’il apporte mais 
pour son intérêt ou pour le temps qu’il laisse de libre. Après la 
destruction du premier cocon, l’humain est toujours tenté d’en 
reconstruire au plus vite un second. Nouveau mariage, 
nouveau métier, nouvelle attitude. Si on s’est débarrassé 
convenablement des éléments qui le parasitaient, on doit être 
capable non pas de bâtir un cocon semblable mais un cocon 
amélioré. Si l’on n’a pas compris les erreurs du passé, on 
rétablira exactement le même moule pour aboutir aux mêmes 
échecs. C’est ce qu’on appelle tourner en rond. Dès lors les 
cycles ne seront plus que des répétitions des mêmes erreurs. 

42 - 49 ans : Conquête de la société. Une fois rebâti un 
second cocon plus sain, l’humain peut connaître la plénitude 
dans son couple, sa famille, son travail, son épanouissement 
personnel. Cette victoire débouche sur deux nouveaux 
comportements. Soit on devient davantage avide de signes de 
réussite matérielle : plus d’argent, plus de confort, plus 
d’enfants, plus de maîtresses ou d’amants, plus de pouvoir, et 
on n’en finit pas d’agrandir et d’enrichir son nouveau cocon 
sain. Soit on se lance vers une nouvelle terre de conquête, celle 
de l’esprit. On entame alors la véritable construction de sa 
personnalité. En toute logique, cette période doit s’achever sur 
une crise d’identité, une interrogation existentielle. Pourquoi 
suis-je là, pourquoi vis-je, que dois-je faire pour donner un 
sens à ma vie au-delà du confort matériel ? 

49 - 56 ans : Révolution spirituelle. Si l’humain a réussi à 
construire son cocon et à se réaliser dans sa famille et son 
travail, il est naturellement tenté de rechercher une forme de 
sagesse. Dès lors, commence l’ultime aventure, la révolution 
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spirituelle. La quête spirituelle, si elle est menée honnêtement, 
sans tomber dans les facilités des groupes ou des pensées 
toutes prêtes, ne sera jamais assouvie. Elle occupera tout le 
reste de l’existence. 

FIN DU DEUXIÈME CARRÉ DE 7 x 4 ANS. 
N.B. 1 : L’évolution se poursuit ensuite en spirale. Tous les 

7 ans, on monte d’un cran en repassant par les mêmes cases : 
rapport à la mère, rapport au père, rapport à la révolte contre 
la société, rapport à la construction de sa famille. 

N.B. 2 : Par moments, certains humains font exprès 
d’échouer dans leur rapport à la famille ou au travail afin 
d’être obligés de recommencer les cycles. Ils retardent ou 
évitent ainsi l’instant où ils seraient obligés de passer à la 
phase de spiritualité car ils ont peur d’être placés pour de bon 
face à eux-mêmes. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

178. UN PETIT PROBLÈME 

Pour le retour, Marilyn Monroe a tenu à prendre la tête du 
losange. Elle nous adresse un signe. Au loin, des formes lui 
semblent suspectes. 

Bon sang, des âmes errantes ! 
Les points clairs se multiplient. Toute une armée d’âmes 

errantes ! Des dizaines d’âmes errantes se sont rassemblées là. 
— Oye, oye, oye, dit Freddy, ce comité d’accueil ne me dit 

rien qui vaille. 
— On fait demi-tour ? suggère Marilyn Monroe. 
À la tête de l’armée ennemie se profilent plusieurs figures 

historiques. Il y a là Simon de Montfort, la terreur des cathares, 
avec sur sa gauche Torquemada, le farouche inquisiteur, Al 
Capone et ses gangsters enchapeautés. Que du beau monde. 

Le rabbin Meyer tente de parlementer et leur demande ce 
qu’ils nous veulent. C’est alors que surgit à l’avant de cette 
sinistre cohorte un personnage que je ne connais que trop bien : 
Igor. « Mon » Igor. Que fait-il là ? 

Horreur, il est mort pendant mon absence ! 
— Igor, comment peux-tu ?… 
Il me toise sans pitié. 
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— Toi, tu es le fameux Michael Pinson. Tu as été mon ange 
gardien et tu n’as pas su me sauver. Vois ce que je suis devenu 
par ta faute ! 

Je m’emporte : 
— Je me suis battu pour ta survie ! J’ai exaucé tes vœux. Je 

t’ai évité d’innombrables chausse-trapes. 
— Tu as échoué. La preuve, je suis là. 
— Tu n’écoutais plus mes signes ! 
— Tu n’avais qu’à être plus clair, rétorque-t-il. Je sais 

maintenant que tu m’as salement abandonné pour satisfaire tes 
folles ambitions d’explorateur. Où étais-tu pendant que je 
souffrais ? Où étais-tu pendant que je t’implorais ? Sur une 
planète lointaine, oui, en train de faire le fanfaron ! Je t’en veux, 
tu ne peux pas savoir à quel point je t’en veux ! 

Je grimace. Edmond Wells m’avait prévenu qu’un jour 
j’aurais à rendre directement des comptes à mes clients. 

— J’accepte de reconnaître mes erreurs, mais apprends, toi, 
à pardonner. 

— Pardonner ! Tu en as de bonnes. Je ne suis pas un ange, 
moi ! 

Dire que je me suis fait tant de souci pour Igor. J’ai eu 
tellement pitié de lui lorsque sa mère voulait le tuer, quand il 
était à l’orphelinat, au centre de redressement pour mineurs, à 
l’asile d’aliénés, à l’armée. Et voilà que maintenant, il est devenu 
mon adversaire direct. 

Igor nous informe que les âmes errantes sont lasses d’errer 
indéfiniment sur la Terre. Se rendre sur une autre planète leur 
permettrait enfin de changer de paysage. 

— Vous êtes des âmes errantes ici, vous serez des âmes 
errantes là-bas, remarque Marilyn Monroe. 

— C’est à vérifier. Pour ma part, je suis convaincu que là-bas 
l’herbe est plus verte. 

— Qu’espérez-vous ? demande Raoul. 
— Vous vaincre et vous transformer en anges déchus. Nous 

en comptons déjà quelques-uns dans nos rangs. Lorsque vous 
serez des nôtres, vous nous guiderez plus volontiers vers votre 
planète mystérieuse. 
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— Mais je croyais que les anges déchus étaient des anges qui 
avaient fait l’amour avec des Terriennes. 

— C’est un des moyens de basculer dans l’obscurité mais il y 
en a d’autres… 

Les anges déchus se détachent des rangs des âmes errantes 
pour planer au-dessus d’elles et les diriger d’un point de vue 
plus élevé. 

— Ça ne va pas être du gâteau, marmonne Freddy. 
— Si on faisait demi-tour ? suggère de nouveau Marilyn 

Monroe, pas très rassurée. 
— Nous n’avons plus le choix, dit Freddy Meyer. Si nous 

prenons la fuite, ils nous poursuivront et nous frapperont dans 
le dos. En plus, notre déroute leur donnerait un surcroît 
d’énergie. Faire front, donc. 

Ils s’approchent. Face à nous, les âmes errantes forment une 
armée hétéroclite avec dans leurs rangs des chevaliers en 
armures, des samouraïs, des empoisonneuses de la cour de 
Louis XIV, des tueurs en série, des désespérés qui n’ont plus 
rien à perdre. Ces gens sont au-delà de toute crainte. Ils ont 
accumulé tant de forfaits dans leurs vies passées qu’il leur 
faudrait des milliers de réincarnations pour remonter la pente. 
En plus les anges déchus sont là pour les exciter davantage 
encore contre nous. 

Ils sont tout près maintenant. Simon de Montfort les incite à 
se ranger en bon ordre. Je ne comprends pas pourquoi ils nous 
estiment à ce point redoutables pour être venus si nombreux. 
Nous allons être obligés de livrer combat à un contre cent. 

— Ce sera l’Armageddon, annonce Torquemada. 
— À l’attaque ! commande Igor. 
 

179. VENUS. 26 ANS. 

Raymond Lewis. Je ne parviens pas encore à y croire, mais à 
peine l’ai-je aperçu que j’ai compris que cet homme a été fait 
pour moi. Il est gentil, il est doux, il est intelligent et il m’admire 
tellement. 

J’ai envie d’avoir des enfants avec lui. 
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Je prie pour ça. 
 

180. LA BATAILLE DE L’ARMAGEDDON 2. 

Les âmes errantes nous submergent. Comme nous l’avons 
fait autrefois avec les Incas, nous tentons de comprendre leur 
douleur afin de les réconforter, mais ces âmes ne semblent 
même pas capables de sentir notre compassion. Après une 
première charge pour tester notre résistance, elles se 
regroupent pour un deuxième assaut. 

— Cette fois l’empathie ne suffira pas, confirme Raoul. Il 
nous faut une arme plus puissante. 

Freddy Meyer étudie la situation et lance : 
— L’amour ! Utilisons l’amour. Comme des enfants battus, 

ils ne sont pas accoutumés à être aimés. Comme des enfants 
battus, ils continuent à faire des bêtises après avoir reçu une 
rossée parce que ça leur est égal et que c’est leur mode de vie 
habituel. Comme des enfants battus, si nous les aimons, ils 
seront désarçonnés. 

Raoul, Freddy, Marilyn et moi, nous nous serrons les uns 
contre les autres. Nos paumes s’illuminent. Le rayon de lumière 
jaillit de nos mains droites (sauf pour Marilyn qui est gauchère) 
et nous sommes prêts à arroser de tout notre amour la cohorte 
des fantômes. 

— Chargez ! ordonne Igor. 
Ils se précipitent en rangs serrés. Nous abaissons nos rayons 

de lumière d’amour comme des lances et, en effet, notre amour 
les déconcerte. Ils se figent. L’effet de surprise est total. 
Certaines âmes nous rejoignent et nous n’avons plus qu’à les 
laisser entrer en nous pour les relancer vers le Paradis où elles 
reprendront leur cycle de réincarnations. Nous en piégeons 
ainsi une dizaine. 

Igor commande le repli. Les fantômes se regroupent et 
décident de mettre au point leur propre arme pour contrecarrer 
notre amour : la haine. 

En bon stratège, Igor place les âmes errantes les plus 
enragées à la pointe de l’offensive. Nous dardons nos épées 
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d’amour et de lumière pour résister à l’assaut de leur haine. Ils 
unissent toutes leurs rancœurs, tous les souvenirs des 
souffrances de leur dernière existence pour produire des rayons 
verts de haine pure qui ferraillent âprement contre nos rayons 
bleus d’amour. 

Ils sont coriaces. Nous sommes obligés de réunir quatre tirs 
d’amour pour venir à bout d’une seule lance de haine. La 
bataille est acharnée. Nous reculons sous les coups des rayons 
verts, mais déjà Igor organise l’offensive suivante. 

— Il nous faut une autre arme défensive, dit Raoul, sinon ils 
finiront par nous atteindre avec leur haine. 

Pour une fois, ce n’est pas Freddy mais moi qui propose le 
premier. 

— L’humour. L’amour pour épée, l’humour pour bouclier. 
Les fantômes sont déjà sur nous quand, sur un signe de moi, 
nous matérialisons par l’esprit des boucliers d’humour que nous 
empoignons vigoureusement de nos mains gauches (sauf 
Marilyn Monroe qui pour la raison déjà indiquée se sert de sa 
main droite). 

Cette fois, leur haine ne nous touche pas, déviée par nos 
boucliers. Tandis que notre amour leur taille des croupières, 
cinquante âmes errantes parmi les plus féroces s’enfournent 
dans le vortex du Paradis. Marilyn Monroe reprend espoir. Elle 
clame à tout va ce qui deviendra notre nouveau cri de 
ralliement : 

— L’amour pour épée, l’humour pour bouclier ! 
Igor sonne la retraite. Aussitôt, les êtres d’ombre 

s’assemblent autour de lui pour décider quelle sera l’arme qui 
contrera notre humour : la moquerie. 

Leur devise est désormais : La haine pour épée, la moquerie 
pour bouclier. 

— À l’assaut ! crie Igor. 
Ils chargent. 
 

181. ENCYCLOPÉDIE 

ARMES : « L’amour pour épée, l’humour pour bouclier. » 
Edmond Wells, 
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Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 
Ajout exotique de Michael Pinson. 

 

182. LA BATAILLE DE L’ARMAGEDDON 2 
(suite) 

Si nous perdons cette bataille et si ces âmes errantes 
découvrent Rouge, leurs idées noires se répandront comme des 
virus dans l’Univers. Elles n’auront plus ensuite qu’à visiter une 
par une les autres galaxies pour tout contaminer. 

L’enjeu n’est pas négligeable. Je comprends pourquoi 
l’instructeur de Zoz voulait garder le silence sur les peuples 
extraterrestres. Même si c’en est fini du temps des secrets, 
certaines informations gagnent à n’être communiquées qu’avec 
parcimonie. 

L’armée des êtres d’ombre avance. Vision d’apocalypse. Dans 
mes oreilles résonne Carmina burana de Carl Orff. Qu’ont-ils 
encore imaginé ? Au lieu de se lancer dans une mêlée, ils 
s’arrêtent à distance et nous mettent en joue de leurs bras 
tendus comme des fusils. 

— Feu ! ordonne Igor. 
Nous avons à peine le temps de nous abriter derrière nos 

boucliers d’humour. Nous contre-attaquons d’un tir nourri 
d’amour qu’ils esquivent facilement derrière leur barrière de 
moquerie. 

Déjà une deuxième ligne se présente formée de désespérés et 
de fous. Sur ceux-là, ni l’amour ni l’humour n’ont de prise. 

— Chargez ! commande Igor. 
Un flot de haine renforcé de démence heurte et plie nos 

boucliers d’humour. Difficile à quatre de s’opposer à une telle 
multitude. Les fous se moquent de nous et Igor constate que la 
moquerie n’est pas seulement une arme de défense, elle peut 
aussi servir à l’offensive. Avec nos boucliers, nous nous mettons 
en formation de tortue et leurs moqueries ricochent. 

Visée par une méchante remarque personnelle, Marilyn, qui 
a mal placé son humour défensif, est légèrement touchée. Elle 
n’a jamais supporté qu’on mette en doute son talent d’actrice. 
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Freddy est obligé de lui remonter le moral. Nous armons nos 
mains de tout notre amour. Chacun pense à ce qu’il y a eu de 
plus beau dans sa précédente existence. Je me souviens de 
l’amour qui me liait à Rose, la femme de ma dernière vie de 
chair. 

— Chargez ! répète Igor. 
Nous abaissons nos boucliers et tirons de l’amour en rafales 

sur la tenaille qui cherche à nous étrangler. Ça marche. Il ne 
reste plus qu’à aspirer ces corps éthérés. Ils entrent par le bas de 
notre dos, remontent par notre échine impalpable, et il n’y a 
plus qu’à les propulser par le sommet du crâne. Nos colonnes 
vertébrales ectoplasmiques, rampes de lancement vers le 
Paradis, sont encombrées de fantômes à sauver. Mais, pendant 
ce temps, nous avons du mal à protéger nos flancs d’une 
nouvelle vague d’assaut qui fait éclater notre formation. 

Séparés, nous nous défendons tant bien que mal au corps à 
corps. Un coup d’humour pour se protéger, un coup d’amour 
pour attaquer, un coup de colonne vertébrale pour expédier au 
Paradis. 

— Tiens bon, Michael, m’encourage Raoul, en me 
débarrassant d’un ange déchu noiraud agglutiné à mon dos. 

Il est arrivé à point. Beaucoup plus puissant que les âmes 
errantes, cet ange déchu était en train de me déstabiliser avec 
les souvenirs les plus douloureux de ma dernière existence. Le 
problème, c’est qu’en nous traversant le corps, les ennemis 
vaincus nous affaiblissent en nous communiquant leurs peines. 

En face, des renforts surgissent. Ils sont plusieurs dizaines à 
nous cerner. 

— Comment faire pour aimer davantage ? 
— Fermez une seconde les yeux, conseille Freddy qui, en un 

flash étourdissant, nous envoie les images de ce que l’humanité 
a accompli de plus beau. 

Les peintures rupestres dans les grottes de Lascaux, la 
grande bibliothèque d’Alexandrie, les jardins suspendus de 
Sémiramis, le colosse de Rhodes, les fresques de Dendérah, la 
cité de Cuzco, les villes mayas, l’Ancien Testament, le Nouveau 
Testament, le principe de la touche de piano, les temples 
d’Angkor, la cathédrale de Chartres, les Toccatas de Jean-
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Sébastien Bach, Les Quatre Saisons de Vivaldi, les polyphonies 
des Pygmées, le Requiem de Mozart, la Mona Lisa de Léonard 
de Vinci, la mayonnaise, le droit de vote, le théâtre de Molière, 
le théâtre de William Shakespeare, les orchestres de percussions 
balinais, la tour Eiffel, les tandooris de poulet indiens, les sushis 
japonais, la statue de la Liberté, la révolution non violente de 
Gandhi, la théorie de la relativité d’Albert Einstein, « Médecins 
du Monde », le cinéma de Méliès, les sandwiches pastrami-
cornichon, la mozzarella, le cinéma de Stanley Kubrick, la mode 
des minijupes, le rock’n’roll, les Beatles, Genesis, Yes, les Pink 
Floyd, les gags des Monty Python, le film Jonathan Livingstone 
le goéland et sa musique de Neil Diamond, la première trilogie 
de La Guerre des étoiles avec Harrison Ford, les livres de 
Philip K. Dick, Dune de Frank Herbert, Le Seigneur des 
Anneaux de Tolkien, les ordinateurs, le jeu « Civilization » de 
Sid Meyer, l’eau chaude… Des centaines d’images se déversent, 
toutes preuves du génie humain et de son apport à l’univers. 
Combien les Rougiens paieraient cher pour l’ajout d’une seule 
de ces merveilles à leur civilisation ! 

— Je ne comprends pas, Freddy, c’est toi qui me disais que 
l’humanité était indigne d’être sauvée… 

— Humour-paradoxe-changement. Je peux très bien ne 
placer aucun espoir dans l’humanité et être conscient de toutes 
ses réussites. 

Igor stimule ses troupes. Pour les remotiver, il utilise la 
même technique que le rabbin alsacien, en l’inversant toutefois. 
À ses âmes errantes, à ses êtres de l’ombre, il envoie des images 
de guerres tribales primitives, de brigands de grand chemin 
s’érigeant des châteaux à force de rapines, les premiers boulets 
de canon, l’incendie de la grande bibliothèque d’Alexandrie, les 
cales des navires où s’entassent les Noirs voués à l’esclavage, les 
mafias, les gouvernements corrompus, les guerres puniques, et 
Carthage en feu, la Saint-Barthélemy, les tranchées de Verdun, 
le génocide arménien, Auschwitz, Treblinka et Maidanek, les 
« dealers » dans les cages d’escalier, un attentat terroriste dans 
le métro parisien, des marées noires où s’engluent des oiseaux 
morts, des brouillards de pollution sur des villes modernes, des 
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programmes de télévision débiles, la peste, la lèpre, le choléra, 
le sida et toujours de nouvelles maladies. 

Igor les invite à se souvenir de toutes leurs souffrances, de 
tous leurs malheurs, de tous leurs échecs, afin de mieux nous les 
jeter à la face au moment de l’assaut. Gorgés de haine et de 
mépris, impatients, ils se ruent sur nous. Sous la masse des 
assaillants, nous reculons. Leurs moqueries font mouche. Nos 
rayons d’amour perdent de leur intensité. Chaque âme errante 
que nous parvenons à aspirer augmente notre désarroi. Et la 
question terrible survient inopinément dans mon esprit : « Mais 
au fait, qu’est-ce que je fais là ? » 

Je tente de me concentrer sur Jacques et Venus, mes deux 
clients survivants, mais déjà je commence à me désintéresser de 
leur sort. Ils sont nuls, leurs prières sont nulles et leurs 
ambitions lamentables. Comme le soulignait Edmond : « Ils 
essaient de réduire leur malheur au lieu de s’efforcer de bâtir 
leur bonheur. » 

Je distribue toujours mes rayons d’amour, mais avec moins 
de conviction. J’évite de mon mieux les rafales de moqueries et 
je songe que Venus n’est qu’une insupportable pimbêche et 
Jacques un parfait autiste. 

Pourquoi devrais-je me donner du mal pour de telles 
créatures ? 

L’armée des ombres se reforme pour un assaut final à vingt 
contre un. Nous n’avons plus aucune chance de nous en sortir. 

— On se rend ? demande Marilyn. 
— Non, répond Freddy. Il faut en envoyer un maximum au 

Paradis, tu as senti à quel point ils souffrent ? 
— Vite, Freddy, une blague ! exige Raoul. 
— Heu… c’est l’histoire de deux omelettes qui sont en train 

de frire dans une poêle. Il y en a une qui dit à l’autre : « Dites 
donc ! Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud par ici ? » Et l’autre 
se met aussitôt a beugler : « Au secours ! Il y a à côté de moi 
UNE OMELETTE QUI PARLE ! » 

On se force à rire. C’est suffisant, en tout cas, pour raffermir 
nos boucliers. Freddy enchaîne : 

— C’est un type qui va voir son médecin et qui lui dit : 
« Docteur, j’ai des trous de mémoire. » « Depuis quand ? » 
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demande le praticien. « Depuis quand… quoi ? » répond le 
malade. 

Heureusement qu’il a toujours en stock des petites blagues 
de voyage. On n’a pas du tout le cœur à rire vraiment, mais ces 
deux petites histoires semblent tellement incongrues en cet 
instant terrible qu’elles nous redonnent confiance. 

En face ça plaisante moins. Igor caracole comme un cavalier 
de l’Apocalypse, flanqué d’une sorcière et d’un tortionnaire. Il 
lance à Marilyn une allusion blessante sur son histoire avec 
Kennedy. Le trait fait mouche. La lumière de Marilyn décline et 
s’éteint. Ange déchu, elle rejoint les rangs adverses et nous 
bombarde maintenant de ses rayons verts. Elle connaît nos 
points faibles et sait frapper où ça fait mal. 

Des images de camps de concentration s’abattent sur 
Freddy. Il cherche à rétorquer avec ses blagues, mais son 
énergie le fuit. Son épée d’amour se rétrécit et son bouclier 
d’humour s’amollit. Il tombe lui aussi. Il va retrouver Marilyn. 

Je comprends ce qu’ont ressenti les derniers combattants de 
Fort Alamo encerclés par les Mexicains, ceux de Massada 
encerclés par les Romains, ceux de Byzance encerclés par les 
Turcs, ceux de Troie encerclés par les Grecs, Vercingétorix cerné 
par Jules César à Alésia. Il n’y aura pas de renforts, pas d’ultime 
cavalerie, pas de dernier recours. 

— Il faut tenir, il faut tenir, martèle Raoul d’une voix rauque 
tandis que vacille la lueur de son bouclier d’humour. 

— Tu as encore une blague en munition ? 
 

183. JACQUES. 26 ANS 

En chutant, les boîtes de petits pois m’ont assommé. Je suis 
un peu groggy. Cette situation ridicule survient vraiment au pire 
moment. J’essaie de retrouver mes esprits, mais je dois avoir 
une grosse bosse. 

Mon front saigne. L’épicier me traîne dans son arrière-
boutique et appelle Police secours. 

— Aidez ce pauvre garçon, exige une dame. 
— C’est ma faute, reconnaît Nathalie Kim. 
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Je voudrais lui affirmer que non, mais ma voix s’éteint, je ne 
peux plus parler. 

 

184. LA CAVALERIE 

C’est la fin. Dans ma main droite, l’épée d’amour n’a plus 
que l’allure d’un couteau suisse émoussé. Dans ma main gauche, 
le bouclier d’humour ressemble à un napperon troué. 

Que Marilyn et Freddy soient tombés parmi les anges déchus 
me navre. Comme au début de la grande épopée 
thanatonautique, nous sommes seuls, Raoul et moi. Nous nous 
plaçons dos à dos face à la horde des âmes errantes. 

Igor sourit. 
— TOI ET MOI ENSEMBLE CONTRE LES IMBÉCILES ! 

claironne Raoul. 
D’entendre notre vieux cri de ralliement me redonne de la 

vigueur. Mais pour combien de temps ? Je m’effondre sous une 
moquerie de Marilyn. Igor lève haut son sabre de haine pour 
m’asséner le coup fatal qui me fera basculer dans le camp 
adverse. Je vacille déjà quand, subitement, j’aperçois au loin 
une petite lueur qui ne cesse de grandir. C’est Edmond Wells 
qui surgit à la rescousse, accompagné de dix anges en pleine 
forme, et non des moindres : Jorge Luis Borges, John Lennon, 
Stefan Zweig, Alfred Hitchcock, Mère Teresa (qui ne sait plus 
quoi faire pour rester dans le coup), Lewis Carroll, Buster 
Keaton, Rabelais, Kafka, Ernst Lubitsch. 

Ils envoient des boulets d’amour. Ils mitraillent des rafales 
d’humour. Les âmes errantes reculent en désordre. Leurs 
moqueries ne me touchent plus. Mes mains retrouvent leur 
chaleur et, de nouveau, l’amour sort dru de ma paume comme 
une épée flamboyante. Par-dessus la mêlée, Edmond Wells me 
rappelle une maxime de son Encyclopédie du Savoir Relatif et 
Absolu : « Aime tes ennemis, ne serait-ce que pour leur porter 
sur les nerfs. » Je m’emploie à éprouver de la compassion, 
même pour Igor. 

Il s’immobilise, surpris. 
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Ça marche. Les âmes errantes battent en retraite. Marilyn 
Monroe et Freddy Meyer basculent et regagnent nos rangs. 
Edmond Wells s’avère un aspirateur chevronné d’âmes 
errantes. Quelle classe ! Un coup il tire, un coup il aspire, un 
coup il tire, un coup il aspire. Je n’aurais jamais imaginé mon 
mentor si doué pour la bagarre. L’issue de cet Armageddon est 
proche. Bientôt il ne reste plus devant nous que quelques 
fantômes parmi les plus farouches. Igor est toujours à leur tête. 

— Tu ne m’auras pas ! me lance mon ancien client. J’ai 
accumulé suffisamment de hargne contre l’humanité pour 
résister à ton amour, Michael. 

— C’est à voir. 
Je lui remémore son précédent karma, quand il était Félix 

Kerboz mon ami, premier des thanatonautes, déjà en butte aux 
mauvais traitements de sa mère. Tant de malheur à travers le 
temps ravive sa fureur. Il change de couleur. 

— Il a accumulé trop de haine, l’amour ne peut plus le 
sauver, soupire Raoul. 

Je ne baisse pas les bras. 
Soudain, parmi les ennemis encore acharnés à notre perte, je 

distingue la mère de Félix-Igor. Elle vient de mourir d’une 
cirrhose du foie. La rage qu’elle éprouve contre le père d’Igor l’a 
maintenue entre deux mondes, âme errante. C’est l’occasion 
unique. Je la lui désigne. Furibond, il fonce vers elle pour un 
corps à corps sans merci. Leur haine mutuelle est féroce et, 
pourtant, aucun ne parvient à détruire l’autre. Nous profitons 
de la diversion pour expédier au Paradis les dernières âmes 
errantes, tant et si bien qu’à la fin de cette bataille 
d’Armageddon ne restent plus qu’Igor et sa mère, déchaînés, 
mais épuisés. 

— Cela fait treize vies que ces deux-là se combattent, 
m’informe Edmond Wells. 

Comme aucun d’eux ne parvient à prendre le dessus sur 
l’autre, à bout de forces, ils commencent à se parler. Ils 
s’accablent d’abord de reproches. Treize vies d’ingratitude et de 
traîtrise, treize existences de coups bas et de soif de se nuire. De 
part et d’autre, la dette est lourde mais au moins, là, ils se 
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parlent. Ils se regardent en face, d’égal à égal, et non plus 
d’enfant à adulte. 

Après la colère viennent la lassitude, puis les explications et, 
enfin, les excuses. 

— Maman ! 
— Igor ! 
Ils s’étreignent. Comme quoi, il ne faut jamais désespérer. 
— Maintenant, à toi de faire, Michael, dit mon instructeur. 

C’est d’une de tes âmes qu’il s’agit. 
J’aspire le fils et la mère à travers ma colonne vertébrale 

transparente et ils ressortent lumineux par le sommet de mon 
crâne pour, ensemble, gagner le Paradis. 

— Voilà le premier de tes clients prêt à être jugé, me signale 
Edmond Wells. 

— Je dois monter tout de suite assister Igor ? 
— Non, tu as du temps. Il lui faut d’abord traverser les Sept 

Ciels et patienter dans la zone du Purgatoire. Des tâches plus 
urgentes t’attendent. Dépêche-toi, Michael, il y a du nouveau 
avec tes deux clients encore incarnés sur Terre. 

 

185. ENCYCLOPÉDIE 

LA CONJURATION DES IMBÉCILES : En 1969, John 
Kennedy Toole écrit un roman, La Conjuration des imbéciles. 
Le titre s’inspire d’une phrase de Jonathan Swift : « Quand un 
génie véritable apparaît en ce bas monde, on peut le 
reconnaître à ce signe que les imbéciles sont tous ligués contre 
lui. » 

Swift ne croyait pas si bien dire. 
Après avoir vainement cherché un éditeur, à trente-deux 

ans, écœuré et las, Toole choisit de se suicider. 
Sa mère découvre le corps de son fils, son manuscrit à ses 

pieds. Elle le lit, et estime injuste que son fils ne soit pas 
reconnu. Elle se rend chez un éditeur et assiège son bureau. 
Elle en bloque l’entrée de son corps obèse, mangeant sandwich 
sur sandwich et obligeant l’éditeur à l’enjamber péniblement 
chaque fois qu’il gagne ou quitte son lieu de travail. Il est 
convaincu que ce manège ne durera pas longtemps mais Mme 
Toole tient bon. Face à tant d’opiniâtreté, l’éditeur cède et 
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consent à lire le manuscrit tout en avertissant que, s’il le juge 
mauvais, il ne le publiera pas. 

Il lit. Trouve le texte excellent. Le publie. Et La Conjuration 
des imbéciles remporte le prix Pulitzer. 

L’histoire ne s’arrête pas là. Un an plus tard, l’éditeur 
publie un nouveau roman signé John Kennedy Toole, La Bible 
de néon, d’où sera d’ailleurs tiré un film. Un troisième roman 
paraît encore l’année suivante. 

Je me suis demandé comment un homme mort de 
contrariété parce qu’il ne parvenait pas à faire publier son 
unique roman pouvait continuer à produire par-delà la tombe. 
En fait, l’éditeur se reprochait tellement de ne pas avoir 
découvert John Kennedy Toole de son vivant qu’il avait fait 
main basse sur les tiroirs de son bureau et publiait tout ce qu’il 
y trouvait, nouvelles et même rédactions scolaires. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

186. UN INSTANT 

Il était temps de rentrer au Paradis. 
Jacques, mon Jacques, vient de rencontrer Nathalie Kim, la 

Nathalie Kim de Raoul ! Pure coïncidence. Il n’y a pas que des 
hasards issus de volontés supérieures, il y a aussi de véritables 
hasards dus aux aléas de la vie. 

Nos œufs en main, Raoul et moi nous empressons de nous 
installer face à face pour observer la suite des événements. Nos 
écrans sphériques s’éclairent. 

— Ah, ces humains ! dit Raoul. Ce qui me navre le plus, c’est 
leur prétention à faire des couples. Les hommes et les femmes 
sont pressés de se mettre en couple alors qu’ils ne savent même 
pas qui ils sont. C’est souvent la peur de la solitude qui les y 
pousse. Les jeunes qui se marient à vingt ans sont comme des 
chantiers au premier étage d’un immeuble qui décideraient de 
s’élever ensemble, convaincus d’être toujours au diapason et 
que, lorsqu’ils parviendront au toit, des ponts se seront 
constamment établis entre eux. Or, les chances de réussite sont 
rarissimes. Voilà pourquoi les divorces se multiplient. À chaque 
passage, à chaque évolution de conscience, chacun estime avoir 
besoin d’un partenaire différent. En fait, pour bâtir un couple, il 
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faut être quatre : un homme plus sa part de féminité, une 
femme plus sa part de virilité. Deux êtres complets ne 
recherchent plus chez l’autre ce qui leur manque. Ils peuvent 
s’associer sans fantasmer sur une femme idéale ou un homme 
idéal puisqu’ils les ont déjà trouvés en eux, déclame mon 
compagnon de célestitude. 

— Tu te prends pour Edmond Wells ? plaisanté-je. On 
commence par déclamer et on finit par écrire des encyclopédies, 
je te préviens. 

Il se rengorge et fait semblant de ne pas avoir entendu ma 
remarque. 

— Il se passe quoi, chez toi ? 
— Ils parlent, ils discutent entre eux. 
— Il est comment, ton Jacques ? 
— Pas très frais. Il a un bandage autour de la tête. 
 

187. JACQUES. 26 ANS 

J’ai un bandage autour de la tête, mais ça va mieux. Nathalie 
Kim parle, je l’entends de loin. 

— Ce que j’ai ri avec cette scène dans votre livre avec le chat 
obèse et débile qui passe toutes ses journées à regarder la 
télévision !… Où allez-vous chercher tout ça ! 

De l’autre côté du guéridon, je n’arrive pas à détacher mes 
yeux d’ELLE. Je sens mon cœur qui fait des bonds. Je n’arrive 
pas à articuler un seul mot. Tant pis, ma tête bandée me servira 
d’alibi. Je l’écoute. Je la vois. Je la bois. Le temps s’arrête. Il me 
semble que je la connais déjà. 

— J’espérais depuis longtemps vous rencontrer dans un 
Salon du Livre mais vous n’en fréquentez pas souvent, n’est-ce 
pas ? 

— Je… je… 
— D’où vous vient cette passion pour le Paradis et l’au-delà ? 

me demande-t-elle tandis que j’inspire et expire l’air de mon 
mieux. 

Nathalie avale pensivement quelques gorgées de thé vert. 
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— J’ai lu dans une interview que vous utilisiez vos rêves. 
Alors, je vous signale que vos rêves ressemblent aux miens. 
Lorsque j’ai lu votre dernier livre, j’ai été frappée que vous ayez 
décrit le Paradis exactement tel que je me l’imagine : une spirale 
de lumière avec des zones de différentes couleurs à traverser. 

— Je… je… 
Elle agite ses longs cheveux noirs en signe de 

compréhension. J’arrive enfin à parler. Nous parlons 
longtemps. 

Nous parlons de nos vies. Elles aussi se ressemblent. Tous 
les hommes que Nathalie a connus l’ont déçue. 

Elle a fini par choisir de vivre seule. 
Elle me dit avoir l’impression de me connaître depuis 

toujours. Je lui dis ressentir moi aussi cette impression de 
retrouvailles après un long voyage. Nous baissons les yeux, 
gênés d’avoir exprimé si tôt cette commune intuition. Les 
secondes s’alourdissent. Je vis la scène comme au ralenti. Je lui 
confie qu’aujourd’hui, le 18 septembre, c’est mon anniversaire. 
Que je n’aurais pu recevoir plus beau cadeau pour mes vingt-six 
ans que cette conversation avec elle. Je lui propose de marcher 
un peu. Mona Lisa III attendra sa pâtée. Je ne vais pas me 
laisser tyranniser par un chat. 

Nous déambulons plusieurs heures. 
Elle me parle de son travail. Elle est hypnothérapeute. 
— Soixante-dix pour cent de ma clientèle est composée de 

patients qui veulent s’arrêter de fumer, me dit-elle. 
— Et ça marche ? 
— Uniquement avec ceux qui avant de venir me voir avaient 

déjà décidé de s’arrêter de fumer. 
Je souris. 
— J’aide aussi les dentistes. Il y a des gens qui ne supportent 

pas les anesthésiques. Je leur apporte le secours de l’hypnose. 
— Vous remplacez l’anesthésique ? 
— Tout à fait. Autrefois, je programmais les patients de telle 

sorte que le sang ne coule pas lors de l’arrachage de dents mais, 
du coup, aucun caillot ne se formait et la mâchoire ne se 
cicatrisait pas. Maintenant, je leur demande : « Trois gouttes, 
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trois gouttes seulement. » Notre cerveau maîtrise vraiment tout. 
Il ne s’écoule que trois gouttes de sang, pas une de plus. 

— La tabagie, les dents arrachées et quoi d’autre ? 
— Sous hypnose, j’incite les gens à remonter dans leur passé 

et ils me révèlent le « bug », l’erreur de programmation qui les a 
placés dans des situations d’échec dont ils ne parviennent pas à 
s’échapper. Quand ça ne suffit pas, je vais rechercher le « bug » 
dans leurs vies antérieures. C’est assez amusant. 

— Vous vous moquez de moi. 
— Je sais que cela peut paraître un peu… bizarre. Je ne tire 

pas de conclusions. Mais si on s’en tient à la stricte observation, 
je constate que mes patients relatent de façon très détaillée des 
histoires de leurs différentes personnalités passées, et 
qu’ensuite ils se portent mieux. En quoi ai-je besoin de vérifier 
si cette histoire est exacte ? Qu’ils me la racontent constitue déjà 
une thérapie suffisante. 

Elle sourit. 
— J’ai vu beaucoup de gens basculer dans l’irrationnel : des 

mystiques, des charlatans, des inspirés, des illuminés… J’ai 
fréquenté des clubs, des associations, des guildes, des sectes. À 
ma façon, je suis une touriste de la spiritualité. Je pense qu’il 
faudrait introduire un peu de déontologie dans tout ce fatras. 

Elle me parle de ses vies antérieures. Elle a été danseuse à 
Bali et auparavant toute une kyrielle de personnages, 
d’animaux, de végétaux et de minéraux. Elle pense être née 
avant le big-bang dans une autre dimension, dans un autre 
univers jumeau du nôtre. 

Ça m’est égal si ses confidences sont de pures affabulations. 
Je me dis que cela nous fera de belles histoires à nous raconter 
au coin du feu les longues soirées d’hiver. J’ai tellement de 
choses à apprendre d’elle. Aurons-nous assez d’une vie pour 
tout nous raconter, considérant que nous ne pouvons consacrer 
que cinq ou six heures par jour à la conversation ? 

Je ferme les yeux et j’approche mes lèvres des siennes. C’est 
quitte ou double. Soit je me prends une gifle, soit… 

Ses lèvres frôlent les miennes. Ses prunelles sombres 
pétillent. Une étincelle scintille au niveau de son cœur et je la 
perçois avec ma propre étincelle. 



332 

Nathalie. Nathalie Kim. 
À 22 heures 56 je lui prends la main. Elle étreint la mienne. 

À 22 heures 58, je tente un baiser plus profond et elle y répond. 
Je presse mon corps contre le sien pour apprendre ses formes. 
Elle m’étreint encore plus fort. 

— Je t’ai attendu si longtemps, murmure-t-elle dans mon 
oreille. 

Je me dis que si ma carrière littéraire ne m’a rapporté que ce 
seul instant, elle en valait la peine. Toutes mes déceptions, tous 
mes rejets, tous mes échecs s’effacent d’un coup. 

À 22 heures 59, pour la première fois de ma vie, je pense que 
« c’est peut-être quand même bien ma planète ». 

 

188. ENCYCLOPÉDIE 

L’HISTOIRE VÉCUE ET L’HISTOIRE RACONTÉE : 
L’histoire qu’on nous enseigne à l’école, c’est l’histoire des 
rois, des batailles et des villes. Mais ce n’est pas la seule 
histoire, loin de là. Jusqu’en 1900, plus des deux tiers des 
populations vivaient en dehors des villes, dans les campagnes, 
les forêts, les montagnes, les bords de mer. Les batailles ne 
concernaient qu’une partie infime des populations. 

Mais l’Histoire avec un grand « H » exige des traces écrites 
et les scribes étaient le plus souvent des scribes de cour, des 
chroniqueurs aux ordres de leur maître. Ils ne racontaient que 
ce que le roi leur disait de raconter. 

Ils ne consignaient donc que des préoccupations de rois : 
batailles, mariages princiers et problèmes de successions au 
trône. 

L’histoire des campagnes est ignorée ou presque car les 
paysans ne disposant pas de scribes et ne sachant pas écrire 
transmettaient leur vécu sous forme de sagas orales, de 
chants, de mythologies et de contes pour coin du feu, de 
blagues même. 

L’histoire officielle nous propose une vision darwinienne 
de l’évolution de l’humanité : sélection des plus aptes, 
disparition des inaptes. Elle sous-entend que les aborigènes 
d’Australie, les peuples des forêts d’Amazonie, les Indiens 
d’Amérique, les Papous ont historiquement tort parce qu’ils 
ont été militairement plus faibles. Or il se peut qu’au contraire 
ces peuples dits primitifs puissent nous apporter par leurs 
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mythologies, leurs organisations sociales, leurs médecines, 
des apports qui nous manquent pour notre bien-être futur. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

189. LES ANGES 

Les yeux dans nos œufs, nous assistons au baiser. Derrière 
nous, Edmond Wells nous concède : 

— Vous avez rattrapé la sauce de justesse, mais quand 
même, vous avez eu la chance de tomber sur de « bons » clients. 

 

190. VENUS. 35 ANS 

Je ne parviens pas à tomber enceinte. 
Comme nous souhaitons tous deux un enfant, Raymond opte 

donc pour une fécondation in vitro. On m’a implanté sept œufs 
fécondés dans le corps afin qu’un, au moins, aille jusqu’au bout 
de ma grossesse. 

Dès lors mon ventre enfle et je deviens difforme. 
Sans Raymond, j’aurais très mal vécu cette expérience. Elle 

me rappelait mes phases boulimiques. Être enceinte constitue 
l’expérience la plus intense que j’aie jamais connue. Grâce aux 
échographies, je distingue parfaitement cinq fœtus filles et deux 
garçons. Il paraît que, lorsqu’on a des filles, c’est qu’on aime sa 
maman. Je l’aime donc à cinq sur sept. Les garçons sont calmes. 
Les filles s’agitent. Il y en a même une qui se livre à des 
entrechats dans le liquide amniotique, une réincarnation de 
Salomé, peut-être. 

Tout mon corps se modifie. Il n’y a pas que mon ventre qui 
gonfle, mes seins aussi et mon visage s’arrondit. Mon esprit 
également. 

Contrairement aux prévisions des médecins, les sept fœtus 
vivent. Je suis donc transformée en une grosse barrique plus 
facile à rouler qu’à faire marcher. Ces septuplés, c’est vraiment 
la meilleure blague que pouvait nous réserver le destin. 
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Comment mieux régler mes problèmes avec mon double qu’en 
observant comment eux les régleront avec les leurs ? 

Le beau jour de la naissance arrive. Raymond pratique une 
césarienne et sort une par une sept petites boules roses gluantes 
et bientôt glapissantes. 

Je comprends mieux maintenant ma maman. Parent, c’est 
un métier dans lequel il est impossible de réussir. 

Il faut se contenter de faire le moins de mal possible. 
La nuit, Raymond se lève pour nourrir toute la couvée au 

biberon. 
Nous sommes bien tous les neuf. Les septuplés grandissent 

gentiment et je reste à la maison pour les surveiller. Le soir 
Raymond rentre toujours soit avec des fleurs, soit avec des 
chocolats, soit avec des jouets pour les petits, soit avec des 
cassettes vidéo qu’on se passe au lit avant de dormir. 

Je n’ai plus aucun souhait à formuler. Tout ce que je désire, 
c’est que demain soit un autre aujourd’hui. 

Surtout pas d’évolution, pas de surprise, pas de changement. 
Je rêve que la vie soit comme un disque tournant en rond à 
l’infini, que tous les matins je retrouve Raymond Lewis me 
préparant mon petit déjeuner avec les céréales, le jus d’orange 
frais pressé, le lait froid, les bananes. 

J’ai rarement ressenti une telle plénitude. Pour m’assurer 
d’échapper aux surprises, j’ai complètement renoncé à mon 
métier d’actrice. C’est parfait. Les gens ne me verront pas vieillir 
et conserveront toujours l’image de Miss Univers qu’ils ont 
adulée dans mes films. 

J’aime Raymond Lewis et il m’aime. Nous nous comprenons 
à demi-mot. Tous les dimanches, nous allons pique-niquer au 
même endroit. Tous les vendredis soir la famille de mon mari 
nous convie à un grand repas plantureux. Tout est bien. 

Je ne vois plus maman car elle a trop de sautes d’humeur. 
Avec le recul, je crois que j’ai toujours rêvé d’être fermière. 
Comme Ava Gardner vers la fin de sa vie : cultiver mon jardin, 
faire pousser des choux et des tomates. Arracher les mauvaises 
herbes. Vivre au milieu de la nature. Posséder des chiens. 

Ma beauté m’a empêchée de développer mes goûts simples. 
Ma beauté a été longtemps ma malédiction. Si je devais 
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renaître, je choisirais de me réincarner laide. Pour être 
tranquille. Dans le même temps, j’ai la hantise de vieillir et de 
devenir moins belle. Les actrices finissent toutes en momies et il 
y a toujours des paparazzi pour voler la photo qui anéantira 
toute une carrière. Je souhaite que ma beauté ne se fane pas. 

Raymond m’offre un voyage en France. 
Nous nous promenons en voiture du côté de Nice, près d’un 

petit village qui s’appelle Fayence. Nous avons laissé les enfants 
à sa mère et nous avons loué une décapotable pour profiter du 
bon air. Les cigales chantent sur les bas-côtés de la route et je 
respire des odeurs de lavande. 

Il fait beau. Pourvu que le temps ne change pas ! 

191. JACQUES. 35 ANS 

Nathalie est si belle ! 
Il y a maintenant neuf ans que nous vivons ensemble et c’est 

exactement comme au premier jour. Elle est au volant de notre 
vieille guimbarde familiale. Ma main est posée sur la sienne. Il 
fait beau. Nous poursuivons la conversation entamée au 
premier instant et qui ne s’est jamais interrompue depuis entre 
nous. 

— Tu affirmes n’être pas croyant, tu penses donc diriger ta 
vie avec ton seul libre arbitre ? me demande-t-elle à brûle-
pourpoint. 

— Je crois que le libre arbitre des hommes consiste à choisir 
la femme qui décidera de leur vie à leur place, dis-je. 

Elle rit pour se moquer de moi et se penche pour 
m’embrasser. 

— 192. ZUT ! 
Attention, Jacques et Nathalie, ce n’est vraiment pas le 

moment de vous embrasser ! 
 

193. VENUS 

Qu’est-ce qui se passe avec cette voiture en face ? Elle 
zigzague ! Elle ne tient plus sa droite. 

 



336 

194. JACQUES 

Je ferme les yeux. Nous nous embrassons. 
 

195. ZUT ! ZUT ! 

Mais ils vont se… Je me dépêche d’impulser à Jacques une 
intuition alarmante. Raoul s’empresse de même auprès de 
Nathalie. Nous envoyons des images pour qu’ils cessent de 
s’étreindre mais eux continuent de s’embrasser de plus en plus 
passionnément. 

Raoul et moi nous leur expédions des flashes inquiétants, 
des visions de carambolages catastrophiques, mais ils ne sont 
pas en train de rêver et ne réceptionnent rien. 

Ils n’ont même pas bouclé leurs ceintures de sécurité. Vite, le 
chat ! Je lui lance un signal directif. Mona Lisa III bondit de la 
banquette arrière et griffe Nathalie de son mieux. 

La diversion fonctionne. Nathalie aperçoit le véhicule qui 
arrive droit devant en sens inverse. Elle appuie de toutes ses 
forces sur le frein et braque son volant pour éviter le choc 
frontal. Nathalie qui roulait à gauche se frotte contre les 
rochers. Venus et Raymond qui tenaient leur droite patinent 
côté mer et leur voiture quitte la corniche pour chuter dans le 
vide. 

 

196. ENCYCLOPÉDIE 

MUTATION : La découverte récente d’une espèce de morue 
ayant des mutations ultrarapides a surpris les chercheurs. 
Cette espèce vivant dans des eaux froides s’avère, en effet, bien 
plus évoluée que celles vivant tranquillement dans les eaux 
chaudes. On pense que les morues vivant dans les eaux froides 
et subissant un stress du fait de cette température ont laissé 
s’exprimer en elles des capacités de survie inattendues. De 
même qu’il y a trois millions d’années les hommes ont 
développé des capacités de mutations complexes, mais celles-
ci ne se sont pas toutes exprimées parce que tout simplement 
elles sont pour l’instant inutiles. Elles sont stockées en réserve. 
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Ainsi l’homme moderne possède en lui d’énormes ressources 
cachées au fond de ses gènes mais inexploitées parce qu’il n’a 
pas de raison de les réveiller. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

197. VENUS. 35 ANS 

J’ai entendu le docteur dire qu’on ne pouvait plus rien pour 
moi. Des morceaux de tôle se sont enfoncés dans mes organes 
vitaux. Je vais bientôt mourir. 

J’ai reçu les débris du pare-brise en pleine figure. Je suis née 
belle et je meurs défigurée. J’ai souhaité un jour qu’une rivale 
connaisse pareil sort. Ça m’est arrivé à mon tour. Quelle ironie ! 
Peut-être que tout le mal que nous souhaitons aux autres est 
comptabilisé quelque part et nous revient plus tard en 
boomerang. 

Étrange qu’à l’heure de mon dernier souffle je songe au mal 
que j’ai souhaité à Cynthia Cornwell, la rivale que j’avais 
oubliée. 

C’est la fin. Je m’étais imaginé qu’on pouvait vivre à l’abri 
des dangers, mais on n’est à l’abri nulle part. Même en 
conduisant prudemment, dans une voiture sûre, dans un pays 
démocratique, avec une ceinture de sécurité, avec un mari 
protecteur, avec tous les progrès de la médecine, de la 
technologie, de l’humanité, on n’est nulle part en sécurité totale. 

Aurait-il fallu qu’avec Raymond nous ne partions jamais en 
vacances ? Aurions-nous dû demeurer paisiblement enfermés 
chez nous ? 

Raymond. 
J’ai réussi au moins ça : mon couple. Je sais que je vais 

mourir. En cet ultime instant, je sens la foi m’envahir. Faut-il 
être proche de la mort pour croire en Dieu ? Il me semble que 
oui. Je croyais aux anges quand je n’avais que de petits tracas, je 
crois en Dieu quand surviennent les gros ennuis. 
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198. JACQUES. 88 ANS 

J’ai quatre-vingt-huit ans et je sais que je vais mourir. 
Pourquoi ai-je duré si longtemps ? Parce que j’en avais besoin 
pour mener à bien ma « mission ». 

Trente-sept livres. Je voulais en publier un par an, j’y suis 
presque arrivé. 

Je rédige mon dernier, celui qui explique et relie tous les 
autres. Mes lecteurs comprendront pourquoi il y avait toujours 
dans mes livres des personnages portant les mêmes noms de 
famille. En fait, tous mes livres étaient une prolongation les uns 
des autres et, de ce fait, il n’y a jamais eu rupture. J’explique 
enfin le lien qui unit mes livres sur les rats à mes livres sur le 
Paradis, à celui sur le cerveau et à tous les autres encore. 

Sur l’ordinateur portable que j’ai demandé à l’hôpital qui 
m’accueille, j’ai inscrit la chute définitive : « Fin. » 

L’idéal aurait été que j’expire en frappant ce mot, tel Molière 
mourant sur scène. Moi j’attends. La mort diffère. 

Pour patienter, je me livre à un énième bilan. Je suis 
toujours un anxieux mais, avec Nathalie, j’ai évolué. Je suis 
parvenu à sortir de la solitude car, avec elle, les bons ingrédients 
étaient réunis pour réaliser la formule magique : 1 + 1 = 3. 

Tous deux, nous sommes autonomes. Tous deux nous 
sommes complémentaires. Tous deux nous avons renoncé à 
changer l’autre et accepté nos défauts respectifs. 

Elle m’a appris à améliorer encore mon lâcher-prise. Je 
parviens maintenant à tenir plus de vingt secondes en ne 
pensant à rien et c’est très reposant. Avec Nathalie, j’ai su ce 
qu’est un couple authentique. Il se résume à un mot : 
« Complicité. » « Amour » est trop galvaudé pour conserver 
encore un sens. 

Complicité. Connivence. Confiance. 
Nathalie a toujours été ma première lectrice et ma meilleure 

critique. Elle, qui se passionne pour l’hypnose, pratique des 
régressions et affirme que nous nous étions déjà connus dans 
des vies antérieures, en tant qu’animaux et en tant qu’humains. 
Voire même en tant que végétaux. J’étais pollen, elle était pistil. 
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Elle dit que nous nous sommes aimés en Russie et aussi dans 
l’Égypte antique. Je n’en sais rien, mais il me plaît d’y réfléchir. 

En dehors de ses « tours », Nathalie ne m’agace que sur un 
point. Elle a toujours raison, et quoi de plus crispant que ça ! 
Ensemble, nous avons eu trois enfants, deux filles et un garçon. 
Je leur ai laissé faire ce qu’ils voulaient. Par ailleurs, je n’ai 
jamais renoncé à ma démarche de guetteur du futur. Au départ, 
je me suis servi de la science comme outil. J’estime à présent 
que les scientifiques ne sauveront pas le monde. Ils ne 
trouveront pas les bonnes solutions, ils ne feront qu’indiquer les 
dégâts provoqués par les mauvaises solutions. 

Il est trop tard pour jouer les révolutionnaires. J’aurais dû 
apprendre à m’énerver et à tonner quand j’étais jeune. La colère 
est un don de naissance. Je laisse à d’autres, à ma fille aînée 
particulièrement vindicative et révoltée par exemple, le soin de 
poursuivre cette quête. 

Professionnellement, je crois que j’ai eu tout ce que je 
voulais. J’ai été ce rat autonome que je rêvais de devenir. Pour 
ne pas avoir de subalternes ni de chefs, j’ai payé. Mais ça me 
semble normal. À mes enfants, j’ai dit : « Le plus beau cadeau 
que je puisse vous offrir, c’est de vous donner l’exemple d’un 
père heureux. » 

Je suis heureux parce que j’ai rencontré Nathalie. 
Je suis heureux parce que ma vie a été sans cesse renouvelée, 

pleine de surprises et pleine de remises en question qui m’ont 
contraint à évoluer. 

Dans cet hôpital, je me délabre. Je sais que grâce aux 
nouvelles conquêtes de la médecine je pourrais vivre plus 
longtemps, mais je n’ai plus envie de me battre, même contre 
des microbes. Ils ont fini par gagner la guerre contre mes 
lymphocytes. Ils ne se prélasseront pas dans mon intestin. 

Mon vieux cœur me lâche doucement. Le temps est venu de 
rendre mon tablier. J’ai donc rendu peu à peu tout ce qui m’a 
été donné. J’ai légué tous mes biens à ma famille et à des 
associations caritatives. J’ai demandé à être inhumé dans mon 
jardin. Pas n’importe comment, à la verticale. Les pieds vers le 
centre de la Terre, la tête vers les étoiles. Pas de cercueil, pas de 
sachet protecteur, que les vers puissent me manger à la bonne 
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franquette. J’ai demandé aussi qu’on plante un arbre fruitier sur 
ma tête. 

Il me tarde maintenant de reprendre ma place dans le cycle 
de la nature. 

Lentement, je m’apprête au grand saut. Je suis grand malade 
depuis neuf mois maintenant, le même temps que pour une 
naissance. Un par un je me libère de mes vêtements, couche par 
couche, protection par protection. 

À mon arrivée à l’hôpital, j’ai délaissé mes costumes de ville 
pour enfiler un pyjama. Comme les bébés. 

J’ai abandonné la position debout pour rester au lit. Comme 
les bébés. 

J’ai rendu mes dents, mon dentier plutôt car mes dents sont 
tombées depuis belle lurette. Mes mâchoires sont nues. Comme 
les bébés. 

Vers la fin, j’ai rendu ma mémoire, compagne de plus en plus 
volage. Je ne me souvenais que du passé lointain. 

Ça m’a beaucoup aidé à partir sans regret. J’ai eu peur d’être 
frappé de la maladie d’Alzheimer, lorsqu’on ne sait plus 
reconnaître les siens ni se souvenir qui l’on est. Ç’a été ma 
grande hantise. Dieu merci, cette épreuve m’a été épargnée. 

J’ai rendu mes cheveux. De toute façon, ils étaient devenus 
blancs. Je me suis retrouvé chauve. Comme les bébés. 

J’ai rendu ma voix, ma vision, mon ouïe. J’ai fini par devenir 
pratiquement muet, aveugle, sourd. Comme les nouveau-nés. 

Je redeviens un nouveau-né. Comme un nouveau-né, on 
m’emmaillote, on me nourrit de bouillies et je perds mon 
langage pour gazouiller. Ce qu’on qualifie de « gâtisme », ce 
n’est que se repasser le film à l’envers. Tout ce qu’on a reçu, on 
doit le rendre comme on remet un costume au vestiaire, la pièce 
de théâtre terminée. 

Nathalie est ma dernière couche protectrice, mon dernier 
« vêtement ». Je dois donc la repousser pour que ma disparition 
ne la chagrine pas trop. Elle ne m’écoute pas, elle reste 
insensible à mes récriminations, elle hoche la tête en souriant 
comme pour dire : « Je m’en fiche, je t’aime quand même. » 

Le médecin qui s’occupe de moi apparaît un jour 
accompagné d’un prêtre. C’est un jeune à la peau pâle et qui 
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transpire beaucoup. De but en blanc, il me propose l’extrême-
onction. Il paraît qu’on a fait le même coup à Jean de La 
Fontaine. Sur son lit de mort, on l’a obligé à renier ses ouvrages 
érotiques s’il voulait être enterré décemment dans un cimetière 
au lieu d’être jeté à la fosse commune. Jean de La Fontaine a 
cédé. Pas moi. 

J’explique mon point de vue. Tous ceux qui ont la foi 
m’énervent. Cette prétention de s’imaginer connaître la 
dimension au-dessus ! 

Je suis convaincu que les religions sont démodées mais 
alors, quelle cause mérite qu’on s’y intéresse ? Je lève les yeux 
vers le plafond et aperçois une araignée qui tisse sa toile. Quelle 
cause mérite qu’on s’y intéresse ? La réponse me parvient, 
fulgurante : « La vie. » 

La vie telle qu’on la voit. C’est suffisamment magique pour 
n’avoir pas besoin d’inventer quelque chose de plus. 

— Ne voulez-vous pas qu’on parle plutôt de votre peur de 
mourir ? demande le prêtre. 

— On a peur de mourir tant qu’on sait que ce n’est pas le 
moment. Maintenant, je sais que c’est le moment. Alors, je n’ai 
plus peur. 

— Croyez-vous au Paradis ? 
— Désolé, mon père. Je crois qu’après la mort il n’y a rien. 
— Quoi ! se récrie-t-il. Vous qui avez écrit sur le Paradis, 

vous ne croyez à rien ? 
— C’était juste un roman, rien qu’un roman. 
Le soir même, je suis mort. Nathalie était là et elle s’est 

endormie en me tenant la main. Mon corps s’est recroquevillé 
en position fœtale. Ma dernière pensée a été : « Tout va bien. » 

 

199. ENCYCLOPÉDIE 

KARMA LASAGNE : Il m’est venu une idée bizarre. Le 
temps n’est peut-être pas linéaire mais « lasagnique ». Au lieu 
de se succéder, les couches du temps s’empilent. Dans ce cas, 
nous ne vivons pas une incarnation puis une autre mais une 
incarnation ET simultanément une autre. 
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Nous vivons peut-être simultanément mille vies dans mille 
époques différentes du futur et du passé. Ce que nous prenons 
pour des régressions ne sont en fait que des prises de 
conscience de ces vies parallèles. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

200. LE JUGEMENT DE MES CLIENTS 

Igor et Venus se sont attardés longtemps dans le Purgatoire 
à réfléchir sur leur vie. Certaines âmes sont pressées de 
comparaître devant le tribunal des archanges, d’autres préfèrent 
panser d’abord leurs plaies. Igor et Venus entrent dans cette 
catégorie. 

Ça, c’est l’explication technique. Plus prosaïquement, je 
dirais que tous deux avaient besoin de discuter avec des morts 
proches. Igor avait encore à parler avec sa mère, Venus avec son 
frère. À moins que, conscients de l’existence de Jacques, leur 
frère karmique, ils l’aient attendu afin d’être jugés tous les trois 
ensemble. 

Quand Jacques est décédé, Venus et Igor l’ont accueilli 
comme s’ils étaient tous membres d’une même famille enfin 
recomposée. Des clients qui s’attendent les uns les autres pour 
comparaître ensemble, c’est émouvant. 

Étrange, en tout cas, de voir Igor si jeune, Venus un peu plus 
mûre et Jacques le vieillard se congratuler comme des amis de 
toujours qui se retrouvent. 

Ils ont tout compris. Avant d’être jugés, je sais qu’ils se sont 
déjà jugés eux-mêmes. Et je me demande d’ailleurs à quoi 
servent les archanges. On devrait laisser chacun trouver son 
propre verdict. 

Avocat de la défense, je me tiens à la place jadis occupée par 
Émile Zola. Mes trois clients seront appelés l’un après l’autre à 
la barre dans l’ordre chronologique de leur mort. 

D’abord Igor. L’audience se déroule à toute allure. Dans ses 
vies antérieures, il a été à 470. Il s’est, certes, délivré de son 
obsession contre sa génitrice mais cela ne l’a pas fait remonter 
pour autant. Il a tué une kyrielle de gens, il a violé des femmes 
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en pagaille, enfin il s’est suicidé. Ça fait lourd. Il stagne. Il était 
à 470, il reste à 470. 

Pour lui, c’est raté. En plus, les archanges nous révèlent qu’il 
était doué d’un talent de ténor qu’il n’a jamais songé à exploiter. 

— À la réincarnation. 
Pour Venus, j’ai davantage d’arguments à faire valoir. Elle a 

réussi sa vie de couple. Elle a élevé convenablement sept 
enfants. 

Elle était à 320. Elle passe à… 321. Dur. Seulement un point 
de progrès ? Elle n’est même pas au niveau 333 de l’humanité. 

Les archanges me signalent qu’elle avait un talent inné pour 
le dessin. Cela faisait plusieurs vies qu’elle rêvait de devenir 
peintre et elle s’était préparée à cette mission depuis longtemps. 
Or, en guise de peinture, tout ce qu’elle a su faire c’est se 
maquiller ! 

Je monte au créneau. Je plaide que ma cliente a su créer 
dans ses films une nouvelle image de femme dynamique. Les 
archanges me rétorquent qu’elle a souhaité pis que pendre à une 
rivale, qu’elle a fait souffrir des hommes en se jouant de leurs 
sentiments, qu’elle a consulté un médium branché sur les âmes 
errantes. 

— Mais c’est grâce à cette visite qu’elle a trouvé le bonheur 
avec Raymond ! 

L’archange Raphaël me toise, guère convaincu. 
— Et alors ? C’est pire encore. Vous avez vu leur couple ? À 

quoi bon un bonheur léthargique ? Votre cliente n’a pas évolué, 
elle s’est figée. Stagner est pire encore que de régresser. 
321 / 600. À la réincarnation ! 

Je m’approche de Venus. De près, elle est encore plus belle 
que dans la sphère d’observation. Je me penche pour un 
baisemain. 

— D’ici, j’ai vu votre vie se dérouler ainsi que tous vos films. 
C’était vraiment… splendide, lui dis-je respectueusement. 

— Merci. Si j’avais su… que les anges peuvent voir les films… 
Je suis tellement gêné de la voir ainsi échouer. 
— La prochaine fois, ça ira mieux, j’en suis persuadé, 

chuchoté-je à son oreille. 
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C’est le genre de phrase que des millions d’anges avocats ont 
déjà dû dire à des cohortes d’âmes perdantes mais, sur le coup, 
je ne trouve pas mieux comme réconfort. 

— Jacques Nemrod. 
Son cas est considéré comme sans intérêt. Il a vécu dans 

l’angoisse. Il était maladroit, lâche, solitaire, indécis. Il s’est 
pratiquement trompé partout où l’on pouvait se tromper et, 
sans l’aide de Nathalie Kim, il serait probablement devenu une 
loque. 

Je fourbis mes arguments pour le défendre. 
— Il a su utiliser les rêves, les signes et son chat pour 

percevoir nos messages. 
Les archanges font la moue. 
— Oui, et alors ? 
— Il a utilisé le seul talent qu’il avait : l’écriture. 
— Tous ses livres ne sont pas bons, dit l’archange Gabriel. 

Ces délires sur le Paradis, permettez-moi de vous le dire, mon 
cher Michael, nous ont tout autant agacé que les vôtres. 

— Même s’il n’avait commis qu’un seul livre de passable, il a 
accompli ce pour quoi il était venu. 

Les trois archanges réclament une suspension de séance 
pour discuter tranquillement entre eux. Leurs échanges 
paraissent vifs. L’interruption se prolonge. J’en profite pour 
m’approcher de Jacques. 

— Michael Pinson, votre ange gardien, pour vous servir. 
— Enchanté. Jacques Nemrod. Désolé, j’ai évoqué tout ce 

folklore dans mes livres, parce que j’étais persuadé que ça 
n’existait pas. Et eux, ce sont… 

— Les archanges, oui. Vous les imaginiez ainsi ? 
— Pas vraiment. Je n’aurais jamais cru que le Paradis était 

aussi « kitsch ». Dans mon roman, j’avais décrit un lieu 
beaucoup plus d’avant-garde, façon 2001 : l’Odyssée de 
l’espace. 

— Évidemment. Remarquez qu’en général personne ne se 
plaint. Vous ne me croirez pas d’ailleurs si je vous dis… 

Je suspends ma phrase. Les archanges reviennent. 
— Jacques était à 350, il passe à 541. 
— 541 ? Mais pourquoi pas 542 ou 550 ? 
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— C’est le jugement des archanges. 
Je sens une colère monter en moi. Moi qui n’ai jamais su me 

mettre en colère dans ma vie de chair, je sens que c’est le 
moment ou jamais. Et puis, c’est plus facile de se mettre en 
colère pour les autres que pour soi. Je prends un peu d’élan puis 
m’élance en demandant à l’esprit d’Émile Zola de continuer à 
m’éclairer. 

— Et moi, je dis que ce jugement est inique, scandaleux, 
antisocial. Je dis que c’est une mascarade de justice qui se livre 
dans le lieu le plus sacré de tous et que… 

J’essaie de me remémorer tous les trucs d’Émile Zola. S’il 
réussit, c’est qu’on peut réussir. C’est peut-être cela qu’il y a de 
formidable avec les archanges, c’est qu’ils sont finalement assez 
« humains ». Je sens bien que je les surprends. Voyant que ça 
marche, je m’avance. Ils me voient venir, mais ne savent 
pourtant pas comment me contrer. 

Je me souviens de la phrase de Murray Benett, l’avocat, 
compagnon temporaire de ma Venus. « Les clients coupables 
sont beaucoup plus intéressants à défendre que les innocents. » 

C’est quitte ou double. Si je rate ce procès, il me faudra 
attendre encore combien de clients avant de pouvoir passer la 
porte d’Émeraude ? 

Si Jacques a pu bondir de 200 points, c’est qu’il est un client 
sauvable ! Et puis ça embêterait tellement Raoul si je gagnais le 
pari de sauver un client avec lequel j’ai testé la carotte 
davantage que le bâton. Il ne faut pas lâcher le morceau. 
Enfonçons le clou. 

— Mon client a été certes maladroit, mais il avait sa 
technique à lui. Toujours se tromper pour déduire la bonne 
formule. Un peu comme au jeu du Mastermind, c’est quand on a 
tout faux qu’on peut trouver la bonne voie. 

— Mais il n’a rien trouvé du tout. Il a cherché, mais chercher 
cela vient du latin circare, aller autour. 

— Il a trouvé une voie originale qui est la sienne et qui, 
comme l’a signalé l’un de ses concurrents, le célèbre Auguste 
Mérignac, devrait faire florès plus tard. Même euh… si c’est 
dans très longtemps. 
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Pas brillant… J’enchaîne sur une série de « j’accuse » qui 
achève d’énerver les trois juges. Au summum de mes efforts, je 
lâche enfin : 

— J’accuse cette cour de ne pas faire correctement son 
travail, j’accuse les archanges Gabriel, Raphaël et Michel de… 

— Assez ! dit un archange. Si vous voulez sauver votre client, 
donnez-nous des faits. 

C’est alors que j’ai un flash ; les sphères du destin. Je 
propose qu’on examine objectivement l’influence de Jacques sur 
les sphères. Elle est de 0,000 016 %. 

— C’est peu…, relance l’archange Gabriel. 
C’est là que je donne le coup de grâce. 
— Oui, mais une goutte d’eau peut faire déborder l’océan, 

chaque âme qui s’élève élève l’humanité entière ! 
Cette fois, les trois juges hésitent. 
De guerre lasse, ils m’accordent les 600 points. Jacques 

Nemrod est donc délivré de sa prison de chair, même si ce n’est 
que de justesse. 

J’ai réussi quant à moi à sortir une âme du cycle des 
réincarnations ! 

— Euh, dit mon petit écrivain, me prenant par le coude, je 
fais quoi maintenant ? 

Il ne songe même pas à me féliciter. Quels égoïstes, ces 
clients ! 

 
« Je sais ce qu’il y a après la mort. C’est très simple, d’un 

côté le Paradis pour les personnes qui se sont bien comportées, 
les gentils, de l’autre, l’Enfer pour les méchants. Le Paradis, 
c’est blanc. L’Enfer, c’est noir. En Enfer, les gens souffrent. Au 
Paradis, ils sont heureux. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

201. ADIEUX À MES AMIS 

Je me dirige vers la porte d’Émeraude, aussi guilleret 
qu’Émile Zola jadis. Enfin je vais savoir. Qu’y a-t-il au-dessus ? 

En chemin, je suis arrêté par Edmond Wells qui m’assène de 
grandes tapes dans le dos. 
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— Je suis fier de toi. J’ai toujours pensé que tu réussirais. 
— Je ne sais comment vous remercier. 
— Tu n’as de merci à dire qu’à toi-même. Tu l’ignorais, mais 

c’est toi qui m’as choisi comme instructeur, tout comme les 
enfants choisissent leurs parents. 

— Et vous, Edmond Wells, qu’allez-vous faire à présent ? 
Il me confie que ce qui préoccupe essentiellement les anges 

pour l’heure c’est la mise au point d’un nouveau levier, le 
sixième : le « minéral-assisté ». 

— Tout a commencé avec le minéral et c’est peut-être avec le 
minéral que tout va continuer. L’alliance homme-minéral, 
matérialisé par l’informatique, est un nouveau terrain de 
conscience, m’explique-t-il. 

— Minéral ? Vous voulez parler du silicium contenu dans les 
puces des ordinateurs ? 

— Bien sûr, des cristaux aussi. Les cristaux de quartz qui 
servent à cadencer les flux d’électrons sont à la pierre ce que 
l’homme sage est à l’homme brut. L’union de la roche-cristal et 
de l’homme-conscient produit l’ordinateur-vivant. C’est une 
voie d’évolution. 

— Mais les ordinateurs sont des objets inertes ! Il suffit de les 
débrancher pour que tout s’arrête. 

— Détrompe-toi, Michael. Grâce à Internet, il existe 
maintenant des programmes qui comme des virus prolifèrent 
sur le réseau et peuvent se nicher dans n’importe quel circuit de 
machine à laver ou de distributeur de billets de banque. De là, 
ils se reproduisent comme des animaux, mutent, évoluent sans 
que l’homme intervienne. Le seul moyen de les arrêter serait 
d’éteindre simultanément toutes les machines du monde, ce qui 
est désormais impossible. Après la « biosphère », 
« l’idéosphère », voici qu’apparaît la « computo-sphère ». 

Je ne savais pas qu’au Paradis aussi on pouvait se passionner 
pour l’informatique. 

— Pour l’instant, d’ici, nous n’avons pas grande influence sur 
les ordinateurs, nous parvenons seulement à créer des « pannes 
inexpliquées ». Les ordinateurs sont cependant en train de se 
sophistiquer. Tout comme le docteur Frankenstein avec son 
monstre, l’homme fait de l’ordinateur sa créature de relais. Il 
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introduit ce qu’il a de meilleur en lui dans ces minuscules 
fragments de quartz, de silice et de cuivre, si bien que la 
conscience est en passe d’apparaître dans ces machines. Même 
ton Jacques Nemrod en a parlé, souviens-toi : « Pie 3,14 », le 
pape informatique, c’était déjà l’idée. 

Cela me donne à réfléchir. Je crois comprendre. 
— L’homme normal, 4, pourra devenir un homme sage, 5, 

grâce à l’aide du minéral. On pourrait dire que 4 + 1 = 5. 
— Parfaitement. Après le minéral, le végétal, l’animal, 

l’humain, nous évoluons vers « l’homme allié au minéral ». 
Nous aurons peut-être ensuite « l’homme allié au végétal », puis 
« l’homme allié à l’animal » et, pourquoi pas, des tryptiques 
« minéral-végétal-homme » ou des quatrites « minéral-végétal-
animal-homme ». Tout ne fait que débuter. Le minéral 
conscient dans les ordinateurs constitue le prochain levier mais, 
bientôt, la conscience s’exprimera dans ces nouvelles formes de 
vie en « alliages ». Tiens, il faut que j’en parle dans mon 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu. Tu connais mon 
grand ouvrage, n’est-ce pas ? 

J’acquiesce. Je suis content qu’il ne m’ait pas tenu rigueur 
d’avoir perturbé son scribe, Papadopoulos. Il a dû probablement 
lui trouver un remplaçant. 

— Dans les projets en chantier, nous avons aussi l’intention 
d’utiliser un autre animal en plus du chat, comme médium 
auprès des humains. Nous hésitons entre les dauphins et les 
araignées. Personnellement je suis pour les araignées, c’est plus 
original, mais je crois que ce sera quand même les dauphins. Ils 
ont une très bonne image auprès du grand public et ils émettent 
des sons d’une grande subtilité. 

Je le fixe intensément. 
— Tu peux me le dire, maintenant : c’est quoi un 7 ? Un 

dieu ? Es-tu toi-même un 7 ? 
Edmond Wells me considère avec un sourire amical. 
— Je suis de niveau d’élévation de conscience 7, mais j’ai 

choisi d’être instructeur dans la dimension au-dessous. Tu te 
souviens que lors de ton jugement de mortel, on t’a proposé le 
choix entre retourner sur Terre pour y être un « GI », un Grand 
Initié aidant directement les humains en vivant parmi eux, ou 
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bien de devenir un ange les secourant depuis une dimension 
supérieure. Il en est allé de même pour moi. En tant que 7, on 
m’a offert de revenir parmi les anges pour y être une sorte 
d’Ange Grand Initié, en fait un archange. 

— Les archanges sont des Anges Grands Initiés ? 
— Oui. Nous sommes des 7 volontairement restés à l’étage 

au-dessous pour aider les autres anges à monter. Moi, Edmond 
Wells, je suis un archange au même titre que Raphaël, Gabriel 
ou Michel. Donc, j’avais le choix entre devenir un archange ou 
bien passer au-dessus pour vous contrôler de haut. J’ai opté 
pour la première solution. Et toi, que choisis-tu ? 

Avec détermination, je réponds : 
— Je veux savoir ce qu’il y a au-dessus ! 
Nous traversons le Paradis pour nous rendre à la porte 

d’Émeraude. Sur le chemin, Raoul Razorbak, Freddy Meyer et 
Marilyn Monroe me saluent. Raoul Razorbak est partagé entre 
l’admiration et la jalousie. 

— Autant pour moi. Il nous est donc possible de sauver nos 
clients en usant de la manière douce. Tu as gagné ton pari, 
Michael. 

— Et toi, où en est ta Nathalie Kim ? Ça ne doit pas être trop 
mal non plus. 

Il retourne sa paume et fait venir la sphère de la compagne 
de mon ancien client. 

— Elle en est à 590. Je fonde de grands espoirs sur elle. Pour 
l’instant, elle porte le deuil de ton Jacques. Elle l’aimait 
vraiment, sais-tu ? 

— Je te souhaite de réussir afin que nous nous retrouvions 
de nouveau ensemble pour de nouvelles aventures. 

— Maintenant que je sais qu’on peut gagner, je ne vais pas 
me gêner, tiens ! dit Raoul. 

Et, en esprit, il me chuchote en me montrant la porte 
d’Émeraude : « Si tu peux, tâche de me faire savoir ce qu’il y a 
là-bas. » 

Freddy Meyer me serre dans ses bras. Il s’occupe à nouveau 
de ses clients. 

— On te rejoint bientôt, Michael. Nous ferons encore des 
virées ensemble sur Rouge. 
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Marilyn m’adresse un dernier signe d’amitié, mais je sens 
qu’il ne faut pas prolonger trop longtemps ces adieux. 

— Saluez Zoz de ma part quand vous le reverrez, dis-je. 
Et, Edmond Wells à mes côtés, je passe hardiment le seuil de 

la porte d’Émeraude. 
Et maintenant, qu’est-ce que je vais découvrir ? 
 

202. ENCYCLOPÉDIE 

RÉALITÉ : « La réalité, c’est ce qui continue d’exister 
lorsqu’on cesse d’y croire », énonçait l’écrivain Philip K Dick. Il 
doit donc exister quelque part une réalité objective qui 
échappe aux savoirs et aux croyances des hommes. C’est cette 
réalité-là que je veux comprendre et approcher. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

203. DERNIÈRES RÉVÉLATIONS 

Edmond Wells me met une main sur l’épaule. 
— Pourquoi n’acceptes-tu pas d’être surpris ? Pourquoi veux-

tu tout connaître par avance ? N’apprécies-tu donc pas de 
cheminer sans savoir ce qu’il y aura derrière le virage ? 
N’apprécies-tu donc pas d’être étonné par ce que tu ignores ? Je 
vais te dire… bientôt tu vas devenir autre chose… de mieux. 
C’est tout ce que tu dois savoir pour l’instant. 

J’essaie de biaiser. 
— Bon, alors juste une dernière question. Vous ne me 

répondez que si vous le souhaitez : croyez-vous en Dieu ? 
Il éclate de rire. 
— J’y crois comme on croit aux chiffres. Est-ce que le 

chiffre 1 existe ? Est-ce que tu pourras un jour rencontrer 
l’incarnation du chiffre 1, ou du chiffre 2, ou 3 ? 

— Non. Ce sont juste des concepts. 
— Eh bien même si le chiffre 1, les chiffres 2 ou 3 ne sont, 

comme tu dis, que des « concepts », ils permettent d’apporter 
des solutions à beaucoup de problèmes. Qu’importe dans ce cas 
si on y croit du moment que ça aide… 
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— Ce n’est pas une réponse. 
— C’est pourtant la mienne. Là-dessus, il me pousse en 

avant. 
— Où me conduisez-vous ? 
— Sachant que la curiosité est le trait premier de ton 

caractère, je vais t’apporter un début de réponse à la plus 
grande question que tu te poses. 

Il me mène dans une pièce circulaire avec en son centre une 
grande sphère lumineuse où s’entassent des sphères plus 
petites. 

— Voici la sphère du destin des anges, annonce-t-il. 
Il retourne sa paume et une bulle sort de la sphère pour 

atterrir sur sa main. 
— Voici… ton âme, précise-t-il. Regarde qui tu es vraiment, 

commande mon instructeur. 
Je m’approche. Pour la première fois, je vois distinctement 

mon âme, boule transparente avec à l’intérieur un noyau 
brillant. Mon mentor m’enseigne à lire mon âme et à apprendre 
son histoire depuis la nuit des temps. 

Avant d’être réincarné en Michael Pinson, discret pionnier 
de la thanatonautique, j’ai été médecin à Saint-Pétersbourg 
de 1850 à 1890. Je me suis beaucoup soucié d’améliorer 
l’hygiène durant les opérations chirurgicales. J’ai été l’un des 
premiers praticiens à suggérer de se laver les mains avec des 
savons désinfectants et de porter des masques pour protéger les 
patients des postillons. À l’époque, c’était assez nouveau. J’ai 
enseigné cette hygiène dans les universités et puis je suis mort 
de tuberculose. 

Avant d’être docteur en médecine, j’ai été ballerine à Vienne. 
Une danseuse très belle, séduisante, aguichante, passionnée par 
les relations entre hommes et femmes. Je manipulais volontiers 
mes soupirants. 

J’ai fait marcher beaucoup d’hommes. Les autres filles de 
mon corps de ballet me prenaient pour confidente. Je voulais 
comprendre les leviers de l’amour et percer les mystères de 
l’inconscient. Je me croyais reine des cœurs et pourtant, 
finalement, je me suis suicidée par amour pour un bel 
indifférent. 
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Au douzième siècle, j’ai été samouraï au Japon. Je me suis 
exercé aux arts martiaux jusqu’à trouver des gestes parfaits. Je 
ne réfléchissais pas et ne faisais qu’obéir aveuglément à mon 
shogun. Je suis mort en duel à la guerre. 

Au huitième siècle, j’ai été un druide avide de percer les 
secrets des plantes. J’ai enseigné à plusieurs disciples comment 
soigner les maladies avec des herbes et des fleurs. J’ai assisté à 
une attaque de Barbares de l’Est. J’ai été tellement choqué par 
la violence des hommes que j’ai préféré me suicider plutôt que 
de continuer à vivre parmi eux. 

Dans l’Égypte antique, j’ai été odalisque dans le harem d’un 
pharaon. J’errais, sereine, gâtée et désœuvrée, dans les jardins 
du palais en m’efforçant de soutirer à mon eunuque favori sa 
science de l’astronomie. Avant de mourir de vieillesse, j’ai 
transmis mon savoir à une favorite de mes amies. 

Autant de vies, autant de volonté d’accroître les 
connaissances humaines, autant d’échecs. 

Edmond Wells me réconforte : 
— À travers le temps et l’espace, tu as toujours cherché le 

moyen de diffuser le savoir. Tu viens enfin de l’entrevoir après 
tant de vies, tant d’expériences, tant de douleurs et tant 
d’espoirs. 

Il me révèle que la galaxie de la Voie lactée compte douze 
planètes habitées. Mais pas forcément par des êtres de chair, de 
type humanoïde. 

— La Terre du système solaire est un lieu de villégiature très 
couru par les âmes car, elles y connaissent l’expérience la plus 
forte : celle de la matière. 

— La matière ? 
— Bien sûr. Même si tu as vu Rouge, il n’y a pas que des 

planètes où les âmes sont incarnées. L’expérience de la matière 
n’est pas si répandue que ça ! C’est pour cela que tu as dû 
parcourir tant et tant d’années-lumière pour trouver de la vie. 
Les âmes, même très évoluées, sont très impressionnées 
lorsqu’elles goûtent pour la première fois le bonheur d’être dans 
de la chair et de sentir le monde. Le plaisir des cinq sens est 
l’une des expériences les plus fortes de l’univers. Ah ! sentir un 



353 

baiser ! J’ai même la nostalgie de respirer l’air marin ou de 
sentir le parfum délicat d’une rose. Enfin… 

Il arbore un air un peu triste puis se reprend. 
— Mais l’ensemble de l’humanité terrestre est en retard et 

doit s’élever. On envoie, en conséquence, des âmes des onze 
autres planètes notées à plus de 500 pour gonfler la population 
terrienne qui traîne à 333. C’est par exemple le cas de Nathalie 
Kim, une âme d’excellence venue de loin. 

Edmond Wells pose mon âme sur la pointe de son index et 
joue avec comme s’il s’agissait d’une balle de jongleur. Puis, tout 
d’un coup, il a un geste terrible. Il enfonce cette sphère de 
lumière dans mon poitrail ! 

 

204. ENCYCLOPÉDIE 

LE CHAT DE SCHRÖDINGER : Certains événements ne se 
produisent que parce qu’ils sont observés. 

Sans personne pour les voir, ils n’existeraient pas. Tel est le 
sens de l’expérience dite du « chat de Schrödinger ». 

Un chat est enfermé dans une boîte hermétique et opaque. 
Un appareil délivre de manière aléatoire une décharge 
électrique assez puissante pour le tuer. Mettons-le en marche, 
puis arrêtons-le. L’appareil a-t-il délivré sa décharge mortelle ? 
Le chat est-il encore en vie ? 

Pour un physicien classique, le seul moyen de le savoir est 
d’ouvrir la boîte et de regarder. Pour un physicien quantique, 
il est acceptable de considérer que le chat est à 50 % mort et à 
50 % vivant. Tant que la boîte n’a pas été ouverte, elle contient 
donc une moitié de chat vivant. 

Mais par-delà ce débat sur la physique quantique, il est une 
créature qui sait si le chat est mort ou si le chat est vivant sans 
avoir à ouvrir la boîte : c’est le chat lui-même. 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

205. VERS LE MONDE DU DESSUS 

Mon âme scintille en moi comme un petit soleil. Est-il 
possible que je sois rendu à moi-même ? Est-il possible que je 
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n’aie plus de marionnettiste ? Au début, je ressens cette entrée 
dans le total libre arbitre comme quelque chose d’affolant. Je 
comprends que cette liberté que j’ai toujours réclamée, je n’ai 
jamais été éduqué pour l’assumer et que cela m’arrangeait bien 
de penser que quelque part en haut d’autres êtres mystérieux 
plus intelligents que moi s’occupaient de me protéger et de me 
guider. Mais ce geste terrible d’Edmond Wells me force à 
m’assumer seul. J’aurais su que c’était cela la récompense des 
« 6 » j’aurais peut-être ralenti mon ardeur. Comme cette liberté 
est effrayante ! Comme il est difficile d’accepter qu’on puisse 
devenir le seul et unique maître de soi-même ! 

Mais je n’ai pas le temps de réfléchir davantage, mon mentor 
m’entraîne vers le fond du couloir. 

Celui-ci s’achève comme un vase de Klein, en une boucle qui 
se retourne pour s’enfoncer au flanc d’une bouteille, de sorte 
qu’en sortant du goulot on revient à l’intérieur. Et je me 
retrouve au beau milieu du… lac des Conceptions. 

— Je ne comprends pas, dis-je. 
— Souviens-toi de l’énigme que tu soulevais dans Les 

Thanatonautes : comment dessiner d’un seul trait un cercle 
sans lever le stylo ? Une simple énigme enfantine a priori. Tu 
fournissais la solution : plier la pointe de la feuille, l’envers 
servant de passerelle entre le point et le cercle. Dès lors, il suffit 
de tracer une spirale. En fait, avec ta petite énigme, tu résolvais 
la plus grande énigme entre toutes. Pour évoluer, il faut changer 
de plan. 

Tout devient clair. Le 6 de la spirale. Six-Spirituel. 
Spiritualité. La spiritualité, c’est d’aller de la périphérie vers le 
centre grâce à une spirale. Je suis allé vers mon centre. Je vais 
maintenant vers celui du pays des anges. 

— Suis-moi ! intime Edmond Wells. 
Nous nous retrouvons donc sous l’eau du lac des 

Conceptions. Je distingue, au-dessus de la surface, des anges 
instructeurs qui amènent là leurs nouveaux anges élèves pour 
qu’ils y choisissent leurs âmes. Je reconnais même Jacques 
Nemrod. Il a donc choisi de devenir un ange… 

— Eux ne nous voient pas ? demandé-je. 
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— Non. Pour voir, il faut être capable de concevoir. Qui 
penserait à rechercher ce qu’il y a dans les profondeurs du lac 
des Conceptions ? 

Je prends conscience du temps perdu. 
— Alors, j’aurais pu venir directement ici ? 
— Bien sûr. Dès le premier jour, Raoul et toi vous auriez pu 

tout découvrir en explorant « au milieu et au-dessous » au lieu 
de « loin et au-dessus ». 

Nous évoluons dans une eau à peine plus visqueuse que l’air. 
Edmond Wells me guide vers le centre du lac. Tout au fond 
brille une petite étoile rose. 

— En se concentrant, on touche le centre. Et en touchant le 
centre, on le traverse pour déboucher sur la dimension 
supérieure. Chaque fois que l’on passe d’une périphérie à un 
centre, on change de dimension et donc de perception du temps 
et de l’espace. Toi qui as exploré tout ce qui était explorable 
dans cet univers, viens avec moi, je vais t’en montrer un autre. 

— Nous… nous allons vers le monde des dieux ? 
Il fait semblant de ne pas avoir entendu ma question. Nous 

nous rapprochons de la lueur rose. Et, à ma grande surprise, je 
découvre qu’à l’intérieur il y a… 

 
« La science explique très bien pourquoi les gens ont des 

visions au moment de mourir. Rien de très mystérieux là-
dedans. Seulement une décharge d’endorphines venue abréger 
les ultimes douleurs de l’agonie. 

Cette décharge a pour effet d’agir sur l’hypothalamus en 
provoquant des successions d’images psychédéliques. 

Un peu comme un gaz anesthésiant avant une intervention 
chirurgicale. » 

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. 

 

206. PERSPECTIVE 

Une étoile filante passe. 
Sur son balcon la vieille dame la suit des yeux et prononce 

un vœu. 
Sa petite-fille la rejoint en brandissant une grande cage. 
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— Qu’y a-t-il, Mylène ? 
— Je voulais te montrer le nouveau jouet que j’ai reçu pour 

Noël, mamie. 
La vieille dame se penche et examine l’intérieur de la cage. 

Elle aperçoit trois hamsters effrayés qui se cachent de leur 
mieux. Ils essayent de sculpter du papier journal avec leurs 
pattes et leurs incisives pour le transformer en cavernes 
protectrices. 

— Il paraît qu’ils ont été sauvés exprès pour moi. Sinon ils 
étaient livrés à des laboratoires pour servir à des expériences de 
vivisection. 

Un œil immense s’approche des prisonniers. 
— Tu les as appelés comment ? 
— Il y a deux mâles et une femelle. Je les ai baptisés Amédée, 

Denis et Noémie. Ils sont mignons hein ? 
L’œil géant se retire. 
— Tu sais, élever des hamsters, c’est une responsabilité. Il 

faut s’occuper d’eux, les nourrir, les empêcher de se battre, 
nettoyer leurs déjections, sinon, ils dépérissent. 

— Ils mangent quoi ? 
— Des graines de tournesol. 
La petite fille pose la cage par terre, revient avec une boîte de 

graines grises qu’elle vide dans le distributeur, remplit 
l’abreuvoir d’eau. Au bout d’un moment, rassuré, un hamster 
s’introduit dans la grande roue et la fait tourner de plus en plus 
vite. 

— Pourquoi Amédée s’agite-t-il ainsi ? s’étonne Mylène. 
— Tu sais, ils ne savent pas trop quoi faire d’autre de leur 

journée, soupire la vieille dame. 
La petite fille esquisse une moue. 
— Dis, mamie, tu crois qu’on peut les faire sortir de leur cage 

pour qu’ils se dégourdissent un peu les pattes dans 
l’appartement ? 

La vieille dame caresse les cheveux de la petite fille. 
— Non. Ils seraient perdus. Ils ont toujours vécu en cage. Ils 

ne sauraient où aller. 
— Alors, que peut-on faire pour les rendre plus heureux ? 
— C’est une bonne question… 
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Le regard de Nathalie Kim quitta sa petite fille pour se 
diriger vers le firmament. Quand elle fixait le ciel, elle se sentait 
toujours apaisée. 

« Jacques est peut-être là-haut », se dit-elle. 
Un minuscule point blanc, près de la Lune, se déplaça à 

toute vitesse. Ce n’était pas une étoile filante. Pas de vœu. Ce 
n’était pas non plus un satellite. Elle savait ce que c’était. Un 
gros avion de transport. Sans doute un Boeing 747. 

La petite fille se serra contre sa grand-mère. 
— Dis, mamie, tu crois qu’un jour mes hamsters mourront ? 
— Tsss… Il ne faut pas y penser, Mylène. 
— Mais quand même, il faudra bien qu’on fasse quelque 

chose à ce moment-là, non ? On va quand même pas les jeter… à 
la poubelle ! Moi, je crois qu’il y a un Paradis pour les 
hamsters… 

Nathalie Kim rectifia la longue mèche blanche qui lui 
tombait sur les yeux. Puis, avec tendresse, elle releva le menton 
de sa petite-fille. Elle lui désigna la voûte céleste dans son 
immensité panoramique. 

— Chut, regarde les étoiles et apprécie, toi, d’être vivante. 
 

207. ENCYCLOPÉDIE 

CROIRE : « Croire ou ne pas croire, cela n’a aucune 
importance. Ce qui est intéressant, c’est de se poser de plus en 
plus de questions. » 

Edmond Wells, 
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV. 

 

208. AUTRE PERSPECTIVE 

Les trois hamsters cessèrent leurs activités et, surmontant 
leur terreur naturelle, fixèrent à travers les barreaux les grandes 
formes mouvantes qui, là-haut, s’agitaient et émettaient des 
sons graves. 
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