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1 

 
— De la mousse de sang ! m’écriai-je en me penchant pour mieux 

voir la petite plante que foulaient les sabots de notre monture. 
Arrête-toi, Marcus. Laisse-moi descendre… 

J’étais presque certaine qu’il s’agissait bien de ce simple si rare et 
recherché. Déséquilibré par mes déhanchements, le cheval piétina 
nerveusement. 

— Arrêtez de gigoter ! protesta Marcus en tirant sur les rênes. 
Vous allez finir par tomber. 

— Si tu me laissais chevaucher seule, répliquai-je en m’agrippant 
fermement à sa taille, cela n’arriverait pas. 

Un rire caustique le secoua. 
— Vous en seriez incapable, vu l’état dans lequel sont vos pieds. 

À présent, tenez-vous tranquille. De quoi la Captive aurait-elle l’air, 
étalée dans la poussière ? 

— Marcus… soupirai-je avec impatience. Tu oublies que je suis 
maîtresse guérisseuse. Mes pieds vont très bien, je te remercie. 

— Ne me faites pas rire ! marmonna-t-il. C’est à moi de décider si 
la Captive est apte ou non à marcher. 

Bouillant intérieurement, je me redressai. J’avais beau être 
Xylara, maîtresse guérisseuse, fille de la Maison de Xy, reine de Xy, 
Captive de Keir du Tigre, Seigneur de Guerre de la Grande Prairie, 
aux yeux de mon irascible chaperon, je n’étais rien de plus qu’une 
gamine écervelée. 

— Que tu me croies ou pas, grommelai-je à mi-voix, je suis 
parfaitement apte à monter à cheval. 

Un ricanement s’éleva devant moi. 
— Aussi apte à monter à cheval qu’à prendre soin de vos pieds ! 
À cela, hélas, je n’avais pas grand-chose à rétorquer. 
Lorsque j’avais décidé de suivre l’armée du Seigneur de Guerre, 

je l’avais fait dans la tenue que j’avais arborée lors de la cérémonie 
de soumission. Et puisque la tradition stipulait que la Captive ne 
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devait rien accepter sauf des mains de son maître, j’avais marché 
pieds nus jusqu’à ce que Keir découvre ma présence et vienne me 
récupérer. 

Je ne regrettais rien. Ma décision de le suivre contre sa volonté 
avait été la meilleure chose à faire, tant pour nous deux que pour 
nos peuples. Même si le choix de le faire pieds nus – il me fallait 
bien le reconnaître – n’avait pas été des plus avisés. 

Joden, qui aspirait à devenir barde des Tribus, affirmait qu’en 
me soumettant strictement à la tradition, j’avais accompli un acte 
héroïque qu’il se promettait de célébrer par ses chants. Quand il 
avait eu l’imprudence d’en faire part à Marcus, celui-ci, arquant son 
unique sourcil, lui avait demandé si l’infection qui en avait résulté 
serait célébrée au premier ou au deuxième couplet… 

Prenant garde de ne plus perturber notre cheval, je me redressai 
pour lancer un coup d’œil panoramique. Nous chevauchions au 
centre de l’armée firelandaise, qui faisait route vers ses Plaines 
d’origine. Bien sûr, les hommes de Keir ne se donnaient pas le nom 
de Firelandais. C’était au royaume de Xy qu’on les appelait ainsi. Ils 
se considéraient eux-mêmes comme « ceux de la Grande Prairie », 
appellation que je trouvais trop terne. 

Aussi demeuraient-ils dans mon esprit de farouches Firelandais 
– même s’il ne m’arrivait plus de les maudire ou de croire qu’ils 
crachaient du feu. Je gardais pourtant quelque espoir de voir un 
Firelandais à la peau bleue. Il y en avait à la peau brune, à la peau 
noire, et quelques-uns avaient même un teint jaunâtre qui ne devait 
rien à la maladie. Quelles autres merveilles m’attendaient-elles dans 
leur mystérieuse contrée ? 

Le royaume de Xy, quant à lui, occupait la vaste vallée 
montagneuse qui s’étendait à perte de vue autour de nous. Jamais, 
jusqu’alors, je n’avais quitté Fort-Cascade, la capitale, pour voyager 
jusqu’aux marches de mon royaume. Le feuillage des arbres, que 
l’automne faisait flamboyer, rajoutait à ses beautés. 

Un flot d’hommes à cheval s’écoulait autour de nous, débordant 
largement des limites de la piste qui serpentait interminablement au 
fond de la vallée. C’était Keir qui avait ordonné que je voyage au 
cœur de cette masse de guerriers en mouvement. Même ainsi 
protégée, je savais que mes gardes du corps ne relâchaient pas leur 
vigilance et ne se trouvaient jamais très loin de moi. De fait, je 
reconnus les silhouettes caractéristiques de Rafe et Prest juste 
devant nous. 
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— Rafe ! m’exclamai-je pour attirer son attention. 
Secouant la tête sous sa capuche, Marcus grommela quelque 

chose que je ne compris pas. Il faisait beau et le soleil tapait fort en 
ce début d’automne, mais rien n’aurait pu le convaincre de voyager 
tête nue. De terribles brûlures, dans le passé, l’avaient laissé 
complètement défiguré. Du côté gauche de son visage, il ne restait 
rien de l’œil ni de l’oreille. Et s’il se couvrait ainsi par tous les temps, 
ce n’était pas pour se cacher aux yeux des autres mais pour ne pas 
« offenser le Ciel ». Encore un aspect de la mentalité de ces hommes 
qui m’échappait… 

Tourné vers moi, Rafe m’adressa un signe de la main. Prest et lui 
ralentirent leurs montures, de manière à se laisser rattraper par 
celle de Marcus. Bien que ne cessant de maugréer, celui-ci fit 
manœuvrer son cheval pour s’encadrer entre eux. 

Avec un sourire avenant, j’expliquai à Rafe en désignant le sol : 
— Tu vois cette plante ? La plus claire, de la couleur du beurre, et 

qui ressemble à de la mousse. J’aimerais que tu en cueilles un peu. 
Ou plutôt : le plus que tu pourras… 

Habitué à mes lubies, mon garde du corps soupira. 
— Captive… ne serait-il pas plus simple que vous vous en 

chargiez vous-même ? 
— Je ne demanderais pas mieux, répliquai-je en roulant des yeux 

effarés. Mais Marcus ne veut rien entendre. 
Rafe partit d’un grand rire sonore. Prest, lui, attrapa par le licou 

notre monture et nous entraîna sur le côté, sans se soucier des 
récriminations de Marcus. 

Rafe, toujours prompt à me sourire, n’était pas très grand. Il 
avait une peau claire, d’épais cheveux noirs et des yeux marron. Le 
contraste avec mon autre garde du corps était saisissant. Plus grand, 
plus costaud et surtout plus réservé, Prest avait la peau brune et une 
longue chevelure d’un noir de jais séparée en une vingtaine de 
tresses qui lui tombaient au milieu du dos. Homme d’action plus 
que de parole, il guida nos chevaux à l’écart du reste de la troupe, où 
ils purent s’arrêter. 

Impatiente de commencer ma cueillette, je m’apprêtai à mettre 
pied à terre, mais Marcus m’en empêcha. 

— Il n’en est pas question ! prévint-il sèchement. 
Rafe, pour m’éviter une nouvelle confrontation, sauta à terre. 
— Ne bougez pas, Captive. Je vais le faire pour vous. 
Epor et Isdra vinrent nous rejoindre. 
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— Un problème ? s’enquit Isdra. 
Elle avait passé sa longue tresse argentée par-dessus son épaule. 

Le soleil dorait sa peau et une lueur malicieuse faisait luire ses yeux 
gris légèrement bridés. 

Epor, lui, souriait ouvertement de la situation. Sa barbe et ses 
cheveux d’or brillaient comme des astres. Il m’avait toujours fait 
penser à cette représentation du dieu du Soleil qui ornait le temple 
de Fort-Cascade. 

— Sa Majesté veut cueillir des fleurs ! railla Marcus. 
— Pas des fleurs ! me récriai-je. De la mousse de sang. C’est là, 

Rafe. Juste à tes pieds. 
Epor s’esclaffa en le voyant se pencher pour cueillir la plante. Du 

coin de l’œil, je vis Isdra lui caresser la cuisse pour l’inciter à plus de 
retenue. Surpris, il lui prit la main et la porta tendrement à ses 
lèvres. Embarrassée par une telle démonstration d’affection en 
public, je détournai les yeux. 

Rafe s’approcha de moi, brandissant une grosse poignée de 
végétaux aux racines terreuses. 

— C’est ça que vous voulez, Captive ? 
Je tendis la main pour m’emparer de sa cueillette alors qu’un 

cheval s’approchait au galop derrière nous. Marcus gémit en 
soupirant : 

— Il ne manquait plus que le jeune nigaud ! 
C’était bien Gils qui se dirigeait vers nous. Ses cheveux roux et 

bouclés flottaient au vent. Il menait sa monture à un train d’enfer et 
un sourire lui fendait le visage. Dès qu’il se fut rangé à côté de moi, 
un torrent de paroles se mit à couler de ses lèvres. 

— Cadr est venu me voir, Captive ! Il voudrait que je lui soigne 
un méchant furoncle. Je lui ai dit que je devais vous consulter 
d’abord, pour avoir l’accord de ma maîtresse… 

Touchée par sa confiance et amusée par sa fougue, je rendis son 
sourire au jeune Firelandais qui s’était proclamé mon apprenti. Bien 
qu’il lui eût ordonné de ne pas délaisser pour autant ses devoirs de 
guerrier, Keir lui avait donné son aval pour me seconder, au moins 
jusqu’à notre arrivée dans la Grande Prairie. Ainsi, aussitôt que j’en 
avais l’occasion, je lui transmettais mon savoir. 

— J’en suis heureuse pour toi, lui dis-je. Je te montrerai 
comment ouvrir et soigner un furoncle. Mais d’abord, Gils, te 
rappelles-tu ce que je t’ai dit de la mousse de sang ? 

Il acquiesça en hochant gravement la tête. Devinant qu’il 
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s’apprêtait à me réciter sa leçon, je me hâtai de lui mettre sous le 
nez l’un des plants cueillis par Rafe. 

— C’est cette plante aux feuilles jaunâtres et duveteuses que tu 
vois là. Ce terrain en est couvert ! Tu veux bien en cueillir pour 
moi ? 

Avec empressement, il descendit de cheval et s’exécuta. L’armée 
firelandaise, pendant ce temps, s’écoulait autour de nous tel un 
fleuve puissant. Sans avoir à se concerter, les autres, toujours en 
alerte sans même en avoir conscience, avaient positionné leurs 
montures en cercle afin de nous isoler. Le ruban des troupes du 
Tigre s’étirait sur une telle longueur que nous ne courions aucun 
risque de nous laisser distancer. 

— Au fait, Prest… lança Epor au bout d’un instant. Est-ce que tu 
aurais un morceau de cuir d’ehat à me passer ? 

— Pour quoi faire ? demanda l’intéressé. 
— Ma masse d’armes a besoin d’une nouvelle poignée. 
— Pour la poignée, expliqua Isdra, il ne jure que par le cuir 

d’ehat. 
— Quand on voit l’engin, ricana Marcus, on comprend pourquoi 

il faut tout un ehat pour le recouvrir ! 
Epor portait la masse en question harnachée dans son dos. 

C’était une longue et épaisse pièce de bois, au sommet renflé garni 
de pointes de métal, et à la base effilée enrobée de lanières de cuir. 

— Pourquoi dénigrer cette arme ? m’étonnai-je. Elle a l’air 
redoutable. 

Les mains pleines de mousse de sang, Rafe se redressa près de 
ma jambe gauche. 

— Marcus n’en approuve pas l’usage, dit-il. 
— Trop lourde, marmonna Marcus. Et peu maniable. 
— Pour toi ! rétorqua Epor, visiblement ravi de ranimer une 

vieille querelle. Moi, au moins, lorsque j’étends d’un coup de masse 
l’ennemi sur le carreau, il y reste ! 

À mon intention, il assortit sa remarque d’un sourire et d’un clin 
d’œil complice. Rafe, s’amusant de ma confusion, se fit un devoir 
d’expliquer : 

— Ce qu’il faut comprendre, Captive, c’est qu’on doit avoir de la 
force dans les bras et le torse pour manier une masse à deux mains. 
C’est l’arme de prédilection de grands gabarits, comme Prest ou 
Epor. 

— Et toi, tu ne l’utilises pas non plus ? 
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Rafe secoua négativement la tête. 
— Ma force, c’est la vitesse. Je suis plus agile à l’épée. Isdra, Gils 

ou moi-même, nous frappons deux fois l’ennemi quand Epor ne l’a 
frappé qu’une fois. 

Tournant la tête vers Marcus, il ajouta avec respect : 
— Mais Marcus, lui, l’a lardé de deux ou trois coups de dague 

quand nous ne l’avons frappé qu’une fois à l’épée. 
Renversant la tête en arrière, Epor se mit à rire. 
— N’empêche qu’en cas de besoin, vous ne cracheriez pas sur une 

bonne masse d’armes, Isdra et toi. 
— Peut-être, admit Rafe. Mais il faudrait vraiment que je sois 

désespéré. 
— Et à l’article de la mort ! renchérit Isdra. 
Prest, qui avait suivi cet échange sans se départir de son 

impassibilité coutumière, mit pied à terre et commença à fouiller 
ses fontes. Il en tira une feuille de cuir noir, qu’il alla remettre à 
Epor. 

— Je te la rendrai, assura celui-ci après l’avoir remercié d’une 
inclination du buste. À la prochaine chasse à Yehat. 

Ma curiosité piquée, je demandai : 
— Au fait, quelqu’un pourrait-il enfin me dire ce que c’est 

qu’un… 
Gils, surgissant à ma droite pour me tendre de pleines poignées 

de mousse, m’empêcha de conclure. 
— Combien en voulez-vous, Captive ? 
— Autant que tu pourras en cueillir, lui répondis-je. Te rappelles-

tu ce qu’on peut en faire ? 
— On peut s’en servir de compresses, récita-t-il en se remettant à 

l’ouvrage. La mousse de sang pousse sur les champs de bataille. Elle 
n’adhère pas à la plaie, facilite la cicatrisation et sert de 
désinfectant. Elle peut absorber de grandes quantités de sang, et il 
est recommandé de la jeter à terre après usage, car elle se servira de 
ce sang pour prendre racine et prospérer. 

Guettant mon approbation, Gils se redressa. Marcus s’exclama 
d’un ton dégoûté : 

— Une plante buveuse de sang ! Très peu pour moi… 
J’étais satisfaite de mon élève, même s’il n’avait jamais éprouvé 

de difficulté à retenir ses leçons. Les Firelandais, ne disposant 
d’aucun système d’écriture, étaient dotés pour la plupart d’une 
excellente mémoire. C’était la mise en application de ces 
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connaissances qui posait problème. Pour preuve, le triste état dans 
lequel se trouvaient mes pieds. 

C’était une chose d’étudier la manière de traiter et de soigner une 
plaie. C’en était une autre d’avoir à travailler sur une patiente 
indocile, qui sursaute et se débat au moindre contact. Pour que Gils 
puisse me soigner, il avait fallu que Marcus me fasse allonger sur le 
ventre et qu’il se charge, en compagnie de Keir, de me tenir les 
jambes. Le pauvre garçon avait fait de son mieux, mais sans doute 
ma guérison aurait-elle été plus rapide s’il n’avait dû travailler sous 
l’œil du Seigneur de Guerre furieux, en train d’épier ses moindres 
gestes. 

Penchée en avant, j’agitai un pied de mousse devant le visage de 
Marcus. 

— Je t’assure que cette plante est miraculeuse ! Passe-moi ton 
poignard et je te le prouverai. 

— Pour que je me fasse tuer par le Maître ? Très peu pour moi ! 
Si vous avez l’intention de vous blesser, faites-le avec une autre 
arme que la mienne. 

En riant, Isdra amena son cheval à côté du nôtre. 
— Je suis volontaire ! Montrez-moi, Captive… 
Dégainant son couteau, elle s’entailla le gras du pouce. Entre 

mes doigts, je froissai quelques brins de la plante. 
— Mets ça sur la plaie, dis-je en les lui tendant. 
Isdra s’exécuta, après avoir essuyé son arme sur ses chausses 

pour la rengainer. Au contact du sang, les feuilles jaunâtres virèrent 
progressivement au vert pâle. Puis, à mon signal, elle retira la 
compresse végétale et la jeta à terre. La peau était propre et nette. 
De la blessure, il ne subsistait qu’une fine ligne rouge. 

Isdra leva la main pour prendre les autres à témoin. Rafe et Prest 
ne cachaient pas leur étonnement. Gils s’accroupit pour observer les 
feuilles souillées. 

— Euh… Gils ? dis-je. Je ne pense pas qu’elle va prendre racine 
tout de suite, tu sais… 

Manifestement désappointé, il se remit à sa cueillette. 
— Et à quoi devons-nous prendre garde en utilisant cette 

plante ? lui demandai-je gentiment. 
Il fronça les sourcils, puis son visage s’éclaira. 
— À ne pas l’utiliser sur une plaie infectée ! récita-t-il 

triomphalement. Pour ne pas sceller le mal dans la plaie. 
Il se mordit la lèvre inférieure et ajouta : 
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— Par exemple, je n’aurais pu m’en servir sur vos pieds. 
J’acquiesçai d’un hochement de tête. 
— Pour la même raison, précisai-je, il vaut mieux ne pas s’en 

servir sur une plaie abdominale. 
Marcus émit un grognement : 
— Faut-il qu’elle soit fraîche ? 
— J’ai entendu dire que la plante séchée conserve ses principes 

actifs, mais qu’ils n’agissent pas aussi vite. 
— Nous les femmes, nous pourrions lui trouver un autre usage, 

intervint Isdra avec un sourire entendu. À la nouvelle lune, si vous 
voyez ce que je veux dire… 

Je me sentis rougir et tentai de masquer mon embarras d’un 
haussement d’épaules. Ce n’était pas le genre de sujet dont les 
femmes discutaient ouvertement, au royaume de Xy. Du moins, en 
présence des hommes. 

Epor, qui avait mis pied à terre, observait curieusement un pied 
de mousse qu’il avait déraciné. 

— Est-ce que ça marche aussi avec les chevaux ? s’enquit-il. 
Je ne pus retenir un claquement de langue agacé. 
— Pourquoi faut-il qu’on en revienne toujours aux chevaux, avec 

vous ? 
Un silence gêné s’ensuivit. La stupeur que je lus sur leurs visages 

doucha mon accès de colère. Baissant les yeux sur le dos de Marcus, 
je répondis avec retard : 

— Je n’en sais rien. 
Gils vint à ma rescousse. 
— J’ai de quoi en remplir un plein sac ! se réjouit-il, les bras 

emplis de mousse de sang. Mais je peux en remplir un autre, si vous 
le voulez. 

En observant les alentours, je constatai que la petite plante 
prospérait à perte de vue. 

— J’ai une meilleure idée. Si chaque homme en cueillait deux 
poignées, cela constituerait une réserve appréciable, en fin de 
journée. 

Gils s’empressa d’aller fourrer sa récolte dans ses fontes et se 
remit en selle. 

— Je vais faire passer le mot, Captive ! 
— Vous êtes sûre de vous ? s’inquiéta Marcus. Je ne crois pas que 

Keir appréciera de voir ses guerriers s’arrêter au bord du chemin 
pour cueillir des fleurs. 
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— Qui leur demande de s’arrêter spécialement pour ça ? 
répliquai-je. Ils n’auront qu’à le faire à la prochaine halte. 

Nous reprîmes notre position dans le flot ininterrompu de 
guerriers. Marcus prit garde de se placer au centre exact de la 
troupe en mouvement. Rafe et Prest se postèrent devant nous. Epor 
et Isdra se laissèrent distancer pour couvrir nos arrières. Étant 
donné que nous étions cernés par les hommes du Tigre, je ne voyais 
pas quant à moi l’utilité d’un tel luxe de précautions. 

À la recherche d’une position plus confortable, je me redressai 
derrière Marcus, étouffant un soupir de lassitude. Sans doute dut-il 
l’entendre tout de même, car il précisa après s’être éclairci la voix : 

— Ne voyez aucune offense dans la remarque d’Epor, Captive. 
Comme nous tous, il aime les chevaux. 

— Je sais Marcus. Je sais. 
Passé l’épisode de la découverte de la mousse de sang, qui 

m’avait offert une récréation bienvenue, je bâillai à m’en décrocher 
la mâchoire. Depuis que j’avais décidé de redevenir la Captive de 
Keir du Tigre et de le suivre contre son gré, les jours s’écoulaient, 
semblables et monotones. 

Distraitement, je froissai entre mes doigts les brins de mousse de 
sang que je n’avais pas lâchés. Eln serait ravi d’apprendre que cette 
plante prospérait ici. Je pourrais lui en envoyer un échantillon, 
enveloppé dans un linge humide, par le prochain messager qui se 
rendrait à Fort-Cascade. Son visage invariablement austère se 
fendrait d’un sourire en examinant ma trouvaille. Il me semblait 
déjà le voir… même si en réalité cela ne risquait pas de se produire. 

Soudain, c’en fut trop et je réalisai qu’un mal couvait en moi. Un 
dérèglement du cœur pour lequel je ne disposais d’aucun remède. 
Une poignante nostalgie m’étreignait dès que je pensais à tout ce 
que j’avais laissé derrière moi. Le ragoût d’Anna mijotant dans la 
marmite. Les taquineries de Heath. Ma vieille chambre et ses quatre 
murs de pierre. Toute mon existence s’était écoulée au château royal 
de Fort-Cascade. L’idée de ne plus jamais y mettre les pieds, de ne 
plus revoir ceux que j’aimais, me rendait malade. 

Incapable de ne pas m’apitoyer sur mon sort, je laissai cette fois 
échapper un gros soupir. Marcus tourna la tête vers moi. Par-dessus 
son épaule, je ne distinguais de son visage masqué par la capuche 
que les lèvres et le nez. 

— Quelque chose vous chagrine, Captive ? s’enquit-il avec une 
gentillesse qui ne lui ressemblait guère. On dirait que vous n’êtes 
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plus vous-même. Vous ne mangez rien, et j’aurais tendance à croire 
que vous ne dormez pas non plus. 

Les yeux baissés, je marmonnai tout bas : 
— Tout va bien, Marcus. Ne t’inquiète pas. 
Un grognement dubitatif me répondit. 
— Seriez-vous enceinte ? insista-t-il. 
Le menton posé sur son épaule, je protestai : 
— Marcus… 
— Ma question n’est pas si bête ! Nos femmes prennent leurs 

précautions, mais vous autres Xyians avez parfois de drôles 
d’habitudes… 

— Je ne suis pas enceinte, grognai-je d’un ton las. 
Mais, même si je préférais ne pas y penser, sa remarque avait fait 

mouche. Je n’avais, effectivement, pris aucune « précaution » 
depuis que je partageais le lit de Keir. Mes règles, qui devaient 
survenir d’un jour à l’autre, allaient me rassurer sur ce point. Du 
moins l’espérais-je, car je n’avais aucune envie de me retrouver 
enceinte alors qu’il restait tant de choses à régler entre Keir et moi. 

Marcus ne semblait pas décidé à se le tenir pour dit. 
— Alors, qu’est-ce qui ne va pas, Lara ? 
Le fait qu’il se décide à m’appeler par mon prénom – un 

événement ! – donnait toute la mesure de son inquiétude. J’ouvris 
la bouche, mais la vérité refusa d’en sortir. 

— Tout va bien, Marcus. Vraiment. 
— Puisque vous le dites. 
À le voir se raidir sur la selle, je compris que je l’avais froissé. En 

peu de temps, ce petit homme défiguré était devenu cher à mon 
cœur. Sa loyauté envers le Seigneur de Guerre était totale, et elle 
l’était tout autant vis-à-vis de moi. J’ignorais cependant si c’était en 
vertu de mes mérites personnels ou parce que j’étais la Captive. 
Mais comment aurais-je pu me confier à lui alors qu’il avait déjà une 
si piètre opinion des Xyians en général ? Mes pleurnicheries 
n’auraient fait qu’aggraver ses préjugés. 

— Marcus ? m’enquis-je pour changer de sujet. Quand penses-tu 
que nous ferons halte ? 

— Pas avant la tombée de la nuit. Tant qu’il fera jour, le Maître 
voudra avancer. 

— Pourquoi est-il si pressé ? 
— Il a ses raisons. Vous devez être confirmée en tant que Captive 

dès notre arrivée dans la Grande Prairie. Le plus tôt sera le mieux. 
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Au ton de sa voix, il paraissait évident que le sujet était clos. À la 
recherche d’un nouveau motif de distraction, je vis par-dessus mon 
épaule Epor faire les yeux doux à Isdra. 

— Epor semble fort épris d’Isdra, dis-je sans réfléchir. 
— Épris ? répéta Marcus. Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Dans sa langue, qui ne m’était pas encore familière, je traduisis 

maladroitement : 
— Qu’il a pour elle… de tendres sentiments. 
Marcus marqua une pause avant de bredouiller avec une gêne 

manifeste : 
— Normal, puisqu’ils se sont promis l’un à l’autre. Vous n’avez 

pas vu leur fil d’alliance ? 
Plissant les yeux pour mieux voir le fil d’argent ourlant le bord 

supérieur de leur oreille gauche, je demandai : 
— Promis ? Cela veut-il dire qu’ils sont mariés ? 
Mais la patience de Marcus avait atteint ses limites. 
— Vous n’aurez qu’à les interroger. 
Sur ce, il siffla pour attirer l’attention de Prest. Celui-ci leva la 

main et fit faire demi-tour à sa monture pour nous rejoindre. Afin 
de ne pas trop fatiguer les chevaux – ce que les Éléments 
proscrivaient formellement – je changeais toutes les heures de 
croupe. Ce qui me donnait l’impression d’être un paquet passant de 
main en main. 

Pendant que Prest se mettait en position pour procéder à 
l’échange, Marcus ajouta à mi-voix : 

— On ne place jamais sa confiance en vain dans un barde. Les 
mots qui lui sont adressés vont se loger dans son cœur et n’en 
ressortent plus. Allez parler à Joden, Lara. S’il vous plaît. 

Prest était plus grand d’une tête que Marcus, et presque deux 
fois plus large d’épaules. N’ayant rien d’autre à voir que son dos 
puissant, j’avais toutes les chances de finir mon trajet sur son cheval 
avec l’estomac retourné. Et puisque Prest n’était nullement causant, 
j’avais de plus toute latitude pour m’appesantir sur mes malheurs. 

Si Atira n’avait pas dû rester à Fort-Cascade, afin que sa jambe 
fracturée finisse de se consolider grâce aux bons soins d’Eln, j’aurais 
pu compter sur elle. Je me sentais terriblement seule, même 
entourée de milliers de soldats. Cela faisait deux jours que je n’avais 
pas vu Keir. Et au fond de moi, je ne pouvais m’empêcher de 
craindre qu’il n’ait fini par décider que sa Captive… ne le captivait 
plus. 
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La suggestion de Marcus ne manquait pas de bon sens. Je ne 
risquais rien à parler à Joden. Il m’avait été d’une aide précieuse 
lorsque j’avais été emmenée manu militari dans le camp des 
Finlandais. C’était lui qui avait compris que mon demi-frère 
Xymund m’avait menti en me faisant croire que j’y serais l’esclave 
du Seigneur de Guerre. Mais le sentiment de me conduire en enfant 
gâtée lassée de son jouet me retenait encore de me confier à lui. 

Un bras passé autour de la taille de Prest, je me mis à la 
recherche d’une position plus confortable. Au moins était-il devenu 
moins pénible pour moi de chevaucher à longueur de journée. Les 
cinq premiers jours, j’avais cru mourir… 

— Gurt ? proposa Prest en me tendant une petite bourse de cuir 
souple. 

D’un sourire, je masquai ma réaction de dégoût. 
— Non, merci… 
Avec un grognement de plaisir, Prest se servit et se mit à 

mâchonner avec application. 
Je n’avais pu m’habituer au gurt, fromage sec fabriqué avec le 

lait de quelque animal caprin. Il se présentait sous forme de petits 
cailloux blancs à croquer, à dissoudre dans l’eau ou à émietter sur la 
viande. Pratique, nourrissant, imputrescible, il était de tous les 
repas. Les Firelandais, qui en conservaient en permanence une 
réserve sur eux, en avaient aussi fait une friandise. Si j’étais devenue 
une adepte de leur kavage, je détestais la texture plâtreuse et le goût 
amer du gurt, semblable à celui d’une pomme verte au début du 
printemps. 

Une armée en campagne a par nécessité un régime alimentaire 
limité. Viande grillée, gurt et pain frit faisaient notre ordinaire. 
Pour confectionner celui-ci, de petites galettes de pâte étaient mises 
à cuire sur de larges pierres brûlantes enduites de graisse. Ce n’était 
pas trop mauvais. Du moins, les premiers jours… 

Jamais les talents culinaires d’Anna ne m’avaient autant 
manqué, ou les petits plats préparés par Marcus lorsque l’armée du 
Tigre campait encore au pied de Fort-Cascade. Il disposait alors du 
confort de la tente de commandement, ce qui n’était plus le cas 
depuis que nous nous étions mis en route. Chaque nuit, nous 
devions nous faufiler dans un abri de fortune pour y dormir – ou 
pour ne pas y parvenir, dans mon cas. Blottie dans mes couvertures, 
je restais seule à contempler mon toit de toile. Un bruit ou une 
bosse dans le sol suffisaient à me garder éveillée une partie de la 
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nuit. 
Cela allait mieux quand Keir me retrouvait sous la tente. 

Curieusement, près de lui – ou plus exactement dans ses bras –, je 
n’avais aucun mal à dormir. Mais ses devoirs de Seigneur de Guerre 
lui imposant de chevaucher d’un bout à l’autre de l’interminable 
colonne formée par son armée, il ne pouvait me rejoindre chaque 
nuit. Deux jours venaient de s’écouler sans que je puisse le voir. 

Les Firelandais, eux, étaient capables de tout faire à cheval – et 
même de dormir. M’y risquer, quant à moi, n’aurait servi qu’à me 
rendre malade. Bien sûr, le cheval n’était pas inconnu au royaume 
de Xy. On m’avait appris à monter alors que j’étais toute petite. 
Mais en ville, je me déplaçais le plus souvent à pied. Le temps qu’un 
lad me selle une monture, j’étais déjà arrivée à destination. De plus, 
je n’avais pas la patience de donner aux chevaux les soins qu’ils 
méritaient. À mes yeux, ils n’étaient qu’un moyen de transport, rien 
de plus. 

J’avais vite appris qu’il en allait tout autrement pour les cavaliers 
émérites qu’étaient les Firelandais. Ils apportaient à leurs montures 
l’attention que seuls méritaient chez nous les jeunes enfants. Ils les 
chérissaient. Ils les admiraient. Dans leur langue, être traité de 
bragnet – tueur de poulain – était la pire insulte possible. À présent 
que je savais ce que signifiait l’injure, je me gardais de l’utiliser. 

Et tout comme des parents fiers de leur progéniture, ils 
discutaient entre eux de leurs chevaux. Constamment. De manière 
obsessionnelle. Je les entendais vanter leurs prouesses, les détails 
de leurs robes, la forme de leurs oreilles, jusqu’à en avoir envie de 
hurler. Il y avait dans leur langue dix-sept mots différents pour 
désigner un étalon, et une discussion à propos d’une selle pouvait 
durer des heures. Ils adoraient personnaliser leur équipement en lui 
apportant de menues modifications. Mais ils préféraient encore 
convaincre leur entourage des vertus de leurs innovations. Au début 
de mon séjour chez eux, quand leur culture était encore neuve pour 
moi, j’étais fascinée de les écouter parler. Mais au bout de trois 
jours, j’en étais arrivée à rêver d’un monde où le cheval n’aurait pas 
existé. 

Le manque d’intimité était un autre trait caractéristique de leur 
mode de vie. La pudeur était une notion inconnue chez eux. Un 
cavalier pouvait me rejoindre pour me parler de l’état de ses 
hémorroïdes sans se soucier des camarades alentour qui 
l’entendaient. Dans cette masse de guerriers en mouvement, il était 
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vain de prétendre avoir une conversation privée avec qui que ce soit. 
Et ce n’était pas non plus pour m’inciter à me confier à Joden. 

Un bruit de dispute, au-devant de nous, me tira de mes pensées. 
Je me penchai sur le côté pour voir deux guerriers en venir aux 
mains et chuter à terre. Leurs montures, sans s’affoler, s’éloignèrent 
pour brouter l’herbe en attendant que leurs cavaliers aient résolu 
leur différend. Ainsi se réglaient les conflits au sein de ce peuple 
fier, où l’on n’hésitait pas à se jeter à la gorge l’un de l’autre au 
moindre manque de respect, réel ou supposé. Un peuple au sein 
duquel il n’était possible d’énoncer de pénibles vérités qu’en 
réclamant préalablement l’emblème de celui ou celle à qui elles 
étaient destinées, afin de se protéger de sa colère. 

Ainsi me retrouvais-je dans une situation inconfortable, Captive 
du Seigneur de Guerre de la Grande Prairie, pour le plus grand 
profit de son peuple comme du mien, louée pour le choix que j’avais 
fait de constituer en le suivant dans son étrange pays un pont entre 
nos deux cultures si différentes. Qu’auraient-ils pensé, les uns et les 
autres, de me savoir malade d’inquiétude, épuisée, affamée, sale et 
seule, craignant au fond de moi d’avoir déjà lassé celui à qui je 
m’étais offerte ? 

Fatiguée de mes lamentations intérieures, je me redressai et 
inspirai à fond. En fait, je n’avais à m’en prendre qu’à moi-même, 
faible citadine d’un royaume sur le déclin. Ce qu’il me fallait, c’était 
m’endurcir. Et pour y parvenir, je devais endurer sans broncher ce 
qui n’était au fond que quelques désagréments mineurs. 

Tournant la tête sur le côté, je fixai attentivement la lisière de la 
forêt qui couvrait les pentes des pics escarpés barrant l’horizon. 
Dans l’espoir de remettre mon estomac à l’endroit. Et de sécher les 
larmes qui faisaient le siège de mes paupières. 

Joden était encore plus large que Prest, mais il était moins 
grand. Une fois que je fus en selle derrière lui, je pus poser mon 
menton sur son épaule et regarder droit devant. Ainsi espérais-je 
calmer les protestations de mon estomac. 

— Vous ne paraissez pas bien… s’inquiéta Joden. Vous ne seriez 
pas enceinte ? 

Par la Déesse ! C’était une obsession, chez eux ? 
— Non ! répliquai-je, plus sèchement que je ne l’aurais souhaité. 

Je vais bien, Joden. Merci. 
Après s’être cantonné quelques instants dans un silence prudent, 

il secoua la tête et insista : 
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— Quelque chose vous tracasse. Captive… N’essayez pas de le 
nier. 

Sa voix grave et profonde, en se communiquant à moi à travers 
son dos, semblait résonner jusqu’au fond de mes os. Vaincue, je 
capitulai dans un soupir. 

— Joden ? m’enquis-je. Est-il vrai que les confidences faites à un 
barde demeurent secrètes ? 

Surpris, Joden tourna un instant la tête et me dévisagea. 
— Oui, répondit-il. Si elles sont faites à un véritable barde et sous 

l’immensité du Ciel. Vous avez besoin de vous confier, Lara ? En 
privé ? 

J’acquiesçai d’un hochement de tête. 
— Juste entre nous. Tu n’en parleras à personne ? 
Sans répondre, Joden se pencha pour fouiller dans ses fontes, 

d’où il tira un ruban coloré garni de grelots, qu’il accrocha à la 
crinière de son cheval. 

— Je ne suis pas encore barde des Tribus, dit-il enfin. Mais une 
conversation amicale peut elle aussi rester privée. 

Les grelots tintaient joyeusement à chaque pas de notre 
monture. Automatiquement, sans même nous jeter un regard, les 
cavaliers s’écartèrent de nous, nous laissant seuls au centre d’un 
vaste espace vide. Devançant ma question, Joden expliqua : 

— Ce sont des grelots d’intimité. Nous les utilisons pour signaler 
aux autres que nous avons besoin de nous isoler. Vous n’en avez 
pas, au royaume de Xy ? 

— Non. Quand nous souhaitons nous isoler, nous nous 
enfermons dans une pièce, tout simplement. 

— Ce ne serait pas si simple, chez nous ! s’exclama-t-il en riant. 
Les tentes sous lesquelles nous vivons ne garantissent pas le silence. 
Et même dans nos abris d’hiver, il n’est pas si facile de s’isoler. Les 
grelots sont là pour nous garantir l’intimité dont nous avons besoin 
de temps à autre. 

Après y avoir réfléchi un instant, je m’étonnai : 
— Pourquoi Keir ne les utilise-t-il pas ? 
— Une tente de commandement garantit à elle seule un certain 

isolement, vous ne croyez pas ? 
À la recherche d’une position plus confortable, Joden s’agita un 

moment sur sa selle avant de conclure : 
— À présent, Lara, si vous me disiez tout ? Entre amis. 



- 18 - 

 

2 

 
Avec plus de facilité que je ne l’aurais imaginé, je révélai tout à 

Joden. Combien il m’était difficile de dormir sous la toile au milieu 
des allées et venues de la troupe. À quel point mon corps était 
soumis à rude épreuve de devoir chevaucher sans relâche jour après 
jour. Ce qu’il m’en coûtait de n’entendre discuter que de chevaux et 
de devoir me contenter d’une nourriture frugale, si éloignée des 
spécialités d’Anna, ma bien-aimée nourrice et cuisinière du château 
royal de Fort-Cascade. 

Et même si ma voix me paraissait insupportablement geignarde, 
je ne m’arrêtai pas avant d’avoir déversé toutes mes doléances dans 
l’oreille de Joden. Jusqu’à la pire d’entre elles : ma crainte de voir 
Keir se détourner de moi. En cherchant mes mots, j’expliquai que 
les Firelandais étaient plus libres que les Xyians dans ce domaine, et 
qu’il ne manquait pas dans leur armée de séduisantes guerrières aux 
formes plus… généreuses que les miennes. 

Ma confession achevée, je posai la joue contre son dos. 
— Désolée de t’infliger mes jérémiades ! m’excusai-je. Je n’ai pas 

le droit de parler ainsi. Après tout, j’ai suivi Keir de mon propre 
chef. C’est juste que… 

— Vous ne vous attendiez pas à ça. 
J’entendais sa voix gronder comme un torrent dans sa cage 

thoracique. 
— Quand mon père me racontait ses campagnes et ses voyages, 

repris-je, il ne me cachait pas à quel point c’était dur. Simplement… 
je n’avais pas réalisé à quel point c’est dur tout le temps ! 

Joden se mit à rire. D’abord, j’en fus un peu vexée. Puis je me 
joignis à lui. 

— Ainsi, railla-t-il, vous pensiez devenir Firelandaise en l’espace 
de quelques jours… Vous qui n’avez jamais quitté votre tente de 
pierre. 

— Non, bien sûr… maugréai-je. Mais je m’attendais… à ce que ce 
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soit facile. 
— Et ça ne l’est pas. 
Joden se redressa, faisant craquer le cuir de sa selle. 
— En avez-vous parlé à Keir ? demanda-t-il. 
— Non. Je suis trop gênée. 
Cette réponse spontanée me fit prendre conscience que je ne me 

voyais pas avouer à Keir, qui me paraissait si fier, si confiant, si 
parfait, que sa Captive ne l’était pas. Joden ajouta d’une voix 
songeuse : 

— Vous savez, ce pays si familier à vos yeux est fort étrange aux 
nôtres, de bien des manières. Nombreux sont ceux qui sont venus 
me confier leur malaise. 

Je levai les yeux pour contempler la vallée qui s’étendait 
jusqu’aux contreforts des montagnes couverts de forêt. Le ciel était 
d’un bleu vibrant. L’air vif charriait des odeurs d’herbes grasses. 
Rien que de très normal, en somme. 

— Ah oui ? m’étonnai-je. Qu’est-ce qui les gêne ? 
— Dans la Grande Prairie, rien n’arrête le regard. Ici, du fait des 

montagnes qui nous entourent, l’horizon est beaucoup plus limité. 
— La Grande Prairie est donc si vaste que ça ? 
— Aussi vaste que les cieux eux-mêmes, Lara… 
La voix de Joden vibrait de fierté. Je n’avais pas besoin de 

l’observer pour savoir qu’il souriait. 
— C’est une terre sauvage, poursuivit-il, mais d’une grande 

beauté. La vie n’y est pas toujours facile, mais nous en acceptons le 
prix. Car c’est le prix de notre liberté, que nous chérissons plus que 
tout. 

Sa voix se fit plus dure, plus cassante quand il ajouta : 
— En changeant nos habitudes, Keir ne cherche qu’à améliorer 

nos conditions de vie. Mais le changement est parfois difficile à 
accepter. Nous rentrons chez nous, et nous devrions normalement 
le faire chargé du butin de nos raids. Cette fois, notre armée, bien 
que victorieuse, ne ramène au pays qu’une captive. Ne vous y 
trompez pas… vous avez plus de valeur à nos yeux qu’un tas d’or. 
Mais un soldat aime avoir les mains pleines quand il rentre chez lui. 

Joden reprit son souffle avant de conclure : 
— En ce moment, Keir passe le plus de temps possible en 

compagnie de ses guerriers. Pour veiller à leurs besoins, mais aussi 
pour leur rappeler qu’ils bénéficieront des fruits de cette campagne 
lorsque les neiges auront fondu et que le royaume de Xy devra payer 



- 20 - 

tribut. D’autres se chargent de saper ses efforts en pointant les 
fontes vides. 

— Iften ? fis-je d’un ton amer. 
Je ne portais pas dans mon cœur le grand blond à la barbe 

clairsemée qui avait défié l’autorité de Keir et m’avait menacée de 
mort. 

— Iften, confirma Joden. Certains lui prêtent une oreille 
attentive. Pas suffisamment pour leur faire oublier leur serment de 
fidélité au Seigneur de Guerre, mais assez pour les faire douter de 
ses innovations. Cela promet bien des ennuis à notre arrivée… 

— Des ennuis ? 
Joden acquiesça gravement de la tête. 
— Mais soyez sûre que Keir sera fidèle à l’engagement qu’il a pris 

en vous revendiquant comme sa Captive. 
— J’en serais plus assurée, répliquai-je, si je savais ce que cela 

signifie. 
— Chez nous, expliqua-t-il patiemment, il existe des couples 

promis l’un à l’autre. Isdra et Epor, par exemple. 
Du regard, je les cherchai aux alentours. 
— « Promis l’un à l’autre », répétai-je. Qu’est-ce que ça veut 

dire ? 
— Ils ont uni leurs destins, et ce depuis des années. 
— Je l’ignorais. 
— Vous l’ignoriez… 
Froissée de l’entendre répéter mes paroles, j’émis un claquement 

de langue agacé. Eln, lui aussi, procédait de cette façon quand il 
voulait souligner que quelque chose m’avait échappé. 

— C’est Isdra, et non moi, qui devrait vous répondre, précisa 
Joden. Lorsque quelque chose vous échappe, vous ne devez pas 
hésiter à poser des questions. 

Je ne répliquai pas, et Joden laissa le silence retomber entre 
nous. Il le brisa quelques minutes plus tard, tournant la tête pour 
m’expliquer à mi-voix : 

— Keir a ses raisons pour hâter notre retour dans la Grande 
Prairie. Il espère ainsi prendre de vitesse une partie de l’opposition 
qu’il rencontrera à notre arrivée. 

— Une opposition à ma présence ? 
— Oui. Des messagers ont été envoyés dans toutes les Tribus, 

mais le pays est vaste. Il espère vous avoir ramenée au cœur des 
Plaines et avoir obtenu votre confirmation en tant que captive avant 
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que le plus gros de ses ennemis ait pu se rassembler. Vous devez lui 
parler, Lara, lui confier vos craintes. Il est le seul à pouvoir vous 
rassurer. 

Dans un soupir, je posai la joue sur son dos et hochai la tête, 
pensive. 

— Quant au reste, conclut-il, je vous assure que vous vous 
débrouillez très bien, pour une citadine. Soyez sans crainte. Tout ira 
bien. 

— Pourquoi cette triste mine, Captive ? 
Isdra venait de nous accoster. Elle tendit les bras vers Joden, et 

en un instant je me retrouvai en selle derrière elle, sans avoir eu à 
mettre pied à terre. 

— Isdra… dis-je, les dents serrées. Si quelqu’un me tape encore 
sur l’épaule en me conseillant de ne pas m’en faire, je hurle ! 

Isdra éclata de rire. 
— Soyez indulgente ! protesta-t-elle. Pour nous, qui ne porte pas 

d’arme est aussi faible qu’un enfant et doit être tout autant protégé. 
Saisie par le doute, je marquai une pause. Isdra semblait si 

solide, si sûre d’elle. Accepterait-elle mes confidences ? 
— Isdra… commençai-je d’une voix incertaine. Marcus m’a dit 

que vous étiez promis l’un à l’autre, toi et Epor. 
— Marcus vous a dit ça ? 
Quelques secondes plus tard, une grappe de grelots d’intimité 

tintinnabulaient dans la crinière de notre monture, faisant 
immédiatement le vide autour de nous. 

— Captive, reprit Isdra d’une voix tendue, je dois vous demander 
votre emblème. 

Surprise, je fouillai ma sacoche, y cherchant la pierre que j’avais 
pris l’habitude de porter sur moi à cet effet. 

— T’ai-je offensée ? m’étonnai-je. Si c’est le cas… 
— Absolument pas, me coupa-t-elle en se saisissant de la pierre. 

Simplement, vous m’amenez à parler de choses sues par tout le 
monde mais jamais discutées de vive voix. Vous comprenez ? 

— Oui. Je crois… 
Isdra prit une ample inspiration avant de se lancer. 
— Ce que Marcus ne vous a pas dit, Captive, c’est qu’il s’était 

promis à une femme, lui aussi. 
— Marcus ? 
Machinalement, je le cherchai du regard. Un peu derrière nous, 

je le repérai, le menton posé sur la poitrine, comme s’il somnolait en 
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selle. 
— Mais… son oreille… commençai-je. 
L’oreille gauche, où aurait dû s’enrouler le fil d’alliance, avait été 

emportée dans l’accident qui l’avait défiguré. 
Isdra acquiesça. 
— Vous avez compris. Le fil d’alliance a fondu avec la chair. Je ne 

connais pas les détails de l’histoire. Mais ne vous avisez surtout pas 
de les lui demander, même avec son emblème en main, des grappes 
de grelots autour du cou et Keir du Tigre à vos côtés ! Il sort de ses 
gonds dès qu’on aborde le sujet. Près de lui, nous essayons de rester 
discrets, Epor et moi. Mais nous savons que notre seule présence lui 
est une torture. Voilà pourquoi nous avons été surpris que le 
Seigneur de Guerre nous ait choisis pour vous servir de gardes du 
corps. 

— La Déesse ait pitié de lui… murmurai-je. Sa promise a-t-elle 
été tuée ? 

Isdra secoua la tête. 
— Je n’en dirai pas davantage, Lara. Parce que je ne sais rien de 

plus autant que par discrétion. Mais si vous voulez savoir en quoi 
consiste la Promesse, vous me trouverez aussi bavarde qu’une pie ! 

En reprenant l’emblème qu’elle me tendait, je surpris son sourire 
complice et décidai de me prêter au jeu. 

— S’il te plaît… dis-moi en quoi consiste la Promesse. 
— Je peux vous en parler comme je le ferais à une jeune fille. 

Non pour vous offenser, mais pour vous informer sans vous 
choquer. 

Isdra avait prononcé ces mots en rythme et d’une voix chantante, 
comme elle l’aurait fait d’une comptine. Elle prit mon silence pour 
un assentiment et enchaîna : 

— Telle est la coutume de la Grande Prairie. Quand le devoir de 
porter les armes a été rempli sur le champ de bataille, que les 
enfants requis ont été mis au monde, hommes et femmes gagnent le 
droit et l’honneur de se promettre l’un à l’autre. La Promesse lie 
deux âmes et deux êtres. Qu’il en résulte souffrance ou bonheur, elle 
est un engagement dont nul ne peut se défaire. C’est un défi plus 
difficile à relever que la plus féroce bataille, car celle-ci ne dure que 
quelques heures, alors que la Promesse est éternelle. Elle se fortifie 
ou s’étiole, selon les cas. Mais toujours, elle est rare et honorée. Et 
lorsqu’elle fructifie, elle est source de joies précieuses et sans 
pareilles, pour ceux qu’elle unit comme pour ceux qui en sont 
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témoins. 
— Vous ne pouvez vous promettre l’un à l’autre avant d’avoir eu 

des enfants ? 
— Et d’avoir servi les Tribus sur le champ de bataille. 
— Ainsi, dis-je en m’humectant les lèvres, les couples promis 

n’ont de… rapports qu’entre eux. 
Isdra réfléchit un instant, puis demanda : 
— J’ai entendu dire que les Xyians avaient d’autres coutumes 

que les nôtres dans ce domaine. Qu’entendez-vous exactement par 
« rapports » ? 

Mon visage s’empourpra. 
— J’entends par là qu’un homme et une femme… couchent 

ensemble… et se donnent du plaisir. 
— Ah ! Je vois… En ce sens-là, oui, les couples promis n’ont de 

« rapports » qu’entre eux. 
— Qu’est-ce que… 
Incapable de déterminer ce que je voulais réellement savoir, je 

ne pus conclure sans chercher mes mots. 
— Qu’est-ce qu’on ressent ? 
Isdra parut me comprendre, car elle me répondit d’une voix 

énamourée : 
— Ah, Lara… Epor est le feu qui réchauffe mon cœur. 
Je suivis la direction empruntée par son regard. Epor 

chevauchait non loin de nous. Sa tresse de cheveux blonds brillait 
comme de l’or sous le soleil, qui accrochait des reflets au fil d’argent 
ourlant le sommet de son oreille gauche. En réponse à une 
remarque d’un de ses voisins, il rejeta la tête en arrière et se mit à 
rire aux éclats. Le soupir d’Isdra me fit sourire. 

— C’est un très bel homme, la complimentai-je. 
— Oh, oui ! 
— Y a-t-il une cérémonie pour unir les couples promis ? 
— Il peut y en avoir une. Cela dépend des couples. 
Isdra partit d’un grand rire et raconta : 
— J’ai fait ma demande à Epor alors que nous tissions un motif 

de danse, tous les deux. Vous auriez vu sa tête… 
— Les couples promis peuvent-ils avoir des enfants ? 
Isdra rit de plus belle. 
— En ce qui nous concerne, ce serait difficile. Mon cycle s’est 

interrompu il y a longtemps déjà. 
Elle chercha mon regard : 
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— Les promis ne sont plus de première jeunesse, Lara. Ils ont 
servi leur peuple de la manière requise et sont libres de suivre les 
voies qui leur conviennent. Cette campagne est la dernière, pour 
Epor et pour moi. 

— Vraiment ? Et que ferez-vous ensuite ? 
— Epor voudrait garder les troupeaux. J’aimerais quant à moi 

me faire thea, pour m’occuper des plus petits. 
Avec un clin d’œil complice, elle ajouta : 
— Peut-être aurai-je à soigner vos enfants… 
Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles. 
— Je ne suis pas enceinte, Isdra. 
— Vous êtes jeune, répliqua-t-elle. Keir est viril. Il y aura donc 

des enfants. 
En proie à un subit accès de colère, je me mordis la lèvre. Avait-

elle couché avec Keir, pour être aussi sûre de sa virilité ? Je 
m’efforçai en vain de chasser ce doute de mon esprit. Les 
Firelandais étaient très libres, sur le plan sexuel. Et je n’étais pas 
naïve au point d’imaginer que Keir m’ait réservé la primeur de ses 
étreintes. 

— À ce propos, reprit Isdra d’un ton détaché, pour être sûre qu’il 
n’y a pas de quiproquos entre nous et que nous nous comprenons 
bien, j’aimerais détailler avec vous les différents sens que peut 
prendre dans notre langue le mot « coucher ». Commençons par… 

Je la vis tourner brusquement la tête vers la droite. En l’imitant, 
j’eus un coup au cœur en voyant Keir se diriger vers nous. Vêtu de 
sa cuirasse, les poignées de ses deux épées croisées dans son dos 
dépassant de ses épaules, il avait tout d’un seigneur de guerre. Je 
me sentais déjà mieux de revoir enfin ce visage fier encadré d’une 
chevelure d’un noir de jais, et ces yeux d’un bleu intense qui avaient 
su capturer mon cœur au premier regard. Même couvert de 
poussière et le front brillant d’une pellicule de sueur, il me semblait 
plus magnifique et désirable que jamais. 

Keir fit stopper sa monture à quelques pas de la nôtre et dit avec 
un sourire d’excuse : 

— Malgré les grelots, puis-je te réclamer ma Captive, Isdra ? 
Avec un hochement de tête, celle-ci se pencha pour retirer les 

grelots de la crinière de sa monture. Mon sauveur approcha et me 
cueillit à bout de bras, sans le moindre effort et à mon grand 
soulagement. 

Keir m’assit devant lui, en amazone sur sa selle. À peine fus-je 
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installée qu’il me gratifia d’un baiser plein de fougue, qui me prouva 
mieux que par des mots à quel point notre séparation lui avait pesé 
à lui aussi. Tous les doutes que j’avais entretenus se consumèrent 
sous la chaleur qui m’envahit. Je comprenais fort bien ce que voulait 
dire Isdra quand elle affirmait qu’Epor était le feu qui réchauffait 
son cœur… 

Comme à regret, Keir mit fin au baiser et m’adressa un sourire 
énigmatique. 

— Accroche-toi bien, Captive. Nous partons en balade. 
Dès que j’eus passé les bras autour de son cou, sans me laisser le 

temps de m’étonner, il lança sa monture au petit trot de manière à 
sortir du gros de la troupe. Et lorsque mes gardes du corps habituels 
firent mine de nous suivre, il les renvoya d’un geste de la main. 

Enfin seule avec lui, je pus tout à loisir étudier le visage de 
l’homme qui avait fait main basse sur mon cœur. Il ne m’avait pas 
fallu longtemps pour découvrir que le redouté Seigneur de Guerre 
de la Grande Prairie était adepte d’un humour pince-sans-rire bien 
à lui. Souvent, sous une mine sévère à l’excès, il riait intérieurement 
d’une situation cocasse que lui seul avait repérée. Ce qui était le cas 
à cette minute même. 

— Qu’est-ce qui t’amuse autant ? dis-je en lui souriant. 
— Jette un coup d’œil derrière nous. 
Intriguée, je me redressai pour regarder par-dessus son épaule et 

étouffai un cri. Chaque guerrier, homme ou femme, avait accroché 
une ou deux touffes de mousse de sang à ses cheveux, sur son 
cheval, ou dans ses vêtements. Songeant que Gils n’avait pas perdu 
son temps, je me mis à rire gaiement à l’idée de la récolte qui nous 
attendait. 

— Quelque chose me dit que tu n’es pas pour rien dans cette 
petite fantaisie vestimentaire… 

Keir feignait la sévérité, mais une lueur d’amusement dansait au 
fond de ses yeux. 

— C’est de la mousse de sang, expliquai-je. Une herbe. 
— Merci… maugréa-t-il, en xyian cette fois. J’avais cru 

remarquer. Comment veux-tu que mes hordes suscitent la terreur 
chez l’ennemi, parées de la sorte ? 

Une fois de plus, je pus vérifier que Keir maîtrisait bien mieux 
ma langue que je ne maîtrisais la sienne. 

— Elle est très utile, repris-je en m’efforçant de garder mon 
sérieux. 
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— De quelle façon ? 
En quelques mots, je le lui expliquai, offrant de lui en apporter la 

preuve en m’infligeant une coupure. Offre qu’il refusa en éclatant 
d’un grand rire. 

— Espérons seulement, conclut-il, que tu n’auras pas besoin 
d’une telle quantité de pansements prochainement. 

Pendant que nous discutions, je n’avais pas remarqué à quel 
point nous nous étions éloignés du reste de l’armée. Je ne m’en 
rendis compte que lorsque Keir fit stopper son cheval près d’un 
grand bouquet d’aulnes dont les feuilles commençaient à peine à 
virer au jaune. Un guerrier nous y attendait. Keir lui tendit les rênes 
après avoir mis pied à terre et leva vers moi un visage illuminé par 
deux yeux bleus brillant d’une lueur de malice. 

— Keir du Tigre ? dis-je d’un ton suspicieux. Quel tour pendable 
es-tu donc en train de me préparer ? 

Le sourire qui fendit son visage valait tous les aveux. 
— Aucun, Captive ! s’exclama-t-il. Aucun… Veux-tu que je te 

porte ? Ce n’est pas loin. 
— Non merci. 
Je m’apprêtais à descendre seule de mon perchoir mais il ne 

m’en laissa pas le temps. Agrippant fermement mes hanches, il me 
souleva et me reposa en douceur sur le sol. Mes pieds étaient encore 
un peu sensibles, mais grâce à la paire de pantoufles souples que 
Marcus s’était arrangé pour me procurer, il m’était possible de 
marcher. 

Keir m’entraîna à sa suite dans un maquis de buissons touffus, 
repoussant de son bras puissant les branches basses devant moi. 
Des oiseaux dérangés s’envolaient en piaillant. Bientôt, nous 
arrivâmes au bord d’un plan d’eau entouré d’un rideau d’aulnes aux 
feuillages épais. J’eus le temps d’apercevoir une couverture étalée 
dans l’herbe et un panier, avant que Keir ne me soulève dans ses 
bras. 

— Je me suis dit que la Captive n’aurait rien contre un petit 
pique-nique suivi d’un bain avec son Seigneur de Guerre… susurra-
t-il en me fixant au fond des yeux. 

— En tête à tête ? fis-je mine de m’étonner. Sans gardes autour 
de nous ? 

— N’en demande pas trop. Des gardes, il y en a. 
Keir me posa en douceur sur la couverture. Tout en se 

débarrassant de ses armes, il poursuivit : 
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— Derrière les arbres. Hors de vue, mais à portée de voix. Je 
peux les alerter d’un cri, en cas de besoin. Iften est mon second. 
Yers arrive en troisième position dans l’ordre hiérarchique. Ils sont 
parfaitement aptes à diriger l’armée à ma place. Une tâche 
autrement plus importante m’attend. 

Allongée sur la couverture rembourrée par une épaisse couche 
d’herbe, je le regardai se défaire de sa cuirasse et de sa tunique, ne 
gardant que son pantalon pour s’allonger avec la grâce d’un fauve 
près de moi. De le sentir si proche et si tentateur, mon souffle 
s’accéléra. 

— Ah oui ? fis-je d’une voix troublée. Et de quelle tâche s’agit-il ? 
Un sourire entendu au bord des lèvres, il se pencha vers moi et 

me prit dans ses bras. Je me laissai faire avec un cri de ravissement, 
savourant la force de son étreinte. Keir déposa un baiser contre mon 
oreille et murmura : 

— Une tâche qui requiert toute mon attention. 
Une de ses mains s’insinua sous ma tunique et caressa ma taille. 

Je retins mon souffle, aussi frémissante que les aulnes au-dessus de 
nous, dont le feuillage tamisait la lumière du soleil. Comme 
d’habitude, plus aucune de mes misères n’avait d’importance entre 
ses bras. Tout me parut d’un coup plus beau, plus grand, plus clair. 
Parfait. 

La main de Keir remonta le long de mon échine. Ses lèvres 
capturèrent les miennes pour un baiser qui me parut ne jamais 
devoir prendre fin. Il s’assit sur le sol, m’entraînant avec lui. Ce ne 
fut qu’en sentant le contact de l’air sur ma peau que je réalisai qu’il 
m’avait débarrassée de ma tunique. Je frissonnai, et Keir 
m’enveloppa de nouveau de ses bras. Nous roulâmes sur le sol et je 
l’accueillis dans les miens, laissant mes mains partir à l’exploration 
de son corps. 

Sa peau était chaude. Sous mes lèvres, elle avait un goût d’épice. 
La main de Keir, après avoir dessiné le contour de mon épaule, 
s’attarda sur mon biceps. Sachant ce qui l’intriguait, je m’écartai et 
le vis palper délicatement les deux fines cicatrices de part et d’autre 
de mon bras. 

Les sourcils froncés, il demanda d’une voix grondante : 
— Cette blessure est bien refermée, maîtresse guérisseuse ? 
— Parfaitement. 
Ces cicatrices témoignaient d’une attaque au couteau 

commanditée par mon demi-frère. Elles disparaîtraient avec le 
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temps, mais le souvenir s’en effacerait plus difficilement de nos 
mémoires. La mienne, marquée à jamais par la peur intense que 
j’avais connue, et celle de Keir, qui se sentait coupable de n’avoir pu 
me protéger. 

— Et tes pieds ? reprit-il. 
— En bonne voie de guérison. 
Voyant ses doigts descendre pour se crocheter dans la ceinture 

de mon pantalon, je fis mine de m’étonner : 
— Ne devions-nous pas nous baigner ? 
Keir suspendit son geste. La tête penchée sur le côté, il répondit 

avec un sourire : 
— Eh bien… autant le faire quand nous serons sales. 
— Sales ? répétai-je en riant. Comment ça, « sales » ? 
Ses mains remontèrent jusqu’à mes seins, dressant leurs pointes 

immédiatement sous ses caresses. 
Il me vit avec satisfaction me cambrer et son sourire s’élargit 

encore. 
— Je me suis mal exprimé, répondit-il à mi-voix. « Poisseux » 

serait plus juste. 
Je lui rendis son sourire, puis, saisissant sa tête à deux mains, je 

l’embrassai à en perdre haleine. Keir se prêta au baiser avec la 
même passion, et en quelques instants les aulnes, le soleil, le monde 
entier sembla disparaître autour de nous. Tous mes sens étaient 
concentrés sur les sensations délicieuses que faisaient naître nos 
peaux nues au contact l’une de l’autre. 

Fébriles, les doigts de Keir s’insinuèrent sous la ceinture de mon 
pantalon. Tout aussi affamés de contact, les miens remontèrent le 
long de ses bras pour se refermer autour de ses épaules. Les yeux 
mi-clos, il sema un chapelet de baisers le long de ma gorge, puis 
entre mes seins. Du bout de la langue, il souligna le galbe de chacun 
d’eux. 

— Keir… murmurai-je, le souffle court. 
L’instant d’après, comme par miracle, nos pantalons gisaient 

dans l’herbe. Impatiente, j’entremêlai nos jambes avec délices et 
pressai mon bas-ventre contre le sien. Mais Keir semblait avoir 
d’autres plans. Avec un grognement rauque, il referma sa large main 
sur mon pubis et ses doigts se firent inquisiteurs. Pour mon plus 
grand plaisir. 

Tout naturellement, Keir régla le rythme de ses caresses aux 
déhanchements et aux gémissements qu’il m’arrachait. J’avais bien 
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vite découvert que cet homme pratiquait les jeux de l’amour avec art 
et générosité. J’avais entendu parler, naturellement, de ces amants 
qui prennent leur plaisir sans rien donner en retour. Mais pour le 
Seigneur de Guerre, mon plaisir était aussi important que le sien. Et 
par la Déesse, je ne pouvais nier qu’il s’y entendait pour me l’offrir ! 
Ce que je préférais ignorer, c’était comment il avait acquis une telle 
dextérité… 

Chaque fois que nous faisions l’amour, il s’efforçait de prouver 
que la main qui maniait si habilement l’épée pouvait aussi danser 
sur mon corps jusqu’à me faire crier de plaisir. Il en alla de même 
cette fois. Accrochée désespérément à lui, je glissai dans l’orgasme 
en laissant échapper une longue plainte de bonheur. 

Je n’avais pas encore totalement récupéré mes esprits qu’il roula 
sur le dos, m’entraînant avec lui de manière que je le chevauche. À 
présent, c’était à mon tour de le faire gémir en utilisant les 
techniques qu’il m’avait apprises. Il se laissa faire de bonne grâce, 
encourageant discrètement mes tentatives maladroites. Je 
connaissais le corps masculin en tant que guérisseuse, mais c’était 
une tout autre affaire de le voir réagir à mes caresses. 

Je fis néanmoins de mon mieux pour rendre à Keir la monnaie 
de sa pièce, laissant ses réactions me mener progressivement à des 
initiatives plus hardies. Mon terrible Seigneur de Guerre tremblait 
et gémissait sous moi, et la confiance que témoignait ce total 
abandon m’emplissait de joie et me réchauffait le cœur. 

Sous le feuillage des aulnes qui tapissait nos corps nus d’un jeu 
d’ombre et de lumière, nous fîmes l’amour. Et lorsque Keir pénétra 
enfin en moi, il n’y eut pas que nos corps à s’unir. L’espace d’un 
instant, nous ne fîmes plus qu’un avec les éléments. Nos cœurs, nos 
âmes se fondirent dans le creuset d’une passion partagée. 

Longtemps après, nous restâmes collés l’un à l’autre. Pantelants, 
en sueur, et pour tout dire… poisseux. 

Le soleil avait bien descendu dans le ciel quand nous allâmes 
enfin nous baigner. Keir me tendit la main pour m’aider à entrer 
pieds nus dans l’étang. Glaciale tout d’abord, la température de l’eau 
devint plus supportable lorsque nous fûmes immergés jusqu’à la 
taille. 

Keir plongea, et j’attendis en vain de le voir refaire surface. Alors 
que je commençais à m’inquiéter, je sentis quelque chose 
m’effleurer la cheville. Sans me laisser le temps de crier de surprise, 
Keir émergea devant moi. Essoufflé et hilare, il m’aspergea 
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copieusement. 
— Arrête ! m’écriai-je en me protégeant le visage. 
Mais je ne pus m’empêcher de rire aussi. 
À grandes enjambées, Keir regagna la berge et revint avec un 

savon parfumé à la vanille, qu’il me tendit. Je le pris en le 
remerciant et commençai à me savonner les mains. Le torse 
ruisselant, il s’approcha de moi. 

— Laisse-moi t’aider, dit-il. 
Soutenant timidement son regard, je répondis : 
— Puisque c’est de ta faute si je dois me laver, ce ne serait que 

justice. Mais si je te laisse m’aider, nous ne sommes pas près de 
sortir de l’eau… 

Les lèvres pincées, il me toisa un instant. 
— Je ne vois pas où est le problème, Captive. 
Sa réaction dépitée me fit rire. M’attrapant à bras-le-corps, il me 

punit d’un baiser et m’attira contre lui. De mes mains savonneuses, 
je lui frottai la poitrine. Keir en profita pour me subtiliser le savon. 
Bientôt, nous en fûmes réduits l’un et l’autre à demander grâce 
après nous être taquinés d’abondance, en surface comme sous l’eau. 

Ce fut Keir qui mit fin à notre joute en m’immobilisant entre ses 
bras pour un baiser plus étourdissant encore que les précédents. 

— Lara ? fit-il ensuite. Sais-tu ce qui est encore plus délectable 
qu’une baignade coquine ? 

Je lui embrassai le bout du nez. 
— Non, je ne vois pas. 
— Un bon repas. 
Il me lâcha et s’empressa de regagner la rive, jetant dans ma 

direction un sourire malicieux par-dessus son épaule. Je me gardai 
bien quant à moi de le suivre et me laissai couler dans l’eau, décidée 
à n’en ressortir que récurée de la tête aux pieds. Faire sa toilette à la 
sauvette dans un baquet sous une tente exiguë n’était pas une 
sinécure. Les hommes et les femmes de l’armée firelandaise, eux, 
n’avaient qu’à se précipiter totalement nus dans le premier cours 
d’eau venu. Ce que ma stricte éducation xyiane m’interdisait. 

Tout en me lavant les cheveux, je ne pus m’empêcher d’admirer 
Keir à la dérobée. La nudité ne posait aucun problème aux 
Firelandais. Il m’arrivait de m’en désoler, mais en d’autres 
occasions – comme celle-ci – je n’avais qu’à m’en féliciter. Keir ne 
s’était pas donné la peine de s’essuyer. La lumière tamisée par le 
feuillage des arbres jouait sur son dos puissant. Je le vis, accroupi 
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sur la couverture, y disposer soigneusement le contenu du panier 
que j’avais remarqué à notre arrivée. 

Puis je m’absorbai dans le rinçage de mes cheveux. Je ne prêtai 
de nouveau attention à lui que lorsqu’un fumet délicat vint titiller 
mes narines. 

— Keir ? fis-je en essorant ma chevelure. N’est-ce pas l’odeur du 
pain que je sens là ? 

— Viens le vérifier par toi-même… 
Debout au bord de l’eau, il m’attendait, une couverture et une 

serviette sèche sur l’épaule. En hâte, je fendis l’eau pour le 
rejoindre, frissonnant sous la morsure de l’air qui s’était rafraîchi. 
Keir m’enveloppa dans la couverture, me vola un baiser, puis me 
porta dans ses bras jusqu’au « nid » qu’il avait préparé. 

Tout en m’essuyant les cheveux avec la serviette, je passai en 
revue les trésors qu’il venait de déballer. 

— Du pain ! m’exclamai-je joyeusement. C’est bien du pain ! 
Mais où… 

— Sal l’a rapporté d’une tournée de ravitaillement, coupa-t-il en 
arrachant un quignon à la miche. La femme du fermier qui l’a 
approvisionnée lui a demandé si tu étais avec nous. Apparemment, 
la brave femme avait peur que tu ne sois pas convenablement 
nourrie. 

Avec un sourire d’invite, il me tendit le quignon d’une main, et 
de l’autre un pot de beurre planté d’un couteau. L’eau me vint 
instantanément à la bouche. Fébrilement, je pris le couteau et 
beurrai généreusement le morceau de pain. Je mordis dedans en 
fermant les yeux de bonheur. La saveur familière, évocatrice de mon 
foyer perdu, me donna envie de pleurer. 

— Tu n’as pas tout vu, ajouta Keir d’un ton mutin. 
Ouvrant grand les paupières, je vis ce qu’il avait jusqu’alors 

dissimulé sous une serviette : un poulet rôti à souhait, de grosses 
pommes rouges et rondes, une cruche rebondie. Après lui avoir 
adressé un sourire radieux, j’arrachai sans plus attendre une cuisse 
du poulet. Me rendant mon sourire, il fit de même avec l’autre 
cuisse. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent durant lesquelles nous ne fîmes 
que manger dans un silence religieux, arrosant notre repas du 
contenu de la cruche. Keir se servait de sa dague pour m’offrir des 
quartiers de pomme croquant et juteux, qui fondaient dans ma 
bouche avec un goût de paradis. La bière était légère, glacée et un 
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peu amère. En un rien de temps, nous eûmes réduit le poulet à l’état 
de carcasse et dévoré la moindre miette de nourriture. 

En me rendant au bord de l’eau pour me laver les mains, je 
laissai échapper un soupir de bien-être. 

De retour sur la couverture, je fouillai mon sac à la recherche 
d’un peigne et d’un petit flacon d’huile parfumée à la vanille, afin de 
démêler mes cheveux. Keir, après avoir fait disparaître sous un 
buisson les reliefs de notre pique-nique, alla se laver les mains à son 
tour. Quand il me rejoignit, il tira d’un sac un pantalon propre. 

Allongé près de moi, appuyé sur un coude, il me regarda passer 
le peigne dans mes cheveux. La quiétude de cet instant privilégié 
m’emplissait d’une paix profonde. Les noires pensées qui 
m’assaillaient quelques heures plus tôt n’auraient pu sembler plus 
lointaines. Avec un sourire vague, je songeai aux effets étonnants 
que pouvaient avoir sur une femme déprimée un bain et un bon 
repas en galante compagnie… 

D’un ton soucieux, Keir mit un terme à mon bonheur. 
— Marcus m’a dit que tu avais discuté avec Joden sous le couvert 

des grelots d’intimité. Inutile de prétendre le contraire. Quelque 
chose ne va pas, Lara. 

— Je vais bien, répondis-je en évitant son regard. J’avais juste 
quelques questions à… 

— Regarde-moi ! 
La sécheresse de cet ordre me fit sursauter. J’obéis de mauvaise 

grâce, lui en voulant de m’y forcer. 
— Lara… reprit-il en me fixant au fond des yeux. Je sais combien 

ce voyage doit être dur pour toi. Marcus dit que tu le supportes 
bravement, mais il ne s’est pas privé de me reprocher l’épreuve que 
je te fais subir. 

Je souris, connaissant la langue acérée dont l’aide de camp du 
Seigneur de Guerre ne se privait pas de faire usage, y compris avec 
son maître. 

Keir s’allongea sur la couverture. Les mains croisées sur la 
poitrine, il poursuivit : 

— Je ferais ralentir l’allure, si je le pouvais. Mais nous devons 
parvenir au cœur de la Grande Prairie aussi vite que possible. 

— Joden a essayé de m’expliquer pourquoi. Mais je ne suis pas 
sûre d’avoir compris. 

Keir tourna la tête vers moi. 
— Dès que j’ai fait de toi ma Captive, j’ai envoyé des messagers 
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prévenir les Anciens. Eux-mêmes ont dû faire circuler la nouvelle. 
La cérémonie de confirmation aura lieu dès notre retour, sous 
l’immensité du Ciel et sous l’œil des Tribus. Si nous nous 
dépêchons, il est encore possible qu’elle ait lieu avant que tous aient 
eu le temps de faire le voyage. L’absence de certains anciens et 
prêtres guerriers ne serait pas pour me gêner… 

— Pourraient-ils empêcher que la confirmation ait lieu ? 
En me penchant pour lui parler, j’avais fait glisser la couverture 

de mes épaules. Je vis le regard de Keir dévier de mon visage pour 
se fixer sur ma gorge. 

— Je n’ai pas envie de parler de l’avenir, dit-il d’une voix soudain 
plus rauque. En fait, je n’ai pas envie de parler du tout. 

Roulant sur le côté, il tira sur la couverture. 
— Je préfère regarder le soleil jouer sur ta peau, reprit-il. Sentir 

tes cheveux qui embaument la vanille. 
Rougissant de plaisir, je posai le peigne et laissai la couverture 

glisser au sol. Les yeux mi-clos, Keir m’attira contre lui et 
m’enferma de manière possessive entre ses bras. Ses lèvres chaudes 
déposèrent un baiser dans mon cou. Sa main descendit le long de 
mon dos jusqu’à mes fesses. 

— Cela fait si longtemps, Lara… Je me languissais de ton odeur, 
de ta chaleur, de ton… 

Je ne pus réprimer un bâillement intempestif, qui mit fin à ses 
confidences. Keir se recula pour me dévisager d’un air suspicieux. Je 
m’efforçai de soutenir son regard, mais mes paupières soudain 
lourdes et ma vision qui se brouillait m’en empêchèrent. Secouant la 
tête, il relâcha son étreinte et me laissa reposer contre lui, la tête sur 
son épaule. 

— Dors, me conseilla-t-il. Repose-toi, Lara. 
— Keir ! protestai-je. Je pourrai dormir plus tard. Ne gaspillons 

pas ces… 
De nouveau, je bâillai à m’en décrocher la mâchoire. 
— Sauf que tu ne dormiras pas plus tard, corrigea-t-il. Comme tu 

ne l’as pas fait beaucoup dernièrement. 
Tendrement, il me caressa les cheveux et conclut : 
— Laisse tes yeux se fermer. Je veillerai sur toi. 
Un autre bâillement m’empêcha de répliquer. 
Mon estomac plein et la chaleur de son corps contre le mien 

achevèrent de me trahir. En me sentant me blottir contre lui, Keir se 
mit à rire doucement et tira la couverture sur nous. 
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Dans la minute qui suivit, je m’endormis. 
Je m’éveillai avec la sensation curieuse que quelqu’un me tirait 

les cheveux. Ce ne pouvait être Keir, qui s’était lové dans mon dos, 
et dont le bras reposait sur ma hanche. Je réalisai bientôt que ce qui 
s’en prenait à ma chevelure, c’était une pie noire et blanche, tirant 
dans son bec une mèche blonde étalée sur la couverture. Mon père 
m’avait parlé de ces volatiles qui volent tout ce qui brille pour en 
garnir leur nid. 

La tête penchée sur le côté, l’oiseau me considéra un instant 
avant d’effectuer une nouvelle tentative. La main de Keir, jaillissant 
de la couverture, vint le chasser dans un concert de battements 
d’ailes et de piaillements indignés. 

Tout de suite après, je sentis sur ma nuque les lèvres chaudes de 
Keir. 

— Tu sens merveilleusement bon, murmura-t-il. 
Je me tournai légèrement pour lui sourire. Sa main remonta en 

coupe sur mon sein, m’arrachant un soupir de plaisir. 
— Et toi, renchéris-je, il te suffit de poser la main sur moi pour 

que je me sente merveilleusement bien. 
— Attends. Tu n’as pas tout vu… 
Pressée d’en « voir » davantage, je l’embrassai, mais une salve de 

cris et de cavalcades, derrière le rideau d’aulnes, nous interrompit. 
Une voix d’homme cria le nom de Keir, qui bondit sur ses pieds, 
l’épée déjà au clair et prête à frapper. En hâte, je rassemblai la 
couverture autour de mes épaules pour masquer ma nudité. 

— Seigneur de Guerre ! reprit la voix avec urgence. Je dois vous 
faire mon rapport. 

Rengainant son arme, Keir entreprit de se vêtir. 
— Quelles sont les nouvelles ? lança-t-il. 
— Une rébellion, Seigneur ! 
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Selon la tradition de la Grande Prairie, une captive ne pouvait 

rien accepter sinon des mains de son Seigneur de Guerre. Ce n’était 
pas, comme je l’avais d’abord cru, pour maintenir celle-ci dans la 
plus totale sujétion, mais pour permettre au Seigneur de Guerre de 
prouver qu’il était capable de prendre soin de sa captive. 

Lorsque j’avais pris la décision de rejoindre Keir contre son gré, 
il en avait résulté des discussions sans fin avec Marcus, gardien 
autoproclamé de la tradition. J’avais obtenu gain de cause en ce qui 
concernait mon équipement médical, puisque Marcus avait dû 
reconnaître que c’était Keir qui me l’avait offert. De son côté, il avait 
gagné pour ce qui était de ma garde-robe, ayant largement prouvé 
qu’il était capable de faire des miracles pour me procurer ce dont 
j’avais besoin – y compris une mémorable robe rouge. Je devais 
reconnaître que les pantalons et les tuniques qu’il me faisait porter, 
bien que rudimentaires, se révélaient pratiques et confortables. 

En revanche, c’était moi qui avais réussi à imposer les sous-
vêtements, inconnus des Firelandais. 

Sans me départir de ma couverture, je luttai pour passer mon 
bustier tout en écoutant le brouhaha de voix et de piétinements de 
chevaux derrière le rideau d’arbres. D’un coup, le feuillage des 
aulnes ne me paraissait plus aussi impénétrable… 

— Keir… dis-je en le regardant avec anxiété. Des Xyians ne 
feraient jamais ça. 

Tout en enfilant sa cuirasse, Keir émit un grognement vague et 
lança : 

— Yers ! 
— Seigneur ? 
— Convoque un senel au plus vite et préviens Marcus. Trouve 

aussi Joden et demande aux gardes du corps de la Captive de la 
rejoindre. 

De l’autre côté du hallier, la voix de Yers répercuta ses ordres. 
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Avec des gestes vifs et précis, Keir achevait de mettre en place sa 
cuirasse, le visage fermé. 

— Nous le saurons bien assez vite, Lara… me répondit-il enfin. 
Les bras enfouis dans ma tunique, je me figeai, saisie par 

l’appréhension. 
— Et s’il s’agit de Xyians ? m’enquis-je sourdement. 
— Ils auront ce qu’ils méritent. 
En réponse au regard impatient de Keir, j’achevai de passer ma 

tunique et luttai pour libérer mes cheveux. 
L’une de mes plus grandes craintes était-elle sur le point de se 

réaliser ? Même si à Fort-Cascade le Conseil et la population 
s’étaient résignés à reconnaître la suzeraineté de Keir, il n’en allait 
pas forcément de même dans les régions les plus reculées de Xy. Des 
messagers avaient été dépêchés pour répandre la nouvelle, mais les 
événements s’étaient succédé à un rythme aussi soutenu que le 
retour de l’armée du Tigre chez elle. 

On ne pouvait écarter la possibilité qu’un village isolé ait décidé 
de défier l’envahisseur. Pourtant, cela me paraissait peu probable. 
La longue bataille qui avait précédé la capitulation de Xymund avait 
drainé les hommes valides des campagnes. Alors qu’il restait à peine 
suffisamment de monde pour moissonner, toute tentative de 
résistance était vouée à l’échec. Et à une répression féroce. Car pour 
les parjures, les Firelandais se montreraient sans pitié. Un village 
qui oserait défier l’autorité du Tigre se verrait rasé jusqu’aux 
fondations. Sans parler du sort réservé à la population. 

Voyant que Keir s’impatientait de me voir perdre du temps à 
extraire ma chevelure de la tunique, je m’excusai : 

— Désolée. Je ferais mieux de couper tout ça. 
Keir s’avança et glissa les mains sous mes cheveux, les libérant 

sans effort. 
— Surtout pas ! protesta-t-il. Ou tu auras affaire à moi… 
Ses mains chaudes se posèrent sur ma nuque, me faisant 

frissonner. Quand je levai le visage vers lui, il se pencha pour 
m’embrasser. Je sentis en lui tant de frustration, voire même de 
crainte, que je le serrai contre moi. Keir fit de même et approfondit 
le baiser jusqu’à me couper le souffle. Et lorsque nos lèvres enfin se 
séparèrent, nous restâmes dans les bras l’un de l’autre un moment, 
jusqu’à ce que les bruits qui s’élevaient derrière le rideau d’arbres 
nous rappellent à la réalité. 

Keir se libéra de notre étreinte, manifestement à regret. 
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J’achevai rapidement de m’habiller et il m’arrêta d’un geste quand 
je fis mine de ramasser les couvertures. 

— Laisse ça. Quelqu’un va s’en occuper. 
Tournant les talons, il s’engagea dans le hallier, prenant le temps 

une fois encore de frayer un passage devant moi. Yers nous 
attendait de l’autre côté, tenant les rênes de son cheval et de celui de 
Keir. Derrière lui, Prest, Rafe, Epor et Isdra étaient sur le point de 
nous rejoindre. 

Tendant à Keir les rênes de sa monture, Yers expliqua : 
— Il y a un grand saule pleureur au sommet d’une côte, un peu 

plus loin sur la route. C’est là qu’aura lieu le senel. 
Tout en m’efforçant de tresser mes cheveux, le souffle court, je 

lui demandai : 
— Sait-on ce qui s’est passé ? 
Yers haussa les épaules. 
— Tout ce que je sais, c’est que nos éclaireurs se sont fait 

attaquer par des Xyians. 
— Des blessés ? intervint Keir. 
— Nous n’en savons rien. 
— Fais dire à Ortis que les éclaireurs devront faire leur rapport 

devant le senel. 
Souplement, Keir se mit en selle et pivota vers mes gardes du 

corps : 
— Rejoignez-nous au senel avec la Captive et faites bonne garde. 

S’ils me défient, ils peuvent aussi bien s’en prendre à elle. 
Epor acquiesça d’un hochement de tête. Je m’avançai d’un pas 

pour plaider ma cause, mais Keir ne m’en laissa pas l’occasion. 
— Inutile de discuter, Lara ! lança-t-il sèchement. Du moins, tant 

que nous n’en saurons pas davantage. 
Sur ce, il fit faire demi-tour à son cheval et partit, Yers dans son 

sillage. Les mains sur les hanches, je les regardai s’éloigner en criant 
aussi fort que je le pus : 

— J’aimerais au moins pouvoir chevaucher seule ! 
Les branches du saule vénérable traînaient jusqu’au sol, agitées 

par le vent. Un petit groupe avait déjà pris place à l’ombre de son 
feuillage. Une odeur de kavage flottait dans l’air. Alors que nous 
approchions du lieu choisi pour le senel, nous vîmes Yers et Iften en 
grande conversation et entendîmes la voix de celui-ci qui s’élevait 
comme une complainte. 

— Gils perd son temps, néglige ses devoirs. Tout ce qui 
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l’intéresse, c’est de discuter plantes et maladies ! Pouah ! 
— Le jour où il pourra te soigner, répliqua Yers d’un ton égal, tu 

n’y verras plus une perte de temps. 
Alertés par les sabots de nos chevaux, ils se retournèrent pour 

nous regarder arriver. Une expression d’hostilité sans fard apparut 
sur le visage d’Iften, comme chaque fois que ses yeux se posaient sur 
moi. J’étais assise derrière Rafe. Je vis celui-ci tourner la tête pour 
consulter Prest du regard. Puis tous deux fixèrent Epor, qui 
acquiesça gravement. Isdra, qui chevauchait près de nous, semblait 
ne rien avoir raté de cet échange muet. Elle fut la première à mettre 
pied à terre, suivie d’Epor et de Prest. Ce dernier saisit les rênes de 
leurs montures et Epor vint se camper près de moi. 

— Puis-je vous aider, Captive ? 
Je m’apprêtai à refuser son aide, mais quelque chose dans son 

regard me fit changer d’avis. Et tandis qu’il me saisissait par la taille 
pour me poser en douceur sur le sol, je remarquai qu’il s’arrangeait 
pour s’interposer entre Iften et moi. Rafe s’éloigna. Isdra vint se 
placer dans mon dos. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? gronda Iften. Tu n’as pas ta place au 
senel, Epor… 

Epor acquiesça, acceptant tranquillement le reproche. 
— Exact, chef de guerre. Mais le Seigneur de Guerre nous a 

donné sa confiance pour assurer la sécurité de la Captive, et il a 
ordonné que deux d’entre nous la suivent en toute circonstance. 

Le visage impassible, il se tut. Suivant son exemple, je m’efforçai 
de dominer mes émotions et de ne rien dire. Un rapide coup d’œil 
par-dessus mon épaule m’apprit qu’Isdra nous imitait, sans 
chercher à cacher un ennui profond. 

— C’est une insulte ! s’emporta Iften. 
Sous sa barbe clairsemée, il avait les joues rouges et ses yeux 

lançaient des éclairs. Epor, sans que je sache vraiment comment, 
s’était arrangé pour le faire sortir de ses gonds. 

— C’est une précaution, corrigea tranquillement Yers. Une sage 
précaution. 

— C’est un ordre du Seigneur de Guerre, conclut Epor. 
Et comme si cela suffisait à clore le débat, il inclina le buste 

devant ses supérieurs et pénétra sous le couvert de l’arbre, 
immédiatement suivi par moi et Isdra. 

Un guerrier nous attendait, porteur d’un pichet d’eau et d’une 
serviette. Comme le voulait la coutume, je me lavai les mains en 
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murmurant une prière à la Déesse. Il me semblait comprendre ce 
qui venait de se passer. Rafe et Prest avaient deviné que la présence 
d’Iften allait leur poser un problème. Aussi avaient-ils demandé à 
Epor, plus âgé et d’une notoriété plus grande, de s’en charger. Ce 
genre de préséance faisait partie intégrante de la vie d’un 
Firelandais, et je n’y étais toujours pas accoutumée. 

En guise de tabourets, Marcus avait déposé au pied du tronc 
deux couvertures pliées. D’autres étaient disposées ici ou là – 
apparemment au hasard, mais avec l’aide de camp de Keir, il ne 
fallait jurer de rien. Débarrassé de sa cape, son unique sourcil 
froncé et les bras croisés, il m’attendait. 

— Asseyez-vous, Captive ! lança-t-il en désignant l’un des deux 
sièges improvisés. Kavage ? Gurt ? Comment se portent vos pieds ? 

Repliant mes jambes sous moi, je pris place. 
— Juste un kavage, Marcus. Mes pieds vont bien, merci. 
Marcus hocha la tête, me servit et s’éclipsa. À Epor et Isdra, qui 

avaient pris position derrière moi, il n’avait rien offert. Ce qui n’était 
pas étonnant, étant donné qu’ils ne mangeaient ni ne buvaient 
durant leur tour de garde. Ce qui l’était davantage, et que je n’avais 
jamais remarqué, c’était que Marcus ne regardait pas les deux 
promis. À ses yeux, ils auraient tout aussi bien pu être transparents. 

Un soupir m’échappa tandis que je m’absorbai dans la 
dégustation de mon kavage. Occupée comme je l’avais été à me 
lamenter sur mon sort, qu’avais-je manqué d’autre ? Bien résolue à 
me rattraper, je redoublai d’attention. 

Keir prenait manifestement la situation au sérieux. Le lieu du 
senel était cerné par des hommes en armes. Bien que cantonnés à 
l’extérieur du périmètre, Rafe et Prest s’étaient positionnés de 
manière à ne pas me quitter des yeux. En dépit du confort et de 
l’ambiance feutrée, je me sentais moi-même un peu tendue. Si 
réellement des sujets xyians s’étaient révoltés après avoir prêté 
serment d’allégeance à Keir, je n’osais imaginer les conséquences. 

Les membres du senel arrivaient l’un après l’autre. Debout, leur 
timbale de kavage en main, ils discutaient à mi-voix tandis que 
Marcus s’affairait entre eux. Ce qui me permettait de les étudier à 
loisir. 

Sans avoir encore une idée précise de la chaîne de 
commandement, j’avais appris que le Seigneur de Guerre avait sous 
ses ordres dix chefs de guerre. Chacun d’eux commandait une 
fraction de l’armée et avait en charge une responsabilité précise. 
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Simus avait commandé l’armée en second et Iften en troisième. Un 
rang protocolaire qui ne devait rien aux choix du Seigneur de 
Guerre, mais qui était déterminé par leurs mérites au combat. 

Simus me manquait. Ses rires tonitruants, son sourire espiègle, 
ses yeux brillants de malice dans sa face noire me manquaient. En 
tant qu’ami et second de Keir, il avait été assis à sa gauche lors des 
précédents senels auxquels j’avais assisté. Mais Simus était resté à 
Fort-Cascade avec la moitié des forces du Tigre, afin de protéger la 
cité et d’être la voix de Keir dans le Conseil. Depuis mon départ, 
j’avais reçu une lettre d’Othur, que j’avais nommé gouverneur pour 
diriger le pays en mon absence. Il m’y rapportait que tout se passait 
sans heurts, ce qui n’était pas pour me surprendre. Derrière le 
sourire et la fantaisie de Simus se cachait un homme sage et droit. 

Des autres chefs de guerre qui continuaient à arriver, je ne 
connaissais que quelques-uns. 

J’avais rencontré Sal, responsable de l’intendance, quand elle 
était venue me demander quelques tuyaux afin de pouvoir 
marchander plus efficacement avec ses fournisseurs xyians. C’était 
une petite femme trapue à la peau tannée, aux cheveux gris blanchis 
par le soleil, qui pratiquait le marchandage comme un art autant 
que comme une passion. 

Yers, un homme de taille moyenne, aux cheveux châtains et au 
nez aquilin, était le supérieur hiérarchique de Gils. En tant que tel, il 
avait eu son mot à dire lorsque celui-ci avait surpris tout le monde 
en annonçant son intention de devenir mon apprenti. 

Iften, lui, avait un talent certain pour se rendre odieux et 
déplaisant en toute circonstance. Il ne cachait pas qu’il me détestait, 
et de manière générale tout ce qui avait un rapport avec le peuple 
xyian. Il n’hésitait pas non plus à s’opposer à Keir à la moindre 
occasion. 

J’adressai un sourire à Joden, qui venait de faire son apparition. 
Il me sourit en retour. Bien que n’étant pas chef de guerre, Joden 
devait à son statut de barde en devenir de pouvoir assister à ces 
réunions d’état-major. 

Quant aux autres, ils me demeuraient inconnus. 
— Isdra ? dis-je en me tournant. 
S’avançant d’un pas, elle s’accroupit à côté de moi. 
— Oui, Captive ? 
— Puis-je te demander – sans grelots d’intimité – de me dire qui 

sont ces chefs de guerre ? 
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Isdra étouffa un rire sous sa main. 
— Naturellement ! À part Iften et Yers, qui connaissez-vous ? 
— J’ai déjà eu affaire à Sal, en charge de l’intendance. Mais c’est 

tout. 
Isdra acquiesça d’un hochement de tête et désigna du regard une 

grande femme mince, aux cheveux châtains courts et bouclés. 
— Aret, debout près d’Iften, a un rôle primordial. Elle est 

responsable des chevaux et de leur bien-être. Yers, lui, est chargé de 
l’entraînement et de la discipline des jeunes guerriers. Mais comme 
Iften est second depuis que Simus est resté à Fort-Cascade, Yers a 
aussi les plus anciens sous sa responsabilité. 

Isdra poursuivit ses présentations par un petit homme massif, 
doté d’une chevelure et d’une barbe noires très fournies. 

— Wesren est le chef de guerre chargé d’organiser les bivouacs et 
campements. Ce géant, dans son dos, c’est Ortis. Il dirige le corps 
des éclaireurs. 

Ortis était si grand que Wesren à côté avait l’air d’un enfant. Il 
était également aussi glabre et chauve que l’autre était doté d’une 
pilosité généreuse. 

— Uzaina et Tsor, poursuivit Isdra, encadrent l’armée lorsqu’elle 
est en mouvement. La première prend la tête, le second ferme la 
marche. 

Tsor avait la peau de la couleur du kavage mêlé de lait, et de 
courts cheveux noirs grisonnants aux tempes. Uzaina, quant à elle, 
portait les siens nattés en dizaines de tresses fines, à l’extrémité 
ornée d’une perle. Chaque fois qu’elle remuait la tête, elles 
balayaient ses épaules en cliquetant gaiement. Cette particularité, 
associée à sa peau d’une couleur d’ambre foncé, attirait l’attention 
sur elle. 

— Ainsi, conclus-je, chacun se voit confier une tâche précise en 
plus de ses devoirs militaires. 

— À l’exception du second, précisa Isdra. Les tâches sont 
immuables, mais les grades peuvent changer. Si Keir devait tomber 
au combat – ce qu’aux Éléments ne plaise ! – Iften doit être prêt à le 
remplacer aussitôt. 

Une telle éventualité me donna la chair de poule. 
— En devenant Seigneur de Guerre ? demandai-je. 
— Non. Il faudrait l’accord du conseil des Anciens pour cela. 
Du petit rire caustique qui lui échappa, je conclus que cela lui 

paraissait hautement improbable. 
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Marcus mit fin à notre tête-à-tête. Sa mine renfrognée inspira 
une grimace à Isdra, qui se recula néanmoins pour reprendre son 
poste. En s’accroupissant pour remplir mon gobelet, Marcus 
annonça : 

— Le Maître sera là d’un instant à l’autre. 
Fixant le seul œil qui lui restait, je laissai libre cours à ma pire 

crainte. 
— Et s’il s’agit réellement d’une rébellion ? 
Haussant les épaules, Marcus se redressa. 
— Elle sera matée, comme il se doit. 
Sur ce, il s’éloigna, coupant court à toute conversation. 
Pensive, je dégustai mon kavage à petites gorgées. Pour quelle 

raison un village de fermiers s’aviserait-il de défier le Seigneur de 
Guerre ? Pensaient-ils pouvoir repousser son armée à coups de 
fourche ? Cela n’avait aucun sens, mais l’exemple de mon frère était 
là pour me prouver qu’en temps de guerre, le bon sens perdait tous 
ses droits. 

En nous rejoignant sous le couvert du saule, Keir me fit un 
discret signe de la main pour m’inciter à rester assise. Acceptant le 
kavage que Marcus lui offrait, il prit le temps d’aller saluer certains 
chefs de guerre avant de venir s’asseoir près de moi. À la question 
qu’il lut dans mon regard, il répondit en secouant négativement la 
tête. 

— Je n’en sais pas davantage. Les éclaireurs sont arrivés. Nous 
entendrons leur rapport ensemble. 

Penchée vers lui, je lui glissai en xyian : 
— Iften est remonté contre Gils. Je l’ai surpris alors qu’il le 

dénigrait auprès de Yers. J’ai peur qu’il l’utilise comme un pion 
pour t’atteindre. 

Les sourcils froncés, Keir s’étonna dans ma langue : 
— Un « pion » ? Qu’est-ce que c’est ? 
Je réalisai alors qu’il ignorait tout du jeu d’échecs. 
— Une pièce d’un jeu de société, expliquai-je. Et par extension, 

un pion est un moyen détourné pour quelqu’un de mal intentionné 
d’atteindre un ennemi. 

Keir hocha longuement la tête, puis se dressa. Debout devant son 
siège improvisé, il attendit d’avoir capté l’attention de l’assemblée et 
se rassit. Tous les autres l’imitèrent et Keir attendit le silence total 
pour se mettre à parler. L’ambiance était moins solennelle que lors 
du précédent senel auquel j’avais assisté. Je remarquai néanmoins 
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que Marcus, portant l’emblème du Seigneur de Guerre, s’était posté 
sur le côté. 

— J’ai convoqué les deux éclaireurs qui ont été confrontés à cet 
incident, conclut Keir au terme de son discours introductif. Afin 
qu’ils nous disent leur vérité. 

Keir fit un signe à Marcus, qui écarta du bras les branches du 
saule. Deux hommes s’avancèrent et vinrent mettre, tête basse, le 
genou en terre devant nous. Ortis se leva et s’approcha tout en 
expliquant : 

— Seigneur de Guerre, comme je le fais régulièrement, j’ai 
dépêché des éclaireurs pour reconnaître la route que nous 
empruntons. Ces deux hommes, Tant et Rton, ont été chargés 
d’aller inspecter un village établi dans un repli de la vallée. 

— Un village soumis à notre autorité ? s’enquit Keir. 
— Aye. Leur chef, le… 
Il hésita. 
— Le maire ? suggérai-je, utilisant le mot xyian. 
Ortis acquiesça et poursuivit : 
— Il vous a juré fidélité il y a quelques semaines de cela, Seigneur 

de Guerre. Il s’agit de ce village entouré de hauts murs, avec les 
chèvres qui paissaient autour du puits. 

Keir éclata de rire. 
— Je me le rappelle. Le maire s’est presque enfoui dans la 

poussière durant la cérémonie. 
Je ne me mêlai pas aux rires qui saluèrent cette réplique. Ce 

village entouré de murailles portait la marque de Xyson. Il restait 
bien peu de ces bourgades fortifiées voulues par mon ancêtre le long 
de la route principale. 

— Tant, Rton ! lança Ortis. Nous vous écoutons. 
Les deux éclaireurs redressèrent la tête. Je connaissais Tant. 

C’était lui qui m’avait trouvée lorsque j’avais suivi à pied l’armée 
firelandaise. Ses yeux s’écarquillèrent quand il me vit et il baissa la 
tête, manifestement mal à l’aise. Ce fut son camarade, Rton, qui prit 
la parole. 

— À notre arrivée au village, Seigneur de Guerre, nous avons 
trouvé les portes closes. Nous avons crié pour attirer l’attention, 
mais personne ne nous a répondu. 

Après avoir observé Tant à la dérobée, Rton poursuivit : 
— J’ai mis pied à terre devant les portes closes, et c’est alors 

qu’un homme s’est mis à hurler du haut des remparts en nous 
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lançant des pierres. Nous avons fait demi-tour quand une volée de 
flèches est venue se planter à nos pieds. 

— Que disait cet homme ? demanda Keir. 
— Je n’en sais rien, Seigneur de Guerre… reconnut Tant en se 

tortillant nerveusement. Je ne parle pas le xyian. Mais il avait l’air 
très menaçant. Même si personne ne s’est lancé à notre poursuite. 

— Nos ordres sont clairs et formels, expliqua Tant, sur la 
défensive. Si nous rencontrons de la résistance, nous devons éviter 
l’affrontement et venir en rendre compte. 

— Combien d’hommes y avait-il sur les remparts ? 
Tant et Rton échangèrent un regard perplexe. 
— Aucun, maugréa Tant en haussant les épaules. 
Rton hocha la tête avec conviction et ajouta : 
— Sûrement parce qu’ils n’ont pas voulu se montrer. 
— Ce mur, intervint Iften. En quoi consiste-t-il ? 
— Il est en pierre, expliqua Rton avec empressement. Sur le 

devant et autour des portes. Le reste, sur les côtés et à l’arrière, est 
une palissade en bois. 

— Facile à prendre d’assaut ? 
Tant acquiesça. 
— Je le pense, chef de guerre. 
— Ne devrions-nous pas d’abord parlementer ? objectai-je. Avant 

de faire des plans pour les exterminer… 
— Il s’agit clairement d’un défi au Seigneur de Guerre, répliqua 

Aret. Et qui ne peut rester impuni. 
— Au moins, conclut Iften d’une voix méprisante, nous savons à 

présent ce que valent leurs serments de loyauté. 
Le visage reflétant le débat qui l’agitait, Yers approuva. 
— S’ils ont défié le Seigneur de Guerre et brisé leur serment, ils 

doivent en répondre. 
— Y a-t-il autre chose à rapporter ? demanda Keir. 
Ortis secoua négativement la tête et Keir renvoya les deux 

éclaireurs. Puis il se tourna vers Joden : 
— Qu’as-tu à dire de tout ceci ? 
Joden soupira. 
— Seigneur de Guerre, votre voie est toute tracée. Si c’est un défi 

à votre autorité et un parjure, il doit être puni. Mais nous savons par 
expérience que la barrière de la langue peut causer des problèmes 
de compréhension. 

Il marqua une pause pour me dévisager un instant et je lui 
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souris, sachant à quel point il avait contribué à corriger mes propres 
erreurs d’interprétation. 

— Je dirais, continua-t-il, qu’il faut nous placer sur le pied de 
guerre, mais qu’il faut également dépêcher à ce village un émissaire 
qui parle sa langue. Afin de s’assurer qu’il y a véritablement offense 
avant de châtier. 

— Je suis d’accord avec ce point de vue. 
Keir chercha mon regard avant d’ajouter : 
— Nous devons leur donner une chance d’expliquer leur 

comportement. Mais s’il s’avère qu’ils ont brisé leur vœu de fidélité, 
nous serons sans pitié. 

Se tournant vers son second, Keir ordonna : 
— Rassemble une force d’intervention, Iften. Je te laisse juge du 

nombre de guerriers nécessaires. Si nous essuyons une nouvelle fin 
de non-recevoir, nous passerons à l’attaque et raserons ce village. 
D’autres vérités à énoncer avant la fin de ce senel ? 

— Oui ! répondit Iften d’un ton hargneux. Un problème de 
discipline, Seigneur de Guerre. Le guerrier Gils… 

— Pas maintenant, le coupa sèchement Keir. Le moment est mal 
choisi pour un simple problème de discipline. 

— D’autant plus, renchérit Yers, que l’homme dont tu parles 
dépend de mon autorité et non de la tienne. 

Keir se leva, et tous l’imitèrent. 
— Ce senel est clos ! proclama-t-il. 
Pendant que les chefs de guerre quittaient rapidement le couvert 

de l’arbre, je me rapprochai de Keir. 
— Inutile ! lança-t-il sans même me regarder. C’est non. 
— Keir, plaidai-je néanmoins. Si quelqu’un doit parler xyian pour 

s’adresser à eux, il faut que ce soit moi. Je suis fille et reine de Xy. 
— Reine de Xy ou pas, s’impatienta-t-il, les quatre vents ont 

dispersé ton esprit si tu t’imagines que je vais te laisser aller risquer 
ta vie au pied de ces murailles. 

Keir dardait sur moi un regard implacable. Marcus, Epor et Isdra 
me fixaient comme si j’étais devenue folle. Même Rafe et Prest, qui 
nous rejoignaient, semblaient partager la réprobation générale. 

— Je crois que nous avons un problème, conclut Keir. Un 
problème qui pourrait bien se résoudre avec quelques chaînes et un 
arbre solide… 

— Keir ! protestai-je sans me laisser impressionner. Tu as besoin 
de quelqu’un qui parle parfaitement le xyian. Nul autre que moi 
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n’est plus indiqué. 
— Certainement pas ! s’insurgea-t-il. J’ai besoin d’un guerrier 

qui parle xyian et qui sache se défendre. On n’envoie pas un gamin 
faire le travail d’un homme. 

Me voyant rougir d’indignation, il s’empressa d’ajouter en 
dressant la main devant lui : 

— Ne prends pas la mouche, c’est un dicton de chez nous. Je vais 
leur envoyer quelqu’un qui parle ta langue. Ils auront une chance de 
s’expliquer ou de se rendre. Quant à toi, tu resteras à l’arrière 
jusqu’à ce que nous en sachions plus. 

Cette fois, il lui suffit d’un regard noir pour me réduire au 
silence. 

— J’ai dit, Captive ! Et je serai obéi. 
Loin de m’avouer vaincue, je pris une ample inspiration et 

m’apprêtai à me lancer dans un nouveau plaidoyer, mais aucun son 
ne sortit de ma bouche. Marcus, qui venait de se détendre comme 
un serpent, s’était jeté à ma gorge. En un instant, je me retrouvai à 
terre, sur le dos, le souffle coupé. Le corps fin et délié de Marcus me 
clouait de toute sa force sur le sol. Pire, il avait dégainé son 
poignard, dont il pressait la lame acérée contre ma gorge. 

J’ouvris la bouche, davantage pour tenter de reprendre mon 
souffle que pour crier, le cœur battant à tout rompre dans ma 
poitrine. Le plus étrange et le plus effrayant, c’était que nul ne 
faisait mine de me secourir. 

— Cela n’a rien d’un jeu d’enfant, susurra Marcus d’une voix 
glaciale que je ne lui connaissais pas. Vous n’avez pas la moindre 
chance de vous défendre. Pas la moindre ! Et la mort arrive en un 
instant. 

Les yeux écarquillés, je contemplai son œil unique dans sa face 
ravagée par le feu. 

— Vous comprenez ? insista-t-il. 
Je hochai prudemment la tête et déglutis, consciente de la lame 

mortelle pressée contre ma carotide. 
Aussi rapidement qu’il s’était jeté sur moi, Marcus se redressa et 

me tendit la main pour m’aider à me relever. Dès que je fus sur pied, 
je me précipitai dans les bras de Keir et m’accrochai à lui, 
tremblante. 

— La démonstration était implacable, me plaignis-je d’une toute 
petite voix. 

Keir déposa un baiser sur mon front. 
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— Les Éléments eux-mêmes ne le sont-ils pas ? 
— N’y voyez pas d’offense, Captive… s’excusa Marcus en me 

brossant le dos du plat de la main. Mieux vaut que vous appreniez la 
leçon avec moi plutôt qu’avec un autre. 

En essayant désespérément de retenir mes larmes, je me 
dégageai pour me soustraire à sa sollicitude. 

— J’obéirai… dis-je à Keir, les yeux baissés. 
Cela le fit rire. 
— Je n’en doute pas. Du moins, jusqu’à ce que le choc soit passé. 

Je ne me fais pas d’illusion et je sais que je ne peux t’empêcher de te 
porter au secours d’autrui. Tout ce que je te demande, c’est d’y 
réfléchir à deux fois et de nous laisser te protéger. D’accord ? 

— D’accord. 
Le sourire de Keir s’élargit. Il se pencha pour susurrer à mon 

oreille : 
— Ah, Lara… Me pardonneras-tu de t’avoir tirée de la sécurité de 

ton panier doré, mon chaton ? 
Piquée au vif, je me redressai. 
— Tu oublies que c’est moi qui l’ai quitté pour te suivre. 
En gage de paix, il m’embrassa et conclut : 
— Tu n’as pas à t’inquiéter. Celui qui ira parlementer parlera 

parfaitement ta langue. Quant à toi, tu resteras loin du front, bien à 
l’abri au centre de mon armée. 

Rafe s’éclaircit la gorge. 
— Je parle cette langue, Seigneur de Guerre. Je me porte 

volontaire. 
D’une voix bourrue, Marcus suggéra : 
— Je peux le remplacer pendant ce temps pour monter la garde 

auprès de Lara. 
Au regard surpris que Keir lui lança, Marcus répondit par un 

haussement d’épaules. 
— Vous n’avez pas besoin de moi dans l’immédiat, précisa-t-il. Et 

nous ne serons pas trop de quatre pour contenir la fougue de la 
Captive… 

Marcus assortit sa remarque d’un sourire affectueux à mon 
intention, mais je fis comme si je n’avais rien vu. 

Keir pencha la tête vers moi et murmura tout bas : 
— Lara… comprends-moi bien. Rafe sera auprès de ces villageois 

mon ambassadeur de bonne volonté. Mais qu’il reçoive une seule 
pierre, qu’une seule flèche le vise, et je ferai raser ce village 
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jusqu’aux fondations. 
Je ne pus m’empêcher de l’implorer : 
— Keir ! Il y a des innocents, derrière ces murailles. Des femmes, 

des enfants, qui n’ont sans doute rien à voir avec tout ça. Si nous 
pouvions leur parler, les convaincre… 

Il m’interrompit en posant l’index sur mes lèvres. 
— Dis-moi, Lara… chez vous, quelle serait la sanction si un 

village rompait ses vœux de fidélité aux rois de Xy ? 
— Je n’en sais rien, admis-je en détournant le regard. Cela ne 

s’est jamais produit, que je sache. 
— Cela ne s’est jamais produit parce que la sanction serait 

implacable, conclut Keir. Je ferai ce qui doit être fait. 
Sur ce, il tourna les talons et s’éloigna. 
J’attendis sous le saule pleureur que Marcus, aidé des trois 

autres, ait achevé de lever le camp. Mes pieds étant toujours 
sensibles, je me dandinai d’une jambe sur l’autre en les attendant. 
Sans me faire véritablement souffrir, ils me rappelaient à la moindre 
occasion qu’ils n’étaient pas totalement guéris. 

Quand nous émergeâmes enfin du couvert de l’arbre, un homme 
de Yers s’approcha de moi, tenant par la bride un grand cheval bai. 

— Pour vous, Captive… dit-il en me tendant les rênes. De la part 
du Seigneur de Guerre. 

Je cherchai Keir des yeux et le vis, non loin de là, en grande 
discussion avec Rafe et quelques autres. Nos regards se croisèrent. 
Il m’adressa un sourire que je lui rendis et m’emparai des rênes. 

La robe du cheval était brillante, et sa crinière couleur fauve 
particulièrement fournie. Une tache plus claire courait le long de 
son poitrail pour disparaître entre ses membres antérieurs. Un coup 
d’œil plus attentif me révéla qu’il s’agissait d’une cicatrice ancienne. 
Me voyant approcher, l’animal colla sa tête dans mon cou et souffla 
bruyamment. En riant, je fis un pas de côté mais il me poursuivit de 
ses assiduités. 

La scène arracha à Marcus, qui s’était armé avant de se mettre en 
selle d’un bouclier et d’une épée, un de ses rares sourires. Après 
avoir examiné ma monture d’un œil de connaisseur, il hocha la tête : 

— On dirait qu’il vous aime déjà ! C’est une bête solide et fiable, 
Captive. Vous ne devriez pas avoir de problème. 

Ce qui dans sa bouche signifiait sans doute que même une 
déplorable cavalière comme moi ne pourrait tomber d’un cheval 
aussi placide. Mais au moins, je n’aurais plus à être trimballée 
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comme un paquet encombrant d’une croupe à une autre. 
Je me mis en selle, notant au passage d’autres cicatrices sur les 

jambes et le flanc, prouvant que mon nouvel ami avait déjà une 
longue carrière guerrière derrière lui. 

— Quel est son nom ? demandai-je. 
— Son nom ? répéta Marcus sans comprendre. C’est un cheval, 

tout simplement. 
Les autres s’étaient rangés en cercle autour de nous. Je 

remarquai que Marcus s’était positionné de manière à être couvert 
par Isdra du côté aveugle de son visage. 

— Je ne suis pas tout à fait idiote, dis-je en le gratifiant d’une 
grimace. Je demandais son nom à lui. 

Marcus fit rouler son œil unique d’un air effaré. 
— Je suppose que vous allez me dire à présent que les citadins 

donnent des noms à leurs chevaux ? 
Tous les autres s’esclaffèrent. Je me gardai de répliquer. 
— Nous en avons des dizaines de milliers ! reprit-il avec 

véhémence. Comment voulez-vous que nous donnions un nom à 
chacun d’eux ? 

— Tu oublies de préciser, intervint Rafe en riant, que nous 
donnons des noms aux étalons et aux reproductrices. 

— Seulement aux plus exceptionnels d’entre eux ! 
À chaque intervention, les oreilles de mon cheval bougeaient, 

comme s’il suivait la conversation. 
— Mais alors… repris-je avec perplexité, comment faites-vous 

pour les reconnaître et pour les appeler ? 
Marcus haussa les épaules. 
— Un jeu d’enfant ! Celui de Rafe est noir, celui de Prest brun 

avec une oreille fendue, celui d’Isdra rouan. Et ils ne s’attendent pas 
à ce que nous les appelions pour nous obéir… 

Prenant les devants pour m’empêcher de poser une autre 
question, Epor dit fermement : 

— Nous avons ordre de vous conduire à l’abri au centre de 
l’armée, Captive. 

En silence, j’acquiesçai. Nous nous mîmes en route pour 
rejoindre le gros de la troupe. 

— À quelle distance se trouve ce village ? demandai-je quand 
nous eûmes rejoint notre position. 

— Pas très loin, répondit Isdra. 
— Ne vous inquiétez pas, ajouta Marcus. Le Seigneur de Guerre 
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vous tiendra informée dès qu’il en saura plus. 
Résignée, je hochai la tête et me concentrai sur la conduite de ma 

monture. 
Nous chevauchions depuis peu lorsque nous passâmes devant un 

pilier de pierre de la hauteur d’un homme, au sommet couronné 
d’un chapiteau creusé. Je connaissais ces bornes marquant 
habituellement la limite d’un village. Un reflet dans le creux du 
chapiteau attira aussitôt mon regard. Ce n’était peut-être qu’un 
reliquat de la dernière averse, mais… 

Tirant les rênes, je fis dévier ma monture pour sortir de la 
colonne en mouvement. Mon cheval m’obéit sans rechigner, se 
faufilant habilement entre les cavaliers. Derrière moi, j’entendis 
Epor jurer en firelandais mais cela ne me retint nullement. Marcus, 
lui aussi, était en train de s’époumoner. 

Après être sortie du flot de l’armée firelandaise, je fis faire demi-
tour à ma monture pour rejoindre le pilier, suivie par Marcus et 
Prest que j’entendais encourager leur cheval derrière moi. Sans 
prendre la peine de mettre pied à terre, je me penchai pour plonger 
les doigts dans le liquide emplissant la vasque de pierre. Il n’avait 
pas plu depuis plusieurs jours et je ne m’attendais pas à y trouver de 
l’eau. Je ne fus donc pas surprise, en portant mes doigts à mes 
narines, d’être assaillie par une puissante odeur de vinaigre. 

Le vinaigre, connu pour ses qualités purificatrices, était un 
avertissement redoutable lorsqu’il était ainsi disposé au sommet 
d’une borne territoriale… 

— Qu’il reçoive une seule pierre, qu’une seule flèche le vise, et je 
ferai raser ce village… 

Les mots de Keir me revinrent en mémoire et me firent 
frissonner. Par la Déesse ! Je devais le prévenir tant qu’il en était 
encore temps. 

Marcus et Prest, le visage menaçant, m’avaient rejointe et me 
serraient de près. 

— Captive… gronda Marcus. 
— Il faut que je parle à Keir. Et à cet éclaireur, Tant… C’est 

urgent, Marcus. Très urgent ! 
Il me considéra avec agacement. Prest tourna la tête et scruta les 

rangs de l’armée qui défilaient en une file interminable dans la 
vallée. Epor et Isdra nous rejoignirent. Ils avaient la mine sombre, 
eux aussi, et ne se privèrent pas de me sermonner. 

— Ce n’était pas correct de nous fausser compagnie, Captive… 
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me reprocha Epor. 
— C’était même stupide de votre part, renchérit Isdra. 
— J’ai besoin de parler à Keir, leur expliquai-je avec un sourire 

d’excuse. C’est très urgent. 
— Est-ce que tu le vois ? demanda Marcus à Prest. 
— Non, répliqua celui-ci. 
La tête rejetée en arrière, Marcus laissa fuser de sa gorge un long 

cri perçant. Un cri identique mais assourdi, venu des rangs de 
l’armée en manœuvre, lui répondit. Il y fit écho par un autre cri 
légèrement différent, avant de se tourner vers moi. 

— Suivez-moi. 
Je ne me le fis pas dire deux fois. 
Du haut de sa selle, Keir surveillait les préparatifs de la force 

d’intervention que Yers et Iften achevaient de mettre en place. 
Heureusement, le village n’était pas en vue, ce dont je remerciai la 
Déesse. 

— Keir ! criai-je avant même de l’avoir rejoint. 
Le front barré de plis de mécontentement, il nous regarda le 

rejoindre, Marcus et moi. 
— Lara… protesta-t-il quand nous fîmes halte, il n’est pas 

prudent de… 
Iften ne le laissa pas finir sa phrase. 
— Si c’était une guerrière, lança-t-il avec dédain, elle serait 

fouettée ! 
Keir émit un grondement de fauve. Avec la soudaineté de l’éclair, 

son poing se détendit et vint frapper son second en pleine face. 
Celui-ci tomba lourdement sur le sol. Sonné, il lui fallut quelques 
instants pour se remettre sur pied, les poings serrés, prêt à frapper. 
Solidement assis sur son cheval, la main sur la poignée de son épée, 
Keir le toisait avec mépris. 

— Tu lèves la main sur la Captive et tu es mort ! jeta-t-il d’une 
voix chargée de menace. 

Un silence de mort s’était fait subitement autour des deux 
hommes. Chacun retenait son souffle. Puis, en guise de capitulation, 
Iften baissa la tête et tout le monde reprit ses activités. Comme si de 
rien n’était, le second de Keir se remit en selle pendant que celui-ci 
tournait la tête vers moi pour aboyer : 

— Et toi, tu vas tout de suite… 
Cette fois, ce fut Marcus qui l’interrompit. 
— Maître… la Captive prétend qu’elle a quelque chose 
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d’important à vous dire. 
Keir hésita un instant de trop. J’en profitai pour plaider ma 

cause. 
— Keir… je dois interroger cet éclaireur qui s’est approché du 

village… Tant. Ce qui se passe n’a peut-être rien à voir avec ce que 
nous croyons. 

Contenant difficilement sa colère, Keir secoua la tête. 
— Lara… dit-il avec lassitude, je sais que tu voudrais que ce soit 

autre chose qu’une rébellion, mais il faut voir la réalité en face. 
— Juste une minute ! suppliai-je. Laisse-moi l’interroger juste 

une minute et je te promets de partir bien sagement. 
Keir proféra dans sa langue un juron que je ne compris pas. Puis 

il ordonna à Yers : 
— Trouve Tant et amène-le ici. 
Tant ne fut pas long à nous rejoindre. Je commençai à 

l’interroger avant même qu’il ait fait stopper son cheval. 
— Tant ! Racontez-nous encore une fois ce qui s’est passé au 

village. Le plus précisément possible. 
Interloqué, Tant jeta un coup d’œil à Keir, qui hocha la tête pour 

lui donner son assentiment. 
— Nous nous sommes approchés à cheval, Captive. Pour signaler 

notre présence et celle de l’armée. Nous avons trouvé portes closes. 
Je suis resté en selle, mais Rton est descendu de cheval pour aller 
cogner du poing contre les portes. Et c’est là qu’ils ont commencé à 
nous jeter des pierres. 

— Juste des pierres ? insistai-je. 
— Et des flèches ! ajouta-t-il vivement, froissé par mes questions 

et mon insistance. Elles se sont plantées dans le sol à nos pieds. 
— Mais elles ne vous ont pas atteints ? 
— Lara… intervint Keir, où veux-tu en venir ? 
— Ils nous ont visés ! s’entêta Tant. Ils ont tiré sur nous, mais ils 

nous ont manqués. 
Plissant les yeux, il me dévisagea sans aménité. 
— Captive ? Vous mettez ma parole en doute ? 
Je ne me laissai pas impressionner. 
— Je pense, dis-je fermement, qu’ils avaient une autre raison 

pour essayer de vous faire partir. 
Puis, me tournant vers Keir, je le fixai au fond des yeux : 
— Une raison qui n’a rien à voir avec une rébellion. 
— Ils ont défié le Seigneur de Guerre ! explosa Tant. Ils l’ont 
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défié ! Ils avaient même badigeonné leurs portes de sang pour 
signifier leur défi. Ce n’est pas de la rébellion, peut-être ? 

À ces mots, je me sentis blêmir. 
— Du sang ? répétai-je faiblement. Sur les portes ? 
— Aye ! Et tout frais, avec ça… 
Fier d’avoir pu apporter ce qu’il imaginait être une preuve 

définitive, Tant bomba le torse. 
Keir ne lui prêtait aucune attention. C’était moi qu’il dévisageait 

avec inquiétude. Je m’efforçai de soutenir son regard sans faillir, 
n’osant encore formuler ce que je redoutais. 

— Dites-moi… repris-je en expulsant les mots de ma bouche. Y 
avait-il un motif sur cette porte ? Une forme ? 

— Un motif ? s’étonna-t-il. Vous voulez dire… comme une 
marque ? 

Songeur, Tant réfléchit un instant avant d’acquiescer. 
— Aye ! dit-il sans l’ombre d’une hésitation. Ils avaient tracé un 

genre de dessin sur cette porte, avec ce sang. 
— À quoi ressemblait-il ? Montrez-moi ! 
Tant haussa les épaules, descendit de cheval et se mit à genoux à 

nos pieds. Avec une lenteur et une application excessives, il se mit à 
tracer du bout du doigt dans la poussière ce qui ressemblait 
indéniablement à un P. 

J’étouffai un cri sous ma main en voyant ma pire crainte se 
matérialiser. 

— Lara… intervint Keir d’une voix tranchante, vas-tu enfin nous 
dire ce qui se passe ? 

— La peste… murmurai-je, accablée. Ces pauvres gens ont 
attrapé la peste. 



- 54 - 

 

4 

 
— La peste ? répéta Keir. Qu’est-ce que c’est ? 
Sans lui répondre, je pivotai vers Marcus : 
— Marcus ! Je vais avoir besoin de Gils. Et surtout de mon 

équipement. Où est mon équipement ? 
Déjà, j’échafaudais des plans sous mon crâne. J’allais avoir 

besoin d’énormes quantités de tue-la-fièvre et je n’en avais pas 
assez. Gils pourrait se charger d’en préparer, comme je lui avais 
appris à le faire. 

— Xylara ! 
Sèche comme un coup de fouet, la voix de Keir me fit tourner la 

tête. Les yeux écarquillés par la surprise, je le dévisageai. Il était 
rare qu’il utilise mon nom entier, et jamais il ne m’avait parlé sur ce 
ton. Raide sur sa selle, il semblait avoir atteint les limites de sa 
patience. Après avoir dégluti péniblement, je parvins à répéter : 

— Je vais avoir besoin de Gils et de mon équipement. 
— Tu vas surtout avoir besoin de t’expliquer, Lara. J’ai un 

détachement qui attend, l’arme au pied, pendant que tu te 
préoccupes de ton équipement. Si tu commençais par me dire ce 
qu’est cette « peste » ? 

— Une maladie, répliquai-je en m’efforçant au calme. Mortelle. 
Très contagieuse. Pour laquelle il n’existe que peu de remèdes. 

Plus perplexe que jamais, Keir passa une main dans ses cheveux. 
— Une maladie… mortelle ? 
Les Firelandais ne connaissaient-ils donc pas ce fléau ? Je 

préférais croire que je me heurtais encore à la barrière de la langue. 
— Qu’es-tu en train de me dire ? s’impatienta-t-il. Qu’il existe 

une bonne raison pour expliquer la conduite de ces villageois ? 
Je compris, effondrée, qu’il ne saisissait pas la portée de ce que 

je venais de lui révéler. 
— En les empêchant d’entrer, ces villageois ont en fait protégé 

tes hommes. Loin de se rebeller, ils n’ont cherché qu’à éviter une 
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épidémie. 
Les sourcils froncés, Keir affichait une mine dubitative. Mais au 

moins, il me laissa poursuivre : 
— Selon notre loi, un village atteint par la maladie ferme ses 

portes et s’isole jusqu’à ce que l’épidémie soit passée. Pour prévenir 
les voyageurs, on emplit de vinaigre le sommet des bornes de la 
commune. Ce n’est pas toi que ces pauvres gens combattent, Keir. 
C’est la peste ! 

Le visage de marbre, il parut méditer un instant mes paroles, 
avant de faire signe à Iften d’approcher. 

— Que les hommes se tiennent à bonne distance des remparts, 
ordonna-t-il. Qu’on attende mon signal pour attaquer, mais que 
chacun reste sur ses gardes. Je ne veux pas perdre un seul guerrier 
par excès de confiance. 

Tandis qu’Iften s’éloignait, Keir tira sur ses rênes, prêt à partir. 
— Marcus ! lança-t-il, semblant se raviser. Ramène la Captive à 

l’arrière. Trouve-lui une cuirasse à sa taille et tiens-toi prêt à me 
l’amener quand je le demanderai. 

Puis, reportant son attention sur moi, il précisa : 
— Et seulement quand je le demanderai ! 
J’ouvris la bouche, mais il me réduisit d’un geste au silence avant 

d’ajouter à la cantonade : 
— Trouvez également Gils et tout ce dont la Captive dit avoir 

besoin. Je vous ferai appeler lorsque je serai prêt. C’est compris ? 
Mes gardes du corps acquiescèrent de concert, mais je ne 

pouvais quant à moi m’en tenir là. 
— Keir… que comptes-tu faire ? 
— Ce que j’avais prévu de faire. Nous prendrons position autour 

du village et nous enverrons un émissaire. 
— Rafe doit prendre des précautions. Je vais… 
Sans me quitter des yeux, Keir me coupa : 
— Rafe, suis la Captive et fais ce qu’elle te demande. Epor ? 
L’intéressé fit avancer son cheval d’un pas. 
— Oui, Seigneur de Guerre ? 
— Tu as carte blanche, dit-il en me fixant. Quand j’en donnerai 

l’ordre, je te charge d’escorter la Captive jusqu’au village, mais à 
bonne distance des remparts. Et s’il faut l’enchaîner à un arbre pour 
l’empêcher de n’en faire qu’à sa tête, je t’en laisse juge. 

À ces mots, je me sentis rougir et me mordis la lèvre pour ne pas 
m’insurger. 
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— Compris, Seigneur de Guerre ! répondit Epor. 
Avec un peu trop d’empressement à mon goût… 
— Vous ne savez pas ce qu’est la peste ? m’étonnai-je. 
Je tournai la tête pour dévisager Marcus et mon nouveau casque 

me tomba sur le nez. 
— Il est trop grand, commenta doctement Gils. Dois-je aller en 

chercher un autre ? 
En remontant mon casque, je vis Marcus faire un geste pour me 

venir en aide et tressaillis. Surpris par ma réaction, il se figea sur 
place, puis recula d’un pas. 

Isdra suggéra, tout en luttant pour m’enfiler un lourd pourpoint 
de cuir manifestement trop grand pour moi : 

— Vous n’avez qu’à le retirer et remonter vos cheveux pour le 
caler. 

Gils me prit le casque des mains : 
— On pourrait peut-être l’attacher avec un bandage ? 
— C’est quoi, la peste ? s’enquit Rafe tout à trac. 
Il était en selle, tout comme Epor et Prest, avec qui il avait formé 

un cercle pour monter bonne garde autour de nous. Suivant à la 
lettre les ordres de Keir, Epor m’avait ramenée à l’arrière, où nous 
avions retrouvé Gils et le cheval de bât chargé d’une partie de mon 
équipement. Le flot des guerriers s’écoulait autour de nous. Debout 
dans l’herbe haute, je patientais en laissant mes gardes du corps 
m’équiper de différentes pièces d’armure. 

J’avais quitté Fort-Cascade les pieds nus et sans bagage. Mais 
lorsqu’un messager était allé porter à la capitale la nouvelle que Keir 
avait accepté mon retour, mes amis m’avaient fait parvenir 
plusieurs chevaux chargés de mon équipement médical, 
soigneusement emballé en prévision du voyage. Keir et Sal 
m’avaient expliqué qu’en raison de l’étendue du cortège, le meilleur 
moyen d’avoir toujours sous la main mon équipement était de 
répartir les chevaux de bât tout le long de celui-ci. 

En choisissant mes mots, je répondis à Rafe : 
— La peste est une maladie très grave, qui peut tuer en peu de 

temps énormément de gens. Elle se répand… 
Je laissai ma phrase en suspens en avisant l’expression ébahie de 

Rafe. Marcus, tout en tirant des protège-bras en cuir d’un sac, 
commenta d’un ton léger : 

— En somme, rien de plus que nos maux d’hiver qui se 
répandent sous les tentes la saison venue. 
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Gênée par la rigidité de mon pourpoint, je levai les bras pour 
natter mes cheveux. 

— Que sont ces « maux d’hiver » ? 
— De petites misères à supporter sans en faire tout un plat, 

maugréa Marcus. Vite apparues, vite disparues. 
Gils s’éclaircit la voix, brûlant manifestement d’ajouter son grain 

de sel. Je l’encourageai d’un signe de tête et il expliqua fièrement : 
— Ce sont des maux saisonniers qui affectent le corps, Captive. 

Avec pour symptômes une forte toux, de la fièvre, des suées et une 
fatigue générale. 

Clignant des yeux sous le soleil, je regardai la masse 
impressionnante de guerriers en armes s’écouler autour de nous. 
Fallait-il comprendre qu’un simple rhume était la pire menace qui 
pesait sur la santé de ces gens ? 

M’adressant à Marcus, j’expliquai patiemment : 
— La peste n’a rien à voir avec vos maux d’hiver. C’est une 

maladie grave qui tue les jeunes aussi bien que les vieux, les forts 
aussi bien que les faibles. Ce qui la rend redoutable, c’est qu’elle se 
propage rapidement. 

Marcus haussa les épaules. 
— Une grave blessure peut tuer. La vieillesse ou un accident 

peuvent tuer. Mais pas une maladie. Du moins, chez nous. On 
raconte que… 

Avec une grimace, Marcus se tut. Hochant la tête d’un air 
entendu, Prest intervint : 

— Tu ne peux dire une demi-vérité à la Captive. 
— Qu’y a-t-il d’autre à dire ? m’étonnai-je. 
— Des bruits circulent chez nous, répliqua Marcus de mauvaise 

grâce. Des histoires au sujet des citadins. 
— Quel genre d’histoires ? 
Ayant achevé de lacer mon pourpoint, Isdra se redressa et 

examina d’un œil perplexe le résultat de ses efforts. Bien trop grand, 
le lourd et rigide vêtement tombait comme un sac autour de moi. 

— On pourrait mettre une ceinture, suggéra-t-elle. 
— Inutile, rétorqua Epor du haut de son cheval. Il ne lui faudra 

pas se battre avec : juste rester en selle. 
— Quels sont ces bruits qui courent chez vous sur les citadins ? 

insistai-je en les dévisageant l’un après l’autre. Que me cachez-
vous ? 

— C’est que… bredouilla Rafe, nous ne voudrions pas nous 
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montrer désobligeants. 
— Par tous les Éléments ! s’impatienta Isdra. Cessez de tourner 

autour du pot ! 
Cherchant mon regard, elle expliqua : 
— Il y a un dicton chez nous : « Prenez leurs richesses et laissez-

les dans leur crasse. » Des bardes ont mentionné dans leurs chants 
ces cités xyianes aux portes closes dont les habitants mouraient en 
masse dans les rues, victimes de leur manque d’hygiène. Nos prêtres 
guerriers y voient une punition des Éléments que les citadins 
offensent par leurs habitudes malsaines et leur mode de vie contre 
nature. 

Passant derrière moi, elle m’aida à achever mon chignon 
improvisé et à enfiler mon casque avant de conclure : 

— J’ai moi-même arpenté vos rues, Captive. Je ne peux pas dire 
que tout était irréprochable, mais je sais que l’on n’y marche pas 
dans la fange… 

Engoncée comme je l’étais, je me faisais l’effet d’un épouvantail. 
Mais plus que ma dignité bafouée, c’était la peur qui m’animait. 

— Rafe ! lançai-je. Quand tu seras aux portes du village, ne 
touche rien ni personne ! 

— Entendu, Captive. 
— Gils ! Déchire un bandage pour en faire quelques mèches et 

imprègne-les avec l’huile de ce flacon vert. 
Gils se mit au travail sans attendre. Pendant ce temps, Isdra 

entreprit de me passer les protège-bras. Je m’efforçai de rester 
tranquille, mais il était frustrant de ne pouvoir bouger alors qu’il y 
avait tant à faire. 

— Gils… repris-je en surveillant le travail de mon apprenti. 
Ajoute à présent quatre gouttes de cette petite bouteille bleue dans 
le mélange et fais-moi sentir. 

Fronçant le nez de dégoût, Gils éleva jusqu’à mes narines le bol 
dans lequel trempaient les mèches qu’il avait confectionnées. 
Satisfaite de l’odeur astringente qui s’en échappait, j’enchaînai : 

— Rafe… si quelqu’un sort du village pour te parler, garde tes 
distances et évite tout contact. 

— Oui, Captive. 
— Gils va te remettre une flasque de vinaigre. Quand tu feras 

demi-tour pour nous rejoindre, tu te laveras les mains et le visage 
avec. 

— Bien, Captive. 
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— À présent, tu vas placer deux de ces mèches imbibées d’huile 
dans ta bouche, entre la gencive et la joue. 

Isdra, après avoir fixé les protège-bras, s’accroupit pour poser le 
même genre de protection sur ma cuisse gauche, tandis que Marcus 
faisait de même sur l’autre jambe. 

En reniflant la forte odeur de gingembre qui émanait du bol que 
lui tendait Gils, Rafe fit la grimace. 

— Captive… gémit-il, c’est vraiment nécessaire ? 
Du doigt, je montrai mon casque : 
— Et ça ? C’est vraiment nécessaire ? 
— Oui ! répondit-il sans hésiter. La mort arrive en un instant. Il 

suffit d’une flèche. 
— Alors considère que ces mèches te protègent des flèches de la 

maladie. Le gingembre est un puissant désinfectant. Les guérisseurs 
en glissent des tranches dans leur bouche quand il leur faut soigner 
des malades de la peste. C’est la protection la plus efficace que je 
puisse t’offrir. 

Rafe déglutit péniblement et acquiesça. Rapidement, il fourra 
l’une après l’autre les deux mèches dans sa bouche. 

— Parfait ! dis-je avec satisfaction. Reste à présent à en glisser 
deux autres dans tes narines. 

Tous se figèrent pour me dévisager avec consternation. Un 
sourire malicieux au coin des lèvres, je tapotai mon casque du bout 
de l’index. 

La tête rejetée en arrière, Rafe s’esclaffa bruyamment, effrayant 
les chevaux. Le premier instant de surprise passé, les autres se 
joignirent à son hilarité. 

— Vous avez gagné, Captive… dit Rafe en acceptant les deux 
mèches que lui tendait Gils. Je me protégerai contre votre ennemi 
invisible. Mais si vous voulez bien, j’attendrai d’être en vue du 
village. 

Leur tâche achevée, Isdra et Marcus se redressèrent. Une fois 
encore, je me laissai surprendre et ne pus retenir un mouvement de 
recul. Cette fois-ci, je m’en excusai. 

— Désolée, Marcus. Je ne comprends pas pourquoi… 
— Moi je comprends, coupa-t-il en me fixant de son œil unique. 

Vous oublierez la peur, avec le temps, mais pas la leçon. 
— En effet, dis-je. Je ne risque pas de l’oublier. 
Reculant d’un pas, Isdra me contempla de pied en cap. 
— Je crois que ça fera l’affaire, décréta-t-elle. 
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Un rire nerveux m’échappa. 
— Pour faire mourir de rire un éventuel ennemi, sans aucun 

doute. 
— Du moment qu’il en meurt… marmonna Marcus. En selle, 

maintenant ! Tenons-nous prêts à rejoindre le maître dès qu’il nous 
fera appeler. 

À peine nous étions-nous remis en selle que Prest me tendit un 
petit bouclier de bois. 

— Que suis-je censée faire de ça ? demandai-je. 
Il me sourit, ses dents blanches formant un contraste éclatant 

sur sa peau sombre. 
— C’est simple, dit-il. Vous cacher derrière. 
Iften avait positionné ses hommes à bonne distance des 

remparts mais en position d’attaque. Les guerriers étaient fin prêts, 
la lance dressée et n’attendant qu’un ordre pour fondre sur le 
village. Leurs montures piaffaient d’impatience. Seule la mienne, 
tête basse, semblait n’aspirer qu’à faire un petit somme. 

De là où je me trouvais, j’apercevais les portes en bois barrées 
d’un grand P. Le sang, en séchant, avait pris une couleur brunâtre. 
Malgré les murailles qui la cernaient, ainsi assiégée par les hommes 
du Tigre, la bourgade n’aurait pu paraître plus vulnérable. 

À cheval à côté de moi, Keir lança : 
— À présent que nous y sommes, Lara, peux-tu enfin me dire ce 

qu’est cette fameuse « peste » ? 
Je m’efforçai de soutenir son regard sans ciller. Il était loin, 

l’homme tendre et amoureux que j’avais tenu dans mes bras sous les 
aulnes. Ses yeux d’un bleu implacable scintillaient. 

Après avoir affronté le scepticisme de mes gardes du corps, 
j’étais préparée à affronter celui de Keir. De mon mieux, je lui 
décrivis les ravages de la peste et lui expliquai les précautions que le 
village avait dû prendre. 

— Pour un Xyian, conclus-je, ce « P » tracé avec du sang sur les 
portes est le pire avertissement qui soit. 

Keir m’avait écoutée avec attention, mais son visage ne trahissait 
rien de ses pensées. Iften se tenait près de lui, silencieux, même si 
son expression traduisait mieux que par des mots le dégoût que je 
lui inspirais. Jamais autant qu’en cet instant le gouffre qui séparait 
nos deux cultures ne m’avait paru aussi grand. Pourrions-nous un 
jour amener nos peuples à se comprendre, alors que de telles 
différences les séparaient ? Mais le fait que les Firelandais n’aient 
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aucune conscience du danger qui les menaçait me souciait 
davantage encore. 

D’un signe de tête prudent pour ne pas faire tomber mon casque, 
je désignai le village. 

— Keir… dis-je avec toute la conviction dont j’étais capable. La 
peste est plus dangereuse qu’aucune armée ne le sera jamais. Et 
aucune arme ne peut lutter contre elle. 

Peut-être avais-je su me montrer convaincante. Keir, en tout cas, 
parut me croire. Hochant la tête, il se tourna vers Rafe : 

— La Captive t’a-t-elle dit quelles précautions prendre ? 
— Au moins dix fois, Seigneur de Guerre ! 
Sa voix était étrange. Sans doute à cause des mèches qu’il avait 

glissées dans sa bouche et son nez. 
Les yeux embués par les vapeurs du gingembre, il nous adressa 

un sourire éclatant : 
— Je me suis armé contre l’ennemi invisible décrit par la 

Captive. Et je suis prêt à l’affronter. 
— Que les Éléments t’accompagnent, répondit Keir. 
Sur ce, Rafe se dirigea vers le village. Ensemble, nous avions 

révisé les différents mots de la langue xyiane pour désigner la peste 
et plus généralement la maladie. Sa mission consistait à approcher 
le plus possible du village, apprendre ce qu’il pourrait, et revenir en 
rendre compte. 

Sans le quitter des yeux, je cherchai une position plus 
confortable sur ma selle, faisant craquer le cuir. Tiré de sa torpeur, 
mon cheval tressaillit et dressa les oreilles. D’une caresse sur 
l’encolure, je le rassurai, songeant qu’il me faudrait lui trouver un 
nom. 

Lorsque je relevai les yeux, Rafe était encore loin des murailles. 
Je m’agitai de nouveau sur ma selle, ce qui attira l’attention d’Epor. 
Il s’était posté devant moi, à ma droite, et il dut tourner la tête afin 
de m’observer du coin de l’œil. 

— Captive… me dit-il, à la moindre volée de flèches, je vous 
embarque manu militari pour vous mettre à l’abri. Est-ce bien 
clair ? 

Je commis l’imprudence d’acquiescer d’un hochement de tête, ce 
qui rabattit aussitôt le casque sur mes yeux. Avec un claquement de 
langue agacé, je le remis en place. 

Isdra, derrière moi, commenta d’un ton pince-sans-rire : 
— Quelle déception, pour lui, de rater l’occasion d’enchaîner une 



- 62 - 

Captive à un arbre ! 
Le rire des autres me fit sourire, mais je savais qu’Epor 

n’hésiterait pas une seconde à mettre à exécution la menace de Keir. 
En voyant Rafe poursuivre sa route jusqu’au village, un doute 

affreux me serra soudain le cœur. Et si je m’étais trompée ? Et si, 
usant d’un stratagème odieux, les gens de ce village s’étaient 
réellement mis en tête de défier les Firelandais ? Dans ce cas, leur 
rébellion me viserait aussi. C’était moi, en tant que reine de Xy, qui 
avait décidé de lier le destin de nos deux nations – ou, du moins, de 
m’unir à Keir à cette fin. 

Si tel était le cas, l’armée du Tigre se chargerait de leur faire 
prendre conscience de leur erreur de la pire manière possible. Leurs 
murailles ou leurs armes dérisoires ne pèseraient pas grand-chose 
dans la bataille. Keir tuerait tout le monde et ne laisserait pas un 
mur debout. En guise de punition autant que pour servir d’exemple. 
Lorsque la nouvelle parviendrait à Fort-Cascade, quel effet aurait-
elle sur la population et sur le Conseil ? 

Pourtant, je priais presque la Déesse que ce ne fût rien d’autre 
qu’une rébellion. La peste restait le mal ultime, la pire des 
mauvaises nouvelles possibles. Comment faire prendre conscience 
des dangers qu’elle représentait à un peuple qui n’avait rien de plus 
grave à craindre qu’un rhume ? La peste ne s’arrêtait pas aux 
frontières. Elle touchait sans discrimination les riches comme les 
pauvres, les braves comme les pleutres. Une fois qu’elle était là, 
quarante jours d’isolement étaient nécessaires pour être sûr que 
tout risque de contagion ait disparu. Si cela s’avérait nécessaire, 
comment allais-je convaincre Keir de patienter aussi longtemps ? 

La jambe ankylosée, je remontai mon bouclier sur ma cuisse. 
Comment les guerriers firelandais faisaient-ils pour supporter le 
poids de leur armement tout au long du jour ? 

Un autre aspect du problème m’inquiétait. La dernière épidémie 
de peste à avoir frappé Fort-Cascade, vingt ans plus tôt, était une 
forme marginale appelée la suante. Alors jeune enfant, j’en avais 
moi-même été atteinte, d’après ce que l’on m’avait raconté, avant 
d’en guérir rapidement. Si la peste avait réellement fait son entrée 
dans ce village, étais-je de taille à soigner toute sa population, sans 
même prendre en compte la quantité phénoménale de remèdes que 
nécessiterait une telle épidémie ? 

Peut-être sensible à la tension qui m’habitait, mon cheval piétina 
nerveusement le sol. Je le calmai d’une nouvelle caresse en songeant 



- 63 - 

au nom que je pourrais lui donner. Peut-être trouverais-je 
l’inspiration dans L’Épopée de Xyson ? Quel nom mon ancêtre 
avait-il donné à son fier destrier ? Noircœur ? Fiercœur ? Quelque 
chose de ce genre, en tout cas. J’avais emporté un exemplaire de la 
saga. Je me promis de vérifier. Je souris en constatant que ma 
monture piquait de nouveau du nez. J’aimais bien l’idée de lui 
donner le nom d’un fringant cheval de bataille. 

En songeant que j’avais bénéficié des leçons d’Eln, maître entre 
tous dans les arts guérisseurs, je me relaxai quelque peu. Il m’avait 
appris tous les symptômes des quatre principales formes de peste. 
J’avais étudié avec lui l’histoire des épidémies en remontant jusqu’à 
Xypar, cinq générations plus tôt. Je ne devais pas oublier non plus 
que grâce à la discipline et au sang-froid des villageois, nous avions 
évité tout contact avec eux. Et si jamais les choses devaient empirer, 
un messager serait envoyé à Fort-Cascade et l’aide ne tarderait pas à 
arriver. 

Mais comme Gils confronté à ses premiers patients, je ne 
pouvais m’empêcher de douter de moi. 

— La première règle à respecter, entendis-je Eln expliquer sous 
mon crâne, c’est de ne jamais leur montrer que tu doutes. Tu fais de 
ton mieux pour les soigner. C’est tout ce que tu peux faire. C’est tout 
ce que chacun de nous peut faire. 

Le souvenir de mon vénérable maître amena un sourire sur mes 
lèvres. Sourire qui se fana bientôt. Rafe venait d’atteindre les portes 
du village. Il paraissait si petit sur sa monture, au pied de la 
muraille ! Je le vis renverser la tête en arrière et mettre sa main en 
cornet pour lancer un appel. L’écho de sa voix, affaibli, parvint 
jusqu’à nous. Je retins mon souffle, mais nulle tête ne se montra au 
sommet des remparts. Nulle pierre, nulle flèche ne fut jetée. Après 
avoir appelé une nouvelle fois, Rafe fit faire des allers et retours à sa 
monture devant les fortifications. Plus le silence s’éternisait, plus 
augmentait mon angoisse. Combien d’hommes, de femmes, 
d’enfants derrière ces murs étaient déjà morts ou mourants ? 

Keir fit un signe à Ortis, qui lança un cri perçant. Rafe leva le 
bras pour signaler qu’il avait compris et s’en revint vers nous. À mi-
chemin, il fit halte et déboucha sa flasque de vinaigre. Penché sur le 
côté, il se lava soigneusement les mains et le visage, comme je le lui 
avais prescrit. Quatre fois de suite, il renouvela l’opération. Je ne 
pouvais voir ses lèvres bouger, de là où je me tenais, mais j’étais 
sûre qu’il rendait grâce, ce faisant, à chacun des Éléments. 
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Ensuite, il nous rejoignit au galop, le visage rougi par ses 
ablutions. 

— Seigneur de Guerre ! Je n’ai obtenu aucune réponse et n’ai 
entendu aucun bruit. Je n’ai observé aucun signe de vie non plus. 

Keir hocha la tête. 
— Je te remercie, Rafe. Tu peux retourner à tes devoirs. 
En grimaçant, Rafe cracha les mèches glissées dans sa bouche et 

éjecta celles qui obstruaient ses narines. 
— Seigneur… reprit-il, puis-je solliciter la faveur d’aller me 

plonger dans le ruisseau le plus proche ? Les précautions 
recommandées par la Captive sont plus que ce qu’un guerrier 
normalement constitué peut supporter. 

En posant sur moi ses yeux larmoyants, il s’excusa : 
— Ne le prenez pas mal, Captive, mais c’est une vérité. Même si 

je n’ai pas réclamé votre emblème pour l’énoncer. 
Keir acquiesça d’un bref hochement de tête. Rafe ne se le fit pas 

dire deux fois et détala ventre à terre. 
— Iften ! jeta Keir en reportant son attention sur le village. 

Ordonne le repli. Et dis à Wesren de faire dresser le camp pour la 
nuit suffisamment loin de ces murailles. Peut-être derrière ce rideau 
de platanes. À lui de voir. 

Raide sur sa selle, Iften s’empourpra mais ne pipa mot. Tirant 
sur ses rênes, il fit demi-tour. 

Pendant que ses hommes se repliaient, Keir ne quitta pas le 
village des yeux. Au bout d’un moment, je l’entendis murmurer en 
frissonnant : 

— Il faut du cran pour s’enfermer là-dedans afin d’y attendre la 
mort. Je ne sais pas si j’en serais capable. 

— Attendre la mort ? me récriai-je spontanément. Pas si je peux 
m’y opposer. 

— Ah oui ? fit Keir innocemment. Et comment comptes-tu t’y 
opposer ? 

Je n’étais pas dupe de son ton anodin, car son regard, lui, ne 
l’était nullement. Je répondis néanmoins en prenant soin de ne pas 
détourner les yeux : 

— En allant soigner ces gens, bien entendu. 
Nous nous affrontâmes du regard. Keir ne trahit rien de sa 

réaction. Il se contenta de tendre la main et de s’emparer de mes 
rênes. 

— Pas question ! dit-il enfin. 
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Sans rien ajouter, il fit faire demi-tour à nos montures pour 
suivre le mouvement de retraite générale. Marcus et les autres 
manœuvrèrent pour se positionner en cercle autour de nous. 

— Keir… commençai-je. 
— Non, Lara. 
Les yeux rivés droit devant lui, il ne me regardait même pas. 

Mon sang ne fit qu’un tour. Je fis passer mes deux jambes du même 
côté de mon cheval, m’agrippai des deux mains à la selle et, sans 
hésiter, je sautai à terre. 

Notre allure était telle que je faillis m’étaler sur le sol. Alors que 
je luttai pour garder mon équilibre, le cheval d’Epor dut faire un 
crochet pour m’éviter. Isdra, elle, parvint à stopper le sien. Le 
regard ébahi qu’elle m’adressait faillit me faire éclater de rire. Mais 
celui de Keir, du haut de sa selle, suffit à m’en empêcher. 

Son visage était un ciel d’orage, sombre et tourmenté, dans 
lequel ses yeux lançaient des éclairs. D’un bond, il sauta à bas de son 
cheval et se dirigea vers moi à grandes enjambées. Prest, après avoir 
fouillé dans ses fontes, se pencha pour me tendre un cordon de 
grelots d’intimité. Je m’en saisis, sans pour autant quitter Keir des 
yeux. 

J’entendis Marcus marmonner : 
— Les grelots de toutes les Tribus ne suffiraient pas. 
Néanmoins, de même que Prest, Epor et Isdra, il s’écarta pour 

nous laisser seuls. Mais ils ne relâchèrent pas leur vigilance. Je ne 
voyais pas pourquoi, puisque le seul danger qui me guettait se tenait 
devant moi, me dominant de toute sa masse. 

— Que veut dire ceci ? s’enquit Keir, un muscle puisant sur sa 
mâchoire. 

— Keir… plaidai-je d’un ton raisonnable, nous devons venir en 
aide à ces gens. 

— Ne viens-tu pas de m’expliquer en détail le danger mortel que 
représente cette peste ? Tu disais qu’aucune armée, aucune arme 
n’était de taille à lutter contre elle. 

Après s’être passé nerveusement la main sur le visage, il conclut : 
— Pourquoi, dans ces conditions, vouloir aller là-bas ? 
— Pour aider les malades et prendre soin des mourants. Pour 

apprendre de quelle variété de peste il s’agit, et si possible d’où elle 
provient. Keir… cette maladie menace le royaume tout entier. Il 
nous faut avertir Simus, Othur et Eln. Plus nous aurons 
d’informations, plus nous serons préparés à… 



- 66 - 

— Non ! coupa-t-il rageusement. 
Il se mit à faire les cent pas devant moi, se déplaçant avec son 

habituelle grâce de fauve. Son cheval, à bonne distance, nous 
observait avec attention. Le mien, nullement dérangé, avait déjà 
replongé dans la somnolence. 

— L’urgence, reprit Keir en venant se camper devant moi, est de 
rejoindre le cœur de la Grande Prairie au plus vite. La cérémonie de 
confirmation doit avoir lieu dès que possible. En perdant du temps, 
nous perdons l’avantage. 

Saisissant mon casque à deux mains, je m’en débarrassai et 
laissai tomber à terre le bandage qui le retenait. Et tout en dénattant 
mes cheveux, je poursuivis ma plaidoirie en faisant appel à toute 
l’éloquence dont j’étais capable. 

— Les habitants de ce village t’ont prêté serment de loyauté, ainsi 
que tu l’as exigé d’eux. Mais conquérir Xy ne peut signifier 
uniquement s’emparer de ses richesses… Ta victoire t’impose des 
devoirs envers ce peuple qui s’est soumis à ta loi. La loyauté n’est 
pas à sens unique ! 

— Que cela te plaise ou non, s’entêta-t-il en croisant les bras, 
nous contournerons ce village comme l’eau du fleuve contourne un 
rocher. Tout en ayant une pensée émue pour le sacrifice qu’ils 
consentent, nous nous tiendrons à l’écart de tout danger. 

Il était têtu, mais je l’étais aussi… 
— Nous ne pouvons faire cela ! Nous avons besoin 

d’informations. Ton armée a peut-être déjà été exposée à ce mal à 
l’occasion des contacts noués avec la population en chemin. Je suis 
maîtresse guérisseuse. J’ai fait vœu de venir en aide à tous ceux qui 
en ont besoin. Je n’ai pas le choix. Je dois aller soigner ces pauvres 
gens. 

Je tentai de l’amadouer d’un sourire et ajoutai : 
— Nous autres guérisseurs devons aller là où notre art est 

nécessaire. Que ce soit aux côtés d’un seigneur de guerre ou au 
chevet de pauvres villageois. 

— C’est complètement fou ! s’insurgea Keir. Tu es le lien 
privilégié entre nos deux peuples. Tu es la seule reine de Xy et la 
Captive. Je refuse de te mettre en danger. 

— J’ai fait un serment sacré en devenant maîtresse guérisseuse. 
Tout comme toi en acceptant la charge de seigneur de guerre. Il 
m’est impossible d’échapper à mes responsabilités, tout comme toi 
d’échapper aux tiennes. 
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— Pour ton peuple, tu es plus importante en tant que Captive 
qu’en tant que maîtresse guérisseuse. 

— Keir… du temps de mon arrière-grand-père, Xy était une 
nation de financiers et de marchands. Puis la peste est venue et a 
décimé le pays. Elle a tué tant de monde qu’il a été décidé de fermer 
les routes commerçantes à travers les montagnes. Le royaume que 
tu as conquis n’est plus que l’ombre de ce qu’il était il y a trois 
générations. 

Avec un claquement de langue agacé, Keir se détourna de moi et 
contempla au loin les portes closes du village. Une fureur noire, 
mêlée à une certaine frustration, émanait de toute sa personne. Je le 
rejoignis, lui pris la main et dis : 

— Si la peste est de retour, nous devons aider ces gens à y faire 
face et rassembler le plus possible d’informations pour les faire 
parvenir à Fort-Cascade. 

— Pour quoi faire ? objecta-t-il d’un air sceptique. Si la peste est 
entre ces murs, elle y restera. 

Du plat de la main, je massai ma nuque en sueur. 
— Non, répliquai-je doucement. S’ils sont malades au point de ne 

pouvoir répondre, cela signifie qu’ils ne pourront s’occuper des 
morts. 

Keir fit la grimace. 
— Nous demanderons que de l’aide leur soit apportée depuis 

Fort-Cascade. Cela ne devrait pas prendre plus de cinq ou six jours. 
— Nous ne pouvons attendre si longtemps. Dans cinq ou six 

jours, il n’y aura plus que des cadavres qui ne pourront raconter ce 
qui est arrivé. Je dois y aller, Keir. Maintenant. Ces gens, tes gens 
ont besoin de moi. 

— Ces gens ne valent pas une seule goutte de ton sang, corrigea-
t-il en me fixant droit dans les yeux. 

Je soutins tranquillement son regard jusqu’à ce qu’il détourne le 
sien et commentai : 

— Tu parles en homme amoureux, Seigneur de Guerre. 
Les yeux étincelants de colère, Keir redressa fièrement le 

menton. 
— Parce que je suis un homme amoureux, Captive ! 
Je me sentis rougir, mais ne cédai pas un pouce de terrain. 
— Et si la peste arrivait jusque dans la Grande Prairie ? 

Comment vos prêtres guerriers la soigneraient-ils ? 
Les mâchoires serrées, les épaules raidies, il crispa les poings et 
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se figea sur place, comme si cette perspective le remplissait 
d’horreur. Un chapelet de jurons en firelandais coula de ses lèvres. 
Je n’en compris pas le sens, mais l’intonation était suffisamment 
éloquente. Comme un fauve en cage, il reprit sa déambulation sans 
but devant moi, la tête basse, plongé dans ses pensées. Il 
s’interrompit un instant et lâcha, les dents serrées : 

— Il doit y avoir un autre moyen. Il le faut ! 
Sans me laisser le temps de répliquer, il reprit ses allées et 

venues en grommelant des paroles inintelligibles. Je ne m’étais pas 
attendue à ce qu’il soit facile de le convaincre, et cela ne l’était pas. 
Je devais me montrer patiente et diplomate. Le laissant à ses 
cogitations, j’entrepris de délacer le pourpoint de cuir dans lequel 
j’étouffais et que je ne supportais plus. 

Après quelques minutes, Keir fit halte brusquement, l’index 
pointé vers moi. 

— Je sais ! s’écria-t-il victorieusement. Nous pouvons envoyer 
Gils là-bas. Il… 

— Tu enverrais un gamin faire le travail d’un homme ? 
Ma réponse avait fusé sans que j’aie eu besoin d’y réfléchir, mais 

je n’en étais pas peu fière. Je vis dans les yeux de Keir la colère 
flamber. 

— Tu es le dernier membre vivant de la maison de Xy ! s’entêta-
t-il. Je ne prendrai pas le risque de te perdre ! Je n’accepterai pas 
d’anéantir ce que nous tentons de faire pour nos deux peuples ! 

Il fit un pas vers moi. Je luttai contre le réflexe de battre en 
retraite. 

— Je ne risquerai pas tout ça pour un misérable village ! conclut-
il. Qui le verra ? Qui le saura ? 

Sa décision prise, il se retourna vers nos chevaux. 
— Les Éléments le verront, rétorquai-je, le cœur battant. La 

Déesse le saura. 
Keir se figea, plus immobile qu’une statue. Un lourd silence 

retomba entre nous, seulement troublé par le bruit du vent dans les 
herbes hautes. La tension qui habitait Keir reflua d’abord de ses 
mains, dont les doigts se détendirent l’un après l’autre. Puis ses 
épaules s’affaissèrent, tandis qu’un long soupir lui échappait. Je fis 
tourner entre mes doigts le ruban des grelots d’intimité, qui 
teintèrent joyeusement. 

Lentement, Keir se retourna et revint vers moi. 
— J’aurais dû m’en douter, dit-il en me coiffant d’un regard fier. 
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Dès cet instant où tu m’as défié à Fort-Cascade, sur la place du 
marché, j’aurais dû le deviner. Il y a plus d’honneur et de 
détermination dans une faible femme xyiane que dans toute mon 
armée… 

— Faible ? répétai-je, un sourcil arqué. 
Cela le fit sourire. Levant la main, il la posa en coupe contre ma 

joue. 
— Keir… repris-je avec conviction, abandonner ces gens à leur 

triste sort constituerait une grave erreur. Une erreur aussi grave 
que… 

— Que d’avoir transpercé lord Durst de mon épée, termina-t-il à 
ma place. 

Je hochai la tête et il caressa mes lèvres du bout du pouce, 
ajoutant dans un murmure : 

— Je ne voudrais pas te perdre, flamme de mon cœur. 
— Nous n’avons pas le choix. Toute autre solution pourrait 

s’avérer plus coûteuse. 
J’avançai d’un pas et refermai mes bras autour de lui. Il me serra 

dans les siens et nous demeurâmes ainsi un long moment, blottis 
l’un contre l’autre, comme pour conjurer le danger. 

Je mis fin à ce fragile moment de paix en annonçant : 
— Je vais avoir besoin de parler à Gils. 
— Tu pourras le faire au senel que je vais convoquer. 
Les yeux de Keir se reportèrent sur la masse ondoyante de 

l’armée au loin : 
— Après tout, nous ne prendrons que deux ou trois jours de 

retard. 
J’entrouvris les lèvres pour le détromper sur ce point, mais je 

n’en eus pas le courage et les refermai. 
— Allons-y ! conclut-il. 
Sans piper mot, je lui pris la main et le suivis. 
Le senel avait été convoqué sous le même saule que 

précédemment. Les chefs de guerre s’y étaient rassemblés, et 
Marcus leur servait une collation composée de pain frit et de gurt 
chaud. L’air embaumait l’odeur du kavage qui passait sur un petit 
brasero. 

Pour ma part, j’avais du mal à avaler quoi que ce soit tant j’avais 
l’estomac noué. À présent que Keir s’était laissé convaincre, j’avais 
hâte de me mettre au travail et de découvrir à quel ennemi nous 
étions confrontés. En partant au plus tôt, j’aurais encore quelques 
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heures de jour pour me rendre compte de la situation et interroger 
les survivants. Je priais la Déesse pour qu’il y en eût encore. Les 
Xyians rapportaient des histoires terribles de villes entières 
jonchées de morts et d’agonisants. J’implorais la Dame de la Lune et 
des Étoiles, notre déesse de la Grâce et de la Guérison, pour qu’il 
n’en aille pas de même cette fois. 

Mais avant mon départ, j’avais des choses à dire à ces Firelandais 
qui n’avaient jamais connu la peste. Je ne pouvais laisser une armée 
entière à la merci de ce fléau. Il me fallait convaincre ces guerriers 
intrépides de la réalité du danger et leur enseigner les précautions à 
prendre. Gils, assis à mes côtés, ouvrait de grands yeux et était tout 
ouïe. 

Keir annonça d’emblée que nous allions nous porter au secours 
des villageois. Ses paroles furent accueillies par certains avec 
stupéfaction, par d’autres avec dédain. 

— Pourquoi ne pas les laisser pourrir dans leur fange ? 
s’interrogea Iften. 

Keir ne releva pas. Sans doute parce que bon nombre, dans 
l’assemblée, avaient opiné du chef. 

Mais l’annonce que je me rendrais moi-même dans le village 
suffit à radoucir le second de Keir, et à amener un sourire satisfait 
sur ses lèvres. Les autres, en revanche, se déchaînèrent, lançant cris 
et protestations en se passant de main en main l’emblème du 
Seigneur de Guerre. 

À tour de rôle, ils objectèrent les mêmes arguments que ceux que 
Keir m’avait opposés. Patiemment, il leur répondit de la même 
manière que je l’avais fait, reprenant tout depuis le début et réfutant 
une objection après l’autre. 

Lorsque Keir eut terminé et qu’un silence tendu plana sur le 
senel, Iften reprit la parole. 

— Quelle attitude noble et courageuse, de la part de la Captive, 
de se porter au secours des damnés ! 

Sa remarque fielleuse était ouvertement insultante. Ce fut sur le 
même ton que Keir lui répondit. 

— Te montreras-tu aussi brave en te proposant pour 
l’accompagner ? 

Il régnait une telle tension entre les deux hommes que je n’aurais 
pas été surprise de les voir dégainer leur épée. Joden fit diversion. 

— Ainsi, dit-il d’une voix songeuse, les chants décrivant des villes 
entières décimées par la maladie disaient vrai… 



- 71 - 

— C’est tout de même assez rare… lui assurai-je d’une voix que 
j’espérais confiante. 

— Les chevaux peuvent-ils l’attraper ? questionna Aret, le front 
soucieux. 

Avec un sourire, je lui répondis : 
— Pas que je sache. 
— Mais les gens des villes ne vivent pas comme nous avec leurs 

chevaux, objecta Uzaina. 
— Peut-être cette maladie xyiane sera-t-elle sans effet sur nous ? 

suggéra Wesren avec espoir. 
Keir laissa échapper un soupir : 
— Puisque les remèdes de la Captive sont efficaces sur nous, il 

est à craindre qu’il en aille de même pour les maladies. De toute 
façon, je ne peux prendre le risque de ramener ce fléau dans la 
Grande Prairie. 

Iften émit un grognement de dégoût et engloba d’un grand geste 
le groupe des chefs de guerre. 

— Nous sommes tous vaillants et sains ! Il n’y a pas trace de cette 
« peste » xyiane parmi nous. 

— Nous ne sommes pas restés à l’écart des populations depuis 
notre départ de Fort-Cascade, rétorqua Keir. Selon la Captive, il 
peut s’écouler quelques jours avant que le mal ne se déclare. Aussi 
faut-il attendre un certain temps avant d’être sûr d’y avoir échappé. 

Il y eut un brouhaha à l’arrière, et Tsor se leva. 
— Captive ! s’exclama-t-il. Je dois réclamer votre emblème. 
Surprise de le voir prendre une telle précaution, je le dévisageai 

avec inquiétude. Gils, tirant sur ma manche, me glissa entre les 
doigts un petit flacon de tue-la-fièvre. Je le tendis à Tsor, qui 
s’avança pour s’en saisir. 

— Je prends votre emblème, Captive, dit-il selon la formule 
consacrée, car j’ai une vérité à énoncer. 

— Je t’écoute, assurai-je. Et je répondrai à ta vérité. 
— J’ai constaté les guérisons que vous avez permises, commença 

Tsor en me fixant d’un air grave. Et j’ai bien entendu les paroles du 
Seigneur de Guerre. Je ne veux pas vous offenser, mais je suis 
troublé. Nous autres, dans la Grande Prairie, avons pour coutume 
de transmettre notre savoir par les paroles de nos theas et de nos 
bardes. Mais vous, gens des villes, avez pour habitude de confier 
votre mémoire à des… mots conservés dans des… livres. 

Tout en faisant rouler entre ses doigts massifs le petit flacon, il 
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avait utilisé les termes xyians avec hésitation. 
— Vous faites toute confiance à ces objets, poursuivit-il, or vous 

n’avez ici aucun livre pour vous rappeler le passé. 
Manifestement mal à l’aise, il s’éclaircit la voix et se dandina 

d’une jambe sur l’autre avant de conclure : 
— Peut-être votre mémoire vous trahit-elle ? 
Sa question souleva un tollé général. Même Keir retint son 

souffle. Marcus fusillait Tsor du regard comme s’il m’avait insultée. 
Et peut-être, selon leur code d’honneur, était-ce le cas. Gils, à côté 
de moi, s’était redressé, vibrant de colère. Je posai la main sur son 
épaule pour le dissuader de toute initiative intempestive. 

— Tsor… répondis-je avec bienveillance, il est vrai que mon 
peuple a pour habitude de consigner dans des livres ses 
connaissances et son histoire. Mais les leçons apprises dans ces 
livres sont bel et bien vivantes dans nos mémoires, surtout lorsqu’il 
s’agit de la peste. 

Laissant mon regard planer sur l’assemblée, je poursuivis : 
— Mon maître Eln m’a obligée à apprendre par cœur tous les 

signes annonciateurs des différentes pestes et leurs remèdes. Je n’ai 
sans doute pas une aussi bonne mémoire que la plupart d’entre 
vous, mais j’ai travaillé dur pendant des années pour assimiler les 
connaissances nécessaires à mon art. Et je ne le pratiquerais pas si 
je n’étais pas sûre de moi. Ai-je répondu à ta vérité, Tsor ? 

— Vous avez répondu à ma vérité, Captive. 
Après m’avoir rendu mon emblème, il regagna sa place. 
— L’affaire est entendue, conclut Keir. Wesren ? C’est à un 

campement de plusieurs jours que tu dois t’attendre. 
Wesren acquiesça mais Yers, le visage soucieux, se leva. 
— Captive ? s’enquit-il. Puis-je vous demander à quel temps nous 

devons nous attendre en cette saison ? 
Après y avoir réfléchi un instant, je répliquai : 
— Les premières dentelles de la Déesse ne tomberont pas avant 

plusieurs semaines. 
Puis, voyant qu’il ne comprenait pas, je précisai : 
— Les premières gelées… Quand elles arrivent, nous disons que 

la Déesse tisse la dentelle pour son mariage. Les premières neiges 
surviennent quelques semaines après. 

Manifestement, ma réponse n’était pas pour lui plaire. 
— Ainsi, il va faire de plus en plus froid et les jours ne vont cesser 

de raccourcir ? 
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Me voyant acquiescer, il se rassit avec un grognement de 
réprobation. Sal prit la relève. 

— Si nous devons rester ici quelques jours, je vais devoir 
constituer des stocks. Dans combien de temps pourrons-nous 
repartir ? 

Keir se tourna vers moi. Je ne pus soutenir son regard et baissai 
les yeux pour lâcher à mi-voix : 

— Quarante jours. 
Un silence troublé seulement par le battement de mon pouls à 

mes tympans accueillit ces mots. À la dérobée, je jetai un coup d’œil 
à Keir dont le visage s’était décomposé. Une boule d’angoisse 
bloquait ma gorge. La nausée m’assaillait. 

— Seigneur de Guerre ? s’enquit Iften avec un sourire suffisant. 
Pourrez-vous patienter quarante jours ? 

Un pli soucieux apparut sur le front de Marcus, dont le regard 
glissa de mon visage à celui de Keir. Je me figeai, terrifiée à l’idée 
d’être allée trop loin. Par omission, j’avais attiré sciemment Keir 
dans ce piège, mais il ne m’avait pas laissé le choix. Ces villageois 
avaient besoin de mon aide. Je savais que, sous le coup de la colère, 
Keir pouvait se montrer intraitable et même violent. Allait-il décider 
de me soutenir malgré tout ou de… 

— Qu’il en soit ainsi ! déclara-t-il enfin d’une voix aussi 
tranchante qu’une lame. Pour le bien de nos deux peuples. 

Lorsqu’il se tourna vers Sal, je vis un muscle puiser sur sa 
mâchoire. 

— Prends tes dispositions pour que nous restions ici quarante 
jours, lui dit-il. Mais pas un de plus ! 

Je m’arrangeai après le senel pour éviter Keir et garder Gils à 
mon côté. Marcus avait réussi à rassembler les chevaux de bât, et 
mon apprenti et moi étions occupés à nous partager mon matériel 
médical. 

Tout en travaillant, je lui détaillai les différentes formes de peste 
et leur traitement. J’avais déjà écrit deux missives à l’intention 
d’Othur et Eln. Le messager qui les apporterait à Fort-Cascade avait 
pour instruction de les lancer aux gardes des portes de la cité en 
évitant tout contact. Dans un délai de quelques jours, une semaine 
tout au plus, j’étais à peu près certaine que Gils recevrait de la 
capitale toute l’aide nécessaire. 

Avec son sérieux coutumier, il était occupé pour l’heure à boire 
mes paroles, le regard rivé à mon visage. De temps à autre, il 
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hochait la tête et répétait mes instructions, me jurant à l’envi qu’il 
serait prudent et se rappellerait tout ce que je lui disais. 

Même si je m’étais tenue à l’écart de Keir, je sentais son regard 
peser sur moi dans mon dos. Il avait rassemblé Marcus, Joden, 
Epor, Isdra, Rafe et Prest autour de lui et discutait avec eux. Je ne 
savais pas de quoi il était question entre eux, mais aux regards 
occasionnels que les uns et les autres coulaient dans ma direction, je 
me doutais que mon sort n’était pas étranger à leur conversation. Je 
continuai mon travail comme si de rien n’était, néanmoins 
consciente de la tension qui raidissait mes épaules. 

Dès que nous eûmes terminé, Gils et moi, Keir s’approcha. Tous 
les autres le suivirent, le visage fermé. 

— Je suis prête ! lui lançai-je pour dissiper mon malaise. 
J’avais gardé l’un des chevaux de bât, laissant les autres à Gils. 

Le regard de Keir me crucifiait sur place, mais je m’efforçai de le 
soutenir sans ciller. J’étais allée trop loin pour craquer maintenant. 

— Tu n’iras pas seule, dit-il. 
Keir fit un geste de la main. Epor et Isdra s’avancèrent. 
— Keir, protestai-je en secouant la tête, c’est trop dangereux. 

Ils… 
— Non ! coupa-t-il d’une voix sans appel. Nous n’avons vu aucun 

mort, aucun agonisant. Il y a toujours une possibilité que ce soit un 
piège. Tu iras là-bas avec ces deux guerriers pour te protéger, ou tu 
n’iras pas. 

— Nous nous sommes portés volontaires, Captive… expliqua 
Isdra. 

— Pour affronter un ennemi invisible ! renchérit Epor en 
souriant. J’ai hâte d’entendre le chant que cela va donner… 
D’ailleurs, je suis sûr que Joden y travaille déjà. 

L’intéressé haussa les épaules, et tous sauf Keir rirent sous cape 
de la plaisanterie. Son visage était plus que jamais un masque de 
pierre, n’était ce muscle qui puisait toujours de manière 
incontrôlable sur sa mâchoire. 

— Keir, dis-je d’un ton incertain. Il y a encore… 
Ne sachant comment formuler ma requête, je me tus. 
— Quoi que ce puisse être, rétorqua-t-il sèchement, je suis sûr 

que tu arriveras à tes fins. Même s’il te faut mentir pour cela. 
Les uns et les autres esquissèrent un mouvement de retrait, 

comme s’ils s’attendaient à voir sortir les grelots d’intimité, mais 
Keir les retint : 
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— Ne bougez pas ! 
Tous se figèrent sur place. Gils, le visage écarlate, fixait 

obstinément ses pieds. Mes joues s’étaient empourprées, elles aussi, 
mais je m’obligeai à ne pas détourner les yeux. 

— Parle ! ordonna Keir. Nous t’écoutons. 
— Nous devons mettre au point des signaux. Pour communiquer 

à distance. Parce que dès que nous saurons de quel type de peste il 
s’agit, il faudra transmettre l’information à Fort-Cascade. Ces cris 
que vous utilisez parfois pourraient-ils faire l’affaire ? 

Un sourire amusé joua sur les lèvres de Joden. 
— Nous les utilisons à la chasse ou sur le champ de bataille, dit-

il. Mais pas pour communiquer. Voyons quand même ce que nous 
pourrions en faire… 

Grâce à leur excellente mémoire, il ne fut pas difficile d’assigner 
de nouvelles significations à toute une batterie de cris. Après avoir 
répertorié autant de circonstances qu’il m’était possible d’en 
imaginer, je m’éclaircis la gorge : 

— Il faut convenir d’un dernier cri. Au cas où tous les villageois 
seraient morts et où nous tomberions malades tous les trois. Il nous 
faudrait alors incendier le village et nous supprimer, pour éteindre 
la contagion dans l’œuf. 

Le visage de Keir était livide. Les autres s’étaient rembrunis. 
Joden prit la parole d’une voix douce. 

— Vous n’êtes plus contre le coup de grâce, Lara ? 
— Je le suis toujours, rétorquai-je. Mais je ne laisserai pas ce mal 

s’étendre. Ni dans votre peuple, ni dans le mien. 
Puis, me tournant vers Epor et Isdra, j’ajoutai : 
— Êtes-vous conscients du risque que vous prenez ? 
— Parfaitement ! répondirent-ils dans un bel ensemble. 
— Et jurez-vous de… 
Keir ne me laissa pas poursuivre. 
— Prends garde à ne pas surestimer ton autorité… Tu n’es pas 

encore confirmée, Captive ! 
Calmement, je soutins son regard. 
— Certes, mais je suis maîtresse guérisseuse. Si Epor et Isdra 

m’accompagnent, ils doivent faire le serment de… 
— Ils feront leur devoir ! 
Le ton cassant de Keir, autant que sa mine ombrageuse, m’incita 

à lâcher du lest. 
— Allons-y, dis-je en glissant mon pied dans l’étrier. La nuit sera 
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bientôt là. 
Nous chevauchâmes en silence jusqu’à l’éminence où il nous 

était possible de voir à distance les portes du village. Rien n’avait 
changé. Pas le moindre signe que notre présence ait été remarquée. 

Tous mirent pied à terre, à l’exception de Keir. Isdra prit les 
rênes du cheval chargé de mon équipement médical. Je me tournai 
vers mon apprenti et lui souris. 

— Gils… 
Au bord des larmes, il se jeta sur moi et me serra fort contre lui. 

Je l’entendis me murmurer à l’oreille : 
— Je vous ferai honneur, Lara ! Je le jure ! 
Puis, reculant d’un pas : 
— Les Éléments vous gardent, Captive ! 
Marcus s’avança à son tour, visiblement mécontent et inquiet. 
— C’est maintenant que vous vous mettez ces trucs dans le nez, 

n’est-ce pas ? 
Trop émue pour parler, je le serrai dans mes bras et lui dis tout 

bas : 
— Surtout, prends bien soin de Keir. 
— Je ne vous ai pas attendue pour ça, ma petite… répliqua-t-il 

sur le même ton. Mais vous ? Qui prendra soin de vous ? 
Sans lui répondre, je me libérai de son étreinte pour faire face à 

Keir. Du haut de son cheval, il donnait l’impression d’être aussi 
glacial et inaccessible que les montagnes qui nous entouraient. 

— Les Cieux veillent sur toi. 
Il avait prononcé ces mots sans me regarder. J’inspirai 

profondément, pour ne pas pleurer, et j’attendis un instant, mais il 
ne se départit pas de sa froideur. 

Résignée, je rejoignis Gils. Comme Isdra et Epor, je pris les 
mèches imbibées qu’il nous présentait dans un bol et les mis en 
place dans ma bouche et mon nez. 

— J’espère que Joden taira cet épisode dans son chant… 
marmonna Epor. 

Pour ma part, je n’étais pas mécontente d’être assaillie par les 
vapeurs du gingembre. J’avais cette fois une bonne excuse pour 
pleurer. 

Tandis que nous nous engagions sur la route du village, un bruit 
de sabots dans notre dos nous fit nous retourner. Gils s’était lancé à 
la poursuite de mon cheval, qui s’était mis en tête de nous suivre. 
L’animal renâcla quelque peu avant de se laisser entraîner. Keir, lui, 



- 77 - 

ne bougea pas d’un pouce ni ne trahit la moindre émotion. Je me 
remis en route vers le village, suivie par Isdra et Epor. 

Nous étions presque arrivés devant les portes quand je ne pus 
me retenir. Je m’immobilisai et jetai un dernier coup d’œil en 
arrière. Isdra et Epor échangèrent un regard entendu, mais 
poursuivirent leur route comme si de rien n’était. 

Keir était descendu de cheval. Marcus, à côté, avait posé la main 
sur son épaule. Gils, à pas lents, les rejoignait en tirant ma monture 
derrière lui. Soudain, alors que j’allais me détourner, déçue, Keir 
leva haut la main pour me faire signe. 

Le cœur battant, je levai d’abord une main, puis l’autre pour 
entrelacer mes doigts. Keir se souviendrait-il de ce geste tendre que 
nous avions accompli, il y avait si longtemps déjà, sous sa tente de 
commandement ? Je l’espérais. 

Il parut en tout cas saisir l’intention, car il leva la main un peu 
plus haut et l’agita. Néanmoins, même s’il était difficile d’en avoir la 
certitude à cette distance, il me paraissait particulièrement abattu. 
Comme si je lui avais arraché tout espoir en partant. Ce que, d’une 
certaine manière, j’avais fait. 
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5 

 
Bien longtemps avant mon époque, le grand roi Xy avait ordonné 

qu’une route soit tracée reliant Fort-Cascade aux marches du 
royaume. C’était l’un de ses arrière-petits-fils – Xytell, ou Xyreth 
peut-être – qui avait décidé l’édification de villages fortifiés le long 
de cet axe. 

Chaque fort avait été doté de hauts remparts de pierre bâtis sur 
le modèle de ceux qui protégeaient la capitale. On y trouvait 
systématiquement un puits profond toujours en eau et des entrepôts 
de nourriture, de manière qu’une garnison puisse y soutenir un 
siège. Mais les uns après les autres, ces chefs-d’œuvre d’architecture 
militaire étaient tombés sous les coups d’un ennemi contre lequel ils 
ne pouvaient rien : le temps. 

Au fil des siècles, les murailles non entretenues s’étaient 
écroulées. Les gens du cru avaient emporté les pierres pour 
construire leurs maisons ou les enclos de leur bétail. Dans tout le 
royaume, il ne restait dorénavant que quelques-uns de ces forts 
encore intacts – à proximité de la frontière. 

Je constatai que celui dans lequel il nous fallait entrer était l’un 
d’eux. Laissant Isdra cogner du poing contre le lourd portail en bois, 
Epor surveillait nos arrières. Il n’y eut aucune réponse. Derrière 
nous, nous ne distinguions que les bruits assourdis de l’armée 
firelandaise. Plus que jamais, il me fallait résister à l’envie de me 
retourner pour voir si Keir nous observait encore. 

Isdra cogna de plus belle. Les poings sur les hanches, elle leva la 
tête, l’oreille aux aguets. 

— Rien, conclut-elle finalement. Je vais entrer. 
Epor lui fit la courte échelle pour lui permettre de se hisser au-

dessus du portail. Puis il m’incita à reculer et sortit sa masse 
d’armes afin de parer à toute éventualité. Mais de l’autre côté, nous 
n’entendîmes que le bruit des barres de bois qu’Isdra faisait glisser, 
et le grincement de l’un des vantaux qui s’ouvrait lentement. 
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Une fois à l’intérieur, nous laissâmes courir notre regard sur la 
grande place carrée qui s’offrait à nos yeux. Aucune présence, aucun 
signe d’activité. Au centre s’élevait la margelle de pierre d’un puits, 
surmontée d’un treuil et entourée de seaux. Les bâtiments qui 
cernaient la place étaient en bois, serrés les uns contre les autres et 
comme blottis au pied de la muraille pour s’y protéger. Bien sûr, il 
ne restait de celle-ci que quelques tronçons intacts. Les manques 
avaient été comblés par des palissades. Un calme irréel et lugubre 
régnait. Ce qui aurait dû être un village tranquille se préparant au 
repas du soir ressemblait à une bourgade fantôme. Seules se 
faisaient entendre des hirondelles menant grand tapage sous un 
avant-toit. 

Epor et Isdra ne relâchaient pas pour autant leur vigilance. Le 
premier brandissait sa masse, la seconde avait l’épée au clair, prêts à 
me faire un bouclier de leurs corps à la moindre alerte. Mais le 
silence persista, et nul ne se montra. 

— Si je me souviens bien, dit tranquillement Epor, Tant a parlé 
d’un homme posté en haut des remparts qui criait en lui jetant des 
pierres. 

Isdra acquiesça. Je levai la tête. Au-dessus de la porte principale, 
les remparts s’élargissaient en une plate-forme entourée de murets 
percés de meurtrières. Une échelle en bois y conduisait. Me voyant 
faire un pas dans cette direction, Isdra me bloqua le passage avec 
son bras. 

— Epor va s’en charger, dit-elle fermement. Vous, vous restez là. 
Après avoir abandonné sa masse contre la muraille, Epor 

dégaina un poignard et entreprit l’escalade. Il ne lui fallut que 
quelques instants pour atteindre la plate-forme et reparaître à nos 
yeux. 

— Il y a un homme, ici ! annonça-t-il en prenant appui des deux 
mains sur le muret. Il est armé d’un arc, mais il est inconscient et je 
n’arrive pas à le ranimer. 

J’eus le réflexe de m’élancer vers l’échelle, mais de nouveau Isdra 
m’en empêcha. 

— Un peu de patience, Captive… Epor va le descendre. 
Anxieuse de ce que j’allais découvrir et frustrée de ne pouvoir 

agir à ma guise, je me mordis la lèvre. Déjà, Epor avait assujetti 
l’homme inanimé sur son épaule et amorçait la descente. Je fus à 
genoux près de l’inconnu dès qu’il l’eut doucement posé à terre. 

Les cheveux grisonnants, la peau tannée par le soleil, l’homme 
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n’était plus de prime jeunesse. Je posai la main sur son front et le 
découvris moite et frais. 

— Il est encore vivant, dis-je. Mais malade. 
Epor et Isdra, dos à dos, faisaient bonne garde. 
— C’est donc la peste ? s’enquit Isdra sans cesser de scruter les 

alentours. 
— Un homme malade ne suffit pas à faire une épidémie, grogna 

Epor. Poursuivons nos recherches. 
— Cette maison aux volets fermés… dis-je en désignant un 

bâtiment plus imposant que les autres. Ce pourrait être la maison 
du maire. Allons voir. 

Epor acquiesça. Les voyant tous deux se diriger dans cette 
direction, je m’insurgeai : 

— Mais… que faisons-nous de cet homme ? 
La réponse d’Epor, nette et sans appel, tomba comme un 

couperet. 
— Laissez-le là. 
Voyant que je ne pourrais m’y résoudre, Isdra précisa en 

souriant : 
— Pour le moment, Captive… Pour le moment. 
Encadrée par mes deux gardes du corps, je traversai la place et 

m’apprêtai à cogner du doigt contre la porte. Isdra me prit de 
vitesse et frappa lourdement le vantail de bois avec la poignée de 
son épée. Puis, en l’absence de réponse, elle l’ouvrit d’un grand coup 
de pied. 

— Isdra… la sermonnai-je, sourcils froncés. 
— Désolée, maugréa-t-elle en haussant les épaules. 
Elle s’avança et je jetai un coup d’œil à la pièce principale par-

dessus son épaule. Près d’un âtre éteint se trouvait une table 
encadrée de quelques chaises. Un escalier, sur la droite, menait à 
l’étage, avec en vis-à-vis une porte qui devait être celle de la cuisine. 
Un silence de tombe régnait à l’intérieur, et nul ne répondit à nos 
appels. Je m’apprêtai à suivre Isdra, mais cette fois ce fut Epor qui 
tendit le bras pour me bloquer le passage. 

Après un rapide examen, Isdra réapparut sur le seuil, le visage 
sombre. 

— J’ai trouvé une femme morte sur le sol. Aucune trace de 
blessure. Je vais voir en haut. 

Elle disparut dans l’escalier. Nous l’entendîmes fouler le 
plancher de l’étage quelques instants, mais il ne lui fallut pas 
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longtemps pour redescendre. 
— Il y a un jeune garçon au premier, expliqua-t-elle, la gorge 

serrée. Mort dans son lit. 
Epor grogna sourdement. Il s’escrimait à faire tenir en place 

dans ses narines les mèches imbibées de gingembre. 
— La maladie, marmonna-t-il. Vous aviez raison, Captive. 
— Hélas… répondis-je, le cœur lourd. J’aurais préféré me 

tromper. 
Epor sortit du bâtiment. Les mains en porte-voix, il modula un 

long cri strident – celui dont nous étions convenus qu’il 
confirmerait la présence de la peste. À peine le cri avait-il cessé 
qu’un autre lui répondit, venu de l’autre côté de l’enceinte du 
village. 

— Ils ont compris, confirma Epor en se tournant vers moi. Joden 
demande de quel type de peste il s’agit. 

Désemparée, je secouai la tête. 
— Il est trop tôt. Je n’en sais rien encore. 
Pendant qu’Epor livrait sa réponse, Isdra me rejoignit sur le 

seuil : 
— Voulez-vous jeter un coup d’œil aux morts ? 
— Demain. Pour l’instant, occupons-nous des vivants. 
Nous revînmes sur nos pas. Tandis qu’Isdra et moi ramassions 

les sacs dont nous nous étions munis, Epor redressa l’homme 
inconscient en position assise sur le sol. 

— Il faut l’allonger quelque part pour que je puisse le soigner, 
dis-je. Vous deux, profitez de ce qui reste de clarté pour fouiller les 
autres maisons. 

Epor me dévisagea d’un air perplexe. 
— Où voulez-vous l’allonger, Captive ? 
D’un coup de menton, je désignai une étroite et haute façade 

aveugle. 
— Dans ce temple de la Déesse. C’est l’endroit idéal pour installer 

une infirmerie. 
Epor se renfrogna. 
— Je n’aime pas l’idée de vous laisser seule là-bas. Je vais aller 

fouiller les maisons et… 
Isdra l’interrompit en lâchant un grand rire sonore. 
— Inutile de gaspiller ta salive. Tu vas mettre plus de temps à 

tenter de la convaincre qu’à faire ce qu’elle te demande. 
Epor soupira bruyamment et chargea le corps de l’homme 
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malade sur son épaule. 
— À vos ordres, Captive ! 
Un grand calme régnait à l’intérieur du temple. C’était un espace 

vide, meublé de bancs amovibles, qui devait servir autant de salle de 
réunion que de lieu de culte. Une porte au fond donnait sur une 
petite pièce dotée d’un lit et d’une cheminée. Apparemment, aucun 
prêtre attitré n’occupait les lieux. 

Pendant qu’Epor installait l’homme dans le lit, je disposai mon 
matériel médical sur une petite table. Puis, rapidement, je 
débarrassai mon malade de ses vêtements. Quand ce fut fait, une 
forte odeur que même le gingembre ne pouvait masquer attira mon 
attention. Pour en avoir le cœur net, j’ôtai de mes narines les 
tampons qui s’y trouvaient. Une senteur âcre et nauséabonde 
s’élevait du corps inanimé. 

Perplexe, je remis en place mes protections. Cette odeur ne 
constituait pas un symptôme des principales formes de peste que je 
connaissais. Étais-je en présence d’une nouvelle forme de la suante, 
ou de la tremblante ? 

J’entendis vaguement Epor et Isdra fouiller le temple, mais toute 
mon attention était focalisée sur mon patient. Il demeurait 
insensible à mes sollicitations. Il avait la peau moite et fraîche. Le 
souffle rauque et irrégulier. 

— Captive ? 
Pas de ganglions au cou ni aux aisselles. Je tendis le bras pour 

vérifier… 
— Captive… 
… qu’il n’y avait pas de ganglion à l’aine non plus. Je pourrais, 

pour commencer, lui administrer un peu de tue-la-fièvre et voir 
ensuite… 

— Un ehat pourrait charger dans cette pièce sans qu’elle s’en 
aperçoive ! 

Le sarcasme d’Epor finit par me tirer de mes pensées. Je relevai 
la tête et le découvris dans l’encadrement de la porte, un seau d’eau 
dans chaque main. Agenouillée devant l’âtre, Isdra allumait un feu 
et souriait de la plaisanterie de son promis. Celui-ci vint lui apporter 
les seaux tout en précisant : 

— L’arrière du bâtiment semble sûr. Un mur de clôture entoure 
le temple, et il y a une petite cabane dans le fond. 

— Sans doute un cabinet d’aisances, hasardai-je en reportant 
mon attention sur mon patient. 
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Isdra s’approcha sur la pointe des pieds pour observer ce que je 
faisais. 

— Captive ? demanda-t-elle timidement. Savez-vous ce qu’il a, 
précisément ? 

— Non. 
Je me redressai pour aller mettre un peu d’eau à chauffer dans la 

cheminée et ajoutai : 
— Pas encore. 
— Logique, commenta Epor en se grattant la barbe. Un ennemi 

invisible doit être beaucoup plus difficile à traquer qu’un ennemi de 
chair et d’os. Il n’y a pas de verrou sur la porte, Captive. Isdra va 
donc rester avec vous, et j’irai seul fouiller le village. 

— La Déesse ne ferme jamais sa porte, Epor… répliquai-je d’un 
air absent, sans cesser d’ausculter mon patient. 

Puis, ce qu’il venait de dire finit par faire sens en moi et j’émis un 
claquement de langue agacé : 

— Ne sois donc pas stupide ! Vous irez plus vite à deux. 
En butte à leur silence persistant, je relevai les yeux et découvris 

leurs visages butés. 
— Très bien ! Puisque vous insistez, je placerai un banc pour 

bloquer la porte. Et si quelqu’un arrive, je hurle ! Cela vous satisfait-
il ? 

Isdra adressa un regard interrogateur à Epor, qui haussa les 
épaules. 

— Nous fouillerons le plus de maisons possible avant la tombée 
de la nuit, dit-elle. 

En les accompagnant jusqu’à la porte, je demandai : 
— Vous rappelez-vous ce que je vous ai appris ? 
— N’ayez pas peur… ânonna Isdra en xyian. 
— Nous allons vous conduire à une guérisseuse… 
L’accent d’Epor était à couper au couteau, mais cela irait. 

Satisfaite, je refermai la porte derrière eux. 
La voix d’Isdra s’éleva à travers le vantail. 
— Je ne pars pas tant que je n’ai pas entendu le banc ! 
Exaspérée, je tirai bruyamment un banc contre la porte. Sans 

doute durent-ils s’en satisfaire, car je les entendis s’éloigner en 
devisant. 

Je retournai au chevet de mon patient pour reprendre mon 
auscultation. Ni enflures des tissus, ni pustules, ni lésions cutanées. 
Pas trace de vomissements ou de pertes de sang. Avec un linge 
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humide, j’entrepris de le rafraîchir et tentai de lui faire boire un peu 
d’eau, mais celle-ci reflua par les commissures de ses lèvres. Pas un 
instant il n’avait repris connaissance durant l’examen, et cette 
apathie me troublait. Pourtant, de mes premières constations, je 
devais conclure qu’il souffrait de la suante. 

Tout en arrangeant sommairement mon infirmerie de fortune, je 
dressai des plans dans ma tête pour ne pas me laisser aller à douter 
de mes capacités à vaincre ce mal. Il allait nous falloir des 
couvertures, et de quoi manger – un bouillon, si je trouvais de quoi 
le préparer, ou au pire une bouillie. Je regrettais de n’en avoir pas 
parlé à Isdra pour qu’elle se mette en quête de provisions durant sa 
fouille. Mais ce qui était par-dessus tout nécessaire, c’était que je me 
calme… J’inspirai profondément et tentai de me raisonner. Dès que 
les villageois apprendraient l’arrivée d’une guérisseuse, nous 
n’aurions plus aucun problème de ravitaillement. 

Un coup à la porte du temple me fit sursauter. J’allai ouvrir à 
Isdra, qui tenait dans ses bras un bébé enveloppé d’une couverture, 
gesticulant et hurlant à s’en déchirer la gorge. 

— Je l’ai trouvée sur un lit à côté de sa thea, révéla-t-elle. 
Refermez la porte, Captive… 

— Epor ne te suit-il pas avec la mère ? m’étonnai-je. 
— Non, répondit-elle d’une voix sourde. 
Sa mine sombre suffit à me faire comprendre. En me mordant 

les lèvres, je me retournai pour bloquer la porte. Lorsque je revins 
dans la chambre, Isdra avait installé le bébé près du feu et fouillait 
dans un de nos sacs. Le nourrisson hurlait de détresse, fouettant 
l’air de ses bras et de ses jambes. 

— J’ai du gurt là-dedans, expliqua Isdra. Nous pourrons le 
dissoudre dans un peu d’eau pour la nourrir. La pauvre est dans 
tous ses états. Sa thea doit être morte depuis des heures. 

M’agenouillant près d’elle, je souris à la petite fille et l’auscultai 
rapidement. 

— Aucune trace de la maladie, déclarai-je avec soulagement. 
C’est la faim et la détresse qui la font s’agiter ainsi. 

— Les Cieux en soient loués ! 
Isdra me rejoignit et fouilla dans la couverture. 
— J’ai pris chez elle de quoi la changer. 
Quand elle mit la main sur deux couches propres, quelques brins 

de lavande tombèrent à terre. Le bébé ouvrait de grands yeux bruns 
baignés de larmes et bordés de longs cils noirs recourbés. Il se tut 
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un instant pour nous observer à tour de rôle, puis son visage se 
contracta et un hululement emplit la pièce. 

— Quelles sont ces fleurs ? s’enquit Isdra en se mettant au 
travail. Elles sentent bon… 

— De la lavande, répondis-je en la regardant faire. Sa mère 
devait en déposer entre les couches propres pour les parfumer. 

Je m’éclaircis la voix et poursuivis : 
— Tu sais… je ne suis pas sûre que le gurt sera à son goût. Il 

vaudrait peut-être mieux chercher une nourrice parmi les 
survivantes. 

Isdra changeait la petite fille avec des gestes précis. Ce fut avec la 
même assurance qu’elle répliqua : 

— Je doute qu’il y aura des survivants, Lara. 
Elle produisit un petit claquement de langue, et le bébé se tut 

pour la considérer avec de grands yeux fascinés. 
— Nous avons déjà fouillé plus de la moitié des maisons de ce 

village, enchaîna-t-elle. Et ce petit trésor est le seul être vivant que 
nous ayons trouvé. 

J’étais anéantie. Il me fallut déglutir pour pouvoir articuler : 
— Ce n’est pas possible… Il doit y avoir des survivants. Ils se sont 

peut-être rassemblés quelque part. 
Isdra ne releva pas la tête, concentrée sur le bébé, qui jouait en 

souriant avec la natte qu’elle balançait devant ses yeux. 
— Ils n’en ont pas eu le temps, dit-elle. La plupart sont morts 

dans leurs lits. D’autres dans leur cuisine, sur le pas de leur porte ou 
dans leurs allées. Les décès les plus anciens semblent remonter à 
quelques jours. Les plus récents à quelques heures. 

Accablée, je me laissai tomber sur une chaise. Isdra tourna 
doucement la tête vers moi, attentive à ne pas enlever au bébé son 
hochet improvisé. 

— Je ne vais pas pouvoir la distraire très longtemps, annonça-t-
elle. Il faut la nourrir. 

Effectivement, la fillette recommençait à pleurer. Isdra la prit 
contre elle, fit reposer sa tête contre son épaule et lui tapota le dos 
en chantonnant. 

— J’ai une tasse à bec, dis-je en me levant pour aller fouiller ma 
sacoche. Nous pourrions adoucir le gurt avec… 

— Faites-moi confiance, Lara… me coupa Isdra. Cette petite ne 
trouvera rien à redire à notre gurt. Du moment qu’il est chaud et 
qu’elle peut se remplir le ventre… 
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Les doigts d’Isdra continuaient à tapoter en cadence le dos du 
bébé. Curieusement, cela paraissait faire effet. La petite fille cessa 
de pleurer, bâilla, puis laissa retomber sa tête sur l’épaule d’Isdra. 
De son côté, cette dernière jetait un coup d’œil circonspect à la tasse 
en céramique munie d’un couvercle à long bec que je lui présentais. 

— Vous êtes sûre que ça va aller ? demanda-t-elle. 
— Certaine ! 
Je me mis au travail pour dissoudre le fromage séché dans un 

peu d’eau chaude et m’enquis : 
— Qu’utilisez-vous pour nourrir les bébés, chez vous ? 
— Un pis de brebis tanné. Cela ressemble plus à une mamelle 

que cet ustensile glacé… 
— Elle s’y fera très bien, crois-moi. Où as-tu appris ce truc pour 

calmer les bébés ? 
Isdra lâcha un petit rire. 
— C’est ainsi que l’on fait dans la Grande Prairie pour apaiser les 

enfants. On ralentit progressivement le rythme des doigts, et ils 
finissent par s’endormir. Cela marche également dans l’autre sens, 
d’ailleurs – pour réveiller en douceur un enfant qui dort. 

Isdra ne s’était pas trompée. Le nourrisson avala sans sourciller 
sa bouillie de gurt et s’endormit peu après, le bec de la tasse encore 
coincé entre les lèvres. Attendrie, Isdra la regarda dormir dans ses 
bras. 

— Je devrais y aller, dit-elle enfin à regret. Epor a peut-être 
besoin de moi. 

Un coup frappé contre la porte du temple vint réduire à néant ce 
fragile instant de paix. Pendant qu’Isdra installait l’enfant endormie 
dans sa couverture près du feu, j’allai ouvrir à Epor. Il soutenait une 
vieille femme enveloppée de couvertures, qui lui avait passé le bras 
autour du cou. Elle était consciente, et il put la conduire jusqu’à la 
chambre sans avoir besoin de la porter. 

— J’ai trouvé un autre survivant, expliqua-t-il ce faisant. Mais je 
vais avoir besoin d’Isdra pour l’attraper. 

— L’attraper ? répétai-je. 
Pour la rassurer, je posai la main sur l’épaule de la nouvelle 

venue qui commençait à s’agiter. Elle leva vers moi deux petits yeux 
rougis, et je la sentis trembler comme une feuille à travers les 
couvertures. Même les vapeurs du gingembre qui m’emplissaient les 
narines ne parvenaient pas à masquer l’odeur âcre de sa sueur. 

— Il s’est enfui en me voyant, répondit Epor. Il me prend pour 
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un ennemi. 
Avec une grimace comique, il ajouta : 
— Ce qui peut se comprendre, puisque c’est pour lui ce que j’étais 

jusqu’à présent. J’ai tenté de le rassurer avec les phrases que vous 
nous avez apprises, mais cela n’a servi à rien. Je voudrais le mettre à 
l’abri avant la nuit. Pour sa sécurité autant que pour la nôtre. 

— C’est ma faute, intervint Isdra en se rembrunissant. J’aurais 
dû être là pour t’aider. 

Epor lui sourit. 
— Tu avais un bébé dans les bras. Je savais que je ne ferais pas le 

poids dès que tu l’as entendu pleurer. 
Le regard implorant, il se tourna vers moi. 
— Captive… gémit-il, ces trucs dans mon nez sont-ils vraiment 

nécessaires ? Ils ne tiennent pas en place. 
— Oui, ils le sont ! 
— Et si on faisait autrement ? 
Il se précipita vers mon équipement et se passa sur le nez et la 

bouche un large bandage en expliquant : 
— On pourrait le tremper dans votre mélange magique. Cela 

serait tout aussi efficace, n’est-ce pas ? S’il vous plaît. 
Son ton pathétique me fit rire. 
— Oui, reconnus-je. Cela devrait faire l’affaire. 
— Epor, tu es mon héros ! s’exclama Isdra. 
En hâte, ils se confectionnèrent un masque imbibé et se le 

nouèrent sur le nez. Les voyant s’apprêter à sortir, la vieille femme 
rejeta ses couvertures et noua ses mains décharnées autour de mon 
avant-bras. Je frissonnai au contact de ses paumes moites et froides. 

— Ils vont chercher Kred ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse. 
Dites-leur, s’il vous plaît, de ne pas lui faire de mal. Kred n’est pas 
dans son état normal. C’est la suante qui le fait délirer. Il ne sait pas 
ce qu’il fait. 

— Ils ne lui feront pas de mal, la rassurai-je. 
Me tournant vers Epor, j’annonçai dans sa langue : 
— Elle dit que l’autre survivant est malade. 
Epor acquiesça, fixa la vieille femme et lui dit en xyian, avec son 

terrible accent : 
— Vous ne pas avoir peur… 
Puis, s’adressant à moi en firelandais : 
— Isdra vous a tenue au courant, pour tous ces morts ? 
Me voyant acquiescer, il conclut : 
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— Nous allons continuer à chercher des survivants et tenter de 
mettre la main sur ce pauvre diable. Empilez trois bancs derrière la 
porte, Captive. Et criez très fort si quelqu’un essaie d’entrer. 

Je les suivis jusqu’à la porte et ajoutai : 
— Nous allons également avoir besoin de provisions. 
— J’ai un paquet de kavage dans mon sac, indiqua Isdra. Un bon 

pot bien chaud à notre retour ne serait pas de refus. 
— Et comment ! renchérit son promis en sortant. La nuit va être 

longue. 
À mon retour dans la chambre, je trouvai la vieille femme debout 

au chevet de l’homme malade. En m’entendant arriver, elle redressa 
la tête et je fus frappée par la détresse qui se lisait dans son regard. 

— Il se meurt, dit-elle. 
En l’entraînant doucement par le bras, je la guidai vers une 

chaise. 
— Il est malade, c’est un fait. Mais il est trop tôt pour… 
Tremblante d’épuisement, elle s’assit lourdement et me coupa 

d’une voix tranchante : 
— Vous croyez que je ne sais pas ce que je dis ? Quand ils restent 

inanimés, à respirer et à tousser comme ça, c’est la fin. C’est la… 
Saisie par un frisson, elle serra frileusement les bras contre elle 

et se tut un long moment. Les yeux dans le vague, elle se balança 
d’avant en arrière sur son siège. 

— La maladie a changé, reprit-elle enfin dans un murmure. Elle 
n’est plus ce qu’elle était. 

Un instant posé sur mon visage, son regard dériva pour se fixer 
sur un horizon visible d’elle seule. 

— Tous… gémit-elle, ils sont tous… 
Je ne la laissai pas achever sa phrase. 
— Croyez-en la parole d’une guérisseuse, il n’est pas certain que 

cet homme meure aussi. Avec des soins adéquats, il… 
Je me tus en la voyant secouer tristement la tête et fermer les 

yeux. Des mèches de ses cheveux argentés collaient à son front en 
sueur. 

— Je suis guérisseuse, déclara-t-elle. Je sais que nous allons tous 
mourir. 

Cachant son visage entre ses mains, elle se mit à pleurer. 
Il faisait nuit noire lorsque Isdra et Epor revinrent. Epor déposa 

une brassée de couvertures près du feu : 
— Pas moyen de mettre la main sur le dernier survivant. Il fait 
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trop noir. Nous verrons cela demain. 
D’une main, je remis de l’ordre dans mes cheveux en 

contemplant avec satisfaction notre infirmerie de fortune. Pendant 
que j’achevais de soigner mes trois patients, Epor et Isdra avaient 
pourvu au ravitaillement. Nous avions déjà bien travaillé, en 
quelques heures. 

De sa dernière sortie, Isdra ramenait un seau d’eau et un broc de 
faïence qu’elle portait avec précaution. 

— Le bébé ? s’enquit-elle. 
— Elle dort. 
Je lui pris le seau et allai le placer avec les autres en ajoutant : 
— Je l’ai nourrie de nouveau, afin qu’elle ne se réveille pas de 

sitôt. 
Isdra hocha machinalement la tête et alla s’accroupir près de 

l’enfant, emmitouflée dans un tas de couvertures. En la voyant 
vérifier soigneusement son sommeil, Epor et moi échangeâmes un 
sourire. À cet instant, il n’y avait pas que la lumière rougeoyante 
venue de l’âtre pour adoucir les traits anguleux du visage d’Isdra. 

Satisfaite, elle alla déposer le broc près des seaux d’eau. 
— J’ai trouvé une chèvre au pis bien rempli, expliqua-t-elle. 
Elle se redressa lentement, cambrant le dos pour s’étirer. En 

servant un bol de kavage à Epor, je surpris le regard de désir qu’il 
lui lançait, même s’il détourna bien vite les yeux pour me remercier 
d’un sourire. 

Isdra accepta un bol, elle aussi, et s’installa à même le sol, non 
loin du bébé. Avant de s’asseoir, elle avait disposé ses armes autour 
d’elle, à portée de main. Les garde-manger des maisons 
environnantes nous avaient fourni de quoi nous dispenser des 
rations que nous avions apportées. Deux poulets grillaient à la 
broche, une marmite de bouillon mijotait sur le feu, et nous avions 
également du fromage et du pain. Le puits offrait une eau très pure, 
la réserve de bois était inépuisable, et ils avaient rapporté assez de 
literies pour nous installer confortablement. Epor avait même 
installé un vrai lit pour la guérisseuse malade. Nous étions un peu 
les uns sur les autres, mais pour la nuit cela irait. Et parce qu’ils 
n’avaient pu mettre la main sur le villageois en fuite, Epor et Isdra 
avaient décidé de monter la garde à tour de rôle. 

Epor s’installa face à sa promise, disposant comme elle ses armes 
sur le sol. Il paraissait fatigué, et je devais admettre que je me 
sentais moi-même épuisée. Après avoir placé un baquet d’eau entre 
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lui et Isdra, il s’apprêtait à se laver quand je lui demandai : 
— As-tu crié aux autres où nous en sommes, Epor ? 
Surpris, il releva les yeux et partit d’un grand rire. 
— Nous dirions plutôt « signalé » que « crié », mais oui, je leur ai 

indiqué qu’il n’y avait rien de nouveau. 
— Qui a répondu ? 
J’avais posé la question comme si je me souciais peu de la 

réponse, mais il ne m’échappa pas que les deux promis échangèrent 
un regard entendu. 

— Joden. 
En silence, j’allai les rejoindre près de l’âtre. Après nous être lavé 

les mains, nous commençâmes notre repas. Epor et Isdra avaient 
baissé leurs masques pour pouvoir manger. Comme eux, je m’étais 
débarrassée de mes protections. 

Pendant qu’Isdra retirait les poulets de la broche, Epor me tendit 
un quignon de pain : 

— Et les autres ? 
Jetant un coup d’œil machinal à mes malades, je répondis : 
— Ils dorment. 
— Vous savez précisément ce qu’ils ont ? s’enquit Isdra. 
— Non. 
Sans appétit, je mordis dans la cuisse de poulet croustillante à 

souhait qu’elle venait de me tendre. La vieille femme s’était 
effondrée après avoir révélé qu’elle était guérisseuse. J’étais 
parvenue à grand-peine à la convaincre de s’allonger et à 
suffisamment la calmer pour qu’elle s’endorme. J’aurais bien des 
questions à lui poser le lendemain. Elle avait parlé de la suante, 
mais les symptômes que j’observais ne correspondaient pas tout à 
fait à ceux que mon maître m’avait appris. 

Quant à l’homme – celui que j’avais fini par appeler « l’archer » 
–, il était à ce point inconscient que je n’étais pas parvenue à lui 
faire avaler quoi que ce soit. Je m’étais résignée à lui enduire le 
palais de tue-la-fièvre, en espérant que celui-ci finirait par se 
dissoudre dans sa gorge. 

Le seul motif de satisfaction, c’était que le bébé, pour sa part, 
paraissait en pleine forme. Tout en mangeant, Isdra le regardait 
sans chercher à dissimuler un sourire attendri. Epor me passa sur 
une planche un peu plus de nourriture. Les sourcils froncés, il 
m’enjoignit de manger. Je m’efforçai de le satisfaire tout en goûtant 
à ce fragile moment de paix que nous partagions. 
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Lorsque nous eûmes tout débarrassé, Epor se réinstalla à sa 
place en lâchant un petit rot. Isdra nous servit un bol de kavage 
fumant. Les yeux fixés sur les flammes, je dégustai la boisson 
amère. 

— Demain, dis-je, il faudra que j’aille visiter la maison de la 
guérisseuse. Elle a peut-être en stock des produits dont je pourrais 
avoir besoin. 

Epor hocha la tête. 
— Il va falloir également que nous commencions à nous occuper 

des morts. Autrement, cet endroit va rapidement devenir invivable. 
Isdra fronça le nez de dégoût. 
— Il l’est déjà. J’en ai vu assez pour savoir que je ne vivrai jamais 

sous une tente de pierre. De la poussière partout, des souris détalant 
à chaque pas… 

Comme pour chasser une vision de cauchemar, elle agita la main 
devant son visage et enchaîna : 

— Rien de plus facile que d’assurer la propreté d’une tente… 
Mais vous, citadins, comment pouvez-vous espérer garder vos 
« maisons » propres ? 

Epor, d’un gloussement entendu, lui donna raison. Je m’efforçai 
de garder mon calme et répliquai : 

— Ces gens étaient malades. On peut les excuser d’avoir eu en 
tête autre chose que leur ménage… 

Sans se départir de son air sceptique, Isdra acquiesça. 
— Vous enterrez vos morts, je crois ? questionna Epor. 
— Oui, répondis-je. Nous les rendons à la terre. Et vous ? Quelle 

est votre tradition ? 
— Nous rendons les nôtres aux Éléments. Certains sont rendus 

au Feu, d’autres à l’Air. Il est plus rare de les rendre à l’Eau, mais 
cela arrive. Chacun fait selon sa préférence. 

— À l’Air ? répétai-je, dubitative. 
Epor se fit un devoir de m’éclairer. 
— Le corps est déposé sur une plate-forme, nu sous le ciel. Au fil 

du temps, la plate-forme s’affaisse et retombe au sol – 
habituellement sous le poids de la neige. 

En réponse à ma grimace de dégoût, Isdra s’insurgea : 
— C’est plus propre que d’empoisonner la terre avec des 

cadavres ! Mais si c’est votre coutume, nous la suivrons. 
— Je vous en remercie, répliquai-je poliment. Mais vous ne 

pouvez, à vous deux, vous occuper de tous ces morts. D’après ce que 
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vous m’avez dit, il y en a trop. 
— Nous pouvons au moins commencer, déclara Epor. Quel 

dommage que nous ne puissions demander à l’armée de creuser des 
fosses. Il n’y a aucun cri pour cela. 

— Nous ne pouvons les exposer à la maladie, décrétai-je 
fermement. 

Epor balaya mon objection d’un haussement d’épaules. 
— Dans ce cas, il serait sans doute plus facile de les incinérer sur 

un grand bûcher, si nous trouvons assez de combustible et un 
endroit dégagé pour le dresser. Nous achèverons nos recherches au 
petit matin, et ensuite nous nous occuperons des morts. 

Epor fit un sort à son kavage et conclut : 
— Vous, vous comptez rester ici avec eux ? 
J’avalai le reste du mien avant de répondre. 
— Oui. Et cette nuit, je m’occuperai d’eux s’ils se réveillent. 
— Je prendrai le premier quart, décida Epor. Isdra… 
— … a grandement besoin d’un bain ! le coupa-t-elle. Il y a dans 

ce village un puits, des baquets, je n’ai donc aucune raison de rester 
crasseuse. 

Epor eut un petit rire satisfait. 
— Puisque tu le dis… 
Puis, se relevant, il ajouta : 
— Je vais monter la garde dehors. Pour te protéger… 
Isdra se mit à rire et, se redressant à son tour, lui tira la barbe 

affectueusement. 
— Puisque tu le dis… répéta-t-elle en souriant. 
Aussitôt, Epor feignit l’indignation. 
— Il ne faut pas oublier ce villageois qui n’a plus toute sa tête ! 

Pourquoi voudrais-je monter la garde, autrement ? 
Leur complicité m’arracha un sourire amusé. Isdra roula des 

yeux effarés, puis se leva pour aller vérifier encore une fois le 
sommeil du bébé avant de quitter la pièce. Comme Epor ne faisait 
pas mine de la suivre, je m’en étonnai. 

— Tu ne la rejoins pas ? 
Réprimant un soupir, il baissa la voix : 
— Captive, je dois vous demander votre emblème. 
Surprise et un peu inquiète, je fouillai dans ma poche pour en 

tirer la pierre que j’y conservais à cet usage. Il la prit gravement et 
me fixa pour annoncer : 

— J’ai une vérité à énoncer, Lara. 
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— Je t’écoute. Et j’y répondrai. 
— À vrai dire, précisa-t-il en secouant la tête, aucune réponse 

n’est nécessaire. C’est une vérité concernant nos coutumes, que je 
vous prie de prendre en compte. 

Comme il semblait attendre une réponse, je hochai la tête. Il ne 
reprit la parole qu’après m’avoir longuement dévisagée. 

— La Promesse n’est pas chose facile, Lara. Il faut à un couple 
énormément d’efforts, de discipline et de patience pour lui être 
fidèle et la faire fructifier. 

De nouveau, je hochai la tête pour l’encourager. 
— Une chose que ne peuvent se permettre deux promis, dit-il 

enfin, c’est de se mentir. 
Le cœur battant, je me sentis rougir et ne pus me retenir de 

baisser les yeux. J’ouvris la bouche pour répliquer, mais Epor m’en 
empêcha en posant la main sur mon genou. 

— Je ne sais pas quelles sont vos coutumes. Je sais seulement 
que chez vous, les couples promis se forment très tôt et pour la vie. 
Peut-être vous faut-il accepter certains… compromis. Mais Keir est 
un fils de la Grande Prairie. Et pour lui comme pour nous tous, c’est 
au promis ou à la promise qu’est due la plus grande loyauté. 

Mortifiée, les yeux fixés sur mes mains, je me gardai bien de 
répondre. Epor se pencha pour me fourrer la pierre entre les doigts. 

— Je vous demande de réfléchir à cette vérité, Lara. 
Sur ce, il remit son masque en place, rassembla ses armes et 

quitta la pièce à son tour. J’attendis d’entendre la porte se refermer 
pour essuyer mes larmes. 

Ce qu’il venait de me dire, même si c’était difficile à entendre, ne 
changeait rien à ma conviction profonde. J’avais eu raison de me 
taire. Si j’avais parlé à Keir de la quarantaine nécessaire, il n’aurait 
jamais accepté de stopper son voyage. Pourtant, je ne pouvais 
étouffer la petite voix qui, dans un coin de ma tête, susurrait que ce 
faisant, je l’avais trahi. 

Une fois que j’eus veillé au confort de chacun de mes malades et 
installé ma paillasse sur le sol, je m’aperçus que nous aurions besoin 
de davantage d’eau. Un seau vide à la main, je me glissai dans la 
salle principale. 

Tous les temples de la Déesse sont dotés de hautes et étroites 
fenêtres, afin de laisser pénétrer Sa lumière. La lune n’était pas 
pleine, mais ses rayons emplissaient l’espace d’un éclat argenté. Les 
deux battants de la porte principale étaient ouverts. Je descendis 
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l’allée et m’arrêtai sur le seuil. 
La même lumière argentée baignait toute la place, couchant de 

douces ombres sur le sol. Assis sur la margelle du puits, Epor tenait 
d’une main sa masse d’armes. L’or de ses cheveux resplendissait 
sous l’astre nocturne. Son masque était baissé, révélant un sourire 
éclatant de blancheur. 

Nue dans un baquet, Isdra s’aspergeait tout en discutant avec lui. 
Ainsi éclairée, elle ressemblait à une statue d’argent. Leurs paroles 
m’étaient inaudibles, mais le sourire qui s’attardait sur les lèvres 
d’Epor en disait long. 

Figée sur place, je le vis se lever, attraper Isdra de son bras libre 
et la plaquer contre lui. Elle se laissa faire de bonne grâce, coulant 
son corps humide contre le sien et lui offrant ses lèvres. Leur baiser 
fut long et tendre. Il… 

Soudain consciente de l’indiscrétion que j’étais en train de 
commettre, je fis un pas en arrière et me rencognai dans l’ombre. Le 
cœur battant, je me mordis la lèvre pour ne pas gémir. Une faim 
sensuelle me tenaillait. Que n’aurais-je donné pour retrouver les 
bras de Keir ? 

Et pourtant, de ma propre initiative, je me retrouvais seule sans 
lui, dans ce village désolé. La voix de la raison me soufflait que les 
événements exigeaient qu’il en fût ainsi. Ces gens étaient gravement 
malades et avaient besoin de moi. En venant les soigner, j’avais fait 
le bon choix. De cela, j’étais certaine. 

Lentement, je pivotai vers l’icône de la Déesse qui ornait le mur 
du fond. Le visage de la Dame de la Lune et des Étoiles rayonnait de 
sérénité et de bonté. Je lui envoyai une muette prière afin qu’elle 
donne aux survivants de ce village la force de vaincre la maladie. 
Selon nos croyances, notre déesse de la Grâce et de la Guérison était 
l’épouse du dieu du Soleil, notre Seigneur de la Loyale Puissance. 
Bien que sincère et durable, leur relation était souvent orageuse, 
émaillée de tempêtes et d’éclipsés. 

De tout mon cœur, j’espérais qu’entre Keir et moi il en serait de 
même. En lui mentant par omission – autant que par nécessité –, 
j’étais bien consciente d’avoir trahi sa confiance et de l’avoir blessé. 
Quand tout ceci serait loin derrière nous, il finirait par me 
pardonner. 

Mais n’était-ce pas, de ma part, un vœu pieux ? 
En proie au doute, je me mordis la langue jusqu’au sang. Ce qui 

m’avait semblé jusqu’alors n’être qu’un détail sans importance 
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prenait des proportions qui… 
Un cri, venu de la chambre où j’avais laissé les malades, me 

rappela brusquement à mes devoirs. Lâchant le seau que je tenais 
encore à la main, je me précipitai. 

— Ces barbares vont nous tuer ! criait la guérisseuse. Ils vont 
nous égorger dans notre sommeil ! 

— Calmez-vous… murmurai-je en m’efforçant de la recoucher. 
Vous ne risquez rien ici. 

Les yeux hagards, elle était brûlante et trempée de sueur. J’avais 
imbibé d’eau de rose le chiffon avec lequel je lui tamponnai le 
visage, et cela semblait atténuer l’odeur. Une peur viscérale faisait 
étinceler son regard. Elle s’accrochait désespérément à moi, avec le 
peu de force qui lui restait. 

— Dites-moi… fis-je, en partie pour faire diversion. Racontez-
moi ce qui est arrivé. 

Confuse, elle leva les yeux sur moi. 
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, suspicieuse. 
— Lara, maîtresse guérisseuse, formée par Eln, de Fort-Cascade. 
Isdra apparut dans la pièce, les cheveux humides, mais habillée 

de pied en cap. Dès qu’elle la vit, la vieille femme se raidit et lâcha 
un cri étranglé : 

— Une Firelandaise ! 
Pour la calmer, je m’interposai entre elles : 
— C’est vrai, mais elle ne vous veut aucun mal et elle est mon 

amie. Si vous me disiez à présent qui vous êtes, et ce qui s’est passé 
ici ? 

Elle me répondit d’une voix absente, tout en observant d’un œil 
méfiant les allées et venues d’Isdra dans la pièce. 

— Rahel, guérisseuse. Formée par Thrace de Fondlac. 
— Que s’est-il passé, Rahel ? 
Ses yeux revinrent se fixer sur mon visage. 
— Il y a trois jours, deux inconnus, malades et fiévreux, sont 

arrivés par la route principale. 
L’inquiétude me noua la gorge. Trois jours ? Il n’en avait pas 

fallu plus à la maladie pour faire autant de morts ? 
Agrippée à mes poignets, Rahel poursuivit : 
— Nous n’avons eu aucun délai, aucun répit pour réagir. Tout ce 

que nous avons pu faire, c’est fermer les portes et prier la Déesse. 
C’est de ma faute… Tous ces morts… Tous ces gens que j’aurais dû 
guérir ! 
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Sa voix s’était enflée pour finir dans un cri. Le bébé, réveillé en 
sursaut, se mit à pleurer. Isdra se précipita pour le prendre dans ses 
bras et le calmer. Les pleurs de l’enfant semblèrent tirer Rahel de sa 
confusion. 

— Un bébé… murmura-t-elle. Un bébé vivant ! À qui est-il donc ? 
— Nous n’en savons rien, répondis-je. Nous l’avons trouvé près 

de sa mère décédée. 
— Quel âge ? 
Profitant de ce qu’elle s’était calmée, je rinçai ma compresse 

dans l’eau fraîche. 
— Six mois, peut-être. 
Rahel se laissa retomber dans ses oreillers. Les yeux rivés au 

plafond, elle lâcha un long soupir : 
— Alors, c’est la fille de Meara, morte elle aussi… 
Ses yeux s’emplirent de larmes. 
— C’est moi qui leur ai donné le jour… gémit-elle. À Meara 

comme à sa fille. Ils sont tous mes enfants, et je n’ai pas su les 
protéger. Pourtant, j’ai tout essayé. 

Sa voix se brisa dans un sanglot. En lui tamponnant le visage 
avec la compresse, j’insistai doucement : 

— Dites-moi quelles sont les phases de la maladie. Je dois savoir. 
— D’abord, la suée, qui se déverse du corps à flots. Ensuite, la 

folie. Un délire comme je n’en ai jamais vu. L’âme se délite et le 
corps se déchaîne. 

Fermant les yeux, elle inspira à fond comme pour se donner le 
courage de réciter une leçon qu’elle s’était forcée à apprendre par 
cœur. 

— Puis vient un sommeil si profond que ni la douleur ni le bruit 
ne peuvent le troubler. Pour terminer, la toux les étouffe et les 
emporte. 

— Le tue-la-fièvre… hasardai-je. 
— J’ai essayé. 
— Le dictame fraxinelle ? 
— Aussi. 
— L’essence de menthe. 
Un rire amer secoua la malade. 
— Que croyez-vous, Lara, maîtresse guérisseuse formée par Eln… 

J’ai tout essayé, tout ! Il n’y a aucun remède, aucun espoir ! 
Seulement la tombe… 

Portant une main lasse à son front, elle conclut : 
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— C’est la tombe qui m’attend moi aussi, et elle sera la 
bienvenue… Tous mes bébés, mes enfants chéris… Morts, tous 
morts ! 

La vieille femme se remit à pleurer, exprimant son désespoir à 
grands cris. Isdra faisait son possible pour calmer le bébé affolé par 
le bruit. 

Epor fit son entrée. 
— Que se passe-t-il ici ? s’enquit-il, l’œil rond. 
— Cette vieille femme a repris conscience en criant et a réveillé le 

bébé… expliquai-je, au bord de l’exaspération. Elle s’imagine que tu 
vas la manger crue. 

Rahel suspendit ses pleurs et fixa Epor d’un œil craintif. Celui-ci 
lui sourit et dit dans un xyian irréprochable : 

— Ne craignez rien, je ne vous mangerai pas. Vous êtes trop 
maigre. 

Je souris de la boutade, et Rahel elle-même parut se détendre, 
surtout lorsqu’elle vit le Firelandais s’appuyer de l’épaule contre le 
chambranle pour considérer Isdra et le bébé d’un œil attendri. Sans 
cesser de lui fredonner une berceuse, elle arrangeait près du feu une 
paillasse pour s’y allonger avec la petite fille. 

Dans le calme revenu, Rahel murmura quelque chose que je ne 
compris pas. Je me penchai : 

— Que disiez-vous ? 
— Attachez-moi ! 
— Rahel. Vous êtes malade, pas dangereuse. 
— Le délire me guette… Attachez-moi, petite sotte ! 
— Que dit-elle ? demanda Epor. 
Quand je le lui eus expliqué, il approuva d’un hochement de tête. 
— Elle a raison. Même un ennemi agonisant peut être dangereux 

avec un couteau. Ne prenez aucun risque. 
Sans comprendre ses paroles, Rahel parut saisir le sens de son 

intervention. 
— Il sait à quoi s’en tenir… murmura-t-elle. Je n’ai déjà plus tous 

mes esprits… Attachez-moi ! 
Je finis par me rendre à ses suppliques en lui attachant les 

poignets au cadre du lit, mais seulement après lui avoir fait avaler 
un bol de bouillon. Epor sortit prendre le premier tour de garde. 
Isdra s’enroula dans les couvertures avec le bébé. Quant à moi, je 
me préparai de mon mieux pour une longue nuit. 

L’aube venue, je ne parvins pas à éveiller Rahel. Inerte, plongée 
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dans l’inconscience, elle ne répondit à aucune de mes sollicitations. 
J’étais épuisée et pleine de remords. Je m’en voulais de n’avoir 

pas cru la vieille guérisseuse, de ne pas lui avoir fait raconter tout ce 
qu’elle avait à m’apprendre tant qu’il en était encore temps. Je me 
reprochais de n’avoir pas su écouter ses mises en garde, mais 
comment croire qu’une maladie puisse tuer en si peu de temps ? 

Le cœur lourd, je m’accroupis près d’Epor, endormi dans le lit de 
fortune qu’Isdra et lui avaient occupé à tour de rôle au cours de la 
nuit. Un effleurement de ma main sur son épaule suffit à lui faire 
ouvrir les yeux. Il se dressa sur son séant. 

— Oui, Captive ? 
— Je vais devoir me rendre à la maison de Rahel, Epor. J’ai 

besoin de savoir sur quoi elle travaillait. 
Le regard d’Epor se reporta sur les autres lits. 
— L’homme ? demanda-t-il. 
— Mort. 
Inutile d’en dire plus. Je refusai même de poser les yeux sur le 

cadavre – et sur mon échec – que j’avais recouvert d’un drap. 
Epor se leva et rassembla ses armes. Ce fut d’une voix tendue 

qu’il demanda : 
— Le bébé ? 
— Il se porte comme un charme. Pour le moment. 
Epor ouvrant la marche, nous traversâmes la nef du temple. 

Isdra montait la garde sur le seuil, assise sur un banc installé de 
manière à lui offrir une vue panoramique sur la place du village. 

— Mission de reconnaissance, expliqua Epor en réponse à son 
coup d’œil interrogateur. Rien de neuf ? 

— Non, répondit Isdra en se levant. Les autres ? 
Je pris les devants pour répondre. 
— Le bébé va bien. La femme vit encore, mais l’homme est mort. 
Je n’avais pas envie d’en dire plus. Fort heureusement, Isdra s’en 

contenta. 
Tout en observant la place que le jour levant tirait de l’obscurité, 

Epor assujettit son masque : 
— Le forcené n’a pas donné signe de vie ? 
— Aucun, répliqua Isdra. 
— Nous reprendrons les recherches à notre retour. Ça ne 

t’embête pas de préparer un pot de kavage ? 
En souriant, Isdra hocha la tête. 
— J’en profiterai pour m’occuper du bébé. 
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Epor sortit prudemment du temple, aux aguets, et je le suivis. Il 
faisait jour à présent, mais les bâtiments couchaient de grandes 
ombres obliques et denses sur le sol. 

— Captive… dit-il en me posant la main sur l’épaule, je compte 
sur vous pour ne pas me quitter d’une semelle et pour faire tout ce 
que je vous dirai. Si je vous demande de courir, revenez vite vous 
réfugier au temple. D’accord ? 

— D’accord. 
Satisfait, Epor se mit en marche d’un pas martial autour de la 

place, sans jamais quitter les zones d’ombre. À tous les coins de rue, 
il se figeait et dressait l’oreille avant de poursuivre sa progression. 
Je l’imitai, mais mon cœur battait si fort que je n’aurais pas entendu 
une armée approcher. Toutes ces précautions m’impressionnaient. 

La maison de la guérisseuse se situait à l’écart de la place 
principale, dans une petite allée. Deux pièces au rez-de-chaussée lui 
servaient d’habitation. J’en conclus que son infirmerie devait se 
trouver à l’étage. Epor, qui m’avait précédée dans l’escalier, 
confirma cette impression. 

— Nous y voilà, Captive. 
En pénétrant dans la grande pièce, je fus assaillie par l’odeur 

familière des simples séchés, que celle de la mort à l’œuvre 
commençait à masquer. Un grand désordre régnait, comme si un 
vent de panique avait soufflé avant que les lieux ne soient 
abandonnés. Deux lits, alignés contre un mur, étaient occupés par 
deux cadavres recouverts d’un drap. Des mortiers et leurs pilons, 
des pots au contenu renversé encombraient les tables de travail. 
Dans l’âtre, une marmite de tue-la-fièvre en cours d’élaboration 
répandait encore son odeur caractéristique. 

Ôtant un instant mes protections, j’approchai les narines des 
mortiers et reconnus les senteurs de la menthe et du dictame. La 
guérisseuse n’avait donc pas menti en disant les avoir utilisés. Bien 
vite, je remis mes tampons en place, tant l’odeur de putréfaction me 
prenait à la gorge. Jamais celle du gingembre ne m’avait semblé 
aussi délectable. 

Epor, debout près de l’escalier, me regardait faire sans chercher 
à masquer qu’il lui tardait de ressortir, mais je n’étais pas disposée à 
me laisser bousculer. 

Les guérisseurs de la vieille école, je le savais, avaient pour 
habitude de garder précieusement leurs petits secrets. Eln, mon 
maître, avait toujours eu une approche différente et plus généreuse. 
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Selon lui, la diffusion du savoir médical contribuait à élever le 
niveau général des guérisseurs. Mais si Rahel était de la vieille école, 
comme je l’imaginais, elle devait avoir caché quelque part ses notes 
de travail. Restait à espérer que je les dénicherais. 

Heureusement, il ne me fallut pas fouiller très longtemps pour 
tomber sur un rouleau de feuilles liées par un ruban dans une boîte 
en fer. Je les fourrai dans ma poche sans les consulter. Avec un peu 
de chance, j’y trouverais quelques indications qui pourraient m’être 
utiles. 

Epor étouffa une quinte de toux sous son poing. 
— Captive ! lança-t-il d’un ton implorant. 
— Encore un instant, répondis-je en allant me poster à la tête 

d’un des deux lits. Je veux jeter un coup d’œil aux cadavres. 
D’un coup sec, je rabattis le suaire. J’examinai le corps de 

l’homme qui reposait sur le dos, comme plongé dans un profond 
sommeil, sans découvrir ni blessures ni traces suspectes. Des restes 
de tue-la-lièvre et de dictame séchaient dans des bols posés sur la 
table de chevet. Après avoir recouvert le premier cadavre, je me 
figeai en examinant le second. Confusément, il me semblait que son 
visage ne m’était pas étranger, même si les stigmates de la mort 
m’empêchaient de préciser cette impression. 

— Captive… 
Hochant la tête pour apaiser l’impatience d’Epor, je rabattis le 

drap. Je m’apprêtais à me retourner pour quitter la pièce quand une 
pile de linge abandonné sur une chaise attira mon attention. 
Indéniablement, il s’agissait de la tenue sacerdotale des prêtres du 
dieu Soleil. Que fallait-il conclure de leur présence ici ? 

— Captive, par pitié ! 
Cette fois, las de m’attendre, Epor s’était engagé dans l’escalier. 

Je pivotais pour le suivre lorsqu’un bruit me statufia sur place. Un 
bruit venu de sous le lit que je venais de quitter… 

Je fis volte-face, pour voir bondir sur moi un homme écumant de 
rage et d’une saleté repoussante. Déstabilisée, je tombai lourdement 
sur le sol. Se désintéressant de moi, le forcené se rua sur Epor qui se 
précipitait à mon secours. 

— Epor ! lançai-je en me remettant debout. Essaie de ne pas lui 
faire mal ! 

Tout en tentant de maîtriser l’homme, Epor me jeta un regard 
exaspéré. Son adversaire se débattait de toutes ses forces, usant de 
ses poings autant que de ses pieds. Il venait enfin de l’immobiliser 
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au sol quand l’autre, avançant brusquement la tête, le mordit à 
l’avant-bras. 

Le poing d’Epor partit en même temps qu’il proférait un cri 
indigné. Il atteignit l’homme en pleine tempe et lui fit 
instantanément perdre connaissance. 

Avec un sourire, Epor chercha mon regard : 
— Désolé, Lara. Ce gaillard a beau être malade, il est fort comme 

un bœuf ! 
Sans s’attarder davantage, il se redressa et chargea l’homme 

inconscient sur son épaule. 
— Dépêchons ! lança-t-il en s’engageant prudemment dans 

l’escalier. Autant l’attacher à un lit avant son réveil. 
Tandis que nous traversions la place, un cri venu d’au-delà des 

remparts s’éleva. Joden venait aux nouvelles. Epor se tourna vers 
moi, et à la question muette que je lus dans son regard, je répondis : 

— Dis-lui que c’est la suante. 
Tandis qu’il donnait de la voix, je priai pour ne pas trop me 

tromper. 
La morsure n’avait provoqué qu’une éraflure sur le bras d’Epor. 

Lorsqu’il eut attaché mon nouveau patient au cadre du lit libéré par 
l’homme décédé durant la nuit, j’insistai tout de même pour lui faire 
un bandage. 

— Quand la Captive te demande un coup de main, plaisanta 
Isdra, on peut dire que tu ne fais pas les choses à moitié ! 

Epor fit mine de s’offusquer, déplorant le fait que l’on se 
préoccupe davantage du bien-être d’un fou furieux que du sien. Ils 
se taquinaient encore gaiement à ce sujet en portant à l’extérieur le 
corps de l’archer. 

Tout en auscultant l’homme que Rahel avait appelé Kred, 
j’envisageai la possibilité de faire une entorse à mes principes en 
droguant un malade pour le rendre docile. En le maintenant 
artificiellement endormi grâce à une bonne dose de lotus, j’espérais 
le réhydrater pour compenser les litres de sueur qu’il avait versés. 
Mais ce faisant, je pouvais tout aussi bien précipiter la phase de 
léthargie qui précédait l’issue fatale. 

Plongée dans ces doutes et ces pensées, je me rendis au chevet de 
Rahel. Bien qu’elle fût toujours inconsciente, je parvins à lui faire 
avaler quelques gorgées de bouillon. Me raccrochant à ce faible 
espoir, je me retournai vers mon nouveau patient, décidée à essayer 
le lotus à faible dose. 
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Epor et Isdra me rejoignirent. Manifestement, après leur 
macabre corvée, ils avaient pris le temps de se laver. 

— Toujours inconscient ? demanda Isdra. 
— Oui. 
Les voyant s’installer près du feu, je m’étonnai : 
— Vous n’allez pas poursuivre les recherches ? 
— Non, décréta Epor. Pas question de vous laisser seule avec lui. 
— Il serait capable de briser ses liens, renchérit Isdra. Mieux vaut 

que nous restions ici. 
— Non ! protestai-je en me mettant en quête de mon flacon de 

lotus. S’il devient menaçant, je vous appellerai. 
Epor haussa les épaules. 
— Captive, je suis trop fatigué pour me disputer avec vous. Et 

trop affamé. 
Isdra se releva et lui tendit la main pour l’aider à faire de même. 
— Ne t’inquiète pas, dit-elle avec un clin d’œil. Nous chercherons 

en route de quoi briser ton jeûne. 
Soudain consciente que je l’avais réquisitionné au réveil sans lui 

permettre d’avaler quoi que ce soit, je lui adressai un regard navré. 
— C’est bien ce que je disais ! s’exclama Epor. Lara se soucie bien 

plus de ses malades que de moi ! 
Me voyant rougir de honte, Isdra vint à mon secours. 
— Ne le laissez pas vous taquiner, Lara. Comme s’il n’avait pas 

une bourse de gurt bien garnie à la ceinture… 
— N’empêche que s’il n’en tenait qu’à la Captive, s’entêta Epor en 

se dirigeant vers la sortie, je n’aurais plus que la peau sur les os… 
Isdra lui lança une réponse que je ne pus entendre, mais leur rire 

joyeux me fit sourire. 
Un sourire qui se figea sur mes lèvres dès que je revins à mes 

patients. 
Le lotus produisit son effet, mais pas autant que je l’avais espéré. 

Quand Kred sortit de son évanouissement, il n’avait pas retrouvé ses 
esprits et se mit à hurler en luttant de toutes ses forces pour se 
libérer. Je ne pus rien lui faire avaler. Tout ce que je versais de force 
dans sa bouche se retrouvait aussitôt recraché. Et tout ce que 
j’obtins en tentant d’établir un dialogue avec lui, ce fut de me faire 
insulter. 

Epor et Isdra revinrent au plus fort de sa crise. Ils étaient seuls et 
l’expression hantée de leurs visages suffit à me faire saisir l’horrible 
réalité. Rahel, le bébé et cet homme constituaient tout ce qui restait 
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d’un village prospère. Les yeux embués, je me réfugiai dans le 
travail pour ne pas fondre en larmes. 

Pendant des heures, nous œuvrâmes tous les trois, faisant de 
notre mieux pour tirer Rahel de sa léthargie et Kred de sa bouffée 
délirante. Mais en dépit de nos efforts, ils me filaient comme du 
sable entre les doigts, s’affaiblissant de minute en minute. 
Finalement, Kred glissa dans l’inconscience à l’instant même où 
Rahel expirait son dernier souffle. 

Je tirai le drap sur son visage et m’accroupis sur mes talons, 
abattue. Il ne restait rien du savoir de la guérisseuse, rien de tous 
ces gens à qui elle avait voué sa vie. Quant à moi, j’étais 
douloureusement consciente d’avoir mis inutilement en péril ma vie 
et celle de mes compagnons. 

Le bébé choisit cet instant pour se réveiller, en pleurs. Isdra fut 
aussitôt à son chevet, mais pas assez rapidement pour empêcher 
Epor de s’exclamer : 

— Tu ne peux donc pas la faire taire ! 
La colère perceptible dans sa voix nous fit lever les yeux sur lui. 

Epor, confus, s’excusait déjà avec un haussement d’épaules. 
— Désolé. Je crois que je suis fatigué. 
Isdra s’en tint là et reporta son attention sur le bébé, mais 

quelque chose dans l’attitude d’Epor attira mon attention. Les yeux 
plissés, je le dévisageai comme je ne l’avais plus fait depuis des 
heures. 

Je vis alors sa nuque raide, la fossette qui s’était creusée entre 
ses sourcils, ses yeux vitreux et son front couvert de sueur. Et je 
sentis le sol se dérober sous mes pieds. 
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— Ainsi, je serai le premier homme de la Grande Prairie à 

affronter cet ennemi invisible… 
Avec des gestes lents, Epor se défit de toutes ses armes. Puis il 

tenta d’ouvrir les boucles de sa cuirasse. Voyant que ses doigts 
tremblaient, Isdra se porta à son secours. Déjà, il transpirait en 
abondance. Ses yeux étincelaient de la douleur infligée par la 
migraine. 

Aussi rapidement que je le pus, je lui préparai une dose de lotus. 
Isdra, en aidant Epor à se glisser hors de sa lourde carapace de cuir, 
avait le visage sombre. D’un doigt, il lui releva le menton pour 
l’obliger à le regarder dans les yeux. 

— Tu as peur, constata-t-il tranquillement. 
Isdra se raidit. Jetant la tête sur le côté, elle se libéra. 
— Je n’ai peur de rien ! protesta-t-elle. 
Sans lui laisser le loisir de répliquer, elle tira sur le bord de sa 

tunique pour la faire passer par-dessus ses épaules. Mais dès que sa 
tête reparut, Epor insista doucement : 

— Tu as peur de ce qui m’arrive, Isdra. 
Piquée au vif, elle rétorqua vertement : 
— Je suis Isdra du Renard, guerrière de la Grande Prairie, et je 

n’ai peur de rien ni de personne ! 
Epor la saisit par les hanches et l’attira contre lui. 
— N’empêche, s’entêta-t-il, que tu as peur de ceci. 
Isdra soupira. Ses épaules s’affaissèrent. Elle ne put soutenir 

plus longtemps son regard. 
— C’est vrai, admit-elle tout bas. Je n’ai jamais eu aussi peur de 

ma vie. 
J’aurais dû détourner les yeux pour préserver leur intimité, mais 

je ne m’en sentais pas capable. Avec un sourire triste, sans la quitter 
des yeux, Epor leva une main tremblante et lui caressa la joue. Puis 
il s’assit lourdement sur le lit qui se trouvait derrière lui et ceintura 
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de ses bras le corps de sa promise. La joue posée entre ses seins, il 
murmura tout bas : 

— Tu vois ? Ce n’était pas si dur à dire. Un vrai guerrier sait 
reconnaître ses peurs. Cela le rend plus fort. Je combattrai cet 
ennemi, et je le vaincrai. Ainsi, Joden pourra louer ma gloire 
éternelle par ses chants. 

— Tu as intérêt ! répliqua-t-elle d’un ton rageur. Sinon, c’est 
notre mort qu’il chantera. Ce qui plongerait les Tribus dans 
l’affliction et le Seigneur de Guerre dans la honte. 

Je ne pus m’empêcher d’intervenir. 
— Isdra… que veux-tu dire par là ? 
Elle chercha un instant ses mots avant d’expliquer : 
— En tant que porteurs de la Promesse, nous sommes honorés 

par les Tribus. Si nous mourons autrement qu’au combat, c’est Keir 
que l’on tiendra responsable de notre mort inutile. 

— Bien parlé ! approuva Epor d’une voix pâteuse. 
Il parut rassembler ses forces pour simplement lever la tête vers 

elle et ajouta : 
— Mais tout ira bien. Je te le promets, flamme de mon cœur ! 
— Tais-toi donc et allonge-toi. 
En s’exécutant, Epor eut un petit rire. 
— Eh, Lara ! Ça vous dirait d’entendre une histoire qui prouve 

combien ma promise est une femme courageuse ? 
Isdra s’assit au pied du lit pour lui ôter ses bottes. Pour la 

première fois depuis que nous nous connaissions, je la vis rougir 
jusqu’aux oreilles. Tout en préparant la dose de lotus que je lui 
destinais, je répondis à Epor : 

— Je l’entendrai avec plaisir. 
— Eh bien… commença-t-il, quand la femme que vous voyez là 

est venue me demander de me lier à elle par la Promesse, en homme 
avisé je lui ai dit oui, pour ne pas avoir à subir sa colère. Ainsi, le 
jour venu, Isdra fut la première à se faire poser à l’oreille le fil 
d’alliance. Tout le monde s’était rassemblé pour voir mon Isdra, 
belle comme le jour, subir l’intervention du prêtre guerrier. 

— Cela fait mal ? questionnai-je en diluant le lotus dans un peu 
d’eau. 

— Le percement de l’oreille n’est pas indolore, mais la 
cicatrisation est plus difficile à supporter encore. En fière et 
courageuse guerrière de la Grande Prairie, mon Isdra n’a pas 
proféré une plainte. 
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— Idiot ! maugréa l’intéressée en reposant les bottes sur le sol. 
C’était pour te faire honneur… 

— Et je me suis senti honoré. 
Epor gémit et reprit difficilement son souffle. Je lui jetai un 

regard inquiet. Il souffrait, c’était évident. Il était plus que temps de 
le soulager. J’approchai la timbale de ses lèvres et lui soulevai la 
tête. Il but sans se faire prier, même si le goût de la potion lui 
arracha une grimace. 

— Lorsque ce fut mon tour, reprit-il d’une voix altérée, dès que le 
prêtre guerrier approcha son aiguille de mon oreille… 

Il marqua une pause dramatique et conclut : 
— Je me mis à brailler comme un bébé ! 
En dépit des circonstances, je ne pus m’empêcher de rire. 
— Pas possible ! 
Isdra, elle aussi amusée malgré elle à ce souvenir, approuva d’un 

hochement de tête. 
— Et encore, il ne vous dit pas tout ! Il n’a cessé de pleurer, de 

gémir, de se tordre de douleur tout le temps de l’opération, jurant 
ses grands dieux que se lier à une femme comme moi méritait tous 
les sacrifices. Tant et si bien que tout le monde autour de nous était 
plié de rire – prêtre compris ! 

Ses yeux fiévreux posés sur elle, Epor lui adressa un sourire. 
— De qui puis-je me moquer, sinon de moi-même ? 
— Je ne laisserai personne se moquer de toi, mon brave 

guerrier ! lança Isdra d’un ton farouche. Même pas toi ! 
Sa voix s’était brisée sur ce mot. Sans doute pour ne pas craquer, 

elle se leva et acheva de le déshabiller. Quant à moi, j’étais 
épouvantée de le voir décliner si vite. J’avais déjà perdu les autres. 
Comment allais-je faire pour ne pas perdre Epor ? 

Isdra plia soigneusement ses vêtements et les disposa sur une 
chaise pendant que je le recouvrais d’une couverture. Quand elle fit 
mine de disposer ses armes autour de lui, Epor l’arrêta d’un geste. 

— Non ! Il ne vaut mieux pas… 
Effarée, Isdra le dévisagea longuement, avant de dévier son 

regard sur moi. 
— Il a raison, dis-je à regret. S’il se met à délirer… 
Hochant sèchement la tête, Isdra alla disposer les armes d’Epor 

dans le coin le plus éloigné de la pièce. 
Elle le rejoignit et il ajouta d’une voix quasiment inaudible : 
— Tu dois aussi m’attacher. 
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— Pas question ! s’insurgea-t-elle. Je peux… 
— Tu ne dois prendre aucun risque, la coupa-t-il. Et tu dois 

également te débarrasser de tes armes, Isdra. Je peux être un 
adversaire redoutable et vicieux. 

Incapable de lui répondre de vive voix, Isdra hocha la tête. Je 
sentis moi aussi ma gorge se nouer lorsque, chacune d’un côté, nous 
lui liâmes les poignets avec des bandages au cadre du lit. Il insista 
pour que nous fassions de même avec ses chevilles. 

En silence, la tête basse, Isdra alla se débarrasser de ses armes 
comme il le lui avait ordonné. Pendant ce temps, j’approchai du lit 
deux baquets d’eau fraîche et des compresses propres. Humidifiant 
l’une d’elle, j’entrepris de rafraîchir le visage et le torse d’Epor noyés 
de sueur. Isdra fit de même avec ses jambes. 

Quand nous eûmes terminé, nous le veillâmes un long moment 
en silence. Soudain, les paupières d’Epor battirent follement et 
s’ouvrirent. Ses yeux vagues et brumeux m’indiquaient que le lotus 
était en train d’agir. Ils se focalisèrent sur Isdra, et un lent sourire 
étira ses lèvres. 

— Tu es ma promise, flamme de mon cœur… dit-il avec émotion. 
Et quoi qu’il arrive je serai ton promis, jusqu’aux prochaines neiges 
et au-delà. 

— Ne dis pas ça ! protesta-t-elle en lui essuyant le front. 
— Tu dois me promettre une chose… 
Epor s’éclaircit difficilement la voix : 
— Tu dois me promettre de demeurer aux côtés de la Captive 

aussi longtemps qu’elle aura besoin de toi. 
Isdra détourna précipitamment le regard, croisa le mien, et 

baissa les yeux vers le sol. 
— Promets-le-moi ! insista-t-il. 
Penchée sur lui, elle lui murmura au creux de l’oreille : 
— Tu dois combattre, Epor ! Et vaincre ! Pour moi, pour nous ! 
— C’est bien ce que je compte faire. 
Un sourire, pâle esquisse de ce qu’il était d’ordinaire, s’attarda 

sur ses lèvres : 
— Mais tu dois promettre ce que je t’ai demandé. 
Isdra ferma les yeux. Pendant quelques secondes, il n’y eut que la 

respiration sifflante d’Epor pour troubler le silence. Enfin, elle 
ouvrit les paupières et dit dans un souffle : 

— Je te le promets. 
Pourquoi n’avais-je pas écouté les avertissements de la 
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guérisseuse ? Elle avait raison. La maladie évoluait trop vite. Si vite 
que les remèdes n’avaient pas le temps d’agir. Si vite qu’il était 
impossible de contrecarrer ses effets. 

Au début, pourtant, j’avais pu espérer obtenir quelque succès. Le 
lotus avait calmé les souffrances d’Epor, mais la suante était un 
ennemi sournois. Et dès que nous pensions avoir enrayé la fièvre, 
celle-ci repartait de plus belle. Isdra et moi n’arrêtions pas une 
minute, changeant les draps, nous efforçant de faire boire notre 
malade et de lui faire avaler un peu de bouillon pour qu’il ne 
s’affaiblisse pas trop, rafraîchissant son corps sans relâche à l’aide 
de compresses humides parfumées à l’eau de rose. 

Pendant longtemps, il répondit à l’appel de nos deux voix, 
avalant docilement ce que nous portions à ses lèvres. Mais quand la 
fièvre triompha de lui, il ne réagit plus qu’à celle d’Isdra, ouvrant 
des yeux vitreux qui ne gardaient rien de sa vivacité habituelle. 

Mais le pire était à venir. 
— Où est Isdra ? lança Epor en s’éveillant en sursaut. 
D’un coup sec, il éprouva la solidité de ses entraves. Penchée sur 

lui, Isdra lui dit : 
— Je suis là, Epor. 
Il semblait ne pas la voir. Son regard paraissait passer à travers 

elle et se poser directement sur moi, accusateur. 
— Où est ma promise ? s’inquiéta-t-il de plus belle. Que lui avez-

vous fait ? Pourquoi n’est-elle pas là ? 
Figée sur place, le souffle coupé, Isdra ne savait que répondre. Je 

vins à son secours. 
— Elle est là, Epor. Près de toi. 
— Non ! Non ! s’écria-t-il. Pourquoi vous moquer de moi ? Je 

vois bien qu’elle n’y est pas… Ma promise m’a abandonné ! 
Avec une force surhumaine, il tenta de se libérer, faisant 

trembler le cadre du lit. 
— Où est-elle partie ? criait-il en remuant la tête en tout sens. 

Pourquoi m’a-t-elle abandonné ? 
Livide, Isdra le contemplait. Je lui posai la main sur l’avant-bras 

et la rassurai de mon mieux. 
— Ne t’inquiète pas. C’est la fièvre. 
— Pourtant, objecta-t-elle d’un air indécis, il a les yeux ouverts. 
— Dans son délire, il ne te voit pas. 
Je me penchai pour essorer une compresse et conclus : 
— Continue de lui parler. 
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Elle fit ce que je lui demandais, mais une souffrance poignante 
ne quittait plus son regard. À tour de rôle, nous fîmes en sorte de 
convaincre Epor qu’Isdra était près de lui, qu’elle ne l’avait pas 
quitté et ne le quitterait jamais. Mais rien n’était en mesure de le 
convaincre et de le rassurer. Son agitation ne connut plus de bornes. 
Il me suppliait, il me menaçait pour que je le libère, afin de partir à 
la recherche de sa promise. Le voir souffrir ainsi nous brisait le 
cœur. 

Mais le plus douloureux, ce fut de le voir sombrer dans la 
léthargie sans s’être rendu compte de la présence d’Isdra à son côté. 
Celle-ci ne laissa couler ses larmes que lorsqu’il fut inconscient. En 
dépit de la vanité de mes efforts, je me forçai à poursuivre mes 
soins. Mais bientôt, il ne nous resta plus qu’à attendre en silence, 
chacune d’un côté du lit, en lui tenant la main. 

Il lui devint de plus en plus difficile de respirer. Chaque 
expiration nous emplissait de la crainte qu’elle ne fût la dernière. 
Chaque inspiration était une lutte pénible. Ce fut au terme de l’une 
d’elles, particulièrement laborieuse, qu’il finit par ouvrir les yeux. Le 
regard d’Epor se focalisa un instant sur le visage d’Isdra penché sur 
lui. Il lui adressa un faible sourire, ferma les paupières, et laissa 
retomber sa tête en lâchant son dernier souffle. Sous mes doigts, je 
sentis son cœur cesser de battre. 

Isdra se redressa et me fixa longuement. Je me forçai à soutenir 
son regard sans ciller. Quand elle eut réalisé qu’il n’y avait plus 
d’espoir, son visage parut se flétrir et elle ferma douloureusement 
les yeux. 

Je me laissai tomber à genoux sur le sol, le front baigné de sueur, 
malade de chagrin et de fatigue. Une migraine atroce puisait entre 
mes tempes. Comment un homme en pleine santé pouvait-il mourir 
ainsi en quelques heures ? En quoi m’étais-je trompée ? 

— Epor ! 
La voix d’Isdra me tira de mon affliction. Redressant la tête, je la 

vis serrer la main gauche du mort entre les siennes. N’obtenant pas 
de réponse, elle contourna le lit et répéta son appel en faisant de 
même avec la main droite. 

— Isdra ! dis-je d’une voix brisée. Il est… 
La voyant hocher la tête, je me tus et la regardai refaire le même 

geste, lancer la même interpellation, serrant l’un après l’autre entre 
ses mains les deux pieds de son promis. Les larmes creusaient des 
sillons de souffrance le long de ses joues. Dans le silence qui une fois 
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encore répondit à son dernier appel, elle émit un long soupir qui 
s’acheva en sanglot. 

— Epor… gémit-elle. Délice de mon âme. Aie pitié, ne 
m’abandonne pas. 

Elle se laissa glisser à genoux sur le sol, où elle demeura un 
moment tête basse, le menton posé sur la poitrine. Quand elle 
redressa finalement la tête, son visage était ravagé par les larmes. 
Au prix d’un gros effort, elle se leva et marcha jusqu’au tas d’armes 
abandonnées contre le mur. Puis, après avoir récupéré son 
poignard, elle alla trancher les entraves qui emprisonnaient les 
membres d’Epor. Cette tâche accomplie, elle se pencha pour lui 
caresser les cheveux et murmura à son oreille : 

— Nous nous reverrons au-delà des neiges, flamme de mon 
cœur. 

Elle me rejoignit près de l’âtre et s’assit sur une chaise. Je lui 
tendis un mouchoir, qu’elle refusa. 

— Le vent séchera mes larmes, Captive. 
Je m’en servis pour essuyer les miennes et m’efforçai de 

reprendre mes esprits. Nous aurions pu rester ainsi des heures, côte 
à côte, immergées dans notre chagrin, mais le bébé se mit à pleurer 
en s’agitant dans ses couvertures. 

Lentement, Isdra tourna la tête vers lui. Les pleurs de l’enfant 
ramenèrent un peu de vie et de couleur sur son visage ravagé. Elle 
se leva pour aller prendre soin de lui, et je l’imitai en me rappelant 
que j’avais un autre patient. 

Quand je découvris qu’il était mort lui aussi sans même que je 
l’aie remarqué, une vague de honte et de culpabilité me submergea. 
Je pris conscience qu’à partir du moment où Epor était tombé 
malade, pas une seule fois je ne m’étais souciée de son sort. Quelle 
guérisseuse je faisais ! Tous mes patients me filaient entre les 
doigts. Un village entier rayé de la carte. Je m’effondrai à terre et, la 
tête dans les mains, pleurai sans fin sur mon incompétence. 

J’entendais malgré mes sanglots Isdra chantonner pour calmer 
le bébé. Sa berceuse m’apaisa progressivement moi aussi. Je parvins 
à reprendre un minimum mes esprits, même s’il m’était difficile de 
penser à autre chose qu’à l’horreur des dernières heures, et même si 
un mal de tête épouvantable m’accablait. 

Puis la voix d’Isdra se tut. Sans doute le bébé s’était-il rendormi. 
Un instant plus tard, je tressaillis en sentant les doigts frais de ma 
compagne se poser sur ma nuque. Doucement, elle me prit par les 
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bras pour me relever. Je me laissai faire docilement et elle me 
conduisit jusqu’à une chaise, où elle m’essuya le visage avec un linge 
humide. Une fois qu’elle m’eut donné à boire, elle s’accroupit devant 
moi. 

— Le bébé ? demandai-je d’une voix rauque. 
— Il va bien. 
L’intensité de son regard me mit mal à l’aise. Lorsque je fis mine 

de baisser les yeux, elle me releva le menton du bout de son index. 
— Captive… dit-elle en me fixant gravement, je pense que 

l’ennemi est en vous. 
Il me fallut un long moment pour assimiler ce qu’elle venait de 

dire, et plus longtemps encore pour regarder la vérité en face. Mon 
visage ruisselait de sueur. Rinçant la compresse dont elle s’était 
servie, Isdra dut l’essuyer de nouveau. À grand-peine, je portai une 
main tremblante à mon front. 

— Tu… tu crois que… balbutiai-je, tu crois que je suis malade ? 
Elle eut un hochement de tête résigné. Je pris une ample 

inspiration et me redressai sur ma chaise. 
— Et toi ? m’inquiétai-je. Tu n’as rien ? Le bébé… 
— Nous n’avons rien, m’assura-t-elle. 
Ma décision fut vite prise. 
— Tu dois quitter au plus vite cet endroit maudit avec le bébé. 

Une fois dehors, tu le laveras entièrement avec du vinaigre, et tu 
feras de même pour toi. Ensuite, il vous faudra rester tous les deux à 
l’écart durant quarante jours. Après ce laps de temps, si vous n’avez 
toujours rien, vous pourrez rejoindre les autres. Tu m’as bien 
comprise ? 

Isdra ne répondit pas. 
— Et vous ? demanda-t-elle. 
J’essuyai mes yeux d’un revers de manche. Ma vision se 

troublait. Mon mal de crâne empirait de minute en minute. 
— Je ne pourrai pas supporter ça, dis-je en me forçant à soutenir 

son regard. Tu dois m’aider. Je… je te demande le coup de grâce. 
Isdra se renfrogna. 
— Cela ne vous ressemble pas, Lara. 
— Il y a eu assez de victimes comme cela ! protestai-je. Personne 

ne peut plus rien pour moi, et je n’accepterai pas de vous entraîner 
dans la mort, toi et le bébé. Tu vas partir et mettre le feu au village. 
Cela devrait suffire à enrayer tout risque d’épidémie. 

Comprenant à son air buté que je n’aurais pas gain de cause, je 
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rassemblai toute l’autorité dont j’étais capable. 
— En tant que Captive, je te l’ordonne ! lançai-je avec fermeté. 

J’ordonne que tu… 
Isdra se redressa en lâchant sèchement : 
— Je ferai ce qui doit être fait. Captive ! 
Elle dut m’aider à me lever de ma chaise. J’avais du mal à garder 

l’équilibre, et j’avais l’impression que ma tête battait comme un 
tambour. Je m’appuyai sur elle avec reconnaissance et elle me 
conduisit jusqu’au puits. Elle m’y attacha les poignets avec une 
corde en expliquant : 

— Je dois m’assurer que vous resterez là. Au cas où la fièvre vous 
ferait perdre l’esprit. 

Je hochai la tête et m’assis sur le sol. Dans mon dos, la pierre de 
la margelle me semblait délicieusement fraîche. 

— À présent, conclut Isdra, je vais aller faire quelques préparatifs 
dans le village. Vous comprenez ? 

Je me mordis la lèvre. 
— Tu me promets de faire ce que je t’ai demandé ? 
— Soyez sans crainte. J’honorerai ma promesse. 
Soulagée, je fermai les paupières et laissai reposer ma tête contre 

la pierre. J’entendis les pas d’Isdra décroître peu à peu, puis je 
n’entendis plus rien que mon propre souffle. Les hirondelles elles-
mêmes avaient déserté le village. Mais au fond de mon crâne 
s’élevait comme un écho de la prière des défunts. Celle que j’avais 
récitée au pied du lit de mort de mon père. 

Déesse de la Grâce et de la Guérison, Dame de la Lune et des 
Étoiles, puisses-Tu m’honorer de Ta présence à l’heure où je rendrai 
mon âme… 

J’allais mourir sans avoir revu Keir, sans avoir pu lui demander 
pardon, sans avoir senti une dernière fois son corps contre le mien. 
Cette perspective déclencha en moi une nouvelle crise de larmes. Je 
pleurai sans retenue, encore et encore, sur la perte de mon amour, 
la perte de ce qui aurait pu exister entre nous. Je l’avais tellement 
déçu… Pourquoi avait-il fallu que nous nous quittions fâchés ? Qu’il 
ait été à ce point en colère contre moi ? 

Gracieuse Déesse, Dame de la Lune et des Étoiles, Toi qui es 
l’incarnation de la bonté et de la bienveillance, pardonne mes 
offenses et lave-moi de mes fautes… 

J’avais commis tant d’erreurs. Mais la pire d’entre elles avait été 
d’imaginer que je serais capable de soigner les victimes de cette 
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peste, que j’étais de taille à me dresser contre elle. Désormais, ils 
étaient tous morts et tout était de ma faute. Moi et ma stupide 
arrogance, moi et… 

Un bruit me fit ouvrir les yeux. Isdra venait de déposer un panier 
d’osier près de moi. Le bébé était endormi à l’intérieur, 
soigneusement enveloppé dans une couverture. Quelques couches 
propres et son gobelet à bec étaient rangés à ses pieds. Quelle 
misère qu’un si joli bébé n’eût à présent plus de mère, plus de nom. 
Comment avais-je pu m’aveugler au point d’imaginer que je ne 
pourrais faillir ? Rageusement, j’essuyai mes larmes d’un revers de 
manche. Laissant mes paupières retomber, je m’abîmai de nouveau 
dans les remords. 

Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, Toi qui es 
l’incarnation de la sagesse et de la clairvoyance, vois mon remords 
sincère et accorde-moi Ton pardon… 

C’était peu de dire que je regrettais mes erreurs. Tout ce que je 
pouvais à présent espérer, c’était qu’elles ne fassent pas davantage 
de victimes. J’implorai la Déesse pour que soient épargnés tous ceux 
que je portais dans mon cœur, à commencer par Keir. Je la suppliai 
pour que le fléau de la peste ne soit pas infligé à son peuple et au 
mien. 

Le martèlement qui me pilonnait le crâne s’aggravait jusqu’à 
devenir intolérable. Mes vêtements étaient trempés mais je me 
sentais transie jusqu’à l’os. Dans l’espoir d’un répit, je gardai les 
yeux clos pendant ce qui me parut durer des heures. Quand je les 
rouvris, Isdra passait de maison en maison, ouvrant les portes et 
répandant le contenu d’un tonneau de combustible. 

Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, incarnation de la 
miséricorde et de la compassion, incline Ton oreille vers moi et 
entends mon sincère repentir… 

La Déesse parut m’entendre, car je vis alors dans le ciel gagné 
par le crépuscule, au-dessus des montagnes, cligner la première 
étoile. Mais, aveuglée par la sueur qui inondait mes yeux, je ne pus 
l’observer suffisamment longtemps pour recueillir Sa bénédiction. 
Je tentai de les essuyer une fois encore avec ma manche, mais je ne 
pus y parvenir tant elle était trempée. Ma prière se fit supplique. 

Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, pleine de gloire et de 
munificence, guide mes pas jusqu’au havre de paix de Ton jardin et 
laisse-moi y reposer en paix… 

Ma mort, je le savais, ne serait pas sans poser quelques graves 
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problèmes au royaume de Xy. Les seuls héritiers légitimes du trône, 
mes lointains cousins, ne manqueraient pas de réclamer leur dû. 
Mais j’avais beau y réfléchir, je ne parvenais pas à m’en inquiéter. 
Seul comptait à mes yeux ce merveilleux jardin de la Déesse dans 
lequel, bientôt, j’allais pouvoir connaître Son ineffable paix, aux 
côtés de mes parents. Je goûtai la consolation de savoir que Keir 
continuerait quant à lui de galoper tout son soûl dans les vastes 
espaces de la Grande Prairie, libre et vivant. 

À un moment je dus m’évanouir, car je me réveillai en entendant 
Isdra traîner sur un petit chariot le corps d’Epor jusqu’au centre de 
la place. Elle l’y installa sur un bûcher qu’elle avait constitué en 
empilant des meubles tirés des maisons environnantes. Avec 
tendresse, elle le coiffa du bout des doigts et arrangea 
soigneusement chacun de ses membres. Il me semblait qu’elle lui 
parlait, mais je ne pouvais en être sûre. Elle avait récupéré sa masse 
d’armes pour la glisser dans son dos. 

Enfin, elle me rejoignit et mit un genou à terre pour me donner à 
boire et m’essuyer le visage. À son tour, elle but longuement avant 
d’embrasser du regard la place du village. 

— J’ai presque terminé ! m’expliqua-t-elle fièrement. Ce sera un 
splendide incendie, en mémoire de mon Epor ! 

Plissant les yeux, je la dévisageai. 
— Isdra… dis-je, glacée par un mauvais pressentiment, tu… tu 

transpires. 
— La saine sueur due à l’ouvrage, Captive… m’assura-t-elle avec 

un clin d’œil. Rien d’autre. 
Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, embrasse mon âme ! 
Rassurée, je fermai les yeux un instant. Isdra allait vivre. Le bébé 

allait vivre. Keir et tous ceux qui m’étaient chers – Marcus, Gils, 
Othur, Anna allaient vivre. 

Quand je les rouvris, Isdra se tenait devant moi, frêle silhouette 
argentée sous la lumière de la lune. Il faisait tout à fait noir à 
présent et je ne pouvais distinguer son visage. J’étais aveuglée par le 
bouquet de torches enflammées qu’elle tenait à bout de bras. Elle se 
mit à courir vers les maisons, laissant dans son sillage des gerbes 
d’étincelles. Tout alla ensuite très vite. Je la vis jeter, l’une après 
l’autre, chacune de ses torches, de seuil en seuil. Le village 
s’embrasa, comme s’il ne demandait qu’à disparaître de la surface 
de la Terre. 

Les flammes dévoraient tout. La sueur et la fumée me brûlaient 



- 115 - 

les yeux, mais je luttai pour admirer jusqu’au bout ce spectacle 
hallucinant. La dernière torche d’Isdra fut pour le bûcher d’Epor. 
Elle l’y jeta en poussant un cri poignant, à glacer le sang, qui était 
peut-être le cri d’un aigle, ou tout simplement l’expression la plus 
crue de sa souffrance. 

Le bûcher s’enflamma instantanément. La colonne de fumée qui 
s’en éleva charriait des senteurs aromatiques. Sans doute Isdra 
avait-elle vidé sur le bois le stock d’herbes séchées de Rahel. 
Lorsqu’une saute de vent rabattit sur moi la fumée, je me mis à 
tousser et fermai les paupières. Galvanisée par la perspective de ma 
fin prochaine, je me replongeai dans ma prière muette. 

Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, embrase mon âme ! 
— Captive… 
Je trouvai sans savoir comment la force d’ouvrir les yeux. 

Agenouillée à côté de moi, Isdra brandissait la dague d’Epor. Mon 
regard se focalisa sur les reflets de l’incendie qui dansaient sur la 
lame. 

— Je suis prête, Isdra. 
Avec un sourire triste, elle acquiesça. Je refermai les yeux quand 

je sentis sa main sur mon bras et penchai la tête afin de lui 
présenter mon cou. 

Gracieuse Dame de la Lune et des Étoiles, je suis… 
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7 

 
Isdra avait d’autres plans pour moi. Il n’avait jamais été dans ses 

intentions de me tuer. 
D’un coup sec, la dague trancha la corde qui m’attachait au puits. 

Elle me fit passer sur son épaule et s’empara du panier du bébé 
avant que j’aie pu réaliser ce qui m’arrivait. 

Les flammes s’élevaient autour de nous, faisant craquer le bois 
sec, soulevant des gerbes d’étincelles qui allaient se perdre dans le 
ciel nocturne. L’atmosphère était saturée de fumée. Je suffoquai 
autant par manque d’air que sous le coup de l’indignation. Isdra 
gagnait en courant la sortie du village. Comment pouvait-elle faire 
une chose pareille ? 

— Isdra, non ! 
Elle n’avait pas idée du risque qu’elle prenait. Je devais à tout 

prix la convaincre de renoncer à son projet… Mais j’eus beau 
protester, crier, marteler son dos de mes poings, rien n’y fit et pas 
un instant elle ne ralentit. 

Elle avait dû prendre soin d’aller ouvrir les portes, car elle les 
franchit sans s’arrêter. À l’illumination brûlante du brasier succéda 
la brusque et rafraîchissante présence de la nuit. J’en restai éblouie 
un instant, mais je n’avais pas besoin de mes yeux pour deviner une 
autre présence qui me fit battre le cœur. Keir était là. 

Je ne voyais rien d’autre que le sol et les jambes d’Isdra, mais je 
percevais très nettement qu’il m’attendait, au pied des murailles. 
Aveuglée par la sueur, je le sentis plus que je ne le vis me prendre 
dans ses bras. L’espace d’un instant, je fus envahie par un 
soulagement et une joie intenses. Puis, brouillé par la fièvre, son 
visage penché sur le mien m’apparut. L’émotion qui me submergea 
fit vite place à l’horreur. 

— Qu’est-ce… qu’est-ce que tu fais là ? balbutiai-je. 
Keir ne répondit pas. Il se contenta de me dévisager en souriant, 

les yeux emplis d’une étrange lueur. 
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— Oh, non ! protestai-je faiblement. Je t’en supplie, il ne faut 
pas… 

La nausée que je ressentais ne devait plus rien au mal qui 
assiégeait mon corps. Une angoisse autrement plus sinistre s’était 
emparée de mon cœur. 

La lumière qui nous éclairait provenait des deux torches que 
Marcus tenait à bout de bras. Isdra avait posé le panier sur le sol. 
Elle avait refermé les vantaux de la porte et s’activait à tirer contre 
eux de lourds fagots de bois. Keir recula d’un pas lorsque Marcus 
vint y mettre le feu. 

Incommodé par la fumée, le bébé commença à s’agiter. Isdra prit 
soin de placer le panier à l’écart avant d’utiliser la torche que 
Marcus lui tendait pour enflammer d’autres fagots disposés le long 
des remparts. 

Puisant dans mes dernières forces, je luttai pour me libérer, sans 
parvenir à desserrer l’étau des bras de Keir. 

— Non, il ne faut pas ! m’écriai-je en le repoussant de mes mains 
toujours entravées. Je veux que tu vives ! Par pitié, écoute-moi… 

— Calme-toi ! m’intima-t-il fermement. 
Pour m’empêcher de m’agiter, il coinça ma tête sous son menton. 

Vaincue, je me laissai aller contre sa poitrine, puisant quelque 
réconfort dans ce contact. Mais ma peur et ma culpabilité ne me 
laissèrent qu’un court répit. Bien vite, je recommençai à protester. 

Keir me serra plus fort contre lui et se pencha pour me 
murmurer à l’oreille : 

— Cesse de t’agiter, Lara. Ce n’est pas moi qu’il faut combattre. 
C’est l’ennemi qui est en toi. 

Excédée, je me mis à l’insulter, utilisant le vocabulaire le plus 
ordurier dont je disposais. 

— Que dit-elle ? s’enquit Marcus. 
Je réalisai alors que je m’étais exprimée dans ma langue natale, 

mais je me sentais trop épuisée pour recommencer dans celle de 
Keir. Luttant pour retrouver mon souffle, je me laissai aller 
mollement entre ses bras. Une chaleur intense me consumait. Je 
crus d’abord que c’était celle des flammes qui consumaient le 
village, avant de réaliser que nous étions en train de nous en 
éloigner. Je pensai ensuite que c’était celle dégagée par le corps de 
Keir, mais je compris finalement que le brasier faisait rage en moi. 

— La Captive n’est pas contente, répondit Keir avec un temps de 
retard. Quel est ton rapport, Isdra ? 
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Les voix, autour de moi, se mêlèrent en un brouhaha indistinct. 
Je n’eus pas la force de les écouter. Qu’auraient-elles pu 
m’apprendre ? Je n’avais rien pu faire pour sauver les rescapés du 
village, Epor était mort, et à présent Keir s’exposait avec Marcus à 
subir le même sort. 

La voix d’Isdra s’élevait comme une musique triste et monotone. 
Elle était moins présente pour moi que les muscles de Keir qui se 
bandaient souplement tandis qu’il avançait à grands pas. L’odeur de 
sa peau suffisait à atténuer ma migraine. De temps à autre, il 
interrompait Isdra pour lui poser une question, mais j’étais 
incapable de me concentrer suffisamment pour comprendre ce qui 
se disait. Sans doute en valait-il mieux ainsi. Je ne tenais pas 
spécialement à revivre toute l’histoire par le menu. De même, je me 
gardai bien d’ouvrir les yeux. Je n’avais pas envie d’enregistrer les 
réactions de Keir sur son visage alors qu’il apprenait l’étendue de 
mon fiasco. 

Je repris conscience de ce qui se passait autour de moi quand je 
fus allongée sur une couche, à l’intérieur d’une tente. Des mains 
chaudes me palpaient. J’ouvris les yeux et découvris Keir à côté de 
moi. Isdra parlait toujours, détaillant mes tentatives infructueuses 
pour enrayer la maladie. 

— Du lotus ? demanda quelqu’un. Tu en es certaine ? 
Je tressaillis en reconnaissant la voix de Gils. C’était impossible 

et pourtant, en tournant la tête, je le vis à mon chevet, grand échalas 
aux cheveux roux. Sur une table à côté de lui, il avait disposé tout un 
assortiment de flacons parmi lesquels il fouillait avec 
détermination. 

— Non ! protestai-je en me tournant vers Keir, qui était en train 
d’ôter mes bottes. Pourquoi as-tu fait ça ? 

Son regard fier soutint le mien sans ciller. 
— Je n’accepterai pas de te perdre ! décréta-t-il. Tu dois 

combattre, Lara. Et vaincre. Pour moi, pour nous ! 
Isdra poussa un gémissement étouffé. Je compatis à sa douleur 

en reconnaissant l’exhortation qu’elle avait elle-même lancée à 
Epor. Les yeux emplis de larmes, je me tournai vers elle. 

— Pourquoi ? gémis-je. Pourquoi m’avoir fait ça ? 
— Le Seigneur de Guerre ordonne, répondit-elle sans se troubler. 

Et j’obéis. 
Je retournai ma colère contre Keir, qui tranchait mes liens pour 

libérer mes poignets. 
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— Homme stupide et orgueilleux ! m’emportai-je. Tu aurais dû 
m’écouter ! 

Sans s’émouvoir, il commença à ôter mes vêtements. 
— Je t’ai écoutée, assura-t-il tranquillement. J’ai laissé à Iften le 

commandement de l’armée, qui campe à plus d’une lieue d’ici. Nous 
resterons isolés tant que tu ne seras pas rétablie et que nous ne 
pourrons pas repartir. Tout ira bien, flamme de mon cœur. Je te le 
promets. 

— Buvez ceci ! m’ordonna Gils. C’est du lotus. 
Je le regardai porter une tasse à mes lèvres. Il arborait cet air de 

compétence et d’autorité feintes que j’avais dû arborer moi-même 
lorsque j’avais, terrifiée de commettre une erreur, soigné mon 
premier patient. Je me laissai faire sans résister. Autant pour lui 
faire plaisir que parce que j’aspirais au soulagement que la potion 
allait m’apporter. 

Keir, qui avait fini de me déshabiller, me recouvrit d’une 
couverture. 

— Elle est en nage… dit-il à Gils, sourcils froncés. 
— Je vais m’en occuper, répondit mon apprenti d’une voix 

légèrement tremblante. Mais j’ai besoin d’eau. 
— Je m’en charge, intervint Marcus en saisissant deux seaux 

vides. Le ruisseau est à deux pas. 
Sur le seuil de la tente, il marqua une pause et m’étudia d’un air 

songeur avant d’ajouter : 
— Si la suante est aussi terrible que la Captive le dit, il vaudrait 

peut-être mieux lui couper les cheveux. Cela serait plus facile pour 
nous, et sans doute plus agréable pour elle. 

— Pas question ! s’insurgea Keir. Je me charge de les lui natter. 
Je ne veux pas qu’on touche à ses cheveux. 

Marcus sortit sans faire de commentaire. Rapidement, Isdra lui 
emboîta le pas, mais j’eus le temps de lire sur son visage le chagrin 
qui l’anéantissait. Gils était affairé à préparer des compresses 
propres. Je levai les yeux sur Keir, qui écartait de mon visage mes 
cheveux trempés de sueur. 

Du bout des doigts, il me massa le cuir chevelu, ce qui me fit 
émerger de l’océan de douleur dans lequel me plongeait la migraine. 
Peut-être, également, le lotus commençait-il à faire effet. Je me 
sentais dériver, mais je résistai à l’engourdissement qui me gagnait. 
Je ne voulais pas sombrer dans l’inconscience avant d’avoir pu lui 
dire à quel point je regrettais mon inconséquence. 
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Au prix d’un effort surhumain, je parvins à soulever mon bras 
vers lui. Sa main se referma sur la mienne et son visage se pencha 
vers moi. 

— Lara ? s’inquiéta-t-il. 
— Tout est de ma faute, murmurai-je avec difficulté. Je suis 

désolée. Tellement… désolée. 
— Lara… 
La voix de Keir était douce et consolante, mais le lotus fut le plus 

fort. 
— Papa ? Papa ! 
Il faisait si chaud, si noir… Où était mon père ? 
Le jardin était noyé de lumière et le soleil brûlait ma peau. Je 

courais le long du chemin, aspirant ardemment au refuge de ses 
bras. Xymund me poursuivait, fou de rage et de jalousie. Cette fois, 
j’en étais sûre, il allait me tuer… Pourquoi papa se cachait-il ? 
Qu’avais-je fait pour qu’il soit en colère contre moi ? 

— « Papa » ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— C’est ainsi qu’ils nomment leur père. Leur thea, si tu préfères. 
— Leur thea ? 
— Parle-lui. Il faut la faire boire coûte que coûte. 
— Du calme, Lara… 
— Papa ! 
Était-ce bien lui ? Je ne reconnaissais pas sa voix, mais elle me 

semblait aussi réconfortante que le contact de ses doigts sur mon 
visage. 

— Voilà… Je suis là, petite. Bois ça. 
Je sentis une tasse cogner contre mes dents. Une eau fraîche 

dévala mon gosier aussi sec qu’un lit de rivière en été. Je me laissai 
bercer et réconforter dans les bras de mon père. J’y étais bien, à 
l’abri. Jamais Xymund ne m’attraperait. Les flammes avaient beau 
me dévorer vive, je ne craignais rien dans les bras de papa. 

Mais d’où lui venaient ces terribles brûlures qui le 
défiguraient ? 

J’étais debout près du puits, au centre de la place du village 
sombre et silencieux. Soudain, je vis à mes pieds des carcasses 
d’hirondelles aux pattes raidies par la mort, qui jamais plus ne 
chanteraient. Alors que je portai ma main à ma bouche pour 
réprimer un cri d’horreur, les portes de toutes les maisons vinrent 
battre contre les murs, et tous les morts du village commencèrent à 
en sortir. Ils se mouvaient lentement, les yeux luisants de rage, 
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titubant vers moi dans un grondement menaçant. 
La porte du temple s’ouvrit à son tour, et Epor en sortit. Son 

sourire rayonnant de bonté suffit à effacer mes peurs. Je l’appelai 
et il vint vers moi, mais plus il se rapprochait, plus son visage se 
faisait grimaçant. Et quand il fut suffisamment près, je l’entendis 
chantonner, en chœur avec les autres : 

— Qu’as-tu fait ? C’est toi qui nous as tués ! 
— Non ! Non ! Epor, par pitié, pardonne-moi ! 
Les pierres m’écorchaient le dos, tant je me pressais contre la 

margelle du puits. Les morts me cernaient. Ils me fixaient de leurs 
yeux éteints, m’accablaient de leurs chants accusateurs. Rahel était 
parmi eux, psalmodiant ses malédictions d’une voix hystérique qui 
montait jusqu’au ciel. 

Acculée, je me penchai au-dessus de la margelle. Je découvris 
alors avec épouvante que les morts étaient aussi dans le puits, les 
bras levés vers moi pour m’attirer vers les profondeurs. Avec un cri 
de détresse, je me redressai pour me retrouver nez à nez avec Epor, 
qui brandissait sa masse d’armes au-dessus de moi. 

— Epor ! suppliai-je. Je t’en prie, épargne-moi ! 
— Epor ne vous aurait jamais fait de mal, Lara. 
— C’est inutile, Isdra. Elle ne t’entend pas. 
Je ne sais comment, je parvins à lui échapper et me mis à courir 

vers les portes. Mais les morts s’étaient couchés à mes pieds. Leurs 
carcasses desséchées s’enroulaient autour de mes jambes comme 
des cordes, m’empêchant d’avancer. Xymund se tenait devant moi. 
La folie dansait dans ses yeux, comme dansaient les flammes au 
bout de la torche qu’il brandissait. 

— À mort, la traîtresse ! hurla-t-il. À mort la catin ! 
Il jeta la torche à mes pieds. Je criai de douleur. 
Le feu m’embrasa corps et âme. 
Le château silencieux était plongé dans les ténèbres. Le sol glacé 

sous mes pieds nus constituait pour moi un véritable refuge. Mais 
plus j’arpentais les corridors, plus les dalles de pierre 
s’échauffaient. Peu à peu, ces lieux si familiers et rassurants se 
transformaient en four brûlant où j’étouffais… 

— Elle ne veut plus rien avaler. 
Je déboulai dans la cuisine. Anna s’y trouvait, allongée par 

terre, gémissante et en sueur. Othur était assis à une table, une 
chope de bière à la main. Quand je lui posai la main sur l’épaule, il 
tomba de son banc comme un pantin désarticulé. 
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— Ses yeux semblent si lointains… Exactement comme ceux 
d’Epor. 

Je m’enfuis en courant, implorant l’aide de la Déesse. Je me 
précipitai dans la chapelle. Tous les bancs étaient occupés par les 
victimes de la peste, mortes ou agonisantes. L’archevêque Drizen et 
le diacre Browdus officiaient devant l’effigie de la Déesse. Lueurs 
robes sacerdotales dégoulinaient de sueur. Deux auxiliaires, en qui 
je reconnus les cadavres de l’infirmerie de Rahel, assistaient les 
officiants dans leur tâche. 

— Tu n’as donc plus aucune ressource, Gils ? Plus rien à tirer de 
ce qu’elle t’a appris ? 

Tous m’ignoraient. Je pus me glisser sans être arrêtée jusqu’à la 
grande statue de marbre. La quiétude de la chapelle déposait 
comme un baume sur mon cœur meurtri. Je me laissai glisser à 
genoux. La Déesse s’inclina vers moi et je tendis avec allégresse les 
bras vers Elle. Je ne désirais rien d’autre à présent que la paix de 
Son jardin, dans lequel je pourrais reposer à jamais. 

Ma déception n’en fut que plus grande lorsqu’elle retira sa main 
avant que j’aie pu la toucher. Levant les yeux sur Elle, je réalisai 
alors qu’Elle aussi avait le visage baigné de sueur, et qu’Elle 
souffrait tout comme souffraient Ses enfants. Le marbre s’anima 
soudain et la Déesse leva les bras pour appeler à la rescousse Son 
divin époux le Soleil. Les flammes, de nouveau, noyèrent mon 
corps. 

— Je crois que j’ai une idée. 
Je brûlais vive. 
— Mort de la Terre, naissance de l’Eau… 
Une chaleur insupportable consumait tout mon être, et je ne 

pouvais lui échapper. Elle se déversait dans mon sang, nichait au 
creux de mes poumons, investissait le moindre recoin de mon corps. 
La bouche en feu, j’humectai mes lèvres sans le moindre résultat. 
Ma langue était une chose morte et desséchée. La sueur qui noyait 
ma peau s’évaporait aussitôt versée. Le monde était une fournaise 
dans laquelle j’allais me racornir peu à peu, jusqu’à disparaître tout 
à fait. 

— Mort de l’Eau, naissance de l’Air… 
Je flottais sur le dos, sous un ciel noir piqueté d’étoiles floues. 

Mes paupières, sèches et rugueuses, m’écorchaient les yeux, mais je 
luttai pour les garder ouvertes sur ces bouquets de lumières 
étranges au-dessus de moi. Des visages connus m’entouraient. Ils 
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bougeaient en rythme avec l’étrange mélopée qu’ils chantonnaient. 
Il me semblait flotter au-dessus du sol. Mes cheveux humides 
caressaient au passage l’herbe haute. Le foyer de la chaleur qui me 
consumait était localisé dans ma poitrine. Un poids énorme 
oppressait mes poumons, m’empêchant presque de respirer. 

— Mort de l’Air, naissance du Feu… 
La mélopée était aussi assourdie à mes oreilles que les lumières 

étaient floues devant mes yeux. Elle produisait sur mon esprit 
enfiévré un effet hypnotique. 

Soudain, je me sentis tomber. Aussitôt après, quelque chose de 
froid me mordit la peau, me submergeant, me coupant le souffle et 
drainant la chaleur de mon corps. L’incendie reflua en moi. J’ouvris 
la bouche pour inspirer à grands traits. De nouveau, je fus élevée 
vers le ciel. 

— Mort du Feu, naissance de la Terre… 
Keir… C’était Keir qui chantonnait à côté de moi, et Marcus lui 

faisait face. Je battis des paupières quand un peu d’eau fut versée 
sur mon visage. Ils me soutenaient de leurs bras, et ne tardèrent pas 
à m’immerger une nouvelle fois dans une eau glaciale comme la 
mort. Levant la main, Keir versa encore un peu d’eau sur ma tête. 
J’aurais crié de bonheur tant je me sentais propre. 

Propre, fraîche, et vivante. 
— Mort de la Terre, naissance de l’Eau… 
Ma fièvre semblait se dissoudre dans l’eau du ruisseau. Une 

couverture détrempée drapait mon corps nu. Isdra et quelqu’un 
d’autre – Gils, sans doute – me tenaient les jambes et joignaient 
leurs voix à celles de Keir et Marcus. 

— Mort de l’Eau, naissance de l’Air… 
L’eau reflua sur mon corps, emportant avec elle toute ma 

souffrance, toute ma tristesse. Mes cheveux flottaient dans le 
courant. Je passai la langue sur mes lèvres humides, dans l’espoir 
d’y puiser de quoi apaiser ma gorge en feu. Keir dut s’en apercevoir, 
car de sa main en coupe il versa un peu d’eau entre mes lèvres. Je 
frissonnai de soulagement et de bonheur alors que cette fraîcheur 
s’insinuait jusqu’au fond de mon âme. 

— Assez ! 
Gils ? Était-ce Gils qui venait de lancer cet ordre bref ? 
Je n’eus pas le temps de m’en étonner davantage. Tirée hors de 

l’onde, je fus rapidement ramenée à la tente, séchée et réchauffée 
sous une fourrure. 
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Une main se posa sur mon cœur. Je n’eus pas le courage d’ouvrir 
les yeux pour voir à qui elle appartenait. Je ne tentai pas non plus de 
résister lorsque la même main porta une tasse à mes lèvres. 
Quelques gorgées, et les ténèbres m’engloutirent de nouveau. 

J’ouvris les yeux dans une douce pénombre. Il y avait à présent 
quelque chose de familier et de rassurant pour moi à m’éveiller sous 
une tente éclairée seulement par l’éclat des braseros. Je me sentais 
trop faible pour esquisser un geste. Le simple fait de respirer me 
demandait un effort. J’avais beau être dépourvue de toute énergie, 
je n’avais plus de fièvre et je n’étais plus en sueur. Mon souffle 
s’échappait de mes lèvres doucement, régulièrement. Dans la 
quiétude confortable de la tente, je goûtai intensément la sensation 
d’être en vie. 

Soudain, un curieux bruit attira mon attention. Il me fallut un 
moment pour en déterminer l’origine. Assis à même le sol et appuyé 
sur le lit, Keir dormait, une main sous sa joue, l’autre posée près de 
la mienne. Le bruit rauque et régulier provenait de sa bouche 
entrouverte. Je ne l’avais jamais entendu ronfler auparavant, et en 
le voyant si épuisé, si défait, j’eus un pincement au cœur. Il avait les 
cheveux emmêlés, une barbe de plusieurs jours. S’il restait endormi 
dans cette position, il allait finir par attraper un torticolis. 

Au prix d’un gros effort, je parvins à effleurer ses doigts du bout 
des miens. Il redressa aussitôt la tête, les yeux écarquillés. Dès qu’il 
me vit éveillée dans la pénombre, une joie intense bouleversa son 
visage et il me prit la main. 

— Lara ? 
J’essayai de lui sourire, mais ce fut un bâillement qui m’échappa. 
— Flamme de mon cœur… reprit-il d’une voix douce comme le 

velours, comment te sens-tu ? 
La curiosité m’obligea à trouver la force de demander : 
— Combien… de temps ? 
Il caressa ma main entre les siennes. 
— Trois jours. 
Abasourdie, je tentai de mettre en ordre le flot d’images 

disparates qui surnageaient sous mon crâne. 
Un bruit se fit entendre au seuil de la tente, mais je n’eus pas le 

courage de tourner la tête. L’instant d’après, Marcus entrait dans 
mon champ de vision, Gils juste derrière lui. Quand il eut compris 
que j’étais consciente, le visage de mon apprenti s’illumina d’un 
sourire éclatant. 
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— Qu’avez-vous… fait ? m’enquis-je dans un murmure. 
Keir consulta les autres du regard avant de répondre. 
— Nous étions en train de te perdre. Gils a eu l’idée de te plonger 

dans le ruisseau pour drainer ta fièvre. 
— Vous… chantiez. 
L’air grave, Keir acquiesça. 
— Un rituel, expliqua-t-il. Nous voulions te préparer, au cas où… 
La gorge nouée, il ne put en dire plus. Marcus s’éclaircit la voix : 
— Au cas où nous aurions dû vous donner le coup de grâce, Lara. 

Si vous ne nous aviez pas été rendue par la faveur de l’Eau, nous 
étions prêts à vous épargner une fin pénible. 

Le visage ravagé par la fatigue, Keir se glissa sur ma couche et 
me prit dans ses bras tremblants. Des voix s’élevaient autour de 
nous, mais j’étais trop épuisée pour chercher à comprendre ce qui se 
disait. Je fermai les yeux, laissai ma tête reposer mollement sur la 
poitrine de Keir et me concentrai sur ma respiration. C’était si 
réconfortant d’être ainsi, avec au creux de l’oreille le battement 
rapide de son cœur. 

Je ne pus réprimer un soupir de déception quand Keir se 
redressa et me souleva la nuque pour placer un bol contre mes 
lèvres. Pourtant, je bus avidement et reconnus tout de suite le goût 
unique du bouillon de Marcus. Je l’entendis, en me voyant vider le 
bol, grogner de satisfaction. 

Puis quelqu’un me vida une dose de tue-la-fièvre dans le gosier, 
et le goût âcre du remède me fit grimacer. Cette fois-ci, j’entendis 
Marcus ricaner. 

— Votre cuisine n’est pas aussi bonne que la mienne, pas vrai ? 
Keir pouffa de rire. Je rouvris les yeux et le dévisageai un long 

moment. Il avait toujours l’air fatigué, mais les petites rides 
d’expression au coin de ses yeux étaient réapparues. J’inspirai 
profondément et forçai sur mon visage une grimace de dégoût. 

— Lara ? s’inquiéta-t-il en se penchant vers moi. Qu’est-ce qu’il y 
a ? 

— Tu empestes ! 
Un grand rire sonore le secoua. Il m’attira à lui et me serra fort 

entre ses bras. 
— Je te retrouve enfin, ma belle Lara ! 
En douceur, il me laissa retomber contre mes oreillers. 
— Elle va dormir, intervint Marcus. Gils et moi pouvons veiller 

sur elle. La Captive n’a pas tort, vous avez besoin de vous laver. 
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Ensuite, je vous donnerai quelque chose à manger. 
Keir s’apprêtait à protester, mais je le fis taire en fronçant les 

sourcils. Il capitula d’un soupir résigné et tendit la main pour me 
caresser la joue. Je fermai les yeux et, dans l’instant qui suivit, me 
rendormis. 

J’étais débarrassée de la fièvre, mais une grande fatigue 
s’appesantissait sur moi. Je restai allongée dans la tente le jour 
suivant, avec à peine la force de respirer. 

Gils ne cessait de m’abreuver, apparaissant de manière régulière 
sur le seuil de la tente avec un bol d’eau ou de bouillon. Tout 
d’abord, je me laissai faire sans rechigner, tant la fièvre m’avait 
déshydratée. Mais au bout d’un moment, gagnée par l’épuisement, il 
me fut de plus en plus difficile de faire l’effort d’avaler. 

Keir ne quittait pas mon chevet. Il me soulevait la nuque et 
m’encourageait à boire. Et comme je passais le plus clair de mon 
temps à dormir, il devait parfois me réveiller pour ce faire. En 
l’absence de progrès notables, je vis les visages s’assombrir autour 
de moi. Ils étaient inquiets, et si j’en avais eu la force, je l’aurais été 
moi aussi. 

D’heure en heure, la vie semblait quitter mon corps. Il était 
parvenu à vaincre la fièvre, mais on aurait dit que celle-ci, en 
capitulant, lui avait ôté tout élan vital. 

— Dehors ! 
L’ordre bref lancé par Marcus me fit ouvrir les yeux. Il fixait Keir 

et Isdra sans aménité en leur montrant la sortie de la tente d’un 
index pointé. 

— Elle se sentira mieux quand nous lui aurons fait sa toilette, 
reprit-il. Gils et moi pouvons y suffire. Pas besoin d’yeux fureteurs 
et de mains baladeuses. 

— Mes mains peuvent se rendre utiles ! protesta Keir, offusqué. 
Et mes yeux n’ont pas pour habitude de fureter. 

— Nous n’avons pas besoin d’aide. Sortez et rendez-vous utiles. 
— Comment ? 
Marcus leva les bras au ciel. 
— Allez chercher de l’eau, coupez du bois, affûtez vos épées ! 

Qu’est-ce que j’en sais ? 
Keir laissa fuser un grondement menaçant, mais sortit 

néanmoins sur les talons d’Isdra. Marcus et Gils se livrèrent 
fébrilement à leurs préparatifs. J’appréciais les efforts de Marcus 
pour ménager ma pudeur, mais je n’en voyais pas l’utilité. Tous 
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avaient eu l’occasion, au plus fort de la maladie, de me voir nue. 
Pour ma part, j’étais trop faible pour me sentir embarrassée. 

Marcus posa un baquet d’eau fumante à la tête du lit et tira mes 
couvertures. 

— Nous allons commencer par vous laver les cheveux, annonça-
t-il. N’est-ce pas une bonne idée ? 

C’en était une, incontestablement, mais je ne voyais pas 
comment j’allais pouvoir lui faciliter la tâche. Je soupirai de 
lassitude lorsqu’il m’aida à rouler sur le côté de manière que ma tête 
dépasse du bord de la couche. Sans doute pour m’encourager, il 
émit le même claquement de langue qu’Isdra avait produit pour 
calmer le bébé. Je souris en sentant ses doigts tambouriner en 
rythme contre mon dos. 

Aussitôt, je me mis à tousser à en perdre haleine. Une douleur 
fulgurante me poignarda la poitrine. Un spasme atroce me secoua 
jusqu’au tréfonds. Dans un raclement de gorge affreux, je vomis sur 
le sol une giclée de liquide indéterminé. 

Marcus me soutenait, tout en appelant Keir et Gils à la rescousse. 
Je m’efforçai de reprendre mon souffle et fis de mon mieux pour 
trouver un sens à ce qui venait de se passer. 

Keir et Gils arrivèrent au pas de course, demandant dans un 
concert de cris confus ce qui m’arrivait. Marcus se répandait en 
excuses et tentait de me remettre sur le dos. 

Je résistai à ses efforts, certaine à présent d’avoir compris. Au 
lieu de s’évacuer pour me purger de mon mal, les fluides viciés 
s’accumulaient dans mes poumons, me noyant peu à peu. Marcus, 
en cherchant à me procurer du réconfort, m’avait sans le vouloir 
permis de les expulser. 

— Encore ! lançai-je dans un murmure. Fais-le encore ! 
Ma voix était à peine audible, mais elle suffit à imposer le 

silence. Marcus était pâle comme un linge. Keir, qui m’avait prise 
dans ses bras, semblait sur le point d’exploser. 

— Que lui as-tu fait ? s’enquit-il d’un air menaçant. 
— Je voulais la réconforter, se justifia Marcus. Comme nous le 

faisons pour les enfants, je lui ai tapoté le dos. 
Luttant entre les bras de Keir, je répétai : 
— Encore ! Fais-le encore ! 
— Mais… cela vous fait mal ! objecta Marcus. 
Prise d’une nouvelle quinte de toux, je dus attendre d’avoir 

récupéré mon souffle avant de répliquer : 
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— Il le faut. 
Gils s’accroupit près de moi. 
— Elle se purge des fluides viciés qui lui encombrent le corps en 

toussant. C’est bien ça, Captive ? 
J’acquiesçai et suppliai : 
— Encore… 
Marcus secoua la tête, incapable de s’y résoudre. 
— Je vais le faire, intervint Keir. 
Avec une ferme douceur, il m’aida à me placer sur le flanc. Du 

bout des doigts, il commença à pianoter un rythme salvateur contre 
mon dos. 

Le remède fut efficace, mais j’aurais presque préféré qu’il ne le 
soit pas. La toux rauque et laborieuse qui me libérait les bronches 
me laissait également pantelante de douleur. 

Nous nous installâmes dans une routine bien établie. Toutes les 
heures, je devais subir une nouvelle séance, ce qui me laissait le 
temps nécessaire pour récupérer de façon à pouvoir affronter la 
suivante. 

Après chaque crise de toux, je ressentais une nette amélioration 
de mon état général. Mais devoir me prêter à cet exercice devint un 
tel supplice que Keir dut trouver quelques gratifications pour 
m’inciter à coopérer. 

J’avais grand plaisir, par exemple, à le regarder jouer avec le 
bébé. Voir le puissant Seigneur de Guerre grimacer et se ridiculiser 
de toutes les manières possibles pour faire rire un enfant valait le 
coup d’œil ! 

Lorsque ce spectacle lui-même eut fini par me lasser, il 
m’annonça : 

— Des lettres sont arrivées de Fort-Cascade. 
Debout sur le seuil de la tente, Marcus dans son dos, il paraissait 

content de lui, pour une raison qui m’échappait. 
— Rassure-toi, ajouta-t-il en gagnant ma couche, elles nous ont 

été lancées, comme tu l’as recommandé. Gils tente de déchiffrer 
celle de Simus pour nous la lire. 

D’un grand geste, il ouvrit ma literie et conclut : 
— Mais d’abord, tu vas bien gentiment te prêter à une nouvelle 

séance de toux. 
Je grimaçai de lassitude. 
— Je me sens tellement fatiguée, Keir… 
— Je sais. Mais as-tu remarqué que tes expectorations se font 
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peu à peu moins abondantes et moins douloureuses ? À ce rythme-
là, ce sera bientôt terminé. 

Assis près de moi, Keir m’ouvrit les bras. Je me réfugiai contre 
lui. Il m’aida à me mettre en position, et je restai un moment la tête 
blottie sur sa poitrine. 

— Tu te sens bien ? demandai-je. Aucun symptôme ? 
— Nous allons tous bien… assura-t-il en me massant doucement 

le dos. Marcus, Isdra, le bébé, Gils, tous sont en pleine santé. Cesse 
de t’inquiéter. 

Sur ce, il commença à tambouriner entre mes épaules et je me 
mis à tousser. 

Peut-être à cause des encouragements qu’il venait de me 
prodiguer, cette séance me parut moins pénible que les autres. 
Quand ce fut terminé, Marcus vint aider son maître à me réinstaller 
sur ma couche. Keir se plaça derrière moi, de manière à pouvoir me 
soulever en douceur pendant que Marcus refaisait mon lit. Après en 
avoir terminé, il nous apporta du kavage bien chaud. 

Isdra fit son apparition, le bébé dans les bras. L’enfant souriait et 
gigotait gaiement, manifestement heureuse de son sort. Cela suffit à 
ramener un sourire sur mes lèvres, qui s’estompa bientôt sous l’effet 
de la perplexité. 

Comment se faisait-il que l’unique rescapée du village fût 
toujours en bonne santé ? Par quel miracle le restait-elle, après 
avoir passé des heures au contact de sa mère décédée, dans 
l’infirmerie où Epor était mort, puis sous cette tente où je luttais 
moi-même contre la maladie ? 

Et pourtant elle était indemne, fraîche et rose, exempte de toute 
fièvre. Alors que les plus faibles – et notamment les enfants – 
étaient censés être les premières victimes de la peste. Fallait-il y voir 
une autre spécificité de cette variante de la suante ? 

— Est-il prêt ? s’enquit Keir, me tirant de mes pensées. 
Avec un pâle sourire, Isdra hocha la tête et alla s’asseoir sur un 

billot de bois à côté de Marcus. À mon regard interrogateur, Keir se 
contenta de répondre en désignant l’entrée de la tente d’un coup de 
menton. 

J’eus à peine porté les yeux sur la portière de toile que celle-ci fut 
repoussée violemment, livrant le passage à Gils. Les poings sur les 
hanches, bombant le torse, les jambes écartées, le visage fier, il prit 
une pose dans laquelle je reconnus l’une de celles que Simus 
affichait souvent. Mais si un géant comme Simus pouvait se 
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permettre ce genre de fantaisie sans prêter à sourire, il n’en allait 
pas de même pour un petit gabarit comme Gils. Sous ma main, 
j’étouffai un rire. 

— Holà, petite guérisseuse ! s’écria-t-il en forçant la voix. Voici 
les paroles de Simus de l’Aigle, qu’un de vos bardes est en train de 
noter dans votre langue devant moi. 

Cette fois, je ne cherchai pas à dissimuler ma joie. Je levai la tête 
vers Keir, qui s’était installé dans mon dos pour me maintenir 
assise. Dans son regard, je lus une lueur de contentement. Bien 
calée entre ses bras, je me blottis contre sa poitrine et me retournai 
vers Gils. 

— Tout va pour le mieux sous la grande tente de pierre de Fort-
Cascade, poursuivit-il en adoptant une nouvelle pose avantageuse. 
Lara, vous ne devez avoir aucune inquiétude pour votre peuple. 
Bien que votre Conseil passe trop de temps à parler pour ne rien 
dire, comme vous vous en apercevrez dans les missives qu’il vous 
envoie. Inutile de les lire. Je leur ai dit que leurs senels gaspillaient 
de la salive en pure perte. Othur est devenu rouge brique. Warren 
en rit encore. 

Gils se mit à aller et venir devant moi. Comprenant à ses regards 
en biais qu’il ne cherchait qu’à me faire rire, je ne me privai pas de 
lui donner satisfaction. 

— Je dois dire, poursuivit-il, qu’une femme membre de ce 
Conseil rachète tous les autres. C’est dame Mens, en tout aimable et 
digne de confiance. Elle est folle de moi. 

Cette fois, ce fut au tour de Keir d’exploser de rire. 
— Nos troupes ont pris leurs quartiers ici sans susciter de 

troubles, même si les murs de pierre continuent de nous rendre mal 
à l’aise. Il y a bien eu quelques rixes qui n’ont – que je sache – pas 
fait de morts. Cela n’empêche pas Eln le guérisseur de me faire la 
tête et de pester contre moi. 

» Othur gouverne avec sagesse et autorité. Anna fait de la bonne 
cuisine. Elle aussi est folle de moi. Warren est un habile guerrier, 
avec qui j’ai eu l’honneur de croiser le fer. Eln me demande de vous 
dire qu’Atira va bien. J’ai été obligé de partager mon kavage avec 
elle, tant ses jérémiades me cassaient les oreilles. Ma jambe aussi va 
beaucoup mieux. 

» J’ai participé à un bal de la cour, et je ne suis en rien 
impressionné. Nous autres, dans la Grande Prairie, pouvons vous en 
remontrer pour organiser des fêtes et des semis dignes de ce nom. 
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Vos femmes s’habillent de couleurs hideuses et se conduisent 
bizarrement. Elles prétendent être effrayées par un grand guerrier 
tel que moi, et pourtant en secret elles admirent ma force et mes 
prouesses. Elles sont toutes folles de moi. 

Cette précision suscita en moi une telle hilarité que je fus prise 
d’une nouvelle quinte de toux. Quand j’eus repris mon souffle, Gils 
vint se placer au pied de mon lit. 

— Petite guérisseuse, conclut-il d’un ton affectueux, voilà ce que 
j’avais à vous dire. N’oubliez pas de me faire savoir comment vous 
allez, et surtout de m’envoyer une nouvelle provision de kavage. 
Sinon, je vais devenir mauvais. J’envoie aussi quelques mots pour le 
chant à ma gloire que Joden doit composer. Vous n’aurez qu’à les lui 
lire. Dites à votre Seigneur de Guerre que tout va bien, et qu’il 
n’aurait pu choisir meilleur représentant que moi à la cour de Xy. 
Portez-vous bien, petite guérisseuse, Xylara, fille de Xy, Captive, et 
amie. 

Gils s’inclina cérémonieusement. Je le remerciai en riant et en 
battant des mains, puis je me tournai vers Keir pour savourer avec 
lui ce moment de détente. Ses yeux s’adoucirent et il me sourit. 

Les joues roses de plaisir, Gils vint me tendre un paquet de 
lettres : 

— Captive, voici le reste des missives. Je n’ai lu que celle de 
Simus, car les autres sont trop compliquées. 

— Tu t’es très bien débrouillé, Gils. 
Je le remerciai d’un sourire et mon apprenti rougit de plus belle. 
— À présent, intervint Marcus en se dressant sur ses jambes, tout 

le monde dehors ! Nous allons devoir laver les affaires du bébé, 
Isdra et moi. 

Son œil unique se fixa sur Keir : 
— Quant à vous, vous vous encroûtez. Allez donc vous entraîner 

un peu avec Gils et laissez la Captive à ses lettres. 
Je vis Gils écarquiller les yeux et blêmir. Keir arqua un sourcil 

hautain et se leva. Sans répondre à son aide de camp, il me 
demanda : 

— Tu n’as besoin de rien ? 
— Elle se débrouillera très bien sans vous, insista Marcus en le 

poussant vers la sortie. Allez donc vous défouler un peu. 
Tandis que tous quittaient la tente, j’entendis Gils gémir : 
— Pourquoi moi ? 
Simus disait vrai. Les rapports de mon Conseil étaient pleins de 
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phrases creuses, à la rhétorique alambiquée. Elles dataient de 
plusieurs jours déjà, aussi n’y était-il pas fait mention de la peste et 
de ses effets. 

La lettre destinée à Joden annoncée par Simus relatait sa version 
des événements qui m’avaient conduite à suivre à pied l’armée du 
Tigre. Je la mis de côté pour la remettre à son destinataire plus tard. 

Othur avait joint un petit mot plus personnel pour me dire que 
lui et Anna allaient bien. Lord Durst, m’écrivait-il, se remettait peu 
à peu du coup d’épée que Keir lui avait assené. 

En laissant les parchemins retomber dans mon giron, je me dis 
que les prochaines lettres m’apprendraient si la peste avait atteint la 
capitale, ou si Eln avait pu tenir compte de nos avertissements à 
temps. 

J’aspirais à recevoir des nouvelles fraîches, mais je les redoutais 
également. Eln voudrait sans doute apprendre dans le détail ce qui 
s’était passé. Il chercherait à comprendre comment la peste avait pu 
anéantir un village entier et un guerrier dans la force de l’âge, alors 
qu’Isdra et le bébé n’avaient pas été contaminés. À ses questions, je 
n’aurais aucune réponse à offrir. 

De nouveau, je me sentais assaillie par la culpabilité. Je 
retrouvais des forces, mais il y avait déjà tant de victimes… Tout un 
village, la mère du bébé, Epor – d’eux et de la bourgade elle-même, 
il ne restait que des cendres. Nous ne connaîtrions jamais le nom de 
la petite fille. Les notes, les remèdes, les secrets de Rahel étaient 
perdus à jamais. Tout cela, effacé par la peste. 

Quel était ce mal auquel certains ne pouvaient survivre que 
quelques heures, et auquel d’autres échappaient pendant des jours ? 

Et moi-même, à quoi devais-je ma survie ? 
Pour une bonne part, à Gils sans doute. Ce constat m’inspira un 

sourire tremblant. D’un revers de main, j’essuyai les larmes qui 
coulaient sur mes joues. Je n’aurais pu rêver meilleur apprenti. Avec 
une bonne dose d’inspiration et un solide bon sens, il était parvenu 
à trouver un moyen de juguler ma fièvre. 

Mais mon sourire se figea quand je réalisai que mon vieux maître 
ne se contenterait pas d’aussi piètres remèdes qu’une immersion et 
quelques tapes dans le dos. Seule une cure médicamenteuse efficace 
saurait le satisfaire. 

Une main repoussa la portière et Keir pénétra dans la tente, 
ruisselant de sueur dans son armure. Sous son regard insistant, je 
me sentis rougir, consciente que nous ne nous étions pas retrouvés 
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seuls tous les deux depuis que ma fièvre avait cessé. 
Venant se camper au pied de mon lit, il désigna le paquet de 

missives. 
— Tout va bien ? demanda-t-il. 
— Tout allait bien, rectifiai-je en rassemblant les lettres. Ces 

nouvelles ne datent pas d’hier. Je vais devoir envoyer un message à 
Eln pour lui expliquer ce qui est arrivé. 

— Entendu. Nous nous en occuperons avant le départ. 
Surprise, je redressai la tête. 
— Bien avant, j’espère ! Nous ne pouvons attendre quarante 

jours pour donner des nouvelles. 
Une fois encore, je pus constater à quel point Keir était capable 

de changer d’humeur en l’espace de quelques secondes. Ses yeux 
bleus posés sur moi, tendres un instant auparavant, se firent durs et 
étincelèrent de fureur. 

— Encore un jour et tu seras suffisamment remise pour 
chevaucher, dit-il avec détermination. Nous nous mettrons en route 
vers la Grande Prairie après-demain. 

— Tu ne peux pas être sérieux ! m’écriai-je en le considérant avec 
consternation. Keir… tu oublies que nous devons rester à l’écart des 
autres pendant quarante jours – je te l’avais expliqué. Tu ne peux… 

Il dut élever la voix pour me couper. 
— Avec l’aide des Éléments, nous rattraperons notre retard avant 

la fin du voyage. 
Les lettres s’éparpillèrent au sol lorsque je me débattis pour 

écarter la literie. 
— Cette maladie a déjà tué tout un village ! Sans parler d’Epor. 

Pour l’amour de la Déesse, Keir, tu dois m’écouter ! 
Nos éclats de voix avaient attiré l’attention. Marcus nous 

rejoignit. Gils resta craintivement sur le seuil, Isdra derrière lui. 
Tous trois nous observaient gravement. 

— Tu as survécu ! lança Keir, les narines palpitantes. Le bébé et 
Isdra ont survécu ! Je ne changerai pas d’avis ! 

Je tentai de m’extirper de ma couche sans parvenir à sortir des 
couvertures. Marcus se porta à mon secours, mais j’étais si indignée 
que je le repoussai sèchement. 

Pour la première fois depuis des jours, je me laissai aller à la 
colère et me dressai d’un bond. 

— Homme stupide et borné ! Qu’est-ce que je fais là, si tu ne 
veux pas m’écouter ? 
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Je compris mon erreur en voyant le visage de Keir se fermer. 
— Repose-toi, dit-il avec un calme inquiétant. Reprends des 

forces. Demain soir, je donnerai l’ordre de préparer notre départ 
pour le lendemain matin. 

Il sortit en arrachant pratiquement la portière de la tente. 
Avec ma colère, je sentis instantanément toute force me quitter. 

Pour ne pas tomber, j’agrippai le bras de Marcus. 
— Rassure-moi… murmurai-je, accablée. Il ne peut pas faire ça, 

n’est-ce pas ? 
Marcus haussa les épaules et m’aida à me recoucher. 
— Le maître semble très déterminé, Captive. 
Gils entra à son tour et prit soin d’éviter mon regard. Isdra le 

suivit, l’enfant endormie dans ses bras. S’asseyant au bord de ma 
couche, elle me la donna. 

— Elle se porte parfaitement bien, Lara. 
Je hochai la tête d’un air préoccupé en observant le visage 

poupin de la petite fille. 
— Il est trop tôt pour avoir des certitudes. La maladie peut 

mettre du temps à se déclarer. Mais il est vrai qu’elle profite bien 
grâce à tes bons soins… et qu’elle a développé un goût immodéré 
pour le gurt ! 

Isdra sourit de ma boutade. 
— Il faudra la marquer bientôt. 
— La tatouer ? m’écriai-je avec horreur. 
Gils se mit à rire et expliqua : 
— On ne tatoue pas un enfant si jeune. Captive ! Nous nous 

servons de teinture pour marquer les enfants selon le totem de leur 
tribu. 

Isdra prit le relais en étudiant le tapis d’un air songeur. 
— Il va falloir choisir une marque et un totem pour la tribu de 

Xy, Lara. Les Anciens l’exigeront avant que nos races puissent se 
mélanger. 

Puis, se levant brusquement, elle conclut : 
— J’ai des choses à faire. Puis-je vous confier le bébé ? 
— Naturellement, Isdra… répondis-je en lui souriant. Depuis le 

temps que vous êtes aux petits soins avec moi, je peux bien lui 
rendre la pareille. 

Isdra me lança un regard étrange. 
— Tant mieux, Lara. Je suis heureuse de l’entendre. 
Naturellement, l’atmosphère sous la tente devint lourde après la 
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dispute entre Keir et moi. 
Gils mit un point d’honneur à nous éviter tous les deux, comme il 

le faisait chaque fois qu’il y avait de l’orage dans l’air. Le repas du 
soir fut vite expédié, et Marcus ne fit rien pour jouer les médiateurs. 

Isdra tint ses distances elle aussi. Mais je n’étais pas 
suffisamment occupée à me disputer avec Keir pour ne pas 
remarquer son expression lointaine. Je mis cette attitude sur le 
compte du chagrin, mais je n’aurais pu me tromper davantage. 

Plus tard, Isdra nous rejoignit tous les quatre sous la tente, le 
visage tellement bouleversé par le chagrin qu’elle me fit peur. La 
réaction des trois autres en la découvrant ne fit qu’augmenter mon 
inquiétude. 

Keir se figea sur son siège, Marcus interrompit ce qu’il était en 
train de faire. Gils, quant à lui, leva le nez de l’herbier de plantes 
médicinales dans lequel il était resté plongé toute la soirée. 

En l’étudiant plus attentivement, je vis qu’Isdra ne portait plus ni 
armes ni cuirasse – juste une longue tunique sur un pantalon. Bien 
qu’elle eût la masse d’armes d’Epor à la main, elle me parut nue 
ainsi, comme si le masque de la guerrière était tombé pour laisser 
paraître la femme vulnérable qui se cachait dessous. 

L’un après l’autre, elle nous dévisagea avant de fixer son regard 
sur Keir. 

— Seigneur de Guerre ? dit-elle. 
— Oui, guerrière ? 
— Il est temps pour moi, Seigneur. Et même plus que temps. La 

tâche que vous nous aviez confiée, à Epor et à moi, est à présent 
achevée. 

Lentement, Keir se leva. 
— Une tâche brillamment accomplie, Isdra du Renard. Je te 

remercie des services rendus, et je te souhaite bon voyage. 
Sans comprendre, je laissai mon regard dériver de l’un à l’autre. 
— Que se passe-t-il ? m’inquiétai-je. Tu t’en vas, Isdra ? 
Elle me lança un bref regard, puis reporta son attention sur 

Keir : 
— Puis-je vous demander de remettre ceci à Prest ? Il la portera 

avec honneur. 
Elle lui tendait l’arme fétiche d’Epor. Keir s’avança et l’accepta 

avec un hochement de tête. Mon cœur se mit à battre à coups 
redoublés dans ma poitrine. 

— Isdra ? fis-je. 
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— Bon voyage jusqu’aux prochaines neiges, Isdra… déclara 
doucement Marcus en se levant à son tour. Et au-delà. 

Gils l’imita, le visage empreint d’une souffrance stoïque. 
— Non ! m’écriai-je, certaine à présent des intentions d’Isdra. Tu 

ne peux pas faire ça… 
Je repoussai mes couvertures et tentai de me lever. Vacillante 

sur mes jambes, je tendis les mains vers elle. Isdra s’avança pour les 
prendre entre les siennes. 

— Captive… dit-elle en me fixant avec intensité, j’ai rempli mon 
devoir en veillant à votre survie. Epor m’attend et je suis pressée de 
le rejoindre. 

Me serrant entre ses bras, elle ajouta à mon oreille : 
— C’est notre coutume, Lara. Essayez de la comprendre et de 

l’accepter. 
Je la repoussai, sans cesser de m’agripper à elle pour ne pas 

tomber. 
— Non ! protestai-je en me tournant vers Keir. Je ne pourrai 

jamais l’accepter. Keir ! Dis-lui de ne pas faire ça. Ordonne-lui… 
— Lara… me coupa-t-il en secouant la tête, quand il y va des liens 

de la Promesse, je n’ai pas d’ordre à donner. 
Son regard dériva brièvement vers Marcus, avant d’en revenir à 

moi pour conclure : 
— Le choix appartient à elle seule. 
Je me retournai vers Isdra pour la supplier. 
— Alors choisis de rester ! J’ai encore besoin de toi ! 
Un petit cri venu de la couverture dans laquelle dormait l’enfant 

attira mon attention et la sienne. 
— Le bébé ! m’exclamai-je victorieusement. Le bébé a besoin de 

toi ! 
Calmement, Isdra me saisit les avant-bras et me ramena 

jusqu’au lit, sur lequel elle m’obligea à m’asseoir. 
— Lara… on s’occupera très bien de vous sans moi, et il en sera 

de même pour elle. 
— Je suis la Captive ! Je peux… 
— Vous ne pouvez pas, m’interrompit-elle fermement. Nul n’a le 

droit de se dresser entre deux promis. 
Reculant d’un pas, elle s’inclina devant Keir. 
— Seigneur de Guerre… 
— Guerrière. 
Isdra tourna les talons vers la sortie. Je m’apprêtai à tenter une 
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nouvelle fois de la retenir, mais avant que j’aie pu le faire, la portière 
s’écarta et une bouffée d’air frais envahit la tente. 

Joden apparut, le visage sombre. 
— Joden ? fit Keir. Quelque chose ne va pas ? 
— La peste, répondit-il. L’armée est touchée. 
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Mon père adorait danser. Sur un coup de tête, il pouvait 

ordonner aux musiciens de jouer et se joindre aux beaux messieurs 
et aux gentes dames de sa cour pour une gigue ou un quadrille 
impromptus. L’une de ses danses favorites était celle où chacun 
devait se figer sur place quand la musique s’arrêtait inopinément. 

Voilà ce qui me vint à l’esprit lorsque nous restâmes tous 
pétrifiés de stupéfaction après que Joden eut parlé. 

Keir fut le premier à reprendre ses esprits. 
— Tu es venu avec des chevaux ? demanda-t-il en se harnachant 

rapidement de ses armes. 
Joden pénétra sous la tente. 
— Oui. Il y en a assez pour tout le monde. 
— Alors allons-y ! 
Arrachant une couverture sur sa propre couche, Keir me 

rejoignit près de la mienne et me la passa autour des épaules. 
Étourdie à l’idée que la peste frappait dorénavant l’armée 
firelandaise, je me laissai faire sans réagir. 

Heureusement, mon apprenti semblait plus vif. 
— Je m’occupe de rassembler ce qu’il faut, dit-il en fourrant un 

maximum de flacons dans une sacoche. 
Marcus, lui, s’occupait du bébé. 
Keir me souleva dans ses bras. Je nouai les miens autour de son 

cou et jetai un coup d’œil par-dessus son épaule. 
— Isdra ? fis-je en l’apercevant derrière nous. 
Tous se figèrent de nouveau, comme si ma voix venait d’arrêter 

la musique. 
Isdra se tenait au centre de la tente, désemparée. Sur son visage 

transparaissait une souffrance indicible. Manifestement, 
l’indécision l’habitait. Elle se sentait tiraillée entre deux directions 
opposées. 

Joden, qui venait d’enregistrer sa présence, parut étonné jusqu’à 
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ce qu’un coup d’œil panoramique l’informe de la situation. Son 
visage se crispa et sa peine lui fit fermer les yeux. Une nouvelle fois, 
l’énorme poids de la perte d’Epor me retomba sur le cœur. 

Keir mit fin à cette parenthèse silencieuse en murmurant contre 
mon oreille : 

— Je ne peux lui demander ça, mais toi tu le peux. 
Il pivota afin que je sois face à Isdra et je lui dis, d’une voix aussi 

ferme que possible : 
— Isdra… j’ai besoin de toi. Tu as l’expérience de cette maladie, 

et tu pourras tout autant que moi en parler. J’ai besoin de ton aide. 
S’il te plaît… 

La souffrance n’avait pas quitté son regard, mais son indécision 
semblait avoir disparu. 

— C’est d’accord, Captive… répliqua-t-elle en hochant la tête. 
Pour le moment. 

Comme si la musique avait repris, tous se remirent en 
mouvement. J’assurai ma prise plus fermement autour du cou de 
Keir, qui me fit franchir le seuil de la tente, Joden dans notre sillage. 
Avant que la portière ne retombe, j’eus le temps de voir Isdra qui 
récupérait la masse d’armes d’Epor pour la passer dans son dos. 

Sept chevaux nous attendaient dehors. Le grand étalon noir de 
Keir vint à notre rencontre aussitôt qu’il nous vit. Mon cheval bai 
trottina derrière lui. Keir me fit passer dans les bras de Joden avant 
de monter en selle. Puisque ma monture était là, je m’apprêtai à 
protester que je pouvais chevaucher seule, mais un regard au visage 
de Keir suffit à me convaincre que le moment était mal choisi pour 
de nouvelles controverses. 

— Combien y a-t-il de malades ? demandai-je à Joden. 
— Dix, Captive. Le premier cas s’est déclaré ce midi. 
— Ce midi ! répéta Keir d’une voix grondante de colère. Pourquoi 

n’ai-je pas été averti plus tôt ? 
Joden me transféra dans les bras de Keir et attendit que je sois 

bien installée sur sa selle pour répondre : 
— Ordre d’Iften. 
Sans doute en réaction à la soudaine tension de son maître, 

l’étalon noir piétina nerveusement. Le visage dépourvu de toute 
expression, Joden ajouta : 

— Personne n’aurait pris le risque de lui désobéir. 
— Personne sauf toi, intervins-je. 
Joden m’adressa un sourire qui fit ressortir un instant dans la 
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pénombre la blancheur de ses dents. 
— Être un barde en devenir procure quelques avantages, 

expliqua-t-il. Presque autant que d’être la Captive. 
— Où se trouve Iften ? 
La voix de Keir était si tranchante et animée d’une telle 

animosité que je m’étonnai de le sentir me serrer avec douceur 
contre lui. 

— Dans votre tente de commandement, Seigneur. 
Le visage de Joden était un masque, mais je savais qu’il avait 

pesé chaque mot de sa réponse. Craignant une explosion de 
violence, je me crispai entre les bras de Keir. Il me surprit pourtant 
en lâchant un grognement amusé. Tournant la tête, je vis son regard 
pétiller sous l’effet de cet humour grinçant que j’aimais tant chez lui. 

— Marcus ! lança-t-il. 
Celui-ci jaillit en trombe de la tente et répliqua, excédé : 
— Nous faisons aussi vite que possible. Inutile de… 
— Laisse tout en plan… l’interrompit Keir d’une voix égale. 

J’enverrai de l’aide à Gils et Isdra quand nous serons au camp. J’ai 
besoin de toi là-bas. 

— Ah bon ? fit-il d’un air étonné. Pourquoi ? 
— Iften s’est installé dans la tente de commandement. 
Le visage ravagé de Marcus se tordit sous l’effet d’une rage noire. 

Il tourna les talons et s’engouffra sous la tente pour réapparaître un 
instant plus tard, vêtu de son manteau et muni de ses armes. En 
bougonnant tout bas, il marcha au pas de charge jusqu’à son cheval. 

Alors que Joden et Marcus se mettaient en selle à leur tour, Isdra 
apparut sur le seuil de la tente. 

— Je t’envoie de l’aide ! lui promit Keir en faisant faire demi-tour 
à sa monture. Dès que Gils et toi serez prêts, rejoignez-nous avec le 
bébé à la tente de commandement. 

S’il y eut une réponse, elle se perdit dans le bruit des sabots de 
l’étalon qui bondit en avant. 

Le vent nous fouettait le visage tandis que le cheval nous 
emportait au galop. Au loin apparut bientôt le camp établi par 
l’armée firelandaise au bord d’un lac. Au chaud sous ma couverture, 
bien serrée entre les bras de Keir, je n’avais pas froid mais 
frissonnai pourtant à l’idée de ce qui nous y attendait. Marcus et 
Joden nous suivaient. À ma grande surprise, ma propre monture, 
sans la moindre sollicitation, s’était jointe au convoi. 

Dès que nous eûmes franchi les limites du camp, les hommes 
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réagirent en poussant des cris de guerre et en ovationnant leur chef 
de retour. Keir leur fit écho. Sans ralentir l’allure, il lança au passage 
quelques ordres, convoquant les chefs de guerre à un sommet de 
crise. 

Soudain, une voix familière attira mon attention. Tournant la 
tête, je vis Rafe, tout sourire, galoper en souplesse à côté de nous. 

— Holà, Seigneur de Guerre ! 
— Tu reprends immédiatement du service, Rafe ! 
— À vos ordres ! 
Jetant un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, il ajouta : 
— Epor et Isdra apprécieront sans doute de nous voir prendre la 

relève, Prest et moi… 
— Epor est mort. 
Rafe accusa le choc. Keir ne le laissa pas s’appesantir sur cette 

nouvelle. 
— Trouve-moi Yers. Et amène-le à la tente de commandement. 
— Entendu, répliqua Rafe en tirant sur ses rênes. Avec votre 

permission, je demanderai à Prest de venir aussi. 
Les toiles de tente s’étendaient à perte de vue. Il nous fallut si 

longtemps pour rejoindre le centre du camp que je pris peur en 
songeant à la multitude d’hommes et de femmes qui s’y abritaient. 
Si la peste frappait avec autant de virulence l’armée firelandaise que 
le village, c’était une hécatombe qui nous menaçait. 

Quand nous fûmes arrivés à la tente de commandement, Keir ne 
voulut pas me laisser descendre seule de cheval et me prit dans ses 
bras. J’ouvris la bouche pour protester, mais il me devança : 

— Garde tes forces pour ce qui nous attend. 
Les gardes de faction écartèrent les portières. 
Keir se rendit, sans faire halte dans la salle du conseil, jusqu’aux 

chambres à coucher. Tandis qu’il se glissait sous la tenture qui 
fermait la nôtre, j’entendis un curieux grognement. Aussitôt après, 
j’ouvris des yeux ronds en découvrant Iften dans notre lit, nu 
comme un ver et besognant une femme tout aussi nue, allongée 
sous lui. 

Je n’eus pas le temps de m’en offusquer. Pivotant sur ses talons, 
Keir me ramena dans la salle du conseil et céda le passage à Marcus. 
Celui-ci fondit tête baissée sur sa proie, à l’image d’un taureau 
furieux. De la pièce voisine, des éclats de voix ne tardèrent pas à 
s’élever. Ses effets à la main, la conquête d’Iften s’éclipsa le plus 
discrètement possible, pendant que Keir me déposait sur la 
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plateforme en bois servant aux réunions de l’état-major. 
Il m’incita à me taire en posant malicieusement l’index sur ses 

lèvres. Même à distance, il n’était pas difficile de constater à quel 
point Marcus se déchaînait. Les chefs de guerre qui nous 
rejoignirent progressivement sourirent de l’entendre hurler, hors de 
lui. Keir, pour sa part, paraissait s’amuser. 

— C’est du grand art, me confia-t-il avec un clin d’œil complice. 
Marcus se sert du langage comme je me sers de mon épée… 

Sous les coups portés par la langue acérée de Marcus, Iften 
semblait en effet sur la défensive. Il en était réduit, d’une voix 
hésitante, à tenter de justifier maladroitement sa conduite. Je pus 
m’en divertir un instant, mais bientôt, le tragique de la situation me 
rattrapa et je me rembrunis. 

Keir dut s’en apercevoir, car il serra mes mains glacées entre les 
siennes et me fixa au fond des yeux : 

— Ce qui s’est passé au village n’arrivera pas ici. 
Incapable de lui répondre, je déglutis péniblement. 
— Tu es vivante, Lara ! insista-t-il à mi-voix. Isdra et le bébé ne 

sont pas tombés malades. C’est ce qui doit te faire garder espoir. 
Puis, constatant que l’assemblée était au complet, il mit sa main 

en porte-voix : 
— Marcus, assez ! 
Mais celui-ci était décidé à avoir le dernier mot. 
— Et n’oublie pas de te cacher les fesses, si tu ne veux pas te 

couvrir de ridicule devant la Captive ! 
Iften jaillit dans la salle du conseil rouge de honte, une épée sous 

le bras, se débattant pour enfiler son pantalon. Nul ne lui prêta 
attention, car tous les regards se tournaient vers Keir, debout à côté 
de moi, la main sur mon épaule. 

— L’ennemi s’est infiltré dans le camp, commença-t-il d’un ton 
grave. Nous devons réagir avant qu’il ne fasse des victimes. Toute la 
population du village a été anéantie par la maladie. Il n’y a qu’une 
survivante. Epor est mort aussi. 

Les visages se figèrent. Keir fit taire les murmures qui s’élevaient 
en enchaînant aussitôt : 

— Joden ? A-t-on regroupé les malades ? 
— Non, Seigneur de Guerre. Ils sont répartis à travers tout le 

camp. 
— Nous allons les rassembler. Que l’on dresse à côté de celle-ci la 

tente qui sert d’infirmerie à la Captive et que… 
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— Pour quoi faire ? le coupa Iften, qui avait repris de son 
aplomb. Laissons-les aux prises avec ce mal et que la volonté des 
Éléments soit faite ! Mieux encore : abandonnons-les dans cet 
endroit maudit et partons au plus vite. 

Wesren, debout à côté de lui, acquiesça en hochant la tête 
longuement. 

— Si on ne les soigne pas, intervins-je, ils vont mourir. 
— Et alors ? rétorqua Iften, sincèrement surpris. C’est ainsi que 

nous procédons, dans la Grande Prairie. 
Une voix forte, s’élevant depuis le sas d’entrée, vint lui répondre 

à ma place. 
— Si nous suivons la tradition, les morts s’écouleront du flanc de 

notre armée comme le sang de celui d’un homme blessé. 
Tous les regards se braquèrent sur la nouvelle venue. Portant à 

bout de bras le panier dans lequel gigotait le bébé, Isdra précéda 
Gils sous la tente. Celui-ci, qui ne s’attendait manifestement pas à 
tomber en pleine réunion d’état-major, réussit à se ressaisir. 
Prenant le couffin des mains d’Isdra, il me rejoignit et le posa 
devant moi. 

Ce qui me surprit le plus, ce fut la réaction attendrie de tous les 
chefs de guerre lorsqu’ils découvrirent le bébé. Même le visage 
d’Iften parut s’adoucir. 

— Est-ce l’unique survivante du village ? s’enquit Tsor en se 
tordant le cou pour mieux voir. 

— Oui, répliqua Keir. Seuls ce bébé et Isdra n’ont rien eu. La 
Captive est tombée malade mais a survécu. 

Isdra, qui avait suivi Gils, vint se placer derrière moi. Avec 
surprise, je remarquai les regards désapprobateurs que lui lancèrent 
au passage certains chefs de guerre. Lui reprochaient-ils d’être 
toujours en vie ? 

Iften, les yeux plissés, vint confirmer mes doutes d’une voix 
méprisante. 

— Pour quelle raison n’as-tu pas suivi ton promis, Isdra du 
Renard ? 

Je levai les yeux vers elle et sentis mon cœur se serrer. Vivante 
image de la souffrance, elle soutint sans faiblir le regard d’Iften : 

— Prends garde, chef de guerre… Tu ne m’as pas demandé mon 
emblème et je pourrais me sentir insultée. 

Marcus choisit cet instant pour émerger de la chambre, les bras 
chargés d’armes et de vêtements. Venant se camper devant Iften, il 
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les laissa tomber à grand fracas à ses pieds. Le visage tordu par un 
rictus de haine, Iften ouvrit la bouche pour laisser éclater sa colère, 
mais Keir le réduisit au silence. 

— Assez ! Nous n’avons pas de temps à perdre. Ceci n’est pas un 
senel et il n’y aura pas de vérités énoncées. La coutume doit être 
adaptée si elle s’avère néfaste au plus grand nombre. Or, nous 
devons faire face à une situation inédite. Nous avons tous été 
exposés à l’ennemi. Seuls, nous serons vaincus et nous mourrons. 
Ensemble, nous vaincrons l’ennemi. Nous sommes en guerre et 
j’entends être obéi sans états d’âme ! 

Ces fortes paroles suffirent à emporter l’adhésion de la plupart 
des chefs de guerre, même si Iften ne cachait pas sa réprobation et 
si quelques-uns semblaient indécis. Tous paraissaient néanmoins 
prêts à se plier à la discipline réclamée par Keir. Celui-ci, déjà, 
lançait ses ordres à la cantonade. 

— Wesren ! Que les malades soient regroupés sur la berge. Les 
eaux du lac permettront de lutter contre leur fièvre. Ortis, rassemble 
tes éclaireurs. Organise un tour de garde autour du camp, par 
équipes de deux. Que tous les autres viennent trouver la Captive, qui 
leur enseignera ce qu’il faut savoir sur la maladie. Ils se chargeront 
de répandre ses informations dans le camp, afin que nul n’ignore à 
quel ennemi il a affaire. 

Sal se leva pour intervenir. 
— Il y a le problème du ravitaillement. Les ressources en gibier 

ne sont pas extensibles, et nous les avons déjà bien exploitées. 
— Il y avait des animaux d’élevage au village, intervint Isdra. Je 

leur ai rendu la liberté avant d’y mettre le feu. J’ai également repéré 
la présence de troupeaux vers le sud – des vaches, des moutons et 
des chèvres. 

Manifestement soulagée, Sal approuva d’un hochement de tête. 
— Cela devrait aller. 
Avec un sourire attendri, elle ajouta en admirant le bébé : 
— Et je sauvegarderai une chèvre pour cette mignonne. 
Il y eut quelques sourires parmi l’assemblée, qui se figèrent 

quand Isdra reprit la parole. 
— Il faut rassembler rapidement le plus de bois sec possible. Les 

morts devront être incinérés sur des bûchers pour ne pas nuire aux 
vivants. Le village, déjà réduit en cendres, est sans doute l’endroit 
idéal pour cela. 

— Qu’il en soit fait ainsi ! conclut Keir. Que chacun apprenne, 



- 145 - 

pour commencer, ce que la Captive et Gils savent de cette maladie. 
Que l’on monte dès que possible la tente qui doit servir d’infirmerie. 
Tant que ce n’est pas fait, la tente de commandement servira de 
quartier général. 

Keir continua ainsi un long moment à donner à chacun ses 
instructions. Moi-même occupée à dresser mentalement une liste de 
priorités, je cessai de l’écouter. 

Je ne pris conscience que la tente s’était vidée qu’en sentant ses 
mains chaudes se refermer autour des miennes. Le fidèle Marcus se 
tenait derrière lui, et Gils derrière moi. 

— Je dois te laisser, Lara… me dit-il à regret. Il faut que je me 
montre à mes hommes et que je galvanise leur moral pour faire taire 
les rumeurs qui vont se répandre. 

— Occupez-vous de l’armée, maître… intervint Marcus en lui 
posant la main sur l’épaule. Je prendrai soin d’elle. 

Keir cueillit mon visage en coupe entre ses paumes. Du bout du 
pouce, il déposa une caresse sur ma joue. L’instant d’après, dans un 
tournoiement de cape, il était parti. 

Aussitôt que Keir eut quitté la tente, celle-ci se remplit de 
guerriers venus écouter ce que Gils et moi avions à leur apprendre 
de la maladie. Ensuite, ils se répandirent dans tout le camp pour 
diffuser l’information. La Déesse en soit louée, leur excellente 
mémoire allait leur faciliter la tâche. Cela, et la stricte discipline qui 
régnait dans l’armée firelandaise sous la férule de Keir. 

Ce premier contingent à peine parti, d’autres guerriers emplirent 
la tente. À ceux-ci, j’ordonnai de me ramener le maximum d’écorce 
de saule possible. Par chance, l’armée avait coupé récemment 
nombre de ces arbres pour réaliser le rudimentaire mobilier du 
camp. En faisant bouillir leur écorce, il serait possible de disposer 
d’un grand nombre de marmites de tue-la-fièvre. 

De nouveau, la salle du conseil se vida et se remplit. Après m’être 
forcée à avaler quelques gorgées du kavage de Marcus, je me lançai 
avec Gils dans une leçon sur les herbes médicinales. Je savais déjà 
que mes provisions de lotus ne pourraient suffire aux besoins de 
toute une armée. Il me fallait trouver des alternatives telles que le 
madhuca – ou arbre à beurre – et la consoude. Je formai donc cette 
escouade de guerriers, herbiers à l’appui, pour en faire mes 
pourvoyeurs. Je leur recommandai également de garder l’œil 
ouvert. Rahel avait peut-être entretenu hors les murs du village un 
jardin d’herbes médicinales qui représenterait pour nous, s’il était 
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découvert, un don du Ciel. 
L’effervescence des mesures d’urgence passée, il fallut établir un 

premier bilan. En quelques heures, il y eut une centaine de malades. 
À la fin de la journée, ce nombre avait triplé. Hommes et femmes 
s’abattaient, fauchés comme le blé dans les champs en été. Comme 
cela s’était passé dans le village, la maladie se déclarait par de fortes 
suées accompagnées de terribles migraines. Ensuite arrivaient le 
délire, l’étouffement et la mort. 

Le pire était la fièvre. Utiliser les eaux du lac pour en venir à bout 
n’était efficace que si la manœuvre était effectuée à l’acmé de l’accès 
de température. Trop tôt, et la fièvre revenait, prolongeant l’agonie 
inutilement. Gils était devenu expert pour déterminer si un malade 
devait ou non être immergé. De ce fait, il n’arrêtait pas une minute 
et je le voyais s’épuiser peu à peu sous mes yeux. Il était étonnant de 
constater à quel point il avait gagné en maturité en si peu de temps. 
C’était à la dure et sur le terrain qu’il effectuait son apprentissage, 
dans les pires conditions possibles. 

Les berges du lac étaient noires de monde. Tous ne se résolvaient 
pas à attendre l’avis de mon apprenti pour tenter d’éteindre dans 
l’eau le feu qui leur rongeait le corps. Il arrivait toujours plus de 
malades à l’infirmerie, et il en ressortait toujours plus de cadavres. 
Il était impossible de déterminer une règle générale en ce qui 
concernait la durée de l’affection. Certains mouraient plus 
rapidement que d’autres. Gils et moi avions pu conclure cependant 
que le malade qui parvenait à surmonter l’accès de fièvre initial 
augmentait ses chances de survie. Après être passé par les quintes 
de toux qui le purgeaient, l’individu retrouvait rapidement la santé. 

Pour ma part, j’avais retrouvé suffisamment de forces pour 
superviser l’organisation des secours et la formation d’équipes 
d’infirmiers. Depuis l’infirmerie, je donnai des ordres, vérifiant la 
qualité du tue-la-fièvre produit en quantités énormes et élaborant 
par tâtonnements un ersatz de lotus. Je me concentrai sur cette 
tâche. Durant ces heures sombres, les odeurs familières qui 
s’élevaient autour de moi sous la tente étaient d’un puissant 
réconfort. 

Mais c’était sur les frêles épaules de Gils que reposait la plus 
lourde charge. Il se dépensait sans compter au chevet de ses 
patients, vérifiant que des doses correctes de tue-la-fièvre leur 
étaient administrées, qu’ils étaient plongés dans le lac à temps, et 
qu’on leur désencombrait les bronches à intervalles réguliers. Il 
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devait être partout à la fois. C’était vers lui que chacun se tournait 
quand un nouveau cas se présentait, ou lorsqu’un patient entrait en 
agonie. Il faisait de fréquents allers et retours à la tente d’infirmerie 
pour solliciter mon avis ou reconstituer ses stocks, avant de repartir 
sur le terrain. 

La crise de délire consécutive aux fièvres nous posait moins de 
problèmes qu’au village. Soit parce que nous utilisions le lac pour 
rafraîchir les malades, soit à cause des calmants que nous 
administrions. Mais la présence de nombreux guerriers autour de 
leurs camarades touchés par la peste n’y était sans doute pas pour 
rien non plus. J’avais recommandé que l’on retire ses armes à 
chaque nouveau cas déclaré, mais je m’étais heurtée à une certaine 
résistance. Priver ces soldats de leur armement revenait à les priver 
de leur fierté. Il fallut deux incidents sérieux pour que ma consigne 
soit suivie d’effet. 

Je me sentis désorientée de bien des manières au cours de ces 
premières heures de l’épidémie. Le plus étrange était de n’avoir 
aucun contact direct avec les patients. Gils et Joden constituaient 
mes principales sources d’information sur ce qui se passait sur le 
terrain, en plus des guerriers qui venaient occasionnellement me 
questionner ou chercher des fournitures médicales. 

C’était une sensation étrange d’avoir tant de pouvoir, de voir mes 
ordres obéis à la lettre. Je n’y étais pas habituée. Je n’avais jamais 
commandé à un grand nombre d’hommes et je n’avais été 
véritablement reine que quelques heures, avant de quitter Fort-
Cascade à pied pour rejoindre l’armée firelandaise et son chef. 

Keir demeura absent pendant ces heures interminables, 
arpentant le camp de long en large, expliquant sans cesse les mêmes 
choses, donnant des instructions pour faire remonter l’information 
jusqu’à moi. Sa présence sur le terrain garantissait que les malades 
seraient pris en charge et que les remèdes seraient distribués à qui 
de droit et en temps utile. Il était l’œil du cyclone, le calme au cœur 
de la tempête. Et si les soldats ne sautaient pas en selle pour se 
lancer à bride abattue vers la Grande Prairie, c’était uniquement à 
lui qu’on le devait. 

J’avais peur pour lui, qui ne ménageait pas sa peine au contact 
du plus grand nombre. J’avais bien essayé de le convaincre de 
porter un masque imprégné de gingembre, mais il m’avait fait 
remarquer que cela n’avait été une garantie ni pour Epor ni pour 
moi. Il avait obtenu gain de cause en faisant valoir que je ne 
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disposais pas d’assez de gingembre pour toute l’armée, et qu’il se 
refusait à porter une protection dont ses guerriers ne pourraient 
disposer. 

Puisqu’il n’était pas là, je dormais à l’infirmerie sur un lit de 
camp, pour être disponible à tout moment. Marcus était partout lui 
aussi, aidant ceux qui avaient besoin de lui et veillant à ce que nous 
continuions les uns et les autres à nous nourrir. Il partageait avec 
Isdra la garde du bébé en se faisant relayer en cas de nécessité. Ils 
n’avaient jamais à chercher bien loin des volontaires. La tendresse 
spontanée que ressentaient ces rudes guerriers pour la petite fille 
était une chose étonnante à observer. Et ce fut autour de son couffin 
improvisé, où elle gigotait et gazouillait avec bonheur, que fleurirent 
les rares sourires dans un camp livré à la mort et au désespoir. 

Car c’était peu de dire que nous avions le cœur lourd. En dépit de 
tous les soins, de tous les remèdes, les morts se comptaient par 
centaines. Le pire arriva lorsque le nombre des malades dépassa 
celui des valides. À ce stade, nous avions tous depuis longtemps 
atteint les limites de l’épuisement. Quand il m’arrivait de sortir de la 
tente, j’évitais de regarder l’horizon sali par la fumée des bûchers. Je 
préférais me concentrer sur les vivants. 

Marcus veillait à me faire avaler régulièrement quelque chose. 
Un matin, alors qu’il montait la garde près de moi pour s’assurer 
que je faisais honneur à son petit déjeuner, Prest nous surprit en 
jaillissant en trombe sous la tente, le visage sombre. 

— Prest ? dis-je en repoussant mon bol. Qui est atteint ? 
— C’est Rafe. Venez, Captive. 
Prest me montra le chemin. Marcus, qui refusait de me laisser 

porter quoi que ce soit, courait derrière moi avec ma sacoche. Je 
m’en étais d’abord indignée, mais en me retrouvant rapidement à 
bout de souffle, il me fallut bien reconnaître que je n’avais pas 
recouvré toutes mes forces. 

Quelques petites tentes avaient été habilement groupées pour en 
former une plus grande. Prest souleva la portière de toile pour 
m’aider à entrer. Il y avait beaucoup de monde à l’intérieur, mais ce 
fut sur Rafe que mes yeux se posèrent immédiatement. 

Il reposait sur une couche, trempé de sueur, des mèches de ses 
cheveux noirs plaquées sur son front, le visage d’une pâleur 
inhabituelle. Ses yeux écarquillés luisaient d’un éclat fiévreux. Ses 
lèvres remuèrent à peine quand il murmura : 

— Captive… 
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Cela suffit à capter l’attention des femmes qui se trouvaient à son 
chevet et qui me dévisagèrent avec surprise. Quatre guerrières 
magnifiques, sans doute à peine plus âgées que Gils. Bien vite, elles 
retrouvèrent leur aplomb. Celle qui se trouvait accroupie près de la 
tête de Rafe essora dans un seau une compresse et la posa sur son 
front. Ce faisant, elle me lança à la dérobée un regard méfiant, de 
ses yeux verts dissimulés sous l’écran de ses longs cheveux noirs. 

Celle qui se trouvait le plus près de moi, vêtue d’une cuirasse de 
cuir fauve, avait des cheveux bruns et bouclés coupés court. 

— Captive, dit-elle en inclinant la tête, je suis Lasa du Cheval. 
Nous avons décidé de nous occuper de lui. 

Ses yeux noisette brillaient de fierté et de confiance lorsqu’elle 
ajouta : 

— Nous avons parlé à Gils. Il nous a dit ce que nous devons faire. 
— Et nous le ferons bien ! 
La blonde qui venait de renchérir, de l’autre côté du lit, planta 

fièrement son épée dans le sol. Mais je lus la peur dans son regard. 
Avec un sourire rassurant, je lui répondis : 

— Je n’en doute pas. Mais Rafe est un de mes gardes personnels, 
et j’aimerais m’assurer moi-même de son état. Cela vous semble 
possible ? 

Les yeux noisette se fixèrent sur ceux de Lasa. Celle-ci dut 
acquiescer, car leur propriétaire se redressa et dit : 

— Bien entendu, Captive. Je suis Soar, du Cerf. 
Marcus me tendit ma sacoche mais resta à l’extérieur avec Prest. 

Les guerrières se poussèrent pour me laisser accéder au chevet de 
Rafe. Je m’accroupis et posai la main sur son front. Il me sourit 
faiblement. 

— Je suis désolé, Captive… 
Il était brûlant. La fièvre empourprait ses joues. 
— Tu n’as pas à être désole. Depuis quand es-tu malade ? 
Comme s’il ne comprenait pas ma question, il me fixa d’un air 

désemparé, clignant des paupières. C’était ainsi qu’il m’était apparu, 
la première fois, dans la tente qui servait d’infirmerie aux 
prisonniers firelandais, près du château royal de Fort-Cascade. 
Blessé à la tête, il avait été le premier à me laisser le soigner. Nous 
étions parvenus à communiquer grâce à un langage rudimentaire 
d’échange entre marchands que nos deux peuples avaient en 
commun. Il m’avait fallu du temps pour gagner sa confiance, mais 
grâce à lui j’avais pu soigner Simus et rassurer Joden sur mes 
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capacités à le faire. 
— Aucune importance, lui assurai-je. Dors. 
Soulagé, Rafe ferma les paupières et se détendit. 
La cicatrice qu’il avait gardée de sa blessure, fine et livide, brillait 

sur sa tempe. La fille aux yeux verts retira la compresse de son front 
et la rinça soigneusement. 

— Cela fait quelques heures qu’il est allongé, maugréa-t-elle en 
me défiant de nouveau du regard. Mais Gils nous a expliqué tout ce 
que nous devons savoir. 

— Fylin ! s’insurgea Lasa. Par tous les Éléments, qu’as-tu fait de 
tes manières ? 

Fylin inclina la tête d’un air penaud. 
— Je vous demande pardon, Captive. Je suis Fylin, du Serpent. 
— Et je suis Ksand, du Chat. 
La dernière des infirmières de Rafe à se présenter mit un genou 

en terre pour soumettre à mon appréciation une jatte de tue-la-
fièvre encore tiède. 

— Gils a donné à Rafe une dose de calmant, reprit-elle. Et il nous 
a laissé cette potion pour faire baisser la fièvre. 

— Selon ses instructions, ajouta Soar, nous lui avons enlevé ses 
armes et nous avons mis les nôtres hors de portée. Nous 
l’attacherons au lit si le délire le prend. 

Une telle perspective n’avait pas l’air de lui déplaire… À 
l’extérieur de la tente s’éleva un grognement narquois, et je compris 
que Prest ne ratait rien de notre échange. Je me gardai bien, quant à 
moi, de sourire. 

— Vous êtes donc prêtes à livrer cette bataille, dis-je avec 
assurance. Mais laissez-moi vous donner un autre flacon de tue-la-
fièvre, au cas où… 

En ouvrant ma sacoche pour y chercher le remède, je me dis que 
Rafe ne pouvait se trouver en meilleures mains qu’entre celles de 
ses charmantes amies. Même si j’avais voulu rester à son chevet, 
mes forces déclinantes ne me l’auraient pas permis. Sans compter 
que j’allais blesser l’orgueil de ces femmes en m’imposant. Je remis 
le flacon à Soar et conclus : 

— Je suis rassurée de voir que Rafe est bien entouré et que vous 
vous occuperez au mieux de lui. 

À l’extérieur s’éleva un autre grognement. Cette fois, c’était 
Marcus qui manifestait son approbation. 

Les quatre femmes accueillirent ma déclaration avec un sourire 
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de soulagement. Fylin elle-même s’empressa de préciser : 
— Nous irons chercher Gils si besoin est. 
J’acquiesçai d’un hochement de tête et tendis la main pour 

caresser les cheveux du malade. 
— Puissent les Cieux te porter chance, Rafe ! 
Ses paupières s’ouvrirent et ses yeux, soudain plus clairs, 

parurent me voir enfin. 
— Vous devez choisir un autre garde, Lara. 
Les quatre guerrières, impressionnées, étouffèrent sous leur 

main une exclamation de surprise. 
— Inutile, répliquai-je en lui souriant. Prest et Isdra sont de taille 

à assurer ma sécurité jusqu’à ton retour. 
— Je reviendrai dès que… 
Il ne put finir sa phrase. Fermant les yeux, il sombra de nouveau 

dans l’inconscience. 
— Ne t’inquiète pas, murmurai-je en espérant qu’il pouvait 

m’entendre. L’essentiel est que tu gagnes cette bataille. 
Précipitamment, je me levai et quittai la tente en luttant pour ne 

pas laisser couler mes larmes. 
— Avec ses quatre infirmières, dis-je à Prest et Marcus qui 

m’attendaient, Rafe n’a pas besoin de moi. 
Les deux hommes échangèrent un regard de connivence. 
— Rafe a toujours été très populaire, expliqua Prest. Un vrai 

charmeur. Il n’y a que Simus pour lui faire de l’ombre. 
La comparaison me fit sourire, mais je me rembrunis bien vite 

en posant les yeux sur l’épaisse colonne de fumée qui s’élevait sans 
discontinuer de l’endroit où un village paisible s’était élevé 
autrefois. 

Le lendemain, des éclats de voix à l’extérieur de ma tente 
m’incitèrent à jeter un coup d’œil pour découvrir Marcus dans ses 
œuvres. Il avait jeté son dévolu sur Joden, lui ordonnant en termes 
crus de s’asseoir un instant pour se reposer et se restaurer. 

Finalement, ce fut en lui fourrant le bébé dans les bras qu’il vint 
à bout de sa résistance. 

— Rends-toi utile et amuse-la un peu ! 
Pour calmer l’enfant qui s’agitait, Joden se mit à lui sourire et à 

lui parler en faisant de drôles de mimiques. Constatant son 
insuccès, et bien qu’au bord de l’épuisement, cet homme avisé tira 
alors de sa sacoche une grappe de grelots d’intimité. 

Dès que leur tintement se fit entendre, les pleurs du bébé 
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cessèrent et ses petites mains potelées se tendirent pour les saisir. 
La joie du nourrisson trouvait un écho sur le visage de l’adulte. Une 
joie dont j’avais pu observer les effets chez tous ceux que Marcus 
avait déjà piégés ainsi, utilisant leur amour des enfants pour leur 
rendre courage en leur offrant un instant de répit. 

Je retournai à ma tâche le cœur plus léger. 
Quand je rejoignis Joden à l’extérieur quelques minutes plus 

tard, il était déjà beaucoup plus détendu et fredonnait en sourdine 
une chanson à l’enfant. Après l’avoir recouchée dans son couffin, il 
tenta de lui reprendre les grelots, mais elle s’y agrippa fermement et 
mordit avec entrain la lanière de cuir. Lui abandonnant le jouet 
improvisé, Joden revint s’asseoir sur un billot de saule et accepta le 
kavage et la soupe que Marcus lui tendait. 

— Une véritable poigne de guerrière ! commenta-t-il en souriant. 
Quel nom les Éléments lui ont-ils donné ? 

Repoussant derrière mon oreille une mèche de cheveux que le 
vent malmenait, je répondis : 

— Son nom s’est hélas perdu. Nous l’avons trouvée dans le lit de 
sa mère – sa thea – morte à côté d’elle. 

Tout en contemplant l’enfant d’un air pensif, Joden but sa soupe 
à petites gorgées. 

— Ce n’est pas une mince affaire que de perdre un nom, déclara-
t-il enfin. 

Isdra nous rejoignit pour déposer une brassée de bois sur le feu 
de camp. 

— Nous allons nous mettre à l’écoute des Éléments pour lui 
trouver un nouveau nom, poursuivit Joden. Puisqu’elle est encore 
très jeune, elle ne devrait pas en souffrir. Nous organiserons une 
cérémonie de baptême pour elle. 

— C’est une Xyiane, commenta Isdra en s’époussetant. Nous 
devrions respecter la coutume de son peuple. 

Joden reporta son attention sur moi. 
— Nous donnons à nos enfants le nom d’un de leurs ancêtres, 

dit-il. Ou un nom qui plaît aux Éléments. 
Isdra alla s’accroupir près du panier d’osier qui servait de couffin 

à l’enfant et suggéra : 
— Nous pourrions lui donner le nom de sa thea. Rahel nous a dit 

qu’elle s’appelait Meara. 
— Alors va pour Meara ! conclut Joden, satisfait. Il ne reste plus 

qu’à la tatouer. 
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Même si je savais à présent que la marque ne serait que 
temporaire, je frémis en imaginant comment Anna réagirait en 
découvrant que l’on avait traité ainsi une enfant de Xy. 

— Rien ne presse, répliquai-je le plus fermement possible. Nous 
pourrons nous en occuper plus tard. 

Joden signa sa capitulation d’un soupir et but une gorgée de 
kavage. 

— C’est déjà bien de lui avoir trouvé un nom, admit-il. 
Comme pour saluer son baptême, Meara agita les bras, faisant 

tinter les grelots. Son rire joyeux me rappela quelque chose. 
— Au fait, Joden ! J’ai oublié de te dire que Simus m’a fait 

parvenir une lettre à ton intention. Je dois te la lire, pour nourrir le 
chant que tu dois composer sur lui. 

Je m’attendais à une réponse enthousiaste, mais Joden ne me 
répondit pas. Le visage fermé, il se contentait de fixer le bébé. 

— Joden ? m’étonnai-je. 
— Je ne pense pas que je composerai ce chant, Captive. 
Abasourdie, je le dévisageai sans comprendre. 
— Naturellement… marmonnai-je enfin. Tu es fatigué et ce n’est 

pas le moment de songer à un chant. Je garde la lettre de Simus en 
réserve. Pour plus tard. 

Joden, s’obstinant à m’ignorer, s’adressa à Marcus. 
— Tous mes remerciements. Grâce à toi, je vais pouvoir 

poursuivre ma tâche. 
— Inutile de me remercier… rétorqua Marcus sans s’étonner de 

son étrange comportement. 
— Joden ? demandai-je. Quelle est cette tâche ? 
Cette fois, il tourna les yeux vers moi : 
— Je m’occupe des morts, Lara. Quelqu’un doit bien chanter 

pour eux, même si ce n’est qu’un instant. 
Joden redressa le dos et se leva lentement. 
— Captive… ajouta-t-il, donnez-moi une parole que je puisse 

emporter dans mon cœur, pour m’encourager. 
— La maladie recule, dis-je sans hésiter. Le nombre de nouveaux 

cas s’est stabilisé. 
Hochant la tête, il inspira profondément. 
— Merci. C’est effectivement une parole d’espoir. 
Un instant, ses yeux s’attardèrent sur le bébé, qui jouait toujours 

avec les grelots. 
— Le Seigneur de Guerre a bien fait de retenir l’armée ici, 
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déclara-t-il. Je frémis à l’idée que cette horreur ait pu déferler sur la 
Grande Prairie. 

— Les enfants et leurs theas… murmura sourdement Marcus. Ils 
auraient été les premiers touchés. 

— L’avenir même des Tribus aurait été anéanti, renchérit Joden 
d’une voix glaciale. À cause d’un fléau de citadins. 

Il n’était pas habituel de l’entendre parler ainsi. 
— Joden ? m’étonnai-je. 
Mais sans me répondre, il me salua d’un bref hochement de tête 

et tourna les talons. 
Les heures s’ajoutaient aux heures, les nuits aux jours, pourtant 

le temps semblait suspendu. On ne comptait plus les morts. Je 
travaillais autant que cela m’était possible, dormais quand je ne 
pouvais garder les yeux ouverts plus longtemps, et mangeais lorsque 
Marcus m’y obligeait. 

Je ne saurais donc dire quand exactement celui-ci parut au seuil 
de ma tente, pâle et défait, le bébé dans les bras. 

— Lara ? Elle ne veut plus rien avaler. 
— Elle a peut-être fini par comprendre à quel point le gurt a 

mauvais goût ! 
Je plaisantais, mais gagnée par son anxiété, je n’en menais pas 

large en le rejoignant. 
— Je pensais qu’elle dormait, expliqua-t-il. J’ai vérifié plusieurs 

fois qu’elle ne s’était pas réveillée, mais je n’ai pas pensé à vérifier sa 
température. 

Sous mes doigts, je trouvai le front de Meara brûlant de fièvre. 
Elle n’ouvrit pas les yeux. Pour seule réaction, un léger râle 
s’échappa de ses lèvres pâles. 

— Par la Déesse ! m’écriai-je. Au lac, Marcus ! Vite ! 
Réagissant au quart de tour, il tourna les talons et détala dans le 

soleil couchant. Je pris le temps de m’emparer d’un flacon de tue-la-
fièvre avant de me lancer à sa poursuite. Mes jambes tremblaient, 
mais je me forçai à courir, sous les regards curieux que suscitait 
notre course effrénée. 

Marcus ne ralentit pas l’allure avant d’être entré droit dans le lac 
jusqu’à la taille, submergeant le bébé posé sur son bras. D’une main, 
il entreprit de le débarrasser de sa couverture et de ses langes, les 
laissant couler au fond. Luttant pour fendre l’eau aussi vite que 
possible, je le rejoignis alors qu’il commençait à bercer Meara dans 
l’eau. Le choc thermique ne lui avait pas fait ouvrir les yeux, ce qui 
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n’était pas bon signe. D’un doigt tremblant, je prélevai une noix de 
pâte marron foncé dans le pot et forçai le passage de ses lèvres pour 
lui en enduire le palais. 

Ses paupières s’ouvrirent après avoir papilloté un instant, 
révélant ses prunelles sombres. Je sentis l’espoir renaître dans mon 
cœur, même si la maladie hantait indiscutablement ses yeux vitreux. 
Je m’attendais à la voir protester contre le goût amer du tue-la-
fièvre, mais elle n’émit qu’un petit gémissement avant de laisser ses 
paupières se refermer. 

Au fur et à mesure que la nouvelle se répandait dans le camp, 
une foule de plus en plus dense encombrait le rivage. Marcus, sans 
se laisser décourager, continuait de la bercer sur son bras, utilisant 
sa main libre pour lui asperger le visage. Ce faisant, il prenait garde 
à ne submerger ni sa bouche ni son nez. 

Un bruit d’eau violemment remuée se fit entendre dans notre 
dos. Isdra, après avoir fendu la foule, accourait vers nous. 

— Meara ? appela-t-elle. 
— Sa vie ne tient qu’à un fil. 
Je ne pus en dire plus. Le bébé demeurait inerte sur le bras de 

Marcus. Son corps nu était rouge, comme brûlé par le soleil. Isdra, 
haletante, porta les mains à ses joues. 

— Elle est brûlante ! s’affola-t-elle. 
— Lotus ? suggéra Marcus. 
Je secouai négativement la tête. 
— Pas pour les bébés. Trop dangereux. 
J’avais emporté la tasse à bec de Meara. Isdra la remplit d’eau et 

tenta de la faire boire, mais elle refusa d’avaler et le liquide reflua 
par les commissures des lèvres. 

— Laisse-moi essayer… suggéra Marcus. 
En hâte, il fit passer le bébé dans les bras d’Isdra. Sa natte 

mouillée, le jouet favori de Meara, lui effleura la joue. À ce contact, 
l’enfant ouvrit les yeux et fixa le visage de la guerrière penchée sur 
elle. 

— Ça va aller, ma beauté… parvint-elle à articuler, émue aux 
larmes. Ça va aller, tu verras. 

Meara ferma les paupières, hoqueta brièvement, et lâcha son 
dernier souffle. 

Je sentis mes jambes se dérober sous moi. Je ne pouvais accepter 
une telle mort, mais comment aurais-je pu m’en étonner ? 
Comment un bébé si petit, si fragile, aurait-il pu résister à une 
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maladie qui fauchait en quelques heures les plus solides guerriers ? 
D’une main tremblante, je retins Marcus qui s’apprêtait à tenter 

de la faire boire. Il sursauta, m’adressa un regard chargé 
d’incompréhension, puis la réalité s’imposa à lui et son visage se 
tordit sous l’effet de la douleur. 

— Par tous les Éléments, non ! 
La tête levée vers le ciel, il poussa un cri de souffrance. Isdra, 

l’imitant, hurla elle aussi sa détresse. 
Une lamentation, en écho, s’éleva sur le rivage et prit de 

l’ampleur. La foule, comme un seul homme, exprimait son angoisse 
en un hululement funèbre, tel que je n’en avais jamais entendu. 
Pour tous les hommes et les femmes morts depuis des jours, il n’y 
avait eu aucune manifestation de désespoir. Mais pour l’unique 
bébé rescapé d’un village xyian, ces guerriers laissaient 
spontanément libre cours à leur chagrin. 

Ce fut sans doute la vue de Marcus, sanglotant à chaudes larmes, 
la tête baissée, qui m’emplit d’une rage noire. Sans réfléchir à ce que 
je faisais, je pris le corps sans vie de Meara des bras d’Isdra et le 
retournai. Sa poitrine étroite dans une de mes mains, je laissai 
retomber l’autre dans son dos, encore et encore, psalmodiant 
intérieurement une prière désespérée. 

Je vous implore, par pitié, notre déesse de la Grâce et de la 
Guérison. Ne laissez pas faire ça ! 

Marcus tendait le bras pour me faire cesser quand je sentis 
Meara hoqueter faiblement. 

Le cœur battant à se rompre, n’osant regarder Isdra pour ne pas 
éveiller de fausse joie, je retournai l’enfant et le pris aux aisselles. 
Entre mes mains, le petit corps se raidit. Je retins mon souffle 
tandis que Meara, le visage crispé, retrouvait le sien et emplissait 
ses poumons. 

Aussitôt, un cri de protestation, un merveilleux, un délicieux 
vagissement de bébé furieux s’éleva. 

L’émotion fut trop forte. Mes jambes faillirent me trahir. Marcus 
et Isdra m’encadrèrent fermement et m’aidèrent à placer Meara 
contre mon épaule. Blottie contre moi, elle put exprimer sa détresse 
en hurlant à pleins poumons, le corps tremblant, secouée par une 
toux rauque. 

Une éruption de cris de joie souleva la foule. Nous soutenant l’un 
l’autre, nous pataugeâmes jusqu’à la berge. Des mains se tendirent 
pour nous aider à regagner la rive. Nous nous laissâmes tomber à 



- 157 - 

genoux, bientôt imités par ceux qui nous entouraient. En pleurs, je 
posai ma tête sur l’épaule d’Isdra. 

Tandis que la foule des guerriers bouillonnait autour de nous, 
Meara continuait à se déchaîner. Les yeux pleins de larmes, elle 
hurlait sans discontinuer. Quelqu’un nous tendit un linge et Isdra 
l’en enveloppa pour l’essuyer. Je pris dans mes mains ses parfaits 
petits pieds qui dépassaient afin de les réchauffer. Jamais je n’avais 
été aussi heureuse d’entendre un bébé pleurer. Passant un bras 
autour des épaules d’Isdra, je fermai les paupières et nous la 
berçâmes doucement entre nous. 

Elle n’était qu’un bébé sans nom, seule rescapée de son village. 
Alors que tant de femmes et d’hommes avaient perdu la vie, en quoi 
sa survie était-elle si importante à nos yeux ? Et pourtant, tout le 
monde s’émerveillait de ce miracle et y puisait une source d’espoir. 
Je laissai s’échapper de mes lèvres un long soupir, regrettant de ne 
pouvoir manifester ma joie autrement. J’étais épuisée. Tout ce que 
je pouvais faire, c’était prendre appui sur Isdra en essayant de 
contenir mes sanglots. 

— Voilà ce qui arrive à ceux qui sont maudits ! 
La voix d’Iften tomba sur nous comme une lame, me tirant de 

ma torpeur. Les mains sur les hanches, il se tenait au premier rang 
de la foule rassemblée autour de nous, en une attitude de défi. 

— Cette malédiction venue des villes ne respecte rien ni 
personne, reprit-il. Pas même les enfants. 

Marcus le foudroya du regard. 
— Ce n’est pas une malédiction ! 
— Couvre-toi, infirme ! lança Iften avec un rictus de mépris. Il ne 

te suffit pas d’avoir souillé les eaux de ce lac ? Tu veux en plus 
offenser les Cieux ? 

Je retins mon souffle, certaine de voir Marcus exploser de rage. 
Mais tout au contraire, il se laissa glisser sur le sol. Un bras sur la 
tête, il s’aplatit face contre terre, comme s’il aurait voulu s’y 
engloutir. 

À son tour, Isdra tint tête à Iften. 
— Ce n’est pas une malédiction. C’est une maladie, comme la 

Captive nous l’a expliqué. 
Il y eut un remous parmi la foule, et de nulle part une cape 

atterrit devant Marcus. Sans rien dire, il la drapa sur ses épaules, 
ajustant soigneusement la capuche. 

D’un coup de menton dédaigneux, Iften désigna la colonne de 
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fumée qui montait à l’horizon. 
— Quelle belle consolation, les explications de la Captive ! Et 

quel beau miracle, qui reprend à la mort une vie gâchée par la crasse 
et les turpitudes des siens ! 

Marcus lutta pour se mettre debout et se ruer sur le chef de 
guerre, mais je l’en empêchai en le retenant par le bras. Isdra 
soutenait son regard sans faiblir, tout en berçant l’enfant contre son 
épaule. 

— En ce qui me concerne, conclut Iften sèchement, je me tiens 
en réserve pour sauver ce qui pourra l’être de cette armée le 
moment venu. Je vous laisse à vos petites affaires. 

Il tourna les talons et fendit les rangs de la foule. 
Marcus se laissa retomber sur le sol. Je m’affaissai contre lui et il 

me fit partager sa cape. Nous restâmes ainsi un long moment, en 
état de choc, cernés par la foule silencieuse. 

Soudain, des mains chaudes se refermèrent autour des miennes. 
Je relevai la tête et vis Ortis, cet homme imposant à la voix de 
stentor, accroupi devant moi. 

— Joden n’est pas ici, me dit-il gentiment. Puis-je avoir 
l’honneur ? 

Ne sachant de quoi il retournait, j’adressai un coup d’œil à Isdra 
et Marcus, qui hochèrent la tête. Je fis donc de même, et Ortis 
entonna de sa voix profonde : 

— Le Feu te réchauffe. 
La foule lui répondit à l’unisson, avec tant de ferveur que je 

sentis les cheveux se dresser sur ma nuque. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
— La Terre te porte ! enchaîna Ortis d’une voix plus forte. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
— Les Eaux te soutiennent. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
— L’air emplit tes poumons. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
Ortis s’exclama, les bras levés au ciel : 
— Rendons grâce aux Éléments pour la vie de cet enfant, et pour 

le pouvoir de la Captive ! 
Un cri de triomphe retentit. Autour d’Isdra, hommes et femmes 

se bousculaient pour caresser un pied, une joue du bébé. Aucun 
sourire sur les visages, mais une joie sereine et des larmes. 
Beaucoup s’inclinaient également devant moi. 
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Lorsque la foule commença à se disperser, Ortis reprit la parole. 
— Vous avez besoin de vous reposer, Captive. Laissez-nous 

prendre soin d’elle. 
Les joues baignées de larmes, je levai les yeux vers lui. 
— Il faut la tenir droite, Ortis. Et veiller régulièrement à lui 

désencombrer les bronches. 
Les cris de Meara s’étaient un peu calmés, de même que sa toux. 

Isdra, qui la tenait sur son épaule, lui caressait doucement le dos. 
Quelqu’un avait récupéré une couverture chaude. Marcus l’en 
enveloppa. En les voyant déployer des trésors d’habileté et de 
tendresse pour s’assurer que ses minuscules pieds seraient protégés 
du froid, mes larmes coulèrent de plus belle. 

Enfin, nous parvînmes à nous mettre debout. Me voyant tendre 
les bras vers Meara, Marcus posa la main sur mon avant-bras. 

— Non, Captive. 
— Vous avez été malade, ajouta Ortis en utilisant le mot xyian. Il 

ne manque pas de bras, ici, pour s’occuper d’elle. Cela nous 
remontera le moral. 

Je lançai un regard incertain à Isdra. 
— N’ayez crainte, Lara… me dit-elle. Je veillerai personnellement 

à ce qu’on s’occupe bien d’elle. Ne vous ai-je pas donné ma parole ? 
Je hochai la tête à contrecœur. Marcus m’aida à me mettre en 

marche tandis qu’Isdra emportait Meara. 
— Déshabillez-vous ! m’ordonna Marcus dès que nous eûmes 

rejoint l’infirmerie. Il faut vite vous débarrasser de ces vêtements 
mouillés. 

J’étais si abattue que je restai inerte. 
— Tu es aussi mouillé que moi, protestai-je. 
— Ne vous inquiétez pas pour moi. Je vais envoyer chercher des 

vêtements pour nous deux. 
Il sortit un instant et je l’entendis héler quelqu’un. Je parvins à 

élever mes mains au niveau de mon col mais ne pus aller plus loin. 
Marcus revint. En me découvrant statufiée sur place, il fondit sur 
moi et m’ôta ma tunique d’un seul mouvement souple. 

— Les vivants ont besoin de vous, Captive ! maugréa-t-il. Plus 
que les morts. Vous devriez retourner à la tente de commandement. 
J’ai fait place nette, là-bas. Il n’y a plus trace de ce goret qui se 
prend pour un chef. 

Un sourire triste passa sur mes lèvres. 
— J’ai besoin de rester ici, Marcus. Je m’y sens mieux. 
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Me voyant frissonner de la tête aux pieds, il alla chercher une 
couverture sur ma couche et m’en entoura les épaules. La laine 
rugueuse me réchauffa rapidement. 

Sans autre forme de procès, Marcus tendit les mains sous la 
couverture et baissa mon pantalon. Puis, m’ayant fait asseoir sur un 
billot, il entreprit doter mes bottes. 

— Kavage, soupe et sommeil ! s’exclama-t-il. Voilà ce qu’il vous 
faut. 

Sachant que son agitation lui permettait de tenir le coup, je 
serrai la couverture contre moi et dit : 

— C’est ce qu’il te faudrait aussi. 
— Moi, je n’ai pas été malade ! s’exclama-t-il en venant à bout de 

ma première botte. Et je n’ai pas l’intention de le devenir. Que 
penserait le Maître, s’il vous voyait ainsi ? 

De nouvelles larmes m’emplirent les yeux. Sans doute Keir me 
blâmerait-il, et à juste titre, à cause de la maladie du bébé et de tout 
ce qui avait résulté de mon imprudence. 

— Nous devrions lui envoyer un message pour lui expliquer ce 
qui s’est passé. Avant que quelqu’un d’autre ne le lui apprenne. 

— Je m’en suis occupé, Captive. À l’heure qu’il est, il est déjà au 
courant. 

Un bruit se fit entendre à l’entrée de la tente. Marcus se précipita 
pour intercepter le malheureux qui s’y présentait. 

— Un peu de respect, c’est trop demander ? l’entendis-je aboyer. 
La Captive a bien mérité un peu d’intimité. N’entre jamais ici sans 
t’être annoncé, ou tu auras affaire à moi ! 

Il revint porteur d’un paquet de vêtements et d’un pot de kavage 
brûlant. Après avoir placé un bol de soupe à portée de ma main, il 
me regarda avaler la première gorgée du kavage qu’il venait de me 
servir. Tout en buvant, je le fixai d’un œil critique. Trempé jusqu’à 
l’os, il était transi. 

— À ton tour, dis-je fermement. Change-toi, Marcus. 
Il hésita. 
— Ici ? 
— Pourquoi pas ? J’ai déjà vu un homme nu, tu sais… 
Haussant les épaules, il se débarrassa de sa tunique, dénudant 

un torse d’une extrême pâleur. Cela ne manqua pas de m’étonner 
puisque tous les autres guerriers – Keir y compris – devaient à leur 
vie au grand air d’être tannés par le soleil. La peau de Marcus, elle, 
était d’une blancheur laiteuse, à l’exception des marques 



- 161 - 

boursouflées laissées par ses brûlures. Il était tout en muscles et 
couturé des cicatrices laissées par de nombreux combats. 

Lorsqu’il glissa les doigts dans sa ceinture pour baisser son 
pantalon, je détournai pudiquement les yeux. Et sans rien sur quoi 
se fixer, ceux-ci ne tardèrent pas à se fermer. Je me sentis bâiller à 
m’en décrocher la mâchoire. Marcus vint me débarrasser de ma 
tasse de kavage juste avant qu’elle ne tombe au sol. 

— La soupe devra attendre, dit-il. 
Me soutenant par les épaules, il me guida en douceur jusqu’à ma 

couche, sur laquelle il m’aida à m’allonger. Il me recouvrit 
soigneusement de mes couvertures et je me blottis dans ma literie 
avec un soupir. Un grand lit du palais royal de Fort-Cascade ne 
m’aurait pas paru plus confortable. 

— Il faudrait que je surveille la cuisson du tue-la-fièvre, 
protestai-je pour la forme. Et je voudrais prendre des nouvelles de 
Rafe… 

— Dormez ! m’ordonna Marcus. Il ne doit pas y avoir grande 
différence entre votre cuisine et la mienne. Je surveillerai le tue-la-
fièvre. Et j’enverrai quelqu’un prendre des nouvelles de Rafe. 

Un ultime scrupule me fit battre des paupières. 
— Mais… et toi ? Tu es fatigué aussi. 
— Je me reposerai dès qu’Isdra sera revenue. 
Je ne pus réprimer un nouveau bâillement. Ce fut d’une voix 

ensommeillée que je lui demandai ensuite : 
— Marcus ? Qu’est-ce que ça signifie, « au-delà des neiges » ? 
Il garda le silence si longtemps que je crus qu’il n’allait pas me 

répondre. 
— Dans la Grande Prairie, expliqua-t-il enfin, nous croyons que 

l’âme de nos morts voyage à nos côtés jusqu’à la plus longue nuit 
d’hiver. 

— Le solstice, précisai-je en me blottissant frileusement sous 
mes couvertures. Le jour le plus court, la nuit la plus longue. 

— Exactement. Cette nuit-là, donc, qui coïncide souvent chez 
nous avec les premières neiges, nous pleurons une dernière fois nos 
morts, pour que leur âme libérée puisse voyager jusqu’aux étoiles. 

Une fois de plus, je pus constater à quel point nos peuples et nos 
cultures différaient. Au royaume de Xy, la nuit du solstice d’hiver 
symbolisait le mariage mystique entre la Dame de la Lune et des 
Étoiles et le dieu Soleil. Pour nous, il s’agissait d’une nuit de fête. 

Je bâillai de nouveau, si fort que j’entendis craquer mes 
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mâchoires. Puis j’entrouvris les paupières et découvris Marcus assis 
à côté de moi. Afin de veiller à la fois sur mon sommeil et sur la 
cuisson du tue-la-fièvre qui bouillonnait dehors sur un feu de camp, 
il avait relevé la portière de la tente. Dans cette position, les 
flammes illuminaient le côté gauche de son visage, ravagé par les 
brûlures. 

— Marcus ? 
— Pas encore endormie ? maugréa-t-il. 
— Ta vue n’est pas offensante, tu sais. 
L’espace d’un instant, il parut infiniment triste. 
Puis un pâle sourire glissa sur ses lèvres. 
— Dans vos yeux, Lara… murmura-t-il. Uniquement dans vos 

yeux. Dormez, à présent ! 
Pour lui faire plaisir, je baissai mes paupières et repris : 
— S’il te plaît, Marcus… dis-moi que demain tout sera terminé et 

que tout ira mieux. 
Il y eut une longue pause, puis sa voix s’éleva, basse et tranquille. 
— Tout ce dont je peux être sûr, Captive, c’est que demain le 

soleil se lèvera comme chaque jour. Je ne peux rien vous offrir de 
plus. Mais rien de moins non plus. 

Et curieusement, cela me réconforta. Laissant échapper un 
soupir de bien-être, je trouvai refuge dans le sommeil. 

Je m’éveillai à l’aube, lorsque Gils pénétra sous ma tente, reclus 
de fatigue, en quête d’une nouvelle provision de tue-la-fièvre. 
Réprimant un bâillement sous ma main, je pris le temps de me lever 
et de remonter mes cheveux, avant d’aller demander à Prest d’aller 
chercher du kavage et de la nourriture pour tout le monde. 

Puis, me tournant vers mon apprenti, je l’examinai d’un œil 
soupçonneux : 

— Depuis combien de temps n’as-tu pas dormi ? 
Gils me fixa d’un œil hagard, laissant tomber sa sacoche à ses 

pieds. 
— Je… je ne sais pas, Captive. Je ne me rappelle plus. 
D’autorité, je le poussai vers ma couche, sur laquelle il s’assit 

pesamment. 
— Pour commencer, dis-je en me campant devant lui, tu vas 

avaler un peu de nourriture et me raconter ce qui se passe dans le 
camp. Comment se porte Rafe ? 

Gils prit une profonde inspiration et commença par les bonnes 
nouvelles. Rafe allait de mieux en mieux et avait toutes les chances 
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de s’en sortir. Puis il me fit un décompte des nouveaux cas, des 
morts et des convalescents. Pour m’occuper en l’écoutant, je mis un 
peu d’ordre sur ma table de travail. Au fur et à mesure de ses 
explications, j’entendis sa voix devenir pâteuse. Son débit ralentit. 
Ses explications se firent confuses. Et quand Prest apparut, mon 
apprenti s’était endormi comme une masse sur ma couche. 

Marcus, chargé d’un grand plateau de ravitaillement, emboîta le 
pas à Prest. En découvrant Gils endormi, il eut un grognement de 
satisfaction. 

— Ça ne peut que lui faire du bien, marmonna-t-il en déposant le 
plateau. 

Prest préféra aller se restaurer dehors. Marcus, la mine sévère, 
me désigna un siège et vint me servir une tasse de kavage et un bol 
de bouillie. Docilement, je me laissai faire et mangeai. 

Dans son sommeil, avec ses yeux cernés et ses boucles rousses 
qui lui mangeaient le visage, Gils paraissait plus jeune encore. Le 
voir si épuisé me fendit le cœur. 

Je laissai mon regard dériver à travers la tente et aperçus, dans 
un coin, le panier d’osier qui était devenu le couffin de Meara. Un 
panier vide et abandonné. 

Je me figeai instantanément. Sur ma langue, la bouillie prit un 
goût de cendre tandis que les souvenirs de la veille affluaient en 
masse. Comment avais-je pu oublier ? 

Marcus, qui n’avait rien raté de ma réaction, s’empressa de 
préciser : 

— J’aurais dû vous le dire tout de suite, Captive. Elle se remet 
très bien. Pardonnez-moi de vous avoir laissée dans le doute. 

Envahie par le soulagement, je laissai fuser un petit rire. 
— Tu es tout pardonné, Marcus. Vu notre état de fatigue, difficile 

de penser à tout. 
Marcus alla ramasser le couffin de Meara et plia avec soin sa 

literie. 
— Finissez de manger. Ensuite, nous irons prendre de ses 

nouvelles. 
Il avait parlé d’un ton bourru, mais le sourire attendri qui 

s’attardait sur ses lèvres alors qu’il pliait les affaires de Meara 
démentait cette rudesse. 

Quelques brins de lavande avaient glissé du panier sur le sol. Je 
me levai pour les ramasser et les portai à mes narines. L’odeur en 
était toujours vivace et fraîche. 
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Afin de pouvoir les réutiliser pour parfumer les couches propres 
du bébé, je les fourrai dans ma poche. 

Un bruit ayant attiré notre attention, nous tournâmes la tête, 
Marcus et moi, vers l’entrée de la tente. Prest venait d’y apparaître. 
En découvrant sa mine sombre, je tressaillis. 

— Prest ? demandai-je d’une voix sourde. 
— Il faut venir, Captive. 
— Qui est… ? 
— C’est le Seigneur de Guerre. 



- 165 - 

 

9 

 
Le cœur au bord des lèvres, je repoussai la portière de toile de 

notre chambre, clignant des paupières pour ajuster mon regard à la 
douce pénombre qui régnait à l’intérieur. Marcus, qui me suivait, fit 
halte derrière moi, luttant pour retrouver son souffle. 

Keir était assis sur notre lit, la tête basse et le menton reposant 
sur la poitrine, les mains crispées enserrant ses genoux. En 
m’entendant pénétrer dans la pièce, il releva les yeux et me sourit. 
En dépit du manque de lumière, je vis tout de suite le voile de sueur 
qui faisait luire son front et ses joues. 

Avant de le rejoindre, je pris le temps nécessaire pour calmer ma 
respiration et ralentir les battements de mon cœur. Quand je 
m’assis enfin sur le lit près de lui, l’odeur désagréable et 
caractéristique de la maladie m’assaillit. 

— Depuis combien de temps ? m’enquis-je en posant la main sur 
son front. 

— Pas très longtemps, répondit-il. 
Marcus, qui s’était agenouillé devant lui pour lui ôter ses bottes, 

haussa les épaules. 
— Comme cela fait des jours que vous vous surmenez sans vous 

en rendre compte, maugréa-t-il, vous pouvez être malade depuis 
longtemps sans l’avoir remarqué. 

— Dois-je aller réveiller Gils ? demanda Prest. 
— Il faut aussi prévenir Iften, déclara Keir d’une voix altérée par 

la douleur. Puisque Simus n’est pas là, c’est lui le second. Je dois lui 
confier le commandement de l’armée. 

Prest acquiesça et s’éclipsa. 
Marcus, après avoir mis de côté la première botte, s’escrimait sur 

la seconde. 
— J’aurais dû le tuer quand il a défié votre autorité lors de ce 

senel à Fort-Cascade… 
Keir soupira et ferma les yeux. 
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— Qui sait ? conclut-il avec lassitude. Qui peut dire ce qui aurait 
été le mieux ? 

Me rapprochant de lui, je posai mes mains sur ses épaules et les 
massai doucement. 

— Lara… reprit-il à mi-voix, on m’a chanté tes exploits sur tous 
les tons. Tu ressuscites les morts, à présent ? 

Je luttai pour retenir mes larmes. Où trouvait-il la force de 
plaisanter alors que la maladie assiégeait son corps ? 

— Nous devons discuter, reprit-il d’une voix de plus en plus 
faible. Nous devons nous mettre d’accord sur ce qui se passera si 
quelque chose devait… 

— Rien ne t’arrivera ! protestai-je avec véhémence. Si Meara peut 
survivre à cette maladie, tu le peux aussi. 

Cela le fit rire, mais j’étais loin de partager son hilarité. En 
luttant pour le défaire de sa cuirasse, mes doigts tremblaient. 

— Un bon seigneur de guerre se doit d’envisager toutes les 
éventualités, s’entêta-t-il. Si je me prépare au pire, c’est en espérant 
l’éviter. 

Pour le faire taire, je lui ôtai sa tunique. Lorsque sa tête 
réapparut, je passai les doigts dans ses mèches brunes emmêlées et 
trempées de sueur. Levant les yeux vers moi, il attrapa ma main et 
la porta à sa joue : 

— Si le pire devait advenir, je veux que tu quittes ce camp sans 
attendre mon dernier souffle. 

— Jamais ! lançai-je spontanément. Je ne te quitterai pas. 
— Ma petite Xyiane entêtée… 
Le front plissé par la douleur, il ferma les yeux et frotta ma main 

contre sa joue. 
— Tu as mal… constatai-je. Il faut te mettre au lit. Je vais te 

donner une potion qui atténuera la migraine. 
— Je dois d’abord parler à Iften et Isdra. 
Afin d’aider Marcus à le débarrasser de son pantalon, Keir essaya 

de se soulever en prenant appui sur ses bras. Voyant qu’il n’y 
parvenait pas, Marcus fit en sorte de parvenir à ses fins sans que 
cela se remarque. 

Quand Keir se fut enfin alité, je rabattis soigneusement la literie 
sur lui. D’un geste machinal, je le vis tendre le bras pour disposer 
ses armes à portée de main. Marcus retint son poignet. Une douleur 
poignante se peignit sur les traits de Keir lorsqu’il comprit à quel 
sacrifice il devait consentir. Marcus se pencha pour lui murmurer 
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quelque chose à l’oreille que je ne compris pas. Cela parut le 
rassurer, et ce fut sans protester que Keir regarda son aide de camp 
emporter ses armes hors de la chambre. 

Dès que nous fûmes seuls, il tourna la tête vers moi. 
— À présent, tu vas devoir m’attacher. 
Je m’assis sur le lit et posai la main sur son front. Déjà, sa 

température avait fortement augmenté. 
— Pas tout de suite, assurai-je néanmoins. Ce n’est pas encore 

nécessaire. 
Keir sortit un bras de sous les couvertures et le passa autour de 

mon cou pour m’attirer à lui. Je me laissai glisser contre sa poitrine, 
puisant force et réconfort à son contact. 

— Ainsi, lança une voix dans notre dos, te voilà maudit à ton 
tour ! 

Je me redressai pour découvrir Iften sur le seuil. Isdra et Gils, 
derrière lui, le regardaient sans aménité. Lentement, je me mis 
debout. J’aurais préféré tourner le dos à un serpent qu’au second de 
l’armée firelandaise… Iften irradiait d’une joie mauvaise. Il ne 
prenait même pas la peine de masquer le plaisir que lui procurait la 
nouvelle de la maladie du Seigneur de Guerre. 

Peut-être parce qu’il n’avait plus la force de les ouvrir, Keir garda 
les yeux clos pour lui annoncer : 

— Iften… je te confie le commandement de l’armée jusqu’à ce 
que je sois guéri. 

Marcus nous rejoignit, chargé d’un baquet d’eau froide et de 
compresses. 

— Le commandement, lança-t-il en fixant Iften avec hargne, 
mais pas la tente ! 

Iften lui adressa un regard méprisant. 
— Comme si j’avais besoin de ça, inf… 
Il fit un effort manifeste pour se ressaisir, affichant avec 

ostentation un sourire satisfait. 
— N’ayez aucune crainte, Seigneur de Guerre. Je me charge de 

réunir les chefs de guerre pour les informer de ce changement à la 
tête de l’armée. 

Sur ce, il tourna les talons et s’apprêta à sortir. 
Je bouillais intérieurement de le voir traiter Keir avec tant de 

désinvolture. En un instant, ma décision fut prise. 
— Pas si vite, Iften ! 
Il se figea et lentement se retourna. 
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— Oui ? 
— Tu peux les réunir, mais c’est moi qui leur parlerai au nom de 

Keir. 
Ses yeux bruns scintillèrent de colère. 
— Je ne vois pas en quoi c’est nécessaire, lâcha-t-il sèchement. Je 

suis le second, Captive. 
Je soutins son regard sans ciller : 
— Certes. Mais je suis la Captive, Iften. 
Il me dévisagea avec une haine non dissimulée. Puis il inclina le 

buste et sortit en trombe, bousculant ceux qui se trouvaient sur son 
passage. 

— Puissent les Éléments lui infliger la peste ! fulmina Marcus. 
En pénétrant dans la chambre, Isdra et Gils opinèrent du chef. 

Déjà, mon apprenti fouillait sa sacoche à la recherche des remèdes 
nécessaires. 

— Une maladie n’a rien à voir avec la volonté divine, rappelai-je 
doucement. Elle ne peut être une malédiction. 

Munie d’une compresse humide, je me penchai pour éponger le 
front de Keir. À ce contact, il ouvrit les yeux et me prit la main. 

— Les bardes chanteront les louanges de ma Captive pour le 
millénaire à venir ! s’exclama-t-il. 

Sa voix était pâteuse, ses yeux brillaient de fièvre. La culpabilité 
qui me rongeait depuis des jours se cristallisa dans mon cœur. Ce 
que les bardes chanteraient, ce serait la femme dont la stupidité et 
l’arrogance n’avaient pu empêcher la destruction de tout un village 
et avaient mis en péril l’armée firelandaise ! 

Gils me tendit la tasse de calmant qu’il avait préparée, mais Keir 
la repoussa fermement quand je l’approchai de ses lèvres. 

— Je n’ai aucun droit de te demander cela, dit-il en se tournant 
vers Isdra. Je le fais non pas en tant que Seigneur de Guerre, mais 
en tant qu’ami. Veux-tu… 

Posant la main sur la poignée de son épée, elle le coupa : 
— Vous n’avez rien à demander. Je veillerai à mettre la Captive 

en sécurité avant de partir pour les neiges. 
— Moi de même, ajouta Marcus. 
— Et moi aussi, renchérit Gils d’une voix tremblante. 
Surpris, Keir dévisagea le jeune homme, qui précisa : 
— J’ai beau être inexpérimenté, j’ai très bien compris ce que je 

faisais, Seigneur de Guerre. 
Manifestement ému, Keir hocha la tête. 
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— Je vous en remercie tous. 
Sans protester autrement qu’en grimaçant, il accepta ensuite de 

boire la potion que je lui présentais. Puis il ferma les yeux et 
commença à se relaxer. Je le pensais totalement endormi lorsque je 
l’entendis murmurer : 

— Captive ? 
— Je suis là, répliquai-je en me penchant sur lui. 
— En tant que Seigneur de Guerre et suzerain du royaume de Xy, 

je t’ordonne de te conformer à ma volonté. Retourne à Fort-
Cascade ! 

J’approchai mes lèvres de son oreille et murmurai : 
— Flamme de mon cœur… il n’y a qu’un moyen pour toi de me 

faire obéir à ta volonté. 
Ses paupières battirent un instant. Ses yeux étaient flous quand 

ils se fixèrent sur moi, mais j’y lus la question muette qu’ils 
contenaient et à laquelle je répondis : 

— Guéris ! 
La griserie du pouvoir ressentie quelques jours plus tôt avait fait 

place en moi à une peur panique. Les chefs de guerre – ou leurs 
représentants – attendaient que je prenne des décisions affectant 
une armée entière. Je sentais le poids de ces responsabilités peser 
lourdement sur mes épaules, et je mesurais mieux ainsi la pression 
que subissait Keir jour après jour. 

J’avais demandé à Joden d’assister à la réunion, espérant trouver 
un allié en lui et puiser du réconfort dans sa présence. Mais depuis 
qu’il s’était installé comme à contrecœur non loin de moi, il gardait 
la tête basse et les yeux fixés sur le sol. 

Le vent jouait avec les mèches de mes cheveux, que je devais 
sans cesse repousser de mon visage. Iften se tenait un peu en retrait. 
Isdra et Prest montaient la garde dans mon dos. À ma demande, 
nous avions formé un grand cercle à l’extérieur de la tente de 
commandement. Marcus était resté au chevet de Keir. Ce dont ce 
dernier avait besoin, c’était de concentrer ses forces sur la guerre 
qui l’attendait, pas sur celle qu’il ne pouvait plus mener. 

J’étais morte de peur, mais ne devais surtout pas le montrer. Il 
me fallait afficher une confiance en moi que j’étais loin de ressentir 
devant ces chefs de guerre que pour la plupart je ne connaissais pas. 
Je me maudissais de ne pas avoir, lors des senels auxquels j’avais 
assisté, prêté davantage attention aux rapports de force. Sur qui 
pouvais-je compter, et de qui devais-je me méfier ? 
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— Le Seigneur de Guerre est tombé malade, commençai-je. 
N’ayant suscité aucune réaction de surprise, je pris une ample 

inspiration et poursuivis : 
— En son absence, examinons d’abord où en est l’armée afin de 

prendre les décisions qui s’imposent. Où est Sal ? 
Une femme, s’avançant d’un pas, inclina la tête : 
— Captive, Sal est tombée malade elle aussi. Elle en est au stade 

de la toux et m’a chargée de la représenter devant vous. Je m’appelle 
Telsi. En résumé, je peux vous dire que l’approvisionnement en 
nourriture est satisfaisant, même si au train où vont les choses les 
ressources du pays seront bientôt épuisées. 

Telsi se mit à décrire en détail l’état de ses stocks, ce qui me fit 
gagner quelques précieux moments de réflexion. 

Je n’étais peut-être pas une meneuse d’hommes, mais j’étais une 
bonne guérisseuse. Je décidai donc, en fonction des symptômes 
repérables dans cette assemblée, d’établir un diagnostic et si 
possible un traitement. 

Mon regard se posa sur Iften, qui faisait mine d’écouter Telsi, le 
visage fermé. De tous les chefs de guerre, il était sans aucun doute le 
plus « malade ». La haine que Keir lui inspirait était une plaie 
infectée qui l’élançait sans relâche, lui ôtant toute objectivité. 

Wesren se tenait à côté de lui, épaule contre épaule. Lui aussi 
était atteint, mais moins gravement. Son opposition à Keir 
ressemblait davantage à une adhésion à Iften. 

Telsi achevait son rapport. 
— Nous pouvons tenir encore quelques jours. Ensuite, les 

équipes de ravitaillement devront ratisser plus large. 
— Sois remerciée pour ce très clair exposé, Telsi. 
Elle me sourit en inclinant le buste, ce que je choisis 

d’interpréter comme un signe de soutien de sa part. 
Aret s’avança d’un pas et prit le relais. 
— Les chevaux se portent parfaitement bien, Captive. Ils ne 

manquent ni d’eau ni de nourriture. Nous les avons examinés 
attentivement. Rien ne laisse penser qu’ils aient pu attraper cette… 
maladie. 

Je la remerciai d’un sourire, elle aussi, mais elle ne me le rendit 
pas. Regagnant sa place, elle se contenta d’incliner la tête, ce que je 
choisis d’interpréter comme un signe de neutralité. 

Wesren fit à son tour son rapport, d’un ton haché et sans me 
regarder. 
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— L’organisation du camp a été maintenue aussi bien que 
possible… étant donné la situation. Mais je crains de gros problèmes 
si celle-ci devait perdurer. 

En se reculant d’un pas, il chercha du regard l’approbation 
d’Iften, ce qui ne me surprit en rien. Il était clair à présent que je ne 
devais pas compter sur lui. 

Ortis prit ensuite la parole, après s’être incliné avec respect 
devant moi. 

— Mes éclaireurs participent à la lutte contre le mal qui nous 
frappe. Nous montons aussi bonne garde en périphérie du camp, 
mais il n’y a eu jusqu’à présent de ce côté aucun problème, ni aucun 
signe d’un ennemi potentiel. 

Étant donné ce qui s’était passé au bord du lac après le sauvetage 
de Meara, je pensais ne pas me tromper en considérant comme 
acquis le soutien de ce chef de guerre. 

Uzaina et Tsor lui succédèrent, et je compris que de leur côté les 
choses étaient moins claires. Tous deux lancèrent un regard en biais 
à Iften, avant que Tsor ne se décide à se présenter devant moi. 

— Nous n’avons pas grand-chose à signaler, Captive, étant donné 
que nos responsabilités sont liées à la marche de l’armée. 

Tsor consulta Uzaina du regard. Celle-ci haussa les épaules et 
Tsor conclut abruptement : 

— Nous aidons aux secours sur la berge. 
Je les remerciai d’un hochement de tête. Je n’étais pas tout à fait 

sûre de moi, mais il me semblait que tous deux réservaient leur 
décision. Cette réserve s’expliquait aisément. Pourquoi montrer un 
soutien trop appuyé à Keir alors qu’il pouvait disparaître ? 

À cette idée, je déglutis péniblement en reportant mon attention 
sur Yers, qui à son tour s’inclinait devant moi. 

— Je n’ai moi non plus pas grand-chose à signaler, commença-t-
il. Les guerriers restent disciplinés… 

— Pour l’instant ! le coupa rageusement Iften. 
Yers le foudroya du regard, mais je le pris de vitesse pour 

répliquer : 
— Il n’y a aucune raison pour que la discipline ne soit pas 

maintenue. Keir sera sur pied dans quelques jours. 
— Et si ce n’est pas le cas ? insinua froidement Iften. 
Je décidai de l’ignorer. 
— Pour ma part, je vais me consacrer au rétablissement du 

Seigneur de Guerre, avec l’aide de Marcus. Gils sera en charge du 
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reste des malades. 
— Quelle surprise ! s’exclama Iften d’un ton railleur. La Captive 

ne serait donc capable de soigner son seigneur et maître qu’en 
négligeant tous les autres ? 

Avant de lui répondre, je passai en revue la réaction des autres. 
Telsi, Yers et Ortis réprouvaient manifestement l’attitude d’Iften, 
mais Wesren, Uzaina et Tsor ne lui témoignaient aucune hostilité. 
Quant à Aret, elle paraissait indécise. 

Réprimant la colère noire que m’inspiraient les paroles fielleuses 
du second, je m’efforçai au calme. Je ne pris le risque de lui 
répondre que lorsque je fus certaine de le faire posément. 

— Je n’ignore personne. Il est le Seigneur de Guerre, et je suis sa 
Captive. Ma place est à son chevet. 

— Sa Captive, uniquement tant qu’il est vivant, Xyiane. 
Ces paroles ouvertement insultantes provoquèrent un 

frémissement d’indignation, mais je n’étais pas prête à céder à la 
provocation. 

— Chacun à sa place, Iften. Tu es le second, mais je suis la 
Captive. 

Un sourire dédaigneux sur le visage, Iften fit mine de s’incliner. 
— Je le répète : pour l’instant, Xyiane… En tant que second, mon 

devoir consiste à me retirer sous ma tente pour me préserver de 
cette infection que tu as amenée parmi nous. Ainsi, lorsque cette 
armée aura besoin d’un nouveau chef, je serai prêt. 

Sans rien ajouter, Iften tourna les talons et s’éloigna. 
Un long silence s’ensuivit. Ne sachant quelle attitude adopter, les 

chefs de guerre échangeaient des regards gênés. Mais s’il y avait une 
chose que j’avais apprise au contact de Keir, c’était de savoir couper 
court. 

— Merci à tous de votre participation ! lançai-je avec aplomb. Je 
vous ferai prévenir lorsque Keir sera guéri. 

Je retins mon souffle en constatant que ma déclaration ne 
suscitait aucune réaction. Puis Aret salua d’un coup de menton et 
s’en alla. Les autres l’imitèrent progressivement, me laissant seule 
avec Joden et Yers. 

Gils jaillit de la tente, si vite que je le soupçonnai d’avoir épié le 
déroulement de la réunion. 

Isdra n’avait pas quitté Iften des yeux. En le voyant au loin 
disparaître sous sa tente, elle maugréa : 

— En voilà un qui en prend à son aise, à présent que Keir n’est 
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plus en mesure de le réduire au silence. 
— Il dénigre la Captive, renchérit Gils, mais cela ne l’empêche 

pas d’utiliser secrètement ses potions pour se maintenir en bonne 
santé. 

— Et alors ? intervint Joden d’une voix égale. N’est-il pas 
nécessaire que nous ayons en réserve un chef en bonne santé ? Si 
Keir meurt, quelqu’un devra prendre la tête de cette armée pour la 
ramener chez elle. 

Yers le dévisageait avec incrédulité. 
— Tu prends le parti d’Iften ? s’étonna-t-il. 
Joden soupira longuement. 
— Je n’ai aucun amour particulier pour Iften. Mais je te conseille 

de ne pas laisser l’inimitié que tu lui portes altérer ton jugement. En 
se mettant à l’abri, peut-être agit-il avec sagesse, étant donné les 
circonstances. 

Et les circonstances, je devais le reconnaître, étaient plus que 
préoccupantes. De là où nous nous trouvions, nous avions une vue 
dégagée sur le lac, où l’on continuait d’immerger à la chaîne les 
malades, en une ultime tentative pour les sauver. J’observai ce 
spectacle tragique un instant, avant de poser une question dont je 
n’avais pas vraiment envie d’entendre la réponse. 

— Où en est-on ? demandai-je en m’adressant à Gils. 
Je le vis s’agiter nerveusement d’une jambe sur l’autre et lutter 

avec la courroie de sa sacoche, évitant mon regard. 
— La vérité, Gils… insistai-je doucement. 
— Dis-lui, intervint Yers. 
Gils soupira. 
— La mort continue de frapper lourdement. Environ une victime 

pour dix malades. 
La gorge serrée, je tournai mon regard en direction du village 

signalé par l’épaisse colonne de fumée noire. Le décompte macabre 
était vite établi. Dix pour cent de victimes, pour une armée qui 
comptait des dizaines de milliers d’individus… 

Sans doute sensible à ma détresse, mon apprenti précisa en 
hâte : 

— Mais je dois aussi vous dire qu’il s’est déclaré moins de 
nouveaux cas ces dernières heures. 

Yers approuva. 
— Je confirme. Et la bonne volonté de tous pour se porter au 

secours des malades reste entière. Nous allons vaincre, Captive. 
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Le visage sombre, Joden nous écoutait attentivement. 
— Joden… dis-je en me tournant vers lui, accepterais-tu de 

prendre le relais de Keir pour maintenir le moral des troupes et 
assurer la cohésion de l’armée ? 

Les yeux rivés sur le lac, il ne me répondit pas tout de suite. Et 
lorsqu’il le fit, ce fut en fuyant mon regard. 

— Je dois décliner votre offre, Captive. Ma place est auprès des 
morts. 

Yers brisa le silence gêné qui suivit en décrétant : 
— Je m’en chargerai. 
J’acquiesçai et les regardai s’éloigner avec tristesse. Au cours de 

cette réunion, pas une fois le regard de Joden n’avait croisé le mien. 
Nous ne fûmes pas de trop, Marcus et moi, pour veiller sur Keir. 

Sa fièvre ne cessait de s’élever puis de retomber, chaque poussée 
plus forte que la précédente. Nous savions que tôt ou tard nous 
aurions à l’entraver, autant pour son bien-être que pour le nôtre, 
mais nous repoussions cette échéance. Isdra nous laissait faire, mais 
je l’avais vue dissimuler des liens de cuir dans la pièce, à portée de 
main. 

La peau de Keir déversait des litres de sueur sans discontinuer. 
J’avais renoncé à changer la literie, préférant éponger son corps au 
fur et à mesure, espérant ainsi le rafraîchir autant que possible. 
Pour lui, j’avais remplacé l’eau de rose par mon précieux extrait de 
vanille. J’espérais ainsi échapper aux souvenirs du lit de mort de 
mon père, que l’eau de rose ramenait inévitablement à ma mémoire. 
L’extrait de vanille était beaucoup plus rare, mais aurais-je pu lui 
trouver un meilleur usage que celui-là ? 

Keir n’avait pas repris conscience depuis bien longtemps quand 
je l’entendis murmurer : 

— C’est dans le parc que je t’ai vue la première fois. 
Mon cœur bondit dans ma poitrine lorsque je découvris ses yeux 

bleus fixés sur moi, lucides comme je ne les avais pas vus depuis des 
jours. Quelques instants plus tard, ses paupières battirent et se 
refermèrent. 

Sa main décolla difficilement du matelas, en une tentative pour 
se tendre vers moi. Je la pris entre les miennes et l’entendis 
poursuivre faiblement : 

— La nuit… où tu as soigné Simus. 
Il ouvrit les yeux. Je m’accroupis à son chevet et portai sa main 

glacée à ma joue. 
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— J’étais… dans le parc, reprit-il tout bas. 
— C’est vrai ? m’étonnai-je en m’asseyant au bord de son lit. 

J’étais persuadée que nous nous étions rencontrés sur la place du 
marché… 

Ses lèvres sèches se retroussèrent en un sourire. Même malade, 
il ne pouvait s’empêcher d’être fier de son petit effet. 

— Je savais… que Simus avait été blessé, expliqua-t-il. J’essayais 
de le retrouver. 

Libérant sa main de la mienne, il me caressa la joue. 
— Tu as pris tous les risques ! m’exclamai-je. 
— Les Cieux sourient aux audacieux. 
Dans ses yeux brillait la joie d’un gamin farceur ayant réussi un 

bon tour. Souriant de le voir si satisfait, je ne pus m’empêcher de 
passer les doigts dans ses cheveux. Son épaisse chevelure était 
trempée de sueur. Du bout des doigts, je repoussai les mèches 
humides collées à son front. 

— Je t’ai vue descendre ce chemin… poursuivit Keir. Avec ce 
panier sur ta hanche, je t’ai d’abord prise pour une servante. J’ai 
compris mon erreur quand je t’ai entendue mener tous ces hommes 
à la baguette ! 

Il eut un petit rire, qui le laissa essoufflé. Je tentai de le faire 
taire en posant l’index sur ses lèvres, mais il détourna la tête et 
continua son récit. 

— Heureusement que tu as prévenu les gardes de ce que tu allais 
faire. Autrement, en entendant Simus crier ainsi, je me serais 
précipité à son secours. 

Je souris à l’évocation de ce souvenir et expliquai : 
— Il a fallu au moins dix hommes pour le tenir pendant que je le 

soignais. 
— Quand tu as découvert sa broche, j’ai décidé de te tuer. À ton 

départ, je t’ai suivie dans le parc, à ton insu. 
Sa main caressa mes cheveux. 
— Tu t’es engagée dans la roseraie, légère comme un esprit de la 

nuit. Et c’est lorsque tu as remonté tes cheveux pour en faire un 
chignon que j’ai renoncé à te tuer… 

Son doigt s’enroula autour d’une de mes boucles. D’une voix à 
peine audible, il conclut : 

— Et c’est aussi à ce moment-là… que tu es devenue ma Captive. 
Les yeux pleins de larmes, je me penchai pour l’embrasser. 

Quand nos lèvres se séparèrent, il me sourit faiblement et ferma les 
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yeux. 
— Fatigué… murmura-t-il. 
— Dors, flamme de mon cœur. 
Je rinçai ma compresse. En me redressant pour lui éponger le 

front, je constatai qu’il s’était déjà assoupi. 
— Isdra ? 
Marcus nous avait laissées seules, marmonnant quelque chose à 

propos d’un bouillon à mettre sur le feu. Roulé en boule au centre 
du lit, Keir dormait. Dans un coin de la chambre, Isdra et moi nous 
occupions à emplir des flacons de tue-la-fièvre. Dans l’attente de ma 
question, Isdra me dévisagea, un sourcil arqué. 

— Tout à l’heure… repris-je d’une voix hésitante, que voulait dire 
Gils, en affirmant qu’il avait très bien compris ce qu’il faisait ? 

Le visage d’Isdra se rembrunit et elle détourna le regard. Je crus 
qu’elle n’allait pas me répondre, mais elle le fit au terme d’un 
interminable silence, après un soupir. 

— Gils s’est placé dans la même situation que Marcus. Si Keir 
devait mourir, Marcus ne tarderait pas à le suivre. 

— À cause de ce qui lui est arrivé ? 
— Dans la Grande Prairie, toute infirmité est considérée comme 

offensante envers les Éléments, et tout infirme est un poids inutile 
pour les Tribus. Les individus frappés de telles disgrâces doivent 
normalement se supprimer. 

Isdra mit de côté le flacon qu’elle venait de remplir pour en saisir 
un autre. Nous ne prenions même plus le temps de les sceller. 

— C’est révoltant ! m’emportai-je. Marcus n’est pas un monstre 
et il n’est un poids pour personne. 

— Avant cette campagne, je n’aurais pas été d’accord avec vous. 
Mais, connaissant mieux Marcus et sachant de quoi il est capable… 

Elle haussa les épaules sans conclure. 
— Mais Gils n’est pas infirme, enchaînai-je. Pourquoi… 
— Gils a proclamé publiquement son désir de consacrer sa vie 

aux arts guérisseurs. Devant tous les chefs de guerre, il s’est placé ce 
faisant hors de nos coutumes. À l’époque, je n’étais pas sûre qu’il en 
avait mesuré les conséquences. Mais apparemment je l’avais sous-
estimé. 

— Tu veux dire que si Keir… 
Je ne parvins pas à terminer ma phrase. Marcus, Gils, Isdra, 

moi-même : nos vies étaient suspendues à celle de Keir, elle-même 
tellement menacée… 
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Respectant le silence pesant qui s’était établi et qui semblait 
convenir à ma compagne, je me remis au travail. 

En approchant le bol de bouillon des lèvres de Keir, Marcus 
expliqua : 

— J’y ai mis mon dernier morceau d’ehat séché. Alors ne 
gaspillez pas… 

Le ton était sévère, mais sa prévenance à l’égard de Keir pour 
l’aider à manger valait celle de toutes les mères. Patiemment, il lui 
soutint la tête jusqu’à ce qu’il ait réussi, à petites gorgées, à venir à 
bout du bol. 

Ensuite, Keir ferma les yeux et murmura : 
— Tu te souviens de cette chasse ? 
Marcus acquiesça en souriant. 
— C’était une de nos meilleures. Encore ? 
Keir secoua négativement la tête et fut pris d’un frisson. Marcus 

arrangea soigneusement les couvertures, puis se retourna pour me 
demander : 

— Un bol de mon bouillon d’ehat vous tenterait-il ? 
Je n’avais pas faim, mais il avait réussi à éveiller ma curiosité. En 

goûtant au bouillon, j’en reconnus la saveur. C’était le même qu’il 
m’avait servi la nuit où j’étais arrivée dans le camp des Firelandais, 
après que le Seigneur de Guerre m’eut revendiquée comme sa 
Captive. 

— Marcus ? demandai-je, espérant une réponse à une question 
que je me posais depuis longtemps. Qu’est-ce qu’un ehat, 
exactement ? 

Sur le lit, j’entendis Keir rire en sourdine. 
— Un bel animal de la Grande Prairie, répliqua Marcus. Un fier 

et bel animal de chez nous, dont les cornes sont aussi larges que la 
viande est douce. Un ehat est plus grand au garrot qu’un homme à 
cheval. Il est très dangereux de le chasser. Le Maître est réputé pour 
sa science et son habileté à cette chasse. 

Depuis son lit de souffrance, Keir afficha de nouveau cet air de 
garnement fier de ses prouesses. Mais son visage se rembrunit bien 
vite. 

— Cela empire, dit-il en tournant son regard vers moi. Il est 
temps de m’attacher. 

J’allai m’asseoir près de lui et tamponnai son front avec une 
compresse. 

— Tu es resté éveillé trop longtemps. Tu vas te reposer et… 
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— Non ! s’écria-t-il en s’accrochant à mon bras. Je sais que je ne 
tiendrai pas une heure de plus. J’en mourrais, si je devais te faire 
mal dans une crise de délire… 

Indécise, je ne sus que répondre. Me voyant hésiter, Marcus prit 
la décision pour moi. 

— Je vais chercher Isdra, annonça-t-il. 
En le voyant quitter la pièce, Keir déglutit péniblement. À 

présent, c’était à un enfant perdu et désemparé qu’il me faisait 
penser. Le cœur serré, je me rapprochai pour qu’il puisse poser sa 
tête dans mon giron. 

— Je suis là, mon aimé… dis-je en passant mes doigts dans ses 
cheveux. Tu n’es pas seul, Keir. 

Hochant la tête, il soupira et baissa les paupières. Marcus et 
Isdra arrivèrent peu après. Isdra sortit ses lanières de cuir de leur 
cachette. Sans un mot, ils s’acquittèrent tous deux de leur tâche, les 
larmes aux yeux et le visage fermé. 

Keir avait vu juste. La crise de délire se déclencha peu après, 
avec une violence proportionnelle à sa stature et à sa nature 
passionnée. 

Alors qu’il avait sombré dans l’inconscience et que nous 
connaissions quelques instants de répit, je me retrouvai à court de 
compresses propres. Marcus, qui était soumis à rude épreuve depuis 
le début de la crise, était allé se reposer un peu. Isdra, quant à elle, 
avait profité de ce répit pour aller prendre des nouvelles de Meara. 

J’hésitais à m’absenter et à le laisser seul, mais Keir s’était remis 
à transpirer abondamment et l’odeur se faisait insoutenable. 
Estimant qu’il ne me faudrait que quelques instants pour foncer 
jusqu’à l’infirmerie et en revenir, je me décidai. 

Je fis au plus vite et ne dus m’absenter qu’une minute ou deux. 
Mais lorsque je revins dans notre chambre, je trouvai Iften penché 
sur Keir, une dague à la main. 
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Je laissai tomber ma pile de compresses sur le sol, trop 

stupéfaite pour me mettre à crier. 
Toujours inconscient, entravé sur son lit, Keir était sans défense. 

Alerté par ma présence, Iften pivota vers moi. Avec un rictus 
ironique, il rengaina son arme. 

— Qu’est-ce que tu t’imagines ? railla-t-il. Que j’avais décidé de le 
supprimer ? 

Incapable d’articuler la moindre parole, j’acquiesçai. 
Iften se mit à rire, d’un rire grinçant et cruel. 
— Pourquoi me donner cette peine ? Alors que les Éléments vont 

s’en charger pour moi ? 
Ma colère chassant la peur, je réussis à faire un pas dans la pièce. 
— Keir ne va pas mourir ! 
— Tu l’espères, mais tu n’en es pas sûre, petite guérisseuse. Toi 

qui te vantais de pouvoir tout guérir ! 
— Je n’ai jamais prétendu une chose pareille, Iften. 
Prudemment, je m’approchai du lit. D’un coup d’œil, je vérifiai 

que Keir n’était pas blessé. Mon regard revint se poser sur Iften, qui 
avait croisé les bras et me toisait avec un mépris évident. 

— Quand il aura poussé son dernier souffle, poursuivit-il d’un 
ton menaçant, ton statut changera, Xyiane ! Tu ne seras plus rien 
pour nous. Ce sera à moi de ramener cette armée dans la Grande 
Prairie pour y rendre compte de l’échec de Keir. Et au printemps, 
lorsque j’aurai remporté tous les tournois, je reviendrai dans cette 
vallée en tant que Seigneur de Guerre. Et alors… 

— Keir ne mourra pas ! le coupai-je sèchement. Va-t’en et ne 
t’avise pas de revenir ! 

Iften ouvrit grand les bras, en un geste de paix. 
— C’est toi qui devrais t’enfuir, rectifia-t-il d’une voix douce et 

persuasive, comme s’il délivrait un conseil d’ami. Quitter ce camp 
tant qu’il en est encore temps. Tout redeviendrait comme avant. 
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Plus la peine de te mettre en danger. Plus aucun risque de 
succomber dans un attentat, comme celui qui a failli t’être fatal à 
Fort-Cascade. Plus aucune nécessité d’affronter le verdict des 
Anciens et des prêtres guerriers… 

Son visage se fit menaçant. Je dus me retenir de reculer d’un pas. 
— Sauve-toi, Xyiane ! Va préparer ton peuple à se battre contre 

notre armée qui au printemps ravagera vos terres. 
Quelque chose se brisa en moi. Soudain, toute peur me quitta. 

En quelques pas rapides, j’allai me camper devant lui et brandis 
sous son nez un poing menaçant. Je m’entendis hurler : 

— Que ma malédiction te poursuive, bragnet ! Puissent les Cieux 
te priver de souffle ! 

Iften écarquilla les yeux de surprise. Il porta la main à la poignée 
de son épée, et j’eus la satisfaction de le voir amorcer un prudent 
mouvement de repli. J’en profitai pour avancer d’un nouveau pas : 

— Puisse la Terre se dérober sous tes pieds ! 
Il y eut une exclamation de surprise à l’extérieur de la tente, mais 

j’étais trop furieuse pour me demander qui l’avait poussée. 
— Puisse le Feu te refuser sa chaleur, et les Eaux elles-mêmes 

s’assécher dans ta main ! 
Iften renonça à dégainer son épée. Blanc comme un linge, il fit 

rapidement demi-tour et se précipita vers la sortie. Lui emboîtant le 
pas, je le suivis dans la salle du conseil. 

— Puissent les Éléments te rejeter, toi et tout ce qui te compose ! 
À l’extérieur de la tente, je tombai sur Marcus et Joden, les yeux 

agrandis par la stupeur. D’autres, aux alentours, braquaient sur 
nous des regards craintifs ou horrifiés. Cela ne m’empêcha en rien 
de conclure, sans cesser de fixer Iften d’un œil mauvais : 

— Puissent tes testicules sécher comme fruits au soleil, et ton 
sexe pourrir à la racine ! 

Pour faire bonne mesure, je crachai aux pieds d’Iften. 
Puis, sans rien ajouter, je tournai les talons. 
Quand Marcus et Joden me rejoignirent, j’étais assise bien 

sagement sur le lit et rinçais le torse de Keir avec une eau fraîche 
enrichie d’huiles essentielles. 

Marcus, le premier, se risqua à demander : 
— Captive ? Où avez-vous appris cette imprécation ? 
— Peut-être l’a-t-elle entendue ? suggéra Joden. 
— Où ça ? Quand ça ? s’étonna Marcus. Personne n’aurait pu 

l’utiliser en sa présence sans que je l’apprenne. 
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— Je ne l’ai pas entendue, expliquai-je. Je l’ai inventée. Je l’ai 
surpris ici même, dans notre chambre. Il n’arrêtait pas de se vanter 
de ce qu’il allait faire quand il serait Seigneur de Guerre à la place de 
Keir… Cela m’a mise très en colère, alors j’ai improvisé. Il fallait le 
remettre à sa place. 

— Vous n’y êtes pas allée de main morte, commenta Marcus avec 
une nuance de fierté dans la voix. C’est chez nous une imprécation 
puissante et redoutée. 

— Je m’en fiche ! maugréai-je en haussant les épaules. Tout ce 
que je veux, c’est qu’il nous fiche la paix, à moi et à Keir. 

— À votre place, conclut Joden d’un ton léger, je ne me 
tracasserais plus pour ça… 

— Marcus ! 
Ce cri angoissé me tira d’un profond sommeil. D’un coup d’œil, 

je compris de quoi il retournait. Keir avait rompu une de ses 
entraves et se débattait pour résister à celui-là même dont il criait le 
nom. 

En hâte, je me levai de ma couche et allai poser la main sur le 
front de Keir. Marcus faisait de son mieux pour ne pas lâcher son 
bras libéré, grognant sous l’effort. Forçant la voix, je lançai : 

— À l’aide ! Nous avons besoin d’aide ! 
Keir me fit écho. 
— Aidez-le, bande d’incapables ! Il brûle… Par tous les Cieux, il 

brûle ! 
Keir hurlait, les muscles de son cou bandés. 
— À mon avis, ils l’ont entendu… marmonna Marcus en 

rabattant à deux mains son bras sur le lit. 
— Keir… tentai-je de le rassurer, c’est Lara. Je suis là, tout va 

bien. 
Sourd à mes appels, Keir tentait de toutes ses forces de briser sa 

deuxième entrave. Les yeux dans le vague, il réclamait une aide qui 
ne viendrait pas : 

— De l’eau ! Arrosez-le d’eau ! Apportez des baquets ! 
Le visage crispé par la souffrance, il se laissa retomber et gémit : 
— Son oreille… Par tous les Éléments, son oreille ! 
À la dérobée, je contemplai Marcus. Il n’y avait pas à se 

demander quelle période de sa vie Keir revivait. 
Sans transition, sa voix se fit imprécatoire. 
— Je vous maudis jusqu’au-delà des neiges, prêtres guerriers ! Il 

vivra, et jusqu’à mon dernier souffle je lutterai contre vous et je vous 
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briserai ! Vous m’entendez ? 
— C’est ce qui s’est passé ? m’enquis-je tout bas. 
— Je n’en sais rien, répondit Marcus sur le même ton. J’étais 

inconscient. 
D’un air agacé, il se tourna vers l’entrée de la chambre et 

s’emporta : 
— Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? 
Puis, à mon intention, il ajouta d’un air maussade : 
— Inutile de vous attarder là-dessus, Captive. Il m’a fait revenir 

d’au-delà des neiges. Je lui ai obéi. Il n’y a rien de plus à en dire. 
— Tremblez ! hurla Keir. Craignez le jour où Keir du Tigre sera 

couronné Roi guerrier ! 
Prest, Isdra et à ma grande surprise Rafe, qui venaient de 

débouler dans la chambre, se figèrent en entendant ces mots. 
Posant la main sur la bouche de son maître pour le faire taire, 

Marcus chuchota : 
— Soyez prudent, Seigneur de Guerre ! L’ennemi n’est pas loin. 
Les autres échangeaient des regards inquiets. J’ouvris la bouche 

pour les interroger, mais Marcus me fit taire d’un coup d’œil. 
— Rafe ? m’étonnai-je. Tu es sûr d’être suffisamment remis pour 

être ici ? 
— Sûr, Captive. 
Avec un sourire, il précisa : 
— Il semble que mon cas était moins grave. Je n’ai même pas eu 

besoin de plonger dans le lac ! 
Je le dévisageai un instant d’un œil perplexe. Rafe avait perdu 

beaucoup de poids. De larges cernes soulignaient ses yeux. J’étais 
certaine qu’il ne se ménageait pas assez, mais pour l’instant j’avais 
autre chose en tête. 

Saisi d’un nouvel accès de fièvre, Keir était retombé dans une 
torpeur de mauvais augure. D’un geste, j’arrêtai Marcus qui 
s’apprêtait à l’entraver. 

— Prest, va chercher Gils ! ordonnai-je. Il est temps. 
Je les suivis jusqu’au lac. La lumière de la lune était juste 

suffisante pour y voir clair. Gils, Prest, Marcus et Isdra portaient 
Keir, qui luttait entre leurs bras. Marcus avait insisté pour qu’il reste 
attaché, et il avait eu raison. 

En douceur, ils le déposèrent sur le sol, le temps de se 
déshabiller. Quand ils le soulevèrent de nouveau pour s’avancer 
dans le lac, je les suivis sans hésiter, le souffle coupé par la morsure 
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glaciale de l’eau. 
D’une main, je soutins la tête de Keir, utilisant l’autre pour 

arroser son front. Sa peau, habituellement si bronzée, paraissait 
livide au clair de lune. Ses cheveux noirs formaient avec elle un 
contraste saisissant. 

Il n’ouvrit pas les yeux, mais par ses lèvres entrouvertes, je fis 
couler un filet d’eau dans sa bouche, me rappelant combien cela 
m’avait fait du bien. Les autres entonnaient le même rituel de 
purification que j’avais entendu dans les brumes de la fièvre. 

Penchée sur lui, je murmurai son nom. Le voyant tourner la tête, 
je compris que j’avais capté son attention. 

— Bats-toi, mon aimé ! lui murmurai-je au creux de l’oreille. 
Rappelle-toi que tu es mon Seigneur de Guerre, Keir du Tigre. Nous 
sommes l’un à l’autre. Bats-toi pour toi, pour moi, pour nous, 
flamme de mon cœur ! 

Pour toute réponse, il cligna faiblement des paupières. Ce que je 
choisis de prendre pour un assentiment. 

Keir fut immergé et sorti de l’eau à plusieurs reprises, jusqu’à ce 
que sa peau soit hérissée de chair de poule et son corps secoué de 
frissons. Alors seulement, il fut ramené en hâte à la tente de 
commandement. Rafe y était resté pour chauffer la literie avec des 
pierres brûlantes. Pendant que les autres s’activaient à sécher Keir, 
il coupa ses liens avec sa dague. 

Et une fois qu’il fut chaudement installé dans notre lit, Marcus 
parvint à lui faire avaler un bol de bouillon. Keir paraissait si pâle, si 
affaibli, que je me rassurais à tout instant en cherchant son pouls 
fort et régulier sous mes doigts. J’étais à ce point concentrée sur lui 
que je ne vis pas la chambre se vider autour de moi, et je sursautai 
en sentant la main de Marcus se poser sur mon épaule. 

— Vous avez besoin de passer des vêtements secs et de prendre 
un peu de repos, dit-il. J’ai envoyé les autres faire de même. 

D’une voix absente, je lui répondis sans le regarder : 
— Tu as davantage besoin de sommeil que moi, Marcus. Je vais 

me changer et prendre le premier tour de garde. 
Marcus soupira mais, sans protester, il me laissa seule au chevet 

de Keir. 
Combien de malades avais-je veillés ainsi ? Bien plus que je 

n’étais capable de me le rappeler. Pourtant, cette fois, tout était 
différent. 

Eln m’avait enseigné qu’un bon guérisseur devait rester objectif 
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et se méfier de ses émotions. Je m’étais efforcée de suivre ses 
enseignements, et avec la plupart de mes patients j’y étais parvenue. 

Mais pas avec mon père. 
Ni avec Keir. 
L’agonie du roi Xyron avait été longue et pénible, et sa mort était 

survenue comme une délivrance. Mais l’homme que j’aimais et qui 
risquait à présent de mourir sous mes yeux était un guerrier dans la 
force de l’âge. Rien n’aurait pu me faire accepter de le voir partir. 
Aussi mes émotions se donnaient-elles libre cours en moi, passant 
de l’espoir le plus insensé au désespoir le plus noir. 

J’avais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour sauver Keir. 
Son sort reposait entre les mains de la Déesse. 

Les heures s’écoulèrent, sans qu’il reprenne conscience, mais 
sans que sa fièvre revienne. La seule lumière disponible émanait des 
braseros qui chauffaient la tente. 

Marcus s’était écroulé de fatigue, sur une paillasse qu’il avait 
installée au pied du lit. Toutes les heures, j’allais vérifier son 
sommeil pour m’assurer qu’un voile de sueur n’apparaissait pas sur 
son front. Grâce à lui, j’avais à portée de main tout ce dont j’avais 
besoin, y compris un pichet de kavage épais comme de la boue. 
Tout ce qui me restait à faire, c’était attendre et surveiller. 

Attendre et m’inquiéter. 
Que se passerait-il si Keir venait à mourir ? Mes gardes du corps 

respecteraient leur serment de me mettre à l’abri chez moi, à Fort-
Cascade. Et comme Iften s’était fait un plaisir de me l’apprendre, le 
rêve de Keir d’unir nos deux peuples disparaîtrait avec lui. 

Mais à cet instant – la Déesse me pardonne –, je n’avais rien à 
faire de ces considérations politiques. Ce que la mort de Keir 
signifierait avant tout pour moi, c’était la fin de toute raison de 
vivre. Avec le sien, mon cœur s’arrêterait de battre – du moins en 
grande partie. Cette prise de conscience en amena une autre. Je 
compris ce que ressentait Isdra, et à quel apaisement elle aspirait en 
rejoignant son promis dans la mort. 

Soudain honteuse du sacrifice que j’avais exigé d’elle, je me 
sentis rougir. Les prêtres du dieu Soleil condamnaient le suicide. 
Mais, sachant ce que représenterait pour moi la mort de l’homme 
que j’aimais plus que tout au monde, je devinai que cette pensée ne 
pourrait m’être étrangère si le pire devait advenir. 

Pourtant, au fur et à mesure que s’engloutissaient les heures 
dans le sablier du temps, je constatai une amélioration progressive 
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de l’état de Keir. Et pour chaque nouveau souffle qui passait le seuil 
de ses lèvres, je remerciais la Déesse. 

Je fouillais ma mémoire, à la recherche de ce que Keir m’avait 
expliqué à propos de la restauration de l’équilibre des Éléments 
dans le corps par le toucher. Je souris à l’évocation de ce souvenir. 
Quand j’avais découvert avec désespoir que Xymund avait brûlé 
tous mes livres, c’était le moyen qu’il avait trouvé pour me consoler. 

La peau de Keir parut fraîche sous mes doigts – mais sans doute 
était-ce parce que je voulais qu’il en soit ainsi. Entre les miennes, je 
serrai sa main droite, massant chacun de ses doigts et le creux de sa 
paume. Ce faisant, je m’efforçai de répéter la formule que Keir avait 
prononcée. 

— Le souffle, qui est fils de l’Air, siège dans la main droite. 
Je poursuivis mon massage, jusqu’à sentir de nouveau sa chaleur 

sous mes doigts. Puis, faisant de même avec l’autre main, je récitai : 
— L’âme est fille du Feu et siège dans la main gauche. 
Tout en replaçant ses bras sous les couvertures, j’épiai son 

visage. Était-ce une impression, ou respirait-il plus librement ? Me 
rendant au pied du lit, je continuai avec le pied gauche. 

— La chair est fille de la Terre, et siège dans le pied… 
— Non. Tu t’es trompée. 
Le filet de voix était à peine audible, mais je n’avais pas rêvé. 

Redressant la tête, je vis deux yeux couleur de ciel qui me 
regardaient. 

— Keir ? 
En hâte, j’allai m’asseoir à la tête du lit et pris son visage en 

coupe entre mes mains. Comme pour nous isoler du reste du 
monde, mes cheveux retombèrent autour de nous. Ses joues 
hérissées d’un chaume de barbe me piquaient les doigts, mais je les 
découvris miraculeusement fraîches. 

Avec un grand sourire, je répétai : 
— Keir… 
Mon cœur débordait de joie. Le pire était derrière nous. Le 

Seigneur de Guerre allait vivre. 
Keir parvint à me rendre mon sourire. Puis, lentement, il tourna 

la tête et embrassa la paume de ma main. Un petit soupir passa le 
seuil de ses lèvres, et il sombra de nouveau dans le sommeil. 

S’il existait une vérité commune à nos deux peuples, c’était que 
les guerriers ne faisaient preuve d’aucune patience face à la maladie. 
Dès qu’il leur fallait entrer en convalescence, ils s’attendaient à 
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pouvoir reprendre sans délai leurs activités. Mais le corps a ses 
propres lois, dont le soldat le plus endurci ne peut faire fi. 

Keir étant large d’épaules et d’une capacité pulmonaire 
supérieure à la moyenne, il fallut insister plus longuement et plus 
fort pour purger ses poumons du liquide qui les encombrait. Heure 
après heure, les guerriers se succédèrent à son chevet afin de l’y 
aider. Je n’avais quant à moi pas la force nécessaire pour lui tapoter 
efficacement le dos, mais j’étais la seule capable de lui faire 
entendre raison lorsqu’il se rebellait. 

Quand le tour de Gils fut arrivé, Keir fit volte-face au bout de 
cinq minutes et le foudroya du regard. 

— Il me semble que tu y prends bien du plaisir ! lança-t-il d’une 
voix grondante de colère. 

— Keir ! 
Après m’avoir souri d’un air penaud, il se retourna pour 

reprendre la séance. 
— Moi ? répliqua mon apprenti en lui tapant de plus belle le dos. 

Prendre du plaisir à battre mon Seigneur de Guerre ? Vous me 
connaissez mal… 

Une quinte de toux empêcha Keir de lui répondre tout de suite. 
— Tu le jurerais à la face des Cieux ? 
La main de Gils s’immobilisa. Se redressant, il se dirigea vers la 

sortie en souriant. 
— Je crois que ça ira comme ça pour l’instant. C’est que j’ai 

d’autres malades qui m’attendent… 
En somme, Keir était un patient exécrable. Geignard comme un 

bébé, grincheux comme un grand-père… À tout instant, il voulait 
ceci, exigeait cela, se lamentait qu’on ne le laisse pas sortir de ce lit 
où il s’étiolait. 

Marcus faisait ce qu’il pouvait pour le maintenir occupé. Il le 
laissait prendre soin de Meara ou affûter des lames, mais Keir 
n’avait pas la force de s’y tenir longtemps. Son esprit, déjà, battait la 
campagne, mais son corps ne pouvait suivre. 

Quand il eut réussi à mettre Marcus à bout, je compris que je ne 
pourrais faire l’économie de mesures extrêmes et commençai à lui 
lire de longs passages de L’Épopée de Xyson. Cette saga relatait par 
le menu l’histoire du deuxième roi de Xy. C’était l’un des textes les 
plus ennuyeux jamais écrits. Pourtant, blotti sous ses couvertures, 
Keir m’écoutait énumérer les faits d’armes de mon ancêtre avec une 
attention soutenue et une passion qui ne se démentait pas. 
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— « L’aube venue, le roi Xyson enfourcha Grand-cœur, son 
destrier de combat… » 

Me souvenant que j’avais cherché à me rappeler le nom du 
cheval de mon ancêtre pour baptiser le mien, je marquai une pause. 

— Vous donnez des noms à vos chevaux ! s’exclama Keir, ébahi. 
Je préférai reprendre ma lecture plutôt que de lui répondre. 

Avant de périr d’ennui, conclus-je pour moi-même, il me faudrait 
trouver un moyen moins ennuyeux pour occuper le Seigneur de 
Guerre désœuvré. 

— Ceci est un jeu, expliquai-je. Un jeu de société. 
— Ces carrés noirs et blancs ? demanda Keir en fixant l’échiquier 

d’un œil rond. 
Je posai le plateau au bord du lit et entrepris de sortir les 

figurines d’une poche de velours. 
— Voici le roi. C’est la pièce la plus importante. Il ne se déplace 

que d’une case dans toutes les directions. 
Le front plissé sous la concentration, Keir me regarda lui en faire 

la démonstration avant de remarquer : 
— Il y a deux rois. 
— Oui. Le tien, et le mien. 
Je mis en place les deux pièces et ajoutai : 
— On les pose ici. 
— Toujours ? 
— Oui. 
Keir émit un grognement de satisfaction. 
— Si je comprends bien, dit-il en observant le roi noir de plus 

près, ces deux-là se font la guerre. 
J’acquiesçai et sortis les pions. 
— Et maintenant, je te présente les soldats. On les place en ligne, 

en protection devant les rois. Comme ceci. 
Keir tendit le bras pour m’aider à placer les autres pièces. Au fur 

et à mesure, je lui expliquai la fonction de chacune d’elles et les 
règles du jeu. 

Un seul détail le chagrina. 
— Si ce sont des tours comme celles de vos forteresses, dit-il en 

fronçant les sourcils, je ne vois pas comment elles pourraient 
bouger. 

Préférant éviter un long débat, je répondis, laconique : 
— Parce que c’est ainsi. 
— N’empêche… bougonna-t-il. Si elles se déplacent, on devrait 
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les appeler autrement. 
— L’essentiel est d’avoir compris le principe. Revoyons le 

déplacement de chaque pièce une nouvelle fois. 
Grâce à sa mémoire infaillible, ce fut un jeu d’enfant. 
— Le meilleur moyen d’apprendre, c’est de jouer, décrétai-je. 
Choisissant une ouverture classique, j’avançai un pion. Keir 

observa intensément l’échiquier, puis me jeta par en dessous un 
regard de défi. Ses yeux brillaient. 

C’était mon père qui m’avait appris à jouer aux échecs, il y avait 
très longtemps de cela. Sur la fin de sa vie, lorsqu’il avait dû garder 
le lit, nous avions joué ensemble d’innombrables parties. J’estimais 
être une bonne joueuse, même si mon père gagnait invariablement. 
Sa prodigieuse mémoire lui permettait d’avoir en tête une infinité de 
combinaisons possibles et d’anticiper plusieurs tours à l’avance. 
Sachant qu’il en irait de même avec Keir dès qu’il aurait assimilé les 
bases du jeu, je m’empressai de profiter de mon avantage 
provisoire. 

Bien que jouant prudemment, il commit une erreur de débutant. 
Deux tours plus tard, l’affaire était dans le sac. 

— Échec et mat ! 
— Quoi ? 
Mécontent, Keir fixa l’échiquier et maugréa : 
— Je ne comprends pas quelle erreur j’ai commise. 
— Quand tu l’auras comprise, conclus-je en me levant, appelle-

moi. Nous referons une partie. 
Il fallut le reste de la journée à Keir pour maîtriser les bases du 

jeu. J’avais regagné l’infirmerie, où je vaquais à mes occupations. Je 
revenais à la tente de commandement lorsqu’il me faisait appeler, 
jouais mon coup, lui souriais, et repartais en le laissant envisager 
toutes les possibilités. 

Ses erreurs le mettaient dans une rage folle, mais une fois qu’il 
eut commis les principales d’entre elles, il éprouva une joie 
enfantine à me dépouiller de mes pièces. 

Je passai la matinée du lendemain à éviter tant bien que mal la 
prise de mon roi. Je ne lui avais pas encore concédé une partie, mais 
ce n’était plus qu’une question de temps. 

Progressivement, Keir reprenait des forces, mais il était encore 
faible. Au retour d’un passage par le cabinet de toilette, il insista 
pour regagner seul son lit et ne dut qu’à l’intervention du vigilant 
Marcus de ne pas tomber. 
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Pourtant, il se sentit assez fort pour entendre les rapports de ses 
chefs de guerre et je l’y autorisai. Il y eut donc beaucoup d’agitation 
autour de son lit tandis que les uns et les autres arrivaient pour ce 
senel improvisé. 

Au centre de ces allées et venues, Keir revivait. Je compris qu’il 
avait autant besoin d’écouter et de voir ses principaux lieutenants 
que de se montrer à eux et de leur parler. Sur leurs visages, un 
certain soulagement se lisait. Eux aussi avaient besoin de constater 
que le Seigneur de Guerre était guéri. 

Soulagée, je l’étais moi aussi. En les voyant se presser dans notre 
chambre, je compris que le fardeau de cette armée ne reposait plus 
sur mes épaules. 

Sal, guérie, avait perdu beaucoup de poids mais pas une once de 
sa détermination. 

Debout à la droite du lit, Iften coulait de temps à autre des 
regards nerveux dans ma direction. 

Les rapports allèrent à l’essentiel. Keir écouta attentivement, 
posa quelques questions, manifestant parfois d’un grognement son 
approbation. 

L’intervention de Yers fut la plus longue. Keir lui avait demandé 
un rapport circonstancié sur le moral des troupes. Tout en écoutant, 
je vis les yeux de celui-ci passer l’assemblée au crible. En le voyant 
se rembrunir, je sus qu’il avait comme moi noté l’absence de Joden. 

Mon cœur bondit de fierté lorsque Gils se leva. Sous le regard de 
ses supérieurs, il fit avec assurance un compte rendu d’où il 
ressortait que le nombre de nouveaux cas avait considérablement 
baissé. La joie que je ressentis en apprenant cette nouvelle se teinta 
d’une certaine forme de culpabilité. L’épidémie touchait à sa fin, et 
c’était un soulagement, mais tant d’hommes et de femmes avaient 
péri alors que Keir et moi avions survécu… 

Le rapport de Gils redonna à chacun un peu d’espoir et 
d’énergie. Keir chargea Sal d’élargir le champ d’action de ses 
équipes de ravitaillement. Il réussit également à résoudre quelques 
menus problèmes avant que ses forces l’abandonnent. Il n’était pas 
le seul dans ce cas, et les chefs de guerre prirent congé sans tarder – 
à commencer par Iften, qui montra l’exemple. 

Quand ils furent tous partis, Keir tendit le bras vers l’échiquier, 
mais je parvins à le lui soustraire à temps. 

— Certainement pas ! décrétai-je. Tu dors, maintenant. 
Pour bien marquer à quel point il souffrait entre mes mains, il 
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poussa un soupir dramatique, qui s’acheva en bâillement. Ce qui en 
atténua grandement la crédibilité… 

Marcus nous avait concocté un repas à base de pain frit, de gurt 
et de kavage. Autant je m’étais lassée de ces aliments à l’époque où 
nous levions le camp tous les matins, autant ils nous changeaient à 
présent des soupes et ragoûts qui faisaient notre ordinaire depuis 
que l’armée était immobilisée. Isdra et Gils se joignirent à nous sous 
la tente de l’infirmerie. Nous mangeâmes dans un morne silence, 
que Gils se décida à briser. 

— Captive… je pense qu’Iften répand le bruit que la maladie a été 
propagée volontairement par les Xyians. 

Isdra marmonna quelque chose entre ses dents. Marcus la fusilla 
du regard. 

— Prends garde, guerrière ! lui lança-t-il. Iften est le second de 
cette armée, rang qu’il a conquis de haute lutte à l’issue de tournois 
en bonne et due forme. Il a deux fois ta taille et plus d’habileté que 
toi au combat. 

Je me figeai, surprise d’entendre Marcus tenir de tels propos 
sans avoir en main un emblème, mais Isdra haussa à peine les 
épaules. Elle prit prétexte d’un bruit qui venait de se faire entendre 
à l’extérieur pour couper court. 

— Ce doit être Pisila qui rapporte Meara, expliqua-t-elle en 
quittant la tente. 

Marcus secoua la tête d’un air désolé. 
— J’espère au moins que toi, tu suis mes conseils… dit-il à Gils. 
Celui-ci acquiesça. 
— Je me tiens autant que possible à l’écart d’Iften. 
Il se leva, ajoutant à mon intention : 
— Il va nous rester de grosses quantités de tue-la-fièvre. Sal 

aurait peut-être de la cire pour boucher les jarres. 
Je hochai distraitement la tête. 
— N’abandonne pas le décompte des nouveaux cas, Gils. Nous 

devrons rester quarante jours à l’isolement après le dernier. 
Un concert de voix s’éleva à l’extérieur, parmi lequel dominait 

celle d’Isdra, qui paraissait très en colère. Nous sortîmes tous pour 
la trouver aux prises avec Pisila, une jeune femme à la peau laiteuse 
et au visage sérieux. 

— Isdra… protestait-elle, je n’ai rien fait de mal ! Elle devait être 
marquée. 

Hors d’elle, les mains sur les hanches, Isdra rétorqua vertement : 
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— Tu n’avais aucun droit de prendre cette décision sans en 
référer à la Captive ! 

Entre elles gazouillait Meara, dans son panier posé sur le sol. 
Elle agitait à bout de bras une grappe de grelots d’intimité qui la 
faisaient rire aux éclats. Je me penchai sur le couffin et faillis 
m’étrangler d’indignation. 

— Une teinture, précisa Marcus qui s’était accroupi à côté de 
moi. Pas un tatouage. 

Il tendit un doigt, que Meara s’empressa de serrer dans sa main. 
Il en profita pour lui étendre doucement le bras afin que je puisse 
mieux voir les deux fines lignes parallèles qui lui ornaient le biceps. 
En y regardant de plus près, je constatai que le motif représentait 
deux fines feuilles de saule. 

— Joli travail… commenta Marcus, impressionné. 
Pisila rosit de plaisir. 
— Merci ! 
Cela ne suffit pas à apaiser la fureur d’Isdra. 
— Tu n’avais pas le droit de faire ça, guerrière ! La Captive n’a 

pas encore choisi d’emblème. 
La jeune femme se troubla. 
— Mais je… je pensais… 
Du regard, elle désignait les fines cicatrices que je portais sur le 

bras. 
— Je pensais que c’était la marque de Xy, conclut-elle. 
Isdra ne mâcha pas ses mots pour lui dire à quel point elle était 

stupide d’avoir imaginé une chose pareille. Pour ma part, je restai 
confondue par l’ironie de la situation. Ces cicatrices témoignaient 
d’une attaque perpétrée contre moi par des Xyians. 

Que Pisila ait pu les prendre pour l’emblème de la tribu de Xy, 
selon leur tradition, ne manquait pas de piquant ! 

Meara agita ses grelots en riant de plus belle. Isdra et Pisila n’en 
finissaient plus de se disputer. Je posai ma main sur ma bouche, 
mais ne pus m’empêcher de hoqueter. 

Tous pivotèrent vers moi, inquiets. 
— Captive, pardonnez-moi ! s’écria Pisila d’une voix pleine 

d’anxiété. La teinture finira par partir, vous savez. 
— Un jour ou l’autre… ajouta Gils, pince-sans-rire. 
C’en fut trop. Je me mis à rire de manière incontrôlable. 
Quand je me retrouvai seule sous la tente avec Marcus, je me 

sentis soudain très faible. 
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— Au lit ! ordonna-t-il après m’avoir considérée d’un œil 
critique. Le maître dort, vous dormez. Et si vous vous décidiez à 
rejoindre la tente de commandement ? 

— Je ne veux pas le déranger dans son sommeil, dis-je en fixant 
d’un œil morne mon kavage. Je dormirai ici. 

Je l’entendis soupirer et commencer à rassembler la vaisselle de 
notre repas. Haussant les épaules, je me mis à jouer avec l’ourlet de 
ma tunique. 

— Vous n’êtes pas dans votre état habituel, maugréa-t-il soudain. 
Qu’est-ce qui ne va pas, Captive ? 

Ce fut à mon tour de soupirer bruyamment. 
— Je me sens coupable, Marcus. Pourquoi n’ai-je pas compris 

tout de suite que les malades s’étouffaient parce que leurs poumons 
étaient noyés ? Si j’avais réalisé cela à notre arrivée au village, 
beaucoup seraient encore en vie. 

— Ne pensez-vous pas qu’Isdra peut se sentir coupable, elle 
aussi ? S’il lui était venu l’idée de taper dans le dos d’Epor, peut-être 
serait-il vivant. Mais nul ne peut prédire dans quelle direction 
soufflera le vent. Vous n’allez réussir, avec vos « et si… », qu’à vous 
rendre malade. 

Je ne pus retenir un sourire. 
— En t’écoutant, dis-je avec affection, j’ai l’impression 

d’entendre Eln. 
Marcus eut un petit rire et ramassa sur la table la pile de vaisselle 

sale. 
— Un vrai sage… Vous me flattez. 
Il s’apprêtait à sortir de la tente quand je lui demandai : 
— Marcus ? Penses-tu qu’Isdra… 
Il me dévisagea longuement avant de répondre. 
— Isdra vous a fait le serment d’attendre, Lara. Et elle n’est pas 

femme à donner sa parole à la légère. Mais la rupture de la 
Promesse est une chose difficile à supporter. 

— Tu en parles d’expérience ? 
Marcus sursauta. Son visage se convulsa de rage et la pile de 

vaisselle chancela dangereusement entre ses mains. 
— Comment savez-vous ça ? s’enquit-il rudement. 
Surprise par sa réaction, j’écarquillai les yeux. 
— Quelqu’un m’a dit que… 
— Cela ne vous regarde pas ! me coupa-t-il sèchement. Ni vous ni 

personne ! 
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Sans me laisser le temps de réagir, il tourna les talons et 
disparut. Je restai un moment figée sur place, anéantie par ce qui 
venait de se passer. Soudain, c’en fut trop et je me laissai glisser sur 
mon lit, épuisée nerveusement aussi bien que physiquement. 

Je n’avais pas eu le temps de m’assoupir que la voix de Keir, 
hurlant mon nom, me fit sursauter et bondir en hâte de ma couche. 

Devant la tente de commandement, je trouvai Rafe et Prest qui 
montaient la garde. En entendant Keir beugler de nouveau pour 
m’inviter à une partie d’échecs, je les étudiai tous deux d’un œil 
intéressé : 

— Vous n’aimeriez pas apprendre un nouveau jeu ? 
Je m’étais doutée que leur mémoire exceptionnelle ferait 

merveille aux échecs, mais j’étais loin d’imaginer qu’ils seraient 
capables de garder constamment en tête une image mentale de 
l’échiquier. Ainsi n’avaient-ils pas besoin de l’avoir devant eux pour 
jouer et discuter sans fin de stratégie. 

Rafe et Prest se mirent au jeu comme deux canards se mettent à 
l’eau. En un rien de temps, Keir leur eut enseigné les règles de base. 

Marcus, lui non plus, ne resta pas insensible au charme des 
échecs. Rapidement, il prit l’habitude de crier de loin à Keir les 
coups qu’il désirait jouer, sans s’arrêter pour autant de vaquer à ses 
occupations. 

La journée s’écoula ainsi sans que s’épuise pour eux l’attrait de la 
nouveauté. Régulièrement, j’allai m’assurer que tout allait bien pour 
Keir. Mis à part la curieuse sensation que quelque chose le tracassait 
dont il n’osait pas me parler, il se remettait parfaitement. 

Il n’était pas le seul à se conduire bizarrement. Rafe me jetait des 
coups d’œil à la dérobée. À la fin, n’y tenant plus, je lançai : 

— Rafe ? Y a-t-il quelque chose que tu voudrais me demander ? 
Rafe se raidit, adressant à Prest un regard désespéré qui était un 

appel au secours. Celui-ci haussa les épaules et se leva pour nous 
laisser seuls. 

— Captive… commença Rafe d’un air ennuyé, certains 
guerriers… s’inquiètent un peu. 

C’était lui qui m’inquiétait. La maladie laissait-elle des séquelles 
qui m’avaient échappé ? 

— En fait, précisa-t-il, ce sont les hommes qui s’inquiètent. 
Les hommes ? Je n’eus pas à y réfléchir longtemps pour que la 

vérité m’apparaisse. Les hommes de cette armée n’étaient pas 
habitués à la maladie et à ses effets. Je me retins à grand-peine de 
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sourire en songeant à Rafe et à ses quatre « infirmières ». J’attendis 
d’être sûre de pouvoir garder mon sérieux pour lui répondre. 

— Rafe… 
— Oui, Captive ? 
Il buvait littéralement mes paroles. 
— Parfois, après avoir été gravement malades, les hommes… 

rencontrent quelques problèmes, qui ne doivent pas les inquiéter. 
Rafe déglutit. Son regard dériva légèrement avant de revenir se 

fixer au mien. 
— Des… problèmes, répéta-t-il. 
— Des problèmes, oui. Leur corps, par exemple, peut ne plus… 

fonctionner comme avant. Mais ce n’est que passager. Tout 
redevient normal quand ils ont recouvré leurs forces. 

— D’accord… 
Il resta songeur un instant, puis : 
— Je peux faire passer le mot parmi les hommes ? 
— S’il te plaît, oui. 
Il se leva, prêt à aller remplir sa mission, mais je le retins d’un 

geste. 
— Tu peux aussi faire passer le mot que quiconque rencontre 

des… problèmes de cet ordre peut venir me voir. 
Cette précision parut le surprendre. 
— Vous êtes sûre ? Il est parfois difficile de savoir ce qui peut 

vous choquer ou pas… Vos coutumes sont tellement différentes ! 
Personne ne veut vous embarrasser ou provoquer la colère du 
Seigneur de Guerre. 

— Rafe… je suis sans doute un peu plus pudique que vous, mais 
quand il s’agit de mes clients je n’ai aucun tabou. J’ai un emblème. 
Je sais à quoi il sert. Dis-leur de s’en servir. 

Un soulagement évident transparaissait dans son sourire. 
— Ce sera fait ! Merci, Captive… 
Je l’accompagnai au seuil de ma tente et laissai mon regard se 

porter sur la tente de commandement. Au plus vite, songeai-je avec 
amusement, une petite discussion avec un seigneur de guerre très 
frustré et sans doute angoissé allait s’imposer… 

Après avoir examiné l’échiquier, je livrai mon verdict. 
— Elle est nulle. 
Keir et Prest me lancèrent un regard d’incompréhension. 

Calmement, je repris : 
— Lorsque aucun des deux joueurs ne peut plus mettre l’autre 
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échec et mat, on appelle cela une partie nulle. Le jeu est terminé et il 
n’y a ni vaincu ni vainqueur. 

— Il y a toujours un vainqueur ! objecta Keir, sourcils froncés. 
— Et un perdant, renchérit Prest. 
— Non, pas toujours… insistai-je. Tout Seigneur de Guerre que 

tu es, tu n’as pas été le vainqueur incontestable de cette guerre 
contre Xy. 

— Peut-être, répliqua-t-il avec son sourire de gamin facétieux. 
Mais ma victoire a été totale sur ma Captive… 

Je me sentis rougir. Fort heureusement, Prest observait 
l’échiquier avec une grande perplexité. 

— Comment allons-nous faire ? murmura-t-il. Je n’ai aucune 
pièce que je pourrais offrir en tant que Captive. 

Au fil des parties, ils en étaient arrivés à changer le sexe assigné à 
plusieurs des figurines. Ils n’aimaient pas le fait que la reine soit la 
seule représentante de la gent féminine sur l’échiquier. J’ignorais 
comment ils s’y étaient pris, mais au terme de longues discussions 
ils avaient abouti à une distribution des rôles qui leur convenait. 

Après avoir étudié la situation et envisagé différentes solutions 
avec Prest, Keir se redressa et suggéra : 

— Puisqu’il n’est pas possible de revendiquer une Captive, je 
propose que nous regroupions nos troupes et que nous livrions de 
nouveau bataille. 

Prest donna son accord et ils commencèrent à remettre en place 
les pièces restantes. J’ouvris la bouche pour les rappeler aux règles, 
avant de me raviser. À quoi bon ? Quand le jeu d’échecs finirait par 
arriver dans la Grande Prairie, il n’aurait sans doute plus grand-
chose à voir avec celui que l’on pratiquait au royaume de Xy. 

Ortis nous rejoignit quelques instants plus tard. 
— Lettres de Fort-Cascade, Seigneur de Guerre. 
Il vint les étaler sur le lit, au pied de Keir, et précisa : 
— Réceptionnées sans contact direct, comme prévu. 
Puis, à la question muette qu’il lut dans mes yeux, il répondit en 

souriant : 
— J’ai fait suivre les vôtres de la même manière. 
— Merci, Ortis. 
À l’arrivée d’Ortis, Prest s’était éclipsé, emportant l’échiquier. En 

hâte, je parcourus les lettres des yeux, à la recherche d’écritures 
familières. La plupart n’étaient que des rapports officiels du Conseil, 
mais je mis de côté celles qui émanaient de Simus, Eln et Othur. 



- 196 - 

Ensuite, je restai un moment à examiner les sceaux, faisant 
craquer le parchemin entre mes mains. Je n’étais pas certaine 
d’avoir envie d’apprendre ce qu’elles contenaient, mais avais-je le 
choix ? Le moment de vérité était arrivé. Nous allions savoir si la 
peste avait poursuivi sa course meurtrière jusqu’à la capitale. 

Brièvement, je relevai les yeux et croisai le regard de Keir. 
Redressé contre ses oreillers, les bras croisés, il attendait que je me 
décide. 

D’un geste sec, je brisai le sceau d’Othur. 
Lara, chère petite fille, 
Tout va bien ici. La lettre de ton maître Eln et celles du Conseil 

te donneront les détails, mais pour faire court, nous avons échappé 
à la suante. Grâce à tes avertissements, nous avons pu fermer à 
temps les portes de la cité et mettre les rares malades à l’isolement. 
Eln s’est montré surpris de l’évolution de la maladie, mais sa lettre 
te le dira mieux que moi. Je ne sais pas quels ravages elle a causés 
dans les manoirs et la campagne environnante, mais en ce qui 
nous concerne, il n’y a pas eu de victimes à déplorer. 

Tout irait donc pour le mieux au château sans ce Simus de 
l’Aigle dont tu nous as infligé la présence. 

Peu m’importe qu’il se rende de ses appartements aux bains du 
château nu comme un poulet déplumé, saluant sur son passage 
tout ce que la cour compte de dames. 

Je ne lui fais pas grief non plus de ses combats à l’épée avec 
Warren, qui dévastent régulièrement la grande salle du château et 
provoquent l’évanouissement de nombre de leurs spectatrices. 

Je passe aussi sur le fait que la moitié des lords veuillent le tuer, 
l’autre se lier d’amitié avec lui, et que toutes les dames rêvent de lui 
en secret – à commencer par la mienne, merci bien ! 

Tout cela n’est rien à côté de ce que je dois à présent te 
rapporter, et qui met toute la cour en émoi. Simus de l’Aigle 
entretient sans se cacher une relation intime avec dame Meris, 
maîtresse de la guilde des teinturiers et tisserands. Ce ne sont pas 
que des bruits de couloir, les échos de leurs ébats résonnent dans 
les couloirs du château aux heures les plus indues… 

Selon la coutume en vigueur chez lui, Simus ne ferait rien de 
mal. C’est du moins ce que nous a expliqué dame Meris quand nous 
sommes allés la chapitrer et l’inciter à plus de retenue, 
l’archevêque, Warren et moi. Mieux encore, c’est elle qui nous a 
vertement remis en place, arguant du fait qu’elle est adulte, 
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maîtresse de sa guilde, maîtresse de son corps, et que sa conduite 
ne nous concerne en rien. Elle a ajouté qu’il n’y avait pas de raison 
que tu sois la seule à faire le sacrifice de ta personne pour le 
royaume. L’archevêque Drizen a failli en avoir une attaque… 

Je pense que Meris convoite le secret de ces tissus de couleurs 
vives que Simus arbore comme un paon faisant la roue. J’ai essayé 
de le lui expliquer en termes choisis, mais il s’est contenté de 
sourire en me répondant qu’il n’avait rien contre le fait d’être 
« utilisé ». 

Toute la cour et tous les membres du Conseil sont scandalisés au 
plus haut point par cette situation. Ils ne cessent de venir s’en 
plaindre à moi, prenant un malin plaisir à m’entretenir des détails 
les plus croustillants. 

Durst recouvre peu à peu la santé. Eln n’est pas certain qu’il 
pourra retrouver toute sa vigueur. Pour ma part, je pense que la 
santé de lord Durst pâtit davantage des poisons qui fermentent 
dans son âme que du coup d’épée qu’il a reçu. Il tient tous les 
Firelandais pour responsables de son état et de la mort de son fils. 
Ce qui le place résolument dans le camp de ceux qui veulent voir 
périr Simus. Du fond de son lit, il trouve le moyen de comploter 
avec les autres lords acquis à sa cause. Nous l’avons mis en garde, 
mais il n’est plus accessible à la raison et s’emporte dès qu’il est 
question des Firelandais et de Simus. Je pourrais le renvoyer dans 
ses domaines, mais je préfère le garder à l’œil à la cour. 

Les lettres officielles te donneront tous les détails, Lara. Dis-
nous comment tu te portes dès que tu le pourras. Nous sommes 
terriblement inquiets pour ta santé. 

Fidèlement tien, 
Othur 
P.-S. : Ma femme me supplie d’ajouter cette note pour t’envoyer 

tout son amour et ses meilleurs souhaits. Elle brûle de savoir si tu 
es enceinte. Elle demande que tu le lui fasses savoir dès que ce sera 
le cas. O. 

Je retournai à ma tente pour y lire le reste des lettres dès que 
j’eus fait la lecture à Keir de celle de Simus. 

Eln me faisait part de son désarroi quant à la sévérité de la 
maladie et à ses évolutions. Il n’avait aucun traitement ni aucun 
remède alternatif à me proposer, et j’étais soulagée de lui avoir fait 
parvenir tous les détails de la cure que nous avions mise au point. 
J’étais surtout heureuse d’apprendre que la suante avait épargné 
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Fort-Cascade, même s’il nous faudrait encore des mois pour avoir 
une idée précise des dégâts qu’elle avait occasionnés dans le 
royaume. 

Les rapports du Conseil étaient sans grand intérêt, et je me 
félicitai de les avoir épargnés à Keir qui aurait pourtant souhaité les 
entendre. Je l’avais quitté en lui soutirant d’un baiser la promesse 
qu’il dormirait, décidée à remettre en ordre la tente qui me servait 
d’infirmerie. Il y avait bien longtemps que Gils n’avait pas signalé de 
nouveau cas, et je priai pour que nous soyons sortis du cauchemar. 

Lorsque j’eus terminé mon rangement, j’avais un plein baquet de 
récipients à nettoyer. Je les sortis à l’extérieur et m’assis sur un 
billot de saule, contente de me changer les idées en effectuant cette 
menue corvée. Il y avait encore une bonne heure de jour, et je ne 
voulais pas la gâcher. 

J’étais tout à la joie tranquille de ma petite vaisselle, reposant les 
ustensiles sur un linge propre pour les faire sécher, quand Gils 
apparut de nulle part et s’écroula sur le billot voisin du mien, sa 
sacoche sur les genoux. Lentement, la lanière glissa de son épaule. 
Je souris de le voir surgir, mais me rembrunis bien vite en 
constatant à quel point il semblait fatigué. 

— Gils… dis-je avec sollicitude, tu as l’air épuisé. Laisse-moi 
t’apporter un peu de kavage. 

Un soupir ténu s’échappa de ses lèvres. 
— Inutile, Captive… souffla-t-il, les yeux fixés sur le soleil 

couchant. C’est juste… un peu de fatigue. 
— Gils ? 
Sa sacoche tomba lourdement sur le sol. Sans rien ajouter, il 

s’affaissa contre moi. Sa tête reposait contre mon épaule. Je posai la 
main sur son front et le trouvai chaud. 

Le cœur battant, je le soutins de mon mieux et appelai à l’aide. 
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En réponse à mes cris, des guerriers sortirent en trombe de 

toutes les tentes. Je m’accrochai de mon mieux à Gils pour 
l’empêcher de glisser sur le sol. Renversés par les à-coups 
désordonnés de mes jambes, des flacons et des bouteilles vides se 
répandirent à grand bruit autour de nous. 

Yers fut le premier à nous rejoindre, Isdra sur ses talons. Ils me 
soulagèrent du poids de Gils en le prenant dans leurs bras. Tandis 
que je me remettais péniblement sur pied, je sentis mon cœur se 
serrer de le voir si pâle et inerte, tout comme le bébé l’avait été 
avant de… 

D’autres arrivèrent et se pressèrent autour de nous. Rafe et Prest 
tentèrent de les contenir. Je vis Keir, soutenu par Marcus, émerger 
de la tente de commandement et s’approcher aussi vite que ses 
maigres forces l’y autorisaient. 

D’une main tremblante, je vérifiai la température de Gils. Jour 
après jour, sans s’économiser, il s’était épuisé à venir en aide aux 
autres. Lui resterait-il suffisamment de forces pour survivre à la 
suante ? 

Soudain, Gils fut pris de convulsions. Jambes et bras battirent en 
tout sens. La tête rejetée brutalement en arrière, la bouche grande 
ouverte, il haletait désespérément. 

Yers tituba, les yeux écarquillés d’horreur. Il faillit lâcher Gils, 
mais Isdra compensa en prenant sur elle tout le poids du corps. Ils 
avaient repris le contrôle de la situation lorsque cessèrent les 
convulsions, aussi brutalement qu’elles avaient débuté. 

Un long frisson me secoua. Que lui arrivait-il ? Des convulsions ? 
Personne à ce jour n’avait développé de tels symptômes… Devais-je 
en déduire que ce n’était pas la suante ? 

La voix d’Isdra vint me tirer de mes affres. 
— Captive ? Le lac ? 
De nouveau, je posai ma main sur le front de Gils. Il était chaud, 
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certes, mais pas de manière extraordinaire. Son travail l’avait-il 
affaibli à ce point ? 

— Gils ? appelai-je en me penchant à son oreille. 
Je renouvelai plusieurs fois mon appel, mais il n’y eut aucune 

réaction, aucun signe qu’il fût conscient. Mes doigts, en se posant à 
la base de son cou, ne trouvèrent qu’un pouls faible et erratique. 

Rapidement, je recherchai des indices d’un traumatisme crânien. 
Peut-être était-il en train de suffoquer ? Mais j’eus beau le palper 
sous toutes les coutures, je ne remarquai aucune trace de blessure. 
Ce devait donc être la suante. 

Un autre frisson me remonta l’échine. Se pouvait-il qu’elle ait 
encore évolué ? Ou avait-elle fondu sur lui de manière tellement 
foudroyante, alors que son organisme était au plus bas, qu’elle 
provoquait des convulsions ? 

Je perdis de précieux moments à répertorier toutes les 
possibilités auxquelles je pouvais penser, mais aucune n’était 
satisfaisante. Gils avait une respiration sifflante et hachée. Peut-être 
qu’en… 

Avec l’aide de Yers, Isdra le plaça de manière que je puisse 
tambouriner sur son dos. Si je parvenais à purger ses poumons de 
leur excès de fluide, sans doute que… 

De nouvelles convulsions m’empêchèrent de mettre mon projet à 
exécution. Ceux qui nous entouraient reculèrent en désordre, 
épouvantés devant ce spectacle. 

Je commençai de mon côté à paniquer. Je n’avais aucun 
réconfort à offrir à Gils et son état empirait. Sa respiration se faisait 
plus faible, plus irrégulière, de même que son pouls. 

En désespoir de cause, je cherchai le regard de Keir et lut une 
question au fond de ses yeux. Je ne pus que secouer tristement la 
tête et laisser couler mes larmes. 

— Tu ne peux rien faire ? demanda-t-il calmement. 
Il me fallait avouer ma défaite. 
— Non. Il est entre les mains de la Déesse, à présent. 
Tendrement, je passai les doigts dans les boucles rousses de Gils 

et ordonnai à Yers : 
— Amenez-le à l’intérieur. 
— Non ! intervint sèchement Keir. Donnez-lui le coup de grâce. 
— Quoi ? 
Tétanisée, je vis Yers et Isdra emmener le corps inanimé de Gils 

sur un carré d’herbes hautes à l’écart du chemin. Yers entreprit de 
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délacer le pourpoint de mon apprenti. Isdra revint se poster à côté 
de moi. Rafe et Prest prirent position au bas des jambes de Gils et 
lui ôtèrent ses bottes. Joden lui saisit le bras gauche et le ramena 
au-dessus de la tête. Marcus laissa Keir derrière lui en dégainant sa 
dague. 

— Non ! m’écriai-je, bondissant pour m’interposer. 
Mais Isdra me rattrapa et me ceintura par-derrière. 
— Soyez raisonnable, Lara… me murmura-t-elle à l’oreille. Nous 

ne le laisserons pas souffrir. 
— Le Feu te réchauffe… entonna Joden d’une voix tremblante. 
L’assemblée répondit à l’unisson : 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
D’autres convulsions secouèrent le corps de Gils. Rafe, Prest, 

Yers et Joden, chacun agrippé à l’un de ses membres, le plaquèrent 
fermement au sol. Même s’il était inconscient, Gils donnait 
l’impression de lutter pour se libérer, tout comme je le faisais pour 
échapper à l’emprise d’Isdra. 

— La Terre te porte ! reprit Joden d’une voix plus ferme. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
Marcus les avait rejoints. Alors qu’il s’accroupissait à la gauche 

de Gils, Yers lui dit quelque chose, que je ne pus entendre. Marcus 
lui tendit sa dague, et ils échangèrent leurs positions. 

— Les Eaux te soutiennent. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
Mes suppliques ne servaient à rien. Mes cris de protestation non 

plus. Isdra me tenait fermement contre elle. 
— Que voulez-vous ? me demanda-t-elle. Le laisser partir dans 

d’atroces souffrances ? 
Un flot de bile inonda ma gorge. Je continuai à crier pour oublier 

que j’étais impuissante à sauver Gils, de la peste qui assiégeait son 
corps comme de la dague qui allait lui perforer le cœur. 

— L’Air emplit tes poumons. 
— Rendons grâce aux Éléments ! 
Yers s’inclina respectueusement au-dessus de Gils. 
— Libère-toi, guerrier ! clama-t-il. Puisse ton âme voyager au-

delà des neiges, et jusqu’aux étoiles ! 
D’un geste sûr, il plongea la dague entre les côtes de Gils. 
Je m’effondrai en pleurs entre les bras d’Isdra. Me tournant pour 

lui faire face, j’enfouis mon visage contre son épaule. Ses yeux 
ruisselaient de larmes, qui me mouillaient les cheveux tandis qu’elle 



- 202 - 

s’efforçait de me consoler. Je n’arrivais pas à accepter, et encore 
moins à comprendre, ce qui venait de se passer. Comment avais-je 
pu négliger de surveiller la santé de mon apprenti ? Comment avait-
il pu s’affaiblir à ce point sans que je m’en aperçoive ? 

Derrière nous, Joden lança d’une voix lasse : 
— Est-ce mon triste sort ? Suis-je condamné à chanter pour les 

morts et à me lamenter des jours durant ? 
Il eut le silence pour seule réponse. Alors, en soupirant, il leva les 

yeux au ciel et commença à chanter pour Gils. 
Je me cachai de nouveau le visage pour ne pas voir les soins 

apportés au mort. Je ne relevai la tête que lorsque Marcus vint 
placer la sacoche de mon apprenti à mes pieds. D’une main 
tremblante, je saisis cet objet en lequel Gils avait investi toute sa foi 
dans les arts guérisseurs. Lui avais-je jamais dit à quel point j’étais 
fière de lui ? 

— Je n’ai pas pu le sauver… chuchotai-je en fixant Marcus à 
travers un brouillard de larmes. 

Il se laissa tomber à genoux et nous serra dans ses bras, Isdra et 
moi, sans rien dire. 

Le chant de Joden prit fin. 
Quand je relevai les yeux, Keir était là, près de nous. Un muscle 

jouant sur sa mâchoire crispée, il porta le regard à l’endroit où 
reposait la dépouille de Gils. Puis il chercha le mien et parut sur le 
point de parler, mais une autre voix s’éleva, furieuse et amère. 

— Voilà comment nous remercient les Xyians ! 
Tous se retournèrent vers Iften, entouré de Wesren et Uzaina. 

Sur le même ton plein de morgue, il enchaîna : 
— Par la mort des plus jeunes et des plus brillants d’entre nous, 

cause de leur pourriture ! 
Keir émit un grondement menaçant. 
— Iften, ce n’est… 
— Non ! le coupa Iften en dressant une main devant lui. Une fois 

déjà, j’ai défié ton autorité et j’ai dû reculer. Cette fois, je ne 
reculerai pas ! J’en appelle à un senel, qui sera témoin de mon défi 
et qui te verra y répondre avec l’épée. Convoque les chefs de guerre. 
Que tous ceux qui en sont encore capables viennent entendre mes 
vérités ! 

Après avoir conclu sa diatribe en crachant sur le sol, Iften se 
retourna brusquement et se dirigea vers la tente de 
commandement. 
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Isdra m’aida à me remettre debout. Marcus, se portant à la 
hauteur de Keir, s’inquiéta : 

— S’il te lance un défi, il gagnera. 
Keir acquiesça d’un hochement de tête, une expression de 

résignation sur le visage. 
— C’est vrai, admit-il avec fatalisme. Il gagnera. 
— Tu ne dois pas te battre ! protestai-je en essuyant mes larmes. 

Tu peux à peine marcher… De toute façon, Iften n’a pas le droit. 
Simus disait que la tradition l’interdit. 

Keir se rapprocha de moi et me prit dans ses bras. D’un doigt, il 
fit passer une mèche rebelle derrière mon oreille. 

— En temps normal, oui. Mais la situation n’a rien d’ordinaire, ce 
qui autorise toutes les entorses à la tradition. J’ai pu utiliser cette 
règle à mon avantage. C’est à présent au tour d’Iften de le faire. 

Keir s’éloigna pour ajuster le baudrier de son épée. 
— Votre serment tient toujours ? questionna-t-il. 
— Et comment ! répondit fermement Marcus. 
— Je ferai ce qui doit être fait, affirma Isdra sans quitter des yeux 

Iften qui s’éloignait. 
Keir la dévisagea d’un air pensif mais n’insista pas sur le sujet. 
— Nous veillerons à la sécurité de la Captive, assura Rafe 

tranquillement. 
Prest, d’un hochement de tête, s’associa à lui. 
— Ce n’est pas juste ! protestai-je de plus belle. 
Je me tournai vers Joden pour le prendre à témoin, mais il 

détourna le regard et se cantonna dans un silence prudent. 
Keir tendit les bras et m’attira tendrement contre lui. Mes yeux, 

brûlants d’avoir trop pleuré, s’emplirent de nouvelles larmes. 
J’enfouis mon visage contre son cou, m’efforçant désespérément de 
ne pas les laisser couler. La caresse de ses lèvres contre mon oreille 
fut loin de me suffire. Prenant son visage en coupe entre mes mains, 
j’écrasai violemment mes lèvres contre les siennes, pour un baiser 
sauvage et désespéré. 

Keir fut le premier à s’y soustraire. 
— Il faut que j’aille affronter les vérités d’Iften… dit-il à regret, 

reculant d’un pas. 
— Gils… 
Je pivotai pour découvrir une phalange de jeunes guerriers 

occupés à soulever son corps. 
— Ne vous inquiétez pas. Captive… dit Yers. Ses camarades vont 
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prendre soin de lui. 
Je marchai jusqu’à eux et contemplai une dernière fois ce visage 

aimé. Gils paraissait dormir. On aurait cru pouvoir l’éveiller en 
prononçant simplement son nom. Du bout des doigts, j’arrangeai 
ses boucles rousses, murmurant une prière à la Déesse. 

— Suis-les, Lara… m’enjoignit Keir. Tu n’as pas besoin d’assister 
à ce senel. 

— Ma place est au côté de mon Seigneur de Guerre, dis-je en le 
rejoignant pour lui saisir la main. Ils prendront soin de son corps. 
Quant à son âme, elle est entre les mains de la Déesse. 

Un sourire empli de fierté s’attardait sur les lèvres de Keir quand 
nous fendîmes la foule côte à côte. 

Les chefs de guerre s’étaient rassemblés, formant un cercle à 
l’extérieur de la tente de commandement. Iften les haranguait. Il 
hurlait presque, le bouclier brandi et l’épée au clair. 

— Nous sommes maudits par les Éléments, et c’est cette 
scélérate de Xyiane qui en est responsable ! 

Quelques hochements de tête saluèrent cette affirmation, ce qui 
me fit froid dans le dos. 

Keir vint se placer au premier rang, les bras croisés. Je le suivis 
et me campai à sa droite, un peu en retrait, encadrée par Isdra et 
Prest. Rafe nous tournait le dos, un pas derrière nous, et couvrait 
nos arrières. Marcus se tenait derrière Keir. Je découvris avec 
surprise et soulagement que Yers l’accompagnait. 

— La pourriture qu’elle a apportée parmi nous frappe fort et 
laisse des traces ! poursuivit Iften. Même une enfant issue de son 
peuple n’a pu y échapper, et en portera les stigmates à jamais ! 

Cette remarque suscita de nombreuses grimaces dans 
l’assemblée, réaction négative qui me surprit. Voyant qu’il s’était 
fourvoyé, Iften s’empressa d’enchaîner : 

— Keir du Tigre est responsable de ce fléau qui s’est abattu sur 
nous, puisque c’est lui qui a amené cette Xyiane au sein de notre 
armée. Il porte la responsabilité de ce qui est arrivé, et il doit en 
répondre maintenant ! 

Iften hurlait à présent, postillonnant d’abondance et soulignant 
son discours d’attitudes martiales. 

Keir n’avait pas encore dégainé son épée, mais semblait prêt à le 
faire à tout instant. Iften pointa la sienne dans ma direction et lança 
avec mépris : 

— Gils a voulu suivre l’enseignement de cette sorcière, et les 
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Éléments l’en ont puni. Epor était maudit et… 
Un cri effrayant s’éleva derrière moi, me glaçant jusqu’au sang. 

Isdra surgit au centre du cercle, le visage tordu par la rage, 
brandissant la masse d’armes d’Epor. 

Iften réagit vite. Il éleva son bouclier pour bloquer le coup 
terrible qu’elle lui assenait, mais le temps qu’il avait perdu pour lui 
faire face lui fut fatal. La masse s’abattit sur son avant-bras, et il me 
sembla entendre un bruit d’os qui se brise. 

Les assistants élargirent prudemment leur cercle. Isdra ne 
relâchait pas la pression, assenant sans relâche de nouveaux coups 
sur le bouclier d’Iften. Vive et concentrée, elle n’avait d’yeux que 
pour son adversaire. 

Immobile, Keir observait le combat. Yers s’était avancé à côté de 
lui, la main sur la poignée de son épée. Marcus, un pas derrière eux, 
passait la foule au crible de son œil unique pour prévenir toute 
menace de ce côté. 

Prest s’était positionné dos à moi. Rafe était venu se placer 
devant. Ils paraissaient tendus et sur le qui-vive, mais comme Yers, 
ils s’étaient contentés de poser la main sur la poignée de leur épée 
pour attendre la suite des événements. 

Iften, plus grand et plus fort, commençait à reprendre l’avantage. 
Son épée s’abattait avec une violence et une précision qui me 
surprirent. Isdra parait ses attaques avec vaillance, attaquant dès 
qu’il lui laissait une ouverture. Elle était agile, mais elle semblait à 
bout de souffle. Iften, par contraste, était parfaitement maître de lui, 
solidement campé sur ses jambes et maniant son épée de main de 
maître. La certitude d’une victoire facile se lisait sur son visage 
arrogant. Manifestement, il s’attendait à ne faire qu’une bouchée de 
son adversaire. 

La masse d’armes heurta le centre exact du bouclier d’Iften. Sous 
la violence de l’impact, celui-ci grogna de douleur. Mais si elles 
entamaient la résistance de son ennemi, aucune des attaques 
d’Isdra ne suffisait à faire la différence. Elle paraissait quant à elle 
faible et vulnérable, à la merci du premier coup d’épée qui réussirait 
à passer sa garde. Pourtant, une volonté et une puissance 
surnaturelles semblaient l’habiter. 

Comme pour la narguer, dans l’un des rares moments de répit, 
Iften baissa son bouclier. 

— Tu n’as rien d’Epor, femme… dit-il avec un sourire narquois. À 
part son arme. 
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Le visage d’Isdra resta de marbre. Bondissant en avant, elle visa 
les genoux. Iften parvint à bloquer le coup, mais elle avait 
accompagné le mouvement de la masse d’armes pour se rapprocher, 
et c’est la poignée de celle-ci qui vint percuter la mâchoire d’Iften. 

Sa tête partit violemment en arrière. Il tituba, relâchant sa garde. 
Avec un cri de triomphe, Isdra en profita pour lui assener un 
nouveau coup, en pleine tête cette fois. 

D’un bloc, Iften s’écroula inanimé sur le sol. Isdra fondit sur lui, 
la masse brandie, prête à l’achever. 

— Pour Epor ! cria-t-elle en s’apprêtant à frapper. 
Joden s’interposa en criant d’une voix forte : 
— Non ! 
Isdra suspendit son geste. Haletante, elle ne quitta pas des yeux 

son adversaire inconscient et demanda : 
— Qui ose ? 
— Je t’implore de ne pas le tuer, Isdra du Renard… reprit plus 

calmement Joden. 
— Il a insulté Epor, mon promis ! gronda-t-elle, tremblante de 

rage. Le premier à avoir rencontré l’ennemi et le plus brave de tous 
ceux qui sont morts dans cette bataille ! Il n’avait demandé ni mon 
emblème ni celui de personne d’autre. Je suis dans mon droit, 
barde ! 

La foule s’agita, mal à l’aise. Keir, lui, était tout entier concentré 
sur le drame qui se déroulait sous nos yeux. 

Joden ne se départit pas de son calme pour argumenter. 
— Les Cieux sont obscurcis, guerrière, et agités de turbulences. 

Je ne prétends pas détenir la vérité, mais je suis barde en devenir 
depuis suffisamment longtemps pour juger que la maladie de Keir 
peut être assimilée à une blessure de guerre. Même si c’est un 
ennemi que nous n’avons jamais affronté qui la lui a infligée. 

Joden chercha les regards des chefs de guerre, prenant à témoin 
la foule qui suivait le déroulement de ce senel hors du commun. 

— En conséquence, conclut-il, j’estime qu’il ne devrait pas être 
défié tant que cette campagne n’est pas terminée. Qu’il reste 
Seigneur de Guerre jusqu’à notre retour dans la Grande Prairie. 
Ensuite, ce sera aux Anciens de décider. 

Un soulagement intense m’envahit. Keir était à l’abri de tous les 
défis, qu’ils soient lancés par Iften ou par un autre. Au moins, 
jusqu’à ce qu’il ait recouvré ses forces. 

Furieuse, Isdra s’emporta : 
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— En quoi cela concerne-t-il l’insulte faite à Epor ? 
— Si la vérité doit être établie, répondit Joden en levant la main, 

celle d’Iften doit être entendue aussi. Voilà pourquoi je demande 
que soit préservée sa vie, jusqu’à ce qu’il soit présenté aux Anciens. 

— Tu n’es pas encore barde des Tribus, Joden ! répliqua Isdra 
d’une voix rauque. Et tu me prives de mon droit, en tant que 
promise d’Epor ! 

— Tu dis vrai, Isdra du Renard. Voilà pourquoi j’ai précisé que 
j’implorais ta clémence. Je ne peux pas t’ordonner quoi que ce soit. 
Et je ne le ferai pas. 

Le temps parut suspendre son cours. Longuement, Isdra hésita, 
à bout de souffle, lançant par en dessous des regards venimeux à 
Joden. Tassé à ses pieds, Iften avait l’air d’un pantin désarticulé. 
Finalement, elle se redressa et baissa son arme. 

— Epor respectait ta sagesse, Joden. Je ne peux faire moins. 
Mais ce lâche répondra de ses insultes aussitôt que les Anciens 
auront recueilli sa parole venimeuse ! 

— Ce n’est que justice, approuva Joden. 
Isdra prit le temps de ranger la masse d’armes d’Epor dans son 

baudrier, puis elle tourna les talons et quitta les lieux. À peine avait-
elle disparu que Keir s’avança d’un pas pour prendre la parole. 

— Qu’il en soit fait comme le barde l’a réclamé, dans sa grande 
sagesse. Ce senel est clos. 

Profitant de la confusion qui s’ensuivit, je semai mes gardes pour 
me précipiter au secours d’Iften. Avec un luxe de précautions, je 
l’allongeai sur le dos pour l’ausculter. 

— Êtes-vous certaine de vouloir le soigner ? s’étonna Joden en 
ramassant les armes d’Iften. Vous savez, il ne vous en remerciera 
pas. 

— Je n’ai pas fait moins pour Simus, rétorquai-je sans lever les 
yeux. Je ne ferai pas moins pour lui. 

Je palpai doucement la mâchoire d’Iften. Un gros hématome 
était en train de se former, mais elle n’était pas brisée. Tout en 
passant à son bras, dont j’ôtai rapidement la protection, je 
demandai : 

— Marcus ? Voudrais-tu m’apporter ma sacoche ? 
Il n’y eut pas de réponse. Surprise, je levai la tête pour me 

trouver confrontée à une série de regards réprobateurs. 
— Comme vous le savez tous, dis-je, j’ai prononcé certains vœux 

en devenant maîtresse guérisseuse. Cet homme a besoin de mon 
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assistance, et je vais la lui apporter. 
Le visage de Keir s’était assombri, mais il acquiesça. 
— Nous ne l’oublions pas, Captive. Et nous respectons ces vœux. 
En voyant tous ces regards braqués sur moi, je me mordis la 

lèvre, consciente que le moindre de mes gestes serait épié. Mais bien 
vite, j’en revins à mon patient. L’avant-bras qui avait reçu le coup de 
masse était déjà enflé. D’une pression des doigts, j’en palpai la 
longueur. Je ne fus pas surprise de découvrir le radius 
profondément enfoncé en son centre, où le coup avait porté. L’os 
avait bien craqué, mais le protège-bras avait sans doute évité à Iften 
une fracture plus sérieuse. 

Quelqu’un déposa à mes pieds la sacoche de Gils. Tout à mon 
diagnostic, je lançai sans réfléchir : 

— Il lui faut une attelle, Gils. J’ai besoin… 
Ma voix se brisa dans un sanglot. Je fermai les yeux en réalisant 

ce que je venais de dire. Un silence de mort s’était fait autour de 
moi. 

Mais le moment était mal choisi pour me laisser aller au chagrin. 
D’un geste rageur, j’essuyai mes larmes avec ma manche et lançai à 
la cantonade : 

— J’ai besoin de deux morceaux de bois, aussi longs que son 
avant-bras, et aussi plats et droits que possible. Il me faut aussi des 
bandages et une large bande de cuir. 

À côté de moi, j’entendis Marcus maugréer : 
— Je m’occupe des bouts de bois. File à la tente, Rafe, et occupe-

toi du reste. 
Iften grogna et remua faiblement la tête. Le coup qu’il avait reçu 

sur le crâne allait sans doute lui valoir de violentes migraines. Je fus 
tentée de lui administrer le peu de lotus qui me restait, afin de 
pouvoir remettre son os en place sans le faire souffrir, mais j’y 
renonçai, songeant que le lotus n’y suffirait pas. 

— Le bras est cassé ? s’enquit Joden. 
— Oui. Aide-moi à le tenir. 
Joden s’accroupit à côté de moi, immobilisant le bras tandis que 

je remettais l’os en place. Pendant ce temps, Marcus et Rafe étaient 
revenus, munis de ce que je leur avais demandé. Rapidement, je 
bandai le bras, mis en place les attelles et protégeai le tout avec la 
bande de cuir ficelée par des lanières. 

J’avais à peine terminé quand Iften commença à revenir à lui. Ce 
qui me donna juste le temps nécessaire pour le placer sur le flanc en 
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prévision de ce qui allait suivre. Comme c’était prévisible après un 
choc pareil, il se mit à vomir avec force dans la poussière. 

— Doucement, lui conseillai-je. Pas de précipitation. 
Il m’ignora complètement. Luttant pour se redresser, il tenta de 

se mettre à quatre pattes. Je parvins à lui éviter de patauger dans 
son vomi, mais pas à l’empêcher de poser son bras sur le sol. Un 
hurlement s’ensuivit. Iften se mit à genoux précipitamment. Tout en 
se massant le crâne en grimaçant de douleur, il éleva devant ses 
yeux son bras blessé et le contempla avec stupéfaction. 

— Que… que s’est-il passé ? bredouilla-t-il. 
Joden lui posa la main sur l’épaule : 
— Je te l’expliquerai sous ta tente. 
Une grande confusion se lisait dans les yeux d’Iften, mais il 

parvint à reprendre suffisamment ses esprits pour questionner : 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Une attelle, répondis-je en me redressant. Tu as le bras cassé. 
Clignant des paupières, Iften découvrit alors la foule qui nous 

entourait, tous les regards braqués sur lui. Keir, notamment, 
guettait la moindre de ses réactions, tel un fauve prêt à bondir. 

La mémoire dut lui revenir d’un coup. Il écarquilla les yeux et se 
remit sur pied comme il put. Joden et Wesren se précipitèrent pour 
l’aider, mais il les écarta de son bras valide. 

— Je n’ai pas besoin de ton aide, Xyiane ! lança-t-il en me 
fusillant du regard. 

D’un geste rageur, il défit les lanières et arracha la bande de cuir. 
Puis, sans ménagement, il se débarrassa du reste de l’attelle, qu’il 
jeta à terre. 

— Les Éléments veilleront à ma guérison, reprit-il. Ou je 
demanderai à un prêtre guerrier de m’aider quand nous 
regagnerons la Grande Prairie. Je préfère rejoindre les neiges avant 
l’heure que de me laisser corrompre par toi ! 

Sans me laisser le temps de tenter de le raisonner, il fit demi-
tour et se dirigea vers sa tente en titubant de douleur, comme un 
homme pris de boisson. 

Gils fut le dernier à tomber malade. Il me fallut presque deux 
jours pour en avoir la certitude, mais la peste ne réclama pas d’autre 
victime après lui. 

Lorsque j’eus annoncé à Keir le début de la période de 
quarantaine, il convoqua un senel auquel Joden assista sans y avoir 
été invité. Refusant de s’asseoir, il domina la réunion de son 
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impressionnante présence, sentinelle attentive. 
D’abord mal à l’aise, les chefs de guerre se détendirent 

progressivement en constatant que Keir leur faisait ses habituelles 
requêtes. Ayant obtenu les réponses qui le satisfaisaient, il prit 
solennellement la parole. 

— Je sens la nécessité d’une purification générale après cette 
guerre que nous venons de remporter. Car ne vous y trompez pas : 
la terre de Xy a choisi de nous éprouver comme aucun guerrier de la 
Grande Prairie ne l’avait été à ce jour. Nous avons mené cette 
guerre, et nos morts sont tombés honorablement. 

Voyant que Joden ouvrait la bouche pour protester, Keir 
s’empressa d’ajouter : 

— Même si je comprends bien que les Anciens devront avoir le 
dernier mot en la matière. 

Satisfait, Joden approuva d’un hochement de tête. 
— Ainsi, poursuivit Keir, pendant une période de dix jours, nous 

allons nous purifier. Je ne suis pas de ceux qui pensent que ce fléau 
était une malédiction des Éléments pour nous punir. Si j’estime 
nécessaire de nous purifier, c’est pour alléger nos esprits et 
restaurer l’équilibre dans nos corps. Néanmoins, j’interdis à 
quiconque de jeûner, pour ne pas affaiblir davantage les organismes 
déjà éprouvés par la maladie. 

C’était la seule condition que j’avais posée lorsque nous en 
avions discuté tous les deux. 

— Après cette période de purification, reprit Keir d’un ton plus 
léger, nous serons de nouveau en possession de tous nos moyens. Je 
lancerai alors un concours, afin de choisir un nouveau garde du 
corps à la Captive. Epor a rejoint les neiges, et je tiens à célébrer sa 
mémoire en accordant au plus valeureux l’honneur de lui succéder. 
Je me réserve un droit de veto sur le résultat final. Tous les combats 
prendront fin au premier sang. 

Il y eut dans l’assemblée des coups de menton et des 
grognements approbateurs. Je me mordis quant à moi l’intérieur de 
la joue pour ne pas protester. Je n’aimais pas l’idée qu’Epor puisse 
être remplacé, et je l’avais combattue bec et ongles. Keir n’avait rien 
voulu entendre, et Isdra avait pris son parti. Le consensus était 
général. Trois gardes ne suffisaient pas, et quelqu’un devait être 
choisi pour seconder Isdra. 

Keir avait promis de la consulter pour s’assurer que le gagnant 
ou la gagnante serait quelqu’un avec qui elle pourrait s’entendre. Il 
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avait fait valoir que les éliminatoires dureraient une vingtaine de 
jours, ce qui aurait l’avantage de maintenir les guerriers occupés. De 
plus, Isdra aimait l’idée de cet hommage rendu à son promis. De 
sorte que je n’avais pu que m’incliner. 

— D’autre part, ajouta Keir avec un sourire réjoui, nous allons 
organiser ce que la Captive appelle un tournoi d’échecs, pour faire 
émerger un champion de nos rangs. Tout comme le concours, ce 
tournoi sera ouvert à tous. 

Le jeu faisait fureur dans tout le camp. Chaque guerrier semblait 
avoir en permanence au moins une partie en tête. Si Keir était 
persuadé que le concours pour me trouver un garde du corps serait 
bon pour le moral des troupes, je ne doutais pas que le tournoi le 
serait davantage encore. Sans provoquer la moindre blessure à 
soigner… 

Iften semblait le seul à ne pas goûter ces annonces. Pour ce que 
j’en savais, il devait être également le seul homme de l’armée 
firelandaise à ne pas avoir appris les échecs. Je n’étais pas surprise 
de le voir porter son bras blessé en écharpe, replié contre sa 
poitrine. Pour tenter de déterminer à quel point il était enflé, je 
plissai les paupières. Iften intercepta mon regard et y répondit de 
manière tellement menaçante que j’en aurais tremblé des pieds à la 
tête, si j’avais eu peur de lui. 

Keir clôtura le senel. Tous se levèrent et commencèrent à se 
disperser. Wesren et Uzaina s’attardèrent pour discuter avec Iften. 
D’autres voulurent parler à Keir en privé. J’en profitai pour lier 
conversation avec Joden. En me voyant approcher, il devint grave et 
ses yeux se troublèrent. 

— Joden… dis-je en le fixant au fond des yeux, je Voulais te 
remercier pour… 

Il m’interrompit d’un geste de la main : 
— Je crois ne vous avoir fait aucune faveur, Captive. 
— Mais, je… 
De nouveau, il me coupa. 
— Si Iften avait lancé un défi à Keir, je ne serais pas intervenu. Je 

ne suis d’ailleurs pas sûr d’avoir eu raison d’empêcher Isdra de le 
tuer. 

Son regard se porta sur l’horizon lorsqu’il conclut : 
— Je n’ai fait que différer l’issue de cette controverse, pour que 

les Anciens puissent l’arbitrer. 
— Au moins, objectai-je, Keir pourra prendre la Parole lui-même 
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devant eux pour plaider sa cause. Tu l’y aideras. 
Joden parut se troubler davantage. 
— Joden ? insistai-je, soudain consciente de l’abîme qui me 

séparait de lui. Il peut compter sur toi, n’est-ce pas ? 
Enfin, il accepta de croiser mon regard. Il ne restait rien de sa 

sérénité coutumière sur son visage. 
— Je ne prendrai pas le parti de Keir devant les Anciens, Captive. 

Je parlerai même contre lui. 
— Contre lui ? répétai-je, abasourdie. Et donc, contre… moi ? 
Son regard s’adoucit. 
— Non, Lara… Pas contre vous. Mais… 
Il laissa son regard courir sur le paysage environnant, comme s’il 

rassemblait ses idées, avant de poursuivre : 
— J’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis que 

Simus s’est écroulé sur le champ de bataille et que je me suis 
accroupi pour constater ses blessures. La tradition aurait voulu que 
je l’achève, pour lui épargner la souffrance et empêcher une capture 
infamante. 

— Mais tu ne l’as pas fait. 
Quand son regard soutint de nouveau le mien, ses yeux étaient 

empreints d’une grande souffrance. 
— Non. Je ne l’ai pas fait. J’ai pansé de mon mieux sa blessure, et 

nous avons été capturés. 
— Ce qui nous a permis de nous rencontrer, Keir et moi. 
Je souris à l’évocation de ce souvenir et précisai : 
— Nous ne t’en remercierons jamais assez, Joden. 
Son visage se durcit. 
— Et les morts ? Me remercierez-vous aussi pour les morts ? 
J’en restai le souffle coupé. 
— Joden… 
— Vous avez sauvé la vie de mon ami. Keir vous a revendiquée 

comme sa Captive, apportant à notre peuple votre connaissance des 
arts guérisseurs. Mais tout ce qui en a résulté, tout ce que je 
constate autour de moi depuis des jours, c’est toujours plus de 
cadavres. Fauchés par une mort affreuse et déshonorante. 

Ses paroles me glaçaient jusqu’à la moelle. 
— Tu me blâmes pour cela… murmurai-je. 
— Xylara… protesta-t-il d’une voix radoucie, vous êtes une 

femme aimante et honorable. Comment pourrais-je vous blâmer ? 
Ses traits se durcirent et ses poings se serrèrent. 
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— C’est Keir que je blâme ! ajouta-t-il sèchement. C’est lui qui a 
voulu marier nos deux peuples et combiner leurs modes de vie. Ce 
qui s’est passé ici augure mal de ce que pourrait devenir la Grande 
Prairie sous son autorité. 

Incapable de soutenir plus longtemps son regard, je baissai les 
yeux, retenant mes larmes à grand-peine. 

— Que puis-je vous dire d’autre, Lara ? s’impatienta-t-il. Vous 
m’avez donné de l’espoir quand vous avez sauvé la vie de Simus, et 
davantage encore quand j’ai constaté que vous étiez prête à vous 
sacrifier pour le bien de votre peuple. Mais aujourd’hui, ce sont les 
miens qui partent en fumée vers le ciel. Combien de vies ont été 
sacrifiées en vain ? Je ne peux m’empêcher de penser que c’est à 
cause de Keir, dont les innovations contrecarrent la volonté des 
Éléments. 

Joden secoua la tête et soupira longuement. 
— Keir veut faire de vous une Firelandaise. Il veut faire de nous 

des Xyians. Rien de bon ne peut sortir d’une telle confusion. Ma 
décision est prise, Capt… 

Il se reprit et conclut : 
— Ma décision est prise, Xylara. Je suis décidé à dire au Seigneur 

de Guerre les vérités dont il doit tenir compte. 
Accablée par ce que je venais d’entendre, je regagnai l’infirmerie, 

où je trouvai Isdra occupée à regarnir de cuir la poignée de la masse 
d’armes d’Epor. Tout à son travail, elle parut ne pas remarquer ma 
présence, caressant le cuir souple comme s’il était la plus noble des 
matières. 

Respectant son silence, j’allai ranimer un brasero et m’absorbai 
dans la préparation d’un pot de kavage. Pendant qu’il passait, je me 
laissai glisser sur un siège, épuisée. Je ne voulais plus penser à rien. 
Ni à Joden, ni au fantôme aux cheveux d’or qui se dressait entre 
Isdra et moi, encore moins à la maladie et à la mort. 

Isdra acheva sa tâche en fixant avec soin les extrémités des 
lanières de cuir. Elle demeura un long moment les yeux dans le 
vague, les mains délicatement posées sur la masse en travers de ses 
genoux. Puis elle se mit à pleurer. 

J’allai m’asseoir à côté d’elle, plaçant ma tête contre la sienne, 
pour lui offrir tout le réconfort dont j’étais capable. 

Ce fut le bruit du pot de kavage bouillonnant sur le brasero qui 
me tira de la tristesse dans laquelle nous nous étions enfermées 
toutes deux. J’allai nous en servir une tasse, laissant Isdra essuyer 
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ses larmes. Nous le bûmes en silence, perdues l’une et l’autre dans 
nos pensées. 

— L’autre jour, déclarai-je enfin, quand j’ai demandé à Marcus 
une parole de consolation, il m’a dit que le soleil se lèverait le 
lendemain. 

— Il ferait mieux de rester couché ! maugréa Isdra, les yeux fixés 
sur son kavage. Il se cacherait par respect pour nos morts et notre 
chagrin, s’il avait plus de compassion… 

Avec un sourire d’excuse, elle redressa la tête pour me regarder 
dans les yeux et poursuivit : 

— Ma vie est en morceaux, mais le monde continue de tourner 
comme si de rien n’était. Comme s’il ne s’était rien passé. Comme si 
Epor n’avait jamais existé. 

Songeuse, elle secoua longuement la tête et conclut : 
— Je ne peux accepter l’idée de ne plus l’entendre, de ne plus 

sentir ses caresses, tant que je ne l’aurai pas… 
Elle se tut sans finir sa phrase. Soudain honteuse de ce que 

j’avais exigé d’elle, je baissai le regard sur mes mains. 
— Isdra… murmurai-je, je ne sais que te dire. Tu es mon amie. Je 

ne… je ne veux pas te perdre. 
Isdra demeura inerte et silencieuse. 
— Qui plus est, ajoutai-je en me forçant à sourire, qui 

s’occuperait de Meara ? Ou des enfants que j’espère avoir un jour ? 
Qui leur apprendra la vie selon la tradition de la Grande Prairie, 
sinon toi, Isdra ? Mon enfant sera tiraillé entre nos deux mondes, 
nos deux cultures. Il devra être attentivement guidé pour ne pas se 
perdre. 

Je plaçai ma main sur la sienne. Je n’y avais jamais songé 
auparavant, mais cela m’apparaissait comme une évidence. Je 
n’avais aucun mal à imaginer Isdra et Anna se disputant autour d’un 
berceau, dans la nursery du château, et cette image était 
réconfortante. 

Cette perspective parut en tout cas convenir à Isdra, qui serra ma 
main dans la mienne. 

— Marché conclu, Captive. Je tiendrai le coup pour vos enfants. 
Et pour attendre le jour où je pourrai venger l’honneur bafoué de 
mon Epor. 

Bien vite, pourtant, une détresse poignante vint de nouveau 
bouleverser son visage. 

— Mais le soleil devra se coucher tant de fois avant que ce jour 
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n’arrive… se plaignit-elle tout bas. Et il y aura tant de moments de… 
Sans achever sa phrase, elle se leva d’un bond pour me 

dissimuler ses larmes qui recommençaient à couler. 
— Je vais prendre mon tour de garde ! lança-t-elle par-dessus 

son épaule. Soyez sans crainte pour moi, Captive. 
Me levant à mon tour, je la regardai se poster à l’extérieur, près 

du feu. Puis je m’assis à ma table de travail, contemplant d’un œil 
morne le bric-à-brac qui y régnait. 

Le kavage avait un goût amer dans ma bouche. Il ne fit 
qu’accentuer la nausée que je sentais monter en moi, lame de fond 
d’un noir chagrin qui me submergea. Sans que je puisse rien faire 
pour les contenir, les larmes jaillirent de mes paupières. 

En hâte, j’allai rabattre la portière de toile. J’eus la présence 
d’esprit d’y accrocher une grappe de grelots d’intimité. Je ne voulais 
voir personne, malade ou non. 

Titubant sous le poids du chagrin, j’allai m’asseoir sur le billot le 
plus éloigné de la porte. Puis, saisissant une serviette, j’enfouis mon 
visage dedans. Je voulais que personne ne m’entende, que personne 
ne sache. Le tissu étouffait mes pleurs, aussi me laissai-je aller sans 
retenue. Les épaules secouées de sanglots, je pleurai à chaudes 
larmes, encore et encore. 

J’aurais souhaité retrouver les bras d’Anna, mon foyer, mon père 
disparu. Le mal du pays revenait en force me tourmenter. Comment 
avais-je pu prendre la décision d’abandonner derrière moi les 
murailles de Fort-Cascade, de me lancer sur les routes à la poursuite 
de Keir ? Tout était de ma faute. Tout ! Cette évidence me 
poignardait le cœur et me bloquait la gorge, m’empêchant presque 
de respirer. 

Pour reprendre mon souffle, j’écartai un instant mon visage de la 
serviette et commençai à me balancer d’avant en arrière sur mon 
siège. Rien n’y fit. L’horreur de l’agonie d’Epor continuait de me 
hanter. En hâte, je dus étouffer une nouvelle crise de larmes dans le 
linge déjà humide de mes pleurs. 

Le remords, acide corrosif, me rongeait. Qu’est-ce qui m’avait 
pris d’insister pour pénétrer dans ce village ? Comment avais-je pu 
laisser Isdra et Epor m’y suivre ? C’était mon arrogance qui était 
responsable de sa mort. De la sienne et de toutes les autres… 

Plus aucun de mes actes n’avait à mes yeux de sens ni de 
justification. Il n’y avait plus autour de moi qu’un désespoir sans 
fond, et je ne pouvais rien faire pour y remédier. Bien au contraire, 
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mes initiatives ne faisaient qu’empirer la situation. 
Meara, ce bébé miraculé, que nous avions failli perdre. Gils – oh, 

Gils… – que je n’avais pas vu se tuer à la tâche, et à qui je n’avais 
jamais dit ma fierté de l’avoir pour apprenti. Il s’était écroulé à mes 
pieds, pris de convulsions, et je n’avais rien pu faire pour le sauver. 
Keir avait eu raison d’ordonner qu’on lui donne le coup de grâce… 
Et peut-être était-ce ce qui me restait à réclamer à présent, car je ne 
voyais pas d’autre moyen de mettre un terme à l’angoisse qui 
m’ôtait l’envie de vivre. 

Même diminué par sa blessure, Iften triomphait. Jamais il 
n’avait été aussi influent, surtout à présent qu’il avait reçu des 
soutiens de poids, à commencer par celui de Joden. Joden qui avait 
perdu la foi en moi, la foi en Keir et, semblait-il, la foi en les 
Éléments eux-mêmes. Joden qui refusait à présent de m’appeler 
« Captive »… 

Mais Keir était celui à qui j’avais le plus nui. Une armée décimée, 
ses chefs de guerre ébranlés dans leur confiance ou dressés contre 
lui, tous ses rêves et ses projets d’avenir fortement compromis… 
Comment avais-je pu lui mentir ? Il ne pourrait jamais me le 
pardonner. Jamais… 

Inconsolable, je m’enfonçai toujours plus profondément dans le 
désespoir. Rien ne pourrait me ramener mes amis, ou réparer les 
dégâts que j’avais causés. Il ne me restait qu’à pleurer. J’avais menti 
à Keir, et ensuite tout était allé de travers… 

Je sanglotais ainsi depuis des heures sans doute, quand le 
contact d’une main calleuse contre la mienne me tira de ma 
détresse. Quelqu’un s’accroupit devant moi, et je sus à son contact, à 
l’odeur épicée de sa peau, qu’il ne pouvait s’agir que de Keir. 

Doucement, il écarta la serviette humide de mon visage, mais je 
ne pus me résoudre à lever les yeux vers lui. Car dans les siens, je 
savais ce que j’allais découvrir. De la colère. Des reproches. Une 
ferme condamnation. 

Tremblant des pieds à la tête, je tentai tant bien que mal de 
reprendre le contrôle de moi-même. Progressivement, je parvins à 
m’arrêter de sangloter, mais je ne pus me décider à redresser la tête. 
Les yeux fixés sur nos mains unies dans mon giron, je gardai un 
silence honteux. Je ne pouvais me résoudre à affronter le jugement 
de Keir. Avec un peu de chance, il se contenterait de me tourner le 
dos et me laisserait me noyer dans mon désespoir… 

Mais je vis sa main s’envoler jusqu’à mon menton, qu’il releva en 
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douceur pour que je le regarde. 
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12 

 
Les yeux bleus de Keir, qui scrutaient les miens avec anxiété, 

n’étaient emplis que de compréhension et d’amour. 
Avec soulagement, je fondis en larmes et me jetai à son cou. Sans 

rien dire, il m’attira à lui, et je me blottis entre ses bras comme une 
enfant. Il me berça, tambourinant du bout des doigts contre mon 
dos, ce qui me donna davantage encore envie de pleurer. 

— Je… je suis… tellement désolée ! parvins-je enfin à balbutier 
entre deux sanglots. C’est… de ma faute. Tout est… de ma faute. 

Keir me caressa les cheveux et m’entoura de sa cape. La chaleur 
de son corps m’enveloppa d’un manteau de tendresse et de force. 
Nous restâmes longuement ainsi, serrés l’un contre l’autre, sans que 
mes pleurs diminuent d’intensité. Puis il me quitta un instant pour 
aller fermer hermétiquement la portière de toile et y ajouter une 
grappe supplémentaire de grelots d’intimité. 

Je me laissai faire docilement quand il m’aida à m’allonger sur 
ma couche. Après avoir rabattu sur moi mes couvertures et sa cape, 
il grimpa dans le lit et s’installa de manière à me faire un cocon de 
son corps. Rapidement, une réconfortante chaleur m’entoura. Je 
sentis le chagrin refluer et je parvins peu à peu à retrouver mon 
souffle. Keir essuya mes dernières larmes avec les paumes de ses 
mains. Envahie par un sentiment de bien-être et de sécurité, je 
demeurai silencieuse contre lui. 

Je l’entendis murmurer quelque chose à propos des Éléments, 
mais peu m’importait le sens de ses paroles. La force de son amour, 
qu’il me communiquait par ses caresses, me paraissait plus 
éloquente. Entendre son cœur battre contre mon oreille valait tous 
les mots doux, sentir son souffle effleurer ma peau, toutes les 
consolations. 

Ses doigts remontèrent jusqu’à mes cheveux, dans la profondeur 
desquels ils plongèrent pour me masser délicieusement le cuir 
chevelu. 
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— Tu as passé outre aux grelots d’intimité, murmurai-je. 
— C’est vrai. 
— N’est-ce pas formellement interdit par la tradition ? 
— Si. Mais je ne laisserai rien ni personne se dresser entre moi et 

ma Captive. 
Un nouveau sanglot s’échappa de mes lèvres. Ses mains 

descendirent le long de mon dos et reprirent leur patient travail de 
consolation. Je sentais Keir à l’écoute, mais je me cantonnai dans le 
silence, recouvrant peu à peu mes esprits. J’entendais à travers la 
toile les bruits familiers du camp. 

— Parle-moi, Lara. 
La voix de Keir, douce et persuasive, amena des larmes fraîches à 

mes yeux. 
— Tout est tellement terrible, si affreux… L’épidémie, tous ces 

morts… et Epor. Oh, Keir ! 
Luttant pour reprendre mon souffle, je redressai la tête et le fixai 

au fond des yeux avant de poursuivre : 
— Isdra est inconsolable. Sa douleur est si profonde… Et Gils – 

c’était presque un enfant ! Il était plein de bonne volonté, et il… 
Je ne pus finir ma phrase et dus prendre sur moi pour ajouter : 
— Il me suffit de fermer les yeux pour le voir pris de convulsions. 

Et cette dague… 
Enfouissant mon visage dans sa tunique, j’en vins à ce qui me 

faisait le plus honte. 
— Mais le pire, c’est que je t’ai menti. Keir, je ne t’ai pas dit que… 
Son index se posa sur mes lèvres pour me faire taire. 
— Ainsi, dit-il d’une voix douce comme une caresse, tout est de ta 

faute. L’épidémie, les morts… 
Les yeux clos, je hochai la tête contre sa poitrine. 
— Je ne comprends pas, reprit-il. Comment est-ce possible ? 
Surprise, j’ouvris les paupières et cherchai son regard clair et 

bleu. 
— Je n’aurais pas dû pénétrer dans ce village, répondis-je. Et je 

n’aurais pas dû te mentir sur la période de quarantaine. 
Je déglutis péniblement : 
— Mais, plus grave encore, je n’aurais pas dû imaginer que j’étais 

de taille à lutter contre la peste. 
Changeant de position, Keir s’allongea sur le dos, un bras passé 

autour de mes épaules. Je me blottis contre son flanc et posai la tête 
sur sa poitrine. Lorsque nous fûmes confortablement installés, il 
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déclara en soupirant : 
— Tu n’es pas la seule à prendre des paris risqués… 
Il parut hésiter un instant avant d’admettre : 
— On peut voir les choses telles que tu viens de les présenter. 

Mais d’un autre côté, il est possible que l’ennemi ait été déjà dans 
nos rangs, attendant son heure, quand nous avons décidé d’entrer 
dans ce village. Le vent souffle, et nul ne peut prédire par où il 
passera. Si je ne t’avais pas écoutée, si je n’en avais fait qu’à ma tête 
en envoyant des messagers à Fort-Cascade pour poursuivre notre 
chemin… peut-être l’ennemi déferlerait-il sur la Grande Prairie, à 
l’heure qu’il est. Qui peut le dire ? 

— Tu es gentil, soufflai-je. Mais je me sens tellement coupable ! 
— De si frêles épaules, pour de telles responsabilités et un si 

grand chagrin… 
Keir marqua une pause. 
— Imagine ce qui se serait passé si tu n’avais pas été là. Imagine 

à quel point nous aurions été démunis contre ce fléau sans ton 
expérience, tes avertissements et tes conseils – et sans Gils, qui a 
appris tant de choses auprès de toi. 

Je tentai d’y réfléchir un instant. 
— Je n’y arrive pas, reconnus-je honnêtement. 
— C’est la vérité la plus dure à accepter de toutes, Lara. Nous ne 

pouvons savoir ce qui aurait pu être. Nous ne savons que ce qui a 
été. 

Il me serra plus fort entre ses bras et conclut : 
— Nous ne pouvons savoir qu’une chose : toutes nos actions, 

toutes nos pensées, toutes nos décisions nous ont conduits 
collectivement où nous en sommes aujourd’hui, sans que personne 
soit à blâmer en particulier. 

— Joden et Iften ne se privent pas de blâmer. 
Contre moi, je sentis Keir hausser les épaules. 
— Iften décréterait que l’herbe est rouge si je décidais qu’elle est 

verte. Quant à Joden, il est venu en tout honneur me dire ses 
vérités. C’est un homme que je respecte. Je dois l’écouter et tenir 
compte de ses avis. De son côté, il est libre d’aboutir à ses propres 
conclusions et de prendre les décisions qui lui conviennent. 

— Je ne comprends pas… Comment Joden peut-il soutenir 
Iften ? 

— Joden ne soutient pas Iften ! rectifia-t-il en riant. Il ne cherche 
qu’à s’opposer à moi. Il y a une différence. 
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— Vraiment ? 
Longuement, la main de Keir caressa mes cheveux. 
— Iften essaie de saper mon autorité, expliqua-t-il. Il travaille 

dans l’ombre pour monter mes chefs de guerre et mon armée contre 
moi. L’opposition de Joden, elle, est franche et sans artifices 
trompeurs. 

— N’empêche, objectai-je. À ta place, Xymund l’aurait tué… 
Cela fit rire mon Seigneur de Guerre. 
— La folie de ton demi-frère, dit-il, consistait à ne pas prêter 

l’oreille aux conseils des hommes sages. Il n’écoutait que ceux qui le 
courtisaient. Une faiblesse qui ne pardonne pas. Chez nous, un chef 
sait ne pas étouffer son opposition mais l’écouter et prendre ses avis 
en considération. J’ai donc écouté les vérités que Joden avait à 
m’énoncer. Et je vais y réfléchir pour que nous puissions aboutir à 
un accord devant les Anciens, le moment venu. L’essentiel est de ne 
pas mentir. 

— Keir… 
— Je suis déçu que tu aies cherché à me cacher la vérité à propos 

de cette quarantaine. 
Il n’en fallut pas plus pour que de nouveaux sanglots gonflent ma 

poitrine. Le cœur battant, je redressai la tête pour lui répondre, 
mais Keir ne m’en laissa pas le temps. 

— C’est aussi par moi que je suis déçu, affirma-t-il en soutenant 
mon regard. Déçu de t’avoir poussée à ne pas me révéler tout de 
suite la vérité. Tu vois, je porte également ma part de responsabilité. 

Posant la main sur mon crâne, il attira ma tête contre son épaule. 
— Les mensonges de ton demi-frère ont failli nous détruire, dit-il 

d’une voix amère. Mais nous avons réussi à déjouer ses pièges 
ensemble. Nous finirons par surmonter cette situation – même si je 
dois avouer que je te pensais incapable de telles manipulations. 

La gorge nouée, je parvins à murmurer : 
— Je croyais agir au mieux. 
— Pour nos peuples, peut-être. Mais pas pour nous. 
Keir émit un soupir, me serrant plus fort contre lui. 
— Marcus m’avait prévenu, reprit-il. Il m’avait dit qu’unir deux 

destinées était plus difficile que je ne l’imaginais, et qu’il ne suffit 
pas, selon ses mots, de « jeter une femme sur son épaule pour la 
faire sienne ». 

— Epor m’avait prévenue également, admis-je en hochant 
tristement la tête. « C’est au promis ou à la promise qu’est due la 
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plus grande loyauté. » 
Avec toute la conviction dont j’étais capable, je lançai ensuite : 
— Je te promets de ne plus jam… 
— Non ! me coupa-t-il fermement. La confiance ne peut se 

rétablir sur des serments. Chacun de nous devra y consacrer du 
temps et de l’énergie. D’accord ? 

J’acquiesçai en le serrant fort contre moi. Mon chagrin n’avait 
pas disparu, mais tout ne me semblait pas perdu. 

— Promettons-nous simplement d’avoir foi l’un en l’autre, 
conclut-il. Ce n’est déjà pas si mal. 

— Je n’ai jamais perdu foi en toi ! 
— Et moi, j’ai plus que jamais foi en ma Captive. 
Notre pacte fut scellé d’un baiser, puis nous laissâmes le silence 

retomber. Tout habillés, enveloppés comme nous l’étions de ces 
couvertures, j’avais l’impression d’être plus intimement liée à lui 
que si nous avions été nus. 

— Je pourrais rester comme ça une éternité… confessai-je à voix 
basse. 

— Et moi, donc ! renchérit Keir. Parfois, je rêve que nous 
enfourchons chacun un cheval pour nous enfuir tous les deux, aussi 
vite et aussi loin que possible. Nous n’aurions plus aucun problème, 
plus d’autre souci que de satisfaire à nos besoins, plus de… 

— Plus d’Iften. 
— Plus d’Iften ! approuva-t-il d’une voix grondante. Ce serait 

parfait. 
— C’est vrai. 
Nous demeurâmes silencieux un moment, à contempler l’un et 

l’autre cet horizon inaccessible. 
— Mais tu n’es pas fait de ce bois-là, lui murmurai-je à l’oreille. 

Tu es d’une autre trempe, Keir du Tigre, Seigneur de Guerre de la 
Grande Prairie ! 

— Et toi, tu ne manges pas de ce pain-là non plus, Xylara, fille de 
la Maison de Xy, maîtresse guérisseuse… 

De nouveau, nous nous délectâmes en silence du confort douillet 
de notre refuge. 

Keir, le premier, brisa l’enchantement. 
— Marcus va finir par s’inquiéter. Si je le pouvais, je bondirais de 

cette couche, te prendrais dans mes bras et t’emmènerais sans délai 
à la tente de commandement. Mais nous aurions toutes les chances 
de nous retrouver tous les deux par terre… 
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Un rire joyeux m’échappa, aussi rassurant qu’incongru après la 
crise de désespoir que je venais de connaître. 

— Dans ce cas, suggérai-je, allons-y en nous appuyant l’un sur 
l’autre… 

Comme j’aurais dû m’en douter avec les Firelandais, par 
« purification » il fallait entendre « grand nettoyage de printemps ». 
Tout dans le camp fut astiqué, récuré, rénové, tant et si bien que 
même Anna n’y aurait rien trouvé à redire. Les tentes furent 
démontées et remontées sur de nouveaux emplacements. Les 
chevaux furent bouchonnés. Tout ce qui ne pouvait se laver fut 
frotté ou poli, jusqu’à ce que le camp entier resplendisse au soleil. 
Pour parachever l’opération, on fit brûler sur de grands brasiers 
disposés aux endroits stratégiques une certaine « herbe étoilée » 
pour assainir l’atmosphère et les esprits – ce qui me fit quant à moi 
éternuer. 

Cela nécessita beaucoup de temps et d’efforts. Au début les 
guerriers, encore convalescents, bougeaient lentement. Mais au fur 
et à mesure que les jours passèrent, force et entrain leur revinrent. 
Keir en fut bientôt au stade où il put reprendre ses tournées 
d’inspection, et il ne lui fallut pas longtemps pour retrouver son 
panache coutumier. 

Meara, elle aussi, contribua à ramener la bonne humeur dans le 
camp. Avec ses beaux yeux bruns et ses longs cils recourbés, elle fit 
des ravages et n’eut qu’à lever le petit doigt pour que ses 
innombrables admirateurs lui passent ses quatre volontés. Je ne la 
vis pas beaucoup, étant donné que les guerriers et les guerrières 
inscrits pour lui servir de theas se relayaient près de son couffin. 
D’abord, je craignis les effets de ce mouvement perpétuel autour 
d’elle. Mais chaque fois que je venais m’inquiéter de sa santé et 
prendre de ses nouvelles, je la trouvais plus épanouie et radieuse, 
distribuant les sourires et agitant les membres pour exprimer sa 
joie. 

Après la purification, la plupart eurent recouvré leurs forces, ce 
qui permit à ceux qui souhaitaient participer au concours de se 
lancer à corps perdu dans l’entraînement. Le camp résonna du choc 
des armes d’exercice et des grognements d’hommes et de femmes 
repoussant leurs limites. 

Même s’il était d’office hors concours, Keir voulut participer aux 
entraînements. J’aimais le regarder se dépenser sur le terrain, agile 
et souple comme ce tigre dont il portait l’emblème. Il semblait 
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apprécier lui aussi que je ne rate pas une occasion de l’admirer. 
Pourtant, tout n’était pas redevenu comme avant entre nous. Keir 
n’avait encore fait aucune tentative pour reprendre nos… relations 
physiques. Cela ne devait pas m’inquiéter outre mesure, étant 
donné qu’il sortait de convalescence, et pourtant… 

L’autre bruit qui résonnait à travers le camp, c’était celui des 
guerriers s’interpellant pour annoncer à distance leurs manœuvres 
sur l’échiquier. Tout le monde paraissait décidé à participer au 
tournoi et à remporter le titre de champion. Quelques-uns virent me 
consulter à l’infirmerie pour de vagues maux d’estomac, mais avec 
des questions beaucoup plus précises de stratégie. Je leur répondis 
de mon mieux. 

Des missives arrivèrent de Fort-Cascade. Othur s’y plaignait 
toujours des frasques de Simus, mais il avait d’autres sujets 
d’inquiétude. Les lords du royaume avaient décidé de faire parler 
d’eux, provoquant quelques incidents de frontière qui ne pourraient 
apparemment se résoudre sans effusion de sang. En somme, tout 
allait comme de coutume au royaume de Xy… 

Simus réclamait à cor et à cri des provisions de kavage et des 
détails sur l’épidémie qui avait frappé l’armée firelandaise. Il ne se 
privait pas non plus de me donner quelques croustillantes 
précisions sur sa vie intime. Je faillis m’étrangler de rire en 
découvrant que ces passages explicites avaient été rédigés par le 
scribe d’une écriture presque illisible. Le pauvre homme avait dû 
passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel en prenant note de la 
prose scandaleuse du Firelandais. 

Je fus heureuse d’apprendre dans la lettre d’Eln que la jambe 
d’Atira était pratiquement guérie, et qu’elle avait pu lui enseigner la 
technique du « tambourinement dorsal ». Mon maître l’avait 
expérimentée avec succès sur ses rares patients atteints de la peste 
et s’en trouvait fort satisfait. Ce qui ne l’empêchait nullement de 
continuer à chercher une cure pour ce qu’il avait baptisé la « suante 
sauvage ». Il en venait presque à regretter de n’avoir plus de 
patients sur lesquels expérimenter ses médecines… 

En conclusion, Othur et Eln assuraient que mon retour à Fort-
Cascade n’était aucunement nécessaire, et que le Conseil royal 
préférait me voir conforter ma position dans la Grande Prairie. 

Keir convoqua un senel pour discuter des détails du concours 
militaire et du tournoi d’échecs. Celui-ci se déroula de manière plus 
agréable que le précédent, avec des chefs de guerre plus détendus. 
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Même ces guerriers expérimentés avaient succombé au démon des 
échecs, et tandis que Keir et moi pénétrions dans la salle du conseil, 
je les entendis en discuter à mots couverts. Ortis, notamment, avait 
la mine triomphante de l’homme qui vient d’infliger un mat à son 
adversaire. 

Marcus faisait le service et avait apparemment décidé de se 
surpasser. Outre le traditionnel kavage, il y avait au menu du pain 
frit et un succulent ragoût de mouton saupoudré de gurt. 
Discrètement, je repoussai quant à moi le fromage séché dans un 
coin du bol. 

Lorsque chacun fut rassasié et qu’un autre kavage eut été servi, 
Keir ouvrit la réunion en sollicitant les avis des uns et des autres sur 
l’organisation du concours. Des épreuves éliminatoires furent 
rapidement décidées, et un calendrier fut mis au point pour que 
tous puissent assister au moins à une partie de la compétition. 

Sal avait meilleure allure. Tsor, lui, avait perdu beaucoup de 
poids. On aurait dit que la fièvre avait eu pour effet de le consumer 
de l’intérieur. Marcus le resservit deux fois, et il ne se fit pas prier 
pour manger jusqu’à la dernière miette de gurt. 

Sa présence étant requise, Iften n’avait pu se désister. Je ne 
pouvais m’empêcher de m’inquiéter de ce qui risquait de lui arriver 
si son bras ne guérissait pas convenablement. Les blessures de 
Marcus n’étaient pas invalidantes, du moins de mon point de vue. 
Même si son œil unique devait le gêner au combat, il avait prouvé 
son efficacité en me sauvant de l’attaque surprise de mon demi-
frère. Il ne devait cependant sa place dans l’armée qu’au soutien 
inconditionnel de Keir. Si le bras d’Iften ne lui obéissait plus, si ses 
doigts se recourbaient en une serre malhabile et inutile, déciderait-il 
d’en finir ? 

Songeuse, je m’absorbai dans la dégustation de mon kavage, 
écoutant d’une oreille distraite Aret qui venait de se lever. 

— Seigneur de Guerre, j’ai une suggestion à faire. 
— Nous t’écoutons, répondit Keir. 
— Ces parties ne seront pas faciles à suivre par un grand nombre 

de spectateurs. Je propose de mettre en place un échiquier géant, 
avec des guerriers costumés en guise de pièces vivantes… Ainsi, tous 
pourront suivre et apprécier le spectacle à distance. 

Ce plan suscita immédiatement l’enthousiasme dans la salle. 
Keir approuva. 

— Excellente idée, Aret ! Mais qui ne pourra se mettre en place 
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que pour la phase finale du tournoi – disons lorsqu’il ne restera plus 
que huit candidats en lice. Et comme c’est toi qui as eu l’idée, je te 
charge de la mettre en œuvre. 

Aret manifesta d’un large sourire son contentement. 
Le visage de Keir se rembrunit. Après avoir pris une longue 

inspiration, il reprit : 
— Nos morts voyageront à nos côtés jusqu’aux neiges de l’hiver, 

mais leur absence continue de faire peser sur nos âmes son poids de 
souffrance et de tristesse. Étant donné que le jour de notre départ 
approche, je voudrais que soit organisée une cérémonie de deuil, au 
cours de laquelle un chant sera dédié aux victimes de cette guerre. 
Joden, je souhaiterais que tu te charges de cette cérémonie, et que 
tu acceptes de chanter pour nos morts. 

Joden, qui était resté debout, s’assit lourdement, les coudes sur 
les genoux, la tête basse. Craignant qu’il ne refuse l’offre de Keir, je 
sentis mon cœur se serrer. 

Penché en avant, Keir insista : 
— Cela n’a rien à voir avec ce qui nous sépare, Joden. Il s’agit 

d’accompagner nos morts sur leur route, et d’alléger le cœur des 
vivants. 

Un silence tendu s’appesantit sur l’assemblée pendant ce qui me 
parut durer une éternité avant que Joden ne se décide à parler, sans 
relever la tête. 

— C’est une lourde tâche, déclara-t-il. Il y a beaucoup de morts 
pour lesquels chanter… 

— C’est vrai, reconnut Keir. 
Finalement, au terme d’un nouveau silence, Joden soupira en 

acquiesçant d’un hochement de tête. 
— Je chanterai donc pour les morts… Il semble que les Éléments 

ne m’aient donné ma voix que pour chanter des lamentations. 
— Je te remercie, barde… conclut Keir. Et je t’exprime, au nom 

de tous, notre profonde reconnaissance. 
Keir leva la séance peu après. La tente se vida autour de nous. 

Joden s’était éclipsé sans nous adresser un regard. Je songeai que je 
pourrais peut-être l’aider en lui parlant en privé. 

Yers s’attarda dans la salle du conseil, et une fois que les autres 
chefs de guerre furent partis, il s’approcha de nous. 

— Captive, dit-il en me fixant gravement, je dois vous demander 
votre emblème. 

Un peu inquiète, je dus fouiller un moment dans ma sacoche 
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avant d’y trouver un flacon à lui tendre. 
— Voici mon emblème, Yers. Quelle vérité veux-tu énoncer ? 
Yers serra le flacon entre ses deux mains, caressant sa surface 

lisse avec le pouce. Il détourna le regard. 
— Je voulais m’assurer que vous ne me gardiez pas rancune 

d’avoir donné le coup de grâce à Gils. 
Ma gorge se noua et mes yeux s’embuèrent. Marcus vint me 

rejoindre : 
— Il n’a pas voulu me laisser faire, Lara. Il avait peur que vous ne 

me haïssiez pour cela. 
Keir me prit la main. J’y puisai suffisamment de courage pour 

prononcer les paroles rituelles. 
— J’ai entendu ta vérité, Yers. Et je vais y répondre. 
Yers me rendit mon emblème, ce qui constituait un geste de 

grande confiance. Je pris prétexte de le remettre dans ma sacoche 
pour m’éclaircir la voix et rassembler mes idées. Une fois certaine 
de pouvoir parler, je le fixai au fond des yeux. 

— Yers, tu as fait ce qu’il fallait faire. Quand Gils a été pris de 
convulsions, je… 

Il me fallut marquer une pause. Je me mordillai la lèvre 
inférieure avant de poursuivre : 

— Je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre la fin. 
Avec un petit sourire triste, je conclus : 
— Sur le moment, je dois l’avouer, j’étais en colère. Je ne baisse 

pas facilement les bras. Mais tu as eu raison d’agir. Il n’y avait rien 
d’autre à faire. 

Yers s’inclina devant moi. 
— Je suis heureux de l’apprendre, Captive. Je n’aurais pas aimé 

qu’il y ait une ombre entre nous. 
Après avoir salué Keir, il tourna les talons et sortit. 
— Bien parlé, Captive ! approuva Marcus. 
Puis il se mit à rassembler la vaisselle sale tout en enchaînant : 
— Il me reste un peu de ce ragoût. Je vais aller le porter à la tente 

de Tsor. Il a l’air d’avoir besoin de se remplumer. Tant que j’y serai, 
j’irai voir Meara. 

— Je crois que je vais y aller aussi, intervint Keir en soupirant. Il 
faut que je voie où en sont les préparatifs. 

Me tournant légèrement vers lui, je secouai la tête avec un 
sourire entendu. 

— Je ne le pense pas, Seigneur de Guerre. J’ai une tâche 
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différente pour vous ce soir. 
Marcus émit un grognement sarcastique et s’éclipsa. 
— Ah oui ? fit Keir en arquant un sourcil. Et quelle est cette 

tâche, Captive ? 
— Une tâche qui requiert votre totale attention, Seigneur de 

Guerre. 
Je me rapprochai de lui, assez pour percevoir à travers nos 

vêtements la chaleur de son corps. Et suffisamment pour qu’il 
puisse sentir la touche d’essence de vanille que j’avais déposée avant 
le senel dans mes cheveux. 

Ravie, je vis ses narines palpiter et ses yeux s’agrandir. Ils 
brillèrent de malice. 

— Suis-je indispensable ? s’enquit-il. Je pourrais peut-être 
demander à un de mes guerriers de s’en charger ? 

— Absolument impossible ! 
Lui prenant la main, j’entremêlai nos doigts et lui souris avant de 

l’entraîner en direction de notre chambre. 
— En es-tu certaine ? insista-t-il. 
Keir m’attira à lui de manière que mon dos et sa poitrine entrent 

en contact. Un bras passé autour de ma taille, il me serra fort contre 
lui. Ses lèvres se posèrent dans mon cou, et je penchai la tête afin 
qu’il puisse embrasser le point le plus sensible, juste sous l’oreille. 

— Je suis un homme très pris, susurra-t-il. Je pourrais ordonner 
à Prest de… 

Avec un soupir exaspéré, je pivotai entre ses bras et nouai les 
mains derrière sa nuque, attirant sa tête à moi pour l’embrasser. 
Puis je m’écartai un peu pour juger de l’effet produit. Il y avait 
toujours de l’humour au fond de ses prunelles, mais il y avait aussi 
autre chose, que je reconnus tout de suite. 

Sans effort, il me souleva dans ses bras. En quelques enjambées, 
il m’eut conduite à notre chambre, où il me reposa au pied de notre 
lit. 

Je le sentis frémir de contentement quand je commençai à le 
déshabiller. Je pris tout mon temps, laissant mes lèvres courir sur 
son visage et son cou pendant que mes mains s’activaient. Soudain, 
n’y tenant plus, il me fit cesser. En quelques gestes fébriles, alors 
que je n’avais pas terminé de le dévêtir, il me dénuda et me reprit 
dans ses bras pour me déposer sur le lit. 

— Keir ! protestai-je. Je… 
Il me fit taire en écrasant ses lèvres sur les miennes, puis se lança 
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dans une exploration de mon corps, avec ses mains, ses lèvres. Je 
percevais en lui une urgence à laquelle je répondis en me prêtant 
avec enthousiasme à ses caresses, pressée d’aller plus loin. 

Lorsqu’il s’écarta, j’émis un petit cri de protestation. Mais il ne 
resta hors de mes bras que le temps d’achever de se mettre nu. 
Depuis des jours, j’imaginais que nos retrouvailles au lit seraient 
longues et sensuelles. La flamme qui nous consumait de l’intérieur 
nous en empêcha. Ces retrouvailles furent torrides et passionnées. 
Elles nous laissèrent tous deux pantelants, après que nos êtres 
eurent explosé en un feu d’artifice de plaisir. 

Keir roula sur le côté, sans me lâcher, gardant nos corps 
intimement mêlés. Nous restâmes ainsi dans les bras l’un de l’autre, 
à reprendre nos esprits et notre souffle. Tout mon corps revivait. Je 
le sentais brûler là où nos peaux étaient en contact, et geler partout 
ailleurs au contact de l’air frais. 

Keir me mordit délicatement le lobe de l’oreille. 
— Tu as perdu du poids, dit-il tout bas. 
— Toi aussi, murmurai-je en caressant ses côtes. Nous allons vite 

nous remplumer, grâce au régime que Marcus semble décidé à nous 
imposer. 

Puis, avec un regard entendu entre mes cils mi-clos, j’ajoutai : 
— Mais pour certaines choses, tu restes en forme ! 
Un sourire suffisant joua sur les lèvres de Keir. 
— Je sais garder des forces pour ce qui compte vraiment ! 
Je me mis à rire, ravie de cet instant de complicité amoureuse. 

Keir me contempla d’un air rêveur : 
— Tu t’illumines de l’intérieur quand tu ris, Lara. Cela m’a 

manqué… 
Je rougis et protestai en baissant les yeux : 
— Nous n’avons pas eu l’occasion de rire, ces temps-ci. 
Keir acquiesça. 
— Tout à fait vrai. 
— Nous avons subi tant de pertes… 
Ma voix se brisa lorsque me revint en bloc l’énormité de la 

catastrophe qui s’était abattue sur nous. 
— Mais nous avons triomphé ! se félicita-t-il d’une voix vibrante 

de fierté. Nous avons appris l’un de l’autre, et il en ira de même de 
nos peuples. Ce qui semble nous affaiblir dans un premier temps 
nous renforcera à plus long terme. 

— À quel prix… 
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En douceur, Keir me fit rouler sur le dos, de manière à me 
couvrir de son corps. 

— C’est ainsi, commenta-t-il avec fatalisme. Il y a toujours un 
prix à payer. 

— C’est juste que… 
Je me mordis la lèvre pour me contenir, mais les larmes 

roulèrent néanmoins sur mes joues. 
— Tant de vies ont été perdues, repris-je dans un souffle. Et 

nous… 
Je ne pus achever ma phrase. Keir le fit pour moi. 
— Nous sommes vivants. 
Du bout des lèvres, il sécha mes larmes. Bientôt, nous repartîmes 

chacun à la conquête du corps de l’autre, tout en nous berçant de 
mots d’amour et de serments. Lentement, je sentis la peur et la 
culpabilité déserter mon cœur. 

Hors des parois de notre tente se trouvaient toujours les mêmes 
périls, les mêmes incertitudes, les mêmes problèmes. Mais dans les 
bras de Keir, au creux de notre lit, il n’y avait qu’amour, 
compréhension et partage. 

Il faisait noir autour de nous quand je sortis du sommeil. La 
lueur des braseros offrait juste assez de lumière pour que nous 
puissions nous voir. Entre les bras de Keir, j’étais au paradis. Je me 
délectais de l’odeur de sa peau et de la joie tranquille que je lisais 
dans son regard. 

Keir fut le premier à prendre le risque de bouger, levant le bras 
pour écarter de mon visage des mèches humides. 

— Je ne savais pas ce que cela signifiait, dit-il. 
Je clignai un instant des paupières, cherchant au fond de ses 

yeux bleus la réponse à cette énigme. Lentement, je laissai mes 
doigts dériver sur la peau satinée de son torse : 

— Ce que signifiait quoi ? 
— « Pour l’éternité… » Je ne savais pas véritablement ce que cela 

voulait dire. 
Craignant de comprendre où il voulait en venir, je me raidis. Je 

me rappelais parfaitement cet instant où Keir était venu me 
reprendre et m’accepter de nouveau comme sa Captive, après que 
j’eus suivi son armée à pied. Le vent jouait avec mes cheveux. J’avais 
la plante des pieds écorchée. J’étais terrifiée qu’il ne veuille plus de 
moi, et mon cœur avait explosé de joie quand il m’avait dit que ce 
serait entre nous « pour l’éternité ». 



- 231 - 

Regrettait-il ses paroles ? 
Keir dut percevoir mon trouble. Il se mit à rire et me caressa 

doucement le dos. 
— Tu n’y es pas du tout, flamme de mon cœur ! Je ne regrette 

rien, mais je constate que je n’avais pas saisi toute la portée de ce 
terme. Cela ne veut pas dire simplement « pour toute la vie », ou 
comme on le dit chez nous « jusqu’aux prochaines neiges et au-
delà ». 

— Ah oui ? fis-je, ne sachant toujours pas où il voulait en venir. 
— « Pour l’éternité » signifie à chaque jour, à chaque heure, à 

chaque seconde de nos vies. À travers les erreurs que nous 
commettons, le plaisir que nos corps se donnent, l’amour que nos 
cœurs partagent, les maladies dont nous souffrons, la douleur, le 
chagrin, la joie que nous éprouvons. C’est de tout cela qu’est faite 
notre éternité. 

M’émerveillant de ces paroles, je me blottis contre lui. Il 
continua : 

— « Pour l’éternité » est la somme de tous nos moments 
partagés, de tous nos souvenirs communs, les bons comme les 
mauvais, les parfaits comme ceux qui le sont moins. 

Je pris appui sur mon coude pour le regarder. 
— Keir… 
Il me fit taire en posant l’index sur mes lèvres et passa à ma 

langue natale pour ajouter : 
— Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’à présent que j’en apprécie 

toute la portée, « pour l’éternité » représente beaucoup plus à mes 
yeux. 

Le cœur soudain léger, je levai la main pour la poser sur sa joue. 
Son soupir caressa mon poignet. 

— Aux yeux des Xyians, reprit-il, nous ne sommes que des 
barbares. Notre langue ne possède sans doute pas toutes les 
subtilités de la vôtre. Et dans votre langage, mes paroles ne coulent 
pas aisément. 

Il captura ma main dans la sienne pour conclure : 
— Mais je te dis quand même cette vérité, Lara, Xylara, fille et 

reine de Xy, maîtresse guérisseuse, Captive et femme que j’aime. 
C’est à toi que mon cœur appartient. Pour l’éternité. 

Je ne pus retenir mes larmes et l’embrassai. 
— Lara ? fit-il en me dévisageant avec étonnement. Ce sont des 

larmes de joie ? 
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Je me mis à rire et hochai vigoureusement la tête. 
— Naturellement ! 
— Alors ? enchaîna-t-il d’un air pincé. Tu… n’as rien à me dire en 

retour ? 
Réprimant à grand-peine mon hilarité, je fis semblant de 

m’étonner : 
— Moi ? Qu’aurais-je donc à te dire ? 
Grondant comme un fauve, Keir bondit sur moi, clouant mon 

corps sous le sien. 
Renonçant à le taquiner, j’éclatai de rire et enfouis mes doigts 

dans ses cheveux. 
— Keir du Tigre… déclarai-je en le fixant au fond des yeux. 

Seigneur de Guerre de la Grande Prairie, suzerain de Xy, j’énonce 
cette vérité. C’est à toi que mon cœur appartient. Pour l’éternité. 
Quelle que puisse être l’existence que les Éléments ont en réserve 
pour nous. 

Cette fois, ce fut à lui de m’embrasser, emmêlant ses doigts aux 
miens : 

— Pour l’éternité, flamme de mon cœur… 
De nouveau, il nous fit rouler sur la couche, de sorte que je me 

retrouvai à califourchon sur lui. Dans la pénombre, son sourire 
radieux éclatait de blancheur. 

Je me redressai, laissant les couvertures glisser de mes épaules 
et dénuder mon torse. Ses yeux brillèrent de convoitise. Arquant un 
sourcil, je m’insurgeai : 

— Qu’est-ce que tu… 
Il cambra les reins. 
— Une petite leçon d’équitation ? suggéra-t-il. 
Fermant les paupières, je m’arc-boutai et gémis de plaisir. Ses 

mains impérieuses se posèrent sur mes hanches, pour les faire se 
mouvoir au rythme qu’il imprimait à notre union. 

Quelques jours plus tard, un matin où Keir m’avait quittée tôt 
pour arbitrer une série de combats, je profitai de son absence pour 
me débarrasser d’une corvée. Lorsque j’eus expliqué à mes gardes 
du corps ce que j’avais en tête, Rafe pâlit et chercha du regard le 
soutien de Prest. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit avisé, protesta-t-il. 
Sans un mot, Prest haussa les épaules. 
Rafe fit la grimace et ajouta : 
— Vous ne lui serez d’aucune aide. 
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Je tins bon. 
— J’irai quoi qu’il arrive, avec ou sans vous. 
Prest ne se fit pas prier plus longtemps et m’emboîta le pas 

quand je sortis de la tente. Avec un soupir dramatique, Rafe se fit 
une raison et nous suivit. 

Une brume tenace avait noyé la vallée ces derniers jours, et ce 
matin une gelée blanche s’était déposée sur les arbres et sur l’herbe. 
Ainsi se tissaient les premières dentelles de la Déesse, comme disait 
mon peuple, annonçant l’hiver et les neiges à venir. Tandis que nous 
traversions le camp, je me demandai à quoi ressemblerait la saison 
froide dans la Grande Prairie. 

Nous ne croisâmes pas grand monde, à l’exception des guerriers 
de garde et de corvée. Tous ceux qui le pouvaient assistaient aux 
éliminatoires du concours. 

Rafe et Prest me suivirent jusqu’à la tente d’Iften. Je repoussai la 
portière de toile sans prendre la peine de m’annoncer. Je le trouvai 
assis sur un billot de saule, en train de manger du gurt en se servant 
de sa main gauche. La droite restait plaquée contre son torse. 

— Iften… dis-je simplement pour le saluer. 
— Xyiane ! répondit-il. 
Le ton était aussi insultant que le terme choisi. Je me raidis et 

Prest, derrière moi, posa la main sur la poignée de son arme. Iften, 
qui l’avait vu faire, me défia un instant du regard. Puis, détournant 
les yeux, il marmonna : 

— Captive… 
Prest croisa de nouveau les mains derrière son dos. Je m’éclaircis 

la voix. 
— Iften, je veux te parler de ton bras cassé pour que tu saches à 

quoi t’en tenir. 
— Je n’accepte rien de vous, Captive. Ni vos soins ni vos 

explications. 
— Tu peux rejeter mes soins, je ne peux te les imposer. Et tu es 

libre de faire tes choix, bons ou mauvais. Mais mon devoir m’impose 
de t’informer des conséquences que ces choix auront sur ta santé. 
Alors je parlerai, que tu m’écoutes ou non. 

— Je ne… commença Iften. 
Prest l’interrompit. 
— Le vent nous enseigne, si nous savons l’écouter. 
Surprise par ce ton solennel, je me tournai vers lui. Cela ne 

ressemblait pas à Prest de s’exprimer ainsi. 



- 234 - 

L’effet produit sur Iften par ces paroles fut immédiat. Le visage 
empourpré, comme si Prest venait de lui faire honte, il soutint un 
instant le regard de mon garde du corps, puis murmura en baissant 
les yeux : 

— J’écouterai. 
Je m’empressai d’enchaîner : 
— Ton bras est extrêmement enflé. La chair commence à se 

décolorer. Ta main et tes doigts sont gourds, et cela te fait souffrir le 
martyre d’essayer de t’en servir. Tu n’as plus de force dans ce bras. 

Iften releva le menton pour me toiser mais ne fit pas de 
commentaire. 

— Si tu ne me laisses pas te soigner, repris-je, tu guériras peut-
être mais pas correctement. À terme, tu pourrais perdre l’usage de 
ta main, et ne plus avoir aucune force dans le bras. 

Je marquai une pause avant d’ajouter : 
— Or, c’est ton bras qui manie l’épée… 
À cela, il me répondit d’un regard noir mais parvint à ne pas 

répliquer. 
— Si tu me laisses te soigner, tu mettras de ton côté toutes les 

chances pour que ton bras guérisse totalement. Mais si tu attends 
d’être de retour dans la Grande Prairie pour voir un prêtre guerrier, 
les dégâts seront trop importants pour être réparés. 

Cette fois, il lâcha d’une voix pleine de mépris : 
— Toujours à lancer des sorts, Captive… 
— Je ne lance pas de sorts, rétorquai-je sans m’énerver. Je n’ai 

que des connaissances, pas de pouvoirs. Le reste est entre les mains 
de la Déesse. Ou des Éléments. 

S’ensuivit un long silence et, l’espace d’un instant, je crus que 
j’aurais gain de cause. Mais bien vite, son visage s’assombrit, ses 
yeux lancèrent des éclairs. 

— J’ai écouté et le vent ne m’a rien appris ! cria-t-il, hors de lui. 
Déguerpissez ! 

— Imbécile, lâcha Prest d’une voix neutre. 
Iften eut le réflexe de saisir son arme, mais son bras blessé se 

rappela aussitôt à lui. Avec un gémissement de douleur, il le ramena 
bien vite contre son corps. 

Je sortis sans ajouter un mot. Quand nous fûmes sur le chemin 
de la tente de commandement, je demandai à Prest : 

— Quelle était cette phrase ? 
— Une maxime, répondit-il en souriant. 
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Rafe secouait la tête d’un air entendu. 
— Pour les enfants, précisa-t-il. 
Puis, à l’intention de son camarade : 
— Toi qui ne t’énerves jamais, on peut dire que tu t’y entends 

pour faire enrager quelqu’un. 
Le sourire de Prest se fit éclatant. Pivotant vers moi, Rafe récita : 
— « Le vent nous enseignera – si nous savons l’écouter. Les 

étoiles nous guideront – si nous savons lever les yeux. Les eaux nous 
rafraîchiront – si nous savons les trouver. Le feu nous réchauffera – 
si nous sommes prudents. Enfants de la Grande Prairie, ne l’oubliez 
pas. » Tous les enfants chez nous apprennent cette comptine. 

Comprenant mieux à présent la réaction d’Iften, je me tournai 
vers Prest et constatai : 

— En somme, tu l’as insulté deux fois. 
Prest haussa les épaules. Son visage s’était rembruni. 
— Captive ? demanda-t-il. Combien de temps ? 
— Avant qu’il ne perde l’usage de son bras ? 
Le voyant acquiescer, je répondis : 
— Cela dépend de la gravité de la blessure. Mais il est à craindre 

que les dommages seront permanents s’il ne fait rien pour se 
soigner d’ici une ou deux semaines. Et même s’il finit par se décider, 
je crains fort de devoir lui briser l’os à nouveau. 

Prest esquissa une grimace douloureuse, mais ne put masquer 
un sourire de satisfaction. 

Assister aux combats du concours fut pour moi aussi éprouvant 
qu’excitant. 

Éprouvant parce que les combattants se jetaient dans la bataille 
sans se ménager. Assister aux sessions d’entraînement ne m’avait 
pas préparée à une telle violence. Bien sûr, tout s’arrêtait au premier 
sang, mais les coups portés avaient le temps de faire des dégâts. 

Excitant, parce que chaque combat était suivi avec passion par 
une foule de guerriers qui hurlaient leurs encouragements. Difficile, 
dans ces conditions, de ne pas se laisser prendre au jeu. 

Ma peur initiale de voir l’un des deux concurrents être trucidé 
par l’autre fut de courte durée. Isdra, en réponse à mes questions 
angoissées, me fit valoir à quel point les finalistes étaient 
techniquement doués. Quant à Yers, il m’expliqua qu’il était 
déshonorant pour un Firelandais de causer la mort de son 
adversaire dans ce type de combat. 

Tant et si bien qu’au troisième combat, sans retenue, je hurlais 
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aussi fort que les autres. Keir, s’amusant de mon enthousiasme, me 
fit remarquer qu’il valait mieux dans ma position garder une 
certaine neutralité. Étant donné qu’il était difficile pour moi de 
demeurer une spectatrice impassible, je résolus de passer davantage 
de temps à l’infirmerie. 

D’ailleurs, c’était de ma part autant un choix qu’une nécessité. Le 
concours m’apportait jour après jour son lot de blessés à soigner. 

Le dernier en date se tenait devant moi, le bras droit 
ensanglanté. 

— Ça a l’air profond, dis-je en y jetant un rapide coup d’œil. 
Prudemment, je lui pris le bras pour l’examiner de plus près. Le 

sang coulait en abondance du protège-bras de cuir fendu en deux, 
mais la plaie avait l’air propre et nette. 

Remerciant mentalement la Déesse, je redressai la tête pour 
rassurer le blessé. Dans les grands yeux bruns qui m’observaient à 
travers les mèches emmêlées de longs cheveux châtains, je lus plus 
de déception que de crainte. 

— J’ai tenu pendant quatre reprises, Captive ! m’annonça-t-il 
fièrement. Mais le coup d’épée d’Ander a transpercé le cuir. 

Ce guerrier devait avoir à peine vingt ans. Son profond 
désappointement avait quelque chose de juvénile qui me toucha. 

— Assieds-toi là, lui dis-je en désignant un siège. Je vais te 
soigner. 

Je le vis se dandiner d’une jambe sur l’autre avant de se décider à 
s’asseoir précautionneusement. J’appelai Rafe, qui montait la garde 
devant la tente, avant de me retourner vers mon patient. 

— Quel est ton nom ? 
— Cadr, Captive. 
Avec l’aide de Rafe, je débarrassai le jeune homme de sa 

cuirasse. Rafe émit un sifflement admiratif quand la blessure 
apparut. 

— Qui était ton adversaire ? s’enquit-il. 
— Ander. 
Rafe hocha respectueusement la tête. 
— Ce n’est pas le premier venu… Combien de reprises ? 
Cadr bomba le torse. 
— Quatre, guerrier ! 
— Bien joué… Tu peux te vanter d’avoir fait mieux que participer. 
Un sourire radieux illuminait le visage du garçon lorsque Rafe 

regagna son poste. 



- 237 - 

Même si la plaie n’était pas sale, j’entrepris de la laver 
soigneusement. 

— Vous allez utiliser de la mousse de sang ? questionna Cadr. 
— Eh bien, oui… répondis-je en lui décochant un regard étonné. 
— Gils m’en a parlé. Il disait que la plaie devait être propre pour 

utiliser de la mousse de sang. 
Après avoir étudié la sienne d’un œil critique, il ajouta : 
— Elle m’a l’air propre, non ? 
— Tu connaissais Gils ? demandai-je. 
Acquiesçant, il porta sa main libre à une bourse en cuir qu’il 

portait à la ceinture. Il en tira quelques touffes de mousse de sang, 
méticuleusement conservées dans une gaze propre. 

— Gils et moi étions amis, Captive. 
Son visage resta impassible, mais le chagrin fit trembler sa voix. 
— Si j’ai voulu concourir, précisa-t-il, c’est pour le remplacer en 

tant que garde auprès de vous. 
— Gils n’était pas mon garde… rectifiai-je gentiment. Il était mon 

apprenti. 
— Autrement dit, le gardien de vos connaissances. 
Je pris la mousse de sang qu’il me tendait en ravalant mes 

larmes. Cadr me regarda en silence l’appliquer sur sa plaie. L’odeur 
familière de la plante monta jusqu’à mes narines tandis qu’elle 
faisait effet. Dès qu’elle eut changé de couleur, je retirai la 
compresse végétale. 

— Et voilà… dis-je en observant le résultat de mes efforts. Mais 
tu ne dois pas solliciter ce bras avant au moins deux jours, Cadr. 

— C’est d’accord, Captive. 
Je l’aidai à renfiler sa tunique. Quand il fut rhabillé, il me 

dévisagea avec intérêt : 
— Ce que Gils m’a appris était intéressant, Captive. J’aimerais en 

savoir davantage, mais je ne suis pas sûr d’avoir envie de laisser 
tomber le métier des armes… 

— Tu n’y es pas obligé, assurai-je avec un sourire. Viens me voir 
si tu as un peu de temps libre, je serai heureuse de t’apprendre 
quelques petites choses utiles. 

Cadr hocha la tête, ramassa sa cuirasse fendue et se redressa. Au 
moment où il s’apprêtait à prendre congé, un souvenir me revint. 

— Cadr ? 
Surpris, il se retourna vers moi. 
— Captive ? 
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— Il me semble me rappeler… Gils disait que tu étais venu le 
trouver pour un furoncle. 

Il hésita un bref instant avant d’acquiescer. 
— J’ai essayé de le soigner tout seul. Je n’étais pas sûr que vous… 

Mais il est de retour, plus douloureux encore. 
— Baisse ton pantalon, guerrier ! Nous allons voir ça. 
Sur ma table, je me mis à la recherche de mes lancettes. Un 

sentiment de paix baignait de nouveau mon cœur. Je retrouvais la 
joie de me rendre utile. Cela, au moins, je pouvais le soigner… 

Avec un soupir résigné, Cadr déboutonna son pantalon. 
Après avoir résolu le petit problème de Cadr, je revins à la tente 

de commandement. Keir n’était pas là, mais Marcus avait promis de 
préparer pour mon retour quatre baquets d’eau chaude, ainsi que 
mes savons parfumés et de grandes serviettes chauffées. 

S’il m’était impossible de prendre un bain dans le campement 
d’une armée en campagne, je pouvais au moins profiter de la salle 
d’eau de notre tente pour m’asperger d’eau chaude. 

Rafe et Prest se mirent en faction de part et d’autre de l’entrée. 
Marcus m’attendait sur le seuil. 

— Tout est prêt à l’intérieur, me dit-il. Je serai dehors. Si vous 
avez besoin d’aide, appelez. 

— Entendu. 
Pivotant vers mes gardes, j’ajoutai : 
— Que personne ne me dérange. 
— Même si c’est le Seigneur de Guerre ? s’enquit Prest, pince-

sans-rire. 
— Le Seigneur de Guerre peut entrer. 
En fait, j’espérais qu’il le ferait. Il s’était levé avant mon réveil, et 

je ne l’avais pas encore vu. 
— Les désirs de la Captive sont des ordres ! susurra Prest en 

s’inclinant cérémonieusement. 
Rafe et Marcus rirent sous cape. Je les laissai à leur hilarité et 

entrai en baissant la portière derrière moi. 
Dans la salle d’eau, j’abandonnai ma sacoche dans un coin et 

commençai à me déshabiller. C’était peu de dire que les thermes du 
château royal de Fort-Cascade me manquaient. Me prélasser dans 
leurs eaux chaudes et parfumées était un luxe que j’avais longtemps 
tenu pour acquis. Mais, étant donné les conditions de vie qui étaient 
celles du plus grand nombre dans le camp, je pouvais m’estimer 
privilégiée. 
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J’ôtai ma tunique et brossai mes cheveux. Alors que je me 
penchais pour ôter mon pantalon, il m’apparut soudain que ma 
taille semblait avoir épaissi. La cuisine de Marcus n’y était sans 
doute pas pour rien, mais… 

Je me figeai sur place, en proie au doute. À quand, au juste, 
remontaient mes dernières règles ? 

Je me rappelais m’en être inquiétée le jour où Keir et moi nous 
étions arrêtés près d’un étang protégé par des aulnes pour nous y 
baigner et faire un pique-nique. Ce jour-là, elles devaient survenir 
incessamment. Or, des semaines s’étaient écoulées depuis. 

Bien sûr, j’avais été gravement malade, ce qui pouvait expliquer 
un retard. Pourtant… 

Pouvais-je, sans le savoir, être enceinte ? 
Prise de vertige, je me laissai tomber sur un siège et fixai la toile 

de tente, essayant de déterminer ce que cette éventualité 
m’inspirait. 

Je n’avais pas la sensation d’être enceinte. Même si je n’avais pas 
d’expérience en la matière, comme tous les guérisseurs je 
connaissais les symptômes. Or, je n’avais rien remarqué de tel – ni 
gonflement des membres inférieurs ni nausée. 

J’avais vu Keir s’amuser sans retenue avec la petite Meara. 
J’avais pu constater que les Firelandais traitaient ce bébé avec 
autant d’égards et de tendresse que n’importe quel Xyian. La 
nouvelle de ma grossesse, si vraiment j’étais enceinte, serait source 
d’une grande joie pour tous… mais aussi d’embêtements. Le Conseil 
royal de Xy m’avait posé ses conditions pour me laisser reprendre 
mon rôle de Captive. Je n’en avais pas encore fait part à Keir, le 
sujet n’étant pas d’actualité. Mais s’il le devenait… 

Une fois de plus, je me retrouvais en situation de mentir par 
omission. Perdue dans mes pensées, je mordillai ma lèvre 
inférieure. Comment allais-je annoncer à Keir ce que j’avais dû 
promettre ? 

Avant de l’avoir vu avec un bébé dans les bras, je m’étais imaginé 
que ce peuple de conquérants n’accordait pas une importance 
excessive aux enfants. 

Après tout, selon leur coutume, les parents ne confiaient-ils pas 
leur progéniture à des theas afin d’aller remplir leur devoir dans 
l’armée ? Mais en les voyant à l’œuvre avec Meara, il m’avait bien 
fallu rectifier cette impression. Les Firelandais adoraient les 
enfants, tout autant – sinon plus – que les Xyians. 
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Pleine d’appréhension, je pris une ample inspiration. J’aurais pu 
éventuellement demander conseil à Isdra, qui avait été mère cinq 
fois, mais je ne voulais pas rajouter à sa peine ou lui donner de faux 
espoirs. Ma décision était prise : je ferais part de la nouvelle, à Keir 
comme à Isdra, quand je serais certaine d’être enceinte, pas avant. 

Il me fallait garder la tête froide. Le temps se chargerait de 
m’apporter une réponse. Néanmoins, en posant la main sur mon 
ventre, j’eus la vision d’un petit garçon aux cheveux noirs et aux 
yeux bleus, maniant avec ardeur un sabre en bois… 

Avec un sourire rêveur, je me mis à ma toilette. 
J’achevais de me rincer les cheveux lorsque j’entendis quelqu’un 

pénétrer dans la salle d’eau. 
— Tu arrives trop tard, Seigneur de Guerre… dis-je en soupirant. 
Un sourire taquin au bord des lèvres, je me retournai pour saisir 

le dernier baquet d’eau chaude. 
Ce n’était pas Keir qui venait de me rejoindre. 
Un homme effrayant se tenait devant moi, une masse emmêlée 

de cheveux hirsutes retombant de chaque côté de son crâne, le 
visage, les épaules et la poitrine couverts de tatouages vivement 
colorés. Tassé sur lui-même, tenant dans sa main une lance à 
l’extrémité ornée d’un crâne humain, il me considérait d’un air 
méchant. 

N’écoutant que mon instinct de survie, je me mis à crier et lui 
lançai le baquet d’eau à la figure. 
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Le baquet heurta l’homme à la poitrine, répandant son contenu 

sur lui, mais cela ne le calma en rien. Agitant sa lance vers moi, il 
gronda et montra les dents comme un animal, remuant la masse 
compacte de sa chevelure. 

Je n’en menais pas large, mais je n’étais pas décidée à me laisser 
faire. Je me penchai pour tirer de ma sacoche, à mes pieds, le 
premier objet qui me tomba sous la main. Le hasard fit bien les 
choses, et ce fut un gros pot de chou-putois qui alla s’écraser sur le 
crâne de l’intrus. Son contenu poisseux et puant coula sur le visage 
de l’homme et dans ses yeux, le faisant hurler de douleur. 

Profitant de ce qu’il était aveuglé, je le contournai et me 
précipitai vers la chambre. J’avais déposé ma cape sur le lit. Je m’en 
saisis au passage et la glissai sur mes épaules. Puis je fonçai dans la 
salle du conseil en appelant au secours. L’homme me poursuivait, 
hurlant quelque chose que je ne pris pas le temps de chercher à 
comprendre. 

Rafe, Prest et Marcus se trouvaient dehors, mais je ne vis que 
Keir, qui accourait vers moi, l’épée à la main. Je courus le rejoindre 
alors que le dément émergeait de la tente, écumant de rage et se 
frottant les yeux. 

Je me réfugiai dans le dos de Keir. Tout le monde criait en 
s’agitant autour de nous. Keir fit taire ce tumulte : 

— Par tous les éléments, qu’est-ce qui se passe, ici ? 
— Cet homme… dis-je, hors d’haleine. Il a surgi dans la tente 

alors que je me lavais ! 
D’une main tremblante, je serrais les pans de la cape pour les 

empêcher de s’ouvrir sur ma nudité. Mes cheveux en désordre 
gouttaient dans mon dos, et mes pieds nus se gelaient sur le sol 
glacé. 

— Nous avons tenté de le prévenir, Seigneur de Guerre ! expliqua 
Rafe en coiffant l’inconnu d’un regard noir. Il n’a pas voulu écouter. 
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Le visage tordu par une grimace de dégoût, Marcus cracha sur le 
sol. 

Dans le silence tendu qui était retombé sur la scène, l’individu 
trempé de la tête aux pieds dégageait une odeur atroce de chou-
putois. 

— Parle ! lui intima Keir sèchement. Pourquoi as-tu violé 
l’intimité de la Captive, prêtre guerrier ? 

Intriguée, je glissai un œil en direction de l’homme. C’était donc 
cela, un prêtre guerrier ? 

Il ne m’apparaissait pas moins dément que sous la tente. Sa 
longue chevelure semblait encroûtée de crasse. Il s’y mêlait des 
lambeaux de fourrure. Mais ses tatouages, par-dessus tout, le 
rendaient effrayant. Leurs couleurs particulièrement vives – vert, 
rouge, bleu, noir – offraient un contraste saisissant sur sa peau 
sombre. Son manteau de fourrure ne paraissait pas très net, pas 
plus que son pantalon. Quant au crâne qu’il brandissait au bout de 
sa lance, il n’avait rien pour rassurer. 

L’homme se redressa et bomba le torse, dans une vaine tentative 
pour paraître impressionnant. En temps ordinaire, cela ne devait 
pas lui être difficile. Mais, les cheveux empoissés d’une matière 
gluante à l’odeur répugnante, il aurait été impossible à quiconque de 
garder sa dignité. 

— Il n’y avait pas de grelots d’intimité ! protesta-t-il. Il y en 
aurait d’ailleurs eu que cela n’aurait rien changé. Un prêtre guerrier 
de la Grande Prairie pénètre où il veut ! 

Je faillis m’étrangler d’indignation. Je m’apprêtais à lui rabattre 
son caquet lorsque Keir répliqua : 

— La Captive est originaire de Xy, et les Xyians ne se dénudent 
pas en public comme nous pouvons le faire. Tu as pénétré dans ma 
tente de commandement sans y être invité, prêtre guerrier. C’est un 
lieu à part, qui ne nécessite pas de grelots d’intimité. Qui plus est, 
les gardes t’avaient prévenu mais tu les as ignorés. 

Le prêtre guerrier ne cachait pas sa fureur, mais il ne tenta pas 
de se justifier. 

— Nous avons été missionnés par les Anciens depuis le cœur de 
la Grande Prairie, dit-il. Tu n’as pas reparu devant eux, ainsi que tes 
messagers affirmaient que tu le ferais, avec une Captive à leur faire 
approuver. 

Un frisson me remonta l’échine. 
— Tu n’es pas seul ? s’enquit Keir. Où sont les autres ? 
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Le prêtre guerrier écarquilla les yeux, désarçonné par le 
changement abrupt de sujet. 

— Ils vont arriver, maugréa-t-il. Je les ai précédés. 
Keir scruta les environs : 
— Les gardes ne t’ont pas arrêté en chemin ? 
— Ils ont essayé ! railla l’autre avec un rire méprisant. 
Keir fit comme s’il ne l’avait pas entendu. 
— Rafe et Prest, je vous charge d’intercepter le reste de la 

mission au plus vite. Faites-leur comprendre de garder leurs 
distances, et veillez à ce que la consigne de ne laisser personne 
pénétrer dans le camp soit respectée à la lettre ! 

Le prêtre guerrier semblait avoir du mal à canaliser son 
indignation. 

— Que… qu’est-ce que ça signifie ? parvint-il à balbutier. 
— Nous devons demeurer isolés pendant quarante jours sur 

ordre de la Captive, répondit Keir. Quiconque pénètre dans ce camp 
risque la mort, comme tu en as été prévenu. 

— Ah oui ? rétorqua-t-il avec une moue méprisante. Je ne vois 
aucun ennemi en vue. 

— Espérons pour toi que c’est parce qu’il n’y est plus ! 
Keir se retourna vers moi et dit d’une voix radoucie : 
— Laisse-moi te ramener à l’intérieur, Lara. Tu es en train de 

prendre froid. 
Il m’entraîna vers la tente. Le prêtre guerrier ne se poussa qu’à 

regret pour nous laisser passer. 
— Seigneur de Guerre ! reprit-il d’un ton vindicatif. J’attends de 

toi un rapport complet sur la situation ! 
Une voix, derrière nous, lui répondit. 
— Je suis tout disposé à le faire. 
Sur le seuil de la tente, Keir et moi nous étions figés. Iften venait 

d’apparaître à point nommé, accompagné du fidèle Wesren. 
— C’est toi le second ? s’étonna le prêtre guerrier. Où est Simus 

de l’Aigle ? 
— Simus de l’Aigle est à Fort-Cascade, expliqua Keir. Il y est 

resté sur mon ordre avec une partie de nos troupes. Je vais faire 
dresser une tente à ton intention et je t’y retrouverai pour en 
discuter. 

— Ta tente me… 
Keir ne le laissa pas achever. 
— Tu n’y es pas le bienvenu, prêtre guerrier ! 
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Les deux hommes s’affrontèrent du regard. Ni l’un ni l’autre ne 
semblait prêt à céder. Keir me souleva dans ses bras. Je sentis la 
tension extrême qui habitait son corps. 

— Prêtre guerrier ? intervint Iften avec obséquiosité. Vous êtes le 
bienvenu sous ma tente. Et si vous le voulez bien, je vous 
demanderai d’exercer sur moi vos pouvoirs, car mon bras a été 
blessé. 

— C’est ce que je vois, commenta le prêtre guerrier en observant 
le membre inerte d’Iften. Et c’est bien la seule blessure honorable 
qui puisse se voir ici ! 

Cette remarque fut assortie d’un regard méprisant pour tous 
ceux qui se trouvaient là, avant qu’il ne conclue : 

— Viens, Iften du Cochon. J’écouterai tes vérités et je te 
soignerai. 

Comprenant qu’il était question de guérison magique, je me 
redressai, très intéressée, et ouvrit la bouche pour demander des 
précisions. Mais Keir s’engouffra dans la tente et alla me déposer en 
douceur sur notre lit. 

— Ainsi, dis-je avec un sourire réjoui, Iften est de la tribu du 
Cochon. Cela explique beaucoup de choses. 

Rejetant la tête en arrière, Keir éclata de rire. 
— Ne te méprends pas sur ce mot, prévint-il. Ce cochon n’a rien à 

voir avec celui de ton pays, Lara. Chez nous, les cochons sont 
sauvages, farouches, rapides et dangereux. Tu as intérêt à te méfier 
s’il s’en trouve un face à toi. 

Isdra avait fait son entrée et se tenait discrètement dans un coin 
de la pièce, Marcus à côté d’elle. 

— En ce qui me concerne, grogna-t-il, Iften n’est pas le seul 
cochon que je souhaiterais chasser. 

Isdra manifesta son approbation d’un hochement de tête. Keir se 
pencha et déposa un baiser sur mes lèvres. 

— Sèche-toi et réchauffe-toi. Je vais régler ce problème. 
— Keir… je suis désolée. Il m’a fait peur et je n’ai pas réfléchi. Je 

lui ai lancé… 
Il me fit taire d’un nouveau baiser. Quand il se redressa, un 

sourire de gamin illuminait son visage. 
— Il est laid, n’est-ce pas ? Ils le sont tous. Je parie qu’il ne s’est 

même pas présenté. Tu n’aurais pu l’accueillir plus dignement, 
flamme de mon cœur… Et j’adore le parfum que tu lui as offert ! 

Je me mis à rire : 
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— Il ne risque pas de s’en débarrasser de sitôt. Rien de pire 
qu’une odeur de chou-putois… Même en frottant avec du savon. 

— De toute façon, renchérit Keir avec un clin d’œil, Sal vient de 
m’apprendre que nous sommes à cours de savon. 

Il m’embrassa une dernière fois et me murmura à l’oreille, avant 
de se redresser : 

— Désolé d’avoir été en retard pour ta toilette. La prochaine fois, 
fais-moi prévenir… 

Bien que rouge jusqu’aux oreilles, j’eus la présence d’esprit de le 
retenir par le bras. 

— Il a peut-être été exposé à la maladie. Il a besoin d’en 
connaître les symptômes et les moyens de… 

Le visage soucieux, Keir s’assit au bord du lit. 
— Lara, m’interrompit-il en me fixant au fond des yeux, tu dois 

comprendre une chose. Ce prêtre guerrier n’a pas la même règle de 
conduite que toi. Ce n’est pas un guérisseur. Ceux de sa caste 
utilisent leur magie non pour le bien commun mais uniquement à 
leur profit. 

— S’il pratique la magie, m’obstinai-je, je veux qu’il m’apprenne ! 
Imagine ce que je pourrais faire de tels pouvoirs… J’aurais peut-être 
pu guérir la jambe d’Atira plus rapidement. Voire même sauver mon 
père ! 

Keir secouait négativement la tête, d’un air buté. 
— Ils ne partagent pas leurs connaissances, Lara. Et j’ai des 

doutes sur leurs pouvoirs réels. Tu dois me promettre que tu ne 
tenteras pas de t’approcher de lui pour lui parler, même avec tous 
tes gardes autour de toi. Il n’a que mépris pour ceux qui ne sont pas 
de la Grande Prairie. Mais il te haïra davantage encore quand il 
saura ce que tu es et ce que tu nous as apporté. Comprends-tu ? 

Marcus s’agitait dans la chambre, et mon regard glissa lentement 
jusqu’à lui. Le souvenir de la lame qu’il avait pressée contre ma 
gorge ne se laissait pas oublier. 

— Je comprends, répondis-je en hochant la tête. La mort arrive 
en un instant. 

Satisfait, Keir porta mes mains à ses lèvres. 
— Nous allons le surveiller attentivement, promit-il en se 

redressant. Je vais m’assurer que ses compagnons de voyage 
retournent chez nous, porteurs de messages pour les Anciens. 

Il parut hésiter un instant, puis se tourna vers Isdra. 
— Veille à ce que ceux qui s’occupent de Meara soient de taille à 
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s’opposer à un prêtre guerrier. 
Je frémis à l’idée que ce sauvage pourrait s’en prendre au bébé. 

Marcus émit un grognement menaçant. Isdra protesta, le visage 
figé : 

— Mais… Seigneur de Guerre… même eux n’oseraient pas s’en 
prendre à… 

— Je ne veux pas prendre ce risque, la coupa-t-il. 
Puis il sortit, Isdra sur ses talons. 
Marcus me rejoignit, porteur de serviettes sèches. Il en jeta une 

sur ma tête : 
— Je vous laisse vous occuper des cheveux. 
Puis, s’agenouillant à mes pieds qui dépassaient du lit, il se mit à 

les frotter énergiquement. 
— J’ai du kavage au chaud, ajouta-t-il. Ça va vous faire du bien. 
Songeant aux derniers événements, j’entrepris de sécher mes 

cheveux. 
— Quel beau gâchis ! commentai-je avec un soupir. On peut dire 

que je suis douée pour créer des complications. 
— Vous avez surtout remis ce fou arrogant à sa place ! 
Marcus s’interrompit un instant et me fixa de son œil unique, qui 

brillait de fierté : 
— Vous avez réagi comme il fallait. Vous avez détourné son 

attention avec ce que vous aviez sous la main, avant d’en profiter 
pour déguerpir. 

Réconfortée par ce compliment, je lui souris. 
— Peut-être, mais j’ai aussi mis en fureur ce prêtre guerrier. Ce 

qui ne peut rendre service à Keir. 
Marcus haussa les épaules. 
— Ne vous en faites pas pour ça. Il y a longtemps que la guerre 

est déclarée entre eux. 
— À cause de ce qui t’est arrivé ? 
— Pas seulement. Il y a d’autres raisons. 
Sans me laisser le temps de demander lesquelles, Marcus se 

redressa et se dirigea vers la sortie, lançant par-dessus son épaule : 
— Je m’occupe du kavage. Je veux vous trouver au lit bien au 

chaud à mon retour. 
Le lendemain matin, les finalistes du concours, radieux, vinrent 

se présenter devant Keir et moi. Je leur rendis leur sourire, 
heureuse de les voir si fiers de leur exploit. 

L’homme, Ander, était plus âgé que la plupart des guerriers. Il 
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était chauve et doté de sourcils broussailleux et blancs au-dessus 
d’yeux noisette. 

La femme, Yveni, était grande et d’une couleur de peau identique 
à celle de Simus. Je l’avais déjà vue auparavant. Ses cheveux noirs 
étaient coupés ras, et dans ses yeux fauves brillaient des paillettes 
d’or. 

Keir les salua à la manière traditionnelle des Firelandais. 
— Heyla ! 
La foule répercuta ce cri avec enthousiasme. 
— Ces deux guerriers vont combattre pour la finale de notre 

concours, annonça-t-il. L’un et l’autre ont obtenu mon approbation, 
aussi le vainqueur deviendra-t-il sur-le-champ garde du corps de la 
Captive. 

Un autre cri enthousiaste s’éleva. Keir avait rencontré les deux 
candidats la nuit précédente, pour leur expliquer quels seraient les 
devoirs et responsabilités du vainqueur. Il connaissait Ander pour 
avoir combattu à ses côtés au cours de plusieurs campagnes. Yveni 
était également expérimentée, mais c’était sa première expédition 
sous les ordres de Keir. 

Yers avait lui aussi donné son aval, et Isdra avait indiqué qu’il lui 
serait possible de travailler avec l’une comme avec l’autre. 

— Ce poste réclame autant de force et d’adresse que de vivacité 
d’esprit, poursuivit Keir. Aussi, j’ai décidé pour cette finale de 
changer les règles. 

Un grand silence se fit dans l’assemblée. Tous retenaient leur 
souffle. Satisfait de son effet, Keir eut un sourire rusé : 

— Marcus, Rafe… à vous de jouer. 
Marcus et Rafe, portant chacun quelque chose sous le bras, 

allèrent se placer dos à dos au centre de l’aire de combat. Puis ils 
avancèrent chacun de cinq grands pas et s’accroupirent pour 
installer un dispositif au sol. 

— Voici les règles de ce combat ! reprit Keir à voix haute et claire. 
Derrière chaque combattant se trouve une tresse de crin de cheval 
tendue entre deux piquets, à une main du sol. Le but est de 
surpasser son adversaire afin de trancher la tresse qu’il doit 
défendre. 

Ander et Yveni allèrent étudier soigneusement le terrain. Sal, qui 
arbitrait le combat, rejoignit les combattants. 

— Êtes-vous prêts, guerriers ? lança-t-elle. 
Tous deux, tendus et concentrés, acquiescèrent d’un faible 
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hochement de tête. 
— Que le meilleur gagne ! cria Sal, signalant ainsi le début du 

combat. 
Les adversaires se jetèrent l’un sur l’autre et leurs épées se 

heurtèrent violemment. Immédiatement, la foule des spectateurs 
entra en irruption, chacun encourageant de la voix son champion. 

Ander et Yveni maniaient l’épée et le bouclier avec une telle 
dextérité, ils bougeaient si rapidement qu’il était impossible de 
cligner des yeux sans rater quelque chose. L’emplacement des 
piquets qu’ils devaient défendre restreignait leur champ d’action, et 
le public avait formé un cercle autour d’eux. 

Keir et moi étions assis sur une petite éminence. Rafe et Prest se 
tenaient derrière moi, vigilants, et Isdra à mon côté. Iften et le 
prêtre guerrier avaient eux aussi voulu bénéficier de cette hauteur 
pour avoir une meilleure vue, mais ils s’étaient installés le plus loin 
possible de nous. 

Le prêtre guerrier faisait toujours autant grise mine, mais son 
protégé paraissait particulièrement satisfait, et même joyeux. Je 
plissai les yeux pour déterminer dans quel état se trouvait son bras 
droit, qui pendait à son côté. On m’avait raconté que la séance de 
guérison magique avait eu lieu dans la tente d’Iften, d’où on avait vu 
s’élever des volutes de fumée bleue accompagnées d’incantations. 
Mais à cette distance, je ne pus avoir aucune certitude. 

On m’avait également rapporté que le prêtre guerrier ne 
décolérait pas. Keir avait fait rebrousser chemin à ceux qui 
l’accompagnaient, leur confiant un message expliquant les derniers 
événements. Apparemment, un prêtre guerrier ne se déplaçait pas 
sans une suite veillant sur son confort, et celui-ci devait se trouver 
bien démuni… 

Dans la lumière vive du matin, l’individu, avec son pantalon de 
cuir graisseux et son grossier manteau de fourrure, ne me faisait pas 
meilleure impression que la veille. La couleur irréelle de ses 
tatouages ne manquait cependant pas de me fasciner. Comment 
obtenaient-ils de tels résultats ? Aucun des motifs reproduits ne 
m’était familier. Et ces cheveux ! Sa coiffure me faisait penser à un 
nid à rats. Quant au fumet de chou-putois qui s’élevait de sa 
personne, il ne devait pas avoir baissé d’intensité, à en juger par le 
vide qui se créait autour de lui. 

Je me forçai à revenir au combat en cours. Ander et Yveni se 
faisaient face, se jaugeant l’un l’autre et guettant la faille. Soudain, 
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ils se lancèrent dans une joute à l’épée qui fit retentir la foule de 
clameurs. Dans le fracas des lames entrechoquées, l’assaut fut 
spectaculaire mais ne désigna ni vainqueur ni vaincu. À mes yeux, 
les finalistes étaient de force égale. Ander était sans doute plus 
puissant, mais Yveni le surpassait en vitesse. 

Le combat se poursuivit, et mon regard se reporta de lui-même 
sur Iften. Était-il possible qu’il ait été guéri ? Je vis le prêtre guerrier 
lui tendre ce qui ressemblait à du gurt d’une couleur brun foncé. 
Iften l’envoya d’une chiquenaude dans sa bouche et se mit à le 
mâcher. 

En constatant qu’il s’était servi de sa main droite, je me figeai. Il 
l’avait utilisée sans souffrance apparente, serrant entre ces doigts 
auparavant enflés et inertes ce que son voisin lui avait tendu, et 
relevant son bras cassé pour le porter à sa bouche. Comment une 
telle chose était-elle possible ? 

Un bruit retentissant me fit tourner la tête. L’épée d’Ander venait 
de se ficher profondément dans le bouclier d’Yveni. De toutes ses 
forces, il lutta pour se dégager, mais la lame resta prisonnière. Yveni 
tira sur son bouclier. Ander, pour ne pas lui abandonner son arme, 
fut bien obligé de suivre. Plusieurs fois, la jeune guerrière renouvela 
son manège. Il ne vint pas à l’idée de son adversaire, concentré sur 
son épée, de prendre garde à ce qui était en train de se passer. 

Les rires dans le public lui firent finalement relever les yeux et 
prendre conscience du piège dans lequel il s’était lui-même fourré. 
Profitant de la situation, Yveni l’avait entraîné de manière à 
effectuer un tour complet sur eux-mêmes. Elle n’eut qu’à tendre le 
bras pour passer la lame de son épée sous la tresse qui lui donnerait 
la victoire. 

Le sourire triomphant d’Yveni révéla une dentition d’une 
blancheur éclatante. Ander secoua la tête de dépit, puis lâcha son 
épée. Il reconnut sa défaite en levant les bras au ciel et en laissant 
fuser un rire tonitruant. 

Un rugissement d’approbation monta de la foule quand Yveni, 
d’un coup d’épée, trancha la tresse. 

Au royaume de Xy, le jeu d’échecs était une activité cérébrale des 
plus tranquilles : deux joueurs assis à une table, manœuvrant leurs 
pièces dans le silence et la concentration. 

Pour les Firelandais, il en allait tout autrement. 
J’avais trouvé le public du concours démonstratif, mais je n’étais 

pas préparée à l’enthousiasme manifesté par celui qui assistait au 
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tournoi. 
L’échiquier géant installé par Aret et son équipe se révélait 

particulièrement attrayant. Les guerriers choisis pour incarner les 
pièces avaient peaufiné leur déguisement, veillant au moindre 
détail. Cette mise en scène avait dû leur prendre des jours, mais le 
résultat valait le coup d’œil et le succès était à la hauteur de l’effort 
consenti. 

Mais, derrière les rires et les cris, je sentais une tension qui ne 
pouvait être ignorée. Les divisions perceptibles chez les chefs de 
guerre commençaient à se manifester également dans l’armée. Ce 
n’était pas encore une hostilité déclarée contre Keir ou moi-même. 
En surface, tout était normal. Cependant, l’introduction du jeu 
d’échecs avait contribué à creuser un fossé. Ceux qui le jugeaient 
trop xyian avaient décidé de ne pas participer au tournoi et de ne 
pas y assister non plus. 

Pourtant, le jeu tel que les Firelandais le pratiquaient n’avait plus 
grand-chose de xyian. À ma grande stupeur, les vénérables pièces 
immuables depuis des temps immémoriaux avaient été 
« adaptées ». Ainsi les tours étaient-elles tout naturellement 
devenues des ehats. Quatre guerriers – deux dans chaque camp –, 
vêtus de costumes de fourrure, avaient coiffé des casques ornés de 
branches figurant des cornes. Les autres pièces vivantes devaient 
s’écarter à leur passage quand ils chargeaient, tête basse, sous les 
rires d’un public conquis. 

Les joueurs se tenaient à chaque extrémité de l’échiquier géant 
qu’ils arpentaient, les bras dans le dos. Ils criaient les coordonnées 
de leurs coups, que le public reprenait en chœur jusqu’à ce que la 
pièce concernée ait rejoint sa case. 

Certains chefs de guerre, les guerriers les plus doués, et Keir lui-
même, s’étaient inscrits au tournoi. Les phases éliminatoires avaient 
duré des jours entiers, et monopolisé l’attention de tous. 

Keir, qui s’était arrangé pour ne pas perdre une seule partie, 
faisait figure de favori pour la finale. Son adversaire était une 
femme du nom de Oone, que je ne connaissais pas. Robuste et 
réfléchie, elle avait des cheveux roux et des yeux bruns emplis de 
douceur. Physiquement, elle me parut presque aussi 
impressionnante que Simus. 

J’assistais au combat depuis la même éminence que pour le 
concours, blottie sous une cape pour échapper à un vent glacial. 
Prest et Yveni, de garde, étaient postés derrière moi. Les cases de 



- 251 - 

l’échiquier géant avaient été délimitées à l’aide de pierres. Aret les 
avait prévues suffisamment grandes afin que les cavaliers puissent 
monter de vrais chevaux. En conséquence, les autres pièces devaient 
parfois contourner quelques « obstacles » habituellement absents 
d’un échiquier… 

Iften et le prêtre guerrier avaient naturellement manifesté haut 
et fort leur refus catégorique d’assister au tournoi. Ce qui ne me 
facilitait pas la tâche… Je n’étais en effet toujours pas parvenue à 
avoir une certitude quant à la guérison du bras d’Iften. 

Heureusement, j’avais de l’aide. 
Marcus vint m’offrir un gobelet de kavage. 
— Du nouveau ? lui demandai-je sans détourner les yeux de 

l’échiquier. 
— Pas pour l’instant, répliqua-t-il à mi-voix. Isdra a déjà fait 

plusieurs tentatives pour l’approcher. Rafe aussi. Ils disent qu’il a 
l’air au courant de ce qu’ils cherchent à faire et qu’il se méfie. 

Derrière moi, Prest grogna de déception. Yveni lui jeta un coup 
d’œil intrigué, puis se pencha sur mon épaule. 

— Captive ? s’enquit-elle. Vous pouvez me rappeler pourquoi il 
est important de voir le bras du second ? 

Prest m’évita de répondre : 
— La Captive est curieuse de nature. 
Je n’eus pas besoin de me retourner pour sentir qu’il échangeait 

avec Yveni un sourire entendu. Peu après la victoire de celle-ci, je 
l’avais surprise en grande conversation avec Keir, Marcus, Rafe, 
Prest et Isdra. Et lorsque je m’étais approchée, tous s’étaient 
subitement tus. Nul doute que les travers petits et grands de la 
Captive avaient dû être à l’ordre du jour… 

— Je comprends, assura Yveni. Voulez-vous que j’aille tenter ma 
chance, Captive ? 

— Pas encore. 
Alors que Keir déplaçait son premier pion, je m’assis pour mieux 

profiter du spectacle. Oone était concentrée, mais rapide au point 
qu’il n’y avait aucune pause dans le jeu. 

Bientôt, Rafe et Isdra nous rejoignirent. À leur mine sombre, je 
compris qu’ils avaient échoué dans leur mission. Je les remerciai 
d’un sourire. Iften sachant qui ils étaient, il était normal qu’il se soit 
méfié. 

Alors que le cavalier de Oone venait de prendre l’un des fous de 
Keir, je vis Cadr s’approcher de moi, comme si de rien n’était, et 
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mettre un genou à terre, dans l’intention apparente de relacer sa 
chaussure. 

— Captive… dit-il sans me regarder, j’ai pu voir Iften se servir de 
son bras. 

— Et ? fis-je sans quitter des yeux la partie en cours. 
— Je ne suis pas tout à fait sûr… Il garde un protège-bras serré 

sur sa manche en cuir. Il se sert de sa main et il arrive à plier les 
doigts. J’ai l’impression qu’ils restent un peu enflés, mais il ne paraît 
pas souffrir. 

— Je te remercie, Cadr. 
Pas un instant je n’avais tourné les yeux vers lui. Sans s’attarder 

davantage, il se redressa et disparut dans la foule. 
Assise sur mon billot de bois, je m’agitai nerveusement. Fallait-il 

croire à cette guérison magique ? J’avais lu des livres qui 
rapportaient des cas de ce genre. Devais-je en conclure que les 
prêtres guerriers disposaient de véritables pouvoirs ? 

Une vague de pure jalousie me submergea. J’aurais donné 
n’importe quoi pour pouvoir guérir les blessures et soulager la 
souffrance ainsi. 

Absorbée dans mes pensées, je ne vis pas la partie suivre son 
cours. Je ne m’y intéressai de nouveau que lorsque les vivats du 
public me tirèrent de ma songerie. Je compris que Keir et Oone 
étaient parvenus à une partie nulle. 

— Je peux offrir une captive, suggéra Oone après avoir étudié 
attentivement le reste de ses pièces. 

Keir tourna la tête vers moi. Le sourire fier et les yeux brillants, il 
me fixa en s’écriant : 

— Certainement pas, Oone ! J’ai déjà revendiqué ma Captive, et 
je n’en veux aucune autre… 

J’en frissonnai jusqu’à la pointe des pieds. Et j’en rougis jusqu’à 
la racine des cheveux. 

Keir pivota vers son adversaire : 
— Ta position n’est pas aussi sûre qu’il y paraît. Ne penses-tu pas 

que tes prêtres guerriers, dans une situation pareille, te laisseraient 
tomber ? 

Un brouhaha monta des rangs du public. Désarçonnée, je 
parcourus des yeux l’échiquier. Oone avait toujours ses deux fous – 
les prêtres guerriers dont parlait Keir. Elle les considérait d’un œil 
méfiant. Et les guerriers chargés de les incarner se tenaient les bras 
croisés, lançant à la ronde des regards furieux sous leurs sourcils 
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froncés. 
Keir s’était laissé prendre ses fous dès le début de la partie. Et 

dans la situation présente, il lui était impossible de conclure. C’était 
clairement une partie nulle. Je ne voyais donc pas pourquoi ils 
tergiversaient ainsi. 

Avec un hochement de tête, Oone fit signe à ses deux fous de se 
coucher et lança d’un air résigné : 

— J’abandonne. Mes prêtres guerriers ne sont pas fiables. 
Surprise, je vis Keir lever les bras au ciel en signe de victoire 

tandis que la foule l’acclamait. Je ne comprenais pas exactement ce 
qui venait de se passer, mais je me doutais que c’était important. Le 
pouvoir des prêtres guerriers dans la société firelandaise était-il si 
grand qu’ils pouvaient causer la chute d’un seigneur de guerre ? 

La folie qui s’était emparée du public m’empêcha d’y réfléchir 
davantage. Keir était porté en triomphe. Je me levai pour me 
joindre à l’allégresse générale, mais je n’étais pas certaine d’avoir à 
me réjouir. Après cette victoire, sa conviction d’être un maître des 
échecs n’allait plus connaître de limites… 

La cérémonie de deuil souhaitée par Keir se déroula le soir qui 
précéda notre départ. Nous n’avions eu à déplorer aucun cas de 
suante depuis la mort de Gils. Quarante jours pleins s’étaient 
écoulés. Nous étions à présent libérés de la menace de notre 
invisible ennemi. 

Mais nous avions beau être débarrassés de la maladie, nous ne 
l’étions pas de ses conséquences. 

Tous avaient été profondément marqués par cette expérience. 
Confrontés à un ennemi inconnu, ils s’étaient adaptés, avaient 
acquis de nouveaux savoirs, de nouvelles compétences. 

Moi-même, je ne sortais pas indemne de l’épreuve. Mon échec 
m’incitait à la modestie. Jamais plus je ne pourrais aborder une 
maladie en étant convaincue de pouvoir y trouver un remède. J’y 
perdais peut-être en assurance, mais j’y gagnais en reconnaissant 
mes limites, que j’avais voulu ignorer jusqu’alors. 

Tandis que le soleil baissait à l’horizon, les uns et les autres 
commencèrent à converger vers le lac, où devait se dérouler la 
cérémonie. Pour que nul ne soit empêché d’y assister, les patrouilles 
de gardes autour du camp avaient été réduites au strict minimum. 
Debout devant la tente de commandement, vêtue de ma cape, je 
regardais les guerriers se rassembler. Beaucoup portaient une 
couverture sous le bras, qu’ils étendaient sur le sol avant de s’y 
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installer avec leurs camarades. 
Porteur lui aussi d’une couverture, Keir me rejoignit. Pour qu’ils 

puissent participer à la cérémonie, il avait donné quartier libre à 
mes gardes du corps. Marcus, lui, avait décidé de rester avec Meara 
dans la tente de commandement. En silence, Keir me prit la main et 
m’entraîna vers le lieu du rassemblement. 

Je remarquai au passage le prêtre guerrier et Iften qui sortaient 
de la tente de celui-ci. Sans doute n’était-ce qu’un effet de mon 
imagination, mais à les voir échanger des confidences en jetant 
autour d’eux des regards méfiants, ils me firent l’effet de 
conspirateurs préparant un mauvais coup. Au terme de leur 
conciliabule, Iften rentra dans sa tente et le prêtre guerrier s’éloigna 
en direction des corrals. J’étais surprise qu’ils n’assistent pas à la 
cérémonie, mais je n’allais sûrement pas le regretter… 

Lorsque Keir s’arrêta et étendit sa couverture dans l’herbe, je 
constatai que nous ne nous étions guère éloignés de notre tente. 

— Nous n’allons pas plus près ? m’étonnai-je. 
Keir secoua négativement la tête. 
— Nous serons mieux là. En cette occasion, nous ne devons pas 

nous mettre en avant. Ce sont les morts qui occuperont le devant de 
la scène. 

Hochant la tête, je m’assis près de lui et Keir tira sur nous une 
autre couverture qu’il avait apportée. Puis, à mon oreille, il ajouta 
tout bas : 

— Quand tu te sentiras mal à l’aise, nous partirons. 
Cette précision me surprit. Je m’apprêtais à lui demander ce qu’il 

voulait dire lorsqu’un guerrier installé sur la berge frappa quatre 
coups secs sur un tambour. Toutes les conversations cessèrent. 

Joden s’avança, suivi de quatre guerriers portant chacun un 
brasero allumé. Il fit face à la foule, et ses assistants allèrent déposer 
leur charge autour de lui, aux quatre points cardinaux. 

Le barde éleva les mains, paumes ouvertes. 
— Puissent les Cieux entendre ma voix ! entonna-t-il. Puisse le 

peuple des Tribus se souvenir. 
Une réponse puissante et unanime monta de la foule. 
— Nous nous souviendrons ! 
Joden baissa les bras. 
— Naissance du Feu, mort de l’Air… 
L’un de ses assistants s’agenouilla et souffla sur les braises, 

ravivant les flammes de son brasero. 
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— Naissance de l’Eau, mort de la Terre… 
Un autre assistant vida le contenu d’un flacon dans son brasero, 

d’où s’éleva une colonne de vapeur. 
— Naissance de la Terre, mort du Feu… 
Le troisième assistant s’agenouilla à son tour, vidant dans le 

brasero une poignée de sable ramassée sur la plage. 
— Naissance de l’Air, mort de l’Eau… 
Le dernier des assistants souffla lui aussi sur les braises, les 

saupoudrant d’une fine poussière qui fit s’élever une fumée bleue. 
Puis les quatre guerriers se redressèrent, inclinèrent le buste 

devant leurs braseros et allèrent se fondre dans la foule. 
Joden parut se recueillir un instant. Quand il s’exprima à 

nouveau, ce fut d’une voix profonde et mélodieuse. 
— Nous nous rassemblons ce soir en mémoire de nos morts. 
Dans le silence religieux qui s’était fait, chacune de ses paroles 

claquait, claire et ferme. 
— Toute vie doit périr. Cela, nous le savons. Nos corps, nés des 

Éléments, y retournent à notre mort. 
Le joueur de tambour s’était remis à jouer en sourdine, sur un 

rythme lent et lugubre. 
— Mais ce que nous savons également, c’est que nous sommes 

davantage que nos seuls corps. Ce qui est en nous et nous anime 
survivra. Nos morts sont près de nous. Ils cheminent à nos côtés et 
nous accompagnent jusqu’aux premières neiges de l’hiver. Nous 
nous joindrons à eux lorsque nos corps, à leur tour, tomberont en 
poussière. Alors, je vous le demande, pourquoi versons-nous des 
larmes sur eux ? 

Les battements du tambour se firent plus rapides en contrepoint 
des paroles de Joden. 

— Nous pleurons ce que nous avons perdu. C’est pour remplir le 
vide que nos morts laissent dans nos cœurs que nous les pleurons. 
Leur présence nous manque chaque fois que nous avons un secret à 
confier, une plaisanterie à partager, un contact familier à 
rechercher. 

Mes yeux s’embuèrent. Je me rappelai Epor et son sourire 
lumineux, Gils et son visage sérieux. Je me souvins de la joie de 
mon père quand il gagnait aux échecs, son esprit affûté comme une 
lame malgré son corps usé. 

— Telle est notre peine et tel est notre manque – le manque de ce 
que nous devons nous résoudre à laisser derrière nous. Puissions-
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nous communier, dans notre manque et dans notre peine ! 
Joden se mit alors à chanter, le visage levé vers les cieux 

empourprés par le crépuscule. Je reconnus le chant qu’il avait déjà 
interprété dans la salle du trône de Fort-Cascade, lorsqu’il avait 
fallu honorer les victimes tombées sur le champ de bataille. 

Je laissai couler mes larmes. Je n’étais pas la seule dans ce cas. 
D’autres, autour de moi, se laissaient aller à sangloter, cherchant 
auprès de leur voisin un peu de réconfort. 

Je me blottis plus confortablement entre les bras de Keir. Dans 
la pénombre, ses yeux brillaient intensément et son souffle, qui me 
caressait la joue, s’était accéléré. 

Ensuite, Joden entonna une mélopée semblable à celle que 
j’avais entendue dans le délire causé par la fièvre. Au rythme rapide 
du tambour, les paroles s’enchaînaient en une rengaine hypnotique. 

— Mort de la Terre, naissance de l’Eau, mort de l’Eau, naissance 
de l’Air, mort de l’Air, naissance du Feu, mort du Feu, naissance de 
la Terre… 

Un mouvement, en périphérie de mon champ de vision, attira 
mon attention. Je tournai la tête à temps pour voir Isdra se lever et 
s’éloigner précipitamment. Elle avait le visage impassible, mais son 
chagrin pesait comme une chape sur ses épaules. 

J’eus le réflexe de me lever pour la suivre, mais Keir me retint. 
— Laisse-la. 
— Mais… protestai-je. Elle est si triste ! 
— Aucune parole ne pourra alléger sa souffrance, Lara. 
Non sans une certaine culpabilité, je me laissai aller de nouveau 

entre ses bras. L’homme de ma vie était avec moi. Il me serrait 
contre lui. Isdra avait à tout jamais perdu cela. Keir avait raison. Je 
n’aurais pu, en m’efforçant de la consoler, que raviver sa souffrance. 

Deux guerriers vêtus de longues capes se dirigeaient vers Joden. 
Quand ils l’eurent rejoint, il s’inclina devant eux. Les deux guerriers, 
un homme et une femme, laissèrent alors leurs capes glisser à terre. 
Ils ne portaient, en dessous, qu’une tunique et un pantalon, sans le 
moindre élément de cuirasse ou d’armement. 

Joden alla se poster à côté du tambour. Lentement, il laissa 
mourir son chant. Lorsqu’il se tut tout à fait, les deux guerriers 
rejetèrent la tête en arrière, élevèrent les bras et lancèrent vers le 
ciel des lamentations stridentes. Ils commencèrent à danser, 
utilisant leur corps pour exprimer leur chagrin, allant jusqu’à 
arracher leurs vêtements. 
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Brusquement le tambour s’affola, comme un cœur pris de 
palpitations. Les deux sentinelles dressées face à face près du lac 
exprimaient toute la tristesse, toute la souffrance du monde. La 
foule se joignit à eux, criant, pleurant, maudissant à haute voix les 
Éléments et les Cieux. J’entendis Keir lâcher entre ses dents une 
bordée de jurons, et je me surpris moi-même à ressentir de la 
colère. Une colère noire contre le sort qui nous avait été contraire, et 
contre cette maladie inconnue que je n’avais pu soigner. 

D’un coup de pied rageur, l’homme renversa le brasero qui 
symbolisait le feu. Sa compagne fit de même avec celui de l’eau et de 
la terre, répandant sur le sol leurs braises fumantes. Enfin, celui de 
l’air reçut le même traitement. 

Ils agitèrent les mains pour dissiper la fumée qui s’élevait. Sur un 
dernier roulement de tambour, ils glissèrent à genoux et tombèrent 
dans les bras l’un de l’autre. 

Je sanglotais à présent sans retenue. Keir me tendit un mouchoir 
dont il avait pris soin de se munir. Je m’essuyais le visage quand un 
nouveau roulement de tambour retentit. 

— Réjouissez-vous ! lança Joden en direction de la foule. La 
tristesse et la douleur sont deux composantes indispensables de 
l’existence, mais la joie en est une autre, qu’il faut partager aussi. 
Réjouissez-vous et célébrez la vie, peuple de la Grande Prairie ! 

En relevant les yeux, je vis les deux danseurs toujours unis qui 
s’embrassaient, se caressaient, frottaient leurs… 

Je clignai des paupières. Le tambour battait de plus en plus fort, 
de plus en plus vite. Le couple se mouvait en cadence. L’homme et 
la femme se débarrassèrent en hâte des lambeaux de vêtements qui 
les gênaient encore. L’homme embrassait le cou de la femme et… 
par la Déesse ! 

Je m’empressai de détourner le regard. Mais, à ma grande 
stupeur, je découvris que les danseurs n’étaient pas les seuls à 
chercher quelque « réconfort ». 

Autour de nous, spectateurs et spectatrices s’enlaçaient, se 
caressaient. Les mains se glissaient sous les vêtements, qui volaient. 
Des soupirs fusaient dans la semi-obscurité crépusculaire. 

Nos voisins les plus proches étaient deux hommes. Je les vis, eux 
aussi, se pencher l’un vers l’autre, s’embrasser à pleine bouche, se 
caresser et… 

Au comble de l’embarras, il me fallut cacher mon visage contre la 
poitrine de Keir. 
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Compatissant, il tira la couverture sur ma tête en murmurant 
tendrement : 

— Ma pudique Captive… 
— Keir… lui murmurai-je au creux de l’oreille, deux hommes… 

entre eux ? 
Je le sentis hausser les épaules. 
— Chacun ses préférences. 
Il m’aida à me remettre sur pied, puis me souleva dans ses bras 

et se hâta en direction de notre tente. 
Pour ne pas voir, je nichai le visage contre son cou. J’étais autant 

embarrassée par ce qui se passait autour de nous que par la fièvre 
sensuelle qui montait en moi. Une faim terrible me tenaillait. Un 
appétit subit et impérieux pour Keir, pour son corps, pour ses 
caresses, pour la vie qui bouillonnait en lui. 

— Je suis désolée, m’excusai-je tout bas. Je sais que ce sont vos 
coutumes, mais… 

— Ce ne sont pas les tiennes. Ils ne font que célébrer la vie, Lara. 
Son souffle était court contre mon oreille. 
Un peu pantelante, je répliquai : 
— Je n’ai rien contre le fait de célébrer la vie, moi aussi. Dans 

l’intimité de notre tente. 
Keir accéléra le pas et se mit presque à courir. 
— Les souhaits de ma Captive sont des ordres. 
Sa voix, basse et rauque, ne fit qu’exacerber mon désir. 
Quand nous arrivâmes à la tente, j’étais tellement distraite que je 

ne vis pas Marcus, debout sur le seuil, avant qu’il ne s’adresse à 
Keir. 

— Seigneur de Guerre… 
Le visage de Keir se rembrunit. Je sentis mon estomac se nouer 

en découvrant la mine sombre de Marcus. 
— Oh, non ! m’exclamai-je. Ne me dis pas que c’est la suante, 

Marcus ! Ne me dis pas qu’elle est de retour ! 
— Non, Lara… répondit-il avec une étrange nuance de regret 

dans la voix. Ce n’est pas la maladie. 
Isdra avait été découverte effondrée sur le sol, une dague plantée 

jusqu’à la garde dans son ventre. Il y avait du sang partout autour 
d’elle. Et dans la mort, son visage gardait une expression de stupeur. 

Je n’avais pas besoin de l’ausculter pour savoir qu’elle était 
morte, mais je le fis quand même, par acquit de conscience. 

— Non ! Non ! m’écriai-je lorsque Keir me prit les bras pour me 
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relever. Elle m’avait promis ! Elle avait juré de rester près de moi ! 
Marcus s’était débrouillé pour que Rafe et Prest nous rejoignent. 

Les yeux pleins de larmes, je lui adressai un regard suppliant. 
— Elle m’avait juré, Marcus… 
— L’appel d’Epor était le plus fort, Captive. 
— Et il y a longtemps qu’il aurait dû en être ainsi ! intervint le 

prêtre guerrier, qui s’était approché. Sa place était au côté de son 
promis. 

— Cela devait finir ainsi, renchérit Keir comme s’il l’approuvait. 
Je n’aurais pas agi différemment. 

Je relevai les yeux pour le dévisager avec horreur, mais il soutint 
mon regard calmement. Incapable d’accepter son point de vue, je 
me détournai de lui et essuyai mes larmes d’un geste rageur. 

— Je ne peux pas croire qu’elle ait fait ça ! protestai-je d’une voix 
tremblante. Une fois, déjà, elle s’était préparée à ce geste. Elle avait 
même prévu d’offrir l’arme d’Epor à Prest. 

Me tournant vers celui-ci, je demandai : 
— Tu peux croire qu’elle ait fait ça, toi ? 
Prest ne me répondit pas. Un instant, ses yeux coururent sur la 

foule qui s’était attroupée autour de nous. Puis, se penchant sur le 
corps d’Isdra, il prit la masse d’armes qu’elle gardait dans son dos et 
s’éloigna sans prononcer un mot. 

Le lendemain, le soleil n’était pas encore levé que les uns et les 
autres s’activaient aux préparatifs du départ. 

Comme elle en avait exprimé le souhait de son vivant, Isdra fut 
offerte aux Cieux. Durant la nuit, une plate-forme avait été érigée 
pour recevoir sa dépouille nue et livrée aux Éléments. Sur mon 
insistance, celle-ci avait été dressée au centre du village incendié, le 
plus près possible du puits. À l’endroit précis où elle-même avait 
incinéré le corps de son promis. 

Je m’étais arrangée pour récupérer les brins de lavande trouvés 
dans les langes de Meara. Pendant que Joden entonnait un chant 
infiniment triste, je les glissai entre les doigts d’Isdra. 

Les ruines du village me glaçaient davantage que l’air matinal. Je 
savais, bien entendu, que le site avait été utilisé comme 
crématorium pour toutes les victimes de l’épidémie. Mais cela ne 
m’avait pas préparée à la vision de ce lugubre champ de cendre, 
d’où pointaient quelques poutres noircies et où s’attardait une âcre 
odeur de fumée. 

Chancelante, je pris appui contre Keir, à côté de moi. Enroulant 
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son bras autour de ma taille, il me tint fermement serrée contre lui. 
Rafe et Prest étaient présents, de même que Marcus. Quelques 

autres avaient tenu également à dire à Isdra un dernier adieu. Yveni, 
derrière nous, s’occupait des chevaux. Ander était là aussi. Keir lui 
avait demandé de remplacer Isdra auprès de moi, ce qu’il avait 
accepté. 

Comme des oiseaux prenant leur envol, les dernières notes du 
chant de Joden s’élevèrent. Un lourd silence retomba sur le village. 
Les cendres crissèrent sous nos pas quand nous fîmes demi-tour 
pour rejoindre nos chevaux. Déjà, les corneilles se rassemblaient. Je 
ne me retournai pas une seule fois. 

Isdra n’étant plus là, j’avais pris la décision d’envoyer la petite 
Meara à Fort-Cascade, aux bons soins d’Anna. Certes, il ne 
manquait pas de theas volontaires pour être aux petits soins avec 
elle. Mais, même si les Firelandais la considéraient comme une des 
leurs, c’était une Xyiane, et je ne pouvais être certaine de l’accueil 
qui lui serait réservé dans la Grande Prairie. Les commentaires 
d’Iften et l’attitude du prêtre guerrier me rendaient nerveuse. 

Keir avait immédiatement abondé dans mon sens. Il avait 
rassemblé un groupe de cavaliers, et l’escorte était partie bien avant 
l’aube pour la capitale. Désormais, quoi qu’il puisse arriver, je 
n’aurais plus à craindre pour la sécurité de Meara. 

La tente de commandement était en cours de démontage à notre 
retour. Marcus commença à se plaindre de la façon dont les chevaux 
de bât étaient chargés. Après quelques coups de gueule et pas mal 
d’efforts, il eut vite fait de rectifier le tir et tout rentra dans l’ordre. 

Cette fois, j’étais apte à chevaucher et je ne dépendrais plus de 
personne. J’étais ravie de retrouver ma monture habituelle. Le 
cheval parut aussi heureux que moi de ces retrouvailles. Grandcœur 
me renifla un instant les cheveux, et s’endormit aussitôt. Il ne se 
réveilla pas lorsque j’attachai solidement à ma selle la sacoche de 
Gils. 

Réprimant les larmes que cet objet chargé de souvenirs faisait 
monter en moi, je me retournai vers mes gardes du corps qui se 
préparaient. Keir avait ordonné que je voyage une fois de plus au 
cœur du convoi, aussi s’écoulerait-il un peu de temps avant que 
nous puissions nous mettre en route. 

Iften avait pris la tête de l’armée et attendait que l’ordre de 
départ soit donné. Je n’avais jamais vu le second si confiant et si fier 
de lui. Le prêtre guerrier se tenait à son côté, le visage de marbre. Ni 
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l’un ni l’autre n’avait assisté aux funérailles d’Isdra. L’espace d’un 
instant, je fixai mon attention sur le bras droit d’Iften, sans rien 
remarquer de spécial. Il paraissait complètement guéri et s’en 
servait comme avant. Peut-être un effet de ce gurt à la couleur 
étrange que son mentor lui tendait de temps à autre, et qu’il 
mâchait consciencieusement. 

Sans cérémonial particulier, Keir donna l’ordre du départ. 
L’escouade d’éclaireurs partit au galop. Une fois qu’ils furent hors 
de vue, Keir lança un autre signal. Uzaina prit la tête, et la longue 
colonne de guerriers s’ébranla derrière elle, lentement mais 
sûrement. 

Je restai un moment au pied de mon cheval, pour les regarder 
défiler. La scène était impressionnante. 

Rafe et Prest étaient déjà en selle. Yveni et Ander s’apprêtaient à 
les imiter. 

Grandcœur, la tête basse, les oreilles relâchées, les yeux clos, 
semblait toujours profondément endormi. Il faisait reposer tout son 
poids sur la jambe gauche, et la droite, légèrement fléchie, reposait 
au sol sur l’avant du sabot. 

Je levai le bras pour lui flatter doucement les oreilles, et il 
s’éveilla en sursaut. Des frissons parcoururent sa robe baie. Les yeux 
écarquillés, il renâcla et se tint sur la défensive. 

Un bruit de galopade, dans mon dos, me fit faire volte-face. Je 
m’attendais à voir s’approcher des éclaireurs, venus rendre compte, 
et n’en fus que plus surprise par le spectacle qui s’offrit à mes yeux. 

Ils étaient quatre, galopant à bride abattue, sans se soucier des 
hommes et des chevaux qu’ils trouvaient sur leur passage, et qui 
n’avaient qu’à s’écarter en hâte. Quatre prêtres guerriers – deux 
hommes et deux femmes –, brandissant de longues lances prêtes à 
servir, habillés en tout et pour tout de pantalons de cuir et d’une 
cape. Les femmes aussi portaient ces coiffures étranges auxquelles 
se mêlaient des lambeaux de fourrure. Et les tatouages qui leur 
couvraient le visage descendaient jusqu’aux seins. L’une d’elles y 
avait ajouté des tortillons de couleurs plus pâles sur sa peau sombre. 

J’eus à peine le temps d’enregistrer ces détails avant de réaliser 
que Keir était leur cible. Je m’élançai vers lui, mais butai sur le 
cheval de Prest, qui avait manœuvré pour me bloquer. Yveni et 
Ander furent en selle en un rien de temps. Tous formèrent un cercle 
autour de moi, que nul ne pouvait franchir, mais duquel je ne 
pouvais m’échapper. 
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Marcus, à mon côté, me retenait fermement par le bras. 
Grandcœur ne s’était pas enfui mais il avait relevé la tête, les yeux 
vifs et les oreilles dressées, comme pour tenter de comprendre ce 
qui se passait. 

Les prêtres guerriers fondaient sur Keir. Terrifiée, je vis les 
hommes qui l’entouraient s’écarter de lui, sans chercher à le 
protéger. 

— Personne ne lui viendra donc en aide ? murmurai-je avec 
l’impression de vivre un cauchemar. 

Marcus, le plus tranquillement du monde, me répondit : 
— Attendez un peu. 
Keir ne flancha pas. Les poings sur les hanches, il fit face aux 

cavaliers et attendit qu’ils le rejoignent. Je me trouvais trop loin de 
lui pour distinguer son visage, mais à son attitude, je devinai qu’il 
ne craignait pas ses attaquants. Je redoutais quant à moi de voir 
ceux-ci le transpercer de leurs lances, mais ils se contentèrent dès 
qu’ils l’eurent rejoint de l’encercler, se plaçant aux quatre points 
cardinaux, à égale distance de lui. 

L’une des prêtresses guerrières ne s’arrêta qu’au dernier 
moment, juste en face de Keir. Il ne recula pas d’un pouce. L’animal 
dut se cabrer pour ne pas le percuter, tandis que la cavalière plantait 
sa lance dans le sol aux pieds de Keir. 

— Keir du Tigre ! jeta-t-elle d’une voix perçante et haut perchée. 
Les Anciens de la Grande Prairie te somment de comparaître au 
plus tôt devant eux. Tu auras à répondre de la mort déshonorante 
de centaines de guerriers placés sous tes ordres. 

Les épaules de Keir s’affaissèrent imperceptiblement. Le prêtre 
guerrier à sa droite planta sa lance à son tour et enchaîna : 

— Keir du Tigre ! Les Anciens de la Grande Prairie te somment 
de comparaître au plus tôt devant eux pour répondre de la mort 
déshonorante d’un couple de promis placé sous tes ordres. 

Puis la prêtresse guerrière qui se trouvait derrière lui prit le 
relais. 

— Keir du Tigre ! Les Anciens de la Grande Prairie te somment 
de comparaître au plus tôt devant eux pour répondre de n’avoir pas 
su assurer la sécurité des enfants des Tribus placés sous tes ordres. 

Enfin, le prêtre guerrier à sa gauche conclut, après avoir planté 
sa lance : 

— Keir du Tigre ! Les Anciens de la Grande Prairie te somment 
de comparaître au plus tôt devant eux pour mettre à l’épreuve ta 
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revendication de la Captive. 
Avec un ricanement à glacer le sang, celle qui avait commencé à 

parler ajouta : 
— Et ce que les Anciens réclameront, c’est ta tête, Seigneur de 

Guerre ! 
Sur ce, elle tira brutalement sur sa bride pour faire demi-tour. 

Les quatre prêtres guerriers s’éloignèrent aussi vite qu’ils étaient 
venus, soulevant derrière eux un nuage de poussière. 

Marcus me lâcha le bras. Un grand rire sarcastique s’éleva, que je 
reconnus comme le rire d’Iften. Furieuse, je tournai la tête vers lui, 
mais il s’était déjà mis en route. Je dus serrer les dents pour ne pas 
crier en découvrant sur son visage l’expression de triomphe que le 
prêtre guerrier arborait également. Tous deux chevauchèrent au 
petit trot pour se placer en tête du cortège. Je vis à leur passage des 
hochements de tête approbateurs, même si bien des visages 
manifestaient leur mécontentement. 

Il fallut quelques minutes pour que chacun retourne à sa tâche. 
Mais tandis que la vie semblait reprendre son cours, je notai que 
certains guettaient les réactions de Keir à la dérobée, alors que 
d’autres l’ignoraient ostensiblement. 

Mes gardes du corps relâchèrent leur cercle. Grandcœur, lui 
aussi, parut se détendre et baissa la tête, comme pour reprendre sa 
sieste interrompue. 

Marcus cracha sur le sol avec mépris. Le visage un peu plus 
sombre que de coutume, il alla reprendre ses activités où il les avait 
laissées. 

Keir saisit la lance la plus proche de lui et la brisa d’un coup sec 
sur son genou. Menant Grandcœur par la bride, j’allai le rejoindre. 
Les restes brisés de la lance en main, il gardait les yeux fixés sur les 
quatre prêtres guerriers qui s’éloignaient au galop. Quand il 
m’aperçut, il jeta à terre les débris et pivota pour me faire face. 

Nous restâmes un long moment à nous dévisager en silence. 
— Cela ne va pas être facile, Lara… dit-il enfin. Mes ennemis 

n’ont pas perdu de temps. Ils ont profité de notre retard pour 
intriguer contre moi. 

Avec un sourire désabusé, il ajouta : 
— Me voilà menacé d’échec et mat. 
Il se rembrunit alors que son regard, de nouveau, se portait vers 

les prêtres guerriers. 
— Il est encore temps pour toi de retourner à Fort-Cascade te 



- 264 - 

mettre à l’abri. 
Sans répondre, j’avançai d’un pas et lui passai les bras autour du 

cou. Puis, dressée sur la pointe des pieds, je l’embrassai, puisant 
mon courage dans la force et la chaleur de son corps qui se 
communiquaient au mien. Je mis tout mon cœur, toute mon âme 
dans ce baiser. Bien mieux qu’à l’aide de mots, je voulus lui prouver 
que je resterais sa Captive, sa promise. 

Il lui fallut un moment pour se détendre. Enfin, je devinai que 
j’avais obtenu gain de cause lorsqu’il glissa tendrement les bras 
autour de ma taille. Et quand il s’écarta, son regard avait retrouvé sa 
chaleur coutumière. 

Je lui souris et me mis en selle. Keir s’approcha et posa la main 
sur mon genou. 

— S’il y a une chose dont je suis sûr, dit-il en cherchant mon 
regard, c’est que je ne regrette pas d’avoir fait de toi ma Captive. 

Il était si séduisant, mon Seigneur de Guerre, dans la lumière du 
matin qui faisait briller ses cheveux noirs et étinceler ses yeux 
couleur de ciel ! 

Arquant un sourcil, je fis mine de m’offusquer : 
— Tu oublies de préciser que tu m’avais odieusement répudiée et 

que c’est moi qui t’ai forcé à me reprendre ! 
Keir rit à gorge déployée, rugissant comme ce tigre dont il portait 

l’emblème. 
Le cœur battant, je me penchai et lui caressai la joue. 
— Je n’ai aucun regret moi non plus, assurai-je. Quoi qu’il puisse 

arriver. 
Manifestement rassuré, il acquiesça d’un hochement de tête. Mes 

gardes du corps nous rejoignirent, suivis de Marcus qui menait par 
la bride l’étalon noir de Keir. 

Le Seigneur de Guerre enfourcha son cheval. Tournant le dos au 
royaume de Xy, il fit face au destin qui l’attendait et se mit en route 
vers la Grande Prairie. 

 

Fin du tome 2 
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