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Le commissaire Adamsberg savait repasser les chemises, sa
mere lui avait appris a aplatir 'empiecement d’épaule et a lisser
le tissu autour des boutons. Il débrancha le fer, rangea les
vétements dans la valise. Rasé, coiffé, il partait pour Londres, il
N’y avait pas moyen de s’y soustraire.

Il déplaca sa chaise pour I'installer dans le carré de soleil de
la cuisine. La piece ouvrait sur trois cotés, il passait donc son
temps a décaler son siége autour de la table ronde, suivant la
lumiere comme le lézard fait le tour du rocher. Adamsberg posa
son bol de café coté est et s’assit dos a la chaleur.

Il était d’accord pour aller voir Londres, sentir si la Tamise
avait la méme odeur de linge moisi que la Seine, écouter
comment piaillaient les mouettes. 1l était possible que les
mouettes piaillent difféeremment en anglais qu’en francais. Mais
ils ne lui en laisseraient pas le temps. Trois jours de colloque,
dix conférences par session, six débats, une réception au
ministere de I'Intérieur. Il y aurait plus d’une centaine de flics
haut de gamme tassés dans ce grand hall, des flics et rien
d’autre venus de vingt-trois pays pour optimiser la grande
Europe policiere et plus précisément pour « harmoniser la
gestion des flux migratoires ». C’était le theme du colloque.

Directeur de la Brigade criminelle parisienne, Adamsberg
devrait faire acte de présence mais il ne se faisait pas de souci.
Sa participation serait legere, quasi aérienne, d’'une part en
raison de son hostilité a la « gestion des flux », d’autre part
parce gu’il n'avait jamais pu mémoriser un seul mot d’anglais. 1l
termina son café paisiblement, Lisant le message que lui
envoyait le commandant Danglard. Rdv dans 1h20 a
I'enregistrement. Foutu tunnel. Ai pris veste convenable pour
VOus, avec crav.

Adamsberg passa le pouce sur I'écran de son téléphone,
effacant ainsi I'anxiété de son adjoint comme on Ote la poussiére
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d’un meuble. Danglard était mal adapté a la marche, a la course,
pire encore aux voyages. Franchir la Manche par le tunnel le
tourmentait autant que passer par-dessus en avion. Il n’aurait
cependant laissé sa place a personne. Depuis trente ans, le
commandant était rive a I'élégance du vétement britannique,
sur laquelle il misait pour compenser son mangque naturel
d'allure. A partir de cette option vitale, il avait étendu sa
gratitude au reste du Royaume-Uni, faisant de lui le type méme
du Francais anglophile, adepte de la grace des maniéres, de la
délicatesse, de I'humour discret. Sauf quand il laissait choir
toute retenue, ce qui fait la difféerence entre le Francais
anglophile et I'Anglais veéritable. De sorte, la perspective de
séjourner a Londres le réjouissait, flux migratoire ou pas.
Restait a franchir I'obstacle de ce foutu tunnel qu’il empruntait
pour la premiere fois.

Adamsberg ringca son bol, attrapa sa valise, se demandant
quelle sorte de veste et de crav avait choisies pour lui le
commandant Danglard. Son voisin, le vieux Lucio, frappait
lourdement a la porte vitrée, I'ébranlant de son poing
considérable. La guerre d’Espagne avait emporté son bras
gauche quand il avait neuf ans, et il semblait que le membre
droit avait grossi en conséquence pour concentrer en lui seul la
dimension et la force de deux mains. Le visage collé aux
carreaux, il appelait Adamsberg du regard, impérieux.

— Amene-toi, marmonna-t-il sur un ton de commandement.
Pas moyen qu’elle les sorte, j'ai besoin de ton aide.

Adamsberg posa sa valise au-dehors, dans le petit jardin
désordonné qu’il partageait avec le vieil Espagnol.

— Je pars trois jours pour Londres, Lucio. Je t'aiderai a mon
retour.

— Trop tard, gronda le vieux.

Et quand Lucio grondait ainsi, sa voix roulant sur les « r », il
produisait un bruit si sourd qu’Adamsberg avait I'impression
gue le son sortait directement de la terre. Adamsberg souleva sa
valise, I'esprit déja projeté vers la gare du Nord.

— Qu’est-ce que tu ne peux pas sortir ? dit-il d’'une voix
lointaine en verrouillant sa porte.
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— La chatte qui vit sous l'appentis. Tu savais qu’elle allait
faire ses petits, non ?

— Je ne savais pas gu'il y avait une chatte sous I'appentis, et
je m’en fous.

— Alors tu le sais maintenant. Et tu ne vas pas t'en foutre,
hombre. Elle n’en a sorti que trois. Un est mort, et deux autres
sont encore coincés, jai senti les tétes. Moi je pousse en
massant et toi, tu extirpes. Gaffe, ne va pas serrer comme une
brute quand tu les sors. Un chaton, ca te craque entre les doigts
comme un biscuit sec.

Sombre et pressant, Lucio grattait son bras manquant en
agitant ses doigts dans le vide. Il avait souvent expliqué gque,
guand il avait perdu son bras, a I'age de neuf ans, il y avait
dessus une piqare d’araignée qu’il n‘avait pas fini de gratter.
Que pour cette raison la piglre le démangeait encore soixante-
neuf ans plus tard, parce qu’il n'avait pas pu terminer ce
grattage, s’en occuper a fond, achever I'épisode. Explication
neurologique fournie par sa mere, et qui avait fini par tenir lieu
pour Lucio de philosophie totale, gu’il adaptait a toute situation
et a tout sentiment. Il faut finir, ou ne pas commencer. Aller
jusqu'a la lie, y compris en amour. Quand un acte de vie
I’occupait intensément, Lucio grattait sa piqlre interrompue.

— Lucio, dit Adamsberg plus nettement en traversant le petit
jardin, mon train part dans une heure un quart, mon adjoint se
ronge d’inquiétude a la gare du Nord, et je ne vais pas accoucher
ta bestiole pendant que cent chefs flics m’attendent a Londres.
Débrouille-toi, tu me raconteras I’histoire dimanche.

— Et comment veux-tu que je me débrouille avec ¢ca ? cria le
vieux en levant son bras coupé.

Lucio retint Adamsberg de sa main puissante, projetant en
avant son menton prognathe et digne d’'un Vélasquez, selon le
commandant Danglard. Le vieux n’y voyait plus assez bien pour
se raser correctement et des poils échappaient a sa lame. Blancs
et durs, piqués ca et la, ils faisaient comme une décoration
d’épines argentées, brillant un peu sous le soleil. Parfois, Lucio
attrapait un poil sous ses doigts, le coingait résolument entre ses
ongles et tirait dessus, comme il aurait arraché une tique. Il ne
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le lachait pas avant de l'avoir eu, selon la philosophie de la
piqlre d’araignée.

— Tu viens avec moi.

— Fous-moi la paix, Lucio.

— T’as pas le choix, hombre, dit Lucio sombrement. Ca
croise ton chemin, tu dois le prendre. Ou bien ca te grattera
toute ta vie. T’en as pour dix minutes.

— Mon train croise aussi mon chemin.

— Il croise apres.

Adamsberg lacha sa valise, rala d'impuissance en suivant
Lucio vers I'appentis. Une petite téte gluante et trempée de sang
émergeait entre les pattes de I'animal. Sous les directives du
vieil Espagnol, il Pattrapa doucement pendant que Lucio
poussait sur le ventre d'un geste professionnel. La chatte
miaulait terriblement.

— Tire mieux que ¢a, hombre, prends-le sous les pattes et
tire ! Vas-y ferme et doux, serre pas le crane. Avec ta deuxieme
main, gratte le front de la mére, elle panique.

— Lucio, quand je gratte le front de quelgu’un, il s’endort.

— Joder ! Vas-y, tire !

Six minutes plus tard, Adamsberg posait deux petits rats
rouges et piaillants aux cotés de deux autres sur une vieille
couverture. Lucio coupa les cordons et les porta un a un aux
mamelles. Il fixait sur la mére gémissante un ceil inquiet.

— C’est quoi ton histoire de main ? Avec quoi tu endors les
gens ?

Adamsberg secoua la téte, ignorant.

— Je ne sais pas. Quand je pose la main sur la téte des gens,
ils s’endorment. C’est tout.

— C’est ce que tu fais avec ton gosse ?

— Qui. Il arrive aussi que les gens s’endorment pendant que
je leur parle. Jai méme endormi des suspects pendant des
interrogatoires.

— Alors fais-le a la mére. Apurate ! Endors-la.

— Bon sang, Lucio, tu ne veux pas te coller dans le créane que
j'ai un train a prendre ?

— Faut calmer la mére.



Adamsberg se foutait de la chatte mais pas du regard noir
gue le vieux posait sur lui. Il caressa le crane — incroyablement
doux — de la chatte car, c’était vrai, il n’avait pas le choix. Les
haléetements de l'animal s’apaiserent tandis que les doigts
d’Adamsberg roulaient comme des billes de son museau a ses
oreilles. Lucio hochait la téte, appréciateur.

— Elle dort, hombre.

Adamsberg détacha lentement sa main, la nettoya dans
I’herbe humide et s’éloigna a reculons.

En avancant sur le quai de la gare du Nord, il sentait les
substances séchées durcir entre ses doigts et sous ses ongles. Il
avait vingt minutes de retard, Danglard venait vers lui en hatant
le rythme. On avait toujours I'impression que les jambes de
Danglard, mal baties, allaient se désarticuler a partir des genoux
qguand il tentait de courir. Adamsberg leva une main pour
couper court a sa course et a ses reproches.

— Je sais, dit-il. Un truc est passé sur mon chemin et j'ai dd
le prendre, sous peine de me gratter toute ma vie.

Danglard avait une si grande habitude des phrases
incompréhensibles d’Adamsberg qu’il se donnait rarement la
peine de poser des questions. Comme beaucoup d’autres a la
Brigade, il laissait tomber, sachant separer l'intéressant de
I'inutile. Essoufflé, il désigna le bureau d’enregistrement et
repartit dans l'autre sens. En le suivant sans accélérer,
Adamsberg cherchait a se souvenir de la couleur de la chatte.
Blanche avec des points gris ? Avec des points roux ?



— Chez vous aussi, il y a des bizarreries, dit en anglais le
surintendant Radstock a ses collégues de Paris.

— Qu’est-ce gqu’il dit ? demanda Adamsberg.

— Que chez nous aussi, il y a des bizarreries, traduisit
Danglard.

— C’est vrai, dit Adamsberg sans s’intéresser a la
conversation.

Ce qui lui importait pour le moment, c’était de marcher.
C’était Londres en juin et c’était la nuit, il voulait marcher. Ces
deux jours de colloque commencaient a éreinter ses nerfs.
Rester assis durant des heures était une des rares epreuves
capables de briser son flegme, de lui faire ressentir I'’étrange état
gue les autres nommaient « impatience » ou « fébrilité », et qui
lui était d’ordinaire inaccessible. Il était parvenu la veille a
s’échapper trois fois, il avait fait un tour baclé du quartier,
meémorisé les alignements des facades en brique, les
perspectives des colonnes blanches, les lampadaires noir et or, il
avait fait quelques pas dans une ruelle qui s’appelait St Johns
Mews, et Dieu sait comment on pouvait prononcer quelque
chose comme « Mews ». La, un groupe de mouettes s’était
échappé en criant en anglais. Mais ses absences avaient été
remarqueées. Aujourd’hui, il avait da tenir bon dans son fauteuil,
rétif aux discours de ses collégues, incapable de suivre le rythme
rapide de l'interprete. Le hall était saturé de policiers, de flics
qui déployaient beaucoup d’ingéniosité pour serrer le filet
destiné a « harmoniser le flux migratoire », a ceinturer I'Europe
d’une impassable herse. Ayant toujours préféré le fluide au
solide, le souple au statique, Adamsberg épousait naturellement
les mouvements de ce « flux », et cherchait avec lui les moyens
de déborder les fortifications qui se perfectionnaient sous ses
yeux.



Ce collégue de New Scotland Yard, Radstock, avait l'air trés
calé en filets mais il ne semblait pas obnubilé par la question de
leur rendement. Il prenait sa retraite dans moins d’un an, avec
I'idée trés britannique d’aller pécher des trucs dans un lac la-
haut, selon Danglard qui comprenait tout et traduisait tout, y
compris ce qu’Adamsberg n’était pas désireux de savoir.
Adamsberg aurait souhaité que son adjoint économise ses
traductions inutiles, mais les plaisirs étaient si rares chez
Danglard, et il semblait si réjoui de se rouler dans la langue
anglaise tel le sanglier dans une boue de qualité qu’Adamsberg
ne voulait pas lui 6ter une miette de contentement. Ici, le
commandant Danglard paraissait bienheureux, quasi léger,
redressant son corps mou, étoffant ses épaules tombantes,
gagnant une prestance qui le rendait presque remarquable.
Peut-étre fomentait-il de prendre un jour sa retraite avec ce
nouvel ami pour aller pécher des trucs dans ce lac la-haut.

Radstock profitait de la bonne volonté de Danglard pour lui
conter le détail de sa vie au Yard mais aussi quantité
d’anecdotes « égrillardes » qu’il estimait propres a plaire a des
invités francais. Danglard l'avait écouté tout au long du
déjeuner sans montrer de lassitude, tout en veillant a la qualité
du vin. Radstock appelait le commandant « Denglarde » et les
deux flics s’encourageaient mutuellement, s’approvisionnant
I'un l'autre en récits et en boisson, laissant Adamsberg a la
traine. Adamsberg était le seul des cent flics a ne pas méme
posséder des rudiments de la langue. Il cohabitait donc en
marginal, comme il I'avait espéreé, et peu avaient compris qui il
était au juste. A ses cotés suivait le jeune brigadier Estalére, aux
yeux verts toujours agrandis par une surprise chronique.
Adamsberg avait souhaité le raccrocher a cette mission. Il avait
dit que le cas d’Estalere s’arrangerait et, de temps a autre, il
dépensait de I’énergie pour y parvenir.

Mains dans les poches et élégamment vétu, Adamsberg
profitait a plein de cette longue marche tandis que Radstock
allait d’'une rue a une autre pour leur faire les honneurs des
singularités de la vie londonienne a la nuit. Ici, une femme qui
dormait sous un toit de parapluies cousus ensemble, tenant un
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teddy bear de plus d’'un metre dans ses bras. « Un ours en
peluche », avait traduit Danglard. « J'avais compris », avait dit
Adamsberg.

—Et la, dit Radstock en désignant une avenue
perpendiculaire, voici lord Clyde-Fox. L’'exemple de ce que vous
appelez chez vous laristocrate excentrique. A vrai dire, il ne
nous en reste pas tant que cela, ils se reproduisent peu. Celui-ci
est encore jeune.

Radstock s’arréta pour leur donner le temps d'observer le
personnage, avec la satisfaction de qui présente une piéce rare a
ses hotes. Adamsberg et Danglard le contemplerent docilement.
Haut et maigre, lord Clyde-Fox dansait maladroitement sur
place, a la limite de la chute, se tenant sur un pied puis sur un
autre. Un autre homme fumait un cigare a dix pas de lui,
chancelant, observant les soucis de son compagnon.

— Intéressant, dit Danglard avec courtoisie.

— Il traine souvent dans les parages, mais pas tous les soirs,
dit Radstock, comme si ses collegues bénéficiaient d’un
véritable coup de chance. On s’apprécie. Cordial, toujours un
mot aimable. C’est un repére dans la nuit, une lueur familiére. A
cette heure, il revient de virée, il tente de rentrer chez lui.

— Ivre ? demanda Danglard.

— Jamais tout a fait. Il met un point d’honneur a explorer les
limites, toutes les limites, et a s’y cramponner. Il affirme qu’en
circulant sur les lignes de créte, en équilibre entre un versant et
un autre, il est certain de souffrir mais de ne jamais s’ennuyer.
Tout va bien, Clyde-Fox ?

— Tout va bien, Radstock ? répondit ’homme en agitant une
main.

— Plaisant, commenta le surintendant. Enfin, a ses
moments. Quand sa meére est morte il y a deux ans, il a voulu
manger toute une boite de photographies d'elle. Sa sceur est
intervenue assez sauvagement et cela s’est mal terminé. Une
nuit a I’hdpital pour elle, une nuit au poste pour lui. Le lord était
fou de colere qu’on I'empéche d’avaler ces photos.

— Vraiment manger ? demanda Estalére.
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— Vraiment. Mais quelques photos, qu’est-ce que c'est? Il
parait qu'une fois, chez vous, un gars a voulu manger une
armoire en bois.

— Qu’est-ce qu’il dit? demanda Adamsberg, voyant les
sourcils de Radstock se froncer.

— Il dit que, chez nous, un gars a voulu manger son armoire
en bois. Ce qu’il a d’'ailleurs accompli en quelques mois avec
I’aide intermittente de deux ou trois amis.

— Une bizarrerie vraie, hein, Denglarde ?

— Tout a fait vraie, cela se passait au début du XXe siecle.

— C’est normal, dit Estalere, qui choisissait souvent mal ses
mots ou sa pensée. Je sais qu'un homme a mangé un avion et
cela ne lui a pris gu’'une année. Un petit avion.

Radstock hocha la téte avec un peu de gravité. Adamsberg
avait noté chez lui un goQt pour les énonciations solennelles. Il
élaborait parfois de longues phrases qui— d’aprés leur ton —
traitaient de I’humanité et qu’en était-il, du bien et du mal, de
I’'ange et du démon.

— Il y a des choses, dit Radstock, pendant que Danglard
traduisait en simultané, que I’'homme n’est pas apte a concevoir
tant qu’'un autre homme n’a pas eu l'idée saugrenue de les
réaliser. Mais une fois cette chose effectuée, bonne ou mauvaise,
elle péneéetre dans le patrimoine de I'humanité. Utilisable,
reproductible, et méme surpassable. L’homme qui a mangé
I’'armoire donne la possibilité a un autre de manger un avion.
Ainsi se devoile peu a peu le grand continent inconnu de la
démence, comme une carte qui s’étoffe a mesure des
explorations. Nous y progressons sans visibilité, par la seule
experience, c’est ce que j'ai toujours dit a mes gars. Ainsi lord
Clyde-Fox est-il en train d’6ter et de remettre ses chaussures, et
cela fait je ne sais combien de fois qu’il recommence. Et I'on ne
sait pas pourquoi. Quand on le saura, un autre pourra faire de
méme.

— Ho, Clyde-Fox ! appela le vieux flic en se rapprochant. Un
probleme ?

— Ho, Radstock, répondit le lord d’'une voix trés douce.

Les deux hommes s’adresserent un signe familier, deux
pratiquants de la nuit, des experts qui n'avaient rien a se cacher.
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Clyde-Fox posait un pied en chaussette sur le trottoir, tenant sa
chaussure a la main, dont il scrutait intensement I'intérieur.

— Un probleme ? répéta Radstock.

— Un sacré probleme. Allez voir si vous en avez le cran.

—Ou?

— A I'entrée du vieux cimetiére de Highgate.

—Je n‘aime pas qu’on fouine la-bas, grogna Radstock.
Qu’est-ce que vous y faisiez ?

— Une exploration de limite en compagnie d’amis choisis, dit
le lord en désignant du pouce son compagnon au cigare. Entre
la crainte et la raison. Je connais I'endroit sur le bout des doigts
mais lui, il voulait voir ca. Attention, ajouta Clyde-Fox en
baissant la voix. Le camarade est bourré comme un coin et
rapide comme un elfe. Déja démoli deux gars au pub. Professeur
de danse cubaine. Nerveux. Pas d’ici.

Lord Clyde-Fox secoua une nouvelle fois sa chaussure dans
I'air, la remit a son pied, Ota l'autre.

— OK, Clyde-Fox. Mais vos chaussures ? Vous les videz ?

— Non, Radstock, je les contrdle.

L’homme de Cuba lanca une phrase en espagnol, qui
semblait dire qu’il en avait assez et qu’il se tirait. Le lord lui
adressa un signe de main indifférent.

— A votre avis, reprit Clyde-Fox, que peut-on mettre dans
des chaussures ?

— Des pieds, intervint Estalere.

— Exactement, dit Clyde-Fox en lancant un regard
approbateur au jeune brigadier. Et mieux vaut vérifier que ce
sont vos propres pieds qui sont dans vos propres chaussures.
Radstock, si vous m’eclairiez avec la lampe torche, je pourrais
peut-étre en finir avec ce truc.

— Que voulez-vous que je vous dise ?

— Si vous voyez quelque chose dedans.

Pendant que Clyde-Fox tenait haut ses chaussures, Radstock
en inspecta méthodiguement l'intérieur. Adamsberg, oublié,
tournait a pas lents autour d’eux. Il imaginait ce gars en train de
mastiquer son armoire bout par bout pendant des mois. Il se
demandait s’il préférerait manger une armoire ou bien un avion,
ou les photos de sa mere. Ou autre chose ? Autre chose qui
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dessinerait un nouveau morceau du continent inconnu de la
démence décrit par le surintendant.

— Rien, dit Radstock.

— Vous étes formel ?

— Oui.

— Bien, dit Clyde-Fox en se rechaussant. Sale histoire. Faites
votre job, Radstock, allez voir ¢a. A I'entrée. C’est un tas de
vieilles chaussures posées sur le trottoir. Préparez votre ame. Il
y en a une vingtaine peut-étre, vous ne pouvez pas les manquer.

— Ce n’est pas mon job, Clyde-Fox.

— Bien sdr que si. Elles sont alignées avec soin, les pointes
dirigées vers le cimetiere, comme si elles voulaient entrer la-
dedans. Je vous parle evidemment de la vieille grille principale.

— Le vieux cimetiére est surveillé la nuit. Fermeé pour les
hommes et pour les chaussures des hommes.

— Eh bien elles veulent entrer tout de méme, et toute leur
attitude est trés déplaisante. Allez les regarder, faites votre job.

— Clyde-Fox, je me fous que vos vieilles chaussures veuillent
entrer la-dedans.

— Vous avez tort, Radstock. Parce qu’il y a les pieds dedans.

Il y eut un silence, une onde de choc désagréable. Une petite
plainte sortit de la gorge d’Estalere, Danglard serra les bras.
Adamsberg arréta sa marche et leva la téte.

— Merde, chuchota Danglard.

— Qu’est-ce qu'il dit ?

— Il dit que des vieilles chaussures veulent entrer dans
I’'ancien cimetiere. Il dit que Radstock a tort de ne pas aller voir,
parce qu’il y a les pieds dedans.

— C’est bon, Denglarde, coupa Radstock. Il est bourré. C’est
bon, Clyde-Fox, vous étes bourré. Rentrez chez vous.

— Il y a les pieds dedans, Radstock, répéta le lord d’'une voix
posée, pour bien indiquer qu’il était stable sur sa ligne de créte.
Tranchés a hauteur des chevilles. Et ces pieds essaient d’entrer
la-dedans.

— OK, ils essaient d’entrer.

A présent, lord Clyde-Fox se recoiffait avec soin, signal de
son départ imminent. Avoir confié son probleme semblait
I’avoir ramené a la vie normale.
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— Tablez sur des chaussures assez vieilles, ajouta-t-il, vingt
ou quinze ans d’age peut-étre. Des hommes, des femmes.

— Mais les pieds ? demanda Danglard avec discrétion. Les
pieds sont a I'état de squelette ?

— Let down. Il est bourré, Denglarde.

— Non, dit Clyde-Fox en rangeant son peigne et ignorant le
surintendant. Les pieds sont presque intacts.

— Etils essaient d’entrer la-dedans, acheva Radstock.

— Précisément, old man.
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Radstock grondait a voix basse et continue, les mains serrées
sur le volant, les conduisant rapidement vers le vieux cimetiére
de la banlieue nord de Londres. Il avait fallu qu’ils croisent ce
Clyde-Fox. Il avait fallu que ce cinglé veuille vérifier qu’aucun
pied n’était venu se fourrer dans ses chaussures. Et ils en étaient
la, a rouler vers Highgate parce que le lord était tombé de sa
ligne de créte et avait eu une vision. Il n’y avait pas plus de
chaussures devant le cimetiére que de pieds dans celles de

Clyde-Fox.
Mais Radstock ne voulait pas y aller seul. Non, certainement
pas a quelques mois de la retraite. Il avait eu du mal a

convaincre I'aimable Denglarde de I'accompagner, comme si le
commandant répugnait a I'expédition. Mais comment le
Francais aurait-il pu savoir quoi que ce soit au sujet de
Highgate ? Aucun probleme en revanche avec Adamsberg, que
ce détour ne génait en rien. Ce commissaire semblait évoluer
dans une semi-veille paisible et conciliante, a se demander si
son métier méme captait son attention. Au contraire, les yeux de
leur jeune adjoint, collés contre la vitre, s’agrandissaient sur
Londres. De l'avis de Radstock, cet Estalere était presque crétin
et Radstock s’étonnait qu'on edt autorisé sa présence au
colloque.

— Pourquoi ne pas avoir envoyé deux de vos hommes?
demanda Danglard, dont la mine demeurait contrariée.

— Je ne peux pas déplacer une équipe pour une vision de
Clyde-Fox, Denglarde. C’est quand méme un homme qui a
voulu manger les photos de sa mére. Et on est bien obligés
d’aller vérifier, non ?

Non, Danglard ne se sentait obligé a rien. Heureux d’étre ici,
heureux de revétir la maniére d’'un Anglais, heureux qu’une
femme lui ait prété de lattention, dés le premier jour du
colloque. Il n’espérait plus ce miracle depuis des anneées et, tout
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engourdi qu’il était depuis son renoncement fataliste aux
femmes, il n'avait rien provoqué. C'etait elle qui était venue lui
parler, lui sourire, multipliant les prétextes pour le croiser. S’il
ne se trompait pas. Danglard se demandait comment la chose
était possible, et il s'interrogeait jusqu’a la torture. Sans relache,
il passait en revue les signes fragiles pouvant infirmer ou
confirmer son espoir. Il les classait, il les évaluait, il estimait
leur fiabilit¢ comme on tate la glace avant de poser un pied
dessus. Il en éprouvait la consistance, le possible contenu, il
cherchait a savoir si oui ou si non. Jusqu’a ce que ces signes
finissent par perdre toute substance a force d’étre examinés par
I’esprit. Il lui fallait du neuf, des indicateurs supplémentaires. Et
a cette heure, cette femme était sans doute au bar de I’hotel avec
les autres congressistes. Emmené dans [I'expédition de
Radstock, il allait la manquer.

— Pourquoi faut-il vérifier ? Le lord était plein comme un
ceuf.

— Parce que c'est a Highgate, dit le surintendant entre ses
dents.

Danglard s’en voulut. L’intensité de sa réflexion sur la
femme et les signes l'avait empéché de réagir au nom de
« Highgate ». Il redressa la téte pour réepondre mais Radstock
I'arréta d’'une main.

— Non, Denglarde, vous ne pouvez pas comprendre, dit-il
avec le ton apre, triste et définitif d’'un vieux soldat qui ne peut
pas partager sa guerre. Vous n’'étiez pas a Highgate. Moi oui.

— Mais je comprends que vous ne vouliez pas y retourner et
pourquoi vous y allez tout de méme.

— Ca m’étonnerait, Denglarde, sans vous froisser.

— Je sais ce qui s’est passé a Highgate.

Radstock lui jeta un regard surpris.

— Danglard sait tout, expliqgua tranquillement Estaléere,
depuis le fond de la voiture.

Assis a ses cOtés a l'arriere, Adamsberg les écoutait parler,
captait des mots. Il était manifeste que Danglard savait sur ce
Highgate des quantités de choses que, lui, Adamsberg, ignorait
tout a fait. C’était normal, si tant est qu'on considere comme
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normale [I'étendue prodigieuse de ses connaissances. Le
commandant était bien autre chose que ce qu’'on nomme un
« homme de culture ». C’était un étre d’érudition phénoménale,
a la téte d’'un réseau complexe de savoirs infinis qui, a l'avis
d’Adamsberg, avaient fini par le constituer tout entier,
remplacant un par un tous ses organes, a se demander comment
Danglard pouvait encore se mouvoir comme un type presque
ordinaire. Ce pourquoi il marchait si mal et ne déambulait
jamais. En revanche, il devait connaitre a coup certain le nom
du gars qui avait mangé son armoire. Adamsberg observa le
profil mou de Danglard, a cet instant agité du frémissement qui
indiquait chez lui le passage de la science. Sans nul doute, le
commandant se remémorait a grande vitesse son grand livre du
savoir sur Highgate. En méme temps qu’une préoccupation
lancinante alentissait sa concentration. Cette femme du
collogue, bien sir, qui emportait son esprit dans une vrille de
guestions. Adamsberg tourna le regard vers le collegue
britannique, dont le nom était impossible a retenir. Stock. Lui
n’'était pas en train de penser a une femme ni d’explorer ses
connaissances. Stock avait peur, tout simplement.

— Danglard, dit Adamsberg en tapant légerement sur
I’épaule de son adjoint, Stock n’a pas envie d'aller voir ces
chaussures.

—Je vous ai déja dit qu’il comprend le gros du francais
ordinaire. Cryptez, commissaire.

Adamsberg acquiesca. Pour ne pas étre compris de Radstock,
Danglard lui avait conseillé de parler a grande vitesse sur un ton
uni en avalant les syllabes, mais I'exercice était impossible pour
Adamsberg. Il posait ses mots aussi lentement que ses pas.

— Il n’en a pas envie du tout, dit Danglard en accéléré. Il a
des souvenirs la-bas et il n’en veut pas.

— Qu’est-ce que c’est, « la-bas » ?

— La-bas ? Un des cimetiéres romantiques les plus baroques
de I'Occident, une surenchére, un déchainement artistique et
macabre. Des sépultures gothiques, des mausolées, des
sculptures égyptiennes, des excommuniés et des assassins. Le
tout perdu dans le fouillis organisé des jardins anglais. Un lieu
unique et trop unique, un creuset des délires.

-17 -



— C’est entendu, Danglard. Mais qu’est-il arrivé dans ce
fouillis ?

— Des événements terribles et, en fin de compte, pas grand-
chose. Mais c’est un « pas grand-chose » qui peut peser lourd
pour celui qui I'a vu. C'est pour cela que le vieux cimetiére est
surveillé la nuit. C'est pour cela que le collegue n’y va pas seul,
c’est pour cela qu'on est dans cette voiture au lieu de s’en
descendre un tranquillement a I’hotel.

— En descendre un, mais avec qui, Danglard ?

Danglard eut une moue. Les filaments les plus fins de la vie
n’échappaient pas a I'eeil d’Adamsberg, méme si ces filaments
étaient bruissements, sensations infimes, mouvements de l'air.
Le commissaire avait repéré cette femme au colloque, bien sar.
Et tandis que lui ressassait les faits jusqu'a I'obsession
stérilisante, Adamsberg devait déja avoir une impression
formée.

— Avec elle, suggéra Adamsberg, enchainant dans le silence.
La femme qui mord les branches de ses lunettes rouges, la
femme qui vous regarde. Il y a écrit « Abstract » sur son badge.
Abstract, c’est son prénom ?

Danglard sourit. Que la seule femme qui ait cherché son
regard depuis dix ans puisse s’appeler « Abstraite» lui
convenait douloureusement bien.

— Non. C’est son travail. Elle est chargée de rassembler et de
distribuer les résumeés des conférences. Un résumé s’appelle un
abstract.

— Ah, trés bien. Comment s’appelle-t-elle alors ?

— Je n’ai pas demande.

— Le prénom, c’est ce qu’il faut savoir tout de suite.

— Je voudrais d’abord savoir ce qu’elle a dans la téte.

— Parce que vous ne le savez pas? répondit Adamsberg,
surpris.

— Et comment cela ? Il faudrait déja lui demander. Et savoir
si I'on peut demander. Et se demander ce que I'on peut savoir.

Adamsberg soupira, lachant prise face aux méandres
intellectuels de Danglard.
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— Elle a pourtant en téte quelque chose de grave, reprit-il. Et
ce n’est pas un verre de plus ou de moins ce soir qui y changera
guol que ce soit.

— Quelle femme ? demanda Radstock en francais, exaspéré
de constater que les deux hommes faisaient en sorte de I'exclure
de la discussion. Et surtout de comprendre que le petit
commissaire aux cheveux bruns et décoiffés avait percu sa peur.

La voiture longeait a présent le cimetiere et Radstock
souhaita soudain que la scene de lord Clyde-Fox ne soit pas une
vision. De sorte que le petit Francais insouciant, Adamsberg,
prenne sa part du cauchemar de Highgate. Qu'il la prenne et
gu’on partage, God. Et I'on verrait si, apres, le petit flic aurait
I'air tout aussi tranquille. Radstock arréta la voiture au ras du
trottoir et ne sortit pas. Il abaissa la vitre de vingt centimeétres et
y cala sa lampe torche.

— OK, dit-il en jetant un regard dans le rétroviseur a
Adamsberg. Partageons.

— Que dit-il ?

— Il vous invite a partager Highgate.

— Je n’ai rien demande.

— You've no choice, dit durement Radstock en ouvrant la
portiére.

— J'ai compris, dit Adamsberg en arrétant Danglard d'un
geste.

L'odeur était pestilentielle, la scene choquante, et
Adamsberg lui-méme se raidit, demeurant a distance derriere
son collégue anglais. Des chaussures craquelées, lacets défaits,
émergeaient des chevilles décomposeées, laissant voir les chairs
sombres et les teintes blanches des tibias coupés net. La seule
différence avec le récit de lord Clyde-Fox était que les pieds
n’essayaient pas d’entrer la-dedans. lls étaient la, poses sur le
trottoir, terribles et provocants, plantés dans leurs chaussures
face a I'entrée historique du cimetiere de Highgate. Ils
formaient un petit tas proprement arrange, et insoutenable.
Radstock tendait sa torche a bout de bras, le visage crispé par le
refus, éclairant les chevilles défaites qui pointaient au-dehors
des souliers, balayant d’un geste vain I'odeur de la mort.
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— Voila, dit Radstock d’'une voix fataliste et agressive, en se
tournant vers Adamsberg. Voila Highgate, le lieu maudit, et cela
dure depuis cent ans.

— Cent soixante-dix ans, précisa Danglard a voix basse.

— OK, dit Radstock en tentant de se ressaisir. Vous pouvez
rejoindre votre hotel, j'appelle les gars.

Radstock sortit son téléphone, sourit malaisément a ses
collegues.

—La qualitée des chaussures est médiocre, dit-il en
composant un numéro. Avec de la chance, elles sont francaises.

— Si les chaussures le sont, les pieds le sont aussi, compléta
Danglard.

— Oui, Denglarde. Quel Anglais se donnerait la peine
d’acheter des chaussures francaises ?

— Ce qui fait que, s’il ne tenait qu'a vous, vous nous
balanceriez toute cette horreur par-dessus la Manche.

— En quelque sorte, oui. Dennison ? Ici, Radstock. Envoie
I’équipe homicide au complet a la vieille porte de Highgate.
Non, pas de corps, juste un infame tas de mauvaises chaussures,
une vingtaine peut-étre. Avec les pieds dedans. Oui, toute
I’équipe, Dennison. OK, passez-le-moi, acheva le surintendant
d’un ton las.

Le superintendant Clems était au Yard, le vendredi était
toujours un soir chargé. 1l semblait qu’on parlementait dans les
bureaux, qu’on faisait attendre Radstock au bout de la ligne.
Danglard en profita pour expliquer a Adamsberg que seuls des
pieds francais accepteraient des chaussures francaises et que le
surintendant souhaitait vivement leur envoyer le tout par-
dessus la Manche, jusquau cceur de Paris. Adamsberg
acquiescait, les mains croisees dans le dos, et faisait lentement
le tour du depoét, levant les yeux vers le haut du mur du
cimetiere, tant pour aérer son esprit que pour imaginer ou
voulaient aller ces pieds morts. Eux qui savaient des choses que,
lui, ne savait pas.

— Environ une vingtaine, sir, répéta Radstock. J'y suis et je
les vois.

— Radstock, dit la voix méfiante du supérieur Clems, a quoi
rime ce foutoir ? Cette question de pieds dedans ?
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— God, dit Radstock. Je suis a Highgate, sir, pas a Queen’s
Lane. Vous m’envoyez les gars ou vous me laissez seul avec ces
immondices ?

— Highgate ? Il fallait le dire plus tot, Radstock.

— Je ne dis que cela depuis une heure.

— Ca va, dit Clems, soudain conciliant, comme si le mot de
« Highgate » déclenchait un signal d’urgence. L’équipe vous
rejoint. Hommes, femmes ?

—Un peu de tout, sir. Des pieds d'adultes. Dans les
chaussures.

— Qui vous a mis sur le coup ?

— Lord Clyde-Fox. C’est lui qui a découvert I'immondice. Il a
avalé des pintes et des pintes pour s’en remettre.

— Bien, dit Clems d’une voix rapide. Les chaussures ? Quelle
gualité ? Récentes ?

— Je dirais vingt ans d’age. Et elles sont assez moches, sir,
ajouta-t-il avec une ironie exténuée. Avec de la chance, on
pourra les balancer aux Frenchies et s’en laver les mains.

— Pas de c¢a, Radstock, coupa durement Clems. Nous
sommes en plein colloque international et nous attendons des
résultats.

— Je le sais, sir, j'ai les deux policiers de Paris avec moi.

Radstock eut un nouveau petit rire, regarda Adamsberg et
adopta la méme ruse langagiere que ses collegues, augmentant
le rythme de son débit de maniere remarquable. Il était clair
pour Danglard que le surintendant, humilié d’avoir prié gqu’'on
I’accompagne, se soulageait par un flot de critiques a I'encontre
d’Adamsberg.

— Vous voulez dire qu’Adamsberg lui-méme est avec vous ?
interrompit Clems.

— Lui-méme. Ce petit type dort debout ou quoi ?

— Tenez votre langue et vos distances, Radstock, ordonna
Clems. Ce petit type, comme vous dites, est une mine errante.

Si affalé qu’il paraisse, Danglard n’était pas un homme calme
et peu d’astuces de la langue anglaise lui échappaient. Sa
défense d’Adamsberg était sans faille, hormis les critiques qu’il
s'autorisait lui-méme. Il arracha le téléphone de la main de
Radstock et se présenta, s’éloignant de I'odeur des pieds morts.
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Il sembla a Adamsberg que, peu a peu, ’homme du téléphone
lui paraissait un meilleur camarade de péche que Radstock.

— Admettons, concédait sechement Danglard.

— Rien de personnel, commandant Denglarde, croyez-le, dit
Clems. Je ne cherche pas d’excuse a Radstock mais il y était, il y
a plus de trente ans. Pas de veine que cela tombe sur lui a six
mois de la retraite.

— C’est vieux, sir.

— Rien n’est pire que le vieux, vous savez cela. Les anciennes
souches percent toujours le gazon et cela peut durer des siecles.
Un peu d’indulgence pour Radstock, vous ne pouvez pas
comprendre.

— Je le peux. Je connais le drame de Highgate.

— Je ne parle pas de I'assassinat du randonneur.

— Moi non plus, sir. Nous parlons du Highgate historique,
cent soixante-six mille huit cents corps, cinquante et un mille
huit cents tombes. Nous parlons des courses nocturnes des
annees 1970 et méme d’Elizabeth Siddal.

— Tres bien, dit le superintendant apres un silence. Eh bien
si vous savez tout cela, sachez aussi que Radstock a participé a
la derniére course et, a I'’époque, il était inexpérimenté. Mettez
cela a son debit.

L’équipe de renfort s’installait, Radstock prenait la direction.
Sans un mot, Danglard referma le téléphone, le glissa dans la
poche de son collégue britannique et rejoignit Adamsberg qui,
appuyée contre une voiture noire, semblait épauler Estalére,
abattu.

— Et qu’est-ce qu’ils vont en faire ? demandait Estalere d'une
voix tremblée. Trouver vingt personnes sans pieds pour les
recoller avec ? Et aprés ?

— Dix personnes, interrompit Danglard. Si on a vingt pieds,
cela fait dix personnes.

— D’accord, admit Estalére.

— Mais il semble qu’il n’y en ait pas plus de dix-huit. Ce qui
nous ferait neuf personnes.

— D’accord. Mais si les Anglais avaient un probleme avec
neuf personnes sans pieds, ils seraient déja au courant, non ?
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— S’il s’agit de personnes, dit Adamsberg. Mais s’il s’agit de
corps, pas forcément.

Estalére secoua la téte.

—Si les pieds ont été coupés sur des morts, précisa
Adamsberg. Cela nous donne neuf cadavres. Les Anglais ont
guelque part neuf cadavres sans pieds, et ils ne le savent pas. Je
me demande, poursuivit-il d’'une voix plus lente, quel est le mot
pour dire « couper les pieds » ? Oter la téte de quelgu’un, c’est
« décapiter ». Pour les yeux, «énucléer », pour les testicules,
« émasculer ». Mais pour les pieds? Que dit-on?
« Epédestrer » ?

— Rien, dit Danglard, on ne dit rien. Le mot n’existe pas
parce que l'acte n’existe pas. Enfin, il n’existait pas encore. Mais
un type vient de le créer, sur le continent inconnu.

— C’est comme pour le mangeur d’armoire. Il n’y a pas de
mot.

— Thékophage, proposa Danglard.
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1V

Quand le train s’engagea dans le tunnel sous la Manche,
Danglard inspira bruyamment puis serra les machoires. Le
voyage aller n’avait pas atténué son appréhension, et ce passage
sous l'eau lui semblait toujours inacceptable et les voyageurs
inconsequents. 1l se voyait distinctement filer dans ce conduit a
toute allure, recouvert par des tonnes de paquets de mer.

— On sent le poids, dit-il, les yeux fixes sur le plafond du
wagon.

— Il n'y a pas de poids, répondit Adamsberg. Nous ne
sommes pas sous I'eau, nous sommes sous la roche.

Estalere demanda comment il était possible que le poids de
la mer n’appuie pas sur la roche jusqu'a ce que le tunnel
s’écroule. Adamsberg, patient, déterminé, dessina pour lui le
systeme sur une serviette en papier : I'eau, la roche, les rives, le
tunnel, le train. Puis il exécuta le méme dessin sans le tunnel et
sans le train, pour lui démontrer que leur existence ne modifiait
pas I'état des choses.

— Tout de méme, dit Estalere, il faut bien que le poids de la
mer appuie sur quelgque chose.

— Il appuie sur la roche.

— Mais alors la roche appuie plus fort sur le tunnel.

— Non, reprit Adamsberg en dessinant a nouveau le systeme.

Danglard eut un mouvement agacé.

— C’est simplement qu’'on imagine le poids. La masse
monstrueuse au-dessus de nous. L’engloutissement. Faire
rouler un train sous la mer, c’est une idée de dément.

— Pas plus que de manger une armoire, dit Adamsberg en
soignant son dessin.

— Mais qu’est-ce qu’il vous a fait, bon sang, ce bouffeur
d’armoire ? On ne parle plus que de lui depuis hier.

— Je cherche la maniére dont il pense, Danglard. Je cherche
les pensées du mangeur d’armoire, ou du coupeur de pieds, ou
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du gars dont l'oncle s’est fait dévorer par un ours. Des pensees
d’homme qui, telles des foreuses, ouvrent de noirs tunnels sous
la mer dont on ne soupgonnait pas I'existence.

— Qui s’est fait dévorer ? demanda Estalére, soudain attentif.

— L’oncle d’'un gars sur la banquise, répéta Adamsberg.
C'etait il y a un siecle. Il n’est resté de lui que ses lunettes et un
lacet. Or le neveu chérissait son oncle. A partir de 14, tout
bascula. Il tua I'ours.

— C’est raisonnable, dit Estalére.

— Mais il rapporta la dépouille a Genéve pour l'offrir a sa
tante. Qui I'installa dans son salon. Danglard, le collegue Stock
VOous a passé une enveloppe a la gare. Son rapport préliminaire,
je suppose.

— Radstock, rectifia Danglard d’un ton lugubre, les yeux
toujours leveés vers le plafond du train, surveillant le poids de la
mer.

— Intéressant ?

— Peu nous importe. Ce sont ses pieds, qu’il les garde.

Estalere tortillait une serviette entre ses doigts, concentre,
téte penchée vers ses genoux.

— En quelque sorte, coupa-t-il, le neveu voulait rapporter un
souvenir de I'oncle a sa veuve ?

Adamsberg acquiesca et revint a Danglard.

— Dites-moi tout de méme, pour ce rapport.

— Quand sort-on de ce tunnel ?

— Dans seize minutes. Qu’a trouvé Stock, Danglard ?

— Mais logiquement, commenca Estalere en hésitant, si
I’'oncle était dans I'ours et que le neveu...

Il s'interrompit et baissa a nouveau la téte, soucieux, grattant
ses cheveux blonds. Danglard soupira, soit pour les seize
minutes, soit pour ces pieds immondes qu’il voulait laisser
derriére lui, a la porte oubliée de Highgate. Soit encore parce
gue Estalére, aussi borné que curieux, était le seul membre de la
Brigade incapable de distinguer [I'utile de [l'inutile chez
Adamsberg. Incapable de laisser choir une seule de ses
remarques. Pour le jeune homme, chaque mot du commissaire
faisait forcéement sens et il le cherchait. Et pour Danglard, dont
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I'esprit élastique franchissait les idées a pas trés rapides,
Estalere représentait un gachis de temps irritant et constant.

— Si on n'avait pas suivi Radstock avant-hier, reprit le
commandant, si on n’avait pas buté sur ce cinglé de Clyde-Fox,
si Radstock ne nous avait pas trainés jusqu’au cimetiere, nous
serions ignorants de ces pieds infames et nous les
abandonnerions a leur sort. Leur destin est britannique et il le
reste.

— Il n’est pas interdit de s’'intéresser, dit Adamsberg. Quand
ca croise le chemin.

Et tres certainement, pensa-t-il, Danglard n’avait pas réussi
a quitter la femme de Londres dans des termes aussi rassurants
gu’il I'aurait souhaité. Son anxiété reprenait donc ses droits, se
glissait a nouveau dans les creux de son ame. Adamsberg se
figurait I'esprit de Danglard comme un bloc de calcaire fin ou la
pluie des questions avait creusé d’innombrables cuvettes ou
gisaient les soucis irresolus. Chaque jour, trois ou quatre de ces
cuvettes étaient simultanément en activité. A cette heure, le
passage du tunnel, la femme de Londres, les pieds de Highgate.
Ainsi que le lui avait expligué Adamsberg, I'’énergie que
dépensait Danglard pour résoudre les questions et curer les
cuvettes était vaine. Car des qu’'une cuvette était assainie, elle
libérait de I'espace pour en créer d’autres, emplies de nouvelles
interrogations taraudantes. A s’en occuper sans cesse, il
empéchait la sédimentation tranquille et le comblement naturel
des excavations par I'oubli.

— Inutile de s’alarmer, elle donnera des nouvelles, affirma
Adamsberg.

—Qui ?

— Abstract.

— Logiquement, interrompit Estalere qui suivait toujours
son rail, le neveu aurait da laisser I'ours en vie et rapporter ses
excréments a sa tante. Puisque lI'oncle était dans le ventre de
I’'ours et non pas dans sa peau.

— Justement, dit Adamsberg, satisfait. Tout est fonction de
I'idée que le neveu se fait de I'oncle et de I'ours.

— Et de sa tante, ajouta Danglard, rasséréné par la certitude
d’Adamsberg a propos d’Abstract et des nouvelles qu’elle allait
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donner. Tante dont on ne sait si elle souhaitait accueillir la peau
ou I'excrément de I'ours en représentation du défunt.

— Tout dépend de l'idée gu’on se fait, répéta Adamsberg.
Quelle était I'idée du neveu ? Que I'ame de I'oncle s’était diffusée
dans I'ours jusqu’a la pointe de ses poils ? Quelle était I'idée que
le thékophage avait mise dans I'armoire ? Et le Coupeur de
pieds ? Quelle ame logeait dans les plaques de bois, dans les
bouts des pieds ? Que dit Stock, Danglard ?

— Lachez ces pieds, commissaire.

— lls me rappellent quelque chose, dit Adamsberg d’'une voix
incertaine. Un dessin, ou un récit.

Danglard arréta I’'nOtesse qui passait avec du champagne, en
prit une coupe pour lui et une pour Adamsberg et posa les deux
sur sa propre tablette. Adamsberg buvait rarement et Estalére
jamais puisque, a lui, I'alcool faisait tourner la téte. On lui avait
expliqué que c’était précisément le but recherché et ce principe
I’avait laissé stupéfait. Quand Danglard buvait, Estalére coulait
vers lui des regards de curiosité intense.

— Peut-étre, reprit Adamsberg, était-ce la vague histoire
d’un homme qui cherchait ses chaussures a la nuit. Ou bien qui
était mort et qui revenait réclamer ses chaussures. Je me
demande si Stock connait cela.

Danglard vida rapidement la premiere coupe, détacha son
regard du plafond pour regarder Adamsberg, mi-envieux, mi-
désolé. Il arrivait qu’Adamsberg se concentre, se transforme en
un attaquant dense et dangereux. C’était rare, mais il était alors
possible de le contrer. Il offrait en revanche moins de prises
guand sa matiere mentale se disloquait en masses mouvantes,
ce qui était le cas général. Et plus aucune quand cet état
s'intensifiait jusqu'a la dispersion, comme en ce moment, aidé
par le balancement du train qui abolissait les cohérences.
Adamsberg semblait alors se déplacer comme un plongeur, le
corps et les pensées ondulant gracieusement sans objectif. Ses
yeux suivaient le mouvement, prenant l'aspect des algues
brunes, renvoyant a son interlocuteur une sensation de flou, de
glissement ou d’inexistence. Accompagner Adamsberg en ses
extrémes, c’était rejoindre I'eau profonde, les poissons lents, les
vases onctueuses, les meéduses oscillantes, c’était voir des
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contours imprecis et des teintes troubles. L’accompagner trop
longtemps, c’était risquer de s’endormir dans cette eau tiede ety
couler. A ces moments spécialement aqueux, on ne pouvait pas
argumenter avec lui, pas plus gu’avec de I’écume, de la mousse,
des nuées. Danglard lui en voulait rageusement de I'amener une
fois encore vers cette liquidité, alors qu’il traversait la double
épreuve du tunnel sous la Manche et de I'incertitude d’Abstract.
Il s’en voulait aussi d’entrer si souvent dans les brouillards
d’Adamsberg.

Il avala sa deuxieme coupe de champagne, se rememora
rapidement le rapport de Radstock pour en extraire des faits
cernés, précis et rassurants. Adamsberg voyait cela, peu
désireux d'expliquer a Danglard I'effroi dans lequel ces pieds
I’'avaient amené. Le mangeur d’armoire, I'histoire de Il'ours
n’étaient que distractions infimes pour tenter de repousser
I'image du trottoir de Highgate, I'’éloigner de lui-méme et de la
téte encore fragile d’Estalére.

— Il y a dix-sept pieds, dit Danglard, dont huit paires et un
pied isolé. Donc neuf personnes.

— Des personnes ou des corps ?

— Des corps. Il parait certain qu’ils ont été détachés post
mortem, avec une scie. Cinqg hommes et quatre femmes, tous
adultes.

Danglard marqua une pause, mais le regard d’algue
d’Adamsberg attendait intensément la suite.

— Ces prélevements ont sdrement été effectués sur les
cadavres avant leur inhumation. Radstock note: « Dans des
dépdts mortuaires? Dans les chambres froides des
établissements de pompes funébres ? » Et, d’apres le style des
chaussures — cela reste a affiner —, tout cela aurait eu lieu il y a
dix ou vingt ans et se serait etalé sur une longue peériode. En
bref, un homme qui coupait une paire de pieds par-ci, une paire
de pieds par-1a, au fil du temps.

— Jusgu’a ce gu'’il se lasse de sa collection.

— Qui dit gu’il se lasse ?

— Cet événement. Imaginez, Danglard. Cet homme amasse
ses trophées pendant dix ou vingt ans, et c’est un travalil
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diaboliguement difficile. Il les entrepose avec passion dans un
congeélateur. Stock a quelque chose la-dessus ?

—Oui. Il y a eu des congélations et des décongélations
successives.

— Donc le Coupeur de pieds les sortait de temps a autre,
pour les regarder ou Dieu sait quoi. Ou les déménager.

Adamsberg s’adossa a la banquette et Danglard jeta un coup
d'ceil au plafond. Dans quelques minutes, on sortirait de cette
flotte.

— Et un soir, reprit Adamsberg, et malgré tout le mal que
cette collecte lui a donné, le Coupeur de pieds abandonne son
bien si précieux. Comme cela, tout bonnement sur la voie
publique. Il laisse tout, comme si cela ne I'intéressait plus. Ou —
et ce serait encore plus inquiétant— comme si cela ne lui
suffisait plus. Tout comme les collectionneurs qui se défont de
leur butin pour se lancer dans une nouvelle entreprise, allant
vers un stade supérieur et plus abouti de leur quéte. Le Coupeur
de pieds passe & autre chose. A autre chose de mieux.

— Donc de pire.

— QOui. Il avance plus profondément dans son tunnel. Stock a
de quoi se faire du mauvais sang. S'’il réussit a remonter la piste,
il va passer par des étapes impressionnantes.

— Jusqu’ou ? demanda Estalere, tout en guettant I'effet du
champagne sur Danglard.

— Jusqu’a I'événement insoutenable, cruel, dévorateur, qui
déclenche toute I'histoire, pour finir dans des aberrations logees
dans des chaussures ou des armoires. Ensuite s’ouvre le tunnel
noir, avec ses marches et ses boyaux. Et Stock va descendre la-
dedans.

Adamsberg ferma les yeux, passant sans reelle transition a
I’état apparent de sommeil ou de fuite.

— On ne peut pas affirmer que le Coupeur de pieds passe un
cap, se hata de contrer Danglard avant qu’Adamsberg ne lui
échappe tout a fait. Ni qu’il se débarrasse de sa collection. Tout
ce qu’on sait, c’est qu’il I'a déposée a Highgate. Et bon sang, ce
n’est pas rien. Autant dire qu’il a fait une offrande.

Le train sortit dans un souffle a l'air libre et le front de
Danglard s’allégea. Son sourire encouragea Estalere.
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— Commandant, murmura Estalére, que s’est-il passé, a
Highgate ?

Comme souvent et sans jamais le vouloir, Estalére posait son
doigt a I'’endroit crucial.
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V

—Je ne sais pas S’il est bon de raconter Highgate, dit
Danglard, qui avait demandé une troisieme coupe de
champagne pour le brigadier et la buvait a sa place. Peut-étre
est-ce mieux de ne plus le raconter. C'est un de ces grands
tunnels que creusent les hommes, n’est-ce pas, commissaire, et
celui-la est tres vieux, oublié. Peut-étre est-ce mieux de le laisser
s'effondrer sur lui-méme. Car I'ennui, quand un fou furieux
ouvre un tunnel, c’est que d'autres hommes peuvent ensuite
I’emprunter, ainsi que I'a dit Radstock a sa maniere. C’est ce qui
s’est passé avec Highgate.

Estalere attendait la suite, avec I'expression détendue d'un
homme qui va entendre une histoire agréable. Danglard
regardait son visage serein, incertain sur ce qu’il devait faire.
Emmener Estalere dans le tunnel de Highgate, c’était risquer
d’altérer son ingénuité. A la Brigade, il était admis qu’on parlait
de « I'ingénuité » d’Estalere plutdt que de sa bétise. Quatre fois
sur cinqg, Estalére était a coté de la plaque. Mais sa candeur
générait parfois les bienfaits inattendus de l'innocence aux
mains pleines. Il arrivait que ses bévues ouvrent des pistes, si
banales qu'on n’y avait pas songé. La plupart du temps
néanmoins, les questions d’Estalére freinaient le rythme. On
tentait d’y répondre avec patience, a la fois parce qu’on l'aimait
bien, a la fois parce que Adamsberg affirmait que, un jour, les
choses s’arrangeraient pour lui. On tachait d’'y croire, on avait
pris I'’habitude de cet effort collectif. A la vérité, Danglard aimait
bien parler a Estalere s’il en avait le temps. Car il pouvait
dérouler des quantités de connaissances sans que le jeune
homme s'impatiente jamais. Il jeta un coup d’'eeil a Adamsberg,
yeux clos. Il savait que le commissaire ne dormait pas et
I’entendait parfaitement.
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— Pourquoi  veux-tu le savoir? reprit-il. Ces pieds
appartiennent a Radstock. lls sont de l'autre c6té de la mer a
présent.

— Vous avez dit que ce pouvait étre une offrande. A qui ?
Highgate a un propriétaire ?

— En quelque sorte. Il a un maitre.

— Comment s’appelle-t-il ?

— L’Entite, répondit Danglard avec un demi-sourire.

— Depuis quand ?

— La partie ancienne du cimetiere, la partie ouest, celle
devant laquelle tu étais avant-hier, a été ouverte en 1839. Mais
tu comprends bien gque le maitre pouvait résider la bien avant.

— Oui.

— Beaucoup disent que c’est parce que I'Entité vivait déja 13,
dans I'ancienne chapelle de la colline de Hampstead, que ce lieu
a été irrésistiblement choisi pour y créer un cimetiére.

— C’est une femme ?

— C’est un homme. Plus ou moins. Et c’est sa puissance qui
aurait attire a lui les morts et le cimetiere. Tu comprends ?

— Oui.

— On n’enterre plus depuis longtemps a I'ouest, c’est devenu
un lieu historique, célebre. Il y a des monuments prodigieux,
des étrangetés de toutes sortes, des defunts fameux. Charles
Dickens ou Marx, par exemple.

Une inquiétude altéra le visage du brigadier. Estaléere
n’'essayait jamais de masquer son ignorance, ni le tres grand
souci qu’elle lui causait.

— Karl Marx, précisa Danglard. Il a écrit un livre important.
Sur la lutte des classes sociales, I'économie, toutes ces choses.
Ca a donné le communisme.

— Oui, enregistra Estalere. Mais cela a a voir avec le
propriétaire de Hampstead ?

— Dis plutét « le Maitre », c’est I'usage. Non, Marx n’a rien a
voir avec lui. C’est seulement pour te dire que Highgate Ouest
est reputé dans le monde entier. Et tres redoute.

— Oui, puisque Radstock avait peur. Pourquoi ?

Danglard hésita. Par ou commencer cette histoire ? Et le
fallait-il ?
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— Un soir, dit-il, il y a presque quarante ans, en 1970, deux
jeunes filles rentraient du lycée et couperent par un raccourci a
travers le cimetiére. Elles arriverent chez elles en courant,
commotionneées, ayant été poursuivies par une silhouette noire,
ayant vu des morts sortir de leurs tombes. L’'une d’elles tomba
malade et fut atteinte de somnambulisme. Pendant ses crises,
elle se rendait au cimetiere et se dirigeait toujours vers le méme
caveau. Le caveau du Maitre, dit-on alors, du Maitre qui
I’'appelait. On la guetta, on la suivit, on trouva a cet endroit des
dizaines de cadavres d’animaux vides de leur sang. Le voisinage
commenca a s'effrayer, la rumeur enfla, les journaux
s’emparerent du phénomene et tout s’emballa. Avec d’autres
illuminés, un révérend exorciste se rendit sur place pour
anéantir le « Maitre de Highgate ». lls pénétrerent dans le
caveau et y trouverent un cercueil sans nom, placé
différemment des autres. Ils I'ouvrirent. Tu devines la suite.

— Non.

— Il y avait un corps dans le cercueil, mais un corps qui
n’était ni celui d’un vivant, ni celui d’'un mort. Il était couché la
et parfaitement conservé. C'était un homme et c’était un
inconnu sans nom. L’'llluminé hésita a lui transpercer le cceur
avec un pieu, car I'Eglise le proscrit.

— Pourquoi voulait-il le transpercer ?

— Estalére, tu ne sais pas comment on anéantit les
vampires ?

— Ah, dit posément le jeune homme. Parce que c’était un
vampire.

Danglard soupira, frotta la vitre du train pour en Oter la
buée.

— C’est au moins ce gque pensaient les illuminés, et c’est pour
cela qu’ils étaient la avec les croix, l'ail, les pieux. Devant le
cercueil ouvert, I'llluminé déclama les paroles de I'exorcisme,
Avance-toi, étre perfide, porteur de tous les maux et de toutes
les faussetés. Cede la place, vicieuse créature.

Adamsberg ouvrit les yeux, vifs.

— Vous connaissez I'histoire ? dit Danglard, un peu agressif.

— Pas celle-ci, mais d’autres. A ce moment de I'entreprise, on
entend un grondement terrible, un bruit inhumain.
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— C’est ce qui se passa. Un gemissement épouvantable
résonna dans le caveau. L’llluminé jeta de l'ail a la volée et
scella I'entrée du tombeau avec des briques.

Adamsberg haussa les épaules.

— On n’arréte pas un vampire avec des briques.

— En effet, le remede ne fonctionna pas. Quatre ans plus
tard, on murmura qu’une maison du voisinage était hantée, une
vieille demeure victorienne de style gothique. L'llluminé fouilla
la maison et trouva un cercueil dans la cave, gu’il reconnut pour
étre le cercueil qu’il avait muré quatre ans plus tot dans le
caveau.

— Est-ce qu’il y avait un corps dedans ? demanda Estalére.

— Je ne sais pas.

— Il existait une histoire plus ancienne, non? dit
Adamsberg. Ou bien Stock n’aurait pas éprouve cette crainte.

— Je n’ai pas envie de la raconter, maugréa Danglard.

— Mais Stock la connait, commandant. Si bien que nous
devons la savoir aussi.

— C’est son probleme.

— Non. Nous aussi, nous avons vu. Quand cette vieille
histoire commence-t-elle ?

— En 1862, répondit Danglard avec répugnance. Vingt-trois
ans apres l'ouverture du cimetiere.

— Continuez, commandant.

— Cette année-la, une certaine Elizabeth Siddal y est
enterrée. Elle était morte d'un exces de laudanum. Une
overdose d'un autre siecle, ajouta-t-il en se tournant vers
Estalére.

— Je comprends.

—Son mari était le fameux Dante Gabriel Rossetti, un
peintre préraphacélite et un poéte. Elizabeth fut enterrée avec un
recueil de poémes de son époux.

—On arrive dans une heure, interrompit Estalere,
brusquement alarmé. Est-ce qu’on aura le temps ?

— Ne t'en fais pas. Sept ans plus tard, le mari fit rouvrir son
cercueil. Ici, il existe deux versions. Selon la premiére, Dante
Rossetti regrettait son geste et voulait récupérer son recueil
pour le publier. Selon la seconde, il ne pouvait se résoudre a la
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disparition de sa femme, et il avait pour ami redoutable un
homme nommeé Bram Stoker. Estalére, as-tu entendu parler de
lui ?

— Jamais.

— C’est le créateur littéraire de Dracula, un trés grand
vampire.

Estalére fronca les sourcils, alarmé,

— L’histoire de Dracula est une fiction, expliqua Danglard,
mais il est notoire que cette question fascinait maladivement
Bram Stoker. Il connaissait les rites qui lient les hommes a ceux
qui ne meurent jamais. Et il était I'ami de ce Dante Rossetti.

Sous leffort de la concentration, Estalére tordait une
nouvelle serviette en papier, tendu pour ne rien laisser
échapper.

— Veux-tu du champagne ? demanda Danglard. Je t'assure
gu’on a le temps. C’est déplaisant mais c’est court.

Estalere jeta un regard vers Adamsberg, apparemment
indifférent, et accepta. S’il voulait bien écouter Danglard, il
serait correct qu’il boive de son champagne.

— Bram Stoker s’intéressait passionnément au cimetiére de
Highgate, continua Danglard en arrétant I’hotesse. C'est la qu'il
fait errer Lucy, I'une de ses héroines, et c’est ainsi qu'’il cree la
renommeée du lieu. Ou bien, disent certains, Stoker fut pousse a
le faire par I'Entité elle-méme. Selon la seconde version, c’est
Stoker qui incita son ami a revoir sa femme morte. Quoi qu’il en
soit, Dante fractura le cercueil sept ans apres son déces. C'est a
ce moment — mais peut-étre avant — que s’ouvrit le tunnel noir
de Highgate.

Danglard fit silence, comme pris dans les ombres de Dante,
sous le regard précis d’Adamsberg et l'expression inquiete
d’Estalere.

— D’accord, dit Estalere a voix basse. Il fracture le cercueil. Il
voit quelque chose.

— Oui. Il découvre avec épouvante que sa femme est intacte,
gu’'elle a gardé les cheveux longs et roux, que sa peau est souple
et rose et ses ongles griffus, comme si elle venait a peine de
mourir et mieux encore. Et c’est la vérité, Estalere. Comme si
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ces sept ans lui avaient profité. 1l n’y avait pas la moindre trace
de décomposition.

— C’est possible ? demanda Estaléere en serrant sa coupe en
plastique.

— C’est en tout cas ce qui s’est produit. Elle avait ce « teint
vermeil » des survivants, presque trop rouge. Cela a été
abondamment décrit par des témoins, je te I'assure.

— Mais le cercueil était normal ? Juste en bois ?

— Oui. Et la conservation miraculeuse d’Elizabeth Siddal fit
un formidable fracas en Angleterre, et au-dela. Aussitot, on y vit
la marque de I'Entité et I'on décréta qu’il avait pris possession
du cimetiere. Des cérémonies s’y déroulérent, on y vit des
apparitions, on chanta des incantations pour le Maitre. A partir
de cette date, le tunnel était béant.

— Alors des gens entrérent dedans.

— Beaucoup, par milliers. Jusqu’aux deux jeunes filles qui
furent poursuivies.

Le train freinait a I'approche de la gare du Nord. Adamsberg
se redressa, secoua sa veste pliée en boule, recoiffa ses cheveux
d’une main.

— Que vient faire le collégue Stock la-dedans ? demanda-t-il.

— Radstock a fait partie de I'escouade de flics qui fut envoyée
sur place des gqu’on eut vent de la séance d’exorcisme. Il a vu le
corps intact, entendu I'llluminé haranguer le vampire. Je
suppose aussi qu’il était jeune et impressionnable. Et que
trouver aujourd’hui, a cet endroit, des pieds de morts lui déplait
profondément. Car on dit que I'Entité regne toujours sur les
ténebres de Highgate.

— C’est cela, I'offrande ? demanda Estalére. Le Coupeur de
pieds aurait fait un cadeau a I'Entité ?

— C’est ce que pense Radstock. Il craint gu’un fou furieux ne
réveille le cauchemar de Highgate. Et la puissance de son maitre
endormi. Mais cela ne va sans doute pas si loin. Le Coupeur de
pieds veut en finir avec sa collection, soit. Il ne peut pas jeter
des objets si précieux a la decharge, pas plus qu’'un homme ne
se débarrasse de ses jouets d’enfant. Il veut trouver un endroit
digne d’eux.
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— Et il choisit un lieu a la hauteur de ses fantasmes, dit
Adamsberg. Il choisit Higegatte, ou les pieds pourront vivre
encore.

— Highgate, corrigea Danglard. Ce qui n'implique pas que le
Coupeur de pieds croie a I'Entité. C'est le caractere du lieu qui
importe. Quoi gu’il en soit, tout cela est de l'autre coté de la
Manche et loin de nous.

Le train freinait le long du quai, Danglard attrapa
brutalement sa valise, comme pour mettre fin par un geste tres
réel a 'engourdissement qu’avait provoqueé son histoire.

— Mais quand on a vu quelque chose de cet ordre, Danglard,
dit doucement Adamsberg, un petit bout s’en détache et reste
toujours en nous. Toute chose tres belle ou tres laide abandonne
un fragment d’elle dans les yeux de ceux qui la regardent. On
sait cela. C'est d’ailleurs comme cela qu’on la reconnait.

— Quoi ? demanda Estalere.

— Ce que j'ai dit. La trés grande beauté ou la trés grande
laideur. On la reconnait a ce choc, a cette parcelle qui demeure.

En remontant le quai, Estaléere toucha [I'épaule du
commissaire, apres que Danglard les eut quittés en hate, comme
au regret d’en avoir trop dit.

— Mais ces petits bouts de choses qu’on a vus, qu’est-ce
gu’on en fait, apres ?

— On les range, on les dispose en étoiles dans un grand
carton qui s’appelle la mémoire.

— Et on ne peut pas les jeter ?

— Non, c’est impossible. La mémoire n’a pas de poubelle.

— Que faut-il faire alors, si I'on n’en veut pas ?

— Soit tu les guettes pour les tuer, comme Danglard, soit tu
les négliges.

Dans le métro, Adamsberg se demandait a quel endroit de sa
meémoire les détestables pieds de Londres allaient trouver a se
ranger, sur quelle branche des étoiles, et combien de temps
allait passer avant qu’il fasse mine de les oublier. Et ou iraient
se loger I'armoire mangeée, et I'ours, et I'oncle, et ces jeunes filles
qui avaient vu I'Entité et souhaitaient la rejoindre. Et qu’était-
elle devenue, celle qui partait seule vers le caveau? Et
I'Hluminé ? Adamsberg frotta ses yeux, tenté par une longue
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nuit de sommeil. De dix heures entieres, pourquoi pas. Il n’eut
le temps d’en dormir que six.
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VI

Assommeé, assis sur une chaise a sept heures trente du matin,
le commissaire contemplait la scéne du crime sous les regards
soucieux de ses adjoints, tant il était anormal qu’Adamsberg fat
assommeé, et plus encore assis sur une chaise. Mais il demeurait
sur cette chaise, le visage immobile et le regard errant, celui
d’'un homme qui n’a pas envie de voir et qui s’en va au loin, pour
gu’aucune parcelle n'aille se fourrer dans sa mémoire. Il
s'efforcait de songer au temps d’avant, quand il était seulement
six heures, quand il n'avait pas encore vu cette piéce gorgée de
sang. Quand il s’était habillé en vitesse apres l'appel du
lieutenant Justin, enfilant la chemise blanche de la veille et
I’élégante veste noire prétée par Danglard, totalement
inappropriées a la situation. La voix saccadée de Justin
n’annoncait rien de bon, la voix d’'un gars estomaque.

« On sort toutes les passerelles », avait-il precisé. C'est-a-
dire les dalles plastique montées sur pieds qu’on répartissait sur
le sol pour ne pas polluer les vestiges. « Toutes les passerelles. »
Ce qui signifiait que la totalité du sol devait étre impropre a la
circulation. Adamsberg était sorti en hate, avait évité Lucio,
I'appentis, la chatte. Jusque-la tout allait bien, jusque-la il
n’était pas encore entré dans cette grande piece, il n’était pas
sur cette chaise face a des tapis trempés de sang, semés
d’entrailles et d’éclats d’ossements, entre quatre murs maculés
d’élements organiques. Comme si le corps du vieil homme avait
éclaté. Le plus repoussant était sans doute les petits paquets de
chair déposés sur la laque noire du grand piano, abandonnés
comme des déchets sur I'étal. Du sang avait coulé sur les
touches. La aussi le mot manquait, le mot pour définir un
homme qui réduisait le corps d’'un autre en charpie. Le terme de
tueur était insuffisant et dérisoire.
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En quittant la maison, il avait composé le numéro de son
plus puissant lieutenant, Retancourt, capable a ses yeux de
résister a tous les chaos de la création. Voire a les déjouer ou a
les orienter selon ses désirs.

— Retancourt, rejoignez Justin, ils ont sorti toutes les
passerelles. Je ne sais pas, un pavillon dans une allée privée,
banlieue bourgeoise de Garches, un vieil homme dedans, une
scéne indescriptible. A la voix de Justin, cela semble méchant.
Fonce.

Avec Retancourt, Adamsberg alternait sans y penser le
tutoiement et le vouvoiement. Elle se prénommait Violette, ce
qui était assez inadapté pour une femme de plus d’'un métre
quatre-vingts et de cent dix kilos. Adamsberg I'appelait par son
nom propre ou par son prénom, ou par son grade, selon que
prenait le pas sa déférence pour ses capacités enigmatiques, ou
bien sa tendresse pour I'imprenable refuge gu’elle offrait, quand
elle le voulait, si elle le voulait. Ce matin il I'attendait, passif,
suspendant le temps, pendant que les hommes chuchotaient
dans la piece et que le sang brunissait sur les murs. Peut-étre un
truc avait-il croisé sa route et I'avait retardée. Il entendit son pas
lourd avant de la voir.

— Une foutue messe a bouché tout le boulevard, bougonna
Retancourt, qui n’aimait pas qu’on blogue son chemin.

Malgré son volume remarquable, elle passa aisément les
passerelles et se posa bruyamment a ses c6tés. Adamsberg lui
sourit. Retancourt savait-elle, ou non, qu’elle représentait pour
lui un arbre secourable, aux fruits coriaces et miraculeux, ce
genre d’arbre qu’on enlace sans pouvoir en faire le tour, sur
lequel on grimpe en hate quand surgit I'’enfer ? Ou I'on construit
sa cabane dans les branches hautes ? Elle en avait la puissance,
la rugosité, I’hermétisme, abritant le monumental mystere. Son
regard efficace parcourut la piece, sol, murs, hommes.

— Boucherie, dit-elle. Ou est le corps ?

— Partout, lieutenant, dit Adamsberg en écartant les bras,
désignant d’un mouvement la piéce entiére. Emietté, pulvérisé,
répandu. Ou que I'on pose les yeux, on voit le corps. Et quand
on regarde le tout, on ne le voit plus. Il n'y a que lui, et il n'est
pas la.
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Retancourt inspecta les lieux de maniére plus sectorielle. Ici,
la, d’'un bout a l'autre de la piece, des fragments organiques
écrasés couvraient les tapis, collaient aux murs, formaient des
paquets d’'immondices, se tassaient pres des pieds des meubles.
De l'os, de la chair, du sang, un tas brdlé dans la cheminée. Un
corps éparpillé qui ne suscitait pas de dégolt tant il était
impossible d’associer ces éléments a une partie suggestive d’un
étre. Les agents se déplacaient avec précaution, risquant a
chaque geste d’enlever un morceau du cadavre invisible. Justin
discutait a voix basse avec le photographe — celui qui avait des
taches de rousseur et dont Adamsberg ne mémorisait jamais le
nom —, et ses petits cheveux clairs lui collaient au crane.

— Justin est hors d’état, constata Retancourt.

— Oui, confirma Adamsberg. Il est entré ici le premier, sans
idée préconcue. C’est le jardinier qui a prévenu. Le planton de
Garches a appelé son supérieur, qui a saisi la Brigade dés qu'’il a
constaté les dégats. Justin s’est tout pris de plein fouet. Relayez-
le. Vous coordonnerez le relevé avec Mordent, Lamarre et
Voisenet. Il nous faut une identification des matieres metre par
metre. Carroyer, relever les vestiges.

— Comment le gars s’y est-il pris ? C’est un rude boulot.

— A premiére vue avec une scie électrique et une masse.
Entre onze heures du soir et quatre heures du matin. En toute
tranquillité, chague pavillon est séparé des autres par un grand
jardin et une haie. Pas de voisins proches, la plupart sont partis
pour le week-end.

— Le vieil homme ? On en sait quoi ?

— Qu’il vivait ici, seul et riche.

— Riche certainement, dit Retancourt en désignant les
tapisseries qui couvraient les murs, et le piano, un demi-queue
qui occupait le tiers de la grande piece. Seul, c’est autre chose.
On ne se fait pas massacrer comme ¢a si on est vraiment seul.

— Si c’est bien lui qui est sous nos yeux, Violette. Mais c’est
presque certain, les cheveux correspondent a ceux de la salle de
bains et de la chambre. Et si c’est lui, il s’appelait Pierre Vaudel,
il avait soixante-dix-huit ans, il avait été journaliste et spécialisé
en affaires judiciaires.

— Ah.
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— Oui. Mais selon le fils, il N’y a pas de véritable ennemi en
vue. Seulement quelques grosses embrouilles et des hostilités.

— Ou est le fils ?

— Dans le train. Il vit a Avignon.,

— Il n’arien dit d’autre ?

— Mordent dit qu’il n’a pas pleure.

Le Dr Romain, le médecin légiste qui avait repris du service
apres une longue période d’évanescence, se planta devant
Adamsberg.

—Pas la peine de faire venir la famille pour une
identification. On se débrouillera avec I’ADN.

— Evidemment.

— C’est la premiere fois que je te vois assis pendant une
enquéte. Pourquoi t'es pas debout ?

— Parce que je suis assis, Romain. Je n’ai pas envie d’étre
autrement, c’est tout. Qu’est-ce que tu repéeres dans ce carnage ?

— Il y a des parties du corps qui ne sont pas totalement
défaites. On reconnait des morceaux de cuisses, de bras, juste
écrasés de quelques coups de masse. En revanche, le concasseur
a particulierement soigné la téte, les mains, les pieds.
Totalement écrabouillés. Les dents aussi sont en miettes, on en
a des éclats ici et la. Du travail tres abouti.

— Tu as déja vu cela ?

— Des visages et des mains écrasés, oui, pour eviter
I'identification. De plus en plus rare depuis ’ADN. Des corps
éventrés ou brdles, oui, comme toi. Mais une destruction aussi
forcenée, non. Ca passe I'entendement.

— Ca passe ou, Romain ? Dans la hantise ?

— Une sorte. On dirait qu’il a répéte son travail jusqu’a n’en
plus pouvoir, comme s’il avait peur de le rater. Tu sais, comme
on contréle dix fois qu’on a bien fermé la porte. Non seulement
il a tout broyé bout par bout, non seulement il s’est acharné et a
recommencé, mais il a tout ventilé. Il a éparpillé les restes a
travers l'espace. Pas un fragment n’est solidaire d'un autre,
méme les doigts de pieds ne sont pas ensemble. Comme si le
gars avait semé a la volée dans un champ. Il ne s'imagine pas
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gue le vieux va repousser, hein ? Ne compte pas sur moi pour
remonter le corps, c’est impossible.

— Oui, approuva Adamsberg. De la peur inceercible, de la
fureur en flux continu.

— Cela n’existe pas, la fureur en flux continu, coupa
agressivement le commandant Mordent.

Adamsberg se leva en secouant la téte, se posa sur une dalle,
passa sur la suivante d'un pas appliqué. Il était seul a se
déplacer, les agents s’étaient arrétés pour I'’écouter, immobiles
sur leurs propres dalles, comme les pions restent fixes pendant
le déplacement d’une piece sur I'échiquier.

— Normalement non, Mordent, mais ici oui. Sa rage, sa
frayeur, sa fievre s’étendent au-dela de notre vue, sur des terres
que I'on ne connait pas.

— Non, insista le commandant. La fureur, la colere, c’est un
bois qui brdle vite. Ici, il y a eu des heures de travail. Quatre
heures au moins, et cela, ce n’est pas le temps de la fureur.

— De quoi d’autre ?

— C’est du labeur, c’est de I'entétement, du calcul. Peut-étre
méme de la mise en scene.

— Impossible, Mordent. Personne ne peut imiter cela.

Adamsberg s’accroupit pour examiner le sol.

— |l était en bottes, non ? En grosses bottes de caoutchouc ?

— On le pense, confirma Lamarre. Vu la besogne a faire, ca
paraissait une bonne précaution. Les semelles ont laissé de
belles empreintes sur les tapis. Avec, peut-étre, des petits
fragments de matiere échappés des crampons. De la boue ou je
ne sais quoi.

Mordent marmonna « labeur » et se déplaca en travers,
comme le Fou, puis Adamsberg franchit trois dalles, deux en
ligne et une en biais, comme le Cheval.

— Sur quoi s’est-il posé pour écraser ? demanda-t-il. Méme
avec une masse, il ne serait arrive a rien sur les tapis.

— lci, suggeéra Justin, on a un espace a peine taché, de forme
a peu pres rectangulaire. Possible gu’il ait posé un billot de bois
ou une plaque de fonte pour faire enclume.

— Ca fait beaucoup de matériel lourd a transporter.
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Masse, scie circulaire, billot. Et sGrement des habits et des
chaussures de rechange.

— Ca tient dans un gros sac. Je pense qu’il s’est changé
dehors, dans le jardin derriére le pavillon. Il y a des traces de
sang dans I'herbe, la ou il a dG poser ses vétements souillés.

— Et de temps a autre, dit Adamsberg, il s’asseyait pour
reprendre son souffle. 1l avait choisi ce fauteuil-la.

Adamsberg regarda le meuble, ses accoudoirs torsadés, son
siége de velours rose sali de sang.

— C’est un sacreé beau fauteuil, dit-il.

— C’est tout bonnement du Louis-XI11, dit Mordent. Ce n’est
pas juste un « sacré beau fauteuil », c’est du Louis-XII1.

— D’accord, commandant, c'est du Louis-XIII, dit
Adamsberg sans changer de ton. Et si vous avez l'intention de
nous emmerder toute la journée, rentrez. Cela n’amuse
personne de travailler un dimanche, cela n’amuse personne de
patauger dans cet abattoir. Et personne n’a dormi plus que
VOus.

Mordent opéra un nouveau déplacement en biais, s’éloignant
d’Adamsberg. Le commissaire croisait les mains dans son dos,
considérant toujours le grand fauteuil.

— Le refuge du meurtrier, en quelque sorte. Il y prend ses
moments de répit. 1l regarde la destruction en cours, il cherche
des temps de soulagement, de satisfaction. Ou il tente
seulement de respirer plus lentement.

— Pourquoi dit-on «un meurtrier » ?  demanda
consciencieusement Justin. Une femme peut transporter ce
matériel, si elle ne se gare pas trop loin.

Adamsberg secoua la téte résolument.

— C’est de I'ouvrage d’homme, c’est de I'esprit d’homme, il
n'y a pas une once de femme ici. Sans parler de la taille des
bottes.

— Les habits, dit Retancourt, en montrant un tas désordonné
sur une chaise, il ne les a pas arrachés ni déchires.

Simplement enlevés comme pour le mettre au lit C'est rare
aussi.

— C’est parce qu’il n’est pas en fureur, dit Mordent depuis le
coin de la piéce ou il s’était rangé.
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— Il les a tous oOteés ?

— Sauf le calecon, dit Lamarre.

— C’est gu’il ne voulait pas voir, dit Retancourt. Il I'a
déshabillé pour ne pas enrayer la scie, mais il n’a pas pu le
dénuder totalement. L’'idée lui déplaisait.

— Alors on sait au moins que le tueur n’est ni infirmier ni
meédecin, dit Romain. Moi, des gars, j'en ai déshabillé des
centaines sans bouger un cil.

Adamsberg avait enfilé des gants et pressait entre ses doigts
une des petites boulettes de terre échappées des bottes.

— On va chercher un cheval, dit-il. Ca, c’est du crottin, collé
sous ses bottes.

— A quoi ¢a se voit ? demanda Justin.

— A l'odeur.

— On regarde du cOté des éleveurs, des haras ? demanda
Lamarre. Des maneges, des champs de courses ?

— Et aprés? dit Mordent. Des milliers de gens tournent
autour des chevaux. Et le tueur a pu ramasser ¢a n'importe ou,
rien qu’en marchant sur un chemin de campagne.

— Eh bien c’est déja cela, commandant dit Adamsberg. On
sait que le tueur va a la campagne. A quelle heure arrive le fils ?

— Il devrait étre a la Brigade dans moins d'une heure. Il
s'appelle Pierre, comme son pere.

Adamsberg tendit son bras pour dégager ses deux montres.

—Je vous envoie une éequipe relais a midi. Retancourt,
Mordent, Lamarre et Voisenet s’occupent du relevé. Justin et
Estalére, vous commencez a fouiner dans le magma personnel.
Comptes, agenda, calepins, portefeuille, téléphone, photos,
meédicaments et la suite. Qui il voyait, qui il appelait, ce qu’il
achetait, ses vétements, ses godts, sa bouffe. Prenez tout, on
doit le reconstituer au plus prés. Ce vieux n’a pas seulement éte
tué, il a été reduit a néant. On n’a pas seulement pris sa vie, on
I’a détruit, aboli.

L'image de l'ours blanc traversa brusquement ses pensées.
L’animal devait avoir laissé le corps de I'oncle a peu pres dans
cet état, en plus propre. Rien a rapporter, rien a enterrer. Et le
fils Pierre ne pourrait pas empailler le meurtrier pour le
ramener a la veuve.
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— Je ne crois pas que sa bouffe soit prioritaire, dit Mordent.
L'urgence serait de s'occuper des affaires judiciaires qu'il a
traitées. Et de sa situation familiale et financiere. On ne sait
méme pas encore s’il est marie. On ne sait méme pas encore si
c’est lui.

Adamsberg regarda les visages lassés des hommes, plantes
sur leurs dalles.

— Pause pour tout le monde, dit-il. Il y a un café au bout de
la rue. Retancourt et Romain gardent le chantier.

Retancourt accompagna Adamsberg jusgu’a sa voiture.

— Deés que la scene est un peu nettoyée, appelez Danglard.
Qu’'il se mette sur la vie de la victime et surtout pas aux
prelevements.

— Evidemment.

La répulsion de Danglard a I'égard du sang et de la mort était
un fait accepté sans critique. Quand on le pouvait, on ne le
convoquait pas avant que les lieux aient été débarrasses du pire.

— Mordent, gu’est-ce qu’il a ? demanda Adamsberg.

— Aucune idée.

— Il n’est pas dans son état habituel. Il est dissimulé,
mauvais comme la gale.

— J'ai vu.

— Cette maniéere du tueur de tout disperser dans la piéce,
cela vous évoque gquelque chose ?

— Mon arriére-grand-meére. Ca n’a rien a voir.

— Dites quand méme.

— Quand elle a perdu la téte, elle s’est mise a tout étaler. Elle
ne supportait plus que les choses se touchent. Elle séparait les
journaux, les vétements, les chaussures.

— Les chaussures ?

— Tout ce qui était en tissu, en papier et en cuir. Elle
espacait les chaussures de dix centimétres, elle les alignait par
terre.

— Elle disait pourquoi ? Elle avait une raison ?

— Une excellente raison. Elle pensait que si ces objets
entraient en contact, cela risquait de prendre feu, a cause du
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frottement. C’est ce que je vous ai dit, ¢ca n’a rien a voir avec la
dispersion de Vaudel.

Adamsberg leva une main pour lui faire signe gu’il prenait
un message, écouta attentivement, rempocha lI'appareil.

— Jeudi matin, expliqua-t-il, j'ai sorti deux chatons qui
s'étaient bloqués dans le ventre de leur mére. On me signale que
la chatte va bien.

— Bon, dit Retancourt apres un silence. Je suppose que c’est
une bonne nouvelle,

— Le tueur a pu faire comme votre grand-mere, il a pu
vouloir défaire les contacts, séparer les éléments. Ce qui serait
au fond tout le contraire d'une collection, ajouta-t-il en
repensant aux pieds de Londres. Il a broyé un ensemble,
dispersé la cohérence. Et j'aimerais savoir pourquoi Mordent
cherche a m’emmerder.

Retancourt n'aimait pas quand les paroles d’Adamsberg
s'emmeélaient. Ces sauts de pensées, cette confusion pouvaient
lui 6ter par instants brefs la conscience de son objectif. Elle le
guitta sur un signe de main.
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VI

Adamsberg lisait toujours le journal debout, en tournant
dans son bureau autour de la table. D’ailleurs, ce n’était pas son
journal. Il 'empruntait chaque jour a Danglard, et lui rendait
ensuite dans un état informe.

En page 12, un entrefilet faisait état des progres d'une
enquéte a Nantes. Adamsberg connaissait bien le commissaire
en charge, un type sec et solitaire au travail, extraverti dés que
venait I’heure de la convivialité. Le commissaire chercha son
nom, a titre d’exercice. Depuis Londres, peut-étre depuis que
Danglard avait déversé un flot dérudition sur le cimetiere de
Highgate, le commissaire envisageait de préter plus d’attention
aux mots, aux noms, aux phrases. Domaine ou sa mémoire
s'était toujours montrée inapte alors qu’il pouvait se rappeler
des années plus tard un son, une touche de lumiere, une
expression. Comment s’appelait ce flic? Bolet? Rollet? Un
histrion apte a divertir une table de vingt personnes, ce
gu’Adamsberg admirait. Aujourd’hui, il enviait aussi ce Nolet —
il venait de lire son nom dans l'article — d’avoir affaire a un
meurtre aussi net tandis que le fauteuil en velours souillé ne
quittait pas ses pensées. En comparaison du chaos de Garches,
I'’enquéte de Nolet était revigorante. Un assassinat sobre par
deux balles dans la téte, la victime avait ouvert la porte a son
meurtrier. Sans complications, sans viol, sans folie, une femme
de cinquante ans exécutée selon les regles du jeu, selon le
principe des tueurs efficaces, tu m’emmerdes-je te tue. Nolet
n'avait plus qu'a remonter la trace d’'un mari, d'un amant, et
amener l'affaire a terme sans se retrouver empétré dans des
metres carrés de tapis couverts de chairs. Sans mettre un pied
sur le territoire de la démence, sur ce continent inconnu de
Stock. Stock, il le savait, n’était pas le nom exact du collegue
britannique qui irait, un jour, pécher dans un lac la-haut. Avec
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Danglard peut-étre. A moins que [Ihistoire avec la femme
Abstract ne retienne le commandant ailleurs.

Adamsberg leva la téte au déclic de la grande pendule. Pierre
Vaudel, fils de Pierre Vaudel, arriverait dans quelques instants.
Le commissaire monta l'escalier de bois, évita la marche
irreguliere sur laquelle tout le monde butait, et entra dans la
salle du distributeur pour y tirer un café serré. Cette petite piece
était un peu le domaine du lieutenant Mercadet, doué pour les
chiffres, talentueux en toutes formes d’exercices logiques, mais
hypersomniaque. Des coussins disposés dans un angle lui
permettaient de reconstituer régulierement ses forces. Le
lieutenant venait de plier la couverture et se redressait, frottant
son visage.

— Il parait qu’'on a posé le pied sur I'enfer, dit-il.

— On n’a pas réellement poseé les pieds. On marche sur les
passerelles a six centimeétres au-dessus du sol.

— Mais on va se le taper tout de méme, hein ? Le vent de la
tourmente ?

— Oui. Et des que vous serez dispos, allez voir avant que tout
soit prélevé. C’est un carnage sans queue ni rime. Mais il y a une
idée forcenée la-dedans. Comment aurait dit le lieutenant
Veyrenc ? Un fil d'acier frémit dans les profondeurs du chaos.
Enfin je ne sais pas, un motif invisible, que la poésie pourrait
dénicher.

— Veyrenc aurait trouvé mieux que ca. Il manque ici, non ?

Adamsberg avala la fin de son café, surpris. Il n'avait pas
songé a Veyrenc depuis son départ de la Brigade, il n’était pas
disposeé a réfléchir sur les événements houleux qui les avaient
dressés I'un contre l'autre.

— Possible que ¢a vous soit égal, au fond, dit le lieutenant.

— Tres possible. C'est surtout gu’on manque de temps pour
ces questions, lieutenant.

— J'y vais, dit Mercadet en hochant la téte. Danglard a laissé
un message pour vous. Rien a voir avec le pavillon de Garches.

Adamsberg acheva sa page 12 en descendant I'escalier.
L’amusant Nolet, finalement, ne s’en sortait pas si bien que ca.

1 Voir, du méme auteur, Dans les bois éternels (éd. Viviane Hamy, 2006).
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L’ancien mari avait un alibi, lI'enquéte était en berne.
Adamsberg replia le journal avec contentement. A la réception,
le fils de Pierre Vaudel I'attendait, assis droit aux c6tés de son
épouse, pas plus de trente-cing ans. Adamsberg marqua un
temps d’arrét. Comment annoncer a un homme que son pére a
été coupeé en morceaux ?

Le commissaire éluda la difficulté pendant un long moment,
le temps de mettre au clair les questions d’identité et de famille.
Pierre eétait fils unique, et fils tardif. La mere était tombeée
enceinte apres seize ans de vie conjugale, quand le pére avait
guarante-quatre ans. Et Pierre Vaudel peéere s’était montré
intraitable et méme enragé sur la question de cette grossesse,
sans fournir a sa femme le moindre motif. Il ne voulait de
descendance a aucun prix, il était impensable que cet enfant
vienne au monde et il n'y avait pas a en discuter. L’épouse avait
cédé, s'était absentée pour pratiquer l'interruption. Elle était
restée au loin six mois et avait mené sa grossesse a terme,
mettant au monde Pierre fils de Pierre. La colere de Pierre pere
s’était apaisée aprés cing années mais il avait toujours refusé
gue I'épouse et le fils reviennent vivre chez lui.

Pierre I'enfant n’avait donc vu son pére que de temps a autre,
pétrifie par cet homme qui l'avait refusé avec une telle
obstination. Une crainte seulement due a sa naissance
contrariée, car Pierre pere était accommodant, généreux d’apres
ses amis, tendre d’apres sa mere. Ou du moins l'avait-il été, car
la perte graduelle de sa sociabilité ne permettait plus d’accéder
a ses sentiments. A cinquante-cing ans, Pierre pére n’acceptait
plus que de tres rares visites, s’étant défait un par un des amis
de son large cercle. Plus tard, Pierre I'adolescent s’était frayé
une place modeste, venant jouer au piano, le samedi, des
morceaux spécialement choisis pour le séduire. Puis Pierre le
jeune homme avait fini par conquérir une attention réelle.
Depuis dix ans, et surtout aprés la mort de sa mere, les deux
Pierre se voyaient assez régulierement Pierre fils était devenu
avocat et ses connaissances soutenaient Pierre pére dans son
exploration des affaires judiciaires. Le travail partagé évitait la
communication personnelle.
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— Que cherchait-il dans ces affaires ?

— D’abord un salaire. Il en vivait. Il chroniquait les proces
pour plusieurs journaux et quelques revues spécialisées.
Ensuite, il cherchait I'erreur. C’était un scientifique et il ralait
sans cesse contre les approximations de la justice. Il disait que
la pate du droit était molle et pliée dans un sens ou un autre,
gue la verite se perdait dans des arguties répugnantes. Il disait
gu’on pouvait entendre si un verdict gringait ou pas, si le déclic
était correct ou non, comme un serrurier qui diagnostique a
I'oreille. Et si cela grincait, il cherchait la vérité.

— Il la trouvait ?

— En plusieurs occasions, oui. La réhabilitation posthume
du meurtrier de la Sologne, c’est lui. La libération de K. Jimmy
Jones aux USA, celle du banquier Trévanant, la relaxe de
I’épouse Pasnier, le non-lieu du professeur Galérant. Ses articles
ont pesé tres lourd. Avec le temps, beaucoup d’avocats
redoutaient qu’il publie son avis. On lui offrait des pots-de-vin,
gu’il refusait.

Pierre fils posa son menton dans sa main, mécontent. Il
n’était pas beau, avec son front trés haut et le bas de son visage
en pointe. Mais ses yeux étaient assez remarquables, inertes et
sans éclat, des volets inviolables, peut-étre inaccessibles a la
pitie. Le corps penché, le dos plié, consultant sa femme du
regard, il donnait I'apparence d’'un homme aimable et docile.
Adamsberg jugeait pourtant que I'intransigeance était la, posée
sur la vitre fixe de ses yeux.

— Il y a eu des affaires moins glorieuses ? demanda-t-il.

— Il disait que la vérité est une route a double sens. Il a fait
aussi condamner trois hommes. L'un d’eux s’est pendu en
prison apres avoir juré de son innocence.

— C’était quand ?

— Juste avant sa retraite, il y a treize ans.

— Qui était-ce ?

— Jean-Christophe Real.

Adamsberg fit un signe, indiquant qu’il connaissait le nom.

— Reéal s’est pendu le jour de ses vingt-neuf ans.

— Il y a eu des lettres de vengeance ? Des menaces ?
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— De quoi parle-t-on ? intervint I'épouse, dont le visage était
a I'inverse harmonieux et réglementaire. Le déces de Pere n’est
pas naturel, c’est cela? Vous avez des doutes ? Si oui, dites-le.
Depuis ce matin, la police ne nous a pas fourni une seule
information claire. Pére serait mort, mais on ne sait méme pas
s'il s'agit de Pére. Et votre adjoint ne nous a pas encore
autoriseés a voir le corps. Pourquoi ?

— Parce que c’est difficile.

— Parce que Pere, si c’est Pere, continua-t-elle, est mort dans
les bras d’'une pute ? Cela m’étonnerait de lui. Ou d’'une femme
de la haute ? Vous étouffez quelque chose, pour la tranquillité
de quelques intouchables ? Car oui, mon beau-pére connaissait
beaucoup d’intouchables, a commencer par I'ancien ministre de
la Justice qui est vérolé jusqu’aux os.

— Héléne, je t'en prie, dit Pierre, qui la laissait faire
sciemment.

— Je vous rappelle que c’est son pére, enchaina Hélene, et
gu’il a le droit de tout voir et de tout savoir avant vous, et avant
les intouchables. On voit le corps ou on se tait.

— Cela me parait raisonnable, dit Pierre, avec ce ton de
I’avocat qui scelle un compromis.

— Il n'y a pas de corps, dit Adamsberg en regardant la
femme dans les yeux.

— Il n’y a pas de corps, répéta Pierre, mécaniquement.

— Non.

— Alors ? Comment pouvez-vous dire qu’il s'agit de lui ?

— Parce qu'il est dans son pavillon.

—Qui?

— Le corps.

Adamsberg alla ouvrir la fenétre, posa le regard sur le haut
des tilleuls. Ils étaient en fleur depuis quatre jours, leur odeur
de tisane entra avec le souffle d’air.

— Le corps est en morceaux, dit-il. 1l a été — quel terme
choisir ? débité ? émietté ? — il a été decoupé en des centaines
de parties qui ont éteé eparpillées dans la piece. La grande piece
au piano. Rien n’est identifiable. Je ne vous propose pas de voir
cela.
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— C’est une embrouille, résista la femme. Vous trafiquez
guelque chose. Qu’étes-vous en train de faire de lui ?

— Nous sommes en train de prélever ses vestiges métre carré
par métre carré et de les stocker dans des containers numerotes.
Quarante-deux metres carrés, quarante-deux containers.

Adamsberg lacha les fleurs de tilleul et se retourna vers
Héléne Vaudel. Pierre maintenait sa pose voltée, laissant la
conduite de I'attelage a sa femme.

— On dit qu’on ne peut pas faire le deuil sans avoir vu de ses
yeux vu, reprit Adamsberg. J’en connais qui I'ont regretté et qui,
tout bien pensé, auraient préféré savoir sans voir. Mais ces
premieres photos sont a votre disposition, dit-il en tendant son
portable a Héléne. La voiture pour Garches aussi, si vous Yy
tenez. Faites-vous d’abord une idée. Ce n’est pas de bonne
gualité mais on comprend trés bien.

Héléne prit le portable d’'un geste résolu et fit défiler les
images. Elle s’interrompit a la septiéme photo, qui montrait le
dessus du piano noir.

— C’est bien, dit-elle en reposant I'appareil, le regard un peu
modifié.

— Pas de voiture ? lui demanda Pierre.

— Pas de voiture.

Ce fut comme un mot d'ordre et Pierre acquiesca. Pas une
once de révolte alors qu’il s'agissait de son propre pére. Pas un
fremissement de curiosité pour les photos. Une honnéte
neutralité d’apparence. Une soumission provisoire et convenue,
en attendant qu’il reprenne durement les rénes.

— Vous faites du cheval ? lui demanda Adamsberg.

— Non, mais je m’intéresse un peu aux courses. Mon peére
pariait beaucoup dans le temps. Mais pas plus d’'une fois par
mois depuis des années. Il avait change, rétréci, il ne sortait
presque plus.

— Il ne fréguentait pas d’élevage, de champ de courses ? Il
n’allait pas a la campagne ? De sorte qu’il puisse rapporter des
fragments de crottin chez lui ?

— Papa ? Du crottin chez lui ?

Pierre fils s’était redresse, comme si cette idée l'avait réveillé
malgreé lui.
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— Vous voulez dire qu’il y a du crottin chez mon péere ?

— Qui, sur les tapis. Des boulettes peut-étre décollées de
semelles de bottes.

— Il n’a jamais mis de bottes de sa vie. Il avait horreur des
bétes, de la nature, de la terre, des fleurs, des paquerettes qu’'on
cueille et qui fanent dans un verre, enfin de tout ce qui pousse
en général. L’'assassin est entré avec des bottes pleines de
crottin ?

Adamsberg eut un geste d’excuse avant de décrocher son
télephone.

—Si vous étes toujours avec le fils, dit Retancourt
abruptement, demandez-lui si le vieux avait un animal, chien ou
chat ou autre béte a poil. On a recueilli des poils sur le fauteuil
Louis-XIIl. Mais il n'y a pas de litiere dans la baraque, pas
d’écuelle, rien qui indique qu’une béte vivait la. Auquel cas ils
étaient collés sur les fesses du pantalon du tueur.

Adamsberg s’éloigna du couple, les mettant a distance de la
rudesse de Retancourt.

— Votre pere avait-il un animal de compagnie ? Chien, chat
autre ?

— Je viens de vous dire gu’il naimait pas les bétes. Il ne
perdait pas de temps pour les autres, encore moins pour un
animal.

— Rien, dit Adamsberg en reprenant l'appareil. Vérifiez,
lieutenant, cela peut provenir d'une couverture ou d'un
manteau. Controélez les autres sieges.

— Et des mouchoirs en papier? Il en utilisait? On en a
retrouvé un bouchonné dans I'herbe, mais pas un seul dans la
salle de bains.

— Mouchoirs en papier ? demanda Adamsberg.

— Jamais, dit Pierre en levant les mains, repoussant cette
nouvelle aberration. En tissu seulement, pliés en trois dans un
sens et en quatre dans un autre. Pas moyen de procéder
autrement.

— Mouchoirs en tissu exclusivement, répercuta Adamsberg.

— Danglard insiste pour vous parler. Il fait de grands ronds
dans I’herbe autour de quelque chose qui le tracasse.
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Ce qui, pensa Adamsberg, ne pouvait mieux décrire le
tempérament de Danglard, rédant autour des cuvettes ou se
calcifiaient ses soucis. Son téléphone encore en main,
Adamsberg passa les doigts dans ses cheveux, cherchant ou il
avait laissé le fil de son entretien. Ouli, les bottes, le crottin.

— Ce n’étaient pas des bottes pleines de crottin, expliqua-t-il
au fils. Seulement de petits fragments que I'lhumidité du sol a
détachés des crampons.

— Vous avez vu son jardinier ? L’homme a tout faire? Il a
sdrement des bottes.

— Pas encore. On dit que c’est une brute.

— Une brute, un taulard et un semi-débile, compléta Hélene.
Pére en était enchanté.

— Je ne crois pas qu'il soit debile, nuanca Pierre. Pourquoi,
enchaina-t-il prudemment, a-t-on éparpillé son corps ? Le tuer,
on peut le concevoir. La famille du jeune homme qui s’est
suicidé, cela se comprend. Mais a quoi bon tout casser ? Vous
avez déja rencontré cela ? Ce modus operandi ?

— Ce modus n’existait pas avant que ce tueur l'ait concu. 1l
n'a pas reproduit une maniére de faire, il a créé hier quelque
chose de neuf.

— On croirait qu’on parle d’art, dit Héléne avec une moue de
réprobation.

— Et pourquoi pas? dit Pierre avec brusquerie. C’est un
possible retour des choses. Lul, il était artiste.

— Votre pere ?

— Non, Réal. Le suicide.

Adamsberg lui adressa un nouveau signe pour prendre
Danglard en ligne.

— Je sentais que ce merdier allait nous tomber dessus, dit le
commandant d'une voix trés soignée, ce qui indiquait a
Adamsberg gu’il avait sifflé quelques verres et s’appliquait a son
élocution.

On avait du le laisser entrer dans la piéce au piano.

— Vous avez vu les lieux, commandant ?

— Les photos et cela me suffit. Mais, cela vient d'étre
confirmé, les chaussures sont francaises.

— Les bottes ?
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— Les chaussures. Il y a pire. Quand j’ai vu cela, c’est comme
si on avait craqué une allumette dans le tunnel, comme si on
avait coupé les pieds de mon oncle. Mais nous n’avons pas le
choix, j'y vais.

Plus de trois verres, estima Adamsberg, avalés sur un temps
court. Il regarda ses montres, environ seize heures. Danglard ne
servirait plus a rien ni a personne aujourd’hui.

— Inutile, Danglard. Quittez les lieux, on se revoit plus tard.

— C’est ce que je vous dis.

Adamsberg replia son téléphone, se demandant
absurdement ce que devenaient la chatte et les petits. Il avait dit
a Retancourt que la mére allait bien mais I'un des chatons — un
de ceux gu’il avait sortis, une fille — vacillait et maigrissait. Est-
ce qu’il avait trop serré en la tirant ? Est-ce qu’il avait abimé
guelque chose ?

— Jean-Christophe Reéal, rappela Pierre avec insistance,
comme s’il sentait que le commissaire ne retrouverait pas le
chemin tout seul.

— L’artiste, confirma Adamsberg.

— Lui s’occupait de chevaux, il les louait. La premiere fois, il
a peint un cheval en couleur bronze, pour faire comme une
statue qui bouge. Le propriétaire de la béte a porté plainte mais
c’est cela qui I'a fait connaitre. Il en a peint beaucoup par la
suite. Il peignait tout, cela demandait des quantités de peinture
colossales. Il peignait I’herbe, les chemins, les troncs, les feuilles
une a une, les cailloux, dessus dessous, comme s'il peétrifiait le
paysage tout entier.

— Ca n’intéresse pas le commissaire, coupa Héléne.

— Vous connaissiez Real ?

— Je l'ai vu souvent en prison, j'étais déterminé a le faire
sortir de la.

— De quoi votre peére I'a-t-il accusé ?

— D’avoir peint une vieille femme — sa protectrice —, dont il
était I'héritier.

— Je n’ai pas saisi.

— Il a peint cette femme en bronze pour l'installer sur un de
ces fameux chevaux, statue équestre vivante. Mais la peinture
n'a pas laissé passer l'air, les pores se sont bouchés et, avant
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gu’on ait eu le temps de nettoyer la protectrice, elle était morte
asphyxiée sur la béte. Réal a touché I'héritage.

— C’est singulier, murmura Adamsberg. Et le cheval ? Il est
mort aussi ?

— Non, et c’était la toute la question. Réal connaissait son
boulot, il peignait avec des peintures poreuses. Il n’était pas fou.

— Non, dit Adamsberg, sceptique.

— Des chimistes ont dit que la rencontre moléculaire entre la
peinture et les produits de beauté de la protectrice avait
déclenché la catastrophe. Mais mon pere a mis en évidence que
Réal avait changé de bidon de peinture entre le cheval et la
femme et que I'asphyxie était volontaire.

— Vous n’étiez pas d’accord.

— Non, dit Pierre en avancant le menton.

— Les arguments de votre pére étaient solides ?

— Peut-étre, et quand bien méme? Mon pére s’est
anormalement acharné sur ce type. Il le détestait sans raison. Il
a tout fait pour I'abattre.

— C’est faux, dit Heélene, soudain désolidarisée. Real était
mégalomane et couvert de dettes. Il a tué la femme.

— Merde, coupa Pierre. Mon pere s’est acharné sur lui
comme si, & travers Réal, c'était moi qu’il voulait atteindre. A
dix-huit ans, je voulais devenir peintre. Réal avait six ans de
plus que moi, je connaissais son ceuvre, je 'admirais, j'avais été
le voir deux fois. Quand mon pere I'a appris, il s’est déchainé.
Pour lui, Reéal était un ignorant avide — je le cite — dont les
inventions grotesques deésarticulaient la civilisation. Mon pére
était un homme des ages obscurs, il croyait a la pérennité des
anciens fondements du monde et Reéal le révulsait. Avec toute sa
notoriéeté, ce salaud I'a fait accuser et mourir.

— Ce salaud, répéeta Adamsberg.

— Bien sdr, dit Pierre sans ciller. Mon pere n’était rien
d’autre qu’un vieux salopard.
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VI

On avait relevé les noms de tous les habitants des pavillons
proches, l'enquéte de voisinage commencait, nécessaire et
lassante. Elle ne contredisait pas le jugement de Pierre fils. Si
personne n’osait traiter Pierre Vaudel de vieux salopard, les
témoignages dessinaient un homme retranché, maniaque,
intolérant et satisfait de lui-méme. Intelligent et n’en faisant
profiter personne. Evitant les contacts et, revers avantageux,
n’'importunant jamais son entourage. Les flics questionnaient de
porte en porte, évoquaient un meurtre crapuleux sans préciser
gue le vieil homme avait été réduit en miettes. Pierre Vaudel
aurait-il pu ouvrir a son agresseur ? Oui, si le motif de la visite
était technique, s’il ne s’agissait pas de bavardage. Méme a la
nuit tombée ? Oui, Vaudel n’était pas peureux, il était méme,
comment dire, invulnérable. Enfin, c’est ce qu’il donnait a
croire.

Un seul homme, son jardinier Emile, décrivait autrement
Pierre Vaudel. Non, Vaudel n’était pas misanthrope. Il ne se
meéfiait que de lui-méme et c’est pourquoi il ne voyait personne.
Comment le jardinier le savait-il ? Mais parce que Vaudel le
disait lui-méme, avec un petit sourire parfois, un sourire en
coin. Comment l'avait-il connu ? Au tribunal, & son neuvieme
passage pour coups et blessures, il y avait quinze ans de ca.
Vaudel s’etait intéresseé a sa violence et, au fil des discussions, ils
s’étaient liés. Jusqu’a ce que Vaudel I'engage pour s’occuper du
jardin, de l'approvisionnement en blches puis, plus tard, des
courses et du ménage. Emile lui convenait parce qu’il ne
cherchait pas a faire la conversation. Quand les voisins avaient
appris le passé du jardinier, cela n’avait pas plu.

— C’est normal, il faut se mettre a la place des gens. Emile le
bastonneur, on m’appelle. Forcément, les gens n’étaient pas
rassurés, ils m’évitaient.

— A ce point ? demanda Adamsberg.
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L’homme s’était assis sur la marche la plus haute du perron,
la ou le soleil de début juin chauffait un peu la pierre. Maigre et
court sur jambes, il flottait dans son bleu de travail et n'avait
rien d’'inquiétant. Son visage tres dissymétrique était usé et
imprécis, plutét laid, n’exprimant ni volonté ni assurance. Sur la
défensive, il essuyait son nez tordu par les coups, abritait ses
yeux. L'une de ses oreilles était plus grande que l'autre, il la
frottait a la maniere d’un chien inquiet, et seul ce geste indiquait
gu’il avait du chagrin, ou bien qu’il se sentait perdu. Adamsberg
s'assit a ses cOtés.

— Vous faites partie de I'équipe des flics ? demanda I’homme
apres un regard intrigué sur les habits d’Adamsberg.

— Oui. Un collégue dit que vous n’étes pas d’accord avec les
voisins a propos de Pierre Vaudel. Je ne sais pas votre nom.

— Je leur ai déja dit vingt fois. Je m’appelle Emile Feuillant.

— Emile, répéta Adamsberg, pour bien fixer le mot.

— Vous ne I'écrivez pas ? Les autres, ils I'ont marqué. Et c’est
normal, sinon ils reposeraient cent fois les mémes questions.
Déja que les flics se répetent. Ca, c’est un truc qui m’a toujours
tracassé : pourquoi les flics, ils répétent tout? On leur dit:
« Vendredi soir, jétais au Perroquet. » Et le flic, il répond :
« Vendredi soir, t'étais ol ? » A quoi ca sert, sinon a s'user les
nerfs ?

— Ca sert a user les nerfs. Jusqu’a ce que le gars abandonne
ce Perroquet et dise aux flics ce qu’ils veulent.

— Oui, c’est normal apreés tout. On peut comprendre.

Normal, pas normal. Emile semblait disposer les choses de
part et d’autre de cette ligne de démarcation. A son regard qui le
dévisageait, Adamsberg n’était pas certain qu’Emile le classe du
coté normal.

— Tout le monde a peur de vous ici ?

— Sauf Mme Bourlant, la voisine d’a cété. Dites, j'ai quand
méme cent trente-huit combats de rue derriere moi, et je ne
compte pas I'’enfance. Alors tout de méme.

— C’est pour cela que vous dites le contraire des voisins ?
Parce gu’ils ne vous aiment pas ?

La question surprit Emile.
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— Je m’en fous qu’'on m’aime. C’est juste que j'en sais bien
plus qu’eux sur Vaudel. Je leur en veux pas, c’est normal qu'ils
me craignent. Je suis un violent de la pire espece. C’est ce que
disait Vaudel, ajouta-t-il en riant un peu, découvrant deux dents
manguantes. Il exagérait parce que je n’ai jamais tué personne.
En revanche pour le reste, il avait pas tort.

Emile sortit un paquet de tabac et roula une cigarette avec
habilete.

— Pour le reste, vous avez fait combien de taule ?

— Onze ans et demi en sept passages. Ca grille un homme.
Enfin, depuis que jai sauté la cinquantaine, ¢a va mieux.
Quelques bagarres par-ci par-la mais ¢a porte pas plus loin. Je
I’ai payé cher, on peut le dire: pas de femme, pas d’enfants.
J'aime les gosses mais je ne voulais pas. Forcément, quand on
tape sur tout ce qui bouge, comme ¢a, sans raison, on ne peut
pas prendre ce risque. C’est normal. Ca nous faisait un autre
point commun, avec Vaudel. Lui non plus, il ne voulait pas
d’enfants. Enfin, il ne disait pas ca comme ca. Il disait : « Pas de
descendance, Emile. » Mais il a guand méme eu un enfant dans
le dos.

— Vous savez pourquoi ?

Emile tira sur sa cigarette, jeta un regard étonné a
Adamsberg.

— Ben parce gu’il a pas pris de précautions.

— Pourquoi il ne voulait pas de descendance ?

— Il en voulait pas. Ce que je me demande, c’est ce que je
vais devenir. Plus de boulot, plus de toit. Je logeais dans
I'appentis.

— Il n'avait pas peur de vous, Vaudel ?

— Il n’avait méme pas peur de la mort. Il disait que le seul
défaut de la mort, c’est que c’était trop long.

— Vous n’avez jamais eu envie de le frapper ?

— Des fois, au début. Mais je préférais faire un morpion.
C’est moi qui lui ai appris. Un homme qui sait méme pas jouer
au morpion, je ne pensais pas que ¢a existait. J'arrivais le soir,
j'allumais le feu, je servais deux Guignolet. Le Guignolet c’est
spécial, c’est lui qui me I'a appris. On installait la table et on s’y
mettait.
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— Qui gagnait ?

— Deux fois sur trois c’était lui. Parce que c’était un malin.
Surtout gu’il avait inventé un morpion spécial, sur des feuilles
d’un metre de long. J'espére que vous vous figurez le difficile.

— Oui.

— Bon. Il envisageait de s’agrandir mais j'étais contre.

— Vous buviez beaucoup ensemble ?

— Juste les deux Guignolet, il dépassait pas. Ce qui me
manque, c’est les bigorneaux qu’on mangeait avec. Il en
commandait tous les vendredis, on avait chacun sa petite
épingle. Moi la boule bleue, lui la boule orange, on ne changeait
pas. Il disait que je serais...

Emile frotta son nez tordu, en quéte du mot. Adamsberg
connaissait cette recherche de vocabulaire.

— Que je serais nostalgique quand il serait mort. Je rigolais,
personne me manque. Mais il avait raison, c’était un malin. Je
suis nostalgique.

Adamsberg eut I'impression qu’Emile endossait assez
fierement cet état complexe et ce mot nouveau pour I’honorer.

— Quand vous frappez, vous étes ivre ?

— Justement non, c’est le probleme. Des fois je bois un coup
apres, pour faire passer I'’énervement de la bagarre. Ne croyez
pas que j'ai pas vu des docteurs. Bien sr que j’en ai vu, de gre
ou de force, une bonne dizaine. Pas un qui a trouvé. lls ont
cherché dans mon pére et dans ma mére, rien. J'étais un gamin
heureux. C’est pour cela que Vaudel disait : « Il n'y a rien a faire,
Emile, c’est une question d’engeance. » Vous savez ce que c’est,
une engeance ?

— A peu prés.

— Mais précisement ?

— Non.

— Moi oui, jai regardé. C’est une mauvaise semence qui
pullule. Alors vous voyez. C’est pour ¢a que lui et moi, ce n’était
pas utile qu’on essaie de vivre comme les autres. A cause de
notre engeance.

— Vaudel était une engeance aussi ?
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— Mais évidemment, dit Emile d’un air contrarié, comme si
Adamsberg ne faisait aucun effort pour comprendre. Ce que je
me demande, c’est ce que je vais devenir.

— Quelle engeance ?

Emile se nettoyait les ongles avec un bout dallumette,
preoccupe.

— Non, dit-il en secouant la téte. Il ne voulait pas qu’on en
parle.

— Qu’est-ce que vous faisiez, Emile, dans la nuit de samedi &
dimanche ?

— Je I'ai déja dit, j’étais au Perroquet.

Emile eut un grand sourire provocant et jeta son allumette
au loin. Emile n'avait rien d’un semi-débile.

— Etsinon ?

— J’ai emmené ma meére au restaurant. Toujours le méme, a
coté de Chartres, jai donné le nom et tout le reste a vos
collegues. lls vous répéteront. Je I'emmeéne la tous les samedis.
Je vous indique que, ma mere, je ne lui ai jamais tapé dessus.
Dieu, manquerait plus que ca. Et je précise que, ma mere, elle
m’adore. C’'est normal dans un sens.

— Mais votre mere ne s’endort pas a quatre heures du
matin ? Vous étes rentré a cing heures.

— Qui, et jai pas vu la lumiére. Il dormait toujours en
laissant tout allume.

— A quelle heure avez-vous déposé votre meére ?

— Dix heures tapantes. Ensuite, comme tous les samedis, j’ai
été voir mon chien.

Emile sortit son portefeuille et tendit une photo sale.

— Lui, dit-il. Tout rond, il tiendrait dans ma poche avant,
comme un kangourou. Quand j'ai été en taule pour la troisieme
fois, ma sceur a déclaré gqu’elle voulait plus garder le chien, et
elle I'a donné. Mais je savais ou, dans la ferme des cousins
Gérault, pres de Chateaudun. Apres le restaurant, je prends la
camionnette et je vais le voir, avec des cadeaux, de la viande et
des trucs. Lui il sait, il m’attend dans le noir, il saute la barriére
et on passe la nuit ensemble dans la camionnette. Qu'il pleuve
ou gu’il vente. Il sait que je viens toujours. Alors qu’il est pas
plus gros que ca.
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Les mains d’Emile formaient une boule de la taille d’un
ballon.

— Il y a des chevaux, dans cette ferme ?

— Gérault fait surtout du bovin, trois quarts laitier, un quart
viande. Mais il a quelques chevaux.

— Qui le sait ?

— Que je vais voir le chien ?

— Oui, Emile. On ne parle pas du cheptel. Vaudel le savait ?

— Qui. Il aurait jamais supporté que jaméene une béte ici,
mais il comprenait. Il me laissait mon samedi soir pour ma
mere et le chien.

— Mais Vaudel ne peut plus le confirmer.

— Non.

— Et le chien non plus.

— Alors si. Venez avec moi samedi et vous verrez que je ne
vous raconte pas de blagues. Vous le verrez sauter la barriere et
courir a la camionnette. C'est la preuve.

— Ce n’est pas la preuve que c’était samedi.

— C’est vrai. Mais c’est normal qu’un chien puisse pas dire le
jour qu’on est. Méme un chien comme Cupidon.

— Cupidon, c’est son nom, murmura Adamsberg.

Il ferma les yeux, adossé au chambranle de pierre de la
porte, le visage tourné vers le soleil, comme Emile. Derriére
I’épaisseur du mur, les prélevements s’achevaient, on oOtait les
passerelles. Les carrés de tapis avaient été démontes,
numérotés, enfournés dans les containers. On y chercherait un
sens. Pierre fils aurait pu tuer le vieux salopard. Ou la belle-fille,
déterminée, c’était possible, a tout risquer pour son mari. Ou
Emile. Ou la famille du peintre qui coulait les chevaux dans le
bronze et, malencontreusement, une femme. Peindre sa
protectrice en bronze, voila encore une chose qui n’existait pas
avant, sur la carte du continent de Stock. En revanche, tuer un
vieil homme riche, cela existait depuis longtemps. Mais le
réduire en bouillie, le disperser ? Pourquoi ? On ne savait pas
comment répondre. Tant qu'on n'a pas l'idée, on n'a pas
I’homme.
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Mordent venait vers eux, avec sa démarche saccadée, son
long cou lancé en avant, son crane couvert de duvet gris, ses
mouvements d’yeux rapides, tout un ensemble qui évoquait
avec précision un échassier fourbu cherchant un poisson ci et la.
Il sapprocha d’Emile, observa Adamsberg sans indulgence.

— Il dort, dit Emile a voix basse. C’est normal, on doit
comprendre.

— Il vous parlait ?

— Et apres ? C’est son travail, non ?

— Sdrement. Mais on va quand méme le réveiller.

— Misére du monde, dit Emile d’'un ton dégodté. Un gars ne
peut pas dormir cing minutes sans se faire étriller.

— Ca m’étonnerait que je I'étrille, c’est mon commissaire.

Adamsberg ouvrit les yeux sous la main de Mordent, Emile
se leva pour prendre ses distances. Il était assez choqué
d’apprendre que cet homme était commissaire, comme si I'ordre
des choses avait fait un écart, comme si les errants devenaient
rois sans prévenir. C'est une chose de discuter de son engeance
et de Cupidon avec un sans-grade, c’en est une autre avec un
commissaire. C’est-a-dire avec un type rompu aux plus sales
techniques des interrogatoires. Et celui-la était un as, avait-il
entendu. Et a celui-la, il en avait dit pas mal et sans doute
beaucoup trop.

— Restez 13, dit Mordent en retenant Emile par la manche,
cela va vous intéresser aussi. Commissaire, on a la réponse du
notaire. Vaudel a établi son testament il y a trois mois.

— Beaucoup de fric ?

—Plus que c¢a. Trois pavillons a Garches, un autre a
Vaucresson, un grand immeuble de rapport a Paris. Plus
I’équivalent en placements et assurances.

— Rien de surprenant, dit Adamsberg en se levant a son
tour, époussetant son pantalon.

— Hormis la part réservataire pour son fils, Vaudel laisse
tout & un étranger. A Emile Feuillant.
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IX

Emile se rassit sur la marche, sonné. Adamsberg restait
debout, adossé au chambranle, téte penchée et bras serrés sur le
ventre, seul signal tangible d’'une réflexion en cours, selon ses
collegues. Mordent allait et venait en remuant les bras, son
regard se déplacant vivement et sans raison d’'un point a un
autre. En réalite, Adamsberg n’était pas en train de réfléchir
mais de se dire que Mordent avait tout a fait I'allure du héron
gui vient de trouver un poisson et le serre dans son bec, encore
tout heureux de sa prise rapide. En I'occurrence Emile. Qui
rompit le silence, tout en roulant une cigarette avec maladresse.

— Ce n’est pas normal de désheriter son gosse.

Il y avait trop de papier au bout de sa cigarette, elle s'alluma
en une torche qui vint grésiller dans ses cheveux gris.

— Qu’il en veuille ou pas, c’est son gosse tout de méme,
continua Emile en frottant sa méche, qui exhalait une odeur de
cochon brdlé. Et moi, il m’aimait pas tant que ¢ca. Méme s'il
savait que je serais nostalgique, et que je suis nostalgique. Ca
devait revenir a Pierre.

— Vous étes un type charitable, hein ? dit Mordent.

— Non, je dis juste que c’est pas normal. Mais je vais prendre
ma part, on va respecter les volontés du vieux.

— C’est pratique, le respect.

— Il 'y a pas que le respect. Il y a la loi.

— La loi aussi, c’est pratique.

— Des fois. J'aurai le pavillon ?

— Celui-la ou les autres, intervint Adamsberg. Sur la moitié
de I’héritage qui vous revient, vous allez payer gros. Mais il vous
restera au moins deux maisons et un bon paquet de fric.

— Je vais reprendre ma mere et je vais racheter le chien.

— Vous vous organisez vite, dit Mordent. A croire que tout
était prét.
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— Et alors ? Ce n’est pas normal de vouloir reprendre sa
mere ?

— Je dis que vous n'avez pas l'air plus surpris que ca. Je dis
gue vous faites déja vos plans. Vous pourriez au moins prendre
le temps de digérer la nouvelle. Ca se fait.

— Ce qui se fait, je m’en fous. C'est digéré. Je vois pas
pourquoi j'y passerais des heures.

— Je dis que vous saviez que Vaudel vous léguait son bien. Je
dis que vous connaissiez le testament.

— Méme pas. Mais il m’avait promis que je serais riche un
jour.

— Ca revient au méme, dit Mordent, avec la bouche fendue
du gars en train d'attaquer son poisson par les flancs. Il vous
avait prévenu que vous seriez héritier.

— Méme pas. Il avait lu ¢a dans les lignes de ma main. 1l
connaissait les secrets des lignes et il me les a appris. La, dit-il
en montrant sa paume et en posant son doigt a la base de
I’'annulaire droit. C’est a cet endroit qu’il a vu que je serais riche.
Ca ne voulait pas dire qu’il s’agissait de ses sous, hein ? Je joue
au loto, je pensais que ¢a arriverait de la.

Emile tomba soudain dans le silence, regardant sa paume.
Adamsberg, qui observait le jeu cruel du héron et du poisson, vit
passer sur le visage du jardinier la trace d’'une ancienne peur,
gui n’avait rien a voir avec lI'agressivité de Mordent. Les coups
de bec du commandant ne semblaient ni I'inquiéter ni I'énerver.
Non, c’était cette histoire de lignes de la main.

— Il lisait autre chose dans vos mains? demanda
Adamsberg.

— Oh, pas grand-chose, sauf cette histoire de richesse. Il
trouvait que mes mains étaient ordinaires et il disait que c’était
de la chance. Ca ne me vexait pas. Mais quand j’ai voulu voir les
siennes, ca a été une autre affaire. Il a fermé les poings. Il a dit
gu’il n’y avait rien a voir, il a dit gu’il n’avait pas de lignes. Pas
de lignes! Il avait I'air si mauvais que mieux valait pas insister,
et on n’a pas fait de morpion ce soir-la. Pas de lignes ! Ce n’est
pas normal, ca. Si je pouvais voir le corps, je verrais bien si
c’était vrai.
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— On ne peut pas voir le corps. De toute facon, les mains
sont foutues.

Emile haussa les épaules avec regret, regardant le lieutenant
Retancourt avancer vers eux a grandes enjambées inélégantes.

— Elle a I'air gentille, elle, dit-il.

— Ne vous y fiez pas, dit Adamsberg. C'est I'animal le plus
dangereux de la bande. Elle est sur le terrain depuis hier matin,
sans pause.

— Comment elle fait ?

— Elle sait dormir debout sans tomber.

— C’est pas normal.

— Non, confirma Adamsberyg.

Retancourt stoppa devant eux et adressa un signe affirmatif
aux deux hommes.

— C’est d’accord, dit-elle.

— Parfait, dit Mordent. On avance, commissaire ? Ou on
poursuit la chiromancie ?

—Je ne sais pas ce quest la chiromancie, répliqua
Adamsberg d’'un ton net.

Qu’est-ce qu’il avait, Mordent ? Ce bon vieil oiseau déplumé,
aimable et compétent ? Irréprochable au travail, incollable en
contes et légendes, disert et conciliateur ? Adamsberg savait
que, entre ses deux commandants, le choix d’emmener
Danglard au colloque de Londres avait irrité Mordent. Mais il
ferait partie du prochain groupe vers Amsterdam. C'était
équitable et Mordent n’était pas un gars a s’irriter longtemps ni
a priver Danglard d’'une immersion britannique.

— C’est la science des lignes de la main. Autrement dit une
perte de temps. Et du temps, on en gache trop ici. Emile
Feuillant, vous vous demandiez ou dormir ce soir, cela parait
une question réglee.

— Au pavillon, dit Adamsberg.

— A l'appentis, rectifia Retancourt. Les lieux sont encore
sous scellés.

— En garde a vue, dit Mordent.

Adamsberg se décolla du mur et fit quelques pas dans l'allée,
les mains enfoncées dans ses poches. Il faisait crisser les
cailloux sous ses semelles, il aimait ce bruit.
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— Ce n'est pas de votre ressort, commandant, dit-il en
détachant ses mots. Je n’ai pas encore appelé le divisionnaire
gui n'a pas encore saisi le juge. Trop tot, Mordent.

— Trop tard, commissaire. Le divisionnaire m’a téléphoné et
le juge a ordonné la garde & vue d’Emile Feuillant.

— Oui ? dit Adamsberg en se retournant, bras croises. Le
divisionnaire appelle et vous ne me le passez pas ?

— Il ne souhaitait pas vous parler. J'ai di obéir.

— Ce n’est pas la procédure.

— Vous vous foutez des procédures.

— Pas maintenant. Et la procédure dit aussi que cette garde a
vue est prématurée et non motivée. Il y a tout autant de raisons
de serrer le fils Vaudel, ou un membre de la famille du peintre.
Retancourt, a quoi ressemble cette famille ?

— A un bloc soudé, dévasté, obnubilé par la revanche. La
mere s’est tuée sept mois apres son fils. Le pére est mécanicien,
les deux autres fils sont sur les routes. Un dans les camions, un
dans la Légion.

— Qu’en dites-vous, Mordent ? Cela vaut tout de méme le
détour, non ? Et Pierre fils déshérité ? Vous ne croyez pas qu'il
était au courant du testament lui aussi ? Quoi de mieux que
faire accuser Emile et reprendre I'héritage en entier ? Vous en
avez préevenu le divisionnaire ?

— Je n'avais pas l'information. Et I'avis du juge est formel.
Le casier d’Emile Feuillant est lourd comme un ane mort.

— Depuis quand lance-t-on une garde a vue sur un simple
avis ? Sans attendre les analyses du labo ? Sans aucun élément
matériel ?

— On a deux éléements matériels.

— Parfait, j'accepte d'étre informé. Retancourt, vous les
connaissez ?

Retancourt racla le sol avec son pied, éparpillant des graviers
comme une béte mécontente. Le lieutenant présentait une
carence dans ses qualités hors normes, elle n’était pas douée
pour les relations sociales. Une situation ambigué, délicate,
exigeant des réactions subtiles ou des artifices, la laissait
incompétente et désarmeée.
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— Qu’est-ce que c’est que ce foutoir, Mordent ? demanda-t-
elle d'une voix rauque. Depuis quand la justice est-elle si
pressée ? Et par qui ?

— Je n’en sais rien. J'obéis, c’est tout.

— Vous obéissez beaucoup trop, dit Adamsberg. Ces deux
éléements ?

Mordent releva la téte. Emile se faisait oublier, essayant de
mettre le feu a une petite brindille.

— On a contacté la maison de retraite ot vit la mére d’Emile
Feuillant.

— C’est pas une maison de retraite ol on vit, gronda Emile.
C’est un asile ou on claque.

Emile soufflait & présent sur la petite braise qu’il avait
allumée au bout de la brindille. Bois trop vert, nota Adamsberg,
ca ne prendra pas.

— La directrice le confirme : cela fait au moins quatre mois
quEmile a prévenu sa meére que, bientot, ils iraient vivre
ailleurs tous les deux, et comme des coqs en pate. Tout le
monde est au courant.

— Forcément, dit Emile. Je vous ai dit que Vaudel m’avait
prédit que je serais riche. Je l'ai raconté a ma mere, cest
normal, non ? Faut que je répéte ou quoi ? Faut s’user les nerfs ?

— Ca se tient, dit tranquillement Adamsberg. Le deuxiéme
éléement, Mordent ?

Cette fois, Mordent sourit. Il est sur du solide, pensa
Adamsberg, il attaque le poisson au ventre. A mieux le regarder,
Mordent avait mauvaise figure. Creusée, du violet sous les yeux
jusqu’au milieu des joues.

— Il y a du crottin de cheval dans sa camionnette.

— Et quoi ? dit Emile, cessant de souffler sur sa brindille.

— On a quatre boulettes de crottin sur la scene du crime. Le
tueur trimballait ¢a sous ses bottes.

— J'ai pas de bottes. Je vois pas le rapport.

— Le juge le voit.

Emile s’était mis debout, avait jeté la brindille, rempoché son
tabac et ses allumettes. Il se mordait la levre, I'expression
soudain harassée. Découragé, piteux, immobile comme un vieux
crocodile. Trop immobile. Est-ce a ce moment qu’Adamsberg
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comprit? Il n'eut jamais la réponse exacte. Ce qu’il sut sans
aucun doute, cest qu’il s'était reculé, séloignant d’Emile,
dégageant de I'espace comme pour lui laisser du champ libre. Et
Emile se détendit avec, précisément, la rapidité irréelle d’un
crocodile, telle quon n'‘a pas méme le temps de voir le
mouvement d’attaque. Avant qu’on ait pu compter un, le reptile
a saisi le gnou a la cuisse. Avant gu’'on ait pu compter un,
Mordent et Retancourt étaient au sol, et impossible de savoir ou
Emile avait frappé. Adamsberg le vit filer dans I'allée, sauter un
mur, il I'apercut encore traverser un jardin, le tout a une vitesse
prodigieuse que seule Retancourt pouvait égaler. Mais le
lieutenant avait du retard, elle se relevait en se tenant le ventre,
puis se ruait derriere 'homme, lancant toute sa masse pour
accroitre I'allure, élevant sans probleme ses cent dix kilos pour
sauter le muret.

— Renforts immeédiats, appela Adamsberg dans sa radio.
Suspect enfui ouest-sud-ouest. Boucler le périmetre.

Plus tard — mais il n’eut jamais la réponse exacte — il se
demanda s’il avait mis de la conviction dans sa voix.

A ses pieds, Mordent se tenait I'entrejambe, émettant une
plainte haletante, laissant les larmes jaillir. Par automatisme,
Adamsberg se pencha sur lui, lui secoua vaguement I'épaule en
signe de comprehension.

— Opération calamiteuse, Mordent. Je ne sais pas au juste ce
gue vous essayez de faire mais la prochaine fois, faites-le mieux.
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X

Soutenu par le commissaire, Mordent boitillait pour
rejoindre le reste de I'équipe. Le lieutenant Froissy avait relayé
Lamarre et s’était aussitdt occupee de I'approvisionnement et de
I'installation du déjeuner sur la table du jardin. On pouvait
compter sur Froissy, elle ravitaillait comme en temps de guerre.
Maigre, affamée, I'obsession de Froissy pour la nourriture l'avait
conduite a installer des planques farcies d’aliments au sein de la
Brigade. On les soupc¢onnait plus nombreuses que les planques
a vin blanc du commandant Danglard. Certains affirmaient
gu’on retrouverait encore de quoi manger dans deux siécles au
sein des caches enfouies dans les secrets du batiment, tandis
gue les bouteilles de Danglard seraient vides depuis longtemps.

Le lieutenant Noél avait son idée sur Froissy. Noél était le
membre le plus brutal de I'’équipe, vulgaire avec les femmes,
primitif avec les hommes, méprisant avec les prévenus. Il créait
plus d’ennuis que de bien, mais Danglard estimait sa présence
nécessaire, affirmant que Noél catalysait ce que tout flic a de
pire au fond de lui et que, de sorte, il permettait aux autres
d’étre meilleurs. Noél endossait son réle avec complaisance.
Mais étrangement, il était informé mieux que tout autre des
secrets intimes de ses collegues. Soit que sa facon rudimentaire
d’aborder les autres brisat les digues, soit qu’on n’éprouvat pas
de honte a lui laisser jeter un ceil sur ses eaux douteuses, des
lors que Noél en était un spécialiste assumeé. Noél affirmait donc
qgue l'insécurité alimentaire du lieutenant Froissy était fiée au
fait que, tout bébé, sa mere, tombée sans connaissance, l'avait
laissée quatre jours sans l'allaiter. Que Froissy, résumait-il en
ricanant, cherchait la tétée et la donnait simultanément, sans en
tirer un seul kilo pour elle-méme.

Il était quinze heures, il fallut attendre le temps de la
réplétion pour que les agents s’animent et s'informent de ce qui
s’était passé dehors, au juste. On savait que Retancourt filait le
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train d’'un gars — ce qui laissait mal augurer de I'avenir du gars —
, escortee par une brigade de Garches, trois voitures et quatre
motos. Mais elle n’envoyait pas de nouvelles, et Adamsberg
venait de préciser qu’elle avait décollé avec plus de trois minutes
de retard et un coup au plexus. Et que le gars, Emile le
bastonneur, onze ans de taule et cent trente-huit combats
officiels, était de taille & semer Retancourt. Il résuma sans
détailler le différend qui l'avait opposé a Mordent et avait
déclenché la fuite du suspect. Personne ne s’avisa de demander
pourquoi Emile n’avait pas également frappé le commissaire, ni
pourquoi Adamsberg ne s’était pas lancé dans la poursuite.
Retancourt courant deux fois plus vite que tous les hommes de
la Brigade, chacun trouvait normal qu’'on l'ait laissée partir
seule. Mordent nettoyait son assiette, affichant une humeur
sombre, qu’'on attribuait a son inquiétude pour I'état de ses
testicules. Dans le dossier d’Emile rapidement parcouru, il
n'avait échappé a personne que le bastonneur avait anéanti la
virilité d’'un coureur automobile d’'un unigue coup de coude. Un
combat qui lui avait valu a lui seul un an de taule et des
dommages et intéréts jusqu’ici insolvables.

Adamsberg observait ses agents douter, tatonner, hésitant
entre un soutien instinctif a leur collegue touché dans ses
parties vives et une prudence réfléchie. Car chacun, Estalere
compris, était conscient que Mordent avait enfreint les réegles de
maniere incompréhensible, enclenché la garde a vue sans en
référer a Adamsberg, et affolé le suspect avec une precipitation
d’amateur.

— Qui a rangé les derniers échantillons dans le camion ce
matin ? demanda Adamsberg.

Il vidait mécaniquement le fond d'une bouteille dans son
verre, qui s'emplit d’un liquide ocre et opaque.

— C’est du cidre de chez moi, lui expliqua Froissy. Il ne tient
gu’une heure apres I'ouverture mais il est excellent. J'ai pensé
gue cela nous égayerait.

— Mereci, dit Adamsberg en avalant le liquide rapeux.

Car, outre le souci de nourrir, Froissy avait celui de
maintenir I’humeur générale a un niveau au moins cordial, ce
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qui était ardu au sein d’'une équipe de recherche criminelle
chroniquement privée de sommeil.

— Moi et Froissy, répondit Voisenet.

— Il faudrait récupérer le crottin de cheval. Je voudrais le
Voir.

— Le crottin est parti hier au labo.

— Pas celui-la, Voisenet. Celui qui a été prélevé ce matin
dans la fourgonnette d’Emile.

— Ah, dit Estalére, l'autre, le crottin d’Emile.

— Ce sera facile, dit Voisenet en se levant, il est classé dans
les échantillons prioritaires.

— On place une surveillance a la maison de retraite de la
mere ? demanda Kernorkian.

— Pour la forme. Le premier des abrutis saurait que la
maison est surveillée.

— C’est un abruti, dit Mordent, qui continuait a nettoyer son
assiette.

— Non, dit Adamsberg. C’est un nostalgique. Et la nostalgie
produit des quantités d’idées.

Adamsberg hésita. Il existait un moyen quasi certain de
récupérer Emile, & la ferme o0 vivait Cupidon. Il suffisait d'y
poster deux hommes et on le cueillerait dans la semaine, ou la
suivante. Il était le seul a connaitre I'existence de Cupidon, de la
ferme, a savoir son emplacement approximatif et le nom des
propriétaires, miraculeusement conservé par sa mémoire. Les
cousins Gérault, trois quarts laitier, un quart viande. Il ouvrit
les lévres puis se tut, cerné d’incertitudes. Savoir s’il pensait
Emile innocent, savoir s’il voulait se venger de Mordent, savoir
si, depuis deux heures ou depuis Londres, il basculait
franchement de l'autre cOté de la barriere, avec le flux des
migrants qui voulait passer la muraille, épaulant les malfrats,
repoussant la pression des forces de l'ordre. Les questions
passerent en vitesse dans sa téte comme un vol d’étourneaux
sans qu'il tente de répondre a une seule. Pendant que tous se
levaient, nourris et informés, Adamsberg recula et fit signe au
lieutenant Noél. Si quelgu’un savait, c’était lui.

— Mordent, qu’est-ce qu’il a ?
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— Des emmerdes.

— Je m’en doute. Quelle sorte d’emmerdes ?

— Je n’ai pas a vous le dire.

— Vital pour l'enquéte, Noél. Vous avez vu vous-méme.
Allez-y.

— Sa fille — sa fille unique, le soleil de ses jours, un laideron
si vous voulez mon avis — s’est fait serrer il y a deux mois en
compagnie de six branleurs camés jusqu’au cervelet dans le
squat de La Vrille, un des gourbis les plus puants du
périphérique sud pour les gosses de bourgeois dégringolés dans
la dope.

— Ensuite ?

— Six branleurs dont son petit ami, un sac d’'os crasseux,
mauvais comme du pain noir. Bones, c’est son nom de bande. Il
a douze ans de plus qu’elle, beaucoup de pratique dans les
agressions de vieux, un merdeux plutdt beau gars et haut placé
dans le trafic de la colombienne. La fille avait fugué du
domicile — en laissant un mot — et notre bon vieux Mordent se
bouffe les couilles.

— Comment vont-elles, au fait ?

— Il a appelé son médecin, il dit qu’on saura aprés-demain. A
souhaiter qu’il les récupére, ce qui n'est pas donné avec le
bastonneur. Non pas que Mordent s’en serve beaucoup, sa
femme s’envoie le professeur de musique et I'humilie comme un
ver sur le fumier.

— Pourquoi ne m’a-t-il rien dit quand sa fille est partie ?

— Le vieux conteur est comme c¢a. Il nous charme en nous
racontant des histoires mais il garde le foutu réel pour lui.
Souvenez-vous qu’'a ce moment, on était en plein coup de feu
avec ces tombes ouvertes. Et, prenez-le comme vous voulez, on
hésite a vous faire des confidences.

— Et pourquoi ?

— Parce gu’on n’est pas certain que vous écoutez. Et si vous
écoutez, on suppose que vous oublierez. Alors a quoi bon?
Mordent ne cherche pas a décrocher les nuages. Et vous, vous
étes assis dessus.

— Je sais ce qui se dit. Mais moi, je pense que je Suis sur
terre.
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— Alors on n’est pas sur la méme.

— C’est tres possible, Noél. Et donc ? La fille ?

— Elle s’appelle Elaine. Mordent a débarqué dans le squat a
I'appel des flics de Bicétre et c’était I'enfer la-dedans, vous
connaissez le spectacle. Il y avait méme des jeunots qui
bouffaient des patées pour chien. C’est I'un d’eux qui a panique
et sonneé les flics, parce gqu’un gars faisait une over. Remarquez,
il parait que c’est pas mauvais les boites pour chien, ce n’est
jamais que du ragodt. La gosse de Mordent était raide sonnée,
ils ont saisi assez de blanche la-dedans pour une inculpation de
deal. La tuile, c’est qu’il y avait des armes, deux flingues et des
couteaux a cran. L'un des flingues a servi a abattre Stubby
Down, le chef du quartier nord, il y a neuf mois. Or des temoins
ont dit que les assaillants etaient deux, dont une fille aux
cheveux bruns lui pendant jusqu’au cul.

— Merde.

— Au final, ils ont collé trois jeunes en préventive, dont
Elaine Mordent.

— Ou est-elle ?

— A Fresnes, sous méthadone. Elle risque deux & quatre ans
ferme, bien plus si elle a participé au coup Stubby Down.
Mordent dit que, quand elle sortira de la, elle sera terminée.
Danglard essaie de le remonter en l'arrosant de vin blanc
comme une plante, mais ¢a a les pires effets sur lui. Dés qu’il
peut s’échapper, il passe sa vie la-bas, a Fresnes, dedans ou
dehors, a regarder les murs. Alors forcement.

Noél se retourna et désigna le pavillon d’'un coup de menton,
les mains serrées sur sa ceinture.

— Avec cette pataugiere en plus, il y a de quoi perdre le nord.
Faudrait peut-étre que Danglard vienne relayer, a présent qu’on
a tout démonté. Voisenet vous cherche, il a retrouve le crottin
d’Emile, comme dit ce pauvre crétin d’Estalére.

Voisenet avait posé I'échantillon sur la table blanche du
jardin, il passa des gants a Adamsberg. Le commissaire ouvrit le
sachet et en respira le contenu.

— On a étiqueté «crottin de cheval » mais c’est peut-étre
autre chose.
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— Non, c’en est, dit Adamsberg en faisant glisser une petite
plague brune dans sa main. Il n'est pas comme celui du
pavillon. Il n’est pas en boulette.

— Les boulettes, c’est parce que le crottin avait été moulé
dans les crampons des bottes. Avec tout le sang sur les tapis, ca
s'est détache.

— De toute fagon, Voisenet, ce n’est pas le méme cheval. Je
veux dire : ce n'est pas le méme crottin, donc ce n’est pas le
méme cheval.

— Il a peut-étre deux chevaux, hasarda Justin.

— Je veux dire: ce n'est pas le méme élevage de chevaux.
Donc pas les mémes chaussures. Je crois.

Adamsberg releva une meéche qui tombait sur son front.
C’était irritant qu’on en revienne toujours a des histoires de
chaussures. Son portable sonnait. Retancourt. |l jeta
rapidement I'échantillon sur la table.

— Commissaire, c’est naze. Emile m’a lachée sur le parking
de I'hopital de Garches, deux ambulances interposées entre
nous. Je suis navrée. Les motorisés sont la, ils n'arrivent pas a le
localiser.

— Ne vous faites pas de mouron, lieutenant. Vous étes partie
avec un handicap.

— Merde, continua Retancourt, deux handicaps. Il connait le
coin comme sa poche, il filait de jardins en ruelles comme s'’il les
avait fabriqués lui-méme. Il doit se planquer dans une haie
guelconque. Ce sera dur de l'extirper, sauf gqu’il aura bient6t
faim. Je stoppe la, parce que je pense que le gars m’a péte une
coOte au départ.

— Ou étes-vous, Violette ? Toujours a I’hopital ?

— Ouli, les flics ont fait le tour des planques.

— Alors allez montrer ce truc cassé a un médecin.

— Je le fais, dit Retancourt qui coupa aussitot.

Adamsberg claqua son portable. Retancourt n’avait aucune
intention d’aller se faire examiner.

— Emile lui a pété une cote, dit-il. SGrement trés douloureux.

— Elle s’en sort bien, elle aurait pu étre touchée aux couilles.

— Cava, Noél.

— Ce n’est pas le méme élevage ? coupa Justin,
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Adamsberg reprit la plaque de crottin, ravalant sa réplique.
Noél ne s’était jamais privé d’accabler Retancourt, de déclarer a
tous vents qu’elle n’était pas une femme mais un beceuf de labour
ou une créature approchante. Alors que pour Adamsberg, si
Retancourt n'était pas exactement une femme au sens convenu
du terme, c’était parce qu’elle éetait une déesse. La déesse
polyvalente de la Brigade, aux capacités aussi multiples que les
on-ne-sait-combien de bras que possédait Shiva.

— Combien a-t-elle de bras, la déesse indienne ? demanda-t-
il a ses adjoints, tout en palpant le morceau de crottin.

Les quatre lieutenants secouerent la téte.

— C’est toujours pareil, dit Adamsberg. Quand Danglard
n’est pas la, plus personne ne sait rien ici.

Adamsberg renfourna le crottin dans le sachet, ferma la
glissiere et le tendit a Voisenet.

— Il n’y a plus qu’a I'appeler pour avoir la réponse. Je pense
gue ce cheval-ci, celui qui a produit ce crottin-ci, connu sous le
nom de «crottin d’Emile », est élevé en plein champ et ne
mange que de I'herbe. Je crois que l'autre cheval, celui qui a
excrété les boulettes du pavillon, connues sous le nom de
« crottin du tueur », est nourri en écurie, aux granulés.

— Ah bon ? Ca peut se voir, ¢a ?

— J’ai passé mon enfance a ramasser du crottin partout pour
amender les champs. Et de la bouse séchée pour alimenter le
feu. J’'en ramasse encore. Je peux vous assurer, Voisenet, qu’a
deux nourritures différentes, deux excrements différents.

— D’accord, admit Voisenet.

— Quand aura-t-on les résultats du labo? demanda
Adamsberg en composant le numéro de Danglard. Mettez-leur
le feu aux fesses. Urgences: crottins, mouchoir, empreintes,
dispersion du corps.

Adamsberg s’éloigna, il avait Danglard en ligne.

— Il est presque dix-sept heures, Danglard. On a besoin de
vous pour la pataugiere de Garches. C’est démonté, on rentre a
la Brigade, on fait la premiére synthése. Ah, une seconde.
Combien a-t-elle de bras, la déesse indienne ? Celle qui tient
dans un rond ? Shiva ?

— Shiva n’est pas une déesse, commissaire. C’est un dieu.
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—Un dieu? Cest un homme, ajouta le commissaire a
I'intention de ses adjoints. Shiva est un homme. Et combien a-t-
il de bras ? demanda-t-il en revenant a Danglard.

— Cela dépend des représentations car les pouvoirs de Shiva
sont immenses et contraires, parcourant presque tout le spectre,
de la destruction aux bienfaits. Il peut avoir deux bras, quatre,
mais cela peut aller jusqu’a dix. Cela varie selon ce gu’il incarne.

— Et grosso modo, Danglard, il incarne quoi ?

— Pour vous résumer l'essentiel, « dans le vide, au centre de
la Nirvana-Shakti, est le supréme Shiva dont la nature est
vacuité ».

Adamsberg avait branché le haut-parleur. Il regarda ses
guatre adjoints, qui semblaient aussi dépassés que lui-méme et
faisaient signe de laisser tomber. Apprendre que Shiva était un
homme était suffisant pour la journée.

— Un rapport avec Garches ? demanda Danglard. Pas assez
de bras ?

— Emile Feuillant hérite de la fortune de Vaudel, sauf la part
réservataire de Pierre fils de Pierre. Mordent a mordu la ligne
jaune, il lui a signifié sa garde a vue. Le bastonneur I'a mis au
tapis et il a filé.

— Retancourt ne lui a pas collé au train ?

— Elle I'a loupé. Elle n'avait pas dG accrocher tous ses bras,
et il lui avait cassé une cbte au départ. On vous attend,
commandant, Mordent est plutot hors-piste.

— Je m’en doute. Mais mon train ne démarre qu'a 21 h 12. Je
ne pense pas pouvoir changer mon billet.

— Quel train, Danglard ?

— Mais le train qui passe dans ce foutu tunnel, commissaire.
Ne croyez pas que cela m’amuse. Cependant j'ai vu ce que je
voulais voir. Et s’il n’a pas coupé les pieds de mon oncle, nous
n’en sommes pas loin.

— Danglard, ou étes-vous ? demanda lentement Adamsberg
en s’asseyant sur la table de jardin, haut-parleur coupe.

— Bon Dieu, 14 ou je vous ai dit. A Londres. Et ils en sont
certains a présent, les chaussures sont presque toutes
francaises, de bonne ou mauvaise qualité. Classes sociales
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différentes. Croyez-moi, on va se récupérer tout le paquet et
Radstock s’en frotte les mains d’avance.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris, bon sang, de retourner a
Londres ? cria presque Adamsberg. Qu’est-ce qui vous a pris de
vous méler de ces foutues chaussures? Mais laissez-les a
Higegatte, mais laissez-les a Stock !

— Radstock. Commissaire, je vous ai prévenu de mon départ
et vous étiez d’accord. C’était necessaire.

— Foutaises, Danglard ! C’est la femme, Abstract, que vous
avez rejointe a la nage.

— Aucunement.

— Ne dites pas que vous ne lI'avez pas revue.

— Je ne dis rien de tel. Mais cela n’a pas de rapport avec les
chaussures.

— Je I'espere, Danglard.

— Si vous pensiez qu’'on a coupé les pieds de votre oncle,
VOUS aussi vous iriez voir de pres.

Adamsberg regarda le ciel qui se couvrait, suivit des yeux le
vol d’un canard, et reprit plus calmement le télephone.

— Quel oncle ? Je ne savais pas gu’il y avait un oncle.

— Je ne vous parle pas d’'un oncle vivant, je ne vous parle pas
d’un homme qui déambule sans ses pieds. Mon oncle est mort il
y a vingt ans. C'etait le deuxieme époux de ma tante et je l'ai
adore.

— Sans vous emmerder, commandant, personne ne peut
reconnaitre les pieds morts de son oncle.

— Ce ne sont pas ses pieds que j'ai reconnus, mais ses
chaussures. Ce que notre ami Clyde-Fox disait tres justement.

— Clyde-Fox ?

— Le lord excentrique, vous vous rappelez ?

— QOuli, soupira Adamsberg.

— Je l'ai revu hier soir, d'ailleurs. Assez désolé car il avait
égaré son nouvel ami cubain. Nous avons été vider quelques
verres ensemble, tres bon spécialiste de I'histoire des Indes. Et
comme il le disait justement, que peut-on mettre dans des
chaussures ? Des pieds. Et généralement, les siens. Si donc ce
sont les chaussures de mon oncle, il y a toutes les chances que
les pieds qui y sont lui appartiennent.

-79 -



—Un peu comme le crottin et le cheval, commenta
Adamsberg, qui sentait la fatigue lui tirer dans le dos.

— Comme le contenant et le contenu. Mais je ne sais pas s'il
s'agit de mon oncle. Ce peut étre un cousin, ou un homme du
méme village. Dans I'ensemble, ils sont tous un peu cousins la-
bas.

— Bien, dit Adamsberg en se laissant glisser au bas de la
table. Quand bien méme un gars aurait fait collection de pieds
francais et que sa route ait malheureusement croisé celle de
votre oncle ou de son cousin, que voulez-vous que ¢a nous
foute ?

— Vous aviez dit que rien n‘empéchait de s’intéresser, dit
Danglard, froissé. C’est vous qui ne vouliez pas lacher les pieds
de Highgate.

— La-bas peut-étre. Ici et a Garches, non. Et la gaffe,
Danglard, c’est votre voyage. Car si ces pieds sont francais, le
Yard voudra collaborer. Cela aurait pu tomber sur une autre
équipe, mais a présent et grace a vous, notre brigade sera en
pleine visibilité. Et j'ai besoin de vous pour la boucherie de
Garches, plus alarmante qu’un nécrophile qui prélevait des
pieds a droite et a gauche il y a vingt ans.

— Pas « a droite et a gauche ». Je pense gu’il les a choisis.

— C’est Stock qui dit ¢a ?

— C’est moi. Parce que guand mon oncle est mort, il était en
Serbie, et ses pieds de méme.

— Et vous vous demandez a quoi bon chercher des pieds en
Serbie alors gqu’il y en a soixante millions en France ?

— Cent vingt millions. Soixante millions de personnes, donc
cent vingt millions de pieds. Vous commettez la méme erreur
gu’Estalere, mais dans l'autre sens.

— Mais pourquoi votre oncle était-il en Serbie ?

— Parce qu’il était serbe, commissaire. Il s’appelait Slavko
Moldovan.

Justin arrivait en courant vers Adamsberg.

— 1l y a un type dehors qui insiste pour avoir des
explications. On a démonté les banderoles, il ne veut rien savoir,
il a I'intention d’entrer.

-80 -



Xl

Les lieutenants Noél et Voisenet se tenaient face a face,
bloquant chacun d’'un bras I'ouverture de la porte, formant une
double barriere devant ’lhomme, peu intimidant.

— Rien ne me prouve que vous étes policiers, répétait-il.
Rien ne me prouve gque vous n’'étes pas des casseurs, des
détrousseurs. Vous surtout, dit-il en désignant Noél, dont le
crane etait presque rase. Je veux voir mon rendez-vous, nous
étions convenus de dix-sept heures trente, je tiens a étre
ponctuel.

— Le rendez-vous n’est pas visible, dit Noél, accentuant sa
gouaille deplaisante.

— Montrez-moi vos cartes. Rien ne me le prouve.

— On vous a deéja expliqué, dit Voisenet. Nos cartes sont
dans nos vestes, nos vestes sont dans le pavillon, et si nous
lachons cette porte, vous entrerez. Or le périmetre est interdit.

— Bien entendu j’entrerai.

— Alors il n’y a pas de solution.

L’homme, estima Adamsberg en s’approchant du groupe,
était obtus ou courageux pour son gabarit moyen et son corps
gras. Car s’il pensait avoir affaire a des casseurs, le mieux aurait
été de cesser la toute discussion et de filer.

Mais le type avait quelque chose de professionnel, de digne
et de sdr de lui, portant haut la mine un peu figée de ’lhomme
de devoir, en tout cas de 'homme déterminé a faire son boulot
guoi qu’il advienne, a la condition que sa mise n’en souffre pas.
Assureur ? Marchand d’art ? Juriste ? Banquier ? 1l y avait aussi,
dans sa lutte contre les bras des deux flics, I'indice d’'un clair
réflexe de classe. Il n’etait pas de ceux qu’on pouvait chasser, et
en aucun cas par deux gars comme Noél et Voisenet.
Parlementer avec eux était au-dessous de sa condition, et c’était
peut-étre cette conviction sociale, ce foncier mepris de caste qui
lui tenait lieu de courage aux bornes de l'inconscience. Il ne
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craignait rien de ses inférieurs. Hormis cette posture, son visage
astucieux et déemodé devait étre, au repos, plutét sympathique.
Adamsberg posa ses mains sur la barriere des avant-bras
roturiers et le salua.

— Si police il y a, je ne quitte pas ces lieux sans avoir vu votre
supérieur, disait I'hnomme.

— Je suis le supérieur. Commissaire Adamsberg.

Cet étonnement, cette déception, Adamsberg les avait vus
bien des fois sur bien des visages. En méme temps que, aussitot
apres, la soumission immédiate au grade, quel qu’en soit
I’étrange détenteur.

— Enchanté, commissaire, répondit 'homme en lui tendant
la main par-dessus les bras. Paul de Josselin. Je suis le médecin
de M. Vaudel.

Trop tard, pensa Adamsberg en lui serrant la main.

— Je suis navré, docteur, M. Vaudel n’est pas visible.

— C’est ce gque je comprends. Mais en tant que son médecin,
Il est de mon droit et de mon devoir d’étre informé, n’est-ce
pas ? Malade ? Decédé ? Hospitalisé ?

— Mort.

— A son domicile, donc. Sinon nous n‘aurions pas tout ce
déploiement policier.

— C’est exact, docteur.

— Quand ? Comment ? Je l'ai visité il y a quinze jours, tous
les voyants étaient au vert.

— La police est contrainte de réserver ses informations. C’est
la procédure en cas d’assassinat.

Le médecin fronca les sourcils, semblant marmonner le mot
« assassinat ». Adamsberg réalisa qu’ils continuaient a parler de
part et d’autre des bras, comme deux voisins accoudeés a la
cloture. Bras maintenus sans sourciller par les lieutenants figés,
sans que personne ne songe a modifier cet arrangement. Il tapa
du bout des doigts sur I'’épaule de Voisenet et défit la barriére.

— Allons dehors, dit Adamsberg. Le sol doit étre protégé des
contaminations.

—Je comprends, je comprends. De méme que vous ne
pouvez rien me dire, n’est-ce pas ?
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— Je peux vous dire ce que savent les voisins. Cela s’est
produit dans la nuit de samedi a dimanche, on a découvert le
corps hier matin. L’alerte a été donnée par son jardinier, rentré
vers cing heures.

— Pourquoi I'alerte ? Il criait ?

— Selon le jardinier, Vaudel laissait les lumieres allumeées la
nuit. Quand il est rentré, rien n’était éclairé, alors que son
patron avait une peur phobique du noir.

— Je le sais. Ca remontait a I'enfance.

— Vous étiez son médecin ou son psychiatre ?

— Son géneéraliste en méme temps que son ostéopathe
somatopathe.

— Bien, dit Adamsberg sans comprendre. Il vous parlait de
lui ?

— Surtout pas, il avait la psychiatrie en horreur. Mais ce que
je sentais sur ses 0s m’en apprenait beaucoup. J'y étais, a titre
médical, extrémement attaché. Vaudel était un cas exceptionnel.

Le médecin se tut ostensiblement.

— Je vois, dit Adamsberg. Vous ne m’en direz pas plus si je
n’en dis pas plus. Secret professionnel bloquant les manceuvres
de part et d’autre.

— Parfaitement.

— Vous comprenez que je dois connaitre votre emploi du
temps dans la nuit de samedi a dimanche, entre onze heures et
cing heures du matin.

— Nulle offense, jJadmets fort bien. Attendu que les gens
dorment a ces heures et que je n’ai ni femme ni enfants, que
voulez-vous que je vous dise ? La nuit, je suis au lit, sauf appel
d’urgence. Vous connaissez cela.

Le médecin hésita, sortit son agenda de sa poche intérieure,
tira sur sa veste pour la remettre en place.

— Francisco, dit-il, le gardien de I'immeuble — il est paralyse,
je le traite a titre gracieux —, m’a appelé vers une heure du
matin. Tombé entre son fauteuil roulant et son lit, le tibia a
I’équerre. J'ai redresse la jambe du bonhomme et je I'ai mis au
lit. Deux heures plus tard il rappelait, le genou avait gonflé. Je
I’ai envoyé se faire voir et je suis repassé le visiter au matin.
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— Merci, docteur. Vous connaissiez 'homme a tout faire,
Emile ?

— Le joueur de morpion? Passionnant. Je l'avais pris
comme patient. Rétif évidemment, mais Vaudel s'intéressait a
cet homme et le lui ordonnait. Depuis trois ans, javais
beaucoup diminué sa violence.

— Il a dit. Il attribuait cette amélioration a I'age.

— Du tout, dit le médecin avec amusement, et Adamsberg
repéra ce visage malin, enjoué, disponible, qu’il avait décelé
sous la pose dédaigneuse. L’adge accroit ordinairement les
névroses. Mais je traite Emile et peu a peu, jatteins les zones
figées, je les assouplis, cependant que I'animal rusé referme les
portes derriere moi. Mais je I'aurai. Sa mere le frappait quand il
était petit mais il n’en conviendra jamais. Il I'idolatre.

— Alors comment le savez-vous ?

— La, dit le médecin en posant son index sur la base du
crane d’Adamsberg, un peu en haut a droite de la nuque.

Ce qui lui fit ressentir une légere piglre, comme si I'index du
medecin était muni d’'un dard.

— Cas intéressant aussi, remarqua-t-il a mi-voix, si vous me
permettez.

— Emile ?

— Vous.

— Je n’ai pas été frappé, docteur.

— Je n’ai pas dit ca.

Adamsberg fit un pas de coéteé, éloignant son crane de la
curiosité du médecin.

— Vaudel — et je ne demande pas de secret professionnel —
avait-il des ennemis ?

— Beaucoup. Et c'était bien le cceur du probléeme. Des
ennemis menacgants et méme mortiféres.

Adamsberg s’arréta dans la petite allée.

— Je ne peux pas vous donner de noms, coupa le médecin. Et
ce serait inutile. Cela échappe a votre enquéte.

Le portable d’Adamsberg vibra et le commissaire s’excusa en
prenant I'appel.

— Lucio, gronda-t-il, tu sais que je bosse.
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— Je ne t’'appelle jamais, hombre, c’est la premiére fois. Une
des petites n'arrive pas a teter, elle dépérit. Je me disais que tu
pouvais peut-étre lui gratter le front.

— Je m’en fous, Lucio, je ne peux rien faire. Si elle ne sait pas
téter, tant pis, c’est la loi de la nature.

— Mais si tu pouvais I'endormir, la calmer ?

— Ca ne la fera pas boire, Lucio.

— Tu es un veritable salopard et un fils de pute.

— Surtout, Lucio, dit Adamsberg un ton plus haut, je ne suis
pas un mage. Et j’ai eu une foutue journée.

— Moi aussi. Figure-toi que jai du mal a allumer mes
cigarettes. A cause de ma vue, je rate I'extrémité. Comme ma
fille ne veut pas m’aider, je vais faire comment ?

Adamsberg se mordit les levres et le médecin se rapprocha.

—Un bébé qui ne peut pas téter? s'informa-t-il
courtoisement.

—Un chaton de cing jours, répondit abruptement
Adamsberg.

— Si cela convient a votre interlocuteur, je peux tenter
guelque chose. Sans doute le MRP du maxillaire inférieur,
blogué en expir. Ce n’est pas forcéement la loi de la nature, ce
peut étre une torsion post-traumatique consécutive a la
naissance. Difficile, cette naissance ?

— Lucio, appela Adamsberg d’un ton brusque, c’est un des
deux qu’on a sortis de force ?

— Oui, la toute blanche avec le bout de la queue gris. La
seule petite fille.

— C’est cela, docteur, confirma Adamsberg. Lucio a pousse€,
et je l'ai tirée sous la méachoire. Est-ce que j'ai tiré trop fort ?
C’est une fille.

— Ou habite votre ami? S’il le souhaite, bien entendu,
ajouta-t-il en agitant les mains, comme si la vie en jeu le rendait
soudain humble.

— A Paris, dans le 13e.

— Et moi dans le 7¢. Si vous en étes d’accord, faisons route
ensemble et je traite la petite. Si je le peux, bien entendu. En
attendant, que votre ami I’lhumecte sur la totalité du corps, mais
sans la tremper surtout.
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— On arrive, dit Adamsberg avec I'impression de lancer un
signal policier sur une opération lourde. Humecte-la partout
sans la tremper.

Un peu hébéte, avec la sensation d’avoir laché le gouvernail,
d’étre ballotté autant par les bastonneurs, le flux migratoire, les
medecins ou les Espagnols sans bras, Adamsberg donna les
consignes de bouclage a ses adjoints et fit monter le docteur
dans sa voiture.

— C’est grotesque, dit Adamsberg sur le périphérique.

Je vous emmene soigner un chat tandis que I'enfer est tombé
sur Vaudel, gueule ouverte et dents dehors.

— Un sale crime, donc ? Il avait beaucoup d'argent, vous
savez.

— Qui. Tout ira a son fils, je présume, ajouta Adamsberg
d’une voix fausse. Vous le connaissez ?

— Seulement par le cerveau de son pere. Désir, refus, désir,
refus et ainsi chez I'un et chez l'autre.

— Vaudel n’a jamais voulu du garcon.

— Il voulait surtout ne pas laisser derriere lui une fragile
descendance exposée a ses ennemis.

— Quels ennemis ?

— Si je vous le disais, cela ne vous aiderait pas. Folies d’'un
homme creusées par I'age, incrustées dans les plis de son étre.
Travail de médecin et non pas de policier. Ou bien travail de
spéléologue, au point ou en était Vaudel.

— Ennemis imaginaires en somme ?

— Ne tentez rien, commissaire.

Lucio les attendait, assis sous l'appentis, sa grande main
tapotant le chaton couché sur ses genoux, enroulé dans une
serviette humide.

— Elle va crever, dit-il d’'une voix rauque, embrouillée par
des larmes qu’Adamsberg ne comprit pas, tant il ne concevait
pas qu’on puisse s’émouvoir pour un chat. Elle ne peut pas téter.
Qui c’est ? ajouta-t-il sans amabilité a I'adresse du medecin. On
n’a pas besoin de public, hombre.

— Un spécialiste du maxillaire des chats qui ne savent pas
téter. Laisse la place, Lucio, écarte-toi. Donne le chat.
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Lucio gratta son bras absent puis obéit, méfiant. Le médecin
prit place sur le banc, enveloppa la téte du chaton entre ses
doigts épais— il avait des mains immenses pour sa taille,
presque comparables a l'unique main de Lucio— et la tata
lentement, ici, 1a, ici encore. Charlatan, pensa Adamsberg, plus
contrarié qu’il n'aurait da devant le petit corps mou de I'animal.
Puis le médecin passa au bassin, posa la pulpe des doigts sur
deux points, comme s’il jouait un trille au piano, et on entendit
un léger miaulement.

— Elle s’appelle Charme, grogna Lucio.

— On va arranger ce maxillaire, dit le médecin. Charme, tout
va bien.

Ses tres gros doigts — qu’Adamsberg voyait de plus en plus
énormes, comme les dix bras de Shiva — vinrent se poser sur la
mandibule, attrapant la béte en pince.

— Eh bien, Charme ? murmura-t-il en posant pouce ici et
index la. Tu as bloqué le systéme en sortant ? Le commissaire t'a
tordue? Ou bien as-tu eu peur? Sois patiente quelques
minutes, ¢a va repartir. Cest bien maintenant. Je vais
m’occuper de ton ATM.

— C’est quoi ? demanda Lucio, suspicieux.

— L’articulation temporo-mandibulaire.

Le chaton s’abandonna comme de la pate a pain puis se
laissa porter jusqu’a la mamelle.

— Voila, dit le médecin d’'une voix bercante. L'ATM était
caudale a droite, céphalique a gauche. Alors nécessairement, ¢a
ne pouvait pas aller, la Iésion bloquait la succion. C’est démarré
a présent. On attend quelques minutes pour vérifier que tout se
passe bien. J'en ai profité pour rééquilibrer son sacrum et ses
iliagues. Tout cela a cause de sa naissance un peu sportive, ne
vous en faites pas. Elle sera plutét audacieuse, tenez-la bien.
Rien de bien méchant, un gentil caractere.

— D’accord, docteur, dit Lucio, devenu déférent, les yeux
rivés sur le chaton qui tétait a en étouffer.

— Et elle aimera toujours manger. A cause de ces cing jours.

— Comme Froissy, murmura Adamsberg.

— C’est une autre chatte ?
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— C’est une de mes adjointes. Elle mange sans cesse, elle
cache sa nourriture et elle est mince comme tout.

— Angoisse, dit le médecin d’'un ton las. Faudrait voir ca.
Faudrait voir tout le monde et moi avec. Je veux bien un coup
de vin ou de quelgque chose, coupa-t-il soudainement, si ¢a ne
géne personne. C'est I'heure de I'apéritif. Ca n’en a pas I'air mais
cela demande de I'énergie.

Il n'y avait plus rien, & ce moment, du bourgeois de caste
gu’Adamsberg avait vu derriere les bras de ses adjoints. Le
medecin avait desserré sa cravate et passait ses doigts dans ses
cheveux gris, avec la téte simple et pleine d’un gars en sueur qui
vient de réussir un bon boulot et qui n’en était pas sdr une
heure avant. Il voulait un coup de vin, cet homme, et cette alerte
fit réagir Lucio sur-le-champ.

— Ou va-t-il ? demanda le médecin en regardant Lucio filer
droit vers la haie du fond.

— Sa fille lui interdit tout alcool et tout tabac. Il les cache
dans divers recoins des buissons. Les cigarettes sont dans une
double boite en plastique, a cause de la pluie.

— Safille le sait, bien sdar.

— Bien sar.

— Etil sait qu’elle le sait ?

— Bien sdr.

— Ainsi tourne le monde, dans la spirale de ses arriére-
pensées. Qu’est-il arrivé a son bras ?

— Arraché pendant la guerre d’Espagne quand il avait neuf
ans.

— Mais il avait quelgue chose avant, non ? Une blessure non
refermée ? Une morsure ? Enfin, je ne sais pas, quelque chose
d’irrésolu, non ?

— Un petit truc, dit Adamsberg dans un souffle. Une piqare
d’araignée qui le grattait.

— Il se grattera toujours, dit le médecin d’'un ton fataliste.
C’est la, dit-il en cognant son front, gravé dans les neurones. Qui
n’ont toujours pas compris que le bras était parti. Ca traverse les
ans et I'entendement ne peut rien y faire...

— Alors a quoi sert I'entendement ?

— A rassurer les hommes et c’est déja beaucoup.
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Lucio revenait avec trois verres coincés dans ses doigts et
une bouteille serrée sous son moignon. Il disposa le tout au sol
de I'appentis, jeta un long regard au chaton, collé a la mamelle.

— Elle ne va pas exploser au moins ? Trop manger ?

— Non, dit le médecin.

Lucio hocha la téte, remplit les verres, demanda a trinquer a
la santé de la petite.

— Le docteur savait pour ton bras, dit Adamsberg.

— Ben évidemment, dit Lucio. Une piqlre d’araigneée, ¢a se
gratte jusqu’aux trefonds.
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— Ce type-la, dit Lucio, c’est peut-étre un as, mais je
n'aimerais pas qu'il me touche la téte. Des fois qu’il me remette
a téter.

Exactement ce qu’il faisait en ce moment, observa
Adamsberg alors que Lucio sucotait le bord de son verre avec
des bruits de tétine. Lucio préferait de loin boire a la bouteille. 1l
n’avait sorti les verres que pour l'occasion, parce qu’il y avait un
étranger. Cela faisait une bonne heure que le médecin était parti
et ils achevaient la bouteille sous I'appentis, en veillant sur la
nichée endormie. Lucio estimait qu’ils étaient obliges de finir
parce que, apres, le vin se corrodait. Finir, ou ne pas
commencer.

—Je ne souhaite pas non plus qu’il m’approche, dit
Adamsberg. Il a seulement posé son doigt la— il montra
I’endroit sur sa nuque — et il a semblé qu’il y avait du grabuge.
« Cas intéressant », a-t-il dit.

— En langage de docteur, ¢a veut dire que ¢a ne va pas.

— Oui.

— Tant que tu es d’accord avec le grabuge, il n'y a pas de
souci a se faire.

— Lucio, suppose une seconde que tu sois Emile.

— D’accord, dit Lucio qui n’avait jamais entendu parler
d’Emile.

— Bagarreur, compulsif, cinquante-trois ans, raisonnable et
dérivant, sauvé par un vieux maniaque qui I'’engage comme
homme a tout faire, y compris des parties de morpion géantes le
soir devant un feu, avec deux verres de Guignolet.

— Non, dit Lucio. Ca m’écceure, le Guignolet.

— Mais suppose que tu sois Emile et que le vieux te serve du
Guignolet.

— Admettons, dit Lucio, contrarié.
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— Oublie ce Guignolet. Prends autre chose, ¢a n'a pas
beaucoup d’'importance.

— D’accord.

— Suppose que ta vieille mére soit dans un hospice et ton
chien en depst dans une ferme, vu que tu as tiré onze ans de
taule par petits bouts, et suppose que, chague samedi, tu
prennes ta camionnette pour emmener diner ta mere puis aller
voir le chien avec de la viande en cadeau.

— Minute. Je ne visualise pas la camionnette.

Lucio emplit les deux derniers verres.

— Elle est bleue, ses angles sont arrondis, la peinture est
ternie, la vitre arriére est occultée, il y a une échelle rouillée sur
la galerie.

— J'y suis.

— Suppose que tu attendes le chien dehors, qu’il saute la
barriere de la ferme, qu’il mange avec toi et que tu passes un
bout de la nuit avec le clebs a l'arriere de la camionnette, avant
de repartir a quatre heures du matin.

— Minute. Je ne visualise pas le chien.

— Etla mere ? Tu la visualises ?

— Parfaitement.

— Le chien est un poil long, blanc sale avec quelques taches,
oreilles pendantes, petit comme un ballon, batard avec des gros
yeux.

— Je le vois.

— Suppose que le vieux maniaque ait été assassiné et qu’il
t'ait couché sur son testament, au détriment de son fils. Te voila
riche. Suppose que les flics te soupconnent et veuillent
t'embarquer.

— Y a pas a supposer. lls veulent m’embarquer.

— Oui. Suppose que tu brises les couilles d'un flic et que tu
casses une cote a un autre et que tu te tires.

— D’accord.

— Que fais-tu pour ta mere ?

Lucio téta le bord de son verre.

— Je ne peux pas y aller, les flics surveillent I'hospice. Alors
je poste une lettre pour qu’elle se fasse pas de souci.

— Qu’est-ce que tu fais pour le chien ?
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— lls savent ou il creche, le chien ?

— Non.

— Alors je vais le voir pour lui parler, pour le rassurer des
fois que je m’en aille, qu’il ne s’inquiéte pas, je reviendrai.

— Quand ?

— Quand je reviendrai ?

— Non. Quand vas-tu voir le chien ?

— Ben tout de suite. Des fois qu’ils m’attrapent, faut que je
prévienne le chien avant. Tandis que pour ma mere — elle a sa
raison, ma mere ?

— Oui.

— Trés bien. Alors si je vais en taule, les flics préviendront
ma mere. Tandis qu’ils ne préviendront pas le chien. Tu penses.
Pas un pour racheter 'autre. Donc ¢a, prévenir le chien, c’est a
moi de le faire. Et le plus tot possible.

Adamsberg passa les doigts sur le ventre duveteux de
Charme, vida son verre dans celui de Lucio et se leva, frottant
les fesses de son pantalon.

— Dis voir, hombre, dit Lucio en levant sa grande main. Si tu
veux Vvoir ce gars tout seul avant qu’il ait vu le chien et avant que
le chien ait vu les flics, faut prendre la route maintenant.

— Je n’ai pas dit que je le ferai.

— Non, tu ne I'as pas dit.

Adamsberg roulait doucement, conscient que la fatigue et le
vin avaient entamé ses moyens. Il avait coupé son portable et le
GPS de la voiture, au cas ou il existerait un flic aussi malin que
Lucio, ce qui n'était pas donné, pas méme dans les contes et
légendes de Mordent. Aucun plan précis concernant cette brute
d’Emile. Sauf ce quavait résumé Lucio : arriver a Chateaudun
avant que les flics n’arrivent au chien. Pourquoi ? Parce que les
crottins étaient différents ? Non. Il ne le savait pas quand il
avait laissé fuir Emile, si tant est qu’il I'ait fait. Alors ? Parce que
Mordent avait traversé sa route comme un buffle? Non,
Mordent déraillait, voila tout. Parce que Emile était un bon
gars ? Non, Emile n’était pas un bon gars. Parce que Emile
risquait de crever de faim comme un rat dans les broussailles
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par la stupidité d’'un flic déprimé ? Peut-étre. Et le ramener en
taule, était-ce mieux que la broussaille ?

Adamsberg n’était pas fort pour les volutes entrainées par les
« peut-étre », alors que Danglard en raffolait a en perdre
I’équilibre, attiré par le gouffre noir de [Il'anticipation.
Adamsberg roulait vers la ferme et voila tout, priant pour
qu’aucun flic n’ait entendu sa conversation du matin avec Emile
la brute, avec Emile I'héritier, propriétaire & Garches et
Vaucresson. Tandis que Danglard se débattait en ce moment
méme dans le tunnel sous la Manche, gorgé de champagne, tout
cela parce qu’il s’était demandé, peut-étre, si un cinglé avait
coupé les pieds de son oncle, a moins qu’il ne s’agisse des pieds
d’'un cousin de son oncle, la-bas, dans les monts lointains.
Tandis que Mordent fixait les murs de la prison de Fresnes et,
bon Dieu, que pouvait-on faire pour Mordent ?

Adamsberg gara la voiture sur un bas-coté, dans I'ombre des
bois, et fit les cing cents derniers metres a pied, avancant
doucement, tachant de se repérer. La barriere que sautait le
chien, mais quelle barriere ? 1l tourna pendant une demi-heure
autour de la ferme — trois quarts laitier, un quart viande —, les
jambes fatiguées, avant de localiser la barriere la plus probable.
Loin, d’autres chiens hurlaient en sentant son approche et il se
cala contre un arbre sans plus bouger, vérifiant son sac et son
arme. L’air sentait le crottin, ce qui le conforta, comme tout étre
humain. Ne pas s’endormir, attendre, espérer que Lucio ait eu
raison.

Un faible gémissement, un petit lamento irrégulier lui
parvenait dans le vent tiede, plus loin que la barriére, peut-étre
a cinqguante metres de la. Une bestiole coincée ? Un rat dans les
broussailles ? Une fouine ? En tout cas pas plus gros que ca.
Adamsberg cala mieux son dos contre le tronc, replia les
jambes, se balan¢ca doucement pour ne pas s’endormir. Imagina
le trajet d’Emile depuis Garches jusqu’ici, marche et auto-stop,
avec des routiers peu regardants sur I'aspect du gars s’il payait
le coup. Ce matin, Emile portait sur son bleu un blouson léger
assez graisseux, tout effiloché aux manches. Il revit les mains
d’Emile avant que sa phrase ne lui revienne. Ses deux mains
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face a face et doigts écartés, dessinant le volume du chien. « Pas
plus gros que c¢a.» Adamsberg se redressa sur un genou et
écouta le lamento persistant. Pas plus gros que c¢a. Son chien.

Progressant doucement, il s'avanca vers le lamento. A trois
metres, il distingua la petite masse blanche du chien, ses
mouvements affolés, tournant autour d’'un corps.

— Emile, merde!

Adamsberg le souleva par une épaule et posa ses doigts sur le
creux du cou. Ca battait. A travers les déchirures du vétement le
chien léchait fébrilement le ventre de I'homme, passait a sa
cuisse, léchait a nouveau, poussait sa plainte dérisoire. Il
s'interrompit pour observer Adamsberg, émit un glapissement
différent qui semblait dire : heureux d’avoir de I'aide, mon gars.
Puis il retourna a sa tache, arrachant le tissu du pantalon,
léchant la cuisse, semblant vouloir y déposer le maximum de
bave. Adamsberg alluma sa torche, éclaira le visage d’Emile,
suant et crasseux. Emile le bastonneur, tombg, vaincu, I'argent
ne fait pas le bonheur.

— Ne parle pas, ordonna Adamsberg.

Maintenant la téte dans sa main gauche, il glissa doucement
ses doigts sous l'arriere du crane, explora de haut en bas,
d’avant en arriéere. Pas de blessure.

— Ferme les paupiéres pour dire « oui ». Tu sens ton pied ?
J'appuie dessus.

— Oui.

— L’autre ? J'appuie dessus.

— Oui.

— Tu vois ma main ? Tu sais qui je suis ?

— Le commissaire.

— C’est cela, Emile. Tu es blessé au ventre et a la jambe. Tu
te souviens de tout ? Tu t'es battu ?

— Pas battu. M’a tiré dessus. Quatre coups, touché deux fois.
La-bas, au chateau d’eau.

Emile tendit un bras vers sa gauche. Adamsberg scruta
I’'obscurité, éteignit sa lampe. Le chateau d’eau se dressait a une
centaine de meétres devant les bois, ceux qu’Emile avait di
parcourir en se trainant jusqu’a la barriere, I'atteignant presque.
Le tireur pouvait revenir.
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— On n’a pas le temps d’attendre une ambulance. On dégage
en vitesse.

Adamsberg palpa rapidement la surface du dos.

— Tu as de la veine, la balle est sortie par le flanc sans
toucher la colonne. Dans deux minutes, jJaméne la voiture. Dis a
ton chien de cesser sa plainte.

— Boucle-la, Cupidon.

Adamsberg gara la voiture feux éteints au plus prés d’Emile,
rabattit le dossier du siége avant. A l'arriére, on avait laissé un
imperméable de toile beige, celui du lieutenant Froissy sans
doute, toujours assez strictement vétue. Il le fendit de plusieurs
coups de couteau, arracha les manches, en tira deux longues
bandes, buta contre les poches, intérieures et extérieures,
bourrées a bloc. Adamsberg secoua le tout dans la nuit, vit
dégringoler des boites de paté, des fruits secs, des biscuits, une
demi-bouteille d’eau, des bonbons, 25 cl de vin en brique de
carton et trois bouteilles de cognac pour poupée, comme on en
trouve dans les bars des trains. Il eut un mouvement de
compassion pour le lieutenant, puis de gratitude. Les réserves
névrotiques de Froissy allaient servir.

Le chien, devenu muet, s’écarta des blessures pour laisser
travailler Adamsberg, passant le relais. Adamsberg éclaira
rapidement la plaie ventrale, nette, la langue de Cupidon ayant
bien nettoyé les abords, dégagé la chemise, 6té la terre.

— Il a bossé, ton chien.

— La bave de chien, c’est antiseptique.

— Je ne savais pas, dit Adamsberg en entourant les blessures
avec les bandes de toile.

— Tu sais pas grand-chose, j’ai I'impression.

— Et toi ? Tu sais combien il a de bras, Shiva ? Je savais au
moins que tu étais la ce soir. Je vais te porter, essaie de ne pas
gueuler.

— Je créve de soif.

— Plus tard.

Adamsberg installa Emile dans la voiture, lui allongea les
jambes avec précaution.

— Tu sais quoi ? dit-il. On prend le chien.
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— Quiais, dit Emile.

Adamsberg roula feux éteints pendant cing kilomeétres puis
s'arréta sans couper le moteur dans I'entrée d’'un chemin. Il
déboucha la bouteille d’eau et suspendit son geste.

—Je ne peux pas te donner a boire, dit-il en renongant
Imagine que ton estomac soit troué.

Adamsberg embraya et rejoignit la départementale.

— On a vingt kilométres avant I'hdpital de Chateaudun. Tu
penses tenir ?

— Fais-moi parler. Parce que ¢a tourne.

— Fixe ton regard droit devant. Le gars qui t’a tiré dessus, tu
as vu quelque chose ?

— Non. Ca a tiré de derriere le chateau d’eau. Il m’attendait,
ca fait pas de doute. Quatre balles je t'ai dit, et seulement deux a
la cible. Cest pas un professionnel. Je suis tombé, je lai
entendu arriver vers moi en courant. J'ai fait le mort, il a essayé
de prendre le pouls, voir si j'étais terminé. Il paniquait, mais il
pouvait encore m’en coller deux pour étre sar.

— Doucement, Emile.

— Quais. Une voiture s’est arrétée au carrefour et il a eu
peur, il a filé comme un lievre. J'ai attendu sans bouger, puis je
me suis trainé a la ferme. Des fois que je claque, je voulais pas
gue Cupidon m’attende dix ans. Attendre, c’est pas une vie. Je
sais pas ton nom.

— Adamsberg.

— Attendre, Adamsberg, c’est pas une vie. Ca t'est déja arrivé
d’attendre ? D’attendre longtemps ?

— Je crois.

— Une femme ?

— Je crois.

— Ben c’est pas une vie.

— Non, confirma Adamsberg.

Emile eut un sursaut, et S’appuya contre la portiére.

— Plus que onze kilometres, dit Adamsberg.

— Parle, mais moi, je n’y arrive plus trop.

— Reste avec moi. Je fais des questions et tu réponds par oui
ou par non. Comme dans le jeu.
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— C’est le contraire, siffla Emile. Dans le jeu, on doit pas dire
oui et non.

— Tu as raison. Le gars t'attendait, c’est certain. Tu as dit a
guelqu’un que tu allais a la ferme ?

— Non.

— Il n'y a que le vieux Vaudel et moi qui connaissions
I’endroit ?

— Oui.

— Mais Vaudel, il a pu raconter l'histoire du chien a
quelgu’un ? A son fils par exemple ?

— Oui.

— Ca ne lui sert a rien de te tuer, ta part d’héritage ne lui
revient pas si tu meurs. C’est dans le testament.

— Lacolere.

— Contre toi ? SGrement. Toi, tu as fait un testament ?

— Non.

— Tu n’as personne qui hérite ? Pas d’enfants, c’est sar ?

— Oui.

— Le vieux ne t'a pas confié quelque chose ? Papier, dossier,
confession, remords ?

— Non. On a pu te suivre aussi, expulsa Emile.

— Un seul savait, dit Adamsberg en secouant la téte. Un vieil
Espagnol qui n'a qu’'un bras et pas de voiture. Et on t'a tire
dessus avant.

— Oui.

— Plus que trois kilometres. Toi aussi, on a pu te suivre,
depuis I'hopital de Garches. Trois voitures de flics autour, ¢a
indiquait que tu étais la. Tu es resté planqué dans I'hopital ?

— Deux heures.

—Ou?

— Aux urgences. Salle d’attente avec les autres.

— Pas mal. Tu n’as vu personne derriére toi quand tu es
ressorti ?

— Non. Une moto peut-étre.

Adamsberg se gara au plus pres de I'entrée des urgences,
poussa les battants de plastique jaune, alerta un interne épuiseé,
sortit sa carte pour accélérer le mouvement. Un quart d’heure
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plus tard, Emile était posé sur une civiére, un tuyau dans le
bras.

—On ne peut pas garder le chien, monsieur, dit une
infirmiére en lui tendant les habits d’Emile, roulés dans un sac.

— Je sais, dit Adamsberg en détachant Cupidon des jambes
d’Emile. Emile, écoute bien : n’accepte aucune visite, pas une
seule. Je préviendrai 'accueil. Ou est le chirurgien ?

— Au bloc.

— Surtout dites-lui de garder la balle qui est restée dans la
jambe.

— Une seconde, dit Emile alors que le chariot se mettait en
branle. Des fois que je claque. Vaudel m’a demandé quelque
chose, s’il mourait.

— Ah, tu vois.

— Mais c’est juste un truc d’amour. A dit que la femme était
vieille mais ferait plaisir quand méme. Il a codé, pas confiance
en moi. Apres sa mort, je devais le poster. M’a fait jurer.

— Ou est ce papier, Emile ? Et I'adresse ?

— Dans mon froc.
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Les boites de paté, les biscuits, le carton de vin imbuvable, le
cognac pour poupée, Adamsberg ne pensait qu'a cela en
rejoignant le parking. Un objectif qu'en d'autres temps et
d’autres lieux il edt trouvé affligeant mais qui, pour I'heure,
formait un point de beauté et de plaisir net et focalisait son
énergie. Installé a I'arriere de la voiture, il disposa les merveilles
de Froissy sur la banquette. Les conserves s’ouvraient sans
ouvre-boite, une paille était collée au flanc du carton de vin, on
pouvait faire confiance au génie pratique du lieutenant Froissy,
gui atteignait des sommets dans sa specialité d’'ingénieur son. Il
étala le paté sur un biscuit, engouffra le tout, curieux mélange
sucré-salé. Un autre pour le chien, un autre pour lui, jusqu’a ce
que les trois boites soient vidées. Il n'y avait pas de probleme
entre le chien et lui. Il semblait clair qu’ils avaient fait la guerre
ensemble, leur amitié se passait de commentaire et de passé.
Adamsberg pardonnait donc a Cupidon de puer le fumier et que
son odeur ait envahi I'habitacle. Il lui versa de I'eau dans le
cendrier de la voiture et ouvrit le carton de vin. Le pinard — car
il n'y avait pas d’autre mot pour le désigner — coula dans son
organisme en lui dessinant a l'acide tous les contours de son
systeme digestif. 1l le but jusqu’au bout, assez satisfait de cette
bralure, tant il est vrai qu’une légere souffrance fait ressentir la
vie. Tant il est vrai qu’il était heureux, heureux d’avoir trouveé
Emile avant qu’il ne se vide dans I'herbe accompagné du
lamento du chien. Heureux, presque euphorique, et il prit le
temps d’admirer la perfection des bouteilles de cognac pour
poupée avant de les ranger dans sa poche.

A moitié allongé sur la banquette, aussi a l'aise que dans un
salon d’hétel, il composa le numéro de Mordent. Danglard ne
pensait qu’aux pieds de son oncle et il voulait laisser dormir
Retancourt qui n'avait pas dételé depuis deux jours. Mordent,
lui, cherchait I'action pour divertir son accablement ce qui
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expliquait sdrement son absurde précipitation du matin.
Adamsberg consulta ses montres, dont une seule brillait dans la
nuit. Environ une heure un quart du matin. Cela faisait une
heure et demie qu’il avait trouvé Emile, deux heures et demie
depuis qu’on lui avait tiré dessus.

— J'attends que vous vous reveilliez, Mordent prenez votre
temps.

— Allez-y, commissaire, je ne dormais pas.

Adamsberg posa la main sur Cupidon pour faire cesser ses
couinements et écouta le léger bruit de fond dans le téléphone.
Un bruit de monde extérieur et non pas d’appartement. Des
roulements de voiture, le passage d’'un camion. Mordent n’était
pas chez lui. Il était planté sur une avenue déserte a Fresnes, et
il regardait les murs.

— Jai remis la main sur Emile Feuillant, commandant Deux
balles dans le corps, il est a I'hdpital. L’agression a eu lieu avant
vingt-trois heures a vingt kilometres de Chateaudun, en pleine
campagne. Localisez-moi Pierre Vaudel, vérifiez s’il est rentre.

— Normalement oui, commissaire. Il a dG arriver a Avignon
vers dix-neuf heures ce soir.

— Mais nous n’en sommes pas sOrs, ou je ne Vvous
demanderais pas de vérifier. Faites-le maintenant, avant qu’il
n’ait le temps de se rapatrier. Pas par appel téléphonique, il a pu
faire basculer sa ligne. Envoyez les flics d’Avignon sur place.

— Sous quel motif ?

— Vaudel est toujours sous contrdle, avec interdiction de
quitter le territoire.

— Il n’a rien & gagner a tuer Emile. Selon le testament, la
part d’Emile échoit a la mére s’il décéde.

— Mordent, je vous demande de vérifier et de me retourner
I'information. Appelez-moi dés que c’est fait.

Adamsberg sortit les habits d’Emile, extirpa le pantalon collé
de sang, attrapa le papier dans la poche arriere droite, intact.
Plié en huit et calé tout au fond. L’écriture était aigué et bien
formée, celle de Vaudel pére. Une adresse a Cologne,
Kirchstrasse 34, pour Mme Abster. Puis : Bewahre unser Reich,
widerstehe, auf dass es unantastbar bleibe. Suivi d’'un mot
incompréhensible noté en lettres majuscules : KNMCEJBEBO.
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Vaudel aimait une dame allemande. lls avaient un mot a eux,
comme en creent les adolescents.

Adamsberg fourra le papier dans sa propre poche, décu,
s'allongea sur la banquette et s’endormit dans l'instant, a peine

le temps de sentir que Cupidon s’était installé contre son ventre,
la téte posée sur sa main.
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X1V

On frappait des coups contre la vitre. Un gars en blouse
blanche criait des trucs au-dehors en lui faisant des signes.
Adamsberg se redressa sur un coude, abruti, les genoux
douloureux.

— Un probléme ? demandait ’'homme, tendu. Elle est a vous
cette bagnole ?

A la lumiére du jour — Adamsberg le constata d’'un coup
d'eeil —, la voiture présentait en effet tous les aspects d'un
véritable probleme. Lui tout d’abord, ses mains couvertes de
sang séché, ses habits terreux et chiffonnés. Le chien ensuite, le
museau barbouillé d’avoir léché les blessures, les poils collés. Le
siege avant droit souillé, les habits d’'Emile en paquet sanglant
et, éparpillés, des boites de conserve, des morceaux de biscuits,
le cendrier vide, le couteau. Au sol, le pack de vin écrasé et son
revolver. Une porcherie de criminel en fuite. Un autre homme
rejoignit le gars en blouse blanche, tres grand, trés brun et sur
I’'offensive.

— Désolé, dit-il, mais on est obligés d'intervenir. Mon
collegue appelle la police.

Adamsberg tendit la main vers la portiere pour en baisser la
vitre, consultant ses montres au passage. A peu prés neuf heures
du matin, nom de Dieu, et rien ne l'avait réveille, pas méme
I’'appel de Mordent.

— N’essayez pas de sortir, prévint le plus grand en
s’appuyant contre la portiere.

Adamsberg sortit sa carte et la colla contre la fenétre,
attendant que le doute gagne les deux infirmiers. Puis il abaissa
la vitre et leur mit sa carte en main.

— Police, dit-il. Commissaire Adamsberg, Brigade criminelle.
J'ai amené un homme blessé par halles vers une heure quinze
du matin. Emile Feuillant, vérifiez.
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Le plus petit composa un numéro a trois chiffres et s’éloigna
pour parler.

— OK, dit-il, ils confirment. Vous pouvez sortir.

Adamsberg fit jouer ses genoux et ses épaules sur le parking,
frotta sommairement sa veste.

— On dirait qu’il y a eu du grabuge, dit le grand, soudain
curieux. Vous étes dans un sale état. On ne pouvait pas deviner.

— Désolé. Je me suis endormi sans m’en rendre compte.

— On a des douches et de quoi se restaurer, si vous le
souhaitez. En revanche, continua-t-il en considérant son allure
et peut-étre Adamsberg lui-méme, pour le reste, on ne peut rien
faire.

— Merci, j’accepte I'offre.

— Mais le chien ne peut pas entrer.

— Je ne peux pas I'emporter pour le laver ?

— Désolé.

— Tres bien. Je me gare a I'ombre et je vous rejoins.

En contraste avec l'air extérieur, la puanteur de la voiture
était saisissante. Adamsberg remplit le cendrier d’eau, sortit des
biscuits, expliqua a Cupidon gu’il allait revenir, reprit son arme
et son holster. C’était une des voitures préférées de Justin le
meticuleux, et il avait intérét a la récurer jusqu’a I'os avant de la
remettre en service.

— Ce n’est pas de ta faute mais tu pues, dit-il au chien.
Cependant tout pue ici, et moi aussi. Donc ne t'en fais pas.

Sous la douche, Adamsberg réalisa qu’il n’avait pas intérét a
laver Cupidon. Il sentait le chien mais il sentait aussi la boue de
la ferme et, subtilement, le crottin. 1l y en avait peut-étre des
parcelles accrochées a ses poils. Il enfila ses vétements sales
mais frottés au mieux, et rejoignit la salle des infirmiers. Le café
attendait dans le thermos, il y avait de la confiture et du pain.

— On a pris de ses nouvelles, dit le grand infirmier brun, qui
s'appelait André, d’apres le badge épinglé a son revers. Un
solide apparemment, il avait perdu beaucoup de sang. Estomac
perforé, psoas iliaque déchiré mais la balle a rasé I'os sans le
casser. Tout s’est bien passé, pas de probleme en vue. On a
voulu le tuer ?

— Oui.
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— Bien, dit I'infirmier avec une sorte de satisfaction.

— Dans combien de temps pourra-t-on le transporter ? Je
dois le faire transférer.

— Quelque chose qui ne va pas avec notre hopital ?

— Au contraire, dit Adamsberg en finissant son café. Mais
celui qui a voulu le tuer, c’est ici qu’il va le chercher.

— Pigé, dit André.

— Et personne n’est autorisé a lui rendre visite. Pas de fleurs
non plus, pas de cadeaux. Rien ne rentre dans sa chambre.

— Pigé, comptez sur moi. Le stomaco-intestinal, c’est mon
couloir. Je suppose que le médecin autorisera un transfert d’ici
deux jours. Demandez le Dr Lavoisier.

— Lavoisier comme Lavoisier ?

— Vous le connaissez ?

— S'il était a Dourdan il y a trois mois, oui. Il a sorti un de
mes lieutenants du coma.

— Il vient d’étre muté chirurgien-chef ici. Vous ne pourrez
pas le voir aujourd’huli, il a eu quatre opérations cette nuit, il est
au repos.

— Parlez-lui de moi — de Violette Retancourt surtout, vous
vous souviendrez ? — et dites-lui de veiller sur cet Emile et de lui
trouver un point de chute en toute discrétion.

— Pigé, répéta I'infirmier. On va vous le garder, cet Emile.
Mais il a sacrement I'air d’'un emmerdeur.

— Il I'est, confirma Adamsberg en lui serrant la main.

Adamsberg ralluma son portable sur le parking. Plus de
batterie. Il revint vers I'hépital, composa le numéro de la
Brigade depuis I'appareil public. Le brigadier Gardon était a
I’'accueil, un peu sot, toujours zélé, le coeur sur la main, pas
constitué pour le métier.

— Mordent est dans les locaux ? Passez-le-moi, Gardon.

— Si je puis me permettre, commissaire, allez-y doucement.
Sa fille s’est cogné la téte contre le mur jusqu’au sang cette nuit.
Rien de grave mais le commandant est comme un zombie.

— A quelle heure ¢a s’est passé ?

— Vers quatre heures, je crois. C'est Noél qui me I'a dit. Je
vous passe le commandant.
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— Mordent ? Adamsberg. Vous m’avez rappelé ?

— Non, je suis navré, commissaire, dit Mordent d’une voix
creuse. Les mecs d’Avignon ne voulaient pas se presser, a vrai
dire ils gueulaient qu’ils avaient autre chose a foutre, avec deux
accidents de la route et un mec grimpeé sur les remparts avec un
fusil. Débordés.

— Bon sang, Mordent, il fallait insister. Homicide et toute la
clique.

— Je l'ai fait, mais ils ne m’ont rappelé qu’a sept heures du
matin, heure de leur visite domiciliaire. Vaudel était chez lui.

— Sa femme avec ?

— Oui.

— Tant pis, commandant, tant pis.

Adamsberg regagna la voiture, mécontent, ouvrit grand les
vitres et s’assit lourdement au volant.

— A sept heures, dit-il au chien, tu penses bien que Vaudel
avait eu largement le temps de rentrer chez lui. Si bien qu’on ne
saura jamais. Il y a eu faute, Mordent n’a pas insisté, tu peux en
étre sar. 1l a la téte ailleurs, envolée comme un ballon, poussee
par les vents de la détresse. Il a donné la consigne a Avignon et
il s’en est lavé les mains. J'aurais dd anticiper, comprendre que
Mordent était a ce point impotent. Méme Estalére aurait fait
mieux.

Quand il entra deux heures plus tard dans les locaux de la
Brigade, le chien sous le bras, personne ne le salua vraiment. Il
régnait une excitation particuliere qui propulsait les agents a
travers les salles comme des objets mécaniques au rythme
déréglé, il s’épandait une odeur de sueur matinale. lls se
croisaient sans trop se voir, échangeaient des mots abrégés,
semblaient éviter le commissaire.

— Un événement ? demanda-t-il & Gardon, qui ne paraissait
pas touché par la perturbation.

Généralement, les perturbations atteignaient le brigadier
avec quelques heures de retard et tres amorties, comme le vent
de Bretagne vient s’affaisser sur Paris.

— Ce truc du journal, expliqua-t-il, et ces trucs du labo, je
crois.
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— Trés bien, Gardon. La voiture beige, la 9, il faut 'emmener
au nettoyage. Demandez le traitement speécial, sang, boue,
désordre général.

— Ca va poser un sacré probleme, je crois.

— Ca ira, les housses sont plastifiéees.

— Je parle du chien. Vous avez ramassé un chien ?

— Oui. C’est un porteur de crottin.

— Ca va faire du dégat, avec le chat. Je ne vois pas comment
on va gérer ca.

Adamsberg se sentit presque envieux. Gardon avait en
commun avec Estalére de n’utiliser aucune échelle de gravite,
d’étre incapable de classer les éléments par ordre d’'importance.
Pourtant, le brigadier avait vu comme les autres [l'atroce
pataugiére de Garches. A moins que ce ne soit sa maniére de se
protéger et, en ce cas, il avait sans doute raison. Raison aussi de
s'inquiéter pour la cohabitation du chat et du chien. Encore que
I’énorme et apathique chat male qui vivait a la Brigade ne fGt
pas prédisposé a l'action, aplati sur le capot tiede d'une des
photocopieuses. Trois fois par jour et a tour de rdle, les agents
de la Brigade — en priorité Retancourt, Danglard et Mercadet,
tres sensible a I’hypersomnie du chat — devaient porter la béte
de onze kilos jusqu’a son plat et rester aupres d'elle tandis
gu’elle mangeait. C’est pourquoi on avait fini par installer une
chaise pres de I'écuelle, pour gque les agents puissent continuer
leur travail sans s’impatienter ni presser le chat.

Le dispositif était aménagé a coté de la salle du distributeur
de boissons, et il arrivait de sorte qu’hommes, femmes et béte se
désaltérent ensemble au point d’eau. Alerté de cette dérive, le
divisionnaire Brézillon avait exigé le départ immédiat de
I'animal sur papier officiel. Lors de sa visite semestrielle
d’inspection — qui visait essentiellement a emmerder le monde
vu les résultats indiscutables de la Brigade —, on rangeait
prestement les coussins qui servaient de couchette a Mercadet,
les revues d’ichtyologie de Voisenet, les bouteilles et les
dictionnaires de grec de Danglard, les revues pornographiques
de Noél, les vivres de Froissy, la litiere et I'écuelle du chat, les
huiles essentielles de Kernorkian, le baladeur de Maurel, les
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cigarettes de Retancourt, et ce jusqu'a rendre les lieux
parfaitement opérationnels et invivables.

Lors de cette phase d’épuration, seul le chat posait probléme,
miaulant terriblement dés qu’on tentait de I'enfermer dans un
placard. Un des hommes I'emportait donc dans la cour arriéere
et attendait dans une des voitures le départ de Brézillon.
Adamsberg avait par avance refusé de faire disparaitre les deux
grands bois de cerf qui gisaient au sol de son bureau, arguant
qu’il s’agissait de la piéce maitresse d’'une enquétez. A mesure
gue le temps passait — trois ans a present que les vingt-huit
agents étaient installés dans ces locaux —, I'opération de
camouflage devenait chaque fois plus longue et ardue. La
préesence de Cupidon n’arrangerait rien, mais il n’était 13,
normalement, qu’a titre provisoire.

2 VVoir, du méme auteur, Dans les bois éternels (éd. Viviane Hamy, 2006).
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XV

Ce n’est qu’une fois Adamsberg au centre de la grande salle
gu’on remarqua réellement ses habits sales, ses joues barbues,
le petit chien crotté sous son bras. Un cercle désordonné de
chaises s’organisa spontanément autour de lui. Le commissaire
résuma sa nuit, Emile, la ferme, I'hépital, le chien.

— Vous saviez ou il allait et vous m’avez laissee cavaler ?
gronda Retancourt.

— Je ne me suis rappelé le chien que beaucoup plus tard,
mentit Adamsberg. Apres la visite du médecin de Vaudel.

Retancourt eut un hochement de téte qui indiquait qu’elle
n’en croyait rien.

— Il donne quoi, ce médecin ? demanda Justin de sa voix
gréle.

— Pour le moment, il ne nous en dit pas plus sur Vaudel que
nous sur le crime. Bataille du secret professionnel, les positions
sont figees.

— Plus de secret, bataille terminée, dit Kernorkian d’une voix
inaudible.

— Le médecin affirme tout de méme que Vaudel avait des
ennemis, mais sans doute imaginaires. Il en sait plus. L’homme
est calé, capable de remettre une mandibule a téter.

— A Vaudel ?

Adamsberg n’eut pas envie de regarder Estalére, a croire
parfois que le brigadier le faisait expres. Mais il jeta un coup
d’ceil a Maurel qui écrivait rapidement dans son carnet. Il avait
su que Maurel notait les bévues d’Estalere pour en faire un
florilege, une marotte qu’Adamsberg ne trouvait pas innocente.
Maurel surprit son regard et ferma son carnet.

— On a vérifié que Pierre fils était a Avignon au moment de
I'agression d’Emile ? demanda Voisenet.

— Mordent s’en est chargé. Mais les flics d’Avignon ont
trainé les pieds, ils ont raté I'heure.
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— Merde, fallait insister.

— Il a insisté, coupa Adamsberg, en défense de Mordent et
de sa téte-ballon perdue dans les airs. Gardon dit qu’il y a des
résultats de labo ?

Danglard se leva automatiquement La mémoire, le savoir et
I'esprit synthétique du commandant le prédisposaient aux
résumeés des rapports scientifiques. Un Danglard se tenant
presque droit, le teint presque frais, lI'expression presque
animée, regenéré par sa seconde immersion en climat
britannique.

— En ce qui concerne le corps, on estime qu’il fut dépecé en
guatre cent soixante piéces environ, dont pres de trois cents ont
été ensuite réduites en miettes, ou presque. Certaines ont éeté
débitées a la hache, d’autres a la scie circulaire, en prenant
appui sur un billot de bois. Les échantillons révélent des
échardes quand la hache fut utilisée, ou de la poudre de bois
quand ce fut la scie. Le méme billot a servi pour les opérations
d’écrasement. Les éléments de mica et de quartz incrustés dans
les chairs indiguent que le tueur posait la piéce sur le billot la
calait sous une pierre de granit sur laquelle il frappait a l'aide
d’'une masse. Ont fait I'objet d’un traitement intense toutes les
articulations, chevilles, poignets, genoux, coudes, tétes de
I’'hnumérus et du fémur, ainsi que les dents, pulveérisées, et les
pieds, au niveau du tarse et des métatarses. Les phalanges du
pouce du pied sont également écrasées mais pas celles des
guatre autres doigts, 2 a 5. Les parties les moins endommagees
sont les mains — carpiens exceptes —, des parties d'os longs,
I'tliaque, I'ischium, les cOtes, le sternum.

Adamsberg n’avait pas le temps de tout saisir et il leva une
main inutile pour suspendre le flot du rapport. Concentre,
Danglard poursuivait.

— Le rachis a subi un traitement différencié, les sacrées et les
cervicales sont nettement plus attaquées que les lombaires et
dorsales. Parmi les cervicales, il ne reste pratiquement rien de
I'atlas et de l'axis. L’hyoide est préservé, les clavicules a peine
touchées.

— Suspension, Danglard, interrompit Adamsberg, observant
de I'égarement sur les visages, certains ayant déja abandonné la
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partie. On va dessiner cela, ce sera plus clair pour tout le
monde.

Adamsberg excellait en dessin, capable de tout faire surgir de
sa main en quelques traits désinvoltes et accomplis. Il passait de
longs moments a griffonner, debout, sur un carnet ou sur un
papier plaqué sur sa cuisse, a la mine de plomb, a I'encre ou au
fusain. Ses esquisses et crayonnés trainaient un peu partout
dans les bureaux, le commissaire les abandonnant au fil de ses
allées et venues. Certains, admiratifs, s'en emparaient
discretement — ainsi Froissy, Danglard ou Mercadet, mais aussi
Noél, qui ne l'aurait jamais avoué. Adamsberg traca rapidement
sur le tableau blanc les contours d’'un corps et de son squelette,
un de face, un de dos, et passa deux feutres a Danglard.

— Marquez en rouge les parties les plus massacreées, en vert
les moins abimées.

Danglard illustra ce qu’il venait d’exposer, puis ajouta du
rouge sur le crane et sur les organes génitaux, du vert sur les
clavicules, les oreilles, les fessiers. Une fois le dessin coloré, il
exprimait une logique aberrante mais certaine, démontrant que
le tueur avait choisi de détruire ou d’épargner de maniére non
aléatoire. Et le sens de cette extravagance n’était pas accessible.

— Du cOté des organes, on retrouve aussi une selection,
reprit Danglard. Les intestins, I'estomac, la rate n’ont pas
intéressé le tueur, pas plus que les poumons ni les reins. 1l s’est
focalisé sur le foie, le cceur et la cervelle, dont une partie a été
bralée dans la cheminée.

Danglard dessina trois fleches partant du cerveau, du cceur
et du foie, les sortant hors du corps.

— C’est une destruction de son esprit, hasarda Mercadet,
rompant le silence un peu hébété des agents, dont les regards
étaient accrochés aux dessins.

— Le foie ? dit Voisenet. Pour toi, le foie, c’est de I'esprit ?

— Mercadet n’a pas tort, dit Danglard. Avant la chrétienté,
mais plus tard aussi, on concevait plusieurs ames dans le corps,
le spiritus, Vanimus et I'anima. Esprit, ame et mouvement, qui
pouvaient loger dans différentes parties du corps comme,
justement, le foie et le cceur, sieges de la crainte et de I'émotion.
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— Ah bon, concéda Voisenet, tant il était admis que le savoir
de Danglard n’était pas contestable.

— Pour la destruction des articulations, dit Lamarre avec sa
raideur habituelle, ce serait pour que le corps ne fonctionne
plus ? Comme on casserait des rouages ?

— Et les pieds ? Pourquoi les pieds et pas les mains ?

— Pareil, dit Lamarre. Pour qu’il ne marche pas ?

— Non, dit Froissy. Ca n’explique pas le pouce du pied.
Pourquoi détruit-il surtout le pouce ?

— Mais qu’est-ce qu’on fabrique? demanda Noél en se
levant. Qu’est-ce qu’on fabrique a chercher de bonnes raisons
plausibles a ce merdier ? Il n’y a pas de bonne raison. Il y a celle
du tueur et on ne peut pas en avoir la moindre idée, pas la
moindre sensation.

Noél se rassit et Adamsberg acquiesca.

— C’est comme le type qui a mangé son armoire.

— Oui, approuva Danglard.

— Pour quoi faire ? demanda Gardon.

— Justement. On ne sait pas.

Danglard revint vers le tableau et dégagea une nouvelle
feuille de papier vierge.

— Pire, reprit-il, le tueur n’a pas disposé les éléments
n'importe comment. Le Dr Romain avait raison, il les a
dispersés. Ce serait fastidieux de tout dessiner, vous verrez la
répartition spatiale dans le rapport. Mais pour vous donner un
exemple, une fois les cing métatarsiens du pied disjoints et
écrases, le tueur les a jetés aux quatre coins de la piece. De
méme pour chaque partie du corps, deux bouts ici, un bout I3,
un autre ailleurs, deux autres sous le piano.

— C’est peut-étre un tic, dit Justin. Ou un toc. Le gars jette
en rond tout autour de lui.

— Il n’y a pas de bonne raison, répéta Noél en grondant. On
perd notre temps, ¢a ne sert a rien d’interpréter. Le tueur est en
rage, il démolit tout, il s’acharne ici ou la, on ne sait pas
pourquoi et on s’en tient la. A I'ignorance.

— Une rage capable de braler pendant des heures, précisa
Adamsberg.
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— Justement, dit Justin. Si sa colére ne s’éteint pas, c’est
peut-étre la raison du carnage. Le tueur ne sait pas s'arréter, il
veut poursuivre et poursuivre, alors ¢a finit en purée. C'est
comme un gars qui boit jusqu’a tomber par terre.

Qui gratte sa piqlre d’araignée, pensa Adamsberg.

— On va passer au matériel, dit Danglard.

Un appel l'interrompit, le commandant s’éloigna presque
vivement, écrasant le téléphone contre son oreille. Abstract,
diagnostiqua Adamsberg.

— On l'attend ? demanda Voisenet.

Froissy remua sur sa chaise. Le lieutenant s’alarmait pour
I’heure du déjeuner — quatorze heures trente-cing déja —, elle se
recroquevillait sur son siége. Chacun savait que l'idée de
manquer un repas déclenchait chez elle une réaction de
panique, et Adamsberg avait demandé aux agents d’étre
vigilants sur ce point car, trois fois au cours de missions, Froissy
s'était évanouie de peur.
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XVI

On se regroupa dans le petit bar crasseux au bout de la rue,
Le Cornet a dés, car a cette heure-ci I'élégante Brasserie des
Philosophes qui lui faisait face ne servait plus, ne fonctionnant
gu’'aux heures conventionnelles. Selon son humeur et son fric,
on pouvait, rien gu’en traversant la rue, opter pour la vie
bourgeoise ou ouvriere, se penser riche ou pauvre, choisir le thé
ou le ballon de rouge.

Le patron distribua quatorze sandwiches — il ne restait que
du gruyére, on n'avait pas le choix — et autant de cafés. Il posa
d’office trois carafes de rouge sur la table, il n’aimait pas les
clients qui refusaient son vin, dont l'origine était par ailleurs
inconnue. Danglard disait que c’était un mauvais cOtes-du-
rhéne, et on le croyait.

— Le peintre qui s’est tué en prison ? Vous avez avanceé ?
demanda Adamsberg.

—Pas eu le temps, dit Mordent, qui repoussait son
sandwich. Mercadet s’y met cet aprées-midi.

— Le crottin, les poils, le mouchoir, les empreintes, qu’est-ce
gu’ils ont dit ?

— Ce sont deux crottins différents, c’est exact, dit Justin.
Celui d’Emile ne correspond pas aux boulettes de la piéce.

— On preélevera sur le chien pour comparaisons, dit
Adamsberg. Neuf chances sur dix gu’Emile ait rapporté ce
crottin de la ferme.

Cupidon était coincé sous ses jambes, Adamsberg n’ayant
pas encore tenté le face-a-face avec le chat.

— Il pue, ce chien, dit Voisenet, au bout de la table. Il pue
jusqu’ici.

— On préleve d’abord, on le nettoie apres.

— Ce que je veux dire, insista Voisenet, c'est qu’il pue
vraiment.

— Boucle-la, dit Noél.
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— Pour les empreintes, pas de surprise, reprit Justin. Dans
toute la maison, ce sont celles de Vaudel et d’Emile, beaucoup
de ces derniéres sur la table a jouer, le manteau de la cheminée,
les poignées de porte, la cuisine. Emile était un homme de
meénage consciencieux, on n'a pas beaucoup de traces, les
meubles sont nettoyés. Néanmoins, on a une mauvaise
empreinte de Pierre fils sur le bureau, une autre assez belle sur
le dossier d’une chaise. Il devait la tirer pres de la table quand il
travaillait avec son pere. Quatre doigts masculins inconnus dans
la chambre, sur I'abattant du secrétaire.

— Le médecin, dit Adamsberg. Il devait consulter dans cette
piece.

— Et enfin, une autre main d’homme dans la cuisine, et une
de femme dans la salle de bains, sur le meuble de toilette.

— Voila, dit Noél. Une femme chez Vaudel.

— Non, Noél, il n'y a aucune empreinte de femme dans sa
chambre. Les voisins assurent que Vaudel sortait a peine. 1l se
faisait livrer chez lui et recevait a domicile sa coiffeuse, son
banquier et le chemisier-costumier de I'avenue. De méme pour
ses appels téléphoniques, rien de personnel. Le fils, une ou deux
fois par mois. Et encore, c’est le jeune qui faisait I'effort
d’appeler. La plus longue de leurs conversations est de quatre
minutes seize secondes.

— Aucun appel avec Cologne ? demanda Adamsberg.

— L’Allemagne ? Non, pourquoi ?

— Il semble que Vaudel ait aimé depuis longtemps une vieille
dame allemande. Une Mme Abster, a Cologne.

— Ca n’empéche pas de coucher avec la coiffeuse.

— Je ne dis pas.

— Non, pas de visite de femme, les voisins en sont certains.
Et dans cette foutue allée, ils savent tout les uns des autres.

— Comment avez-vous su, pour Mme Abster ?

— Emile m’a confié un billet d’amour qu’il devait lui poster si
Vaudel mourait.

— Qu’est-ce qu'il écrit ?

— C’est en allemand, dit Adamsberg en le tirant de sa poche
et le posant sur la table. Froissy, vous pouvez faire quelque
chose ?
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Froissy examina le billet, fronca les sourcils.

— Cela signifie a peu pres: Garde notre royaume, résiste
toujours, hors de toute atteinte demeure.

— C’était un amour contrarié, jugea Voisenet. Elle était
mariée a un autre.

— Mais ce mot en majuscules a la fin, dit Froissy en pointant
le papier, ce n’est pas de I'allemand.

— C’est un code entre eux, dit Adamsberg. Une référence a
un moment connu d’eux seuls.

— Quais, confirma Noél, un mot secret. C'est ridicule, mais
ca plait aux femmes et ca lasse les hommes.

Froissy demanda un peu vite qui désirait un second café, des
mains se leverent, et Adamsberg pensa qu’elle inventait elle
aussi des mots codés et que Noél I'avait blessée. D’autant qu’elle
avait pas mal d’amants mais qu’elle les perdait a une vitesse
record.

— Vaudel n’a pas trouve cela ridicule, dit Adamsberg.

— C’est peut-€étre un code, reprit Froissy en baissant le front
vers le papier, mais en tout cas c’est en russe.

KMCJ10BA, ce sont des lettres cyrilliqgues. Désolée, je ne
connais pas le russe. Peu de gens connaissent le russe.

— Moi, un peu, dit Estalere.

Il y eut un silence étonné dont le jeune homme n’eut pas
conscience, tout occupé a bien tourner le sucre dans sa tasse.

— Pourquoi tu sais le russe ? demanda Maurel, comme si
Estalére avait commis une mauvaise action.

— Parce que j'ai essayé de l'apprendre. Je sais juste
prononcer les lettres.

— Mais pourquoi tu essayais d’apprendre le russe ? Et pas
I’espagnol ?

— Ben comme ¢a.

Adamsberg lui tendit la lettre et Estalere se concentra. Méme
guand il se concentrait, ses yeux verts ne se plissaient pas. Il les
gardait grands ouverts et surpris sur le monde.

— Si on prononce bien tout, dit-il, ca donne quelque chose
comme Kkissloveu. Alors, si c’est un code d’amour, ca fait
kisslove. KISS LOVE, Baisers Amour. Non ?

— Parfait, approuva Froissy.
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— Bien trouve, dit Noél en prenant le papier. C’est un truc
excellent a mettre en bas d’une lettre pour intriguer les femmes.

— Je croyais que tu ne voulais pas de code, dit Justin de sa
voix de fausset.

Noél rendit la lettre a Adamsberg avec une moue. Danglard
entrait dans le café, se faisait une place a la table en soufflant,
les joues colorées. Une conversation qui s’est bien passeée,
estima Adamsberg. Elle va venir a Paris, il est sous le choc,
presque affolé.

— Tout cela, crottin ou billet d’'amour, c’est de I'accessoire,
dit Noél. On ne va toujours pas au fait. C’'est comme les poils de
chien sur le fauteuil : longs, blancs, type Montagne des
Pyrénées, le genre de béte qui vous douche de bas en haut d’'un
seul coup de langue. A quoi cela nous avance ? A rien.

— A compléter I'information du mouchoir, dit Danglard.

Il y eut un nouveau silence, des bras se croiserent, des
regards passerent en biais. La, comprit Adamsberg, était la
cause de I'agitation du matin.

— Allons-y, dit-il.

— Le mouchoir en papier était récent, expliqua Justin. Etil y
avait quelgue chose dessus.

— Une micro-goutte de sang appartenant au vieux, dit
Voisenet.

— Et il y avait quelque chose dedans.

— De la morve.

— Bref, de ’'ADN autant qu’on en veut.

— On a voulu vous preévenir hier soir quand on a su, puis des
huit heures ce matin. Mais votre portable était débranche.

— Plus de batterie.

Adamsberg examina leurs visages un par un et se versa un
demi-verre de vin, rompant avec ses habitudes.

— Gaffe, le prévint discretement Danglard, c’est un cotes
inconnu.

— Laissez-moi comprendre, dit Adamsberg. La morve n’est
pas celle de Vaudel pére, ni de Vaudel fils, ni d’Emile. C’est bien
cela?
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— Affirmatif, souffla Lamarre qui, en tant qu’ancien
gendarme, n’arrivait pas a se défaire de sa terminologie
militaire.

Et qui, en tant que Normand, avait beaucoup de mal a
regarder Adamsberg dans les yeux.

Adamsberg but une gorgeée, jeta un coup d'ceil a Danglard
pour lui confirmer que, en effet, ce vin était assez rude.
Cependant rien de commun avec le carton qu’il avait sifflé a la
paille la veille au soir. Il se demanda un instant si ce pinard
n’'était pas la cause de son sommeil de brute dans la voiture,
alors que cing ou six heures de repos lui suffisaient. Il prit un
morceau de sandwich qui restait sur la table— celui de
Mordent — et le glissa sous sa chaise.

— C’est pour le chien, expliqua-t-il.

Il pencha la téte vers le sol, vérifia que le pain plaisait a
Cupidon et revint vers ses adjoints, treize paires d'yeux
convergeant vers lui.

— C’est donc ’'ADN d’un inconnu, reprit-il, et c’est 'ADN du
tueur. Cet ADN, vous l'avez envoyé sans y croire au fichier, et
vous l'avez trouveé. Vous avez le nom du tueur, vous avez son
prénom, vous avez son visage.

— Oui, confirma Danglard a mi-voix.

— Et son domicile ?

— Oui, répéta Danglard.

Adamsberg comprenait que cet aboutissement si rapide les
trouble, les émeuve méme, comme s'ils atterrissaient sans
préparation, mais le sentiment d’embarras genéral, de faute
méme, le déconcertait. Le train avait déeraillé quelque part.

— On a donc son adresse, reprit Adamsberg, peut-étre sa
profession, son lieu de travail. Ses amis, sa famille. Le fait n’est
connu que depuis une quinzaine d’heures. On localise ses points
de chute, on avance en douceur, on ne peut pas le manquer.

A mesure qu'il parlait, Adamsberg savait qu’il était a coté de
la plaque. On allait le manquer, on I'avait déja manqué.

— On ne peut pas le manquer, répéta-t-il, sauf s’il est au
courant qu’on I'a localisé.

Danglard posa sa grosse sacoche sur ses genoux, déformée
par les bouteilles qu’il calait souvent dans son fond. Il en sortit
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une liasse de journaux, en choisit un et étala la une sous les yeux
d’Adamsberg.
— Il est au courant, dit-il d’'une voix lasse.
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XVII

Le Dr Lavoisier scrutait son patient d’'un air sévere, comme
s'il lui en voulait de cet écart. Car cette violente poussée de
fievre n’était pas programmeée. Une inflammation du péritoine
gui entamait gravement ses chances de guérison. Antibiotiques
a haute dose, on changeait les draps toutes les deux heures. Le
médecin claqua plusieurs fois les joues d’Emile.

— Ouvrez les yeux, mon vieux, va falloir vous accrocher.

Emile obéit péniblement et regarda le petit homme en blanc,
silhouette ronde un peu confuse.

— Docteur Lavoisier, comme Lavoisier, tout simplement, se
présenta le médecin. Gardez le cap, dit-il en lui tapotant a
nouveau la joue. Vous avez avalé quelque chose en douce ?
Boulette de papier, piéce a conviction ?

Emile secoua la téte de gauche a droite. Négatif.

— Faut plus rigoler, mon vieux. Je me moque de ce que vous
trafiquez. Figurez-vous que je m’intéresse a votre estomac, et
pas a vous. Vous saisissez ? Vous pourriez avoir égorgeé vos huit
grands-meres que cela ne changerait rien au probleme que j'ai
avec votre estomac. Vous voyez le point de vue ? Piece détacheéee
en quelque sorte. Alors ? Vous avez avalé quelque chose ?

— Vin, chuchota Emile.

— Combien ?

Emile fit un geste avec le pouce et I'index, qui signifiait & peu
pres cing centimetres.

— Plutot le double ou le triple, hein ? dit Lavoisier. On y voit
plus clair, ca va m’aider. Parce que moi, vous voyez, je m’en fous
gue vous biberonniez. Mais pas en ce moment. Ou vous l'avez
trouvé, ce vin ? Sous le lit d’'un colocataire ?

Nouveau signe négatif, vexeé.

— Je bois pas tant que ¢a. Mais c’était bon pour moi, pour
agiter le sang.
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— Ah, vous croyez ca? Mais d'ou vous débarquez, mon
vieux ?

— Quelgu’un me I'a dit.

— Qui ¢a ? Votre codétenu ? Celui qui a l'ulcére ?

— Je l'aurais pas cru. Trop con.

— C’est vrai qu’il est con, reconnut Lavoisier. Alors qui ?

— Blouse blanche.

— Impossible.

— Blouse blanche, avec masque.

— Aucun meédecin ne porte de masque a cet étage. Ni
infirmier ni brancardier.

— Blouse blanche. M’a fait boire.

Lavoisier serra le poing et se remémora les strictes consignes
d’Adamsberg.

— OK, mon vieux, dit-il en se levant. J'appelle votre copain
flic.

— Le flic, dit Emile en tendant un bras. Si je claque, jai pas
tout dit.

—Vous voulez que je lui transmette un message? A
Adamsberg ?

— Oui.

— Dites. Prenez votre temps.

— Le mot codé. Aussi sur une carte postale. Pareil.

— D’accord, dit Lavoisier en inscrivant ses paroles sur la
feuille de température. C’est tout ?

— Le chien, attention.

— A quoi ?

— Allergique au poivron.

— Clest tout ?

— Oui.

— Ne vous tourmentez pas. Je lui dis tout cela.

Une fois dans le couloir, Lavoisier sonna le grand brun —
Andreé — et le petit — Guillaume.

— A partir de maintenant, vous vous relayez devant sa porte
sans interruption. Un salopard lui a fait avaler quelque chose
dans du vin. Une blouse blanche, un masque, pas plus
compliqué que ca. Lavage d’estomac immédiat, avertissez
I’'anesthésiste et le Dr Venieux, ¢a passe ou ¢a casse.
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XVIII

Danglard avait demandé a rester seul avec Adamsberg au
café, il rassemblait les journaux étalés sur la table. Le plus
explicite publiait une photo du tueur a la une, un brun au visage
anguleux, sourcils touffus se rejoignant, formant une barre a
travers le visage, aréte du nez précise, menton effacé, yeux
grands, sans lumiére. Le monstre morcelle le corps de sa
victime.

— Pourquoi ne pas me I'avoir dit des mon arrivée ? demanda
Adamsberg. L’ADN ? La fuite dans la presse ?

— On attendait la derniere minute, dit Danglard avec une
grimace. On espérait encore lui mettre la main dessus au lieu de
vous annoncer ce naufrage.

— Pourquoi leur avez-vous demandé de quitter le café ?

— La fuite vient de la Brigade, pas du labo ni du fichier. Lisez
I’article, il y a des détails que nous étions seuls a connaitre. La
seule chose qu’ils ne publient pas, c’est I'adresse du tueur, mais
c’est tout juste.

— Ou est-ce ?

— A Paris, 182, rue Ordener, 18¢. On n'a réussi a le localiser
gu’'a onze heures, I'équipe est partie sur-le-champ. Plus
personne dans I'appartement, bien entendu.

Adamsberg haussa les sourcils.

— C’est la gu’habite Weill, au 182.

— Notre Weill ? Le divisionnaire ?

— Lui-méme.

— A quoi pensez-vous ? Que le tueur l'aurait fait exprés ?
Que cela I'amusait de vivre a deux pas d’'un flic ?

— Et méme de froler le danger, de frequenter Weill. C’est
facile, il fait table ouverte chez lui le mercredi, de haute qualité
et tres pratiquée.

Weill etait sinon un ami, au moins un des rares hauts
protecteurs d’Adamsberg au Quai des Orfevres. Il avait quitté le
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terrain au prétexte de douleurs de dos aggravées d’un surpoids,
en réalité parce qu’il avait besoin de temps pour se consacrer a
I'art de l'affiche du XXe siecle, dont il était devenu un expert
mondial. Adamsberg passait diner chez lui deux a trois fois par
an, soit pour y régler des affaires, soit pour I'écouter gloser,
étendu sur un canapé rapé ayant appartenu a Lampe, le valet de
chambre dEmmanuel Kant. Weill lui avait conté que lorsque le
valet Lampe avait désiré se marier, Kant I'avait congedie, lui et
son canape, et accroché ce mot sur son mur: « Souviens-toi
d’oublier Lampe. » Adamsberg en avait été frappeé car il aurait
plutot écrit : « Souviens-toi de ne pas oublier Lampe. »

Il posa sa main sur la photo du jeune homme, doigts écartés,
comme pour le retenir.

— Rien dans son appartement ?

— Evidemment non. 1l a eu tout le temps de prendre le large.

— Deés les nouvelles du matin.

— Plus t6t que ca peut-étre. Quelqu’'un a pu l'appeler et lui
dire de se tirer. La publication dans la presse ne sert alors qu’a
couvrir I'opération.

— Vous supposez quoi ? Que ce type a chez nous un frére, un
cousin, une maitresse ? C’est absurde. Un oncle ? Encore un
oncle ?

— Ce n’'est pas necessaire d’aller jusque-la. L’'un de nous a
parlé a quelgu’'un qui a parlé a quelgu’'un. Garches est une
histoire lourde, on a besoin de s’épancher.

— En admettant que ce soit vrai, a quoi bon donner le nom
du type ?

— Parce qu’il s’appelle Louvois. Armel Guillaume Francois
Louvois. C'est qguand méme amusant.

— Qu’est-ce qui est amusant, Danglard ?

— Mais le nom, Francgois Louvois, comme le marquis de
Louvaois.

— Quel rapport, Danglard ? C’était un assassin ?

— Neécessairement, il fut le grand réorganisateur des armeées
de Louis XIV.

Danglard avait laché son journal, et ses mains molles
danserent dans I'espace, s’envolant dans les airs du savoir.
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— Et un diplomate dévastateur et brutal. C'est a lui qu'on
doit les dragonnades contre les huguenots, ce n’est pas rien tout
de méme.

— Franchement, Danglard, interrompit Adamsberg en
posant sa main sur son bras, cela m’épaterait qu’un seul d’entre
nous sache quoi que ce soit sur ce Francois Louvois et que cela
puisse en outre le distraire.

Danglard suspendit sa danse et sa main revint se poser,
décue, sur le journal.

— Lisez l'article.

« Suite a l'appel inquiet d’'un jardinier, les policiers de la
Brigade criminelle du commissaire Jean-Baptiste Adamsberg
pénétrerent dimanche matin dans un paisible pavillon de
Garches pour y deécouvrir le corps atrocement mutilé du
propriétaire, Pierre Vaudel, journaliste retraité de soixante-dix-
huit ans. Encore sous le choc, ses voisins déclarent ne pas
comprendre le mobile de I'agression bestiale dont ’lhomme a été
la victime. Selon nos informations, le corps de Pierre Vaudel
aurait été démembré puis — comble de I’horreur — concassé et
éparpillé a travers la demeure, transformée en théatre sanglant.
Les enquéteurs ont rapidement découvert des indices
susceptibles d’'identifier le maniaque homicide, parmi lesquels
un mouchoir en papier. L’analyse ADN réalisée dans les délais
les plus rapides a livré le nom du tueur présume. Il s’agirait
d’Armel Guillaume Frangois Louvois, vingt-neuf ans, artisan
joaillier. L’homme était fiché pour un délit d’agression sexuelle
collective commis il y a douze ans avec trois autres complices a
I’encontre de deux mineures. »

Adamsberg s’interrompit pour prendre un appel.

— QOui, Lavoisier. Oui, heureux de vous retrouver moi aussi.
Non, beaucoup de tracas. Il se remet ? Une seconde.

Adamsberg  écarta  l'appareil pour communiquer
I'information a Danglard.

— Un salopard a essayé d’empoisonner Emile, inflammation,
40,2° C de température. Lavoisier, je branche le haut-parleur
pour mon collégue.
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— Navré, mon vieux, le type est entré avec une blouse et un
masque, on ne peut pas étre partout. On a dix-sept services au
CHU et on n’a plus de fric. Jai collé deux infirmiers en
roulement devant sa porte. Emile a peur de mourir et je ne vous
cache pas que c’est possible. Il a deux messages pour vous, vous
avez de quoi noter ?

— J'y suis, dit Adamsberg en attrapant un coin du journal.

— Primo, le mot en code est aussi sur une carte postale. Je
n’en sais pas plus, je n'ai pas pousseé, il est a bout.

— A quelle heure I'a-t-on intoxiqué ?

— Tout allait bien au réveil. L’infirmiere m’a bipé vers
guatorze heures trente, la fievre avait démarré vers midi.
Deuxiéme message : attention, le chien.

— Attention quoi ?

— Il est allergique au poivron. J'espere gue vous savez de
quoi il parle, il a l'air d'y tenir beaucoup. C’est sans doute la
suite du code parce gue je ne vois pas pourguoi on donnerait du
poivron a un chien.

—Quel mot en code? demanda Danglard apres
gu’Adamsberg eut raccroché.

— Un mot d’amour écrit en russe, Kiss Love. Vaudel aimait
une vieille dame allemande.

— A quoi bon écrire Kiss Love en russe ?

— Je ne sais pas, Danglard, dit Adamsberg en reprenant
I'article.

« Il avait eté établi que Louvois n'avait pas pris part aux viols
mais le juge avait retenu contre lui une peine de neuf mois avec
sursis pour participation a violences et non-assistance a
personnes en danger. Depuis, Armel Louvois n’avait plus fait
parler de lui, officiellement du moins. L’arrestation du criminel
présumé serait imminente. »

— Imminente, répéta Adamsberg en jetant un regard a ses
montres. Ca fait un moment qu’il est loin, Louvois. On
maintient tout de méme la planque, tout le monde ne suit pas
les informations.
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Adamsberg donna ses instructions depuis le café : Voisenet
et Kernorkian sur la famille de [lartiste qui peignait sa
protectrice ; Retancourt, Mordent et Noél en planque au
domicile de Louvois ; prévenir le divisionnaire Weill avant, il a
horreur de voir des flics envahir sa sphere privée, il serait
capable de tout foutre en l'air ; Froissy et Mercadet sur les lignes
téléphoniques et Internet de Louvois ; Justin et Lamarre sur son
véhicule, si véhicule il y a; agiter les flics d’Avignon, vérifier la
présence dans la ville de Pierre fils et de sa femme. Maintenir
les contréOles aux gares et aéroports, diffuser le portrait.

Pendant qu’il parlait, Adamsberg voyait Danglard lui
adresser des signes de main expressifs qu’il ne comprenait pas.
Sans doute parce qu’il était incapable de faire deux choses a la
fois, comme parler et voir, voir et écouter, écouter et écrire.
Dessiner était le seul acte qu’il pouvait effectuer en tache de
fond sans altérer ses autres activités.

—On lance l'enquéte de voisinage dans I'immeuble de
Louvois ? demanda Maurel.

— Oui, mais on a Weill au cceur du secteur. Prenez d’abord
vos informations auprés de lui et concentrez-vous sur la
planque. Louvois peut ne rien savoir, il peut revenir. Cherchez
ou il travaille. Atelier, boutique, que sais-je.

Danglard avait écrit cing mots sur le journal et le tendait
sous les yeux du commissaire : Pas Mordent. Permutez avec
Mercadet. Adamsberg haussa les épaules.

— Rectification, indiqua-t-il. Mordent avec Froissy et
Mercadet a la planque. S’il s’endort, il restera toujours deux
hommes, dont Retancourt, ce qui fera sept.

— Pourquoi me faites-vous basculer Mordent ? demanda
Adamsberg en rempochant I'appareil.

— Lamine, pas confiance, dit Danglard.

—Un type laminé peut se concentrer sur une planque.
Louvois n’est plus la, de toute facgon.

— C’est autre chose. Il y a eu une fuite.

— Parlez distinctement, commandant, assumez vos arriere-
pensées. Cela fait vingt-sept ans que Mordent est dans la boite,
il a tout fait, tout vu, il ne s’est méme pas fait corrompre a Nice.

— Je sais.
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— Alors je ne vois pas, Danglard, franchement non. Vous
venez de dire que la fuite vient d’'un bavardage. Imprudence et
non trahison.

— Je dis toujours le mieux mais je crois sans cesse au pire. 1l
vous a court-circuité hier matin, il a provoqué la cavale d’Emile.

— La téte de Mordent voyage a des kilometres d’ici pendant
gue celle de sa fille se cogne contre les murs de Fresnes. 1l est
inévitable qu’il commette des bourdes, il en fait trop ou pas
assez, il mord, il ne maitrise plus. Il faut I'encadrer, c’est tout.

— Il a fait échouer la vérification d’alibi a Avignon.

— Et donc, Danglard ?

— Donc on a deux fautes professionnelles sur les bras, non
des moindres : une évasion de suspect et une négligence de
débutant sur un alibi. Responsable Iégal : vous. A ce stade, on
pourrait soutenir qu’en moins de deux jours, vous avez bousillé
le départ de I'enquéte. Avec Brézillon sur le dos, vous pourriez
sauter pour moins que ¢a. Et a présent, cette catastrophe, cette
fuite dans la presse, et le tueur en cavale. Si quelqu’un voulait
vous éjecter du circuit, il ne s’y prendrait pas autrement.

— Non, Danglard. Mordent qui massacre I'enquéte, Mordent
qui veut me faire sauter ? Non. Et pour quoi faire ?

— Parce que vous pourriez trouver. Et cela pourrait géner.

— Qui ? Géner Mordent ?

— Non. La-haut.

Adamsberg regarda l'index de Danglard fermement pointé
vers le plafond, vers la sphere des puissants, que Danglard
résumait dans le mot « la-haut », qui signifiait tout aussi bien
« en bas », dans les cavernes.

— Quelqu’un, la-haut, continua Danglard sans lacher le
plafond du doigt, n'a pas l'intention que l'affaire de Garches
aboutisse. Ni que vous continuiez d’exister.

— Et Mordent l'aiderait ? Impensable.

— Hautement pensable depuis que sa fille est entre les mains
de la justice. La-haut, une affaire de meurtre s’efface sans
difficulté. Mordent leur donne de quoi vous faire sauter et il
récupere sa fille, libre. N'oubliez pas qu’elle passe en jugement
dans deux semaines.

Adamsberg fit claquer sa langue.
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— Il n’a pas le profil.

— Il n’y a pas de profil qui tienne quand on a un enfant en
danger. On voit que vous n'avez pas de gosses.

— Ne me cherchez pas, Danglard.

—Je parle d'un gosse dont on s’occupe vraiment, dit
sechement Danglard, remontant en ligne, ravivant le lourd
antagonisme qui les opposait. Danglard d’'un c6té du front,
protégeant Camille et son enfant contre la vie — tres souple —
d’Adamsberg, Adamsberg de l'autre, vivant au gré de ses désirs,
semant sans y songer trop de calamités, au golt du
commandant, dans I'existence des autres.

— Je m’occupe de Tom, dit Adamsberg en fermant le poing.
Je le garde, je le balade, je lui raconte des histoires.

— Ou est-il en ce moment ?

— Cela ne vous regarde pas et vous m’emmerdez. Il est en
vacances avec sa mere.

— Oui, maisou ?

Un silence tomba sur les deux hommes, la table sale, les
verres vides, les journaux froisses, la téte du tueur. Adamsberg
tentait de se rappeler ou Camille avait bien pu emmener le petit
Tom. Au grand air, c’était certain. A la mer, il en était sar. En
Normandie, quelgque chose comme ca. Il appelait tous les trois
jours, ils étaient bien.

— En Normandie, dit Adamsberg.

— En Bretagne, contra Danglard, a Cancale.

Si Adamsberg avait été Emile en cet instant, il aurait brisé la
téte de Danglard sur-le-champ. Il visualisait parfaitement cette
scene et elle lui plaisait. Il se contenta de se lever.

— Ce que vous pensez de Mordent, commandant, c’est
moche.

— Ce n’est pas moche de sauver sa fille.

— J’ai dit : ce que vous pensez, c’est moche. Ce qu’il y a dans
votre téte, c’est moche.

— Bien sir que c’est moche.
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XIX

Lamarre entra en coup de vent au Cornet a dés.

— Urgence, commissaire. Il y a Vienne qui vous veut.

Adamsberg regarda Lamarre sans comprendre. Empétré par
sa timidité, le brigadier n’avait pas d’aisance a l'oral et n’osait
pas se lancer sans fiche dans un exposé, si court soit-il.

— Qui veut que je vienne, Lamarre ?

— Vienne. Thalberg, ¢a se finit comme vous, berg, comme le
compositeur.

— Sigismund Thalberg, confirma Danglard, compositeur
autrichien, 1812-1871.

— Il n'est pas compositeur, c’est ce qu'il explique. Il est
commissaire.

— Un commissaire de Vienne ? dit Adamsberg. Il fallait le
dire, Lamarre.

Adamsberg se levait, traversait la rue derriere le brigadier.

— Que veut-il, ’lhomme de Vienne ?

— Pas demandé, commissaire, c’est a vous qu’il veut parler.
Dites, continua Lamarre en jetant un regard en arriére,
pourquoi le café s’appelle-t-il le Cornet a dés alors qu’il n’y a pas
de joueurs de dés ni de table de jeu ?

— Et pourquoi la Brasserie des Philosophes s’appelle-t-elle
ainsi alors qu’il n’y a pas un seul philosophe dedans ?

— Mais cela ne nous donne pas la réponse, ¢a ne nous donne
gu’une autre question.

— C’est souvent comme ¢a, brigadier.

Le commissaire Thalberg voulait une vidéoconférence, et
Adamsberg s’'installa dans la salle technique, entierement guidé
par Froissy pour la mise en route du matériel. Justin, Estalére,
Lamarre, Danglard se serraient derriére sa chaise. Peut-étre
était-ce dd a I'évocation du musicien romantique autrichien,
mais il sembla a Adamsberg que I'hnomme qui apparut sur
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I’écran avait été chercher sa beauté dans un siecle antérieur,
visage pictural et raffiné, un peu maladif, mis en valeur par le
col de sa chemise relevé, les cheveux blonds l'effleurant en
boucles parfaites.

—Vous parlez allemand, commissaire Adamsberg ?
demanda le gracieux Viennois en allumant une longue cigarette.

— Non, je suis désolé. Mais le commandant Danglard va
traduire.

— C’est aimable a lui mais je sois capable de parler votre
langue. Heureux de vous connaitre, commissaire, et aussi
heureux de partager. J'ai connu hier votre affaire de Garches.
Une rapide résolution possible si les Blodmanner de la presse
avaient ferme leur bouche. Votre homme a échappé ?

— Que veut dire «Bloédméanner », Danglard ? demanda
Adamsberg a voix basse.

— « Connards », traduisit le commandant.

— Il a tout a fait échappé, confirma Adamsberyg.

— Je sois désolé pour vous, commissaire, j'espere que vous
gardez I'enquéte en charge, oui ?

— Pour le moment oui.

— Alors peut-étre je peux aider, et vous aussi pour moi.

— Vous avez quelque chose sur Louvois ?

— J'ai quelque chose sur le crime. C'est-a-dire que je sois
presque sdr que je possede le méme, car il n'est pas ordinaire,
n’'est-ce pas ? Je vous envoie des images, ce sera mieux de se
rendre compte.

Le visage blond disparut et laissa place a une maison de
village, a bardage de bois et toit pentu.

— C’est le lieu, continua la voix agréable de Thalberg. C'est a
Pressbaum, tout pres de Vienne, il y a cing mois et vingt jours,
dans une nuit. Un homme aussi, Conrad Plégener, plus jeune
que le votre, quarante et neuf ans, marié et trois enfants. La
femme et les enfants sont partis le week-end a Graz, et Ploégener
fut tué. Il commercait des meubles. Tué comme ¢a, enchaina-t-il
en passant une seconde vue, une piece maculée de sang ou
aucun corps n’était repérable. Je ne sais pas pour vous, continua
Thalberg, mais a Pressbaum, le corps a été si découpé que rien
ne surfacait. Découpé en petits bouts, écrasé morceau a
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morceau sous une pierre, puis distribouillé dans I'espace en tous
sens. Possédez-vous un pareil mode ?

— A premiére vue, oui.

— Je montre des images plus rapprochées, commissaire.

Suivirent une quinzaine de photos qui évoquaient
exactement le « théatre sanglant » de Garches. Conrad Plégener
vivait plus modestement que Pierre Vaudel, il n'y avait pas de
grand piano ni de tapisseries.

— Je fus moins heureux que vous, il n’a pas été possible de
trouver ici une trace du Zerquetscher.

— « Ecrabouiller », traduisit Danglard, en tordant ses mains
I'une dans I'autre pour mimer I'action. « Ecraseur. »

—Ja, confirma Thalberg. Les gens d’ici I'ont appelé le
Zerqguetscher, vous savez comment ils veulent toujours
surnommer. J'ai seulement trouvé des marques de chaussures
de montagne. Je dis que c’est une grosse possibilité que nous
avons le méme Zerquetscher que vous, méme si c’est une
grande rareté que un tueur ne pas agisse seulement dans son
pays.

— Justement. La victime était tout a fait autrichienne ? Rien
de francais ?

—Je sois allé veérifier cela tout a I'hneure. Plogener était
pleinement autrichien, il est né en Styrie a Mautern. Je parle de
lui seul car personne n’est tout a fait quelque chose, ma grand-
mere est issue par la Roumania et ainsi tout le monde. Et
Vaudel était un Francais ? Vous n’avez rien comme « Pfaudel »
ou « Waudel » ou autre chose avec son nom ?

— Non, dit Adamsberg qui, le menton calé sur sa main,
paraissait atterré par la bouillie nouvelle de Conrad Pldgener.
On a dépouillé ses archives personnelles aux trois quarts, il n'y a
aucun lien avec I'Autriche. Attendez, Thalberg, il y a au moins
une relation avec la langue allemande. Une Frau Abster, a
Cologne, qu’il semble avoir aimée longtemps.

— J’inscris. Abster. Je cherche dans ses intimes papiers.

— Vaudel lui a écrit une lettre en allemand, a poster apres sa
mort. Donnez-moi une minute, je cherche le papier.

— Je me souviens du texte, dit Froissy. Bewahre unser Reich,
widerstehe, aufdass es unantastbar bleibe.
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— Suivi d’'un mot en russe qui signifie Kiss Love.

— J’inscris. Un peu solennel je trouve, mais les Francais sont
souvent éternalistes en amour, a I'inverse de ce qui est dit. Nous
avons donc une Frau Abster qui découpe ses anciens amants. Je
fais une plaisanterie bien sar.

Adamsberg adressa un signe a Estalere, qui fila aussitot.
Meilleur spécialiste en café de la Brigade, Estalere savait sur le
bout des doigts les préférences de chacun, avec sucre ou pas,
avec ou sans lait, serré ou allongé. Il savait qu’Adamsberg avait
tendance a prendre la tasse a bord épais décorée d’'un oiseau
orange. Voisenet — ornithologue — disait avec dédain que cet
oiseau ne ressemblait a rien de sense, et ainsi s'ancraient les
habitudes. Il n'y avait pas de servilité dans le souci d’Estalere de
memoriser les godts de chacun, mais une passion pour les
détails techniques, si petits et nombreux soient-ils, et qui, peut-
étre, le rendait inapte a la synthese. Il revint avec un plateau
parfait, alors que le commissaire viennois présentait I'image
d’'un écorché, sur lequel les policiers autrichiens avaient teinté
de noir les zones les plus abimées par le Zerquetscher.
Adamsberg lui envoya en retour le dessin francais reéalisé la
veille, avec ses impacts rouges et verts.

— Je sois convaincu qu’il faut rencontrer les deux affaires,
commissaire.

— Je sois convaincu aussi, murmura Adamsberg.

Il but une gorgée de café, enregistrant I'image de I'écorche et
ses zones noires, la téte, le cou, les articulations, les pieds, les
pouces, le cceur, le foie, une copie presque conforme de leur
propre schéma. Le visage du commissaire réapparut.

— Cette Frau Abster, envoyez-moi son adresse, je vais la faire
visiter a Koln.

— En ce cas, vous pourriez lui faire porter la lettre de son
ami Vaudel.

— En effet, ce serait aimable.

— Je vous en envoie copie. Ménagez-la pour lui annoncer sa
mort. Je veux dire qu’il n’est pas nécessaire de lui fournir les
détails du crime.

— Je ménage toujours, commissaire.
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— Le Zerquetcheur, répéta plusieurs fois Adamsberg, pensif,
guand la conférence eut pris fin. Armel Louvois, le
Zerquetcheur.

— Zerquetscher, rectifia Danglard.

— Que pensez-vous de sa téte ? demanda Adamsberg en
attrapant le journal que Danglard avait poseé sur la table.

— Une photo d’identité fige les traits dans une pose rigide,
dit Froissy, respectueuse de I'éthiqgue qui bannissait tout
commentaire sur le physique des suspects.

— C’est vral, Froissy, il est fixe, rigide.

— Parce qu’il regarde I'appareil sans bouger.

— Ce qui lui donne une téte d’abruti, dit Danglard.

— Mais quoi encore ? Voit-on le danger sur ses traits ? La
peur ? Lamarre, aimeriez-vous le croiser dans un couloir ?

— Négatif, commissaire.

Estalére prit le journal et se concentra. Puis il renonca et le
rendit & Adamsberg.

— Quoi ? demanda le commissaire.

— Je ne trouve pas d’idée. Je le trouve normal.

Adamsberg sourit et posa sa tasse sur le plateau.

— Je vais voir le médecin, dit-il. Et les ennemis imaginaires
de Vaudel.

Adamsberg consulta ses montres, en décalage l'une par
rapport a l'autre, et la moyenne des heures lui indiqua qu’il
disposait d’'un peu de temps. Il souleva Cupidon, qui avait une
curieuse allure depuis que Kernorkian avait coupé des meches
pour prélever du crottin, et traversa la grande salle en direction
du chat sur la photocopieuse. Adamsberg les présenta I'un a
I'autre, expliqua que le chien n’était ici qu’a titre provisoire, a
moins que son maitre ne meure, a cause du salaud qui lui avait
empoisonné le sang. La Boule déplia partiellement son énorme
corps rond, accorda un peu d’attention a la béte agitée qui
léchait les montres d’Adamsberg. Puis il reposa sa grosse téte
sur le capot tiéde, indiquant que tant qu’'on continuait a le
porter jusqu’a son écuelle et gu’on lui laissait la photocopieuse,
la situation lindifférait. A condition évidemment que
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Retancourt ne s'amourache pas de ce chien. Retancourt était
sienne, et il 'aimait.
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XX

Devant la porte de I'immeuble, Adamsberg prit conscience
gu’il n'avait pas mémorisé le nom du médecin de Vaudel, alors
gue ce type avait sauvé le chaton et qu’ils avaient trinqué
ensemble sous I'appentis. Il trouva sa plaque vissée au mur, Dr
Paul de Josselin Cressent, ostéopathe somatopathe, et il se fit
une idée plus précise de son dédain envers les lieutenants qui
lui avaient barré la route avec de simples bras.

Le gardien regardait la télévision, tassé sur un fauteuil
roulant sous des couvertures, les cheveux gris et longs, la
moustache sale. Il ne tourna pas le regard, non qu’il voulGt étre
désagréable mais, comme Adamsberg, il semblait incapable de
regarder son film tout en écoutant un visiteur.

— Le docteur est sorti pour une sciatique, dit-il finalement.
Sera la dans un quart d’heure.

— Il vous soigne aussi ?

— Qui. Il ade I'or dans les doigts.

— Il s’est occupé de vous dans la nuit de samedi a
dimanche ?

— C’est important ?

— S'’il vous plait.

Le gardien demanda quelques minutes parce que le
feuilleton s’achevait, puis abandonna I'écran sans I'éteindre.

—Je suis tombé en me couchant, dit-il en montrant sa
jambe, j’ai pu me trainer jusqu’au téléphone.

— Mais vous I'avez rappelé deux heures plus tard ?

— Je me suis déja excusé. Mon genou gonflait comme un
melon. Je me suis déja excuseé.

— Le docteur dit que vous vous appelez Francisco.

— Francisco, exactement.

— Mais j’ai besoin de votre nom complet.

— Ce n’est pas que ca m’embéte mais en quoi ¢ca vous
intéresse ?
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— Un des patients du Dr Josselin a été assassine. On note
tout, on est obligeés.

— Le boulot, quoi.

— C’est cela. Je vais simplement noter votre nom, dit
Adamsberg en sortant son carnet.

— Francisco Delfino Vinicius Villalonga Franco da Silva.

— Bon, dit Adamsberg qui n’avait pas eu le temps d’écrire. Je
suis désolé, je ne connais pas l'espagnol. Ou s’arréte votre
prénom, ou commence votre nom ?

— C’est pas de l'espagnol, c’est du portugais, dit 'homme
apres un rude claguement de méachoires. Je suis brésilien, mes
parents ont été déportés sous la dictature de ces fils de pute que
Dieu les damne on les a jamais retrouves.

— Je suis desolé.

— Pas de votre faute. Si vous n’étes pas un fils de pute. Pour
le nom, c’est Villalonga Franco da Silva. Pour le docteur, c’est au
deuxieme étage. Il y a un salon sur le palier et tout ce qu’il faut
pour attendre. Si je pouvais, c’est la que je vivrais.

Le palier du deuxiéme étage était aussi vaste qu’une entrée.
Le docteur y avait installé une table basse et des fauteuils, des
revues et des livres, un lampadaire ancien et un distributeur
d’eau. Un homme raffiné, avec une marque d'ostentation.
Adamsberg s’installa pour attendre 'homme aux doigts d’or, et
joignit successivement [I'hépital de Chateaudun— avec
appréhension —, I'équipe de Retancourt — sans espoir — et celle
de Voisenet, tout en évacuant les pensees moches du
commandant Danglard.

Le Dr Lavoisier avait gagné un cran doptimisme — « il
s’accroche » —, la température avait baissé d’un point, I'estomac
avait supporté le lavage, le patient avait demandé si le
commissaire avait trouvé la carte postale avec le mot— «il a
I'air trés fixé la-dessus, mon vieux ». — Dites-lui qu’on recherche
la carte postale, répondit Adamsberg, que tout est en route pour
le chien, que le crottin est préleve, que tout suit comme
souhaite.

Message codé, estima le Dr Lavoisier en notant chaque mot,
Il transmettrait, cela ne le regardait pas, les flics avaient leurs
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methodes. Avec cette inflammation, il fallait que l'estomac
perforeé tienne et ce n'était pas joueé.

Retancourt était détendue, presque enjouée, alors que tout
indiquait qu’Armel Louvois ne remettrait pas les pieds chez lui
et avait méme filé des six heures du matin. La gardienne l'avait
vu partir avec un sac a dos. Au lieu de leur aimable échange
guotidien, le jeune homme était passé en ne lui adressant qu’un
signe de main rapide. Il prenait un train, probablement. Weill
ne pouvait pas confirmer, ne se levant qu’a I’heure honorable de
midi. Il avait de l'affection pour son jeune voisin et, tres
contrarié par la nouvelle du crime, il sétait fermé, presque
boudeur, ne fournissant que des renseignements inutiles.
Anormalement, Retancourt n’était pas affectée par ces
mauvaises nouvelles. 1l était possible que Weill, cenologue de
grand renom, ait été distraire les planqueurs en leur portant un
vin millésimé dans des verres gravés. Avec Weill, qui faisait
couper ses vétements sur mesure, en raison de sa fortune, de
son snobisme et de la forme unique de son corps moulé en
toupie, tout était envisageable, y compris le dévoiement d’'une
équipe de flics en planque, ce qui lui aurait procuré un plaisir
paradoxal certain. Retancourt ne semblait pas pleinement
consciente qu’elle guettait au domicile d'un dément, du
Zerquetscher, qui avait transformé un vieillard en bouillie, a
croire que I'indulgence de Weill pour son voisin avait éteint sa
vigilance. « Prévenez Weill, dit Adamsberg, qu’il a émietté un
autre homme en Autriche. »

L’équipe Voisenet-Kernorkian, sur la route du retour, était
en revanche sur les genoux. Raymond Réal, le pére de l'artiste,
avait mis dix minutes pour accepter de lacher son fusil et les
laisser entrer dans son trois pieces en demi-cave a Survilliers.
Oui il était au courant, et oui il bénissait le vengeur qui avait
écrasé la crapule gu’était le vieux Vaudel, et Dieu fasse que
jamais les flics ne mettent la main sur lui. Les journaux étaient
sortis a temps pour qu’il leur file entre les doigts et c’était une
bénediction. Vaudel avait au moins deux cadavres sur la
conscience, celui de son fils et celui de sa femme, qu'on ne
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I'oublie jamais. S’il savait qui avait tué Vaudel ? S’il savait ou
étaient ses deux fils ? Mais est-ce qu’ils se figuraient, les flics,
gu’il allait leur donner la moindre indication pour les aider ?
Mais ou ils se croyaient, les flics? Mais ou ils vivaient?
Kernorkian avait marmonné « Dans la merde », et cet aveu
avait un peu calmé 'homme.

— A vrai dire, expliqua Voisenet, il ne nous a pas laissé le
temps de nous exprimer. Comprenez que le fusil était sur la
table, a mitraille d’accord, mais prét a partir. Il est énorme, il a
trois chiens et son repaire — je ne vois pas d’autre mot — est
rempli de moteurs, de batteries et de photos de chasse.

— Vous n’avez aucun détail sur ses deux autres fils ?

— Il a répondu textuellement : « L’ainé est dans la Légion, le
puiné est routier, Munich-Amsterdam-Rungis, alors demerdez-
vous. » Puis il a exigé un départ immeédiat, parce que « quand
vous étes 1a, ca pue ». Pour cela il avait raison, ajouta Voisenet,
parce que c’est Kernorkian qui a coupé les meches du chien.

Adamsberg tendait en méme temps le bras sous la table en
verre pour ramasser une babiole perdue par un des patients du
Dr Josselin, un petit cceur en mousse enrobé de soie rouge,
gu’'on pouvait écraser dans son poing pour passer ses nerfs.
Tout en appelant Gardon, il le lanca d’'une pichenette sur la
table et le regarda tourner. Au troisieme essai, il parvint a le
faire pirouetter pendant quatre secondes. L’objectif, décida-t-il,
était que les lettres imprimées sur sa face— Love— se
présentent dans le bon sens au moment de I'arrét. 1l y réussit a
la sixieme tentative, alors qu’il demandait a Gardon d'extraire
toutes les cartes postales des affaires du vieux Vaudel. Le
brigadier lui lut le message de la police d’Avignon: Pierre
Vaudel était au tribunal cet aprés-midi, préparant une
plaidoirie. Information non vérifiée. Rentré chez lui a 19 h 12.
Notable protégé, conclut Adamsberg. Il raccrocha et lanca le
cceur en mousse sur la table, comptant les tours. Le
Zerquetscher était en route, et vers qui ?

— Il vous a échappé, n’est-ce pas ?

Adamsberg se leva lentement, fatigué, et serra la main du
medecin.

— Je ne vous ai pas entendu arriver.
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—Pas de mal, répondit Josselin en ouvrant sa porte.
Comment va la petite Charme ? Le chaton qui ne tétait pas,
précisa-t-il, comprenant gu’Adamsberg ne situait plus ce nom,

— Bien, je suppose. Je ne suis pas repassé chez moi depuis
hier.

— Avec cette presse fracassante, je comprends cela.
Néanmoins donnez-moi de ses nouvelles, voulez-vous ?

— Maintenant ?

— C’est important de suivre ses patients pendant les trois
jours consécutifs au soin. Cela ne vous semble pas discourtois si
je vous demande de m’accompagner a la cuisine ? Je ne vous
attendais pas et j'ai besoin de me restaurer. Peut-étre n'avez-
vous pas diné non plus ? SGrement non, n’est-ce pas ? Auquel
cas nous pourrions partager quelque chose, en toute simplicité ?
N’est-ce pas ?

Pas de refus, songea Adamsberg, qui cherchait le ton
adéquat pour répondre a Paul de Josselin. Ces types qui disent
sans cesse « n'est-ce pas ? » le déroutaient toujours un peu aux
premieres rencontres. Pendant que le médecin se débarrassait
de son costume et enfilait un vieux gilet, Adamsberg passa un
rapide coup de fil a Lucio, trés surpris qu’il prenne des
nouvelles de Charme. Elle allait bien, les forces revenaient,
Adamsberg transmit le message et Josselin claqua des doigts,
satisfait.

Ne pas se fier aux apparences et nul ne connait I'autre, ainsi
va l'adage. Adamsberg avait rarement été recu par un inconnu
avec plus de naturel et de convivialité. Le docteur avait laissée
choir son mépris ambigu comme il avait abandonné sa veste au
portemanteau, avait dressé le couvert en désordre, les
fourchettes a droite, les couteaux a gauche, tourné une salade
aux copeaux de fromage et aux cerneaux de noix, decoupé des
tranches de porc fumé, disposé dans les assiettes deux billes de
riz et une bille de purée de figues, faconnees avec une cuiller a
démouler les boules de glace, prestement graissée du bout de
I'index. Adamsberg le regardait bouger, fasciné, glissant comme
un patineur du placard a la table, usant gracieusement de ses
énormes mains, un spectacle fait de dextérité, de délicatesse, de
précision. Le commissaire aurait pu le regarder évoluer
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longtemps, comme un danseur vous charme, sachant accomplir
ce dont vous étes incapable. Mais Josselin ne mit pas méme dix
minutes a tout préparer. Puis il considéra d’un ceil critique la
bouteille de vin ouverte sur le comptoir.

— Non, dit-il en la reposant, j’ai si rarement des convives que
ce serait dommage.

Il plongea sous son évier, examina ses provisions et se releva
d’un bond agile, montrant I'étiquette de la nouvelle bouteille a
son hote.

— Beaucoup mieux, n'est-ce pas ? Mais boire cela tout seul,
comme si I'on s’organisait une féte en solitaire, cela a quelque
chose de pathétique, n’est-ce pas? La saveur du bon vin se
révele au contact d’'un autre. Vous m'accompagnerez ?

Il s'installa avec un soupir content et fourra communément
sa serviette dans son col de chemise, tel n’importe quel Emile.
Dix minutes plus tard, la conversation était devenue aussi déliée
gue ses gestes de praticien.

— Le gardien vous tient pour un mage, dit Adamsberg. Un
rebouteux, un homme aux doigts d’or.

— Du tout, dit Josselin la bouche pleine. Francisco aime
croire en quelque chose qui le dépasse, et c’est bien
compréhensible vu que ses parents ont été déportés sous la
dictature.

— Par ces fils de pute, Dieu les damne.

— Exactement. Je passe beaucoup de temps a réduire ce
traumatisme, son fusible saute sans cesse.

— Il a un fusible ?

— Tout le monde en a, et méme plusieurs. Chez lui, c’est le
F3 qui saute. Par mesure de sécurité, comme sur un réseau
électrique. Tout cela n’est que science, commissaire. Structure,
agencements, réseaux, circuits, connexions. Os, organes,
éléments connecteurs, le corps tourne, vous comprenez.

— Non.

— Prenez cette chaudiére, dit Josselin en désignant I'appareil
au mur. Une chaudiere n’est pas une addition d’éléments
disjoints, caisse, arrivée d’eau, circulateur, joints, brdleur,
clapet de sécurité. Non, c’est un ensemble synergique. Que le
circulateur s’encrasse, alors le clapet saute, alors le braleur

- 139 -



s’éteint. Vous saisissez ? Tout se tient, le mouvement de chaque
éléement dépend de celui de l'autre. Si vous vous tordez le pied,
I'autre jambe se fausse, le dos bascule, le cou réagit, la téte a
mal, I'estomac se rétracte, I'appétit s’en va, l'action s’alentit,
I'anxiété s’installe, les fusibles sautent. Je vous simplifie la
chose.

— Pourquoi le fusible de Francisco saute-t-il ?

— Zone figée, dit le médecin en pointant un doigt sur
I’arriere de son crane. La ou est son pére. La case est fermée, le
basi-occipital ne bouge plus. Vous reprenez de la salade ?

Le médecin servit Adamsberg sans attendre de réponse et lui
remplit son verre.

— Et Emile ?

—La mere, dit le meédecin en machant bruyamment,
pointant son doigt de l'autre cOté de sa téte. Sentiment aigu
d’injustice. Alors il cogne. Presque plus maintenant.

— Et Vaudel ?

— Nous y voila.

— Oui.

— A présent que la presse a donné les détails, les secrets
policiers ne tiennent plus. Renseignez-moi. Vaudel a été
atrocement débité, c’est ce qu'on comprend. Mais comment,
pourquoi, que voulait le tueur ? Vous avez saisi une logique, un
rituel ?

— Non, une peur infinie, une colére qui ne s’éteint pas. Un
systeme, sans doute, mais un systéeme inconnu.

Adamsberg sortit son carnet et y dessina le corps et les
points de focalisation du meurtrier.

— Trés bon, dit le médecin. Je ne sais pas dessiner un
canard.

— C’est difficile, un canard.

— Allez-y, dessinez-m’en un. Ne croyez pas que je ne
réfléchis pas au systeme dans le méme temps.

— Un canard comment ? En vol, au repos, en plongée ?

— Attendez, dit le médecin en se levant, je vais chercher du
meilleur papier.

Il écarta les assiettes, posa devant Adamsberg quelques
feuilles blanches.
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— Un canard en vol.

— Male ? Femelle ?

— Les deux, si vous le pouvez.

Puis Josselin demanda successivement une cote rocheuse,
une femme pensive et un Giacometti, si possible. Il agitait les
dessins achevés pour en faire sécher I'encre, les penchait sous la
lampe.

— Cela, commissaire, ce sont des doigts d’or. Franchement
J'aimerais vous examiner. Mais vous ne voulez pas. On a tous
des chambres closes ou I'on ne souhaite pas que débarque le
premier venu, n’est-ce pas ? Cependant rassurez-vous, je ne suis
pas un voyant, je ne suis qu’un positiviste sans imagination.
Vous, c’est autre chose.

Le médecin déposa avec soin les dessins sur le rebord de la
fenétre et emporta verres et bouteille dans son salon, avec les
représentations du corps de Vaudel.

— Qu’en avez-vous déduit ? demanda-t-il en posant sa grosse
main sur le dessin, pointant coudes, chevilles, genoux, crane.

— Que le tueur a détruit ce qui faisait fonctionner le corps,
les articulations, les pieds. Cela ne me méne pas loin.

— Cervelle, foie, cceur, il suit aussi I'idée de la diffusion des
ames. N'est-ce pas ?

— C’est ce que propose mon adjoint. Cest plus qu’'un
meurtrier, c’est un anéantisseur, un Zerquetscher, dit le
commissaire autrichien. Il a détruit un autre homme pres de
Vienne.

— De la famille de Vaudel ?

— Pourquoi ?

Josselin hésita, s’apercut qu’il n’y avait plus de vin, sortit
d’'un placard une grosse bouteille verte.

— Alcool de poire, cela vous dit, n’est-ce pas ?

Non, cela ne lui disait pas, la journée avait été trop longue.
Mais laisser Josselin seul avec son alcool de poire risquait de
fissurer I'entente. Adamsberg le regarda emplir les deux petits
Verres.

— Ce n’était pas une simple zone figée que javais trouvée
dans le crane de Vaudel, c’était bien pire.
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Le meédecin se tut, semblant encore hésiter sur son droit a
parler, souleva son verre, le reposa.

— Qu'y avait-il, docteur, dans le crane de Vaudel ? insista
Adamsberg.

— Une cage hermeétique, une piece hantée, un cachot noir. Il
vivait dans I'obsession de ce qu’elle contenait.

— Quoi ?

— Lui-méme. Avec sa famille au complet et leur secret Tous
enfermés la-dedans, tous muets, tous loin du monde.

— Il pensait que quelgu’un I'enfermait ?

— Non, vous ne comprenez pas. Vaudel s’était enfermé de
lui-méme, il s’était volontairement caché, dissimulé a la vue des
autres. Il protégeait les occupants du cachot.

— De lamort ?

— De lI'anéantissement. Il y avait trois autres choses patentes
chez lui : un attachement forcené a son nom, a son patronyme.
Un déchirement irrésolu envers son fils, entre fierté et refus. Il
aimait Pierre, mais il ne voulait pas qu’il existe.

— Il ne lui a rien légue, il a testé en faveur du jardinier.

— C’est logique. S’il ne légue rien, c’est qu’il n’a pas de fils.

— Je ne pense pas que Pierre l'ait compris ainsi.

— Sdrement pas. Enfin Vaudel était doté d’'un orgueil sans
bornes, si total qu’il générait un sentiment d’invincibilité. Je n’ai
jamais rencontré rien de tel. Voila ce que peut vous apprendre le
medecin, et vous comprenez pourquoi je tenais beaucoup a ce
patient. Mais Vaudel était fort, ses résistances a mes soins
étaient feroces. Il tolérait que je lui arrange un torticolis ou une
entorse. Il m’a méme adulé quand je lui ai 6té ses vertiges et sa
surdité naissante. Ici, dériva le médecin en tapotant son oreille.
Les osselets de l'oreille moyenne bloqués comme des étaux.
Mais il me haissait lorsque je m’approchais du cachot noir et des
ennemis qui le cernaient.

— Qui étaient les ennemis ?

— Tous ceux qui entendaient détruire sa puissance.

— Il les craignait ?

— D’un c6té assez pour ne pas vouloir d’enfants, afin de ne
pas les exposer au danger. D’un autre pas du tout, en raison de
ce sentiment de supériorité dont je vous ai parlé. Sentiment déja
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florissant quand il s’occupait de justice, quand il exercait ce
droit de vie ou de mort sur autrui. Attention, commissaire, ce
gue je vous décris n’est pas la réalité mais la sienne.

— Fou ?

— Totalement si I'on estime que c’est étre fou que de vivre
selon la logique d’'un monde qui n’est pas la logique du monde.
Mais pas du tout des I'instant ou il était rigoureux et cohérent
au sein de son organisation, et qu’il savait la connecter aux
régles minimales de I'ordre social général.

— Avait-il identifié ses ennemis ?

— Tout ce qu’il a bien voulu en dire évoquait une lutte
primaire de bande a bande, une infinie vendetta. Avec du
pouvoir a la clef.

— Il connaissait leurs noms ?

— Sdrement. Il ne s’agissait pas d’ennemis changeants, de
démons volatils pouvant surgir de partout et nulle part. Leur
place dans son crane n’a jamais varié. Vaudel était paranoiaque,
ne serait-ce que par cette certitude de puissance et cet isolement
grandissant. Mais tout était rationnel et réaliste dans sa guerre,
et ceux qu’il combattait avaient sGrement pour lui des noms et
méme des visages.

— La guerre est cachee et les ennemis sont chimeriques.
Cependant la réalité entre un soir dans son théatre, et on
I’'assassine.

— Oui. A-t-il fini par menacer réellement les « ennemis » ?
Leur a-t-il parlé, les a-t-il agressés ? Vous connaissez la formule,
n’est-ce pas : le paranoiaque finit par engendrer les haines qu'il
avait soupconnées. Son invention prend vie.

Josselin  proposa une nouvelle rasade d’alcool,
gu’Adamsberg refusa. Le médecin se poussa d'un pas léger
jusqu’au placard, rangea la bouteille avec soin.

— Nous ne sommes pas normalement amenés a nous revoir,
commissaire, car ma connaissance de Vaudel s’arréte la. Ce
serait beaucoup demander que de revenir un jour, n’est-ce pas ?

— Pour voir dans mon crane ?

— Bien sar. A moins que nous ne trouvions un motif moins
intimidant. Pas de douleur de dos qui vous géne? Des
ankyloses ? Une oppression ? Des difficultés de transit? Du
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froid, du chaud ? Une névralgie ? Une sinusite ? Non, rien de
tout cela, n’est-ce pas ?

Adamsberg secoua la téte en souriant. Le médecin plissa les
yeux.

— Acouphénes, proposa-t-il, un peu comme un marchand
fait une offre.

— D’accord, dit Adamsberg. Comment le savez-vous ?

— A votre facon de porter les doigts a votre oreille.

— J’ai déja consulté. On ne peut rien y faire, sauf s’y habituer
et les oublier. Et je suis doué pour ca.

— La nonchalance, lindifféerence, n’est-ce pas? dit le
medecin en raccompagnant Adamsberg vers I'entrée. Mais les
acoupheénes ne s’estompent pas comme un souvenir. Je peux,
moi, vous les Oter. Si cela vous chante. Car a quoi bon
transporter nos pierres ?
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XXI

En rentrant a pied de chez le Dr Josselin, Adamsberg serrait
et desserrait le cceur en mousse, Love, dans le fond de sa poche.
Il s’arréta sous le porche de I'église Saint-Francgois-Xavier pour
appeler Danglard.

— Ca ne fonctionne pas, commandant. Ce mot d’amour, c’est
impensable.

— Quel mot, quel amour ? demanda prudemment Danglard.

— Celui du vieux Vaudel, son Kiss Love pour la vieille dame
allemande. C’est impossible. Vaudel est ageé, il est coupé du
monde, traditionaliste, il boit du Guignolet sur un fauteuil
Louis-XIII, il n’écrit pas Kiss Love sur une lettre. Non,
Danglard, encore moins sur une derniere lettre posthume. C’est
une facilité trop bon marché pour lui. Un modernisme qu’il
réprouve. Il ne va pas copier des inscriptions sur un cceur en
mousse.

— Quel cceur en mousse ?

— Peu importe, Danglard.

— Personne n’est a l'abri d'une fantaisie, commissaire.
Vaudel était capricieux.

— Une fantaisie en cyrillique ?

— Par gout du secret, pourguoi pas ?

— Cet alphabet, Danglard, on ne I'utilise pas qu’en Russie ?

— Non, dans les langues slaves des peuples orthodoxes. Il
dérive du grec mediéval, peu ou prou.

— Ne me dites pas d’ou il vient, dites-moi seulement s’il est
utilisé en Serbie.

— Oui, bien sdr.

— Vous m’avez bien dit que votre oncle était serbe ? Donc
gue les pieds coupés étaient serbes ?

— Je ne suis pas sdr que ce soient ceux de mon oncle. C'est
votre histoire d’ours qui m’a focalisé. Ce sont peut-étre les pieds
d’'un autre.
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— De qui alors ?

— D’un cousin peut-étre, d'un homme du méme village.

— Mais d’'un village serbe, c’est cela, Danglard ?

Adamsberg entendit le verre de Danglard se poser
brutalement sur sa table.

— Mot serbe, pieds serbes, c’est comme cela que vous
pensez ? demanda le commandant.

— Oui. Deux signaux serbes en quelques jours, ce n’est pas
fréequent.

— Cela n’a rien a voir. Et vous ne vouliez plus qu’on s’occupe
des pieds de Highgate.

— Le vent bouge et qu’y puis-je, commandant ? Et pour ce
soir, il souffle de I'est. Cherchez ce que peut bien signifier ce
Kiss Love en serbe. Commencez par fouiner autour des pieds de
votre oncle.

— Mon oncle connaissait peu de monde en France, et surtout
pas d’opulents juristes de Garches.

— Ne criez pas, Danglard, j'ai des acouphenes et cela me
géne.

— Depuis quand ?

— Depuis le Québec.

— Vous ne me I'avez jamais dit.

— Parce que avant ¢a m’était égal. Et ce soir, non. Je vous
faxe la lettre de Vaudel. Cherchez, Danglard, quelgue chose qui
commence par Kiss. N'importe quoi. Mais en serbe.

— Ce soir ?

— Mais c’est votre oncle, commandant. On ne va pas
I’'abandonner dans le ventre de I'ours.
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XXI11

Les pieds poses sur les briques de la cheminée, Adamsberg
somnolait devant le feu éteint, un index enfoncé dans son
oreille. Cela ne servait a rien, le bruit était dedans, grésillant
comme une ligne a haute tension. Cela perturbait sGrement son
écoute, deja naturellement inattentive, et il était possible qu’il
finisse isolé comme une chauve-souris sans radar ne
comprenant plus rien au monde. Il attendait que Danglard se
mette au travail. A cette heure, le commandant avait sGirement
enfilé ses habits du soir, la tenue ouvriére de son pere mineur,
tout a l'opposé de son élégance diurne. Adamsberg se le
représentait avec netteté, courbé sur son bureau en maillot de
corps, maugréant contre lui.

Danglard examinait le mot en cyrillique de la lettre de
Vaudel, marmonnant contre le commissaire qui ne s’était pas
intéressé a ces pieds quand lui s’en préoccupait. Mais a présent
gu’il avait décidé de les laisser en paix, Adamsberg rouvrait
brusquement le chemin. Sans plus d’explications, a sa maniere
opaque et impromptue qui deéstabilisait son dispositif de
sécurite. Et le minait dans ses tréfonds s'il advenait
gu’Adamsberg et raison.

Ce qui n’était pas impossible, admettait Danglard en
disposant sur sa table le peu d’archives qu’il tenait de son oncle,
Slavko Moldovan. Un homme qu’il n’était pas question, c’est
vrai, de laisser choir dans l'estomac d'un ours sans agir.
Danglard secoua la téte, irrité comme chaque fois que le
vocabulaire d’Adamsberg venait se glisser dans le sien. Il avait
aime l'oncle Slavko, qui inventait des histoires tout au long du
jour, qui posait son doigt sur ses levres pour sceller des secrets,
son doigt qui sentait le tabac de pipe. Danglard croyait que
I'oncle avait éte fabriqué pour lui, voué a son seul service.
Slavko Moldovan ne se lassait pas ou ne le montrait pas, il lui
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offrait des morceaux d'existence allegres et terrifiants,
abusivement farcis de mysteres et de connaissances. Il avait
ouvert les fenétres, montré les horizons. Quand il séjournait
chez eux, le jeune Adrien Danglard le suivait sans relache, lui et
ses mocassins a pompons rouges cernés d’une broderie dorée,
gu’'il restaurait certains soirs avec un fil brillant. Il fallait en
prendre soin, on les portait les jours de féte, c’était la coutume
du village. Adrien l'aidait, il lissait le fil d’or, préparait les
aiguillées. C’est dire s’il connaissait ces chaussures, dont il avait
retrouve les pompons ignominieusement mélés au dépot
sacrilege de Highgate. Pompons qui pouvaient avoir appartenu
a n'importe quel autre villageois, ce que souhaitait ardemment
Danglard. Le surintendant Radstock avait progressé. 1l semblait
établi que le collectionneur s'introduisait dans des déepots
mortuaires, des magasins de pompes funebres ou attendait un
corps. Il y prélevait les pieds fétiches, revissait le cercueil. Les
pieds étaient lavés et les ongles taillés. Et si le Coupeur de pieds
était anglais ou francais, pourquoi et comment diable avait-il pu
mettre la main sur les pieds d’'un Serbe ? Et comment ne s’était-
il pas fait remarquer la-bas ? A moins qu’il ne fat du village ?

Le village, Slavko le lui avait décrit en toutes saisons, lieu
prodigieux gorge de fées et de démons, I'oncle ayant les faveurs
des unes et combattant les autres. Un grand démon, surtout,
caché dans les entrailles de la terre, rédant a I'orée du bois,
disait-il en baissant la voix avant de poser son doigt sur ses
levres. La mere de Danglard réprouvait les histoires de Slavko et
son pere s'en moquait. Pourquoi tu lui racontes des horreurs
pareilles ? Comment veux-tu qu’il dorme ensuite ? Ce sont des
bétises, répondait Slavko. Le gosse et moi, on s’amuse.

Et puis la tante l'avait quitté pour ce crétin de Roger et
Slavko était reparti la-bas.

La-bas.

A Kiseljevo.

Danglard souffla, se versa un verre et composa le numéro

d’Adamsberg, qui décrocha aussitot.
— Cela ne veut pas dire Kiss Love, hein, Danglard ?
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— Non. Cela veut dire Kiseljevo et c’est le village de mon
oncle.

Adamsberg fronca les sourcils, repoussa une blche du pied.

— Kiseljevo ? Ce n’est pas cela. Ce n’est pas ainsi qu’Estalére
I’a prononceé. 1l a dit « Kisloveu ».

— C’est pareil. A I'Ouest, Kiseljevo se dit Kisilova. Comme
Beograd se dit Belgrade.

Adamsberg 6ta I'index de son oreille,

— Kisilova, répéta-t-il. Remarquable, Danglard. Voici la
chaine entre Higegatte et Garches, le tunnel, le noir tunnel.

— Non, dit Danglard dans une ultime obstination. La-bas,
beaucoup de noms commencent par un K. Et il y a un obstacle.
Vous ne le voyez pas ?

— Je ne vois rien, j'ai des acouphénes.

— Je vais le dire plus fort. L'obstacle est cette coincidence
formidable qui attacherait les chaussures de mon oncle a la
pataugiere de Garches. Et qui nous unirait, vous et moi, aux
deux affaires. Or vous savez ce que je pense des coincidences.

— Précisément. Il est donc certain que nous avons été
gentiment conduits par la main jusqu’au dépdt de Higegatte.
— Par qui ?

— Par le lord Fox. Ou mieux par son ami cubain subitement
disparu. Il savait par ou passait Stock, et que Stock était avec
nous.

— Et pourquoi nous a-t-on gentiment conduits ?

— Parce que Garches, par son ampleur calamiteuse, allait
nécessairement tomber sur la Brigade. Le tueur savait cela. Et
méme s’il passait un cap en lachant sa collection — peut-étre
devenue trop dangereuse —, il ne pouvait pas I'abandonner a
tous vents, sans garantie ni renommee. Il fallait qu’il trace le
lien entre son ceuvre de jeunesse et la maturité. 1l fallait que ce
soit su. Que Higegatte nous reste en mémoire quand Garches
allait débuter. Le Coupeur de pieds et le Zerquetscher
appartiennent a la méme histoire. Souvenez-vous que le
meurtrier s’est acharne sur les pieds de Vaudel et de Plogener.
Ou se trouve ce Kissilove ?

— Kisilova. Sur la rive sud du Danube, a deux pas de la
frontiere roumaine.
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— C’est un bourg ou un village ?

— Un village, pas plus de huit cents ames.

— Si le Coupeur de pieds a suivi un cadavre jusque la-bas, il
est possible gu’on l'ait remarqueé.

— Apres vingt ans, il y a peu de chances pour que quelqu’'un
s’en souvienne.

— Votre oncle vous a-t-il jamais dit si une famille du village
faisait I'objet d’'une vendetta, d’'une guerre de clans, quelque
chose de cet ordre ? Le médecin dit que Vaudel vivait dans cette
obsession.

— Jamais, dit Danglard apres un temps de réflexion. Le lieu
regorgeait d’ennemis, il y avait des fantdmes et des diablesses,
des ogres, et bien sdr le « trés grand démon », qui rédait a I'orée
du bois. Mais pas de famille vengeresse. En tous les cas,
commissaire, si vous avez raison, le Zerquetscher nous surveille
assurément.

— Depuis Londres, oui.

—Et il ne nous laissera pas entrer dans le tunnel de
Kiseljevo, quoi qu’il renferme. Je vous conseille d’étre prudent,
je ne pense pas que nous soyons de taille.

— Sans doute pas, dit Adamsberg en revoyant le grand piano
sanglant.

— Vous avez votre arme ?

— En bas.

— Eh bien montez-la dans votre chambre.
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XX

Les marches du vieil escalier étaient froides, en tomettes et
en bois, et Adamsberg ne s’en souciait pas. Il était six heures
guinze du matin et il les descendait paisiblement comme chaque
jour, ayant tout oublié de ses acouphénes, de Kisilova et du
monde, comme si le sommeil le rendait a un état natif, absurde
et analphabete, orientant ses pensées naissantes vers le boire, le
manger, le laver. Il s'arréta sur l'avant-derniere marche en
découvrant dans sa cuisine un homme de dos, calé dans le carreé
de soleil matinal, enlacé dans la fumée d'une cigarette. Un
homme de carrure mince, les cheveux bruns bouclant sur les
épaules, jeune sans doute, portant un tee-shirt noir et neuf, orné
du dessin blanc d’une cage thoracique dont les cbtes gouttaient
de sang.

Il ne connaissait pas cette silhouette et les alarmes se
déclenchérent dans son cerveau vide. L’homme avait des bras
vigoureux et I'attendait avec une idée bien déterminée. Et il était
vétu, au lieu que lui était nu dans l'escalier, sans projet et sans
arme. Cette arme, celle que Danglard lui avait recommandé de
monter dans sa chambre, gisait sur la table a portée de main de
I'inconnu. Si Adamsberg pouvait tourner sans bruit vers la
gauche, il pourrait récupérer ses vétements dans la salle de
bains et le P 38 toujours calé entre la chasse d’eau et le mur.

— Va ramasser tes frusques, connard, dit ’'homme sans se
retourner. Et ne cherche pas ton pétard, c’est moi qui l'ai.

Une voix assez légére et qui gouaillait, qui gouaillait trop,
signalant ostensiblement le danger. Le type souleva l'arriere de
son tee-shirt et exhiba la crosse du P 38 glissé dans son jean,
calé contre son dos a peau brune.

Pas d'issue par la salle de bains, aucune vers le bureau.
L’homme bloquait l'acces a la porte extérieure. Adamsberg
enfila ses habits, démonta la lame de son rasoir qu’il enfonca
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dans sa poche. Quoi d’autre ? La grosse pince a ongles dans
I’'autre poche. C’était derisoire, le gars avait les deux flingues. Et
s'il ne se trompait pas, il se trouvait en face du Zerquetscher.
Ces cheveux épais, ce cou un peu court. En ce jour de juin
s'achevait la route. Il n'avait pas suivi les conseils anxieux de
Danglard et, a présent, I'aube était 1a, emplie du corps du
Zerqguetscher qui saillait sous son maillot répugnant. Juste ce
matin-la alors que la lumiére au-dehors découpait joliment
chaque brin d’herbe, chaque écorce des troncs, avec une
precision exaltante et commune. Hier aussi, la lumiere avait fait
cela. Mais il le voyait mieux ce matin.

Adamsberg n’était pas craintif, par défaut d’émotivité ou par
mangue d’anticipation, ou la faute a ses bras ouverts aux aléas
de la vie. Il entra dans la cuisine, contourna la table. Comment
était-ce possible gqu’en cet instant il soit capable de penser au
café, a I'envie gu’il éprouvait d’en faire et d’en boire ?

Le Zerquetscher. Si jeune, bon sang, fut sa premiere penseée.
Si jeune mais avec un visage marqué, en creux et en angles,
osseux et de travers. Si jeune mais les traits altérés par le choix
d’'une issue définitive. Il couvrait sa colére par un sourire
railleur, tout simplement vantard, tout simplement celui d'un
gosse qui crane. Qui crane avec la mort aussi, dans un combat
hautain qui lui faisait le teint livide, I'expression cruelle et
stupide. La mort ostensiblement exhibée sur son tee-shirt,
thorax imprimé coté face. Sous le sternum, une inscription
plagiait le style des dictionnaires : Mort. 1. Achévement de la
vie, marqué par l'extinction du souffle et le pourrissement des
chairs. 2. Etre mort : étre fini, n'étre rien. Ce type était déja
mort et emportait les autres avec lui.

— Je fais le café, dit Adamsberg.

— Joue pas le mariole, répondit le jeune homme en tirant sur
sa cigarette, posant son autre main sur I'arme. Dis pas que tu
sais pas qui je suis.

— Bien sOr que je le sais. Tu es le Zerquetscher.

— Le quoi ?

— L’Ecraseur. Le meurtrier le plus acharné du siécle qui
commence.

L’homme sourit, satisfait.
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—Je veux un café, dit Adamsberg. Que tu me flingues
maintenant ou apres, quelle difféerence ? Tu as les armes, tu
bloques la porte.

— Quais, dit 'homme en rapprochant le revolver du bord de
la table. Tu m’amuses.

Adamsberg placa le filtre en papier dans le porte-filtre, le
remplit en comptant trois cuillers de poudre bombées, mesura
deux bols d’eau gu’il versa dans la casserole. Il fallait bien faire
guelque chose.

— T’as pas de machine pour le café ?

— Il est meilleur comme ca. Tu as déjeuné ? Comme tu veux,
ajouta Adamsberg dans le silence. Moi, de toute facon, je
mange.

— Tu manges si je veux.

— Si je ne mange pas, je ne peux pas comprendre ce que tu
dis. Je suppose que tu es venu pour dire quelgue chose.

— Tu fais le fier, hein ? dit le type, pendant que I'odeur de
café emplissait la cuisine.

— Non. Je prépare mon dernier petit déjeuner. Ca te
dérange ?

— Quais.

— Ben tire.

Adamsberg posa deux bols sur la table, du sucre, du pain, du
beurre, de la confiture et du lait. Il n'avait pas la moindre envie
de crever sous les balles de ce type lugubre et figé, comme aurait
dit Josselin. Ni de le connaitre. Mais parler et faire parler, on
apprenait cela avant de savoir tirer. «La parole, disait
I'instructeur, est la plus mortelle des balles, si vous savez la
loger en pleine téte. » Il ajoutait que c’était difficile de trouver le
centre de la téte avec des mots, et que si I'on passait a coté,
I’ennemi tirait aussitot.

Adamsberg versait le café dans les deux bols, poussait le
sucre et le pain vers l'adversaire, dont les yeux demeuraient
immobiles, calés sous la barre de ses sourcils bruns.

— Dis-moi au moins ce que tu en penses, dit Adamsberg. 1l
parait que tu sais cuisiner.

— Comment tu le sais ?
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— Par Weill, au rez-de-chaussée. C’est un ami. Il t'aime bien,
toi, le Zerquetscher. Moi, je dis Zerketch. Sans offense.

— Je sais ce que tu trafigues, connard. T'essaies de me faire
causer, raconter ma vie et toutes ces foutaises, en bon vieux
flicard que tu es. Apres tu m’embrouilles et tu me briles les
couilles.

— Je m’en fous, de ta vie.

— Ah ouais ?

— Quais, dit Adamsberg avec sincérité, et il le regretta.

— Je crois bien que t’as tort, dit le jeune homme en serrant
les dents.

— Sdrement. Mais je suis comme ca. Je me fous de tout.

— De moi aussi ?

— De toi aussi.

— Alors gu’est-ce qui t'intéresse, connard ?

— Rien. J'ai dd rater un départ, a un moment ou a un autre.
Tu vois cette ampoule au plafond ?

— Essaie pas de me faire lever la téte.

— Des mois qu’elle ne marche pas. Je ne l'ai pas changee, je
me débrouille dans 'ombre.

— C’est bien ce que je pensais de toi. T’es un bon a rien et
une ordure.

— Pour étre une ordure, il faut vouloir quelque chose, non ?

— Quais, admit le jeune homme aprés un instant.

— Et moi je ne veux rien. Pour le reste, je suis d’accord avec
toi.

— Et t’es un lache. Tu me rappelles un vieux type, un faiseur,
un flambeur qui se croit au-dessus de tout.

— Tant pis.

— Il était dans un bar un soir. Six types lui sont tombés
dessus. Tu sais ce qu'il a fait ?

— Non.

— Il s’est couche par terre comme une mauviette. Et il a dit :
« Allez-y, les gars. » Alors les gars, ils lui disaient de se remettre
debout. Mais le vieux restait par terre, les doigts croisés sur son
ventre comme une foutue gonzesse. Alors les gars, ils ont dit:
« Merde, releve-toi, on te paie un verre. » Et le vieux, tu sais ce
guiladit?
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— Oui.

— Ah ouais ?

— Il a dit: « Un verre de quoi ? Je ne me releve pas pour du
beaujolais. »

— Quais, c’est ¢a, répondit le jeune homme, déconcerté.

— Alors les six gars, respect, continua Adamsberg en
trempant une tartine dans son bol. lls ont relevé le vieux et
apres, copains comme cochons. Moi je ne dis pas que c’est
lache. Moi je dis qu’il faut du cran. Mais c’est Weill. Hein, le
vieux, c’est Weill ?

— Quais.

— Il est talentueux. Moi non.

— Il est plus fort que toi ? Comme flic ?

— Tu es décu ? Tu veux un autre adversaire ?

— Non. On dit que t’es le meilleur flic.

— Alors on était faits pour se connaitre.

— Plus que tu ne crois, connard, dit le jeune homme en
souriant méchamment, avalant sa premiére gorgee de café.

— Tu peux m’appeler autrement ?

— Quais. Je peux t'appeler flicard.

Adamsberg avait fini son pain et son café, c’était le moment
ou il partait pour la Brigade, une demi-heure de marche a pied.
Il se sentit las, écceuré par cet échange, dégodté de l'autre et de
lui-méme.

— Sept heures, dit-il en jetant un ceil par la fenétre. C'est
I’heure ou le voisin pisse contre I'arbre. Il pisse toutes les heures
et demie, jour et nuit. Ca ne fait pas de bien a I'arbre mais ¢ca me
donne I'’heure.

Le gars serra la main sur I'arme et regarda Lucio a travers la
vitre.

— Pourquoi il pisse toutes les heures et demie ?

— Sa prostate.

— Moi je m’en fous, dit le jeune homme rageusement. J'ai la
tuberculose, la teigne, la gale, I'entérite et un seul rein.

Adamsberg débarrassa les bols.

— Je comprends que tu bousilles tout le monde.

— Quais. Dans un an je suis mort.
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Adamsberg fit un signe vers le paquet de cigarettes du
Zerquetscher.

— Ca veut dire que ten veux une? demanda le jeune
homme.

— Oui.

Le paquet glissa a travers la table.

— C’est la coutume. Fume, je te creve apres. Qu’est-ce que tu
veux d’autre ? Savoir ? Comprendre ? Tu sauras rien. Tu peux
toujours courir,

Adamsberg sortit une cigarette, fit un geste des doigts pour
demander du feu.

— T’as méme pas les jetons ? demanda ’lhomme.

— Comme ca.

Adamsberg souffla la fumée et la cigarette lui fit tourner la
téte.

— Qu’est-ce gque tu es venu faire ici au juste ? demanda-t-il.
Te jeter dans la gueule du loup ? Me raconter ta petite histoire ?
Chercher I'absolution ? Mesurer I'adversaire ?

— Quais, dit le jeune homme, sans qu’'on sache a quoi il
répondait. Je voulais voir a quoi tu ressemblais avant de m’en
aller. Non, ce n’est pas ¢a. Je suis venu pour te pourrir la vie.

Il enfilait le holster sur ses épaules, s'emmélant dans les
lanieres.

— Ce n’est pas comme cela que ¢a se met, tu te trompes de
sens. Cette courroie-13, elle va sur I'autre bras.

Le jeune homme recommenca l'opération, Adamsberg le
regarda faire sans bouger. On entendit un miaulement pénible,
des griffes qui grattaient contre la porte.

— C’est quoi ?

— Une chatte.

— T’as des animaux ? C’est minable, c’est bon pour les
débiles. Elle est a toi ?

— Non. Elle est au jardin.

— T’as des gosses ?

— Non, répondit prudemment Adamsberg.

— C’est facile de dire toujours « non », hein ? C’est facile de
tenir a rien? De se débiner la-haut pendant que les autres
rament par terre, hein ?
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— La-haut ou ?

— La-haut, Pelleteur de nuages.

— Tu es bien renseigné.

— Quais. Y a tout sur toi sur le Net. Ta gueule et tes exploits.
Comme quand t'as coursé ce type a Lorient et gu'il s’est jeté
dans le port.

— Il ne s’est pas noyé.

Un second miaulement traversa la piece, affolé et urgent.

— Mais qu’est-ce qu’elle a, merde ?

— Des ennuis strement. Elle vient d'avoir sa premiére
portée, elle n’est pas douée. Peut-étre qu'un de ses petits est
coincé quelque part. On s’en moque.

— Toi, tu t'en moques, parce que tu es une ordure, tu
t'’occupes jamais de personne.

— Alors va voir, Zerketch.

— Quais. Et pendant ce temps tu te casses, connard.

— Enferme-moi dans le bureau, la fenétre a des barreaux.
Emporte tes flingues et va voir. Puisque tu vaux mieux que moi.
Prouve-le.

Le jeune homme inspecta le bureau, arme pointée vers
Adamsberg.

— T avise pas de bouger de la.

— Si tu trouves le chaton, souleve-le par le ventre ou par la
peau du cou, ne touche pas a la téte.

— Adamsberg, ricana I'hnomme. Adamsberg, déelicat comme
une mere.

Il rit plus fort et verrouilla la porte. Adamsberg tendit
I'oreille vers le jardin, entendit des bruits de cageots qu’on
déplace, puis Lucio qui intervenait.

— C’est le vent qu’a fait tomber la pile de cageots, disait
Lucio, y a un chaton coincé dessous. Ben bougez-vous, hombre,
VOUS voyez bien que j'ai qu'un bras. Vous étes qui ? C’est quoi
toutes ces armes ?

La voix de Lucio, impériale, tatait le terrain d’une pointe de
fer.

— Je suis un parent. Le commissaire m’entraine au tir.
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Pas mal trouve, estima Adamsberg. Lucio respectait la
famille. On entendit le bruit de caisses qu’on déplacait, puis un
miaulement minuscule.

— Vous le voyez ? dit Lucio. Il est blessé ? Je déteste le sang.

— Ben moi j’'aime ca.

— Sivous aviez vu le ventre de votre grand-pére se vider sous
les balles et votre bras coupé pisser comme une fontaine, vous
causeriez autrement. Comment elle vous a éduqué, votre mere ?
Passez-moi le chaton, j'ai pas confiance.

Doucement, Lucio, doucement, murmura Adamsberg en
serrant les levres. C’est le Zerguetscher, bon sang, tu ne vois pas
gue ce type peut prendre feu ? Qu’il peut écraser le chat sous sa
botte et te disperser au sol de I'appentis ? Ferme-la, prends le
chaton et tire-toi.

La porte de I'entrée claqua, le jeune homme revint dans le
bureau d’'un pas lourd.

— Coincé comme un connard sous une pile de cageots, dit-il,
pas foutu capable de se tirer de la. Comme toi, ajouta-t-il en
s'asseyant face a Adamsberg. C’est pas un marrant, le voisin. Je
préfere Weill.

— Je vais sortir, Zerketch. Quand je suis assis depuis trop
longtemps, ca m’impatiente. C'est méme l'unique chose qui
m’énerve. Mais elle m’énerve vraiment.

— Sans blague, railla le jeune homme en pointant son arme.
Le flic en a marre de moi, le flic veut sortir.

— Tu as compris. Tu vois ce flacon ?

Adamsberg tenait entre ses doigts un petit tube en verre
plein d'un liquide brun, pas plus grand qu’'un échantillon de
parfum.

— Je serais toi, je ne toucherais pas a I'arme avant de m’avoir
écoute. Tu vois le bouchon ? Je I'Gte, tu meurs. En moins d’'une
seconde. En 74,3 centiemes de seconde pour étre précis.

— Salopard, gronda le jeune homme. C’est pour ¢a que tu
faisais les fortiches, hein ? C’est pour ¢a que t'avais pas peur ?

—Je n’ai pas fini de t'expliquer. Le temps que tu Otes la
sécurité de ton arme, 65 centiemes de seconde, le temps que tu
appuies sur la détente, 59 centiemes. Le temps que la balle

- 158 -



impacte, 32 centiémes. Total, une seconde et 56 centiémes.
Résultat, t'es mort avant que la balle me touche.

— C’est quoi cette saloperie ?

Le jeune homme s'était levé et reculait, bras tendu vers
Adamsberg.

— De l'acide nitro-citraminique. Transformation immeédiate
en gaz mortel au contact de l'air.

— Alors tu creves avec moi, connard.

—Je n‘ai pas fini de texpliquer. Tous les flics de Ila
Criminelle se font immuniser par un traitement intradermique
de deux mois et, crois-moi, on en bave. Si je fais sauter le
bouchon, tu creves — dilatation du cceur qui explose — et moi, je
me vide par le haut et par le bas pendant trois semaines, avec
éruption cutanée et perte de cheveux. Ensuite, je me remets
comme une fleur.

— Tu le ferais pas.

— Avec toi, Zerquetscher, sans le moindre probleme.

— Espéce de fils de pute.

— Oui.

— Tu peux pas tuer un homme comme ¢a.

— SI.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Que tu jettes tes flingues, que tu ouvres le tiroir du buffet,
gue tu sortes les deux paires de bracelets. Tu t’accroches la
premiére aux pieds, la seconde aux poignets. Décide-toi vite, je
t'al dit que j'avais des impatiences.

— Saloperie de flic.

— Oui. Mais dépéche-toi tout de méme. Possible que je
pellette les nuages la-haut mais quand je redescends, je suis
rapide.

Le jeune homme balaya la table d’'un coup de bras, éparpilla
vainement des papiers dans la piece et jeta le holster au sol. Puis
il passa la main dans son dos.

— Fais attention avec ce P 38. Quand on glisse un flingue
dans son froc, il ne faut pas I'enfoncer si bas. Surtout dans un
jean aussi serré. Si tu t'y prends mal, tu te troues le cul.

— Tu me prends pour un naze ?
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— Oui. Un naze, un gosse, et une béte féroce. Mais pas un
idiot.

— Si je t'avais pas demandé de te rhabiller, t'aurais pas la
fiole.

— Exact.

— Mais j’avais pas envie de te voir a poil.

— Je comprends c¢a. Vaudel non plus, tu ne voulais pas le
voir a poil.

Le jeune homme extirpa prudemment l'arme de son
pantalon et la lanca par terre. Il ouvrit le buffet, sortit les
menottes, puis se retourna brusquement, avec un éclat de rire
anormal, aussi irritant que le miaulement de la chatte, tout a
I’heure.

— Alors t'as pas compris, Adamsberg? T’as toujours pas
compris ? Tu te figures que je prendrais le risque d’étre arréte ?
Rien que pour le plaisir de te voir ? Tu ne comprends pas que si
je suis 1a, c’est que tu ne peux pas m’arréter ? Ni aujourd’hui ni
demain ni jamais ? Tu te souviens pourguoi je suis venu ?

— Pour me pourrir la vie.

— Voila.

Adamsberg s’était levé aussi, tenant la fiole devant lui
comme un repoussoir, I'ongle coincé sous le bouchon. Les deux
hommes se tournaient autour, deux chiens cherchant la
meilleure prise.

— Laisse choir, dit le jeune homme. Je suis pas le fils de
n'importe qui. Tu peux ni me tuer, ni me boucler, ni poursuivre
ta chasse a ’homme.

— Tu es un intouchable ? Ton pére est ministre ? C'est le
pape ? Dieu ?

— Non. C’est toi, connard.
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XXV

Adamsberg arréta net son mouvement, laissa tomber les
bras, le flacon roula sur le carrelage rouge.

— Merde ! La fiole ! gueula le jeune homme.

Adamsberg la ramassa d’'un geste automatique. Il cherchait
le mot pour dire « celui qui invente une histoire et qui y croit »,
mais il ne le trouvait plus. Des gars sans pere qui s'affirmaient
fils de roi, fils d’Elvis, descendant de César. Le braqueur des
squares avait eu dix-huit peres, dont Jean Jaurés, il en
changeait tout le temps. Mythomane, c’était le mot. Et on disait
gu’il ne fallait pas briser la bulle d’'un mythomane, que c’était
aussi risqué que de secouer un somnambule.

— Tant qu’a choisir un pere, dit-il, tu aurais pu trouver
mieux que moi. Ce n’est pas intéressant d’étre fils de flic.

— Adamsberg, ricana le jeune homme comme s’il n'avait rien
entendu, le pére du Zerquetscher. Ca la fout mal, hein ? Mais
c’est comme c¢a, flicard. Un jour le fils abandonné revient, un
jour le fils écrase le pere, un jour il lui vole son tréne. Tu
connais I'histoire au moins ? Et le pere s’en va en haillons sur
les chemins.

— D’accord, dit Adamsberg.

— Je vais faire du café, dit le jeune homme en le singeant.
Prends ta foutue fiole et suis-moi.

En le regardant passer I'eau sur le filtre, la cigarette pendant
a sa levre inferieure, les doigts grattant ses cheveux bruns,
Adamsberg sentit une décharge monter de son ventre, une
giclée d’acide plus saisissante que le vin infect de Froissy, qui
vint irradier les collets de ses dents. Les péres ont mangé des
raisins verts et les dents des enfants en ont été agacées3. Dans
sa pose attentive, la jeune brute ressemblait a son propre pére,
sourcils embrouillés, quand il surveillait la cuisson de la

3 Bible de Jérusalem, Ezéchiel, 18, 2.
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garbure. 1l ressemblait en vérité a la moitié des jeunes Béarnais
ou aux deux tiers de ceux de la vallée du gave de Pau, le cheveu
dru et boucle, le menton en recul, les levres bien dessinées, le
corps solide. Louvois, le nom ne lui disait rien parmi ceux de sa
vallée. Ce type aurait pu tout aussi bien venir de la vallée d'en
face, celle de son collegue Veyrenc par exemple. Ou de Lille, de
Reims, de Menton. De Londres certainement pas.

Le type prit les deux bols et les remplit. Le climat s’était
modifié depuis que le jeune homme avait largué sa reveélation.
Avec négligence, il avait remis le P 38 dans sa poche arriére,
posé le holster pres de sa chaise. La phase de l'affrontement
était achevée, comme le vent tombe en mer. Ni I'un ni I'autre ne
savaient que faire, ils tournaient le sucre dans le café. Le
Zerquetscher, téte penchée, remettait ses cheveux longs derriére
son oreille. lls retombaient, il les remettait.

— Que tu sois béarnais, c’est possible, dit Adamsberg. Mais
trouve quelqu’un d'autre, Zerketch. Je n’ai pas de fils et je n’en
veux pas. Tues né ou ?

— A Pau. Ma meére est descendue en ville pour accoucher,
pour se cacher.

— Comment s’appelle ta mére ?

— Gisele Louvois.

— Ca ne me dit rien. Je connais pourtant tout le monde dans
les trois vallées.

— Tu I'as sautée une nuit prés du petit pont de la Jausséne.

— Tous les couples allaient au petit pont de la Jaussene.

— Ensuite elle t'a écrit pour te demander de l'aide. Et tu n’as
jamais répondu, comme tu t'en foutais, comme t’es un lache.

— Jamais recu de lettre.

— Faudrait encore que tu te rappelles le nom des filles que tu
sautes.

— D’une part je me souviens de leurs noms, d’autre part je
n’étais pas en veine a I'’époque dont tu parles. J'étais malhabile
et je n'avais pas de mobylette. Des gars comme Matt, Pierrot,
Manu, Loulou, oui, tu peux te demander si ce n’est pas ton pere.
Ils ramassaient tout ce gqu’ils voulaient. Mais ensuite, les filles
ne s’en vantaient pas. Ca les déshonorait. Qui te dit que ta mere
ne t'a pas menti ?
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Le jeune homme fouilla dans sa poche, abaissant la ligne de
ses sourcils, et sortit un petit sachet plastique qu’il balanca sous
les yeux d’Adamsberg avant de le jeter sur la table. Adamsberg
en sortit une photo dont les vieilles couleurs avaient viré au
violet, ou posait un jeune gars adossé a un grand platane.

— Lui, c’est qui ? demanda le jeune homme.

— Moi ou mon frére. Et apres ?

— C’est toi. Regarde au dos.

Son nom, J.-B. Adamsberg, était écrit en petites lettres
rondes au crayon a papier.

— Je dirais plutdt que c’est mon frere. Raphaél. Je ne me
souviens pas de cette chemise. Preuve que ta meére nous
connaissait mal, preuve qu’elle t'a raconte des salades.

— Ferme ta gueule, tu ne connais pas ma mere, elle ne
raconte pas de salades. Si elle m’a dit que t'étais mon pere, c’est
gue c’est vrai. Pourquoi elle inventerait, hein ? Il n'y a pas de
guoi crier victoire.

— C’est vrai. Mais dans le village, mieux valait moi que Matt
ou Loulou, qu’on appelait les « vauriens », les « chiens » ou les
« pisseux ». La nuit, quand il faisait chaud, ils pissaient par les
fenétres ouvertes. C’est ainsi que I'épiciere — qu’on n’aimait
pas — s’en est pris plein les yeux. Sans te parler de la bande a
Lucien. Bref, sans étre une victoire, il valait mieux donner mon
nom que celui de Matt le pisseux. Je ne suis pas ton pere, je n'ai
jamais connu de Gisele, ni dans mon village ni dans ceux d’a
coté, et elle ne m’a jamais écrit. La premiere fois qu’une fille m'a
écrit, j'avais vingt-trois ans.

— Tu mens.

Le type serrait les dents, vacillant sur son socle de certitude
qui se fissurait soudainement sous lui. Son pere imaging, son
ennemi de toujours, sa cible, semblait vouloir lui filer entre les
doigts.

— Que je mente ou qu’elle te mente, Zerketch, qu’est-ce
gu’on devient ? On boit du cafeé ici pour le restant de nos jours ?

— J’ai toujours su comment on allait finir ca. Tu me laisses
sortir, libre comme l'oiseau. Et toi tu restes ici avec tes putains
de chats, sans rien pouvoir faire. Tu vas lire mon nom dans les
journaux, tu peux me croire. Des événements, il y en aura. Et
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toi, tu seras dans ton foutu bureau, et tu seras fini. Et tu
démissionneras parce que méme un flic ne colle pas son fils en
perpétuité. Quand il y a un gosse dans le jeu, il n’y a plus de loi,
il N’y a plus de regles. Et t'auras pas envie de raconter que t'es le
pére de Zerketch, pas vrai ? Et que c’est de ta faute si Zerketch a
perdu la téte ? Parce que tu I'as laissé choir ?

— Je ne t’ai pas laissé choir, je ne t'ai méme pas fabriqué.

— Mais t'es pas sdr, hein? Tu as vu ta gueule ? Tu as vu la
mienne ?

— Des gueules de Béarnais, rien de plus. Il y a un moyen
radical de savoir, Zerketch. Un moyen d’arréter ton réve. On a
ton ADN et on a le mien. On compare.

Le Zerquetscher se leva, posa le P 38 sur la table, et sourit
tranquillement.

— Ose, dit-il.

Adamsberg le regarda se diriger sans hate vers la porte,
I'ouvrir et s’en aller. Libre comme l'oiseau. Je suis venu pour te
pourrir la vie.

Il tendit le bras a travers la table, attrapa la fiole et la
considéra longuement. Acide nitro-citraminique. Il croisa les
mains, y appuya son front, fermant les yeux. Bien sar qu’il
n’était pas immunisé. Il fit sauter le bouchon du flacon d’'un
coup d’ongle.
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XXV

En entrant dans le cabinet du médecin, Adamsberg se rendit
compte qu’il sentait violemment le parfum et que le Dr Josselin
le remarquait, surpris.

— C’est un échantillon qui a coulé sur moi, expliqua-t-il. De
I’'acide nitro-citraminique.

— Je ne connais pas.

— J’ai inventé le nom, cela sonnait bien.

Ca avait été un bon moment quand Zerketch avait tout gobé.
Quand il avait cru qu’il possédait de I'acide nitro-citraminique,
guand il avait cru a la fiole et aux additions de centiemes de
seconde. A cet instant-l1a, il avait cru le tenir & sa main mais le
type disposait d’'une arme secrete plus dramatique que du nitro-
citraminique. Un autre leurre, une autre illusion, mais qui avait
fonctionné. Lui, Adamsberg, lui le flic, il avait laissé partir
Zerketch sans esquisser un geste. Alors que le revolver était sur
la table et gu’il pouvait le rattraper en trois bonds. Ou faire
boucler la zone dans les cing minutes. Mais non, le commissaire
nN‘avait pas bougé. «Le commissaire Adamsberg libere le
monstre ». Il visualisait avec netteté la une des journaux. En
Autriche aussi. Quelque chose qui commencait par
« Kommissar Adamsberg ». En grandes lettres gouttant de sang
comme les coOtes sur le tee-shirt du Zerquetscher. Puis
viendraient le proces, le hurlement des gens, la corde qu’on
suspend a lI'arbre. Le Zerquetscher qui arrive, les dents rouges,
qui tend le bras, qui hurle avec les autres « Le fils écrase le
péere ! » Les lettres du journal qui se transforment en une nuée
de taches noires et vertes.

De l'alcool de poire lui passait entre les dents, sa téte partait
d’'un coté et d’'un autre. Il ouvrit les yeux, fit la netteté sur le
visage de Josselin penché sur lui.

— Vous vous étes évanoui. Ca vous arrive souvent ?
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— Premieére fois de ma vie.

— Pourquoi vouliez-vous me voir ? C’était pour Vaudel ?

— Non, je ne me sentais pas bien. J'ai eu lI'idée de venir en
sortant de chez moi.

— Vous ne vous sentiez pas bien, mais comment ?

— Mal au cceur, hébété, creve.

— Ca vous arrive souvent? répéta le meéedecin en aidant
Adamsberg a se remettre debout.

— Jamais. Si, une fois, au Québec. Mais ce n’était pas la
méme impression et j'avais bu comme dix éponges.

— Allongez-vous la-dessus, dit Josselin en tapotant la table
d’auscultation. Mettez-vous sur le dos, n'0tez que VoS
chaussures. Ca peut étre un début de grippe mais je vais vous
examiner tout de méme.

En venant ici, Adamsberg n’avait pas eu lintention de
s’étendre sur la table molletonnée ni de laisser le médecin poser
ses énormes doigts sur son crane. Ses pieds l'avaient éloigné de
la Brigade et dirigé vers Josselin. Il avait seulement songé a
parler. Cet évanouissement était une semonce sérieuse. Jamais
il ne dirait a quiconque que Zerketch se prétendait son fils.
Jamais il ne dirait qu’il I'avait laissé s’en aller sans lever un
doigt. Libre comme l'oiseau. En route vers un autre massacre,
son sourire de craneur aux levres, son habit de mort sur le dos.
Zerk, c’était encore plus simple a dire que Zerketch, et c’était
comme une onomatopée évoquant un rejet, un dégoat. Zerk, le
fils de Matt, ou de Loulou, le fils d'un pisseux. Néanmoins,
personne n’avait regrette, pour I'épiciere.

Le médecin avait posé sa paume sur son visage, appliqué
deux doigts légers sur ses tempes. L'immense main couvrait
sans probléme la distance entre les deux oreilles. L’autre prenait
la base de son crane en coupe. Dans I'ombre de cette main un
peu parfumeée, les yeux d’Adamsberg se fermaient.

— Ne vous en faites pas, je me contente d’écouter le MRP de
la SSB.

— Oui, dit Adamsberg, avec une interrogation vague dans la
VOIX.

— Le Mouvement respiratoire primaire de la symphyse
sphéeno-basilaire. Simple controle de base.
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Les doigts du medecin continuérent de se déplacer,
stationnant comme des papillons attentifs sur les ailes du nez,
les maxillaires, effleurant le front, entrant dans les oreilles.

— Bien, dit-il apres cing minutes, on a la une fibrillation
evénementielle qui me masque vos fondamentaux. Un fait tout
récent a declenché une crainte de mort qui a généré une
surchauffe générale du systeme. Je ne sais pas ce qui vous est
arrivé mais vous n’avez pas apprécié. Choc psychoémotionnel
majeur. Ce qui me fige du coup le pariétal antérieur, bloque le
pre-post-sphenoide en inspir et a fait disjoncter les trois
fusibles. Grand stress, il est normal gque vous ne vous sentiez pas
bien. C'est la cause de I'évanouissement. On va Oter cela
d’abord, si on veut y voir quelque chose.

Le médecin griffonna quelques lignes, demanda a
Adamsberg de se retourner sur le ventre. Il releva la chemise,
posa un doigt sur le sacrum.

— Vous disiez que c’était dans le crane.

— Le crane s’attrape par le sacrum.

Adamsberg se tut, laissant les doigts du médecin remonter le
long de ses vertébres comme des petits lutins bienveillants
trottinant sur sa carcasse. Il gardait les yeux grands ouverts
pour ne pas s’endormir.

— Restez éeveillé, commissaire, remettez-vous sur le dos. Je
vais devoir détendre le fascia meédiastinal, complétement
bloqué. Douleurs intercostales au flanc droit ? Ici ?

— Oui.

— Parfait, dit Josselin qui placa ses doigts en fourche sous la
nuque et, du plat de l'autre main, se mit a repasser les cotes
comme un linge froisseé.

Adamsberg se reéveilla mollement, avec Il'impression
déplaisante que beaucoup de temps avait passé. Plus de onze
heures, vit-il a la pendule, Josselin I'avait laissé dormir. Il sauta
a bas de la table, enfila ses chaussures, trouva le médecin déja
attablé dans la cuisine.

— Asseyez-vous, je déjeune tot, j'ai un patient dans une
demi-heure.
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Il sortit une assiette et des couverts, poussa le plat devant
lui.

— Vous m’avez endormi ?

— Non, vous avez fait cela tout seul. Vu votre état, il n'y avait
pas de meilleure solution apreés le soin. Tout est remis en place,
ajouta-t-il, comme un plombier qui commente sa note. Vous
étiez dans le puits, inhibition totale de I'action, empéchement
d’avancer. Mais cela va repartir. Si vous sentez un
engourdissement cet apres-midi, quelques assauts de
meélancolie demain et des courbatures, c’est normal. Dans trois
jours, vous serez comme a votre habitude, mieux sGrement. J'ai
traité les acouphénes au passage, il est possible gu'une seule
séance suffise. Il faut se nourrir, dit-il en désignant le plat de
semoule aux légumes.

Adamsberg obéit, il se sentait un peu étourdi mais bien, léger
et affamé. Rien de commun avec la nausée et les kilos de fonte
gu’il trainait aux pieds ce matin. Il releva la téte pour voir le
meédecin lui adresser un clin d’ceil amical.

— A part cela, dit-il, j’ai vu ce que je voulais voir. La structure
naturelle.

— Eh bien? demanda Adamsberg, qui se sentait assez
amoindri devant Josselin.

— C’est un peu ce que j'espérais. Je n'ai vu qu’un seul autre
cas comme vous, chez une femme agée.

— C’est-a-dire ?

— Une absence quasi totale d’angoisse. C'est une posture
rare. En contrepartie bien sar, I'émotivité est faible, le désir
pour les choses est atténué, il y a du fatalisme, des tentations de
désertion, des difficultés avec I'entourage, des espaces muets.
On ne peut pas tout avoir. Plus intéressant encore, un laisser-
aller entre les zones du conscient et de l'inconscient. On
pourrait dire que le sas de séparation est mal ajusté, que vous
négligez parfois de bien fermer les grilles. Veillez-y tout de
méme, commissaire. Cela peut fournir des idées de génie
semblant venir d’ailleurs — de I'intuition, comme on dit a tort
pour simplifier —, des stocks immenses de souvenirs et
d’'images, mais aussi laisser monter en surface des objets
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toxiques qui devraient colte que colte demeurer dans les
profondeurs. Vous me suivez ?

— Pas trop mal. Et si les objets toxiques remontent, que se
passe-t-il ?

Le Dr Josselin fit un moulinet pres de sa téte.

— Alors vous ne distinguez plus le juste du faux, le fantasme
du réel, le possible de I'impossible, en bref vous mélangez le
salpétre, le soufre et le charbon.

— Explosion, conclut Adamsberg.

—Voila, dit le médecin en s’essuyant les mains, satisfait.
Rien a redouter si vous ne lachez pas la rampe. Conservez des
responsabilités, continuez a parler aux autres, ne vous isolez pas
exagerement. Vous avez des enfants ?

— Un, mais tout petit.

— Eh bien expliquez-lui le monde, baladez-le, accrochez-
vous. Cela vous lestera de quelques ancres, il faut garder des
lumieres au port. Je ne vous demande rien pour les femmes, jai
vu. Défaut de confiance.

—Enelles ?

— En vous. Seule petite inquiétude, si tant est qu’on puisse
I’'appeler comme ca. Je vous laisse, commissaire, claquez bien la
porte derriere vous.

Quelle porte ? Celle du sas ou celle de I'appartement ?
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XXVI

Le commissaire ne ressentait plus aucune appréhension a
I'idée de se rendre a la Brigade, au contraire. L’homme aux
doigts d’or l'avait remis droit sur la route, il avait dissipé les
fumées de l'accident, du « choc psychoémotionnel », qui lui
bloquaient ce matin toute visibilité. Il n’oubliait pas, certes pas,
gu’il avait laissé filer Zerk. Mais il le rattraperait, a sa facon et a
son heure, comme il avait rattrapé Emile.

Emile qui remontait la pente — « il s’en sort, mon vieux » —,
lut-il parmi les messages posés sur son bureau. Lavoisier avait
effectué son transfert sans mentionner le lieu de chute, comme
convenu. Adamsberg lut les nouvelles d’Emile au chien.
Quelgu’un l'avait lavé — quelgu’'un de serviable ou a bout de
patience —, son poil était doux et sentait le savon. Cupidon
s’était roulé sur ses genoux, Adamsberg pouvait laisser sa main
trainer sur son dos. Danglard entra et se laissa tomber comme
un sac de chiffons sur la chaise.

— Ca a l'air d’aller, dit-il.

— Je reviens de chez Josselin. Il m’a réparé comme on régle
une chaudiere. Cet homme fait de la haute couture.

— Ce n’est pas votre habitude d’aller vous faire soigner.

— Je voulais seulement lui parler mais j'ai tourné de I'ceil
dans son cabinet. J'avais passé deux heures éreintantes ce
matin. Un braqueur est entré chez moi et il tenait mes deux
flingues.

— Merde, je vous avais dit de les prendre avec vous.

— Mais je ne I'ai pas fait. Et le braqueur les avait.

— Eh bien ?

— Quand il a éte sdr que je n’avais pas de fric, il a fini par se
barrer. Et moi, j’étais fatigué.

Danglard haussa un regard méfiant.

— Qui a lavé le chien ? coupa Adamsberg. Estalere ?

— Voisenet. Il ne pouvait plus le supporter.

- 170 -



— J'ai lu la note du labo. Le crottin de Cupidon est identique
au crottin d’Emile. Donc ramassés tous les deux a la méme
ferme.

— Cela desserre I'étau sur Emile mais ¢a ne le dédouane pas.
Ni Pierre fils, qui joue beaucoup et fréquente aussi les champs
de courses et les centres hippiques, donc le crottin. Il cherche
méme un cheval a acheter.

— Il ne m’en avait pas dit autant. Depuis quand le savez-
vous ?

Tout en parlant, Adamsberg épluchait le petit tas de cartes
postales que Gardon lui avait mis de coté, sorti des affaires du
vieux Vaudel. Il s’agissait surtout de courriers convenus, postés
par son fils au fil des vacances.

— Les flics d’Avignon l'ont appris hier, et moi ce matin. Mais
des tas de gens fréequentent les champs de courses. 1l y a trente-
six grands hippodromes en France, des centaines de centres
équestres et des dizaines de milliers d’aficionados. Ce qui nous
donne de gigantesques quantités de crottin dispersées a travers
le pays. Une matiere autrement plus fréquente que d’autres.

Danglard montra du doigt le sol sous le bureau
d’Adamsberg.

— Plus fréquente, par exemple, que des dépots de pelures de
crayon et de poudre de mine de plomb. Si on trouvait cela sur
une scene de crime, ce serait bien plus précieux que du crottin.
Surtout que les dessinateurs ne choisissent pas leurs crayons au
hasard. Et vous non plus. Que prenez-vous comme crayons ?

— Des Cargo 401-B et des Seril H pour le sec.

— Cela, c’est de la pelure de Cargo 401-B et de Séril H ? Avec
de la poudre de fusain ?

— Oui, forcément, Danglard.

— Ca serait autrement bien sur une scene de crime.
Autrement précis que du foutu crottin, non ?

— Danglard, dit Adamsberg en s’éventant avec une carte
postale, allez au fait.

— Ca ne me tente pas. Mais si le fait doit nous tomber
dessus, mieux vaudrait courir plus vite que lui. Comme au
cricket, se ruer vers la balle avant qu’elle ne touche le sol.

— Ruez-vous, Danglard. Je vous écoute.
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— Une équipe a battu le terrain pour retrouver les douilles, a
I’endroit ou Emile s’est fait tirer dessus.

— Oui, c’était dans les priorités.

— On en a retrouvé trois.

— Pour quatre coups tirés, c’est une bonne pioche.

— On a retrouve la quatrieme aussi, dit Danglard en se
levant, coincant ses doigts dans ses poches arriere.

— Ou ? demanda Adamsberg en cessant de s’éventer.

— Chez Pierre fils de Pierre. Elle avait roulé sous son
frigidaire. Les gars I'ont délogée. Mais pas le revolver.

— Quels gars ? Qui a demandeé la perquisition ?

— Brézillon. A cause du lien entre Pierre et les chevaux.

— Qui a prévenu le divisionnaire ?

Danglard écarta les bras, ignorant.

— Qui a battu le terrain pour retrouver les douilles ?

— Maurel et Mordent.

— Je croyais que Mordent était a la plangue chez Louvois.

— Il n’y était pas. Il a souhaité accompagner Maurel.

Il se fit un silence, et Adamsberg tailla ostensiblement un
crayon au-dessus de sa poubelle, y laissant tomber des pelures
de Seéril H, avant de souffler sur la mine et caler une feuille de
papier sur sa cuisse.

— A quoi rime le jeu? dit-il doucement en amorgant son
dessin. Pierre tire quatre balles mais il n’emporte qu’une seule
douille ?

— llIs pensent qu’elle s’était peut-étre coincee dans le barillet.

—Qui«ils»?

— La brigade d’Avignon.

— Et cela ne les tracasse pas? Pierre se débarrasse du
revolver mais il éjecte d’abord la douille coincée? Puis Il
conserve cette brave petite douille ? Jusqu’'a ce gqu’il la perde
étourdiment dans sa cuisine et qu’elle se faufile sous son frigo ?
Et pourquoi les gars ont-ils perquisitionné si profond ? Jusqu’a
déplacer le frigidaire ? lls savaient qu’il y avait quelque chose
dessous ?

— L’épouse leur aurait dit quelque chose.

— Cela m’épaterait, Danglard. Quand cette femme trahira
son mari, Cupidon n’aimera plus Emile.
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— Ca les a tracasses, justement. Leur chef n’est pas tres
rapide, mais il a pensé que quelqu'un avait pu déposer la
douille. D’autant que Pierre se défend comme un diable. Alors
ils ont sorti le grand jeu, aspirateur, tamis, microprélevements.
Etils ont trouvé. Ca, dit Danglard en montrant le sol.

— Caquoi ?

— Des résidus de mine de plomb et de pelures de crayon,
probablement laissés par des chaussures. Or Pierre n’utilise pas
de crayon. La nouvelle vient juste de tomber.

Danglard tira sur son col de chemise, passa dans son bureau
et rapporta un verre de vin. Il avait l'air malheureux,
Adamsberg le laissa faire.

— llIs vont envoyer le truc au labo, ils esperent des résultats
dans deux ou trois jours. Etablir la composition de la mine de
plomb, identifier la marque du crayon. Ce qui n’est pas simple.
Bien sdr, ce serait plus rapide s’ils avaient un échantillon
comparatif. Je crois qu’ils vont bient6t savoir ou le chercher.

— Merde, Danglard, a quoi pensez-vous ?

— Au pire, je vous l'ai déja dit. Je pense a ce qu’ils vont
penser. Que vous avez été fourrer la douille sous le frigo de
Pierre Vaudel. Certes, il faut le prouver. Le temps d’analyser les
pelures, d'identifier le crayon, de comparer a I'’échantillon, ca
laisse quatre jours devant soi avant une mise en examen. Quatre
jours pour rattraper la balle avant qu’elle ne touche le sol.

— Avancons, Danglard, dit Adamsberg avec un sourire fixe.
Pourqguoi aurais-je voulu compromettre Pierre fils ?

— Pour sauver Emile.

— Et pourquoi je veux sauver Emile ?

— Parce qu’il hérite d’'une énorme fortune qui ne doit pas
étre contestée par I'héritier naturel.

— Et pourquoi serait-elle contestée ?

— Parce que le testament serait faux.

— Emile ? Emile capable de fabriquer un faux ?

— C’est un complice qui l'aurait fait. Un complice doué en
graphisme. Un complice qui touchera cinquante pour cent.

Danglard vida d’'un coup son verre de blanc.

— Merde, dit-il brusquement en élevant la voix. Ce n’est pas
sorcier, si ? Faut-il gu’on I'écrive noir sur blanc ? Emile et un
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complice — nommons-le Adamsberg — font un faux testament.
Emile fait fuiter I'info auprés du fils — le vieux s'appréte a tester
contre vous— et alarme Pierre Vaudel. Emile tue le vieux,
dépose du crottin pour incriminer Pierre, met en scéne un
meurtre de cinglé pour faire oublier I'affaire d’argent. Rideau de
fumée pour laisser dans I'ombre la combinaison simple. Puis
Adamsberg, selon le scénario convenu, tire deux balles sur
Emile. Assez grave pour que ce soit crédible. Il le transporte
aussitot a I’'hopital. 1l laisse trois douilles sur place et en glisse
une chez Pierre Vaudel, qui tombe pour tentative d’homicide
sur Emile. Au détecteur de mensonges, on constatera que Pierre
était informé du testament. Emile déclarera ensuite qu’il a vu
Pierre fils sortir du pavillon a la nuit. Pierre étant parricide, il ne
peut plus hériter. Sa part échoit & Emile, selon le testament.
Adamsberg et lui se la partagent, sans oublier leurs meéres. Fin
du scénario.

Stupéfait, Adamsberg dévisageait Danglard, qui semblait au
bord des larmes. Il tata sa poche, y trouva les cigarettes laissées
par Zerk et en alluma une.

— Mais, continua Danglard, I'enquéte s’ouvre, des éléments
perturbants s’accumulent, la machine d’Emile Adamsberg
s’enraye. Tout d’abord le vieux Vaudel, qui n'aime personne, a
testé en faveur d’Emile. C’est une premiére anomalie. Peu de
temps apres, Vaudel meurt. Deuxiéme anomalie. Il y a trop de
crottin sur les lieux du crime, troisieme anomalie. Le dimanche,
aprés l'avertissement de Mordent, Adamsberg permet & Emile
de s’enfuir. Quatrieme anomalie. Enfin, le soir méme et sans
prévenir quiconque, Adamsberg sait ou retrouver Emile.
Cinquieme anomalie.

— Vous m’énervez avec vos anomalies.

— Adamsberg tombe a pic pour le sauver, juste apres qu’on
lui a tiré dessus. Sixieme anomalie. On découvre une douille
chez Pierre Vaudel. Septieme anomalie, énorme. Les flics
commencent a se douter qu’on les méne en bargue et ils passent
au prélévement fin. Ils trouvent des pelures de crayon. A qui
profite le crime ? A Emile. Emile peut-il faire un faux ? Non. A-
t-il un ami doué en dessin, en calligraphie ? Oui. Adamsberg,
aux petits soins pour lui a I'ndpital, et qui le fait transférer hors
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de portée des flics, secret défense, huitieme anomalie.
Adamsberg taille-t-il des crayons ? Oui. On échantillonne, on
compare, on tombe dans le mille. Quand Adamsberg a-t-il pu
aller a Avignon poser la douille ? Mais cette nuit par exemple.
Le commissaire avait disparu hier soir, il n'est arrivé a la
Brigade aujourd’hui qu’a midi trente. Ses alibis ? Hier : il était
avec le médecin. Ce matin : il était avec le médecin. Il s’est
évanoui, lui a qui cela n’arrive jamais. Le meéedecin est donc un
comparse. Ces trois-la s’entendent bien, Emile, Adamsberg,
Josselin. Trop bien pour des types qui ne se connaitraient que
depuis trois jours. Neuviéme anomalie. Résultat: Emile se
prend trente ans ou perpéte pour le meurtre de Vaudel péere et
escroquerie a I’héritage. Adamsberg dégringole de son piédestal
et tombe pour faux, complicit¢é d’homicide et distorsion de
preuves. Vingt ans. C'est fini. Adamsberg a quatre jours devant
lui pour sauver sa peau.

Adamsberg alluma une cigarette au bout de la précéedente.
Une chance que Josselin ait réglé sa chaudiere ce matin ou il
était prét pour un crash émotionnel definitif. Zerk, et a présent
Danglard, tous deux a leurs sommets d’inventivité.

— Qui croit cela, Danglard ? demanda-t-il en éteignant le
megot.

— Vous refumez ?

— Depuis que vous avez commenceé a parler.

— Vaudrait mieux pas. Cest un indice de changement
comportemental.

— Qui croit cela, Danglard ? répéta Adamsberg un ton plus
haut.

— Personne encore. Mais dans quatre jours, ou dans trois,
Brézillon le croira, les flics d’Avignon aussi. Puis tout le monde.
Ils doutent déja. Car douille ou pas, Pierre Vaudel n’est méme
pas en garde a vue.

— Pourquoi le croiront-ils ?

— Mais parce que tout a éte fait pour cela. Cela creve les
yeux, bon sang.

Danglard regarda soudain Adamsberg d’un air révolte.

— Vous ne croyez pas que j'y croie ? dit-il en s’lemmélant
dans son expression verbale, ce qui lui arrivait rarement.
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—Je n’en sais rien, commandant. Vous étes parfaitement
convaincant dans votre exposé du scénario. J'y crois moi-méme.

Danglard sortit une seconde fois, revint avec son verre plein.

— Je suis convaincant, dit-il en détachant ses mots, pour
vous convaincre de ce que vont croire ceux a qui on va le faire
croire.

— Parlez francais, Danglard.

— Je vous l'ai dit hier. Quelgu’'un veut vous faire sauter,
définitivement. Quelqu’'un qui ne veut a aucun prix que vous
mettiez la main sur le tueur de Garches. Quelqu’'un dont cela
ruinerait la vie. Quelgu’un qui a la main longue, quelqu’un de
la-haut. Et sGrement un proche du tueur. Vous devez sauter, et
un autre doit écoper a la place du Zerquetscher. C'est assez
simple, non ? Les premieres fautes organisées contre vous n’ont
pas suffi & vous mettre hors-jeu. Alors on a forcé I'allure, on a
donné le nom du Zerquetscher a la presse, on I'a fait fuir, on a
déposé la douille chez Pierre fils, avec vos pelures de crayon.
Avec cela, la herse tombe. C’est mécanique. Mais pour que le
moteur tourne rond, I'nomme de la-haut a besoin de
complicités, et tout d’abord ici méme. Qui a acces aux pelures de
crayon ? Un gars de la Brigade. Qui a eu acces aux douilles ?
Mordent et Maurel. Qui a disparu de la circulation depuis ce
matin, dépression nerveuse, arrét maladie, visites interdites ?
Mordent. Je vous ai prévenu au café, et vous m’avez répondu
gue je pensais de maniére moche. Je vous ai dit que sa fille allait
passer en jugement dans deux semaines. Elle sortira libre, vous
verrez cela— et tant mieux pour elle et pour lui. Mais vous, a
cette date, vous serez en taule.

Adamsberg souffla la fumée avec plus de bruit que
nécessaire.

—Vous me croyez ? demanda Danglard. Vous saisissez le
systeme ?

— Oui.

— Cricket, répéta Danglard, qui n’était en rien sportif.
Attraper la balle avant. Trois ou quatre jours, pas plus.
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XXVII

— C’est-a-dire trouver Zerk avant, dit Adamsberg.

— Zerk ?

— Le Zerquetscher. Thalberg nous a envoyé son dossier ?

— lci, dit Danglard en soulevant son verre de vin, montrant
une chemise rose tachée d'un cercle humide. Désolé pour le
rond.

— S'’il n’y avait que le rond, Danglard, la vie serait belle. On
fumerait et on boirait en péchant des trucs dans le lac de votre
ami Stock, on ferait des ronds sur la passerelle avec les culs des
verres, on ferait de la barque avec vos gosses et le petit Tom, et
on dilapiderait le fric du vieux Vaudel avec Emile et son chien.

Adamsberg sourit franchement, de ce sourire qui rassurait
toujours Danglard, quoi qu’il se passe, puis fronga les sourcils.

— Et que diront-ils pour le meurtre autrichien ? Que dira
celui qui a la main longue ? QuEmile I'a commis aussi ? Ca ne
tiendra pas.

— lIs diront que ¢a n'a rien a voir. lls diront qu’Emile a
simplement copié le modus sur le cas autrichien, par manque
d’imagination.

Adamsberg tendit le bras et but une gorgée au verre de
Danglard. Sans Danglard et sa logique taillée comme un cristal,
il n’aurait pas vu venir le coup.

— Je pars pour Londres, annong¢a Danglard. On peut I'avoir
par les chaussures.

— Vous ne partez nulle part, commandant. C’est moi qui
pars. Et il me faut un homme en charge de la Brigade. Arrangez
vos affaires avec Stock par téléphone et videéo.

— Non. Deléguez Retancourt.

— Elle n’a pas le grade, je n’en ai pas le droit. On a déja assez
d’emmerdements comme ca.

— Ou allez-vous ?

— C’est vous qui le dites : on peut I'avoir par les chaussures.
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Adamsberg lui tendit une carte postale. Un beau village coloré
se detachant sur un fond de collines et de ciel bleu. Puis il la
retourna, coté pile. En haut a gauche, en lettres d'imprimerie :
KM CEJBEBO.

— A Kisilova, au village du démon. Qui rodait a I'orée du
bois. C’est bien ce que signifie ce KUICEJBEBO ?

— Oui, c'est-a-dire Kiseljevo, dans son orthographe
originale. Mais on en a déja parlée. Apres vingt ans, on ne se
souviendra pas la-bas du passage du Coupeur de pieds.

— Ce n’est pas ce que j'espere. Je pars chercher le noir tunnel
creusé entre Vaudel et ce village. Il faut le trouver, Danglard,
s’enfoncer la-dedans, extirper I'histoire, arracher sa racine.

— Quand partez-vous ?

— Dans quatre heures. Plus de places d’avion, je prends un
vol pour Venise et le train de nuit jusqu’a Belgrade. J'ai réservé
deux places, I'ambassade me cherche un traducteur.

Danglard secoua la téte, hostile.

— Vous étes trop exposé. Je pars avec vous.

— Pas question. Il n'y a pas que le probleme de la Brigade.
S’ils veulent me couler et que vous étes avec moi, ils vous
embarqueront sur le méme radeau. Et s’ils me collent en taule,
il ne restera que vous pour pouvoir me sortir de la. Vous y
mettrez dix ans, tenez bon. En attendant, restez loin de moi,
restez dehors. Je ne contamine ni vous ni personne de la
Brigade.

— Pour le traducteur, le petit-fils de Slavko pourrait faire
I’affaire. Vladislav Moldovan. Il est interprete pour les instituts
de recherche. Un aussi heureux caractére que son grand-peére. Si
je lui dis que c’est pour Slavko, il s’arrangera pour se libérer. A
guelle heure part le Venise-Belgrade ?

— A vingt et une heures trente-deux. Je passe chez moi
prendre un paquetage et mes montres. Ca me géne, je n'ai pas
I’heure.

— Quelle importance ? Vos montres ne sont pas a I’heure.

— C’est parce que je les regle sur Lucio. Il pisse contre I'arbre
environ toutes les heures et demie. Mais il y a forcément du
flou.
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— Vous n'avez qu’a faire le contraire. Régler vos montres sur
une pendule, ce qui vous donnera I’heure exacte des pissées de
Lucio.

Adamsberg le regarda, un peu surpris.

— Je ne veux pas savoir a quelles heures pisse Lucio. A quoi
voulez-vous que ¢a m'avance ?

Danglard eut un geste qui signifiait « laissons choir » et
tendit au commissaire un autre dossier, vert pomme.

— C’est le dernier rapport de Radstock. Vous aurez le temps
de lire tout cela dans le train. Augmenté des interrogatoires de
lord Clyde-Fox et des informations inconsistantes sur le
camarade cubain, ou soi-disant tel. Les analyses ont été affinées.
Les chaussures sont toutes francaises, sauf celles de mon oncle.

— Ou d'un cousin de votre oncle, d'un Kisslover, d'un
Kisilovien,

— D’un Kiseljevien.

— Comment les chaussures ont-elles traversé la Manche ?

— Par bateau clandestin, il n'y a pas d’autre moyen.

— C’est se donner beaucoup de mal.

— Qui en vaut la peine. Highgate est un haut lieu. Certaines
de ces chaussures, quatre paires au moins, n'auraient pas plus
de douze ans d’ancienneté, mais Radstock a des soucis de
datation avec les autres. Douze ans, cela correspondrait au
temps d’action du Zerquetscher, en supposant qu’il ait
commencé sa collecte a I'dge de dix-sept ans. Ce qui est déja
jeune pour s’introduire dans des magasins de pompes funebres
et couper des pieds. Chronologiqguement, cela s’adapte bien, on
recoupe lI'expansion de la mouvance artistique gothique, heavy
meétal, dentelles et épouvante, antéchrist et paillettes, morts-
vivants en jaquette de soirée. Cela peut entretenir une
Imprégnation favorable.

— Pardon, Danglard ?

— La mouvance gothique, répéta Danglard. Jamais entendu
parler ?

— Gothique du Moyen Age ?

— Gothique des années 1990 a ce jour. Vous ne voyez pas ?
Les jeunes gens qui portent des tee-shirts ornés de tétes de mort
ou de squelettes sanglants.
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— Je vois tres bien, dit Adamsberg, dont I’habit de Zerk était
solidement agrippé a une étoile de sa mémoire. Stock a un
probléme avec les autres paires de chaussures ?

— QOui, dit Danglard en se grattant le menton, bien rasé d’'un
coté, trés mal de l'autre.

— Pourquoi vous ne vous rasez plus que d’un coté ? demanda
Adamsberg, s’'interrompant lui-méme.

Danglard se raidit, puis se déplaca jusqu’a la fenétre pour
s’examiner dans la vitre.

— L’ampoule a grillé dans la salle de bains, je ne vois rien
dans I'angle gauche. J’ai intérét a réparer cela.

Abstract, pensa Adamsberg. Danglard l'attendait.

— On en aici ? Des ampoules a baionnette soixante watts ?

— Vous irez voir en réserve, commandant. Le temps qui
passe, indiqua Adamsberg en tapotant son poignet.

— C’est vous qui m’interrompez. Il y a des pieds qui ne
collent pas avec un recul de seulement douze ans. Deux
appartiennent a des femmes dont les ongles sont vernis, une
mode antérieure aux années 1990. La composition du vernis
indiquerait plutét la période 1972-1976.

— Stock est sar de cela ?

— Presque, il pousse les analyses. Une paire masculine est en
cuir d’autruche, rare et cher, produit quand le Zerquetscher
n'avait encore que dix ans. Ce qui nous ferait un moéme
sacrément précoce. Pire, certaines paires pourraient dater de
vingt-cing ou trente ans. Je sais ce que vous allez me dire,
bloqua Danglard en levant son verre en rempart. Dans votre
foutu village de Caldhez, des gamins faisaient exploser les
crapauds des le berceau. Mais il y a une marge.

— Non, je n'allais pas parler des crapauds.

L’idée des crapauds, que les gosses faisaient exploser en une
immonde giclée de sang et d’entrailles en leur faisant fumer une
cigarette ramena la main d’Adamsberg vers le paquet de Zerk.

— C’est une vraie reprise, commenta Danglard en le voyant
allumer sa troisieme cigarette.

— C’est a cause de vos crapauds.

— C’est toujours a cause de quelque chose. Moi, je lache le
blanc. Terminé. Celui-ci, c’est mon dernier verre.
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Adamsberg en resta muet de surprise. Que Danglard fat
amoureux, certes, qu’il fat payé de retour, il fallait I'espérer,
mais que ce fait le fasse décrocher du blanc, il ne pouvait le
croire.

— Je passe au rouge, continua le commandant. C’est plus
vulgaire mais c’est moins acide. Le blanc me ruine I'estomac.

— Bonne idée, approuva Adamsberg, curieusement rassure a
I'idée que rien ne change ici-bas, au moins en Danglard.

La période était déja assez bouleversée comme ca.

— C’est vous qui avez acheté ce paquet ? demanda Danglard
en désignant les cigarettes. Des anglaises ? Choix raffiné.

— Le braqueur de ce matin les a laissées chez moi. Donc soit
Zerk était un enfant si précoce qu’il savait couper des pieds a
deux ans. Soit un mentor le conduisait dans ces expeditions
morbides, que Zerk poursuivit par la suite. 1l pourrait agir sous
influence depuis I'enfance.

— Manipulé.

— Pourquoi pas? On peut se figurer un guide a l'ceuvre
derriere tout cela, une figure paternelle dont il aurait manque.

— Possible. Il est né de péere inconnu.

— Il faut accélérer sur son entourage, savoir avec qui il
communique, savoir qui il voit. Il a récuré l'appartement, ce
salaud n’a pas laissé la moindre piste.

— Ca parait naturel. Vous n’espériez pas non plus gu’il nous
rendrait visite ?

— Sa mére ? On l'a reperee ?

— Toujours pas. Il y a une adresse a Pau jusqu’a il y a quatre
ans, puis on ne sait plus rien.

— La famille de la mére ?

— Pour le moment, aucun Louvois dans sa région. Ca ne fait
gue deux jours, commissaire, nous ne sommes pas mille.

— Ou en est Froissy avec les téléphones ?

— Nulle part. Louvois n’avait pas de ligne fixe. Weill assure
qgu’il avait un portable mais on ne trouve aucun appareil a son
nom. On a da le lui offrir, ou bien il I'a volé. Froissy va devoir
balayer la zone réseau autour de I'appartement et vous savez
gue c’est long.
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Adamsberg se mit brusquement sur ses pieds, ses
impatiences peut-étre.

— Danglard, vous avez en téte la composition de I'équipe
d’Avignon ?

Danglard avait mémorisé — et pour quoi faire ? — a peu pres
toutes les équipes policieres du pays, mettant a jour son fichier
a mesure des départs et des nouvelles nominations.

— C’est Calmet qui dirige l'affaire Pierre Vaudel fils. Je ne
sais si c'est l'influence de son patronyme mais c’est un
commissaire placide qui ne va pas au-devant des ennuis
inutiles. Mais, je vous le disais, il n’est pas vif. C’est pourquoi je
table sur quatre jours plutét que trois. Maurel m’a aussi parlé
d’'un lieutenant et d’un brigadier, Noiselot et Drumont. Pour le
reste de I'équipe, je ne sais pas.

— Trouvez-moi la liste compléte, Danglard.

— Vous y cherchez qui ?

— Un Vietnamien avec qui j'ai fait tandem a Messilly. La
petite ville était ensommeillée mais je n’al jamais vécu un
service aussi réjouissant, quand on arrivait a assurer ce service.
Il fumait avec le nez, lévitait a plusieurs centimétres — ou du
moins je croyais le voir —, jouait des morceaux de musique en
tapant sur des verres, imitait toutes les bétes de la création.

Vingt minutes plus tard, Adamsberg parcourait les noms de
I’équipe du commissaire Calmet.

— J'ai joint le petit-fils de Slavko, dit Danglard. Il quitte
Marseille sur I'heure, il sera a vingt et une heures a la gare de
Venise Santa Lucia, devant la voiture 17 du train pour Belgrade.
Il est content de faire un saut au village. Vladislav est toujours
content.

— Comment je le reconnaitrai ?

— Trés facile. Il est maigre et velu, ses cheveux longs
rejoignent ses poils du dos, le tout en noir d’encre.

— Lieutenant Mai Thien Dinh, dit Adamsberg en pointant
son doigt sur la liste. Il m’a écrit en décembre dernier. Je savais
qgu’il y avait une histoire d’Avignon dans l'air. Il m’envoie
souvent des mots quand il est en congé, avec des conseils de
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sagesse asiatique. « Ne mange pas ta main quand tu n’as plus de
pain. »

— C’est stupide.

— C’est normal, il les invente.

— Vous lui répondez ?

— Je ne sais pas inventer des phrases, dit Adamsberg en
composant le numeéro du lieutenant Mai.

— Dinh ? Ici Jean-Baptiste. Je te remercie pour ta carte de
décembre.

— Nous sommes en juin. Mais tu as toujours éte lent. Et
I’'hnomme lent va moins vite que I’'hnomme rapide. Tu t'es rendu
compte que nous sommes sur la méme affaire ? Vaudel ?

— La brave petite douille sous le frigidaire ?

— Qui. Et l'abruti qui I'a déposée a marché sur la moquette
avec des pelures de crayon sous ses semelles. Ne t'en fais pas, on
a laissé Vaudel en liberté, et on va te ramener le crayonneur
rapidement.

— Dinh, je préférerais que vous ne le rameniez pas
rapidement. Disons, moyennement rapidement par exemple.
Ou assez lentement.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas te le dire.

— Ah. Le sage ne céde rien aux imbéciles. Ca ne marche pas,
Jean-Baptiste. Donne-moi un moment, je sors de la salle. Que
veux-tu de moi ? reprit Dinh aprés quelques minutes.

— Un effet retard.

— Pas réglo.

— Pas réglo du tout. Dinh, imagine qu’'un salopard m’ait
lancé tout habillé dans un lac de merde.

— Cela arrive.

— Et que je sois en train de m’enfoncer dedans. Tu visualises
la scene ?

— Comme si j'y étais.

— Parfait. Car imagine que, justement, tu y sois. Flanant et
levitant prés du bord de ce lac. Imagine que tu me tendes la
main.

— C’est-a-dire gue je mette ma propre main dans la merde
pour te sortir de la sans savoir pourquoi.

- 183 -



— C’est cela.

— Sois plus precis.

— Les pelures de crayon. Quand partent-elles au labo ?

— D’ici une heure. On achéve de conditionner les autres
échantillons.

— Eh bien fais en sorte qu’elles ne partent pas. Donne-leur
deux jours de handicap.

— Et comment ?

— Il est gros comment, I’échantillon ?

— Comme un tube de rouge a levres.

— Qui escorte le chauffeur jusqu’au labo ?

— Le brigadier Kerouan.

— Prends la place du brigadier Kerouan.

— On ne se ressemble pas du tout, c’est un Breton.

— Confie une mission au Breton et escorte le chauffeur.
Comme tu tiens beaucoup a ce tube de rouge a levres, tu le
glisses dans la poche de ton blouson pour plus de sécurité.

— Ensuite ?

— Tu tombes malade en route. De la fievre, un coup de
tournis, ca te vient d’'un coup. Tu opéres toute la livraison, sauf
le tube, puis tu préviens le commissariat que tu rentres chez toi.
Tu restes alité deux jours, des cachets pres de ton lit, pas de
nourriture, tu n’as godt a rien. Ceci pour tes visiteurs. En réalite,
tu as le droit de te lever.

— Je te remercie.

— L’accés de fiévre t'a fait oublier le tube dans ta poche. Le
troisieme jour, tu es dispos, tout te revient. L'échantillon, le
labo, la poche de ton blouson. De deux choses I'une : soit un
lieutenant zélé découvre que le tube n’est pas parvenu au labo,
soit nul ne s’apercoit de rien. Dans les deux cas, tu rends le tube,
tu t'expliques, tu présentes tes regrets de fiévreux. On aura
gagné entre un jour et demi et deux jours et demi.

— Tu auras gagné, Jean-Baptiste. Et moi ? Sage est 'homme
gui cherche son bien sur la terre.

— Toi, tu gagnes deux jours de repos. Jeudi, vendredi, et
jonction avec le week-end. Et une avance pour un service en
retour.

— Par exemple ?
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— Par exemple quand on trouvera une petite méche de tes
cheveux raides et noirs sur une scene de crime.

— Je vois.

— Merci, Dinh.

Pendant la conversation, Danglard avait transporté
directement sa bouteille sur le bureau d’Adamsberyg.

— C’est plus franc comme ¢a, dit Adamsberg en montrant la
bouteille.

— Je suis obligé de la finir, puisque je dois passer au rouge.

— Lucio ne vous donnerait pas tort. Finir, ou ne pas
commencer.

— Vous étes cinglé de demander cela a Dinh. Et si cela
s’apprend, vous vous plombez définitivement.

—Je suis deja plombé. Et ca ne s’apprendra pas, car
I’'homme du Levant ne bavarde pas comme le merle écervelé. Il
me I'a écrit un jour.

— OK, dit Danglard, cela nous laisse cing jours, ou six jours.
Ou logerez-vous a Kiseljevo ?

— Il y a une petite auberge avec des chambres d’héte.

— Ca ne me plait pas. Ce voyage, seul.

— J’ai votre petit-cousin.

— Vladislav n’est pas un as du combat. Ca ne me plait pas,
répéta Danglard. Kiseljevo, le tunnel noir.

— L’orée du bois, dit Adamsberg en souriant, que vous
craignez encore. Plus encore que le Zerquetscher.

Danglard haussa les épaules.

— Qui se proméne on ne sait ou, ajouta Adamsberg d’'un ton
plus sourd. Libre comme I'oiseau.

— Pas de votre faute. Que fait-on pour Mordent ? On le sort
de sa foutue plangue ? On le secoue ? On lui fait cracher sa bile
de traitre ?

Adamsberg se leva, passa un gros élastique autour des
dossiers vert et rose, alluma une cigarette qu’il laissa pendre a
sa levre inférieure, plissant les yeux pour éviter la fumeée.
Comme son pére, et comme Zerk.

— Que fait-on pour Mordent ? répéta lentement Adamsberg.
D’abord, on le laisse récupérer sa fille.
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XXVIII

Son sac a dos était bouclé, la poche avant gonflée par les
trois dossiers, francais, anglais et autrichien. Se retrouver dans
sa cuisine lui ramenait en désordre les images de Zerk au matin,
leur long affrontement, la maniére dont il 'avait laissé partir.
Va, Zerk, va. Va tuer, va tuer tranquille, le commissaire n’a pas
levé un doigt pour t'en empécher. « Inhibition de I'action »,
avait dit Josselin. Peut-étre déja a I'ccuvre quand il s’était efface
dimanche afin de laisser & Emile la possibilité de filer, si c’est
bien ce qu’il avait fait. Mais il en avait terminé avec l'inhibition,
I’'homme aux doigts d’or la lui avait 6tée. Descendre dans le
tunnel de Kisilova, s’enfouir dans ce village posé sur son secret.
Il avait eu de bonnes nouvelles d’Emile, la fiévre était tombée. I
accrocha ses deux montres, souleva son sac.

— Tu as de la visite, dit Lucio en frappant au carreau.

Weill entrait placidement dans la piece, lui barrant le
passage avec son ventre. L’'usage voulait qu'on se déplace pour
rendre visite a Weill, jamais le contraire. L’homme était un
casanier névrotique et traverser Paris lui était une corvee
pénible.

— Jallais vous manquer, dit-il en s’asseyant.

— Je n’ai pas de temps, dit Adamsberg en lui serrant la main
maladroitement, car Weill avait tendance a la tendre mollement
comme pour un baiser. J'ai un avion a prendre.

— Le temps d’une biere ?

— Tout juste.

— Nous nous en contenterons. Prenez place, mon ami,
ajouta-t-il en désignant une chaise, avec ce ton un rien
dédaigneux qu'il aimait adopter, comme si les lieux lui
appartenaient, ou qu’il se trouve. Vous vous expatriez ? Cela
semble sage. Destination ?

— Kisilova. C’est un petit village serbe au bord du Danube.

— Affaire de Garches toujours ?
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— Toujours.

— Vous fumez ? demanda Weill en lui allumant sa cigarette.

— J’ai recommencé aujourd’hui.

— Des soucis, affirma Weill.

— Sans doute.

— Certainement. Ce pourquoi je devais vous parler.

— Pourquoi ne pas m’avoir appelé ?

— Vous comprendrez. L’'orage rassemble ses feux sur votre
téte, ne dormez pas sous un arbre, n‘avancez pas a découvert
une pique a la main. Marchez a 'ombre et courez.

— Donnez-moi des détails, Weill, j’en ai besoin.

— Je n’ai pas de preuves, mon ami.

— Alors donnez-moi des motifs.

— Le tueur de Garches a un protecteur.

— La-haut ?

— SOrement. Un calibre lourd qui n’a pas d’états d’ame. On
ne désire pas que vous parveniez a terme. On désire que vous
laissiez la place. Un dossier, assez maigre, a été déposé contre
vous pour aide a fuite de suspect — Emile Feuillant— et pour
faute sur verification d’alibi. On a demandé votre destitution
provisoire. L’idée était de mettre Préval a la téte de I'enquéte.

— Préval est un pourri.

— Notoire. J'ai escamoteé votre dossier.

— Merci.

— lls vont frapper plus fort et mon léger pouvoir n’y pourra
rien. Vous avez programmeé quelgue chose ? Hormis I'envol ?

— Aller plus vite qu’eux, attraper leur balle avant qu’elle ne
touche le sol.

— Autrement dit saisir le tueur par la peau du cou et exhiber
les preuves ? Ridicule, mon ami. Vous croyez encore qu’ils ne
savent pas dissoudre les preuves ?

— Non.

— Parfait. Alors triplez votre plan. Plan A, cherchez le tueur,
c’est entendu. C’est I'aspect consensuel de I'affaire mais ce n’est
pas la priorité, car la vérité ne vous sort pas nécessairement de
la nasse, surtout quand elle n’est pas désirée. Plan B, cherchez
qui, la-haut, désire vous abattre, et préparez une contre-
offensive. Plan C, prévoyez I'exil. Peut-étre par I’Adriatique.
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— Vous n’étes pas gai, Weill.

— lls ne sont pas gais. Jamais.

— Je n’ai aucun moyen d’identifier 'homme de la-haut C’est
en serrant le tueur que je peux m’en approcher.

— Pas obligatoirement. Ce qui se passe la-haut est caché aux
humbles. Donc partez du bas. Puisque ceux d’en haut se servent
toujours de ceux d’en bas qui désirent aller la-haut. Puis montez
I’échelle. Qui est en bas ? Sur le premier barreau ?

— Le commandant Mordent. lls l'ont utilisé contre la
promesse d'absoudre sa fille. Elle passe en jugement dans
moins de deux semaines pour deal.

— Ou meurtre. La jeune fille était groggy quand Stubby
Down a été abattu. Son ami Bones a pu lui mettre I'arme en
main et actionner son index.

— Et c’est ce qui s’est passé, Weill ? C’est cela ?

— Oui. Techniquement, c’est elle qui a tué. Mordent doit
donc payer trés gros pour obtenir I'’échange. Qui se tient sur le
deuxieme barreau de I'échelle, selon vous ?

— Brézillon. Il pilote Mordent. Mais je ne crois pas qu'il
participe a la combine.

— Sans importance. Troisieme marche de I'échelle, le juge du
proces qui a accepté par avance de relaxer la fille Mordent. Qui
est-il et que gagne-t-il en contrepartie ? Voila ce qu’il faut
savoir, Adamsberg. Qui lui a demandé la relaxe, pour qui
travaille-t-il ?

— Désolé, dit Adamsberg en terminant sa biere, je n’ai pas eu
le temps de m’inquiéter de tout cela. C’est Danglard qui I'a
compris. Il y a eu les pieds coupés, I'enfer de Garches, la
blessure d’Emile, le meurtre autrichien, I'oncle serbe, mon
fusible qui a sauté, la chatte qui a accouché, désolé. Pas eu l'idée
ni le temps de repérer cette echelle et tous ces gars grimpeés
dessus.

— Qui, eux, ont eu tout le temps de s’occuper de vous. Vous
étes tres en retard.

— Ca ne fait pas de doute. Les pelures de mes crayons sont
déja chez les flics d’Avignon, récoltées chez Pierre Vaudel. Jai
seulement différé le détonateur. Je n’ai que cing ou Six jours
avant qu’ils soient sur moi.
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— Ce n’est pas tant que le travail me tente, dit Weill avec
langueur, mais je ne les aime pas. lls sont a mon esprit ce que la
cuisine médiocre est a mon estomac. Puisque vous devez partir,
il se peut que j'explore quelques barreaux de I'échelle a votre
place.

— Vers le juge ?

— Au-dela, j'espére. Je vous appellerai. Pas sur votre ligne
ordinaire ni sur la mienne.

Weill posa deux portables neufs sur la table, en fit glisser un
vers Adamsberg.

— Le vOtre, le mien. Ne le mettez en route que lorsque vous
aurez passé la frontiere, et jamais quand votre autre téléphone
est en fonction. Pas de GPS dans votre portable ordinaire ?

— Si. Je veux que Danglard puisse me repérer au cas ou mon
portable me lache. Supposez que je me retrouve seul a I'orée du
bois.

— Etapres ?

— Rien, dit Adamsberg en souriant, c’est juste un démon qui
rode, la-bas, a Kisilova. Il y a Zerk aussi, divaguant quelque
part.

— Qui est Zerk ?

— Le Zerquetscher. Cest le nom que lui ont donné les
Viennois. L’Ecraseur. Avant Vaudel, il a massacré un homme a
Pressbaum.

— Ce n’est pas vous qu’il cherche.

— Pourquoi pas ?

— Otez ce GPS, Adamsberg, vous étes imprudent. Ne leur
donnez pas les moyens de vous arréter, ou de vous accidenter,
sait-on. Je vous le répéte : vous cherchez un assassin qu'’ils ne
veulent surtout pas qu’on trouve. Coupez votre téléphone
ordinaire le plus souvent possible.

— Aucun risque. Seul Danglard a le signal GPS.

— Ne faites confiance a personne, des lors que ceux d’en haut
envoient leurs tentateurs et leurs marchands.

— J’exclus Danglard.

— N’excluez personne. A chacun sa convoitise ou sa hantise,
tout homme a une grenade sous son lit. Et cela forme la grande
chaine des gars qui se tiennent par les couilles tout autour du
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monde. Excluons Danglard si vous le souhaitez, mais non pas
I'existence d’'un homme qui suit chaque mouvement de
Danglard.

— Et vous, Weill ? Votre convoitise ?

— Moi j’ai la chance, comprenez-moi, de m’aimer beaucoup.
Cela réduit mon avidité et mes exigences envers le monde.
Cependant je souhaite mener grand train, dans un vaste hotel
particulier du XVIIIe siecle, avec une batterie de cuisiniers, un
tailleur a demeure, deux chats qui ronronnent, des musiciens
personnels, un parc, un patio, une fontaine, des maitresses et
des soubrettes, et le droit d’injurier qui me chante. Mais
personne ne semble songer a accomplir mes désirs. Personne ne
cherche a m’acheter. Je suis trop compliqué et beaucoup trop
cher.

— J’ai un chat a vous offrir. Une petite fille d’'une semaine
douce comme du coton blanc. Affamée, précieuse et délicate,
elle irait trés bien dans votre hoétel particulier.

— Je n’ai pas le premier bout de cet hotel.

— C’est un début, le premier barreau de I'échelle.

— Ca peut m’intéresser. Otez ce GPS, Adamsberg.

— Encore faudrait-il que je vous fasse confiance.

— Les hommes qui révent des fastes du passé ne font pas de
bons traitres.

Adamsberg lui tendit le téléphone en finissant sa biere. Weill
souleva la batterie et fit sauter la puce de repérage d’'un geste
sec.

— Ce pourquoi je devais vous voir, dit-il en lui rendant
I'appareil.
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XXIX

La voiture 17 pour Belgrade était un compartiment de luxe, a
deux lits bordés de draps blancs et couvertures rouges,
comprenant veilleuses, tablettes vernies, lavabo et serviettes.
Adamsberg n’avait jamais voyagé dans ces conditions et il
vérifia ses billets. Places 22 et 24, c’était cela. 1l y avait eu une
erreur au service technique des Missions et Déplacements, la
comptabilité allait sauter au plafond. Adamsberg s’assit sur sa
couchette, satisfait tel un voleur tombant sur une aubaine. Il s’y
installa comme a I'hétel, étala ses dossiers sur le lit, examina le
diner « a la francese » qui leur serait servi a vingt-deux heures,
creme d'asperges, solettes a la Plogoff, bleu d’Auvergne,
tartuffo, café, arrosé de valpolicella. Il ressentit la méme
jubilation que lorsqu’il avait retrouvé sa voiture puante en
sortant de I'hdpital de Chéateaudun, avec le repas inespéré de
Froissy. Tant il est juste, songea-t-il, que ce n'est pas la qualité
qui génere le plaisir pur mais le bien-étre non escompté, quels
gu’en soient les composants.

Il descendit sur le quai allumer une des cigarettes de Zerk.
Le briquet du jeune homme était noir aussi, orné d’'un dédale
rouge qui évoquait les circonvolutions d’'un cerveau. Il repéra
sans difficulté le petit-fils de I'oncle Slavko, a ses cheveux aussi
raides et noirs que ceux de Dinh, serrés en queue-de-cheval, a
ses yeux presque jaunes, fendus au-dessus de pommettes hautes
et larges, a la slave.

— Vladislav Moldovan, se présenta le jeune homme — dans
les trente ans —, son sourire traversant tout son visage. Vous
pouvez m'appeler Viad.

— Jean-Baptiste Adamsberg, merci de m’accompagner.

— Au contraire, formidable. Dedo ne m’a amené que deux
fois a Kiseljevo, la derniére fois quand j'avais quatorze ans.

— « Dedo » ?
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— Grand-pére. J'irai voir sa tombe, je lui raconterai des
histoires, comme il le faisait. C'est notre compartiment?
demanda-t-il avec une hesitation.

—Le service des Missions m’a confondu avec une
personnalite.

— Formidable, répéta Vladislav, je n’ai jamais dormi comme
une personnalité. Il faut cela sans doute quand on part affronter
les démons de Kiseljevo. Je connais beaucoup de personnalités
qui préféreraient rester cachées dans une masure.

Bavard, se dit Adamsberg, ce qui était sans doute la moindre
des choses pour un interprete-traducteur qui se jouait des mots.
Vladislav traduisait neuf langues et, pour Adamsberg qui ne
pouvait pas retenir le nom complet de Stock, un cerveau comme
le sien était aussi étrange que I'’énorme dispositif de Danglard. Il
redoutait seulement que le jeune homme a I’heureux caractére
ne I'’entraine dans une conversation sans fin.

Ils attendirent le départ du train pour ouvrir le champagne.
Tout amusait Vladislav, les bois brillants, les savonnettes, les
petits rasoirs, et méme les verres en veéritable verre.

— Adrien Danglard — « Adrianus », comme l'appelait mon
dedo — ne m’a pas dit pourquoi vous alliez a Kiseljevo. Dans
I’ensemble, personne ne va a Kiseljevo.

— Parce que c’est petit ou a cause des démons ?

— Vous avez un village, vous ?

— Caldhez, gros comme une épingle, dans les Pyrénées.

— Il y a des démons a Caldhez ?

— Deux. Il y a un esprit acariatre dans une cave et un arbre
qui chantonne.

— Formidable. Que cherchez-vous a Kiseljevo ?

— Je cherche la racine d’une histoire.

— C’est un trés bon endroit pour les racines.

— Vous avez entendu parler du meurtre de Garches ?

— Le vieil homme entierement depecé ?

— QOui. On a trouvé un mot de sa main avec le nom de
Kisilova, écrit en cyrillique.

— Et quel est le rapport avec mon dedo ? Adrianus a dit que
c’était pour Dedo.
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Adamsberg regarda par la fenétre du train, en quéte d’'une
idée rapide, ce qui n’était pas son fort. Il aurait di songer plus
tot a une explication plausible. Il n'avait pas I'intention de dire
au jeune homme qu’un Zerk avait coupé les pieds de son dedo.
Ce sont des choses a perforer I'ame d’'un petit-fils jusqu’a lui
broyer I’heureux caractere.

— Danglard, dit-il, a beaucoup écouté les histoires de Slavko.
Et Danglard accumule le savoir comme un écureuil les noisettes,
bien plus qu’il ne lui en faut pour passer vingt hivers. 1l croit se
souvenir gu'un Vaudel — c’est le nom de la victime — aurait
habité un temps a Kisilova et que Slavko lui en aurait parlé.
Comme si Vaudel avait fui des ennemis en se réfugiant a
Kisilova.

L’histoire n’etait pas fameuse mais elle passa car la cloche
sonna pour annoncer le diner, gu’ils déciderent de prendre dans
leur compartiment, comme des personnalités. Vladislav
s'informa du sens de « solettes a la Plogoff ». A la bretonne, lui
expliqgua le serveur en italien, servies avec une sauce aux praires
spécialement venues de Plogoff, a la pointe du Raz. Il nota la
commande, semblant juger que cet homme en tee-shirt, avec sa
téte d’étranger et ses poils noirs couvrant ses bras, n’était pas
une vraie personnalité, pas plus que son compagnon.

— Quand on est velu, dit Vladislav apres le départ du
serveur, les hommes vous envoient voyager dans le wagon a
bestiaux. Ca me vient de ma mere, ajouta-t-il avec mélancolie en
tirant sur les poils de ses bras, puis éclatant de rire
soudainement, aussi vite fait qu’un vase qu’on brise.

Le rire de Vladislav était organiquement communicatif, et il
semblait savoir rire de rien et sans lI'aide de personne.

Apreés les solettes a la Plogoff, le valpolicella et les desserts,
Adamsberg s’allongea sur sa couchette avec ses dossiers. Tout
lire, tout reprendre. C’était la partie du travail la plus ardue
pour lui. Ces fiches, ces rapports, ces exposés formels, ou plus
aucune sensation n’était palpable.

— Comment faites-vous pour vous entendre avec Adrianus ?
I'interrompit Vladislav, alors qu’Adamsberg peinait sur le
dossier allemand, lisant consciencieusement la fiche de Frau
Abster, domiciliée a Koln, soixante-seize ans. Et savez-vous qu'il
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Vous révere, continua-t-il, en méme temps que vous lui mettez
les nerfs en pelote ?

— Tout met les nerfs de Danglard en pelote. Il fait cela tout
seul.

— Il dit gu’il ne peut pas vous comprendre.

— Comme l'eau et le feu et I'air et la terre. Tout ce que je sais,
c’est que, sans Danglard, la Brigade dériverait depuis longtemps
pour aller s’empaler sur je ne sais quels écueils.

— A la pointe du Raz par exemple. A Plogoff. Ca aurait du
panache. Et 14, tout fracassé avec Adrianus, vous retrouveriez
les solettes du train Venise-Belgrade, ce serait une consolation.

Adamsberg n’avancait pas dans son dossier, toujours bloqué
a la ligne 5 de la fiche Frau Abster, née a Koln de Franz Abster
et de Erika Plogerstein. Danglard ne l'avait pas mis en garde
contre le bavardage compulsif de Vladislav, qui noyait son peu
de concentration.

— Je dois lire debout, dit Adamsberg en se levant.

— Formidable.

— Je vous laisse pour marcher dans le couloir.

— Faites, marchez, lisez. Cela vous dérange si je fume?
J'aérerai la cabine.

— Faites.

— Malgré ma pilosité, je ne ronfle pas. Comme ma mere. Et
vous ?

— De temps a autre.

— Tant pis, dit Vladislav en sortant du papier a rouler et tout
son petit materiel.

Adamsberg se glissa au-dehors. Avec de la chance, il
retrouverait Vladislav voletant dans le compartiment dans les
effluves du cannabis, et muet. Il déambula avec ses dossiers rose
et vert jusqu’a ce que la lumieére s'éteigne, presque deux heures
plus tard. Vladislav dormait avec le sourire, torse nu, le pelage
noir comme un chat de la nuit.

Adamsberg eut l'impression de s’endormir vite mais
superficiellement, une main posée sur le ventre, ces trucs au
poisson peut-étre qu’il ne digérait pas. Ou les cing a six jours
qui restaient devant lui. Il s’endormait quelques minutes,
remontait en veille, s’exaspérant dans ses parcelles de réves
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contre ce truc a la Plogoff, qui semblait vouloir forer un trou
dans sa téte et I'agacer la nuit entiere. La fiche de Frau Abster se
superposa au menu du diner, se mélangea avec les solettes, se
dessina avec les mémes lettres calligraphiées, Frau Abster, née
a Plogoff de Franz Abster et de Erika Plogerstein. Les ficelles
s'emmeélaient stupidement, Adamsberg se tourna sur le cote
pour s’en défaire. Ou pas stupidement. Il ouvrit les yeux,
habitué a reconnaitre cette alarme qui sonnait avant méme qu'’il
sache de quoi il était question.

Il était question du nom de Frau Abster née de Franz Abster
et de Erika Plogerstein, pensa-t-il en allumant sa veilleuse. Il y
avait quelque chose dans ce nom. Et plutot dans celui de sa
mere, Plogerstein, qui avait percuté les solettes a la Plogoff. Et
pourquoi ? Au moment ou, assis, il fouillait sans bruit dans son
sac pour en tirer ses dossiers, le nom de la victime autrichienne
vint s’accrocher au mélange Plogerstein-Plogoff. Conrad
Plégener. Adamsberg sortit la fiche de 'homme massacrée a
Pressbaum et la placa sous la veilleuse. Conrad Plogener,
domicilié a Pressbaum, né le 9 mars 1961 de Mark Plogener et
de Marika Schssler.

Plogerstein, Plogener. Adamsberg posa le dossier rose en
désordre sur son lit et extirpa le dossier blanc, francais. Pierre
Vaudel, né de Jules Vaudel et de Marguerite Nemesson.

Rien. Adamsberg secoua I'épaule du chat poilu qui dormait a
ses cOtés, dans une pose élégante, faite pour un compartiment
de luxe.

— Vlad, j’'ai besoin d’un renseignement.

Le jeune homme ouvrit les yeux, surpris. Il avait dénoué sa
gueue-de-cheval et ses cheveux raides le couvraient jusqu’aux
épaules.

—On est ou? demanda-t-il comme un enfant qui ne
reconnait pas sa chambre.

— Dans le Venise-Belgrade. Vous étes avec un flic et nous
filons vers Kisilova, le village de votre grand-pere, de votre
dedo.

— Oui, dit Vladislav avec fermete, rétablissant les
connexions.

— Je vous réveille, j’ai besoin d'un renseignement.
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— Oui, répéta Vladislav, et Adamsberg se demanda s’il n’était
pas encore en train de voleter.

— Votre dedo, comment s’appelaient ses parents ? Est-ce que
cela commencait par un « plog » ?

Vladislav éclata de rire dans la nuit, se frotta les yeux.

— « Plog » ? dit-il en s’asseyant. Pas de Plog, non.

— Son pere ? Votre arriere-dedo ? Comment s’appelait-il ?

— Milorad Moldovan.

— Et sa mere ? Votre arriére-deda ?

— Pas « deda », Adamsberg. Baba.

Vladislav rit a nouveau brievement.

— Baba se nommait Natalija Arsinijevic.

— Et autour de Dedo ? Ses amis ? Ses proches ? Pas un Plog,
nulle part ?

— Zasmejavas me, vous me faites rire, commissaire, je vous
aime bien.

Et Vladislav se recoucha en lui tournant le dos, riant encore
un peu dans ses cheveux.

— Si, dit-il en se redressant aussitot, il y a eu un Plog. C'était
son professeur d’histoire dont il nous a rebattu les oreilles,
Mihai Plogodrescu. Un cousin roumain venu enseigner a
Belgrade, puis qui a vécu a Novi Sad, puis a Kiseljevo a sa
retraite. lls ne se quittaient pas, comme deux freres avec quinze
années de différence. L’incroyable, c’est qu’ils sont morts a un
jour de distance.

— Mereci, Vlad, rendors-toi.

Adamsberg se glissa dans le couloir pieds nus, marchant sur
la moquette bleu nuit, et contempla sa page de carnet:
Plogerstein, Plogener, Plogoff, Plogodrescu. Un magnifique
ensemble dont il fallait bien sdr exclure les solettes, qui
n'avaient rien a faire la-dedans. Encore que ce soit ingrat, se dit
Adamsberg en rayant a regret le nom breton, car il ne serait
arrivé a rien sans elles. Ses montres indiquaient entre deux
heures quinze du matin et trois heures quarante-cing. Il réveilla
Danglard, qui n’avait pas un heureux caractere la nuit.

— Probléme ? bougonna le commandant.

— Danglard, désolé. Votre neveu ne cesse de rire et on ne
peut pas s’endormir dans ce train.
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— Il était tout a fait pareil petit. 1l est doté d’'un heureux
caractere.

— Oui, vous me l'avez déja dit. Danglard, trouvez-moi en
urgence les noms des grands-parents du vieux Vaudel, sur les
deux branches, remontez éventuellement plus haut, aussi haut
gu’il le faudra jusqu’a ce que vous tombiez sur un Plog.

— Comment cela, « un plog » ?

— Un patronyme qui démarre par Plog. Comme Plogerstein,
Plogener, Plogoff, Plogodrescu. Le nom de jeune fille de Frau
Abster est Plogerstein, le Conrad assassiné a Pressbaum se
nommait Plogener, et le cousin roumain de votre oncle Slavko
s'appelait Plogodrescu. Ce sont ses pieds qui sont a Higegatte,
pas ceux de votre oncle. C’est une consolation.

— Et Plogoff ?

— Ce sont des solettes qu’on a mangées ce soir, Vlad et moi.

— Bon, dit Danglard en laissant tomber. J'imagine que c’est
urgent. Vous pensez a quoi ?

— A une méme famille. Vous vous souvenez ? La vendetta
gue redoutait Vaudel ?

— Une vendetta contre la famille Plog ? Et pourquoi ces Plog
n’ont-ils pas tous le méme nom ?

— Diaspora, ou dissimulation de leur patronyme par
nécessiteé.

Libéré, Adamsberg réussit a dormir deux bonnes heures
avant que Danglard ne le rappelle.

— J'ai ce Plog, dit-il. Il s’agit de son grand-pére paternel,
venu de Hongrie.

— Son nom, Danglard ?

— Je viens de vous le dire : Plog. Andras Plog.
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XXX

Vladislav collait son nez a la vitre, commentant I'approche
du train vers Belgrade comme s’il s’agissait d’'une véritable
aventure, lachant de temps a autre le mot «plog» et s’en
amusant seul. L’humeur du traducteur donnait a I'expédition un
tour d’escapade joyeuse tandis qu’elle prenait des couleurs plus
sombres dans l'esprit d’Adamsberg, a mesure qu’il approchait
de I'hermétique Kisilova.

— Belgrade, la « ville blanche », annonca Vladislav alors que
le train freinait en gare. Tres belle, on n'aura pas le temps de la
voir, notre car part dans une demi-heure. Vous réveillez souvent
les gens la nuit pour savoir s’il y a un plog dans leur famille ?

— Les flics réveillent toujours les autres la nuit. Et les autres
les réveillent aussi. Cela valait la peine, il y avait bien un plog.

— Plog, repéta Vladislav en essayant ce nouveau son, comme
s'il lachait une bulle d’air. Plog. Et pourquoi vouliez-vous le
savoir ?

— Plogerstein, Plogener, Plogoff, Plogodrescu et Plog tout
court, récita Adamsberg. Si I'on retire Plogoff, ces quatre noms
sont liés au meurtre de Garches. Deux sont des victimes, une
troisieme est une amie d’une victime.

—Et le rapport avec mon dedo? C’est son cousin
Plogodrescu qui a été victime ?

— Oui, partiellement. Jetez un ceil dans le couloir, la femme
en tailleur beige, quarante a cinquante ans, un bouton sur la
joue, la mine absente. Elle occupait le compartiment d’a coté.
Observez-la pendant qu’on descend.

Vladislav fut le premier sur le quai et tendit son bras de chat
velu a la femme en tailleur pour l'aider a descendre sa valise.
Elle remercia sans entrain et s’éloigna.

— Elégante, riche, joli corps, mauvais visage, commenta
Vladislav en la regardant s’éloigner. Plog. Je ne m’y risquerais
pas.
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— Vous étes allé aux toilettes, cette nuit.

— Vous aussi, commissaire.

— Elle avait laissé la porte de son compartiment entrouverte,
on la voyait lire. C’était bien elle, non ?

— Oui.

— C’est curieux pour une femme seule de ne pas s’enfermer
dans un train de nuit.

— Plog, dit Vladislav, qui semblait utiliser cette nouvelle
onomatopée pour dire «certes» o0ou «entendu», ou
« évidemment », Adamsberg ne savait pas trés bien. Le jeune
homme paraissait golter ce petit mot inédit comme un bonbon
neuf, dont on mange toujours trop au début.

— Elle attendait peut-étre quelqu’un, proposa Viadislav.

— Ou elle essayait d’entendre quelqu’un. Nous, par exemple.
Je crois qu’elle était sur mon vol Paris-Venise.

Les deux hommes montaient dans le car, «direction
Kaluderica, Smederevo, Kostolac, Klicevac et Kiseljevo »,
annonca le chauffeur, et ces mots donnaient a Adamsberg la
sensation d’étre tout a fait perdu, ce qui lui plaisait. Vladislav
jeta un regard sur les autres voyageurs.

— Pas la, dit-il.

— Si elle me suit, elle ne peut pas étre 1a, c’est trop voyant
dans un car. Elle prendra le suivant.

— Et comment saura-t-elle ou nous descendons ?

— A-t-on parlé de Kisilova pendant le diner ?

— Avant, dit Vladislav qui renouait sa queue-de-cheval, en
tenant I'élastique entre ses dents. Avec le champagne.

— On avait laissé la porte ouverte ?

— Oui, a cause des cigarettes. Reste qu'une femme seule a le
droit de se rendre a Belgrade.

— Qui, dans ce car, ne vous semble pas d’origine slave ?

Vladislav parcourut le véhicule sur toute sa longueur,
semblant chercher un objet égaré, puis se rassit aux coOtés
d’Adamsberg.

— L’homme d’affaires, plutdt suisse ou francais. Le treker,
plutdt allemand du Nord ; le couple, des Francais du sud ou des
Italiens. Le couple accuse la cinquantaine et ils se tiennent la
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main, ce qui est insolite pour un vieux ménage dans un vieux
car serbe. Et les temps ne sont pas au tourisme en Serbie.

Adamsberg lui fit un signe indistinct sans répondre. Ne pas
parler de la guerre. Danglard lui avait martelé trois fois cette
consigne.

Personne ne descendit derriere eux au petit arrét de
Kiseljevo. Une fois dehors, Adamsberg releva rapidement les
yeux vers la vitre et il lui sembla que I'hnomme du couple insolite
les regardait.

— Seuls, dit Vladislav en étirant ses bras maigres vers le ciel
pur. Kiseljevo, ajouta-t-il en désignant le village avec fierté,
murs colorés et toits serrés, clocher blanc, planté au milieu des
collines, le Danube brillant a ses pieds.

Adamsberg sortit sa fiche de voyage et lui montra le nom de
leur logeur, Krcma.

— Ce n’est pas un nom propre, dit Vladislav, cela veut dire
« auberge ». La patronne, si c’est toujours la méme, Danica, m’y
a fait boire ma premiére gorgeée de pivo. De biere, précisa-t-il.

— Comment peut-on prononcer ¢a ?

— Avec un « ch ». Krchma.

— Kruchema.

— Caira.

Adamsberg suivit Vladislav jusgu’a la kruchema, une haute
maison a pans de bois colorés, décorés de volutes. Les
conversations s'arréterent a leur entrée et les visages
soupgonneux qui se tournerent vers eux rappelerent en tous
points a Adamsberg ceux des Normands du café d’Haroncourt
ou des Bearnais du bistrot de Caldhez. Vladislav s’annonga a la
patronne, signa le registre, puis expliqua qu’il était le petit-fils
de Slavko Moldovan.

— Vladislav Moldovan! dit Danica et, d’apres ses gestes,
Adamsberg comprit que, depuis le temps, il avait grandi, il
n’était pas plus haut que c¢a la derniere fois.

L'atmosphere changea aussitét, on vint serrer la main de
Vladislav, les postures se firent accueillantes et Danica, qui
semblait douce comme son nom, les installa aussitot pour
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manger, il était midi et demi. Aujourd’hui, il y avait des burecis
au porc, dit-elle en posant sur la table une cruche de vin blanc.

— Du Smederevka, inconnu mais fameux, dit Vladislav en
emplissant les verres. Comment comptez-vous faire pour
trouver la trace de votre Vaudel ? Montrer sa photo partout ?
Tres mauvais. Ici comme ailleurs, on n’aime pas les fouineurs,
les flics, les journalistes, les enquéteurs. Il faudrait trouver autre
chose. Mais ici, on n'aime pas non plus les historiens, les
vidéastes, les sociologues, les anthropologues, les photographes,
les romanciers, les cinglés et les ethnologues.

— Ca finit par faire du monde. Pourquoi ne veulent-ils pas de
fouineurs ? A cause de la guerre ?

— Non. C’est parce que les fouineurs posent des questions et
ils ne veulent plus de questions. lls veulent vivre autrement.
Sauf lui, dit-il en désignant un homme agé qui venait d’entrer.
Lui seul ose souffler sur la flamme.

Le visage heureux, Vladislav traversa la salle, attrapa le
nouveau venu par les épaules.

— Arandjel ! dit-il d’'une voix forte. To sam ja ! Slavko unuk !
Zar me ne poznajes ?

Le vieil homme, tres petit, maigre et un peu sale, se recula
pour I'examiner puis serra Vladislav dans ses bras, expliqguant
avec des gestes qu’il avait beaucoup grandi, il n’était pas plus
haut que ca la derniére fois.

— Il voit que j'ai un ami étranger, il ne veut pas déranger,
expliqua Vladislav en se rasseyant, le feu aux joues. Arandjel
était un grand ami de mon dedo. Froid aux yeux ni l'un ni
I'autre.

— Je vais aller marcher, dit Adamsberg en terminant le
dessert, des boulettes sucrées dont il n’identifiait pas les
composants.

— Prenez le café d’abord, ou vous allez offenser Danica. Ou
comptez-vous aller marcher ?

— Vers le bois.

— Non, ¢a ne leur plaira pas. Allez plutét au long du fleuve,
c’est plus naturel. On va me poser des questions. Que leur dit-
on ? Impossible d’annoncer que vous étes flic, ¢ca vous bousille
un homme ici.
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— Ca vous bousille partout. Dites-leur que j'ai eu un choc
psychoémotionnel et qu’on m’a recommandé un lieu calme.

— Et vous seriez venu jusqu’ici ? En Serbie ?

— Disons que ma baba avait connu votre dedo.

Vlad haussa les épaules, Adamsberg avala son kafa d’'une
gorgée et sortit un stylo de sa poche.

—Vlad, comment dit-on «bonjour», «merci»,
« Frangais » ?

— « Dobro vece », « hvala », « francuz ».

Adamsberg fit répéter et écrivit les mots a sa maniere sur le
dos de sa main.

— Pas vers le bois, répéta Viadislav.

— J'ai compris.

Le jeune bomme le regarda partir puis fit un signe a
Arandjel, lui signalant que la voie était libre.

— Il a eu un choc psychoémotionnel, il a besoin de marcher
pres du Danube. C’est un ami d’'un ami de Dedo.

Arandjel poussa devant Vladislav un petit verre de rakija.
Danica regarda I'étranger s'éloigner seul, d’'un air un peu
inquiet.
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XXXI

Adamsberg fit d’abord trois fois le tour du village, les yeux
grands ouverts pour absorber les lieux nouveaux et, suivant son
sens instinctif de lI'orientation, localisa rapidement les rues et
ruelles, la place, le cimetiere neuf, les escaliers de pierre, une
fontaine, la halle au marché. Les éléments de décoration étaient
inconnus, les panneaux écrits en cyrillique, les bornes rouge et
blanc. Les couleurs changeaient, la forme des toits, la texture
des pierres, les herbes sauvages, mais il s’y retrouvait, a son aise
dans ces lieux perdus. Il repéra les chemins vers les villages
voisins, vers les champs a perte de vue, vers le bois, vers le
Danube, quelques vieilles barques sur sa rive. En face, les
contreforts bleus des Carpathes tombant abruptement dans les
eaux du fleuve.

Il alluma une des derniéres cigarettes de Zerk avec son
briquet noir et rouge, et partit vers I'ouest, vers le bois. Une
villageoise tirait une petite carriole et, en la croisant, il tressaillit
au souvenir de la femme du train. Rien de comparable, celle-ci
était un peu ridée, portant une simple jupe grise. Mais elle avait
un bouton sur la joue. Il consulta le dos de sa main.

— Dobro vece, dit-il. Bonjour. Francuz.

La femme ne répondit pas, mais ne partit pas. Elle courut
derriere lui, halant sa carriole, I'attrapa par le bras. Dans ce
langage universel du « oui » et du « non », elle lui expliqua qu’il
ne fallait pas aller par la et Adamsberg lui assura qu’il désirait
aller par la. Elle insista puis finit par le lacher, comme désolée.

Le commissaire reprit son chemin, pénétra dans le bois
clairsemé, traversa deux clairiéres ou subsistaient des cabanes
en ruine, et se heurta apres deux kilometres au front d’arbres
plus dense. Le sentier sarrétait la, sur ce dernier espace
d’herbes sauvages. Adamsberg s’assit sur une souche, un peu
suant, écouta le vent se lever de l'est, alluma I'avant-derniere
cigarette. Un froissement l'alerta. La femme était la, ayant
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abandonné sa carriole, le regardant de maniére mitigée,
désespoir et colere.

— Ne idi tuda!

— Francuz, dit Adamsberg.

— On te je privukao ! Vrati se ! On te je privukao !

Elle lui montra un point au bout de la petite clairiere, vers les
troncs des arbres, puis elle eut un haussement d’épaules
découragé, comme si elle en avait fait assez comme c¢a et que la
cause était perdue. Adamsberg la regarda s’en aller, courant
presque. Les recommandations de Vlad et I'obstination de la
femme propulsaient sa volonté en sens inverse et il porta son
regard au bout de la clairiére. A I'entrée du bois, a I'endroit que
la femme avait désigné, il distinguait une petite éminence,
couverte de pierres et de rondins de bois, qui aurait pu étre,
chez lui, les ruines d’'un abri de berger. La devait vivre le démon
dont I'oncle Slavko racontait I'histoire au jeune Danglard.

Laissant pendre sa cigarette a la levre, dans l'attitude du
pére, il marcha jusqu’au petit tertre. Au sol, a moitié envahis par
I’herbe, étaient alignés une trentaine de gros rondins qui
couvraient la superficie d’'un long rectangle. Sur cette épaisseur
de bois grossier, on avait posé autant de grosses pierres, comme
si les bdches risquaient de s’envoler. Une grande pierre grise se
dressait au bout du rectangle, crénelée, grossierement taillée et
graveée sur toute sa hauteur. Rien a voir avec des ruines et tout a
Voir avec une tombe, mais une tombe interdite, & en croire la
détermination de la femme. Un personnage sacre, tabou, était
enterré ici, loin des autres, hors du cimetiéere, une fille-mere
morte en couches, un comédien disgracié, un enfant non béni.
Tout autour de la tombe, les surgeons des arbres étaient coupés,
formant un encadrement déplaisant de souches naissantes et
pourries.

Adamsberg s’assit dans I'’herbe tiede et 6ta patiemment la
mousse qui recouvrait la stele grise, s’aidant de lames d’écorce
et de petits béatons. Il s’absorba avec plaisir dans sa tache
pendant une heure, grattant doucement la pierre avec ses
ongles, passant une brindille plus fine dans le creux des lettres.
A mesure gu’il dégageait l'inscription, il comprenait que les
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caractéeres lui étaient étrangers, et que la longue phrase était
inscrite en cyrillique. Seuls les quatre derniers mots étaient en
lettres romaines. Il se redressa, frotta une derniere fois la pierre
de sa main, et se recula d’'un pas pour lire.

Plog, aurait dit Vladislav, ce qui, dans ce cas, aurait signifié
« touche », « trouvé ». D’'une maniére ou d’'une autre, il I'aurait
découverte. Aujourd’hui ou demain, ses pas l'auraient mene ici,
il se serait assis face a cette pierre, devant la racine de Kisilova.
La longue épitaphe en serbe lui échappait mais les quatre mots
en lettres romaines étaient tres compréhensibles et lui
suffisaient amplement : Petar Blagojevic — Peter Plogojowitz.
Suivaient des dates de naissance et de mort, 1663 — 1725. Sans
Croix.

Plog.

Plogojowitz comme Plogerstein, Plogener, Plog et
Plogodrescu. Ici gisait I'origine de la famille victime. Patronyme
originel : Plogojowitz, ou Blagojevic. Puis le nom avait éte
déformé ou arrangé selon les pays ou les descendants dispersés
avaient abouti. Ici gisait la racine de I'histoire et la premiére des
victimes, I'aieul banni, interdit de visite et d’offrande, chassé a
I’'orée du bois. Sans doute assassine lui aussi, mais en 1725. Par
qui ? La chasse mortelle n’avait pas pris fin et Pierre Vaudel,
descendant de Peter Plogojowitz, la redoutait encore. Jusqu’a
mettre en garde une autre des descendantes du défunt, Frau
Abster-Plogerstein, avec ce KUCEJBEBO lancé comme un signal
d’alerte. Garde notre royaume, reésiste toujours, hors de toute
atteinte demeure Kisilova.

Rien a voir avec un mot d’amour, bien entendu. C'était une
mise en garde impérieuse, une priere pour que soient protéges
les Plogojowitz, et que chacun y veille. Vaudel avait-il appris
I’'assassinat de Conrad Plogener ? Certainement. Il savait donc
gue la vendetta avait repris, si elle avait jamais cessé. Le vieux
redoutait d’étre tué a son tour, il avait rédigé son testament
apres le massacre de Pressbaum, écartant au mieux son fils de
sa descendance. Josselin s’était trompé sur un point, les
ennemis de Vaudel n’avaient rien d’imaginaire. Mais en effet ils
portaient des visages et des noms. Eux aussi avaient di prendre
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racine en ce lieu, dans les deux premieres décennies du XVIIIe
siecle. Il y avait donc presque trois cents ans.

Adamsberg s’assit sur les rondins, enfonca les mains dans
ses cheveux, abasourdi. Trois cents ans plus tard se poursuivait
une guerre de clans qui conduisait aux sommets de la cruauté.
Pour quel enjeu, pour quelle raison? Trésor caché, aurait
répondu un enfant. Pouvoir, puissance, argent, aurait dit un
adulte, ce qui revenait au méme. Qu’as-tu fait, Peter Blagojevic-
Plogojowitz, pour léguer ce sort a tes descendants ? Et que t'a-t-
on fait ? Adamsberg passa ses doigts sur la pierre chauffée par le
soleil, murmurant ses questions, réalisant que si le soleil
frappait son visage et le dos de la pierre, c’était que celle-ci
n’'était pas dressée a l'est, vers Jérusalem. Elle était inverseée,
plantée a I'ouest. Un meurtrier ? As-tu massacré les habitants
du village, Peter Plogojowitz ? Ou lI'une de ses familles ? As-tu
pillé la contrée, dévasté, terrorisé ? Qu’as-tu fait pour que Zerk
te combatte encore, avec ses cOtes peintes en blanc sur son
torse ?

Qu’as-tu fait, Peter ?

Adamsberg recopia minutieusement la longue inscription,
s'appliquant a reproduire les lettres étranges du mieux qu’il le
pouvait.

[Tposia3zHude, TPOAYKH CBOjUM ITyTEM, HE OCBphu ce U He
IIOHecH HuUmTa ozgasae. Ty Jexu OpokieTHUK llerap
bJlarojeBuh, yMmpeBIM JieTa TOCHOAIEr 1725 Yy CB0Ojoj 62
roguau. Heka 6u My kJieTa iyma Halijia IoKoja.
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XXXI1

Sa chambre était haute de plafond, surchargée de vieux tapis
colorés, et le lit couvert d’'un édredon bleu. Adamsberg s’y laissa
tomber, les mains croisées sous sa nuque. La fatigue du voyage
lui alourdissait les membres mais il souriait yeux fermeés,
heureux d’avoir extirpé la racine des Plog et incapable de
comprendre leur histoire. 1l n’avait pas la force d’en discuter
avec Danglard, il lui envoya deux courts textos — des texti tenait
a dire Danglard lorsque le terme était employé au pluriel.
L'ancétre est Peter Plogojowitz. Puis il ajouta : 1 725.

Danica, qui, a mieux la regarder, était ronde et jolie et ne
devait pas avoir plus de quarante-deux ans, frappa a sa porte, le
réveillant aprés vingt heures — selon ses montres.

— Vecera je na stolu, dit-elle avec un grand sourire, en
complétant par des gestes qui signifiaient «venir» et
« manger ».

Le langage des signes couvrait aisément l'essentiel des
fonctions vitales.

Les gens ne cessaient de sourire ici, a Kisilova, et de ce lieu
singulier venait peut-étre «I’heureux caractere » de l'oncle
Slavko et de son neveu Vladislav. Descendance qui lui fit penser
a son propre fils. Il envoya quelques pensées au petit Tom,
guelque part en Normandie, et tomba a bas de son édredon. Il
avait été aussitot saisi d’affection pour cet édredon bleu pale,
gansé d’une cordelette et usé aux coins, plus attirant que celui,
rouge Vif, que sa sceur lui avait donné. Celui-ci sentait le foin ou
le pissenlit, et méme I'ane peut-étre. En descendant le petit
escalier de bois, son portable vibra dans sa poche arriere comme
un grillon nerveux lui chatouillant la peau. Il consulta la
réponse de Danglard. Une réponse carrée : Inepte.

Vladislav I'attendait a la table, les couverts plantés droit dans
ses poings. Dunajski zrezek, escalope viennoise, dit-il en
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désignant le plat, impatient. Il avait passé un tee-shirt blanc et
sa coiffe de poils noirs était encore plus voyante. Elle s’arrétait
aux poignets, comme une vague s’essouffle, laissant ses mains
lisses et pales.

— Vu du paysage ? demanda le jeune homme.

— Le Danube et lI'orée de la forét obscure. Une femme est
venue pour m'empécher d'y aller. Vers le bois.

Il chercha le visage de Vlad qui mangeait téte baissée vers
son assiette.

— Mais j’y suis allé tout de méme, insista Adamsberg.

— Formidable.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? dit Adamsberg en posant sur
la table la feuille sur laquelle il avait recopié I'inscription gravée
sur la stele.

Vlad saisit sa serviette, s’essuya lentement les levres.

— Des conneries, dit-il.

— Oui mais lesquelles ?

Vlad souffla par les narines, exprimant son désaccord.

— De toute facon, vous seriez tombé dessus un jour ou
I’autre. Ici, c’est inévitable.

— Etalors ?

— Je vous l'ai dit. lls ne veulent pas en parler, voila tout. Que
cette femme vous ait vu y aller, c’est déja mauvais. Si on vous
chasse demain, ne soyez pas surpris. Et si vous voulez
poursuivre I'enquéte Vaudel, ne les provoquez pas avec ¢a. Ni
avec ¢a, ni avec la guerre.

— Je n‘ai rien dit sur la guerre.

— Vous voyez le type derriere nous? Vous voyez ce gu'il
fait ?

— J’ai vu. Il dessine au feutre sur le dos de sa main.

— Toute la journée. Il dessine des ronds et des carres,
orange, vert, marron. Il était a la guerre, ajouta Vlad en baissant
le ton. Depuis, il colorie des ronds sur sa main sans dire un mot.

— Et les autres hommes ?

— Kiseljevo a été relativement épargné. Parce que ici, on ne
laisse pas les femmes et les enfants seuls au village. Beaucoup
ont réussi a se cacher, beaucoup sont restés. Ne parlez pas du
bois, commissaire.
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— C’est lié a mon enquéte, Vlad.

— Plog, dit Vladislav en dressant le majeur, ce qui donnait
une nouvelle signification a 'onomatopée. Rien a voir.

Danica, qui avait arrangé ses méeches blondes, leur apporta
les desserts et posa d'office deux petits verres devant les
assiettes.

— Prudence, conseilla Vlad. C’est du rakija.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— De I'alcool de fruit.

— Je parle de I'inscription sur la pierre.

Vladislav repoussa la feuille en souriant, il savait
I'inscription par ceeur, comme tous les connaisseurs de Kisilova.

— Il n’y a qu’un Francuz ignorant pour ne pas sursauter au
terrible nom de Peter Plogojowitz. L’histoire est si célebre en
Europe gu’on ne la raconte plus. Questionnez Danglard, il sait
strement.

— Je lui en ai parlé. Il connait.

— Cela ne m’étonne pas de lui. Qu’'en dit-il ?

— Inepte.

— Adrianus ne me décoit jamais.

— Vlad, qu’est-il écrit sur la stele ?

— Toi qui viens devant cette pierre, récita Vlad, passe ton
chemin sans entendre et rien ne cueille alentour. Ici git I'ame
damnée de Petar Blagojevic mort en 1725 a I'age de 62 ans. Que
son esprit maudit céde la place a la paix.

— Pourquoi y a-t-il deux noms ?

— C’est le méme. Plogojowitz est la version autrichienne de
Blagojevic. Du temps ou il vivait ici, la région était sous la
domination des Habsbourg.

— Pourquoi fut-il damné ?

— Parce que en 1725, le paysan Peter Plogojowitz mourut a
Kisilova, son village natal.

— Ne commencez pas par sa mort. Dites-moi ce gu'il a fait
dans sa vie.

— Mais c’est seulement apres sa mort que sa vie s’est gatée.
Trois jours aprés son enterrement, Plogojowitz est venu voir sa
femme a la nuit, et lui a réclamé une paire de chaussures afin de
pouvoir voyager.
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— Des chaussures ?

— Qui. Il les avait oubliées. Vous voulez toujours savoir ou
VOus comprenez que c’est inepte ?

— Racontez la suite, Vlad. J’avais une vague connaissance de
ce mort qui voulait ses chaussures.

— Dans les dix semaines qui suivirent sa visite, neuf morts
brutales frappérent les habitants du village, tous des proches de
Plogojowitz. lls perdaient leur sang et mouraient d’épuisement.
Pendant leur agonie, ils disaient avoir vu Plogojowitz se pencher
sur eux, ou méme se coucher sur eux. La panique saisit les
habitants, convaincus que Plogojowitz était devenu un vampire
gui venait aspirer leur vie. Et soudain, toute I'Europe ne parla
plus que de lui. C’est a cause de Plogojowitz, a cause de Kisilova
ou tu bois du rakija ce soir, que le mot vampyre apparait pour
la premiere fois hors de ces contrées.

— A ce point ?

— Plog. Car apres plus de deux maois, les villageois étaient
décidés a rouvrir sa tombe pour I'exterminer, mais I'Eglise le
proscrivait formellement. On s’exalta, 'Empire envoya les
autorités civiles et religieuses pour calmer I'émeute. Autorités
qui assisterent impuissantes a I'exhumation. Mais qui
observerent et qui décrivirent. Le corps de Peter Plogojowitz ne
montrait pas le premier signe de décomposition. Il était intact et
couvert d’'une peau toute fraiche.

— Comme la femme de Londres. Une Elizabeth dont le mari
avait ouvert le cercueil aprés sept années pour y reprendre ses
poemes. Elle était comme neuve.

— C’était une vampire ?

— A ce que j'ai compris.

— Alors c’est normal. La vieille peau de Plogojowitz et ses
anciens ongles trainaient dans la terre de la sépulture. Du sang
lui sortait de la bouche et de tous ses orifices, par les narines, les
yeux et les oreilles. Tous ces faits furent consigneés
scrupuleusement par les responsables autrichiens. Peter avait
mangeé son linceul et il était en érection, ce détail étant
généralement omis dans les comptes rendus. Terrifiés, les
paysans fabriquerent un pieu et lui percérent le cceur.

— Il fit entendre un réale ?
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— Oui. Son hurlement horrible s’entendit dans tout le
village, et un flot de sang se répandit dans la tombe. On
remonta son corps hideux et on le brala jusqu’a la derniére
parcelle. On déterra ses neuf victimes, on les enferma dans un
caveau scellé et, rapidement, on abandonna ce cimetiere.

— Le vieux cimetiere a I'ouest ?

— Oui. On redoutait la contagion sous terre. Et les morts
cesserent. Ainsi se raconte I'histoire.

Adamsberg avala une minuscule gorgée de rakija.

— A I'orée du bois, sous le tertre, ce sont ses cendres ?

— Il y a deux versions. Ses cendres auraient été répandues
dans le Danube ou bien rassemblées dans cette tombe, loin du
village. La croyance générale est qu’'un morceau de Plogojowitz
I'itmmonde a survécu car, sous ce tertre, on dit qu'on I'entend
macher. Ce qui indique tout de méme que Peter a perdu de sa
toxicité, étant tombé au stade inférieur de méacheur.

— Il est devenu un sous-vampire ?

— Un vampire passif, qui ne sort pas de sa tombe mais
témoigne de son avidité en dévorant tout ce qu’il trouve autour
de lui, son cercueil, son linceul, et la terre. 1l y a des milliers de
témoignages sur les macheurs. On entend le claquement de
leurs dents sous la terre. Mieux vaut tout de méme ne pas s’en
approcher et les bloquer dans leur repaire.

— C’est pour cela, les rondins de bois, les pierres ?

— Pour I'empécher de sortir, oui.

— Qui les met ?

— Arandjel, dit Vlad en baissant la voix alors que Danica
venait leur remplir & nouveau leurs verres.

— Et pourquoi coupe-t-on les arbres autour ?

— Parce que leurs racines plongent dans la terre de la tombe.
Le bois s’y contamine, il ne faut pas le laisser s’étendre. Ni
cueillir une seule fleur autour car Plogojowitz est dans les tiges.
Arandjel rase tout une fois par an.

— Il croit que Plogojowitz peut sortir de la ?

— Arandjel est le seul qui n'y croit pas. Ici, un quart des
habitants en est convaincu dur comme fer. Un autre quart
hoche la téte sans se prononcer, au cas ou, pour ne pas s’attirer
la rage du vampir en le moquant. L’'autre moitié feint de ne pas
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y croire, dit que ce sont de vieilles histoires pour les ignorants
d’antan. Mais ils ne sont jamais tranquilles, et c’est pourquoi les
hommes n'ont pas quitté le village pendant la guerre. Seul
Arandjel n’y croit vraiment pas. C’est pour cela qu’il ne craint
pas de connaitre I'histoire des vampiri sur le bout des doigts,
depuis les varkolac, les opyr, les vurdalak jusqu’aux nosferat,
vestica, stafta, morije.

— Tant que cela ?

— lci, Adamsberg, et dans un rayon de cing cents kilometres,
il a existeé des milliers de vampires. Mais I'épicentre, c’est la ou
nous sommes. La ou régna Plogojowitz le grand, le maitre
incontestable de la meute.

— Si Arandjel n’y croit pas, pourquoi leste-t-il la tombe ?

— Pour rassurer les habitants. Il change les rondins tous les
ans car le bois pourrit en dessous. Et certains pensent que c’est
parce que Plogojowitz a mangé la terre et gu’il commence a
s'attaquer aux rondins. Alors Arandjel les remplace, et il coupe
les surgeons des souches. Il est le seul a oser le faire, bien sdr.
Personne ne s’approche du tertre, mais les gens sont dans
I'ensemble raisonnables. On estime que Plogojowitz est
impuissant car il a transféré sa force dans sa lignée.

— Qu est sa lignée ? Ici ?

— Tu plaisantes? Avant méme qu'on e(t deéterré
Plogojowitz, toute sa famille avait fui le village pour éviter d’étre
massacreée. Ses descendants se sont dispersés partout, va savoir
ou. Des petits vampiraillons a droite et a gauche. Mais certains
prétendent que si Plogojowitz parvient a sortir de sa tombe, tout
se reconstituera en une seule entité terrible. D’autres disent
gu’'une partie de Plogojowitz est bien la, mais gu’il regne en
entier ailleurs.

—Ou?

— Je ne sais pas. Tout cela, ce sont les souvenirs de ce que
me racontait mon dedo. Si cela tamuse d’en savoir plus, il
faudra voir avec Arandjel. C’est un peu I’Adrianus de la Serbie.

— Mais sait-on, Vlad, si une famille particuliere a fait I'objet
de la destruction de Plogojowitz ?

— Mais la sienne, je viens de te le dire. Il y eut neuf morts
parmi ses proches. Ce qui signifie qu’il y avait une épidémie. Le
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vieux Plogojowitz était malade et il a transmis son infection a sa
famille, qui I'a passée a ses voisins. C’est aussi simple que cela.
Ensuite, dans la terreur, on a cherché un bouc émissaire, on est
remonté au premier cas mortel, on lui a planté un pieu dans le
coeur et tout fut dit.

— Et si I'épidémie avait continueé ?

— C’est arrivé des quantités de fois. En ce cas on rouvre la
tombe, en se figurant que des bouts de la créature néfaste sont
toujours actifs, et on recommence.

— Et si on a jeté les cendres dans le fleuve ?

— On ouvre une autre tombe, d’'un homme ou d’une femme
soupconnés d’avoir dérobé un débris du monstre sur le blcher,
de l'avoir mangé et d’étre devenu vampir a son tour. Ainsi de
suite jusgu’a I'extinction de I'épidémie. Aussi peut-on toujours
dire a la fin : Et les morts cesserent.

— Mais les morts continuent, Vladislav. Un Plégener a
Pressbaum et un Plog a Garches. Deux rejetons de Plogojowitz,
en Autriche et en France. On ne peut pas avoir autre chose que
du rakija ? Ce truc me dévore comme ton méacheur. Une biere ?
Ily ade labiére?

— De la Jelen.

— Trés bien, de la Jelen.

— Il a pu survenir autre chose qui enclenche la vengeance.
Suppose que Plogojowitz n'ait pas été un vampir en 17257
Alors ? Qu’en dirais-tu ?

Adamsberg sourit a la patronne qui lui apportait sa biere et
chercha comment dire « merci ». Il consulta le dos de sa main.

— Hvala, dit-il, avec le geste de vouloir fumer, et Danica
sortit de sa jupe un paquet d’aspect inconnu, des Morava.

— Cadeau, dit Vlad. Elle demande pourquoi tu as deux
montres, dont aucune ne donne la bonne heure.

— Dis-lui que je ne sais pas.

— On ne zna, traduisit Vlad. Elle te trouve bel homme.

Danica retourna au bureau ou elle faisait ses comptes, et
Adamsberg suivit des yeux sa démarche, ses hanches épaisses
sous la jupe grise et rouge.

— S’il n’y avait pas eu de vampir ? insista Vlad.
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—Je chercherais une histoire de famille entrainant
repréesailles et punition fatale. Un meurtre ignoré, un époux
trahi, un enfant illégitime, une fortune qu’on détourne. Vaudel-
Plog était tres riche et il n’a pas laissé son argent a son fils.

— Tu vois. Cherche par la. La ou il y a de I'argent.

— Il y a les corps, Vlad. Démantibulés comme pour
gu’aucune parcelle ne puisse se reconstituer. Est-ce qu’on
dépecait les vampires, ou se contentait-on du pieu et du feu ?

— C’est Arandjel qui sait.

— Ou est-il ? Quand pourrai-je le voir ?

Un bref échange avec Danica puis Vlad revint vers
Adamsberg, un peu étonné.

— Il parait qu’Arandjel tattend demain pour déjeuner et
qu’il fera du chou farci. Il est au courant que tu as nettoyé et
regardeé la stele — tout le monde est au courant. Il dit que tu ne
dois pas jouer avec cela sans savoir, ou tu vas mourir.

— Tu disais qu’Arandjel n'y croyait pas.

— Ou tu vas mourir, répeéeta Vlad, qui vida le verre de rakija et
éclata de rire.
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XXXIT

Un petit chemin de terre menait a la maison d’Arandjel, au
bord du Danube, et les deux hommes avancaient sans échanger
un mot, a croire qu'un élément intrus avait modifié leurs
rapports. A moins que les fumées vespérales de Vladislav ne le
rendent silencieux au matin. Il faisait déja chaud, Adamsberg
balancait sa veste noire au bout de son bras, délassé, laissant
s'estomper les fracas de la ville et de I'enquéte dans la buée
d’oubli qui montait du fleuve et couvrait I'image féroce de Zerk,
I’'atmosphére nerveuse de la Brigade, la menace capitale qui
pesait sur lui, la fleche décochée par ces gens d’en haut et qui
n'allait pas tarder a atteindre sa cible. Dinh était-il toujours
allongé sur son lit de fievre? Avait-il réussi a retarder
I'échantillon ? Emile ? Le chien? Le gars qui avait peint sa
protectrice en bronze ? Tous atténués dans le brouillard que
Kisilova déposait avec douceur dans son esprit.

— Tu t'es levé tard, dit enfin Vladislav sur un ton contrarié.

— Oui.

— Tu n’as pas pris le petit déjeuner. Adrianus dit que tu te
leves toujours avec le chant du cog, comme un paysan, que tu as
guatre heures d’avance sur lui a la Brigade.

— Je n’ai pas entendu le coq.

— Je crois que tu as tres bien entendu le coqg. Je crois que tu
as couché avec Danica.

Adamsberg fit quelques metres en silence.

— Plog, dit-il.

Vladislav fit rouler un caillou du bout de son pied, hésitant,
puis rit doucement. Avec ses cheveux dénoues sur les épaules, il
ressemblait a quelque guerrier slave lancant sa monture vers les
terres de I'Ouest. Il alluma une cigarette et reprit le cours de son
bavardage naturel.

— Tu vas perdre ton temps chez Arandjel. Tu vas apprendre
des tas de choses trés érudites mais rien qui pourra faire
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avancer ton enquéte, rien que tu pourras écrire dans ton
rapport. Inepte, comme dit Adrianus.

— Ce n’est pas grave, je ne sais pas écrire les rapports.

— Ton chef? Qu’est-ce qu'il dira? Que tu t'en vas faire
I'amour au bord du Danube pendant qu’un tueur cavale en
France ?

— Il pense toujours plus ou moins ¢a. Mon chef, ou je ne sais
qui la-haut qui a barre sur mon chef, cherche a me faire
exploser. Alors autant s’'instruire ici.

Vladislav présenta Adamsberg a Arandjel, qui fit un signe de
téte et apporta aussitét le plat de chou farci sur la table.
Vladislav servit en silence.

— Tu as nettoyé la pierre de Blagojevic, dit Arandjel en
commengant a manger, enfournant de tres grosses bouchées. Tu
as oté la mousse. Tu as éclairé le nom.

Vladislav traduisait en simultané, assez vite pour
gu’Adamsberg ait I'impression de parler directement avec le
vieil homme.

— C’était une erreur ?

— Oui. On ne doit pas toucher sa tombe, sous peine de le
réveiller. Les gens d’ici le redoutent, certains pourraient t'en
vouloir d'avoir dégagé son nom. Certains pourraient méme
penser qu’il t'a appelé a lui pour faire de toi son serviteur. Et te
tuer avant que tu ne semes la mort dans le village. Petar
Blagojevic cherche un servant. Tu comprends ? C'est ce que
craint Biljana, la femme qui a voulu te retenir. Il t'a attiré, il ta
attire, c’est cela qu’elle t'a dit elle me I'a rapporté.

— On te je privukao, on te je privukao, répéta Vladislav en
serbe.

— Oui, c’est ce qu’elle a dit, admit Adamsberg.

— N’avance pas dans le monde des vampiri sans savoir,
jeune homme.

Arandjel ménagea une pause, afin que I'idée pénétre
profondéement dans la téte d’Adamsberg, puis versa le vin.

— Vlad m’a dit hier soir ce qui t'intéressait dans I'histoire de
Blagojevic. Pose tes questions. Mais ne marche pas dans le lieu
incertain.

— Oucela?
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— Dans le lieu incertain. C'est le nom de la clairiere ou il
repose. Ce n’est pas ce pauvre Petar qui risque de te tomber
dessus, mais un homme bien vivant. Comprends que la sécurité
du village compte avant toute chose. Mange avant que ¢a ne
refroidisse.

Adamsberg obéit et vida les trois quarts de son assiette avant
de prendre la parole.

— Il y a eu deux terribles assassinats, en France et en
Autriche.

— Je suis au courant. Vlad m’a raconté.

—Je pense que les deux victimes appartiennent a la
descendance de Blagojevic.

— Blagojevic n’a pas de descendance connue sous ce nom.
Tous les membres de sa famille ont quitté le village sous leur
nom autrichien de Plogojowitz, afin que les gens d’ici ne les
retrouvent jamais. Mais cela s’est su, grace au voyage d'un
Kiseljevien en Roumanie en 1813, qui ajouta a son retour ce
nom de Plogojowitz sur la stele. Les descendants actuels de
Blagojevic, s’il y en a, sont tous des Plogojowitz. Quelle est ton
idée ?

— Les victimes n’ont pas seulement été tuées, leurs corps ont
été anéantis. Je demandais hier a Vladislav comment on deétruit
un vampire.

Arandjel hocha plusieurs fois la téte, repoussa son assiette et
roula une trés grosse cigarette entre ses doigts.

— Le but n’est pas de détruire le vampire mais de faire en
sorte qu’il ne revienne jamais. Qu'il soit bloqué, empéché. Il
existe une grande quantité de manieres de faire. On croit que la
plus courante est de percer le ceeur. Mais non. Partout, le plus
important, ce sont d’abord les pieds.

Arandjel souffla une fumée épaisse et parla un assez long
moment a Vladislav.

— Je vais faire le café, expliqua Vladislav. Arandjel te prie de
lui pardonner I'absence de dessert, parce qu’il cuisine ses repas
tout seul et qu’il n’aime pas les aliments sucrés. Il n'aime pas les
fruits non plus. Il n’aime pas que du liquide coule et colle sur ses
mains. Il demande comment tu as trouveé le chou farci, car tu
n’en as pris qu’une fois.
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— C’eétait délicieux, répondit sincerement Adamsberg,
embarrassé de ne pas avoir pensé a commenter le repas. Je ne
mange jamais beaucoup a midi. Prie-le de ne pas s’en
formaliser.

Aprés avoir ecouté la réponse, Arandjel fit un signe
d’acceptation, dit gu’Adamsberg pouvait l'appeler par son
prénom, et reprit son expose.

— La plus urgente des mesures est d’empécher le mort de
marcher. Si on avait un doute sur un défunt, on s’occupait donc
avant tout de ses pieds, pour qu’il ne puisse plus se déplacer.

— Comment avait-on des doutes, Arandjel ?

— Il y avait des signes pendant la veillée funebre. Si le
cadavre gardait un teint rouge, si un bout de son linge se
retrouvait dans sa bouche, s’il souriait, si ses yeux restaient
ouverts. On lui attachait alors les deux pouces des pieds avec
une ficelle, ou bien on lui mordait le gros orteil, ou on lui
plantait des épingles dans la plante des pieds, ou on lui liait les
jambes ensemble. Tout cela revient au méme.

— On pouvait aussi couper les pieds ?

— Bien entendu. C’était une méthode plus radicale mais
gu'on hésitait a employer sans certitude. L’Eglise punissait ce
sacrilége. On pouvait aussi couper la téte, c’etait fréquent, et la
placer entre les deux pieds dans la tombe, pour que le mort ne
puisse pas la récupérer. Ou lui attacher les deux mains dans le
dos, le saucissonner sur une civiere, lui boucher les narines, lui
enfoncer des cailloux dans toutes les ouvertures, bouche, anus,
oreilles. On n’en finirait pas.

— On faisait quelque chose avec les dents ?

— La bouche, jeune homme, est le point crucial du corps
d’un vampir.

Arandjel se tut pendant que Vladislav servait le café.

—Bon mangé? demanda Arandjel en francais avec un
sourire soudain qui traversa toute la largeur de son visage — et
Adamsberg commencait a s’éprendre de ce vaste sourire
kiseljevien. J'ai connu un Francais a la libération de Belgrade en
1944. Vin, femmes jolies, bceuf mode.
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Vladislav et Arandjel éclaterent de rire ensemble et
Adamsberg se demanda, une fois de plus, comment ils
parvenaient a S'amuser avec si peu. Il aurait aimé y réussir.

— Le vampir veut dévorer sans cesse, reprit Arandjel, c’est
pour cela qu’il mange son linceul ou méme la terre de sa tombe.
Soit on lui enfoncait des pierres dans la bouche pour le bloquer,
ou de l'ail, ou de la terre, soit on serrait un linge autour de son
cou pour gu’il ne puisse pas déglutir, soit on I'enterrait sur le
ventre pour gu'il avale la terre sous lui et s’y enfonce peu a peu.

— Il y a bien des gens qui mangent des armoires, murmura
Adamsberg.

Vlad s’interrompit, peu sdr de lui.

— Qui mangent des armoires ? C’est bien cela ?

— QOui. Des thékophages.

Vladislav traduisit et Arandjel ne sembla pas étonneé.

— Cela arrive souvent chez vous ? s'informa-t-il.

— Non, mais un homme a mangé un avion aussi. Et a
Londres, un lord a voulu manger les photos de sa mere.

— Moi, dit Arandjel, j’ai connu un homme qui a mangé son
propre doigt, dit-il en levant son pouce. Il I'a coupé et il I'a fait
cuire. Seulement, il ne s’en souvenait plus le lendemain et il
réclamait partout son doigt. Cela se passait a Ruma. On a hésité
longtemps entre lui dire la vérité et lui faire croire qu’'un ours
I’avait avalé dans la forét. Finalement, une ourse est morte peu
de temps apres. On lui a rapporté sa téte et 'homme s’est
rassérenée en pensant que son doigt était dedans. Il a conservé
cette téte pourrie.

— Comme l'ours blanc, dit Adamsberg. L'ours qui avait
mangé un oncle sur la banquise et que le neveu rapporta a
Geneve a la veuve, qui le garda dans son salon.

— Remarquable, jugea Arandjel. Tout a fait remarquable.

Et Adamsberg se sentit fortifié, méme s’il avait da venir aussi
loin pour trouver un homme qui appréciat a sa valeur I'histoire
de I'ours. Mais il ne savait plus ou il avait laissé la conversation
et Arandjel le lut dans ses yeux.

— Manger les vivants, le linceul, la terre, rappela-t-il. C’est
pourquoi on se méfiait beaucoup de ceux dont la denture était
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anormale. Soit que ces étres aient des dents plus longues que
d’autres, soit qu’ils soient nés avec une ou deux dents.

— Nés ?

— QOui, ce n’est pas si rare. Chez vous, César est né avec une
dent, votre Napoléon et votre Louis XIV aussi, et tous ceux
gu’on ne connait pas. Pour certains, ce n’était pas un signe de
vampirisme mais le signe d’un étre d’essence supérieure. Moi,
ajouta-t-il en faisant tinter ses dents grises contre son verre, je
suis né comme César.

Adamsberg laissa passer le double rire bruyant de Vladislav
et d’Arandjel et demanda du papier. Il reproduisit le dessin qu'il
avait fait a la Brigade, marguant les zones du corps les plus
touchées.

— C’est splendide, dit Arandjel en s’emparant du dessin. Les
articulations, oui, pour empécher le corps de se deplier. Les
pieds bien sar, les pouces encore plus, pour qu’il ne marche pas,
le cou, la bouche, les dents. Le foie, le cceur, I'ame disperseée. Le
coeur, siége de vie des vampiri, était tres souvent sorti du
cadavre pour subir un traitement spécial. C'est un
anéantissement magnifique, effectué par un homme qui connait
parfaitement la question, conclut Arandjel comme sl
cautionnait un travail de professionnel.

— Des lI'instant ou il ne pouvait pas brdler le corps.

— Exactement. Mais ce qu’il a fait revient exactement au
méme.

— Arandjel, est-il possible que quelqu’un y croie encore assez
pour détruire tous les rejetons des Plogojowitz ?

— Comment cela «y croire » ? Mais tout le monde y croit,
jeune homme. Tout le monde craint qu’a la nuit une pierre
tombale ne se souléve, qu’un souffle froid passe sur son cou. Et
personne ne pense que les morts feront de bons compagnons.
Croire aux vampiri, ce n’est rien d’autre.

— Je ne parle pas de la grande vieille peur, Arandjel. Mais de
qguelgqu’un qui y croirait strictement, pour qui les Plogojowitz
seraient d’authentiques vampiri a exterminer. Est-ce possible ?

— Sans aucun doute s’il se figure que de la vient précisément
son malheur. On cherche une cause extérieure a sa souffrance,
et plus dure est la souffrance, plus grande doit étre la cause. Ici,
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la souffrance du tueur est immense. Et la réponse est
prodigieuse.

Arandjel se tourna pour parler a Vladislav, glissant le dessin
d’Adamsberg dans sa poche. Sortir les chaises dehors, sous le
tilleul et devant la boucle du fleuve, profiter du soleil, apporter
des verres.

— Pas de rakija, je t'en prie, souffla Adamsberg.

— Pivo ?

— QOuii, si cela ne vexe pas Arandjel.

— Aucun risque, il taime bien. Il y a peu de gens qui
viennent lui parler de ses vampiri et tu lui apportes un cas
nouveau. Grand amusement pour lui.

Les trois hommes se mirent en cercle sous l'arbre dans la
chaleur du soleil et le clapotis du Danube, Arandjel fermant un
peu les paupieres. La brume s'était levee et Adamsberg
regardait, sur I'autre rive, les sommets des Carpathes.

— Dépéche-toi avant gu’il ne s’endorme, prévint Vladislav.

— C’est ici que je fais ma sieste, confirma le vieil homme.

— Arandjel, j'ai deux dernieres questions.

— Je t’écoute tant que je n’ai pas fini ce verre, dit Arandjel en
avalant une toute petite gorgée, le regard amuse.

Adamsberg eut I'impression d’étre pris dans un jeu de vive
intelligence ou il devait réflechir rapidement pendant que
I’alcool s’épuisait, comme s’écoulait le sablier. La fin du verre
sonnerait l'arrét des paroles du savoir. Il évalua son temps
disponible a cing gorgées de rakija.

— Existe-t-il un lien entre Plogojowitz et le vieux cimetiére
du nord de Londres, Higegatte ?

— Highgate ?

— Oui.

— C’est plus grave gqu’un lien, jeune homme. Car bien avant
gu’on n’édifie ce cimetiére, on dit qu’on apporta sur la colline le
corps d’un Turc dans un cercueil. Qu’il reposa la seul pendant
longtemps. Les gens mélangent tout, et ce n’était pas un Turc.
Cetait un Serbe et l'on dit que c'était le maitre vampir,
Plogojowitz lui-méme. Fuyant sa terre pour régner depuis
Londres. On dit méme que c’est sa présence, la-haut sur cette
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colline, qui génera spontanément la construction du cimetiere
de Highgate.

— Plogojowitz est le maitre de Londres, murmura
Adamsberg, presque désarconné. Alors celui qui déepose les
chaussures ne lui fait pas d’offrande. 1l le provoque, il le combat.
Il lui démontre sa puissance.

— Ti to verujes, dit Vlad en regardant Adamsberg, secouant
sa chevelure. Tu y crois. Ne te laisse pas embringuer par
Arandjel, c’est ce que me disait toujours Dedo. Il s’amuse
comme le renardeau.

Adamsberg laissa a nouveau passer le choeur de leurs rires
extrémes, surveillant le niveau d’alcool dans la main d’Arandjel.
Croisant son regard, Arandjel en siffla une nouvelle gorgée. Il ne
restait qu’un petit centimétre dans le verre. « Le temps passe,
choisis bien ta question. » Voila exactement ce que semblait dire
le sourire d’Arandjel, tel un sphinx mettant le passant a
I’épreuve.

— Arandjel, est-ce qu’'une personne a éte particulierement
visée par Peter Plogojowitz ? Est-ce possible qu’une famille
s’estime spécialement victime du pouvoir des Plogojowitz ?

— Inepte, dit Vlad, récupérant le mot de Danglard. Je tai
déja répondu sur cela. C’est sa propre famille qui a trinqué.

Arandjel leva une main pour faire taire Vladislav.

— Oui, dit-il. C’est conclu, ajouta-t-il en se versant un peu de
rakija. Tu as gagné le temps d’un ultime verre avant ma sieste.

Concession qui semblait trés bien arranger le vieil homme.
Adamsberg sortit son carnet.

— Non, dit Arandjel fermement. Si tu n’es pas capable de
t’en souvenir, c’est que cela ne t'intéresse pas assez. Alors tu
n’auras rien perdu.

— J'écoute, dit Adamsberg en rempochant son carnet.

— Une famille au moins fut persécutée par Plogojowitz. Cela
s’est passé au village de Medwegya, pas loin d’ici, dans le district
de Branicevo. Tu pourras lire cela dans le Visum et Repertum
gue le médecin Flickinger rédigea en 1732 au profit du conseil
militaire de Belgrade apres cl6ture de I'enquéte.

Le Danglard de la Serbie, se rappela Adamsberg. Il n'avait
pas la moindre idée de ce Visum et Repertum ni comment le
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trouver, et le vieil Arandjel le mettait au défi de ne rien noter.
Adamsberg frottait ses mains I'une contre l'autre, tendu dans la
crainte d’oublier. Le Visum et Repertum de Flickinger.

— Le cas fit plus de bruit encore que celui de Plogojowitz,
une véritable déflagration dans tout I'Occident, opposant
violemment les pour et les contre, votre Voltaire ricanant,
I'empereur d’Autriche s’en mélant, Louis XV commandant de
suivre I'enquéte, les médecins s’arrachant les cheveux, d’autres
priant pour leur salut, les théologiens pris de court. Ce fut un
flot immense de littérature et de discussions. Venu d’ici, ajouta
Arandjel, en jetant un coup d’ceil aux collines alentour.

— J'écoute, répéta Adamsberg.

— Un soldat revint dans son village de Medwegya apres
plusieurs années de campagne pendant la guerre entre
I’Autriche et la Turquie. Il n’était plus le méme. Il raconta qu’il
avait été victime d’un vampir pendant son équipée, qu’il avait
combattu durement contre lui, que celui-ci l'avait poursuivi
jusqu’en Perse turque et que, finalement, il avait réussi a abattre
le monstre et a I'inhumer. Il avait emporté de la terre de sa
sépulture et la mangeait régulierement pour se protéger de ses
coups. Signe gque le soldat ne se sentait pas a I'abri du mort-
vivant, méme s’il pensait l'avoir vaincu. Ainsi vivait-il a
Medwegya en dévorant de la terre, allant par les cimetieres,
ameutant ses voisins. En 1727, il tomba d’une charrette de foin
et se cassa le cou. Dans le mois qui suivit sa mort, il y eut quatre
décés a Medwegya, de la maniere dont meurent ceux qui sont
molestés de vampires, et on cria que le soldat était devenu
vampir a son tour. On s’agita si fort que les autorités
accepterent son exhumation quarante jours apres sa mort, sous
leur observation. La suite est connue.

— Dites-la tout de méme, demanda Adamsberg, craignant
gu’Arandjel n’en finisse ici.

— Le corps était vermeil, le sang frais coulait de tous les
orifices, la peau était neuve et tendue, les vieux ongles gisaient
au fond de la tombe, et on ne constata aucun signe de
décomposition. On planta un pieu dans le corps du soldat, qui
fit entendre un hurlement effroyable. On dit aussi qu’il ne hurla
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pas mais poussa un soupir inhumain. On le décapita et on le
brala.

Le vieux avala une petite gorgée sous le regard vigilant
d’Adamsberg. Il ne restait plus qu’un tiers du deuxieme verre. Si
Adamsberg avait bien écouté les dates, ce soldat était mort deux
ans apreés Plogojowitz.

— Les quatre victimes furent a leur tour sorties de leurs
tombeaux et subirent le méme traitement. Mais comme on
craignait que la contagion du vampire de Medwegya ne s’étende
a son voisinage funéraire, on décida de pousser I'investigation.
Une enquéte officielle fut ouverte en 1731. On procéda a
I'ouverture de quarante tombes proches de celle du soldat et on
y découvrit que dix-sept corps étaient demeurés gras et
vermeils : il y avait la Militza, Joachim, Ruscha, et son enfant,
Rhode, la femme de Bariactar et son fils, Stanache, Millo,
Stanoicka et d’autres. Tous furent arrachés de leurs sépultures
et bralés. Et les morts cesserent.

Il ne restait plus que quelques gouttes dans le verre
d’Arandjel, tout dépendait de la vitesse a laquelle il deciderait de
les boire.

—Si ce soldat s’était battu contre Peter Plogojowitz,

commenca rapidement Adamsberg— car c’était bien
Plogojowitz, n’est-ce pas ?
— On le dit.

— En ce cas les membres de sa famille n’étaient pas des
vampires — comment dire — intentionnels, mais ils pouvaient se
considérer comme des victimes de Plogojowitz, des étres
captureés et asservis. Des hommes et des femmes vampirisés de
force, détruits par la créature.

— Sans aucun doute. C’est bien ce gu’ils sont.

Arandjel fit tourner la derniéere goutte, examinant I'éclat des
facettes du verre sous le soleil.

— Le nom du soldat ? demanda précipitamment Adamsberg.
On le sait encore ?

Arandjel leva la téte vers le ciel blanc, et envoya la goutte de
rakija dans sa bouche sans porter le verre a ses levres.

— Arnold Paole. Il s’appelait Arnold Paole.

— Plog, glissa Vladislav.
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— Téache de t'en souvenir, conclut Arandjel en s’étendant
dans son fauteuil. Cest un nom qui échappe. Comme si
I’'aspiration des Plogojowitz I'avait rendu inconsistant.
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XXXV

Adamsberg ecoutait Weill bavarder dans le télephone,
s'enquérir des mets et des vins locaux, avait-il au moins godté le
chou farci ?

Ses pas le menaient tranquillement dans un paysage qui lui
semblait a présent familier, presque le sien. Il reconnaissait telle
fleur, telle ondulation du terrain, telle vue sur les toits. 1l se
retrouva a la fourche du chemin forestier, manqua prendre vers
I'orée du bois, recula. Attiré, tu es attiré. Il descendit a angle
droit et retrouva le chemin du fleuve, laissant son regard
déambuler sur les hauteurs des Carpathes.

— Vous m’écoutez, commissaire ?

— Bien sar.

— C’est tout de méme pour vous que je bosse.

— Non, c’est contre les sombres pouvoirs d’en haut.

— Possible, concéda Weill, qui n'aimait pas étre pris en
flagrant délit de sentiments honorables. Jamorce par le
troisieme barreau de notre échelle, echelle dont les montants
sont, bien entendu, appuyés sur les gueules de I'enfer.

— QOui, dit Adamsberg, distrait par une grande quantité de
papillons blancs. lls jouaient dans la chaleur autour de sa téte,
comme s’il était une fleur.

—Le juge du procés de la petite Mordent se nomme
Damvillois. Vu, repéré. Cest un sujet médiocre a la carriére
stagnante, mais dont le demi-frere est preéminent. Damvillois
n’a rien a lui refuser, il compte sur lui pour s’élever. Quatrieme
barreau, ce demi-frere, Gilles Damvillois, puissant juge
d’'instruction de Gavernan, carriere en fusée, en position
d’arracher la place de procureur général. A la condition que
I'actuel procureur soit disposé a favoriser sa candidature.
Cinquieme barreau, l'actuel procureur, Régis Trémard, aux
taquets pour arracher la présidence de la Cour de cassation, rien
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de moins. A condition que I'actuel président place Trémard
devant les autres.

Adamsberg s’était enfoncé dans un sentier inconnu longeant
la boucle du Danube, menant a un ancien moulin. Les papillons
I’'accompagnaient toujours, soit qu’ils se fussent attachés a lui,
soit qu’il s’agit d’autres papillons.

— Sixieme barreau, le président de la Cour de cassation,
Alain Perrenin. Qui ambitionne la vice-présidence du Conseil
d’Etat. A condition que I'actuelle vice-présidente appuie dans
son sens. Je crois qu’ici nous commencons a chauffer. Septieme
barreau, la vice-présidente du Conseil d’Etat, Emma Carnot.
Nous bralons. Elle a rampé a la force des coudes, qu'elle a
pointus, sans jamais perdre un demi-jour de sa vie en galéjades,
repos de l'esprit, plaisirs et autres foutaises pour personnes
sensibles. Colossale travailleuse, relations et points d’appui en
guantité phénoménale.

Adamsberg avait pénétré dans le vieux moulin, levait la téte
pour en examiner I'ancienne charpente, qui n’était pas agencée
comme dans le vieux moulin de Caldhez. Les papillons I'avaient
largué dans cette semi-obscurité. Au sol, il sentait sous ses pieds
une couche de crottes d’oiseaux qui formait un tapis souple et
agréable.

— Elle vise le ministere de la Justice, dit Adamsberg.

— Et de la plus loin encore. Elle vise tout, c’est une chasseuse
effrénée. A ma demande, Danglard a fouillé le bureau de
Mordent. Il y a trouvé le numéro personnel d'Emma Carnot,
mal dissimule, stupidement collé sous sa table. Excusable pour
un brigadier, mauvais point pour un flic au grade de
commandant. Mon avis est sans appel : quand on ne sait pas
memoriser dix numeéros de téléphone, ne jamais se lancer dans
une quelconque combine. Mon deuxieme avis est celui-ci : faire
toujours en sorte que personne ne fourre une grenade sous
votre lit.

— Bien sar, dit Adamsberg qui frémit a la pensée de ce Zerk
qu’il avait laissé partir.

Une véritable bombe sous son lit, propre a lui faire sauter les
entrailles, comme un crapaud. Mais lui seul le savait. Non, Zerk
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aussi, qui avait bien I'intention de s’en servir. Je suis venu pour
te pourrir la vie.

— Content ? demanda Weill.

— D’apprendre que la femme forte du Conseil d’Etat est sur
moi ? Pas vraiment, Weill.

— Adamsberg, a nous de savoir pourquoi Emma Carnot ne
veut a aucun prix quon trouve le tueur de Garches.
Collaborateur dangereux ? Fils ? Ancien amant ? On dit qu’elle
ne fréquente aujourd’hui que des femmes mais certains
susurrent — et j’en ai un dans ma manche qui susurre tres fort
depuis la cour d’appel de Limoges — qu’il y eut un époux dans le
temps. Tres vieux temps. Il faut toujours aller fouiner dans les
anciens coffres de famille. Troisieme avis : dissimuler sa famille
et sa sexualité dans une cache inaccessible, si possible tout
braler.

— C’est ce qu’elle essaie sans doute de faire.

— J'ai cherché, Adamsberg. Je ne trouve ni mariage, ni lien
avec l'affaire de Garches, ni avec celle de Pressbaum. Ni
mariage, j'exagere.

Weill émit un bruit de langue, savoura un petit silence.

— La page qui pourrait correspondre a son nom de jeune fille
a la mairie, mairie qui pourrait étre la sienne car elle est née a
Auxerre, a eté proprement découpée. L’'employée assure qu’une
femme « du Ministére » a exigé d’étre seule avec le registre pour
un « secret défense ». Je pense que notre Emma Carnot perd les
pédales. Nous sentons l'affolement. Une femme aux cheveux
noirs, a dit la préposee. Quatriéme avis : ne jamais utiliser une
perruque, c’est ridicule. Nous sommes donc bien en face d’'un
mariage qu’on a soustrait a la connaissance du public.

— Le tueur n’a que vingt-neuf ans.

— Fils du mariage. Elle le protége. Ou fait en sorte que la
folie de son fils n’entrave pas sa marche.

— Weill, la mére de Zerk s’appelle Gisele Louvois.

— Je le sais. On peut envisager que Carnot s’est discrétement
débarrassee du nouveau-ne, reglant son adoption contre un bon
paquet de fric.

— OK, Weill. A présent que nous voila calés sur le septiéme
barreau, comment procede-t-on ?
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— On rafle 'ADN de Carnot, on le compare a celui du
mouchoir et on y va. Facile comme tout, les poubelles du
Conseil d’Etat sont sorties chague matin sur la place du Palais-
Royal. Aux jours des sessions plénieres, on trouve dans ces
poubelles les bouteilles d’eau et les gobelets de cafée ayant
désaltéré les membres du Conseil. Parmi les bouteilles, celle de
Carnot. Et ils ont une session demain. Désactivez ce portable,
commissaire, et ne le remettez en route qu’a sept heures demain
matin, sans faute.

— Heure de Paris ?

— Qui, neuf heures pour vous.

— Sans faute, enregistra Adamsberg, brusquement soulagé
que la vice-présidente du Conseil d’Etat ait engendré ce Zerk.
Car s'il ne se souvenait aucunement d’avoir fait I'amour avec
une Gisele, il était certain de n’avoir jamais couché avec la vice-
présidente.

Il raccrocha et 6ta la batterie du portable de Weill.

Demain, neuf heures. Il lui faudrait expliquer sa sortie
matinale a la patronne de la kruchema. Il se mordit les levres. 1l
avait juré de bonne foi a Zerk qu’il se souvenait toujours des
noms et des visages des femmes avec qui il faisait I'amour. Et
cette femme ne datait que d’hier. Il s’efforca, passa en revue les
mots gu’il avait entendus, « kruchema », « kafa », « danica »,
« hvala ». Danica, il le tenait. Il s'arréta devant la porte du
moulin, pris d’une inquiétude bien plus grande. Le nom du
soldat serbe dont Peter Plogojowitz avait pourri la vie? 1l le
savait encore en prenant le chemin du fleuve. Mais I'appel de
Weill lui avait 6té du cerveau. Il prit sa téte dans les mains, en
pure perte.

Le bruissement vint de derriere, comme un sac qu’on traine
au sol. Adamsberg se retourna, il n’était pas seul au moulin.

— Alors, connard ? dit la voix dans 'ombre.
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XXXV

C’est le bruit grincant d’'un rouleau d’adhésif qu’'on débite
par saccades qui ramena Adamsberg a la conscience. Zerk
I’embobinait dans du scotch de déeménagement. Ses jambes
étaient déja immobilisées quand il le tira hors du moulin et le
hissa dans une voiture a une vingtaine de metres de la.

Combien de temps l'avait-il laissé ligoté, au sol du vieux
moulin? Jusqu’a la venue de [I'obscurite, il devait étre
maintenant plus de neuf heures du soir. Il bougea ses pieds,
mais le reste était pris comme une momie dans ses bandelettes
collantes. Ses poignets étaient coincés, sa bouche close. De
I’'hnomme, il ne voyait qu'une masse noire. Mais il I'entendait. Le
bruit du cuir de son blouson, les souffles de son effort, ses
onomatopées sans bon sens. Puis un bref parcours sur le siége
arriere de la voiture, sur moins d’un kilométre, et I'arrét. Zerk le
tirait par ses poignets soudés, comme si ses bras avaient formé
I’'anse d’'un énorme panier. Il peina sur une trentaine de metres,
s'arrétant cinq fois, tandis que des graviers roulaient sous le
torse d’Adamsberg. Il le lacha d’'un coup, soufflant, grommelant
toujours, et ouvrit une porte.

Des graviers sous son dos, qui percaient sa chemise. Ou
avait-il vu des graviers pointus dans Kisilova? Des graviers
noirs, différents de ceux qu’on voit en France. L’homme avait
fait tourner une clef, une grosse et vieille clef d’aprés le son
lourd du métal. Puis il revint vers lui, I'attrapa par I'anse de ses
bras, lui fit descendre brutalement quelques marches de pierre
et le laissa tomber au sol. De la terre battue. Zerk fendit le
scotch aux poignets, lui 0ta la veste, la chemise, coupant les
habits de plusieurs coups de couteau pour s’en défaire plus vite.
Adamsberg tenta de réagir mais il était déja trop faible, ses
jambes étaient prises et froides, et la botte du gars écrasait son
thorax. Puis ce scotch a nouveau, qui s’enroula cette fois autour
de son torse, plaquant ses bras contre ses flancs, puis autour de
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ses pieds, figés comme le reste. Quelques pas, et Zerk ferma la
porte sans un mot. Le froid intense contrastait avec la nuit
tiede, l'obscurité était absolue. Une cave, sans méme un
soupirail.

— Tu sais ou t'es, connard ? Pourquoi tu m’as pas foutu la
paix ?

La voix lui parvenait déformée, un peu aigué et chuchotante,
comme d’'un poste de radio ancien.

—Je te connais maintenant, flicard, je prends mes
précautions. Tu es dedans, je suis dehors. Jai glissé un
émetteur sous la porte, c’est par la que je te parle. Si tu gueules,
personne t'entendra, essaie méme pas. Personne vient jamais la.
La porte a dix centimetres d’épaisseur, les murs sont comme
une forteresse. Un vrai bunker.

Zerk fit entendre un rire court et sans mélodie.

— Et tu sais pourquoi ? Parce que t'es dans un tombeau,
connard. Dans le tombeau le plus hermétique de tout Kisilova,
dont personne ne doit jamais sortir. Je te decris I'endroit,
puisque tu vois rien, pour que tu puisses t'imaginer avant de
mourir. Quatre cercueils en étageres d’'un c6té, cing de l'autre.
Neuf morts. Ca te va ? Et le cercuelil qui est juste a ta droite, si tu
I’'ouvrais, je suis pas sdr que tu trouves un squelette. Peut-étre
un corps tout frais et gonflé de seve. Elle s’appelle Vesna et elle
dévore les hommes. Possible que tu lui plaises !

Nouveau rire.

Adamsberg ferma les yeux. Zerk. Ou se terrait-il durant ces
deux jours ? Dans les bois, dans une des cabanes abandonneées
des clairiéres, peut-étre. Et gu’est-ce que ca pouvait bien
foutre ? Zerk lavait suivi, il l'avait trouvé et c’était fini.
Incapable de bouger ses membres, Adamsberg sentait déja ses
muscles s’'ankyloser, le froid pénétrer son corps. Zerk avait
raison, personne ne s’aventurait dans I'ancien cimetiere, surtout
pas. Grand lieu abandonné depuis l'effroi de 1725, comme
I’'avait expliqué Arandjel. On ne prenait pas le risque d'y entrer,
pas méme pour redresser les pierres basculées des ancétres. Et
c’est la gu’il était, a huit cents metres du village, dans le caveau
des neuf victimes de Plogojowitz, édifié loin des autres, et que
nul n’aurait approché. Sauf Arandjel. Mais qu’est-ce qu’Arandjel
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pouvait savoir de la situation ? Rien. Vladislav ? Rien. Seule
Danica s’inquiétait peut-étre de ne pas le voir revenir a la
kruchema. Il avait manqué le diner, des kobasice avait dit la
patronne. Mais que pouvait faire Danica ? Aller voir Vlad. Qui
irait voir Arandjel. Et ensuite ? Ou le chercher? Au long du
Danube par exemple. Mais qui irait penser qu'un Zerk noir
I’avait bouclé dans le caveau du vieux cimetiere ? Arandjel
pourrait I'envisager, en désespoir de cause. Dans une semaine,
dans dix jours. D’ici la, il pouvait tenir sans manger et sans
boire. Mais Zerk n’était pas un imbécile. Ainsi immobilisé dans
le froid, le sang se figeant dans son corps qui fourmillait déja, il
ne tiendrait pas deux jours. Peut-étre méme pas jusqu'a
demain. N'avance pas dans le monde des vampiri sans savoir,
jeune homme. Avec la violence de la peur, il regretta. Le tilleul,
les Carpathes, les facettes du petit verre de rakija.

— Demain tu seras crevé, connard. Si ¢ca peut te faire plaisir,
je suis retourné chez toi. J'ai tué la petite chatte d’'un seul coup
de botte. Elle a giclé partout. Ca m’énervait que tu m’aies forcé a
la sauver. Comme c¢a tu me dois rien. J'ai aussi pris ton foutu
ADN dans ta barague. Comme c¢a je ferai la preuve. Et tout le
monde saura qu’Adamsberg avait largué son gosse et quel gosse
c’était devenu. A cause de toi. Toi. Toi. Et tu seras honni par-
dela les générations.

Les peres ont mangé les raisins verts et les dents des enfants
en ont été agacées. Adamsberg respirait mal, Zerk avait serré
tres fort le scotch sur sa poitrine. Demain tu seras creve,
connard. Membres immobiles et respiration reduite, manque
d’oxygénation du sang, ¢a n’allait pas trainer. Pourquoi fallait-il
gue I'image du chaton explosé sous la botte de Zerk lui fasse du
mal ? Alors gu’il allait crever dans quelques heures ? Pourquoi
fallait-il qu’il pense aux kobasice, sans savoir en quoi cela
pouvait consister ? Kobasice qui I'amenaient a Danica, qui
I’'amenait a Vlad et ses poils de chat, qui I'amenait a Danglard,
Danglard a Tom et a Camille, insouciants en Normandie, qui
I’'amenaient a Weill, a cette Emma Carnot, avec qui il n'avait
jamais couché. Et Gisele ? Jamais non plus. Pourquoi, en ce
moment méme, sa téte ne pouvait-elle rester en place, se
concentrer sur une seule et tragique pensée ?
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— Je reconnais qu’un seul truc, reprit la voix comme a
regret. T'as éteé fort. T'as pige. Je prends ta téte et je te laisse ton
corps. Je te laisse 1a, connard, comme toi tu m’as laissé.

Zerk tira sur le fil, 'émetteur glissa sous la porte, ce fut le
dernier son gu’Adamsberg entendit. Sauf le souffle de son
acouphene agonisant qui bruissait dans son oreille, presque
disparu réalisa-t-il a cet instant. A moins qu’il ne s’agisse du
soupir de la femme vermeille qui dormait sur la couchette du
bas, a coté de lui a droite. Adamsberg se prit a souhaiter que la
vampir Vesna sorte de son cercueil et vienne lui sucer le sang,
lui donnant la vie éternelle. Ou simplement de la compagnie.
Mais rien a faire. Méme dans ce tombeau, il ne croyait a rien.
Sans qu’il puisse le contrdler, son corps trembla pendant
guelques secondes. Quelques secousses convulsives, le début du
déraillage organique sOrement. Sa pensée affolée fila vers
I’'hnomme aux doigts d’or puis vers son fusible F3. Le soin du Dr
Josselin le ferait-il résister plus longtemps que d’autres ? Avec
son fusible et son pariétal réparés ? Un nouveau frisson le glaca
sous son bandage de scotch. Non. Aucune chance.

A quoi faut-il penser quand on va mourir ?

Des vers lui traverserent I'esprit, lui qui n’en avait jamais
retenu un seul. C’était comme ce mot kobasice dont il se
souvenait. S’il avait vécu jusqu’au lendemain, il se serait peut-
étre éveillé en sachant I'anglais. En se souvenant normalement
des choses, comme les autres.

Dans la nuit du tombeau, Toi qui m’as...

C’etait un des vers que Danglard marmonnait souvent, entre
mille autres. Mais il ne se rappelait pas la fin.

Dans la nuit du tombeau, Toi qui m’as...

Déja il ne sentait plus le bas de ses jambes. Il mourrait la
comme un vampir, la bouche scellée et les pieds noueés. Ainsi ne
peuvent-ils plus jamais ressortir. Mais Peter Plogojowitz I'avait
fait, lui. 1l était reparti comme la flamme a partir d’'une bricole
de ses propres décombres. Il s’était emparé de Higegatte, de la
femme de ce Dante, et des jeunes lycéennes. Il avait continué a
asservir la famille vampirisée de ce soldat serbe. Famille
vengeresse dont descendait ce cinglé de Zerk a coup certain,
mais il ne pourrait plus adresser des texti a Danglard pour le
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savoir. Salopard de Weill qui lui avait fait Oter son GPS.
Pourquoi ?

Dans la nuit du tombeau, Toi qui m’as consolé-.

Il avait retrouvé la suite du vers. Il respirait par petites
bouffées, plus difficiles que tout a I’heure. Asphyxie plus rapide
encore gu'il ne I'avait pense, Zerk savait y faire.

Tout a I’heure quand ? Cela devait faire une heure que Zerk
avait quitté le cimetiére. Il n’entendait pas la cloche de I'église
pour le guider. Trop loin du village. Ni ne pouvait voir ses
montres, pas méme capables de lui donner I’heure des pissées
de Lucio.

Dans la nuit du tombeau, Toi qui m’as consolé.

Il y avait une suite dans ce poéme, quelque chose comme les
soupirs de la sainte et les cris de la fée. Oui, comme Vesna.

Une respiration, une autre. La sienne.

Arnold Paole. Il avait retrouvé le nom du soldat vaincu par
Peter Plogojowitz. Et cela, il ne I'oublierait jamais.

4 Gérard de Nerval, El Desdichado.
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XXXVI

Danica entra sans frapper dans la chambre de Vladislav,
alluma sa lampe de chevet, secoua le jeune homme.

— Il n’est pas rentré. 1l est trois heures du matin.

Vlad leva la téte, la laissa retomber sur son oreiller.

— C’est un flic, Danica, bougonna-t-il, sans prendre le temps
de réfléchir. Il n’agit pas comme tout le monde.

— C’est un flic ? répéta Danica, choquée. Tu as dit que c’était
un ami qui avait eu un choc mental.

—Un choc psychoémotionnel. Deésolé, Danica, ¢a m’a
échappé. Mais c’est un flic. Qui a eu un choc psychoémotionnel.

Danica croisa ses bras sur sa poitrine, troublée, offensée,
revisitant sa nuit précédente dans les bras d’un policier.

— Qu’est-ce qu’il trafique ici? Il soupgonne quelqu’'un de
Kiseljevo ?

— Il cherche la trace d’'un Francais.

—Qui?

— Pierre Vaudel.

— Pourquoi ?

— Quelqu’un I'a peut-étre connu ici, il y a longtemps. Laisse-
moi dormir, Danica.

— Pier Vaudel ? Ca ne me dit rien, dit Danica en se rongeant
I'ongle du pouce. Mais je ne me rappelle pas les noms des
touristes. 1l faudrait regarder dans le registre. C'était quand ?
Avant la guerre ?

— Bien avant je crois. Danica, il est trois heures du matin.
Qu’est-ce que tu fais dans ma chambre au juste ?

— Je te l'ai dit. 1l n’est pas rentré.

— Je t’ai répondu.

— Ce n’est pas normal.

— Rien n’est normal avec un flic, tu sais cela.
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— Il n’y a rien a faire ici la nuit, méme s’il est policier. On ne
dit pas « flic », Vladislav, on dit « policier ». Tu n’es pas devenu
un jeune homme tres poli. Mais ton dedo ne I’était pas non plus.

— Laisse mon dedo, Danica. Et laisse tes convenances. Tu ne
les respectes pas tant que cela.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Vlad fit un effort et s’assit sur son lit.

— Rien. Tu t'inquietes a ce point ?

— Oui. Ce qu’il venait faire ici, c’était dangereux ?

— Je n’en sais rien, Danica, je suis fatigué. Je ne connais pas
I’affaire, je m’en fous, je suis juste venu pour traduire. Il y a eu
un meurtre prés de Paris, une chose assez horrible. Et un autre
avant en Autriche.

—S'il 'y a des meurtres, dit Danica en attaguant
profondément son ongle, on peut dire gqu’il y a du danger.

— Je sais que, dans le train, il pensait qu’il était suivi. Mais
tous les flics sont un peu comme ¢a, non ? lls ne regardent pas
les autres comme nous. Il est peut-étre retourné chez Arandjel.
Je crois qu’ils avaient des tas d’histoires amusantes a se
raconter.

— Tu es un idiot, Vladislav. Comment veux-tu qu’il parle
avec Arandjel ? Avec les mains? Il ne connait pas un mot
d’anglais.

— Comment le sais-tu ?

—Ce sont des choses qu'on sent, répliqgua Danica,
embarrassée.

— Bien, dit Vlad. Laisse-moi dormir a présent.

— Les policiers, continua Danica en attaquant ses deux
pouces a la fois, le meurtrier les tue quand ils s’approchent de la
vérité. Hein, Vladislav ?

— Si tu veux mon avis, il s’en éloigne a trés grands pas.

— Pourquoi ? demanda Danica, lachant ses pouces brillants
de salive.

— SI tu continues a te manger les ongles, un jour tu te
mangeras un doigt tout entier. Et le lendemain, tu le chercheras
partout.

Danica secoua la masse de ses cheveux blonds, impatiente, et
reprit son rognage.

- 236 -



— Tu es certain qu'il s’éloigne ? Pourquoi ?

Vlad rit doucement et posa ses mains sur les rondes épaules
de la patronne.

— Parce qu'il croit que le Francais et I’Autrichien assassines
sont des Plogojowitz.

— Et ca te fait rire ? dit Danica en se levant. Ca te fait rire ?

— Mais ¢a fait rire tout le monde, Danica, méme ses flics de
Paris.

— Vladislav Moldovan, tu n’as pas plus de cervelle que ton
dedo Slavko.

— Alors, tu es comme les autres, hein ? Ti to veruje ? Tu ne
pénétres pas dans le lieu incertain? Tu ne vas pas saluer la
tombe de ce pauvre vieux Peter ?

Danica lui plaqua la main sur la bouche.

— Tais-toi, au nom du Seigneur. Que cherches-tu a faire ? A
I’attirer ? Non seulement tu n’es pas poli, Vladislav, mais tu es
sot et présomptueux. Et tu es d’autres choses encore que le
vieux Slavko n’était pas. Egoiste, paresseux, lache. Si Slavko
était encore 13, il aurait cherche ton ami.

— Maintenant ?

— Tu ne vas pas laisser aller une femme seule dans la nuit ?

— On ne verra rien dans la nuit, Danica. Réveille-moi dans
trois heures, ce sera l'aube.

A six heures du matin, Danica avait augmenté le groupe de
recherches du cuisinier Bosko et de son fils Vukasin.

— Il connait les chemins, leur expliqua Danica, il allait se
promener.

— Peut-étre tombe, dit sobrement Bosko.

— Vous allez au fleuve, dit Danica, moi et Vladislav vers le
bois.

— Et son portable? demanda Vukasin. Vladislav a le
numero ?

— Jai essaye, dit Vlad, qui semblait toujours s’amuser, et
Danica a insisté de trois heures a cing heures du matin. Rien. Il
est hors réseau ou sans batterie.
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— Ou dans l'eau, dit Bosko. Il y a un méchant passage pres
de la grosse pierre, si on ne connait pas. Les planches branlent,
I’endroit est mauvais. Des tétes d’oiseaux, les étrangers.

— Et le lieu incertain ? Personne n’'y va ? demanda Vlad.

— Range tes amusements, mon petit, dit Bosko.

Et pour une fois, le jeune homme se tut.

Danica était chavirée. Il était dix heures du matin et elle
servait le petit-déjeuner aux trois hommes. Elle devait admettre
gu’ils avaient sans doute raison. On n’avait trouve aucune trace
d’Adamsberg. On n’avait entendu aucun appel, aucune plainte.
Mais le sol du vieux moulin avait été piétiné, c’était certain, la
couche de fiente d'oiseau était remuée. Puis les traces
continuaient dans I’'hnerbe jusqu’a la route, ou des marques de
pneus étaient bien visibles sur la courte portion en terre.

— Tu peux te tranquilliser, Danica, disait d’'une voix douce le
tres imposant Bosko, au crane chauve équilibré par une grosse
barbe grise. C’est un policier, il en a vu d’autres et il sait ce qu'il
fait. Il a demandé une voiture et il est parti pour Beograd parler
avec les policajci. Tu peux en étre sQre.

— Sans dire au revoir, comme ca ? Il n’est méme pas passé
voir Arandjel.

— Les policajci sont ainsi, Danica, assura Vukasin.

— Pas comme nous, résuma Bosko.

— Plog, dit Vladislav, qui commencait a éprouver un peu de
compassion pour la bonne Danica.

— Il a peut-étre eu une urgence. Il aura da partir tout de
suite.

— Je peux appeler Adrianus, proposa Vlad. Si Adamsberg est
avec les flics de Beograd, il le saura.

Mais Adrien Danglard n’avait recu aucune nouvelle
d’Adamsberg. Plus inquiétant, Weill avait un rendez-vous
téléphonique avec lui a neuf heures ce matin, heure de Belgrade,
et le portable ne répondait pas.

— L’appareil ne peut pas étre a plat, insista Weill auprés de
Danglard. Il ne I'allumait pas, il ne servait que pour nous deux
et nous n’avons parlé gu’une seule fois, hier.

— Eh bien il est injoignable et introuvable, dit Danglard.

- 238 -



— Depuis quand ?

— Depuis gu’il a quitté Kisilova pour une balade, vers cinq
heures de I'aprés-midi hier. Trois heures, heure de Paris.

— Seul ?

— Qui. J'ai appelé les flics de Beograd, de Novi Sad, de Banja
Luka. Il n’a contacté aucun service de police dans le pays. lls ont
vérifié aupres des taxis locaux, aucune voiture n’a chargé de
client a Kisilova.

Quand Danglard raccrocha, sa main tremblait, la sueur se
déposait sur son dos. Il avait rassuré Vladislav, il lui avait dit
que, chez Adamsberg, une absence inopinée n’était pas
alarmante. Mais c’était faux. Adamsberg avait disparu depuis
dix-sept heures, dont une nuit entiere. Il n’était pas sorti de
Kisilova, ou il l'aurait prévenu. Danglard ouvrit le tiroir de son
bureau, sortit la bouteille de rouge intacte. Bon vin de
Bordeaux, ph haut, tres faible acidité. Il fit la moue, reposa la
bouteille avec mauvaise humeur, descendit I'escalier en vrille
qui conduisait a la cave. Il restait une bouteille de blanc glissée
derriere la chaudiere, qu’il ouvrit comme un débutant en
déchirant le bouchon. Il s’assit sur la caisse familiere qui lui
servait de banc, avala quelques gorgées. Pourquoi le
commissaire avait-il laissé le GPS a Paris, bon sang ? Le signal
était fixe, indiquant sa maison. Dans le froid de cette cave qui
sentait le moisi et I'égout, il sentit qu’il perdait Adamsberg. Il
aurait dd I'accompagner a Kisilova, il le savait, il I'avait dit.

— Qu’est-ce que tu fous? demanda la voix rauque de
Retancourt.

— N’allume pas cette foutue lumiére, dit Danglard. Laisse-
moi dans le noir.

— Que se passe-t-il ?

— Pas de nouvelles de lui depuis dix-sept heures. Disparu. Et
si tu veux mon sentiment, mort. Le Zerquetscher I'a descendu a
Kiseljevo.

— Qu’est-ce que Kiseljevo ?

— C’est I'entrée du tunnel.

Danglard lui désigna une autre caisse, comme on offre un
siege dans un salon.
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XXXVII

Son corps avait tout entier disparu dans une nappe de froid
et d’'insensibilité, sa téte fonctionnait encore partiellement. Des
heures avaient d passer, six peut-étre. 1l sentait encore l'arriere
de son crane, quand il avait la force de le faire osciller contre le
sol. Essayer de garder le cerveau au chaud, continuer a faire
marcher les yeux, les ouvrir, les fermer. C'étaient les derniers
muscles sur lesquels il pouvait agir. Faire bouger ses lévres sous
le scotch qui s'était un peu décollé avec la salive. Et aprés ? A
guoi bon des yeux encore vivants a cOté d'un cadavre ? Ses
oreilles entendaient. Il n'y avait rien a entendre, sauf le
miserable moustique de son acouphéne. Dinh était un gars a
savoir faire bouger ses oreilles, mais pas lui. Ses oreilles,
sentait-il, seraient sa derniere partie a vivre. Elles voleraient
ensemble dans ce tombeau comme un papillon disgracieux,
beaucoup moins joli que ceux de la nuée qui I'avait accompagne
jusqu’au vieux moulin. Les papillons n’avaient pas voulu y
entrer, il aurait da réfléchir et les imiter. 1l faut toujours suivre
les papillons. Ses oreilles capterent un son du coté de la porte. 1l
ouvrait. Il revenait. Inquiet, venu vérifier si la besogne était
achevée. Et sinon, il la finirait a sa facon, hache, scie, pierre. Un
nerveux, un anxieux, les mains de Zerk ne cessaient de se
croiser et se décroiser.

La porte s’écarta, Adamsberg ferma les yeux pour échapper
au choc de la lumiere. Zerk rabattit le battant avec de grandes
précautions, en prenant son temps, alluma une torche pour
I’examiner. Adamsberg sentait le rayon aller et venir sur ses
paupiéres. L’homme s’agenouilla, attrapa le scotch qui scellait la
bouche et I'arracha violemment. Puis il palpa le corps, veérifia les
bandages tout au long. Il respirait fort maintenant, il fouillait
dans son sac. Adamsberg ouvrit les yeux, le regarda.

Ce n’était pas Zerk. Ses cheveux n’étaient pas les cheveux de
Zerk. Courts et trés epais, semes d’éclats roux qui accrochaient

- 240 -



la lumiéere de la lampe. Adamsberg ne connaissait qu'un seul
homme a la chevelure aussi étrange, brune et tachetée de
meches rousses, la ou le couteau s’était planté quand il était
enfant. Veyrenc, Louis Veyrenc de Bilhc. Et Veyrenc avait quittée
la Brigade apres le lourd combat qui l'avait opposé a
Adamsbergs. Il était parti depuis des mois rejoindre son village
de Laubazac, il trempait ses pieds dans les riviéres du Béarn, il
n’avait jamais plus donné de nouvelles.

L’homme avait sorti un couteau et s’attelait a fendre I'armure
de scotch qui comprimait sa poitrine. Le couteau coupait mal,
avancait lentement, I’'homme grondait et jurait. Et ce n’était pas
le grondement de Zerk. C'était celui de Veyrenc, assis a
califourchon sur lui, s’escrimant sur les bandelettes. Veyrenc
essayait de le tirer de la, Veyrenc dans ce caveau, a Kisilova.
Dans la téte d’Adamsberg se forma une immense boule de
gratitude envers le compagnon d’enfance et I'ennemi d’hier,
Veyrenc, dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, presque
une boule de passion, Veyrenc, le versificateur, le gars compact
aux levres tendres, I'emmerdeur, I'étre unique. Il essaya de
bouger les levres, de prononcer son nom.

— Ta gueule, dit Veyrenc.

Le Béarnais parvint a ouvrir la carapace de scotch, tira
dessus sans ménagement, arrachant les poils de la poitrine et
des bras.

— Ne parle pas, ne fais pas de bruit. Si ¢a te fait mal, tant
mieux. C’est que tu sens encore quelque chose. Mais ne crie pas.
Tu sens une partie de ton corps ?

— Rien, fit comprendre Adamsberg en secouant a peine la
téte.

— Bon sang, tu n’arrives plus a parler ?

— Non, signifia Adamsberg de la méme facon.

Veyrenc s’attaqua au bas de la momie, dégagea peu a peu les
jambes et les pieds. Puis il jeta rageusement derriére lui
I’énorme tas de scotch emmélé et commenca a frapper du plat
des mains sur le corps, violemment, comme un batteur lancé
dans une improvisation frénétique. Il fit une pause au bout de

5Voir, du méme auteur, Dans les bois éternels (éd. Viviane Hamy, 2006).
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cing minutes, tira sur ses bras pour les délasser. Sous sa forme
un peu ronde, ses muscles aux contours estompés, Veyrenc
possédait une force de brute et Adamsberg entendait sans
vraiment le sentir le claguement de ses mains. Puis Veyrenc
changea de technique, attrapa les bras, les plia, les déplia, fit de
méme avec les jambes, frappa de nouveau sur toute la surface,
massa le cuir chevelu, repartit aux pieds. Adamsberg faisait
bouger ses lévres insensibles, avec I'impression qu’il pourrait
commencer a former des mots.

Veyrenc s’en voulait de ne pas avoir emporté d'alcool,
comment aurait-il pu imaginer ? Il fouilla sans espoir les poches
du pantalon d’Adamsberg, en sortit deux portables, des foutus
tickets de bus inutiles. Il attrapa les lambeaux de veste qui
gisaient au sol, passa d'une poche a une autre, clefs,
préservatifs, carte d’identité, et ses doigts attraperent de
minuscules flacons. Adamsberg avait sur lui trois petites
bouteilles de cognac.

— Froi — ssy, murmura Adamsberyg.

Veyrenc n’eut pas l'air de comprendre car il approcha son
oreille de ses levres.

— Froi —ssy.
Veyrenc n’avait connu le lieutenant Froissy que peu de
temps, mais il capta le message. Brave Froissy, femme

formidable, corne d’abondance. Il dévissa la premiere bouteille,
souleva la téte d’Adamsberg et fit couler.

— Tu arrives a avaler ? Tu déglutis ?

— Oui.

Veyrenc termina la bouteille, dévissa la seconde et enfonca le
goulot entre les dents, avec lI'impression d’étre un chimiste
versant un produit miracle dans un grand contenant. Il vida les
trois bouteilles et observa Adamsberg.

— Tu sens quelque chose ?

— Dedans.

— Parfait.

Veyrenc fouilla a nouveau dans son sac, sortit sa grosse
brosse a cheveux — nécessaire car aucun peigne ne pouvait
traverser la chevelure dense du Béarnais. Il enroula sa brosse
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dans un lambeau de chemise et frotta la peau comme on
bouchonne un cheval crotte.

— Cate fait mal ?

— Ca commence.

Pendant une demi-heure encore, Veyrenc le pétrit de coups,
actionna les membres, le brossa, en méme temps qu’il consultait
Adamsberg pour savoir quelle partie « revenait ». Les mollets ?
Les mains? Le cou ? Le cognac chauffait sa gorge, la parole
revenait.

— On essaie de te mettre debout a présent. On n’aura jamais
les pieds autrement.

Se calant contre un cercueil, le solide Veyrenc le releva sans
peine et le cala sur ses pieds.

— Non mon vieux, je ne sens pas le sol.

— Reste debout, fais descendre le sang.

— Je ne crois pas que ce sont mes pieds, je crois que ce sont
deux sabots de cheval.

Pendant qu’il maintenait Adamsberg, Veyrenc observait
pour la premiere fois les lieux, baladant sa lampe.

— Il y a combien de morts la-dedans ?

— Il y a les neuf. Et une qui n’est pas vraiment morte. C’est
une vampire, Vesna. Si tu es ici, tu es au courant de ¢a.

— Je ne suis au courant de rien. Je ne sais méme pas qui t'a
foutu dans ce caveau.

— Zerk.

— Connais pas. Il y a cing jours, jétais a Laubazac. Fais
descendre le sang.

— Alors comment es-tu la ? La montagne t'a vomi jusqu’ici ?

— Oui. Comment vont tes sabots de cheval ?

— Il'y en aun qui s’en va. Je peux marcher en boitant.

— Tu as ton arme quelque part ?

— A la kruchema. Auherge. Et toi ?

—Je n'ai plus d'arme. On ne peut pas sortir d’ici sans
protection. Le type est revenu quatre fois pendant la nuit
verifier la porte du tombeau, écouter a travers. J'ai attendu qu'il
disparaisse, et attendu encore pour étre sar qu’il ne se
pointerait pas.

— On —sort avec — qui ? Avec Vesna ?
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— Sous la fente de la porte, il y a un jour d'un demi-
centimetre. On capte peut-étre du réseau. Reste debout, je te
lache.

— Je n’al qu’un — pied et je suis un peu— bourré, avec ton
Co — gnac.

— Tu peux bénir ce cognac.

— Je bénis. Toi aussi, je te — bénis.

— Ne bénis pas si vite, tu peux le regretter.

Veyrenc se coucha a plat ventre, cala son téléphone contre la
porte et I'examina sous sa lampe.

— On a une a deux impulsions, ¢a peut passer. Tu connais le
numeéro de quelqu’un dans le village ?

— Vladis — lav. Cherche dans mon por— table. Il parle
francais.

— Trés bien. Comment s’appelle cet endroit ?

— Caveau des neuf vie — times de Plogojo — witz.

— Charmant, commenta Veyrenc en tapant le numéro de
Vladislav. Neuf victimes. C’était un meurtrier en serie ?

— Un maitre vam — pire.

— Ton ami ne répond pas.

— Insiste. Quelle — heure est-il ?

— Presque dix heures.

— Possible qu’il vole en — core. Essalie.

— Tu as confiance en lui ?

La main appuyeée sur un cercueil, Adamsberg se tenait sur un
pied, comme un oiseau mefiant.

— Oui, finit-il par dire. Je — ne sais pas. Il rit — tout le temps.
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XXXV

Adamsberg courba la téte a la lumiére du jour, s’accrochant a
I’épaule de Veyrenc. Danica, Bosko, Vukasin et Vlad les
regardaient s’extraire du caveau, les trois premiers muets de
terreur, ayant croisé leurs doigts pour contrer les exhalaisons
mauvaises. Danica fixait Adamsberg, pétrifiée, découvrant des
ombres vertes sous ses yeux, des levres bleues, des joues de
craie, la peau du torse striée de rouge, parfois de lignes de sang,
la ou la brosse avait passé et repasse.

— Merde, s’énerva Vlad, ce n’est pas parce qu’ils sortent de la
gu’ils sont morts. Aidez-les, nom de Dieu !

— Tu n’es pas poli, dit Danica mecaniquement.

A mesure gu’elle identifiait les signes de la vie sur le visage
d’Adamsberg, elle reprenait son souffle. Qui était I'inconnu ?
Que faisait-il dans le tombeau des maudits ? La chevelure
bicolore de Veyrenc semblait plus inquiéter encore que l'aspect
moribond d’Adamsberg. Bosko s’avanca prudemment, attrapa
I’autre bras du commissaire.

— La — veste, dit Adamsberg en désignant la porte.

— J'y vais, dit Vladislav.

—Vlad! tonna Bosko. Aucun fils du village n’entre la-
dedans. Envoie I'étranger.

C’était un ordre si définitif que Vlad s’interrompit et expligqua
la situation a Veyrenc, Veyrenc posa Adamsberg sur Bosko et
redescendit les marches.

— Il ne reviendra pas, pronostiqua Danica, sous son plus
sombre aspect.

— Pourquoi a-t-il les cheveux tachetés de feu comme un
jeune marcassin ? demanda Vukasin.

Veyrenc ressortit deux minutes plus tard avec la lampe, les
lambeaux de la chemise et de la veste. Puis il repoussa la porte
du pied.

— On doit la fermer, dit Vukasin.
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— Seul Arandjel a la clef, dit Bosko.

Dans le silence, Vlad traduisit I'échange entre le pere et le
fils.

— La clef ne servira a rien, dit Veyrenc, j'ai faussé la serrure
en la crochetant.

—Je reviendrai la bloquer avec des pierres, marmonna
Bosko. Je ne sais pas comment cet homme a fait pour passer la
nuit la-dedans sans que Vesna le dévore.

— Bosko se demande si Vesna t'a touche, expliqua Vlad.
Certains pensent qu’elle sort de son cercueil, d’autres disent que
ce n’est qu’une vile macheuse qui soupire la nuit pour affoler les
vivants.

— Elle a peut-étre sou — pire, Vlad, dit Adamsberg. Les sou-
pirs de la sainte et — les cris de — la fée. Elle ne me vou — lait
aucun mal.

Danica sortait des bols, apportait des beignets.

— S’il ne retrouve pas son pied, la pourriture va s’y mettre et
faudra couper, dit Bosko sans ménagement. Allume le feu,
Danica, qu’on lui fasse flamber. Fais du café brdlant et apporte
le rakija. Et passe-lui une chemise sur le corps, bon sang.

On porta le pied d’Adamsberg prés de la flambée, avec le cafe
chaud additionné de rakija. La proximité de la mort donnait a
Adamsberg des pensées sans pareilles, qui n’entamaient en rien
son affection pour ce village perdu dans les buées du fleuve, au
contraire. Quitter le pays, quitter méme sa montagne, partir,
finir, et finir ici, dans la buée, si Veyrenc voulait bien rester et si
guelques autres voulaient le rejoindre, Danglard, Tom, Camille,
Lucio. Retancourt aussi. Le gros chat, transporté a Kisilova sans
bouger sur sa photocopieuse. Et Emile, pourquoi pas Emile ?
Mais la pensée du Zerquetscher le projetait avec violence dans
la grande ville de Paris, dans ses tee-shirts barrés de cOtes de
mort, dans le sang du pavillon de Garches. Danica frottait son
pied inerte avec de I'alcool dans lequel elle avait pilé des feuilles,
et il se demandait ce qu’elle en espérait au juste. Il souhaitait
gue ses gestes un peu tendres ne soient pas remarques.
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— Ou étiez-vous, crétin ? demanda la voix gringcante de Weill
dans son portable particulier, son cynisme amoindri par un
soulagement perceptible.

— Enfermé dans un caveau avec huit morts et une morte-
vivante, Vesna.

— Blessé ?

— Non, comprimé dans du rouleau plastique jusqu’'a
I’'asphyxie.

—Qui ?

— Zerk.

— lls vous ont trouvé ?

— Veyrenc m’a trouvé. Veyrenc est entré la-dedans.

— Veyrenc ? Le type buté comme une porte en bois ? Celui
qui versifiait a tout bout de champ ?

— Le méme.

— Je croyais qu’il avait quitté la Brigade.

— Il I'a quittée, mais c’est lui qui est entré dans le caveau. Ne
me demandez pas comment, Weill, je ne sais pas.

— Content tout de méme de vous retrouver entier,
commissaire.

— C’est juste gqu’il me manque un pied.

— Bon, dit Weill, embarrassé, incapable de dispenser
directement le réconfort. J'ai serré sur la vice-présidente. Il y a
bien eu un mariage, il y a vingt-neuf ans.

— Le nom du mari ?

— Je ne l'ai pas, j'ai fait un appel dans la presse. L'un des
témoins du mariage, une femme, a été abattue a Nantes il y a
huit jours par deux balles dans le crane. Sa fille a répondu a
I’'annonce. Je cherche le deuxieme.

Nantes. Adamsberg se souvenait d'y avoir pensé. Mais
quand ? Et pourquoi ?

— Ilyaeuunenfant ?

— Aucune idée. Et si oui, elle 'aura donné.

— |l faut chercher I'enfant, Weill.

Adamsberg raccrocha et designa son pied.

— Il'y a quelque chose qui picote la-dedans, signala-t-il.

— Dieu soit loué, dit Danica en se signant.
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— Alors on te laisse, dit Bosko, aussitot suivi par Vukasin. Tu
peux te débrouiller pour le repas de midi ?

— Va te reposer, Bosko. On va le coucher aussi.

— Pose une bouillotte sur son pied.

Pendant qu’Adamsberg s’endormait sous son édredon bleu,
on apprétait une chambre pour l'inconnu aux cheveux de
marcassin, a qui Danica trouvait un sourire délicieux. Sa levre
remontait joliment d’'un coté, enchantant briévement son
visage. Ses cils trés longs portaient une petite ombre sur ses
joues aux contours fondus. Rien a voir avec le physique nerveux
et dansant d’Adamsberg. L'inconnu, lui, n’essayait pas de plaire.
Néanmoins il portait les marques du diable dans sa chevelure et
I’on sait que le diable peut prendre les traits d’'un enchanteur.
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XXXIX

Veyrenc accorda deux heures de sommeil au commissaire
puis entra dans sa chambre, écarta les rideaux, approcha deux
chaises de la cheminée ou Danica avait fait un grand feu. La
chaleur de la piéece était étouffante, propre a faire suer un mort,
ce qui était I'objectif de Danica.

— Comment va ton sabot de cheval ? Deviendras-tu centaure
ou vas-tu rester homme ?

Adamsberg agita son pied, testa le mouvement des doigts.

— Homme, dit-il.

— Il monte dans les deux, lentement il s’éleve,

Mais il n’était qu’'un homme et ce n’était qu'un réve,

Il restait un mortel ne pouvant que déchoir.

Allons. Oublions la ces songes illusoires.

— Tu voulais perdre cette habitude.

— Hélas Seigneur,

Je m'efforcai longtemps, je touchais a I'espoir

Quand les anciens démons me prirent la victoire.

— C’est toujours comme c¢a. Danglard a décidé d’arréter le
blanc.

— Impossible.

— Il passe au rouge.

Il y eut un silence. Veyrenc savait que la légéereté de ton
n'allait pas durer et Adamsberg le pressentait. C'était une
simple poignée de main avant une difficile ascension.

— Pose les questions, dit Veyrenc. Et si je ne veux plus de tes
guestions, je te le dirai.

— Bien. Pourquoi es-tu descendu de la montagne ? Pour
rempiler ?

— Ne pose gu’une question a la fois.

— Pour rempiler ?

— Non.

— Pourquoi es-tu descendu de la montagne ?
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— Parce que j'ai lu le journal. L’article sur le massacre de
Garches.

— Tu t'intéressais a I'enquéte ?

— Oui. C’est pourquoi j'ai suivi ton travail.

— Pourquoi n’es-tu pas venu a la Brigade ?

— Javais plus I'intention de te surveiller que de te saluer.

— Tu as toujours fait tes coups en douce, Veyrenc. Que
surveillais-tu ?

— Ton enquéte, tes actes, tes rencontres, le chemin que tu
prenais.

— Pourquoi ?

Veyrenc fit un geste aérien des doigts, qui signifiait de passer
a la question suivante.

— Tu m’as suivi réellement ?

— J'étais ici depuis la veille au soir quand tu es arrivé a
Belgrade avec le jeune homme couvert de cheveux.

— Vladislav, le traducteur. Ce ne sont pas des cheveux, ce
sont des poils. Il tient ¢ca de sa mere.

— Il I'a dit en effet. Une de mes amies, dans le train, était
chargée de vous écouter.

— Elégante, riche, joli corps, mauvais visage. C'est ce gu’a dit
Vlad.

— Pas riche du tout. Elle jouait un role.

— Alors dis-lui de mieux travailler, je I'ai repérée depuis
Paris. A Belgrade, comment savais-tu ou j'allais ? Elle n’était pas
dans le car.

— J’avais appelé un collegue du service des Missions, qui me
signalait tes déplacements. Une heure apres que tu as réserve, je
connaissais ta destination finale, Kiseljevo.

— On ne peut pas faire confiance aux flics.

— Non, tu sais bien que non.

Adamsberg croisa les bras, baissa la téte. La chemise blanche
gue lui avait prétée Danica était brodée au col et aux manches et
Il examinait le brillant entrelacs des fils rouges et jaunes sur ses
poignets. Peut-étre comme sur les chaussures de I'oncle Slavko.

—Ce n'est pas plutbt Mordent qui ta donné ces
informations ? Et qui t'a demandé de me suivre ?

— Mordent ? Pourquoi Mordent ?
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— Tu ne sais pas ? Il est chez lui avec une dépression.

— Quel rapport ?

— Rapport avec sa fille qui passe en jugement. Rapport avec
le monde de la-haut qui n’a pas l'intention qu’on arréte le tueur.
Qui a jeté ses filets sur la Brigade. lls ont eu Mordent, tout
homme a un prix.

— A combien mrévalues-tu ?

— Tres cher.

— Merci.

— Tandis que Mordent fait son boulot de traitre comme un
cancre.

— Pas la vocation sans doute.

— Mais cela finit par aboutir. A une brave petite douille
placée sous un frigidaire, a de braves pelures de crayon posées
sur un tapis.

— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je ne connais pas le
dossier. C’est pour cela que tu as laissé partir le suspect ? On t'y

aobligé ? )
— Tu parles d’Emile ?
— Non, l'autre.

— Je n’ai pas laissé filer Zerk, dit Adamsberg fermement.

— Qui est Zerk ?

— L’Ecraseur, le Zerquetscher. Le tueur de Vaudel et de
Plogener.

— Qui est Plogener ?

— Un Autrichien qui a subi le méme traitement cing mois
plus tot. Tu ne sais vraiment rien, finalement. Mais c’est toi qui
ouvres le caveau de Kisilova.

Veyrenc sourit.

— Tu ne me feras jamais véritablement confiance, n’est-ce
pas ?

— Si je te comprends, j'y arriverai.

— Jai pris l'avion pour Belgrade, je t'ai précédé en taxi a
Kiseljevo.

— Tu aurais éte repére dans le village.

— J'ai dormi dans la cabane de la clairiére. Je t'ai vu passer,
le premier jour.

— Quand j’ai trouvé Peter Plogojowitz.
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— Qui est-ce ?

Et I'ignorance de Veyrenc semblait véritable.

— Veyrenc, dit Adamsberg en se levant, si tu ne connais pas
Peter Plogojowitz, tu n'as vraiment rien a faire ici. A moins
d’avoir pensé — et dis-moi pourquoi — que j’étais en danger.

— Je ne suis pas venu dans l'idée de te sortir de ce caveau. Je
ne suis pas venu dans l'idée de t'aider. Au contraire.

— Voila, dit Adamsberg. Quand tu parles ainsi, je te
comprends mieux.

— Mais je ne t'aurais pas laissé mourir dans le tombeau. Tu
le crois ?

— Oui.

— Je pensais que le danger, c’était toi. Je t'ai suivi quand tu
es parti vers le moulin, j’ai vu la voiture de location sur la route,
immatriculée a Belgrade. La tienne, ai-je pensé. Je ne savais pas
ou tu comptais aller, je me suis plié dans le coffre. Ca a tourneé
autrement. J'ai débarqué avec toi dans ce sacré cimetiére. Le
gars avait une arme et moi rien. J'ai attendu, surveillé. Je te l'ai
dit, il revenait sans cesse verifier son boulot. Je n’ai pu
intervenir que tard ce matin. Presque trop tard. Deux heures de
plus et tu devenais centaure.

Adamsberg se rassit, examina a nouveau ses broderies. Ne
pas regarder le sourire de Veyrenc, ne pas se laisser enrouler
par ce type comme dans des bandes de scotch.

— Tu as vu Zerk, donc.

— Qui et non. Je suis sorti du coffre un bout de temps apres
vous, je me suis planqué assez loin. Je discernais Vvos
silhouettes, sans plus. Son blouson de cuir, ses bottes.

— Oui, dit Adamsberg en crispant les levres. Zerk.

— Si par « Zerk » tu entends le tueur de Garches, oui, c’était
Zerk. Si par « Zerk » tu entends le type qui est venu chez toi
mercredi matin, ce n’était pas Zerk.

— Tu étais la aussi, ce matin-la ?

— Oui.

—Et tu n'es pas intervenu? C'etait le méme homme,
Veyrenc. Zerk est Zerk.

— Qui n’est pas forcément Zerk.

— Tu n’es pas plus clair gu’avant.
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— As-tu donc tant changé pour aimer la clarté ?

Adamsberg se leva, attrapa le paquet de Morava sur le
manteau de la cheminée, alluma une cigarette aux tisons du feu.

— Tu fumes ?

— La faute de Zerk. Il a laissé un paquet chez moi. Je fumerai
jusqu’a ce que je le serre.

— Alors pourquoi I'as-tu laissé partir ?

— Ne m’emmerde pas, Veyrenc. Il avait les armes, je n’ai rien
pu faire.

— Non ? Pas méme appeler des renforts apres son départ ?
Pas méme boucler le quartier ? Pourquoi ?

— Ca ne te regarde pas.

— Tu l'as laissé filer parce que tu n’étais pas certain qu’il
était le tueur de Garches.

— J’en suis absolument certain. Tu ne connais pas un mot de
I’enquéte. Sache que Zerk a laissé son ADN a Garches, dans un
mouchoir. Sache que c’est le méme ADN qui est entré chez moi
sur ses deux jambes mercredi, avec l'intention claire de
m’abattre, ce matin-la ou un autre. Sache que le gars est
mauvais comme la gale. Sache gqu’il n’a pas nié une seule fois le
meurtre.

— Non ?

— Au contraire, il en était fier. Sache gu’il est revenu écraser
un chaton sous sa botte. Sache qu’il porte un tee-shirt couvert
de cOtes, de vertebres et de gouttes de sang.

— Je sais, je I'ai vu partir.

Veyrenc sortit une cigarette du paquet, I'alluma, marcha
dans la piece. Adamsberg suivait ses allées et venues, observait
son expression de marcassin buté qui effacgait toute douceur de
ses traits. Veyrenc protégeait Zerk. Donc Veyrenc marchait
main dans la main avec Emma Carnot. Veyrenc poussait avec
les autres pour I'envoyer au trou. En ce cas, pourquoi l'avoir
sorti du caveau ? Pour I'envoyer au trou légalement ?

— Sache, Adamsberg, qu’il y a trente ans, une certaine Gisele
Louvois s’est fait engrosser pres du petit pont de la Jausséne. Tu
connais I'endroit. Sache qu’elle a caché sa grossesse a Pau et
gu’elle a accouché la-bas d’un fils. Armel Louvois.

— Zerk. Je sais cela, Veyrenc.
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— Parce qu’il t'en a parlé.

— Non.

— Bien sar que si. Il s’est mis dans la téte que c’est toi qui as
mis sa mere enceinte. Il t'en a forcément parlé. 1l ne pense qu’a
ca depuis quelques mois.

— Trés bien, il en a parlé. D’accord, il s’est mis ¢a dans le
crane. Ou plutdt, sa mere lui a mis ¢a dans le crane.

— A juste titre.

Veyrenc revint vers la cheminée, jeta sa cigarette dans le feu,
s'agenouilla pour tisonner. Adamsberg ne ressentait plus la
moindre boule de gratitude pour son ancien adjoint. Il avait
certes arraché le scotch, mais il tentait maintenant de le serrer
dans la nasse.

— Vide ton sac, Veyrenc.

— Zerk a raison. Sa mere a raison. Le jeune homme du pont
de la  Jaussene était  Jean-Baptiste =~ Adamsberg.
Incontestablement.

Veyrenc se releva, un peu de sueur au front.

— Ce qui fait de toi le pere de Zerk, ou d’Armel, comme tu
préferes.

Adamsberg serra les dents.

— Comment saurais-tu, Veyrenc, ce que j'ignore moi-méme ?

— Ca se produit souvent, dans la vie.

— Il ne m’est arrivé qu'une seule fois d’agir sans m’en
souvenir, et c’était au Québec et j'avais bu comme une outres. Il
y a trente ans, je ne buvais pas une goutte. Que suggeres-tu ?
Que, pris d’amnésie, saisi d’ubiquité, j'ai fait 'amour avec une
fille que je n’ai jamais connue ? De ma vie, je n’ai jamais couché
ni méme parlé avec une seule Giséle.

— Je te crois.

— Je préfere.

— Elle haissait son prénom et en donnait un autre aux
garcons. Tu n’as pas couché avec une Gisele, tu as couché avec
une Marie-Ange. Pres du petit pont de la Jaussene.

6 Voir, du méme auteur, Sous les vents de Neptune (éd. Viviane Hamy,
2004).

- 254 -



Adamsberg se sentit dévaler une pente trop raide. La peau
lui cuisait, le créane martelait Veyrenc sortit de la piece,
Adamsberg enfonca ses doigts dans ses cheveux. Bien entendu
gu’il avait couché avec une Marie-Ange, ses cheveux a la
garconne, ses dents un peu en avant, le petit pont de la
Jausseéne, la pluie légere et I’herbe humide qui avaient manqué
tout faire échouer. Bien entendu que la lettre recue plus tard,
alambiquée et incompréhensible, était signée d’elle. Bien
entendu que Zerk lui ressemblait. Alors c’était cela, I'enfer. Se
prendre d’'un coup un fils de vingt-neuf ans sur le dos, et ce dos
qui se brise sous le poids d’'une enclume. Etre le péere du type
qui avait debité Vaudel en lamelles, de celui qui I'avait bouclée
dans le caveau. Tu sais ou t'es, connard ? Non, il ne savait plus
du tout ou il était connard, sauf dans cette peau qui suait et
cuisait avec sa téte qui tombait sur ses genoux comme une
pierre, des larmes qui piquaient ses yeux.

Veyrenc était revenu sans un mot avec un plateau chargé
d’'une bouteille, de fromage et de pain. Il le déposa par terre,
reprit sa place sans regarder Adamsberg, remplit les verres,
étala le fromage sur le pain — du kajmak, reconnut Adamsberg.
Il le regardait faire, la téte toujours enfoncée dans ses mains.
Faire des tartines de kajmak, pourquoi pas ? Au point ou il en
était ?

— Je suis désolé, dit Veyrenc en lui tendant un verre.

Il appuya plusieurs fois le verre contre la main d’Adamsberg,
comme on force un enfant a desserrer les doigts, a sortir de sa
colere ou de sa détresse. Adamsberg bougea un bras, saisit le
verre.

— Mais c’est un beau garcon, ajouta Veyrenc assez
vainement, comme pour mettre en valeur une goutte d’espoir
dans un ocean de calamite.

Adamsberg vida le verre d'un coup, un cul sec matinal qui le
fit tousser, ce qui lui apporta un réconfort. Tant qu’on sent son
corps, on peut encore faire quelque chose. Ce qui n’était pas le
cas cette nuit.

— Comment sais-tu que j’ai couché avec Marie-Ange ?

— Parce que c’est ma sceur.
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Nom de Dieu. Adamsberg tendit muettement son verre vers
Veyrenc, qui le remplit.

— Mange du pain avec.

— Je ne peux pas manger.

— Mange quand méme, oblige-toi. Je n’ai presque rien avalé
non plus depuis que j'ai vu sa photo dans le journal. Tu es peut-
étre le pere de Zerk, mais moi, je suis son oncle. Ce n’est pas
tellement mieux.

— Pourquoi ta sceur s’appelle-t-elle Louvois et non pas
Veyrenc ?

— C’est ma demi-sceur, la fille du premier mariage de ma
mere. Tu ne te souviens pas du pere Louvois? Le livreur de
charbon qui est parti avec une Américaine ?

— Non. Pourquoi ne me I'as-tu jamais dit quand tu étais a la
Brigade ?

— Ma sceur et le petit ne voulaient pas entendre parler de toi.
On ne t'aimait pas.

— Et pourquoi n’as-tu rien avalé depuis que tu as vu le
journal ? Tu dis que Zerk n’a pas tué le vieux. Tu n’en es pas sar
en fait ?

— Non. Pas du tout.

Veyrenc posa une tartine dans la main d’Adamsberg et tous
deux, consciencieusement et tristement, avalerent lentement
leur pain pendant que le feu s’affaissait.
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Armé cette fois, Adamsberg refit le chemin du fleuve, puis
celui de la forét, évitant les lieux incertains. Danica ne voulait
pas le laisser aller mais la nécessite de marcher était plus
impérieuse que les terreurs de la patronne.

— Il faut que je revive, Danica. Il faut que je comprenne.

Adamsberg avait donc accepté une escorte et Bosko et
Vukasin le suivaient de loin. De temps a autre, il leur adressait
un petit signe de la main sans se retourner. C’est a Kisilova qu’il
devrait rester, la ou le feu de la guerre n’était pas tombé, avec
ces gens attentifs et bienfaisants, ne pas revenir dans la ville,
fuir tous ceux de la-haut, leur glisser entre les doigts, fuir ce fils
tombé de I'enfer. A chacun de ses pas, ses idées montaient et
descendaient en vrac, comme il en avait I'habitude, poissons
plongeant dans I'’eau, remontant en surface, qu’il n’essayait pas
d’attraper. Il avait toujours fait ainsi avec les poissons qui
flottaient dans son créane, il les avait toujours laissés libres de
nager a leur guise, d’effectuer leur danse rythmee par le choc de
ses pas. Adamsberg avait promis a Veyrenc de le retrouver a la
kruchema pour un déjeuner tardif et, apres une demi-heure de
marche, de regards poseés sur les collines, les vignes et les
arbres, il s’y sentait mieux prét. 1l fit volte-face, sourit a Bosko et
Vukasin, leur adressa deux signes qui signifiaient « merci » et
« on rentre ».

— Il n'y a plus qu’a réfléchir, dit Veyrenc en dépliant sa
serviette.

— Oui.

— Ou nous restons ici jusqu’a la fin de nos jours.

— Attends, dit Adamsberg en se levant.

Vlad était assis a une table, et Adamsberg lui expliqua qu’il
devait parler seul avec Veyrenc.

— Tu as eu peur? demanda Vlad, qui semblait encore
iImpressionneé d’avoir vu Adamsberg émerger de la terre, en gris
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et rouge, ce qu’il appelait « La Sortie du caveau », comme dans
une grande histoire de son dedo.

— Oui. J'ai eu peur et j’'ai eu mal.

— Tu as cru mourir ?

— Oui.

— Tu avais de I'espoir ?

— Non.

— Alors dis-moi quelles ont été tes idées, a quoi tu as pense.

— A des kobasice.

— S'il te plait, insista Vladislav. A quoi ?

— Je jure sur ta téte que j’'ai pensé a des kobasice.

— C’est ridicule.

— Je m’en doute. Qu’est-ce que c’est ?

— Des saucisses. Et a quoi d’autre as-tu pense ?

— A respirer goutte aprés goutte. A un vers aussi, Dans la
nuit du tombeau, Toi qui m’'as consolé.

— Est-ce que quelque chose t'a consolé ? Le ciel ?

— Aucun ciel.

— Quelqu’'un ?

— Rien, Vlad. J'étais seul.

— Si tu n’avais songe a rien ni a personne, dit Vladislav, la
VOiX un peu coléreuse, tu n'aurais pas pensé a ce vers. Quoi, qui
t'a consolé ?

— Je n’ai pas de réponse. Qu’est-ce qui t’énerve ?

Le jeune homme a [I'heureux caractére baissa la téte,
détruisant son repas de la pointe de sa fourchette.

— Qu’on t'ait cherché. Qu’on ne t'ait pas trouve.

— Tu ne pouvais pas deviner.

— Je n'y croyais pas, je m'en foutais. C’est Danica qui m’a
forcé. J'aurais di t'accompagner quand tu es sorti hier.

— Je ne voulais pas étre accompagné, Viad.

— Arandjel m’avait ordonné de le faire, souffla-t-il. Arandjel
m’avait dit de ne pas te quitter d’un pas. Parce que tu étais entré
dans le lieu incertain.

— Etcatafaitrire.

— Bien sdr. Je ne me suis pas posé de questions. Je n'y crois
pas.

— Moi non plus.

- 258 -



Le jeune homme hocha la téte.
— Plog, dit-il.

Danica servit les deux policiers, troublée, son sourire allant
d’Adamsberg a Veyrenc. Adamsberg y devina une hésitation,
due a la présence du nouvel inconnu. Ce qui ne I'offensa pas,
n'ayant plus l'intention de coucher avec quiconque durant le
restant de son existence.

— Tu as pense en marchant ? demanda Veyrenc.

Adamsberg le regarda d’'un air surpris, comme si Veyrenc ne
le connaissait plus, comme s’il attendait de lui une prouesse
impossible.

— Pardon, dit Veyrenc, en faisant signe qu’il retirait sa
phrase. Je veux dire : pourrais-tu exprimer quelque chose ?

— Oui. Deés que tu as reconnu Zerk sur le journal, tu m’as
guetté pas a pas pour que je ne mette pas la main dessus.
Seulement parce que c’était ton neveu. Je suppose donc que tu y
es attaché, que tu le connais bien.

— Oui.

— Quand tu l'as entendu parler devant le caveau, était-ce sa
VOix ?

— J'étais trop loin. Toi, quand il t'a enfermé, était-ce sa
VOIX ?

— Il n’a parlé gu’une fois la porte close. Et cette porte était
trop épaisse pour qu’on s’entende, méme s’il avait crié, ce qu'il
ne voulait pas faire. Il avait glissé un petit émetteur sous la
porte. Ca déformait son timbre. Mais sa maniere de parler était
bien la méme. Tu sais ou t'es, connard ?

— Je ne crois pas qu’il ait dit ¢a, réagit Veyrenc.

— Il 'a parfaitement dit et tu ferais mieux d’y croire.

— Si quelgu’un connait bien Armel, il pourrait I'imiter.

— Oui, on peut I'imiter. On dirait parfois qu’il s'imite lui-
méme.

— Tu vois.

— Veyrenc, as-tu seulement un élément qui va dans ton
sens ?

— Je me méfie quand un meurtrier abandonne son ADN sur
les lieux du crime.
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— Moi aussi, dit Adamsberg en visualisant la brave petite
douille sous le frigidaire. Tu parles du brave petit mouchoir
posé dans le jardin ?

— Oui.

— Tu as quelque chose d’autre ?

— Pourquoi Armel ne t'aurait-il parlé qu'une fois enfermé
dans le caveau ?

— Pour ne pas étre entendu.

— Ou pour que tu n’entendes pas sa voix, une voix que tu
n’aurais pas reconnue.

— Veyrenc, le gosse n'a pas nié le meurtre. Avec quoi
voudrais-tu le sauver ?

— Avec ce qu’il est. Moi, je le connais. Ma sceur est restéee a
Pau apres sa naissance. Impossible de revenir au village avec un
enfant sans pére. J'étais au lycée, j'ai quitté I'internat pour aller
vivre chez elle, pendant sept ans. Puis j'ai fait mes études la-bas,
je suis devenu professeur, je ne les ai jamais quittés. Je connais
Armel comme la paume de ma main.

— Et tu vas m’expliquer que c’est un gentil petit gars. Un
brave gosse qui n’écrasait pas un crapaud quand il était petit.

— Pourquoi pas? De son enfance jusqu’a présent, je lai
rarement vu sortir de ses gonds. La colére ne fait pas partie de
son attirail, ni lassaut ni l'insulte. Il est insaisissable,
indiscipliné, paresseux, et méme indifférent. Mais on ne réussit
pas a énerver Armel. Or on peut dire sans se tromper que
I’hnomme qui a écrabouillé Vaudel était énerve.

— Cela se cache.

— Adamsberg, le tréfonds de ce tueur est destruction. Armel
ne songe pas a détruire car il ne pense méme pas a construire.
Tu sais de quoi il vit, hein? Il fabrique des bijoux et il les
distribue chez des revendeurs. Sans plus d'ambition. Il
vagabonde, il n'attache pas d'importance a grand-chose. Alors
dis-moi, comment un type comme ¢a aurait assez de désir et
d’énergie pour passer des heures a dépecer Plogener et Vaudel ?

— Ce n’est pas un jeune homme placide que j’ai vu chez moi.
J'ai vu lI'inverse de ton neveu. J'ai vu un mec particulierement
énerveé, une brute, insultant, mordant, et gavé de haine, venu
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pour me pourrir la vie. Et pourtant, c’est bien lui que tu as vu
sortir de chez moi ? Ton Armel ?

— Qui, dit Veyrenc, troublé, ne voyant méme pas Danica
changer les assiettes, apporter le dessert.

— Zavitek, dit-elle.

— Hvala, Danica. Accepte ¢a, Veyrenc. Il y a un Zerk sous ton
Armel.

— Ou bien il y a un Zerk sur mon Armel.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire : un réle.

— Une seconde, dit Adamsberg, posant sa main sur le bras
de Veyrenc pour I'interrompre. Un réle. Oui, c’est possible.

— Parce que ?

— Dr’abord parce qu’il gouaillait en parlant et qu’il gouaillait
trop. Ensuite parce que son tee-shirt était neuf. Tu I'as déja vu
habillé en gothique ?

— Jamais. Il s’habille sans choisir, comme les habits lui
tombent. Sans saveur sans odeur sans valeur. C'est a peu pres
I'idée qu’il se fait de lui-méme.

— Comment réagissait-il quand on parlait de son pére ?

— Enfant il avait honte, plus grand il baissait la téte.

— Il y a peut-étre un élément, Veyrenc. Mieux que ce
mouchoir tombé du ciel, mieux que ton brave neveu, mieux que
son tee-shirt neuf. Mais tout dépend de ton savoir.

Veyrenc regarda Adamsberg intensément. Quels que fussent
sa rancune et ses soupcons d'alors, il avait admiré ce type, il
avait espéré quelque chose de ses sursauts tranquilles, au
moment méme ou I'on croyait son intelligence noyée, méme s'il
fallait trier des barils de boue pour trouver un gramme d’or.

— Existe-t-il dans la famille de ta mére, parmi vos ancétres
proches ou lointains, un homme, une femme, dont le nom
t’évoquerait Arnold Paole ?

Veyrenc se sentit décu. Ce n’était rien qu’un autre baril de
boue.

— Paole, dit Adamsberg en deétachant les lettres. Méme
déformeé en Paolet, ou francisé sous la forme de Paul, Paulus,
comme tu veux. Au moins un patronyme qui commence par P et
A.
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— Paole. C’'est un nom quoi ?

— Serbe, Comme Plogojowitz, qui fut déforme, dissimulé,
sous les patronymes de Plogerstein, Plogener, Plog,
Plogodrescu. Laisse tomber Plogoff, qui est en Bretagne et qui
n’a rien a voir,

— Tu m’as déja parlé de ce Plogojowitz.

— Ne prononce pas ce nom trop fort ici, dit Adamsberg en
jetant un regard dans la salle.

— Pourquoi ?

— Je te I'ai déja dit. Peter Plogojowitz est un vampire et il est
le premier d’entre eux. Il vit ici.

Adamsberg exposait le fait avec naturel, comme accoutumé a
la croyance de Kisilova. Le visage soucieux de Veyrenc le
surprit.

— Quoi ? lui dit-il. Tu ne comprends pas qu’il faut parler
bas ?

—Je ne comprends pas ce que tu fais. Tu traques un
vampire ?

— Pas tout a fait. Je traque le descendant d’'un vampire
victime d’'un vampire, sur toute sa lignée depuis 1727.

Veyrenc secoua lentement la téte.

— Je sais ce que je fais, Veyrenc. Demande a Arandjel.

— Celui qui a la clef.

— Oui. Celui qui empéche Plogojowitz de sortir de sa tombe.
Elle est au fond de la clairiéere, a I'orée du bois, pas tres loin de la
cabane ou tu as dormi. Tu I'as peut-étre vue.

— Non, dit fermement Veyrenc, comme s’il refusait
I’existence méme de cette tombe.

— Oublie Plogojowitz, dit Adamsberg en chassant
I’équivoque de sa main. Contente-toi de chercher le nom de tes
ancétres maternels, donc de ceux de Zerk. Tu les connais au
moins ?

— Tres bien. J'ai pratiqué la généalogie jusqu’a la lassitude.

— Parfait. Ecris-les sur la nappe. Jusqu’a quand peux-tu
remonter ?

— Jusqu’a 1766, avec vingt-sept noms de famille.

— Calira.
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— Ce n’est pas compliqué a établir, tous les ancétres se sont
mariés avec ceux du village voisin. Des audacieux ont pousse
jusqu’a six kilomeétres. Je suppose gu’ils faisaient 'amour prés
du petit pont de la Jausséne.

— C’est la tradition semble-t-il.

Adamsberg déchira la nappe quand Veyrenc eut achevé sa
liste, qui ne contenait pas la moindre trace d’un Paole.

— Suis-moi bien, Veyrenc. Le tueur de Pierre Vaudel-Plog et
de Conrad Plogener appartient a la lignée d’Arnold Paole,
décédé en 1727 a Medwegya, pas loin d’ici. Zerk ne descend
d’aucun Paole. Il nous reste donc deux solutions pour ton
neveu.

— Cesse de I'appeler « mon neveu ». C’est aussi ton fils.

— Je n'ai pas envie de dire « mon fils ». Je préfere dire « ton
neveu ».

— J’avais compris.

— Soit ton neveu a commis les crimes, manipulé par un
Paole. Soit c’est un Paole qui les a commis, et a déposé le brave
petit mouchoir de ton neveu. Dans les deux cas, il faut trouver le
descendant d’Arnold Paole.

Danica posait deux petits verres sur la table.

— Fais attention, dit Adamsberg. C’est du rakija.

— Etalors ?

— Essaie. Je ne serais jamais mort dans le caveau si j'avais
eu du rakija.

— Froissy, dit Veyrenc avec un peu de nostalgie, revoyant les
trois petites fioles de cognac. Et comment va-t-on trouver un
descendant de Paole ?

— On sait une chose de lui. Cest un Paole qui a de
I’'ascendant sur ton neveu et qui le connait assez pour pouvoir
I'imiter. Cherche quelqu’'un dans son entourage, une figure
paternelle de substitution, qu’il voit souvent, qu’il admire, qu'il
craint.

— Il a vingt-neuf ans, je ne sais pas grand-chose de sa vie
depuis gu’il est a Paris.

— Et sa mere ?

— Sa mere s’est mariée il y a quatre ans, elle vit en Pologne.
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— Tu ne vois personne qui corresponde ?

— Non. Et ¢a n’explique pas, s’il n'a pas commis le meurtre,
gu’il s’en soit vanté aupres de toi.

— Si, dit Adamsberg en renversant les roles. Transformation
d’Armel en Zerk, c’est une aubaine pour lui. Il passe du bon au
méchant, du faible au puissant. Si un Paole I'a manipulé, il
comptait la-dessus. « Le fils écrase le pére. » C’est ce qu’il m’a
dit. Armel est alerté par Mordent, il obéit et s’enfuit, puis il
découvre le journal. Tu es d’accord ?

— Oui.

— Son visage est a la une, il est devenu brusquement un
personnage eéminent, un monstre impressionnant, et il est
opposé au commissaire Adamsberg. Sur le coup, c’est la
stupeur. Mais ensuite, c’est I'occasion. Quel pouvoir tout neuf
vient de tomber entre ses mains ! Quelle formidable opportunité
pour se venger de son pere ! Que risque-t-il a jouer le rdle pour
un jour ? Rien. Qu’y gagne-t-il ? Beaucoup : laminer ce peére, lui
montrer sa faute, lui faire ressentir la honte et la culpabilité. Se
pose-t-il seulement la question du mouchoir ? De la présence de
son ADN sur les lieux ? Méme pas. Simple erreur d’analyse
selon lui, qui sera rectifiée sous peu. Preuve en est qu'on lui a
demandeé de fuir, en attendant un retour a la normale. Il n’a pas
beaucoup de temps, c’est une chance, un coup du destin, il veut
en profiter. Se pointer chez le pére, vétu comme l'exige le
personnage. Parler comme un tueur, devenir Zerk, insulter,
démolir ce salopard d’Adamsberg. Regarde, Adamsberg,
regarde, ton fils est un meurtrier, ton fils te domine et t'écrase,
la faute est tienne, va souffrir comme j'ai souffert. Regrette,
hurle, c’est trop tard. Puis s’en aller, la farce est jouée, le
remords et I'angoisse ont péneétré dans la téte d’Adamsberg, le
pére est immobilisé, vengeance est faite. Ton neveu n’est pas si
doux que cela.

— Avec toi.

— Oui. Le voila satisfait, purgé. Mais aucun démenti n’est
publié sur cet ADN. Il est toujours le tueur de Garches. La farce
s'inverse. Il aurait besoin du pere mais il a tout avoué, tout
reconnu. Terrifié, Armel se terre, condamné a la fuite. Une issue
gue n'importe quel homme un peu habile et manipulateur
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pouvait prévoir. Qui? Un type qui le connait depuis tres
longtemps, un type qui a barre sur lui.

— Le chef de checeur, dit Veyrenc en cognant son verre sur la
table. Germain. Il a barre sur lui. Je ne l'ai jamais aimé, ma
sceur non plus, mais Armel encaisse tout.

— Explique.

— Armel est ténor, il chantait dans le chceur de Notre-Dame
de La Croix-Faubin depuis ses douze ans. Je l'ai souvent
accompagneé, j'ai assisté aux répétitions. Le chef de cheeur l'a
plié. C’est le genre du type.

— L’a plié comment ?

— En soufflant le chaud et le froid, en alternant compliments
et humiliations. Armel est devenu comme de la pate entre ses
mains. Il n’eétait pas sa seule proie. Germain en tenait une bonne
guinzaine sous sa coupe. Puis il est parti exercer a Paris et,
enfin, cela s’est arrété. Plus de Notre-Dame de La Croix-Faubin.
Mais quand Armel est venu travailler a Paris, tout a
recommencé. Il a chanté la partie solo dans une messe de
Rossini et il a décroché un bon petit succés. Ca I'a ravi. A vingt-
six ans, il s’est a nouveau transformé en cire a bougie. 1l y a deux
ans, Germain a écopé d’'un procés pour harcélement et le choeur
a éteé dissous. Ce crétin d’Armel était désolé.

— Il continuait a le voir ?

— Il assure que non mais je pense qu’il me ment. Possible
gue le type lI'invite, il aime entendre Armel chanter pour lui seul.
Ca flattait I'enfant, ca flatte encore l'adulte. Armel se sent
important pour le pere, alors que c’est le pere qui le possede.

— Le pere ?

— Au sens religieux. Le pere Germain.

— Tu connais son vrai nom ?

— Non. On ne I'appelait pas autrement.

Danglard avait quitté la Brigade, 6té son costume, et gisait
devant sa télévision éteinte en maillot de corps, avalant des
pastilles pour la toux les unes apres les autres pour s’occuper les
machoires. Il tenait son portable d’'une main, ses lunettes de
I'autre, vérifiait toutes les cinq minutes qu’on ne l'appelait pas.
Quinze heures cing, appel de I'étranger, le 00 381. Il passa son
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mouchoir sur ses joues, déchiffra le texto : Sorti du tombeau.
Chercher sur pere Germain, chceur N.-D. Croix-Faubin.

Quel tombeau, bon sang ? Les mains moites, Danglard tapa
rapidement sur le clavier, la gorge serrée de colere, les muscles
affaissés par le soulagement : Pourquoi pas prévenu avant ?

— Pas de réseau, décalage horaire, répondit Adamsberg.
Alors ai dormi.

Vrai, se dit Danglard avec remords. Il ne s’était extrait de la
cave que vers midi et demi, tracté par Retancourt.

— Quel tombeau ? tapa Danglard.

— Caveau des 9 de Plogojowitz. Tres froid. Ai récupeéré les 2
pieds.

— Du cousin de mon oncle ?

— Mes pieds. Rentre demain.
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XLI

Adamsberg n’était pas un homme émotif, effleurant les
sentiments avec prudence, comme les martinets touchent les
fenétres ouvertes d'une caresse de laile, évitant de s’y
engouffrer, tant le chemin pour sortir est ensuite difficile. Il
avait souvent trouvé des oiseaux morts dans les maisons du
village, imprudents et curieux visiteurs incapables de retrouver
I'ouverture par laquelle ils etaient entrés. Adamsberg estimait
qgue, en matiére d’amour, 'hnomme n’est pas plus futé gu’'un
oiseau. Et qu’en toute autre matiere, les oiseaux [I'étaient
beaucoup plus. Comme les papillons qui n’entraient pas au
moulin.

Mais le passage au caveau l'avait sans doute affaibli, agitant
son monde affectif, et quitter Kisilova lui serrait le coeur. Le seul
lieu ou il avait réussi a mémoriser des mots nouveaux et
impronongables, ce qui n’était pas un mince événement pour
lui.

Danica avait lavé et repassé la belle chemise blanche brodée
pour qu’il 'emporte a Paris. lls étaient la, tous alignés devant la
kruchema, raides et souriants, Danica, Arandjel, la femme a la
carriole et ses enfants, les habitués de I'auberge, Vukasin, Bosko
et son épouse, qui ne l'avaient pas laché d’'un pouce depuis la
veille, d’autres visages inconnus. Vlad restait quelques jours de
plus. Il avait soigneusement coiffé et noué ses cheveux noirs.
Ordinairement peu capable d’effusions, Adamsberg les serra
chacun dans ses bras, disant qu’il reviendrait— vrati¢u se —,
gu’ils étaient des amis —prijatelji. La tristesse de Danica était
atténuée du fait qu’elle ne savait qui de l'un ou de l'autre
homme elle regrettait le plus, du danseur ou de I'enchanteur.
Vlad prononca un dernier « plog» et Adamsberg et Veyrenc
descendirent vers le car qui les emmenait a Belgrade. De la le
vol pour Paris, ils y seraient dans I'apres-midi. Vladislav leur
avait noté sur une feuille les phrases nécessaires pour se
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débrouiller a I'aéroport. Veyrenc murmurait en descendant le
chemin, portant un sac de toile ou Danica avait préparé leur
boire et leur manger, de quoi tenir aisément deux jours.

— Il faut quitter ce lieu enrobé de langueur, il s’en va en
pleurant maudissant le destin Qui lui confie un fils éloigné de
son coeur.

— Mercadet dit que tu fais un mauvais usage des « e » muets
et que tes rimes sont souvent fausses.

— Il a raison.

— Il y a quelque chose qui ne colle pas, Veyrenc.

— Nécessairement. Le vers s’en trouve déséquilibreé.

— Je parle des poils de chien. Ton neveu avait un chien, qui
est mort quelques semaines avant le meurtre de Garches.

— Tournesol, une chienne qu’il avait recueillie. C'est son
guatrieme animal. C’est un truc des gosses abandonnés, ils
recueillent des chiens. Quel est le probleme avec ces poils ?

— On les a compareés avec ceux laissés par Tournesol dans
I’'appartement. Ce sont les mémes.

— Les mémes poils que quels poils ?

Le car se mettait en route.

— Dans la piece du meurtre Vaudel, le tueur s’est assis sur
un fauteuil en velours. Un fauteuil Louis-XI11.

— Pourquoi précises-tu « Louis-XI11 » ?

— Parce que Mordent y tient, quoi qu’il soit devenu
aujourd’hui. Le tueur s’asseyait la.

— Histoire de souffler un peu, je suppose.

— Qui. Il y avait du crottin sous ses bottes, il en a dépose
guelgues boulettes ici et la.

— Combien de boulettes ?

— Quatre.

— Tu vois. Armel n’aime pas les chevaux. Il est tombé quand
il était petit. Ce n’est pas un va-t-en-guerre.

— Il va parfois a la campagne ?

— Il descend au village presque tous les deux mois, pour voir
ses grands-parents.

— Tu sais gu’il y a du crottin dans certains chemins du
village, dit Adamsberg avec une grimace. Il a des bottes ?

— Oui.
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— Il les met pour se promener ?

— Oui.

Les deux hommes regarderent par la fenétre, un moment
silencieux.

— Tu parlais des poils.

— Le tueur en a laissé sur le fauteuil. Ca accroche beaucoup
sur du velours. Il en portait donc sur les fesses de son pantalon,
droit venus de chez lui. Si on suppose que le brave mouchoir a
été pris a Zerk par le meurtrier, on suppose de méme pour les
poils de chien.

— Je vois, dit Veyrenc d’'une voix terne.

— Il n’est déja pas facile de voler le mouchoir de quelqu’un,
mais comment s’y prend-on pour prélever les poils de son
chien ? En les ramassant un a un sur son tapis, sous I'ceil de
Zerk ?

— En entrant chez lui en son absence.

— On a controlé cela. 1l 'y a un code puis un interphone. Cela
implique que I'nomme serait assez intime avec Zerk pour
connaitre son code. Admettons. Mais il faut crocheter la
seconde porte. Puis celle de Zerk. Aucune des serrures n’a été
forcée. Pire : notre ami Weill et la voisine d’en face assurent que
Zerk ne recevait personne. Il n'a pas d’amie ?

— Pas depuis un an. Tu parles du Weill du Quai ?

— Oui.

— Pourquoi est-il dans le coup ?

— Parce qu’il habite le méme immeuble que ton neveu. lls
s’entendaient bien. A croire que cela amusait Zerk de fréler les
flics.

— Non. C’est moi, par I'entremise de Weill, qui lui ai trouvé
ce logement quand il est venu vivre a Paris. Je ne savais pas
qu’ils se voyaient.

— Si. Et Weill s’y est attaché. 1l le défend.

— C’est lui qui t’'a appelé hier matin quand on chauffait ton
sabot de cheval ? Sur ton second télephone ?

— Oui. Il s’est impliqué dés le debut. Il traque le monde de
la-haut. C’est lui aussi qui m’a donné ce téléphone. Et qui a 6té
le GPS du mien avant mon départ, ajouta Adamsberg apres un
moment.
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— Regrettable initiative.

— Plog, murmura Adamsberg.

— Qu’entends-tu par « plog » ?

— C’est un mot de Vladislav, dont le sens varie selon le
contexte. Qui peut signifier «certes», «exactement »,
«d’accord », «compris», «trouvé», ou éventuellement
« foutaises ». C’est comme une goutte de vérité qui tombe.

En raison de son abondance, le déjeuner de Danica fut
déballé sur une double table de l'aéroport de Belgrade,
accompagneé de biéres et de cafés. Adamsberg machait sa tartine
de kajmak, il répugnait a poursuivre sa penseée.

— Il faut admettre, dit prudemment Veyrenc, que l'intrusion
de Weill dans le circuit reglerait la question de la porte a
interphone. Il habite I'immeuble, il en a les clefs.

Il connait Armel. L’homme est intelligent, raffiné et
indiscutablement tyrannique, propre a prendre de lI'ascendant
sur un jeune homme comme Armel.

— La serrure de Zerk n’a pas éteé forceée.

— Weill est flic, Weill posséde un passe. C’est une serrure
facile ?

— Oui.

— Il allait voir Armel ?

— Non, mais on n’a que la parole de Weill. En revanche, il
arrivait souvent a Zerk de se joindre a la table ouverte du
mercredi soir.

— Ce qui facilite d’autant la réecupération d’'un mouchoir sale
et de poils du chien. Mais pas des bottes au crottin.

— Si. La gardienne cire I'escalier de bois, elle ne veut pas
gu’'on y monte avec des chaussures crottées. Les bottes ou
autres chaussures de randonnée sont déposees au rez-de-
chaussée, dans un petit placard sous l'escalier, dont chaque
occupant a la clef. Merde, Veyrenc, Weill est au Quai depuis
plus de vingt ans.

— Weill se fout de la police, il n'aime que la provocation, la
cuisine et I'art — et pas les formes classiques de l'art. Tu es déja
allé chez lui ?

— Plusieurs fois.
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— Tu connais donc ce splendide et affolant capharnaim. On
ne peut pas I'oublier quand on I'a vu une fois. Tu te souviens de
la statue de I’'homme en haut-de-forme et en érection, qui jongle
avec des bouteilles ? De la momie d’ibis ? Des autoportraits ? Du
canapé d Emmanuel Kant ?

— Du valet de chambre d’Emmanuel Kant.

— Oui, du valet Lampe. Du siége ou est mort un évéque ? De
la cravate en plastique jaune venue de New York ? Au sein de ce
grand bazar esthéetique, I'écrasement des Plogojowitz par un
vieux Paole du XVIIIe siecle doit revétir une valeur artistique.
Comme Weill le revendique lui-méme, I'art est un sale boulot
mais il faut bien que quelqu’un le fasse.

Adamsberg secoua la téte.

— C’est lui qui a monté I'echelle qui mene la-haut jusqu’au
septiéme barreau, a Emma Carnot.

— La vice-présidente du Conseil ?

— Elle-méme.

— Qu’est-ce qu’il lui veut ?

— Carnot a acheté le président de la Cour de cassation qui a
acheté le procureur qui a acheté le juge qui a acheté un autre
juge qui a acheté Mordent. Sa fille passe au tribunal dans
guelques jours, elle risque gros.

— Merde. Qu’est-ce que Carnot a demandé a Mordent ?

— Qu’il lui obéisse. Cest Mordent qui a fait fuiter les
informations dans la presse pour couvrir la fuite de Zerk. Des le
matin de la découverte du meurtre, il a accumulé les bourdes
pour massacrer I'enquéte et il a finalement déposé chez le fils
Vaudel de quoi me faire mettre au trou a la place du tueur.

— Les braves pelures de crayon ?

— C’est cela. Emma Carnot est liee au meurtrier d'une
maniere ou d'une autre. La page du registre ou figure son
mariage a été arrachée. Il faut croire que si ce mariage
s’apprend, sa carriére explose. Un des témoins a déja été abattu.
On cherche le second. Carnot écraserait n'importe qui sous sa
botte pour sauver ses intéréts.

Cette phrase fit passer sous les yeux d’Adamsberg I'image de
la petite chatte sous la botte de Zerk et il frissonna.

— Elle n’est pas la seule.
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— C’est bien pourquoi sa machine de guerre va rouler sans
accroc, chacun y trouvera son compte. Sauf les prochaines
victimes de Paole, sauf Emile et sauf moi, qui vais sauter dans
trois jours. Comme un crapaud fumeur.

— Tu parles des crapauds auxquels on collait une cigarette
dans le bec ?

— QOui, c'est cela.

— lls ont analysé les pelures de crayon ?

— Un ami a différe leur arrivée au labo. Il a eu une fiévre.

— Ca te donne quoi ? Trois jours de plus ?

— A peine.

L’avion décollait, les deux hommes boucléerent leur ceinture,
remontérent les tablettes. Veyrenc reprit la parole longtemps
apres que l'avion se fut stabilisé.

— Mordent a commencé a manceuvrer des le dimanche
matin, des la découverte de Garches. Tu es sUr de cela ?

— Oui. Il s’obstinait a ferrer le jardinier, ayant pris ses ordres
du juge d’instruction.

— Alors cela suppose que Carnot savait deja qui avait
massacré Vaudel. Des le dimanche matin. Que Mordent et elle
étaient déja en contact. Sinon, comment aurait-elle eu le temps
d’avoir lancé sa machine ? D’avoir déja atteint Mordent ? 1l faut
au moins deux jours de préparation. Elle était au courant des le
vendredi.

— Les chaussures, dit soudain Adamsberg en pianotant sur
le hublot. Ce n’est pas le meurtrier de Garches qui a d’abord
inquiété Carnot, c’est celui qui a découpe les pieds de Londres.
Et bon sang, Veyrenc, parmi ces pieds, plusieurs paires sont
bien trop vieilles pour Zerk.

— Je ne connais pas le dossier, répéta Veyrenc.

— Je te parle de dix-sept vieux pieds coupes a la cheville qui
ont été déposés dans leurs chaussures devant le cimetiére de
Higegatte, a Londres, il y a dix jours.

— Quiteladit?

— Personne. J'y étais, avec Danglard. Higegatte appartient a
Peter Plogojowitz. Son corps fut transporté sur cette colline
avant la construction du cimetiéere, pour échapper aux fureurs
des habitants de Kisilova.
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L’hOtesse revenait sans cesse vers eux, clairement fascinée
par la chevelure bigarrée de Veyrenc. La veilleuse au-dessus de
sa téte y allumait chacune de ses méches rousses. Elle apportait
tout en double, le champagne, les chocolats et les essuie-mains.

—Un gros homme a cigare se tenait derriere le lord
déchausse, dit Adamsberg, aprés avoir exposé a Veyrenc
I’histoire de Highgate aussi nettement qu’il le pouvait. Le
Cubain était Paole, sans doute. Qui venait de déposer sa
collection, comme un défi lance sur la terre de Plogojowitz. Qui
se servait de lord Clyde-Fox pour nous amener au dépot.

— Quel intérét ?

— Faire le lien. Paole doit associer sa collection a la
destruction des Plogojowitz. Il a profité de l'arrivee des flics
francais pour croiser notre route, sachant que son crime de
Garches allait tomber sur la Brigade. Il ne pouvait pas deviner
gue Danglard reconnaitrait un pied kisilovarien dans I'amas,
peut-étre le pied de son oncle, ou de son voisin, I'oncle par
alliance de Danglard étant le dedo de Vladislav, son grand-pere.

Veyrenc posa sa coupe de champagne, ferma un peu les yeux
en battant des cils, selon ce léger réflexe de recul qu’il avait
souvent.

— Laissons tomber, dit-il. Dis-moi simplement en quoi cela
apporte un nouvel élément pour Armel.

— Il y a des paires de pieds qui ont été coupées quand Zerk
était encore enfant, voire nourrisson. Quoi que je pense de lui,
je ne crois pas que ton neveu tranchait des pieds a cing ans dans
les arriere-chambres des magasins de pompes funebres.

— Non, sans doute non.

— Et je pense que ce que connaissait Emma Carnot, c’était
une chaussure, ajouta Adamsberg, suivant une autre pensée,
attrapant un nouveau poisson qui bondissait dans ses eaux. Une
chaussure qu’elle a vue il y a trés longtemps, avec un pied
dedans, et qu’elle a reliée a la découverte de Higegatte, puis a
Garches. Et qui se rattache a elle. Car cela, Veyrenc, nous avons
totalement oublié d’y penser.

— A quoi ? dit Veyrenc en rouvrant les yeux.

— A celui qui manque. Au dix-huitiéme pied.
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XLII

Depuis I'aéroport, Adamsberg avait convoqué un colloque a
la Brigade, obligation exceptionnelle en ce dimanche soir. Trois
heures plus tard, chacun avait plus ou moins assimilé les
derniers événements de I'enquéte, dans le désordre et dans la
confusion des paroles, accrus par la fatigue du commissaire.
Certains disaient a la pause gu’il était patent que le commissaire
avait passe une nuit momifié dans un caveau gelé au bord de
I’'asphyxie. Que son nez busqué en était resté pincé et que ses
yeux S’étaient enfoncés plus encore dans les lointains. On
saluait Veyrenc, on lui frappait dans le dos, on le félicitait.
Estalere était surtout préoccupé par cette Vesna, cette morte
vermeille de presque trois siécles aupres de qui Adamsberg
avait passé la nuit. Lui seul connaissait I'histoire d’Elisabeth
Siddal et il avait retenu chaque détail du récit du commandant
Danglard. Restait un point qu’il n'avait pas résolu : Dante avait-
il fait ouvrir le cercueil de sa femme par amour ou pour
reprendre ses poemes ? Selon les jours et son état d’esprit, sa
réponse variait.

Il y avait des zones tout a fait opaques dans I'exposé du
commissaire, et sur lesquelles il ne paraissait pas disposé a
s’expliquer. Ainsi de la présence incompréhensible de Veyrenc a
Kisilova. Adamsberg n’avait nulle intention d’apprendre a son
équipe gu’il avait abandonné un fils nommé Zerk, que ce fils
avait fraichement débarqué de I'enfer et qu’il était l'auteur
probable des pataugiéres de Garches et de Pressbaum. Il n’avait
pas dit mot non plus des questions ambigués que suscitait le cas
de Weill. Et hormis Danglard, I’équipe n’était pas au courant du
danger représenté par Emma Carnot. Fait qui aurait obligé
Adamsberg a exposer la trahison de Mordent, ce qu’il n’était pas
prét a faire. La jeune fille — Elaine, si c’était bien son prénom —
passait en jugement dans quatre jours. Dinh avait réussi a
retenir I'échantillon durant trois jours entiers sans méme
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encourir un blame. Grace peut-étre a lI'amusement de sa
levitation, réelle ou révée, qui lui valait I'indulgence de ses
collegues.

Adamsberg avait en revanche exposé en détail I'affrontement
des familles Paole et Plogojowitz. C’est-a-dire, si I'on résumait
brutalement les choses, avait dit Retancourt, une guerre sans
merci entre deux lignées de vampires s’anéantissant l'une
I’autre, I'événement déclencheur étant advenu il y a trois siecles.
Or, puisque les vampires n’existaient pas, que devait-on faire et
ou allait I'enquéte ?

Ici ressurgit a pleine puissance I'antagonisme qui divisait les
membres de la Brigade entre les positivistes matérialistes que
les errances d’Adamsberg indisposaient gravement, parfois
jusgu’a la révolte, et ceux plus conciliants qui ne voyaient pas le
mal a pelleter des nuages de temps a autre.

Retancourt, tout d'abord florissante du plaisir de revoir
Adamsberg vivant, s'était repliée sur une pose farouche a la
premiere mention des vampiri et du lieu incertain. Force lui
était d’admettre, signala Adamsberg, qu’il y avait beaucoup de
Plog dans les noms des victimes et de leur entourage.
D’admettre que le vieux Vaudel, authentique petit-fils d'un
Andras Plog, avait écrit a Frau Abster, née Plogerstein, pour la
mettre en garde et lui rappeler de garder Kisilova hors de toute
atteinte — ni plus ni moins de protéger la famille Plogojowitz.
Qu’il avait bel et bien été bouclé dans le caveau des neuf
victimes de Peter. Que les pieds coupés de Londres — aux fins
d’empécher les morts de revenir — avaient été déposeés sur le fief
londonien de Plogojowitz, a Highgate. Qu’une paire de ces pieds
appartenait a un Mihai Plogodrescu. Que le massacre de Pierre
Vaudel-Plog et de Conrad Plégener correspondait strictement a
I’abolition d’'une créature vampirique : ainsi qu’on l'avait déja
dit, ils n’avaient pas seulement été tués, ils avaient eté anéantis,
a commencer par les piéces principales qu’étaient les pouces des
pieds et les dents. Qu’on avait opéré une destruction minutieuse
de I'appareil fonctionnel, de I'appareil spirituel, et de I'appareil
de manducation. Que tout indiquait que cette triple destruction
avait pour objectif d’empécher la reconstitution du corps a
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partir d'un seul de ses fragments, la recomposition de
I’'homogeéenéité démoniaque. Ainsi que le prouvait la dispersion
des fragments, de méme qu’on déposait la téte du vampire entre
ses pieds. Qu’Arandjel — le Danglard de la Serbie, avait expliqué
Adamsberg pour affermir son propos — assurait que la famille
du soldat Arnold Paole avait éte la proie tragique et certaine de
Peter Plogojowitz.

Les positivistes étaient navrés, les conciliants acquiescaient
et prenaient des notes. Estalére, lui, suivait avec passion
I’exposé du commissaire. Il n’avait jamais mis en doute une
seule de ses paroles, qu’elle soit pragmatique ou irrationnelle.
Mais en ces moments d’affrontement intellectuel entre le
commissaire et Retancourt, son affection fétichiste pour la
grosse femme deéchirait son esprit en deux moitiés
inconciliables.

— Nous ne sommes pas en train, Retancourt, de chercher un
vampir, dit Adamsberg avec fermeté. Nous ne sommes pas en
train de chercher sur les routes un gars qui fut percé d’un pieu
dans le cceur au début du XVIIIe siécle. Est-ce clair pour vous,
lieutenant ?

— Pas tant que ca.

— Nous sommes en train de chercher un descendant
déséquilibré de la lignée d’Arnold Paole, qui connait
parfaitement son aieul et son histoire. Qui a identifié un étre
extérieur comme source de sa souffrance. Qui a désigneé
I’'antique ennemi Plogojowitz. Qui en détruit tous les surgeons
pour échapper a son propre sort. Si un homme massacrait des
chats noirs parce qu’il est convaincu gu'ils lui portent malheur,
VOUS ne jugeriez pas cela insensé, lieutenant ? Pas impossible ?
Pas incompréhensible ?

— Non, convint Retancourt, épaulée par les grognements de
guelques positivistes.

— Eh bien c’est la méme chose. Mais en plus grand. En
gigantesque.

Aprés la seconde pause, Adamsberg exposa ses consignes.
Remonter la filiere Plogojowitz, repérer les membres possibles
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de la famille et les placer sous protection. Prévenir le
commissaire Thalberg pour mettre Frau Abster a I'abri.

— Trop tard, dit la voix fluette de Justin, empreinte de
regret.

— Comme les deux autres ? demanda Adamsberg apres un
silence.

— Méme chose. Thalberg nous a appelés ce matin.

— (Euvre d’Arnold Paole, dit Adamsberg en regardant
Retancourt de maniére prolongée. Protégez les autres, dit-il.
Travaillez avec Thalberg pour repérer les membres de la famille.

— Zerk ? demanda Lamarre. On augmente les moyens ? La
diffusion de la photo n’a encore rien donné.

— Ce salopard est introuvable, dit Voisenet. SGrement en
train de revenir de Koln mais pour aller ou? Pour aller
démembrer qui ?

— Il est possible, dit Adamsberg en hésitant, que ce salopard
ne soit que I'exécutant de Paole. Il n'y a aucun Paole dans son
ascendance maternelle.

— Peut-étre, dit Noél, mais on ne connait que sa mere. Les
Paole sont peut-étre dans sa branche paternelle.

— Possible, murmura Adamsberg.

La photo de Zerk avait été diffusée dans tous les
commissariats, les gendarmeries, les gares, les aéroports, les
lieux publics, et de méme en Autriche. L’Allemagne, secouée par
le massacre de la vieille femme de Koln, prenait a présent le
relais. Adamsberg ne voyait pas comment le jeune homme allait
pouvoir échapper au maillage.

— Il nous faut une enquéte rapide et serrée sur ce chef de
cheeur, le pere Germain. Maurel, Mercadet, mettez-vous dessus.

— Et Pierre fils ?

— Toujours libre, dit Maurel, et défendu par un avocat
bruyant.

— Que dit Avignon ?

— Ces abrutis ont réussi I'exploit de perdre I'échantillon, dit
NOoél.

— Lequel ? demanda doucement Adamsberg.

— Les résidus de crayon laissés par le salaud qui est venu
mettre la douille sous le frigo.
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— Perdu définitivement ?

— Non, ils ont fini par le récupérer dans la poche d'un
lieutenant. Ce n’est pas un commissariat chez eux, c’est un
foutoir. Le truc a fini par partir hier au labo. Trois jours de
perdus, sec.

— Sec, confirma Adamsberg, tandis qu’il entendait
simultanément le plog de Vladislav. Emile ?

— Le Dr Lavoisier nous a fait passer un billet, comme un
conspirateur. Emile est en rééducation, il a demandé des
bigorneaux — qu’il n’a pas eus —, il sort dans quelques jours. Pas
avant que sa sécurité soit assurée, a dit Lavoisier. Le docteur
attend les consignes.

— Pas avant qu’on ait trouvé Paole.

— Pourquoi Emile serait-il un danger pour Paole ? demanda
Mercadet.

— Parce gu’il était le seul a qui parlait Vaudel-Plogojowitz.

Un danger pour Paole et pour Emma Carnot, pensa
Adamsberg. Les balles maladroites tirées a Chateaudun
sentaient I'opération d’'un homme au service de la-haut.

— On ne l'appelle plus Zerk ? demanda a voix basse Estalére
a son voisin Mercadet. On I'appelle Paole ?

— C’est le méme, Estalere.

— Ah bien.

— Ou bien ce n'est pas le méme.

— Je comprends.
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XLt

Danglard, Adamsberg et Veyrenc se retrouverent
discréetement pour diner dans un restaurant éloigné de la
Brigade, comme trois membres furtifs assemblés pour un
complot. Veyrenc avait informé Danglard des ombres portant
sur le cas Weill. Le commandant passait ses doigts sur ses joues
molles, et Veyrenc le trouvait modifié. L'effet d’Abstract, 'avait
prévenu Adamsberg. Il y avait de la vigueur dans ses yeux pales,
un peu de largeur sur ses épaules, qui occupaient mieux la
coupe de son costume. Nul ne savait que, dans I'angoisse de la
mort d’Adamsberg, Danglard avait décommandé la venue
d’Abstract.

— On appelle Weill ? demanda Veyrenc.

Adamsberg avait commandé un chou farci, souvenir Si
atténue de Kisilova gu’il le regrettait.

— Risque, dit-il.

— Le premier arrivé au moulin moud son grain le premier,
objecta Danglard.

Les trois tétes acquiescérent ensemble et Adamsberg
composa le numéro, leur faisant signe de la boucler.

— L’échantillon est parti au labo hier, dit Adamsberg. On n’a
plus que deux jours. Ou en sommes-nous, Weill ?

— Donnez-moi une seconde, je sauve un carré d’agneau.

Adamsberg posa sa main sur le téléphone.

— Il sauve un carré d’agneau.

Veyrenc et Danglard hochérent la téte, compréhensifs.
Adamsberg enclencha le haut-parleur.

—Je répugne a interrompre une cuisson, dit Weill en
reprenant la ligne. On ne sait jamais comment ¢a va tourner
ensuite.

— Weill, Emma Carnot connait l'identit¢é du tueur de
Garches. Mais par rebond. Celui gu’elle connait avant tout, c’est
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I’'hnomme qui déposa les dix-sept pieds coupés au cimetiére de
Higegatte.

— Highgate.

— On a négligé le dix-huitieme, le pied qui manque. Je pense
gue c’est celui gu’elle a vu.

— Si je ne puis rien vous apprendre, Adamsberg, je retourne
a mon carré d’agneau.

— Dites.

— Jai fait effectuer une plongée au commissariat d’Auxerre,
ou fut découpé le registre des mariages. Il y a eu une amusante
déposition, il y a douze ans. Une femme choquée par une
découverte macabre, un pied chaussé trainant sur un chemin de
forét. Rien de moins. Ce pied était decompose, piqueté par les
oiseaux et les carnivores. Cette femme, d’apres les souvenirs du
brigadier, venait d’expulser son ancien mari de sa maison de
campagne. Elle se rendait sur les lieux tout juste déménagés
pour en changer les serrures. Elle a découvert le vestige a quinze
metres de la porte, dans le sentier d’acces.

— A I'époque, Carnot n’a pas soupconné le mari.

— Non, ou elle n‘aurait jamais alerté la police. Elle avait
pourtant beaucoup d’éléments pour le suspecter. Le sentier était
privé, personne ne I'empruntait. Le mari venait seul a la maison
forestiére pendant les week-ends, depuis plus de quinze ans. Il
chassait. Et cet époux fantasque et solitaire, d’apres les
habitants du hameau, entreposait son gibier dans un
congélateur cadenasseé. 1l a refusé toute aide des voisins lorsque
Emma Carnot I'a finalement contraint a deménager. Vous vous
doutez de ce que contenait le congélateur. Un pied aura éte
perdu pendant son chargement précipité dans le camion. Emma
Carnot aurait pu comprendre qu’il était impensable que le pied
soit tombe des poches d’un inconnu ou du bec d’un oiseau. Mais
elle ne voulait surtout pas comprendre. L’idée lui en est sans
doute venue plus tard, et elle s’est tue. L’'enquéte n’avait pas
abouti — on avait conclu a un charognard — et tout était oublié.

— Jusgu’a la découverte de Higegatte. Elle a compris.

— C’est évident. Dix-sept pieds devant un cimetiére, et elle
connaissait le dix-huitieme. Si l'on apprenait qu’elle avait
épousé un homme qui avait découpe les pieds de neuf cadavres,
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elle était bonne pour la casse. Par mauvaise chance, vous étiez
sur les lieux a Londres. Elle n’avait plus qu’a vous démolir corps
et biens. En moins d’un jour, elle a repéré la faille de Mordent et
s’est annexé I’'homme. Quand la machine Carnot se met en
marche, rien ne peut la surpasser en promptitude, surtout pas
vous, commissaire. L’affaire de Garches a éclaté le dimanche,
elle a fait le lien avec Highgate avant vous. Comment, je ne sais
pas. Peut-étre ce découpage. Elle a saboté I'enquéte, elle a fait
tirer sur Emile, exigé de Mordent qu’il provoque la fuite du
suspect et qu’il place la douille et les pelures chez Vaudel. Pour
sauver le vrai coupable, pour vous saborder et qu'on n’entende
plus jamais votre voix.

— Quel est le nom de son mari, Weill ? demanda Adamsberg
avec lenteur.

— Aucune idée. La maison bourguignonne est au nom de la
mere, elle est dans la famille Carnot depuis quatre générations.
Et dans ce hameau comme dans tous les hameaux, on a donné
au mari le nom de la maisonnée. On l'appelait M. Carnot, ou
« I'époux de Mme Carnot ». Il n’y venait que pour la chasse.

— Mais elle, bon sang ? On a son nom de femme mariée ?
Dans la déposition ?

— Elle était divorcée depuis longtemps quand elle a déposeé.
Quand elle a commencé dans la carriere a vingt-sept ans, elle
s'appelait a nouveau Carnot. Cela fait donc au moins vingt-cing
ans gu’elle a repris son nom de jeune fille. Ce mariage a été une
rapide affaire de jeunesse.

— Il nous faut cette déposition, Weill. Cest notre seul
éléement contre elle.

Weill ricana, et demanda quelques minutes pour aller
tourner son carré d’agneau.

— On dirait, Adamsberg, que I'absolu pouvoir de ces gens
vous échappe encore. Il n'y a plus de déposition. C'est
uniquement la mémoire du brigadier d’Auxerre qui m’a restitué
I’histoire. Il ne reste aucune trace paperassiere. lls font
parfaitement les choses.

— Weill, il nous reste un témoin du mariage.

— Aucun écho pour le moment. Mais il y a la mére d’Emma
Carnot. Elle a dG connaitre le jeune mari, ne serait-ce que
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guelques joins. Marie-Josée Carnot, rue des Ventilles, 17, a Béle,
Suisse. Il serait avisé de la protéger.

— C’est sa mere, bon sang.

— Et elle, c’est Emma Carnot. Le témoin qui a été abattu a
Nantes était sa propre cousine. Prévenez votre collegue Nolet.
S’il ose poursuivre.

— Quel est le message, Weill ?

— Protégez la meére.

— Comment Carnot a-t-elle pu savoir ol allait Emile ?

— Elle I'a attrapé quand bon lui semblait, et pour en faire ce
gu’elle voulait.

— Les flics de Garches eux-mémes I'ont manqué.

— Adamsberg, vous n’étes vraiment pas fait pour travailler
la-haut. Les flics de Garches n’ont jamais perdu la trace d’Emile,
et ils I'avaient bien en main quand il s’est réfugié a I’'hépital.
Mais un ordre tombé de la-haut leur a ordonné de le laisser
courir, de le suivre, de signaler son point de chute puis de
disparaitre. Ce qu’ils ont fait. C’est comme cela que ¢a obéit, en
bas.

Adamsberg raccrocha, fit tourner I'appareil éteint sur la
table. Il avait donné le cceur en mousse a Danica.

— Danglard, je vous confie la mere. Protection Retancourt.

— Pas sa mere, souffla Veyrenc.

— Il y a bien des gars qui mangent une armoire, Veyrenc.

Danglard s’éloigna pour appeler Retancourt. Démarrage
immédiat pour la Suisse. Dés l'instant ou ils la surent préte a
prendre la route, les trois hommes respirerent et Danglard
commanda de lI'armagnac.

— Je préférerais un rakija aprés mon kafa, comme a la
kruchema.

— Comment se fait-il, commissaire, que vous ayez mémoriseé
des mots serbes quand vous n’étes pas foutu de vous rappeler le
simple nom de Radstock ?

— J’ai mémoriseé des mots kiseljeviens, nuanca Adamsberg.
Slrement parce que c’est un lieu incertain, Danglard, ou
adviennent des choses hors du commun. « Hvala», «dobro
vece », « kajmak ». Dans le caveau, jai aussi songé aux
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« kobasice ». N’espérez rien de grand, ce ne sont que des
saucisses.

— Pimentées, précisa Veyrenc.

Et Adamsberg ne s’étonna pas que Veyrenc en st déja plus
qgue lui.

— Weill semble correct, dit Danglard.

— Qui, dit Veyrenc. Ca ne veut rien dire. Weill est toujours
au summum de I'art. Policier et autre.

— Pourquoi donnerait-il Carnot ?

— Pour la bousiller. Elle fait des erreurs, elle est dangereuse.

— Weill n’est pas Arnold Paole. Il n’est pas I'ancien époux.

— Pourquoi pas? proposa Veyrenc sans conviction. Quel
rapport entre le jeune homme d’il y a vingt-neuf ans et 'homme
d’aujourd’hui, sophistiqué, ventru et barbe blanche ?

—Je ne peux pas mettre un officiel en garde pres du
domicile de Weill, dit Adamsberg. Veyrenc ?

— Entendu.

— Passez prendre une arme chez Danglard. Et couvrez vos
cheveux.
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XLIV

Un point de lumiere brillait sous I'appentis. Lucio donnait a
manger a la mere chat. Adamsberg le rejoignit, s’assit au sol
jambes croiseées.

— Toi, dit Lucio sans lever la téte, tu reviens de loin.

— Plus loin que tu ne crois, Lucio.

— Aussi loin que je le crois, hombre. La muerte.

— Si.

Adamsberg n’osait pas demander comment allait la petite,
Charme. Il jetait des coups d’'ceil de droite, de gauche, incapable
de la reconnaitre parmi les chatons qui vadrouillaient dans
I'ombre. J'ai tué la petite chatte d'un seul coup de botte. Elle a
giclé partout.

— Pas d’ennui ? questionna-t-il malaisément.

— SI.

— Dis toujours.

— Maria a trouve la cache a biére sous le buisson. Faut qu’on
déniche un autre endroit.

Un chaton s’avanca maladroitement, se cogna a la jambe
d’Adamsberg. Il le souleva d’'une main, croisa ses yeux a peine
ouverts.

— Charme, dit-il. C’est elle ?

— Tu la reconnais pas ? C’est toi qui I'as mise au monde
guand méme.

— Qui. Bien sar.

— Des fois, tu vaux rien, dit Lucio en secouant la téte.

— C’est que je m’inquiétais pour elle. J'ai fait un réve.

— Raconte, hombre.

— Non.

— Ca se passe dans le noir, hein ?

— Oui.
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Adamsberg passa les deux jours suivants a disparaitre. 1l
venait a la Brigade pour quelques instants, téléphonait, prenait
ses messages, repartait, inaccessible. Il prit le temps de sonner
chez Josselin pour faire vérifier ses acouphénes. Le médecin
avait enfoncé ses doigts dans ses oreilles, satisfait, puis
diagnostiqué un choc a casser un homme en miettes, stress de
mort, n’est-ce pas ? Mais déja presque cicatrisé, avait-il ajouté,
surpris.

L’homme aux doigts d’or avait emporté ses acouphenes dans
ses mains et Adamsberg prit le temps de retrouver les bruits de
la rue sans le parasitisme de sa ligne a haute tension. Puis il
reprit sa course, serrant les traces d’Arnold Paole. L’enquéte
avancait mal sur le pere Germain, qui refusait de livrer quoi que
ce soit sur sa genealogie, comme c’était son droit. Et son nom
véritable, Henri Charles Lefevre, était si réepandu que Danglard
dérapait des les premiers efforts pour remonter son ascendance.
Danglard avait confirmé le sentiment de Veyrenc: le pere
Germain, déroutant, autoritaire, doté d’une force physique peu
agréable et peut-étre seduisante, n’avait rien pour susciter la
sympathie des hommes et tout pour fasciner des freluguets
chanteurs. Adamsberg avait écouté son rapport d’'un air distrait,
et froissé une fois de plus la susceptibilité de Danglard.

Retancourt assurait la Suisse avec Kernorkian, Veyrenc
habitait I'ancienne chambre de Zerk. De Ia, il ne lachait pas
Weill. 1l avait fait disparaitre ses meches rousses sous une
teinture brune, mais dés que le soleil frappait il les voyait
réapparaitre, insubmersibles et provocantes. N'essaie pas de
cacher ici-bas ton essence. La lumiere dira quelle était ton
enfance. Weill passait son temps — court — au Quai, puis a faire
le tour de ses fournisseurs en victuailles et produits rares, y
compris en savon du Liban a la rose de couleur pourpre. Weill
avait aussitét invité son nouveau voisin a partager une table
ouverte et Veyrenc avait décliné de loin, a peine aimable. On
s’amusait encore chez Weill a trois heures du matin sonnées et
Veyrenc aurait volontiers jeté le masque, n’était sa crainte
intense pour son neveu.

Adamsberg s’endormait a présent avec ses armes. Au soir du
mercredi, il appela a nouveau le commissariat de Nantes, ses
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préecédents messages étant restés sans réponse. L’'agent de
garde, le brigadier Pons, refusa comme ses collegues de lui
confier le numéro privé du commissaire Nolet.

— Brigadier Pons, dit Adamsberg, je vous parle de la femme
abattue il y a onze jours a Nantes, Francoise Chevron. Vous avez
un innocent en taule et moi, j'ai votre tueur en liberté.

Un lieutenant s’approchait du brigadier, I'air interrogatif.

— Jean-Baptiste Adamsberg, l'informa le brigadier en
couvrant le téléphone. Pour le cas Chevron.

D’un geste de la main tournant prés de sa téte, le lieutenant
fit comprendre tout le bien gqu’il pensait d’Adamsberg. Puis,
saisi d’'inquiétude, il prit I'appareil.

— Lieutenant Dréemard.

— Le numéro prive de Nolet, lieutenant.

— Commissaire, on a bouclé I'affaire Chevron, elle est sur le
bureau du juge. Son mari la battait régulierement, elle avait un
amant. Cest du cousu main. On ne peut pas deranger le
commissaire Nolet, il déteste cela.

— Il détestera avoir une victime de plus. Son numeéro,
Drémard, hatez-vous.

Drémard repassa dans sa téte les appréciations multiples et
contradictoires entendues sur Adamsberg, génie ou catastrophe,
redoutant la bourde, dans un sens ou un autre, puis opta pour la
prudence.

— Vous avez de quoi noter, commissaire ?

Deux minutes plus tard, Adamsberg avait 'amusant Nolet en
ligne. Il recevait des amis, le fond de musique et de paroles
excitées couvrait un peu sa voix.

— Désolé de vous interrompre, Nolet.

— Au contraire, Adamsberg, dit Nolet d’'un ton enjoué. Vous
étes dans les parages ? Vous nous rejoignez ?

— C’est a propos de votre cas Chevron.

— Ah mais parfait !

Nolet dut demander d'une main qu’on baisse le son,
Adamsberg I'entendit mieux.

— Elle a été le témoin d’'un mariage a Auxerre, il y a vingt-
neuf ans. Et I'ex-épouse ne veut a aucun prix gu'on s’en
souvienne.
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— Preuve ?

— La page du registre a eté arrachée.

— Elle aurait été jusqu’a tuer le témoin ?

— Sans aucun doute.

— Je suis preneur, Adamsberg.

— On a interrogé la mére a Geneve, elle dément tout mariage
de safille. Elle a peur et elle est cadrée.

— On aurait donc l'autre témoin a protéger ?

— Précisément, mais on ne le connait toujours pas. L'appel
dans la presse ne donne rien. A vous d’interroger I'entourage de
Francoise Chevron. Visez un homme. Les témoins sont presque
toujours choisis masculin et féminin.

— Le nom de I'ex-épouse, Adamsberg ?

— Emma Carnot.

Adamsberg entendit Nolet sortir de la piece, fermer une
porte.

— OK, Adamsberg. Je suis seul. Vous me parlez bien de
Carnot ? Emma Carnot ?

— Elle-méme.

— Vous étes en train de me demander de m’attaquer au
serpent qui réde ?

— Quel serpent ?

— La-haut, merde. L’énorme serpent qui tourne dans leurs
arriere-chambres. Vous m’appelez de votre portable ordinaire ?

— Non, Nolet. Il est bouffé par les écoutes comme une poutre
par les vers.

— Tres bien. Vous me demandez de m’attaquer a I'une des
tétes du systéme ? Une téte collée a la téte princeps de I'Etat ?
Vous savez que chaque écaille de ce serpent est collée a la
suivante en une armure inviolable ? Savez-vous ce qu’il me
restera a faire, apres ? Si encore on me laisse faire ?

— Je serai avec vous.

— Que voulez-vous que ¢a me foute, Adamsberg ? cria Nolet.
Onseraou?

— Je ne sais pas. Peut-étre a Kisilova. Ou autre lieu incertain
dans les buées.
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— Merde, Adamsberg, vous savez gue je vous ai toujours
suivi. Mais je ne marche pas. On voit que vous n‘avez pas de
gosses.

— J’en ai deux.

— Ah bon, dit Nolet. C’est nouveau.

— Qui. Alors ?

— Alors non. Je ne suis pas saint Georges.

— Connais pas.

— Le gars qui tua le dragon.

— QOui, se reprit Adamsberg. Je le connais aussi.

— Tant mieux. Alors vous me comprenez. Je n’affronte pas le
serpent qui rode.

— Bien, Nolet. Alors transférez-moi le dossier Chevron. Je
n’'ai pas envie qu’'un type meure parce qu’il a eté témoin il y a
vingt-neuf ans du mariage d’une ordure. Que cette ordure soit
devenue une écaille du serpent ou pas.

— Une dent du serpent serait plus juste. Un crochet.

— Comme vous voudrez. Laissez un peu tomber ce serpent,
transférez-moi ce dossier et oubliez tout.

— C’est bon comme ¢a, dit Nolet en soufflant. Je vais au
bureau.

— Vous me I'envoyez quand ?

— Je ne vous I'envoie pas, merde. Je le reprends.

— En vérité ? Ou vous vous asseyez dessus ?

— Faites-moi au moins crédit, Adamsberg, ou je fous tout
dans la Loire. J’en suis a deux doigts.

Plog, se dit Adamsberg en raccrochant. Nolet était lancé sur
Emma Carnot et Nolet était assez bon. S’il ne prenait pas peur
du serpent en route. Adamsberg ne savait pas ce que signifiait le
mot « princeps » mais il avait saisi. Les gens employaient un
nombre considérable de mots complexes, et il se demandait
quand, ou et comment ils avaient pu les enregistrer avec une
telle aisance. Lui du moins se souvenait de kruchema, ce qui
n’était pas donné a tous.

Il se doucha, posa son arme et ses deux portables au bas de
son lit, s’allongea encore humide sous I'’édredon rouge, avec un
regret pour le bleu passé de la kruchema. Il entendit la porte du
voisin s’ouvrir et Lucio marcher dans le jardin. Il devait donc
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étre entre minuit et demi et deux heures du matin. A moins que
Lucio ne sorte pas pour pisser mais pour aménager une nouvelle
planque a biére. Que sa fille Maria feindrait de découvrir dans
deux mois, marquant une nouvelle étape dans leur jeu infini.

Penser a Lucio, a Charme, a I'’édredon bleu, tout sauf voir
apparaitre le visage de Zerk. C'est-a-dire sa téte de brute, ses
discours héableurs, sa colére sans concession ni réflexion. Un
gentil gars, une voix d’ange, disait Veyrenc, et ce n’était pas le
sentiment d’Adamsberg. Plusieurs éléments parlaient pourtant
en faveur de Zerk, le mouchoir sale, les pieds d’Highgate trop
anciens, les bottes a disposition sous I'escalier. Mais les poils du
chien se hérissaient encore en un sacré obstacle. Et Zerk ferait
un parfait tueur en cire de bougie modelée dans les mains d’'un
Paole. Se partageant la tache, I'un chez Vaudel, l'autre a
Highgate. Un couple maladif associant le pathologique et
puissant Arnold Paole et le jeune homme désaxé et amputé de
pere. Fils de rien, fils de peu, fils d’Adamsberg. Fils ou pas fils,
Adamsberg ne se sentait aucune envie de lever un doigt pour
Zerk.
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XLV

Un grillon énervé lanca un bref cri de détresse au sol.
Adamsberg identifia le vibreur de son portable — celui qui était
pourri de vers — et le ramassa, consultant ses montres. Entre
deux heures quarante-cing et quatre heures quinze du matin. Il
passa la main sur son visage pour en Oter le voile de sommeil,
consulta la machine qui lui livrait deux messages. Il passa de
I'un a l'autre, adressés par la méme personne a trois minutes
d’écart. Le premier affichait Por, le second Qos. Adamsberg
appela aussitot Froissy. Froissy ne ralait jamais quand on la
réveillait la nuit. Adamsberg pensait qu’elle en profitait pour
manger un brin,

— Deux messages que je ne comprends pas, lui dit-il, je crois
gu’ils sont désagréables. Vous avez besoin de combien de temps
pour identifier le propriétaire du portable ?

— Pour un numéro inconnu ? Un quart d’heure. Dix minutes
en marchant bien. En ajoutant trente minutes pour arriver a la
Brigade, car je n’ai que deux microbécanes ici. Quarante
minutes. Dictez-le-moi.

Adamsberg annonca le numeéro, géne par une sensation
d’'urgence. Quarante minutes, c’était trop long.

— Celui-ci, je vous le donne tout de suite, dit Froissy. Jai fini
par I'identifier en fin d’apres-midi. Armel Louvois.

— Merde.

— Jai tout juste commence a lister ses appels— il ne
téléphone pas beaucoup. Rien depuis neuf jours, il a éteint
I'appareil depuis le matin de sa fuite. Pourquoi rallume-t-il
I’engin ? Qu’'est-ce qui lui prend de se signaler ? Il vous a laissé
un message ?

— Il m’a envoyé deux textos incompréhensibles.

— Texti, corrigea machinalement Froissy, ayant assimilé
comme les autres les tics savants de Danglard.

— Vous pouvez me le localiser ?
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— S’ll n’a pas a nouveau débrancheé, oui.

— Vous pouvez le faire depuis chez vous ?

— Plus ardu, mais je peux tenter de connecter,

— Tentez et faites vite.

Elle avait déja raccroche. Il était inutile de dire a Froissy
d’aller vite, elle expédiait ses taches avec la rapidité de la
mouche.

Il enfila ses vétements, ramassa le holster et les deux
portables. Il se rendit compte dans I'escalier qu’il avait enfilé
son tee-shirt devant derriere, I'étiquette lui grattait le cou. Il
arrangerait cela plus tard. Froissy le rappela alors qu’il enfilait
sa veste.

— Pavillon de Garches, annonca Froissy. Un autre appareil
émet du méme endroit. Inconnu. J'essaie d’identifier ?

— Allez-y.

— Pour cela, je dois aller au bureau. Réponse dans une
heure.

Adamsberg alerta deux équipes, calcula. Il faudrait au bas
mot trente minutes avant que la premiere troupe soit regroupée
a la Brigade. Plus le trajet jusqu'a Garches. S’il partait deés
maintenant, il serait sur les lieux dans vingt minutes. Il hésitait,
tout lui disait d’attendre. Piege. Que foutait Zerk dans le
pavillon du vieux Vaudel ? Avec un autre portable ? Ou avec
I'autre ? Arnold Paole ? Et en ce cas, que cherchait Zerk ? Piege.
Mort certaine. Adamsberg monta dans sa voiture, posa les
avant-bras sur le volant. lls I'avaient raté dans le caveau, ils
recommencaient ici, c’était une évidence. Ne pas bouger était la
sagesse méme. Il relut les deux messages. Por, Qos. Il tourna la
clef de contact, puis l'arréta. C’était I'’évidence, le déroulement
cohérent et normal. Les doigts sur la clef, il tentait de
comprendre pourquoi une autre certitude lui commandait de
filer a Garches, une certitude dénuée de motif qui captivait sa
pensée. Il alluma les phares et démarra.

A mi-chemin, aprés le tunnel de Saint-Cloud, il stoppa sur la
bande d’arrét d'urgence. Por, Qos. Il venait de penser— s'il
pouvait appeler cela penser — a l'usage par Froissy du terme
ridicule de texti. Texti qui I'avait amené a por en un saut de
poisson. Il etait presque sdr de lui. Il avait souvent vu ce por sur
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I’écran de son portable. Et c’était quand il tapait des texti, quand
il tapait le mot « sms». Il sortit son téléphone, composa les
trois lettres « s», « m», « s». |l obtint d’'abord Pop, puis il fit
défiler les combinaisons : Por, Pos, Qos, Sos, et enfin Sms. Sos.
SOS.

SOS que Zerk n’avait pas réussi a envoyer correctement. Il
avait tenté le coup une seconde fois, activant le défilement de
I'appareil a I'aveuglette, se trompant encore. Adamsberg plaqua
le gyrophare sur son toit et reprit la route. Si Zerk avait tendu
un piege, il aurait tapé des mots compréhensibles. Si Zerk avait
raté son SOS, c’est gu’il n’était pas en mesure de voir I'écran. Il
avait donc tapé dans le noir. Ou bien la main dans sa poche, a
tatons, pour ne pas se faire repérer. Ce n’était pas un piéege,
c’était un appel au secours. Zerk était avec Paole, et cela faisait
plus de trente minutes qu’il avait envoyé ses messages.

— Danglard ? appela Adamsberg tout en conduisant.

J'ai un SOS de Zerk tapé sans qu’il voie son écran. Le
meurtrier I'a ramené sur les lieux du crime ou il va le suicider
proprement. Fin de I'histoire.

— Le pére Germain ?

— Pas lui, Danglard. Comment voulez-vous que Germain
sache que c'était une femelle ? C’est tout de méme ce qu’il a dit.

Ne cernez pas le pavillon, n'entrez pas par la porte. Il le
flinguerait sur-le-champ. Dirigez-vous vers Garches, je vous
rappelle.

Tenant toujours son volant d’'une main, il réveilla le Dr
Lavoisier.

— Il me faut le numéro de la chambre d’Emile, docteur. En
urgence.

— C’est Adamsberg ?

— Oui.

— Et qu’est-ce qui me le prouve ? demanda Lavoisier, en
parfait nouveau conspirateur qu’il était devenu.

— Merde, docteur, on n’a pas le temps.

— Pas question, dit Lavaoisier.

Adamsberg sentit que le blocage était sérieux, Lavoisier
prenait sa mission a coeur. Adamsberg lui avait ordonné
« aucun contact », et il suivait la consigne scientifiquement.
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— Si je vous dis la fin de ce qu’a marmonné Retancourt en
sortant du coma, ¢a vous ira ? Vous avez encore le truc en téte ?

— Parfaitement. Je vous écoute.

— Et mourir de plaisir.

— OK mon vieux. Je vous transféere I'appel car I'hopital
refusera de vous brancher sur Emile sans mon intercession.

— Dépéchez-vous, docteur.

Des craquements, des sonneries, des ultrasons, puis la voix
d’Emile.

— C’est pour Cupidon ? demanda Emile d’un ton alarme.

— Il est en pleine forme. Emile, dis-moi comment on entre
dans le pavillon de Vaudel autrement que par la porte
principale.

— Par la porte arriere.

—Je te parle d’'un autre chemin. Discret, sans éveiller
I’attention.

— Y en a pas.

— Si, Emile, il y en a un. Tu l'as utilisé. Quand tu revenais
fouiner la nuit pour barboter du fric.

— J’ai jamais fait ¢a.

— Bon sang, on a tes empreintes sur les tiroirs du secreétaire.
Et on s’en fout. Ecoute-moi bien. Le gars qui a massacré Vaudel
va en flinguer un autre ce soir, dans le pavillon. Je dois me
faufiler la-dedans en douceur. Tu saisis ?

— Non.

La voiture entrait dans Garches, Adamsberg Ota le
gyrophare.

— Emile, dit Adamsberg en serrant les dents, si tu ne me le
dis pas, je flingue le clebs.

— Tu ferais pas ca.

— Sans hesitation. Ensuite, je I'écrase sous ma botte. Vu,
Emile ?

— Espece de salaud de flic.

— Qui. Parle, bon Dieu.

— Le pavillon voisin, celui de la mere Bourlant.

—OQui ?

Voir, du méme auteur, Dans les bois éternels (éd. Viviane Hamy, 2006).
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— Les caves se rejoignent. Avant, les deux baraques
appartenaient a un seul gars, il logeait sa femme dans lI'une et sa
maitresse dans l'autre. Il avait fait creuser entre les deux caves
pour la commodité. Quand c¢a a été vendu, on a séparé les
maisons et la porte souterraine a été condamnée. Mais la mere
Bourlant I'a rouverte, et elle avait pas le droit. Vaudel n’en
savait rien, il ne descendait jamais a la cave. Moi, j'avais trouve
I’astuce, mais j'avais promis a la voisine de ne rien dire. En
échange, elle me laissait utiliser le passage. On s’entendait bien
tous les deux.

Adamsberg se gara a cinquante metres du pavillon, sortit,
ferma sans bruit la portiere.

— Pourquoi a-t-elle fait rouvrir ?

— Elle a une peur pas normale du feu. C'est sa voie de
secours. C’est idiot, elle a une ligne de chance magnifique.

— Elle vit seule ?

— Oui.

— Je te remercie.

— Tu déconnes pas avec mon chien, hein ?

Adamsberg informa les deux équipes. L'une était en route,
I’'autre démarrait. On ne voyait aucune lumiere dans le pavillon
de Vaudel, les volets et les rideaux étaient fermés. Il frappa
plusieurs fois a la porte de Mme Bourlant. Le pavillon était
identique mais beaucoup plus délabré. Ca n’allait pas étre facile
de décider une femme seule a ouvrir sa porte en pleine nuit sur
la simple injonction du mot «police», qui ne rassurait
personne. Soit qu’on croie que ce n’était pas la police, soit qu’'on
pense que ¢a I'était vraiment, ce qui était pire encore.

— Madame Bourlant, je viens de la part d’'Emile. Il est a
I’hopital, il a un message pour vous.

— Et pourquoi vous venez la nuit ?

— Il ne veut pas qu’on me voie. C’est a propos du passage. Il
dit que si cela se sait, vous auriez des embétements.

La porte s’ouvrit de dix centimetres, retenue par une chaine.
Une femme tres fréle, la soixantaine, le dévisagea en ajustant
ses lunettes.

— Et comment je sais que vous &tes un ami d’Emile ?

— Il dit que vous avez une ligne de chance magnifique.
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La porte s’ouvrit puis la femme la cadenassa derriere lui.

—Je suis un ami d’Emile et je suis commissaire, dit
Adamsberg en lui montrant sa carte.

— Ca se peut pas.

— Ca se peut. Ouvrez-moi le passage, c’est tout ce que je vous
demande. Je dois rejoindre le pavillon de Vaudel. Deux équipes
de police vont suivre par la méme voie. Vous les laisserez
passer.

— Il n’y a pas de passage.

— Je peux debloquer I'acces sans vous, madame Bourlant.
Ne me faites pas d’ennuis ou tout le voisinage sera au courant
pour la porte.

— Et apres ? C’est pas un crime ?

— On dira peut-étre que vous alliez voler le vieux Vaudel.

La petite femme se hata d’aller chercher la clef, bougonnant
contre la police. Adamsberg la suivit a la cave, puis dans le
couloir qui la prolongeait.

— Ca remue beaucoup, la police, dit-elle en déverrouillant la
porte, mais pour les aneries, ¢a se pose la. M’accuser de voler.
Embéter Emile, et puis ce jeune homme apres.

— La police a le mouchoir du jeune homme.

— Des éaneries. Déja qu’on laisse pas son mouchoir chez les
gens, alors pourquoi on le ferait chez quelqu’'un qu’on tue ?

— Ne me suivez pas, madame Bourlant, dit Adamsberg en
repoussant la petite femme qui trottinait derriere lui. C'est
dangereux.

— Le meurtrier ?

— Oui. Rentrez chez vous, attendez les renforts, ne bougez
pas.

La femme trottina rapidement en sens inverse. Adamsberg
remonta en silence les marches encombrées de la cave de
Vaudel, s’éclairant pour ne pas heurter un cageot, une bouteille.
La porte de communication avec la cuisine était ordinaire, la
serrure ne lui demanda qu’'une minute. 1l longea le couloir, se
dirigea directement vers la piece au piano. Si Paole suicidait
Zerk, c’est la qu’il le ferait, sur le lieu de son remords.

Porte fermée, pas de visibilité. Les tentures qui couvraient
les murs étouffaient les voix. Adamsberg entra dans la salle de
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bains contigué, monta sur le coffre a linge. De 13, il atteignait la
grille d’aération.

Paole était debout, de dos, le bras négligemment tendu,
pointant son arme équipée d'un silencieux. Face a lui, Zerk
pleurait sur le fauteuil Louis-XIIl, n'ayant plus rien d'un
gothique arrogant. Paole I'avait proprement cloué au siege. Un
couteau traversait sa main gauche, fiché dans le bois de
I’'accoudoir. Beaucoup de sang avait déja coulé, cela faisait un
moment que le jeune homme était épinglée sur ce fauteuil, suant
de douleur.

— A qui ? répétait Paole en agitant un portable sous les yeux
de Zerk.

Zerk avait da tenter de lancer a nouveau son appel mais,
cette fois Paole l'avait intercepté. L’homme fit claquer la lame
d’'un couteau, attrapa la main droite de Zerk et la raya
d’estafilades, opérant sans hate comme s’il découpait un
poisson, ne semblant pas entendre les cris du jeune homme.

— Cela t'6tera I'idée de recommencer. A qui ?

— A Adamsberg, gémit Zerk.

— Lamentable, dit Paole. Le fils n’écrase plus le pére, n’est-
ce pas ? Il I'appelle au secours a la premiere égratignure ? Por,
Qos. Qu’essayais-tu de lui dire ?

— SOS. Je n’ai pas réussi a le taper, il ne comprendra pas.
Laissez-moi, je trahirai pas, je dirai rien, je sais rien.

— Mais c’est que j'ai besoin de toi, mon garcon. Comprends
bien que la flicaille a été beaucoup trop loin. Je vais te laisser ici,
crucifié sur ton fauteuil, automutilé, mort sur les lieux de ton
crime et on n’en parle plus. J'ai beaucoup de choses a faire et j'ai
besoin de paix.

— Moi aussi, haleta Zerk.

— Toi ? dit Paole en éteignant le portable de Zerk. Mais
gu'as-tu a faire, toi? Fabriguer tes babioles? Chanter ?
Manger ? Mais tout le monde s’en moque, mon pauvre garcon.
Toi, tu ne sers a rien ni a personne. Ta mere est partie et ton
pére ne veut pas de toi. Au moins auras-tu fait quelque chose de
ta mort. Tu seras célebre.
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— Je dirai rien. Je m’en irai loin. Adamsberg ne comprendra
pas.

Paole haussa les épaules.

— Bien entendu qu’il ne comprendra pas. Téte de noix pas
plus grosse que la tienne, brasseur de vent, tel pere tel fils. De
toute fagon, c’est un peu tard pour I'appeler. 1l est mort.

— C’est pas vrai, dit Zerk en donnant un coup de reins.

Paole appuya sur le manche du couteau planté, fit osciller la
lame a travers la blessure.

— Calme-toi. Il est tout ce qu’il y a de plus mort. Emmuré
dans le caveau des victimes de Plogojowitz a Kiseljevo, en
Serbie. Tu vois gu’il n’est pas pres de revenir, n’est-ce pas ?

Paole parla ensuite a voix basse, pour lui-méme, tandis que
le dernier espoir s’en allait du visage de Zerk.

— Mais tu m’obliges a précipiter les choses. S’ils ont fini par
trouver son corps, ils ont son portable. En ce cas, ils viennent de
capter ton appel, ils t'identifient, et ils te localisent. Donc nous
localisent. Nous avons peut-étre moins de temps que prévu,
prepare-toi mon garcon, fais tes au revoir.

Paole s’était éloigné du fauteuil, mais il était encore trop pres
de Zerk. Le temps qu’Adamsberg ouvre la porte et le mette en
joue, Paole aurait quatre secondes d’avance pour tirer sur Zerk.
Quatre secondes a trouver pour détourner son attention.
Adamsberg sortit son carnet, laissant s’échapper tous les
papiers qu’il y glissait en désordre. La feuille gu’il cherchait était
reconnaissable, chiffonnée et sale, sur laquelle il avait copié le
texte de la stele de Plogojowitz. Il attrapa son portable, composa
le message en hate. Dobro vece, Proklet — Salut, Maudit. Signé :
Plogojowitz. Ce n’était pas fameux, il était incapable de faire
mieux. De quoi intriguer ’'hnomme un instant, le temps d’entrer
pour se placer entre Zerk et lui.

La sonnerie résonna dans la poche de Paole. L’homme
consulta son écran, fronca les sourcils, la porte fut poussée
violemment. Adamsberg lui faisait face, couvrant le jeune
homme. Paole eut un léger mouvement de téte, comme si
I'intrusion du commissaire avait quelque chose de simplement
burlesque.
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— C’est vous qui vous amusez a cela, commissaire ? dit Paole
en désignant I'’écran. On ne dit pas Dobro vece a cette heure de
la nuit. On dit Laku noc.

L’insouciance méprisante de Paole déstabilisait Adamsberg.
Ni surpris ni inquiet, alors qu’il le pensait mort dans le caveau,
I’'hnomme n’accordait aucun intérét a sa présence. Comme s'il
n’était pas plus perturbant qu'une touffe d’herbe sur sa route.
Pointant Paole, Adamsberg tendit son bras en arriére, arracha le
couteau de I'accoudoir.

— Tire-toi, Zerk ! Maintenant !

Zerk s’élanca, la porte claqua derriére lui et les pas de sa
course résonnerent dans le couloir.

— Touchant, dit Paole. Et maintenant, Adamsberg ? Nous
voila tous deux debout, tous deux armes. Vous viserez aux
jambes et moi au cceur. Si vous me touchez le premier, je tire
tout de méme, n’est-ce pas ? Vous n'avez pas une chance. La
sensibilité de mes doigts est extréme et mon sang-froid total.
Dans une situation si strictement technique, votre porte sur
I'inconscient ne vous est d’aucune utilite. Au contraire, elle vous
retarde. Vous persistez dans votre erreur de Kiseljevo ? Vous
vous promenez seul ? Au vieux moulin comme ici? Je sais,
ajouta-t-il en levant sa grosse main. Votre escorte suit.

L’homme consulta sa montre puis s’'assit.

— Nous avons quelques minutes. Je rattraperai aisément le
jeune homme. Quelques minutes pour que je sache ce qui vous a
mené a moi. Je ne parle pas de ce soir et du message de cet
imbécile d’Armel. Car vous savez que votre fils est un imbécile,
n’est-ce pas ? Je parle de votre visite avant-hier a mon cabinet,
pour vos acouphénes. Vous saviez déja, j'en suis certain, car
votre crane n’offrait a mes mains que des résistances, des
oppositions. Vous n’étiez plus avec moi mais contre moi.
Comment avez-vous su ?

— Au caveau.

— Eh bien ?

Adamsberg parlait avec difficulté. L’évocation du caveau le
fragilisait encore, le souvenir de la nuit passée avec Vesna. Il tira
ses pensées vers Veyrenc, quand la porte s’était ouverte, quand
il avalait le cognac de Froissy.
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— La petite chatte, reprit-il. Celle que vous vouliez écraser.

— QOui. J'ai manqué de temps. Ce sera fait, Adamsberg, je
tiens toujours parole.

— « J'al tué la petite chatte d'un seul coup de botte. Ca
m’énervait que tu m’aies forcé a la sauver. » C’est ce que vous
avez dit.

— C’est exact.

— Zerk avait sorti le chaton de sous un tas de cageots. Mais
comment pouvait-il savoir que c’était une femelle ? Sur un
chaton d’une semaine ? Impossible. Lucio le savait.

Je le savais. Et vous, docteur, quand vous l'avez soignée.
Vous, et vous seul.

— QOui, dit Paole, je vois l'erreur. Quand avez-vous trouvé
cela ? Sitot apres que je I'ai dit ?

— Non. Quand j’ai revu la chatte en rentrant chez moi.

— Toujours lent, Adamsberg.

Paole se leva, la détonation explosa. Stupéfait, Adamsberg vit
le corps du médecin s’écrouler. Touché au ventre, flanc gauche.

— J'ai voulu viser les jambes, dit la voix embarrassée de
Mme Bourlant. Je tire tres mal, mon Dieu.

La petite femme trotta vers 'homme qui haletait au sol
tandis qu’Adamsberg ramassait son arme et appelait les
secours.

— Il ne va pas mourir au moins ? demanda-t-elle en se
penchant un peu vers lui.

— Je ne crois pas. La balle s’est logée dans l'intestin.

— Ce n’est que du .32, précisa Mme Bourlant avec naturel,
comme elle aurait décrit la taille d’'un petit vétement.

Les yeux de Paole appelaient le commissaire.

— L’ambulance arrive, Paole.

— Ne m’appelez pas Paole, ordonna le médecin d’'une voix
hachée. Il n’y a plus de Paole depuis que le pouvoir des maudits
s'est eéteint. Les Paole sont sauvés. lls s’en vont. Vous
comprenez, Adamsberg ? lls s’en vont libres. Enfin.

— Vous les avez tous tués ? Les Plogojowitz ?

— Je ne les ai pas tués. Anéantir les créatures, ce n’est pas
tuer. Ce ne sont pas des hommes. J'aide le monde, commissaire,
je suis médecin.
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— Alors vous non plus, Josselin, vous n’étes pas un homme.

— Pas tout a fait. Mais maintenant oui.

— Vous les avez tous anéantis ?

— Les cing grands. Il demeure deux macheuses. Elles ne
peuvent rien reconstituer.

— Je n’en ai que trois : Pierre Vaudel-Plog, Conrad Plogener
et Frau Abster-Plogenstein. Et les pieds de Plogodrescu, mais
c’est du travail ancien.

— On sonne, dit timidement Mme Bourlant.

— Ce sont les secours, allez ouvrir.

— Et si ce ne sont pas les secours ?

— Ce sont les secours. Allez-y bon sang.

La petite femme obéit, marmonnant de nouveau contre la
police.

— Qui est-ce ? demanda Josselin.

— La voisine.

— Par ou a-t-elle tire ?

— Je n’en sais rien.

— Losa sreca.

— Les deux autres, docteur ? Les deux autres hommes que
VOus avez tués ?

— Je n’ai tué aucun homme.

— Les deux autres créatures ?

— Le trés grand, Plogan, et sa fille. Terribles. J’ai commencé
par eux.

—Ou?

Les infirmiers entraient, posaient la civiere, sortaient le
matériel. Adamsberg leur demanda d’'un signe de leur laisser
guelques minutes. Mme Bourlant écoutait la conversation,
tremblante et concentrée.

—Ou?

— A Savolinna.

— Ou est-ce ?

— Finlande.

— Quand ? Avant Pressbaum ?

— Oui.

— Plogan ? C’est leur nom actuel ?
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— Oui, Veiko et Leena Plogan. Pires créatures. Il ne regne
plus.

—Qui?

— Je ne prononce jamais son nom.

— Peter Plogojowitz.

Josselin fit un signe affirmatif.

— A Highgate. Fini. Son sang s’est éteint. Allez voir, I'arbre
va mourir sur la colline de Hampstead. Et les souches de
Kiseljevo pourriront autour de sa tombe.

— Et le fils de Pierre Vaudel ? C’est un Plogojowitz, non ?
Pourquoi I'avez-vous laissé vivre ?

— Parce gue ce n’est qu’'un homme, il n’est pas né dentu. Le
sang maudit n’irrigue pas tous les rameaux.

Adamsberg se redressait, le médecin I'attrapa par la manche
et le tira vers lui.

— Allez voir, Adamsberg, pria-t-il. Vous, vous savez. Vous,
vous comprenez. Je dois étre certain.

— Voir quoi ?

— L’arbre de Hampstead Hill. Il est au c6té sud de la
chapelle, c’est le grand chéne qui fut planté a sa naissance, en
1663.

Aller voir I'arbre ? Obéir a la démence de Paole ? L'idée de
Plogojowitz dans I'arbre comme celle de I'oncle dans I'ours ?

— Josselin, vous avez coupé les pieds de neuf morts, vous
avez massacré cing créatures, vous m’avez emmuré dans ce
caveau de I'enfer, vous avez utilise mon fils et vous alliez le tuer.

— Qui je sais. Mais allez voir l'arbre.

Adamsberg secoua la téte avec répulsion ou lassitude, se
releva et fit signe aux infirmiers qu’ils pouvaient I'emporter.

— De quoi parle-t-il ? demanda Mme Bourlant. Des ennuis
de famille, non ?

— Exactement. Par ou avez-vous tiré ?

— Par le trou.

Mme Bourlant le conduisit a petits pas dans le couloir.
Derriere une gravure, le mur mince était traversé par un orifice
de trois centimétres de diametre, donnant sur la piéce au piano,
a la limite entre deux tentures.
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— C’était I'observatoire d’Emile. Comme M. Vaudel laissait
les lumiéres allumées, on ne pouvait jamais étre sar qu’il était
couché. Par le trou, Emile pouvait savoir s'il avait quitté son
bureau. Emile avait tendance & barboter des billets de banque.
Vaudel était si riche, ma foi.

— Comment etiez-vous au courant ?

—On s'entendait, avec Emile. Jétais bien la seule du
guartier a ne pas lui battre froid. On se confiait des petites
choses.

— Comme le revolver ?

— Non, c’est celui de mon mari. C'est embétant, mon Dieu,
ce que j'ai fait. Tirer sur un homme, ce n’est pas anodin. Je
visais en bas, mais le canon est remonté tout seul. Je ne voulais
pas tirer, je voulais voir. Apres, ma foi, comme vos gens
n’'arrivaient pas, il m’a semblé que vous étiez cuit et que je
devais faire quelque chose.

Adamsberg acquiesca. Tout a fait cuit. Il ne s’était pas écoulé
vingt minutes depuis qu’il était entré dans la salle de bains. Une
faim brutale faisait gronder son ventre.

— Si vous cherchez le jeune homme, ajouta la petite femme
en trottant vers la cave, il est dans mon salon. Il se soigne les
mains.
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XLVI

L’équipe de Danglard suivait I'ambulance, celle de Voisenet
conduisait I'investigation dans le pavillon. Adamsberg avait
trouvé Zerk assis dans le salon de la voisine, pas plus rassuré
gue devant Paole, cerné par quatre policiers armes sorties. Ses
mains étaient embobinées dans de gros chiffons que Mme
Bourlant avait fixés avec des épingles de nourrice.

— Lui, avait dit Adamsberg en soulevant Zerk par un bras, je
m’en charge. Un antalgique, madame Bourlant, vous avez cela ?

Il lui avait fait avaler deux cachets, il I'avait poussé devant lui
jusqu’a la voiture.

— Mets ta ceinture.

— Je peux pas, dit Zerk en montrant ses mains bandées.

Adamsberg hocha la téte, tira la ceinture, I'accrocha.

Zerk se laissait faire, muet, éprouvé, comme stupide.
Adamsberg conduisait en silence, il était prés de cing heures du
matin, le jour allait se lever. Il hésitait. S’en tenir a I'affaire,
techniqguement, ou aborder les choses de plein fouet. Une
troisieme solution, celle que lui soufflait toujours Danglard,
était d’'accoster en finesse et avec élégance. A I'anglaise
finalement. Mais il n’était pas équipé pour pratiquer ce type
d’accostage. Vaguement découragé, un peu rompu, il laissait
filer la voiture. Quelle importance, de parler ou de ne pas
parler ? A quoi bon et pour quoi faire ? Il pouvait laisser Zerk
repartir vers sa vie sans ciller. Il pouvait conduire jusqu’au bout
du monde sans dire un mot. Il pouvait le laisser Ia.
Maladroitement, avec ses mains bandées, Zerk avait sorti une
cigarette. A présent, il était incapable de I'allumer. Adamsberg
soupira, enfonca I'allume-cigare et le lui tendit. D’une main, il
attrapa son second portable. Weill I'appelait.

— Je vous réveille, commissaire ?

— Je ne me suis pas couché.
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— Moi non plus. Nolet a trouvé le témoin, un camarade de
classe de Francoise Chevron et ’Emma. Il a serré Carnot il y a
une demi-heure. Armée, elle se rendait elle-méme a
I'appartement du camarade.

— Il y a des nuits comme c¢a, Weill, ou les hommes ont faim.
Arnold Paole a été arrété il y a une heure. Le Dr Paul de
Josselin. Il allumait Zerk dans le pavillon de Garches.

— Du dégat ?

— Zerk a les mains lacérées. Josselin est a I'hépital de
Garches, une balle dans le ventre, non mortelle.

— C’est vous qui avez tire ?

— La voisine. Soixante ans, un metre cinquante, quarante
kilos, et un .32.

— Qu est le jeune homme ?

— Avec moi.

— Vous le ramenez chez lui ?

— En quelque sorte. Il ne peut pas se servir de ses mains, il
n’est pas encore autonome. Dites a Nolet de bloquer le domicile
de Francoise Chevron, ils vont tenter par tous les moyens de
sortir Emma Carnot du marécage et d’y enfoncer le mari de
Chevron. Dites-lui aussi de garder Carnot au secret quarante-
huit heures. Pas une déclaration, pas une ligne. La fille passe en
jugement apres-demain. Je ne voudrais pas que Mordent se soit
fait bouffer pour rien.

— Evidemment.

Zerk lui tendit son mégot d'un air interrogateur et
Adamsberg I'éteignit dans le cendrier. De profil, dans la lumiere
du matin qui montait, semblant suivre sans volonté des idées
imprécises, Zerk lui ressemblait, avec son nez busqué et son
menton faible, a se demander comment Weill ne l'avait jamais
remarqué. Josselin avait assuré que c’était un imbécile.

— J'ai fumé toutes tes cigarettes a Kiseljevo, dit Adamsberg.
Celles que tu avais laissées chez moi. Toutes sauf une.

— Josselin a parlé de Kiseljevo.

— C’est la ou Peter Plogojowitz est mort en 1725. La ou fut
construit le caveau de ses neuf victimes et ou Josselin m’a
enfermé.

Adamsberg sentit une trainée de froid lui glacer le dos.
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— C’était vrai, dit Zerk.

— Qui. Javais froid. Et chaque fois que j'y pense, le froid
revient.

Adamsberg roula deux kilomeétres sans parler.

— Il a fermé la porte du caveau et il a parlé. Il t'a trés bien
imité. Tu sais ou t'es, connard ?

— Ca me ressemblait ?

— Beaucoup. Et tout le monde saura qu’Adamsberg avait
abandonné son gosse et quel gosse c'était. A cause de toi. Toi.
Toi. C’était convaincant.

— T’as pensé que c’était moi ?

— Evidemment. Comme la véritable ordure que tu étais
guand tu es venu chez moi. Pour me pourrir la vie. Ce n’est pas
ce gque tu avais promis ?

— Qu’est-ce que tu as fait dans le caveau ?

— Je me suis asphyxié la-dedans jusqu’au matin.

— Qui t'a trouvé ?

— Veyrenc. Il me collait aux basques pour m’empécher de te
prendre. Tu le savais ?

Zerk regardait par la vitre, le jour était tout a fait levé.

— Non, dit-il. On va ou ? A ta foutue Brigade ?

— Tu ne t'apercois pas qu’on tourne le dos a Paris ?

—Onvaoualors ?

— Laou il n’y a plus de route. Dans la mer.

— Ah bon, dit Zerk en fermant les yeux. Pour quoi faire ?

— Manger. Chauffer au soleil. Voir I'eau.

— J’ai mal. Ce fumier m’a fait mal.

—Je ne peux pas te donner d’autres cachets avant deux
heures. Essaie de dormir.

Adamsberg arréta la voiture face a la mer, quand la route se
fit sableuse. Ses montres et la hauteur du soleil indiquaient a
peu pres sept heures trente. Plage lisse, étendue déserte,
occupée par des groupes d’oiseaux blancs et silencieux.

Il s’échappa sans bruit de la voiture. La mer plate et le bleu
intact du ciel lui semblaient tres provocants, mal adaptés a ces
dix jours de chaos féroce. Pas adaptés non plus a I'état des
choses avec Zerk, turbulence, hébétude, poussant comme des
brins d’herbe étourdis sur un tas de décombres. Il aurait fallu
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une sauvage tempéte sur l'océan et puis, ce matin, un ciel
brouillé ou la ligne d’horizon ne se distingue pas. Mais la nature
se décide seule et si elle imposait cette perfection immobile, il
était prét a [l'absorber pour wune heure. D’ailleurs,
I’engourdissement l'avait quitté, il se sentait tout a fait réveillé.
Il s’allongea sur le sable encore frais, posé sur un coude. A cette
heure, Vlad était encore a la kruchema. Voletant peut-étre au
plafond de ses réves. Il composa son numero.

— Dobro jutro, Vlad.

— Dobro jutro, Adamsberg.

— Ou est ton téléphone ? Je t'entends mal.

— Posé sur mon oreiller.

— Mets-le contre ton oreille.

— C’est fait.

— Hvala. Tu iras dire a Arandjel que la course d’Arnold Paole
s’est acheveée cette nuit. Je le crois néanmoins content, car il a
massacré les cing grands Plogojowitz. Plégener, Vaudel-Plog,
Plogerstein, et deux Plogan pere et fille en Finlande. Et les pieds
de Plogodrescu. La malédiction des Paole prend fin et, selon ses
mots, ils s’en vont. Libres. Sur la colline de Higegatte, I'arbre
meurt.

« Plog.

— Il demeure néanmoins deux macheurs.

— Les macheurs ne font pas d’ennuis. Arandjel te dira qu'il
suffit de les retourner sur le ventre et ils s’enfonceront comme
une goutte de mercure jusqu’au cceur de la terre.

— Je n’ai pas I'intention de m’en charger.

— Formidable, dit Vlad sans aucun a-propos.

— Dis-le a Arandjel sans faute. Tu restes a Kisilova pour
I’éternité ?

— On m’attend aprés-demain a une conférence a Munich. Je
rentre dans le droit chemin qui, comme tu le sais, n’existe pas et
gui par ailleurs n’est pas droit.

— Plog. Que veut dire « Losa sreca», Vlad ? Paole I'a dit
guand il est tombe.

— Cela signifie : « Pas de chance. »

Zerk s’était assis a quelques metres de lui, le regardant
patiemment.
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— On passe au dispensaire pour tes mains, dit Adamsberg.
Puis on ira prendre le café.

— Qu’est-ce que cela veut dire, « plog » ?

— C’est comme une goutte de vérité qui tombe, expliqua
Adamsberg en mimant l'action, levant la main, puis descendant
lentement en ligne droite. Et qui tombe juste au bon endroit,
ajouta-t-il en enfoncant le bout de son index dans le sable.

— D’accord, dit Zerk, en observant le petit trou laissé par
I'index. Et si elle tombe la ou la ? demanda-t-il en enfoncant son
index plusieurs fois au hasard. Ca ne fait pas un vrai plog ?

— Je suppose que non.
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XLVII

Adamsberg avait enfoncé une paille dans le bol de Zerk et
beurré son pain.

— Parle-moi de Josselin, Zerk.

— Je ne m’appelle pas Zerk.

— C’est le nom de baptéme que je t'ai donné. Pour moi,
considere que tu n'as que huit jours. Soit un nouveau-né
vagissant et rien de plus.

— Toi aussi tu n’as que huit jours, tu vaux pas mieux.

— Et comment tu m’appelles ?

— Je t'appelle pas.

Zerk siffla du café a travers sa paille et sourit sans fagon, un
peu a la maniere inattendue de Vlad, soit de sa réplique, soit du
bruit gu’avait produit la paille. Sa mere était ainsi, préte a la
distraction au moment ou cela convenait le moins. Ce qui
expliquait d’ailleurs qu’il ait pu faire I'amour avec elle prés du
vieux pont de la Jaussene alors qu’il pleuvait. Zerk était issu de
la distraction.

— Je ne veux pas t'interroger a la Brigade.

— Mais tu m’interroges tout de méme ?

— Oui.

— Alors je te réponds comme a un flic, car pour moi, depuis
vingt-neuf ans, c’est tout ce que tu es. Un flic.

— C’est ce que je suis, et c’est ce que je veux: que tu me
répondes comme a un flic.

— Josselin, je I'aimais fort. Je I'ai connu a Paris il y a quatre
ans, quand il m’a remis la téte en place. Il y a six mois, les
choses ont commenceé a changer.

— Comment ?

— Il s’est mis a m’expliquer que tant que je n'avais pas tué
mon pere, je ne deviendrais rien. Attention, c’était une image.

— Je comprends, Zerk.
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— Avant, je n’en avais pas grand-chose a faire de mon pere.
Ca arrivait que j'y pense mais, fils de flic, je préférais oublier.
J'avais de tes nouvelles des fois par les journaux, ma mere était
fiere, pas moi. C'est tout. Mais, tout d’'un coup, Josselin s’en
méle. Il dit que c’est toi la cause de tous mes malheurs, de tous
mes échecs, il voit ¢ca dans ma téte.

— Quels échecs ?

— Je sais pas, dit Zerk en pompant a nouveau sur sa paille.
Je ne m’intéresse pas trop. Peut-étre comme toi et 'ampoule de
ta maison.

— Alors que dit Josselin ?

— Il dit que je dois t’affronter, te détruire. « Purger », il
appelle ¢ca, comme si j'abritais un tas de détritus au fond de moi
et que ce tas, c’était toi. Ca ne me plaisait pas trop, cette idée.

— Pourquoi ?

— Je sais pas. J'avais pas le courage, toute cette purge me
semblait un trop gros boulot. Surtout, je ne sentais pas le tas de
détritus, je ne savais pas ou il était. Josselin affirmait que, ouli, il
existait, et gu’il était enorme. Que si je ne I'enlevais pas, il allait
me pourrir I'intérieur. A force, jai arrété de le contredire, ca
I’énervait, et Josselin était plus intelligent que moi. Je I’écoutais.
Séance apres séance, je commencais a le croire. Et a la fin, je le
croyais vraiment.

— Et que décides-tu de faire ?

— Jeter les détritus, mais je ne sais pas comment on fait.
Josselin ne m’a pas encore expliqué. Il dit gu’il va m’aider. Que
je vais me cogner contre toi d’'une maniere ou d’une autre. Et ca
s'est produit, il avait raison.

— Mais forcement, Zerk, puisqu’il avait tout planifié.

— C’est vral, reconnut Zerk apres un moment.

Un gars pas rapide, se dit Adamsberg, en s’en voulant de
donner partiellement raison a Josselin. Car si Zerk n’était pas
un esprit vif, a qui la faute ? Ses gestes aussi étaient lents. Zerk
n’avait bu que la moitié de son café, mais Adamsberg en était au
méme point.

— Quand t'es-tu cogné contre moi ?

— Ily a d’abord eu ce coup de téléphone dans la nuit de lundi
a mardi, apres le meurtre de Garches. Un type inconnu qui m’'a
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dit que ma photo serait dans le journal du matin, que je serais
accusé du meurtre, gu’il fallait que je me tire en vitesse et que je
ne donne pas signe de vie. Que les choses s’arrangeraient plus
tard, qu’il me préviendrait.

— Mordent. Un de mes commandants.

— Alors il ne mentait pas. Il m’a dit : « Je suis un ami de ton
pere, fais ce que je te dis nom d’'un chien. » Parce que moi, je
pensais aller voir les flics pour leur dire qu’il y avait une erreur.
Mais Louis m’a toujours dit d'éviter les flics tant que c’était
possible.

— Qui est Louis ?

Zerk leva vers Adamsberg un regard étonné.

— Louis. Louis Veyrenc.

— D’accord, dit Adamsberg. Veyrenc.

— Il est bien placé pour savoir. Alors je me suis tiré et j'ai été
me planquer chez Josselin. Chez qui d’autre ? Ma meére est en
Pologne et Louis est a Laubazac. Josselin avait toujours dit que
sa porte était ouverte si j'avais besoin. C’est a ce moment qu'il
m’a donné le coup de gréace. Mais j'étais mar, c’est sar.

— Comment a-t-il présenté les choses ?

— Comme l'occasion ou jamais. Il m’a dit de profiter du
malentendu, que c’était le destin. « Le destin ne passe qu’une
minute en gare, saute dans le train, seuls les crétins demeurent
aquai. »

— Bonne phrase.

— Ouli, j’ai trouvé aussi.

— Mais fausse. Ensuite ? |l t'a fait répéter la scéne ?

— Non, mais il m’a dit comment me conduire en général,
comment t'obliger a voir que j’existais, a comprendre gue j'étais
plus fort que toi. Il a dit surtout que c¢a enclencherait ta
culpabilité, que c’était obligé d’en passer par la. « C'est ton jour,
Armel. Aprés tu seras neuf. Fonce, n’hésite pas a forcer la
dose. » Ca m’a plu. « Fonce, purge, existe, c’est ton jour. » Je
n’'avais jamais entendu cela. J'ai beaucoup aimé ces trois mots :
« Fonce, purge, existe. »

— Ou as-tu eu le tee-shirt ?

— Il est allé me I'acheter, il a dit que je ne serais pas crédible
avec ma vieille chemise. J'ai passé la nuit chez lui mais j'étais
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trop énervé pour dormir, je préparais les choses dans ma téte. Il
m’avait donné des médicaments.

— Des excitants ?

— Je sais pas, j'ai pas demandé. Un comprimée le soir, et deux
le matin avant d’aller te voir. Neuf, je le devenais déja. Et le tas
de détritus, je le voyais comme en plein jour. Plus les heures
passaient, plus ¢ca montait. J'aurais pu te tuer. Et toi aussi,
ajouta-t-il sur un ton soudain presque identique a celui du Zerk
gothique.

Le regard du jeune homme s’échappa. Il prit une cigarette et
Adamsberg la lui alluma.

— Tu m’aurais vraiment gazé avec ta saloperie de fiole ?

— A quoi ressemblait-elle, selon toi ?

— A un foutu poison.

— De l'acide nitro-citraminique.

— Quais.

— Mais a part cela, a quoi ressemblait-elle ?

Zerk cracha la fumeée.

— Je sais pas. A un petit échantillon de parfum.

— C’est ce que c’était.

— Je le crois pas, siffla Zerk. Tu dis ¢a parce que aujourd’hui,
t'as honte. T'étais dans le bureau. Je pense pas que tu gardes du
parfum dans ton bureau.

— Tu m’as enfermé en oubliant que les flics ont un passe. J'ai
été chercher I'échantillon dans la salle de bains. L’acide nitro-
citraminique n’existe pas. Tu pourras vérifier.

— Merde, dit Zerk en aspirant du café.

— Ce qui est vrai, en revanche, cest qu’il ne faut pas
enfoncer un flingue aussi profond dans son pantalon.

— Je comprends ca.

— Tu as la gale, la tuberculose, un seul rein ?

— Non. J’ai eu la teigne, une fois.

— Continue.

— Le chat sous les cageots m’a diverti. Ou bien c’est le vieux
avec son histoire de bras. Je suis retombé d’'un coup, comme si
j'avais débourré. J'en avais un peu assez de brailler. Mais je
voulais tout de méme brailler. Je voulais brailler jusqu’a ce que
tu tombes a genoux, jusqu’a ce que tu me supplies. Josselin
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m’avait dit que si je ne braillais pas, j'étais cuit. Que si je ne te
mettais pas par terre, j'étais cuit. Avec mon tas de détritus qui
me resterait dans le corps pour la vie. Et c’est vrai que j'étais
bien, apres, je ne regrettais pas.

— Mais tu t'es retrouve coince.

— Quais, merde, comme le chat sous le cageot. J'ai attendu
un démenti pour ’ADN. Ou un coup de fil du type inconnu.
Mais rien n’est venu.

— Tu as penseé a un piege de Josselin ?

— Non. C’est lui qui me cachait, quand méme. J'étais dans
une piaule au bout de son appartement avec ordre de ne pas
bouger, a cause des patients.

— Aprés m’avoir quitté, si tu étais sorti de cette chambre
entre neuf heures et midi, tu m’aurais trouvé chez lui. J'étais
venu lui parler. Je suppose que Josselin a apprécié la situation.
Tous les deux chez lui, tous les deux manipulés par lui. Mais il
m’a vraiment remis debout et extirpé mes acouphénes. Il va
nous manquer, Zerk, il a des doigts d’or.

— Non, il ne va pas me manquer.

— Ensuite ? Ce jour-la ?

— Il est venu me chercher a I’heure du déjeuner, il m’a fait
tout raconter, il voulait tous les détails, les phrases que j'avais
dites, il s’amusait beaucoup, il avait I'air heureux pour moi. Il
m’a fait Oter le tee-shirt et il a cuisiné un bon repas pour féter le
truc. Pour ’ADN, il a dit que c’était une faute d’analyse et qu'il
fallait le temps que les flics percutent. Mais apreés, j'y croyais de
moins en moins. J'avais envie d’appeler Louis, mais impossible
d’utiliser mon portable. Il y avait bien le fixe de Josselin. Mais si
les flics savaient que c’était mon oncle, ils pouvaient le
surveiller. Jai commencé a me dire que quelqguun me
pourrissait la vie. C’est lui qui a piqué le mouchoir, hein ?

— Facilement. Les poils de ton chien aussi. Tournesol. On les
a retrouvés sur le fauteuil de Garches. Le fauteuil ou il ta
épinglé hier. Je me suis demandé comment on avait pu
récuperer ces poils. Il était venu chez toi ?

— Jamais.

— Quand il te soignait, tu otais tes habits ?

— Je laissais juste mes chaussures dans la salle d’attente.
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— Rien d’autre ? Réfléchis.

— Non. Si. Deux fois il m’a demandé d’oter le pantalon pour
vérifier mes genoux.

— Récemment ?

— Environ deux mois.

— C’est la qu’il a pris le mouchoir et les poils du chien. Tu n’y
as pas repense ?

— Non. Cela faisait quatre ans que Josselin m’aidait.
Pourquoi j'aurais pensé du mal de lui ? 1l était de mon coté, lui
et ses foutues mains en or. Il m’a fait croire qu’il m’aimait bien
mais la vraie chose, c’est qu’il trouvait que j’étais un crétin. Tout
le monde s’en fout que tu vives ou que tu meures, c’est ce qu'il
m’a dit hier soir.

— LosSa sreca, Zerk, il a endossé le destin d’Arnold Paole.

— 1l ne lI'a pas endossé, c’est vrai aussi. Il est bien un
descendant de ce Paole. Il me I'a dit dans la voiture quand il
m’emmenait au pavillon. Et il ne rigolait pas.

— Je sais. Il est un Paole authentique en ligne paternelle
directe. Je veux dire qu’il est devenu aussi malade que son aieul,
celui qui bouffait de la terre de cimetiére pour se protéger de
Peter Plogojowitz. Qu’est-ce qu’il t'a dit d’autre ?

— Que j'allais mourir, mais qu’en mourant je contribuais a
son ceuvre d'éradication des maudits, et que c’était une bonne
mort pour un type comme moi qui ne servait a rien. Il a
expligué qu’une famille immonde infectait la sienne depuis trois
cents ans et qu’il devait y mettre fin. Il disait gu’il était né avec
deux dents, que c’était la preuve du mal qui éetait en lui, par la
faute des autres. Mais a des moments, on ne pouvait plus le
comprendre. Il parlait trop vite, j'avais peur que la voiture
quitte la route.

Zerk s'interrompit pour finir son café froid.

— Il a parlé de sa mere. Elle I'a abandonné parce que c’était
un Paole, et elle I'a vu parce que ses dents étaient déja sorties a
la naissance. Elle a crié que c’était un « dentu » et elle a laissé le
bébe la, a I'hdpital, « comme on se débarrasse d’'un étre abject ».
Et 13, il a pleuré, pleuré en vrai. Je le voyais dans le rétroviseur.
Il ne reprochait rien & sa mere. Il a dit: « Que veux-tu qu’'une
mere fasse d’'une créature ? Une créature n’est pas un enfant. »
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J'al pensé alors qu’il faiblissait, gu’il allait me relacher, je l'ai
supplié. Mais il s’est remis a crier et la voiture a fait des écarts.
Bon sang j'avais peur. Et il a continué a raconter son calvaire de
créature.

— Il a été adopte par les Josselin ?

— Qui. Et a neuf ans, il a ouvert le tiroir du bureau de son
pere. Il a trouvé tout un dossier sur lui. Il a appris qu’il était
adopté, il a appris I'abandon de sa meére et pourquoi elle I'avait
fait. 1l était un Paole, de la lignée des vampires damnés. C’est ce
gu’il dit. Un an plus tard, les parents ont été dépassés par le
truc. 1l cassait tout, il tapissait les murs avec sa merde. Il me I'a
raconté comme ca, sans géne, comme une des preuves de sa
damnation. Un jour de novembre, ses parents I'ont amené dans
un eétablissement pour le faire examiner. lls ont dit qu'ils
revenaient et ils ne sont pas revenus.

— Deuxiéme abandon, vie foutue, dit Adamsberg.

— Une sorte de plog, non ?

— Si tu veux.

— Puis il s’est marié avec «une femme laide mais tres
solide », et il a commencé a couper les pieds de ceux qui le
menacaient. Des gens qui étaient nés avec une dent. Un peu en
tatonnant au début, il I'a reconnu lui-méme. « Je débutais, j'ai
sans doute coupé des pieds d'étres inoffensifs, qu’ils me
pardonnent. Je ne leur ai pas fait de mal, ils étaient déja
morts. » Et sa femme est partie tres vite. Un étre sans cceur,
finalement détestable, a-t-il dit.

— C’est vrai aussi.

— A partir de 14, on était dans le pavillon, il n'avait plus
besoin de surveiller la route. Il avait empiré, il ne parlait plus
tres normalement. Des fois il chuchotait et je n’entendais rien,
des fois il rugissait. Il m’a planté le couteau dans la main. Il a
raconté I'arbre généalogique des Plogojavic — c’est comme cela
gu’ils s’appellent ?

— Plogojowitz.

Zerk n'aurait pas plus de facilité que lui a retenir les mots.
En ce trés court moment, Adamsberg eut la sensation de le
connaitre a fond.
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— Draccord, dit Zerk, baissant la barre de ses sourcils, tout a
fait identique a celle du pere surveillant la cuisson de la garbure.
Il a parlé de la « souffrance inhumaine », il a dit qu’il n’avait
jamais tué parce que ces étres n’étaient pas des humains mais
des créatures de la terre profonde qui détruisaient la vie des
hommes. Je n’écoutais pas tout, j'avais mal, j’avais peur. Il a dit
gue c’était son travail de grand médecin de guérir les plaies, de
débarrasser le monde de la « menace immonde ».

Adamsberg tira une cigarette du paquet de Zerk.

— Comment as-tu eu mon NUMEéro ?

— Je I'ai volé dans le portable d’oncle Louis, a I'épogue ou il
a travaillé avec toi.

— Tu comptais t'en servir ?

— Non. Mais je trouvais pas normal que Louis l'ait et pas
moi.

— Comment as-tu pu le composer ? Dans ta poche ?

— Je ne I'ai pas compose. Je l'avais enregistré sous le chiffre
9. Le dernier des derniers.

— C’est déja un début, dit Adamsberg.
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XLVI

Emile entra a la Brigade en s’appuyant sur une béquille. 11
s'affrontait a l'accueil avec le brigadier Gardon qui ne
comprenait pas ce que voulait cet homme a propos de son chien.
Danglard s’avanca en trainant les pieds, vétu d’'un costume clair,
fait inédit qui suscitait des commentaires, mais beaucoup moins
gue l'arrestation de Paul de Josselin, descendant d’Arnold
Paole, a la vie broyée par les vampiri Plogojowitz.

Retancourt, se maintenant a la téte du mouvement rationnel
positiviste, débattait depuis le matin avec les conciliants et les
pelleteux de nuages qui lui reprochaient de s'étre obstinée
depuis dimanche a maintenir I'enquéte sur une route étriquée
sans avoir accepté les vampiri. Alors qu’il y a de tout dans la
téte de I'homme, avait dit Mercadet. Et méme des armoires
dans leur ventre, avait songé Danglard. Kernorkian et Froissy
étaient aux limites du basculement, préts a croire a I'existence
des vampiri, ce qui aggravait la situation. Cela en raison de la
conservation des cadavres, fait didment observe, historiquement
consigné, et qui pouvait I'expliquer ? A une petite échelle, le
débat qui avait enflammeé I'Occident dans la deuxieme décennie
du XVIlIe siecle reprenait aussi ardemment dans les locaux de la
Brigade de Paris, sans avancée notable depuis trois siecles.

C’etait ce point en vérité qui déstabilisait les agents de la
Brigade, I'effroi que suscitaient ces corps « intacts, vermeils »,
pissant le sang par leurs orifices et couverts d’une peau neuve et
tendue tandis que la vieille mue et les ongles useés trainaient au
fond de la tombe. Ici, le savoir de Danglard reprit le dessus. Il
détenait la réponse, il savait le pourquoi et le comment de la
conservation des corps, somme toute assez fréquente, et méme
I’'explication du cri du vampir que I'on perce et des soupirs des
macheurs. On avait fait cercle autour de lui, on attendait ses
mots, on arrivait a un tournant du débat ou la Science allait
faire reculer I'obscurantisme, pour un temps encore. Danglard
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commenca a exposer la question des gaz qui parfois, et selon la
composition chimique de la terre, au lieu de sortir du corps, le
gonflaient comme un ballon, tendant la peau, et fut interrompu
par le fracas d'une écuelle renversée, la-haut, tandis que
Cupidon deévalait l'escalier, foncant vers I'accueil sans se
preoccuper des obstacles. Sans interrompre sa course, le chien
poussa un jappement particulier en passant devant la
photocopieuse ou La Boule était étalée, les deux pattes avant
pendant dans le vide.

— Ici, commenta Danglard en regardant passer I'animal
presque affolé par la joie, ni savoir ni fantasme. Seulement un
amour pur sans frein ni question. Tres rare chez I’homme, tres
dangereux aussi. Néanmoins Cupidon a du savoir-vivre, il a dit
au revoir au chat, avec une pointe d’admiration et de regret.

Le chien avait grimpé le long d’Emile et se tenait contre sa
poitrine, haletant, léchant, griffant sa chemise. Emile avait d
s'asseoir, appuyant sa téte de cogneur sur le dos du chien.

— Son crottin, lui dit Danglard, était le méme que celui de ta
camionnette.

— Et le billet damour du vieux Vaudel ? Ca I'a aidé, le
commissaire ?

— Beaucoup. Ca l'a conduit a la mort dans un caveau
putride.

— Et le passage a travers la cave de la mere Bourlant, ca lI'a
aidé ?

— Beaucoup aussi. Ca I'a conduit jusqu’au Dr Josselin.

— J’ai jamais aimé ce poseur. Ou il est, le chef ?

— Tu veux le voir ?

— Oui, je veux pas gu’il me fasse de complications, on
pourrait arranger le coup a I'amiable. Avec le coup de pouce que
je lui ai donnég, j'ai de la monnaie d’échange.

— Arranger quel coup ?

— Je le dis qu’au chef.

Danglard composa le numéro d’Adamsberg.

— Commissaire, Cupidon est préesentement collé a Emile qui,
lui, souhaite vous parler pour arranger le coup.

— Le coup de quoi ?

— Aucune idée. Il ne veut parler qu’a vous.
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— Personnellement, insista Emile, important.

— Comment va-t-il ?

— Apparemment bien, il porte une veste neuve et une broche
bleue a la boutonniére. Quand venez-vous ?

— Je suis sur une plage de Normandie, Danglard, je rentre.

— Qu’est-ce que vous faites la-bas ?

— Il fallait que je parle a mon fils. Nous ne sommes pas
brillants I'un et I'autre mais on parvient a communiquer.

Forcément, pensa Danglard. Tom n’avait pas un an, il ne
savait pas parler.

—Je vous ai dit et redit qu’ils sont en Bretagne, pas en
Normandie.

— Je parle de mon autre fils, Danglard.

— Quel ? demanda Danglard, incapable de finir sa phrase.
Quel autre ?

Une rage instantanée monta en lui contre Adamsberg.

Ce salopard avait di enfanter ailleurs, a sa maniére
inconsidérée, alors que Tom était a peine ne.

— Quel age a-t-il, cet autre ? demanda-t-il @prement.

— Huit jours.

— Salaud, siffla Danglard.

— C’est comme ¢a, commandant. Je n’étais pas au courant.

— Merde, vous n’étes jamais au courant !

— Et vous ne me laissez jamais finir, Danglard. Il a huit jours
pour moi et vingt-neuf ans pour les autres. Il est a coté de moi et
Il fume. Il a les deux mains bandées. Paole l'avait cloué cette
nuit sur le fauteuil Louis-XIII.

— Le Zerquetscher, dit faiblement Danglard.

— Tout juste, commandant. Zerk. Armel Louvois.

Danglard posa un regard aveugle sur Emile et son chien, le
temps d’analyser les données de la situation.

— C’est une image, n’est-ce pas ? reprit-il. Vous l'avez adopté
ou une foutaise de ce genre ?

— Pas du tout, Danglard, c’est mon fils. Et c’est pourquoi
Josselin s’est d’autant plus amusé a le choisir comme bouc
émissaire.

— Je ne le crois pas.
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— Vous avez confiance en Veyrenc ? Eh bien questionnez-le.
C’est son neveu, et il vous en dira beaucoup de bien.

Adamsberg était a moitié allongé sur le sable et y dessinait
des motifs épais du bout de son index. Zerk, les bras sur le
ventre, les mains soulagées par I'anesthésique local, se laissait
chauffer par le soleil, le corps mou, tel le chat sur la
photocopieuse. Danglard voyait défiler toutes les photos de Zerk
parues dans les journaux, réalisait combien ce visage lui avait
été familier. C’était la verite, choquante.

— Rien d’affolant, commandant. Passez-moi Emile.

Sans un mot, Danglard tendit le téléphone a Emile, qui
s’éloigna vers la porte.

— 11 est idiot, ton collégue, dit Emile. C’est pas une broche
bleue, c’est mon épingle a bigorneaux. J'ai été la prendre dans le
pavillon.

— Parce que tu étais nostalgique ?

— Quais.

— Quel coup veux-tu arranger ? demanda Adamsberg en se
redressant.

— J'ai tenu mes comptes. Ca se monte a neuf cent trente-
sept euros. Alors maintenant que je suis riche, je peux les
rembourser et tu passes I'’éponge. En échange du mot d’amour
et de la porte de la cave. Ca marche ?

— Sur quoi je passe I'éponge ?

— Sur les billets, nom de Dieu. Un par-ci, un par-1a, ¢a finit
par faire neuf cent trente-sept. J'ai tenu mes comptes.

— Jy suis, Emile. D’une part je n’ai rien a faire de tes billets,
je te l'ai déja dit. D’autre part c’est trop tard. Je ne pense pas
gue Pierre fils, a qui tu rafles la moitié de sa fortune, soit trés
heureux d’apprendre que tu pillais son pere et de te voir lui
rendre neuf cent trente-sept euros.

— OQuais, dit Emile, pensif.

— Donc tu les gardes et tu la boucles.

— Pigé, dit Emile, et Adamsberg pensa qu’il avait d{i attraper
ce tic d’Andre, I'infirmier de I'nopital de Chateaudun.

— Tu as un autre fils? demanda Zerk en remontant en
voiture.
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— Tout petit, dit Adamsberg en écartant les paumes, comme
si son age pouvait minimiser le fait. Ca te contrarie ?

— Non.

Zerk était un type accommodant, aucun doute la-dessus.
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XLIX

Le Palais de Justice était sous les nuages, ce qui, pour le
coup, convenait trés bien au lieu. Adamsberg et Danglard, posés
a la terrasse du cafe d’en face, attendaient la sortie du proces de
la fille Mordent. Il était onze heures moins dix a la montre de
Danglard. Adamsberg regardait les ors du Palais soigneusement
repeints.

— On gratte les ors et que trouve-t-on dessous, Danglard ?

— Les écailles du gros serpent, dirait Nolet.

— Collées a la Sainte-Chapelle. Ca ne va pas bien ensemble.

— Pas si mal. Il y a deux chapelles superposées et bien
séparées. La chapelle basse était réservée aux gens du commun,
la chapelle haute au roi et a son entourage. On en revient
toujours la.

— Le gros serpent passait déja la-haut au XIVe siecle, dit
Adamsberg en levant les yeux vers la pointe de la fleche
gothique.

— Au XIlIIe¢ siecle, corrigea Danglard. Pierre de Montreuil la
fit construire entre 1242 et 1248.

— Vous avez pu joindre Nolet ?

— Oui. Le camarade d’école a bien été témoin du mariage
d’Emma Carnot et d’un jeune homme de vingt-quatre ans, Paul
de Josselin Cressent, a la mairie d’Auxerre il y a vingt-neuf ans.
Emma en était folle, sa mére était flattée par la particule mais
elle affirmait que Paul était une fin de race désaxée. Le mariage
n’a pas tenu trois ans. Il n’y a pas eu d’enfants.

— Tant mieux. Josselin n'aurait pas fait un bon pere.

Danglard ne releva pas. Il préférait attendre de faire la
connaissance de Zerk.

— Et il y aurait eu un nouveau petit Paole dans la nature,
poursuivit Adamsberg, et Dieu sait ce gu’il se serait figuré. Mais
non. Les Paole s’en vont, le docteur I'a dit.
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— Je vais aller aider Radstock a ranger les pieds. Puis je
prends huit jours de congé.

— Vous irez pécher dans le lac ?

— Non, dit évasivement Danglard. Je pense plutdt rester a
Londres.

— Un programme un peu abstrait, en somme.

— Oui.

— Quand Mordent aura récupéré sa fille, c’est-a-dire ce soir,
on laissera rouler la coulée de boue de I'affaire Emma Carnot.
Qui va deévaler depuis le Conseil d’Etat jusqu'a la Cour de
cassation, puis jusgu’au procureur, puis jusqu’au tribunal de
Gavernan, et qui s’arrétera la. Sans atteindre les bas étages du
petit juge et de Mordent, qui n’intéressent personne, sauf nous.

— Ca va faire une foutue explosion.

— Bien sOr. Les gens seront scandalisés, on proposera de
réformer la justice, et puis on les fera oublier en exhumant une
affaire quelconque. Et vous savez ce qui se passera ensuite.

— Le serpent blessé sur trois écailles, victime de quelques
convulsions, les aura reconstituées dans deux mois.

— Ou moins. Nous, nous mettrons en marche la contre-
offensive, technique Weill. On ne déenoncera pas nommeément le
juge de Gavernan. On se le gardera comme grenade de réserve
pour nous protéger, protéger Nolet et Mordent. Technique Weill
aussi pour acheminer depuis Avignon jusqu’au Quai les pelures
de crayon et la brave petite douille. Qui vont aller s’enliser
quelque part.

— Pourquoi protege-t-on cette ordure de Mordent ?

— Parce que le droit chemin n’est pas droit. Mordent ne fait
pas partie du serpent, il a été gobé tout cru. Il est dans son
ventre, comme Jonas.

— Comme I'oncle dans l'ours.

— Ah, dit Adamsberg. Je savais qu’un jour cette histoire vous
intéresserait.

— Mais que reste-t-il de I'idée de Mordent dans le serpent la-
haut ?

— Une épine déplaisante et le souvenir d’un échec. C’est déja
cela.

— Que va-t-on faire de Mordent ?

- 322 -



— Ce qu'il fera de lui-méme. S’il le souhaite, il réintégre. Un
homme abimé en vaut dix. Seuls vous et moi savons. Les autres
pensent qu’il a fait une sale dépression, donc des gaffes. lls
savent aussi qu’il a récupéré ses testicules intacts et la s’arréte
leur connaissance. Personne n’est au courant de sa visite chez
Pierre Vaudel.

— Pierre Vaudel, pourquoi n’avait-il pas parlé des chevaux
de course, du crottin ?

— Sa femme ne veut pas qu’il joue.

— Et qui a payé le gardien de I'immeuble, Francisco Delfino,
pour fournir un faux alibi a Josselin ? Josselin lui-méme ou
Emma Carnot ?

— Personne. Josselin a simplement envoyé Francisco en
congé. Pendant les quelques jours qui ont suivi Garches,
Francisco, c’était Josselin. Il a pris sa place, attendant la visite
inévitable des flics. Quand je I'ai vu, la loge était sombre, il était
enfoui sous une couverture, mains comprises. Ensuite, il a
rejoint son appartement par I'escalier de service et s’est changé
pour m'accueillir.

— Raffiné.

— Oui. Sauf pour son ancienne épouse. Dés gu’Emma a su
que Josselin était le medecin de Vaudel, elle a compris bien
avant nous. Tout de suite.

— Il sort, coupa Danglard. La justice vient de tomber.

Mordent avancait seul sous le nuage. Les enfants ont mangé
des raisins verts et les dents des peres en ont été agacées. Sa
fille, libre, partait pour Fresnes signer les paperasseries et
reprendre son paquetage. Elle dinerait a la maison ce soir, il
avait déja fait les courses.

Adamsberg attrapa Mordent sous un bras, Danglard se posta
sur son autre flanc. Le commandant les regarda tour a tour
comme un grand vieux héron piégée par la police des polices.
Comme un grand vieux héron ayant perdu son prestige et ses
plumes, condamné a la péche honteuse et solitaire.

— Nous sommes venus féter ce succes de la justice, Mordent,
dit Adamsberg. Féter aussi l'arrestation de Josselin et la
libération des Paole, qui s’en retournent a leur simple destin de
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mortels, féter la naissance de mon fils ainé. Beaucoup de choses
a féter. Nous avons laissé nos bieres a la terrasse.

La poigne d’Adamsberg était ferme, son visage de travers et
souriant. La lumiére courait sous sa peau, son regard s'était
allumé, et Mordent savait que quand les yeux troubles
d’Adamsberg se transformaient en billes luisantes, c’était qu’il
s'approchait d'un gibier ou dune vérité. Le commissaire
I’entrainait a marche forcée vers le café.

— Féter ? dit Mordent d’une voix neutre, a défaut de trouver
guoi que ce soit a dire.

— Féter. Féter aussi l'aimable disparition des pelures de
crayon et de la petite douille sous le frigidaire. Féter ma liberté,
Mordent.

Le bras du commandant s’agita a peine sous les doigts
d’Adamsberg. Un vieux héron totalement a bout de forces.
Adamsberg l'assit entre eux deux comme on lache un ballot.
Fusible F3 sauté, pensa-t-il, choc psychoémotionnel de qualité
superieure, inhibition de l'action. Et pas de Dr Josselin en vue
pour le réparer. Avec le départ du descendant d’Arnold Paole, la
meédecine perdait un de ses grands.

— C’est foutu, hein ? marmonna Mordent. Normal, ajouta-t-
il en relevant ses meches grises, tirant son cou hors de sa
chemise, avec ce mouvement d’échassier que lui seul savait
faire.

— Foutu. Mais une digue astucieusement concgue bloquera la
coulée de boue aux portes du tribunal de Gavernan. Au-dela, on
ne verra plus rien des trahisons, rien que des terres innocentes.
Personne n’est informé a la Brigade, la place est vacante. A vous
de voir. En revanche, Emma Carnot va exploser. Vous preniez
directement vos ordres d’Emma ?

Mordent acquiesca.

— Sur un portable particulier ?

— Oui.

— Ou est-il ?

— Détruit hier soir.

— Parfait. N'essayez pas de voler a son secours pour vous
protéger, Mordent. Elle a abattu une femme, elle a fait tirer sur
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Emile, puis tenté de I'empoisonner. Elle s’apprétait & descendre
le dernier témoin de son mariage.

Toujours vigilant, Danglard avait commandé une autre biére
gu'il posait sous le nez de Mordent. Avec un geste aussi
autoritaire que la poigne d’Adamsberg et qui signifiait:
« Bois. »

— Ne pensez pas a vous tuer non plus, ajouta Adamsberg. Ce
serait inepte, dirait Danglard, au moment ou Elaine a besoin de
VOus.

Adamsberg se leva. La Seine coulait a quelques metres, filant
vers la mer, qui filait vers I’Amérique, qui filait vers le Pacifique,
puis revenait ici.

— Vraticu se dit-il, je vais marcher.

— Qu’est-ce qu’il dit? demanda Mordent, surpris, pour un
instant revenu a la normale, ce qui sembla bon signe a
Danglard.

— C’est un petit bout des vampiri de Kisilova qui lui est resté
dans le corps. Ca finira par partir. Ou pas. On ne sait pas, avec
lui.

Adamsberg revenait vers eux, préoccupe.

— Danglard, vous me I'avez déja dit mais je ne sais plus. D’ou
vient la Seine ?

— Du plateau de Langres.

— Pas du mont Gerbier-de-Jonc ?

— Non, c’est la Loire.

— Hvala, Danglard.

— Je vous en prie.

Ce qui signifiait « merci », expliqgua Danglard a Mordent.
Adamsberg repartit vers le fleuve de sa démarche balanceée,
tenant d’'un doigt sa veste jetée sur I'’épaule. Mordent leva
maladroitement son verre, comme un homme ne sachant s’il en
a encore le droit, le dirigea en hésitant vers Adamsberg au loin,
et vers Danglard au preés.

— Hvala, dit-il.
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Adamsberg marcha plus d’'une heure sur le quai c6té soleil,
écoutant les mouettes crier en francais, portable en main,
attendant l'appel de Londres, qu’il recut a quatorze heures
guinze comme Stock le lui avait promis. L'entretien fut trés
court, Adamsberg n’ayant posé qu’'une seule question au
surintendant Radstock, a laquelle il lui suffisait de répondre par
« QUi » OU par « non ».

«Yes», lui dit Radstock, et Adamsberg remercia et
raccrocha. Puis il hésita un moment et choisit le numeéro
d’Estalere. Le brigadier serait le seul a ne lui opposer ni
commentaire ni critique.

— Estalere, allez voir Josselin a I’'hépital, j'ai un message
pour lui.

— Oui, commissaire. Je note.

— Dites-lui que I'arbre de Hampstead Hill est mort.

— Hampstead Hill, la colline de Highgate ?

— C’est cela.

— Rien d’autre ?

— Non.

— Ce sera fait, commissaire.

Adamsberg remonta lentement le boulevard, imaginant les
souches de Kiseljevo pourrissant autour de la tombe.

Ou repousseront-elles, Peter ?

FIN
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