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En coincant le rideau de sa fenétre avec une pince a linge,
Lucio pouvait observer le nouveau voisin mieux a son aise.
C’était un petit gars brun qui montait un mur de parpaings sans
fil a plomb, et torse nu sous un vent frais de mars. Apres une
heure de guet, Lucio secoua rapidement la téte, comme un
lézard met fin a sa sieste immobile, détachant de ses lévres sa
cigarette éteinte.

— Celui-la, dit-il en posant finalement son diagnostic, pas de
plomb dans la téte, pas de plomb dans les mains. Il va sur son
ane en suivant sa boussole. Comme ca ’arrange.

— Eh bien laisse-le, dit sa fille, sans conviction.

— Je sais ce que j’ai a faire, Maria.

— C’est surtout que tu aimes tracasser le monde avec tes
histoires.

Le pere fit claquer sa langue contre son palais.

— Tu parlerais autrement si t’avais des insomnies. L’autre
nuit, je I’ai vue comme je te vois.

— Oui, tu me l'as dit.

— Elle a passé devant les fenétres de I’étage, lente comme le
spectre.

— Oui, répéta Maria, indifférente.

Le vieillard s’était redressé, appuyé sur sa canne.

— On aurait dit qu’elle attendait I'arrivée du nouveau, qu’elle
se préparait pour sa proie. Pour lui, ajouta-t-il avec un coup de
menton vers la fenétre.

— Lui, dit Maria, il va t’écouter d’une oreille et tout vider de
lautre.

— Ce qu’il en fera, ca le regarde. Donne-moi une cigarette, je
vais me mettre en route.

Maria posa directement la cigarette sur les levres de son pere
et 'alluma.

— Maria, sacré Dieu, oOte le filtre.
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Maria obéit et aida son pere a enfiler son manteau. Puis elle
glissa dans sa poche une petite radio, d’ou sortaient en
grésillant des paroles inaudibles. Le vieux ne s’en séparait
jamais.

— Ne sois pas brutal avec le voisin, dit-elle en ajustant
I’écharpe.

— Le voisin, il en a vu d’autres, crois-moi.

Adamsberg avait travaillé sans souci sous la surveillance du
vieux d’en face, se demandant quand il viendrait le tester en
chair et en os. Il le regarda traverser le petit jardin d’'un pas
balancé, haut et digne, beau visage crevé de rides, cheveux
blancs intacts. Adamsberg allait lui tendre la main quand il
s’apercut que ’homme n’avait plus d’avant-bras droit. Il leva sa
truelle en signe de bienvenue, et posa sur lui un regard calme et
vide.

—Je peux vous préter mon fil a plomb, dit le vieux
civilement.

— Je me débrouille, répondit Adamsberg en calant un
nouveau parpaing. Chez nous, on a toujours monté les murs a
vue, et ils sont encore debout. Penchés, mais debout.

— Vous étes macon ?

— Non, je suis flic. Commissaire de police.

Le vieil homme cala sa canne contre le nouveau mur et
boutonna son gilet jusqu’au menton, le temps d’absorber
I'information.

— Vous cherchez de la drogue ? Des choses comme cela ?

— Des cadavres. Je suis dans la Criminelle.

— Bien, dit le vieux apres un léger choc. Moi, jétais dans le
parquet.

Il adressa un clin d’ceil a Adamsberg.

— Pas le Parquet des juges, hein, le parquet en bois. Je
vendais des parquets.

Un amuseur, dans son temps, songea Adamsberg en
adressant un sourire de compréhension a son nouveau voisin,
qui semblait apte a se distraire d'un rien sans le secours des
autres. Un joueur, un rieur, mais des yeux noirs qui vous
détaillaient a cru.



— Chéne, hétre, sapin. En cas de besoin, vous savez ou vous
adresser. Il n’y a que des tomettes dans votre maison.

— Ouil.

— C’est moins chaud que le parquet. Je m’appelle Velasco,
Lucio Velasco Paz. Entreprise Velasco Paz & fille.

Lucio Velasco souriait largement, sans quitter le visage
d’Adamsberg qu’il inspectait bout par bout. Ce vieux-la tournait
autour du pot, ce vieux-la avait quelque chose a lui dire.

— Maria a repris 'entreprise. Téte sur les épaules, n’allez pas
lui raconter des sornettes, elle n’aime pas cela.

— Quelles sortes de sornettes ?

— Des sornettes sur les revenants, par exemple, dit ’homme
en plissant ses yeux noirs.

— Il n’y a pas de risque, je ne connais pas de sornettes sur les
revenants.

— On dit ca, et puis un jour, on en connait une.

— Peut-étre. Elle n’est pas bien réglée, votre radio. Vous
voulez que je vous I'arrange ?

— Pour quoi faire ?

— Pour écouter les émissions.

— Non, hombre. Je ne veux pas entendre leurs aneries. A
mon age, on a gagné le droit de ne pas se laisser faire.

— Bien siir, dit Adamsberg.

Si le voisin voulait trimballer dans sa poche une radio sans le
son, et s’il voulait 'appeler « hombre », libre a lui.

Le vieux ménagea une nouvelle pause, scrutant la maniere
dont Adamsberg calait ses parpaings.

— Cette maison, vous en €tes content ?

— Tres.

Lucio fit une plaisanterie inaudible et éclata de rire.
Adamsberg sourit avec gentillesse. Il y avait quelque chose de
juvénile dans son rire, quand tout le reste de sa posture
semblait indiquer qu’il était plus ou moins responsable du
destin des hommes sur cette terre.

— Cent cinquante metres carrés, reprit-il. Un jardin, une
cheminée, une cave, une resserre a bois. Dans Paris, cela
n’existe plus. Vous ne vous étes pas demandé pourquoi vous
I’aviez eue pour une bouchée de pain ?



— Parce qu’elle était trop vieille, trop délabrée, je suppose.

— Et vous ne vous étes pas demandé pourquoi on ne 'avait
jamais démolie ?

— Elle est au fond d’une ruelle, elle ne géne personne.

— Tout de méme, hombre. Pas un acheteur depuis six ans.
Ca ne vous a pas chiffonné, cela ?

— C’est-a-dire, monsieur Velasco, que je suis difficile a
chiffonner.

Adamsberg racla I'excédent de ciment d'un coup de truelle.

— Mais supposez que cela vous chiffonne, insista le vieux.
Supposez que vous vous demandiez pourquoi la maison ne
trouvait pas preneur.

— Parce que les toilettes sont a I'extérieur. Les gens ne le
supportent plus.

— Ils auraient pu construire un mur pour les relier, tout
comme vous faites.

— Ce n’est pas pour moi que je le fais. C’est pour ma femme
et mon fils.

— Sacré Dieu, vous n’allez pas faire vivre une femme ici ?

— Je ne crois pas. Ils ne feront que passer.

— Mais elle ? Elle ne va pas dormir ici ? Elle ?

Adamsberg fronca les sourcils, tandis que la main du vieux se
posait sur son bras, cherchant son attention.

— Ne vous croyez pas plus fort qu'un autre, dit le vieil
homme en baissant le ton. Vendez. Ce sont des choses qui nous
échappent. C’est au-dessus de nous.

— Quoi ?

Lucio remua les levres, machant sa cigarette éteinte.

— Vous voyez cela ? dit-il en levant son avant-bras droit.

— Oui, répondit Adamsberg avec respect.

— Perdu quand j’avais neuf ans, pendant la guerre civile.

— Oui.

— Et des fois, ca me gratte. Ca me gratte sur mon bras
manquant, soixante-neuf ans plus tard. A un endroit bien
précis, toujours le méme, dit le vieux en désignant un point
dans le vide. Ma mere savait pourquoi: c’est la piqlire de
laraignée. Quand mon bras est parti, je n’avais pas fini de la
gratter. Alors elle me démange toujours.



— Oui, bien siir, dit Adamsberg en tournant son ciment sans
bruit.

— Parce que la piqlire n’avait pas fini sa vie, vous
comprenez ? Elle exige son di, elle se venge. Ca ne vous rappelle
rien ?

— Les étoiles, suggéra Adamsberg. Elles brillent encore alors
qu’elles sont mortes.

— Si on veut, admit le vieux, surpris. Ou le sentiment :
prenez un gars qui aime encore une fille, ou le contraire, alors
que tout est foutu, vous saisissez la situation ?

— QOui.

— Et pourquoi le gars aime encore la fille ou le contraire ?
Comment cela s’explique ?

— Je ne sais pas, dit Adamsberg, patient.

Entre deux coups de vent, le petit soleil de mars lui chauffait
doucement le dos et il était bien, 1a, a fabriquer un mur dans ce
jardin a 'abandon. Lucio Velasco Paz pouvait lui parler autant
qu’il le voulait, cela ne le génait pas.

— C’est tout simple, c’est que le sentiment n’a pas fini sa vie.
Ca existe en dehors de nous, ces choses-la. Il faut attendre que
ca se termine, il faut gratter le truc jusqu’au bout. Et si on meurt
avant d’avoir fini de vivre, c’est pareil. Les assassinés continuent
a trainer dans le vide, des engeances qui viennent nous
démanger sans cesse.

— Des piqiires d’araignée, dit Adamsberg, bouclant la boucle.

— Des revenants, dit gravement le vieux. Vous comprenez
maintenant pourquoi personne n’a voulu de votre maison ?
Parce qu’elle est hantée, hombre.

Adamsberg acheva de nettoyer 'auge a ciment et se frotta les
mains.

— Pourquoi pas ? dit-il. Cela ne me géne pas. Je suis habitué
aux choses qui m’échappent.

Lucio leva le menton et considéra Adamsberg avec un peu de
tristesse.

— C’est toi, hombre, qui ne lui échapperas pas, si tu fais ton
malin. Qu’est-ce que tu te figures ? Que t’es plus fort qu’elle ?

— Elle ? C’est une femme ?



— C’est une revenante du siecle d’avant avant, de I’époque
d’avant la Révolution. Une vieille malfaisance, une ombre.

Le commissaire passa lentement la main sur la surface
rugueuse des parpaings.

— Ah oui ? dit-il d’un ton soudain pensif. Une ombre ?



I1

Adamsberg préparait le café dans la vaste salle-cuisine,
encore mal habitué au lieu. La lumiere entrait par des fenétres a
petits carreaux, éclairant 'ancien carrelage rouge et mat, un
carrelage du siecle d’avant avant. Senteurs d’humidité, de bois
briilé, de toile cirée neuve, quelque chose qui le reliait a sa
maison dans la montagne, en cherchant bien. Il posa deux
tasses dépareillées sur la table, la ou le soleil dessinait un
rectangle. Son voisin s’était assis tout droit et serrait sa main
unique sur son genou. Une main large a étrangler un boeuf entre
pouce et index, qui semblait avoir doublé de volume pour
compenser 'absence de 'autre.

— Vous n’auriez pas un petit quelque chose pour pousser le
café ? Sans vouloir déranger ?

Lucio jeta un coup d’ceil méfiant vers le jardin, pendant
qu’Adamsberg cherchait un alcool quelconque dans ses cartons
encore empilés.

— Votre fille ne veut pas ? demanda-t-il.

— Elle ne m’encourage pas.

— Cela ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Adamsberg en tirant
une bouteille d’une caisse.

— Un sauternes, jugea le vieux en plissant les yeux, tel
lornithologue identifiant un oiseau au loin. C’est un peu tot
pour du sauternes.

— Je n’ai rien d’autre.

— On va s’arranger, décréta le vieux.

Adamsberg lui servit un verre et s’installa pres de lui,
exposant son dos au carré de soleil.

— Qu’est-ce que vous savez, au juste ? demanda Lucio.

— Que la précédente propriétaire s’est pendue dans la piece
du dessus, dit Adamsberg en indiquant le plafond du doigt.
C’est pourquoi personne ne voulait la maison. A moi, c’est égal.

— Parce que, des pendus, vous en avez vu d’autres ?
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— J’en ai vu. Mais ce ne sont jamais les morts qui m’ont
donné du mal. Ce sont leurs tueurs.

— Nous ne parlons pas des vrais morts, hombre, nous
parlons des autres, de ceux qui ne s’en vont pas. Elle, elle n’est
jamais partie.

— La pendue ?

— La pendue est partie, expliqua Lucio en avalant une
rasade, comme pour saluer '’événement. Vous avez su pourquoi
elle s’était tuée ?

— Non.

— C’est la maison qui I'a rendue folle. Toutes les femmes qui
vivent ici sont minées par 'ombre. Et puis elles en meurent.

— L’ombre ?

— La revenante du couvent. C’est pour cela que l'impasse
s’appelle la ruelle aux Mouettes.

— Je ne comprends pas, dit Adamsberg en versant le café.

— Il y avait un ancien monastere de femmes ici, au siecle
avant avant. C’étaient des religieuses qui n’avaient pas le droit
de parler.

— Un ordre muet.

— Tout juste. On disait la rue aux Muettes. Et puis ca a
donné « Mouettes ».

— Ca n’arien a voir avec les oiseaux ? dit Adamsberg, décu.

— Non, ce sont les nonnes. Mais « muettes », c’est dur a
prononcer. Muettes, ajouta Lucio en s’appliquant.

— Muettes, répéta lentement Adamsberg.

— Vous voyez comme c’est dur. Pour vous dire qu’en ces
temps, une de ces Muettes a souillé cette maison. Avec le diable,
parait-il. Mais enfin, de cela, on n’a pas de preuves.

— De quoi avez-vous des preuves, monsieur Velasco ?
demanda Adamsberg en souriant.

— Vous pouvez m’appeler Lucio. Les preuves, on les a. Il y a
eu un proces a I’époque, en 1771, et le couvent fut abandonné, et
la maison fut purifiée. La Muette se faisait appeler sainte
Clarisse. Contre une cérémonie et de I'argent, elle promettait
aux femmes leur passage au paradis. Ce que les vieilles ne
savaient pas, c’est que le départ était immédiat. Quand elles
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arrivaient avec leurs bourses pleines, elle les égorgeait. Elle en a
tué sept. Sept, hombre. Mais une nuit, elle est tombée sur un os.

Lucio éclata de son rire de gosse, puis se ressaisit.

— On ne devrait pas s’amuser avec ces démons, dit-il. Tiens,
ma piqlire me gratte, c’est mon chatiment.

Adamsberg le regarda agiter ses doigts dans le vide,
attendant la suite avec tranquillité.

— Quand vous vous grattez, cela vous soulage ?

— Pour un moment, et puis c¢a revient. Un soir du 3 janvier
1771, une vieille est venue chez Clarisse pour acheter le paradis.
Mais son fils, méfiant et dur au gain, 'accompagnait. Il était
tanneur, il a tué la sainte. Comme c¢a, montra Lucio en écrasant
son poing sur la table. Il I'a aplatie sous ses mains de colosse.
Vous avez bien suivi I'histoire ?

— Oui.

— Sinon, je peux la recommencer.

— Non, Lucio. Poursuivez.

— Seulement, cette saleté de Clarisse n’est jamais vraiment
partie. Parce qu’elle n’avait que vingt-six ans, vous comprenez.
Et toutes les femmes qui ont vécu ici apres elle en sont sorties
les pieds devant, par mort violente. Avant Madelaine — c’est la
pendue — il y a eu une Mme Jeunet, dans les années soixante.
Elle a passé sans raison par la fenétre du haut. Et avant la
Jeunet, une Marie-Louise qu’'on a retrouvée la téte dans le four
a charbon, pendant la guerre. Mon pere les a connues toutes les
deux. Que des ennuis.

Les deux hommes hocherent la téte ensemble, Lucio Velasco
avec gravité, Adamsberg avec un certain plaisir. Le commissaire
ne voulait pas peiner le vieux. Et au fond, cette bonne histoire
de revenants leur convenait tres bien a tous deux, et ils la
faisaient durer en connaisseurs aussi longtemps que le sucre au
fond du café. Les horreurs de sainte Clarisse intensifiaient
I'existence de Lucio et divertissaient momentanément celle
d’Adamsberg des meurtres triviaux qu’il avait sur les bras. Ce
fantome féminin était autrement plus poétique que les deux
gars tailladés la semaine passée a la porte de la Chapelle. Pour
un peu, il elit raconté sa propre affaire a Lucio, puisque le vieil
Espagnol semblait avoir un avis certain sur toutes choses. Il
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aimait bien ce sage amuseur a une main, n’était sa radio qui
bourdonnait en continu dans sa poche. Sur un geste de Lucio, il
remplit son verre.

— Si tous les assassinés doivent trainer dans le vide, reprit
Adamsberg, combien y a-t-il de fantomes chez moi ? Sainte
Clarisse, plus ses sept victimes ? Plus les deux femmes qu’a
connues votre pere, plus Madelaine ? Onze ? Plus que ca ?

— Il n’y a que Clarisse, affirma Lucio. Ses victimes étaient
trop vieilles, elles ne sont jamais revenues. A moins qu’elles ne
soient dans leurs propres maisons, c’est possible.

— QOui.

— Pour les trois autres femmes, c’est différent. Elles n’ont
pas été tuées, elles ont été possédées. Tandis que sainte Clarisse
n’avait pas fini sa vie quand le tanneur I’'a écrasée sous ses
poings. Vous comprenez maintenant pourquoi on n’a jamais
voulu démolir la maison ? Parce que Clarisse serait allée loger
plus loin. Chez moi, par exemple. Et nous tous, dans le secteur,
on préfere savoir ou elle se terre.

— Ici.

Lucio approuva d'un clignement d’ceil.

— Et ici, tant qu'on n'y met pas les pieds, il n’y a pas de
dommage.

— Elle est casaniéere, en quelque sorte.

— Elle ne descend méme pas dans le jardin. Elle attend ses
victimes la-haut, dans votre grenier. Et maintenant, elle a a
nouveau de la compagnie.

— Moi.

— Vous, confirma Lucio. Mais vous étes un homme, elle ne
va pas trop vous tracasser. Ce sont les femmes qu’elle rend
cinglées. N'amenez pas votre femme ici, suivez mon conseil. Ou
bien vendez.

— Non, Lucio. J’aime cette maison.

— Téte de mule, hein ? D’ou étes-vous ?

— Des Pyrénées.

— La grande montagne, dit Lucio avec déférence. Ce n’est
pas la peine que j’essaie de vous convaincre.

— Vous la connaissez ?

— Je suis né de I'autre coté, hombre. A Jaca.
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— Et les corps des sept vieilles ? On les a cherchés, a I'’époque
du proces ?

— Non. Dans ce temps, au siecle d’avant avant, on
n’enquétait pas comme maintenant. Probable que les corps sont
toujours la-dessous, dit Lucio en désignant le jardin avec sa
canne. C’est pour ¢a qu’on ne pioche pas trop profond. On ne va
pas provoquer le diable.

— Non, a quoi bon ?

— Vous étes comme Maria, dit le vieux en souriant, cela vous
amuse. Mais je 'ai apercue souvent, hombre. Des brumes, des
vapeurs, et puis son souffle, froid comme l’hiver en haut des
pics. Et la semaine passée, je pissais sous le noisetier la nuit, et
je I’ai vraiment vue.

Lucio vida son verre de sauternes et gratta sa piqtire.

— Elle a énormément vieilli, dit-il d'un ton presque dégotité.

— Depuis le temps, dit Adamsberg.

— Bien sir. Le visage de Clarisse est plissé comme une vieille
Noix.

— Ou était-elle ?

— A Tétage. Elle allait et venait dans la piéce du dessus.

— Ce sera mon bureau.

— Et ou ferez-vous votre chambre ?

— A coté.

— Vous n’avez pas froid aux yeux, dit Lucio en se levant. Je
n’ai pas été trop brutal, au moins ? Maria ne veut pas que je sois
brutal.

— Pas du tout, dit Adamsberg qui se retrouvait brusquement
nanti de sept cadavres sous les pieds et d'une revenante a téte
de noix.

— Tant mieux. Vous réussirez peut-étre a I'amadouer. Bien
qu’on dise que seul un tres vieil homme aura sa peau. Mais cela,
ce sont des 1égendes. N’allez pas croire n’importe quoi.

Resté seul, Adamsberg avala le fond de son café froid. Puis il
leva la téte vers le plafond, et écouta.
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Apres une nuit sereine passée en la compagnie silencieuse de
sainte Clarisse, le commissaire Adamsberg poussa la porte de
I'Institut médico-légal. Il y avait neuf jours de cela, deux
hommes s’étaient fait trancher la gorge a la porte de la Chapelle,
a quelques centaines de metres I'un de 'autre. Deux minables,
deux escrocs au petit pied qui trafiquaient sur le marché aux
puces, avait dit le flic du secteur pour toute présentation.
Adamsberg tenait beaucoup a les revoir depuis que le
commissaire Mortier, de la brigade des Stupéfiants, désirait les
lui prendre.

« Deux paumés égorgés a la porte de la Chapelle, c’est pour
moi, Adamsberg, avait déclaré Mortier. D’autant qu’'on a un
Black dans le lot. Qu’attends-tu pour me les passer ? Qu’il
neige ?

— J’attends de comprendre pourquoi ils ont de la terre sous
les ongles.

— Parce qu’ils étaient sales comme des peignes.

— Parce qu’ils ont creusé. Et la terre, c’est pour la Criminelle
et c’est pour moi.

— Tu n’as jamais vu des imbéciles cacher de la dope dans des
bacs a fleurs ? Tu perds ton temps, Adamsberg.

— Cela m’est égal. J’aime ca. »

Les deux corps nus étaient étendus cote a cote, un grand
Blanc, un grand Noir, I'un velu, 'autre non, chacun sous un
néon de la morgue. Disposés les pieds joints et les mains le long
du corps, ils semblaient avoir acquis dans la mort une sagesse
d’écoliers toute nouvelle. A vrai dire, songeait Adamsberg en
contemplant leurs postures dociles, les deux hommes avaient
mené une existence empreinte de classicisme, tant la vie est
avare d’originalité. Des journées organisées, avec les matinées
consacrées au sommeil, les apres-midi voués aux trafics, les
soirées dévolues aux filles et les dimanches aux méres. A la
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marge comme ailleurs, la routine impose ses commandements.
Leurs assassinats sauvages brisaient de maniére anormale le
déroulé de leurs vies plates.

La médecin légiste regardait Adamsberg tourner autour des
corps.

— Que voulez-vous que j’en fasse ? demanda-t-elle, la main
posée sur la cuisse du grand Noir, la tapotant négligemment
comme pour un réconfort ultime. Deux gars qui trafiquaient
dans les taudis, tailladés d’un coup de lame, c’est du travail pour
les Stupéfiants.

— En effet. Ils les réclament a cor et a cri.

— Eh bien ? Quel est le probleme ?

— C’est moi, le probléme. Je ne veux pas les leur donner. Et
jattends que vous m’aidiez a les garder. Trouvez-moi quelque
chose.

— Pourquoi ? demanda le médecin, la main toujours posée
sur la cuisse du Noir, signalant par ce geste que I'homme
demeurait pour le moment sous son arbitrage, en zone franche,
et qu'elle seule déciderait de son destin, vers la brigade des
Stupéfiants ou vers la Criminelle.

— Ils ont de la terre fraiche sous les ongles.

— Je suppose que les Stups ont aussi leurs raisons. Ces deux
hommes sont fichés chez eux ?

— Méme pas. Ces deux hommes sont pour moi, voila tout.

— On m’avait prévenue contre vous, dit tranquillement le
médecin.

— En quel sens ?

— Dans le sens qu’on ne comprend pas toujours votre sens.
D’ou des conflits.

— Ce ne sera pas la premiere fois, Ariane.

Du bout du pied, la légiste tira a elle un tabouret roulant et
S’y assit jambes croisées. Adamsberg I’avait trouvée belle, vingt-
trois ans plus tot, et elle I'était toujours, a soixante ans,
élégamment posée sur cet escabeau de la morgue.

— Tiens, dit-elle. Vous me connaissez.

— Oui.

— Mais pas moi.
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Le médecin alluma une cigarette et réfléchit quelques
instants.

— Non, conclut-elle, cela ne me dit rien. Je suis navrée.

— C’était il y a vingt-trois ans et cela n’a duré que quelques
mois. Je me souviens de vous, de votre nom, de votre prénom,
et je me souviens qu’on se tutoyait.

— A ce point-la ? dit-elle sans chaleur. Et que faisait-on de si
familier tous les deux ?

— On faisait une énorme engueulade.

— Amoureuse ? Cela me peinerait de ne plus m’en souvenir.

— Professionnelle.

— Tiens, répéta le médecin, sourcils froncés.

Adamsberg pencha la téte, distrait par les souvenirs que cette
voix haute et ce ton cassant rappelaient a sa mémoire. Il
retrouvait 'ambiguité qui l'avait tenté et déconcerté jeune
homme, le vétement sévere mais les cheveux en désordre, le ton
hautain mais les mots naturels, les poses élaborées mais les
gestes spontanés. Si bien qu’on ne savait pas si 'on avait affaire
a un esprit supérieur et distancié ou a une rude travailleuse
oublieuse des apparences. Jusqu’a ce « Tiens » par lequel elle
débutait souvent ses phrases, sans qu’on comprenne si la
réplique était méprisante ou rurale. Face a elle, Adamsberg
n’était pas le seul a prendre des précautions. Le Dr Ariane
Lagarde était la légiste la plus renommée du pays, sans
concurrence.

— On se tutoyait ? reprit-elle en faisant tomber sa cendre au
sol. Il y a vingt-trois ans, j’'avais déja fait mon chemin, vous ne
deviez étre qu’'un petit lieutenant.

— Tout juste un jeune brigadier.

— Vous me surprenez. Je ne tutoie pas facilement mes
collegues.

— On s’entendait bien. Jusqu’a ce que I'’énorme engueulade
culmine et fasse trembler les murs d’'un café du Havre. La porte
a claqué, nous ne nous sommes plus jamais revus. Je n’ai pas eu
le temps de finir ma biere.

Ariane écrasa son mégot sous son pied, puis se cala a
nouveau sur le tabouret métallique, un sourire revenu, hésitant.
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— Cette biere, dit-elle, je ne 'aurais pas lancée par terre, par
hasard ?

— Clest cela.

— Jean-Baptiste, dit-elle en détachant les syllabes. Ce jeune
crétin de Jean-Baptiste Adamsberg qui croyait tout savoir
mieux que tout le monde.

— C’est ce que tu m’as dit avant de fracasser mon verre.

— Jean-Baptiste, répéta Ariane a voix plus lente.

Le médecin quitta son tabouret et vint poser une main sur
I’épaule d’Adamsberg. Elle sembla proche de 'embrasser, puis
renfourna sa main dans la poche de sa blouse.

— Je taimais bien. Tu disloquais le monde sans méme en
avoir conscience. Et d’apres ce qu’on raconte du commissaire
Adamsberg, le temps n’a rien amélioré. A présent, je
comprends : lui, c’est toi, et toi, c’est lui.

— En quelque sorte.

Ariane s’accouda a la table de dissection ou reposait le corps
du grand Blanc, poussant le buste du mort pour s’appuyer plus
a son aise. Comme tous les légistes, Ariane ne témoignait
d’aucun respect envers les défunts. En revanche, elle fouillait
dans I'’énigme de leurs corps avec un indépassable talent,
rendant ainsi hommage, a sa maniere, a la complexité immense
et singuliere de chacun. Les études du Dr Lagarde avaient rendu
glorieux les cadavres de vivants ordinaires. Passer entre ses
mains vous faisait entrer dans [I'Histoire. @ Mort,
malheureusement.

— C’était un cadavre exceptionnel, se souvint-elle. On I'avait
trouvé dans sa chambre, avec une lettre d’adieu raffinée. Un élu
de la ville compromis et ruiné qui s’était tué d'un coup de sabre
dans le ventre, a la japonaise.

— Saoulé au gin pour se donner du cran.

— Je le revois tres bien, continua Ariane avec le ton adouci
de ceux qui se remémorent une jolie histoire. Un suicide sans
anicroche, précédé d’'une tendance ancienne a la dépression
compulsive. Le conseil municipal était soulagé que l'affaire
n’aille pas plus loin, tu te rappelles ? J’avais rendu mon rapport,
irréprochable. Toi, tu faisais les photocopies, les reliures, les
courses, sans trop obéir. On allait boire un verre le soir sur les
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quais. Je frolais la promotion, tu révais dans la stagnation. A
cette époque, j'ajoutais de la grenadine dans la biere, et cela
moussait d’'un coup.

— Tu as continué d’'inventer des mélanges ?

— Qui, dit Ariane d’'un ton un peu décu, des quantités, mais
sans réelle réussite jusqu’ici. Tu te souviens de la violine ? Un
ceuf battu, de la menthe et du vin de Malaga.

— Je n’ai jamais voulu gofter ce truc.

— Je l'ai cessée, cette violine. C’était bien pour les nerfs mais
trop énergétique. On a tenté beaucoup de mélanges, au Havre.

— Sauf un.

— Tiens.

— Le mélange des corps. On ne I’a pas tenté.

— Non. J’étais encore mariée et dévouée comme un chien
malade. En revanche, on formait un duo parfait pour les
rapports de police.

— Jusqu’a ce que.

—Jusqu’a ce quun petit crétin nommé Jean-Baptiste
Adamsberg se foute dans le crane que I'élu du Havre avait été
assassiné. Et pourquoi ? Pour dix rats morts que tu avais
ramassés dans un entrepot du port.

— Douze, Ariane. Douze rats saignés d’'un coup de lame dans
le ventre.

— Douze, si tu veux. Tu en avais déduit quun meurtrier
entrainait son courage avant de porter I'assaut. Il y avait autre
chose. Tu trouvais la blessure trop horizontale. Tu disais que
I’élu aurait di tenir le sabre plus en biais, du bas vers le haut.
Alors qu’il était ivre comme un Polonais.

— Et tu as jeté mon verre par terre.

— Je lui avais donné un nom, bon sang, a cette grenadine-
biere.

— La grenaille. Tu m’as fait virer du Havre et tu as rendu ton
rapport sans moi : suicide.

— Tu y connaissais quoi ? Rien.

— Rien, admit Adamsberg.

— Viens prendre un café. Tu me diras ce qui te tracasse avec
tes cadavres.
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IV

Le lieutenant Veyrenc était assigné a cette mission depuis
trois semaines, calé dans un placard d'un metre carré pour
assurer la protection d’'une jeune femme qu’il voyait passer sur
le palier dix fois par jour. Et cette jeune femme le touchait, et
cette émotion le contrariait. I1 se déplaca sur sa chaise,
cherchant une autre position.

Il n’avait pas a s’en faire, ce n’était qu’un grain de sable dans
les rouages, une écharde dans le pied, un oiseau dans le moteur.
Le mythe selon lequel un seul petit oiseau, si ravissant soit-il,
pouvait a lui seul faire exploser la turbine d’un avion était une
pure foutaise, comme les hommes savent tant s’en inventer
pour se faire peur. Comme s’ils n’avaient pas assez de soucis
comme cela. Veyrenc chassa l'oiseau d'un revers de pensée,
dévissa son stylo et s’occupa a en nettoyer la plume avec soin. Il
n’avait que cela a foutre, de toute facon. L'immeuble était
plongé dans le silence.

Il revissa son stylo, I'accrocha dans sa poche intérieure et
ferma les yeux. Quinze ans jour pour jour qu’il s’était endormi
sous 'ombre interdite du noyer. Quinze ans de dur travail que
nul ne lui arracherait. Au réveil, il avait soigné son allergie a la
seve de l'arbre et puis, avec le temps, il avait apprivoisé les
terreurs, grimpé jusqu’a I'amont des tourments pour juguler les
turbulences. Quinze ans d’efforts pour transformer un jeune
gars au torse creux, cachant sa chevelure, en un corps robuste et
une ame solide. Quinze ans d’énergie pour ne plus voltiger en
écervelé vulnérable dans le monde des femmes, qui 'avait laissé
repu de sensations et saturé de complications. En se redressant
sous ce noyer, il s’était mis en greve comme un ouvrier harassé,
amorcant une retraite précoce. S’éloigner des crétes
dangereuses, méler de I'eau au vin des sentiments, diluer, doser,
briser la compulsion des désirs. Il se débrouillait bien, a son
idée, loin des embrouilles et des chaos, au plus pres de quelque
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idéale sérénité. Relations inoffensives et passageres, nage
rythmée vers son objectif, labeur, lecture et versification, état
presque parfait.

Il avait atteint sa cible, se faire muter a la Brigade criminelle
de Paris, emmenée par le commissaire Adamsberg. Il en était
satisfait, mais surpris. Il régnait dans bette équipe un
microclimat insolite. Sous la direction peu perceptible de leur
chef, les agents laissaient croitre leur potentiel a leur guise,
s’abandonnant a des humeurs et des caprices sans rapport avec
les objectifs fixés. La Brigade avait accumulé des résultats
incontestables, mais Veyrenc demeurait trés sceptique. A savoir
si cette efficacité était le résultat d’'une stratégie ou le fruit
tombé de la providence. Providence qui fermait les yeux, par
exemple, sur le fait que Mercadet ait installé des coussins a
I'étage et y dorme plusieurs heures par jour, sur le fait quun
chat anormal défeque sur les rames de papier, que le
commandant Danglard dissimule son vin dans le placard de la
cave, que trainent sur les tables des documents sans lien avec
les enquétes, annonces immobilieres, listes de courses, articles
d’ichtyologie, reproches privés, presse géopolitique, spectre des
couleurs de l'arc-en-ciel, pour le peu qu’il en avait vu en un
mois. Cet état de choses ne semblait troubler personne, sauf
peut-étre le lieutenant Noél, un gars brutal qui ne trouvait
personne a son goiit. Et qui, des le second jour, lui avait adressé
une remarque offensante a propos de ses cheveux. Vingt ans
plus tot, il en aurait pleuré mais aujourd’hui il s’en foutait tout a
fait ou presque. Le lieutenant Veyrenc croisa les bras et cala sa
téte contre le mur. Force indélogeable lovée dans une matiere
compacte.

Quant au commissaire lui-méme, il avait peiné a I'identifier.
De loin, Adamsberg n’avait I'air de rien. Il avait croisé plusieurs
fois cet homme petit, corps nerveux et mouvements lents, visage
aux reliefs composites, vétements froissés et regard de méme,
sans imaginer qu’il s’agissait la d'un des éléments les plus
réputés, en bien et en mal, de la section criminelle. Méme ses
yeux semblaient ne lui servir a rien. Veyrenc attendait son
entrevue officielle avec lui depuis le premier jour. Mais
Adamsberg ne I'avait pas remarqué, bercé par quelque clapotis
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de pensées profondes ou vides. Il était possible qu’il s’écoule
une année entiere sans que le commissaire s’apercoive que son
équipe comptait un nouveau membre.

Les autres agents, eux, n’avaient pas manqué de saisir au vol
I’'avantage considérable que représentait I’arrivée d'un Nouveau.
Ce pourquoi il se retrouvait en planque dans ce cagibi, sur le
palier d’'un septieme étage, a exercer une surveillance écrasante
d’ennui. La norme aurait voulu qu’il soit régulierement relevé et
il en avait été ainsi au début. Puis les relais s’étaient dégradés,
au prétexte que tel était sujet a la mélancolie, tel au sommeil, tel
a la claustrophobie, aux impatiences, aux dorsalgies, si bien
qu’il se retrouvait seul a présent a monter la garde du matin au
soir, assis sur une chaise en bois.

Veyrenc étendit ses jambes comme il put. Tel est le sort des
nouveaux et cela lui importait peu. Avec la pile de livres posée a
ses pieds, le cendrier de poche dans sa veste, la vue sur le ciel
par le vasistas et son stylo en état de marche, il aurait presque
pu vivre ici heureux. Esprit au repos, solitude maitrisée, objectif
atteint.
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\Y

Le Dr Lagarde avait compliqué les choses en réclamant une
goutte de sirop d’orgeat pour la mélanger a son double café
creme. Mais enfin, les consommations avaient fini par parvenir
a leur table.

— Qu’est-il arrivé au Dr Romain ? demanda-t-elle en
tournant le liquide épais.

Adamsberg écarta les mains en un mouvement d’ignorance.

— Il a ses vapeurs. Comme une femme du siecle dernier.

— Tiens. D’ou sors-tu ce diagnostic ?

— De Romain lui-méme. Pas de dépression, pas de
pathologie. Mais il se traine d'un divan a un autre, entre une
sieste et un mots-croisés.

— Tiens, répéta Ariane en froncant les sourcils. Romain est
pourtant un actif, et un légiste tres valable. Il aime son boulot.

— Oui. Mais il a ses vapeurs. On a longtemps hésité avant de
se décider a le remplacer.

— Et pourquoi m’as-tu fait venir, moi ?

— Je ne t’ai pas fait venir.

— On m’a dit que la Brigade de Paris me réclamait a toute
force.

— Ce n’était pas moi, mais tu tombes bien.

— Pour arracher tes deux gars aux Stups.

— Selon Mortier, il ne s’agit pas de deux gars. Il s’agit de
deux minables, dont un Black. Mortier est le chef des Stups,
nous n’avons pas de bons rapports.

— C’est pour cela que tu refuses de lui passer les corps ?

— Non, je ne cours pas apres les cadavres. Mais il se trouve
que ces deux-la sont pour moi.

— Tu me I’as déja dit. Raconte.

— On ne sait rien. Ils se sont fait tuer dans la nuit de
vendredi a samedi a la porte de la Chapelle. Pour Mortier, cela
signale forcément de la dope. Pour Mortier, les Blacks ne
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s’'occupent d’ailleurs que de dope, a se demander s’ils
connaissent autre chose de la vie. Et il y a cette trace de piqtire
au creux du coude.

—J’ai vu. Les analyses de routine n’ont rien donné.
Qu’attends-tu de moi ?

— Que tu cherches, et que tu me dises ce qu’il y avait dans la
seringue.

— Pourquoi refuses-tu I’hypothese de la drogue ? Ce n’est pas
ce qui manque a la Chapelle.

— La mere du grand Noir assure que son fils n’y touchait pas.
Ni n’en consommait ni n’en dealait. La mere du grand Blanc ne
sait pas.

— Tu crois encore en la parole des vieilles mamans ?

— La mienne a toujours dit que j’avais la téte comme une
passoire, qu’on pouvait entendre le vent entrer d'un c6té et
sortir de l'autre en sifflant. Elle avait raison. Et je te 'ai dit : ils
ont les ongles sales, tous les deux.

— Comme tous les miséreux du marché aux puces.

Ariane disait « miséreux » avec ce ton compassionnel des
grands indifférents, pour qui la misere est un fait et non pas un
probleme.

— Ce n’est pas de la crasse, Ariane, c’est de la terre. Et ces
gars n’entretenaient pas de jardin. Ils vivaient dans des
chambres d'immeubles ravagées, sans lumiere et sans
chauffage, telles que la ville les offre aux miséreux. Avec leurs
vieilles mamans.

Le regard du Dr Lagarde s’était posé sur le mur. Quand
Ariane observait un cadavre, ses yeux rapetissaient en position
fixe, semblant se muer en oculaires de microscope de haute
précision. Adamsberg était certain que s’il avait examiné ses
prunelles a cet instant, il y aurait vu les deux corps parfaitement
dessinés, le Blanc dans I'ceil gauche, le Noir dans I'ceil droit.

— Je peux te dire au moins une chose qui peut t’aider, Jean-
Baptiste. C’est une femme qui les a tués.

Adamsberg posa sa tasse, hésitant a contrarier le médecin
pour la seconde fois de sa vie.

— Ariane, as-tu vu le format des deux hommes ?
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— Que crois-tu que je regarde a la morgue ? Mes souvenirs ?
J’ai vu tes gars. Des baraques qui souléveraient une armoire
d’un doigt. Il n’empéche que c’est une femme qui les a tués, tous
les deux.

— Explique-moi.

— Reviens ce soir. J’ai deux ou trois choses a vérifier.

Ariane se leva, enfila sur son tailleur la blouse qu’elle avait
laissée au portemanteau. Dans les environs de la morgue, les
cafetiers n’aimaient pas voir débarquer les médecins. Cela
génait les clients.

— Je ne peux pas. Je vais au concert ce Soir.

— Eh bien, passe apres ton concert. Je travaille tard dans la
nuit, si tu t’en souviens.

— Je ne peux pas, c’est en Normandie.

— Tiens, dit Ariane en interrompant son geste. Quel est le
programme ?

— Je n’en sais rien.

— Et tu vas jusqu’en Normandie pour écouter sans savoir ?
Ou bien tu suis une femme ?

— Je ne la suis pas, je 'accompagne courtoisement.

— Tiens. Eh bien passe a la morgue demain. Pas le matin. Le
matin, je dors.

— Je m’en souviens. Pas avant onze heures.

— Pas avant midi. Tout s’accentue, avec le temps.

Ariane se rassit sur le bout de la chaise, en une position
provisoire.

— Il y a une chose que j'aimerais te dire. Mais je ne sais pas si
j’en ai envie.

Les silences n’avaient jamais embarrassé Adamsberg, si
longs soient-ils. Il attendit, laissant courir ses pensées vers le
concert du soir. Il s’écoula cinq minutes, ou dix, il ne le sut pas.

— Sept mois plus tard, dit Ariane soudain décidée, I'assassin
est venu faire des aveux complets.

— Tu parles du gars du Havre, dit Adamsberg en levant les
yeux vers la légiste.

— Oui, de 'homme aux douze rats. Il s’est pendu dans sa
cellule dix jours apres sa confession. C’est toi qui avais raison.

— Et tu n’as pas aimé cela.
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— Non, et mes supérieurs encore moins. J’ai manqué ma
promotion, j’ai dii 'attendre cinq ans de plus. Soi-disant que tu
m’avais apporté la solution sur un plateau, soi-disant que je
n’avais rien voulu entendre.

— Et tu ne m’as pas prévenu.

— Je ne savais plus ton nom, je t’avais effacé, jeté au loin.
Comme ton verre.

— Et tu m’en veux toujours.

— Non. C’est grace aux aveux de 'homme aux rats que jai
commencé mes recherches sur la dissociation. Tu n’as pas lu
mon livre ?

— Un peu, éluda Adamsberg.

— C’est moi qui ai créé le mot : les tueurs dissociés.

— Oui, rectifia Adamsberg, on m’en a parlé. Des personnes
coupées en deux morceaux.

Le médecin eut une grimace.

— Disons plutot des individus composés de deux parts non
emboitées, I'une qui tue, I'autre qui vit normalement, les deux
moitiés s’ignorant I'une l'autre, plus ou moins parfaitement.
Tres rares. Par exemple cette infirmiere arrétée a Asnieres il y a
deux ans. Ces assassins-la, dangereux, réitératifs, sont presque
impossibles a déceler. Car ils sont insoup¢onnables, y compris
par eux-mémes, et redoutables de précautions dans l'action,
tant ils craignent que I'autre moitié d’eux-mémes ne les repere.

— Je me souviens de cette infirmiere. Selon toi, c¢’était une
dissociée ?

— Presque impeccable. Si elle ne s’était pas cognée dans un
flic de génie, elle aurait poursuivi ses massacres jusqu’a sa mort
et sans méme s’en douter. Trente-deux victimes en quarante
ans, sans bouger un cil.

— Trente-trois, rectifia Adamsberg.

— Trente-deux. Je suis placée pour le savoir, je lui ai parlé
pendant des heures.

— Trente-trois, Ariane. C’est moi qui I’ai arrétée.

La légiste hésita, puis sourit.

— Décidément, dit-elle.

— Et quand le tueur du Havre éventrait les rats, il était
lautre ? Il était la partie n°2, la partie tueuse ?
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— La dissociation t'intéresse ?

— Cette infirmiere me préoccupe, et ’'assassin du Havre est
un peu le mien. Comment s’appelait-il ?

— Hubert Sandrin.

— Et quand il a avoué ? Il était 'autre aussi ?

— C’est impossible, Jean-Baptiste. L’autre ne se dénonce
jamais.

— Mais la partie n°1 ne pouvait pas parler non plus,
puisqu’elle était ignorante.

— C’était toute la question. Pendant quelques instants, la
dissociation a cessé de fonctionner, I’étanchéité entre les deux
hommes s’est brisée, comme une lézarde fend un mur. Par cette
faille, Hubert n°1 a vu lautre, Hubert n°2, et leffroi lui est
tombé dessus.

— Cela arrive ?

— Presque jamais. Mais la dissociation est rarement parfaite.
Il y a toujours des fuites. Des mots saugrenus sautent d’'un c6té
du mur a 'autre. L’assassin ne s’en apercoit pas mais I'analyste
peut les surprendre. Et si ce saut est trop violent, il peut se
produire une rupture du systéeme, un crash de personnalité.
C’est ce qui est arrivé a Hubert Sandrin.

— Et l'infirmiere ?

— Son mur tient le coup. Elle ne sait pas ce qu’elle a fait.

Adamsberg parut réfléchir, passant son doigt sur sa joue.

— Cela m’étonne, dit-il doucement. Il m’avait semblé quelle
savait pourquoi je 'arrétais. Elle acceptait tout sans souffler un
mot.

— Une partie d’elle, oui, ce qui t’explique son consentement.
Mais elle n’a aucun souvenir de ses actes.

— As-tu su comment le tueur du Havre a découvert Hubert
n°2?

Ariane sourit franchement, laissant tomber sa cendre au sol.

— A cause de toi et de tes douze rats. A ’époque, la presse
locale avait publié tes divagations.

— Je me souviens.

— Et Hubert n°2, l'assassin — appelons-le Oméga —, avait
conservé les coupures de journaux, a ’'abri du regard d'Hubert
n°1, '’homme ordinaire, appelons-le Alpha.
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— Jusqu’a ce qu’Alpha découvre les coupures de presse
planquées par Oméga.

— Clest cela.

— Dirais-tu qu’Oméga I'a voulu ?

— Non. Alpha a tout simplement déménagé. Les articles se
sont échappés de son armoire. Et tout a explosé.

— Sans mes rats, résuma Adamsberg a voix douce, Sandrin
ne se serait pas dénoncé. Sans lui, tu n’aurais pas travaillé sur la
dissociation. Tous les psychiatres et les flics de France ont
entendu parler de tes études.

— QOui, admit Ariane.

— Tu me dois une biere.

— Stirement.

— Sur les quais de la Seine.

— Si tu veux.

— Et tu ne passes pas ces deux gars aux Stups, bien sir.

— Ce sont les corps qui décident, Jean-Baptiste, pas toi, pas
moi.

— La seringue, Ariane. Et la terre. Surveille-moi cette terre.
Et dis-moi si c’en est.

Ils se leverent ensemble, comme si la phrase d’Adamsberg
avait sifflé le signal du départ. Le commissaire marchait dans la
rue comme pour une promenade sans but, et le médecin tentait
de suivre ce rythme trop lent, ses pensées déja projetées vers les
autopsies en attente. La préoccupation d’Adamsberg lui
échappait.

— Ces corps te contrarient, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pas seulement a cause des Stups ?

— Non. C’est juste...

Adamsberg s’interrompit.

— Je vais par la, Ariane, je te verrai demain.

— C’est juste ? insista le médecin.

— Cela ne t’aidera pas pour ton analyse.

— Mais tout de méme ?

— C’est juste une ombre, Ariane, une ombre penchée sur eux,
ou sur moi.
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Ariane regarda Adamsberg s’éloigner le long de I’avenue,
silhouette ondulante insensible aux passants. Elle reconnaissait
cette démarche, vingt-trois ans plus tard. La voix douce, les
gestes alentis. Elle n’avait pas prété attention a lui quand il était
jeune, elle n’avait rien deviné, rien compris. Si c’était a refaire,
elle écouterait autrement son histoire de rats. Elle enfonca les
mains dans les poches de sa blouse et s’en alla vers les deux
corps qui l'attendaient pour passer dans I'Histoire. C’est juste
une ombre, penchée sur eux. Cette absurdité, elle pouvait la
comprendre, aujourd’hui.
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VI

Le lieutenant Veyrenc profitait de ces heures interminables
au placard pour recopier en gros caracteres une piece de Racine,
pour sa grand-mere qui n’y voyait plus clair.

Personne n’avait jamais compris la passion exclusive que sa
grand-mere avait déclarée pour cet auteur et pour nul autre,
apres étre devenue orpheline de guerre. On savait que, dans son
couvent de jeunes filles, elle avait sauvé d’'un incendie I'intégrale
de Racine, a I'exception du tome qui comprenait Phedre, Esther
et Athalie. Comme si ces ouvrages lui avaient été alloués par
décision divine, la petite campagnarde s’était alors épuisée a les
lire ligne aprés ligue pendant onze années. A sa sortie du
couvent, la supérieure les lui avait offerts comme un viatique
sacré, et la grand-mere avait inlassablement poursuivi sa lecture
en boucle, sans jamais varier, ni avoir la curiosité d’aller
consulter Phédre, Esther et Athalie. La grand-meére marmonnait
les tirades de son compagnon de route en flux quasi continu, et
le petit Veyrenc avait été élevé dans cette mélopée, aussi
naturelle a ses oreilles d’enfant que si quelquun chantonnait
dans la maison.

Le malheur avait voulu qu’il attrape ce tic, répondant
d’instinct a son aieule sur le méme mode, c’est-a-dire en
phrases de douze pieds. Mais n’ayant pas ingéré comme elle ces
milliers de vers a perte de nuits, il devait les inventer. Tant qu’il
avait vécu dans la demeure familiale, tout avait été bien. Mais
sitot lancé dans le monde extérieur, ce réflexe racinien lui avait
cotté cher. Il avait tenté sans succes diverses méthodes pour le
comprimer, puis il avait fini par laisser faire, versifiant a la
diable, marmonnant comme sa grand-mere, et cette manie avait
exaspéré ses supérieurs. Elle I'avait aussi sauvé de bien des
facons, car scander la vie en vers de douze pieds introduisait
une distance incomparable — a nulle autre pareille — entre lui-
méme et les fracas du monde. Cet effet recul lui avait toujours
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apporté apaisement et réflexion et, surtout, lui avait évité de
commettre d’irréparables fautes dans le feu de I'action. Racine,
malgré ses drames intenses et son langage de feu, était le
meilleur antidote a I'emportement, refroidissant sur-le-champ
toutes les tentations des exces. Veyrenc en usait a dessein, ayant
compris que sa grand-mere avait ainsi soigné et régulé sa vie.
Médecine personnelle, de nul autre connue.

Pour I'heure, la grand-mere était en panne de sa potion et
Veyrenc lui recopiait Britannicus en grandes lettres. Dans le
simple appareil dune beauté quon vient d’arracher au
sommeil. Veyrenc leva son stylo. Il entendait le grain de sable
monter l’escalier, il reconnaissait son pas, le bruit rapide de ses
bottes, car le grain de sable ne quittait pas ses bottes de cuir a
lanieres. Le grain de sable allait d’abord s’arréter au palier du
cinquieme, sonner chez la dame impotente pour lui remettre
son courrier et son déjeuner, puis il serait ici dans un quart
d’heure. Le grain de sable, autrement dit I’'occupante du palier,
autrement dit Forestier Camille, qu’il surveillait a présent
depuis dix-neuf jours. Pour le peu qu’'on lui avait dit, elle était
placée sous protection pour six mois, a 'abri de la possible
vengeance dun vieillard meurtrier!. Son nom, c’était tout ce
qu’il savait d’elle. Et qu’elle élevait seule le petit, sans homme
visible a 'horizon. Il n’arrivait pas a deviner son métier, il
hésitait entre plombier et musicienne. Il y a douze jours, elle
I’avait aimablement prié de sortir du cagibi pour effectuer une
soudure sur le tuyau plafonnier. Il avait transporté sa chaise sur
le palier et 'avait regardée travailler, concentrée et délicate dans
le tintement des outils et la flamme du chalumeau. Clest
pendant cette scene qu’il s’était senti basculer vers le chaos
interdit et redouté. Depuis, elle lui portait un café chaud deux
fois par jour, a onze heures et a seize heures.

Il 'entendit poser son sac au cinquieme étage. L’idée de
sortir de ce cagibi sur-le-champ pour ne plus jamais croiser
cette fille lui fit quitter sa chaise. Il serra les bras, leva la téte
vers le vasistas, scrutant son visage dans la poussiere de la vitre.
Cheveux anormaux, traits sans intérét, je suis laid, je suis

1 Cf., du méme auteur, Sous les vents de Neptune.
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invisible. Veyrenc prit une inspiration, ferma les yeux,
marmonna.

Mais je le vois, tu trembles et ton aGme vacille.
Toi le vainqueur de Troie qui conquis en un jour
Et les murs de la ville et du peuple lamour

Se peut-il que ton cceur faiblisse pour une fille ?

Non, en aucune facon. Veyrenc se rassit tranquillement, tres
refroidi par ses quatre vers. Parfois il lui en fallait six ou huit,
parfois deux suffisaient. Il reprit sa copie avec calme, satisfait de
lui-méme. Les grains de sable passent, les oiseaux s’envolent, la
maitrise demeure. Il n’avait pas a s’en faire.

Camille fit une pause au cinquieme étage, fit passer 'enfant
sur son autre bras. Le plus simple serait sans doute de
redescendre cet escalier et de ne revenir qu’a vingt heures,
quand ils auraient changé le flic de garde. Les neuf conditions
du brave sont de fuir, affirmait son amie turque, violoncelliste a
Saint-Eustache, qui disposait d'une mine de proverbes aussi
byzantins qu’incompréhensibles et bénéfiques. 11 existait,
parait-il, une dixieme condition, mais Camille ne la connaissait
pas et préférait l'inventer a son choix. Elle sortit de son sac
courrier et provisions et sonna a la porte de gauche. Les
escaliers étaient devenus trop durs pour Yolande, ses jambes
trop faibles, son poids trop lourd.

— Si ce n’est pas malheureux, dit Yolande en ouvrant la
porte. Elever son gamin toute seule.

Tous les jours, la vieille Yolande poussait cette plainte.
Camille entrait, déposait les courses et les lettres sur la table.
Puis la vieille dame, on ne sait pourquoi, lui préparait un lait
tiede comme a un nourrisson.

— C’est bien, c’est calme, répondait mécaniquement Camille
en s’asseyant.

— C’est des aneries. Une femme, c’est pas fait pour aller
seule. Méme si les hommes, ¢a n’apporte que des embétements.

— Vous voyez, Yolande. Les femmes aussi, ¢ca n’apporte que
des embétements.
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Elle avait eu cette discussion cent fois, presque mot pour
mot, sans que Yolande paraisse jamais s’en souvenir. A ce stade,
cette remarque plongeait la grosse femme dans un silence
méditatif.

— De cette sorte, disait Yolande, on serait aussi bien chacun
de son coOté, si 'amour n’apporte que des embarras aux uns
comme aux autres.

— C’est possible.

— Seulement mon petit, faut pas non plus trop faire la fiere.
Parce qu’en amour, on ne fait pas ce qu’on veut.

— Mais alors, Yolande, quai fait a notre place ce qu’on ne veut
pas ?

Camille souriait, et Yolande reniflait en guise de réponse, sa
main lourde passant et repassant sur la nappe, a la recherche
d’'une miette inexistante. Qui? Les Puissants, complétait
Camille en silence. Elle savait que Yolande voyait partout la
marque des Puissants-qui-nous-gouvernent, cultivant une
petite religion paienne personnelle dont elle parlait peu, de
crainte qu’on ne la lui vole.

Camille ralentit a huit marches de sa porte. Les Puissants,
songea-t-elle. Qui lui avaient collé un type au sourire de travers
dans le placard de son palier. Pas plus beau qu'un autre, si on
n’y prenait pas garde. Beaucoup plus, si on avait la mauvaise
idée d’y penser. Camille s’était toujours empétrée dans les
regards flous et les voix souples, et c’est ainsi qu’elle s’était
arrétée plus de quinze ans dans les bras d’Adamsberg, se
promettant de ne pas y revenir. Vers lui ou vers quiconque nanti
de quelque douceur subtile et de tendresse piégeuse. Il y avait
assez de gars un peu sommaires sur terre pour s’aérer sans
finesse si nécessaire, et revenir chez soi dépouillée et tranquille,
sans plus y penser. Camille ne se sentait le besoin d’aucune
compagnie. Par quel foutu hasard fallait-il que ce type, aidé par
les Puissants, embrouille ses sens avec son timbre voilé et sa
levre en biais ? Elle posa sa main sur la téte du petit Thomas,
qui dormait en bavant sur son épaule. Veyrenc. Aux cheveux
roux et bruns. Grain de sable dans l’engrenage et trouble
inopportun. Méfiance, vigilance, et fuite.
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VII

Sitot qu’il eut quitté Ariane, une averse de gréle noya le
boulevard Saint-Marcel, émiettant ses contours, faisant
ressembler l'avenue parisienne a n’importe quelle route de
campagne brouillée par le déluge. Adamsberg marchait content,
toujours heureux sous le fracas de I’eau et satisfait de pouvoir
refermer la case du tueur du Havre apres vingt-trois ans. Il
regarda la statue de Jeanne d’Arc encaisser la giboulée sans
courber. Il plaignait beaucoup Jeanne d’Arc, il aurait détesté
avoir des voix, qui lui auraient commandé de faire ceci et d’aller
par la. Lui qui avait déja des difficultés pour obéir a ses propres
consignes, et méme pour les identifier, aurait sérieusement
renaclé devant les ordres des voix célestes. Voix qui I'auraient
conduit dans une fosse aux lions apres une courte épopée de
lumiere, ces histoires finissent toujours mal. En revanche,
Adamsberg n’avait rien contre ramasser les cailloux que le ciel
déposait sur son chemin pour lui complaire. Il lui en manquait
un pour la Brigade, et il le cherchait.

Quand, apres ses cinqg semaines de repos forcé ordonnées par
le divisionnaire, il était descendu de ses sommets pyrénéens
pour rejoindre la Brigade de Paris, il avait rapporté une
trentaine de galets gris polis par la riviere, qu’il avait déposés
sur chacune des tables de ses adjoints, en guise de presse-
papiers ou de tout autre usage, a volonté. Offrande rustique que
nul n'osa refuser, pas méme ceux qui n’avaient aucune envie
d’avoir un caillou sur leur table. Offrande qui n’aidait pas a
comprendre pourquoi le commissaire avait également rapporté
une alliance en or qui brillait a son doigt, allumant de porte en
porte les étincelles de la curiosité. Si Adamsberg s’était marié,
pourquoi n’avait-il pas prévenu son équipe ? Et surtout, marié a
qui et pourquoi ? Résolument avec la mere de son fils?
Anormalement avec son frere ? Mythiquement avec un cygne ?
Attendu qu’il s’agissait d’Adamsberg, toutes les solutions étaient
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envisagées en un murmure qui filait de bureau en bureau, de
galet en presse-papiers.

On comptait sur le commandant Danglard pour éclaircir ce
point, d’'une part parce qu’il était le plus ancien coéquipier
d’Adamsberg, évoluant avec lui dans un rapport dépouillé de
pudeur et de précautions, d’autre part parce que Danglard
n’endurait pas les Questions sans réponse. Questions sans
réponse qui s'ingénient a pousser comme pissenlit sur le terreau
de la vie, tournant en une myriade d’incertitudes, myriade
alimentant son anxiété, anxiété minant son existence. Danglard
travaillait sans relache a anéantir les Questions sans réponse,
comme un maniaque scrute et ote les poussieres tombées sur sa
veste. Travail de titan qui le menait le plus souvent a I'impasse,
et 'impasse a 'impuissance. Impuissance qui le propulsait vers
la cave de la Brigade, qui elle-méme abritait sa bouteille de vin
blanc, qui elle-méme savait seule dissoudre une question sans
réponse trop coriace. Si Danglard avait caché sa bouteille aussi
loin, ce n’était pas par crainte qu’Adamsberg ne la découvre, le
commissaire étant parfaitement au courant de ce fait secret, a
croire qu’il avait des voix. Simplement, descendre et remonter
I'escalier a vis de la cave lui était assez pénible pour repousser
l'usage de son dissolvant a plus tard. Il grignotait donc
patiemment ses doutes, en méme temps que les extrémités de
ses crayons dont il faisait une consommation de rongeur.

Adamsberg développait une théorie inverse a celle du
grignotage, posant que la somme d’incertitudes que peut porter
un seul homme dans un méme temps ne peut pas croitre
indéfiniment, atteignant un seuil maximal de trois a quatre
incertitudes simultanées. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’en
existait pas d’autres, mais que seules trois a quatre pouvaient
étre en état de marche dans un cerveau humain. Que donc la
manie de Danglard de vouloir les éradiquer ne lui servait en
rien, car sitot qu’il en avait lue deux, la place se libérait aussitot
pour deux nouvelles questions inédites, qu’il n’aurait pas
connues s’il avait eu la sagesse d’endurer les anciennes.

Danglard boudait cette hypothese. Il soupconnait Adamsberg
d’aimer l'incertitude jusqu’a la torpeur. De 'aimer au point de la
créer lui-méme, d’embrumer les plus claires perspectives pour
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le plaisir de s’y perdre en irresponsable, comme lorsqu’il
marchait sous la pluie. Si ’on ne savait pas, si I’on ne savait rien,
a quoi bon s’en faire ?

Les luttes séveres entre les « Pourquoi ? » précis de Danglard
et les « Je ne sais pas » nonchalants du commissaire scandaient
les enquétes de la Brigade. Nul ne cherchait & comprendre ’ame
de cet apre combat entre acuité et imprécision, mais chacun se
rangeait a I'esprit de I'un ou de l'autre. Les uns, les positivistes,
jugeaient qu’Adamsberg faisait trainer les enquétes, les halant
langoureusement dans les brouillards, laissant a sa suite ses
adjoints égarés sans feuille de route et sans consignes. Les
autres, les pelleteux de nuages — ainsi nommés en mémoire

d'un passage traumatique de la Brigade au Québec? —,
estimaient que les résultats du commissaire suffisaient a
justifier les tangages des enquétes, quand bien méme I’essentiel
de la méthode leur échappait. Selon ’humeur, selon les aléas du
moment, portant a la nervosité ou a I'indulgence, on pouvait
étre positiviste un matin et se retrouver pelleteux de nuages le
lendemain, et vice versa. Seuls Adamsberg et Danglard, tenants
des titres antagonistes, ne variaient jamais leurs positions.

Parmi les Questions sans réponse anodines brillait toujours
I'alliance au doigt du commissaire. Danglard choisit ce jour de
giboulée pour interroger Adamsberg d’'un simple regard posé
sur la bague. Le commissaire 6ta sa veste trempée, s’assit en
biais, puis étendit sa main. Cette main, trop grande pour son
corps, alourdie au poignet de deux montres qui
s’entrechoquaient, a présent enrichie de cet anneau d’or, était
inadaptée au reste de sa tenue, négligée jusqu’au rudimentaire.
On eiit dit la main ornée de quelque ancien noble attachée au
corps d'un paysan, élégance excessive suspendue a la peau
brune du montagnard.

— Mon pere est mort, Danglard, expliqua tranquillement
Adamsberg. On était assis tous les deux sous une palombiere,
on suivait des yeux une buse qui tournait sur nous. Il y avait du
soleil, et il est tombé.

2 Cf., du méme auteur, Sous les vents de Neptune.
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— Vous ne m’avez rien dit, grommela Danglard, que les
secrets du commissaire offensaient sans raison.

— Je suis resté la jusqu’au soir, allongé pres de lui, je tenais
sa téte sur mon épaule. J’y serais sans doute encore mais une
troupe de chasseurs nous a trouvés a la nuit. Avant qu’'on ne
ferme le cercueil, j’ai pris sa bague. Vous pensiez que je m’étais
marié ? Avec Camille ?

— Je me posais la question.

Adamsberg sourit.

— Question résolue, Danglard. Vous savez mieux que moi
que j’ai laissé partir Camille dix fois, pensant toujours que le
train passerait une onzieme fois, au jour ou cela m’arrangerait.
Et c’est précisément a ce moment qu’il ne passe plus.

— On ne sait jamais, avec les aiguillages.

— Les trains, comme les hommes, n’aiment pas tourner en
rond. Au bout d’'un temps, cela les énerve. Apres qu’on eut
enterré mon pere, j’ai passé mon temps a ramasser des cailloux
dans l'eau. Cest une chose que je sais faire. Rendez-vous
compte de l'infinie patience de ’eau qui passe sur ces galets. Et
eux qui se laissent faire, alors que la riviere est en train de
manger toutes leurs aspérités, I'air de rien. A la fin, c’est 'eau
qui gagne.

— Tant qu’a combattre, je préfere les pierres a I’eau.

— A votre idée, répondit mollement Adamsberg. A propos de
pierres et d’eau, deux choses, Danglard. D’'une part, j’ai un
fantome dans ma nouvelle maison. Une religieuse sanguinaire
et cupide qui mourut sous les poings d’un tanneur en 1771. Il I'a
écrasée. Comme cela. Elle loge a I'état fluide au grenier. Cela,
c’est pour 'eau.

— Bien, dit prudemment Danglard. Et pour les pierres ?

— J’ai vu la nouvelle légiste.

— Elégante, froide et dure a la tache, a ce qu’on en dit.

— Et surdouée, Danglard. Vous avez lu sa these sur les
meurtriers coupés en deux bouts ?

Question inutile, Danglard avait tout lu, jusqu’aux consignes
d’évacuation en cas d’incendie punaisées sur les portes des
chambres d’hotel.
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— Sur les meurtriers dissociés, rectifia Danglard. De part et
d’autre du mur du crime. Le bouquin a fait du bruit.

— II se trouve qu’elle et moi nous sommes déchirés comme
deux chiens il y a plus de vingt ans, dans un estaminet du
Havre.

— Ennemis ?

— Du tout. Ce genre de choc fonde parfois de solides
alliances. Je ne vous conseille pas de 'accompagner au café, elle
pratique des mélanges a démolir un marin breton. Elle prend en
charge les deux morts de la Chapelle. Selon elle, c’est une
femme qui les a tués. Elle aura affiné ses premieres conclusions
ce SOir.

— Une femme ?

Danglard redressa son corps mou, scandalisé. Il haissait
I'idée que des femmes puissent tuer.

— Elle a vu le format des gars ? C’est une plaisanterie ?

— Attention, Danglard. Le Dr Lagarde ne se trompe jamais,
ou presque. Suggérez son hypothese aux Stups, cela les calmera
pour un temps.

— Mortier n’est plus contrélable. Il se casse les dents depuis
des mois sur le trafic de Clignancourt-la Chapelle. Il est en
mauvaise posture, il a besoin de résultats. Il a rappelé deux fois
ce matin, il est déchainé.

— Laissez-le crier. A la fin, c’est 'eau qui gagne.

— Qu’allez-vous faire ?

— Pour la religieuse ?

— Pour Diala et La Paille.

Adamsberg jeta a Danglard un regard flou.

— Ce sont les noms des deux victimes, expliqua Danglard.
Diala Toundé et Didier Paillot, dit « La Paille ». On passe a la
morgue ce soir ?

— Je suis en Normandie ce soir. Il y a un concert.

— Ah, dit Danglard en se levant pesamment. Vous cherchez
laiguillage ?

— Je suis plus humble, capitaine. Je me contente de garder
I’enfant pendant qu’elle joue.

— Commandant, je suis commandant a présent. Souvenez-
vous, vous avez assisté a ma cérémonie de promotion. Quel
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concert ? demanda Danglard qui avait toujours tres a coeur les
intéréts de Camille.

— Quelque chose d’important, strement. Un orchestre
britannique avec des instruments anciens.

— Le Leeds Baroque Ensemble ?

— Un nom comme cela, confirma Adamsberg, qui n’avait
jamais pu apprendre un mot d’anglais. Ne me demandez pas ce
qu’elle joue, je n’en sais rien.

Adamsberg se leva, attrapa sa veste mouillée qu’il cala sur
son épaule.

— En mon absence, veillez sur le chat, sur Mortier, sur les
morts et sur 'humeur du lieutenant No€l qui ne cesse de se
dégrader. Je ne peux pas étre au four et au moulin, j’ai mes
devoirs.

— A présent que vous étes un pére responsable, bougonna
Danglard.

— Si vous le dites, capitaine.

Adamsberg accueillait volontiers les reproches grondants de
Danglard, qu’il estimait presque toujours justifiés. Le
commandant élevait seul comme une mere oiseau ses cing
enfants, quand Adamsberg n’avait pas encore bien saisi que le
nouveau-né était le sien. Encore avait-il mémorisé son nom,
Thomas Adamsberg, dit Tom. Un bon point pour lui, jugeait
Danglard, qui ne désespérait jamais completement du
commissaire.
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VIII

Le temps de parcourir les cent trente-six kilometres qui le
menaient au village d’Haroncourt, dans 1’Eure, les habits
d’Adamsberg avaient séché dans la voiture. Il n’avait eu qu’a les
défroisser du plat de la main pour les réendosser, avant de
trouver un bar ou attendre au chaud I’heure de son rendez-vous.
Calé sur une banquette usée avec une biere, le commissaire
examinait le groupe qui venait d’'investir bruyamment la salle,
I’arrachant a un demi-sommeil.

— Veux-tu que je te dise ? demanda un grand homme blond
en repoussant sa casquette d'un coup de pouce.

Que l'autre le veuille ou non, pensa Adamsberg, il le dirait.

— Des trucs comme cela, veux-tu que je te dise ? répéta
I’homme.

— Cela donne soif.

— Exactement, Robert, approuva son voisin en emplissant
les six verres d'un geste ample.

Donc, le grand blond taillé comme une biiche s’appelait
Robert. Et il avait soif. Le temps de I'apéritif commencait, tétes
rentrées dans les épaules, bras fermés autour des verres,
mentons offensifs. L’heure du rassemblement majestueux des
hommes quand sonne ’angélus du village, 'heure des sentences
et des hochements de téte, I'heure de la rhétorique rurale,
auguste et dérisoire. Adamsberg la savait sur le bout des doigts.
Il était né dans son refrain, avait grandi dans sa musique
solennelle, il connaissait son rythme et ses themes, ses
variations et contrepoints, il connaissait ses protagonistes.
Robert venait de donner le premier coup d’archet, et chaque
instrument se mettait aussitét en place selon un ordre
immuable.

— Et je vais te dire mieux, annonca 'homme a sa gauche.
Cela ne donne pas seulement soif. Cela donne le tournis.

— Exactement.
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Adamsberg tourna la téte pour mieux voir celui qui avait la
charge humble mais nécessaire de ponctuer, comme par un
coup de basse, chaque tournant de la conversation. Petit et
maigre, c’était le plus faible d’entre eux. Comme de juste, et ici
comme ailleurs.

— Celui qui a fait cela, énonca un grand vofité en bout de
table, ce n’est pas un homme.

— C’est une béte.

— Pire qu’une béte.

— Exactement.

Introduction du theme. Adamsberg sortit son carnet, encore
gondolé par 'humidité, et entreprit de dessiner les visages de
chacun des acteurs. Tétes de Normands, a n’en pas douter. Il
retrouvait en eux les traits de son ami Bertin, descendant du
dieu Thor, maitre du tonnerre, qui tenait un café sur la place de
Paris. Tous maxillaires carrés et pommettes hautes, tous
cheveux clairs et regards bleu pale qui se dérobaient. C’était la
premiere fois qu’Adamsberg mettait les pieds dans le pays des
prairies trempées de la Normandie.

— Pour moi, reprit Robert, c’est un jeune. Un obsédé.

— Un obsédé, c’est pas forcément jeune.

Contrepoint, lancé par le plus vieux de tous, celui qui tenait
le haut bout de la table. Les visages se tournerent, passionnés,
vers l'aieul.

— Parce qu’un jeune obsédé, quand ca vieillit, cela donne un
vieil obsédé.

— Ca se discute, grogna Robert.

Robert avait donc le réle difficile, mais également
indispensable, du contradicteur de I'aieul.

— Ca ne se discute pas, répliqua le vieux. Mais ce qui est vrai,
c’est que celui qui a fait cela, c’est un obsédé.

— Un sauvage.

— Exactement.

Reprise du theme et développement.

— Parce qu’il y a tuer et tuer, intervint le voisin de Robert,
moins blond que les autres.

— Ca se discute, dit Robert.

40



— Ca se discute pas, trancha 'aieul. Le gars qui a fait cela, il
voulait tuer et rien d’autre. Deux coups de fusil dans le flanc et
voila tout. Il ne s’est méme pas servi sur le corps. Tu sais
comment jappelle cela ?

— Un assassin.

— Exactement.

Adamsberg avait cessé de dessiner, attentif. Le vieux se
tourna vers lui et lui jeta un regard coulé.

— Apres tout, dit Robert, Brétilly, ce n’est pas tout a fait chez
nous, c’est tout de méme a trente bornes. Alors, pourquoi on en
parle ?

— Parce que ca déshonore, Robert, voila pourquoi.

— Pour moi, c’est pas un gars de Brétilly. C’est un coup de
Parisien. Angelbert, c’est pas ton avis ?

L’aieul qui dominait la tablée se nommait donc Angelbert.

— Il faut admettre que les Parisiens sont plus obsédés que les
autres, dit-il.

— Avec leur vie.

Un silence s’établit autour de la table et quelques visages se
tournerent furtivement vers Adamsberg. Il est fatal, a I'heure du
rassemblement des hommes, que 'intrus soit repéré, soupesé,
puis rejeté ou accueilli. En Normandie comme ailleurs et peut-
étre pire qu’ailleurs.

— Pourquoi serais-je parisien ? demanda Adamsberg dun
ton calme.

L’aieul fit un signe du menton vers le livre qui trainait sur la
table du commissaire, pres de son verre de biere.

— Le ticket, dit-il. Avec quoi vous marquez votre page. Cest
un ticket de métro parisien. On sait reconnaitre.

— Je ne suis pas parisien.

— Mais vous n’étes pas d’'Haroncourt.

— Des Pyrénées, dans la montagne.

Robert leva une main, puis la laissa retomber lourdement sur
la table.

— Un Gascon, conclut-il comme si une chape de plomb
venait de s’effondrer sur la table.

— Un Béarnais, précisa Adamsberg.

Début du jugement, et délibération.
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— Ce n’est pas faute que les montagnards aient fait des
ennuis, estima Hilaire, un vieux moins vieux mais chauve, qui
tenait 'autre bout de la table.

— Quand ? demanda le plus brun.

— Ne cherche pas, Oswald, c’était dans le temps.

— Les Bretons aussi, pire peut-étre. Ce ne sont tout de méme
pas les Béarnais qui veulent nous prendre le Mont-Saint-
Michel.

— Non, reconnut Angelbert.

— Clest siir, osa Robert en 'examinant, que vous n’avez pas
la mine d’'un gars descendu des drakkars. Ils sont descendus
d’ou, les Béarnais ?

— De la montagne, répondit Adamsberg. La montagne les a
crachés dans un jet de lave, puis ils ont coulé sur les flancs, puis
ils se sont solidifiés, et cela a fait les Béarnais.

— Evidemment, dit celui qui avait pour réle de ponctuer.

Les hommes attendaient, exigeant en silence de connaitre les
raisons de la présence d’'un étranger a Haroncourt.

— Je cherche le chateau.

— Cela peut se faire. Ils donnent un concert ce soir.

— J’accompagne un des musiciens.

Oswald sortit le journal municipal de sa poche intérieure et
le déplia proprement.

— C’est une photo de l'orchestre, dit-il.

Invitation a se rapprocher de la table. Adamsberg franchit les
quelques metres avec son verre en main, et observa la page que
lui tendait Oswald.

— Ici, dit-il en posant un doigt sur le journal, I’altiste.

— Lajolie fille ?

— Voila.

Robert resservit a boire, autant pour marquer I'importance
de la pause que pour avaler une deuxieme tournée. Un
probleme archaique tourmentait a présent l'assemblée des
hommes : savoir qui pouvait étre cette femme pour l'intrus.
Maitresse ? Epouse ? Sceur ? Amie ? Cousine ?

— Et vous 'accompagnez, répéta Hilaire.

Adamsberg hocha la téte. On lui avait dit que les Normands
ne posaient jamais de question directe, 1égende croyait-il, mais
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il avait sous les yeux une pure démonstration de cette fierté du
silence. Trop questionner, c’est se dévoiler, se dévoiler, c’est
cesser d’étre un homme. Démuni, le groupe se tourna vers
I’aieul. Angelbert fit crisser son menton mal rasé en le grattant
de ses ongles.

— Parce que c’est votre femme, affirma-t-il.

— Cétait, dit Adamsberg.

— Mais vous 'accompagnez tout de méme.

— Par courtoisie.

— Evidemment, dit le ponctueur.

— Les femmes, reprit Angelbert a voix basse, on les a un jour,
on ne les a plus le lendemain.

— On ne les veut plus quand on les a, commenta Robert, et
on les reveut quand on ne les a plus.

— On les perd, confirma Adamsberg.

— Va savoir comment, hasarda Oswald.

— Par discourtoisie, expliqua Adamsberg. En ce qui me
concerne, en tout cas.

Voila un gars qui ne se dérobait pas, et a qui les femmes
avaient fait des soucis, ce qui lui faisait deux bons points dans la
troupe des hommes. Angelbert lui désigna une chaise.

— T’as bien le temps de t’asseoir, suggéra-t-il.

Passage au tutoiement, acceptation provisoire du
montagnard dans I'assemblée des Normands de la plaine. On
poussa un verre de blanc devant lui. Le rassemblement des
hommes comptait ce soir un nouveau membre, ce qui serait
abondamment commenté demain.

— Qui a été tué? A Brétilly ? demanda Adamsberg aprés
avoir bu le nombre de gorgées nécessaires.

—Tué? Tu veux dire trucidé? Abattu comme un
malheureux ?

Oswald tira un autre journal de sa poche et le tendit a
Adamsberg en pointant une photo du doigt.

— Au fond, dit Robert qui ne perdait pas son fil, il vaudrait
mieux étre discourtois avant, et courtois apres. Avec les
femmes. On aurait moins d’ennuis.

— Va savoir, dit le vieux.

— Va comprendre, ajouta le ponctueur.
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Adamsberg fixait I'article du journal, sourcils froncés. Une
béte rouge gisait dans son sang, avec ce commentaire : « Odieux
massacre a Brétilly. » Il replia la revue pour en lire le titre : Le
Grand Veneur de ['Ouest.

— T’es chasseur ? demanda Oswald.

— Non.

— Alors tu ne peux pas comprendre. Un cerf comme ca, un
huit-cors en plus, ca ne se tue pas comme ca. Cest de la
sauvagerie.

— Sept-cors, rectifia Hilaire.

— Pardon, dit Oswald en durcissant le ton, mais cette béte,
c’est un huit.

— Sept.

Affrontement et danger de rupture. Angelbert prit les choses
en main.

— On ne peut pas distinguer sur I'image, dit-il. Sept, ou huit.

Chacun but un coup, soulagé. Non que I'’engueulade ne fit
pas régulierement nécessaire a la musique des hommes, mais ce
soir, avec l'intrus, il y avait d’autres priorités.

— Cela, dit Robert en pointant son gros doigt sur la photo, ce
n’est pas un chasseur qui I'a fait. Le gars n’a pas touché la béte,
il n’a pas prélevé les pieces, ni les honneurs ni rien.

— Les honneurs ?

— Les cors et les bas de patte, 'antérieur droit. Le gars, il I'a
juste éventré pour le plaisir. Un obsédé. Et les flics d’'Evreux,
qu’est-ce qu’ils font ? Rien. Ils s’en foutent.

— Parce que ce n’est pas un meurtre, dit un deuxieme
contradicteur.

— Tu veux que je te dise ? Homme ou béte, quand un gars est
capable de trucider comme ca, c’est qu’il ne tourne pas rond.
Qu’est-ce qui te dit qu’apres, il ne va pas tuer une femme ? Ca
s’entraine, un meurtrier.

— C’est vrai, dit Adamsberg en revoyant ses douze rats sur le
port du Havre.

— Mais les flics, c’est tellement con que ca ne peut pas se
mettre ca dans le crane. Bouchés comme des oies.

— Ce n’est quand méme qu’un cerf, objecta ’objecteur.
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— Toi aussi t’es bouché, Alphonse. Mais moi, si j’étais flic, je
te garantis que je le chercherais, ce gars, et vite fait encore.

— Moi aussi, murmura Adamsberg.

— Ah tu vois. Méme le Béarnais est d’accord. Parce qu'une
boucherie pareille, écoute-moi bien, Alphonse, ca veut dire qu’il
y a un cinglé qui se balade alentour. Et crois-moi, parce que je
ne me suis jamais trompé, tu en entendras parler avant
longtemps.

— Le Béarnais est d’accord, ajouta Adamsberg, pendant que
le vieux lui remplissait a nouveau son verre.

— Ah tu vois. Et le Béarnais, pourtant, il n’est pas chasseur.

— Non, dit Adamsberg. Il est flic.

Angelbert suspendit son geste, arrétant la bouteille de blanc
a mi-course au-dessus du verre. Adamsberg croisa son regard.
Le défi s’engageait. Dune légere poussée de la main, le
commissaire fit comprendre qu’il souhaitait qu’on finisse de
remplir son verre. Angelbert ne bougea pas.

— On n’aime pas trop les flics ici, énonca Angelbert, le bras
toujours immobile.

— On ne les aime nulle part, précisa Adamsberg.

— Ici moins qu’ailleurs.

— Je n’ai pas dit que j’aimais les flics, j’ai dit que je I'étais.

— Tu ne les aimes pas ?

— Pour quoi faire ?

Le vieux plissa fort les yeux, rassemblant sa concentration
pour ce duel inattendu.

— Et pourquoi tu 'es, alors ?

— Par discourtoisie.

La réponse, rapide, passa au-dessus de la téte de tous les
hommes, y compris de celle d’Adamsberg, qui aurait été en
peine d’expliquer ses propres mots. Mais pas un n’osa exprimer
son incompréhension.

— Evidemment, conclut le ponctueur.

Et le mouvement d’Angelbert, interrompu comme dans un
film un instant bloqué, reprit son cours, la main s’inclina et le
verre d’Adamsberg acheva d’étre rempli.

— Ou pour cela, ajouta Adamsberg en désignant le cerf
massacré. Quand était-ce ?
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— Il y a un mois. Garde le journal si ca t'intéresse. Les flics
d’Evreux, ils s’en foutent.

— Bouchés, dit Robert.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Adamsberg en montrant
une tache sur le c6té du corps.

— Son cceur, dit Hilaire avec dégofit. Il lui a collé deux balles
dans les cotes, puis il lui a sorti le coeur au couteau et il I’a mis
en bouillie.

— C’est une tradition ? De sortir le cceur du cerf ?

Il y eut un nouveau moment d’indécision.

— Explique-lui, Robert, ordonna Angelbert.

— Cela m’épate tout de méme, commenca Robert, que tu ne
saches rien de la chasse, pour un montagnard.

— J’accompagnais les adultes en virée, reconnut Adamsberg.
J’ai fait les palombieres, comme tous les gosses.

— Tout de méme.

— Mais rien de plus.

— Quand tu as abattu ton cerf, exposa Robert, tu décolles la
peau pour faire le tapis. La-dessus, tu préleves les honneurs et
les cuissots. Tu touches pas les entrailles. Tu le retournes, tu
prends les filets. Puis tu coupes la téte, pour les bois. Quand
c’est fini, tu drapes I’'animal dans sa peau.

— Exactement.

— Mais tu ne touches pas au cceur, nom dun chien. Avant,
oui, certains le faisaient. Mais on a évolué. Aujourd’hui, le coeur
reste a la béte.

— Qui le faisait ?

— Ne cherche pas, Oswald, c’était dans le temps.

— Celui-1a, il ne voulait que tuer et mutiler, dit Alphonse. Il
n’a méme pas pris les cors. C’est pourtant le seul truc que les
gens veulent, quand ils n’y connaissent rien.

Adamsberg leva les yeux vers de grands bois suspendus au
mur du café, au-dessus de la porte.

— Non, dit Robert. Ceux-la, c’est de la marde.

De la merde, traduisit Adamsberg.

— Parle plus bas, dit Angelbert en désignant le comptoir, ou
le patron lancait une partie de dominos, avec deux jeunes trop
inexpérimentés pour intégrer le groupe des hommes.
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Robert eut un regard vers le patron, puis revint vers le
commissaire.

— C’est un horsin, expliqua-t-il a voix basse.

— C’est-a-dire ?

— Il est pas d’ici. Il vient de Caen.

— Caen, ce n’est pas la Normandie ?

Il y eut des regards, des moues. Fallait-il ou non informer le
montagnard dun sujet aussi intime ? Aussi douloureux ?

— Caen, c’est la Basse-Normandie, expliqua Angelbert. Ici,
t’es dans la haute.

— Et c’est important ?

— Disons que ca ne se compare pas. La vraie Normandie,
c’est la haute, c’est ici.

Son doigt tordu montrait le bois de la table, comme si la
Haute-Normandie venait de se réduire a la taille du café
d’Haroncourt.

— Attention, compléta Robert, la-bas, dans le Calvados, ils
vont te prétendre le contraire. Mais faudra pas les croire.

— Bien, promit Adamsberg.

— Et chez eux, les pauvres, il pleut tout le temps.

Adamsberg regarda les vitres, sur lesquelles la pluie tombait
sans discontinuer.

— Il y a pluie et pluie, expliqua Oswald. Ici, ca pleut pas, ca
mouille. T’as pas ca chez toi ? Des horsins ?

— Si, reconnut Adamsberg. Il y a du tirage entre la vallée du
gave de Pau et la vallée d’Ossau.

— Quais, confirma Angelbert, comme s’il connaissait déja ce
fait.

Bien qu’accoutumé a la lourde musique du rituel des
hommes, Adamsberg comprenait que la conversation des
Normands, conformément a leur réputation, était plus ardue
qu’ailleurs. Des taiseux. Ici, les phrases peinaient, prudentes,
soupconneuses, tatant le terrain a chaque mot. On ne parlait
pas fort, on n’abordait pas les sujets de plein fouet. On tournait
autour, comme si poser directement un sujet sur la table efit été
aussi indélicat que d’y jeter une piece de boucherie.

— Pourquoi est-ce de la merde ? demanda Adamsberg en
désignant les bois accrochés au-dessus de la porte.
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— Parce que c’est du bois de chute. Cest bon pour la
décoration, pour faire le fier. Va jeter un ceil si tu ne me crois
pas. On voit la meule a la base de I'os.

— Cestdel’os ?

— T’y connais vraiment rien, toi, dit tristement Alphonse,
semblant regretter qu’Angelbert ait introduit cet ignare dans la
troupe.

— Cest de l'os, confirma le vieux. C’est le crane de la béte qui
pousse au-dehors. Y a que les cervidés qui font ca.

— Tu te figures si nos cranes poussaient au-dehors? dit
Robert, un instant réveur.

— Avec les idées dessus ? dit Oswald avec un mince sourire.

— Ben avec toi, ca peserait pas lourd.

— Pratique pour un flic, observa Adamsberg, mais risqué. On
pourrait voir tout ce qu’on pense.

— Exactement.

Il y eut une pause, méditative, en méme temps que destinée a
la troisieme tournée.

— En quoi tu t'y connais ? A part en flics ? demanda Oswald.

— Pose pas de questions, ordonna Robert. Il s’y connait en ce
qu’il veut. Il te le demande, a toi, en quoi tu t'y connais ?

— En femmes, dit Oswald.

— Eh ben lui aussi. Sinon, il n’aurait pas perdu la sienne.

— Exactement.

— S’y connaitre en femmes et s’y connaitre en amour, ca n’a
rien a voir. Surtout avec les femmes.

Angelbert se redressa, comme chassant des souvenirs.

— Explique-lui, dit-il en faisant un signe a Hilaire, puis en
tapant du doigt sur la photo du cerf éventré.

— Le cerf male, il perd ses bois tous les ans.

— Pour quoi faire ?

— Parce que ca le géne. Il porte les bois pour combattre, pour
gagner les femelles. Quand c’est fini, ¢a tombe.

— Dommage, dit Adamsberg. C’est beau.

— Comme tout ce qui est beau, dit Angelbert, c’est
compliqué. Comprends que c’est lourd et que ca se prend dans
les branches. Apres la bagarre, ca dégringole tout seul.
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— Comme on pose 'artillerie, si tu préferes. Il a les femmes,
il lache les armes.

— C’est compliqué, les femmes, dit Robert, suivant toujours
son idée.

— Mais c’est beau.

— C’est bien ce que je disais, souffla le vieux. Plus c’est beau,
plus c’est compliqué. On ne peut pas tout comprendre.

— Non, dit Adamsberg.

— Va savoir.

Quatre des hommes avalérent une gorgée en méme temps,
sans se concerter.

— Ca tombe, et c’est le bois de chute, reprit Hilaire. Tu le
cueilles dans la forét comme du champignon. Au lieu que le bois
de massacre, tu le coupes sur la béte que t’as chassée. Tu suis ?
C’est du vif.

— Et le tueur se fout du bois vif, dit Adamsberg en revenant a
I'image du cerf éventré. Cest la mort qui l'intéresse. Ou son
coeur.

— Exactement.
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IX

Adamsberg s’efforca de chasser le cerf de son esprit. Il ne
voulait pas entrer dans sa chambre d’hotel avec tout ce sang
dans la téte. Il attendit derriere la porte, frottant ses pensées,
éclaircissant son front, y introduisant en marche forcée des
nuages, des billes, des ciels bleus. Parce que, dans la chambre,
dormait un enfant de neuf mois. Et I'on ne sait jamais, avec les
enfants. Capables de transpercer un front, d’entendre les idées
gronder, de sentir la sueur de ’angoisse et, pour finir, de voir un
cerf éventré dans la téte d'un pere.

Il poussa la porte sans bruit. Il avait menti a ’'assemblée des
hommes. Accompagner, oui, courtoisement, oui, mais pour
veiller seul sur I'enfant tandis que Camille jouerait de I'alto au
chateau. Sa derniere rupture — la cinquieme ou la septieme, il
ne savait pas au juste — avait déclenché une -catastrophe
imprévisible : Camille était devenue désespérément camarade.
Distraite, souriante, affectueuse et familiére, en bref et en un
mot tragique, camarade. Et cet état neuf déconcertait
Adamsberg, qui cherchait a déceler la feinte, a déloger le
sentiment battant sous le masque du naturel, tel le crabe sous
son rocher. Mais Camille semblait bel et bien se promener au
loin, délivrée des anciennes tensions. Et, se répéta-t-il en la
saluant d’'un baiser courtois, tenter d’entrainer une camarade
épuisée vers un regain d’amour relevait de 'impossible épreuve.
Il se concentrait donc, surpris et fataliste, sur sa nouvelle
fonction paternelle. Il débutait en ce domaine et faisait des
efforts pour assimiler au mieux que cet enfant était son fils. Il
lui semblait qu’il eit donné autant s’il avait trouvé le garcon sur
un banc.

— Il ne dort pas, dit Camille en enfilant sa veste noire de
concert.

— Je vais lui lire une histoire. J’ai apporté un livre.
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Adamsberg tira un gros volume de son sac. La quatrieme de
ses sceurs semblait s’étre fixé pour tache de lui cultiver I'esprit et
de lui compliquer I'existence. Elle avait fourré dans ses affaires
un ouvrage de quatre cents pages sur I'architecture pyrénéenne
dont il n’avait que faire, avec mission de lire et de commenter.
Et Adamsberg n’obéissait qu’a ses sceurs.

— Construire en Béarn, lut-il. Techniques traditionnelles du
XII¢ au xIxe siecle.

Camille haussa les épaules en souriant, a la véritable maniere
alerte des camarades. Tant que I’enfant s’endormait — et sur ce
point elle lui faisait toute confiance—, les étrangetés
d’Adamsberg n’importaient guere. Ses pensées étaient toutes
concentrées vers le concert du soir, un miracle certainement da
a Yolande, intercédant aupres des Puissants.

— Il aime bien cela, dit Adamsberg.

— Qui, pourquoi pas ?

Pas une critique, pas une ironie. Le néant blanc de
l'authentique camaraderie.

Une fois seul, Adamsberg examina son fils qui le regardait
posément, s’il pouvait employer ce mot pour un bébé de neuf
mois. La concentration de 'enfant dans on ne sait quel ailleurs,
son indifférence aux menus embarras, voire son absence placide
de désirs, l'inquiétaient, tant tout cela lui ressemblait. Sans
parler des sourcils marqués, du nez qui s’annoncait puissant,
d’'un visage en tous points si peu ordinaire qu'on ett pu lui
donner deux ans de plus. Thomas Adamsberg prolongeait la
lignée paternelle, et ce n’est pas ce que le commissaire avait
espéré pour lui. Mais par cette ressemblance, le commissaire
commencait a percevoir, par vaguelettes, par sursauts, que cet
enfant-la procédait bien de son corps.

Adamsberg ouvrit le livre a la page marquée par le ticket de
métro. I cornait habituellement les feuilles mais sa sceur lui
avait recommandé d’épargner 'ouvrage.

— Tom, écoute-moi bien, nous allons nous cultiver ensemble
et nous n’avons pas le choix. Tu te rappelles ce que je t’ai lu sur
les facades exposées au nord ? Tu l'as bien en téte ? Ecoute la
suite.
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Thomas fixa tranquillement son pere, attentif et indifférent.

— L’usage des galets de riviere dans Uédification des murets,
combinatoire dune organisation adaptative aux ressources
locales, est une pratique répandue sans étre constante. Cela te
plait, Tom ? L’introduction de l'opus piscatum dans nombre de
ces murets répond a une double nécessité compensatoire,
générée par la petitesse du matériau et la faiblesse du mortier
pulvérulent.

Adamsberg reposa le livre, croisant le regard de son fils.

— Je ne sais pas ce qu’est '« opus spicatum », fils, et je m’en
fous. Toi aussi. Nous sommes donc d’accord. Mais je vais
t’apprendre comment résoudre un probleme de ce type dans
I'existence. Comment t’en sortir quand tu ne comprends rien.
Regarde-moi faire.

Adamsberg sortit son portable et composa lentement un
numeéro sous les yeux vagues de I'enfant.

— Tu appelles Danglard, expliqua-t-il. Tout simplement.
Souviens-toi bien de cela, aie toujours son numéro sur toi. Il
t’arrange n’importe quel truc de cet ordre. Tu vas voir cela, sois
bien attentif.

— Danglard ? Adamsberg. Je vous dérange, mais le petit bute
sur un mot et demande des explications.

— Dites, répondit Danglard d’une voix lasse, rodé aux sorties
de route du commissaire, qu’il avait la charge implicite de
contenir.

— Opus spicatum. Il veut savoir ce que cela peut bien
signifier.

— Non. Il a neuf mois, bon sang.

— Je ne plaisante pas, capitaine. Il veut savoir.

— Commandant, rectifia Danglard.

— Dites, Danglard, vous allez m’emmerder longtemps avec
votre grade ? Commandant ou capitaine, qu’est-ce que cela peut
bien nous faire ? Ce n’est d’ailleurs pas la question. La question,
c’est 'opus spicatum.

— Piscatum, corrigea Danglard.

— Clest cela. Opus qui est introduit dans les murets des
villages a titre compensatoire généré. Tom et moi sommes fixés
sur ce truc, incapables de penser a autre chose. Sauf qu’a
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Brétilly, il y a un mois de cela, un gars a démoli un cerf sans
méme prendre les bois, mais il lui a arraché le coeur. Qu’en
dites-vous ?

— Un fou furieux, un obsédé, dit Danglard d’un ton morne.

— Exactement. C’est ce que dit Robert.

— Qui est Robert ?

Danglard avait beau maugréer chaque fois qu’Adamsberg
I’appelait pour des broutilles inconséquentes, il n’avait jamais
su s’arracher a la conversation, faire valoir ses droits ou sa
colere et couper net. La voix du commissaire, qui passait comme
un vent, lente, tiede et mouvante, emportait son adhésion
involontaire, comme s’il était une feuille roulant au sol, ou I'un
de ces foutus galets dans sa foutue riviere, qui se laissait faire.
Danglard se le reprochait beaucoup, mais il cédait. A la fin, c’est
I'eau qui gagne.

— Robert est un ami que je me suis fait a Haroncourt.

Il était inutile de préciser au commandant Danglard ou se
trouvait le petit bourg d’'Haroncourt. Disposant d'une masse de
mémoire puissamment organisée, le commandant connaissait a
fond tous les cantons et communes du pays, capable sur
I'instant de donner le nom du flic en charge du territoire.

— Bonne soirée, donc ?

— Tres.

— Toujours camarade ? hasarda Danglard.

— Désespérément. L'opus spicatum, Danglard, nous en
étions la.

— Piscatum. Si vous voulez 1'éduquer, tachez de le faire
correctement.

— C’est pourquoi je vous appelle. Robert estime que c’est un
jeune qui a fait le coup, un jeune obsédé. Mais l'ancétre,
Angelbert, affirme que cela se discute et qu’en vieillissant, un
jeune obsédé devient un vieil obsédé.

— Ou s’est tenu ce colloque ?

— Au café, a 'heure de 'apéritif.

— Combien de blancs ?

— Trois. Et vous ?

Danglard se raidit. Le commissaire surveillait sa dérive
alcoolique et cela I'importunait.
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— Je ne vous pose pas de questions, commissaire.

— Si. Vous me demandez si Camille est toujours camarade.

— C’est bon, dit Danglard en reculant. L’opus piscatum est
une maniere de monter des pierres plates, des tuiles ou des
galets oblongs en oblique alternée, formant dans la maconnerie
un dessin en aréte de poisson, d’ou son nom. Les Romains en
usaient déja.

— Ah bien. Et ensuite ?

— Ensuite rien. Vous me posez la question, je réponds.

— A quoi cela sert-il, Danglard ?

— Et nous, commissaire ? Nous, les hommes sur terre, a quoi
sert-on ?

Quand Danglard allait mal, la question sans réponse du
cosmos infini revenait le tarauder, avec celle de 'explosion du
soleil dans quatre milliards d’années, et du misérable et affolant
aléa qu’était 'humanité posée sur une boule de terre égarée.

— Vous avez des ennuis précis ? demanda Adamsberg,
devenu soucieux.

— De ’ennui tout court.

— Les enfants dorment ?

— Oui.

— Sortez, Danglard, allez écouter Oswald ou Angelbert. Ils
sont a Paris comme ici.

— Avec de tels prénoms, certainement pas. Et que
m’apprendraient-ils ?

— Que les bois de chute ne valent pas les bois de massacre.

— Je le sais déja.

— Que le front des cervidés pousse au-dehors.

— Je le sais déja.

— Que le lieutenant Retancourt ne dort stirement pas et qu’il
serait bénéfique d’aller bavarder une heure avec elle.

— Oui, sans doute, dit Danglard apres un silence.

Adamsberg entendit un peu de légereté revenue dans la voix
de son adjoint, et raccrocha.

— Tu vois, Tom ? dit-il en enveloppant le crane de son fils de
sa main. Ils mettent une aréte de poisson dans le muret, et ne
me demande pas pourquoi. Nous n’avons pas besoin de le
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savoir, puisque Danglard le sait. On va le jeter, ce livre, il nous
énerve.

Sitot qu’Adamsberg posait sa main sur la téte du petit, il
s’'endormait, lui ou n'importe quel autre enfant. Ou adulte.
Thomas ferma les yeux apres quelques instants et Adamsberg
détacha sa main, examina sa paume, a peine perplexe. Un jour,
il comprendrait peut-étre par quels pores de sa peau le sommeil
lui sortait des doigts. Cela ne I'intéressait pas tant que cela.

Son portable sonnait. La légiste, tres réveillée, 'appelait de la
morgue.

— Une seconde, Ariane, je pose le petit.

Quel que fit 'objet de son appel, et il n’était stirement pas
ludique, le fait qu’Ariane pense a lui le distrayait dans son
dépeuplement féminin.

— L’entaille faite a la gorge — je te parle de Diala — est en axe
horizontal. La main qui tenait la lame n’était donc ni trop au-
dessus du point d'impact, ni trop au-dessous, ce qui nous aurait
donné une blessure en biais. Comme au Havre. Tu suis ?

— Bien siir, dit Adamsberg tout en jouant avec les doigts de
pied du bébé, ronds comme des petits pois alignés dans leur
gousse. Il s’allongea sur le lit pour écouter les inflexions de la
voix d’Ariane. A dire vrai, il se foutait des étapes techniques
qu'avait dG suivre le médecin, il voulait simplement savoir
pourquoi elle identifiait une femme.

— Diala mesure 1,86 metre. La base de sa carotide est a 1,54
metre du sol.

— On peut dire cela comme ca.

— Le coup sera horizontal si le poing de I'agresseur est placé
sous la hauteur de son regard. Ce qui nous donne un meurtrier
de 1,66 metre. En opérant la méme estimation avec La Paille,
pour qui 'on observe un biais léger en angulation inférieure, on
obtient un tueur de 1,64 metre a 1,67 metre, moyenne 1,655
metre. Sans doute 1,62 metre en déduisant la hauteur de ses
chaussures.

— 162 centimetres, dit inutilement Adamsberg.

— Tres en dessous, donc, de la moyenne générale des
hommes. C’est une femme, Jean-Baptiste. Quant aux piqiires au
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creux des bras, elles ont précisément percé la veine, dans les
deux cas.

— Tu penses au geste d'une professionnelle ?

— Oui, et avec une seringue. D’apres la finesse de 'orifice et
la lancée du coup, il ne s’agit pas de n’importe quelle aiguille ou
épingle.

— Quelqu’un a pu leur injecter un truc avant leur mort.

— Aucune espece de truc. Ce quon leur a injecté ne fait
aucun doute : rien.

— Rien ? De lair, veux-tu dire ?

— L’air est tout sauf rien. Elle ne leur a rien injecté du tout.
Elle les a simplement piqués.

— Sans avoir le temps de finir ?

— Ou sans le souhaiter. Elle les a piqués apres leur mort,
Jean-Baptiste.

Adamsberg raccrocha, pensif. Songeant au vieux Lucio et se
demandant si, a I'heure qu’il était, Diala et La Paille tentaient de
gratter une piqlire inachevée sur leur bras mort.

56



X

Au matin du 21 mars, le commissaire prit le temps d’aller
saluer chaque arbre et chaque branchette sur le nouveau
parcours qui le menait de sa maison au batiment de la Brigade.
Meéme sous la pluie, qui n’avait guere cessé depuis la giboulée
sur Jeanne d’Arc, la date méritait cet effort et ce respect. Et
méme si, cette année, la Nature s’était mise en retard, suite a
des rendez-vous inconnus, a moins qu’elle n’ait trainé au lit,
comme Danglard un jour sur trois. La nature est capricieuse,
songeait Adamsberg, on ne peut pas exiger d’elle que tout soit
strictement en place pour le matin du 21, vu la quantité
astronomique de bourgeons dont elle a a s’occuper, sans
compter les larves, les racines et les germes, qu’on ne voit pas,
mais qui doivent certainement lui manger une énergie folle. En
comparaison, I'incessant travail de la Brigade criminelle était
une brindille dérisoire, une simple blague. Blague qui donnait
toute bonne conscience a Adamsberg pour s’attarder au long
des trottoirs.

Alors que le commissaire traversait a pas lents la grande salle
commune, dite salle du Concile, pour déposer une fleur de
forsythia sur les tables des six agents féminins de la Brigade,
Danglard se précipita a sa rencontre. Le long corps du
commandant, qui semblait avoir fondu jadis comme un cierge a
la chaleur, effacant ses épaules, amollissant son torse, courbant
ses jambes, n’était pas adapté a la marche rapide. Adamsberg le
regardait se mouvoir avec intérét sur les longues distances, se
demandant toujours s’il allait perdre un jour un de ses membres
dans la course.

— On vous cherchait, dit Danglard en soufflant.

— Je rendais hommage, capitaine, et a présent j’honore.

— Bon sang, il est plus de onze heures.
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— Les morts ne sont pas a deux heures pres. Je n’ai rendez-
vous avec Ariane qu’a seize heures. Le matin, la légiste dort. Ne
I'oubliez jamais, surtout.

— Il ne s’agit pas des morts, il s’agit du Nouveau. Il vous a
attendu deux heures. Cest la troisieme fois qu’il reprend
rendez-vous. Mais quand il arrive, on le laisse seul sur sa chaise
comme un moins que rien.

— Navré, Danglard. J’avais un rendez-vous impérieux, et pris
depuis un an.

— Avec?

— Avec le printemps, qui est susceptible. Si vous le négligez,
il est capable de s’en aller bouder. Et tachez donc de le rattraper
ensuite. Au lieu que le Nouveau reviendra. Quel Nouveau, au
fait ?

— Merde, le nouveau lieutenant qui remplace Favre. Deux
heures d’attente.

— Comment est-il ?

— Roux.

— Tres bien. Cela va nous changer un peu.

— Brun en réalité, mais avec des meches rousses a I'intérieur.
Zébré en quelque sorte. C’est du jamais vu.

— Tant mieux, dit Adamsberg en déposant sa derniere fleur
sur la table de Violette Retancourt. A tant faire, autant que les
Nouveaux soient vraiment nouveaux.

Danglard enfonca ses bras mous dans les poches de sa veste
élégante, regardant I’énorme lieutenant Retancourt piquer la
petite fleur jaune dans sa boutonniere.

— Celui-ci me semble assez nouveau, trop peut-étre, dit-il.
Vous avez lu son dossier ?

— Par-ci par-la. De toute facon, on l’a obligatoirement a
I'essai pour six mois.

Avant qu’Adamsberg ne pousse la porte de son bureau,
Danglard le retint par le bras.

— Il n’est plus la. Il est reparti prendre son poste, dans le
cagibi.

— Pourquoi est-ce lui qui protege Camille? J’avais
recommandé des agents chevronnés.
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— Parce que lui seul supporte ce foutu placard sur le palier.
Les autres n’en peuvent plus.

— Et comme il est nouveau, les autres le lui ont refilé.

— Clest cela.

— Depuis combien de temps ?

— Trois semaines.

— Envoyez-lui Retancourt. Elle est capable, elle, de tenir le
coup dans le cagibi.

— Elle s’était proposée. Mais il se pose un probleme.

— Je ne vois pas quel probleme pourrait géner Retancourt.

— Un seul. Elle ne peut pas se mouvoir dans le cagibi.

— Trop grosse, dit Adamsberg pensivement.

— Trop grosse, confirma Danglard.

— C’est ce format magique qui m’a sauvé, Danglard.

— Sans doute, mais elle ne peut pas se caler dans le cagibi et
c’est tout. Dong, elle ne peut pas relayer le Nouveau.

— J’ai compris, capitaine. Quel age a-t-il, ce Nouveau ?

— Quarante-trois ans.

— Et quelle téte a-t-il ?

— A quel point de vue ?

— Esthétique, séductionnel.

— Le mot « séductionnel » n’existe pas.

Le commandant passa la main sur sa nuque, comme chaque
fois qu’il était embarrassé. Tout sophistiqué que fut I’esprit de
Danglard, il répugnait comme tous les hommes a commenter
l’aspect physique des autres hommes, feignant de n’en avoir
rien vu rien remarqué. Adamsberg, lui, préférait de beaucoup
savoir a quoi ressemblait celui qu’on avait laissé camper trois
semaines sur le palier de Camille.

— Quelle téte a-t-il ? insista Adamsberg.

— Relativement beau, admit Danglard a regret.

— Pas de chance.

— Non. Ce n’est pas tant Camille qui m’inquiete, c’est
Retancourt.

— Sensible ?

— A ce qu'on raconte.

— Relativement beau comment ?
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— Construit comme un arbre, sourire en oblique et regard
mélancolique.

— Pas de chance, répéta Adamsberg.

— On ne peut quand méme pas tuer tous les gars de la terre.

— On pourrait au moins tuer les gars au regard
mélancolique.

— Colloque, dit soudain Danglard en regardant sa montre.

Danglard était évidemment responsable de l'attribution du
nom de « salle du Concile » a la salle commune ou se tenaient
les réunions, a cette heure une assemblée générale des vingt-
sept agents de la Brigade. Mais le commandant n’avait jamais
avoué son forfait. De méme avait-il ancré dans la téte des agents
le terme de « colloque » pour remplacer celui de « réunion »,
qui lattristait. L’autorité intellectuelle d’Adrien Danglard avait
tant de poids que chacun absorbait ses choix sans s’interroger
sur leur a-propos. Comme un médicament dont on ne doutait
pas de la bienfaisance, les nouveaux mots du commandant
étaient avalés sans broncher, et si rapidement intégrés qu’ils
devenaient irrécupérables.

Danglard feignait de n’étre pas concerné par ces petits
bouleversements du langage. A I'entendre, ces termes désuets
étaient remontés du fin fond des temps pour imprégner les
batiments, telle une eau antique suintant via le réseau des caves.
Explication tres plausible, avait remarqué Adamsberg. Et
pourquoi pas, avait répondu Danglard.

Le colloque s’ouvrait sur les meurtres de la Chapelle et le
déces d’'une sexagénaire par arrét cardiaque dans un ascenseur.
Adamsberg compta rapidement ses agents, il en manquait trois.

— Ou sont Kernorkian, Mercadet et Justin ?

— A la Brasserie des Philosophes, expliqua Estalére. Ils
finissent.

En deux ans, la somme de meurtres tombée sur la Brigade
n’avait pas encore réussi a éteindre la joie étonnée qui
agrandissait perpétuellement les yeux verts du brigadier
Estalere, le plus jeune membre de I'’équipe. Long et mince,
Estalere se serrait toujours aux cotés de l'ample et
indestructible lieutenant Violette Retancourt, a qui il vouait un

60



culte quasi religieux, et dont il ne s’éloignait guere de plus de
quelques metres.

— Dites-leur d’arriver en vitesse, ordonna Danglard. Je ne
pense pas qu’ils soient en train de finir un concept.

— Non, commandant, juste un café.

Pour Adamsberg, que le rassemblement se nomme réunion
ou colloque ne changeait rien a laffaire. Peu porté aux
discussions collectives et peu enclin a distribuer les ordres, ces
mises au point générales ’ennuyaient si intensément qu’il ne se
souvenait pas en avoir suivi une seule de bout en bout. A un
moment ou a un autre, ses pensées désertaient la table et, de
tres loin — mais d’ou ? —, il entendait venir a lui des fragments
de phrases dénués de sens, concernant des domiciles, des
interrogatoires, des filatures. Danglard surveillait la montée du
taux de flou dans les yeux bruns du commissaire et lui serrait le
bras quand celui-ci atteignait la cote d’alerte. Ce qu’il venait
précisément de faire. Adamsberg comprenait le signal et
revenait parmi les hommes, quittant ce que certains auraient
nommé un état d’hébétude, et qui était pour lui une issue de
secours vitale, ou il perquisitionnait en solitaire en des
directions innommeées. Vaseuses, décrétait Danglard. Vaseuses,
confirmait Adamsberg. On concluait sur le déces de Ila
sexagénaire, a I'honneur des lieutenants Voisenet et Maurel qui
avaient décelé l'embrouille et démontré le sabotage de
l’ascenseur. L’arrestation de I'époux était imminente, le drame
s’achevait, laissant dans l'esprit d’Adamsberg une trainée de
tristesse, comme toujours lorsque la brutalité ordinaire croisait
sa route, au coin de I'escalier.

L’enquéte sur la tuerie de la Chapelle entrait dans le lot
commun des crimes crapuleux. Cela faisait onze jours que le
grand Black et le gros Blanc avaient été retrouvés morts, chacun
dans une impasse, 'un dans celle du Gué, 'autre dans celle du
Curé. On savait a présent que le grand Black, Diala Toundé,
vingt-quatre ans, vendait des fripes et des ceintures sous le pont
a I'entrée de Clignancourt, et que le gros Blanc, Didier Paillot,
dit La Paille, vingt-deux ans, arnaquait les passants au
bonneteau dans la rue principale du marché aux puces. Que les
deux hommes ne se connaissaient pas et que leur dénominateur
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commun était un calibre d’exception et des ongles sales. Motifs
pour lesquels Adamsberg persistait contre toute raison a refuser
de transférer le dossier aux Stups.

Les interrogatoires dans les immeubles ou logeaient les deux
hommes, labyrinthes de chambres glacées et de toilettes
condamnées dans des couloirs obscurs, n’avaient lien appris,
non plus que la visite de tous les bistrots du secteur, de la porte
de la Chapelle a Clignancourt. Les meres, anéanties, avaient
expliqué que leur petit était un excellent garcon, montrant I'une
un coupe-ongles et 'autre un chale encore offerts le mois passé.
Le brigadier Lamarre, tout gauchi de timidité, en était sorti
effondré.

— Les vieilles mamans, dit Adamsberg. Si seulement le
monde pouvait ressembler aux réves des vieilles mamans.

Un silence nostalgique suspendit un moment le colloque,
comme si chacun se rappelait quel avait été pour lui, pour elle,
le réve idéalisé de sa vieille mere, et si oui ou non il l'avait
réalisé, et de combien au juste il s’en était écarté.

Retancourt n’avait pas plus que les autres exaucé le réve de
sa vieille mere, qui I’'avait souhaitée hotesse et blonde, séduisant
et calmant les passagers dans les couloirs des avions, espoir que
le 1,80 metre et les cent dix kilos de sa fille avaient anéanti des
la puberté, et dont n’étaient restées que la blondeur des cheveux
et des capacités de tranquillisation en effet hors du commun.
Elle était parvenue avant-hier a faire une petite percée dans le
mur qui bloquait cette enquéte.

De guerre lasse en effet, apres une semaine de piétinement,
Adamsberg avait arraché Retancourt a un meurtre familial
qu’elle cloturait dans une élégante demeure de Reims pour la
balancer a Clignancourt, comme on jette en dernier recours un
pouvoir magique sans trop savoir ce qu’on en attend. Il lui avait
adjoint le lieutenant Noé€l, puissante carrure aux oreilles
décollées, blindé dans un blouson de cuir, avec lequel il
entretenait des rapports mitigés. Mais Noél était apte a protéger
Retancourt dans ce parcours difficile. En fin de compte, et il
aurait di s’y attendre, c’était Retancourt qui avait protégé No€l,
apres quun interrogatoire de café eut dégénéré, portant
I’émeute jusque dans la rue. L’intervention massive de
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Retancourt avait calmé la troupe des hommes enfiévrés et
arraché Noé€l aux trois types qui souhaitaient lui faire avaler son
extrait de naissance, a leur idée. Cet épilogue avait
impressionné le tenancier du bistrot, lassé des combats qui
explosaient dans son établissement. Oubliant la regle du silence
imposée sur le marché aux puces, et peut-étre ml par une
révélation du méme ordre que celle qui affectait Estalere, il avait
couru derriere Retancourt et déposé dans ses bras son fardeau.

Avant de faire son rapport, Retancourt défit et renoua sa
courte queue de cheval, seul et unique vestige de sa timidité
d’enfant, pensait Adamsberg.

— Selon Emilio — c’est le patron du café —, il est vrai que
Diala et La Paille ne se fréquentaient pas. Séparés par
seulement cing cents metres, ils ne travaillaient pas sur les
mémes zones du marché. Ce maillage géographique serré
génere des tribus qui ne se mélangent pas, sous risque de heurts
et de reglements de compte. Emilio assure que si Diala et La
Paille se sont retrouvés dans un merdier commun, ce n’est pas
de leur initiative mais de celle d’'un intervenant extérieur,
étranger aux coutumes du marché.

— Un horsin, dit Lamarre, sortant de sa réserve.

Ce qui rappela a Adamsberg que le timide Lamarre était de
Granville, Basse-Normandie donc.

— Emilio suppose que I'étranger a di les choisir pour leur
carrure : pour un coup de force, pour une manceuvre
d’intimidation, pour une bagarre. En tout cas, I'affaire s’était
bien terminée, car I'avant-veille des meurtres, ils sont venus
boire un coup dans son bistrot. C’était la premiere fois qu'’il les
voyait ensemble. Il était presque deux heures du matin et
Emilio voulait fermer. Mais il n’osait pas les brusquer, car les
deux gars étaient tres remontés, assez ivres et bourrés aux as.

— On n’a pas retrouvé d’argent, ni sur eux ni chez eux.

— Probable que 'assassin a di le reprendre.

— Emilio a-t-il entendu quelque chose ?

— Clest-a-dire qu’il s’en foutait, il allait et venait pour ranger.
Mais les deux hommes étant seuls, ils ne prenaient pas de
précautions et bavardaient comme des pies saoules. Emilio a
saisi que le boulot, tres bien payé, n’avait duré que le temps de
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la soirée. Pas d’allusion a une bastonnade, rien de cet ordre.
Cela s’était déroulé a Montrouge et le commanditaire les avait
largués 1a-bas une fois le travail achevé. A Montrouge, Emilio en
est str. Pour le reste, ils n’avaient pas beaucoup de
conversation, a part I'idée fixe de casser la dalle. Ca les faisait
rire. Emilio leur a fait deux sandwiches et ils se sont finalement
barrés a trois heures du matin.

— Une livraison ou une réception de matériel lourd ?
proposa Justin.

— Cela ne sent pas les stups, dit Adamsberg, obstiné.

La veille au soir en Normandie, il avait laissé défiler le
énieme message de Mortier sans décrocher. Il aurait pu opposer
a Mortier la foi de la mere qui jurait que Diala ne touchait pas a
la drogue. Mais pour le chef des Stups, le fait d’avoir une vieille
maman noire constituait en soi une présomption de culpabilité.
Adamsberg avait obtenu du divisionnaire un report avant la
passation du dossier, qui s’achevait dans deux jours.

— Retancourt, reprit le commissaire, Emilio a-t-il remarqué
quelque chose sur leurs mains, leurs vétements ? De la terre, de
la boue ?

— Je n’en sais rien.

— Appelez-le.

Danglard décréta la pause, Estalere bondit. Le brigadier
nourrissait une passion pour ce qui n’'intéressait personne, tel
mémoriser les détails techniques propres a chacun. Il apporta
vingt-huit gobelets en trois séries de plateaux, disposant devant
chaque agent sa boisson personnalisée, café, chocolat, thé, long,
court, avec ou sans lait, avec ou sans sucre, un morceau, deux
morceaux, sans commettre une seule erreur dans sa
distribution. Il savait ainsi que Retancourt buvait son café court
et sans sucre, mais qu’elle aimait avoir une petite cuiller pour le
tourner inutilement. Pour rien au monde il n’aurait oublié. On
ne savait pas quel plaisir innocent le brigadier tirait de cet
exercice, qui finissait par le transformer en un jeune page
servant.

Retancourt revint avec son téléphone en main, et Estalere
poussa vers elle son café sans sucre avec cuiller. Elle le remercia
d’'un sourire et le jeune homme se rassit, bienheureux, a ses
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cotés. De tous, Estalere semblait étre le seul a n’avoir pas tres
bien compris qu’il travaillait dans une Brigade criminelle, et il
paraissait évoluer dans cette troupe avec le bien-étre de
I’'adolescent niché dans sa bande. Pour un peu, il etit dormi la.

— Ils avaient les mains sales et terreuses, dit Retancourt. Les
chaussures aussi. Apres leur départ, Emilio a balayé la boue
séchée et les graviers qu’ils avaient laissés sous la table.

— Quelle est I'idée ? demanda Mordent, tirant sa téte hors de
son dos voité, évoquant un grand héron gris et ventru venu se
poser sur le bord de la table. Ils ont bossé dans un jardin ?

— Dans de la terre en tous les cas.

— On prospecte dans les squares et terrains vagues de
Montrouge ?

— Qu’est-ce qu’ils auraient fabriqué dans un square ? Avec
du matériel lourd ?

— Cherchez, dit Adamsberg, lachant prise et se
désintéressant brusquement du colloque.

— Transport de coffre ? suggéra Mercadet.

— Qu’est-ce que tu veux foutre d’un coffre dans un jardin ?

— Eh bien trouve quelque chose d’autre qui soit lourd,
répliqua Justin. Assez lourd pour nécessiter qu’'on recrute deux
gros bras pas trop regardants sur la nature de la besogne.

— Besogne assez délicate pour qu’on leur cloue le bec apres,
précisa No€l.

— Creuser un trou, enterrer un corps, proposa Kernorkian.

— Cela se fait tout seul, répliqua Mordent, pas avec deux
inconnus.

— Un corps lourd, dit gentiment Lamarre. En bronze, en
pierre, par exemple une statue.

— Et pourquoi veux-tu inhumer une statue, Lamarre ?

— Je n’ai pas dit que je voulais I'inhumer.

— Tu en fais quoi, de ta statue ?

—Je la vole dans un lieu public, énonca Lamarre en
réfléchissant, je la transporte, et je la vends. Trafic d’ceuvres
d’art. Tu sais combien c¢a vaut, une statue de la facade de Notre-
Dame ?

— Ce sont des fausses, intervint Danglard. Choisis Chartres.
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— Tu sais combien ca vaut, une statue de la cathédrale de
Chartres ?

— Non, combien ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Des mille et des cents.

Adamsberg n’entendait plus que des fragments discontinus,
jardin, statue, mille et cent. La main de Danglard appuya sur
son bras.

— On va reprendre le fil par 'autre bout, dit-il en avalant une
gorgée de café. Retancourt retourne voir Emilio. Elle emmene
Estalere parce qu’il a de bons yeux, et le Nouveau parce qu’il
doit se former.

— Le Nouveau est au cagibi.

— Nous allons I'en sortir.

— Il a déja onze ans de police, non ? dit Noél. Il n’a pas
besoin qu’on '’éduque comme un gosse.

— Le former a vous tous, No€l, ce n’est pas la méme chose.

— Que cherche-t-on chez Emilio ? demanda Retancourt.

— Les restes des graviers qu’ils ont laissés au sol.

— Commissaire, cela fait treize jours que les deux hommes
sont venus dans ce café.

— Le sol est en carrelage ?

— Oui, noir et blanc.

— Evidemment, dit Noél en se marrant.

— Vous avez déja essayé de balayer du gravier ? Sans qu'un
seul grain ne s’échappe, ne se sauve ? Le bistrot d’ Emilio n’est
pas un palace. Avec de la chance, un gravier se sera faufilé dans
un angle et y sera resté, tapi, et nous attendant.

— Si je suis bien la consigne, reprit Retancourt, on part
chercher un petit caillou ?

Parfois, ’ancienne hostilité de Retancourt envers Adamsberg
revenait affleurer en surface de leurs relations, bien que leur
contentieux se soit résolu au Québec dans un exceptionnel corps
a corps, qui avait fait fusionner le lieutenant et son commissaire
pour la vie3. Mais Retancourt, rangée du c6té des positivistes,
estimait que les directives estompées d’Adamsberg obligeaient
les membres de sa brigade a opérer trop souvent a ’aveuglette.

3 Cf., du méme auteur, Sous les vents de Neptune.
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Elle reprochait au commissaire de maltraiter l'intelligence de
ses adjoints, de ne jamais faire pour eux leffort d’un
éclaircissement, I'effort de jeter un pont pour les guider par-dela
ses marécages. Pour la simple raison, elle le savait, qu’il n’en
était pas capable. Le commissaire lui sourit.

— Clest cela, lieutenant. Un petit caillou patient et blanc dans
la forét profonde. Qui nous menera droit au terrain des
opérations, aussi aisément que ceux du Petit Poucet a la maison
de I'Ogre.

— Ce n’est pas tout a fait cela, rectifia Mordent, spécialiste
des contes et légendes et si possible des récits d’épouvante. Les
petits cailloux servaient a retrouver la maison des parents, pas
celle de I'Ogre.

— Stirement, Mordent. Mais nous, nous cherchons 1'Ogre.
Nous procédons donc autrement. De toute facon, les six garcons
ont bien échoué dans la maison de I’'Ogre, non ?

— Les sept garcons, dit Mordent en levant les doigts. Mais
s’ils ont trouvé 1'Ogre, c’est précisément parce qu’ils avaient
perdu les cailloux.

— Eh bien nous, on les recherche.

— Si les cailloux existent, insista Retancourt.

— Bien siir.

— Et s’ils n’existent pas ?

— Mais si, Retancourt.

Sur cette évidence tombée du ciel d’Adamsberg, c’est-a-dire
de cette volite céleste privée a laquelle nul n’avait acces,
s’acheva le colloque la Chapelle. On replia les chaises, jeta les
gobelets, et Adamsberg appela Noél d’'un signe.

— Cessez de raler, Noé€l, dit-il paisiblement.

— Elle n’avait pas besoin de venir a la rescousse. Je m’en
serais tiré sans elle.

— Avec trois gars sur vous lestés de barres de fer ? Non,
Noel.

— Je pouvais m’en défaire sans que Retancourt joue les cow-
boys.

— Cest faux. Et ce n’est pas parce quune femme vous a tiré
d’affaire que vous avez perdu I’honneur pour la vie.
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— Je n’appelle pas cela une femme. Une charrue, un boeuf de
labour, une erreur de la nature. Et je ne lui dois rien.

Adamsberg passa le dos de sa main sur sa joue, comme pour
tester son rasage, signal d'une félure dans son état flegmatique.

— Rappelez-vous, lieutenant, pourquoi Favre est parti, lui et
son infinie malfaisance. Ce n’est pas parce que son nid est vide
qu’il faut qu’un autre oiseau vienne l'occuper.

— Je n’occupe pas le nid de Favre, joccupe le mien et j’y fais
ce qui me chante.

— Pas ici, Noé€l. Car si vous chantez trop fort, vous irez
comme lui pousser vos vocalises ailleurs. Avec les cons.

— J’y suis déja. Vous avez entendu Estalere ? Et Lamarre
avec sa statue ? Et Mordent avec son Ogre ?

Adamsberg consulta ses deux montres.

— Je vous donne deux heures trente pour aller marcher et
vous rincer le crane. Descente vers la Seine, contemplation, et
remontée.

— J’ai des rapports a finir, dit No€l en haussant les épaules.

— Vous ne m’avez pas compris, lieutenant. Cest un ordre,
c’est une mission. Vous sortez, et vous revenez sain d’esprit. Et
vous le referez chaque jour si nécessaire, un an si besoin est,
jusqu’a ce que le vol des mouettes vous raconte quelque chose.
Allez, Noé€l, et loin de moi.
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X1

Avant d’entrer dans 'immeuble de Camille pour en déloger le
Nouveau, Adamsberg examina ses yeux dans le rétroviseur
d’une voiture. Bien, conclut-il en se redressant. A mélancolique,
mélancolique et demi.

Il grimpa les sept étages jusqu’a l'atelier, s’approcha de la
porte de Camille. Discrets bruits de vie, Camille tentait
d’endormir 'enfant. Il lui avait expliqué comment poser la main
sur ses cheveux, mais cela ne fonctionnait pas avec elle. Il
détenait un bon avantage sur ce terrain, a défaut d’avoir
conservé les autres.

En revanche, pas un son du c6té du placard qui servait de
loge au flic. Le Nouveau mélancolique relativement beau s’était
endormi. Au lieu de veiller sur la stireté de Camille comme
c’était sa mission. Adamsberg frappa, tenté par une semonce
injuste, étant entendu que rester enfermé dans ce truc pendant
des heures aurait aspiré n’importe quel homme dans le
sommeil, et surtout un mélancolique.

Aucunement. Le Nouveau ouvrit aussitot la porte, cigarette
aux doigts, inclina brievement la téte en signe de
reconnaissance. Ni déférent ni anxieux, il tentait seulement de
faire revenir ses pensées en grande vitesse, comme on ramene
un troupeau au bercail. Adamsberg lui serra la main en
I'observant sans discrétion. Doux, mais pas tant que cela. De
I’énergie et des coleres certaines en réserve sous le fond de ses
yeux, en effet mélancoliques. Quant a la beauté, Danglard avait
vu les choses en noir, en pessimiste professionnel qu’il était,
déja vaincu sans avoir combattu. Relativement beau, mais plus
relatif que beau, et seulement si on le voulait. D’ailleurs,
I’homme était a peine plus grand que lui. Plus massif aussi, le
corps et le visage enveloppés d’'une matiere un peu tendre.

— Désolé, dit Adamsberg. J’ai manqué notre rendez-vous.

— C’est sans gravité. On m’a dit que vous aviez une urgence.
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Voix tres bien placée, 1égere, filtrée. Agréable, relativement.
Le Nouveau éteignit sa cigarette dans un cendrier de poche.

— Une grosse urgence, c’est vrai.

— Un nouveau meurtre ?

— Non, 'arrivée du printemps.

— D’accord, répondit le Nouveau apres une légere pause.

— Comment se passe cette surveillance ?

— Interminable et vide.

— Sans intérét ?

— Aucun.

Parfait, conclut Adamsberg. Il avait eu de la veine, ’'homme
était aveugle, incapable de repérer Camille parmi mille autres.

— On la suspend. Une équipe du 13¢ arrondissement va vous
relayer.

— Quand ?

— Maintenant.

Le Nouveau jeta un regard au cagibi, et Adamsberg se
demanda s’il y regrettait quelque chose. Mais non, c’était
seulement cette mélancolie qu’il avait dans I'ceil qui donnait
I'impression qu’il s’attardait plus que d’autres sur les choses. Il
ramassa ses livres et sortit sans se retourner, sans une attention
non plus pour la porte de Camille. Aveugle et presque mufle, au
fond.

Adamsberg bloqua la minuterie puis s’installa sur la
premiere marche de l'escalier, désignant d'un geste a son
collegue la place a ses cotés. Ses années de vie tumultueuse avec
Camille lui avaient donné une grande habitude de ce palier
comme de cet escalier, chacune des marches ayant presque un
nom propre, impatience, négligence, infidélité, chagrin, regret,
infidélité, retour, remords et le tout sans fin en colimacon.

— Combien croyez-vous que cet escalier a de marches ?
demanda Adamsberg. Quatre-vingt-dix ?

— Cent huit.

— Vous faites cela ? Vous comptez les marches ?

— Je suis un homme organisé, c’est noté dans mon dossier.

— Asseyez-vous, j’ai a peine lu votre dossier. Vous savez que
vous étes affecté a cette brigade a I'essai et que cet entretien n’y
change rien.
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Le Nouveau hocha la téte et prit place sur la marche en bois,
sans insolence mais sans s’en faire. Sous la clarté de 'ampoule,
Adamsberg apercut les meches rousses qui zébraient ses
cheveux sombres de toutes parts, y logeant d’étranges points de
lumiere. Une chevelure ondulée si dense qu’il semblait difficile
d’y passer un peigne.

— Il y avait beaucoup de candidatures a ce poste, dit
Adamsberg. Par quelles qualités étes-vous parvenu finaliste ?

— Par un piston. Je connais treés bien le divisionnaire
Brézillon. J’ai dépanné son fils cadet, en un temps.

— Dans une affaire de police ?

— Dans une affaire de moeurs, dans I'internat ou j’enseignais.

— Vous n’étes donc pas flic de naissance ?

— J’étais parti pour 'enseignement.

— Par quel mauvais hasard avez-vous bifurqué ?

Le Nouveau alluma une cigarette. Mains carrées, denses.
Séduisantes, relativement.

— Sentimental, suggéra Adamsberg.

— Elle était flic, j’ai cru bien faire en la suivant. Mais c’est en
la suivant que je I'ai perdue, et c’est la police qui m’est restée sur
les bras.

— Dommage.

— Oui.

— Pourquoi vouliez-vous ce poste ? Pour Paris ?

— Non.

— Pour la Brigade ?

— Oui. Je m’étais informé, et cela me convenait.

— Que donnaient vos informations ?

— Abondantes et contradictoires.

— Mais moi, je ne suis pas informé. Je ne sais méme pas
votre nom. On vous appelle encore le Nouveau.

— Veyrenc. Louis Veyrenc.

— Veyrenc, répéta studieusement Adamsberg. Et d’ou tenez-
vous ces cheveux roux, Veyrenc ? Cela m’intrigue.

— Moi aussi, commissaire.

Le Nouveau avait tourné le visage, fermant rapidement les
yeux. Le Nouveau avait souffert, lut Adamsberg. Il soufflait la
fumée vers le plafond, cherchant a compléter sa réponse, ne s’y
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décidant pas. Dans cette pose figée, sa levre supérieure se
soulevait a droite comme tirée par un fil, et cette torsion lui
donnait un charme particulier. Cela et ses yeux bruns abattus en
triangle, se relevant a leurs bords en une virgule de cils.
Dangereuse offrande du divisionnaire Brézillon.

— Je ne suis pas forcé de répondre, dit finalement Veyrenc.

— Non.

Adamsberg, qui était venu trouver son nouvel adjoint sans
autre but que de 'extirper de la proximité de Camille, sentait
que la conversation grincait, sans en déceler la cause. Et
pourtant, songeait-il, elle n’était pas loin, a portée de pensée. Il
laissa flotter son regard sur la rampe, le mur, puis sur les
marches, une a une, en descente, en montée.

Il connaissait ce visage.

— Quel nom avez-vous dit ?

— Veyrenc.

— Veyrenc de Bilhe, corrigea Adamsberg. Louis Veyrenc de
Bilhc, c’est votre nom complet.

— En effet, c’est dans le dossier.

— Ou étes-vous né ?

— A Arras.

— Par un simple hasard de voyage, je suppose. Vous n’étes
pas un homme du Nord.

— Peut-étre pas.

— Silirement pas. Vous étes un Gascon, un Béarnais.

— C’est vrai.

— Bien slir que c’est vrai. Un Béarnais natif de la vallée
d’Ossau.

Le Nouveau cligna a nouveau des yeux, comme pour un
infime moment de recul.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Quand on porte le nom d’un cru de vin, on risque de se
faire repérer. Le cépage de Veyrenc de Bilhc pousse sur les
coteaux de la vallée d’Ossau.

— Et c’est ennuyeux ?

— Peut-étre. Les Gascons ne sont pas des types faciles.
Mélancoliques, solitaires, doux a l’ame, durs a l'ouvrage,
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ironiques et obstinés. C’est un naturel qui a son intérét, si on
peut le supporter. J’en connais qui ne le peuvent pas.

— Vous, par exemple ? Vous avez un souci avec les Béarnais ?

— Evidemment. Réfléchissez, lieutenant.

Le Nouveau se recula un peu, comme l’animal prend ses
distances pour examiner ’adversaire.

— Le Veyrenc de Bilhc est un cépage peu connu, dit-il.

— Et méme inconnu.

— Sauf de quelques cenologues, ou de ceux de la vallée
d’Ossau.

— Ou encore ?

— Ou de ceux de la vallée voisine.

— Par exemple ?

— Ceux de la vallée du Gave.

— Vous voyez que ce n’était pas sorcier. Vous ne savez plus
reconnaitre un Pyrénéen quand vous l’avez en face de vous ?

— Il ne fait pas tres clair sur ce palier.

— Il n’y a pas de mal.

— Cest que je ne passe pas non plus mon temps a les
rechercher.

— Que pensez-vous qu’il arrive quand un type de la vallée
d’Ossau travaille dans les mémes locaux qu'un type de la vallée
du Gave ?

Les deux hommes prirent un temps de réflexion, fixant
ensemble le mur opposé.

— Parfois, suggéra Adamsberg, on s’entend plus mal avec
son voisin qu’avec son étranger.

— Il y a eu des frictions, dans le temps, entre les deux vallées,
confirma le Nouveau, le regard toujours posé sur le mur.

— QOui. On pouvait s’entretuer pour un lopin de terre.

— Pour un brin d’herbe.

— Oui.

Le Nouveau se leva et tourna sur le palier, mains dans les
poches. Discussion close, estima Adamsberg. On reprendrait
cela plus tard et si possible autrement. Il se leva a son tour.

— Bouclez le placard et rejoignez la Brigade. Le lieutenant
Retancourt vous attend pour partir a Clignancourt.
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Adamsberg le salua d’'un signe et descendit la volée de
marches, assez contrarié. Assez pour avoir oublié son carnet de
dessins sur la marche la-haut et devoir remonter les escaliers.
Au palier du sixieme étage, il entendit la voix élégante de
Veyrenc s’élever dans la pénombre.

— Allons, Seigneur, a moi. A peine suis-je entré

Qu’un injuste courroux prépare ma déchéance.
Est-ce la votre clémence qui me fut tant vantée,
Et dois-je étre chatié pour ma seule naissance ?

Adamsberg remonta les dernieres marches sans bruit,
stupéfait.

— Est-ce une faute, est-ce un crime, que d’avoir vu le jour

Non loin de vos vallées ? Est-ce donc un outrage
D’avoir posé mes yeux sur les mémes nuages ?

Veyrenc était adossé au chambranle du cagibi, téte baissée,
larmes rousses brillant dans ses cheveux.

— D’avoir couru enfant au long de vos montagnes,

Que les dieux comme a vous m’ont données pour
compagnes ?

Adamsberg regarda son nouvel adjoint croiser les bras et se
sourire brievement a lui-méme.

— Je vois, dit le commissaire d’une voix lente.

Le lieutenant se redressa, surpris.

— C’est dans mon dossier, dit-il en une étrange excuse.

— A quel titre ?

Veyrenc passa ses mains dans ses cheveux, embarrassé.

— Le commissaire de Bordeaux ne pouvait pas I’endurer. Ni
celui de Tarbes. Ni celui de Nevers.

— Vous ne pouviez pas vous retenir ?

— Hélas je ne le puis, Seigneur, car tout m’y porte.

Le sang de mon ancétre a ce péché m’exhorte.

— Vous faites cela comment ? En veille ? En sommeil ? En
hypnose ?

— Clest de famille, dit Veyrenc un peu sechement. Je n’y
peux rien.

— Si c’est de famille, c’est différent.

Veyrenc tordit sa levre, écartant les mains en un geste
fataliste.
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— Je vous propose de rejoindre la Brigade avec moi,
lieutenant. Ce cagibi ne vous vaut peut-€étre rien.

— Clest vrai, dit Veyrenc, le ventre subitement serré a
I’évocation de Camille.

— Vous connaissez Retancourt ? C’est elle qui vous forme.

— Ily a eu du neuf, a Clignancourt ?

— Il y en aura, si 'on trouve un gravier sous une table. Elle
vous en parlera stirement, cela ne lui plait pas.

— Pourquoi ne passez-vous pas I'affaire aux Stups ? demanda
Veyrenc en descendant I'escalier aux cotés du commissaire, ses
livres sous le bras.

Adamsberg baissa la téte sans répondre.

— Vous ne pouvez pas me le dire ? insista le lieutenant.

— Si. Mais je cherche comment le dire.

Veyrenc attendit, la main posée sur la rampe. Il avait trop
entendu parler ’Adamsberg pour négliger ses étrangetés.

— Ces morts sont pour nous, dit finalement Adamsberg. Ils
ont été pris dans un lacis, un filet, une toile. Dans une ombre,
dans les plis d'une ombre.

Adamsberg posait son regard trouble sur un point précis du
mur, semblant y chercher les mots qui lui manquaient pour
vétir son idée. Puis il renonca, et les deux hommes descendirent
jusqu’a la porte de I'immeuble, ou Adamsberg marqua un
dernier arrét.

— Avant que nous soyons dans la rue, dit-il, avant que nous
ne devenions collegues, dites-moi d’ou vous tenez ces cheveux
roux.

— Je ne pense pas que 'histoire vous plaise.

— Peu de choses m’embétent, lieutenant. Peu de choses me
troublent. Certaines me choquent.

— C’est ce qu’on raconte.

— Cest vrai.

— J’ai subi une attaque quand j’étais enfant, dans le plant de
vigne. J’avais huit ans, les types en avaient treize ou quinze. Une
petite bande de cinq salopards. Les gars nous en voulaient.

— Nous ?

— Mon pere était propriétaire du cru, son vin gagnait en
renommeée, cela avait fait de la concurrence. Ils m’ont collé au
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sol et m’ont tailladé la téte avec des morceaux de ferraille. Puis
ils m’ont crevé 'estomac avec un tesson de verre.

Adamsberg, la main posée sur la porte, avait suspendu ses
gestes, ses doigts se serrant sur la poignée ronde.

— Je continue ? demanda Veyrenc.

Le commissaire I'encouragea d’un signe léger.

— Ils m’ont laissé par terre avec le ventre ouvert et quatorze
blessures au cuir chevelu. Sur les cicatrices de ces entailles, les
cheveux ont repoussé, mais roux. Pas d’explication. C’est un
souvenir.

Adamsberg regarda le sol un moment puis leva les yeux vers
le lieutenant.

— Qu’est-ce qui ne devait pas me plaire, dans votre histoire ?

Le Nouveau serra les levres et Adamsberg observa ses yeux
sombres qui tentaient, peut-étre, de lui faire baisser le regard.
Mélancoliques, mais pas toujours et pas avec tous. Les deux
montagnards se fixérent comme des bouquetins affrontés,
immobiles, cornes emmeélées dans une poussée muette. Ce fut le
lieutenant qui, apres un bref mouvement qui signalait la défaite,
détourna la téte.

— Finissez 'histoire, Veyrenc.

— Cest indispensable ?

— Je le crois.

— Et pourquoi ?

— Parce que c’est notre boulot, de finir les histoires. Si vous
voulez les commencer, redevenez professeur. Si vous voulez les
achever, restez flic.

— Je comprends.

— Bien sir. Cest pour cela que vous étes la.

Veyrenc hésita, souleva sa levre en un faux sourire.

— Les cinq gars venaient de la vallée du Gave.

— De ma vallée.

— Clest cela.

— Allons, Veyrenc. Finissez 'histoire.

— Elle est finie.

— Non. Les cinq gars venaient de la vallée du Gave. Ils
venaient du village de Caldhez.

Adamsberg tourna le bouton de la porte.
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— Allons-y, Veyrenc, dit-il doucement. On cherche un
caillou.
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XII

Retancourt laissa tomber tout son poids sur une vieille chaise
en plastique dans le café d’Emilio.

— Sans vous peiner, dit Emilio en s’approchant d’elle, si on
voit les flics ici trop souvent, je n’ai plus qu’a fermer le bar.

— Trouve-moi un petit caillou, Emilio, et je te laisse en paix.
Et puis trois bieres.

— Deux seulement, intervint Estalére. Je ne peux pas en
boire, s’excusa-t-il en regardant tour a tour le Nouveau et
Retancourt. Je ne sais pas pourquoi, mais cela me donne le
tournis.

— Mais, Estalere, cela fait cela a tout le monde, dit
Retancourt, toujours surprise par la candeur résistante de ce
garcon de vingt-sept ans.

— Ah, dit Estalére. C’est normal ?

— Non seulement c’est normal mais c’est le but.

Estalere fronca les sourcils, ne voulant a aucun prix donner a
Retancourt I'impression qu’il lui reprochait quoi que ce soit. Si
Retancourt demandait de la biere pendant les heures de travail,
cest que non seulement ce devait étre autorisé, mais méme
recommandé.

— Nous ne sommes pas en service, lui dit Retancourt en
souriant. Nous cherchons un petit caillou. Cela n’a rien a voir.

— Tu lui en veux, affirma le jeune homme.

Retancourt attendit qu’Emilio apporte les bieres. Elle leva
son verre a 'adresse du Nouveau.

— Bienvenue. Je n’arrive pas a retenir ton nom.

— Veyrenc de Bilhe, Louis, dit Estalere, heureux d’avoir
mémorisé si vite son nom au complet.

— On va dire Veyrenc, proposa Retancourt.

— De Bilhc, précisa le Nouveau.

— Tu tiens a la particule ?

— Je tiens au vin. C’est le nom dun cru.
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Veyrenc approcha son verre de celui de sa collegue, sans
I’entrechoquer. Il avait déja entendu beaucoup sur les aptitudes
hors catégorie du lieutenant Violette Retancourt, mais il ne
voyait pour le moment qu'une tres grande et grosse femme
blonde, assez rude assez gaie, dont rien ne lui permettait de
comprendre la crainte, le respect ou la dévotion qu’elle inspirait
dans la Brigade.

— Tu lui en veux, répéta Estalére a voix sourde.

Retancourt haussa les épaules.

— Je n’ai rien contre aller boire une biere a Clignancourt. Si
cela 'amuse.

— Tu lui en veux.

— Quand bien méme ?

Estalere inclina la téte, sombre. L’antinomie et méme
I'incompatibilité comportementale qui opposaient souvent le
commissaire a son adjointe le divisaient douloureusement. La
double vénération qu’il portait a Adamsberg et Retancourt,
boussoles de son existence, n’admettait pas de compromis. Il
n’aurait pas laché I'un pour l'autre. L'organisme du jeune
homme ne fonctionnait qu’a I'énergie affective, excluant tous
autres fluides tels raison, calcul, intérét intellectuel. En cela,
comme un engin spécialisé ne tolérant qu'un carburant a I’état
pur, Estalere était un systeme rare et fragile. Retancourt le
savait, mais elle n’avait ni la délicatesse ni ’envie de s’y adapter.

— Ce sont ses idées, insista le jeune homme.

— C’est un dossier pour les Stups, Estalere, dit Retancourt en
croisant les bras.

— I1 dit que non.

— On ne trouvera pas ce caillou.

— Il dit que si.

Estalere parlait généralement du commissaire en disant
« I ». « Il », « Lui », Jean-Baptiste Adamsberg, le dieu vivant
de la Brigade.

— Fais comme tu I’entends. Cherche-lui son caillou jusqu’au
bout du monde, mais ne me demande pas de te suivre en
rampant sous les tables.

Retancourt surprit une révolte inattendue dans les yeux du
brigadier.
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— Je chercherai ce caillou, dit le jeune homme en se levant
maladroitement. Et pas parce que toute la Brigade me prend
pour un ahuri, toi comme les autres. Mais pas lui. Lui regarde,
lui sait. Lui cherche.

Estalére reprit son souffle.

— Il cherche un caillou, dit Retancourt.

— Parce qu’il y a des trucs, dans les cailloux, il y a des
couleurs, il y a des dessins, il y a des petites histoires. Et tu ne
les vois pas, Violette, et tu ne vois rien.

— Par exemple ? demanda Retancourt en serrant son verre.

— Cherche, lieutenant.

Estalere quitta la table avec une violence adolescente et
partit rejoindre Emilio, qui s’était réfugié dans I'arriere-salle.

Retancourt fit tourner la biere dans son verre et regarda le
Nouveau.

— C’est un fil de verre, dit-elle, il lui arrive de s’exalter.
Comprends qu’il vénere Adamsberg. Comment s’est passé ton
entretien avec lui ? Correct ?

— Je ne dirais pas cela.

— Il a promené d’une idée a une autre ?

— Un peu.

— Il ne le fait pas expres. Il a pas mal encaissé il y a quelque
temps, au Québec. Que penses-tu de lui ?

Veyrenc sourit de travers et Retancourt apprécia. Elle
trouvait beaucoup de charme au Nouveau, et elle le regardait
souvent, détaillant son visage et son corps, percant ses habits,
inversant les réles comme un homme dénude sans discrétion
une jolie fille qui passe. A trente-cinq ans, Retancourt se
comportait comme un vieux célibataire au spectacle. Sans
risque aussi, ayant cadenassé son espace sentimental pour
éviter toute désillusion. Jeune fille, Retancourt était déja aussi
massive qu'une colonne de temple et en avait tiré pour devise
que le défaitisme la protégerait de I’espérance. Au contraire du
lieutenant Froissy qui se figurait que 'amour était heureux et
lattendait a chaque coin de rue, et qui avait accumulé, selon ce
principe, une pile impressionnante de chagrins variés.

— Pour moi, c’est différent, dit Veyrenc. Adamsberg a grandi
dans la vallée du gave de Pau.
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— Quand tu parles comme cela, tu lui ressembles.

— C’est possible. Je viens de la vallée voisine.

— Ah, dit Retancourt. On dit qu’on ne met pas deux Gascons
dans le méme pré.

Estalere repassa devant eux sans un regard et sortit du café
en claquant la porte.

— Parti, commenta Retancourt.

— Il rentre sans nous ?

— Apparemment.

— Il Yaime ?

— Il m’aime comme si j’étais un homme, comme si j’étais ce
qu’il veut devenir et ne sera jamais. Un char, une mitrailleuse,
un avion Rafale. Ici, prends soin de toi et reste au loin. Tu les as
vus, tu nous as vus. Adamsberg et son inaccessible errance.
Danglard et son érudition immense, qui court derriere le
commissaire pour empécher le navire de verser au large. Noé€l,
en limite de brutalité bornée, et orphelin. Lamarre, si gauche
qu’il peine a regarder les autres. Kernorkian, qui craint le noir et
les microbes. Voisenet, un poids lourd qui retourne a sa zoologie
des quon a le dos tourné. Justin le méticuleux, scrupuleux
jusqu’a l'impuissance. Adamsberg ne peut toujours pas se
mettre dans le crane qui est Voisenet et qui est Justin, il
confond sans cesse leurs noms et ils ne s’en vexent ni I'un ni
lautre. Froissy, plongée dans la nourriture et les afflictions.
Estalere le dévot, dont tu viens de faire la connaissance.
Mercadet, un génie des chiffres qui lutte contre le sommeil.
Mordent, adepte du tragique, qui possede quatre cents volumes
de contes et légendes. Moi, grosse vache polyvalente de la
troupe, selon Noél. Qu’es-tu venu faire ici, bon Dieu ?

— C’est un projet, dit Veyrenc d’'un ton vague. Ces collegues,
tu ne les aimes pas ?

— Mais si.

— Pourtant, Madame,

Vos mots sont acérés pour pourfendre les autres.
Sont-ils tous a blamer ou la faute est-elle votre ?

Retancourt sourit, puis dévisagea Veyrenc.

— Que dis-tu ?

— Que je vous entends la les peindre sans pitié,
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Et je cherche une cause a votre inimitié.

— Pourquoi le dis-tu ainsi ?

— Une habitude, dit Veyrenc en souriant aussi.

— Que test-il arrivé ? A tes cheveux ?

— Un accident de voiture, la téte par le pare-brise.

— Ah, dit Retancourt. Toi aussi, tu mens.

Estalere rouvrit la porte du café et, tendu sur ses jambes
minces, rejoignit leur table en deux pas. Il repoussa les verres
vides, fouilla dans sa poche et posa trois cailloux gris au centre
du plateau. Retancourt les examina sans bouger.

— Il avait dit « blanc », il avait dit « un », dit-elle.

— Ils sont trois, et ils sont gris.

Retancourt saisit les graviers et les fit rouler dans sa paume.

— Rends-les-moi, Violette. Tu serais capable de ne pas les lui
donner.

Retancourt releva vivement la téte, refermant durement le
poing sur les graviers.

— Ne va pas trop loin, Estalere.

— Pourquoi ?

— Parce que si je n’existais pas, Adamsberg n’existerait plus.
C’est moi qui I’ai sorti des griffes des cochs canadiens. Et tu ne
sais pas, et tu ne sauras jamais ce que j’ai fait pour le tirer de la.
Alors, brigadier, quand tu auras accompli pour Lui ton acte de
dévotion a cette hauteur, tu auras conquis le droit de me gueuler
dessus. Mais pas avant.

Retancourt posa les cailloux d’'un geste trop ferme dans la
main tendue d’Estalere. Veyrenc vit trembler les levres du jeune
homme et fit un signe d’apaisement a Retancourt.

— On s’arréte 1a, dit-elle en touchant ’épaule du brigadier.

— Pardon, chuchota Estaléere. Je voulais ces cailloux.

— Tu es siir que ce sont eux ?

— Oui.

— Cela fait treize jours qu’Emilio balaie chaque soir, treize
jours que les poubelles sont enlevées chaque matin.

— Il était tard ce soir-la. Emilio a passé un coup rapide pour
oOter les graviers et les a poussés par la porte, dans la rue. J’ai
fouillé 1a ou ils auraient da atterrir, c’est-a-dire pres du mur,
contre la marche, 1a ol personne ne va jamais.

82



— On rentre, dit Retancourt en enfilant sa veste. On n’a plus
qu’un jour et demi avant que les Stups ne nous les arrachent.



XIII

Dans la petite salle qui abritait le distributeur de boissons,
Adamsberg découvrit deux grands carrés de mousse drapés
d’une vieille couverture, qui formaient une banquette de fortune
au niveau du sol et transformaient la piece en un refuge
sommaire pour sans-abri. Initiative de Mercadet, sans doute,
I’hypersomniaque de la troupe, dont l'exigence de sommeil
torturait la conscience professionnelle.

Adamsberg tira un café du distributeur bienfaisant et décida
de tester la banquette. Il s’y assit, releva un coussin sous son
dos, allongea ses jambes.

On pouvait y dormir, a n’en pas douter. La mousse chaude
enveloppait perfidement le corps, donnant presque la sensation
d’'une compagnie. On pouvait y réfléchir, éventuellement, mais
Adamsberg ne savait réfléchir qu’en déambulant. Si on pouvait
appeler cela réfléchir. Cela faisait bien longtemps qu’il avait
admis que, chez lui, penser n’avait rien de commun avec la
définition appliquée a cet exercice. Former, combiner des idées
et des jugements. Ce n’était pas faute d’avoir essayé, demeurant
assis sur une chaise propre, posant les coudes sur une table
nette, attrapant feuille et stylo, serrant son front dans ses doigts,
toutes tentatives qui n’avaient fait que déconnecter ses circuits
logiques. Son esprit déstructuré lui évoquait une carte muette,
un magma ou rien ne parvenait a s’isoler, a s’identifier comme
Idée. Tout paraissait toujours pouvoir se raccorder a tout, par
des petits sentiers de traverse ou s’enchevétraient des bruits,
des mots, des odeurs, des éclats, souvenirs, images, échos,
grains de poussiere. Et c’est avec cela seulement qu’il devait, lui,
Adamsberg, diriger les vingt-sept agents de sa Brigade et
obtenir, selon le terme récurrent du divisionnaire, des
Résultats. Il aurait dGi s’en inquiéter. Mais d’autres corps
flottants occupaient en ce jour I'esprit du commissaire.
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Il étendit les bras et les croisa sous sa nuque, appréciant
I'initiative accueillante de I’hypersomniaque. Au-dehors, la pluie
et 'ombre. Qui n’avaient rien a voir entre elles.

Danglard renonca a faire fonctionner le distributeur en
trouvant le commissaire endormi. Il recula, quittant la piece a
pas silencieux.

— Je ne dors pas, Danglard, dit Adamsberg sans ouvrir les
yeux. Prenez votre café.

— C’est a Mercadet qu’on doit cette litiere ?

— Je le suppose, capitaine. Je I'essaie.

— Vous allez avoir de la concurrence.

— Ou une multiplication. Six banquettes tassées dans les
angles, sous peu.

— Il n’y a que quatre angles, précisa Danglard en se hissant
sur un des hauts tabourets de bar, jambes pendantes.

— En tous les cas, c’est plus confortable que ces foutus
tabourets. Je ne sais pas qui les a fabriqués mais ils sont trop
hauts. On ne peut méme pas atteindre les cale-pieds. On est
posés la-dessus comme des cigognes sur des clochers.

— Cest suédois.

— Eh bien les Suédois sont trop grands pour nous. Croyez-
vous que cela y change quelque chose ?

— Quoi ?

— La taille. Croyez-vous que la taille change quelque chose a
la réflexion, quand la téte est séparée des pieds par 1,90 metre ?
Quand le sang a tout ce chemin a faire pour monter et
descendre ? Croyez-vous qu’on pense alors plus purement sans
que les pieds ne s’en mélent ? Ou a I'inverse, un gars minuscule
penserait-il mieux que les autres, de maniere plus rapide et plus
concentrée ?

— Emmanuel Kant, répondit Danglard sans ardeur, ne
mesurait que 1,50 metre. Il n’était que pensée, rigoureusement
structurée.

— Et son corps ?

— Il ne s’en est jamais servi.

— Cela ne va pas non plus, murmura Adamsberg en fermant
a nouveau les yeux.



Danglard jugea plus prudent et plus utile de regagner son
bureau.

— Danglard, la voyez-vous ? demanda Adamsberg dun ton
uni. L’'Ombre ?

Le commandant revint sur ses pas, tournant les yeux vers la
fenétre et vers la pluie qui assombrissait la piece. Mais il était
trop fin connaisseur d’Adamsberg pour se figurer que le
commissaire lui parlait du temps.

— Elle est 1a, Danglard. Elle voile le jour. Vous la sentez ?
Elle nous drape, elle nous regarde.

— Humeur sombre ? suggéra le commandant.

— Quelque chose comme cela. Autour de nous. Danglard
passa la main sur sa nuque, se donnant le temps de la réflexion.
Quelle ombre? Quand, ou, comment? Depuis le choc
qu’Adamsberg avait subi au Québec, qui avait nécessité un arrét
forcé de plus d’'un mois, Danglard I'avait surveillé de pres. Il
avait guetté sa remontée rapide hors des ravages qui avaient
manqué emporter son esprit. Et il semblait que tout était revenu
a la normale assez vite, a la normale d’Adamsberg s’entend.
Danglard sentit revenir ses craintes. Adamsberg ne s’était peut-
étre pas tant éloigné du gouffre ou il avait manqué tomber.

— Depuis quand ? demanda-t-il.

— Peu de jours apres que je suis revenu, dit Adamsberg,
ouvrant brusquement les yeux, s’asseyant plus droit sur le carré
de mousse. Elle guettait peut-étre avant, r6dant dans nos
parages.

— Nos parages ?

— Ceux de la Brigade. Ce sont ses parages. Quand je m’en
vais, comme en Normandie, je ne la sens plus. Quand je reviens,
elle est 13, discrete et grise. Cest peut-étre La Muette.

— Qui est-ce ?

— Clarisse, la religieuse écrasée par le tanneur.

— Vous y croyez ?

Adamsberg sourit.

— Je l'ai entendue l'autre nuit, dit-il d’'un air assez heureux.
Elle se promenait dans le grenier, frélant le sol comme un tissu.
Je me suis levé, j’ai été voir.

— Etil n’y avait rien.
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— Evidemment, répondit Adamsberg en adressant une
pensée au ponctueur d’Haroncourt.

Le commissaire promena un regard circulaire dans la petite
piece.

— Elle vous géne ? demanda Danglard délicatement, avec
I'impression de prospecter un terrain miné.

— Non. Mais ce n’est pas une ombre faste, Danglard, retenez
cela. Elle n’est pas la pour nous aider.

— Depuis votre retour, rien de nouveau n’est arrivé que le
Nouveau.

— Veyrenc de Bilhc.

— Est-ce lui qui vous pese ? A-t-il apporté 'ombre ?

Adamsberg médita la suggestion de Danglard.

— Des ennuis sans doute. Il est de la vallée voisine. Il vous en
a parlé ? De sa vallée d’Ossau ? De ses cheveux ?

— Non. Pour quelle raison ?

— Quand il était mome, cinq gars lui sont tombés dessus. Ils
lui ont crevé le ventre et lacéré le cuir chevelu.

— Eh bien ?

— Eh bien ces gars venaient de chez moi, de mon village. Et il
le sait. Il a fait mine de le découvrir mais il était parfaitement au
courant avant d’arriver. Et si vous voulez mon avis, c¢’est méme
pour cela qu’il est la.

— Pourquoi ?

— Queéte de souvenirs, Danglard.

Adamsberg reprit sa pose allongée.

— Cette femme qu’on a serrée il y a deux ans, l'infirmiere ?
Vous vous rappelez ? Je n’avais jamais fait arréter une vieille
femme avant elle. Je déteste cette histoire.

— C’était un monstre, dit Danglard d’une voix trouble.

— C’était une dissociée, selon la l1égiste. Avec son bout Alpha,
ordinaire, et son bout Oméga, ange de la mort. Qu’est-ce que
sont, au juste, alpha et oméga ?

— Des lettres grecques.

— Bien. Elle avait soixante-treize ans. Vous rappelez-vous
son regard, quand on I’a saisie ?

— Oui.



— Ce n’est pas un souvenir tres revigorant, n’est-ce pas,
capitaine ? Pensez-vous qu’elle nous regarde encore ? Pensez-
vous qu’elle est 'Ombre ? Souvenez-vous.

Oui, Danglard se souvenait. Cela avait commencé au
domicile d'une femme agée, mort naturelle, vérification des
causes du déces, routine. Le médecin traitant et le légiste,
Romain, qui n’avait pas encore ses vapeurs, avaient bouclé la
chose en moins de quinze minutes. Arrét cardiaque, la télévision
marchait encore. Deux mois plus tard, Danglard et Lamarre
réitéraient cette opération banale chez un homme de quatre-
vingt-onze ans, décédé dans son fauteuil, son livre encore en
main, curieusement intitulé De lart détre grand-mere.
Adamsberg était arrivé alors que les deux médecins concluaient.

« Rupture d’anévrisme, annoncait le médecin traitant. On ne
sait jamais quand ca tombe. Mais quand ca tombe, ca tombe.
Pas d’objection, confrere ?

— Aucune, avait répondu Romain.

— Eh bien allons-y. »

Le médecin avait sorti son stylo et le formulaire de
déclaration.

« Non », avait dit Adamsberg.

Les regards s’étaient tournés vers le commissaire qui, adossé
au mur, les regardait faire bras croisés.

« Un probleme ? avait demandé Romain.

— Vous ne sentez rien ? »

Adamsberg s’était détaché du mur et s’était approché du
corps. Il avait respiré le visage, posé une vague caresse sur les
cheveux rares du vieillard. Puis il avait arpenté les deux petites
pieces, le visage levé.

« C’est dans I'air, Romain. Regarde ailleurs, au lieu de fixer le
Corps.

— Ailleurs ou ? avait demandé Romain, levant ses lunettes
vers le plafond.

— Romain, ce vieux a été assassiné. »

Le médecin traitant avait eu un mouvement d’impatience,
rempochant son gros stylo noir. Ce petit type aux yeux vagues
qui trainait sur les lieux, les mains enfoncées dans les poches
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d’'un pantalon usé, les bras aussi bruns que s’il passait son
temps au soleil, ne lui inspirait rien de bon, rien de net.

« Mon patient était a bout, usé comme un vieux cheval.
Quand ca tombe, ca tombe.

— Ca tombe, mais pas toujours du ciel. Vous sentez,
docteur ? Ce n’est ni un parfum, ni un médicament. Camomille,
poivre, camphre, fleur d’oranger.

— Le diagnostic est fait et vous n’étes pas médecin, que je
sache.

— Mais non, je suis flic.

—Je m’en doute. Si vous n’étes pas satisfait, appelez le
commissaire.

— Je suis le commissaire.

— Il est le commissaire, avait confirmé Romain.

— Merde », avait dit le médecin.

En homme averti, Danglard avait regardé le praticien réagir
progressivement a la voix et aux manieres d’Adamsberg, se faire
happer par la persuasion qui s’écoulait de lui comme un souffle
insidieux. Il avait vu le médecin céder, plier comme arbre sous
le vent, comme il en avait vu céder tant d’autres, hommes
d’airain, femmes d’acier, emmenés par cette séduction sans effet
ni brillance sur laquelle on ne pouvait poser ni mot ni raison.
Phénomene insolent qui laissait toujours Danglard satisfait en
méme temps que dépité, partagé entre son affection pour
Adamsberg et sa compassion pour lui-méme.

« Qui, avait ajouté Danglard, nez en I’air. C’est une huile hors
de prix qui se vend dans de minuscules ampoules, censée
dissiper la nervosité. On en pose une goutte sur chaque tempe et
une sur la nuque, et cela conjure tous les maux. Kernorkian en
a, a la Brigade.

— Vous avez raison, Danglard, c’est cela. C’est pourquoi je
connais cette odeur. Et je ne pense pas, docteur, que votre
patient en utilisait. »

Le médecin avait jeté un regard aux deux pauvres pieces, qui
signalaient plus les bornes de la misere que les effluves dun
onguent de luxe.

« Cela ne veut rien dire, avait-il hasardé.
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— Parce que vous n’étiez pas chez la femme qui est morte il y
a deux mois. C’était la méme odeur. Rappelez-vous, Danglard,
vous y étiez.

— Je n’ai rien remarqué.

— Et vous, Romain ?

— Non, navré.

— C’était la méme odeur. Et donc une méme personne qui
est passée la-bas et ici, peu de temps avant leur mort a tous
deux. Quelle était son infirmiéere, docteur ?

— Une femme tres compétente que je lui avais
recommandée. »

Le médecin s’était frotté I’épaule, embarrassé.

« Elle avait passé la retraite. Elle travaillait donc, comment
vous dire, au noir. Cela permettait a beaucoup de mes malades
d’étre visités chaque jour sans trop dépenser. Quand il n’y a plus
d’argent, il faut bien tourner la loi.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Claire Langevin. Une femme treés compétente, quarante
années d’hopital derriere elle, spécialisée en gériatrie.

— Danglard, appelez la Brigade. Qu’on retrouve le médecin
traitant de la vieille dame. Qu’on I'appelle. Qu’on demande le
nom de I'infirmiere qui s’occupait d’elle. »

On avait attendu vingt minutes en parlant boutique, pendant
que Danglard rejoignait la voiture de service. Le médecin avait
sorti de sous le lit de son patient une bouteille de mauvais vin
cuit.

« Il m’en offrait toujours un petit coup, un véritable tord-
boyaux. »

Puis il I’avait remisée sous le lit, un peu désolé. Et Danglard
était revenu a 'appartement.

« Claire Langevin », avait-il annoncé.

Un silence avait suivi, les regards s’accrochant au
commissaire.

« Une infirmiere tueuse, avait dit Adamsberg. De celles qu’on
nomme les anges de la mort. Quand elles viennent sur terre,
elles massacrent. Et quand elles tombent, elles tombent.

— Nom de Dieu, avait soufflé le médecin.
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— Qui sont ses autres malades, docteur ? Ceux a qui vous
l’aviez recommandée ?
— Nom de Dieu. »

En moins d'un mois, la liste macabre des trente-trois
victimes de l'ange meurtrier avait été établie, d’hopital en
clinique, de domicile en dispensaire. R6dant tant en Allemagne
qu’en France et en Pologne depuis pres d'un demi-siecle,
distribuant la mort, semant les bulles d’air, de bras en bras.

Un matin de février, Adamsberg et quatre de ses hommes
avaient cerné son pavillon de banlieue, son allée de graviers, ses
plates-bandes au cordeau. Quatre hommes aguerris, quatre flics
rompus a des tueurs males de gros calibre, mais quatre hommes
réduits ce jour a peu de chose, suant de malaise. Que la féminité
déraille, s’était dit Adamsberg, et le monde chancelle. Au fond,
avait-il confié a Danglard en remontant la petite allée, les
hommes ne s’autorisent a s’entretuer que parce que les femmes
ne le font pas. Mais qu’elles passent la ligne rouge et I'univers
bascule. Peut-étre, avait dit Danglard, aussi mal en point que les
autres.

La porte s’était ouverte sur une femme tres ridée, propre et
droite, qui leur avait demandé de faire bien attention aux fleurs,
aux peintures, au parterre. Adamsberg I'avait dévisagée mais il
n’avait rien vu, ni le feu de la haine ni la fureur de mort qu’il
avait parfois décelés sur d’autres. Rien quune inexpressive et
trop maigre femme. Les flics 'avaient menottée dans un
presque silence, anonnant leurs formules, a quoi Danglard avait
ajouté a voix basse: « Oh, n’insultez jamais une femme qui
tombe, qui sait sous quel fardeau la pauvre ame succombe. »
Adamsberg avait acquiescé, sans savoir qui Danglard appelait a
leur rescousse pour un chant du crépuscule en plein jour.

— Bien siir que je me souviens, dit Danglard en secouant les
épaules dans un frisson. Mais elle est loin, a la maison d’arrét de
Freiburg. Ce n’est pas de la-bas qu’elle vous porterait ombre.

Adamsberg s’était levé. Les deux mains appuyées au mur, il
regardait la pluie tomber.
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— Sauf qu’il y a dix mois et cinq jours, Danglard, elle a
massacré un gardien. Et passé les murs de sa prison.

— Bon sang, dit Danglard en écrasant son gobelet. Pourquoi
ne I’a-t-on pas su ?

— Le Land de Bade a négligé de nous prévenir. Blocage
administratif. Je ne I’ai appris qu’en revenant de la montagne.

— On l'a repérée ?

Adamsberg eut un geste vague, désignant la rue.

— Non, capitaine. Elle rode au-dehors.
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X1V

Estalere étendait la main, paume ouverte, exposant comme
trois diamants les graviers gris de Clignancourt.

— Qu’est-ce que c’est, brigadier ? demanda Danglard, levant
a peine les yeux de son écran.

— C’est pour lui, commandant. Cest ce qu’il m’a demandé
d’aller chercher.

Lui. Il. Adamsberg.

Danglard regarda Estalére sans chercher a comprendre, et
appuya rapidement sur son interphone. La nuit était tombée et
les enfants I'attendaient pour diner.

— Commissaire ? Estalere a un machin pour vous. Il vient,
ajouta-t-il a 'adresse du jeune homme.

Estalere ne bougeait pas, la paume toujours ouverte.

— Repose-toi, Estalere. Le temps qu’il arrive. Il va lentement.

Quand Adamsberg entra dans la piece cinq minutes plus
tard, le jeune homme avait a peine changé de pose. Il attendait,
statufié par I'espoir. Il se répétait la phrase du commissaire, tout
a I’heure au colloque. « Emmenez Estalere, parce qu’il a de bons
yeux. »

Adamsberg examina le trophée que lui tendait le jeune
homme.

— IlIs attendaient, hein ? dit-il en souriant.

— Dehors, contre la porte, a gauche de la petite marche.

— Je savais que tu me les rapporterais.

Estalere se redressa, aussi heureux quun enfant oiseau
rentrant de son premier vol avec un ver de terre.

— Direction Montrouge, dit Adamsberg. Nous n’avons plus
qu’un jour, on va donc prendre la nuit. Partez a quatre, a six si
possible. Justin, Mercadet et Gardon t’accompagnent. Ils sont
de garde.

— Mercadet est de garde, mais il dort, rappela Danglard.
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— Alors va avec Voisenet. Et Retancourt, si elle accepte de
rempiler. Si elle le veut, Retancourt peut vivre sans dormir,
conduire dix nuits de suite, traverser I'Afrique a pied et
rattraper l'avion a Vancouver. Conversion d’énergie, c’est
magique.

— Je le sais, commissaire.

— Prospectez tous les parcs, squares, allées vertes, terrains
vagues. N'oubliez pas les chantiers. Echantillonnez tous les
lieux.

Estalere partit presque en courant, le poing serré sur son
trésor.

— Voulez-vous que j’y aille ? demanda Danglard en éteignant
son ordinateur.

— Non, allez faire diner les enfants, et moi de méme. Camille
joue a Saint-Eustache.

— Je peux demander a ma voisine de venir faire le repas. On
n’a plus que vingt-quatre heures.

— Grands Yeux va s’en sortir, il n’est pas seul.

— Pourquoi croyez-vous qu’il écarquille autant les yeux ?

— Il a dii voir quelque chose, enfant. Il nous est arrivé a tous
de voir quelque chose, enfants. Certains en sont restés les yeux
trop ouverts, d’autres en ont gardé le corps trop gros, ou la téte
trop floue, ou...

Adamsberg s’interrompit et rejeta hors de ses pensées les
meches rousses du Nouveau.

— Je pense qu’Estalere a trouvé les cailloux tout seul. Je
pense que Retancourt ne voulait rien savoir et qu’elle a bu un
truc avec le Nouveau. Une biere peut-étre.

— Peut-étre.

— Il arrive encore a Retancourt de s’énerver contre moi.

— Vous énervez tout le monde, commissaire. Pourquoi pas
elle ?

— Tout le monde, sauf elle. C’est cela que je voudrais. A
demain, Danglard.

Adamsberg s’était étendu sur son nouveau lit, 'enfant couché

sur son ventre, accroché comme le petit singe a la toison du
pere. Tous deux nourris, tous deux paisibles, tous deux
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silencieux. Tous deux enfoncés dans le vaste édredon rouge
donné par la seconde sceur d’Adamsberg. Dans le grenier, pas
trace de la religieuse. Lucio Velasco l'avait discretement
questionné tout a l'heure sur la présence de Clarisse, et
Adamsberg ’avait rassuré.

— Je vais te raconter une histoire, fils, dit Adamsberg dans le
noir. Une histoire de montagne, mais plus celle de l'opus
spicatum. On en a assez, de ces murets. Je vais te raconter
I'histoire du bouquetin qui rencontra un autre bouquetin. Il faut
que tu saches que le bouquetin n’aime pas quun autre
bouquetin entre chez lui. Il aime beaucoup tous les autres
animaux, les lapins, les oiseaux, les ours, les marmottes, les
sangliers, tout ce que tu veux, mais pas 'autre bouquetin. Parce
que l'autre bouquetin veut lui prendre et sa terre et sa femme.
Et il le frappe avec des cornes immenses.

Thomas remua, comme s’il saisissait le grave de la situation,
et Adamsberg enferma ses poings dans ses mains.

— Ne t'inquiete pas, cela va bien se finir. Mais aujourd’hui,
j’ai manqué étre frappé par les cornes. Alors j’ai cogné a mon
tour et le bouquetin roux s’est enfui. Toi aussi, tu auras des
cornes, plus tard. C’est la montagne qui te les donne. Et je ne
sais pas si elle fait bien ou mal. Mais c’est ta montagne, tu n’y
peux rien. Demain ou un autre jour, le bouquetin roux reviendra
pour une seconde attaque. Je crois qu’il est en colere.

L’histoire endormit Adamsberg avant son fils. Au milieu de
la nuit, ni I'un ni Pautre n’avaient bougé d’'un pouce. Adamsberg
ouvrit soudainement les yeux, étendit le bras vers son
téléphone, il connaissait son numéro par cceur.

— Retancourt ? Vous étes au lit ou a Montrouge ?

— A votre avis ?

— A Montrouge, dans la boue d’un chantier.

— D’un terrain vague.

— Et les autres ?

— Dispersés. On cherche, on ramasse.

— Rappelez-les tous, lieutenant. Ou étes-vous ?

— A hauteur du 123, avenue Jean-Jaures.

— Ne bougez pas. J’arrive.
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Adamsberg se leva doucement, enfila un pantalon, une veste,
accrocha I’enfant sur son ventre. Tant qu’il gardait une main sur
sa téte et 'autre sous ses fesses, il n’y avait aucun risque que
Tom s’éveille. Et tant que Camille n’apprenait pas qu’il
emmenait son fils dans la nuit froide de Montrouge, en la
mauvaise compagnie des flics, tout irait bien.

— Ce n’est pas toi qui vas me dénoncer, n’est-ce pas, Tom ?
murmura-t-il en I'enveloppant d'une couverture. Tu ne lui dis
pas qu’on s’en va tous les deux la nuit ? Je n’ai pas le choix, on
n’a plus qu’un seul jour. Viens, petit gars, et dors.

Un taxi déposa Adamsberg avenue Jean-Jaures vingt-cing
minutes plus tard. L’équipe attendait, groupée en paquet sur le
trottoir.

—Tu es cinglé d’amener le petit, dit Retancourt en
s’approchant de la voiture.

Parfois, et suite au corps-a-corps qui avait sauvé leurs vies, le
commissaire et le lieutenant changeaient de registre comme un
train change de voie, passant au tutoiement de la complicité
intime et définitive. Ils savaient I'un et 'autre que leur fusion
était irrémédiable. Amour inaltérable, comme il en va de celles
qui ne sont pas consommeées.

— Ne t’inquiete pas, Violette, il dort comme un ange. Tant
que tu ne me dénonces pas a Danglard qui me dénoncerait a
Camille, tout ira bien. Pourquoi le Nouveau est-il 1a ?

— Il remplace Justin.

— Combien avez-vous de voitures ?

— Deux.

— Prends-en une, je monte dans l'autre. On se retrouve a
I'entrée principale du cimetiere.

— Pourquoi ? demanda Estalere.

Adamsberg passa brievement sa main sur sa joue.

— C’est de la que viennent vos graviers, brigadier. L’idée fixe
de Diala et La Paille, rappelez-vous.

— Ils avaient une idée fixe ?

— Oui, ils en parlaient.

— De casser la dalle, dit Voisenet.

— QOui, et ca les faisait rire. Ils ne discutaient pas de
nourriture, mais du sacré boulot qu’ils venaient de faire. Ils

96



parlaient d'une dalle. Dune dalle a tirer, ou a casser. Une dalle
si lourde qu’il avait fallu louer leurs bras. A Montrouge.

— Une pierre tombale, dit soudain Gardon. Au grand
cimetiere de Montrouge.

— Ils ont tiré une dalle, ils ont ouvert une tombe. Allons-y.
Prenez toutes les torches.

Le gardien du cimetiere fut difficile a réveiller mais facile a
questionner. Dans ses nuits sans fin, une diversion, méme
policiere, était toujours bonne a prendre. Oui, on avait déplacé
une dalle. Et on l'avait cassée en tirant dessus. On lavait
retrouvée en deux morceaux aux cotés de la tombe. La famille
avait fait reposer une pierre neuve.

— Et la tombe ? demanda Adamsberg.

— Quoi, la tombe ?

— Apres que la dalle a été o6tée ? Que s’est-il passé ? On avait
creusé dedans ?

— Méme pas. C’était juste histoire d’emmerder le monde.

— Quand était-ce ?

— Il y a une quinzaine. Une nuit de mercredi a jeudi. Je vous
cherche la date.

Le gardien tira d'une étagere un gros registre aux pages sales.

— Nuit du 6 au 7, dit-il. Je note tout. Vous voulez les
identifiants de la sépulture ?

— Plus tard. Conduisez-nous d’abord.

— Non, dit le gardien en reculant dans la petite piece.

— Conduisez-nous, bon sang. Comment voulez-vous qu’on la
trouve ? Ce cimetiere est grand comme un lac.

— Non, répéta '’homme. Jamais.

— Vous étes le gardien, oui ou non ?

— A présent nous sommes deux. Alors moi, j’y fous plus les
pieds.

— Deux ? Il y a un autre gardien ?

— Non. C’est quelqu’un d’autre, la nuit.

—Qui?

— Je sais pas, je ne veux pas le savoir. C’est une silhouette.
Alors moi, j’y fous plus les pieds.

— Vous l'avez vue ?
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— Comme je vous vois. Ce n’est pas un homme, ce n’est pas
une femme, c’est une ombre grise, et lente. Elle marchait en
glissant, au bord de tomber. Mais elle ne tombait pas.

— Quand était-ce ?

— Deux ou trois jours avant que la dalle soit bougée. Alors
moi, j’y fous plus les pieds.

— Mais nous oui, et vous nous accompagnez. On ne vous
laissera pas seul, j’ai ici un lieutenant qui vous protégera.

— Pas le choix, hein ? Avec les flics ? Et vous emmenez un
bébé dans I'’expédition ? Ben vous n’avez pas peur.

— Le bébé dort. Le bébé ne craint rien. S’il y va, vous pouvez
y aller. Non ?

Encadré par Retancourt et Voisenet, le gardien les mena d'un
pas rapide vers la tombe, terriblement pressé de rentrer aux
abris.

— Voila, dit-il. C’était la.

Adamsberg pointa la torche sur la pierre.

— Une jeune femme, dit-il. Morte a trente-six ans, il y a plus
de trois mois. Vous savez comment ?

— Un accident de voiture, c’est tout ce que j’ai su. C'est triste.

— Oui.

Estalere s’était penché dans I'allée, ratissant le sol.

— Les graviers, commissaire. Ce sont les mémes.

— Oui, brigadier. Echantillonnez quand méme.

Adamsberg tourna le faisceau de la lampe vers ses montres.

— Presque cinq heures et demie. On réveille la famille dans
une demi-heure. Il nous faut ’autorisation.

— De quoi faire ? demanda le gardien, qui reprenait un peu
d’assurance au milieu du groupe.

— D’6ter la dalle.

— Merde, vous allez la retirer combien de fois, cette pierre ?

— Si on ne retire pas la dalle, comment voulez-vous qu’on
sache pourquoi ils 'ont fait ?

— C’est assez logique, murmura Voisenet.

— Mais ils n’ont pas creusé, protesta le gardien. Bon sang, je
vous l’ai dit, ca. Il n’y avait rien, pas un trou d’épingle. Et mieux
que ca : sur la terre, il restait les tiges fanées des roses, partout.
C’est la preuve qu’ils n’y ont pas touché, non ?
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— Peut-étre, mais nous devons vérifier.

— Vous n’avez pas confiance ?

— Il y a deux gars qui sont morts pour cela, deux jours plus
tard. Egorgés 'un et lautre. C’est cher payé, juste pour tirer une
dalle. Juste pour emmerder le monde.

Le gardien grattait son ventre, perplexe.

— Ils ont donc fait autre chose, reprit Adamsberg.

— Ben je vois pas quoi.

— Ben on va voir.

— QOui.

— Et pour cela, il faut o6ter la dalle.

— QOui.

Veyrenc tira Retancourt a I’écart du groupe.

— Pourquoi le commissaire porte-t-il deux montres ?
demanda-t-il. Parce qu’il est réglé sur ’Amérique ?

— Parce qu’il est déréglé. Je crois qu’il avait une montre et
que son amie lui en a offert une autre. Alors il I'a mise aussi. Et
maintenant, il n’y peut rien, il a deux montres.

— Parce qu’il ne se décide pas a choisir entre les deux ?

— Non, je crois que c’est plus simple que cela. Il possede
deux montres, donc il porte deux montres.

— Je vois.

— Tu vas apprendre vite.

— Je n’ai pas saisi non plus comment il a pensé au cimetiere.
S’il dormait ?

— Retancourt, appela Adamsberg, les hommes vont aller se
reposer. Je reviens avec une releve des que j’ai restitué Tom a sa
mere. Vous pouvez assurer la jonction ? Vous occuper des
autorisations ?

— Je vais rester avec elle, proposa le Nouveau.

— Oui, Veyrenc ? demanda-t-il avec raideur. Vous croyez
tenir encore debout ?

— Vous non ?

Le lieutenant avait fermé rapidement les paupieres et
Adamsberg s’en voulut. Choc des bouquetins dans la montagne,
le lieutenant passait ses doigts dans sa chevelure étrange. Méme
dans la nuit, les veinures rousses y étaient bien distinctes.
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—On a du travail, Veyrenc, et du sale travail, reprit
Adamsberg plus doucement. Cela a attendu trente-quatre ans,
cela attendra bien encore quelques jours. Je propose de tenter
une tréve.

Veyrenc sembla hésiter, puis acquiesca en silence.

— Entendu, dit Adamsberg en s’éloignant. Je serai de retour
dans une heure.

— De quoi parle-t-on ? demanda Retancourt en suivant le
commissaire.

— D’une guerre, répondit sechement Adamsberg. La guerre
des deux vallées. Ne t’en méle pas.

Retancourt s’arréta, contrariée, faisant voler des graviers du
bout de son pied.

— Elle est grave ? demanda-t-elle.

— Plutot.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Ou que fera-t-il ? Tu 'aimes bien, n’est-ce pas, Violette ?
Eh bien ne te mets pas entre I'arbre et I'’écorce. Parce qu™un jour,
il te faudra sans doute choisir. Ou lui, ou moi.
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XV

A dix heures du matin, la dalle avait été soulevée, révélant
une surface de terre lisse et tassée. Le gardien avait dit vrai, le
sol était intact, partout jonché de débris de roses noircis. Les
flics, fatigués et décus, tournaient autour, démunis. Qu’aurait
décidé le vieil Angelbert devant cette déroute des hommes ? se
demanda Adamsberg.

— Prenez tout de méme des clichés, dit-il au photographe a
taches de rousseur, un gars avenant et doué dont il oubliait
régulierement le nom.

— Barteneau, lui souffla Danglard, qui se donnait aussi pour
tache de parer aux déficiences sociales du commissaire.

— Barteneau, prenez des photos. De détail aussi.

— Je vous avais bien avertis, gronda le gardien, renfrogné. Ils
n’ont rien fait. Pas un trou d’épingle.

— Il y a forcément quelque chose, répliqua Adamsberg.

Le commissaire s’assit en tailleur sur la dalle déplacée,
jambes croisées, menton calé sur ses bras. Retancourt s’éloigna,
s’adossa contre un monument funéraire et ferma les yeux.

— Elle va dormir un peu, expliqua le commissaire au
Nouveau. Elle est la seule de la Brigade a savoir faire cela, a
s’endormir debout. Elle nous a expliqué un jour la maniere de
faire, et tout le monde s’y est mis. Mercadet a presque réussi.
Mais a l'instant ou il s’endormait, il est tombé.

— Cela me parait normal, chuchota Veyrenc. Elle ne tombe
pas ?

— Justement non. Et allez constater, elle dort vraiment. Vous
pouvez parler a voix haute. Rien ne la réveille, si elle en a décidé
ainsi.

— C’est une question de conversion, expliqua Danglard. Elle
convertit son énergie en ce qu’elle veut.

— Ce qui ne nous donne pas la clef du systeme, ajouta
Adamsberg.
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— Si cela se trouve, ils ont tout simplement pissé dessus,
suggéra Justin, qui s’était assis aux c6tés du commissaire.

— Sur Retancourt ?

— Sur la tombe, merde.

— C’est beaucoup de travail et beaucoup d’argent, juste pour
pisser.

— Qui, pardon. Je parlais au hasard, pour me délasser.

— Je ne vous le reproche pas, Voisenet.

— Justin, corrigea Justin.

— Je ne vous le reproche pas, Justin.

— Cela ne me délasse pas beaucoup, d’ailleurs.

— Il n’'y a que deux choses qui délassent vraiment. Rire, ou
faire 'amour. Nous ne sommes en train de faire ni 'un ni
lautre.

— J’avais remarqué.

— Et dormir ? demanda Veyrenc. Ca ne délasse pas ?

— Non, lieutenant, ca repose. Ce n’est pas pareil.

L’équipe retomba dans le silence et le gardien demanda s’il
pouvait enfin quitter les lieux. Oui, il le pouvait.

— On devrait profiter que l'engin de levage est la pour
replacer la dalle, proposa Danglard.

— Pas tout de suite, dit Adamsberg, le menton toujours calé
sur ses bras. On regarde encore. Si on ne trouve rien, les Stups
nous les prennent ce soir.

— On ne va pas rester la des jours sous prétexte de résister
aux Stups.

— Sa mere a dit qu’il n’y touchait pas.

— Les meres, lacha Justin en haussant les épaules.

— Vous vous délassez trop, lieutenant. Il faut croire aux
meres.

Veyrenc allait et venait a 1’écart, jetant parfois un regard
intrigué a Retancourt qui dormait, en effet, profondément. De
temps a autre, il parlait tout seul.

— Danglard, tachez d’entendre ce que marmonne le
Nouveau.

Le commandant fit un tour négligent dans les allées, et revint
se poser aux cOtés du commissaire.

— Vous tenez vraiment a le savoir ?
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— Cela nous délassera un peu, j’en suis certain.

— Eh bien, le Nouveau marmonne des vers de circonstance.
Cela commence par « O terre ».

— Et ensuite ? demanda Adamsberg, un peu découragé.

— « O terre quand je t'implore tu restes silencieuse,

Me taisant le secret de cette nuit odieuse.
Est-ce toi qui te refuses ou ne suis-je plus capable
D’entendre les murmures des peines qui t’accablent ? »

Et ainsi de suite, je n’ai pas tout retenu. Je ne connais pas
lauteur.

— C’est normal, c’est de lui. Il fait cela comme d’autres se
mouchent.

— C’est curieux, dit Danglard en plissant son grand front.

— C’est de famille, surtout, comme tout ce qui est curieux.
Redites-moi ces vers, capitaine.

— Cela ne vaut pas grand-chose.

— Au moins, c¢a rime. Et plus que cela, ca rime a quelque
chose. Redites-les-moi.

Adamsberg écouta attentivement, puis se leva.

— Il a raison. La terre sait, et pas nous. Nous ne sommes pas
capables d’entendre, et la est le probleme.

Le commissaire revint devant la tombe découverte, encadré
de Danglard et de Justin.

— Et s’il y a un son a entendre et qu'on ne I'entend pas, c’est
que nous sommes sourds. Ce n’est pas que la terre soit muette,
c’est que nous sommes inaptes. Il nous faut donc un spécialiste,
un interprete, un gars qui sait entendre le chant de la terre.

— Cela s’appelle comment ? demanda Justin, assez inquiet.

— Un archéologue, dit Adamsberg en sortant son téléphone.
Ou un fouilleur de merde, comme vous préférez.

— Vous avez cela dans votre compagnie ?

— J’ai, confirma Adamsberg en composant un numéro. Un
excellent, un spécialiste des...

Le commissaire s’interrompit, cherchant le mot.

— Des vestiges fugaces, compléta Danglard.

— C’est cela. On ne peut pas mieux tomber.
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Ce fut Vandoosler le vieux4 un ancien flic cynique et retraité,
qui décrocha. Adamsberg lui exposa rapidement la situation.

— Bloqué, coincé, acculé, si je comprends bien? dit
Vandoosler en ricanant. L’animal serait-il vaincu ?

— Non, Vandoosler, puisque j'appelle. Ne jouez pas trop avec
moi, je manque de temps aujourd’hui.

— Tres bien. Duquel avez-vous besoin ? De Marc ?

— Non, du préhistorien.

— Il est a la cave, englouti dans ses silex.

— Dites-lui de venir me rejoindre ventre a terre au cimetiere
de Montrouge. C’est urgent.

— Attendu qu’il est immergé a une profondeur de 12 000 ans
avant J.-C., rien ne presse, vous dirait-il. Et rien n’arrache
Mathias a ses silex.

— Moi, Vandoosler, merde! Si vous ne m’aidez pas, vous
allez faire un foutu cadeau aux Stups.

— Alors c’est différent. Je vous I'envoie.

4 Cf., du méme auteur, Debout les morts.
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XVI

— Qu’est-ce qu'on attend de lui? demanda Justin en se
chauffant les mains sur une tasse de café, dans la loge du
gardien.

— Ce qu’a dit le Nouveau. Qu’il fasse dire son secret a la
terre. Vos volutes en douze pieds ont quelques avantages,
Veyrenc.

Le gardien de jour posa un regard curieux sur Veyrenc.

— Il fait de la poésie, expliqua Adamsberg.

— Un jour comme ¢a ?

— Surtout un jour comme ca.

— Bon, dit le gardien, accommodant. La poésie, ca sert
surtout a compliquer les choses, non ? Mais peut-étre qu’en les
compliquant, on les comprend mieux. Et en les comprenant, on
les simplifie. Au bout du compte.

— Oui, dit Veyrenc, surpris.

Retancourt était a nouveau avec eux, le visage reposé. Le
commissaire I’avait réveillée en posant simplement un doigt sur
son épaule, comme on presse un bouton. A travers la vitre de la
loge, elle regardait un géant blond traverser la rue, a peine vétu,
les cheveux atteignant ses épaules, et dont la ceinture du
pantalon tenait avec une ficelle.

— C’est notre interprete, dit Adamsberg. Il sourit souvent,
mais on ne sait pas toujours a quoi.

Cinq minutes plus tard, Mathias était agenouillé pres de la
tombe, observant le sol. Adamsberg fit signe a ses agents de
faire silence. La terre ne parle pas fort, il faut faire attention.

— Vous n’avez touché a rien ? demanda Mathias. Personne
n’a déplacé les tiges des roses ?

— Non, dit Danglard, et c’est toute la question. La famille a
dispersé des fleurs sur toute la surface de la tombe, et la dalle a
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été plaquée dessus. Ce qui prouve que la terre n’a pas été
bougée.

— Il y a tiges et tiges, dit Mathias.

Il passa rapidement la main de rose en rose, tournant a
genoux autour de la tombe, palpa la terre en différents endroits,
comme un tisserand teste la qualité d’une soie. Puis il releva la
téte en souriant vers Adamsberg.

— Tu as vu ? dit-il.

Adamsberg secoua la téte.

— Certaines tiges se décollent des qu'on les effleure, et
d’autres sont incrustées. Toutes celles-ci sont en place, dit-il en
désignant les fleurs sur la partie basse de la sépulture. Mais
celles-la sont en surface, elles ont été bougées. Tu le vois ?

— Je t’écoute, dit Adamsberg en froncant les sourcils.

— Cela signifie qu'on a creusé dans la sépulture, continua
Mathias en oOtant délicatement les tiges a la téte de la tombe,
mais sur une partie seulement. Ensuite, les fleurs fanées ont été
reposées sur le comblement, pour qu’il ne soit pas visible. Mais
cela se remarque tout de méme. Vois-tu, dit-il en se relevant
d’un seul mouvement, qu'un homme déplace une tige de rose, et
mille ans plus tard, tu pourras encore le savoir.

Adamsberg approuva, impressionné. Ainsi donc, s’il touchait
le pétale d’'une fleur, ce soir, a I'insu de tous et dans 'ombre, un
type comme Mathias I'apprendrait dans mille ans. L'idée que
tous ses gestes laissent dans son sillage leurs irrécupérables
empreintes lui parut assez alarmante. Mais il se rassura en
jetant un coup d’ceil au préhistorien, qui sortait une truelle de sa
poche arriere et polissait 'outil des doigts. Des gars comme ca
ne couraient pas les rues.

— Cest tres difficile, dit Mathias avec une moue. Cest un
trou qu’on a aussitot comblé avec son propre sédiment. Il est
invisible. On a donc creusé, mais ou ?

— Tu ne peux pas le trouver ? demanda Adamsberg, soudain
inquiet.

— Pas avec les yeux.

— Et comment ?

— Avec les doigts. Quand on ne peut rien voir, on peut
toujours sentir. Seulement, c’est plus long.

106



— Sentir quoi ? demanda Justin.

— Les limites de la fosse, le hiatus entre son bord et son
remblai. Il y a un collage terre contre terre. Il existe, il faut le
repérer.

Mathias promena sa main sur la surface uniforme de la terre.
Puis il sembla accrocher du bout des ongles une fissure
fantome, qu’il suivit ensuite lentement. Tel un aveugle, Mathias
ne regardait pas vraiment le sol, comme si l'illusion de ses yeux
aurait pu altérer sa recherche, toute concentrée dans la
sensibilité de ses doigts. Peu a peu, il dégagea la ligne d'un
cercle imparfait, de 1,50 metre de diametre, qu’il redessina a la
pointe de sa truelle.

— On la tient, Adamsberg. Je vais la vider moi-méme pour
suivre les parois du creusement, et tes hommes évacueront la
terre. Nous irons plus vite.

A quatre-vingts centimétres de fond, Mathias se redressa, 6ta
sa chemise, et passa la main sur les parois du trou.

—Je n’ai pas l'impression que ton creuseur enfouissait
quelque chose. Nous sommes trop profond a présent. Il
cherchait a atteindre le cercueil. Ils étaient deux.

— Cest exact.

— L’'un creusait, lautre vidait les seaux. A cette profondeur,
ils ont échangé les roles. Personne ne pioche de la méme facon.

Mathias reprit sa truelle et s’enfonca a nouveau dans la fosse.
On avait emprunté pelles et seaux au gardien, et Justin et
Veyrenc évacuaient les déblais. Mathias tendit des graviers gris
a Adamsberg.

— En rebouchant, ils ont emporté des graviers de 'allée. Le
piocheur fatigue, il entaille de moins en moins droit. Ils n’ont
rien enterré dans ce trou, rien. C’est vierge.

Le jeune homme continua de creuser une heure en silence,
qu’il rompit seulement par deux annonces : « Ils ont a nouveau
changé de réle » et : « Ils sont passés de la pioche au piochon. »
Enfin, Mathias se releva et s’accouda au bord du trou, qui lui
arrivait a présent au-dessus de la taille.

— Vu l'état des roses, dit-il, ’homme qui est la-dessous ne
I’est sans doute pas depuis longtemps.

— Depuis trois mois et demi. C’est une femme.
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— C’est la que nos chemins se séparent, Adamsberg. Je te
laisse poursuivre.

Mathias prit appui sur le rebord et sauta hors de la fosse.
Adamsberg jeta un regard au fond de I'excavation.

— Tu n’as pas atteint le cercueil. Ils se sont arrétés avant ?

— Je suis au cercueil. Mais il est ouvert.

Les hommes de la Brigade échangerent un regard,
Retancourt s’avanca, Justin et Danglard reculerent d'un pas.

— Le bois du couvercle a été défoncé au piochon, et arraché.
La terre est tombée dedans. Tu m’as appelé pour la terre, pas
pour le corps. Je ne veux pas voir cela.

Mathias rempocha sa truelle et frotta ses grandes mains sur
les cuisses de son pantalon.

— L’oncle tattend toujours pour un diner, dit-il a
Adamsberg, tu le sais ?

— Oui.

— On n’a plus de fric. Préviens avant de venir, Marc ira voler
une bouteille et un bon truc a manger. Tu aimes le lapin ? Ou
bien des langoustines ? Cela t'irait ?

— Ce sera parfait.

Mathias serra la main du commissaire, adressa un bref
sourire aux autres et s’en alla, portant sa chemise au bout du
bras.
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XVII

Danglard examinait son dessert, le visage fermé et blanc. Il
avait les exhumations et autres atrocités du métier en horreur.
Qu’un acharné de creuseur l'oblige a regarder un cercueil ouvert
le mettait au bord de ’explosion psychique.

— Mangez ce gateau, Danglard, insista Adamsberg. Il va vous
falloir du sucre. Avalez votre vin.

— Il faut tout de méme étre sacrément enragé pour aller
foutre un truc dans un cercueil, merde, gronda Danglard.

— Pour aller I'y mettre, ou pour aller 'y récupérer.

— Peu importe. Il existe assez de planques dans ce monde
pour éviter celle-ci, non ?

— A moins que le type n’ait été pris de court. A moins qu'il
ait di fourrer son dépot dans le cercueil avant qu’on en visse le
couvercle.

— Dépot assez précieux pour avoir le cran d’aller le
rechercher la-dedans trois mois plus tard, dit Retancourt. Fric
ou dope, on en revient toujours la.

— Ce qui ne va pas, dit Adamsberg, ce n’est pas que ce type
soit un enragé. C’est qu’il ait choisi la téte du cercueil et non pas
les pieds. A la téte, non seulement il y a moins de place, mais
c’est beaucoup plus pénible.

Danglard approuva muettement, contemplant toujours son
dessert.

— Sauf si le truc était déja dans le cercueil, dit Veyrenc. Si le
type ne l'a pas mis lui-méme, s’il n’a pas pu choisir
I’emplacement.

— Par exemple ?

— Un collier, ou des boucles d’oreilles, sur la défunte.

— Les affaires de bijoux m’ennuient, murmura Danglard.

— Depuis que le monde est monde, capitaine, c’est la raison
pour laquelle on pille les sépultures. Il va falloir nous renseigner
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sur la fortune de cette femme. Qu’avez vous relevé sur le
registre ?

— Elisabeth Chatel, célibataire et sans enfants, née a
Villebosc-sur-Risle, pres de Rouen, débita Danglard.

— Je ne sais pas ce qu’ont les Normands par ces temps, je ne
peux pas m’en défaire. A quelle heure vient Ariane ?

— Qui est Ariane ?

— La légiste.

— A dix-huit heures.

Adamsberg fit tourner son doigt sur le bord de son verre, lui
arrachant un gémissement pénible.

— Il faut avaler ce foutu gateau, commandant. Et vous n’étes
pas obligé de nous suivre pour la suite des opérations.

— Si vous restez, je reste.

— Parfois, Danglard, vous avez une mentalit¢é médiévale.
Vous voyez cela, Retancourt ? Je reste, il reste.

Retancourt haussa les épaules et Adamsberg tira une
nouvelle plainte stridente de son verre. La télévision du café
retransmettait un match de football bruyant. Le commissaire
regarda un moment les hommes qui couraient en tous sens sur
le gazon, dont les mouvements étaient passionnément suivis par
les clients qui mangeaient téte levée vers ’écran. Adamsberg
n’avait jamais compris cette affaire de match. Si cela plaisait a
des gars de lancer un ballon dans un but, ce qu’il pouvait tres
bien comprendre, a quoi bon installer tout expres une autre
bande de gars en face pour vous empécher de lancer ce ballon
dans le but ? Comme s’il n’existait pas, a I’état naturel, assez de
gars sur terre qui vous empéchaient sans cesse de lancer vos
ballons ot cela vous chantait.

— Et vous, Retancourt ? demanda Adamsberg. Vous restez ?
Veyrenc rentre, lui. Il est crevé.

— Je reste, bougonna Retancourt.

— Et pour combien de temps, Violette ?

Adamsberg sourit. Retancourt dénoua et renoua sa queue de
cheval, puis s’éloigna vers les toilettes.

— Pourquoi vous I'emmerdez ? demanda Danglard.

— Parce qu’elle m’échappe.

— Vers ou ?
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— Vers le Nouveau. Il est fort, il va ’entrainer dans sa roue.

— S’il le veut.

— Justement, on ne sait pas ce qu’il veut. Et il va falloir s’en
inquiéter aussi. Il essaie de lancer son ballon quelque part, mais
quel ballon et ou ? Ce n’est pas le genre de match ou I'on peut se
laisser prendre de court.

Adamsberg sortit son carnet, dont les pages avaient collé les
unes aux autres, inscrivit quatre noms et déchira le feuillet.

— Dés que vous en aurez le temps, Danglard, renseignez-
vous sur ces quatre gars.

— Qui est-ce ?

— Ce sont les types qui ont tailladé le crane de Veyrenc
quand il était enfant. Ca a laissé de sacrées traces dehors, mais
bien plus terribles dedans.

— Qu’est-ce que je dois chercher ?

— Je veux simplement vérifier qu’ils vont bien.

— Cest sérieux ?

— Normalement non. J’espére que non.

— Vous m’aviez dit qu’ils étaient cing.

— Oui, ils étaient cing.

— Et le cinquieme ?

— Eh bien ?

— Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Le cinquieme, Danglard, je m’en occuperai moi-méme.
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XVIII

Relayant 1’équipe de nuit, Mordent et Lamarre achevaient
d’extraire les sédiments tombés dans le cercueil, masques
respiratoires plaqués sur leurs visages. Adamsberg, a genoux au
bord de la fosse, passait les seaux a Justin. Danglard s’était
installé a cinquante metres des opérations, assis sur la pierre
d’'une haute sépulture, jambes croisées a la maniere dun lord
anglais s’entrainant au détachement. Il restait sur les lieux,
conformément a sa parole, mais loin. Plus la réalité se faisait
oppressante et plus Danglard travaillait 1’élégance, la maitrise
de soi assortie d'un certain culte du dérisoire. Le commandant
avait toujours compté sur les vétements de coupe britannique
pour compenser son défaut d’allure. Son pere — sans compter
son grand-pere —, mineur au Creusot, aurait détesté ce genre de
pratique. Mais son pere aurait di faire I'effort de le créer moins
moche, il ne récoltait que ce qu’il avait semé, au sens strict.
Danglard brossa ses revers. S’il avait possédé un sourire en biais
dans une joue tendre, comme le Nouveau, c’est lui qui aurait
arraché Retancourt hors de lattraction d’Adamsberg. Trop
grosse, disaient les autres gars de la Brigade, injouable,
ajoutaient-ils cruellement a la Brasserie des Philosophes.
Danglard, lui, la trouvait parfaite.

De son poste d’observation, il vit la légiste descendre a son
tour dans la fosse, le long d’'une échelle. Elle avait endossé une
combinaison verte par-dessus ses habits mais, comme l'eiit fait
Romain, elle ne se souciait pas de porter un masque. Ces
légistes l'avaient toujours stupéfié, presque toujours sereins,
tapotant les épaules des morts avec décontraction, parfois
puérils et joviaux, alors qu’ils fréquentaient une abomination
permanente. Mais en vérité, analysait Danglard, c’étaient l1a des
praticiens soulagés de n’avoir pas affaire a l'angoisse des
vivants. On pouvait trouver bien de la tranquillité dans cette
branche de la médecine morte.
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La nuit était tombée et le Dr Lagarde achevait son travail
sous la lumiere des projecteurs. Danglard la regarda remonter
I’échelle sans effort, 6ter ses gants, les jeter négligemment sur le
tas de déblais, s’approcher d’Adamsberg. Il lui semblait, de loin,
que Retancourt avait la mine boudeuse. La familiarité qui
unissait le commissaire et la 1égiste I’agacait de maniere visible.
D’autant que la renommée d’Ariane Lagarde n’était pas mince.
Et que, méme en combinaison terreuse, elle était fort belle.
Adamsberg 6ta son masque et entraina le médecin en arriere de
la fosse.

— Jean-Baptiste, il n’y a 1a rien d’autre que la téte d’une
femme morte, il y a trois ou quatre mois. Il n'y a pas eu de
mutilation, pas de violence post-mortem. Tout est 1a, et tout est
intact. Rien de plus, rien de moins. Je ne t'invite pas a la faire
transporter au bloc, on ne trouvera rien de plus quun cadavre.

— Je veux comprendre, Ariane. Les profanateurs ont été cher
payés pour ouvrir cette tombe. On les a tués pour qu’ils se
taisent. Pourquoi ?

— Ne cours pas apres le vent. Les voeux des fous ne sont pas
toujours visibles pour nos yeux. Je comparerai la terre a celle
des ongles de Diala et La Paille. Tu m’as prélevé des
échantillons ?

— Tous les trente centimetres.

— C’est parfait. Tu devrais aller manger et dormir, crois-moi.
Je te raccompagne.

— Le tueur a voulu récupérer quelque chose sur ce corps,
Ariane.

— Elle a voulu. C’est une femme, bon sang.

— Admettons.

— J’en suis certaine, Jean-Baptiste.

— La taille de I'agresseur ne suffit pas.

— J’ai d’autres indices convergents.

— Admettons. La tueuse a voulu récupérer quelque chose sur
ce corps.

— Alors elle I’a pris. Et la piste s’arréte la.

— Si la morte avait porté des boucles d’oreilles, tu le verrais
encore ? Au percement des lobes ?
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— A Theure ou nous parlons, Jean-Baptiste, il n’y a plus
d’oreilles.

Un des deux projecteurs explosa soudainement dans la nuit,
laissant échapper un filet de fumée, et semblant signaler a tous
que le spectacle macabre touchait a son terme.

— On replie tout ? demanda Voisenet.
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XIX

Ariane conduisait un peu brusquement au gotit d’Adamsberg
qui préférait, en voiture, se laisser bercer en calant sa téte
contre la vitre. Elle cherchait au hasard des avenues un
restaurant ou diner.

— Tu t'entends bien avec la grosse lieutenant ?

— Ce n’est pas une grosse lieutenant, c’est une divinité a
seize bras et douze tétes.

— Tiens. Je n’avais pas remarqué.

— C’est pourtant le cas. Elle s’en sert au gré de ses désirs.
Vitesse, poids-masse, invisibilité, analyse sérielle, portage,
mutation physique, selon nécessité.

— Bouderie aussi.

— Quand ca I'arrange. Je I’énerve souvent.

— Elle fait équipe avec le gars aux cheveux bigarrés ?

— Parce que c’est un Nouveau. Elle le forme.

— Pas seulement. Elle 'aime beaucoup. Il est séduisant.

— Relativement.

Ariane freina brutalement au feu rouge.

— Mais comme la vie est mal faite, enchaina-t-elle, c’est
I’élégant déglingué qui s’intéresse a ta lieutenant.

— Danglard ? A Retancourt ?

— Si Danglard est bien le grand gars raffiné qui s’était
installé au plus loin de nous. Avec l'allure d’'un académicien
écceuré qui se serait volontiers donné du cran avec un verre.

— C’est lui, confirma Adamsberg.

— Eh bien, il aime la lieutenant blonde. Ce n’est pas en
fuyant au loin qu’il pourra I'approcher.

— L’amour, Ariane, est la seule bataille qui se gagne a
reculons.

— Qui est le crétin qui a dit cela ? Toi ?

— Bonaparte, qui n’était pas le dernier des strateges.

— Et toi, que fais-tu ?
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— Je recule. Et je n’ai pas le choix.

— Tu as des ennuis ?

— Ouil.

— Tant mieux. J’aime beaucoup connaitre les histoires des
autres, et surtout leurs ennuis.

— Gare-toi ici, dit Adamsberg en désignant une place libre.
On va diner dans ce truc. Quels ennuis ?

— Il y a longtemps, mon mari est parti avec une brancardiere
musclée de trente ans de moins que lui, continua Ariane en
effectuant sa manceuvre. C'est toujours la-dessus qu’on
achoppe. Sur les brancardieres.

Elle tira fermement le frein a main dans un grincement sec,
en guise de seule conclusion qu’elle pouvait apporter a son
histoire.

Ariane n’était pas de ces médecins qui attendent d’avoir fini
leur repas pour parler travail, afin de séparer poliment les
immondices de la morgue des plaisirs de la table. Tout en
mangeant, elle dessinait sur la nappe en papier un croquis
agrandi des blessures de Diala et La Paille, avec des angles et
des fleches pour exposer la nature des coups portés, afin que le
commissaire saisisse bien la problématique.

— Tu te souviens de sa taille ?

— Cent soixante-deux centimetres.

— Femme donc, a 90 % de probabilités. Il y a deux autres
arguments : le premier est d’ordre psychologique, le second
d’ordre mental. Tu m’écoutes ? ajouta-t-elle, incertaine.

Adamsberg hocha plusieurs fois la téte, tout en déchiquetant
sa viande sur une brochette, et en se demandant s’il essaierait,
ou pas, de coucher avec Ariane ce soir. Ariane dont le corps, par
quelque miracle peut-étre dii a ses mélanges de boissons
expérimentaux, n’avait pas suivi la courbe de ses soixante ans.
Des pensées qui le rejetaient vingt-trois ans en arriere, quand il
avait déja convoité ces épaules et ces seins de 'autre co6té d'une
table. Mais Ariane ne songeait qu’a ses morts. En apparence au
moins, car les femmes au port aussi étudié savent dissimuler
leurs désirs sous un maintien impeccable, jusqu’a presque les
oublier et manquer en étre étonnées. Camille en revanche,
irrépressiblement portée au naturel, n’était pas douée pour ce
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type de feinte. Il était facile de faire trembler Camille, de voir
ses joues rougir, mais Adamsberg n’espérait pas saisir de tels
vacillements chez la légiste.

— Tu fais une différence entre le psychologique et le mental ?
demanda-t-il.

— J’appelle « mental » une compression du psychologique
sur le temps long de I'histoire, dont les effets sont si souterrains
qu’ils tendent a tort a étre confondus avec I'inné.

— Bien, dit Adamsberg en repoussant son assiette.

— Tu m’écoutes ?

— Oui, bien sir, Ariane.

— Il est évident qu'un homme de 1,62 metre, et il y en a peu,
n’aurait jamais tenté d’agresser des carrures comme Diala et La
Paille. Mais face a une femme, ces gars n’ont aucune raison de
s’en faire. Or je peux t’assurer que lorsqu’on les a tués, ils
étaient debout, et tres tranquilles. Second argument, cette fois
d’ordre mental et plus intéressant : dans les deux cas, une seule
des blessures, la premiere, a suffi a mettre les hommes au sol et
a les tuer a coup sir. C’est celle que jappelle I'entaille primaire.
Ici, précisa Ariane en marquant un point sur la nappe. L’arme
est un scalpel effilé et 'attaque a été mortelle.

— Un scalpel ? Tu en es certaine ?

Adamsberg remplit leurs verres en froncant les sourcils,
s’arrachant a ses questionnements érotiques inconséquents.

— Certaine. Et quand on choisit un scalpel au lieu dun
couteau ou d’un rasoir, c’est qu'on sait s’en servir et qu'on en
connait le résultat. Pourtant, Diala a recu deux coups
supplémentaires, et La Paille trois. Ce sont les entailles que
jappelle secondaires, effectuées une fois la victime a terre, et
qui ne sont pas, elles, horizontales.

— Je te suis, assura Adamsberg avant qu’Ariane ne lui pose
la question.

La légiste leva la main pour demander une interruption, but
une gorgée d’eau, puis de vin, puis d’eau, et reprit son stylo.

— Ces entailles secondaires indiquent un luxe de
précautions, un souci que le travail soit achevé, complet, et si
possible irréprochable. Ce surplus de vérification, cet exces de
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conscience sont les vestiges vivaces de la discipline scolaire,
pouvant dériver vers la névrose du perfectionnisme.

— Oui, dit Adamsberg, qui pensait qu’Ariane aurait tres bien
pu rédiger son livre sur les galets compensatoires dans
I'architecture pyrénéenne.

— Cette tension vers I'excellence n’est jamais quune défense
contre la menace du monde extérieur. Et elle est
essentiellement féminine.

— La menace ?

— La volonté de perfection, la vérification du monde. Le
pourcentage des hommes qui en présentent les symptémes est
négligeable. Ainsi ai-je controlé ce soir que ma portiere de
voiture était bien fermée. Toi non. Et que les clefs étaient bien
dans mon sac. Sais-tu ou sont les tiennes ?

— A leur place, accrochées a un clou dans la cuisine, je
suppose.

— Tu le supposes.

— Oui.

— Mais tu n’en es pas sur.

— Merde, Ariane, je ne peux pas le jurer.

— A cela, et sans méme avoir besoin de te regarder, je sais
que tu es un homme, et moi une femme, occidentaux, avec une
marge d’erreur de 12 %.

— Cest tout de méme plus simple de regarder.

— Mais rappelle-toi que je n’ai pas eu l'occasion de regarder
le meurtrier de Diala et La Paille. Qui est une femme, de 1,62
metre, a 96 % de probabilités selon les résultats cumulés de nos
trois parametres croisés, et déduction faite d'une hauteur de
talons moyenne de trois centimetres.

Ariane reposa son stylo, et prit une gorgée de vin entre deux
gorgées d’eau.

— Restent les piqlires au bras, dit Adamsberg en s’emparant
du stylo luxueux pour en dévisser et revisser le capuchon.

— Les piqlres sont des leurres. On peut imaginer que la
meurtriere a souhaité orienter I'enquéte vers une affaire de
dope.

— Pas tres malin, encore moins avec une piqiire unique.

— Mais Mortier y a cru.
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— Et en ce cas, pourquoi ne pas injecter une bonne dose
d’héro, a tant faire ?

— Parce qu’elle n’en avait pas ? Rends-moi ce stylo, tu vas le
bousiller et j’y tiens.

— Un souvenir de ton ex-mari.

— Exactement.

Adamsberg fit rouler le stylo vers Ariane, qui s'immobilisa a
trois centimetres du bord de la table. Le médecin le rangea dans
son sac, avec ses clefs.

— Je commande des cafés ?

— Oui. Demande aussi un peu d’alcool de menthe, et du lait.

— Bien siir, dit Adamsberg en levant le bras en direction du
serveur.

— Le reste est bricoles, enchaina Ariane. Je pense que la
meurtriere est assez agée. Une jeune femme n’aurait pas couru
le risque de se retrouver seule la nuit avec deux types comme
Diala et La Paille dans un cimetiere désert.

— Cest juste, dit Adamsberg que cette évocation renvoya
aussitot a son idée de coucher avec Ariane séance tenante.

— Enfin, je suppose, comme toi, qu’elle a un lien avec le
corps médical. Le choix du scalpel, bien siir, I'’emplacement de
I'entaille, qui a tranché la carotide, et 'usage de la seringue,
précisément plantée dans la veine. Presque une triple signature.

Le serveur apporta les tasses et Adamsberg regarda la 1égiste
effectuer son mélange.

— Tu n’as pas tout dit.

— C’est vrai. J’ai une légere énigme pour toi.

Ariane réfléchit, ses doigts jouant sur la nappe.

— Je n’aime pas m’exprimer quand je ne suis pas stire de
moi.

— Et moi, c’est ce que je préfere.

— Il est possible que j’aie I'indice de sa folie, et peut-étre
méme la nature de sa psychose. Elle est en tout cas assez folle
pour séparer ses mondes.

— Cela laisse des traces ?

— Elle a posé son pied sur le torse de La Paille pour effectuer
ses dernieres entailles. Sache qu’elle cire le dessous de ses
chaussures.
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Adamsberg considéra Ariane d’un ceil vide.

— Elle cire ses semelles, insista le médecin a voix plus haute,
comme pour réveiller le commissaire. Il y avait des traces de
cirage sur le tee-shirt de La Paille.

— J’ai entendu, Ariane. Je cherche le rapport avec ses
mondes.

— J’ai vu ce cas deux fois, a Bristol et a Bern. Des hommes
qui ciraient le dessous de leurs semelles plusieurs fois par jour,
pour briser le contact entre eux et la saleté du sol, du monde.
C’était leur maniere de s’en isoler, de s’en protéger.

— De s’en dissocier ?

— Je ne pense pas toujours aux dissociés. Mais tu n’as pas
tort, ’'homme de Bristol n’en était pas loin. Cette isolation entre
soi et le sol, cette étanchéité entre son corps et la terre, rappelle
les murs internes des dissociés. Particulierement s’il s’agit du
sol ou se commettent des crimes, ou bien du sol des morts, dans
un cimetiere. Ce qui ne veut pas dire que notre tueuse cire ses
semelles tous les jours.

— Sa partie Oméga seulement, si c’est une dissociée.

— Non, tu te trompes. Cest Alpha qui désirerait étre séparée
du sol des crimes, pendant qu’Oméga les commettrait.

— Par du cirage, dit Adamsberg avec une moue de doute.

— Le cirage est ressenti comme une matiere imperméable,
un film protecteur.

— De quelle couleur est-il ?

— Bleu. Ce qui me fait encore pencher vers une femme. Les
chaussures de cuir bleu sont généralement associées a des
tailleurs de méme teinte, pour des tenues tres conventionnelles,
voire austeres, qu’on trouve plus spécifiquement dans certaines
professions : aviation, accueil, administration, professorat
religieux, hopitaux, la liste n’est pas close.

Sous la masse d’informations qu’entassait peu a peu la
légiste sur la table, Adamsberg s’assombrissait. Ariane eut
I'impression que son visage se modifiait sous ses yeux, nez plus
courbé, joues plus creuses, reliefs amplifiés. Elle n’avait rien vu
rien compris, il y a vingt-trois ans. Pas vu cet homme qui
passait, pas vu qu’il était beau, et qu’elle aurait pu I'arréter dans
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ses bras sur le port du Havre. Et le port était loin et il était trop
tard.

— Quelque chose ne te plait pas ? demanda-t-elle en lachant
sa voix professionnelle. Tu veux un dessert ?

— Pourquoi pas ? dit-il. Choisis pour moi.

Adamsberg avala une tarte sans trop savoir s’il s’agissait de
pomme ou de prune, sans trop savoir s’il coucherait avec Ariane
ce soir, ni ou il avait bien pu fourrer ses clefs de voiture en
revenant de Normandie.

— Je ne crois pas qu’elles soient suspendues dans la cuisine,
dit-il finalement en crachant un noyau.

Prune, déduisit-il.

— Clest cela qui te préoccupe ?

— Non, Ariane. Cest 'Ombre. Tu te souviens de la vieille
infirmiere aux trente-trois victimes ?

— La dissociée ?

— Qui. Tu as su ce qu’elle était devenue ?

— Forcément, jai été plusieurs fois la visiter. Elle a été
incarcérée a la maison d’arrét de Freiburg. Elle y est sage
comme une image, repassée en mode Alpha.

— Oméga, Ariane. Elle a massacré un gardien.

— Nom de Dieu. Quand ?

— Il y a dix mois. Disjonction, et évasion.

La légiste emplit la moitié de son verre de vin, qu’elle avala
sans alterner avec de I’eau.

— Réponds-moi, dit-elle. Est-ce vraiment toi qui l’as
identifiée ? Toi seul ?

— Oui.

— Sans toi, elle serait libre encore ?

— Oui.

— Et elle le sait ? Elle I’a compris ?

— Je le crois.

— Comment I’as-tu repérée ?

— A son odeur. Elle utilisait du Relaxol, un élixir au camphre
et a 'oranger, qu’elle déposait sur sa nuque et ses tempes.

— Alors gare a toi, Jean-Baptiste. Parce que pour elle, tu es
celui qui a percé le mur qu’Alpha ne doit connaitre a aucun prix.
Tu es celui qui sait, tu dois disparaitre.
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— Pourquoi ? demanda Adamsberg en buvant une gorgée
dans le verre d’Ariane.

— Pour qu’elle puisse redevenir ailleurs une Alpha tranquille
dans une autre vie. Tu menaces tout son édifice. Elle te cherche,
peut-étre.

— L’Ombre.

— Je crois que 'ombre vient de toi, le temps que quelque
chose acheve de s’évaporer.

Adamsberg croisa le regard intelligent du médecin, et revit
I'image d’un sentier québécois dans la nuit>. Il mouilla son doigt
et le fit tourner sur le bord de son verre.

— Le gardien du cimetiere de Montrouge l'a vue aussi.
L’Ombre est passée dans le cimetiere quelques jours avant que
la dalle ne soit cassée. Elle ne marchait pas normalement.

— Pourquoi fais-tu grincer les verres ?

— Pour ne pas crier moi-méme.

— Alors crie, jaime autant. Tu penses a l'infirmiere ? Pour
Diala et La Paille ?

— Tu me décris une meurtriere agée, avec une seringue, s’y
connaissant en médecine, et possiblement dissociée. Cela fait
beaucoup.

— Ou presque rien. Tu te souviens de la taille de
I'infirmiere ?

— Pas précisément.

— De ses chaussures ?

— Non plus.

— Vérifie cela avant de faire crier les verres. Ce n’est pas
parce qu’elle est dehors qu’elle est partout. N'oublie pas sa
spécialité : elle tue les vieux dans leurs lits. Elle n’ouvre pas des
tombes, elle n’égorge pas des baraques a la Chapelle. Tout cela
ne lui ressemble en rien.

Adamsberg acquiesca, la rationalité solide de la légiste le
tirant hors de ses brumes. L’ombre ne pouvait pas étre partout,
a Freiburg, a la Chapelle, a Montrouge, dans sa maison. Elle
était surtout dans son front.

— Tu as raison, dit-il.

5 Cf., du méme auteur, Sous les vents de Neptune.
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— Contente-toi de bosser comme un crétin, pas a pas. Le
cirage, les chaussures, la description type que je t’ai fournie, les
témoins qui ont pu la voir avec Diala ou La Paille.

— Tu me conseilles de bosser logiquement, au fond.

— QOui. Tu connais autre chose ?

— Je ne connais que 'autre chose.

Ariane proposa a Adamsberg de le déposer chez lui et le
commissaire accepta. La course en voiture lui offrirait les
moyens de résoudre cette question érotique toujours en
suspens. A l'arrivée, il dormait, ayant tout oublié de ’Ombre, de
la légiste et de la tombe d’Elisabeth. Ariane, debout sur le
trottoir, tenait la portiere ouverte en le secouant gentiment par
I’épaule. Elle avait laissé le moteur tourner, signe qu’il n’y avait
strictement rien a tenter et rien a résoudre. En entrant chez lui,
il passa par la cuisine pour vérifier que ses clefs étaient bien
suspendues au mur. Elles n’y étaient pas.

Homme, conclut-il. Avec une marge d’erreur de 12 %, aurait
précisé Ariane.
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XX

Veyrenc avait quitté 'équipe de Montrouge a quinze heures
et regagné aussitét sa chambre, ou il avait dormi comme une
brute. Si bien qu’a vingt et une heures, il était debout, vaillant et
assailli de pensées nocturnes détestables qu’il aurait préféré
fuir. Fuir et ou et comment ? Veyrenc savait qu’il n'y avait pas
de passage tant que la tragédie des deux vallées ne trouverait
pas son terme. Ensuite seulement, I'espace s’ouvrirait.

Jirai plus stirement si j’avance sans hdte
Il n’est pas de combat que l'empressement ne gdate.

Tres juste, se répondit Veyrenc, plus détendu. Il avait loué un
studio meublé pour six mois et rien ne pressait. Il alluma la
petite télévision et s’installa paisiblement. Documentaire
animalier. Parfait, tres bien. Veyrenc revit les doigts
d’Adamsberg se serrant sur la poignée de la porte. Ils venaient
de la vallée du Gave. Veyrenc sourit.

Et pour ces mots, Seigneur, je vous ai vu palir,
Vous qui naguere encore dominiez votre Empire,
Le parcourant vainqueur d'une mine sereine
Sans jeter un regard au soldat dans la peine.

Veyrenc alluma une cigarette, posa le cendrier sur
I’'accoudoir du fauteuil. Une troupe de rhinocéros passait avec
fracas sur I’écran.

Il est trop tard a Uheure ou votre trone tremble

Pour chercher la pitié de 'enfant dupasse,
Car l'enfant a grandi et Thomme vous ressemble.
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Veyrenc se releva, agacé. Quel trone au juste ? Quel prince et
quel soldat ? Quelle pitié, quelle colere, et pour qui ? Et qui
tremble ?

Il tourna une heure dans la piece avant de se décider.

Aucune préparation, pas une phrase, pas un motif. Si bien
que quand Camille ouvrit sa porte, il n’eut rien a dire. Il crut se
rappeler, plus tard, qu’elle semblait au courant que sa
surveillance était terminée, qu’elle n’avait pas paru étonnée de
le voir, peut-étre méme soulagée, comme sachant I'inévitable, et
l'accueillant avec autant d’embarras que de naturel. Ensuite, il
se souvenait mieux. Il était entré, il était resté debout devant
elle. Il avait posé les mains sur son visage, il avait dit — et c’était
sans doute sa premiere phrase — qu’il pouvait s’en retourner
aussitot. Alors qu’ils savaient tous deux qu’il ne pouvait
nullement s’en retourner et que ce passage était inéluctable.
Que cela était dit et conclu depuis le premier jour sur le palier.
Qu’il n'y avait pas la moindre chance de l'éviter. Qui avait
embrassé l'autre le premier ? Lui sans doute, car Camille était
aussi aventureuse qu’'inquiete. Il était incapable de reconstituer
avec précision ce moment initial, sauf a ressentir encore
I’évidence simple d’atteindre au but. Lui encore qui avait fait les
dix pas vers le lit en la tirant par la main. Il avait quittée a
quatre heures du matin sur une étreinte plus mesurée, ne
souhaitant ni I'un ni 'autre commenter au matin cette jonction
prévisible, écrite et presque muette.

Quand il était rentré, la télévision bourdonnait toujours. Il
lavait éteinte et le gris de I’écran avait avalé en méme temps sa
plainte et son ressentiment.

Eh quoi, soldat,
Suffit-il qu’'une femme s’abandonne a ta flamme
Pour te faire oublier les tourments de ton ame ?

Et Veyrenc s’était endormi.

Camille avait laissé la lampe allumée, se demandant si
accomplir I'inévitable était une erreur ou une juste idée. En
amour, mieux vaut regretter ce qu'on a fait que regretter ce
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quon n’a pas fait. Seuls les Byzantins et leurs proverbes
peuvent, parfois, vous arranger presque pareillement la vie.

126



XX1I

Les Stups avaient été contraints de lacher prise mais
Adamsberg n’en était pas loin non plus. La marche se bloquait,
les portes se refermaient sur 'enquéte, ou qu’il pose son regard.

On n’était pas si mal, au fond, sur ces tabourets suédois,
parce qu’on ne pouvait pas s’y asseoir mais seulement s’y poser
comme sur un cheval, les jambes pendantes. Adamsberg s’y
était installé, assez a son aise, regardant par la fenétre le
printemps triste, aussi embourbé dans son ciel bouché que son
enquéte. Le commissaire n’aimait pas étre assis. Apres une
heure d'immobilité, il éprouvait la nécessité fourmillante de se
lever et de marcher, serait-ce en rond. Ce tabouret trop haut lui
ouvrait des perspectives neuves, une station mixte assis-debout
qui laissait les jambes libres de se balancer doucement, comme
si I'on se bercait dans le vide, comme si 'on courait dans I’air, ce
qui convenait tres bien a un pelleteux de nuages. Dans son dos,
sur les carrés de mousse, Mercadet dormait.

Bien entendu, '’humus coincé sous les ongles des deux
hommes provenait de la tombe. Et apres ? Cela n’aidait pas a
savoir qui les avait envoyés a Montrouge, ni ce qu’ils étaient
venus fouiller dans les profondeurs de la terre, acte assez
tragique pour qu’ils en meurent deux jours plus tard.
Adamsberg avait controlé la taille de 'infirmiere a la premiere
heure, 1,65 metre. Ni trop grande ni trop petite pour 1’éliminer
du tableau.

Les renseignements sur la morte embrouillaient plus encore
ses pensées. Elisabeth Chatel, du village de Villebosc-sur-Risle,
Haute-Normandie, avait été employée dans une agence de
voyages a Evreux. Il ne s’agissait pas de virées touristiques
suspectes ni de pérégrinations sauvages, mais de bénins circuits
en car pour personnes agées. Elle n’avait pas emporté le
moindre ornement funéraire dans la tombe. La perquisition a
son domicile n’avait révélé aucun patrimoine caché, aucune
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passion pour une quelconque bijouterie. Elisabeth avait vécu
sobrement, sans maquillage et sans parure. Ses parents ’'avaient
dite pieuse et, d’apres ce qu’on avait pu entendre sous les mots,
elle s’était toujours tenue hors de portée des hommes. Elle
n’accordait pas plus de soin a elle-méme qu’a son véhicule, ce
qui avait causé sa mort sur la dangereuse route a trois voies qui
reliait Evreux & Villebosc. Le liquide a freins épuisé, la voiture
était passée sous un camion. Quant au dernier événement
marquant de la famille Chatel, il remontait a la Révolution,
quand la tribu s’était scindée entre -constitutionnels et
réfractaires, faisant un mort. Les représentants des deux
branches ennemies ne se fréquentaient plus depuis lors, pas
méme dans la mort, les uns se faisant inhumer au cimetiere de
Villebosc-sur-Risle, les autres dans une concession a
Montrouge.

Ce morne résumé semblait contenir toute la vie d’Elisabeth,
démunie d’amis qu’elle ne recherchait pas, dénuée de secrets
qu’elle ne possédait pas. Un seul fait d’exception I'avait donc
atteinte, mais en sa sépulture. Ce qui, pensait Adamsberg en
laissant flotter ses jambes, n’avait pas de sens. Pour cette femme
que nul n’avait convoitée en sa vie, deux hommes étaient morts,
apres s’étre efforcés de rejoindre sa téte dans son cercueil.
Elisabeth avait été mise en biére a I'hopital d’Evreux, et
personne ne s’y était glissé pour fourrer quoi que ce soi dans son
cercueil.

Quatorze heures, colloque rapide a la Brasserie des
Philosophes, la moitié des agents n’ayant pas achevé leur
déjeuner. Adamsberg n’était pas regardant sur les colloques, ni
sur leur régularité, ni sur leur emplacement. Il parcourut les
cent metres qui le séparaient de la Brasserie en cherchant sur
une carte qui se pliait au vent ou pouvait se trouver Villebosc-
sur-Risle. Danglard lui désigna un petit point sur la carte.

— Villebosc dépend de la gendarmerie d’Evreux, précisa le
commandant. Pays a toits de chaume et a colombages, vous
connaissez le coin, cest a quinze kilometres de votre
Haroncourt.

— Quel Haroncourt ? demanda Adamsberg en essayant de
replier la carte qui résistait comme une voile.
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— Le Haroncourt du concert, ou vous avez accompagné
courtoisement.

— Oui, j'avais oublié le nom du village. Avez-vous remarqué
quil en va des cartes routieres comme des journaux, des
chemises et des idées folles ? Une fois ces trucs dépliés, il n’y a
plus jamais moyen de les refermer.

— Ou avez-vous pris cette carte ?

— Dans votre bureau.

— Donnez, je vais la ranger, dit Danglard en tendant une
main inquiete.

Danglard appréciait au contraire les objets — et les idées —
qui lui imposaient une discipline. Un matin sur deux, il
retrouvait son journal déja consulté par Adamsberg, et donc mal
replié en paquet hatif sur sa table. Faute d’événement plus
grave, c’était pour lui une cause de contrariété. Mais il ne
pouvait s’insurger contre ce désordre car le commissaire arrivait
au bureau a I'aube — ou il feuilletait son journal —, et n’avait
jamais émis un reproche sur les horaires laxistes de Danglard.

Les agents étaient tassés dans la Brasserie dans leur secteur
habituel, une longue alcove éclairée par deux grands vitraux qui
jetaient sur le groupe des lumieres bleues, vertes et rouges,
selon leur place a table. Danglard, qui trouvait ces vitraux laids
et refusait d’avoir le visage bleu, s’installait toujours dos aux
fenétres.

— Ou est Noél ? demanda Mordent.

— Il est en stage le long de la Seine, expliqua le commissaire
en s’asseyant.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il examine les mouettes.

— Tout arrive, dit doucement Voisenet, un positiviste
indulgent, et zoologue.

— Tout arrive, confirma Adamsberg en posant un paquet de
photocopies sur la table. Ces jours-ci, nous allons travailler
logiquement. Je vous ai préparé des feuilles de route, avec la
nouvelle description du meurtrier. Pour le moment, on table sur
une femme agée, de 1,62 metre environ, conventionnelle, qui
porte peut-étre des chaussures de cuir bleu, et qui a quelques
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connaissances en médecine. On recommence l'enquéte au
marché aux puces sur ces bases, en quatre équipes. Chacun
emporte un jeu de photos de Claire Langevin, I'infirmiere aux
trente-trois victimes.

— L’ange de la mort ? demanda Mercadet, qui avalait son
troisieme café avant tous les autres pour tenir le coup. Elle n’est
pas en prison ?

— Elle n’y est plus. Elle est passée sur le corps dun gardien il
y a dix mois et elle s’est envolée. Elle a peut-étre débarqué sur
les cotes de la Manche, elle est probablement a nouveau en
France. Ne montrez la photo qu’a la fin de vos interrogatoires,
n’influencez pas les témoins. C’est une simple possibilité, rien
de plus qu'une ombre.

Noé€l entra a cet instant dans la Brasserie et se fit une place —
en lumiere verte — entre deux agents. Adamsberg consulta ses
montres. A cette heure, Noél aurait dii étre en descente vers les
mouettes, a la hauteur de Saint-Michel. Le commissaire hésita,
puis se tut. A son air fermé et ses yeux irrités d’insomnie, il était
évident que No€l cherchait quelque chose, lancer un ballon par
exemple, dans un but de pacification ou de provocation, et
mieux valait attendre.

— Quant a cette ombre, nous 'approchons sur la pointe des
pieds, le terrain est dangereux. Il nous faut savoir si Claire
Langevin portait des chaussures de cuir bleu, si possible cirées,
si possibles cirées en dessous.

— En dessous ?

— C’est bien cela, Lamarre, cirées sur les semelles. Comme
on met de la cire de bougie sous les skis.

— A quoi cela sert ?

— A s’isoler du sol, a glisser dessus sans le toucher.

— Ah, je ne savais pas, dit Estalere.

— Retancourt, vous irez a 'ancien pavillon de l'infirmiere.
Tachez de savoir par 'agence immobiliere ou ont été déposées
ses affaires. Jetées peut-étre, ou récupérées. Allez enquéter
aussi aupres des derniers malades dont elle s’est occupée.

— Ceux qu’elle n’a pas tués, précisa Estalere.

I y eut un Iléger silence, comme souvent apres les
interventions candides du jeune homme. Adamsberg avait
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expliqué a tous que le cas d’Estalere s’arrangerait stirement avec
le temps et qu’il suffisait d’étre patient. Chacun protégeait donc
le jeune brigadier, méme Noé€l. Car Estalére ne représentait pas
pour lui un concurrent assez crédible pour qu’il le combatte.

— Passez au labo, Retancourt, et emmenez avec vous une
équipe pour les prélevements. Il nous faut une recherche
fouillée au sol du pavillon. Si elle cirait ses chaussures en
dessous, il est possible quiil en soit resté des traces, sur les
parquets, sur les carrelages.

— A moins que l'agence ait tout fait nettoyer.

— Bien sfir. Mais on a dit qu’on travaillait logiquement.

— On vérifie donc les traces.

— Et surtout, Retancourt, vous me protégez. Cest votre
mission.

— De ?

— D’elle. Il est possible qu’elle me cherche. Elle aurait
besoin, parole d’expert, de m’éliminer pour pouvoir reprendre
sa route, pour restaurer le mur que j’ai brisé en la découvrant.

— Quel mur ? demanda Estalere.

— Un mur intérieur, expliqua Adamsberg en montrant non
front, puis en tracant une ligne jusqu’a son nombril.

Estalere pencha la téte, concentré.

— C’est une dissociée ? demanda-t-il.

— Comment le savez-vous ? demanda Adamsberg, toujours
étonné par les éclairs inattendus du brigadier.

— J’ai lu le livre de Lagarde, elle parle de « murs intérieurs ».
Je m’en souviens tres bien. Je me souviens de tout.

— Eh bien c’est cela, exactement. C’est une dissociée. Vous
pouvez tous relire I'ouvrage, ajouta Adamsberg, qui ne l'avait
toujours pas fait. Je ne me rappelle plus le litre.

— De part et d’autre du mur du crime, dit Danglard.

Adamsberg regarda Retancourt qui examinait en boucle les
photos de la vieille infirmiere, enregistrant chacun des détails.

— Je n’ai pas le temps de m’en protéger, lui dit-il, ni assez de
conviction pour le faire. Je ne sais pas d’ou viendra le danger, ni
sous quelle forme, ni ou il faut porter la défense.

— Comment a-t-elle tué le gardien de prison ?
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— En lui enfoncant une fourchette dans les yeux, entre
autres. Elle tuerait avec les ongles, Retancourt. Selon Lagarde,
qui la connait bien, elle est d'une dangerosité redoutable.

— Prenez des gardes du corps, commissaire. Ce serait plus
raisonnable.

— J’ai plus confiance en votre bouclier.

Retancourt secoua la téte, pesant la gravité de sa mission
comme l'irresponsabilité du commissaire.

— La nuit, dit-elle, je ne peux rien faire. Je ne vais pas
dormir debout devant votre porte.

— Oh, dit Adamsberg avec un mouvement de main négligent,
je ne me fais pas de souci pour la nuit. J’ai déja une revenante
sanguinaire a la maison.

— Ah oui ? dit Estalere.

— Sainte Clarisse, broyée sous les poings d’'un tanneur en
1771, exposa Adamsberg avec un brin de fierté. On I'appelle La
Muette. Elle dépouillait les vieux puis elle les égorgeait. C’est
une rivale directe de notre infirmiere, en quelque sorte. Si Claire
Langevin s’introduit chez moi, elle aura beaucoup a faire avec
elle avant de pouvoir m’approcher. Surtout que sainte Clarisse a
une inclination pour les femmes, et pour les vieilles femmes.
Vous voyez que je ne crains rien.

— D’oul tenez-vous ce truc ?

— De mon nouveau voisin, un antique Espagnol a une seule
main. Son bras droit a été emporté par la guerre civile. Il dit que
le visage de la nonne ressemble a la coque d’une vieille noix.

— Combien en a-t-elle tué ? demanda Mordent, que 'histoire
amusait beaucoup. Sept, comme dans les contes ?

— Précisément.

— Mais vous l'avez vue, vous ? demanda Estalere, que les
sourires de ses collegues décontenancaient.

— C’est une légende, lui expliqua Mordent, en séparant bien
les syllabes, comme a son habitude. Clarisse n’existe pas.

— J’aime mieux cela, dit le brigadier. L’Espagnol, il a perdu
la téte ?

— Pas du tout. Il a été piqué par une araignée sur le bras qui
lui manque. Cela persiste a le démanger depuis soixante-neuf
ans. Il se gratte dans le vide, a un point précis.
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L’arrivée du serveur effaca I'inquiétude d’Estalere qui se leva
d'un bond pour passer la commande collective des cafés.
Retancourt, insensible au fracas des assiettes, continuait a
passer en revue les photos de l'infirmiere tandis que Veyrenc lui
parlait. Le Nouveau ne s’était pas rasé, et il avait cette
expression indulgente et détendue d’'un gars qui a fait I'amour
jusqu’a ’aube. Ce qui rappela a Adamsberg qu’il avait laissé filer
Ariane en s’endormant comme une masse dans sa voiture. Les
lumieres des vitraux allumaient des points de couleur saugrenus
dans la chevelure bigarrée du lieutenant.

— Pourquoi est-ce toi qui dois protéger Adamsberg ?
demandait Veyrenc a Retancourt. Seule ?

— C’est une habitude.

— Bon.

C’est donc a vous, madame, qu’est confié ’honneur
De prévenir I'assaut d’'un invisible tueur.

Je vous offre mon bras, j’aspire a vous servir,

A vos cbtés pour vaincre, a vos pieds pour mourir.

Retancourt lui sourit, un instant distraite de son travail.

— Le souhaitez-vous vraiment, Veyrenc? interrompit
Adamsberg en tentant de modérer sa froideur. Ou est-ce un
simple élan poétique ? Souhaitez-vous assister Retancourt dans
sa tache de protection? Réfléchissez avant de répondre,
mesurez le danger avant d’accepter. Il ne s’agira pas de versifier.

— Retancourt fait le poids, elle, intervint Noél.

— Ta gueule, dit Voisenet.

— Oui, dit Justin.

Et Adamsberg réalisa que, dans cette troupe, Justin
remplissait parfois I’exact office du ponctueur d’'Haroncourt. Et
Noé€l celui du plus agressif des contradicteurs.

Le serveur apporta les cafés, permettant une courte
respiration. Estalere les répartit selon les gotits de chacun, de
ses gestes studieux et appliqués. On était habitué, on laissait
faire le jeune homme.

— J’accepte, dit Veyrenc, les levres un peu serrées.

— Et vous, Retancourt? demanda Adamsberg. Vous
lacceptez ?
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Retancourt posa sur Veyrenc un regard clair et neutre,
semblant évaluer ses capacités a la seconder, a I'aide d’une jauge
visiblement précise. On etit dit un maquignon appréciant la
béte, et cet examen était assez génant pour que le silence
revienne autour de la table. Mais Veyrenc ne se formalisait pas
de I’épreuve. Il était Nouveau, c’était le travail. Et il avait
provoqué lui-méme cette ironie du sort. Protéger Adamsberg.

— J’accepte, conclut Retancourt.

— C’est dit, approuva Adamsberg.

— Lui ? dit No€l entre ses dents. Mais il est Nouveau, merde.

— Il a onze ans de service, rétorqua Retancourt.

— Je suis contre, dit Noé€l en élevant le ton. Ce gars ne vous
protégera pas, commissaire, il n’en a pas la moindre envie.

Bien vu, pensa Adamsberg.

— Cest trop tard, c’est décidé, décréta Adamsberg.

Danglard observait la scéne d'un ceil soucieux tout en se
limant les ongles, évaluant la jalousie patente de Noé€l, le
lieutenant remonta la fermeture de son blouson de cuir d'un
coup sec, comme il le faisait chaque fois qu’il allait passer la
ligne.

— A votre choix, commissaire, dit-il en ricanant sous la
lumiere verte. Mais pour affronter pareil animal, c’est un tigre
qu’il vous faut. Et jusqu’a nouvel ordre, ajouta-t-il avec un coup
de menton vers les cheveux du Nouveau, le pelage n’a jamais
fait le tigre.

Cible névralgique, eut le temps de penser Danglard avant que
Veyrenc ne se leve, bléme, face a Noél. Et ne retombe assis,
comme sans force. Adamsberg lut sur le visage du Nouveau une
souffrance telle quune boule de rage pure se forma dans son
ventre, reléguant dans les lointains sa guerre des deux vallées.
La colere était si rare chez Adamsberg qu’elle était dangereuse
et Danglard le savait, qui se leva a son tour et contourna la table
en un mouvement rapide, en parade. Adamsberg avait mis Noé€l
sur ses jambes, appliqué sa main sur son torse et le repoussait
pas a pas jusqua la rue. Veyrenc, immobile, une main
involontairement posée dans ses cheveux maudits, ne regardait
méme pas la scene. Il sentait seulement que deux femmes
I’'encadraient en silence, Retancourt et Hélene Froissy. Du plus

134



loin qu’il s’en souvienne, et chaos sentimentaux mis a part, les
femmes ne lui avaient jamais fait aucun mal. Pas une atteinte,
pas méme une moquerie facile. Depuis ses huit ans, il n’avait
marché qu’avec elles, ne comptant pas un seul compagnon male
parmi ses relations. Il ne savait pas et n’aimait pas parler aux
hommes.

Adamsberg réintégra la Brasserie six minutes plus tard, seul.
La tension ne s’était pas encore éteinte, éclairant sa peau dune
lumiere sourde, assez semblable a la lueur anormale que
diffusaient les vitraux.

— Ou est-il ? demanda prudemment Mordent.

— Avec les mouettes et loin d’ici. Et je compte qu’il vole un
sacré bout de temps.

— Il a déja pris ses conggés, fit remarquer Estalere.

L’interruption consciencieuse d’Estalere eut un effet
apaisant, comme on ouvre une petite fenétre peinte en jaune
dans une piece enfumée.

— Il va en reprendre, répondit plus doucement Adamsberg.
On forme les équipes, dit-il en jetant un ceil a ses montres.
Passez prendre les photos de I'infirmiere a la Brigade. Danglard
coordonne.

— Pas vous ? demanda Lamarre.

— Non, je pars en avant. Avec Veyrenc.

La situation, paradoxale, échappait partiellement a
Adamsberg comme a Veyrenc, qui était incapable de déclamer le
moindre vers pour rétablir son équilibre. Veyrenc se retrouvait
en protection du commissaire et Adamsberg en défenseur de
Veyrenc, des prévenances qu’ils n’avaient souhaitées ni 'un ni
lautre. La provocation accouche d’effets indésirables, songea
Adamsberg.

Les deux hommes tournerent deux heures dans le marché en
s’arrangeant pour ne pas s’adresser directement la parole.
Veyrenc se chargeait de I’essentiel des interrogatoires pendant
que le commissaire furetait mollement a la recherche d’un objet
non précisé. Le jour baissait, Adamsberg désigna d’'un geste une
caisse en bois abandonnée et décida d’y faire une pause. Ils
s’assirent chacun a un bout de la caisse, laissant un espace
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maximal entre eux deux. Veyrenc alluma une cigarette, la fumée
tenant lieu de conversation.

— Collaboration difficile, dit Adamsberg, le menton posé sur
son poing.

— Oui, admit Veyrenc.

Les dieux mystérieux forment des jeux étranges
Qui ignorent nos veeux et nos desseins dérangent.

— C’est stirement cela, lieutenant, ce sont les dieux. Ils
s’ennuient, alors ils boivent, alors ils jouent, et nous nous
retrouvons stupidement dans leurs jambes. Tous deux
ensemble. Avec nos desseins entierement dérangés pour leur
simple plaisir.

— Vous n’étes pas obligé de faire le terrain. Pourquoi n’étes-
vous pas resté a la Brigade ?

— Parce que je cherche un pare-feu.

— Ah. Vous avez une cheminée ?

— Oui. Et quand Tom marchera, ce sera dangereux. Je
cherche un pare-feu.

— Il y en avait un dans l'allée de la Roue. Avec un peu de
chance, le stand est toujours ouvert.

— Vous auriez pu le dire plus tot.

Une demi-heure plus tard, a la nuit, les deux hommes
remontaient une allée en tenant a deux un lourd et ancien pare-
feu dont Veyrenc avait longuement négocié le prix pendant
qu’Adamsberg en éprouvait la stabilité.

— Il est bien, dit Veyrenc en le déposant pres de la voiture.
Beau, solide, pas cher.

— Il est bien, confirma Adamsberg. Hissez-le sur le siege
arriere, je tire de 'autre coté.

Adamsberg reprit sa place au volant, Veyrenc boucla sa
ceinture a ses cOtés.

— Je peux fumer ?

— Allez-y, dit Adamsberg en démarrant. J’ai longtemps
fumé. Tous les gosses fumaient en cachette, a Caldhez. Je
suppose que c’était la méme chose chez vous, a Laubazac.

Veyrenc ouvrit la fenétre.

— Pourquoi dites-vous « a Laubazac » ?
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— Parce que c’est la que vous habitiez, a deux kilometres de
la vigne de Veyrenc de Bilhc.

Adamsberg conduisait doucement, prenant les tournants
sans a-coups.

— Quelle importance ?

— Parce que c’est 1a, a Laubazac, que vous vous étes fait
agresser. Et non pas sur le plant de vigne. Pourquoi mentez-
vous, Veyrenc ?

— Je ne mens pas, commissaire. C’était sur le plant de vigne.

— C’était a Laubazac. Sur le Haut Pré, derriere la chapelle.

— Est-ce vous ou moi qui a été attaqué ?

— Cest vous.

— Alors je sais de quoi je parle. Si je dis que c’était sur le
plant de vigne, c’était sur le plant de vigne.

Adamsberg s’arréta a un feu rouge et jeta un coup d’ceil a son
collegue. Veyrenc était sincere, sans aucun doute.

— Non, Veyrenc, reprit Adamsberg en redémarrant, c’était a
Laubazac, sur le Haut Pré. C’est la que sont arrivés les cinq gars
qui venaient de la vallée du Gave.

— Les cing salopards qui venaient de Caldhez.

— Exactement. Mais ils n’ont jamais mis les pieds dans la
vigne. Ils sont venus sur le Haut Pré, ils sont arrivés par le
chemin des Rocailles.

— Non.

— Si. Le rendez-vous avait été donné a la chapelle de
Camales. C’est 1a qu’ils vous sont tombés dessus.

—Je ne sais pas ce que vous essayez de faire, gronda
Veyrenc. C’était dans la vigne et je me suis évanoui, et mon pere
est venu me prendre, et on m’a conduit a ’hopital de Pau.

— Cela, c’était trois mois avant. Le jour ou vous avez laché la
jument et qu’elle vous est passée dessus. Tibia cassé, votre pere
vous a ramassé dans la vigne, on vous a conduit a Pau. La
jument a été vendue.

— C’est impossible, murmura Veyrenc. Comment le savez-
vous ?

— Vous ne saviez pas tout ce qui se passait a Caldhez ?
Quand René est tombé du toit, miraculé, vous ne ’avez pas su a
Laubazac ? Et quand I’épicerie a briilé, vous ne I'avez pas su ?
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— Si, bien sir.

— Vous voyez.

— Mais merde, c’était dans la vigne.

— Non, Veyrenc. La cavalcade de la jument et I'attaque des
gars de Caldhez, deux évanouissements coup sur coup a trois
mois de distance, deux séjours a I’hopital le Pau. Vous avez
meélangé les deux plans. Confusion post-traumatique, dirait la
légiste.

Veyrenc déboucla sa ceinture et se pencha en avant, les
coudes sur ses genoux. La voiture s’enlisait dans un
embouteillage.

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir, mais non.

— Qu’étiez-vous allé faire dans le plant de vigne, quand les
gars sont arrivés ?

— J’étais allé voir I’état des grains, il y avait eu un gros orage
la nuit.

— Eh bien c’est impossible. Car on était en février et la vigne
était vendangée. Pour la jument, oui, c¢’était en novembre, vous
alliez vérifier les grappes pour les vendanges de Noél.

— Non, répéta Veyrenc. Et a quoi cela rime ? Qu’est-ce que
cela peut foutre que ce soit dans le plant de vigne ou au Haut
Pré de Laubazac ? Ils ont bien attaqué, non ?

— Oui.

— Avec des coups de ferraille dans la téte et un tesson dans le
ventre ?

— Oui.

— Alors ?

— Alors cela montre juste que vous ne vous souvenez pas de
tout.

— Je me souviens tres bien de leurs gueules, et a cela, vous
n’y pouvez rien.

— Je ne le conteste méme pas, Veyrenc. De leurs gueules,
mais pas de tout. Réfléchissez-y, on en reparlera un jour.

— Déposez-moi n'importe ou, dit Veyrenc d’'une voix plate.
Je vais finir a pied.

— Cela ne sert a rien. On doit bosser ensemble six mois, et
c’est vous qui ’avez voulu. Nous ne risquons rien, il y a un pare-
feu entre nous. Cela nous protégera.
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Adamsberg eut un rapide sourire. Son portable sonna dans la
voiture, interrompant la guerre des deux vallées, et il le tendit a
Veyrenc.

— Cest un appel de Danglard. Décrochez pour moi,
lieutenant, et approchez-le de mon oreille.

Danglard informa rapidement Adamsberg de 1’échec des
investigations des trois autres équipes. Aucune femme, ni vieille
ni jeune, n’avait été vue avec Diala et La Paille.

— Et du coté de Retancourt ?

— Ce n’est pas fameux. Le pavillon est a 'abandon, une
canalisation a explosé le mois dernier, il y a eu dix centimetres
d’eau au sol.

— Elle n’a retrouvé aucun habit ?

— Rien pour le moment.

— Cela pouvait donc attendre demain, capitaine.

— C’est a cause de Binet. Le gars vous cherche en urgence,
trois appels dans I'apres-midi au standard.

— Qui est Binet ?

— Vous ne le connaissez pas ?

— Pas du tout.

— Eh bien lui vous connait, tres bien méme. Il vous demande
en personne et en urgence. Il dit qu’il a quelque chose de tres
important pour vous. D’apres la teneur des messages, cela
semble grave.

Adamsberg jeta un regard perplexe a Veyrenc, et lui fit signe
de prendre le numéro en note.

— Rappelez ce Binet, Veyrenc, et passez-le-moi.

Veyrenc composa le numéro et tint 'appareil collé contre
l'oreille du commissaire. On sortait des embouteillages.

— Binet ?

— Ce n’est pas facile de te trouver, Béarnais.

La voix bien trempée de 'homme résonnait dans la voiture et
Veyrenc haussa les sourcils.

— C’est pour vous, Veyrenc ? lui demanda Adamsberg a voix
basse.

— Connais pas, chuchota Veyrenc avec un signe négatif.

Le commissaire fronca les sourcils.

— Qui étes-vous, Binet ?
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— Binet, Robert Binet. Tu te rappelles pas, bon Dieu ?

— Non, je suis navré.

— Merde. Du café d'Haroncourt.

— Entendu, Robert, j’y suis. Comment as-tu trouvé mon
nom ?

— A Thétel du Coq, c’est Angelbert qui a eu l'idée. I jugeait
qu’il fallait te le dire en vitesse. Et on a jugé pareil. A moins que
ca ne t'intéresse pas, se renfrogna soudain Robert.

Recul rapide du Normand, tel I'escargot effleuré sur les
cornes.

— Au contraire, Robert. Que se passe-t-il ?

— Il y en a eu un autre. Et comme t’avais pigé que c’était
grave, on a jugé qu’il fallait que tu le saches.

— Un autre quoi, Robert ?

— Démoli tout pareil, dans les bois du Champ de Vigorne,
pres de ’'ancienne voie ferrée.

Un cerf, nom de Dieu. Robert 'appelait d’'urgence a Paris
pour un cerf. Adamsberg soupira, fatigué, surveillant la
circulation dense, les lumieres des feux se dilatant sous la pluie.
Il n’avait pas envie de peiner Robert, pas plus que 'assemblée
des hommes qui lavait accueilli ce soir-la, alors qu’il
accompagnait Camille, assez douloureusement. Mais les nuits
avaient été courtes, il voulait simplement manger et dormir. Il
entra sous le porche de la Brigade et fit un signe muet a son
collegue, signifiant que I'affaire n’avait pas d’'importance et qu’il
pouvait rentrer chez lui. Mais Veyrenc, qui semblait calé dans
ses pensées troublées, ne bougeait pas.

— Donne-moi des détails, Robert, dit Adamsberg d'une voix
machinale, en se garant dans la cour. Je note, ajouta-t-il sans
sortir le moindre crayon.

— Comme je t’ai dit. Démoli, un véritable massacre.

— Que dit Angelbert ?

— Tu sais qu’Angelbert a ses idées la-dessus. De son avis, ce
serait un jeune qui se serait gaté en vieillissant. Le grave,
Béarnais, c’est que le gars est venu de Brétilly jusqu’a chez nous.
Angelbert n’est plus certain que ce soit un foutu Parisien. Il dit
que cela peut étre un foutu Normand.
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— Le cceur ? demanda Adamsberg, et Veyrenc fronca les
sourcils.

— Sorti, jeté a coté, mis en bouillie. Méme chose, je te dis.
Sauf que c’est un dix-cors. Oswald n’est pas d’accord. Il dit que
c’est un neuf. C’est pas qu’Oswald ne sait pas compter, mais il a
le sens de contrarier les autres. Tu vas t’en occuper ?

— Sans doute, Robert, mentit Adamsberg.

— Tu viens ? On te paye le souper, on t’attend. T’en as quoi,
pour faire la route ? Une heure trente.

— Je ne peux pas, je suis sur un double meurtre.

— Ben nous aussi, Béarnais. Si t'appelles pas ca un double
meurtre, je ne sais pas ce qu’il te faut.

— Tu as prévenu la gendarmerie ?

— Ils s’en battent I'ceil, les gendarmes. Bouchés, pis que des
oies gavées. Ils n’ont méme pas bougé leur cul pour venir voir.

— Ettoi, tuyas été ?

— Ce coup-ci, oui. Le Champ de Vigorne, ¢ca nous concernait,
tu comprends.

— Et alors, c’est un neuf ou un dix ?

— Un dix, évidemment. Oswald dit que des insanités, pour
faire son malin. Sa mere est d’Opportune, a deux pas du coin ou
ils ont trouvé le cerf. Alors tu penses qu’il en profite pour se
vanter. Ben merde, tu viens le boire ce coup, ou tu viens pas le
boire ? On ne va pas rester des heures a causer.

Adamsberg cherchait le meilleur moyen de dénouer la
situation, difficile, attendu que Robert pesait a la méme aune
I'égorgement de deux hommes et I'abattage d'un cervidé. En
matiere d’obstination, les Normands — aux moins ceux-ci — lui
semblaient pouvoir rivaliser avec les Béarnais — du moins
quelques-uns du gave de Pau et d’'Ossau.

— Je ne peux pas, Robert, j’ai une ombre.

— Oswald aussi, il en a une. Cela ne I'empéche pas de boire le
coup.

— Il a quoi ? Oswald ?

— Une ombre, je te dis. Dans le cimetiere d’Opportune-la-
Haute. Enfin, c’est son neveu qui I’a vue. Plus d'un mois qu'il
nous fatigue avec ca.

— Passe-moi Oswald.
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— Je ne peux pas, il est parti. Mais si tu viens, il sera la. Il
veut te voir aussi.

— Pourquoi ?

— Parce que sa sceur le lui a demandé, a propos de la chose
dans le cimetiere. Dans le fond elle n’a pas tord, parce que les
flics d’Evreux, ils sont bouchés.

— Mais quelle chose, Robert ?

— Ne m’en demande pas trop, Béarnais.

Adamsberg regarda ses montres. A peine dix-neuf heures.

— Je vais voir ce que je peux faire, Robert.

Le commissaire rempocha son téléphone, songeur. Veyrenc
attendait toujours.

— On a une urgence ?

Adamsberg appuya sa téte contre la vitre.

— On n’a rien.

— Il parlait d’'une éventration, d'un coeur en bouillie.

— D’'un cerf, lieutenant. Ils ont un gars qui s’amuse a
bousiller des cerfs et ¢a les met sens dessus dessous.

— Un braconnier ?

— Pas du tout, un tueur de cerfs. Ils ont une ombre aussi, qui
passe la-bas, en Normandie.

— Cela ne nous regarde pas, si ?

— Non, pas le moins du monde.

— Alors pourquoi y allez-vous ?

— Mais je n’y vais pas, Veyrenc. Je n’en ai rien a faire.

— J’avais compris que vous vouliez y aller.

— Trop fatigué et sans intérét, dit Adamsberg en ouvrant sa
portiere. Je risque de foutre la voiture en l'air et moi avec. Je
rappellerai Robert plus tard.

Les portieres claquerent, Adamsberg donna un tour de clef.
Les deux hommes se séparerent cent metres plus loin, devant la
Brasserie des Philosophes.

— Si vous voulez, dit Veyrenc, je conduis, et vous dormez. On
aura fait I’aller et retour dans la soirée.

Adamsberg, I'esprit vidé, considéra ses clefs de voiture, qu’il
tenait toujours a la main.
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XXI1I

Sous la pluie, Adamsberg poussa la porte du café
d’Haroncourt. Angelbert s’était levé pour l'accueillir dans une
posture raide, aussitot imité par la tribu des hommes.

— Assieds-toi, Béarnais, dit le vieux en lui serrant la main.
On a gardé ton plat au chaud.

— T’es deux ? demanda Robert.

Adamsberg présenta son adjoint, événement qui donna lieu a
une nouvelle tournée de mains, plus méfiante, et a 'apport
d’'une chaise supplémentaire. Tous effleuraient dun regard
rapide la chevelure du nouvel arrivant. Mais ici, il n’y avait pas a
redouter qu'une question soit posée sur ce phénomene, aussi
perturbant soit-il. Ce qui n’empéchait pas les hommes de
meéditer I'étrangeté, cherchant un moyen d’en apprendre un peu
plus sur l'acolyte qu’avait amené le commissaire. Angelbert
examinait les similitudes de structure qui rapprochaient les
deux policiers, et tirait ses conclusions.

— C’est un cousin remué, dit-il en emplissant les verres.

Adamsberg commencait a bien comprendre le mécanisme
normand, hypocrite et habile, qui consistait a poser une
question sans jamais paraitre interroger Ilinterlocuteur.
L’intonation de la voix baissait en fin de phrase, comme pour
une fausse affirmation.

— Remué ? demanda Adamsberg qui, en tant que béarnais,
était autorisé a poser des questions directes.

— Plus haut que le cousin germain, expliqua Hilaire. Avec
Angelbert, on est cousins remués au quatrieme degré. Et avec
lui, dit-il en désignant Veyrenc, tu es cousin au sixiéme ou
septieme degré.

— Peut-étre, admit Adamsberg.

— En tout cas, il est de ton coin.

— Pas loin, en effet.
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— Il n’y a que des Béarnais, dans la police, demanda
Alphonse sans demander.

— Avant j’étais le seul.

— Veyrenc de Bilhc, se présenta le Nouveau.

— Veyrenc, simplifia Robert.

Il y eut des hochements de téte pour signifier que la
proposition de Robert était adoptée. Ce qui ne réglait pas le
probleme des cheveux. L’énigme exigerait des années pour étre
éclaircie, on serait patient. On apporta une seconde assiette
pour le Nouveau et Angelbert attendit que les deux flics aient
fini leur plat pour faire signe a Robert d’en venir au fait. Robert
étala solennellement les photos du cerf sur la table.

— Il n’est pas dans la méme position, observa Adamsberg,
pour déclencher en lui-méme un intérét qu’il ne ressentait pas.

Il n’était pas méme capable de dire pourquoi il était la, ni
comment Veyrenc avait compris qu’il désirait venir.

— Les deux balles 'ont atteint au poitrail. Il est posé sur le
flanc, et son coeur est déposé a droite.

— Le tueur n’a pas de méthode.

— Ce qu’il veut, c’est tuer la béte et c’est tout.

— Ou sortir son ceceur, dit Oswald.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Béarnais ?

— Aller voir.

— Maintenant ?

— Si I'un de vous m’accompagne. J’ai des torches.

La soudaineté de la proposition donna a penser.

— Ca se pourrait, dit I'aieul.

— Oswald accompagnerait. Il verrait sa soeur.

— Ca se pourrait, dit Oswald.

— Faudrait que tu les loges. Ou que tu les ramenes ici. Il n’y a
pas d’hotel a Opportune.

— On doit rentrer a Paris ce soir, dit Veyrenc.

— A moins qu’on ne reste, dit Adamsberg.

Une heure plus tard, ils examinaient le théatre du meurtre.

Face a 'animal qui gisait sur le sentier, Adamsberg mesura a sa
juste proportion la vraie douleur des hommes. Oswald et Robert
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baissaient la téte, choqués. C’était une béte, c’était un cerf, mais
c’était aussi pure sauvagerie et massacre de beauté.

— Un male splendide, dit Robert avec effort. Qui n’avait pas
encore tout donné.

— Il avait sa harde, expliqua Oswald. Cinq femelles. Six
combats 'année derniere. Je peux te dire, Béarnais, qu’un cerf
comme c¢a, qui luttait comme un seigneur, il aurait encore gardé
ses femmes quatre ou cinq ans avant qu’on le détrone. Pas un
gars d’ici n’aurait tiré sur le Grand Roussin. Il faisait des petits
vaillants, tu voyais ca tout de suite.

— Il avait trois plaques rousses sur le flanc droit, et deux sur
le gauche. C’est pour cela qu’on 'appelait le Grand Roussin.

Un frere, au fond, a tout le moins un cousin remué, pensa
Veyrenc en croisant les bras. Robert s’agenouilla aupres du
grand corps, et caressa son pelage. Dans la nuit de ce bois, sous
la pluie continue, en compagnie de ces hommes mal rasés,
Adamsberg devait faire un effort pour se convaincre qu’ailleurs,
au méme moment, des voitures roulaient dans des villes, des
téléviseurs fonctionnaient. Les temps préhistoriques de Mathias
se déroulaient sous ses yeux, intacts. Il n’arrivait plus a savoir si
le Grand Roussin était un simple cerf ou bien un homme, ou
bien une force divine abattue, volée, pillée. Un cerf quon
peindrait sur les parois dune grotte pour se souvenir et
I’honorer.

— On l'enterrera demain, dit Robert en se relevant
pesamment. On t’attendait, tu comprends. On voulait que tu le
voies avec tes yeux. Oswald, passe-moi la hache.

Oswald fouilla dans sa grande sacoche de cuir et en sortit
silencieusement I'outil. Robert effleura le tranchant des doigts,
s’agenouilla aux cotés de la téte du cerf, puis hésita. Il se tourna
vers Adamsberg.

— A toi les honneurs, Béarnais, dit-il en lui tendant la hache
par le manche. Prends-lui les bois.

— Robert, interrompit Oswald, sur un ton incertain.

— C’est réfléchi, Oswald, il les mérite. Il était fatigué, il était
loin, il s’est déplacé pour le Grand Roussin. A lui ’honneur, & lui
les bois.

— Robert, reprit Oswald, le Béarnais n’est pas d’ici.
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— Ben maintenant il I'est, dit Robert en déposant la hache
dans les mains d’Adamsberg.

Adamsberg se retrouva outil en main, mené pres de la téte du
cerf.

— Coupe-les pour moi, dit-il a Robert, je ne veux pas
I’abimer.

— Je ne peux pas. Celui qui les prend, c’est celui qui les
tranche. Tu dois le faire toi-méme.

Sous la direction de Robert qui calait la téte de 'animal au
sol, Adamsberg asséna six coups de hache au ras du crane, aux
emplacements que le Normand lui désignait du doigt. Robert
reprit l'outil, souleva les bois et les déposa dans les mains du
commissaire. Quatre kilos par bois, estima Adamsberg en les
soupesant.

— Ne les perds pas, dit Robert, ca porte vie.

— Enfin, nuanca Oswald, ce n’est pas certain que ca aide,
mais ca ne fait pas de tort.

— Et ne les sépare jamais, compléta Robert. Tu m’entends
bien ? L'un ne va pas sans l'autre.

Adamsberg acquiesca dans 'obscurité, serrant ses doigts sur
les bois perlés du Grand Roussin. Ce n’était guere le moment de
les laisser tomber. Veyrenc lui lanca un regard ironique.

— Ne chancelez point, Seigneur, sous le poids des trophées,
lui murmura-t-il.

— Je n’ai rien demandé, Veyrenc.

— On vous les a donnés, vous les avez tranchés,

Ne cherchez pas a fuir le geste de ce soir

Qui vous fait le porteur d'un lumineux espoir.
— Ca va, Veyrenc. Portez-les vous-méme ou cessez de parler.
— Non, Seigneur. Ni I'un ni l'autre.
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XXTIII

La sceur d’Oswald, Hermance, respectait deux mécanismes
censés la mettre a I'abri des dangers du monde : ne pas rester
éveillée apres vingt-deux heures et interdire l'entrée de sa
maison a toute personne chaussée. Oswald et les deux policiers
monterent I'escalier a pas silencieux en tenant leurs chaussures
terreuses a la main.

— Il n’y a qu'une seule chambre, chuchota Oswald, mais elle
est grande. Cela vous ira ?

Adamsberg acquiesca, peu pressé de partager sa nuit avec le
lieutenant. A 'unisson, Veyrenc fut soulagé de constater que la
piece comprenait deux hauts lits de bois, séparés par une
largeur de deux metres.

— Il faut qu’entre les couches la vallée soit profonde

Pour que ame ni corps ne jamais se confondent.

— La salle de bains est a coté, ajouta Oswald. N'oubliez pas
de rester pieds nus. Si par malheur vous y alliez chaussés, vous
pourriez la tuer.

— Méme si elle ne le sait pas ?

— Tout se sait, et surtout ce qui se tait. Je t’attends en bas,
Béarnais. On a a causer tous les deux.

Adamsberg jeta sa veste humide sur le montant du lit de
gauche et déposa sans bruit les grands bois de cerf au sol.
Veyrenc s’était allongé tout habillé face au mur et le
commissaire rejoignit Oswald dans la petite cuisine.

— Ton cousin dort ?

— Ce n’est pas mon cousin, Oswald.

— Ses cheveux, je suppose que c’est personnel, questionna le
Normand.

— C’est tres personnel, confirma Adamsberg. Et maintenant
raconte-moi.

— C’est pas tant moi qui veux te le raconter, c’est Hermance.

— Mais elle ne me connait pas, Oswald.
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— Faut croire qu’on lui a conseillé.

—Qui?

— Le curé, peut-étre. Ne cherche pas, Béarnais. Hermance et
le raisonnable, ca fait deux. Elle a ses idées, mais on ne sait pas
toujours d’ou elles viennent.

La voix d’Oswald s’était attristée, et Adamsberg abandonna
le sujet.

— Peu importe, Oswald. Parle-moi de cette ombre.

— Ce n’est pas moi qui I'ai vue, c’est mon neveu, Gratien.

— Il y a combien de temps ?

— Plus de cinq semaines, un mardi soir.

— Cétait ou ?

— Dans le cimetiere, Béarnais, ot veux-tu que ce soit ?

— Qu’est-ce qu’il faisait dans le cimetiere, ton neveu ?

— Il n’était pas dans le cimetiere, il était sur le petit chemin
qui monte en surplomb. Enfin, le chemin qui monte ou qui
descend, suivant comme tu le prends. Tous les mardis, tous les
vendredis, il y attend sa petite amie a minuit, quand elle a fini
son service. Tout le village est au courant, sauf sa mere.

— Quel age a-t-il ?

— Dix-sept ans. Avec Hermance qui s’endort a vingt-deux
heures comme une horloge, il a la partie facile. Attention,
faudrait pas le trahir.

— Ensuite, Oswald ?

Oswald emplit deux petits verres de calvados et se rassit avec
un soupir. Il leva ses yeux transparents vers Adamsberg et avala
la dose d’un coup.

— A ta santé.

— Merci.

— Tu veux que je te dise ?

Il le dirait, pensa Adamsberg.

— Cest la premiere fois quun horsin emportera des
honneurs hors du pays. On peut dire que j’aurai tout vu dans ma
vie.

« Tout vu » était exagéré, pensa Adamsberg. Mais ’affaire
des bois de cerf était évidemment sérieuse. On vous les a
donnés, vous les avez tranchés. Le commissaire s’étonna, et s’en
voulut, d’avoir mémorisé un vers de Veyrenc.
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— Cela t'embéte que je les emporte ? demanda-t-il.

Confronté a une question intime et directe, Oswald détourna
sa réponse.

— Il faut que Robert t’apprécie sacrément pour te les avoir
offerts. Mais il faut croire qu’il sait ce qu’il fait. D’habitude,
Robert ne se trompe pas.

— Alors, tout ne va pas si mal, dit Adamsberg en souriant.

— En fin de compte, non.

— Et ensuite, Oswald ?

— Comme je t’ai dit. Ensuite, il a vu I’'Ombre.

— Raconte.

— Une sorte de longue bonne femme, si on peut appeler ca
une bonne femme, grise, tout enveloppée, sans visage. La mort,
quoi, Béarnais. Je ne le raconterais pas comme ca devant ma
sceur, mais on est entre hommes et on peut dire les choses en
face. Non ?

— Si.

— Alors on le dit. La mort. Elle marchait pas comme nous
autres. Elle glissait dans le cimetiere, toute droite et lente. Elle
était pas pressée, elle allait pas a pas.

— Il boit, ton neveu ?

— Pas encore. Cest pas parce qu’il couche avec cette fille
qu’il est déja un homme. Savoir ce qu’elle a fait, 'Ombre, je ne
peux pas te le dire. Savoir qui elle venait chercher. Apres, on a
guetté un déces dans le village. Mais non, il ne s’est rien passé.

— Il n’arien vu d’autre ?

— Dis plutét qu’il a filé chez lui sans demander son reste.
Mets-toi a sa place. Pourquoi est-elle venue, Béarnais ?
Pourquoi chez nous ?

— Je n’en sais rien, Oswald.

— Le curé dit que cela s’est déja produit en 1809, et
justement, c’est 'année ou il n’y a pas eu de pommes. Les
branches étaient nues comme mon bras.

—1I n'y a pas eu dautres conséquences? A part les
pommes ?

Oswald lanca un nouveau coup d’ceil a Adamsberg.

— Robert dit que toi aussi, t’as vu ’'Ombre.
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— Je ne l'ai pas vue, j’y ai pensé seulement. C’est comme un
voile, une nuée sombre, surtout quand je suis a la Brigade. Un
médecin dirait que je me fais des idées. Ou bien que je remache
un mauvais souvenir.

— Les docteurs ne veulent pas comprendre ca.

— Ils n’ont peut-étre pas tort. Cela peut étre une idée noire.
Qui ne serait pas encore sortie de ma téte, qui serait encore
dedans.

— Comme les bois de cerf avant qu’ils poussent.

— Exactement, dit Adamsberg en souriant soudainement.

Cette idée lui plaisait beaucoup, résolvant presque le mystere
de son Ombre. Le poids d'une idée lourde, déja formée dans son
esprit, mais pas encore parvenue a I'extérieur. Un enfantement,
en quelque sorte.

— Une idée que tu n’aurais qu’a ta Brigade, poursuivit
Oswald en méditant. Pas exemple, ici, tu ne I’as pas.

— Non.

— C’est que quelque chose a di rentrer dans ta Brigade,
expliqua Oswald en mimant la scene. Et ensuite, la chose est
entrée dans ton crane, parce que tu es le chef. C’est logique,
dans le fond.

Oswald vida le fond de son calva.

— Ou parce que c’est toi, ajouta-t-il. Je t’ai amené le petit. Il
attend dehors.

Pas le choix. Adamsberg suivit Oswald dans la nuit.

— Tu n’as pas remis tes chaussures, observa Oswald.

— C’est bien comme cela. Les idées peuvent aussi circuler par
la plante des pieds.

— Si c¢’était vrai, dit Oswald avec un demi-sourire, ma sceur
serait bourrée d’idées.

— Et ce n’est pas le cas ?

— Pour te dire les choses, elle est gentille a faire pleurer un
beeuf, mais elle n’a rien la-dedans. Et pourtant ¢’est ma sceur.

— Et Gratien ?

— Ce n’est pas comparable, il tient du pere, qu’était fin
comme une mouche.

— Et ou est-il, son pere ?

Oswald se ferma, rentrant les antennes dans sa coquille.
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— Amédée a quitté ta sceur ? insista Adamsberg.

— Comment sais-tu son nom ?

— C’était écrit sur une photo, dans la cuisine.

— Amédée, il est mort. C’était dans le temps. On n’en parle
pas ici.

— Pourquoi ? demanda Adamsberg, ignorant
I'avertissement.

— En quoi ca t'intéresse ?

— On ne sait jamais. Avec 'Ombre, tu comprends ? Il faut
penser a tout.

— Peut-étre, concéda Oswald.

— Mon voisin dit que les morts ne partent pas s’ils n’ont pas
fini de vivre. Ils viennent démanger les vivants pendant des
siecles.

— Tu veux dire qu’Amédée n’avait pas fini de vivre ?

— Toi seul le sais.

— Il revenait d'une femme, une nuit, raconta Oswald avec
réticence. Il a pris un bain, pour pas que ma sceur le devine. Et il
s’est noyé.

— Dans la baignoire ?

— Comme je te dis. Il a eu un malaise. Et dans une baignoire,
c’est toujours de I'eau, non ? Et quand tu as la téte dessous, tu y
passes aussi bien que dans une mare. C’est cela qui a achevé de
lui oter les idées, a ma sceur.

— Il y a eu une enquéte ?

— Forcément. Ils ont fait suer tout le monde comme des
mouches a merde pendant des semaines. Tu connais les flics.

— Ils suspectaient ta sceur ?

— Ils I'ont rendue folle, oui. La pauvre. Elle ne peut méme
pas soulever un panier de pommes. Alors noyer une baraque
comme Amédée dans la baignoire, je te demande un peu.
Surtout qu’elle en était entichée jusqu’a I'os, de cet imbécile.

— Tu disais qu’il était fin comme une mouche.

— Et toi, Béarnais, t'es pas le dernier pour comprendre,
hein ?

— Explique-moi.
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— Clest pas le pere du petit. Gratien est né d’avant, du
premier mari. Qui est mort aussi, si tu veux le savoir. Deux ans
apres les noces.

— Comment s’appelait-il ?

— Le Lorrain. Il était pas du coin. Il s’est foutu un coup de
faux dans les jambes.

— Elle n’a pas eu de chance, ta sceur.

— Tu peux le dire. C’est pour ¢a qu’ici, on ne se moque pas de
ses manies. Elle y a bien droit, si ¢ca peut la consoler.

— Bien stir, Oswald.

Le Normand fit un signe de téte, soulagé d’en finir avec ce
sujet.

— Ce que je t’ai raconté, tu n’es pas forcé d’aller le crier sur
les toits de ta montagne. Cest une histoire qui ne sort pas
d’Opportune. On a oublié, et puis c’est tout.

— Je ne dis jamais rien, Oswald.

— Tu n’en as pas, toi, des histoires qui ne sortent pas de ta
montagne ?

— J’en ai une, oui. Mais en ce moment, elle sort.

— Ce n’est pas bon, cela, dit Oswald en secouant la téte. Ca
commence petit, et puis ca finit comme un dragon hors de sa
grotte.

Le neveu d’Oswald, dont les joues étaient marquées de
taches de rousseur comme celles de son oncle, se tenait dos
voité devant Adamsberg. Il n’osait pas refuser de répondre au
commissaire de Paris, mais I'épreuve lui était pénible. Les yeux
baissés vers le sol, il raconta la nuit ou il avait vu I’Ombre, et son
récit était conforme a celui d’'Oswald.

— Tu l’as dit a ta mere ?

— QOui, bien sir.

— Et elle voulait que tu m’en parles ?

— Oui. Apres que vous €tes venu pour le concert.

— Sais-tu pourquoi ?

Le garcon se noua subitement.

— Les gens racontent des bétises, dit-il. Ma mere a ses idées,
il faut bien la comprendre, c’est tout. Et la preuve, c’est que cela
vous intéresse.
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— Ta mere a raison, dit Adamsberg pour pacifier le jeune
homme.

— Chacun s’exprime a sa maniere, insista Gratien. Et il n’y a
pas une maniere qui vaille mieux qu’une autre.

— Non, pas une, confirma Adamsberg. Une chose encore et
je te laisse tranquille. Ferme les yeux. Et dis-moi a quoi je
ressemble, et comment je suis habillé.

— Vraiment ?

— Sile commissaire te le demande, intervint Oswald.

—Vous n’étes pas tres grand, commenca Gratien
timidement, pas plus que mon oncle. Avec des cheveux
chatains... Je dois tout dire ?

— Tout ce que tu peux.

— Pas tres bien coiffés, une partie dans les yeux, les autres en
arriere. Un grand nez, des yeux bruns, une veste noire, en toile,
avec beaucoup de poches, les manches relevées. Le pantalon...
noir aussi, assez usé, et vous étes pieds nus.

— Chemise ? Pull ? Cravate ? Concentre-toi.

Gratien secoua la téte, serrant ses yeux clos.

— Non, dit-il fermement.

— Quuoi, alors ?

— Un tee-shirt gris.

— Rouvre les yeux. Tu es un témoin parfait, c’est tres rare.

L’adolescent sourit, décontracté par cet examen réussi.

— Et pourtant il fait sombre, ajouta-t-il fierement.

— Justement.

— Vous n’aviez pas confiance en moi ? Pour 'ombre ?

— On peut déformer les souvenirs obscurs, apres coup. Selon
toi, que crois-tu que faisait 'ombre ? Elle se promenait ? Elle
flottait au hasard ?

— Non.

— Elle regardait ? Elle déambulait, elle attendait ? Elle avait
rendez-vous ?

— Non. Je dirais qu’elle cherchait quelque chose, une tombe
peut-€étre, mais sans se dépécher. Elle n’avancait pas vite.

— Qu’est-ce qui t’a fait peur ?

— Sa facon de marcher, sa taille. Et puis ce tissu gris. J’ai
encore peur.
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— Tache de I'oublier, je vais la prendre en charge.
— Mais qu’est-ce qu’on peut faire, si c’est la mort ?
— On va voir, dit Adamsberg. On va s’arranger.
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XX1V

En se réveillant, Veyrenc vit le commissaire déja prét. Il avait
mal dormi, tout habillé, ouvrant brusquement les yeux sur le
plant de vigne, ou sur le Haut Pré. Ou 'un, ou 'autre. Son pere
le soulevait du sol, il avait mal. En novembre, ou en février ?
Avant les vendanges tardives, ou apres ? Il ne voyait plus la
scene nettement, un mal de téte lui serrait les tempes. Soit di
au vin rude du café d’Haroncourt, soit a ’angoissante confusion
de ses souvenirs.

— On rentre, Veyrenc. N'oubliez pas, pas de chaussures dans
la salle de bains. Elle a souffert.

La sceur d’Oswald leur avait servi un énorme petit déjeuner,
de ceux qui permettent aux laboureurs de tenir jusqu’aux douze
coups de midi. Contrairement au tableau tragique auquel
s’attendait Adamsberg, Hermance était gaie et volubile, et en
effet gentille a faire pleurer un cheptel entier. Une grande
femme un peu étique, qui se déplacait avec prudence, comme si
elle était étonnée d’exister. Son bavardage se composait de
presque riens, mélant I'inutile et I'insane, et pouvait stirement
perdurer des heures. Ce qui tenait au fond du grand art,
formant une dentelle de mots si fine qu’elle ne contenait plus
que des vides.

— ...manger avant d’aller travailler, je le dis chaque jour,
entendait Adamsberg. Le travail fatigue, oui, quand je pense a
tout ce travail. C’est cela, oui. Vous aussi vous avez du travail,
bien siir, j’ai vu que vous étiez venus en voiture. Oswald a deux
voitures, une pour le travail, il faut qu’il lave la camionnette.
Cela répand des saletés et c’est encore du travail, c’est cela. Je
vous ai fait les ceufs pas trop cuits. Gratien ne veut pas d’ceufs,
oui bien sir. C’est sa facon, et les facons des autres, cela va cela
vient et c’est difficile.

— Hermance, qui vous a demandé de me parler ? demanda
Adamsberg avec précaution. Pour la chose dans le cimetiere ?
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— N’est-ce pas ? Je I'avais dit a Oswald. C’est cela, oui, c’était
beaucoup mieux, tant que cela ne fait pas de mal, si cela ne fait
pas de bien, c’est cela.

— QOui Clest cela, dit Adamsberg, tentant d’entrer dans la
toupie du langage d’'Hermance. Quelqu’un vous a conseillé de
me voir ? Hilaire ? Angelbert ? Achille ? Le curé ?

— N’est-ce pas ? On ne peut pas garder des saletés dans le
cimetiere, et ensuite on se demande, et je I'avais dit a Oswald, il
n’y a pas de mal. Oui bien sfir.

— Nous allons vous laisser, Hermance, dit Adamsberg, en
croisant le regard de Veyrenc qui lui signalait de laisser tomber.

Les deux hommes se chausserent dehors, ayant pris soin de
laisser derriere eux la chambre aussi nette que celle d'un décor.
Derriere la porte, Adamsberg entendait la voix d’Hermance qui
continuait seule.

— Qui le travail, bien siir c’est cela, le travail. On ne peut pas
se laisser faire.

— Il lui manque une case, dit tristement Veyrenc en serrant
ses lacets. Elle est née sans, ou bien elle I'a perdue en route.

— Perdue en route, je crois. Ses deux maris sont morts
jeunes et coup sur coup. On ne peut en parler qu’ici, car il est
interdit de le répéter en dehors d’Opportune-la-Haute.

— C’est pour cela qu’Hilaire laissait entendre qu’Hermance
portait malheur. Les hommes craignent de mourir en
I’épousant.

— Quand le soupcon vous tombe dessus, on ne peut plus
jamais s’en défaire. Il se plante dans votre peau comme une
tique. On arrache la tique, mais les pattes restent a l'intérieur et
s’agitent.

Un peu comme I'araignée de Lucio, compléta intérieurement
Adamsberg.

— Puisque vous connaissez quelques gars d’ici, qui croyez-
vous qui lui a conseillé de vous voir ?

—Je ne sais pas, Veyrenc. Personne peut-étre. Elle
s'inquiétait de 'ombre sans doute, a cause de son fils. Je pense
qu’elle a une peur bleue des gendarmes, depuis ’enquéte sur la
mort d’Amédée. Elle a entendu parler de moi par Oswald.
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— Les gens pensent qu’elle a tué ses deux maris ?

— IIs ne le pensent pas vraiment, mais ils se le demandent.
Tué par acte ou par pensée. On va passer par le cimetiere avant
de rentrer.

— Qu’est-ce qu’on y cherche ?

— On essaie dy voir ce qua fait 'ombre d’Oswald. J’ai
promis au jeune homme de la prendre en charge. Mais Robert
ne parlait pas de 'ombre, il parlait de « la chose », et Hermance
dit que cela fait des saletés dans le cimetiere. Ou on essaie autre
chose.

— Quoi ?

— Comprendre pourquoi on m’a tiré jusqu’ici.

— Si je n’avais pas pris la voiture, objecta Veyrenc, vous n'y
seriez pas.

— Je le sais, lieutenant. C’est juste une impression.

Une ombre, pensa Veyrenc.

— Il parait qu’Oswald a offert un chiot a sa sceur, dit-il. Et
qu’il est mort.

Adamsberg allait et venait dans les allées herbeuses du petit
cimetiere, tenant un bois de cerf dans chaque main. Veyrenc lui
avait proposé de I'aider en en portant un, mais Robert avait bien
précisé qu’il ne fallait pas les séparer. Adamsberg fit le tour des
lieux en prenant garde a ne pas les heurter contre les pierres
funéraires. Le cimetiere était pauvre, tout juste entretenu,
I’herbe repoussait entre les graviers des allées. Ici, on n’avait pas
toujours les moyens de payer une dalle et les sépultures en
pleine terre étaient nombreuses, certaines surmontées d’une
croix de bois portant un nom en lettres peintes en blanc. Les
tombes des deux époux d’Hermance avaient bénéficié d’une
mince pierre de calcaire, aujourd’hui grise et sans fleurs. Il
voulait partir mais persistait a s’attarder, profitant du petit
soleil volontariste qui se glissait sur sa nuque.

— Ou le jeune Gratien a-t-il vu la silhouette ? demanda
Veyrenc.

— Par 13, indiqua Adamsberg.

— Et que doit-on regarder ?

— Je ne sais pas.
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Veyrenc acquiesca, sans marquer de contrariété. Sauf a
parler de la vallée du Gave, le lieutenant n’était pas homme a
s’irriter ou s'impatienter. Ce cousin mélé lui ressemblait un peu,
acceptant sereinement l'improbable ou le difficile. Lui aussi
tendait la nuque sous la faible chaleur, tenté de trainer le plus
longtemps possible dans I'’herbe mouillée. Adamsberg
contournait la petite église, attentif a la clarté du printemps qui
fanfaronnait en faisant briller les ardoises du toit et les marbres
mouillés.

— Commissaire, appela Veyrenc.

Adamsberg revint vers lui en prenant son temps. La lumiere
s’amusait avec les éclats roux des cheveux de Veyrenc. Si cette
bigarrure n’avait été l'effet d'une torture, Adamsberg l'aurait
trouvée assez réussie. Beauté sortie du mal.

— On ne sait pas ce qu’on cherche, dit Veyrenc en désignant
une tombe, mais cette femme-la non plus n’a pas eu de chance.
Morte a trente-huit ans, un peu comme Elisabeth Chatel.

Adamsberg considéra la sépulture, un rectangle encore frais
de pleine terre qui attendait sa dalle. I commencait a
comprendre un peu le lieutenant et celui-ci ne lappelait
certainement pas pour rien.

— Le chant de la terre, vous 'entendez ? dit Veyrenc. Et ce
qu’il dit, vous le lisez ?

— Si vous parlez de ’herbe sur la tombe, je la vois. Je vois les
brins qui sont courts, je vois les brins qui sont longs.

— On pourrait se figurer, mais seulement si on voulait se
figurer quelque chose, que les brins plus courts ont poussé plus
tard.

Les deux hommes se turent, se demandant au méme instant
s’ils voulaient oui ou non se figurer quelque chose.

— Nous sommes attendus a Paris, objecta Veyrenc a lui-
meéme.

— On pourrait se figurer, reprit Adamsberg, que ’herbe a la
téte de la tombe est plus tardive, et donc plus petite. Elle
dessine une sorte de cercle, et cette femme est normande,
comme Elisabeth.
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— Mais si nous passions nos jours a visiter les cimetieres, on
trouverait sans doute des milliards de brins d’herbe de hauteurs
différentes.

— Stirement. Mais rien n’interdit de vérifier s’il existe une
fosse sous les herbes courtes, n’est-ce pas ?

— C’est a vous de juger, Seigneur, si ces signes

Sont présents du hasard ou de la malfaisance,
Et si I'obscur chemin que ces brins vous désignent
Vous emmene au succes ou a la décadence.

— Mieux vaut le savoir tout de suite, dit Adamsberg en
posant les bois de cerf au sol. Je préviens Danglard que nous
nous attardons dans les prés.
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XXV

Le chat se déplacait au sein de la Brigade de point en point
de sécurité, de genoux en genoux, du bureau d’'un brigadier a la
chaise d’un lieutenant, comme on traverse une riviere sur des
pierres sans se mouiller les pieds. Il avait amorcé sa vie gros

comme un poing, en suivant Camille dans les rues®, il I'avait
poursuivie sous la protection d’Adrien Danglard, qui avait été
contraint d’installer 'animal a la Brigade. Car le chat était
incapable de se débrouiller seul, tout a fait dénué de cette
autonomie un peu méprisante qui fait la grandeur du félin. Et
bien que male entier, il était 'incarnation de la dépendance et
du sommeil permanent. La Boule, puisque tel l'avait appelé
Danglard en le recueillant, était aux antipodes d'un animal
totem dune brigade de flics. L’équipe se relayait pour gérer
cette masse de poils, de mollesse et de crainte, qui exigeait
qu’on 'accompagne pour aller manger, boire ou pisser. Encore
avait-il ses préférences, Retancourt se trouvant nettement en
téte. La Boule passait ’essentiel de ses jours a deux pas de son
bureau, étendu sur le capot tiede de I'une des photocopieuses.
Machine que 'on ne pouvait plus utiliser sous risque de faire
sursauter mortellement ’animal. En I’'absence de la femme qu’il
aimait, La Boule refluait vers Danglard puis, dans un ordre
invariable, vers Justin, Froissy et, curieusement, No€l.

Danglard s’estimait heureux quand le chat acceptait de
parcourir a pied les vingt metres qui le séparaient de son
écuelle. Une fois sur trois, la béte déclarait forfait et s’effondrait
sur le dos, et force était de la porter jusqu’a ses lieux
d’alimentation et de défécation, dans la piece du distributeur de
boissons. Ce jeudi, Danglard tenait La Boule sous le bras, a la
maniere d’une serpilliere pendant de chaque coOté, quand
Brézillon appela, a la recherche d’Adamsberg.

6 Cf., du méme auteur, Pars vite et reviens tard.
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— Ou est-il ? Son portable ne répond pas. Ou bien il néglige
de décrocher.

— Je n’en sais rien, monsieur le divisionnaire. Certainement
sur une urgence.

— Certainement, dit Brézillon dans un ricanement.

Danglard déposa le chat a terre pour que la colere du
divisionnaire ne risque pas de l'effrayer. Les suites alenties de
l'opération de Montrouge avaient exaspéré Brézillon. Il avait
déja sommé le commissaire de laisser choir cette piste, les
profanateurs n’étant jamais des meurtriers, selon les
statistiques psychiatriques.

— Vous mentez mal, commandant Danglard. Faites-lui
savoir que je le veux a dix-sept heures a son poste. Et le mort de
Reims ? Toujours en rade ?

— Bouclé, monsieur le divisionnaire.

— Et I'infirmiere en cavale ? Qu’est-ce que vous foutez ?

— Les avis de recherche sont diffusés. On nous I’a signalée
dans vingt lieux différents en une semaine. On vérifie, on
controle.

— Et Adamsberg, il controle ?

— Evidemment.

— Oui ? Depuis le cimetiere d’Opportune-la-Haute ?

Danglard avala deux gorgées de blanc et fit un signe négatif
au chat. Il était évident que La Boule avait un tempérament
d’alcoolique, a surveiller. Ses seules pulsions de déplacement
autonome avaient pour but de rechercher les planques
personnelles de Danglard. Il avait récemment découvert celle
dissimulée sous la chaudiere, a la cave. Preuve que La Boule
n’était nullement I'imbécile auquel tout le monde croyait, et que
son flair était exceptionnel. Mais Danglard ne pouvait informer
personne de ce type de performance.

— Voyez qu’il est inutile de chercher a sTamuser avec moi,
continuait Brézillon.

— On ne le cherche pas, répondit sincerement Danglard.

— La Brigade est sur une mauvaise pente. Adamsberg la
savonne et vous entraine tous a sa suite. Si vous ne le savez pas,
ce qui m’épaterait, je vais vous dire ce que fabrique votre chef :
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il tourne autour d’une tombe inoffensive dans le trou du cul du
monde.

Et pourquoi pas ? se dit Danglard. Le commandant était le
premier a critiquer les déambulations fantasques d’Adamsberg
mais il opposait un boucher impassable pour le défendre en cas
d’attaque extérieure.

— Et tout cela pour quoi ? continua Brézillon. Parce qu'un
demeuré du coin a vu une ombre dans un pré.

Et pourquoi pas ? se répéta Danglard en avalant une gorgée.

— Voila ce a quoi s’occupe Adamsberg et voila ce qu’il
controle.

— Clest la brigade d’Evreux qui vous a alerté ?

— C’est leur boulot, quand un commissaire déraille. Et eux le
font, vite et bien. Je le veux ici a dix-sept heures, sur
I'infirmiere.

— Je ne crois pas que ca va le tenter, murmura Danglard.

— Quant aux deux morts de la Chapelle, vous passez la main
dans T’heure. Les Stups les prennent. Prévenez-le,
Commandant. Je suppose que lorsque vous I'appelez, il accepte
de décrocher.

Danglard vida son gobelet, ramassa La Boule, et composa
d’abord le numéro de la brigade d’Evreux.

— Passez-moi le commandant, appel en urgence de Paris.

Les doigts serrés dans ’énorme fourrure du chat, Danglard
attendit sans patience.

— Commandant Devalon ? C’est vous qui avez prévenu
Brézillon qu’Adamsberg était sur votre secteur ?

— Quand Adamsberg divague en liberté, je préfere prévenir
que guérir. Qui est en ligne ?

— Commandant Danglard. Et je vous emmerde, Devalon.

— Contentez-vous plut6t de récupérer votre patron.

Danglard raccrocha avec brusquerie, et le chat tendit ses
pattes, terrifié.
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XXVI

— Dix-sept heures ? Mais je 'emmerde, Danglard.

— Il le sait déja. Rentrez, commissaire, cela risque de
chauffer. Ou en étes-vous ?

— On cherche une fosse dans les brins d’herbe.

— Qui, «on » ?

— Moi et Veyrenc.

— Rentrez. Evreux est informé que vous fouinez dans un de
leurs cimetieres.

— Les morts de la Chapelle sont notre affaire.

— Nous sommes dessaisis, commissaire.

— Tres bien, Danglard, dit Adamsberg apres un silence. Je
comprends.

Adamsberg replia son téléphone.

— On change de tactique, Veyrenc. Nous sommes un peu
juste en temps.

— On abandonne ?

— Non, on appelle I'interprete.

Depuis une demi-heure qu’ils tataient la surface de la terre,
Adamsberg et Veyrenc n’avaient pas repéré la moindre fissure
signalant le bord d’'une fosse. Vandoosler le vieux décrocha de
nouveau, a croire qu’il filtrait le standard de la maison.

— Battu, acculé, vaincu ? demanda-t-il.

— Non, Vandoosler, puisque j'appelle.

— Duquel as-tu besoin cette fois ?

— Du méme.

— Mauvais choix, il est sur une fouille dans I’Essonne.

— Eh bien passe-moi son numéro.

— Quand Mathias est sur une fouille, rien ne I'en fait partir.

— Merde, Vandoosler !

Le vieux Vandoosler n’avait pas tort et Adamsberg comprit
qu’il dérangeait le préhistorien. Mathias ne pouvait pas bouger,
il mettait au jour un foyer magdalénien avec des pierres briilées,
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des rejets de taille, des bois de renne et autres fournitures qu’il
détailla pour faire comprendre la situation a Adamsberg.

— Le cercle du foyer est intact, complet, 12 000 ans avant J.-
C. Qu’as-tu a me proposer en échange ?

— Un autre cercle. Des brins d’herbe courts formant un
grand rond au milieu de brins longs, sur le haut d'une tombe. Si
l'on ne trouve rien, les deux morts passent aux Stups. Il y a
quelque chose, Mathias. Ton cercle est déja ouvert, il peut
t’attendre. Pas le mien.

Mathias ne s’intéressait pas aux enquétes d’Adamsberg, pas
plus que le commissaire ne comprenait les préoccupations
paléolithiques de Mathias. Mais les deux hommes s’entendaient
sur les urgences de la terre.

— Qu’est-ce qui t'amene sur cette tombe ? demanda Mathias.

— Cest une jeune femme, normande, comme celle de
Montrouge, et une ombre a passé récemment dans le cimetiere.

— Tu es en Normandie ?

— A Opportune-la-Haute, dans I'Eure.

— Argile et silex, résuma Mathias. Il suffit d'un lit de silex
sous-jacent pour produire une herbe plus courte et clairsemée.
Tu as du silex, dans le coin ? Un mur avec des fondations par
exemple ?

— Oui, dit Adamsberg en revenant vers I'église.

— Regarde a la base et décris-moi la végétation.

— L’herbe est plus dense que sur la tombe, dit Adamsberg.

— Qu’y a-t-il d’autre ?

— Des chardons, des orties, du plantain, et des trucs que je
ne connais pas.

— D’accord. Reviens vers la tombe. Qu’est-ce que tu vois,
dans I’herbe courte ?

— Des paquerettes.

— Rien d’autre ?

— Un peu de trefle, deux pissenlits.

— Bon, dit Mathias apres un silence. Tu as cherché le bord
d’une fosse ?

— Oui.

— Et alors ?

— Et alors pourquoi crois-tu que je t’appelle ?
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Mathias observa sous ses pieds le cercle du foyer
magdalénien.
— J’arrive, dit-il.

Au café d’Opportune, qui faisait aussi épicerie et dépot de
cidre, on accorda a Adamsberg l'autorisation d’entreposer ses
bois de cerf a ’entrée. Tout le monde savait déja qu’Adamsberg
était un flic béarnais de Paris intronisé par Angelbert a
Haroncourt, mais les nobles trophées qu’il portait lui ouvraient
plus largement les portes que n’importe quelle
recommandation. Le patron du café, un cousin remué d’Oswald,
servit les deux policiers avec diligence, a tout seigneur tout
honneur.

— Mathias prend le train dans trois heures a Saint-Lazare,
dit Adamsberg. Il sera & 14 h 34 a Evreux.

— Il nous faudrait lautorisation d’exhumer avant son
arrivée, dit Veyrenc. Mais on ne peut pas la demander sans
I’aval du divisionnaire. Et Brézillon ne vous laissera pas 'affaire.
Il ne vous aime pas, hein ?

— Brézillon n’aime personne, il aime gueuler. I1 s’entend
bien avec des gars comme Mortier.

— Sans son accord, pas d’autorisation. Cela ne sert donc a
rien que Mathias vienne.

— A savoir au moins si on a creusé une fosse dans cette
tombe.

— Mais nous serons coincés d’ici quelques heures, a moins
d’opérer clandestinement. Ce que nous ne pouvons pas faire,
puisque la brigade d’Evreux nous surveille. Au premier coup de
pioche, on les aura sur le dos.

— Cest bien résumé, Veyrenc.

Le lieutenant fit tomber un sucre dans son café, et sourit
franchement, soulevant sa levre dans sa joue droite.

— Il y aurait bien un truc a tenter, dit-il. Mais c’est vil.

— Dites toujours.

— Menacer Brézillon, s’il ne leve pas le blocus, de tout
balancer sur ce que fit son fils il y a quatorze ans. Je suis le seul
a savoir la vérité.

— Cest vil.
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— Ouil.

— Vous voyez cela comment ?

— Il ne s’agirait pas de mettre la menace a exécution. Je suis
resté en tres bons termes avec Guy, le fils, je n’ai aucune envie
de lui nuire apres I'avoir sorti de la catastrophe quand il était
jeune.

— Cela pourrait se faire, dit Adamsberg en posant sa main
sur sa joue. Brézillon craquerait au premier mot. Comme tous
les durs, il n’a pas de fond. Cest le principe de la noix. Vous
appuyez dessus, et cela se casse. Essayez donc de casser du miel.

— Cela me donne envie, dit brusquement Veyrenc.

Le lieutenant alla passer commande de pain et de miel au
comptoir et revint s’asseoir.

— Il y a un autre moyen, dit-il. J’appelle Guy directement. Je
lui expose la situation et je lui demande de prier son pere de
nous laisser les coudées franches.

— Cela marcherait ?

— Je le crois.

L’enfant a toute puissance qui demande a son pere
De ne pas rompre un lien par le tranchant du fer.

— Et le fils vous doit bien un service, a ce que je comprends.

— Sans moi, il ne serait pas énarque aujourd hui.

— Mais ce service, c’est a moi qu’il le rendrait, pas a vous.

— Je lui dirai que cette enquéte est la mienne. Que c’est une
occasion de faire mes preuves, avec une promotion au bout. Guy
m’aidera.

Heureux ’homme qui peut, quand I'occasion s’y préte,
Délivrer ses épaules du fardeau de sa dette.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est a moi que vous
rendez service, pas a vous.

Veyrenc plongea sa tartine de miel dans le café, d'un geste
assez réussi. Le lieutenant avait les mains aussi bien faconnées
que celles qu’on voit sur les peintures anciennes, ce qui les
rendait méme légerement anachroniques.

— Je suis censé vous protéger, avec Retancourt, non ? dit-il.

— Cela n’a rien a voir.

— En partie, oui. Si ’'ange de la mort est dans cette affaire, on
ne peut pas la laisser a Mortier.
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— A part la trace de seringue, nous n’avons encore aucun lien
probant.

— Vous m’avez rendu service hier. Avec le Haut Pré.

— La mémoire vous est revenue ?

— Non, elle a plutot tendance a se brouiller. Cependant, si le
décor se transforme, les cinq gars, eux, ne changent pas dans le
tableau. N’est-ce pas ?

— Non. Ce sont les mémes.

Veyrenc hocha la téte, et finit sa tartine.

— J’appelle Guy ? demanda-t-il.

— Allez-y.

Cing heures plus tard, au centre d'une zone qu’Adamsberg
avait provisoirement isolée avec des piquets et de la ficelle,
prétés par le patron du bar, Mathias tournait torse nu autour de
la tombe, comme un ours tiré de son sommeil pour venir aider
deux jeunots & encercler une proie. A ceci prés que le géant
blond avait vingt ans de moins que les deux autres, qui
attendaient, confiants, ’expertise de celui qui devait écouter le
chant de la terre. Brézillon avait laché prise sans un mot. Le
cimetiere d’'Opportune était a eux, ainsi que Diala, La Paille et
Montrouge. Vaste territoire que I'appel de Veyrenc avait dégagé
en quelques instants. Sit6t apres, Adamsberg avait demandé a
Danglard de leur envoyer une équipe, de quoi creuser et
prélever, et deux sacs avec des affaires de toilette et des habits
propres. Il y avait toujours a la Brigade des bagages préts,
contenant un essentiel de survie en cas de départ impromptu.
Disposition pratique mais qui ne permettait pas de choisir les
vétements dont on héritait.

Danglard et di étre satisfait de la défaite de Brézillon, mais
ce ne fut pas le cas. L'importance que le Nouveau paraissait
prendre aupres du commissaire allumait en lui des éclairs de
jalousie mordants. Faute de goiit gravissime a ses yeux, car
Danglard avait 'ambition de porter son esprit tres au-dela des
réflexes primitifs. Mais il se trouvait pour ’heure en échec, irrité
de dépit. Habitué a wune préséance incontestée aupres
d’Adamsberg, Danglard n’envisageait pas que son roéle et sa
place puissent se modifier, tel un arc-boutant édifié pour
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I’éternité. L’apparition du Nouveau faisait trembler son monde.
Sur la trajectoire anxieuse qu’était la vie de Danglard, deux
points lui tenaient lieu de reperes, d’abreuvoirs, de garde-fous,
ses cing enfants d’'une part et I’estime d’Adamsberg de 'autre.
Sans compter que la sérénité du commissaire se déversait
partiellement dans son existence, par capillarité. Danglard
n’entendait pas perdre son privilege et s’alarmait des atouts du
Nouveau. L’intelligence ample et délicate de Veyrenc, diffusée
par sa voix mélodique, propagée par sa gueule harmonieuse et
son sourire tordu, pouvait attirer Adamsberg dans ses filets. De
surcroit, ce type venait de faire sauter le cran de blocage de
Brézillon. La veille, Danglard, en homme sage, avait choisi de
garder secrete 'information qu’il avait recueillie deux jours plus
tot. En homme blessé, il la sortit de son carquois et la tira
comme une fleche.

« Danglard, avait demandé Adamsberg, faites partir I'équipe
sur I'heure, je ne peux pas retenir le préhistorique trop
longtemps. Il a un foyer en route, avec des silex.

— Le préhistorien, corrigea Danglard.

— Appelez aussi la légiste, mais pas avant midi. Il nous la
faut sur place des qu'on aura atteint le cercueil. Qu’elle compte
deux heures et demie de creusement.

— Je prends Lamarre et Estalere et je les accompagne. On
sera a Opportune dans une heure quarante.

— Restez a la Brigade, capitaine. On va encore ouvrir une
foutue tombe et vous ne nous serez d’aucune utilité a cinquante
metres. Je n’ai besoin que de piocheurs et de porteurs de seaux.

— Je les accompagne, dit Danglard sans plus s’expliquer. Et
j’ai d’autres nouvelles. Vous m’aviez demandé d’enquéter sur
quatre gars.

— Ce n’est pas urgent, capitaine.

— Commandant. »

Adamsberg soupira. Danglard tournait souvent autour du
pot, par raffinement, mais certains jours il tournait trop, par
tourment, et cette danse sophistiquée le lassait.

« J’al un terrain a préparer, Danglard, dit Adamsberg d’'une
voix plus rapide, des piquets a planter et des cordes a tirer.
Nous verrons cela plus tard. »
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Adamsberg avait fermé son téléphone et l'avait fait tourner
comme une toupie sur la table du café.

« Qu’est-ce que je fais, avait-il commenté, plus pour lui-
méme que pour Veyrenc, avec vingt-sept étres humains sur le
dos, quand je serais tout aussi bien et mille fois mieux tout seul,
dans la montagne, assis sur une pierre et les pieds dans I’eau ?

— Les mouvements des étres, 'agitation des ames,

Se tordent a I'infini et frémissent a I’envi,
Mais il n’est pas un homme celui qui les condamne
Car ce flux porte un nom et ce nom est la vie.

— Je sais, Veyrenc. J’aimerais pourtant qu’on ne s’essouffle
pas sans cesse dans cette agitation. Vingt-sept tourments
ensemble qui se croisent et se répondent comme des bateaux
dans un port surpeuplé. Il devrait y avoir un moyen de passer
par-dessus I’écume.

— Hélas, Seigneur,

On ne peut vivre en homme en restant sur les berges,
Et celui qui s’y tient dans le néant s'immerge.

— On va voir de quel coté pointe 'antenne du portable, dit
Adamsberg en relancant le mouvement de toupie. Vers les
hommes, ou vers le vide, dit-il en désignant d’abord la porte sur
la rue, puis la fenétre donnant sur la campagne.

— Hommes, dit Veyrenc avant que l'appareil ait fini de
tourner.

— Hommes, confirma Adamsberg en regardant le téléphone
s‘immobiliser vers la porte.

— De toute facon, la campagne n’était pas vide. Il y a six
vaches dans le pré, et un taureau dans le champ d’a coté. Cest
déja le début des embrouilles, non ? »

Comme a Montrouge, Mathias avait pris place aupres de la
tombe et promenait ses grandes mains sur la terre, arrétant ses
doigts puis reprenant, suivant les cicatrices imprimées dans le
sol. Vingt minutes plus tard, il dégageait a la truelle le pourtour
d’une fosse de 1,60 metre de diametre a la téte de la sépulture.
Formant cercle, Adamsberg, Veyrenc et Danglard le regardaient
faire, pendant que Lamarre et Estalere fermaient le secteur en
ajustant une banderole de plastique jaune.
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— Méme chose, dit Mathias a Adamsberg en se relevant. Je
te laisse, tu connais la suite.

— Mais toi seul pourras nous dire si ce sont les mémes
creuseurs. On risque de bousiller les bords de la fosse en la
vidant.

— C’est probable, reconnut Mathias, surtout dans de la terre
argileuse. Le comblement va coller aux parois.

Mathias acheva de vider la fosse a dix-sept heures trente,
sous la lumiere déclinante. Selon lui, et d’apres les empreintes
des outils, deux personnes s’étaient relayées au creusement, et
sans doute les mémes hommes qu’a Montrouge.

— L’un lance son piochon de tres haut et entaille presque a
I’'aplomb, 'autre prend moins de recul et ses entames sont plus
courtes.

— Etaient, dit la 1égiste, qui avait rejoint le groupe depuis
vingt minutes.

— D’apres le tassement du remblai et la hauteur de I’herbe, je
suppose que 'opération a dii étre menée il y a environ un mois,
poursuivit Mathias.

— Un peu avant Montrouge, probablement.

— Depuis quand cette femme est-elle enterrée ?

— Quatre mois, dit Adamsberg.

— Eh bien je te laisse, dit Mathias avec une grimace.

— Comment est le cercueil ? demanda Justin.

— Le couvercle est défoncé. Je n’ai pas été voir plus loin.

Curieux contraste, songeait Adamsberg, que de voir le géant
blond reculer vers la voiture qui le ramenait a Evreux, pendant
qu'Ariane s’avancait pour prendre sa suite, enfilant sa
combinaison sans marquer la moindre appréhension. On n’avait
pas apporté d’échelle et Lamarre et Estalere descendirent la
légiste au fond de la fosse. Le bois du cercueil craqua a plusieurs
reprises, et les agents reculerent sous le souffle de la puanteur
qui monta vers eux.

—Je vous avais dit de mettre les masques avant, dit
Adamsberg.

— Allume les projecteurs, Jean-Baptiste, dit la voix calme de
la légiste, et descends-moi une torche. Apparemment, tout est
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intact, comme pour Elisabeth Chéatel. A croire que ces cercueils
n’ont été ouverts que pour voir.

— Peut-étre un adepte de Maupassant, murmura Danglard
qui, le masque collé au nez, s’efforcait de ne pas trop s’éloigner
des autres.

— Cest-a-dire, capitaine ? demanda Adamsberg.

— Maupassant imagina un homme, hanté par la perte de
celle qu’il aime, et qui se désespere de ne plus jamais revoir les
traits uniques de son amie. Déterminé a les contempler une
derniere fois, il creuse sa tombe jusqu’au visage aimé. Qui ne
ressemble plus a celui qu’il adorait. Il ’enlace néanmoins dans
la pestilence et, ne portant plus sur lui le parfum de sa
maitresse, c’est 'odeur de sa mort qui 'accompagne.

— Bien, dit Adamsberg. C’est charmant.

— C’est Maupassant.

— Mais cela reste une histoire. Et les histoires sont écrites
pour les empécher d’advenir dans la vie.

— Sait-on jamais.

— Jean-Baptiste, appela la 1égiste, sais-tu comment elle est
morte ?

— Pas encore.

— Je vais te le dire : par un écrasement de I'arriere du crane.
On I’'a assommée rudement, ou bien quelque chose lui est tombé
dessus.

Adamsberg s’éloigna, songeur. Accident pour Elisabeth,
accident pour celle-ci, ou meurtres. L’esprit du commissaire se
brouillait. Tuer des femmes pour rouvrir leurs tombes trois
mois plus tard passait I’entendement. Il attendit, assis dans
I’herbe humide, qu’Ariane achéeve son inspection.

— Rien d’autre, dit la 1égiste en se faisant hisser hors du trou.
On ne lui a pas pris une dent. J’ai l'impression que le
déblaiement a plus insisté sur la partie supérieure de la téte. Il
est possible que le creuseur ait voulu prendre une meche de
cheveux sur le cadavre. Ou un ceil, ajouta-t-elle paisiblement.
Mais a I’heure ou 'on parle, elle...

— Je sais, Ariane, coupa Adamsberg. Elle n’a plus d’yeux.

Danglard se réfugia vers 1’église, au bord de la nausée. Il
s’abrita entre deux contreforts, s’obligeant a étudier I'appareil
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typique de la petite église, en damier de silex noir et roux. Mais
les voix atténuées arrivaient malgré tout jusqu’a lui.

— S’il s’agit de prendre une meche de cheveux, disait
Adamsberg, autant la couper sur le corps avant.

— Siony a acces.

— Je pourrais concevoir cette ferveur par-dela la mort, a la
Maupassant, pour un seul cadavre de femme, mais pas pour
deux, Ariane. Peux-tu voir si les cheveux ont été touchés ?

— Non, dit le médecin en enlevant ses gants. Elle portait les
cheveux courts et on ne peut y déceler aucune coupe. Il est
possible que tu aies affaire a une profanatrice fétichiste, a
I'obsession si forcenée qu’elle n’hésite pas a louer deux
creuseurs pour la satisfaire. Tu peux faire reboucher quand tu
veux, Jean-Baptiste, on a tout vu.

Adamsberg s’approcha de la fosse et relut le nom de la morte.
Pascaline Villemot. La demande d’informations sur les causes
de son déces était en route. Il en saurait probablement
beaucoup par le bruissement du village, avant que les données
officielles ne lui parviennent. Il souleva les deux grands bois de
cerf qui étaient restés dans l'herbe, et donna l'ordre de
reboucher d’un signe.

— Qu’est-ce que tu fais avec ca ? demanda Ariane, étonnée,
en se débarrassant de sa combinaison.

— Ce sont des bois de cerf.

— Je le vois, oui. Mais pourquoi tu les portes ?

— Parce que je ne peux pas les laisser 1a, Ariane. Ni la ni au
café.

— Comme tu veux, dit la 1égiste sans insister.

Elle voyait aux yeux d’Adamsberg que son humeur avait
décroché vers le large, il ne servait a rien de le questionner.
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XXVII

La rumeur ayant fait son office, sautant d’arbre en buisson
au long des routes entre Opportune-la-Haute et Haroncourt,
Robert, Oswald et le ponctueur entrerent dans le petit café ou
dinait I’équipe de flics. C’était a peu pres ce a quoi s’attendait
Adamsberg.

— Bon sang, nous sommes poursuivis par la poisse, dit
Robert.

— Plus exactement devancés, dit Adamsberg. Asseyez-vous,
dit-il en leur faisant place a ses c6tés.

Cette fois-ci, l'assemblée des hommes était celle
d’Adamsberg, et les rbles se retournaient finement. Les trois
Normands jeterent un regard discret a la tres belle femme qui
mangeait hardiment en bout de table, avalant gorgées de vin et
d’eau alternées.

— C’est la médecin légiste, expliqua Adamsberg, pour leur
éviter les pertes de temps de leurs circonvolutions.

— Qui travaille avec toi, dit Robert.

— Qui vient d’examiner le cadavre de Pascaline Villemot.

Robert indiqua d'un mouvement de menton qu’il avait
compris, et qu’il désapprouvait cette activité.

— Tu savais qu’on avait touché a cette tombe ? lui demanda
Adamsberg.

— Je savais juste que Gratien avait vu 'ombre. Tu dis que
nous sommes devanceés.

— Par le temps, Robert, depuis quelques mois. Nous arrivons
loin derriere les événements.

— Ben cela n’a pas 'air de te mettre en hate, dit Oswald.

Veyrenc, plongé dans son assiette a I'autre bout de la table,
confirma d’un léger signe de téte.

— Mais prends garde au grand fleuve qui jamais ne se

presse,
Qui va dans son errance et sous les vents paresse
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Et crains qu’il ne devance 'appétence de guerre,
Car ’eau inexorable toujours vaincra le fer.

— Qu’est-ce qu’il marmonne, le demi-rouquin ? demanda
Robert a voix basse.

— Attention, Robert, ne I'appelle jamais comme cela. C’est
personnel.

— D’accord, dit Robert. Mais je ne comprends pas ce qu’il
dit.

— Que rien ne presse.

— Il ne parle pas comme tout le monde, ton cousin.

— Non, c’est de famille.

— Ah, si c’est de famille, c’est autre chose, dit Robert avec
respect.

— Ca va de soi, murmura le ponctueur.

— Et ce n’est pas mon cousin, dit Adamsberg.

Robert ruminait une contrariété. Adamsberg le déchiffrait
sans peine a sa maniere de tenir son verre dans son poing, de
faire aller sa mandibule de gauche a droite comme s’il machait
du foin.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Robert ?

— Tu es venu pour 'ombre d’Oswald, et pas pour le cerf.

— Comment peux-tu le savoir ? Les deux sont arrivés en
méme temps.

— Ne mens pas, Béarnais.

— Tu veux me reprendre les bois ?

Robert hésita.

— Tu les as, tu les gardes. Mais ne les sépare pas. Et ne les
oublie pas.

— Je ne les ai pas quittés de la journée.

— Bon, conclut Robert, rassuré. Et c’est quoi, 'Ombre ?
Oswald dit que c’est la mort.

— D’une certaine maniere, oui.

— Et d’'une autre ?

— C’est quelque chose ou quelquun qui ne me dit rien de
bon.

— Et toi, chuchota-t-il, tu viens dés qu'un crétin comme
Oswald te dit qu'une ombre a passé. Ou des qu’une pauvre
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femme comme Hermance, qui n’a plus sa téte, demande a te
parler.

— C’est qu'un crétin de gardien de cimetiere, a Montrouge,
en a vu une aussi. Et dans ce cimetiere, un cinglé a fait aussi
creuser une tombe pour y ouvrir le cercueil.

— Pourquoi dis-tu « fait creuser » ?

— Parce que deux gars ont été payés pour le faire, et ils sont
morts.

— Le type, il ne pouvait pas creuser tout seul ?

— C’est une femme, Robert.

Robert ouvrit 1a bouche, puis avala un coup de blanc.

— C’est pas humain, dit Oswald, je veux pas y croire.

— Clest arrivé, Oswald.

— Et le gars qui éventre les cerfs, c’est une femme aussi ?

— Quel est le rapport ? demanda Adamsberg.

Oswald réfléchit, le nez dans son verre.

— Il se passe trop de choses a la fois dans le coin, dit-il enfin.
C’est peut-étre la méme engeance.

— Les criminels ont leurs préférences, Oswald. Entre abattre
un cerf et fouiller les tombes, ce n’est pas le méme monde.

— Va savoir, dit le ponctueur.

— L’Ombre, reprit Oswald en osant une question, c’est la
méme ? Celle qui glisse et celle qui creuse ?

— Je le crois.

— Tu comptes faire quelque chose, demanda-t-il.

— T’écouter me parler de Pascaline Villemot.

— On ne la voyait qu’aux jours de marché, mais je peux te
dire qu’elle était sage comme la Madone et qu’elle a passé sans
avoir profité de la vie.

— C’est une chose de mourir, dit Robert. Mais quand on n’a
pas vécu, c’est pis.

Et cela démange encore soixante-neuf ans plus tard, pensa
Adamsberg.

— Comment est-elle morte ?

— C’est pas chrétien a dire, mais c’est une pierre de 1’église
qui lui a broyé le crane, alors qu’elle débroussaillait les bas-
cOtés de la nef. On I’a retrouvée par terre sur le ventre, avec la
pierre encore dessus.
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— Ily a eu une enquéte ?

— Les gendarmes d’Evreux sont venus, et ils ont dit que
c’était un accident.

— Va savoir, dit le ponctueur.

— Va savoir quoi ?

— Si ce serait pas une idée de Dieu.

— Ne dis pas de conneries, Achille. Avec le monde entier qui
fout le camp, Dieu a autre chose a faire que de balancer des
pierres sur le crane de Pascaline.

— Elle travaillait ? demanda Adamsberg.

— Elle aidait a la cordonnerie de Caudebec. Celui qui
pourrait te renseigner le mieux, c’est le curé. Elle était toujours
fourrée dans son confessionnal. II s’occupe de quatorze
paroisses a la fois, il vient ici le vendredi, tous les quinze jours.
A sept heures tapantes ces jours-la, Pascaline était dans I'église.
Alors que ce devait étre la seule femme d’Opportune a n’avoir
jamais touché un gars. A se demander ce qu’elle pouvait bien
trouver a raconter au curé.

— Ou dit-il la messe demain ?

— Il n’officie plus. C’est fini.

— Mort ?

— Avec toi, tout le monde serait mort, observa Robert.

— Il n’est pas mort, mais tout comme. I a fait une
dépression. C’est arrivé au boucher d’Arbec, cela lui a tenu deux
ans. Tu n’es pas malade, mais tu te couches et tu ne veux plus te
lever. Et tu n’es pas foutu de dire pourquoi.

— Clest triste, ponctua Achille.

— Ma grand-mere appelait cela de la mélancolie, dit Robert.
Parfois, cela se terminait dans la mare du village.

— Et le curé ne veut plus se lever ?

— Il parait qu’il est a nouveau debout, mais tout changé.
Mais pour lui, on devine pourquoi. Cest quand on lui a piqué
ses reliques. Ca I’a mis sur le flanc.

— Il y tenait comme a sa prunelle, confirma le ponctueur.

— Des reliques de saint Jérome qui faisaient sa fierté dans
I’église du Mesnil. Tu penses, trois bouts d’os de poule qui se
battaient en duel sous une cloche en verre.

— Oswald, n’insulte pas le Seigneur, nous sommes a table.
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— Je n’insulte pas, Robert. Je dis que saint Jérome, c’était
trois bricoles pour faire courir les anes. Enfin, pour le curé, ca a
di étre pire que si on lui avait arraché les tripes.

— On peut visiter tout de méme ?

— Je t’ai dit qu’il n’y avait plus de reliques.

— Je te parle du curé.

— Ah je n’en sais rien. Avec Robert, on ne fréquente pas trop.
Les curés, c’est un peu comme les flics. Pas le droit de ceci, pas
le droit de cela, ¢a ne va jamais comme ils veulent.

Oswald remplit largement les verres a la ronde, comme pour
témoigner de son autonomie face aux exhortations du prétre.

— Il y en a qui disent que le curé couchait, reprit Robert en
baissant le ton. Il y en a qui disent que le curé est un homme
comme les autres.

— Il parait, dit le ponctueur a voix sourde.

— Racontars ? Ou preuves ?

— Que c’est un homme ?

— Qu’il couchait, dit patiemment Adamsberg.

— C’est a cause de sa dépression. Quand on s’effondre sans
raison et qu'on ne dit pas pourquoi, c’est que c’est pour une
femme.

— Oui, dit Achille.

— On murmure le nom de la femme ? demanda Adamsberg.

— Va savoir, dit Robert en se fermant.

Il lui jeta un coup d’ceil oblique, puis un autre vers Oswald,
ce qui signifiait peut-étre, imagina Adamsberg, qu’il s’agissait
d’Hermance. Pendant ce court échange, Veyrenc murmurait en
mangeant sa tarte aux pommes.

— Les dieux me sont témoins que je luttai sans cesse,

Repoussant les appas que m’offrait ma maitresse,
Mais son charme allié a ses gracieux attraits
Firent plus pour me vaincre que la blessure d’un trait.

Les membres de la Brigade se levaient pour rejoindre Paris,
tandis qu’Adamsberg, Veyrenc et Danglard rentraient au petit
hétel d'Haroncourt. Dans le hall de I'auberge, Danglard tira
Adamsberg par la manche.

— Cela s’apaise avec Veyrenc ?

— Cest la tréve. On a du travail.
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— Vous ne voulez pas savoir, pour ces quatre noms que vous
m’aviez donnés ?

— Demain, Danglard, dit Adamsberg en décrochant la clef de
sa chambre. Je ne tiens plus debout.

— Bien, dit le commandant en s’éloignant vers 'escalier de
bois. Au cas ou cela vous intéresserait encore, sachez que deux
d’entre eux sont déja morts. Restent trois.

Adamsberg suspendit son geste, et raccrocha sa clef au
tableau.

— Capitaine, appela-t-il.

— Je prends une bouteille et deux verres, répondit Danglard
en faisant demi-tour.
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XXVIII

Trois fauteuils en paille et une petite table en bois formaient
le coin accueil de 'auberge, dans un angle. Danglard y déposa
les verres, alluma les deux bougies d'un chandelier de cuivre, et
ouvrit la bouteille.

— Symbolique, pour moi, dit Adamsberg en reculant son
verre.

— Ce n’est que du cidre.

Danglard se servit une ration réaliste et s’assit en face du
commissaire.

— Mettez-vous de ce c6té, Danglard, dit Adamsberg en lui
désignant le fauteuil a sa gauche. Et parlez bas. Il est inutile que
Veyrenc nous entende dans la chambre au-dessus. Lesquels
sont morts ?

— Fernand Gascaud et Georges Tressin.

— Le petit teigneux et le Gros Georges, se résuma Adamsberg
en tirant sur sa joue. Quand ?

— Il y a sept ans et trois ans. Gascaud s’est noyé dans la
piscine d’'un hotel de luxe, pres d’Antibes. Tressin, lui, n’avait
pas réussi. Il vivotait dans une petite bicoque. Et la bonbonne
de gaz a explosé. Tout a flambé.

Adamsberg remonta ses pieds sur le bord du fauteuil, serra
ses bras sur ses genoux.

— Pourquoi dites-vous « Restent trois » ?

— Je me contente de compter.

— Danglard, étes-vous en train de penser sérieusement que
Veyrenc a démoli Fernand le teigneux et le Gros Georges ?

—Je dis que s’il se produit encore trois malheureux
accidents, la bande de Caldhez aura cessé d’exister.

— Deux accidents, c’est possible, non ?

— Vous n'’y croyez pas pour Elisabeth et Pascaline. Pourquoi
croiriez-vous a ceux-la ?
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— Pour les deux femmes, il y a une ombre au tableau, et des
tas de points communs. Toutes deux du méme coin, toutes deux
dévotes, toutes deux vierges, toutes deux profanées.

— Et pour Fernand et Georges, méme village, méme bande,
méme forfait.

— Que sont devenus les deux autres ? Roland et Pierrot ?

— Roland Seyre a ouvert une quincaillerie a Pau, Pierre
Ancenot est garde-chasse. Les quatre hommes continuaient a se
voir régulierement.

— La bande était tres soudée.

— Ce qui veut dire que Roland et Pierre sont sans doute au
courant que Fernand et Georges sont morts, tragiquement. Ils
peuvent supposer que quelque chose cloche, avec un peu
d’intelligence.

— Ce n’est pas leur meilleur terrain.

— Alors sans doute faudrait-il les prévenir. De sorte qu’ils se
tiennent sur leurs gardes.

— Ce serait diffamer Veyrenc sans rien savoir, Danglard.

— Ou exposer la vie des deux autres sans lever le petit doigt.
Quand le prochain sera abattu, balle perdue dans une partie de
chasse ou rocher sur le crane, vous regretterez peut-étre de ne
pas avoir diffamé plus t6t.

— Qu’est-ce qui vous rend si siir de vous, capitaine ?

— Le Nouveau n’est pas venu pour rien.

— Evidemment.

— Il est venu pour vous.

— Oui.

— Nous sommes d’accord. C’est vous qui m’avez demandé de
m’informer sur ces gars, c’est vous qui avez suspecté Veyrenc le
premier.

— De quoi, Danglard ?

— De vouloir vous faire la peau.

— Ou d’étre venu vérifier quelque chose.

— Quelle chose ?

— A propos du cinquiéme gars.

— Celui dont vous vous occupez personnellement.

— Clest cela.

Adamsberg s’interrompit et tendit son verre vers la bouteille.
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— Symbolique, dit-il.

— Bien stir, dit Danglard en versant trois centimetres.

— Le cinquieme gars, le plus agé, ne participait pas a
lattaque. Pendant la bagarre, il se tenait a cinq metres en
retrait, sous 'ombre du noyer, comme s’il donnait les ordres,
comme s’il était le chef. Celui qui commande d’un signe et ne se
salit pas les mains, vous voyez ?

— Tres bien.

— D’ou il était, a terre, le petit Veyrenc n’a pas pu distinguer
son visage avec certitude.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que Veyrenc a pu nommer quatre de ses agresseurs,
mais pas le cinquieme. Il avait des soupcons, mais pas plus. Les
autres se sont fait quatre ans de redresse dans un internat
spécialisé, mais le cinquieme y a échappé.

— Et vous pensez que Veyrenc n’est 1a que pour en avoir le
coeur net ? Pour savoir si vous le connaissiez ?

— Je le crois.

— Non. Quand vous m’avez demandé de vérifier ces noms,
vous soupconniez autre chose. Qu’est-ce qui vous a fait changer
d’avis depuis ?

Adamsberg, silencieux, trempait un morceau de sucre dans
son fond de cidre.

— Sa bonne mine ? demanda Danglard d’une voix seche. Ses
vers ? C’est facile de versifier.

— Pas tant que cela. Je le trouve plut6t bon.

— Pas moi.

— Je parle du cidre. Vous étes irrité, capitaine. Irrité et
envieux, ajouta Adamsberg avec flegme, en écrasant son sucre
du doigt au fond du verre.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis, bon sang?
demanda Danglard en haussant le ton.

— Plus bas, capitaine. Quand Noel I'a insulté, Veyrenc a
voulu réagir, mais il n’a pas pu. Il n’a méme pas pu lui casser la
gueule, ce qui aurait été la moindre des choses.

— Et apres ? Il était sous le choc. Vous avez vu son visage ? Il
était bléeme de souffrance.
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— Oui, cela lui rappelait les milliers d’insultes qu’il a subies
enfant, et jeune homme encore. Non seulement Veyrenc avait la
tignasse tigrée, mais sachez qu’il boitait, a cause du cheval qui
lui était passé dessus, et qu’il avait peur de son ombre, depuis
I’agression sur le pré.

— Je croyais que c’était dans sa vigne.

— Non, il a confondu les deux lieux, apres étre tombé dans
les pommes.

— Preuve qu’il est cinglé, dit Danglard. Un gars qui parle en
douze pieds est un cinglé.

— L’intolérance n’est pas votre habitude, capitaine.

— Parler en vers, vous trouvez cela normal ?

— Ce n’est pas de sa faute, c’est de famille.

Adamsberg ramassait son sucre fondu dans le cidre avec le
bout de son index.

— Réfléchissez, Danglard. Pourquoi Veyrenc n’a-t-il pas
cassé la gueule de Noé€l ? Il a largement la carrure pour mettre le
lieutenant a terre.

— Parce qu’il est nouveau, parce qu’il n’a pas su réagir, parce
qu’il y avait la table entre eux deux.

— Parce que c’est un doux. Ce gars-la ne s’est jamais servi de
ses poings. Cela ne I'intéresse pas. Il laisse les enragés faire ce
genre de travail a sa place. Il n’a tué personne.

— Et Veyrenc ne serait venu que pour savoir le nom du
cinquieme gars ?

— Je le pense. Et pour faire savoir au cinquieme gars qu’il
sait.

— Je ne suis pas slir que vous ayez raison.

— Moi non plus. Disons que c’est ce que j’espere.

— Que fait-on pour les deux autres ? On ne les prévient pas ?

— Pas encore.

— Et le cinquieme ?

— Je suppose que le cinquieme est assez grand pour se
défendre tout seul.

Danglard se mit mollement debout. Sa colere contre
Brézillon, puis Devalon, puis Veyrenc, 'effroi d'une nouvelle
tombe ouverte et 'exces de vin I'avaient affaibli.

— Le cinquieme, dit-il, vous le connaissez, vous ?
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— Oui, dit Adamsberg en replongeant son doigt dans son
verre vide.

— Et c’était vous.

— Qui, capitaine.

Danglard hocha la téte et dit bonsoir. On a des certitudes,
mais il est parfois intolérable qu’on vous les confirme.
Adamsberg attendit que cinq minutes se soient écoulées apres le
départ de Danglard, puis il posa son verre sur le bar et grimpa
I'escalier. Il s’arréta devant la porte de la chambre de Veyrenc et
frappa. Le lieutenant lisait sur son lit.

— J’ai quelque chose de triste a vous annoncer, lieutenant.

Veyrenc leva les yeux, attentif.

— Je vous écoute.

— Fernand le teigneux et le Gros Georges, vous vous
souvenez d’eux ?

Veyrenc ferma rapidement les yeux.

— Eh bien ils sont morts. Tous les deux.

Le lieutenant fit un bref signe de téte, sans commentaires.

— Vous pouvez me demander comment ils sont morts.

— Comment sont-ils morts ?

— Fernand s’est noyé dans une piscine, Gros Georges a briilé
vif dans sa cabane.

— Des accidents, donc.

— Le destin les aurait rattrapés, en quelque sorte. Un peu
comme dans Racine, non ?

— Peut-étre.

— Bonne nuit, lieutenant.

Adamsberg ferma la porte, et demeura sans bouger dans le
couloir. Il attendit presque dix minutes avant d’entendre
s’élever la voix modulée de Veyrenc.

— AThorreur du tombeau la cruauté destine.

Est-ce le poids de leurs crimes ou la foudre divine
Qui les a transformés en ces pales gisants ?

Adamsberg enfonca les poings dans ses poches et s’éloigna
en silence. Il avait forcé le trait pour apaiser Danglard. Mais les
vers de Veyrenc n’avaient rien de doux. Haine vengeresse,
guerre, trahison et trépas, tel était 'ordinaire de Racine.
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XXIX

— On procede avec tact, dit Adamsberg en se garant devant
le presbytere du Mesnil. On ne va pas bousculer un homme qui
pleure les reliques de saint Jérome.

—Je me demande, dit Danglard, si le fait que I'église
d’Opportune ait laché une pierre sur la téte d'une paroissienne
n’a pas pu bouleverser le bonhomme.

Le vicaire, hostile a leur venue, les conduisit dans une petite
piece chaude et sombre o, sous un plafond de poutres tres bas,
le curé des quatorze paroisses ressemblait, en effet, a un
homme. Il était vétu en civil et courbé face a I'écran dun
ordinateur. Il se leva pour les saluer, homme assez laid,
énergique et coloré, évoquant plus un gars en vacances qu’un
dépressif. Mais l'une de ses paupieres battait toute seule,
comme la joue dune grenouille, signalant qu’un trouble
frémissait dans son ame, et dit Veyrenc. Pour obtenir cette
entrevue, Adamsberg avait insisté sur le vol des reliques.

— Je ne m’'imagine pas la police de Paris venant jusqu’au
Mesnil-Beauchamp pour un pillage de reliquaire, dit-il en
serrant la main du commissaire.

— Moi non plus, reconnut Adamsberg.

— D’autant que vous dirigez la Brigade criminelle, je me suis
informé. On me reproche quelque chose ?

Adamsberg était satisfait que le curé ne s’exprime pas avec la
langue hermétique et tristement chantante des hommes
d’Eglise. Cette mélopée déclenchait chez lui une irrésistible
mélancolie, née des messes interminables de son enfance dans
la petite nef glacée. C’était un des seuls moments ou sa mere,
incassable et éternelle, s’autorisait a soupirer en collant un
mouchoir sur ses yeux, ce qui lui faisait entrevoir dans un
spasme de géne une intimité douloureuse qu’il aurait voulu ne
jamais savoir. C’était pourtant durant ces messes aussi qu’il
avait révé le plus intensément. Le curé leur indiqua le siege face
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a lui, c’est-a-dire un long banc de bois sur lequel les trois
policiers s’alignerent comme des éleves en classe. Adamsberg et
Veyrenc étaient tous deux vétus d’'une chemise blanche, en
raison des contenus imprévus des sacs durgence. Celle
d’Adamsberg, trop grande, lui retombait sur les doigts.

— Votre vicaire faisait barrage, dit Adamsberg en roulant ses
manches. J’ai pensé que saint Jérome m’ouvrirait les portes du
presbytere.

— Le vicaire me protege des regards extérieurs, dit le curé en
surveillant une mouche précoce qui volait dans la piece. Il ne
veut pas que cela se voie. Il a honte, il me cache. Si vous voulez
boire un verre, c’est dans le buffet. Je ne bois plus. Je ne sais
pas pourquoi, cela ne m’amuse plus.

Adamsberg retint Danglard par un signe négatif, il n’était
que neuf heures du matin. Le curé leva la téte vers eux, étonné
de ne pas entendre leurs questions en retour. Celui-la n’était pas
normand et semblait capable de parler ouvertement, ce qui,
pour le coup, embarrassait les trois policiers. Discuter des
mysteres d'un curé — qu’on se figurait forcément délicats — était
autrement plus difficile que de converser coudes sur la table
avec un malfrat. Adamsberg avait I'impression de devoir
pénétrer en bottes cloutées sur un gazon sensible.

— Le vicaire vous cache, répéta-t-il, adoptant la ruse
normande de I'affirmation-qui-contient-la-question.

Le curé alluma une pipe, suivant des yeux la jeune mouche
qui passait en vol rasant au-dessus de son clavier. Il prépara sa
main, en forme de couvercle rond, frappa sur la table et la
mangqua.

— Je n’essaie pas de la tuer, expliqua-t-il, mais de l'attraper.
Je m’intéresse en amateur aux fréquences des vibrations émises
par les ailes des mouches. Elles sont beaucoup plus rapides et
stridentes quand elles sont piégées. Vous verrez cela.

Il rejeta un gros rond de fumée et les regarda, la main
toujours pliée en forme de capsule.

— Cest mon vicaire qui a eu l'idée de me mettre en
dépression, reprit-il, le temps que cela s’arrange. Il m’a presque
placé a l'isolement, a la demande des autorités du diocese. Je
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n’ai vu personne depuis des semaines, je ne suis pas mécontent
de discuter, serait-ce avec des flics.

Adamsberg hésitait face a la devinette lancée sans pudeur
par le curé. L'homme avait besoin d’étre entendu et compris, et
pourquoi pas. Un curé passait sa vie a recueillir les angoisses de
ses ouailles sans avoir jamais droit a chuchoter sa propre
plainte. Le commissaire envisageait diverses hypotheses,
déception amoureuse, remords charnel, perte des reliques,
église assassine d’Opportune.

— Perte de vocation, suggéra Danglard.

— Voila, dit le curé qui inclina la téte vers le commandant
comme pour lui attribuer une bonne note.

— Brusque ou progressive ?

—Y a-t-il une différence ? La brusquerie d’'une sensation
n’est que le terme dune progression cachée, qu’'on n’a pas
forcément percue.

La main du curé s’abattit sur la mouche, qui s’échappa entre
le pouce et I'index.

— Un peu comme les bois de cerf quand ils pointent hors de
la peau, dit Adamsberg.

— Si vous voulez. La larve de I'idée miirit dans sa cachette, et
brusquement s’incarne et décolle. On n’égare pas soudain sa
vocation comme on perd son livre. D’ailleurs, on retrouve
toujours son livre et jamais sa vocation. C’est bien la preuve que
cela faisait un sacré moment que la vocation dépérissait sans
prévenir et sans bruit. Puis un matin tout est dit, on a passé le
point de non-retour dans la nuit et sans méme le savoir : on
regarde au-dehors, une femme passe a vélo, il y a de la neige sur
les pommiers, un écoeurement vous vient, le siecle vous appelle.

— Hier encore j’aimais ce devoir missionnaire,

Et je ne songeais point a délaisser ma chaire,
Mais tout s’est mué soudain en stérile poussiere
Et je quitte ma robe comme on laisse un cimetiere.

— A peu de chose prés, oui.

— En réalité, vous ne vous souciez pas de la perte des
reliques ? dit Adamsberg.

— Vous souhaitez que je m’en soucie ?
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— J’envisageais un échange: je vous aurais proposé de
retrouver saint Jéréme et vous m’auriez livré quelque chose sur
Pascaline Villemot. Je suppose que le marché ne vous intéresse
pas.

— Qui sait? Mon prédécesseur, le pere Raymond, était
passionné par les reliques, celles du Mesnil et tous les fétiches
en général. Je n’ai pas été a la hauteur de son enseignement
mais il m’en est resté beaucoup de choses. Ne serait-ce que pour
lui, je cherche saint Jérome.

Le curé se retourna pour désigner la bibliotheque dans son
dos, ainsi qu’un livre épais qui tronait sur un lutrin, protégé par
une vitre de plexiglas. L’antique volume captait irrésistiblement
Iattention de Danglard.

— Tout cela me vient de lui. Et ce livre aussi, bien str, dit-il
avec un geste déférent vers le lutrin. Donné au pere Raymond
par le pere Otto, mourant sous les bombardements de Berlin.
Cela vous intéresse ? ajouta-t-il en se tournant vers Danglard,
dont le regard ne lachait pas 'ouvrage.

— J’avoue que oui. S’il s’agit bien du livre auquel je pense.

Le curé sourit, flairant le connaisseur. Il tira quelques
bouffées de sa pipe, faisant durer le silence, comme on prépare
I'entrée d’une célébrité.

— Cest le De sanctis reliquis, dit-il en savourant son
annonce, dans son édition non expurgée de 1663. Vous pouvez
le consulter, mais utilisez la pince pour tourner les feuillets. Il
est ouvert a sa page la plus fameuse.

Le curé eut un curieux éclat de rire, et Danglard alla aussitot
vers le lutrin. Adamsberg le regarda soulever la vitre et se
pencher vers l'ouvrage, sachant que le capitaine n’entendrait
plus un mot de leur conversation.

— Un des plus célebres ouvrages sur les reliques, expliqua le
curé au commissaire, avec un geste un peu désinvolte. Il vaut
bien plus que n’importe quel os de saint Jérome. Mais je ne le
vendrai qu’en cas d’absolue nécessité.

— Vous vous intéressez donc aux reliques.

—J’ai de l'indulgence pour elles. Calvin traitait les
marchands de reliques de « porteurs de rogatons » et je ne lui
donne pas tort. Mais ces rogatons donnent du piquant a un lieu
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saint, ils aident les gens a se concentrer. Cest difficile de se
concentrer dans le vide. C’est pourquoi cela ne me géne pas que
le reliquaire de saint Jérome ait surtout contenu des os de
mouton, et méme un os de groin de porc. Le pere Raymond s’en
amusait, il ne livrait ce secret, avec son clin d’ceil bien a lui, qu’a
certains esprits forts capables d’endurer cette révélation
prosaique.

— Comment ? dit Adamsberg. Il y a un os, dans le groin du
porc ?

— Qui, dit le curé toujours souriant. C’est un petit os élégant,
régulier, un peu comme un double cceur. Peu de gens le
connaissent, ce qui explique qu'on en retrouve un dans les
reliques du Mesnil. On le considérait comme un os mystérieux,
auquel on attribuait beaucoup de valeur. De méme que la dent
du narval nous a donné la licorne. Lunivers fabuleux sert a
entreposer ce que les hommes ignorent.

— Vous avez sciemment laissé des os d’animaux dans le
reliquaire ? demanda Veyrenc.

La mouche repassait, le curé leva le bras, préparant sa main
en cuillere.

— Qu’est-ce que cela peut faire ? répondit-il. Les os humains
non plus n’appartiennent pas a Jérome. A I'époque, les reliques
se vendaient comme des confiseries, on fournissait n’importe
quoi a la demande, si bien que saint Sébastien se retrouve avec
quatre bras, sainte Anne avec trois tétes, saint Jean avec six
index et ainsi de suite. Au Mesnil, nous ne sommes pas si
ambitieux. Nos os de mouton datent de la fin du xve siecle et
cest déja bien honorable. Rogatons d’homme ou d’animal,
quelle importance au fond ?

— Le pilleur de I’église se retrouve donc avec des restes de
gigot, dit Veyrenc.

— Non, car figurez-vous qu’il a trié. Il n’a emporté que les
fragments humains, un bas de tibia, une deuxieme vertebre
cervicale et trois cotes. Un fin connaisseur, ou bien un gars du
coin qui savait le honteux secret du reliquaire. C’est aussi
pourquoi je le cherche, ajouta-t-il en montrant I'écran de son
ordinateur. Je me demande ce qu’il a dans I’esprit.

— Il compte les vendre ?
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Le curé secoua la téte.

— Je sillonne Internet pour surveiller les annonces, mais je
ne vois pas un mot sur le tibia de saint Jérome. Cela ne se
négocie plus. Et vous, que cherchez-vous ? On dit que vous avez
déterré le corps de Pascaline. Les gendarmes ont déja enquété
sur la chute de cette pierre. Un accident, somme toute.
Pascaline n’a jamais fait de tort a quiconque, et elle n’avait pas
un sou a laisser.

Le curé abattit sa main et, ce coup-ci, la mouche se trouva
prise au piege, émettant aussitot un bourdonnement accentué.

— Vous I'entendez ? dit-il. Sa réponse au stress ?

— En effet, dit poliment Veyrenc.

— Adresse-t-elle un signal a ses semblables ? Ou met-elle en
route I’énergie nécessaire a la fuite ? Ou existe-t-il un émoi chez
I'insecte ? C’est la question. Vous avez déja écouté le son d’'une
mouche qui agonise ?

Le curé avait approché son oreille de sa main, semblant
compter les milliers de battements-seconde des ailes de la jeune
mouche.

— Nous ne 'avons pas déterrée, dit Adamsberg, tentant de
revenir a Pascaline. Nous cherchons a savoir pourquoi
quelqu’un a pris la peine d’ouvrir son cercueil trois mois apres
sa mort pour en dégager la téte.

— Sang dieu, souffla le curé en relachant la mouche, qui
partit a la verticale. C’est une abomination.

— Une autre femme d’ici a subi le méme sort. Elisabeth
Chatel, de Villebosc-sur-Risle.

— Je la connaissais bien aussi, Villebosc fait partie de mes
paroisses. Mais Elisabeth est inhumée 4 Montrouge, en raison
d’un schisme familial.

— C’est bien 1a que sa tombe a été ouverte.

Le curé repoussa dun coup son écran, puis frotta son ceil
gauche, pour faire cesser le battement de sa paupiere.
Adamsberg se demandait si, perte de vocation mise a part,
I’'homme n’avait pas fait une réelle dépression, si son
comportement capricieux n’en signalait pas encore les effets.
Danglard, tout occupé a consulter son trésor avec la pince, ne
lui était d’aucune aide pour canaliser I'attention de leur hote.

189



— A ma connaissance, dit le curé en tendant son pouce et son
index, la profanation n’a que deux causes, aussi effroyables
I'une que l'autre. Soit la haine sauvage, et dans ce cas les corps
sont dévastés.

— Non, dit Adamsberg, on n’y a pas touché.

Le curé replia son pouce, abandonnant cette piste.

— Soit 'amour sauvage, ce qui n’est hélas pas bien éloigné,
avec fixation sexuelle morbide.

— Elisabeth et Pascaline ont-elles déclenché des amours
passionnées ?

Le curé replia son index, renoncant aussi a cette hypothese.

— Elles étaient vierges toutes les deux, et tres résistantes,
croyez-moi. Une vertu d’airain a vous dissuader de la précher.

Danglard dressa l'oreille, se demandant comment interpréter
ce « croyez-moi ». Il croisa le regard d’Adamsberg, qui lui fit
signe de se taire. Le curé appuyait a nouveau son doigt sur sa
paupiere.

— Il existe des hommes spécialement attirés par les vierges
d’airain, dit Adamsberg.

— Clest indiscutablement un défi, confirma le curé, avec
Iappat d’un gain qu’on croit plus valeureux qu’un autre. Mais ni
Elisabeth ni Pascaline ne se plaignait d’étre pourchassée.

— Que venaient-elles vous raconter, si souvent ? demanda le
commissaire.

— Secret de la confession, répondit le curé en levant la main.
Je suis désolé.

— Ce qui signifie qu’elles avaient bien quelque chose a dire,
intervint Veyrenc.

— Tout le monde a quelque chose a dire. Cela ne mérite pas
forcément qu'on le sache, encore moins qu'on soit profané.
Vous avez dormi chez Hermance ? Vous I'avez entendue ? Elle
ne vit rien, au sens ou on I’entend, mais elle peut en parler tout
le jour.

— Vous savez comme moi, mon pere, dit Adamsberg d’un ton
doux, que le secret de la confession n’est ni recevable ni 1égal, en
certaines conditions.

— En cas de meurtre seulement, objecta le curé.

— Je pense que C’est le cas.
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Le curé relanca le fourneau de sa pipe. On entendit Danglard
tourner une page épaisse, pendant que la mouche, a peine
calmée, poursuivait son vol strident en se frappant contre les
vitres. Danglard savait que le commissaire amplifiait les choses
pour forcer les barrages du curé. Adamsberg était un excellent
passeur d’obstacles, se faufilant au coeur des résistances des
autres avec la puissance perfide d’un filet d’eau. Il aurait fait un
formidable curé, accoucheur, purgeur d’ames. Veyrenc se leva a
son tour et contourna la table pour aller voir 'ouvrage qui
accaparait Danglard. Le commandant le lui montra de mauvaise
grace, comme un chien partage son os. Des reliques sacrées et
de tous les usages qui peuvent en étre faits, tant pour la santé
du corps que pour la salubrité de l'esprit, et des médications
utiles qu’on en tire pour prolonger la vie, édition purgée des
erreurs anciennes.

— Qu’a-t-il de spécial, ce livre ? demanda Veyrenc a voix
basse.

— Le De reliquis est tres connu, chuchota Danglard, depuis
le milieu du xive siécle. L'Eglise I'a condamné, ce lui I'a rendu
aussitot populaire. Bien des femmes ont briilé sur le bilicher
pour l'avoir consulté. Mais celui-ci, c’est I'édition de 1663, tres
recherchée.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle rétablit le texte original ou figurait le remede
diabolique qu’avait proscrit I'Eglise. Lisez-le plutot, Veyrenc.

Danglard regarda le lieutenant peiner sur la page ouverte. Le
texte, en francais, était terriblement abscons.

— Cest compliqué, dit Danglard avec un fin sourire de
satisfaction.

— Donc je ne peux pas comprendre et vous ne m’expliquerez
rien.

Danglard haussa les épaules.

— Il y a d’autres choses qu’il faudrait vous expliquer avant.

— Je vous écoute.

— Eh bien vous feriez mieux de partir, Veyrenc, murmura
Danglard. Personne n’attrape Adamsberg, pas plus qu’on
n’attrape le vent. Si vous lui cherchez des emmerdements, vous
me trouverez avant.
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— Je m’en doute, commandant. Mais je ne cherche rien.

— Les gosses sont les gosses. Vous avez passé I'age de vous
occuper de leurs bagarres et lui aussi. Restez et bossez, ou
partez.

Veyrenc ferma rapidement les yeux, et alla reprendre sa
place sur le banc. La conversation avec le curé avait progressé et
Adamsberg semblait décu.

— Il n’y avait vraiment rien d’autre ? insistait le commissaire.

— Rien, hormis cette hantise de 1’homosexualité chez
Pascaline.

— Elles ne couchaient pas ensemble ?

— Elles ne couchaient avec personne, ni hommes ni femmes.

— Elles ne vous ont jamais parlé de cervidés ?

— Non, jamais. Pourquoi ?

— C’est Oswald, il mélange un peu tout.

— Oswald, et ce n’est pas un secret de confessionnal, est
assez particulier. Pas au point d’avoir perdu la téte comme sa
sceur, mais il n’a pas beaucoup de recul, si vous voyez ce que je
veux dire.

— Et Hermance ? Elle venait vous voir ?

La mouche, provocante ou inconsciente, s’approchait a
nouveau du capot tiede de 'ordinateur, distrayant I’attention du
curé.

— Elle venait il y a longtemps, quand le village racontait
qu’elle portait la poisse. Et puis elle a perdu la boule et elle ne I’'a
jamais retrouvée.

Comme la vocation, se dit Adamsberg, se demandant si, un
matin, en regardant la neige sur les branches et une femme a
vélo, il quitterait la Brigade sans jamais se retourner.

— Elle ne vient plus vous voir ?

— Si, bien siir, dit le curé en guettant a nouveau la mouche
qui allait de touche en touche sur son clavier. Ce qui me rappelle
une petite chose. C’était il y a six ou sept mois. Pascaline avait
plusieurs chats. L'un d’eux a été massacré et laissé en sang
devant sa porte.

— Qui avait fait cela ?

— On ne I'a jamais su. Cest sans doute un truc de momes,
cela arrive dans tous les villages. J’avais oublié I'incident, mais
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cela I’'avait beaucoup affectée. Outre qu’elle a eu du chagrin, elle
a eu tres peur.

— Comment cela ?

— Peur que quelquun ne la soupg¢onne d’homosexualité.
C’était son idée fixe, je vous l'ai dit.

— Je ne vois pas le rapport, dit Veyrenc.

— Mais si, dit le curé avec un brin d’agacement. C’était un
chat male, et on lui avait tranché les parties génitales.

— C’est violent, pour un jeu d’enfant, commenta Danglard
avec une grimace.

— Elisabeth avait aussi des chats ?

— Un seul. Mais elle n’a eu aucun ennui avec lui, rien de ce
genre.

Les trois hommes roulaient en silence vers Haroncourt.
Adamsberg conduisait au pas d'un cheval, comme si la voiture
devait marcher au méme rythme alenti que ses pensées.

— Que pensez-vous de lui, capitaine ? demanda Adamsberg.

— Un peu nerveux, assez lunatique, ce qui peut se
comprendre s’il est en train de faire le grand saut. Mais la visite
valait la peine.

— A cause du livre évidemment. Clest un inventaire des
reliques ?

— Non, c’est le plus grand traité sur leur utilisation. Des
reliques sacrées et de leur usage. L’exemplaire du curé est en
tres bel état. Je ne pourrais méme pas me l'offrir avec quatre
ans de salaire.

— Les reliques s’utilisaient ?

— Pour tout. Pour les relachements de ventre, les douleurs
d’oreille, les fievres, les hémorroides, les langueurs, les vapeurs.

— On devrait l'offrir au Dr Romain, dit Adamsberg en
souriant. Pourquoi cette édition est-elle si précieuse ?

— Je I'ai dit a Veyrenc. Parce qu’elle contient la plus fameuse
des médications, celle que I'Eglise a censurée pendant des
siecles. C’est d’ailleurs assez inconvenant de la retrouver chez
un curé. Et c’est a cette page, curieusement, qu’il laisse le livre
ouvert. Une petite provocation sans doute.
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— Apres tout, il est le mieux placé pour avoir dérobé les
ossements de Jérébme. Une médication pour quoi faire,
Danglard ? Pour retrouver sa vocation ? Pour extirper les
tentations diaboliques ?

— Pour gagner la vie éternelle.

— Sur terre ou au ciel ?

— Sur terre, pour les siecles des siecles.

— Allez-y, capitaine, dites-la-moi.

— Comment voulez-vous que je m’en souvienne ? gronda
Danglard.

— Je m’en souviens, dit discretement Veyrenc.

—Je vous écoute, lieutenant, dit Adamsberg toujours
souriant. Cela nous dira peut-étre ce que le curé a vraiment en
téte.

— Bien, dit Veyrenc avec réticence, ne sachant pas encore
distinguer chez Adamsberg ce qui relevait de I'intérét vrai ou de
la simple fantaisie. Remede souverain pour le prolongement de
la vie par la qualité qu'ont les reliques d’affaiblir les miasmes
de la mort, préservé depuis les plus vrais procédés et purgé des
erreurs anciennes.

— Cest tout ?

— Non, c’est juste le titre.

— Cest apres que cela se complique, dit Danglard, stupéfait
et offensé.

— Cing fois vient le temps de jeunesse quand il te faudra
I'inverser, hors de la portée de son fil, passe et repasse. Des
reliques sacrées tu pulvériseras, tu prendras trois pincées,
méleras au male principe qui ne doit pas plier, au vif des
pucelles, en dextre, dressées par trois en quantités pareilles,
broieras, avec la croix qui vit dans le bois éternel, adjacente en
quantité pareille, tenues en méme lieu par le rayon du saint,
dans le vin de U'année, mettras son chef au sol.

— Vous la connaissiez déja, Veyrenc ?

— Mais non, je viens de la lire.

— Vous la comprenez ?

— Non.

— Moi non plus.
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— I1 s’agit de fabriquer la vie éternelle, dit Danglard,
boudeur. Cela ne se gagne pas en deux coups de cuiller a pot.

Une demi-heure plus tard, Adamsberg et ses adjoints
chargeaient les sacs dans la voiture, destination Paris. Danglard
ralait contre la présence du pare-feu a I'arriere, sans parler des
bois de cerf qui encombraient toute la banquette.

— Il n’y a qu’une seule solution, dit Adamsberg. On cale les
bois a I'avant, et les deux passagers s’assoient a I’arriere.

— On ferait mieux de laisser les bois ici.

— Vous plaisantez, capitaine. Prenez le volant, vous étes le
plus grand. Veyrenc et moi, on s’installera de chaque c6té du
pare-feu. Cela nous convient tres bien.

Danglard attendit que Veyrenc soit monté dans la voiture
pour tirer Adamsberg a part.

— Il ment, commissaire. Personne ne peut mémoriser un
texte pareil. Personne.

— Il est surdoué, je vous l'ai déja dit. Personne ne peut non
plus versifier comme il le fait.

— Cest une chose d’inventer, c’en est une autre de se
souvenir. Il a su réciter ce foutu texte a la virgule pres. Il ment.
Il connaissait déja la médication sur le bout des doigts.

— Et pour quoi faire, Danglard ?

— Aucune idée, mais c’est une recette de damné, pour les
siecles des siecles.
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XXX

— Elle portait des chaussures bleues, annonca Retancourt en
déposant un sachet plastique sur le bureau d’Adamsberg.

Adamsberg regarda le sac, puis le lieutenant. Elle tenait le
chat sous son bras, et La Boule, béat, se laissait porter comme
un chiffon, ses pattes et sa téte pendant sans réaction.
Adamsberg n’espérait pas un résultat si rapide et, a vrai dire,
pas le moindre résultat. Mais les chaussures de 'ange de la mort
étaient a présent posées sur sa table, usées, tordues, et bleues.

— Il n’y a aucune trace de cirage sous les semelles, ajouta
Retancourt. Mais c’est normal, car elles ont été beaucoup
portées depuis deux ans.

— Racontez-moi, dit Adamsberg en grimpant sur le tabouret
suédois qu’il avait installé dans son bureau.

— L’agence immobiliere laisse le pavillon a I'abandon,
sachant qu’il n’est pas vendable. Personne ne s’est chargé de
nettoyer la maison apres l'arrestation. Pourtant, j’ai trouvé
I’'endroit vide. Plus de meubles, pas de vaisselle, pas d’habits.

— Donc ? Brigandage ?

— Oui. Dans le coin, tout le monde savait que l'infirmiere
n’avait pas de famille et que ses affaires étaient en tres bon état.
Peu a peu, le pillage s’est organisé. J’ai prospecté plusieurs
squats et un camp de gitans. Avec les chaussures, j’ai retrouvé
un chemisier et une couverture qui lui avaient appartenu.

— Ou cela ?

— Dans une caravane.

— Toujours habitée ?

— Oui. Mais on n’a pas besoin de savoir par qui, si ?

— Non.

— J’ai promis a la dame de lui remplacer ces chaussures. Elle
n’en a pas d’autre paire, sauf des chaussons. Cela lui manque.

Adamsberg balanca les jambes.

196



— L’infirmiere, murmura-t-il, a démoli des vieux a la
seringue pendant quarante ans, autant dire un authentique
métier, une tradition incrustée sur un demi-siecle de vie.
Pourquoi se serait-elle brusquement tournée vers l'occulte,
louant des creuseurs a gages pour déterrer des vierges ? Je ne
comprends pas cela, cette volte-face n’est pas logique.

— L’infirmiere non plus.

— Si. Toute folie est rigide, toute folie suit une trajectoire.

— L’épreuve de la prison a pu la faire déraper.

— C’est aussi la suggestion de la légiste.

— Pourquoi dites-vous « des vierges » ?

— Parce que Pascaline D'était, comme Elisabeth. Et je
suppose que cela a de l'importance pour la profanatrice.
L’infirmiere n’a jamais eu de compagnon non plus.

— Il faudrait qu’elle ait pu l'apprendre, pour Pascaline et
Elisabeth.

— Oui, qu’elle ait donc séjourné en Haute-Normandie. Les
infirmieres recoivent plus de confidences qu’elles n’en
demandent.

— On a sa trace, la-bas ?

— Non, aucune victime dans I'Ouest, Rennes excepté. Ce qui
ne veut rien dire. Elle a toujours été de bourg en ville,
demeurant quelques mois puis filant comme 'ombre.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Retancourt en montrant les
deux grands bois de cerf qui encombraient le sol du bureau
d’Adamsberg.

— C’est un trophée. Un soir, on me les a donnés, et je les ai
tranchés.

— Un dix-cors, tout de méme, apprécia Retancourt. En quel
honneur ?

— Parce qu’on m’a prié de venir le voir, et que j’y suis allé.
Mais je ne suis pas siir que ce soit pour lui qu’on m’ait fait venir.
Il s’appelle le Grand Roussin.

—Qui?

— Lui.

— Un appat ? Pour vous conduire au cimetiere d’Opportune ?

— Peut-étre.
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Retancourt souleva 1'un des bois, le soupesa, puis le remit en
place délicatement.

— Il ne faut pas les séparer, dit-elle. Qu’avez-vous glané
d’autre la-bas ?

— J’ai appris qu’il y avait un os dans le groin du porec.

Retancourt laissa passer la nouvelle, posant le chat sur son
épaule.

— Il est en forme de double coeur, continua Adamsberg. J’ai
appris qu’on pouvait soigner les vapeurs avec des reliques de
saint, gagner la vie éternelle pour les siecles des siecles, et qu’il y
avait du mouton parmi les restes de saint Jérome.

— Et quoi d’autre ? demanda Retancourt, qui attendait
patiemment les informations vraies qui 'intéressaient.

— Que les deux hommes qui ont creusé la tombe de Pascaline
Villemot sont probablement Diala et La Paille. Que Pascaline est
morte le crane écrasé sous une pierre d’église, que I'un de ses
chats avait été tué et émasculé trois mois plus tot, déposé tel
quel devant sa porte.

Adamsberg leva soudain une main, noua ses jambes autour
du pied du tabouret, et composa un numéro de téléphone.

— Oswald ? Tu avais su que le chat de Pascaline avait été
laissé en sang devant sa porte ?

— Narcisse ? Tout le monde I'a su a Opportune. Il était
fameux pour son poids. Plus de onze kilos, il a manqué
remporter un concours régional. Mais cela remonte a l'an
dernier. Hermance lui avait donné un nouveau chat. Hermance
aime bien les chats, parce que c’est propre.

— Sais-tu si les autres chats de Pascaline étaient des males ?

— Toutes des femelles, Béarnais, des filles de Narcisse. Ca a
de I'importance ?

Une autre astuce des Normands, avait noté Adamsberg,
consistait a poser une question en donnant a croire qu'on ne
s’intéressait en rien a la réponse. Ce que venait de faire Oswald.

— Je me demandais pourquoi celui qui a tué Narcisse a pris
la peine de I’émasculer.

— Celui qui t’a dit ca, il t’a raconté des conneries. Ca faisait
un bout de temps que Narcisse était castré et dormait toute la
journée. Onze kilos, cela ne s’invente pas.
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— Tu en es certain ?

— Evidemment, puisque Hermance a choisi un chat entier
pour que les femelles aient des petits.

Sourcils froncés, Adamsberg composa un autre numéro,
tandis que Retancourt récupérait le sac aux chaussures dun
geste contrarié. Apres douze heures d'une traque difficile, elle
avait exhumé un lien spectaculaire entre l'infirmiere et les
morts de la Chapelle, mais le commissaire s’en allait
brusquement flaner ailleurs, par de petits sentiers.

— Cest urgent de s’occuper des couilles de ce chat?
s’informa-t-elle sechement.

Adamsberg lui fit signe de s’asseoir, il avait le curé du Mesnil
en ligne.

— Oswald affirme que Narcisse était déja castré. Il est donc
impossible qu’on lui ait coupé les parties génitales.

— Je I'ai vu de mes yeux vu, commissaire. Pascaline avait
apporté le cadavre a I'église dans un cageot, pour me demander
une bénédiction. J’ai dii longuement parlementer avec elle pour
la lui refuser. Ce chat avait été égorgé, et ses parties génitales
étaient une bouillie sanglante. Que voulez-vous que je vous dise
de plus ?

Adamsberg entendit un claquement bref, et se demanda si le
curé ne venait pas d’abattre sa main sur une mouche.

— Alors je ne comprends pas, dit-il. Tout le monde savait a
Opportune que Narcisse était un chat coupé.

— Il faut croire que celui qui I’a mutilé 'ignorait, qu’il n’était
pas du coin. Et qu’il n’aimait pas les males, si je peux ajouter un
point de vue a votre enquéte.

Adamsberg replia son téléphone et recommenca a balancer
les jambes, perplexe.

— Et qu’il n’aimait pas les males, répéta-t-il pour lui-méme.
L’ennui, Retancourt, cest que méme les gens qui n’y
connaissent rien savent qu'un chat ensommeillé de onze kilos
est forcément coupé.

— Pas La Boule.

— La Boule est un cas, on le laisse en dehors du coup. Le
probléeme reste entier : pourquoi le tueur de Narcisse a-t-il
castré un chat déja castré ?

199



— Si l'on s’occupait plutot du tueur de Diala ?

— C’est ce qu’on fait. S'obnubiler sur les vierges et castrer un
male n’est pas sans rapport. C’était le chat de Pascaline et seul le
male a été tué. Comme si I'on voulait éliminer toute présence
virile autour de Pascaline. Ou purifier son environnement peut-
étre. Purifier aussi en ouvrant les tombes, en y glissant quelque
invisible philtre.

— Tant qu’on ne saura pas si les deux femmes ont été tuées,
on ira dans le noir. Accidents ou meurtres, assassin ou
profanateur, cela change tout. Et on n’a aucun moyen de le
Savoir.

Adamsberg se laissa glisser a bas du tabouret et tourna dans
la piece.

— Il y a un moyen, dit-il, si vous vous en sentez le courage.

— Dites.

— Retrouver la pierre qui a fracassé la téte de Pascaline.
Selon T'hypotheése de l'accident, elle est tombée du mur de
I'église. Selon celle du meurtre, elle aurait été au sol, et
I’assassin s’en serait servi pour tuer. Pierre de chute, ou pierre
de massacre. Dans le second cas, la pierre devrait porter les
traces de son séjour a I'air libre. L’accident s’est produit au flanc
sud de I’église. Aucune raison donc pour qu’une pierre scellée
dans le mur porte de la mousse. En revanche, si elle était déja
dans I’herbe, de la mousse se sera déposée sur sa face exposée
au nord. Sous ce climat, c’est inévitable et rapide. Et
connaissant Devalon, je doute qu’il ait cherché des traces de
lichen sur la pierre.

— Ou est cette pierre ? demanda Retancourt, posant le chat
au sol, déja préte.

— A la gendarmerie d’Evreux ou a la décharge. Devalon est
un flic agressif, Retancourt, et peu compétent. Vous devrez vous
tailler un chemin en force pour aller jusqu’a la pierre. Mieux
vaudrait ne pas le prévenir avant, il est capable de la foutre en
lair pour nous emmerder. Surtout s’il s’est trompé dans cette
enquéte.

Inquiet, le chat miaula. La Boule sentait tres bien I'instant ou
son asile privilégié était sur le départ. Trois heures plus tard,
alors que le lieutenant Retancourt enquétait & Evreux, le chat
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s’obstinait a pleurer, le nez collé a la porte de la Brigade,
obstacle entre son petit corps et la femme disparue qui occupait
tout son esprit. Adamsberg traina l'animal de force vers
Danglard.

— Capitaine, puisque vous avez de I'influence sur cette béte,
faites-lui comprendre que Retancourt reviendra, donnez-lui un
verre de vin ou je ne sais quoi, mais faites qu’elle cesse de se
lamenter.

Adamsberg s’interrompit.

— Merde, souffla-t-il en lachant La Boule, qui retomba
brutalement au sol en geignant.

— Quoi ? demanda Danglard, préoccupé par le désespoir de
I’animal qui venait de sauter sur ses genoux.

— Je viens de comprendre 'histoire de Narcisse.

— Il serait temps, maugréa le commandant.

Retancourt appela a cet instant. On entendait distinctement
sa voix dans ’émetteur du portable et Adamsberg ne sut dire
qui, de Danglard ou du chat, tendait l'oreille le plus
attentivement.

— Devalon ne m’a pas laissée accéder a la pierre. Ce type est
un acharné, il n’hésiterait pas a jouer des poings pour faire
barrage.

— Il faut bien trouver un moyen, lieutenant.

— Ne vous en faites pas, la pierre est déja dans le coffre de
ma voiture. Et elle porte une couverte de lichen sur une de ses
faces.

Danglard se demanda si le moyen utilisé par Retancourt
n’avait pas été plus sommaire encore que les poings de Devalon.

— J’ai autre chose, dit Adamsberg. Je sais ce qui est arrivé a
Narcisse.

Oui, pensa Danglard un peu découragé, tout le monde le sait
depuis deux mille ans. Narcisse est tombé amoureux de son
reflet dans I'eau, il s’en est approché pour le saisir et s’est noyé
dans la riviere.

— On ne lui a pas coupé les couilles, on lui a coupé la verge,
expliqua Adamsberg.

— Bon, dit Retancourt. Ou sommes-nous, commissaire ?
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— Au coeur d'une abomination. Revenez assez vite,
lieutenant, le chat ne va pas tres bien.

— C’est parce que je suis partie sans le prévenir. Passez-le-
mMoi.

Adamsberg s’agenouilla et enfonca le portable dans l'oreille
du chat. Il avait connu un berger qui téléphonait a sa brebis de
téte pour maintenir son équilibre psychologique et, depuis, ce
genre de choses ne le surprenait plus. Il se rappelait méme le
nom de la brebis, George Gershwin’. Peut-étre quun jour les os
de George se retrouveraient sanctifiés dans un reliquaire.
Vautré sur le dos, le chat écoutait le lieutenant lui expliquer
qu’elle reviendrait.

— Puis-je savoir ? demanda Danglard.

— Les deux femmes ont été tuées, dit Adamsberg en se
relevant. On rassemble tout le monde. Colloque dans deux
heures.

— Tuées ? Pour le seul plaisir d’ouvrir leur cercueil trois mois
plus tard ?

— Je sais, Danglard, cela ne tient pas debout. Mais prélever
la verge d’un chat non plus.

— Cela a plus de sens, contra Danglard, qui se repliait dans le
temple de la connaissance des qu’il perdait pied, comme
d’autres font retraite au couvent. J’ai connu des zoologues qui y
accordaient beaucoup d’importance.

— A quel titre ?

— Pour en récupérer 'os. Il y a un os, dans la verge du chat.

— Vous vous foutez de moi, Danglard.

— Il y a bien un os, dans le groin du porec.

7 Cf., du méme auteur, L’Homme a l'envers.
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XXXI

Adamsberg se laissait descendre vers la Seine, suivant le vol
des mouettes qu’il voyait tourner au loin. Le fleuve de Paris, si
puant soit-il certains jours, était son refuge flottant, le lieu ou il
pouvait le mieux laisser filer ses pensées. Il les libérait comme
on lache un vol d’oiseaux, et elles s’éparpillaient dans le ciel,
jouaient en se laissant soulever par le vent, inconscientes et
écervelées. Si paradoxal que cela paraisse, produire des pensées
écervelées était l'activité prioritaire d’Adamsberg. Et
particulierement nécessaire quand trop d’éléments obstruaient
son esprit, s’entassant en paquets compacts qui pétrifiaient son
action. Il n’y avait plus alors qu’a s’ouvrir la téte en deux et tout
laisser sortir en pagaille. Ce qui se produisait sans effort a
présent qu’il descendait les marches qui le conduisaient sur la
berge.

Dans cette échappée, il y avait toujours une pensée plus
coriace que les autres, telle la mouette chargée de veiller a la
bonne conduite du groupe. Une sorte de pensée-chef, de
pensée-flic, qui s’évertuait a surveiller les autres, les empéchant
de passer les bornes du réel. Le commissaire chercha dans le
ciel quelle mouette tenait aujourd’hui le r6le monomaniaque du
gendarme. Il la repéra rapidement, en train de rabrouer une
jeunette qui s’amusait a lutter vent debout, oublieuse de ses
responsabilités. Ensuite, elle fonca vers une autre étourdie qui
virevoltait au ras de l'eau sale. Mouette-flic criant sans
discontinuer. Pour I'heure, sa pensée-flic, également
monomaniaque, passait en vol rapide dans sa téte, en aller-
retour continu, et piaillant Il y a bien un os dans le groin du
pore, il y a bien un os dans la verge du chat.

Ces connaissances nouvelles occupaient beaucoup
Adamsberg, en méme temps qu’il rédait le long du fleuve,
aujourd’hui d’un vert sombre et tres agité. Il ne devait pas y
avoir beaucoup de gens qui savaient qu’il y avait un os dans la
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verge du chat. Et comment s’appelait cet os ? Aucune idée. Et
quelle forme avait-il ? Aucune idée. Peut-étre une forme étrange
comme celle du groin de porc. Si bien que ceux qui le
découvraient devaient se demander ou placer cet inconnu dans
le puzzle gigantesque de la nature. Sur la téte d'un animal ?
Peut-étre l'avaient-ils sacralisé, comme la dent du narval
dressée sur le front de la licorne. Celui qui I'avait extrait de
Narcisse était sans doute un spécialiste, peut-étre en faisait-il
collection, comme d’autres de coquillages. Et pour quoi faire ?
Et pourquoi ramasse-t-on des coquillages ? Pour leur beauté ?
Pour leur rareté ? Comme porte-bonheur? Selon la lecon
qu’Adamsberg avait enseignée a son fils, il sortit son portable et
appela Danglard.

— Capitaine, a quoi ressemble un os de verge de chat ? Est-ce
harmonieux ? Est-ce beau ?

— Pas particulierement. C’est seulement bizarre, comme tous
les os péniens.

Tous les os péniens ? se répéta Adamsberg, déconcerté a
I'idée que I'anatomie des hommes lui ait elle aussi échappé.
Adamsberg entendait Danglard taper sur son clavier, rédigeant
probablement le proces-verbal de I'expédition d’Opportune, ce
n’était pas le moment de le déranger.

— Bon sang, dit Danglard, on ne va pas parler de ce foutu
chat toute la vie, si ? Méme s’il s’appelait Narcisse ?

— Quelques minutes encore. Ce truc m’énerve.

— Eh bien cela n’énerve pas les chats. Et méme, cela leur
facilite la vie.

— Ce n’est pas ma question. Pourquoi dites-vous « tous les os
péniens » ?

Résigné, Danglard se détacha de son écran. Il entendait crier
les mouettes dans le téléphone, il devinait donc parfaitement ou
trainait le commissaire, et dans quel état il était, plus venteux
que lair sur le fleuve.

— Comme tous les os péniens de tous les carnivores, précisa-
t-il en détachant les mots, comme on fait la lecon a un cancre.
Tous les carnivores en possedent un, ajouta-t-il pour bien
ancrer son enseignement. Les pinnipedes, les félidés, les
viverridés, les mustélidés, etc.
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— Non, Danglard, je ne vous suis plus.

— Tous les carnivores. Les morses, les genettes, les blaireaux,
les fouines, les ours, les lions, etc.

— Mais pourquoi ne le sait-on pas ? demanda Adamsberg,
pour une fois presque choqué de sa propre ignorance. Et
pourquoi les carnivores ?

— C’est ainsi, c’est la nature. Et la nature est juste, elle donne
un coup de main aux carnivores. Ils sont rares, et ils doivent
beaucoup trimer pour se reproduire et survivre.

— En quoi cet os est-il bizarre ?

— Parce que c’est un os unique, qui ne répond a aucune
symétrie, ni bilatérale ni axiale. Il est torse, un peu sinueux,
sans articulation, ni en haut ni en bas, et il porte une échancrure
a son extrémité distale.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire au bout.

— Diriez-vous bizarre comme 1’os du groin de porc ?

— Si vous voulez. Comme il n’en existe pas d’équivalent dans
le corps humain, la découverte d'un os pénien d’ours ou de
morse plongeait les hommes du Moyen Age dans la perplexité.
Comme vous.

— Pourquoi d’ours ou de morse ?

— Parce que c’est grand, et que cela se trouve donc plus
facilement. Dans une forét, sur une greve. Mais on ne savait pas
mieux identifier I’os pénien du chat. C’est un animal qu'on ne
mange pas, son squelette est mal connu.

— Mais on mange du porc. Et on ne connait pas 1'os du groin.

— Parce qu’il est enserré dans les cartilages.

— Pensez-vous, capitaine, que le gars qui a volé 'os pénien
de Narcisse en faisait collection ?

— Aucune idée.

— Je le formule autrement : pensez-vous que cet os puisse
avoir de la valeur pour certains ?

Danglard émit un grondement de doute, ou de lassitude.

— Comme tout ce qui est rare et énigmatique, cela peut avoir
de la valeur. Il existe bien des hommes qui ramassent des galets
dans les rivieres. Ou qui coupent les bois sur les tétes des cerfs.
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Nous ne sommes jamais tres loin de 'obscurantisme. C’est notre
grandeur et notre catastrophe.

— Ce galet ne vous plait pas, capitaine ?

— Ce qui me soucie, c’est que vous I’ayez choisi avec une strie
noire au milieu.

— A cause de la ride de tracas qui vous barre le front.

— Vous serez rentré pour le colloque ?

— Vous voyez comme vous vous tracassez. Bien slir que je
serai rentré.

Adamsberg remonta les escaliers de pierre, mains dans les
poches. Danglard n’avait pas tort. Qu’avait-il voulu faire, au
juste, en ramassant ces galets ? Et quelle valeur leur attribuait-
il, lui, le libre-penseur qu’aucune superstition n’avait jamais
effleuré ? Les seuls instants ou il pensait a un dieu étaient
quand il se sentait dieu lui-méme. Cela lui arrivait a de rares
occasions, quand il se trouvait seul sous un orage violent, et si
possible la nuit. Alors il gouvernait le ciel, orientait la foudre,
poussait les eaux torrentielles, réglait la musique du déluge.
Crises passageres, exaltantes, éventuellement commodes
pourvoyeuses de puissance virile. Adamsberg s’arréta
brusquement au milieu de la chaussée. Puissance virile. Le chat.
L’os du groin. Le reliquaire. La nuée de ses pensées rejoignait
brusquement la voliere.
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XXXI1

Les agents de la Brigade disposaient les chaises dans la salle
du Concile pour le colloque de dix-huit heures quand
Adamsberg traversa sans un mot la grande piece commune.
Danglard lui jeta un coup d’ceil rapide et, a 1’éclat qui circulait
sous sa peau comme matiere en fusion, déduisit qu’un
événement de taille s’était produit.

— Que se passe-t-il ? demanda Veyrenc.

— Il a trouvé une idée en l’air, expliqua Danglard, avec les
mouettes. Une chiure d’oiseau qui lui tombe d’en haut, en
quelque sorte, un battement d’ailes, entre ciel et terre.

Veyrenc eut un signe de téte admiratif en direction
d’Adamsberg, qui ébranla un instant les soupcons de Danglard.
Le commandant corrigea cette impression aussitot. Admirer son
ennemi ne le rend pas moins ennemi, au contraire. Le
commandant demeurait convaincu que Veyrenc avait trouvé en
Adamsberg une proie de choix, un adversaire de taille, petit chef
de jadis dans 'ombre du noyer, chef de la Brigade aujourd’hui.

Adamsberg ouvrit la réunion en distribuant a chacun les
photos,  particulierement  pénibles, de I'exhumation
d’Opportune. Ses gestes étaient économes et concentrés, et
chacun comprit que I'enquéte avait pris son tournant. Il était
rare que le commissaire leur impose un colloque en fin de
journée.

— Il nous manquait les victimes, l’assassin, et le mobile.
Nous avons les trois.

Adamsberg passa les deux mains sur ses joues, cherchant par
ou poursuivre. Il n’aimait pas se résumer, il ne savait pas le
faire. Le commandant Danglard le soutenait toujours dans cet
exercice, un peu comme faisait le ponctueur du village, en
l’aidant dans les liaisons, les virages, les reprises.

— Les victimes, proposa Danglard.
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— Elisabeth Chatel et Pascaline Villemot ne sont pas mortes
par accident. Elles ont été assassinées. Retancourt en a rapporté
la preuve de la gendarmerie d’Evreux cet aprés-midi. La pierre
soi-disant dégringolée du mur sud de I’église sur le crane de
Pascaline gisait au sol depuis au moins deux mois. Durant sa
station dans I’herbe, un dépo6t de lichen noiratre s’est formé sur
I'une de ses faces.

— Or la pierre n’a pas sauté toute seule du sol sur la téte de la
femme, dit Estalére, tres attentif.

— C’est exact, brigadier. On lui a fracassé la téte avec. Ce qui
nous permet de déduire que la voiture d’Elisabeth a été sabotée,
provoquant son accident mortel sur la nationale.

— Il ne va pas étre content, Devalon, observa Mercadet. C’est
ce qui s’appelle massacrer une enquéte.

Danglard sourit en rongeant son crayon, satisfait que
Iincurie batailleuse de Devalon l'ait conduit droit dans les
ennuis.

— Comment se fait-il que Devalon n’ait pas songé a examiner
la pierre ? demanda Voisenet.

— Parce qu’il est bouché comme une oie, selon 1'opinion
locale, expliqua Adamsberg. Et parce que Pascaline Villemot
n’avait pas la moindre raison d’étre assassinée.

— Comment avez-vous repéré sa tombe ? demanda Maurel.

— Par hasard, apparemment.

— Impossible.

— En effet. Je pense quon m’a sciemment dirigé vers le
cimetiere d’Opportune. L’assassin nous indique la piste, tout en
se sachant tres loin devant nous.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien.

— Les victimes, glissa Danglard. Pascaline et Elisabeth.

— Elles avaient a peu pres le méme age. Elles menaient des
vies sans exces et sans hommes, elles étaient vierges toutes les
deux. La tombe de Pascaline a subi le méme sort que celle de
Montrouge. Le cercueil a été ouvert, mais on n’a pas touché au
cadavre.

— La virginité est le mobile des meurtres ? demanda
Lamarre.
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— Non, c’est le critere de choix des victimes, pas le mobile.

— Je ne saisis pas, dit Lamarre en froncant les sourcils. Elle
tue des vierges, mais son but n’est pas de tuer des vierges ?

L’interruption avait suffi a ébranler la concentration
d’Adamsberg, qui passa le relais d'un signe a Danglard.

— Vous vous rappelez les conclusions de la légiste, dit le
commandant. Diala et La Paille ont été éliminés par une femme,
de 1,62 metre environ, conventionnelle, perfectionniste, sachant
manier la seringue, cibler son coup de scalpel, et portant des
chaussures de cuir bleues. Ces chaussures étaient cirées sous la
semelle, signalant une possible pathologie de dissociation, au
moins une volonté de coupure entre elle-méme et le sol de ses
crimes. Claire Langevin, I'infirmiere ange de la mort, présente
toutes ces caractéristiques.

Adamsberg avait ouvert son carnet sans rien y noter. Il
écoutait en griffonnant le résumé de Danglard qui, a son avis,
aurait fait un meilleur chef de brigade que lui.

— Retancourt a rapporté des chaussures lui ayant appartenu,
ajouta Danglard. Elles sont en cuir bleu. Cela ne suffit pas a
fonder notre certitude, mais on continue a serrer les recherches
sur 'infirmiere.

— Elle rapporte tout, Retancourt, observa Veyrenc a voix
basse.

— Elle convertit son énergie, expliqua farouchement
Estalere.

— L’ange de la mort est une chimere, dit Mordent avec
mauvaise humeur. Personne ne I’a vue discuter avec Diala ou La
Paille au marché aux puces. Elle est invisible, insaisissable.

— C’est bien ainsi qu’elle a opéré toute sa vie, dit Adamsberg.
Comme une ombre.

— Cela ne va pas, continua Mordent, en tirant son long cou
de héron hors de son pull gris. Cette femme a assassiné trente-
trois vieillards, toujours de la méme maniere, sans jamais rien y
changer. Et soudain, elle se transforme en une autre sorte de
folle, elle se met a chercher des vierges, a ouvrir des tombes, a
taillader deux gars a la gorge. Non, cela ne va pas. On n’échange
pas un carré contre un rond, on ne troque pas une tueuse de
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vieux contre une nécrophile sauvage. Chaussures ou pas
chaussures.

— Cela ne va pas du tout, approuva Adamsberg. A moins
qu’une secousse profonde n’ait ouvert un second cratere dans le
volcan. La lave de la folie s’écoulerait alors par un autre flanc,
de maniere différente. Son séjour en prison peut y étre pour
beaucoup, ou bien le fait qu’Alpha ait pris conscience de
I'existence d’Oméga.

— Je sais qui sont Alpha et Oméga, coupa vivement Estalere.
Ce sont les deux morceaux d’'un meurtrier dissocié, de part et
d’autre de son mur.

— L’ange de la mort est une dissociée. Son arrestation a pu
briser le mur intérieur. A partir de cette catastrophe, tout
changement d’attitude est envisageable.

— Quand bien méme, dit Mordent. Cela ne nous explique pas
ce qu’elle recherche avec ses vierges ni ce qu’elle trafique dans
leurs tombes.

— Clest 1a le gouffre, dit Adamsberg. Et pour I'atteindre, on
ne peut que partir de I'aval, ou il nous reste quelques éboulis de
ses actes. Pascaline avait quatre chats. Trois mois avant sa mort,
I'un d’eux a été tué. C’était le seul male de la troupe.

— Une premiere menace contre Pascaline ? demanda Justin.

— Je ne crois pas. On l'a tué pour prélever ses parties
sexuelles. Comme le chat était déja castré, c’est donc sa verge
qu’on a 6tée. Danglard, expliquez le truc de I'os.

Le commandant réitéra son enseignement sur les os péniens,
les carnivores, les viverridés, les mustélidés.

— Qui d’autre savait cela parmi vous ? demanda Adamsberg.

Seules les mains de Voisenet et de Veyrenc se leverent.

— Voisenet, je comprends, vous étes zoologue. Mais vous,
Veyrenc, d’ou le tenez-vous ?

— De mon grand-pere. Quand il était jeune, un ours avait été
tué dans la vallée. Sa dépouille avait été trimballée de village en
village. Mon grand-pere en avait conservé 1'os pénien. Il disait
qu’il ne fallait pas I’égarer ni le vendre, a aucun prix.

— Vous l'avez toujours ?

— Oui. Il est la-bas, a la maison.

— Savez-vous pourquoi il y tenait ?
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— Il affirmait que l'os tenait la maison debout et la famille a
I’abri.

— Quelle taille fait un os pénien de chat ? demanda Mordent.

— Comme ca, dit Danglard en espacant les doigts de deux a
trois centimetres.

— Ca ne tient pas une maison, dit Justin.

— C’est symbolique, dit Mordent.

— Je m’en doute, dit Justin.

Adamsberg secoua la téte, sans repousser les cheveux qui lui
retombaient dans les yeux.

— Je pense que cet os de chat a une valeur plus précise pour
celle qui I'a prélevé. Je pense qu’il s’agit du principe viril.

— Valeur contradictoire avec celle des vierges, objecta
Mordent.

— Tout dépend de ce qu’elle cherche, dit Voisenet.

— Elle cherche la vie éternelle, dit Adamsberg. Et c’est le
mobile.

— Je ne saisis pas, dit Estalere apres un silence.

Et pour une fois, ce que ne saisissait pas Estalere
correspondait a I'incompréhension de tous.

— A la méme période que la mutilation du chat dit
Adamsberg, on trouve un pillage de reliquaire dans 1’église du
Mesnil, a quelques kilometres d’Opportune et de Villeneuve.
Oswald avait raison, c’est trop pour une seule région. Dans ce
reliquaire, le pilleur n’a pris que les quatre os humains de saint
Jérome et a laissé sur place un os de groin de porc et quelques
os de mouton.

— Un connaisseur, fit remarquer Danglard. I1 n’est pas
évident de reconnaitre un os de groin de porec.

— Ca a un os dans le groin, le porc ?

— Il parait, Estalere.

— Comme il n’est pas évident de savoir que le chat possede
un os pénien. On a donc affaire a une connaisseuse, en effet.

— Je ne vois pas le lien, dit Froissy, entre les reliques, le chat
et les sépultures. Hormis qu’il y a des os dans les trois cas.

— Ce qui n’est déja pas si mal, dit Adamsberg. Reliques de
saint, reliques de male, reliques de vierges. Dans le presbytere
du Mesnil, a deux pas de saint Jérome, existe un tres vieux livre,
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exposé a la vue de tous, ou ces trois éléments se retrouvent,
dans une sorte de recette de cuisine.

— Plut6t une médication, un remede, rectifia Danglard.

— Pour quel usage ? demanda Mordent.

— Pour fabriquer la vie éternelle, avec des quantités de trucs.
Chez le curé, le livre est ouvert a la page de cette recette. Il en
est tres fier, je pense qu’il le montre a tous ses visiteurs. De
méme le curé précédent, le pere Raymond. La recette doit étre
connue jusqu’a trente paroisses a la ronde et depuis plusieurs
générations.

— Pas ailleurs ?

— Si, dit Danglard. L’'ouvrage est célebre, et surtout cette
prescription. Il s’agit du De sanctis reliquis, dans son édition de
1663.

— Je ne connais pas, dit Estalere.

Et ce que ne connaissait pas Estalere correspondait a
Iignorance de tous.

— Je n’aimerais pas avoir la vie éternelle, dit Retancourt a
voix basse.

— Non ? dit Veyrenc.

— Imagine qu’on vive éternellement. On n’aurait plus qu’a se
coucher par terre en s’ennuyant a crever.

— Réjouissons-nous, madame.

Le temps de vie s’enfuit comme un été,
Mais il est moins cruel qu'un brin d’éternité.

— On peut le dire comme ca, approuva Retancourt.

— Si bien que cela vaudrait la peine d’analyser ce bouquin,
c’est cela ? dit Mordent.

— Je le crois, répondit Adamsberg. Veyrenc se souvient du
texte de la recette.

— De la médication, corrigea une nouvelle fois Danglard.

— Allez-y, Veyrenc, mais allez-y doucement.

— Remede souverain pour le prolongement de la vie par la
qualité quont les reliques d’affaiblir les miasmes de la mort,
préservé depuis les plus vrais procédés et purgé des erreurs
anciennes.

— Clest le titre, traduisit Adamsberg. Dites-nous la suite,
lieutenant.
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— Cing fois vient le temps de jeunesse quand il te faudra
I'inverser, hors de la portée de son fil, passe et repasse.

— Je ne comprends pas, dit Estalere, avec cette fois une
véritable alarme dans la voix.

— Personne ne comprend vraiment, le rassura Adamsberg.
Je pense qu’il s’agit de 1'age de la vie ou il convient d’avaler le
remede. Pas quand on est jeune.

— Tres possible, approuva Danglard. Quand on a vu cinq fois
le temps de la jeunesse. Soit cinq fois quinze ans, si 'on choisit
I'age moyen du mariage au bas Moyen Age en Occident. Ce qui
nous donne soixante-quinze ans.

— Soit I'age exact de l'ange de la mort aujourd’hui, dit
Adamsberg avec lenteur.

Il y eut un silence, et Froissy leva gracieusement la main
pour prendre la parole.

— On ne peut pas continuer dans ces conditions. J’aimerais
poursuivre aux Philosophes.

Avant qu’Adamsberg ait pu dire quoi que ce soit, il y eut un
mouvement général vers la Brasserie. La réflexion ne put
reprendre quune fois chacun attablé dans 'alcove aux vitraux,
muni d'une assiette pleine et d’'un verre.

— Atteindre l'age fatidique de soixante-quinze ans, dit
Mordent, aurait pu ouvrir en elle le second cratere.

— L’'infirmiere, dit Danglard, ne peut pas rejoindre la troupe
commune des vieillards qu’elle exécute. Elle n’est plus une
simple mortelle. On peut envisager qu’elle ait désiré gagner la
vie éternelle et conserver sa toute-puissance.

— Et s’y préparer de longue date, dit Mordent. Donc étre
hors de prison cotite que colite avant ses soixante-quinze ans
pour pouvoir préparer la recette.

— La médication.

— Cela fonctionne, dit Retancourt.

— Donnez-nous la suite du texte, Veyrenc, demanda
Adamsberg.

— Des reliques sacrées tu pulvériseras, tu prendras trois
pincées, méleras au male principe qui ne doit pas plier, au vif
des pucelles, en dextre, dressées par trois en quantités
pareilles, broieras, avec la croix qui vit dans le bois éternel,
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adjacente en quantité pareille, tenues en méme lieu par le
rayon du saint, dans le vin de l'année, mettras son chef au sol.

— Je n’ai pas compris, dit Lamarre avant Estalere.

—On reprend tout doucement, dit Adamsberg.
Recommencez, Veyrenc, mais bout par bout.

— Des reliques sacrées tu pulvériseras, tu prendras trois
pincées.

— Cela ne fait pas de difficulté, dit Danglard. Trois pincées
d’os de saint réduits en poudre. Saint Jér6me par exemple.

— ... méleras au male principe qui ne doit pas plier...

— Un phallus, proposa Gardon.

— Qui ne plie jamais, poursuivit Justin.

— Une verge en os par exemple, confirma Adamsberg, c’est-
a-dire 'os pénien du chat. Chat en outre doté de neuf vies, qui
détient donc une petite éternité a lui tout seul.

— Qui, dit Danglard, qui prenait des notes rapides.

— ...au vif des pucelles, en dextre, dressées par trois en
quantités pareilles...

— Attention, dit Adamsberg, voici venir nos vierges.

— Dressées ? demanda Estalere. La tueuse les dresse dans
leurs tombes ?

— Non. Cest comme « dresser un plat », dit Danglard. Cela
signifie qu’il faut en prendre la méme quantité que de reliques
de saint pilées.

— Mais prendre quoi, bon sang ?

— Cest toute la question, dit Adamsberg. Qu’est-ce que le
« vif des pucelles » ?

— Le sang ?

— Le sexe ?

— Le coeur ?

— Je suis pour le sang, dit Mordent. C’est logique, dans une
perspective de vie éternelle. Un sang de vierge mélé au principe
male qui le féconde pour créer I’éternité.

— Mais du sang « en dextre » ?

— A droite, dit Danglard avec un geste évasif.

— Depuis quand y a-t-il un sang a droite et un sang a
gauche ?
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— Je ne vois pas, dit Danglard en distribuant une tournée de
vin.

Adamsberg avait posé son menton sur ses mains.

— Tout cela ne cadre pas avec 'ouverture d'une tombe, dit-il.
Le sang, le sexe, le cceur pourraient étre prélevés sur le cadavre
d’'une vierge encore frais. Et ce n’est pas ce qui s’est passé.
Quant a extraire du sang ou une quelconque partie vitale trois
mois apres la mort, c’est évidemment impossible.

Danglard grimaca. Il se plaisait dans cette tournure
intellectuelle du débat mais son contenu 1’écoeurait. La sordide
dissection du remede lui rendait presque odieux le grand De
sanctis reliquis qu’il avait autrefois aimé.

— Que reste-t-il, dans la tombe, qui puisse intéresser notre
ange ? reprit Adamsberg.

— Les ongles, les cheveux, proposa Justin.

— Cela ne l'obligeait pas a tuer les femmes. Ils auraient pu
étre récupérés sur les personnes vivantes.

— Il reste les os, dans une tombe, suggéra Lamarre.

— Par exemple les os du bassin ? dit Justin. La coupe de la
fécondité ? Qui viendraient en complément du « male
principe » ?

— Ce serait bien, Justin, mais seule la téte des cercueils a été
ouverte, et la profanatrice n’a pris aucun os, pas méme une
lamelle.

— Impasse, dit Danglard. On tente la suite du texte.

Veyrenc se déclencha, docile.

— ... broieras, avec la croix qui vit dans le bois éternel,
adjacente en quantité pareille...

— Cela est clair au moins, dit Mordent. La croix qui vit dans
le bois éternel, c’est la croix du Christ.

— Oui, dit Danglard. Les fragments du soi-disant bois de la
vraie croix ont été vendus par milliers comme reliques sacrées.
Calvin en décompte plus que trois cents hommes n’en
pourraient porter.

— Ce qui nous fournit une bonne fenétre de tir, dit
Adamsberg. Que 'un de vous recherche si, depuis I'évasion de
I'infirmiere, un reliquaire contenant des fragments de la croix a
été pillé.
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— D’accord, dit Mercadet en prenant en note. En raison de
son hypersomnie, les longues missions de recherche en fichiers
étaient souvent confiées a Mercadet, a qui les enquétes de
terrain étaient presque impossibles.

— Qu’on cherche aussi si elle a pratiqué dans la région du
Mesnil-Beauchamp, peut-étre sous un autre nom que Clarisse
Langevin, et peut-étre il y a longtemps. Emportez sa photo,
montrez-la.

— D’accord, répéta Mercadet avec la méme énergie
éphémere.

— « Clarisse », souffla Danglard au commissaire, c’est votre
religieuse sanguinaire. L'infirmiere s’appelle Claire.

Adamsberg se tourna vers Danglard, le regard flou et étonné.

— QOui, dit-il. C’est étrange que je les aie confondues. Comme
deux cerneaux d’une noix enfermés dans une méme vieille
coquille.

Adamsberg fit signe a Veyrenc de poursuivre.

— ... tenues en méme lieu par le rayon du saint...

— C’est simple aussi, dit Danglard dune voix stire. Il s’agit
du secteur géographique, qui est défini par la zone d’influence
des reliques du saint. Cest 'unité de lieu qui va relier les
différents composants du remede.

— On considere quun saint a un rayon d’action ? demanda
Froissy. Comme un émetteur ?

— Ce n’est écrit nulle part mais c’est le sentiment commun.
Si les gens prennent la peine de se déplacer pour un pelerinage,
cest au nom de l'idée que, plus on s’en approche, plus
I'influence du saint est forte.

— Il faut donc qu’elle préleve tous les ingrédients de la
recette pas trop loin du Mesnil, dit Voisenet.

— Cest logique, dit Danglard. Au Moyen Age, la
compatibilité des constituants était décisive pour réussir une
potion. La question du climat était aussi prise en compte dans
I’équilibre des mélanges. Il est donc certain qu'un os de saint
normand va s’associer plus aisément avec un os de vierge
normande et d'un chat du méme coin.

— D’accord, dit Mordent. Ensuite, Veyrenc ?

— ... dans le vin de l'année, mettras son chef au sol.
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— Le vin, dit Lamarre, c’est pour faire passer le tout.

— Et c’est aussi le sang.

— Le sang du Christ. On boucle la boucle.

— Pourquoi « de 'année » ?

— Parce qu’a I’époque, dit Danglard, le vin ne vieillissait pas.
Il était toujours de l'année. Cest I'’équivalent de notre vin
nouveau.

— Que nous reste-t-il ?

— ... mettras son chef au sol.

— Au sens de « téte », dit Danglard. Mettras sa téte au sol,
ou bien feras tomber sa téte par terre.

— La vaincras, résuma Mordent. Vaincras la mort, je
suppose, la téte de mort.

— Si bien, dit Mercadet en repassant ses notes, que la tueuse
a rassemblé tous les éléments : du vif de vierge, quel qu’il soit,
des reliques de saint, un os de chat. Lui manque peut-étre du
bois de la croix. Elle n’a plus qu’a attendre le vin nouveau et
avaler le truc.

Plusieurs verres furent vidés a cette évocation, qui semblait
conclure le colloque. Mais Adamsberg ne bougeait pas, et
personne n’osait s’en aller. On ne savait pas si le commissaire se
préparait au sommeil, la joue calée sur sa main, ou s’il allait
lever la séance. Danglard allait I'effleurer du coude quand il
revint en surface, comme une éponge.

— Je pense qu’une troisieme femme va étre tuée, dit-il sans
décoller sa joue de sa main. Je pense qu'on devrait prendre des
cafés.
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XXXIII

— Au vif des pucelles, dressées par trois en quantités
pareilles, dit Adamsberg. Par trois. Nous devons prendre garde
a cela.

— C’est le dosage, dit Mordent. Trois pincées d’os de saint
pilés, donc trois pincées d’os pénien, puis trois pincées du bois
de la croix, et trois du principe de la vierge.

— Je ne crois pas, commandant. On a déja deux vierges
déterrées. Quoi qu’on ait voulu y prélever, il semble qu’une
seule aurait largement suffi pour y prendre trois pincées. De
méme, il aurait suffi d’écrire en quantités pareilles. Mais la
recette précise par trois.

— Trois pincées, en effet.

— Non, trois pucelles. Trois pincées de trois pucelles.

— Il ne faut pas chercher ce genre de logique. C'est a la fois
une recette et une sorte de poeme.

— Non, dit Adamsberg. Ce n’est pas parce que le langage
nous parait compliqué qu’il est poétique. Ce n’est jamais qu'un
vieux bouquin de recettes, et rien d’autre.

— Cest exact, dit Danglard, bien quun peu choqué par la
désinvolture avec laquelle Adamsberg traitait le De reliquis.
C’est un simple traité de médications. Son but n’est pas d’étre
crypté, mais d’étre compris.

— Eh bien c’est raté, dit Justin.

— Pas tout a fait, dit Adamsberg. Il s’agit simplement de ne
pas en manquer un mot. Dans cette mixture macabre comme
dans n’importe quelle recette de cuisine, chaque mot compte.
Dressées par trois. La est le danger. La est notre boulot.

— Ou ? demanda Estalere.

— Avec la troisieme vierge.

— Tres possible, reconnut Danglard.

— On la recherche, dit Adamsberg.

— Oui ? dit Mercadet en relevant la téte.
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Le lieutenant Mercadet prenait une foule de notes, comme
chaque fois qu’il était bien réveillé et qu’il rattrapait alors ses
carences par un zele intensif.

— On cherche d’abord a savoir si une vierge de Haute-
Normandie a été tuée récemment, par accident apparent.

— A combien estime-t-on la zone d’action du saint ?
demanda Retancourt.

— Le mieux serait de se caler sur un rayon de cinquante
kilometres autour du Mesnil-Beauchamp.

— Sept mille huit cent cinquante kilometres carrés, calcula
rapidement Mercadet. Quel serait I’age de la victime ?

— Symboliquement, répondit Danglard, nous pourrions
tabler sur un age minimal de vingt-cinq ans. C’est I’age de sainte
Catherine, quand peut commencer une virginité adulte. On
pourrait le borner a quarante ans. Au-dela, hommes et femmes
étaient tenus pour des vieillards.

— Cest trop large, dit Adamsberg, il nous faut avancer plus
vite. On serre en un premier temps autour de I'age des deux
victimes : entre trente et quarante ans. Ce qui nous donnerait
environ combien de femmes, Mercadet ?

On laissa le lieutenant calculer en silence pendant quelques
instants, entouré de ses tasses de café, dressées par trois.
Dommage, se dit Adamsberg, que Mercadet s’endorme sans
cesse. Il avait un cerveau remarquable, particulierement pour
les chiffres et les listes.

— Tres grossierement, je dirais cent vingt a deux cent
cinquante femmes possiblement vierges.

— C’est encore trop, dit Adamsberg en tirant sa levre avec ses
dents. Il faut restreindre le territoire. On cible sur un rayon de
vingt kilometres autour du Mesnil. Qu’est-ce que cela donne ?

— Quarante a quatre-vingts femmes, dit Mercadet
prestement.

— Et comment va-t-on repérer ces quarante vierges ?
demanda sechement Retancourt. Ce n’est pas un délit inscrit au
casier judiciaire.

Vierge, se dit fugitivement le commissaire en jetant un
regard a sa grosse et jolie lieutenant. Retancourt tenait sa vie au
secret, hermétiquement protégée de toute inquisition. Ce
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colloque pointilleux sur les femmes intactes 1’exaspérait peut-
étre.

— On va consulter les curés, dit Adamsberg. Commencez par
celui du Mesnil. Faites vite, tous. En heures supplémentaires si
nécessaire.

— Commissaire, dit Gardon, je ne crois pas qu’il y ait
urgence. Pascaline et Elisabeth ont été tuées il y a trois mois et
demi et quatre mois. La troisieme vierge est stirement déja
morte.

— Je ne pense pas, dit Adamsberg en levant son regard vers
le plafond. A cause de ce vin nouveau, qui est le liant final du
mélange. Le vin dans lequel seront mélangés tous les
ingrédients sera donc celui de novembre.

— Ou d’octobre, précisa Danglard. On tirait le premier vin
plus tot qu’aujourd’hui.

— Entendu, dit Mordent, et ensuite ?

— Si l'on suit ce que nous dit Danglard, reprit Adamsberg, il
faut respecter des équilibres harmonieux pour que le mélange
soit réussi. Si javais a faire cette mixture, j'organiserais un
échelonnement de temps régulier entre les divers ingrédients,
de sorte qu’il n'y ait pas de coupure trop longue. Comme une
course de relais, si vous voulez.

— Cest méme obligatoire, dit Danglard en rongeant son
crayon. L’hétérogene, la rupture, est une hantise médiévale.
Cela porte malheur. Quelle que soit la ligne, réelle ou abstraite,
elle ne doit jamais étre interrompue ou brisée. Pour toute chose,
il faut suivre un développement continu et ordonné, en ligne
droite et sans a-coups.

— Or, reprit Adamsberg, le massacre du chat et le pillage des
reliques ont eu lieu trois mois avant la mort le Pascaline. Et les
vifs des vierges ont été prélevés trois mois apres leurs déces.
Trois comme le nombre de pincées, trois comme le nombre de
vierges, trois comme le temps d’'une saison. Donc le dernier vif
sera récupéré trois mois avant le vin nouveau, ou juste avant. Et
la vierge sera tuée trois mois avant.

Adamsberg s’interrompit et compta sur ses doigts plusieurs
fois.
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— Il est donc tres probable que cette femme soit encore
vivante, mais que son déces soit programmé a une date
inconnue entre avril et juin. Nous sommes le 25 mars.

Dans trois mois, dans quinze jours, ou dans huit. En silence,
chacun estimait I'urgence et I'impossibilité de la tache. Car a
supposer qu’on parvienne a établir une liste des femmes vierges
dans le cercle tracé autour du Mesnil, comment saurait-on celle
que I'ange de la mort avait choisie ? Et comment la protégerait-
on ?

— Ce n’est malgré tout quune vaste spéculation, dit Voisenet
avec une secousse de tout son corps, comme s’il se réveillait
apres la fin d'un film, cessant brusquement de croire a une
fiction qui 'aurait emporté. Comme tout le reste.

— Rien d’autre, dit Adamsberg.

Un battement d’ailes, entre ciel et terre, pensa Danglard,
inquiet.
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XXXIV

La longueur du colloque avait retardé Adamsberg et il dut
prendre sa voiture pour rejoindre l'atelier de Camille. Il ne
raconterait pas a Tom Tlhistoire de linfirmiere et de
I’épouvantable mixture. La vie éternelle, songea-t-il en se garant
sous la pluie. La toute-puissance. La recette du De reliquis
paraissait risible, une véritable blague. Mais une blague qui
enfiévrait 'humanité entiere depuis ses premiers pas dans ce
néant cosmique qui affolait tant Danglard. Une blague tueuse
pour laquelle les hommes avaient édifié leurs croyances et
s’entretuaient sans relache. L’infirmiere n’avait rien cherché
d’autre, au fond, durant toute sa vie. Avoir choix de vie ou de
mort sur les étres, disposer des existences a son gré, c’était déja
étre déesse et tisser la toile des destins. A présent, elle s’occupait
du sien. Elle qui avait régné sur les vies des autres ne pouvait
pas laisser la mort la rattraper vulgairement comme une vieille
femme ordinaire. Son immense pouvoir de vie et de mort, elle
allait en user pour elle-méme, conquérant la puissance des
Immortels, rejoignant son véritable trone, d’ou elle poursuivrait
son ceuvre fatale. Elle avait atteint soixante-quinze ans, c’était
I’heure, apres que le cycle de jeunesse avait passé cinq fois.
C’était I'heure, et elle le savait depuis toujours. Ses victimes
étaient prévues de tres longue date, les temps et les modalités
d’exécution déja réglés dans leurs moindres détails. La femme
était méticuleuse, le plan s’exécutait pas a pas sans hasard. Ce
n’était pas des mois d’avance qu’elle avait sur les flics, mais
sirement dix ou quinze années. La troisieme vierge était
condamnée d’avance. Et il ne voyait pas comment lui,
Adamsberg, avec ses vingt-sept agents et méme avec cent,
pourrait contenir I’avancée si certaine de ’'Ombre.

Non, il raconterait a Tom la suite de I’histoire du bouquetin.

Adamsberg grimpa les sept étages et sonna avec dix minutes
de retard.
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— Si tu y penses, mets-lui des gouttes dans le nez, dit Camille
en lui tendant un flacon.

— Bien siir que j’y pense, dit Adamsberg en fourrant le flacon
dans sa poche. Va. Joue bien.

— QOui.

Elémentaire conversation de camarades. Adamsberg cala
Tom sur son ventre et s’allongea sur le lit.

— Tu te souviens ou nous en étions ? Tu te rappelles ce
bouquetin gentil, qui aimait beaucoup les oiseaux, mais qui ne
voulait pas que l'autre bouquetin roux vienne l’agacer sur son
bout de montagne ? Eh bien il est venu quand méme. Il s’est
approché, et ses grandes cornes balayaient ’espace. Et il a dit :
«Toi, tu m’as emmerdé quand jétais mome et tu vas le
regretter, mon gars. — Ce sont des blagues, a répondu le
bouquetin brun, ce sont des histoires pour les gosses. Rentre
donc chez toi et laisse-moi en paix. » Mais le bouquetin roux ne
voulait rien savoir. Car il était venu de tres loin pour se venger
du bouquetin brun.

Adamsberg fit une pause et l’enfant signala par un
mouvement de pied qu’il ne dormait pas.

— Alors le bouquetin qui avait beaucoup voyagé dit:
« Pauvre andouille, je te prendrai ta terre, je te prendrai ton
travail. » C’est alors qu'un chamois tres sage qui passait par I3,
et qui avait lu tous les livres, dit au bouquetin brun : « Prends
garde a ce gars, il a déja tué deux bouquetins et il t’aura aussi. —
Je ne veux pas t’entendre, dit le bouquetin brun au chamois
sage, tu perds la téte, tu es jaloux. » Mais notre bouquetin brun
n’était pas tranquille. Parce que le roux était tres malin, et assez
bien mis de sa personne. Le brun décida d’enfermer le Nouveau
dans un pare-feu, puis de réfléchir sérieusement. Aussitot dit
aussitot fait. Pour le pare-feu, tout alla bien. Mais le bouquetin
brun avait un défaut, il ne savait pas réfléchir sérieusement.

Au poids de l'enfant, Adamsberg sut que Tom s’était
endormi. Il posa la main sur sa téte, ferma les yeux, aspirant son
odeur de savon, de lait, de sueur.

— Ta mere te parfume ? chuchota Adamsberg. C’est idiot, il
ne faut pas parfumer les bébés.
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Non, 'odeur délicate ne venait pas de Tom. Elle venait du lit.
Adamsberg ouvrit ses narines dans le noir, tel le bouquetin brun
sur le qui-vive. Il connaissait ce parfum. Ce n’était pas celui de
Camille.

Il se leva tout doucement et posa Tom dans son lit. Il marcha
dans la chambre, nez aux aguets. Le parfum était localisé, il
habitait les draps. Un gars, nom de Dieu, un gars avait couché
1a, déposant son odeur.

Et apres ? pensa-t-il en allumant la lumiere. Dans combien
de lits de combien de femmes t’es-tu glissé avant que Camille
n’en devienne camarade ? Il souleva les draps dun seul coup,
les observant comme si mieux connaitre I'intrus pouvait juguler
son mécontentement. Puis il s’assit sur le lit défait, et inspira a
fond. Tout cela n’avait pas d'importance. Un gars de plus ou de
moins, qu’est-ce que cela pouvait faire ? Rien de grave. Aucun
motif pour s’emporter. Ces torsions de I'ame a la Veyrenc
n’étaient pas pour lui. Adamsberg les savait éphémeres, il
attendait qu’elles passent, tandis que lui refluait vers les abris
de son rivages privés, la ou rien ni personne ne pouvait
latteindre.

Posément, il replia les draps, les tira proprement d’'un co6té et
de l'autre, lissa les oreillers du plat de la main, ne sachant trop
si dans ce geste, il effacait le gars ou sa colere déja passée. Il y
récupéra quelques cheveux qu’il examina sous la lampe. Des
cheveux courts, des cheveux d’homme. Deux noirs, et un roux. Il
referma les doigts brutalement.

La respiration courte, il marcha d'un mur a lautre, les
images de Veyrenc se déversant en crue dans sa téte. Un torrent
de boue ou il voyait défiler péle-méle la gueule du lieutenant
sous tous ses angles, assis dans ce foutu cagibi, gueule
silencieuse, gueule provocante, gueule versifiante, gueule butée
comme un Béarnais. Foutu salopard de Béarnais. Danglard
avait eu raison, le montagnard était dangereux, il avait attiré
Camille dans son onde. Il était venu pour prendre sa vengeance
et elle avait commencé ici, dans ce lit.

Thomas poussa un cri dans son sommeil, et Adamsberg posa
sa main sur sa téte.
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— C’est le bouquetin roux, mon petit gars, chuchota-t-il. Il a
attaqué, et il a emmené la femme de l'autre. Et c’est la guerre,
Tom.

Adamsberg demeura immobile pendant deux heures, assis
pres du lit de son fils, jusqu’au retour de Camille. Il la quitta
rapidement, a peine camarade, en limite de discourtoisie, et fila
sous la pluie. Une fois au volant, il repassa son plan en revue.
Rien a y redire, tout en silence, tout en efficacité. A salopard,
salopard et demi. Il regarda ses montres sous la lumiere du
plafonnier, et hocha la téte. Demain, a dix-sept heures, son
dispositif serait en place.
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XXXV

Le lieutenant Hélene Froissy, effacée, silencieuse et douce
jusqu’a l'anonymat, visage assez banal pour un corps
remarquable, avait trois particularités visibles. D’'une part elle
dévorait du matin au soir sans épaissir, d’autre part elle
pratiquait l'aquarelle, unique fantaisie qu’on lui connaissait.
Adamsberg, qui emplissait des carnets entiers de dessins
pendant les colloques, avait mis plus d'un an a s’intéresser aux
petites ceuvres de Froissy. Une nuit du printemps dernier, il
avait fouillé l'armoire du lieutenant a la recherche de
nourriture. Le bureau de Froissy était considéré par tous
comme une réserve alimentaire de sécurité, ou l'on pouvait
trouver une grande variété de produits — fruits frais, secs,
biscuits, laitages, céréales, paté de campagne, loukoums —
toujours disponible en cas de faim imprévue. Froissy n’ignorait
pas ces pillages et y parait en conséquence. Dans sa fouille,
Adamsberg s’était interrompu pour feuilleter un paquet
d’aquarelles, découvrant la noirceur des themes et des teintes,
silhouettes désolées et paysages navrants sous des ciels sans
issue. Il arrivait depuis qu’ils échangent sans mot dire quelques
dessins d'un bureau a lautre, glissés dans un rapport. En
troisieme caractéristique, Froissy, diplomée en électronique,
avait travaillé huit années aux services d’émission-réception,
autrement dit aux écoutes, y accomplissant des prodiges de
vitesse et d’efficacité.

Elle rejoignit Adamsberg a sept heures du matin, a ’heure de
louverture du petit bar un peu crasseux qui faisait face a la
Brasserie des Philosophes. Opulente et bourgeoise, la Brasserie
n’ouvrait I'ceil qu’a neuf heures du matin, au lieu que le café
prolétaire levait son store a l'aube. Les croissants venaient
d’arriver dans un cageot sur le comptoir, et Froissy en profita
pour commander un deuxieéme petit déjeuner.

— L’opération est illégale, évidemment, dit Froissy.
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— Cela va sans dire.

Froissy faisait la moue, laissant son croissant ramollir dans
sa tasse de thé.

— Il faut que j’en sache plus, dit-elle.

— Froissy, je ne peux pas prendre le risque quun mouton
noir se soit introduit dans la Brigade.

— Pour venir y faire quoi ?

— C’est ce que je ne peux vous dire. Si je me trompe, on
oubliera et vous n’aurez rien su.

— Sauf que jaurai posé des micros sans savoir pourquoi.
Veyrenc vit seul. Qu’espérez-vous capter en I’écoutant ?

— Ses conversations téléphoniques.

— Et apres ? S’il mijote quoi que ce soit, il ne le racontera pas
au téléphone.

— S’il mijote, il s’agit de quelque chose d’extrémement grave.

— Raison de plus pour qu’il se taise.

— Raison de moins. Vous négligez la regle d’or du secret.

— Clest-a-dire ? demanda Hélene en ramassant les miettes
de croissant dans sa paume, pour laisser une table bien propre.

— Une personne qui détient un secret, un secret si important
qu’elle a juré sur ses grands dieux ou la téte de sa mere de ne
jamais le confier a quiconque, le dit obligatoirement a une autre
personne.

— D’ou vient cette regle ? demanda Froissy en frottant ses
mains.

— De 'humanité. Personne, sauf exceptions rarissimes, ne
parvient a conserver un secret pour lui seul. Plus le secret est
lourd et plus la regle vaut. C’est ainsi que les secrets fuitent hors
de leurs caches, Froissy, cheminant d’'une personne qui le jure a
une personne qui le jure et ainsi de suite. Une personne au
moins est au courant du secret de Veyrenc, s’il en a un. A cette
personne il en parlera, et c’est cela que je veux entendre.

Cela, et autre chose, pensa Adamsberg, embarrassé de flouer
partiellement une fille aussi pure que Froissy. Sa résolution de
la veille n’était pas entamée, et il lui suffisait d’imaginer les
mains de Veyrenc se posant sur Camille et, pire évidemment,
I'inévitable accouplement, pour sentir tout son étre se
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transformer en engin de guerre. Aupres de Froissy, il se sentait
simplement un peu sale, ce dont il pouvait s’accommoder.

— Le secret de Veyrenc, répéta Froissy en versant
proprement les miettes dans sa tasse vide. Cela a a voir avec ses
poemes ?

— Pas du tout.

— Avec ses cheveux de tigre ?

— QOui, lacha Adamsberg, conscient que Froissy ne
franchirait pas les bornes de la 1égalité sans un peu d’aide.

— On lui a fait mal ?

— C’est possible.

— Il se venge ?

— Cest possible.

— Mortellement ?

— Je n’en sais rien.

— Je vois, dit le lieutenant, repassant sa main sur la table en
balayage méthodique, un peu décontenancée qu’il n'y ait plus
rien a y glaner. Ce qui reviendrait aussi a le protéger de lui-
méme, finalement ?

— Voila, dit Adamsberg, ravi que Froissy ait trouvé toute
seule une bonne raison de mal faire. On désamorce le dispositif
et tout le monde s’en sort.

— Allons-y, dit Froissy, en sortant carnet et stylo. Les cibles ?
Les objectifs ?

En un instant, la femme effacée et morale avait disparu pour
laisser place au redoutable technicien qu’elle était.

— Il me suffit que vous plombiez son portable. Voici son
numéro.

En méme temps qu’il fouillait dans sa poche a la recherche
du numéro de Veyrenc, Adamsberg avait trouvé le petit flacon
confié par Camille. Contrairement a sa promesse, il n’avait pas
pensé a mettre des gouttes dans le nez de ’enfant.

— Calez 'onde sur écoute et faites parvenir la réception chez
moi.

— Je suis obligée de passer par le matériel de la Brigade puis,
de 1a, de transférer chez vous.

— Ou sera I’émetteur, a la Brigade ?

— Dans mon armoire.
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— Tout le monde fouille dans votre garde-manger, Froissy.

— Je parle de l'autre garde-manger, a gauche de la fenétre.
Celui-la est fermé a clef.

— Le premier n’est donc qu'un trompe-1'ceil, dit Adamsberg.
Que mettez-vous dans le vrai ?

— Des loukoums qui viennent directement du Liban. Je vous
passerai le double.

— Entendu. Voici les clefs de chez moi. Installez I’émetteur
dans la chambre, a I’étage, loin de la fenétre.

— Evidemment.

— Je n’ai pas seulement besoin du son. Il me faut un écran
pour suivre ses déplacements.

— Loin ?

— Peut-étre.

Savoir si Veyrenc emmenerait Camille quelque part. Une
échappée de deux jours, une auberge forestiere, et 'enfant dans
I’herbe en train de jouer dans leurs pieds. Cela, jamais. Ce foutu
salopard de Béarnais ne lui piquerait pas Tom.

— C’est important, ce suivi des déplacements ?

— Cest décisif.

— Alors il faut sécuriser mieux qu’avec son portable. On colle
un GPS sous sa voiture. Micro aussi ? Dans la voiture ?

— Tant qu’on y est. Il vous faudra combien de temps ?

— Ce sera prét a dix-sept heures.
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XXXVI

A seize heures quarante, Héléne Froissy achevait de régler
dans la chambre d’Adamsberg le bon fonctionnement de la
réception. Elle entendait bien la voix de Veyrenc, mais brouillée
par celles de ses collegues alentour et par les raclements des
pieds de chaises, les bruits de pas, le froissement du papier. La
puissance du récepteur était trop élevée, il était inutile que le
portable capte a plus de cinq metres. Cétait suffisant pour
couvrir la surface du studio de Veyrenc et cela lui permettait
d’éliminer une bonne partie des perturbations.

A présent, les paroles de Veyrenc lui arrivaient claires et
nettes. Il discutait avec Retancourt et Justin. Froissy écouta
quelques instants la voix 1égere et tamisée du lieutenant, tout en
atténuant encore l'effet parasite des bruits de fond. Veyrenc
s’asseyait a son bureau. Elle entendit le cliquetis des touches du
clavier et puis des mots, dits pour lui seul. Je n'ai plus de
caverne pour abriter ma peine. Froissy jeta un regard
maussade a la table d’écoute, a ces engins du diable qui
déversaient sans retenue les soucis de Veyrenc dans la chambre
d’Adamsberg. 11 y avait quelque chose de violent dans cet
appareillage lancé aux trousses de Veyrenc. Elle hésitait a
enclencher le dispositif, puis bascula un a un les interrupteurs.
Une lutte de brutes, pensa-t-elle en refermant la porte, a
laquelle elle venait de participer, pleinement responsable.
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XXXVII

Le lundi 4 avril, Danglard punaisa sur le mur de la salle du
Concile une carte du département de I’Eure. Il tenait a la main
une liste de vingt-neuf femmes supposées vierges, de trente a
quarante ans, et vivant dans les vingt kilometres aux alentours
du Mesnil-Beauchamp. Leurs adresses avaient été répertoriées
et Justin pointai avec des épingles rouges les emplacements de
leurs domiciles.

— Tu aurais di prendre des épingles blanches, dit Voisenet.

— Tu m’emmerdes, dit Justin. Je n’en ai pas.

Les hommes étaient fatigués. Ils avaient passé huit jours a
fouiller les fichiers et ratisser le terrain de curé en curé. Une
chose semblait acquise : aucune autre femme correspondant a
leurs criteres n’avait trouvé la mort par accident dans les mois
passés. La troisieme vierge était donc vivante. Cette certitude
pesait aussi lourd sur la téte des agents que leur doute
concernant le choix d’enquéte de leur commissaire. On mettait
en question son fondement méme, c’est-a-dire le lien entre les
profanations et la recette du De reliquis. L’'opposition s’était
feuilletée en plusieurs degrés. Les plus durs, les ultras,
estimaient que des traces de lichen sur une pierre ne pouvaient
pas instituer la preuve d'un meurtre. Que, vu sous un certain
angle, I'échafaudage monté par Adamsberg était aussi
évanescent qu'un réve, rien d’autre qu’une chimere qui les avait
tous emportés le temps d'un singulier colloque. D’autres, les
réticents, acceptaient les meurtres d’Elisabeth et de Pascaline,
reconnaissaient qu'un lien pouvait les unir a la mutilation du
chat et au vol des reliques, mais refusaient de suivre le
commissaire jusqu’a la médication médiévale. Et méme chez les
derniers adeptes de la théorie du De reliquis, I'interprétation de
la médication était a présent sujette a caution et a glose. Le texte
ne parlait pas d’'un chat, et le male principe pouvait tout aussi
bien étre, au point ou 'on en était, de la semence de taureau.
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Rien n’indiquait le contraire, comme rien ne disait
expressément qu’il fallait trois vierges pour composer la
mixture. Deux suffisaient peut-étre et on bossait pour rien.
Comme rien ne disait que la troisieme vierge serait tuée trois a
six mois avant le vin nouveau. Tout cela, de fil ténu en
raisonnement improbable, formait un édifice sans queue ni téte
plus fabuleux que réaliste.

De jour en jour, une révolte inédite et bruissante soulevait
l'air de la Brigade, faisant de nouvelles recrues a mesure que
passaient les heures et montait la fatigue. On se rappelait le
limogeage brutal de Noé€l, dont on était sans nouvelles.
Limogeage devenu incompréhensible tant Adamsberg se
montrait déplaisant avec le Nouveau, 1’évitant autant qu’il le
pouvait. On murmurait que le commissaire ne s’était pas remis
du drame québécois, ni de sa rupture avec Camille, ni de la mort
de son pere, ni de la naissance de son fils, qui le déclassait
brusquement au rang des vieux. On se rappela les galets
déposés sur chacune des tables, et I'un des hommes lanca la
supposition qu’Adamsberg virait au mysticisme. Et c’est en
dérapant dans ses boues qu’il faisait dérailler toute I'enquéte et
ses hommes avec lui.

Ce mécontentement n’aurait pas dépassé la grogne usuelle si
le comportement d’Adamsberg était demeuré a I'identique. Mais
depuis le lendemain du colloque des Trois Vierges, le
commissaire était devenu inaccessible, délivrant des ordres secs
et tristes, ne mettant plus un pied dans la salle du Concile. On
etit dit que son eau s’était prise en glace. La rébellion relancait
la querelle de fond entre positivistes et pelleteux de nuages, les
troupes des pelleteux s’amenuisant face a la froideur lointaine
d’Adamsberg.

Deux jours plus t6t, une discussion sévere avait encore
creusé les antagonismes, a savoir si oui ou non on laissait
tomber ces foutues reliques et ces affaires de rogatons.
Mercadet, Kernorkian, Maurel, Lamarre, Gardon, et Estalere
bien siir, serraient les rangs autour du commissaire, qui ne
semblait pas se préoccuper de la mutinerie qui agitait sa
brigade. Danglard, impérieux, tenait bon sur le pont, alors qu’il
était 'un des premiers a douter de 'option d’Adamsberg. Mais
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face a la fronde, il se serait fait hacher menu plutét que de
Iadmettre et il défendait ardemment sans y croire la these du
De reliquis. Veyrenc ne prenait pas position, se contentant
d’effectuer son travail en tentant de ne pas attirer 'attention.
Entre lui et le commissaire, le pas de la guerre avait été
violemment franchi au lendemain du colloque des Trois Vierges,
et il ne comprenait pas pourquoi.

Tres étrangement, Retancourt, une des positivistes les plus
fermes de la Brigade, restait indifférente a cette querelle,
comme un surveillant blasé continue son boulot dans une cour
de récréation tumultueuse. Concentrée, plus silencieuse que
d’ordinaire, Retancourt semblait absorbée par un probleme
connu d’elle seule. Elle n’avait pas méme paru a la Brigade
aujourd’hui. Alerté par I'énigme, Danglard avait questionné
Estalere, considéré comme le meilleur spécialiste de la déesse
polyvalente.

— Elle convertit toute son énergie en bloc, diagnostiqua
Estalere. Il n’en reste plus une miette pour nous, et a peine pour
le chat.

— A quoi, selon vous ?

— Ce n’est pas un effort administratif, ni familial, ni
physique. Ni technique, énuméra Estalere en essayant
d’éliminer les parametres. Je pense que c’est, comment dire...

Estalere désigna son front.

— Intellectuel, proposa Danglard.

— Oui, dit Estalere. Cest une réflexion. Quelque chose
I'intrigue.

Adamsberg était en réalité tres conscient du climat qu’il
faisait peser sur la Brigade et tentait de le contréler. Mais les
écoutes de Veyrenc l'avaient gravement touché, et il peinait a
rétablir I’équilibre. Ces écoutes n’avaient pas fait avancer d’une
miette sa recherche sur la guerre des deux vallées, ni sur le
déces de Fernand et de Gros Georges. Veyrenc n’appelait que
quelques parents et amies, sans commenter sa vie a la Brigade.
En revanche et par deux fois, Adamsberg avait capté en direct
I’accouplement Veyrenc-Camille, et il était sorti écrasé par le
poids de ces deux corps, blessé par 'impudeur de la réalité,
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quand la réalité est celle des autres. Et il le regrettait. Les
amours de Veyrenc et de Camille, loin de lui permettre d’entrer
dans leur ronde et de la régenter, le rejetaient tres loin d’eux. Il
n’existait pas dans cette chambre, cet espace n’était pas le sien.
Il y était entré comme un pirate et il devait en repartir. Ce
sentiment décu quun lieu inaccessible n’appartenait qu’a
Camille et ne le concernait en rien commencait a remplacer
progressivement sa rage. Il n’avait plus qu’a revenir vers ses
propres terres, revenir fourbu et sali, et doté de souvenirs qu’il
n’aurait plus qu’a dissoudre. Il avait marché longtemps sous les
cris des oiseaux pour comprendre qu’il devait cesser d’assiéger
les murs d’'un but imaginaire.

Plus dispos, et comme relevant dune fievre qui le laissait
courbatu, il traversa la salle du Concile et regarda la carte
qu’achevait de compléter Justin. A son entrée, Veyrenc s’était
aussitot rétracté en posture défensive.

— Vingt-neuf, dit Adamsberg en comptant les punaises
rouges.

— On n’y arrivera pas, dit Danglard. Il faut introduire un
autre parametre pour restreindre encore.

— Le mode de vie, suggéra Maurel. Celles qui vivent avec un
parent, un frere, une tante, sont moins accessibles pour un
meurtrier.

— Non, dit Danglard. Elisabeth a été tuée sur le chemin de
son travail.

— Le bois de la croix ? Qu’est-ce que cela a donné ? demanda
Adamsberg a voix assez basse, comme s’il avait toussé pendant
huit jours.

— Pas une seule relique dans toute la Haute-Normandie,
répondit Mercadet. Et pas un vol de ce genre sur la période
considérée. Le dernier trafic observé concernait les reliques de
saint Démétrius de Salonique, il y a cinquante-quatre ans.

— Et 'ange de la mort ? Vous 'avez repérée dans le coin ?

— Il y a une possibilité, dit Gardon. Mais nous n’avons que
trois témoignages. Une infirmiere pour soins a domicile s’était
installée a Vecquigny il y a six ans. C’est a treize kilometres du
Mesnil, au nord-est. La description est tres vague. Une femme
de soixante a soixante-dix ans, petite, tranquille, assez bavarde.
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C’est elle comme c’est n'importe qui. On se souvient d’elle au
Mesnil, a Vecquigny et a Meilleres. Elle a exercé environ un an.

— Assez longtemps pour se renseigner, donc. On sait
pourquoi elle est partie ?

— Non.

— On laisse tomber, dit Justin, passé pendant la rébellion
dans le clan des positivistes.

— Quoi, lieutenant? demanda Adamsberg dune voix
lointaine.

— Tout. Le bouquin, le chat, la troisieme vierge, les rogatons,
tout ce chantier. C’est foutaises et compagnie.

—Je n’ai plus besoin d’hommes sur cette affaire, dit
Adamsberg en s’asseyant au milieu de la salle, au centre de tous
les regards. Toutes les données sont rassemblées, on ne peut
pas faire plus, ni en fichiers ni sur le terrain.

— Et comment alors ? demanda Gardon, encore espérant.

— Intellectuellement, lanca Estalere, se jetant sans prudence
dans la bagarre.

— Et C’est toi, Estalere, qui vas dénouer intellectuellement ?
demanda Mordent.

— Ceux qui veulent quitter ’affaire le font, reprit Adamsberg
du méme ton laché. Au contraire. Il faut des agents sur le déces
de la rue de Miromesnil et sur la rixe a Alésia. Et une enquéte
sur I'empoisonnement collectif a la maison de retraite d’Auteuil.
On a pris du retard sur tous les dossiers.

— Je crois que Justin n’a pas tort, dit Mordent d’'un ton
mesuré. Je crois que nous sommes Sur une mauvaise piste,
commissaire. Au fond, si on regarde le tout, ce n’est parti que
d’un chat torturé par des gosses.

— D’un os pénien prélevé sur un chat, dit Kernorkian en
défense.

— Je ne crois pas a la troisieme vierge, dit Mordent.

— Moi, je ne crois méme pas a la premiere, dit Justin d’'une
VOiX morne.

— Ah merde, dit Lamarre. Elle est tout de méme morte,
Elisabeth.

— Je te parle de la Vierge Marie.
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— Je vous laisse, dit Adamsberg en enfilant sa veste. Mais la
troisieme vierge existe quelque part, elle boit un petit café, et je
ne la laisserai pas mourir.

— Quel petit café ? demanda Estalere, alors qu’Adamsberg
avait déja quitté la salle du Concile.

— Ce n’est rien, dit Mordent. C’est sa maniere de dire qu’elle
vit sa vie.
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XXXVIII

Francine détestait les vieux trucs du passé, toujours sales et
jamais droits. Elle ne se sentait tranquille que dans l'univers
immaculé de la pharmacie, ou elle entretenait, lessivait,
rangeait. Mais elle n’aimait pas rentrer dans la vieille maison
paternelle, toujours sale et jamais droite. De son vivant, Honoré
Bidault n’aurait pas toléré qu'on y touche mais, a présent,
qu’est-ce que cela pouvait faire ? Depuis deux ans, Francine
ruminait son projet de déménagement, loin de la vieille ferme
campagnarde et dans un appartement neuf en ville. Elle
laisserait tout ici, les brocs, les casseroles tordues, les armoires
hautes, tout.

Vingt heures trente, c¢’était le meilleur moment. Elle avait fini
sa vaisselle, fermé le sac-poubelle a double tour et I'avait porté
sur le seuil de la porte. Les poubelles attirent des quantités de
bestioles, mieux valait ne pas les laisser dans la maison la nuit.
Elle controla I'état de la cuisine, toujours avec appréhension,
craignant d’y repérer une souris, un insecte, rampant, volant,
une araignée, une larve, un loir, cette maison était bourrée de
toutes ces saletés qui entraient et sortaient sans crier gare, et il
n’y avait aucun moyen de s’en débarrasser, a cause du champ
autour, a cause du grenier au-dessus, a cause de la cave en
dessous. Le seul bunker qu’elle avait réussi a presque protéger
des intrusions était sa chambre. Elle avait passé des mois a
obturer la cheminée, a boucher au ciment toutes les 1ézardes des
murs, toutes les fentes sous les fenétres et les portes, et surélevé
son lit sur des briques. Elle préférait ne pas aérer que de laisser
pénétrer quoi que ce soit dans cette piece pendant son sommeil.
Mais il n’y avait rien a faire pour éliminer les vrillettes qui, toute
la nuit, s’enfoncaient dans le bois des vieilles poutres. Chaque
soir, Francine regardait les petits trous au-dessus de son lit,
craignant de voir apparaitre la téte d’'une vrillette. Elle ne savait
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pas du tout a quoi pouvaient bien ressembler ces saletés de
vrillettes : a un ver ? a un mille-pattes ? a un perce-oreilles ? Et
chaque matin, elle devait nettoyer d'une main dégoiitée la
poussiere de bois tombée sur sa couverture.

Francine versa le café chaud dans une grande tasse, ajouta
un morceau de sucre et deux bouchons de rhum. Le meilleur
moment. Ensuite, elle emportait sa tasse dans sa chambre, avec
la petite bouteille de rhum, et elle regardait deux films de suite.
Sa collection de huit cent douze films, étiquetés et classés, était
rangée dans la seconde chambre, celle de son pere, et un jour ou
lautre, ’'humidité les abimerait. Elle s’était résolue a quitter la
ferme le jour ou un spécialiste des charpentes était passé
I'inspecter, cinq mois apres la mort de son pere. Et dans les
chevrons, il avait détecté sept trous de capricorne. Sept. Des
trous énormes, inimaginables, gros comme le petit doigt. Si on
préte l'oreille, on peut les entendre creuser dans la matiere,
avait dit le spécialiste en rigolant.

Il faut traiter, avait décrété 'homme. Mais des qu’elle avait
vu la taille des perforations du capricorne, Francine avait pris sa
décision. Elle s’en irait. Elle se demandait parfois avec dégofit
quelle téte pouvait avoir un capricorne. Un gros ver ? Une sorte
de scarabée avec une foreuse ?

A une heure du matin, Francine examina les trous des
vrillettes, vérifia grace a des reperes fixes qu’ils ne s’étaient pas
trop étendus sur la poutre et éteignit sa lampe, espérant ne pas
surprendre le haletement du hérisson au-dehors. Elle n’aimait
pas ce bruit, on aurait cru un étre humain soufflant dans la nuit.
Elle se mit sur le ventre, rabattit ses couvertures sur sa téte, ne
laissant qu'une petite aération pour y loger ses narines. A
trente-cinq ans, tu te comportes comme une enfant, Francine,
avait dit le curé. Et alors ? Dans deux maois, elle ne verrait plus
ni cette maison, ni le curé d’Otton. Elle ne passerait pas un été
de plus ici. L’été, c’était pire encore, avec les gros papillons de
nuit qui entraient — mais par ou bon sang ? — et frappaient leurs
corps répugnants contre les abat-jour, avec les frelons, les
mouches, les taons, les portées de rongeurs et les aotitats. On
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disait que les larves des aofitats creusaient des petits orifices
dans la peau et y pondaient leurs ceufs.

Pour s’endormir, Francine reprit son décompte des jours qui
la séparaient de son départ, le 1°r juin. On lui avait dit et redit
qu’elle faisait une mauvaise affaire en troquant sa tres grande
ferme du xvie siécle contre un deux-piéces balcon a Evreux.
Mais pour Francine, c’était la meilleure affaire de sa vie. Dans
deux mois, elle serait en sécurité, avec ses huit cent douze films
dans un appartement net et blanc, a soixante metres de la
pharmacie. Elle serait assise sur un coussin neuf, bleu, posé sur
un lino neuf, devant sa télévision, avec le café au rhum, sans la
moindre vrillette pour la terrifier. Plus que deux mois. Elle
aurait un lit en hauteur, décollé du mur, avec une échelle vernie
pour monter dedans. Elle aurait des draps pastel qui resteraient
propres, sans que les mouches viennent déféquer dessus. Enfant
ou pas, elle serait bien, enfin. Francine se contracta sous la
chaleur de sa cape de couvertures, et enfonca I'index dans son
oreille. Elle ne voulait pas entendre le hérisson.
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XXXIX

Des qu’il eut fermé la porte de sa maison, Adamsberg fila
sous la douche. Il se lava les cheveux en frottant dur, puis
s’adossa au mur carrelé et laissa couler 'eau tiede les yeux
fermés, les bras ballants. A force de rester dans la riviére, disait
sa mere, ca va te délaver, tu vas devenir blanc.

L’image d’Ariane traversa son esprit, vivifiante. Bonne idée,
se dit-il en fermant les robinets. Il pourrait 'inviter a diner, et
on verrait bien, si oui ou si non. Il se sécha a la va-vite, enfila ses
habits sur sa peau encore humide, passa devant la console
d’écoute, installée au bout de son lit. Demain, il demanderait a
Froissy de venir débrancher cette machine infernale et
d’emporter dans ses fils ce foutu salopard de Béarnais au
sourire en biais. Il attrapa la pile des enregistrements de
Veyrenc et cassa les disques un a un, projetant des éclats
brillants dans toute la piece. Il rassembla le tout dans un sac
qu’il ferma solidement. Puis il avala des sardines, des tomates et
du fromage et, ainsi calé et purifié, il décida d’appeler Camille
en témoignage de sa bonne volonté, et de demander des
nouvelles du rhume de Tom.

Ligne occupée. Il s’assit sur le bord du lit, machant son reste
de pain, et réessaya dix minutes plus tard. Occupé. Bavardage
avec Veyrenc, peut-étre. La table d’écoute, qui émettait un
clignotement rouge régulier, lui offrait une derniere tentation. Il
enclencha le bouton dun geste brusque.

Rien, sauf le bruit de la télévision. Adamsberg monta le son.
Veyrenc écoutait un débat sur la jalousie, ironie du sort, tout en
passant l'aspirateur dans son studio. Entendre cette émission
chez lui depuis le poste de Veyrenc, et en sa compagnie
indirecte, lui parut un peu pernicieux. Un psychiatre était en
train d’exposer les causes et les effets de la compulsion
possessive et Adamsberg s’étendit sur son lit, soulagé de
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constater que, malgré sa récente embardée, il ne présentait
aucun des symptomes décrits.

L’éclat de voix le réveilla instantanément. Il se redressa d’'un
bond pour aller couper cette télévision qui braillait dans sa
chambre.

— Tu t'avises pas de bouger, connard.

Adamsberg fit trois pas jusqu’au bout de la piece, ayant déja
rectifié I'erreur. Ce n’était pas la télévision, mais I’émetteur qui
lui transmettait un film en direct depuis chez Veyrenc. Il
chercha le bouton d'une main endormie et arréta son geste en
entendant la voix du lieutenant qui répondait au protagoniste.
Et la voix de Veyrenc était trop particuliere pour sortir d’'un
téléviseur. Adamsberg regarda ses montres, presque deux
heures du matin. Veyrenc avait une visite nocturne.

— T’as un flingue ?

— Mon arme de service.

—Ou?

— Sur la chaise.

— On te l'embarque, ca te va ?

— C’est cela que vous voulez ? Des armes ?

— A ton avis ?

— Je n’ai pas d’avis.

Adamsberg composait en hate le numéro de la Brigade.

— Maurel, qui est avec vous ?

— Mordent.

— Foncez au domicile de Veyrenc, agression armée. Ils sont
deux. Ventre a terre, Maurel, il est en joue.

Adamsberg raccrocha et appela Danglard tout en lacant ses
chaussures d'une main.

— Ben creuse-toi la téte, mon gars.

— Ca te revient pas ?

— Désolé, je ne vous connais pas.

— Ben viens, on va te remettre la cervelle en place. Passe un
froc quand méme, tu seras plus correct.

— Ou va-t-on ?
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— En balade. Et c’est toi qui vas conduire, comme on va te
dire.

— Danglard ? Deux mecs braquent Veyrenc chez lui. Filez a
la Brigade et prenez le relais de 1’écoute. Ne le lachez pas
surtout, j’arrive.

— Quelle écoute ?

— Merde, I’écoute de Veyrenc !

— Je n’ai pas son numéro de portable. Comment voulez-vous
que je lance une écoute ?

— Je ne vous demande pas de lancer quoi que ce soit mais de
prendre le relais. La bécane est dans 'armoire de Froissy, celle
de gauche. Grouillez-vous nom de Dieu, et prévenez Retancourt.

— L’armoire de Froissy est fermée, commissaire.

— Mais prenez son double dans mon tiroir, bon sang ! cria
Adamsberg en dévalant ses escaliers.

— OK, dit Danglard.

Il y avait des écoutes, il y avait un braquage et, en passant sa
chemise en hate, Danglard tremblait de comprendre pourquoi.
Vingt minutes plus tard, il branchait le récepteur, a genoux
devant l'armoire de Froissy. Il entendit un pas de course,
Adamsberg arrivait dans son dos.

— Ou en sont-ils ? demanda le commissaire. Partis ?

— Pas encore. Veyrenc les a fait lanterner pour s’habiller,
puis pour chercher ses clefs de voiture.

— Ils prennent sa voiture ?

— QOui. Il vient de trouver les clefs, les gars devenaient...

— Fermez-la, Danglard.

A genoux, les deux hommes penchaient le front vers
I’émetteur.

— Non, mec, tu laisses ton téléphone ici. Tu nous prends
pour des connards ?

— Ils balancent son portable, dit Danglard. On va perdre
I’écoute.

— Branchez le micro, vite.

— Quel micro ?
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— Celui de sa bagnole, bon sang! Allumez I’écran, on va
suivre le GPS.

— On ne capte plus rien. Ils doivent étre entre 'appartement
et la voiture.

— Mordent ? appela Adamsberg. Ils sont dans la rue, pres de
chez lui.

— On arrive seulement a son carrefour, commissaire.

— Merde.

— Il y avait un accident a la Bastille et des embouteillages.
On a mis la sirene mais c’était le foutoir.

— Mordent, ils vont monter dans sa voiture avec lui. Vous
allez suivre par GPS.

— Je n’ai pas sa longueur d’onde.

— Moi je l'ai. Je vous guide. Gardez la ligne constamment.
Vous étes sur quelle voiture ?

— La BEN 99.

— Je vous envoie le son sur votre radio.

— Quel son ?

— Leur conversation, dans la voiture.

— Entendu.

— Ils y sont, souffla Danglard, ils démarrent, plein est, vers la
rue de Belleville.

— Je les entends, dit Mordent.

Tu tavises pas de gueuler, connard. Boucle ta ceinture,
garde les deux mains sur le volant. Fonce vers le périphérique.
On va en banlieue. Ca te dit ?

Tu t'avises pas de gueuler, connard. Adamsberg connaissait
cette phrase. Loin, tres loin sur un haut pré. Il serra les dents,
posa sa main sur I’épaule de Danglard.

— Nom de Dieu, capitaine. Ils vont le bousiller.

—Qui?

— Eux. Les gars de Caldhez.

— Va plus vite, Veyrenc, pied au plancher. Dans une voiture

de flic, t’as le droit, non ? Allume tes lumieres, on n‘aura pas
d’emmerdes.
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— Vous me connaissez ?
— Cesse de faire ton malin, on va pas jouer aux connards
toute la nuit.

— Connards, connard, c’est tout ce qu’ils savent dire, gronda
Danglard, en sueur.

— Fermez-la, Danglard. Mordent, ils sont sur le périphérique
sud. Ils ont mis le gyrophare, cela devrait vous guider.

— J’ai entendu. OK.

— ... nand et le Gros Georges. Ca te revient ? Ou t'as oublié
que tu les avais butés ?

— Ca me revient.

— Ben c’est pas trop tot, mon gars. Et nous, on a besoin de
se présenter ?

— Non. Vous étes les autres petits salopards de Caldhez.
Roland et Pierrot. Et je n‘ai pas tué ces deux ordures de
Fernand et Gros Georges.

— Tu ten tireras pas comme ca, Veyrenc. On a dit quon
faisait pas les connards. Sors, on va a Saint-Denis. Tu les as
tués, et Roland et mot, on ne va pas attendre que tu nous creves
en se tournant les pouces.

— Je ne les ai pas tués.

— Essaie pas de discuter. On a nos sources spéciales, et je
crois pas que t'oserais contredire. Tourne ici et ferme ta gueule.

— Mordent, ils passent au nord de la basilique.

— On arrive droit sur la basilique.

— Au nord, Mordent, au nord.

Adamsberg, toujours a genoux devant le récepteur, serrait
ses levres contre son poing, entrant ses dents dans sa gencive.

— On va les avoir, dit Danglard mécaniquement.

— Ce sont des rapides, capitaine. Ils tuent avant méme de
s’en rendre compte. Merde, plein ouest, Mordent ! Ils filent vers
la zone en construction.

— C’est bon, commissaire, je vois le gyrophare. Deux cent
cinquante metres.
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— Préparez-vous, ils vont sans doute le débarquer dans un
chantier. Des qu’ils sortiront de la voiture, je ne pourrai plus
rien capter.

Adamsberg colla a nouveau son poing contre sa bouche.

— Ou est Retancourt, Danglard ?

— Pas 13, pas chez elle.

— Je file a Saint-Denis. Suivez le GPS, balancez 'écoute sur
ma voiture.

Adamsberg quitta la Brigade en courant pendant que
Danglard essayait de déplier ses genoux endoloris. Sans quitter
I’écran des yeux, il tira en boitant une chaise aupres de la petite
armoire. Le sang lui battait dans les tempes, faisant monter un
terrible mal de téte. Lui, il allait tuer Veyrenc aussi siir que s’il
avait tiré lui-méme. Lui qui avait pris la décision solitaire de
prévenir Roland et Pierrot de se tenir sur leurs gardes, les
informant des meurtres de leurs deux amis. Il n’avait pas donné
le nom de Veyrenc, mais méme des abrutis comme Pierrot et
Roland n’avaient pas eu beaucoup a réfléchir pour comprendre.
Pas une seconde Danglard n’avait imaginé que les deux hommes
risqueraient le coup de se débarrasser de Veyrenc. Le vrai
connard de I'affaire, c’était lui, Danglard. Le vrai salopard aussi.
Une basse jalousie de préséance l'avait précipité vers une
décision meurtriere, toute réflexion bloquée. Danglard sursauta
en voyant le point lumineux se figer sur I'écran.

— Mordent, ils s’arrétent Rue des Ecrouelles, & mi-chemin.
Ils sont encore dans le véhicule. Ne vous montrez pas.

— On se bloque a quarante metres. On termine a pied.

— On va te le faire sans douleur, ce coup-ci. Pierrot, essuie
les empreintes sur la caisse. Personne saura ce que t'es venu
foutre a Saint-Denis, personne saura pourquoi t'es mort dans
un chantier. Et on n’entendra plus parler de toi, Veyrenc, ni de
ta foutue tignasse. Et si tu gueules, c’est tout simple, t'es mort
avant.

Adamsberg foncait toutes sirenes en route sur le

périphérique presque vide. Bon Dieu faites que. Par pitié. Il ne
croyait pas en Dieu. Alors la vierge, la troisieme vierge. La
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sienne. Faites que Veyrenc s’en sorte. Faites que. Cétait
Danglard, bon sang, il ne voyait pas d’autre explication.
Danglard qui avait cru bon d’alerter les deux derniers de la
bande de Caldhez pour les protéger. Sans le prévenir. Sans les
connaitre. Il aurait pu lui dire, lui, que Roland et Pierrot
n’étaient pas des gars a attendre le danger sans s’en faire. Il était
inévitable qu’ils réagissent, et vite, et aveuglément.

— Mordent ?

—Ils sont dans le chantier. On y entre. Bagarre,
commissaire. Veyrenc a lancé son coude dans ’estomac dun des
types. Le type est a genoux. Il se releve, il a toujours son flingue.
L’autre a rattrapé Veyrenc.

— Tirez, Mordent.

— Trop loin, trop noir. Je tire en l'air ?

— Non, commandant. Au moindre coup de feu, ils tirent
aussi. Approchez-vous. Roland aime parler, il aime la ramener.
Ca le retarde. A douze métres, allumez la torche et tirez.

Adamsberg sortit du périphérique. Si au moins il n’avait pas
raconté cette saleté d’histoire a Danglard. Mais il avait fait
comme les autres : il avait raconté son secret a une personne.
Une, et c’était une de trop.

— Ce que j'aurais aimé, c’est te buter sur le Haut Pré. Mais
je ne suis pas con a ce point, Veyrenc, je ne vais pas aider les
flics a comprendre. Et ton chef? Tu lui as demandé ce qu’il
foutait la ? T'aimerais le savoir, hein ? Tu me fais marrer,
Veyrenc, tu m’as toujours fait marrer.

— Treize meétres, dit Mordent.

— Allez-y, commandant. Aux jambes.

Adamsberg entendit trois détonations éclater sur la radio de
bord. Il entrait a cent trente a 'heure dans Saint-Denis.

Roland s’était écroulé, frappé a I'arriere du genou, et Pierrot
s’était retourné d’'un saut. Le garde-chasse leur faisait face, arme
tendue. Roland tenta un coup maladroit qui perca la cuisse de
Veyrenc. Maurel visa le garde-chasse, toucha I’épaule.

— Les deux types sont tombés, commissaire. Un au bras, un
au genou. Veyrenc au sol, a la cuisse. Sous controle.
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— Danglard, envoyez deux ambulances.

— Déja en route, répondit Danglard d’'une voix morte.
Hoépital Bichat.

Cing minutes plus tard, Adamsberg pénétrait dans le terrain
boueux du chantier. Mordent et Maurel avaient tiré les trois
blessés au sec, allongés sur des toles.

— Mauvaise blessure, dit Adamsberg en se penchant vers
Veyrenc. Il pisse le sang. Passez-moi votre chemise, Mordent,
qu’on essaie de garrotter cela. Maurel, occupez-vous de Roland,
le plus grand, immobilisez le genou.

Adamsberg déchira le pantalon de Veyrenc et banda la
blessure avec la chemise, qu’il noua serrée sur la cuisse.

— Au moins, cela le réveille, dit Maurel.

— QOui, il est toujours tombé dans les pommes, et il s’est
toujours réveillé. C’est sa maniere. Vous m’entendez, Veyrenc ?
Serrez ma main si vous m’entendez.

Adamsberg répéta trois fois sa phrase avant de sentir se
crisper les doigts du lieutenant.

— Cest bon, Veyrenc, ouvrez les yeux maintenant, dit
Adamsberg en lui frappant les joues. Revenez. Ouvrez les yeux.
Dites oui si vous m’entendez.

— Oui.

— Dites autre chose.

Veyrenc ouvrit tout a fait les yeux. Son regard se posa sur
Maurel, puis sur Adamsberg, incompréhensif, comme s’il
s’attendait a voir son pere 'emmener a I’hopital de Pau.

— Ils sont venus, dit-il, les gars de Caldhez.

— Oui, Roland et Pierrot.

— A la chapelle de Camalés par le chemin des rocailles, ils
sont venus sur le Haut Pré.

— On est a Saint-Denis, intervint Maurel, inquiet, on est
dans la rue des Ecrouelles.

— Ne vous en faites pas, Maurel, dit Adamsberg, c’est
personnel. Ensuite, Veyrenc, continua-t-il en lui secouant
I’épaule. Vous voyez le Haut Pré ? C’était bien la ? Cela vous est
revenu ?

— Oui.

— Il y avait quatre gars. Et le cinquieme ? Ou est-il ?
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— Debout sous I'arbre. C’est le chef.

— Quais, dit Pierrot en ricanant. C’est le chef.

Adamsberg s’éloigna de Veyrenc pour s’approcher des deux
gars, allongés et menottés a deux metres du lieutenant.

— Comme on se retrouve, dit Roland.

— Ca t’épate ?

— Penses-tu. Il a toujours fallu que tu sois fourré dans nos
jambes.

— Dis-lui la vérité sur le Haut Pré. A Veyrenc. Dis-lui ce que
je foutais sous I'arbre.

— Il le sait, pas vrai ? Sinon, il serait pas la.

— Tu as toujours été un petit salopard, Roland. Ca, c’est la
vérité.

Adamsberg vit les lueurs bleues des ambulances éclairer la
palissade du chantier. Les ambulanciers chargerent les hommes
sur les brancards.

— Mordent, je suis Veyrenc. Accompagnez les deux autres,
sous surveillance serrée.

— Commissaire, je n’ai pas de chemise.

— Prenez celle de Maurel. Maurel, ramenez la voiture a la
Brigade.

Avant le départ des ambulances, Adamsberg prit le temps
d’appeler Hélene Froissy.

— Froissy, désolé de vous tirer du lit. Allez démonter tout le
matériel, d’abord a la Brigade, ensuite chez moi. Puis rendez-
vous directement a Saint-Denis, rue des Ecrouelles. Vous y
trouverez la voiture de Veyrenc. Nettoyez tout.

— Cela ne peut pas attendre quelques heures ?

— Je ne vous appellerais pas a trois heures vingt du matin si
cela pouvait attendre une seule minute. Faites tout disparaitre.
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XL

Le chirurgien entra dans la salle d’attente et chercha du
regard qui pouvait étre le commissaire attendant des nouvelles
des trois patients blessés par balle.

— Ou est-il ?

— La, dit 'anesthésiste en désignant un petit homme brun
qui dormait profondément, étendu sur la longueur de deux
chaises, la téte calée sur sa veste aménagée en oreiller.

— Admettons, dit le chirurgien, en secouant Adamsberg par
I’épaule.

Le commissaire se redressa, le dos noué, frotta plusieurs fois
son visage, passa ses mains dans ses cheveux. Toilette faite,
pensa le chirurgien. Mais lui non plus n’avait pas eu le temps de
Se raser.

—Ils vont bien, tous les trois. La blessure au genou
demandera une rééducation, mais la rotule n’a pas été touchée.
Le bras n’est presque rien, il pourra sortir dans deux jours. La
cuisse a eu de la chance, ce n’est pas passé loin de I'artere. 1l a
de la fievre, il parle en vers.

— Les balles ? demanda Adamsberg en secouant sa veste.
Elles n’ont pas été mélangées ?

— Chacune dans sa boite, étiquetée avec le numéro du lit.
Que s’est-il passé ?

— Une attaque de distributeur de billets.

— Ah, dit le chirurgien, décu. L’argent mene le monde.

— Ou est la blessure au genou ?

— Chambre 435, avec le bras.

— Et la cuisse ?

— Chambre 441. Qu’est-ce quilaeu ?

— C’est la blessure au genou qui lui a tiré dessus.

— Non, je parle de ses cheveux.

— C’est naturel. Enfin, c’est de I'accidentel naturel.
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— Moi, jappelle cela une perturbation intradermique de la
kératine. Tres rare, exceptionnel méme. Vous voulez un café ?
Un petit déjeuner ? On est un peu pale.

— Je vais trouver un distributeur, dit Adamsberg en se
mettant debout.

— Le café du distributeur, c’est de la pisse d’ane. Venez avec
moi. On va arranger tout cela.

Les médecins avaient toujours le dernier mot, et Adamsberg
suivit 'homme en blanc docilement. On allait manger. On allait
boire. On allait aller mieux. En titubant un peu, Adamsberg
adressa une courte pensée a la troisieme vierge. Il était midi, on
devait s’appréter a déjeuner. On ne devait pas avoir peur, tout
irait bien.

Le commissaire entra dans la chambre de Veyrenc a I'heure
de son repas. Une tasse de bouillon et un yaourt étaient posés
sur ses genoux, qu’il considérait avec mélancolie.

— On doit le manger, dit Adamsberg en s’asseyant pres du lit.
On n’a pas le choix.

Veyrenc acquiesca, et prit la cuiller.

— A remuer les vieux souvenirs, Veyrenc, on prend des
risques. Tous. Ce n’est pas passé loin.

Veyrenc leva sa cuiller, puis la reposa, fixant son bol de
bouillon.

— Un sort cruel se plait a diviser mon ame.

Mon honneur me presse de bénir le guerrier

Qui me sauva des coups de ces soldats infames.

Mais mon cceur se révolte contre ce cavalier

Par qui vint mon malheur et qu’on veut que j’acclame.

— Oui, c’est le probleme. Mais je ne vous demande rien,
Veyrenc. Et je ne suis pas dans une position tellement plus
simple que vous. Je sauve la vie d'un homme qui peut défaire la
mienne.

— Comment cela ?

— Parce que vous m’avez pris ce que j’ai de plus précieux.

Veyrenc se redressa sur un coude, grimacant, soulevant sa
levre en biais.

— Votre réputation ? Je n’y ai pas encore touché.
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— Mais a ma femme, oui. Palier du septieme étage, face a
I'escalier.
Veyrenc se laissa tomber sur I'oreiller, bouche ouverte.
— Je ne pouvais pas savoir, dit-il a voix basse.
— Non. On ne sait jamais tout, souvenez-vous bien de cela.
— C’est comme dans l'histoire, dit Veyrenc apres un silence.
— Laquelle ?
— Celle du roi qui envoya a la bataille et a une mort qu'’il
savait certaine un de ses généraux dont il aimait la femme.
— Je n’ai pas compris, dit sincerement Adamsberg. Je suis
fatigué. Qui aime qui ?
— Il était une fois un roi, reprit Veyrenc.
— Oui.
— Qui aimait la femme dun gars.
— D’accord.
— Le roi envoya le gars a la guerre.
— D’accord.
— Le gars mourut.
— Oui.
— Et le roi prit la femme.
— Eh bien ce n’est pas moi.
Le lieutenant fixa ses mains, concentré, lointain.
— Pourtant vous auriez pu le faire.
Dans la nuit sombre, Seigneur, vint a vous la fortune
De délivrer vos jours d’une vie importune.
La mort guettait enfin celui qui vous fait mal
Que la fatalité a fait votre rival.
— D’accord, répéta Adamsberg.
— Quelle pitié, quelle pensée a freiné votre bras
Et vous a fait sauver cet homme du trépas ?
Adamsberg haussa les épaules, que la fatigue rendait
douloureuses.
— Vous me surveilliez ? demanda Veyrenc. A cause d’elle ?
— Oui.
— Vous avez reconnu les gars dans la rue ?
— Quand ils vous ont fait monter en voiture, mentit
Adamsberg, faisant I'impasse sur les micros.
— Je comprends.
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— Il va falloir s’entendre, lieutenant.

Adamsberg se leva, et ferma la porte.

— On va laisser filer Roland et Pierrot, ni vu ni connu. Sans
planton a la porte, ils saisiront la premiere occasion pour se
tirer d’ici.

— Cadeau ? demanda Veyrenc avec un sourire fixe.

— Pas a eux, a nous, lieutenant. Si nous les poursuivons, il y
aura accusation et proces, nous sommes bien d’accord ?

— J’espere bien qu’il y aura proces. Et condamnation.

— Ils se défendront, Veyrenc. Leur avocat plaidera la 1égitime
défense.

— Et comment ? Ils m’ont braqué chez moi.

— En alléguant que vous avez tué Fernand le teigneux et
Gros Georges, et que vous vous apprétiez a les descendre a leur
tour.

— Je ne les ai pas tués, dit sechement Veyrenc.

— Et je ne vous ai pas attaqué, sur le Haut Pré, dit
Adamsberg tout aussi froidement.

— Je ne vous crois pas.

— Personne n’est prét a croire 'autre. Et aucun de nous deux
n’a de preuve de ce qu’il avance, hormis la parole de I'autre. Le
jury n’aura pas plus de raison de vous croire. Roland et Pierrot
s’en sortiront, croyez-moi, vous plongerez dans les ennuis.

— Non, coupa Veyrenc. Pas de preuve, pas de condamnation.

— Mais une réputation nouvelle, lieutenant, et des rumeurs.
A-t-il tué les deux gars, n’a-t-il pas tué les deux gars? Un
soupcon agrippé a vous comme une tique, qui ne vous lachera
jamais. Qui vous grattera encore dans soixante-neuf ans, méme
si vous n’étes pas condamné.

— Je comprends, dit Veyrenc apres un moment. Mais je n’ai
pas confiance. Qu’est-ce que vous y gagnez ? Vous pourriez
combiner leur fuite pour les laisser frapper a nouveau plus tard.

—Vous en étes a ce point-1a, Veyrenc? A ce compte-l3,
pensez-vous que c’est moi qui vous ai envoyé Roland et Pierrot
cette nuit ? Que c’est pour cela que j’étais en bas de chez vous ?

— Je suis obligé de I'envisager.

— Et pourquoi vous aurais-je sauve ?
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— Pour vous couvrir lors de la seconde attaque qui, elle, sera
réussie.

Une infirmiere passa en coup de vent et posa deux cachets
sur la table de nuit.

— Analgésique, dit-elle. A prendre avec le repas, on est
raisonnable.

— On doit les avaler, dit Adamsberg en tendant les
comprimés au lieutenant. Avec une gorgée de bouillon.

Veyrenc obéit, et Adamsberg reposa la tasse sur le plateau.

— Ca se tient, dit le commissaire en retournant s’asseoir,
jambes étendues. Mais ce n’est pas la vérité. Il arrive souvent
que le mensonge tienne debout, et pas la vérité.

— Eh bien dites-la-moi.

— J’ai une raison personnelle de souhaiter leur fuite. Je ne
vous ai pas suivi, lieutenant, je vous ai écouté. J’ai fait brancher
votre portable et posé un micro et un GPS dans votre voiture.

— A ce point-la ?

— Oui. Et je préférerais que cela ne se sache pas. S’il y a
enquéte, tout sera sur la table, les écoutes comprises.

— Qui le dira ?

— Celle qui les a installées sur mon ordre, Hélene Froissy.
Elle m’a fait confiance, elle m’a obéi. Elle croyait agir dans votre
intérét. C’est une femme integre, elle dira tout a 'enquéte.

— Je vois, dit Veyrenc. On y gagnerait donc tous les deux.

— Clest cela.

— Mais ce n’est pas si simple, une évasion. Ils ne peuvent pas
sortir de I'hopital sans démolir quelques flics. Ce serait louche.
Vous serez suspecté, ou au mieux attaqué pour faute
professionnelle.

— IlIs démoliront quelques flics. J’ai deux jeunes gens
dévoués qui témoigneront que les gars les ont mis a terre.

— Estalere ?

— Oui. Et Lamarre.

— Encore faut-il que Roland et Pierrot tentent le coup. Ils
n’imaginent sans doute pas qu’ils peuvent sortir de cet hopital.
On pourrait avoir posté des flics aux sorties.

— Ils sortiront, parce que je vais le leur demander.

— Etils obéiront ?
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— Evidemment.

— Et qui dit qu’ils ne réitéreront pas leur coup ?

— Moi.

— Vous les commandez toujours, commissaire ?

Adamsberg se leva et contourna le lit. Il jeta un coup d’ceil a
la feuille de température, 38,8°.

— On reprendra cela plus tard, Veyrenc, quand nous serons
capables de nous écouter, quand la fievre sera tombée.
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XLI

A trois portes de la chambre de Veyrenc, dans la 435, Roland
et Pierrot négociaient aprement avec le commissaire. Veyrenc
s’était trainé metre par metre jusqu’au seuil et, adossé au mur,
suant de douleur, il écoutait.

— Tu bluffes, dit Roland.

— Tu devrais plutét me remercier de t'offrir 'occasion de te
tirer d’ici. Ou sinon, ce sera dix ans de taule pour toi au bas mot,
et trois pour Pierrot. C’est plus cher quand on tire sur un flic, ca
ne pardonne pas.

— Le rouquin voulait nous flinguer, dit Pierrot. C’est de la
légitime défense.

— Anticipée, précisa Adamsberg. Et tu n’as pas de preuves,
Pierrot.

— Ne I’écoute pas, Pierrot, dit Roland. Le rouquin ira en
taule pour meurtres et préméditation de meurtres, et nous, on
s’en sortira peinards avec une indemnité, un sacré paquet de
fric.

— Ce n’est pas du tout comme cela que cela va se passer, dit
Adamsberg. Vous allez vous barrer, et vous allez la boucler.

— Pourquoi ? demanda Pierrot, méfiant. Et en quel honneur
tu nous ferais sortir ? Ca pue 'embrouille.

— Forcément. Mais cette embrouille ne regarde que moi.
Vous vous tirez, loin, et on n’entend plus parler de vous, c’est
tout ce que je demande.

— En quel honneur ? répéta Pierrot.

— En ’honneur que si vous ne vous tirez pas, je lache le nom
de votre commanditaire de jadis. Et je ne pense pas qu’il sera
tres content que vous lui fassiez de la publicité, trente-quatre
ans plus tard.

— Quel commanditaire ? dit Pierrot, sincerement surpris.

— Demande a Roland, dit Adamsberg.
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— Ne fais pas attention a lui, dit Roland, il raconte des
conneries.

— L’adjoint au maire du village, chargé des travaux publics et
viticulteur. Tu le connais, Pierrot. Celui qui dirige aujourd’hui
une des plus grosses entreprises du batiment. Il a versé a toute
la bande un gros acompte pour que le petit Veyrenc soit
proprement démoli. La suite a venir a votre sortie de I'internat
de redressement. C’est avec ce fric que Roland a monté sa
chaine de quincailleries et que Fernand a voyagé dans les
palaces.

— Mais je n’ai jamais vu la couleur de ce fric, moi ! gueula
Pierrot.

— Ni toi ni Gros Georges. Roland et Fernand ont tout
encaissé pour eux seuls.

— Salopard, siffla Pierrot.

— Ta gueule, connard, répondit Roland.

— Dis que c’est pas vrai, ordonna Pierrot.

— Il ne peut pas, dit Adamsberg. Cest vrai. L’adjoint
convoitait tout le plant de vigne de Veyrenc de Bilhc. Il avait
décidé de l'acheter en force et menacait le pere Veyrenc de
représailles s’il ne calait pas. Mais Veyrenc s’accrochait a son
pinard. L’adjoint a organisé l’agression contre le mome, en
comptant bien que la peur ferait reculer le pere.

— Tu mens, tenta Roland. Tu ne peux pas savoir tout ca.

— Je n’aurais pas di le savoir. Puisque tu avais juré le secret
a cette ordure d’adjoint. Mais on dit toujours son secret a une
personne, Roland. Et tu ’as dit a ton frere. Et ton frere I'a dit a
sa fiancée. Et sa fiancée I'a dit a sa cousine. Qui I'a dit a sa
meilleure amie. Qui I’a dit a son petit ami. Qui était mon frere.

— T’es rien qu’un salopard, Roland, dit Pierrot.

— C’est exact, Pierrot, confirma Adamsberg. Et tu comprends
que si vous ne m’obéissez pas, que si vous touchez a un seul
cheveu de Veyrenc, brun ou roux, je balance le nom de I’adjoint
au maire. Qui vous enverra tous les deux aux enfers. Que
choisissez-vous ?

— On se tire, gronda Roland.

— Parfait. Inutile de démolir trop fort les deux brigadiers de
garde. Ils seront au courant. Soyez crédibles, sans plus.
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Dans le couloir, Veyrenc recula vers sa chambre. Il réussit a
atteindre sa porte juste avant qu’Adamsberg ne sorte de la 435.
Il se rejeta sur son lit, épuisé. Il n’avait jamais su pourquoi son
pere avait finalement accepté de vendre la vigne.

257



XLII

— C’est alors que le chamois sage commit une gigantesque
bétise, par jalousie, bien qu’il elit lu tous les livres. Il alla trouver
deux gros loups, qui par malheur étaient abrutis et mauvais
comme des teignes. Méfiez-vous du bouquetin roux, leur dit-il,
il va vous encorner. Ni une ni deux, les deux loups se jeterent
sur le bouquetin roux. Ils avaient grand-faim, ils ’avalerent tout
cru et 'on n’en entendit plus jamais parler. Et le bouquetin brun
put reprendre sa vie, bien tranquille, bien débarrassé, avec les
marmottes et les écureuils. Et la bouquetine. Mais non, Tom, ce
n'est pas comme cela qu’allerent les choses, car la vie est
beaucoup plus compliquée et lintérieur de la téte des
bouquetins aussi. Le bouquetin brun se jeta sur les loups, un
peu en retard, et leur cassa les crocs. Les deux bétes s’enfuirent
sans demander leur reste. Le bouquetin roux avait été mordu a
la cuisse et le bouquetin brun fut obligé de le soigner. Il ne
pouvait pas le laisser mourir, qu’en penses-tu, Tom ? Pendant
ce temps-la, la bouquetine s’était cachée. Elle ne voulait pas
choisir entre le roux et le brun, ca I'énervait. Alors les deux
bouquetins s’assirent dans des fauteuils, allumerent une bonne
pipe et discuterent le coup. Mais pour un oui pour un non, ils se
frappaient avec leurs cornes, parce que I'un pensait avoir raison
et croyait que l'autre avait tort, et que l'autre croyait dire la
vérité tandis que I'un mentait.

L’enfant posa un doigt sur I’ceil de son pere.

— Oui, Tom, c’est difficile. C’est un peu comme l'opus
spicatum, avec les arétes qui vont dans un sens et dans un
autre. Cest alors que la troisieme vierge, qui vivait gentiment
dans un terrier avec des gerbilles, arriva sur ces entrefaites. Elle
se nourrissait de pissenlit et de plantain, et elle tremblait depuis
qu'un arbre avait manqué I’écrabouiller. Troisieme vierge était
minuscule, elle buvait beaucoup de café, elle ne savait pas se
défendre contre les esprits mauvais de la forét. Troisieme vierge
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appelait a l'aide. Mais certains bouquetins se fachaient, ils
prétendaient que Troisieme vierge n’existait pas et qu’il ne
fallait pas s’en méler. Et le bouquetin brun dit d’accord, on n’en
parle plus. Regarde, Tom. Je recommence I’expérience.

Adamsberg composa le numéro de Danglard.

— Capitaine, c’est toujours pour 1’éducation du petit. Un
jour, il y eut un roi.

— QOui.

— Qui aimait ’épouse d’'un de ses généraux.

— D’accord.

— Il expédia son rival a la bataille en sachant qu’il I’envoyait
a la mort.

— Oui.

— Danglard, comment s’appelait ce roi ?

— David, répondit Danglard d’'une voix atone, et le général
quil a sacrifié se nommait Uri. David épousa sa veuve, qui
devint la reine Bethsabée, future mere du roi Salomon.

— Tu vois, Tom, comme c’est simple, dit Adamsberg a son
fils, collé sur son ventre.

— Cest pour moi que vous dites cela, commissaire ?
demanda Danglard.

Adamsberg réalisa que la voix de son adjoint était toujours
sans vie.

— Si vous pensez que j’ai envoyé Veyrenc a la mort, continua
Danglard, vous avez raison. Je pourrais affirmer que je ne I’ai
pas voulu, je pourrais jurer que je ne I’ai pas pensé. Et apres ? Et
ensuite ? Qui saura jamais si je ne I’ai pas souhaité sans le savoir
dans le fond de ma téte ?

— Capitaine, ne trouvez-vous pas que l'on se tracasse déja
assez avec ce que 'on pense réellement, sans devoir en plus se
soucier de ce qu’on aurait pu penser si on I’avait pensé ?

— Méme, répondit Danglard, a peine audible.

— Danglard. Il n’est pas mort. Personne n’est mort. Sauf
vous, peut-étre, qui allez agoniser dans votre salon.

— Je suis dans la cuisine.

— Danglard ?

Adamsberg n’obtint pas de réponse.
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— Danglard, prenez une bouteille et rejoignez-moi. Je suis
seul avec Tom. Sainte Clarisse est sortie faire un tour. Avec le
tanneur, je suppose.

Le commissaire raccrocha pour ne pas laisser au
commandant le moyen de dire non. Tom, dit-il, tu te souviens
du chamois tres sage qui avait beaucoup lu ? Et qui avait fait
une gigantesque bétise ? Eh bien le fin fond de sa téte était si
compliqué qu’il s’y perdait la nuit. Et parfois le jour. Et ni la
sagesse ni le savoir ne pouvaient 'aider a trouver lissue. Il
fallait alors que les bouquetins lui lancent une corde et tirent
tres fort pour le sortir de Ia.

Adamsberg leva soudain la téte vers le plafond de la
chambre. La-haut, dans le grenier, un frottement, un son feutré.
Sainte Clarisse n’était donc pas allée se promener avec le
tanneur, finalement.

— Ce n’est rien, Tom. Un oiseau, ou le vent, ou un tissu qui
balaie le sol.

Pour purifier le fin fond de l'esprit de Danglard, Adamsberg
alluma un bon feu. C'était la premiere fois qu’il utilisait sa
cheminée et la flamme tirait haut et clair, sans enfumer la piece.
C’est ainsi qu’il devrait briiler la Question sans réponse sur le
roi David, qui encrassait la téte de son adjoint, répandant le
doute dans tous ses interstices. Aussitot entré, Danglard
s’installa pres de la flambée aux cotés d’Adamsberg qui, bliche
apres biliche, réduisait son angoisse en cendres. Dans le méme
temps, et sans s’en ouvrir a Danglard, Adamsberg y carbonisait
aussi les derniers morceaux de sa rage contre Veyrenc. Revoir
les deux brutes de Caldhez en action, réentendre la voix féroce
de Roland, avait sorti le passé de ses limbes, rendant a 'attaque
barbare du Haut Pré toutes ses cruelles couleurs. Pleinement
réactivée, la scene repassait sous ses yeux, intacte, hurlante. Le
gosse a terre, les épaules écrasées sous les mains de Fernand,
Roland qui s’approchait avec le tesson de verre, t’avise pas de
bouger, connard. L’épouvante du petit Veyrenc, sa chevelure en
sang, le coup porté au ventre, sa douleur indicible. Et lui, jeune
Adamsberg, immobile sous son arbre. Il aurait donné beaucoup
pour n’avoir jamais vécu cela, pour que ce souvenir inachevé
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cesse de le démanger trente-quatre ans plus tard, a un point
précis. Pour que s’efface dans une flamme le tourment
persistant de Veyrenc. Et si Camille, se prit-il a penser, pouvait
le dissoudre en partie dans ses bras, qu'elle le fasse. A la
condition que ce foutu salopard de Béarnais ne lui prenne pas sa
terre. Adamsberg jeta une nouvelle blichette dans les flammes
et eut un vague sourire. La terre qu’il partageait avec Camille
était hors de portée, il n’avait pas a s’en faire.

Avant minuit, Danglard, rasséréné sur le roi David, apaisé
par la sérénité que diffusait Adamsberg en halo, achevait la
bouteille qu’il avait apportée.

— Il brile bien, ce feu, dit-il.

— QOui. Cest une des raisons pour lesquelles j’ai voulu cette
maison. Vous vous souvenez de la cheminée chez la Vieille

Clémentine® ? J’ai passé des nuits devant. J’allumais le bout
d’'une branchette et je dessinais des cercles incandescents dans
le noir. Comme cela.

Adamsberg alla éteindre le plafonnier, plongea une baguette
de bois dans les flammes et traca des huit et des ronds dans la
semi-obscurité.

— Clest joli, dit Danglard.

— Oui. Joli et obsédant.

Adamsberg tendit la branchette a son adjoint, et cala ses
pieds contre la sole en brique, balancant sa chaise en arriere.

— Je vais laisser choir la troisieme vierge, Danglard.
Personne n’y croit, personne n’en veut. Et je n’ai pas la premiere
idée pour trouver cette femme. Je 'abandonne a son sort, et a
son café.

— Je ne crois pas, dit Danglard en soufflant doucement sur
I'extrémité de la baguette pour relancer la combustion.

— Non ?

— Non. Je pense que vous n’allez pas la laisser choir. Ni moi.
Je pense que vous persisterez a la chercher. Que les autres
soient d’accord ou non.

— Croyez-vous qu’elle existe ? Croyez-vous qu’elle est en
danger ?

8 Cf., du méme auteur, Sous les vents de Neptune.
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Danglard dessina quelques huit dans ’air.

— L’hypothese du De reliquis est aussi fragile quune vision,
dit-il. Elle tient sur un fil, mais ce fil existe. Et il relie tous les
éléments les plus disparates de l'histoire. Il relie méme cette
histoire de semelles cirées et de dissociation.

— Comment cela ? demanda Adamsberg en reprenant la
baguette.

— Dans toutes les cérémonies incantatoires médiévales, on
dessinait un cercle au sol. Au centre duquel dansait la femme
qui appelait le diable. Ce cercle, c’est une maniere de séparer un
morceau de sol du reste de la terre. Notre tueuse agit sur un
bout de terre a part qui n’appartient qu’a elle, sur son fil, dans
son cercle.

— Retancourt ne m’a pas suivi sur ce fil, dit Adamsberg d’'une
voix maussade.

— Je ne sais pas ou est Retancourt, dit Danglard avec une
grimace. Elle n’a pas réapparu a la Brigade aujourd’hui. Et cela
ne répond toujours pas chez elle.

— Vous avez appelé chez ses freres ? demanda Adamsberg en
froncant les sourcils.

— Chez ses freres, chez ses parents, chez deux de ses amies
que je connais. Personne ne I'a vue. Elle n’avait pas prévenu
qu’elle s’absentait. Aucun des membres de la Brigade n’était au
courant.

— Sur quoi était-elle ?

— Elle devait s’occuper du meurtre de Miromesnil avec
Mordent et Gardon.

— Vous avez écouté son répondeur ?

— Oui, aucun rendez-vous particulier.

— Il manque une voiture ?

— Non.

Adamsberg jeta la brindille dans le feu et se leva. Il fit
quelques pas dans la piece, bras croisés.

— Donnez I'alerte, capitaine.

262



XLIII

La nouvelle de la disparition du lieutenant Violette
Retancourt était tombée sur la Brigade comme un avion qui
s’écrase, anéantissant toute tentation frondeuse. Dans la sourde
panique qui commencait a s’épandre, chacun réalisait que
I’absence du gros et blond lieutenant privait ’édifice de I'un de
ses piliers centraux. Le désarroi du chat, tassé en boule entre le
mur et la photocopieuse, rendait a peu pres compte de I'état
moral de tous, a ceci pres que les hommes poursuivaient les
recherches, s’étendant a tous les hodpitaux et postes de
gendarmerie du pays, avec diffusion de son signalement.

Le commandant Danglard, juste remis de sa crise morale dite
« du roi David » et tenaillé par son pessimisme récurrent, s’était
réfugié sans pudeur dans la cave, installé sur une chaise en
plastique face a la haute chaudiere, éclusant du vin blanc au su
et au vu de tous. Estalere, a 'opposé du batiment, avait grimpé
jusqu’a la salle du distributeur de boissons et, un peu a la
maniére de La Boule, s’était roulé sur les coussins en mousse du
lieutenant Mercadet.

La jeune et timide réceptionniste, Bettina, tout récemment
engagée au standard, traversa la salle du Concile presque en
deuil, ou 'on n’entendait que le cliquetis des téléphones et des
paroles rares et répétitives, oui, non, merci de nous rappeler.
Dans un angle, Mordent discutait avec Justin a voix basse. Elle
frappa doucement a la porte du bureau d’Adamsberg. Le
commissaire, assis voité sur le tabouret haut, regardait le sol
sans bouger. La jeune fille soupira. Il devenait urgent
qu’Adamsberg prenne quelques heures de sommeil.

— Monsieur le commissaire, dit-elle en s’asseyant
discretement, quand pensez-vous que le lieutenant Retancourt a
disparu ?
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— Elle n’est pas venue lundi, Bettina, c’est tout ce qu’on sait.
Mais elle a pu disparaitre tout aussi bien samedi, dimanche, ou
méme vendredi soir. Depuis trois jours ou depuis cing jours.

— La veille du week-end, le vendredi apres-midi, elle fumait
une cigarette a I'accueil avec le nouveau lieutenant, celui qui a
les jolis cheveux de deux couleurs. Elle lui disait qu’elle
quitterait la Brigade assez t6t, qu’elle avait une visite a faire.

— Une visite ou un rendez-vous ?

— Il y a une différence ?

— Oui. Réfléchissez, Bettina.

— Je crois vraiment qu’elle a parlé d’une visite.

— Vous en avez su plus ?

— Non. IlIs se sont éloignés ensemble vers la grande salle et je
n’ai rien entendu de plus.

— Merci, dit Adamsberg dans un battement de paupieres.

— Vous devriez dormir, commissaire. Ma mere dit que si 'on
ne dort pas, le moulin moud sa propre pierre.

— Elle ne dormirait pas, elle. Elle me chercherait jour et nuit,
un an s’il le faut sans manger sans dormir, jusqu’a ce qu’elle me
retrouve. Et elle me retrouverait, elle.

Adamsberg enfila lentement sa veste.

— Si on me demande, Bettina, je suis a I’hopital Bichat.

— Demandez a un agent de vous conduire. Cela vous fera
toujours vingt minutes de sommeil dans la voiture. Ma mere dit
qu’une sieste par-ci par-la, c’est le secret.

— Tous les agents la cherchent, Bettina. Ils ont mieux a faire.

— Pas moi, dit Bettina. Je vous accompagne.

Veyrenc faisait ses premiers pas prudents dans le couloir,
soutenu par une infirmiere.

— On se remet, expliqua I'infirmiere. On a moins de fievre ce
matin.

— On le ramene dans sa chambre, dit Adamsberg en
attrapant le lieutenant par ’'autre bras. Comment va la cuisse ?
demanda-t-il, une fois Veyrenc recouché.

— Bien. Mieux que vous, dit Veyrenc, frappé par le visage
épuisé d’Adamsberg. Que se passe-t-il ?
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— Elle a disparu. Violette. Depuis trois ou cinq jours. Elle
n’est nulle part, elle n’a donné aucun signe de vie. Ce n’est pas
un départ volontaire, toutes ses affaires sont la. Elle avait juste
sa veste et son petit sac a dos.

— Le bleu foncé.

— QOui.

— Bettina m’a dit que vous discutiez avec elle vendredi
apres-midi, a I'accueil. Violette vous parlait d’une visite a faire,
elle voulait quitter la Brigade assez t6t.

Veyrenc fronca les sourcils.

— Elle me parlait d’une visite ? A moi ? Mais je ne connais
pas les amis de Retancourt.

— Elle vous en parlait, et puis vous étes allés tous les deux
dans la salle du Concile. Cherchez, lieutenant, vous étes peut-
étre la derniere personne qu’elle a vue. Vous fumiez une
cigarette.

— Oui, dit Veyrenc en levant la main. Elle avait promis au Dr
Romain de passer le voir. Elle y allait presque une fois par
semaine, m’a-t-elle dit. Pour essayer de le distraire. Elle le tenait
au courant des enquétes, elle lui apportait des photos, histoire
qu’il reste un peu dans le coup.

— Des photos de quoi ?

— Des photos de morts, commissaire. Cest ce qu’elle lui
apportait.

— D’accord, Veyrenc, je comprends.

— Vous étes décu.

— Je vais tout de méme aller voir Romain. Mais il est
totalement dissous dans ses vapeurs. S’il y avait eu quoi que ce
soit a remarquer ou a entendre, il serait le dernier a réagir.

Adamsberg resta un moment sans bouger, calé dans le
fauteuil capitonné de ’hopital. Quand l'infirmiere entra avec le
plateau du diner, Veyrenc posa un doigt sur ses levres. Le
commissaire dormait depuis une heure.

— On ne le réveille pas ? murmura l'infirmiere.

— Il n’était pas capable de tenir debout cinq minutes de plus.
On lui laisse encore deux heures.

Veyrenc appela la Brigade, tout en examinant le contenu de
son plateau.
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— Qui est en ligne ? demanda-t-il.

— Gardon, dit le brigadier. C’est vous, Veyrenc ?

— Danglard n’est plus la ?

— Si, mais presque hors d’usage. Retancourt a disparu,
lieutenant.

— Je suis au courant. Il me faudrait le numéro d’appel du Dr
Romain.

— Je vous le donne tout de suite. On comptait venir vous voir
demain. Vous avez besoin de quelque chose de particulier ?

— De boulffe, brigadier.

— Cela tombe bien, c’est Froissy qui vient.

Bonne nouvelle au moins, se dit Veyrenc en composant le
numéro du docteur. Une voix tres détachée lui répondit.
Veyrenc ne le connaissait pas, mais Romain avait
incontestablement des vapeurs.

— Le commissaire Adamsberg sera chez vous a vingt et une
heures, docteur. Il m’a chargé de vous prévenir.

— Bon, dit Romain, qui semblait s’en foutre éperdument.

Adamsberg ouvrit I'ceil a vingt heures passées.

— Merde, dit-il, pourquoi m’avez-vous laissé dormir,
Veyrenc ?

— Méme Retancourt vous aurait laissé dormir. La victoire ne
vient qu’a ’homme qui sommeille.
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XLIV

Le Dr Romain alla ouvrir la porte d'un pas languissant et
rejoignit son fauteuil de méme, semblant se trainer a skis sur du
terrain plat.

— Ne me demande pas comment je vais, Adamsberg, cela
m’énerve. Tu veux boire un coup ?

— Je veux bien un café.

— Ben prépare-le tout seul, j’ai pas le courage.

— Tu me tiens compagnie dans la cuisine ?

Romain soupira et se traina a skis jusqu’au siege de sa
cuisine.

— Tu en veux une tasse ? demanda Adamsberg.

— Autant que tu veux, rien ne m’empéche de dormir, vingt
heures sur vingt-quatre. C’est fort, non ? Méme pas le temps de
m’emmerder, mon vieux.

— Comme le lion. Tu sais que le lion dort vingt heures sur
vingt-quatre ?

— Il a ses vapeurs ?

— Non, c’est naturel. Cela ne 'empéche pas d’étre le roi des
animausx.

— Mais roi destitué. Tu m’as remplacé, Adamsberg.

— Je n’avais pas le choix.

— Non, dit Romain en fermant les yeux.

— Tes médicaments ne te font rien? demanda Ile
commissaire en regardant un amas de boites sur la table.

— Ce sont des excitants. Cela me réveille un quart d’heure, le
temps de savoir quel jour nous sommes. Quel jour sommes-
nous ?

Le médecin parlait d'une voix empatée, qui ralentissait sur
les voyelles, comme si un baton coincé dans les roues bloquait
son élocution.

— Nous sommes jeudi. Et vendredi soir, il y a six jours, tu as
eu la visite de Violette Retancourt. Tu te souviens ?
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— Je n’ai pas perdu la téte, j’ai perdu I’énergie. Et le gofit des
choses.

— Mais Retancourt t’apporte des trucs qui te font tout de
méme plaisir. Des photos de cadavres.

— C’est vrai, dit Romain en souriant. Elle a des attentions.

— Elle sait ce qui plait, dit Adamsberg en poussant un bol de
café vers lui.

— Tu semblés crevé, mon vieux, diagnostiqua le médecin.
Epuisement physique et psychique.

—Tu n’as pas perdu l'ceil. Je suis sur une enquéte
d’épouvante qui me file entre les doigts, j’ai une ombre qui ne
me lache pas, une religieuse a la maison et un nouveau
lieutenant qui ronge son frein en attendant d’avoir ma peau. J’ai
passé toute une nuit a le tirer de justesse d’'un reglement de
compte. Le lendemain, japprends que Retancourt s’est
évaporée.

— Evaporée ? Elle a ses vapeurs ?

— Elle a disparu, Romain.

— J’avais compris, mon vieux.

— Elle t’a dit quelque chose vendredi dernier ? Qui pourrait
nous aider ? Elle t’a confié un probleme ?

— Aucun. Je ne vois pas tellement quel probléeme pourrait
perturber Retancourt et, plus j'y pense, plus je me dis que
j’aurais di lui confier mes vapeurs a résoudre. Non, mon vieux,
on a parlé boutique. Enfin, on a fait semblant. Au bout de trois
quarts d’heure au mieux, je pique du nez.

— Elle t’a parlé de I'infirmiere ? De I'ange de la mort ?

— Oui, elle m’a raconté tout cela, et les profanations. Elle
vient souvent, tu sais. Une fille en or. Elle m’a méme laissé des
jeux de photos, pour m’occuper, au cas ou.

Romain étendit un bras sans force au-dessus du fatras qui
couvrait la table de la cuisine, et en tira une liasse qu’il fit glisser
vers Adamsberg. Des photos couleur grand format montrant les
visages de La Paille et de Diala, les détails de leurs blessures a la
gorge, les traces de piqiire sur les saignées des bras, et des
clichés des deux cadavres de Montrouge et d’Opportune.
Adamsberg grimaca devant les deux derniers et les fit passer sur
le dessous de la pile.

268



— Des tirages de qualité, comme tu vois. Retancourt me
dorlote. C’est un épouvantable merdier que tu as sur les bras,
ajouta le médecin en tapotant la pile de photos.

— Je me suis rendu compte, Romain.

— Rien de plus dur a coincer que ces cinglés méthodiques,
tant qu’on n’a pas saisi leur idée. Et comme leur idée est une
idée de cinglé, tu peux toujours courir.

— C’est ce que tu as dit a Retancourt ? Tu I’as découragée ?

— Je ne me risquerais pas a décourager ta lieutenant.

Le commissaire vit les yeux de Romain papillonner, et il lui
remplit aussitot son bol.

— Passe-moi deux excitants aussi. La boite jaune et rouge.

Adamsberg fit tomber deux gélules dans le creux de sa main,
et le médecin avala le tout.

— OK, dit Romain. Ou en étions-nous ?

— Ce que tu avais dit a Retancourt, la derniere fois que tu I’as
vue.

— Ce que je te dis. La tueuse que tu cherches est une
véritable cinglée, excessivement dangereuse.

— Tu es d’accord aussi pour une femme ?

— Evidemment. Ariane est une championne. Tu peux la
croire les yeux fermés.

— Je connais I'idée cinglée de la tueuse, Romain. Elle veut le
pouvoir absolu, la puissance divine, la vie éternelle. Retancourt
ne te I'a pas dit ?

— Si, elle m’a lu la vieille médication. C’est bien cela, dit
Romain en tapotant a nouveau les photos. Le vif des pucelles, tu
as mis dans le mille.

— Le vif des pucelles, murmura Adamsberg. Elle n’a pas pu
t’en parler, c’est le seul truc qu’on n’ait pas compris.

— Tu ne l'as pas compris ? demanda Romain, le regard
sidéré, semblant reprendre un peu corps a mesure que le travail
revenait. Mais c’est gros comme ta montagne.

— Laisse ma montagne en ce moment, je t’en prie. Et parle-
moi de ce vif.

— Mais que veux-tu que ce soit, téte de bois ? Le vif, c’est ce
qui demeure vivant méme apres la mort, c’est ce qui défie la
mort, et méme la vieillesse. C’est le cheveu, nom de nom. Quand
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on est adulte, quand tout a fini de grandir et que plus rien ne
bouge, la seule chose qui continue de pousser, tout beau tout
neuf, ce sont les cheveux.

— A moins qu’ils ne tombent.

— Pas chez les femmes, crétin. Le cheveu, ou les ongles. C’est
la méme chose de toute facon, c’est de la kératine. Ton vif des
pucelles, ton vif de la vierge, ce sont leurs cheveux. Parce que
dans la tombe, c’est la seule partie du corps qui résiste aux
dégats de la mort. C’est de I'anti-mort, de la contre-mort, de
I'antidote. Ce n’est franchement pas sorcier. Tu me suis,
Adamsberg, ou t’as tes vapeurs ?

— Je te suis, dit Adamsberg, stupéfait. C’est malin, Romain,
et c’est plus que probable.

— Probable ? Tu te fous de moi ? C'est siir et certain, oui.
C’est sur ta photo, merde.

Romain attrapa la pile de clichés, puis bailla largement et se
frotta les yeux.

— Prends de l'eau froide au robinet, et le torchon. Et
frictionne-moi la téte.

— Le torchon est dégueulasse.

— Je m’en fous. Active-toi.

Adamsberg s’exécuta et passa la téte de Romain a l'eau
froide, en frottant dur, comme on brique un cheval. Romain en
sortit le visage rougi.

— Ca va mieux ?

— Ca va aller. Donne-moi le fond de café. Passe-moi la photo.

— Laquelle ?

— Celle de la premiére femme, Elisabeth Chatel. Et va
chercher la loupe sur mon bureau.

Adamsberg déposa la loupe et le cliché morbide sous les yeux
du médecin.

— La, dit Romain en posant son doigt sur la tempe droite du
crane d’Elisabeth. On lui a coupé des méches de cheveux.

— Tu es certain ?

— Cela ne fait méme pas de doute.

— Le vif des pucelles, répéta Adamsberg en scrutant la photo.
Cette folle les a tuées pour venir prendre leurs cheveux.
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— Qui avaient résisté a la mort. A la droite du crane, tu
remarqueras. Tu te souviens du texte ?

— Au vif des pucelles, en dextre, dressées par trois en
quantités pareilles.

— En dextre, a droite. Parce qu’a gauche — sinister en latin —
c’est la partie sinistre, la partie sombre. Au lieu que la partie
droite est la lumiere. La main droite conduit la vie. Tu suis, mon
vieux ?

Adamsberg acquiesca en silence.

— Ariane avait pensé aux cheveux, dit-il.

— Il parait que tu 'aimes bien, Ariane.

— Quiteladit?

— Ta lieutenant.

— Pourquoi Ariane n’a-t-elle pas remarqué les cheveux
coupés ?

Romain ricana, assez heureux.

— Parce qu’il n’y a que moi qui pouvais le voir. Ariane est
une championne mais son pere n’était pas coiffeur. Moi si. Je
sais reconnaitre une meche coupée de frais. Les pointes sont
différentes, nettes et raides, sans usure. Tu ne le vois pas ? Ici ?

— Non.

— C’est que ton pere n’était pas coiffeur.

— Non.

— Ariane a une autre excuse. Elisabeth Chatel, & ce que je
suppose, n’accordait pas beaucoup de soin a sa toilette. Je me
trompe ?

— Non. Elle n’avait ni bijoux, ni maquillage.

— Et pas de coiffeur. Elle se coupait les cheveux elle-méme,
et a la diable. Quand une meche lui tombait dans les yeux, elle
passait un coup de ciseaux et voila tout. Ce qui lui donne une
coiffure tres désordonnée, tu le vois ? Des meches longues, des
moyennes, des courtes. Il était impossible pour Ariane de
repérer des meches coupées de frais dans ce micmac d’amateur.

— On travaillait sous projecteurs.

— En plus. Et sur Pascaline, on ne distingue rien.

— Tout cela, tu I’as dit a Retancourt vendredi ?

— Bien sir.

— Qu’a-t-elle répondu ?
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— Rien. Elle s’est mise a réfléchir, comme toi. Je n’ai pas
I'impression que cela change grand-chose a ton enquéte.

— Sauf qu’on sait maintenant pourquoi elle ouvre les tombes.
Pourquoi il lui faut tuer une troisieme vierge.

— Tu crois cela ?

— Oui. Par trois. C’est le nombre de femmes.

— C’est possible. Tu as identifié la troisieme ?

— Non.

— Alors cherche une femme qui ait de beaux cheveux.
Elisabeth et Pascaline avaient une trés belle qualité de cheveux.
Conduis-moi a mon lit, mon vieux. Je n’en peux plus.

— Pardon, Romain, dit Adamsberg en se levant
brusquement.

— Il n’y a pas de mal. Mais tant qu’a fouiner dans les vieilles
médications, trouve-m’en une contre les vapeurs.

— Je te le promets, dit Adamsberg en conduisant Romain
jusqu’a sa chambre.

Romain tourna la téte, intrigué par le ton d’Adamsberg.

— Tu es sérieux ?

— Oui, je te le promets.

272



XLV

La disparition de Retancourt, le café nocturne avalé chez
Romain, le tendre accouplement de Camille et Veyrenc, le vif
des pucelles, la physionomie féroce de Roland avaient secoué la
nuit d’Adamsberg. Entre deux tressaillements, il avait révé que
I'un des deux bouquetins — mais lequel, le roux, le brun ? —
s’était cassé la gueule du haut de la montagne. Le commissaire
s’était réveillé endolori et nauséeux. Un colloque informel, ou
plut6t une sorte de session funebre, s’était ouvert spontanément
a la Brigade des le matin. Les agents étaient courbés sur leurs
chaises, repliés sur leur anxiété.

— Aucun de nous ne I’'a formulé, dit Adamsberg, mais chacun
de nous le sait. Retancourt n’est ni perdue, ni hospitalisée, ni
amnésique. Elle est aux mains de la folle. Elle est sortie de chez
Romain en sachant quelque chose que nous ne savions pas : que
le vif des pucelles était les cheveux des vierges, et que la
meurtriere avait ouvert les tombes pour couper sur les cadavres
cette matiere qui avait résisté a la décomposition. Sur la partie
dextre des cranes, plus positive que la partie gauche. Ensuite,
on ne l'a plus vue. On peut donc supposer qu’en quittant
Romain, elle avait compris quelque chose qui I'a menée droit
chez la tueuse. Ou qui a assez inquiété I'ange de la mort pour
qu’elle décide de faire disparaitre Retancourt.

Adamsberg avait choisi le mot « disparaitre », plus évasif et
optimiste que celui de « tuer ». Mais il ne se faisait aucune
illusion sur les intentions de 'infirmiere.

— Avec ce vif, résuma Mordent, et rien qu’avec -cela,
Retancourt a compris quelque chose que nous n’avons toujours
pas compris.

— C’est ce que je crains. Ou a-t-elle été ensuite, et qu’a-t-elle
fait pour donner I’alerte a la meurtriere ?

— L’unique solution serait de trouver ce qu’elle a compris, dit
Mercadet en se frottant le front.

273



Il y eut un silence découragé, certains regards espérants se
tournant vers Adamsberg.

— Je ne suis pas Retancourt, dit-il avec un signe négatif. Je
ne peux pas réfléchir comme elle, ni aucun d’entre vous. Méme
sous hypnose, en catalepsie, dans le coma, on ne pourrait pas
fusionner avec elle.

Cette idée de « fusion » renvoya la pensée d’Adamsberg vers
les terres québécoises ou s’était opéré son amalgame salvateur
avec le corps impressionnant de l'immense lieutenant. Le
souvenir lui donna une secousse de chagrin. Retancourt, son
arbre. Il avait perdu son arbre. Il releva brusquement la téte
vers ses adjoints immobiles.

— Si, dit-il a mi-voix. Un seul d’entre nous peut fusionner.
Fusionner jusqu’a savoir ou elle est.

Adamsberg s’était levé, encore hésitant, la lumiere sourde se
répandant sur son visage.

— Le chat, dit-il. Ou est le chat ?

— Derriere la photocopieuse, dit Justin.

— Grouillez-vous, dit Adamsberg dune voix agitée, en
passant de chaise en chaise, secouant chacun comme ¢s’il
réveillait les soldats de son armée titubante. Nous sommes des
imbéciles, je suis un imbécile. La Boule va nous mener a
Retancourt.

— La Boule ? dit Kernorkian. Mais La Boule est un chiffon
apathique.

— La Boule, plaida Adamsberg, est un chiffon apathique qui
aime Retancourt. La Boule ne vit plus que pour la retrouver. La
Boule est un animal. Avec des narines, des antennes, un cerveau
gros comme un abricot et la mémoire de cent mille odeurs.

— Cent mille ? murmura Lamarre, sceptique. Il y a cent mille
odeurs enregistrées dans La Boule ?

— Parfaitement. Et quand bien méme n’en aurait-il qu'une
seule en mémoire, ce serait celle de Retancourt.

— J’ai le chat, dit Justin, et chacun se sentit saisi par le doute
en découvrant 'animal plié comme une toile a laver sur I’avant-
bras du lieutenant.
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Mais Adamsberg, qui allait et venait a presque grande vitesse
dans la salle du Concile, ne lachait pas son idée et lancait son
branle-bas de combat.

— Froissy, posez un émetteur au cou du chat. Vous n’avez
pas encore rendu le matériel ?

— Non, commissaire.

— Alors allez-y. A fond de train, Froissy. Justin, réglez deux
voitures et deux motos sur la fréquence. Mordent, prévenez la
préfecture, qu’ils nous envoient un hélico dans la cour, avec tout
le matériel nécessaire. Voisenet et Maurel, dégagez toutes les
voitures pour qu’il puisse atterrir. Un médecin avec nous, une
ambulance derriéere.

Adamsberg regarda ses montres.

— Nous devrons étre partis dans une heure. Moi, Danglard et
Froissy dans I’hélico. Deux équipes dans les voitures,
Kernorkian-Mordent, Justin-Voisenet. Emportez a manger, on
ne s’arrétera pas en route. Deux hommes a moto, Lamarre et
Estalere. Ou est Estalere ?

— La-haut, dit Lamarre en désignant le plafond.

— Descendez-le, dit Adamsberg comme s’il s’agissait dun
paquet.

Une agitation animale, faite de secousses et d’ordres brefs,
d’appels nerveux, de pas entremélés dans les escaliers,
transformait la Brigade en champ de bataille avant I'assaut.
Souffles, reniflements et cavalcades, couverts par le ronflement
des moteurs des quatorze voitures qu'on évacuait peu a peu
hors de la grande cour pour laisser place a I’hélicoptere. Le vieil
escalier de bois qui menait a I'étage présentait dans son
tournant une marche de deux centimetres de moins que les
autres. Cette anomalie avait causé de nombreuses chutes aux
débuts de la vie de la Brigade, mais chacun avait fini par s’y
adapter. Mais ce matin, dans leurs mouvements impatients,
deux hommes, Maurel et Kernorkian, heurtéerent la
contremarche.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? demanda Adamsberg en
entendant le fracas a I’étage.
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—Ils se cassent la gueule dans l'escalier, dit Mordent.
L’hélico se pose dans un quart d’heure. Estaleére descend.

— Il a mangé ?

— Pas depuis hier. Il a dormi la.

— Nourrissez-le. Trouvez quelque chose dans le placard de
Froissy.

— Pourquoi avez-vous besoin d’Estalere ?

— Parce qu’il est spécialiste de Retancourt, un peu comme le
chat.

— Estalere 'avait dit, confirma Danglard. Qu’elle cherchait
quelque chose, quelque chose d'intellectuel.

Le jeune brigadier s’approchait du groupe, un peu tremblant.
Adamsberg lui posa la main sur I'épaule.

— Elle est déja morte, dit Estalere d’'une voix -creuse.
Normalement, elle est déja morte.

— Normalement oui. Mais Violette n’est pas normale.

— Mais elle est mortelle.

Adamsberg se mordit les levres.

— Pourquoi prend-on I'hélico ? demanda Estalere.

— Parce que La Boule ne suivra pas les routes. Il va passer a
travers les immeubles et les cours, a travers les routes, les
champs et les bois. On ne pourra pas le suivre depuis les
voitures.

— Elle est loin, dit Estalere. Je ne la sens plus. La Boule ne
sera pas capable de faire tout ce chemin. Il n’a pas de muscles, il
claquera en route.

— Allez manger, brigadier. Vous sentez-vous la force de
prendre la moto ?

— Oui.

— Clest bien. Nourrissez le chat aussi. A bloc.

— Il y a une autre possibilité, dit Estalere d'une voix vide. Il
n’est pas certain que Violette ait compris quelque chose. Il n’est
pas certain que la folle I’ait enlevée pour la faire taire.

— Pour quoi alors ?

— Je pense qu’elle est vierge, murmura le brigadier.

— Je le pense aussi, Estalere.
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— Et elle a trente-cinq ans, et elle est née en Normandie. Et
elle a de beaux cheveux. Je pense qu’elle pourrait étre la
troisieme vierge.

— Pourquoi elle ? demanda Adamsberg, anticipant déja la
réponse.

— Pour nous punir. En prenant Violette, la tueuse se procure
la...

Estalere buta sur le mot, et baissa la téte.

— ... la matiere dont elle a besoin, acheva Adamsberg. Et en
méme temps, elle nous frappe au ceeur.

Maurel, qui frottait son genou meurtri par sa chute dans
I'escalier, se boucha le premier les oreilles a l'arrivée de
I’hélicoptéere qui survolait le toit de la Brigade. Tous les agents
se rangerent derriere les fenétres, les doigts pressés sur leurs
tempes, pour regarder atterrir le gros engin bleu et gris qui
descendait lentement en surplace. Danglard se rapprocha du
commissaire.

— Je préfere aller en voiture, dit-il, embarrassé. Je ne vous
servirai a rien dans l’hélico, je serai malade. J’ai déja des
difficultés dans les ascenseurs.

— Permutez avec Mordent, capitaine. Les hommes sont préts
dans les voitures ?

— Oui. Maurel attend votre ordre pour ouvrir la porte au
chat.

— Et s’il allait juste pisser au coin de 'immeuble ? demanda
Justin. C’est son genre.

— Il retrouvera son genre quand il retrouvera Retancourt,
affirma Adamsberg.

— Je suis désolé, dit Voisenet apres une hésitation, mais si
Retancourt est déja morte, le chat peut-il encore la repérer a
l'odeur ?

Adamsberg ferma les poings.

— Je suis désolé, répéta Voisenet. Mais c’est important.

— Il reste ses vétements, Justin.

— Voisenet, corrigea Voisenet mécaniquement.

— Ses vétements porteront son odeur longtemps.

— Cest vrai.
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— C’est peut-étre la troisieme vierge. C'est peut-étre pour
cela qu’on nous I'a prise.

— J’y avais pensé. Auquel cas, ajouta Voisenet apres un
silence, vous pouvez arréter vos recherches en Haute-
Normandie.

— C’est déja fait.

Mordent et Froissy rejoignaient Adamsberg, préts au départ.
Maurel portait La Boule sur son avant-bras.

— Il ne peut pas endommager I'émetteur avec ses griffes,
Froissy ?

— Non. Je I’ai sécurisé.

— Maurel, tenez-vous prét. Des que I'hélico a pris de la
hauteur, lachez le chat. Et des que le chat se met en route,
donnez le signal aux véhicules.

Maurel regarda I'équipe s’éloigner, se plier sous les pales de
I’hélicopteére qui lancait son moteur. L’appareil s’éleva en
vacillant. Maurel posa La Boule a terre pour protéger ses
oreilles du vacarme du décollage, et 'animal s’écrasa aussitot au
sol comme une flaque de poils. « Lachez le chat », avait
commandé Adamsberg comme on dit « Lachez la bombe ». Le
lieutenant, sceptique, récupéra la béte et la porta vers la sortie
de la Brigade. Ce qu’il tenait sous le bras n’était pas exactement
un missile de guerre.
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XLVI

Francine ne se levait pas avant onze heures. Elle aimait
rester un long moment éveillée sous les couvertures au matin,
quand toutes les bestioles de la nuit avaient réintégré leurs
trous.

Mais un bruit I'avait dérangée cette nuit, elle s’en souvenait.
Elle repoussa le vieil édredon — dont elle se débarrasserait aussi,
avec les acariens qui devaient l'infester sous la soie jaune — et
examina sa chambre. Elle repéra aussitét l'incident. Sous la
fenétre, la ligne de ciment qui obturait la fissure était tombée et
gisait au sol en plusieurs morceaux. La lumiere du jour brillait
entre le mur et le chassis de bois.

Francine alla scruter les dégats de plus pres. Non seulement
elle aurait a reboucher cette foutue fissure, mais elle aurait a
réfléchir. Savoir pourquoi et comment le ciment était tombé.
Est-ce quune béte avait pu pousser avec son mufle sur le mur
extérieur, essayant de rentrer en force, jusqu’a démolir le
comblement ? Et si oui, quelle sorte de béte ? Un sanglier ?

Francine se rassit sur son lit, les larmes aux yeux, les pieds
relevés loin du sol. L’idéal aurait été de s’installer a I’hotel
jusqu’a ce que 'appartement soit prét. Mais elle avait fait ses
comptes et c’était bien trop cher.

Francine frotta ses yeux, et enfila ses chaussons. Elle avait
tenu trente-cinq ans dans cette saleté de ferme, elle tiendrait
bien encore deux mois. Elle n’avait pas le choix. Attendre et
compter les jours. Tout a '’heure, se dit-elle pour se revigorer,
elle serait a la pharmacie. Et ce soir, apres avoir bouché le trou
sous la fenétre, elle monterait sur son lit avec le café au rhum
pour regarder un film.
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XLVII

Dans I'hélicoptere qui se maintenait en surplomb au-dessus
des toits de la Brigade, Adamsberg retenait son souffle. Le point
rouge que formait I’émetteur du chat était parfaitement visible
sur I’écran, mais il ne se déplacait pas d’'un pouce.

— Merde, dit Froissy entre ses dents.

Adamsberg décrocha sa radio.

— Maurel ? Vous l'avez laché ?

— Oui, commissaire. Il est assis sur le trottoir. Il a fait quatre
metres a droite de la porte, et puis il s’est posé la. Il regarde
passer les voitures.

Adamsberg laissa tomber son micro sur ses genoux, mordant
sa levre.

— Il bouge, annonca soudain le pilote, Bastien, un homme
presque obese qui maniait I’appareil avec la décontraction dun
pianiste.

Le commissaire se pencha vers I’écran, le regard rivé au petit
point rouge qui commencait, en effet, a se mouvoir lentement.

— I1 va vers l'avenue d’Italie. Suivez-le, Bastien. Maurel,
donnez le signal aux voitures.

A dix heures dix, I'hélicoptére prenait son envol au-dessus de
Paris, direction plein sud, énorme béte rivée aux mouvements
d’un chat rond et mou, quasiment inapte a la vie extérieure.

— Il oblique sud-ouest, il va traverser le périphérique, dit
Bastien. Et le périphérique est embouteillé a fond.

Faites que La Boule se démerde pour ne pas se faire écraser,
pria rapidement Adamsberg, s’adressant a on ne sait qui, des
lors qu’il avait perdu de vue sa troisieme vierge. Faites qu’il soit
un animal.

— Il est passé, dit Bastien. Il est dans la zone. Il a pris son
train, il court presque.
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Adamsberg jeta un regard vaguement émerveillé a Mordent
et Froissy, qui se penchaient par-dessus son épaule pour suivre
le déplacement du point.

— Il court presque, répéta-t-il, comme pour se convaincre de
I'improbable événement.

— Non, il s’est arrété, dit Bastien.

— Les chats ne peuvent pas courir longtemps, dit Froissy. Il
fera une pointe de temps a autre, mais pas plus.

— Il repart, petite vitesse de croisiere.

— Combien ?

— Deux a trois kilometres heure environ. Il va sur Fontenay-
aux-Roses, au petit pas.

— Véhicules, rejoignez la D 77, Fontenay-aux-Roses, sud-
ouest, toujours.

— Quelle heure est-il ? demanda Danglard en s’engageant
sur la départementale 77.

— Onze heures un quart, dit Kernorkian. Peut-étre qu’il
cherche sa mere, tout simplement.

—Qui?

— La Boule.

— Les chats adultes ne reconnaissent plus leur mere, ils s’en
foutent.

— Je veux dire que La Boule va peut-étre n'importe ou. Peut-
étre va-t-il nous emmener en Laponie.

— Il n’en prend pas la direction.

— Bon, dit Kernorkian, je veux juste dire...

— Je sais, coupa Danglard. Tu veux juste dire qu’on ne sait
pas ou va ce foutu chat, quon ne sait pas s’il cherche
Retancourt, qu’on ne sait pas si Retancourt est morte. Mais on
n’a pas le choix, merde.

— Direction Sceaux, annonca la voix d’Adamsberg sur la
radio de bord. Prenez la D 67 par la D 75.

— Il ralentit, dit Bastien, il s’arréte. Il se repose.

— Si Retancourt est a Narbonne, bougonna Mordent, on n’a
pas fini.
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— Ah merde, Mordent, dit Adamsberg. On ne sait pas si elle
est a Narbonne.

— Pardon, dit Mordent. Je suis sur les nerfs.

— Je sais, commandant. Froissy, vous auriez quelque chose a
manger ?

Le lieutenant fouilla dans son sac a dos noir.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Du sucré, du salé ?

— Qu’est-ce qu’il y a, en salé ?

— Du paté, devina Mordent.

— J’en veux bien.

— Il dort toujours, dit Bastien.

Dans I’habitacle de I'hélicoptere, qui décrivait des ronds dans
le ciel en surveillant le sommeil du chat, Froissy prépara des
tartines de paté, foie de canard et poivre vert. Puis chacun
macha en silence, le plus lentement possible pour suspendre le
temps. Tant qu’on a quelque chose a faire, tout peut arriver.

— Il reprend son petit pas, dit Bastien.

Estalere, a l'arrét, poings serrés sur le guidon de sa moto,
écoutait les indications radio avec I'impression d’étre pris dans
un répugnant suspense. Mais I'avancée continue et entétée du
petit animal I'encourageait mieux que toute pensée. La Boule
filait vers un but inconnu sans se poser de question et sans
faiblir, traversant zones industrielles, ronciers, herbages, voies
ferrées. Estalere admirait le chat. Cela faisait six heures a
présent qu’il était lancé sur son erre, on avait parcouru dix-huit
kilometres. Les véhicules avancaient au ralenti, faisant de
longues pauses sur les bas-cotés, avant de rejoindre les points
annoncés par l'hélicoptere, se calant au plus proche des
déplacements du chat.

— Redémarrez, disait Adamsberg aux voitures. Palaiseau,
D 988. Il se dirige vers 'Ecole polytechnique, flanc sud.

— Il va se cultiver, dit Danglard en mettant le contact.

— Il n’y a que du mou dans la téte de La Boule.

— On verra cela, Kernorkian.

— Au train ou l'on file, on pourrait s’arréter au prochain
bistrot.
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— Non, dit Danglard, la téte encore lourde du vin blanc
éclusé la veille dans la cave. Soit je bois comme un trou, soit je
ne bois pas. Je n’aime pas me rationner. Aujourd’hui, je ne bois
pas.

— J’ai 'impression que La Boule boit, dit Kernorkian.

—1I1 a une tendance, confirma Danglard. Il faudra le
surveiller.

— S’il ne creve pas en route.

Danglard jeta un regard au tableau de bord. Seize heures
quarante. Le temps se trainait en rampant, portant les nerfs de
tous a un degré d’irritation explosif.

— On va faire le plein a Orsay et on revient, annonca la voix
de Bastien dans la radio.

L’hélicoptere prit de la vitesse, laissant derriere lui le point
rouge. Adamsberg eut la breve impression d’abandonner La
Boule dans sa quéte.

A dix-sept heures trente, aprés sept heures de marche, le
chat tenait toujours, obstinément fixé sur sa direction sud-
ouest, faisant une pause toutes les vingt minutes. Le train de
véhicules suivait de bond en bond. A vingt heures quinze, ils
passaient Forges-les-Bains par la D 97.

— Il va claquer, dit Kernorkian, qui alimentait le pessimisme
de Danglard. Il a trente-cinq kilometres dans les pattes.

— Ta gueule. Pour le moment, il avance toujours.

A vingt heures trente-cing, & la nuit tombée, Adamsberg
reprit le micro.

— Il s’est arrété. Cantonale C12 entre Chardonnieres et
Bazoches, a deux kilometres cinq cents de Forges. Plein champ,
coté nord de la route. Il reprend. Il tourne sur lui-méme.

— Il va claquer, dit Kernorkian.

— Ah merde, cria Danglard.

— Il hésite, dit Bastien.

— Il va peut-étre stopper la pour la nuit, dit Mordent.

— Non, dit Bastien, il cherche. Je vais me rapprocher.

L’appareil descendit d'une centaine de metres en tournant,
pointant au-dessus du chat immobilisé.

— Hangar, dit Adamsberg en désignant de longs toits de tole
ondulée.
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— Une casse de voitures, dit Froissy. Désaffectée.

Adamsberg serra les doigts sur ses genoux. Froissy lui passa
sans commentaire une pastille de menthe, que le commissaire
avala sans poser de question.

— Quais, dit Bastien. Il doit y avoir une troupe de clébards la-
dedans, et le chat a les jetons. Mais je pense que c’est bien la
qu’il veut aller. J’en ai eu huit, des chats.

— Casse de voitures, signala Adamsberg aux véhicules,
rejoignez par la cantonale 8, au croisement avec la C 6. On se
pose.

— C’est bon, dit Justin en redémarrant. Regroupement.

Collés a I’hélicoptere, dans un champ en jachere, Bastien, les
neuf policiers et le médecin examinaient dans la nuit la zone du
vieux hangar, les carcasses de voitures, la végétation sauvage
qui poussait dru entre les déchets. Les chiens avaient repéré
I'intrusion et se rapprochaient en aboyant rageusement.

— Ils sont trois ou quatre, estima Voisenet. Gros.

— C’est peut-étre a cause d’eux que La Boule n’avance plus,
dit Froissy. Il ne sait pas comment passer 'obstacle.

— On neutralise les chiens et on guette la conduite du chat,
décida Adamsberg. N’approchez pas trop de lui, ne détournez
pas son attention.

— Il semble dans un dréle d’état, dit Froissy qui avait balayé
le champ avec ses jumelles de nuit et repéré La Boule a quarante
metres d’eux.

— J’ai peur des chiens, dit Kernorkian.

— Restez en arriere, lieutenant, et ne tirez pas. Un coup de
crosse sur la téte.

Trois bétes d’envergure, survivant a I’état semi sauvage dans
I'immense batiment, se jeterent en hurlant vers les policiers,
bien avant qu’ils aient pu atteindre les portes du hangar.
Kernorkian recula pres du ventre chaud de I'hélico et de la
masse rassurante du gros Bastien, qui fumait adossé a son
engin, pendant que les agents mettaient les animaux a terre.
Adamsberg considéra le hangar, les fenétres opaques et crevées,
les portes métalliques rouillées a moitié soulevées. Froissy fit un
pas en avant.

284



— N’avancez pas a plus de dix metres, dit Adamsberg.
Attendez que le chat fasse mouvement.

La Boule, noir de terre jusqu’au plastron, aminci par sa
fourrure aux poils collés, reniflait un des chiens a terre. Puis il
se lécha une patte, entamant sa toilette, comme s’il n’avait plus
que cela a faire.

— Qu’est-ce qu’il fout ? demanda Voisenet en I’éclairant au
loin de sa torche.

— Possible qu’il ait une épine dans la patte, dit le médecin,
un homme patient et entierement chauve.

— Moi aussi, dit Justin en montrant sa main, éraflée par la
dent d’un chien. Ce n’est pas pour cela que j’arréte de bosser.

— C’est un animal, Justin, dit Adamsberg.

La Boule acheva le nettoyage de sa patte, puis de I'autre, et se
dirigea vers le hangar, partant brusquement en course rapide,
pour la deuxieme fois de la journée. Adamsberg serra son poing
dans sa main.

— Elle est 1a, dit-il. Quatre hommes par-derriere, les autres
avec moi. Docteur, suivez-nous.

— Docteur Lavoisier, précisa le médecin. Lavoisier, comme
Lavoisier, tout simplement.

Adamsberg lui jeta un regard vide. Il ne savait pas qui était
Lavoisier, et il s’en foutait.
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XLVIII

Dans l'ombre du batiment industriel, chacun des deux
groupes avancait en silence, les torches éclairant des tables
dévastées, des piles de pneus, des monceaux de chiffons. La
batisse, probablement abandonnée depuis pres de dix ans,
empestait encore le caoutchouc briilé et le diesel.

— Il sait ou il va, dit Adamsberg en éclairant les empreintes
rondes que La Boule avait laissées dans la poussiere épaisse.

Téte basse, respirant mal, il suivit les traces de pattes avec
une lenteur extréme, sans qu’aucun des agents ne tente de le
dépasser. Apres onze heures de chasse, plus personne n’était
impatient de parvenir au but. Le commissaire mettait un pied
devant I'autre comme s’il avancait dans la boue, décollant ses
jambes raides a chaque pas. Ils rejoignirent la seconde équipe
devant un long couloir noir, seulement éclairé par une verriere
haute ou passait I’éclat de la lune. Le chat s’y était arrété a douze
metres, posté devant une porte. Adamsberg éclaira ses yeux
lumineux d'un mouvement de torche. Sept jours et sept nuits
que Retancourt avait été conduite ici, dans ce cul de basse-fosse
ou survivaient trois chiens.

Le commissaire s’avanca pesamment dans le couloir, et se
retourna apres quelques metres. Aucun de ses agents ne le
suivait, tous massés a l'entrée de la galerie, groupe figé qui
n’avait plus la force de franchir la derniere longueur.

Lui non plus, se dit Adamsberg. Mais ils ne pouvaient pas
rester 1a, collés aux murs, abandonnant Retancourt, incapables
de faire face a son corps. Il stoppa devant la porte en fer que
gardait le chat, qui glissait son nez au ras du sol, insensible a
l'odeur excrémentielle qui s’en dégageait. Adamsberg prit une
inspiration, posa ses doigts sur le crochet qui tenait le battant
au mur, et le tira. Puis en courbant sa nuque dans un geste
forcé, il s’obligea a regarder ce qu’il devait voir, le corps de
Retancourt effondré au sol d’'un réduit obscur, calé contre de
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vieux outils et des bidons de métal. Il demeura sans bouger a
l'observer, laissant les larmes dévaler de ses yeux. C’était la
premiere fois, lui semblait-il, qu’il pleurait pour un autre que
son frere Raphaél ou Camille. Retancourt, son arbre, était a
terre, foudroyé. Il l'avait éclairée rapidement et apercu son
visage souillé de poussiere, les ongles déja bleus de sa main, sa
bouche ouverte, ses cheveux blonds sur lesquels courait une
araignée.

Il recula contre le mur de briques noires pendant que le chat,
impudent, pénétrait dans le placard et grimpait d'un bond sur le
corps de Retancourt, s’allongeant posément sur ses veétements
crasseux. L’odeur, pensa Adamsberg. Il ne percevait que la
puanteur du diesel, des huiles de moteur, de l'urine et des
excrétions. Des effluves seulement mécaniques et animaux, sans
relent de décomposition. Il fit deux pas pour se rapprocher a
nouveau du corps et s’agenouilla sur le ciment poisseux.
Braquant sa lampe d'un coup vers le visage de statue sale de
Retancourt, il ne vit que I'immobilité de la mort, les levres
ouvertes et fixes qui ne réagissaient pas sous les pattes de la
petite araignée. Il approcha lentement la main et la posa sur son
front.

— Docteur, dit-il avec un signe du bras.

— Il vous appelle, docteur, dit Mordent sans bouger dun
pouce.

— Lavoisier, comme Lavoisier, tout simplement.

— Il vous appelle, répéta Justin.

Toujours a genoux, Adamsberg se recula pour faire place au
meédecin.

— Elle est morte, dit-il. Et elle n’est pas morte.

— Clest I'un ou c’est I'autre, commissaire, dit Lavoisier en
ouvrant sa mallette. Je ne vois rien.

— Des torches, lanca Adamsberg.

Le groupe se rapprochait peu a peu, Mordent et Danglard
allant en avant avec leurs lampes.

— Tiede encore, dit le médecin apres une rapide palpation.
Elle a décédé il y a moins d’une heure. Je ne trouve pas le pouls.

— Elle vit, affirma Adamsberg.
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— Une seconde, mon vieux, ne vous énervez pas, dit le
médecin en sortant un miroir, qu’il placa devant la bouche de
Retancourt.

— Vu, ajouta-t-il apres de longues secondes. Amenez le
brancard, elle vit. Je ne sais pas comment, mais elle vit. Etat
paralétal, sous-tempérée, je n’ai jamais vu cela de ma vie.

— Vu quoi ? demanda Adamsberg. Qu’est-ce qu’elle a ?

— Les fonctions métaboliques roulent a leur minimum, dit le
médecin en poursuivant son examen. Pieds et mains gelés, la
circulation est au ralenti, les intestins vidés, les yeux révulsés.

Le médecin relevait les manches du pull-over, examinait les
bras.

— Méme le bas des membres est déja refroidi.

— Coma ?

— Non. Léthargie en deca des seuils vitaux. Elle peut mourir
d’un instant a 'autre, avec tout ce qu’on lui a injecté.

— Quoi ? demanda Adamsberg, dont les deux mains s’étaient
accrochées au gros bras de Retancourt.

— D’apres ce que je peux en voir, une dose de calmants a tuer
dix chevaux, en intraveineuse.

— La seringue, siffla Voisenet entre ses dents.

— Elle a été durement assommeée avant, dit le médecin en
fouillant dans la chevelure. Possible traumatisme cranien. On I'a
ligotée serré, aux chevilles et aux poignets, la corde est entrée
dans la peau. Je pense que c’est ici quon lui a administré le
poison. Elle aurait dii mourir dans I'heure. Mais d’apres la
déshydratation et les excrétions, cela fait six ou sept jours
qu’elle résiste. Ce n’est pas normal, j’avoue que cela me dépasse.

— Elle n’est pas normale, docteur.

— Lavoisier, comme Lavoisier, dit mécaniquement le
médecin. J’ai vu, commissaire, mais sa taille et son poids n’y
sont pour rien. Je ne sais pas comment son organisme a lutté
contre 'empoisonnement, la faim, et le froid.

Les brancardiers posaient la civiere au sol, essayant d’y faire
rouler Retancourt.

— Doucement, dit Lavoisier. Ne la faites pas respirer trop
fort, cela pourrait étre fatal. Passez des courroies, et tirez-la
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centimetre par centimetre. Lachez-la, mon vieux, ajouta-t-il en
regardant Adamsberg.

Adamsberg détacha ses mains du bras de Retancourt et fit
reculer les hommes dans le couloir.

— C’est une conversion d’énergie, récita Estalere qui suivait
des yeux le lent déplacement du gros corps. Elle a converti son
énergie contre I'invasion du neuroleptique.

— Si tu veux, dit Mordent. On ne saura jamais.

— Chargez le brancard dans I’hélico, ordonna Lavoisier. Il
faut gagner du temps.

— Ou 'emmeéne-t-on ? demanda Justin.

— A Dourdan.

— Kernorkian et Voisenet, occupez-vous de trouver un hotel
pour tout le monde, dit Adamsberg. On passera le hangar au
peigne fin demain. Elles ne peuvent pas ne pas avoir laissé de
traces dans cette poussiere collante.

— Il n’y en avait pas dans le couloir, dit Kernorkian. On ne
voyait que les pattes du chat.

— C’est qu’elles sont arrivées par l'autre bout. Lamarre et
Justin restent ici pour garder les acces en attendant que les flics
de Dourdan viennent relayer pour la nuit.

— Ou est le chat ? demanda Estalere.

— Sur la civiere. Prenez-le, brigadier. Remettez-le sur pied.

— Il y a un tres bon restaurant a Dourdan, dit calmement
Froissy, la Rose des Vents. Poutres et bougies, spécialités de
crustacés, cave de premier choix, bar en croiite de sel, selon
arrivage. Mais c’est cher, évidemment.

Les hommes se tournerent vers leur discrete collegue,
toujours stupéfaits que Froissy ne pense qu’a manger, méme
lorsque I'une des leurs agonisait. Au-dehors, le vacarme de
I’hélicoptere annoncait 'envolée imminente de Retancourt. Le
médecin pensait qu’elle ne reviendrait pas de ses limbes,
Adamsberg 'avait lu dans ses yeux.

Adamsberg parcourut les visages exténués que les torches
éclairaient de blanc. La perspective incongrue d’un diner de luxe
dans un lieu raffiné leur semblait aussi inaccessible que
désirable, logée dans une autre vie, bulle éphémere ou l’artifice
aurait le pouvoir de suspendre I’horreur.
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— D’accord, Froissy, dit-il. On se retrouve tous la-bas, a la
Rose des Vents. Venez, docteur, on part avec Retancourt.
— Lavoisier, comme Lavoisier, tout simplement.
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XLIX

Veyrenc n’était pas venu a Paris pour s’intéresser aux
démeélés de la Brigade. Mais a neuf heures et demie du soir, le
diner de ’hopital depuis longtemps avalé, il n’arrivait pas a fixer
son attention sur le film. Agacé, il attrapa la télécommande et
ferma le poste. Soulevant sa jambe, il se redressa sur le bord du
lit, saisit sa béquille et avanca a pas mesurés jusqu’au téléphone
fixé au mur du couloir.

— Commandant Danglard ? Veyrenc de Bilhc. Donnez-moi
des nouvelles.

— On l'a retrouvée, a trente-huit kilometres de Paris, en
suivant le chat.

— Je ne comprends pas.

— Le chat qui voulait rejoindre Retancourt, bon sang.

— D’accord, dit Veyrenc, sentant le commandant a bout de
nerfs.

— Elle est entre la vie et la mort, nous sommes sur la route
de Dourdan. En léthargie paralétale.

— Essayez de m’expliquer un peu, commandant. Il faut que
je sache.

Pourquoi ? se demanda Danglard.

Veyrenc écouta I'exposé du commandant, beaucoup moins
organisé qu’a 'ordinaire, puis raccrocha. Il posa la main sur la
blessure de sa cuisse, expérimentant la douleur du bout de ses
doigts, imaginant Adamsberg penché au-dessus de Retancourt,
cherchant désespérément le moyen de haler son résistant
lieutenant vers la vie.

Celle qui vous arracha nagueére a la souffrance,
Vous la voyez couchée aux bornes de 'absence.
Ne cédez pas, Seigneur, a la désespérance,

Les dieux cléments retiendront leur vengeance
Et leurs bras apaisés feront don d’indulgence
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Pour celui qui saura Uenlever a l'errance.

— On n’est pas encore endormi ? On n’est pas raisonnable,
dit 'infirmiere en le prenant par le bras.
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Les mains serrées sur les draps, Adamsberg restait debout
pres du lit de Retancourt, qu’il ne voyait toujours pas respirer.
Les médecins avaient injecté, nettoyé, pompé, mais il ne notait
pas le moindre changement chez le lieutenant. Hormis le fait
que les infirmieres l'avaient lavée de fond en comble et lui
avaient coupé et traité les cheveux, infestés de puces. Les
chiens, évidemment. Au-dessus du lit, un écran émettait de
faibles signaux vitaux, qu’Adamsberg préférait ne pas regarder,
au cas ou la ligne verte deviendrait brusquement plate.

Le médecin tira Adamsberg par le bras et 1’éloigna du lit.

— Allez les rejoindre, allez vous restaurer, allez penser a
autre chose. Vous ne pouvez rien faire de plus ici, commissaire.
I1 faut qu’elle se repose.

— Elle n’est pas en train de se reposer, docteur. Elle est en
train de mourir.

Le médecin détourna les yeux.

— Ca ne va pas fort, admit-il. Le calmant, du Noxavon injecté
a haute dose, a paralysé tout 'organisme. Le systéme nerveux
est au plancher, le cceur résiste on ne sait comment. Je ne
comprends méme pas qu’elle soit toujours la. Méme si on la
sauve, commissaire, je ne suis pas sir qu’elle retrouve ses
facultés mentales. Le sang, disons, irrigue le cerveau a minima.
C’est le destin, tAchez de comprendre.

—1I1 y a huit jours, dit Adamsberg qui avait du mal a
desserrer les machoires, j’ai sauvé un gars dont le destin était de
mourir. Il n’y a pas de destin. Elle a résisté jusqu’ici, elle tiendra
encore. Vous verrez, docteur, c’est un cas qui restera dans vos
annales.

— Allez les rejoindre. Elle peut durer des jours encore dans
cet état. Je vous appelle s’il y a quoi que ce soit.

— On ne peut pas tout retirer, tout nettoyer et tout remettre ?

— Non, on ne peut pas.
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— Pardon, docteur, dit Adamsberg en lachant son bras.

Adamsberg revint vers le lit, passa ses doigts dans les
cheveux coupés du lieutenant.

— Je reviens, Violette, dit-il.

Cest ce que Retancourt disait toujours au chat avant de
partir, pour qu’il ne s’inquiete pas.

La gaité explosive et stupide qui régnait dans la salle de
restaurant évoquait plus une féte d’anniversaire qu'une troupe
de flics plongée dans les angoisses. Adamsberg les regarda un
moment depuis la porte de la salle, a travers la lueur des
bougies qui les rendait tous fallacieusement beaux, leurs coudes
posés sur la nappe blanche, les verres circulant de main en
main, les plaisanteries roulant a ras du sol. Tres bien, tant
mieux, c’était ce qu’il avait espéré, cette pause hors du temps
dont ils usaient avec exces, sachant tres bien qu’elle serait
courte. Il craignait que son arrivée ne fasse tomber cette joie
fragile, derriere laquelle les inquiétudes se profilaient comme a
travers une vitre. Il se for¢a a sourire en les rejoignant.

— Elle va mieux, dit-il en s’asseyant. Passez-moi une assiette.

Méme a lui, dont lesprit était resté agrippé au corps de
Retancourt, le diner, le vin et leurs rires faisaient un peu de
bien. Adamsberg n’avait jamais su participer correctement a un
repas collectif, encore moins festif, incapable de réparties ou de
blagues rapides. Tel un bouquetin regardant passer le train a
grande vitesse dans la vallée, il assistait en auditeur étranger et
conciliant a la turbulence de ses adjoints. Froissy, curieusement,
donnait le meilleur d’elle-méme en ces moments, aidée par la
pitance et un humour féroce, insoupconnable en temps de
travail. Adamsberg se laissait porter, guettant constamment
I’écran de son portable. Qui sonna a vingt-trois heures quarante.

— Elle décline, annonca le Dr Lavoisier. On opte pour une
transfusion complete, c’est notre derniere chance. Mais elle est
du groupe A moins et, bon Dieu, les réserves ont été vidées hier
pour un accidenté de la route.

— Et les donneurs, docteur ?

— On n’en a qu'un seul quand il nous en faudrait trois. Les
deux autres sont en vacances. Cest Paques, commissaire, la
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moitié de la ville s’est barrée. Je suis désolé. Le temps qu’on
trouve des donneurs sur d’autres centres, il sera trop tard.

Un silence brutal s’était fait a la table, a la vue du visage
défait d’Adamsberg. Le commissaire quitta la salle en courant,
aussitot suivi par Estalere. Le jeune homme revint quelques
instants apres et s’assit comme une masse.

— Transfusion durgence, dit-il. Groupe A moins, mais ils
n’ont pas de donneurs.

Adamsberg entra en sueur dans la salle blanche ou le
donneur A moins de Dourdan achevait sa transfusion. Il lui
semblait que les joues de Retancourt avaient viré au bleu.

— Groupe O, annonca-t-il au médecin en 6tant déja sa veste.

— Tres bien, vous prenez la suite.

— J’ai bu deux verres de vin.

— On s’en fout, elle n’est plus a cela pres.

Un quart d’heure plus tard, le bras engourdi par le garrot,
Adamsberg sentait son sang filer vers le corps de Retancourt.
Allongé sur le dos a ses cOtés, il fixait le visage de son adjointe,
guettant les signes du retour a la vie. Faites que. Mais il avait
beau se concentrer et prier la troisieme vierge, il ne donnerait
pas plus de sang qu’un autre. Et le médecin avait dit trois. Trois
donneurs, Comme les trois pucelles. Trois. Trois.

La téte commencait a lui tourner, il avait a peine mangé. Il
acceptait le vertige sans déplaisir, sentant que le fil de ses
pensées commencait a lui échapper. Il s’obligeait a fixer le
visage de Retancourt, notant que la racine de ses cheveux était
plus blonde que les meches qui tombaient sur sa nuque. Il
n’avait jamais remarqué, avant, que Retancourt avait teint ses
cheveux dans un blond plus soutenu que sa couleur naturelle.
Drole d’idée que ce souci esthétique. Il connaissait mal
Retancourt.

— Vous tenez ? demanda le médecin. Pas de tournis ?

Adamsberg fit un signe négatif et retourna a ses vertiges.
Blond clair et blond vénitien, dans les cheveux de Retancourt,
dans le vif de la vierge. Donc le lieutenant, calcula-t-il
péniblement, s’était fait teindre en décembre, ou en janvier,
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puisque ses cheveux clairs avaient repoussé sur deux a trois
centimetres, quelle curieuse idée en plein hiver, et il n’en avait
rien vu. Lui, il avait perdu son pere et cela n’avait rien a voir. Il
lui semblait que les levres de Retancourt avaient bougé, mais il
n’y voyait pas tres bien, peut-étre le lieutenant voulait-elle lui
dire quelque chose, lui parler de ce vif qui lui repoussait sur la
téte, qui lui sortait du crane, comme les cornes du bouquetin.
Nom de Dieu, le vif. Loin, il entendit le médecin parler.

— Stop, disait la voix, celle de ce Dr Lariboisier ou Dieu sait
quoi. On ne va pas avoir deux morts au lieu d'un. On ne peut
pas lui en prendre plus.

Dans le hall de l'hopital, un homme questionnait la
réceptionniste de 'accueil.

— Violette Retancourt ? Ou est-elle ?

— On ne peut pas la voir.

— Je suis groupe O, donneur universel.

— Elle est en salle de réanimation, dit la femme en se levant
aussitot. Je vous emmene.

Adamsberg parlait tout seul pendant quon lui retirait son
garrot. Des mains le redressaient, lui faisaient avaler de 1'eau
sucrée, une piqlire se plantait dans son autre bras. La porte de
la piece s’ouvrait, un grand gabarit vétu de cuir entrait dans la
piece en hate.

— Lieutenant Noé€l, disait le grand gabarit. Groupe O.
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LI

Devant la facade du centre hospitalier, tranchant sur
I'univers désolé des pavages en béton, on avait aménagé un
minuscule espace de verdure qui semblait signaler que, tout de
méme, il fallait bien quelques fleurs quelque part. Dans ses
allers et retours, Adamsberg avait repéré cette concession
végétale de quinze metres carrés, ou deux bancs et cing
jardinieres se serraient autour d’'une fontaine. Il était deux
heures du matin et le commissaire, restauré et surchargé de
sucre, se reposait a I’écoute du clapotis des gouttes d’eau, un son
bénéfique que les moines du Moyen Age, savait-il, avaient
utilisé avant lui pour ses vertus 1énifiantes. Apres que Noé€l avait
achevé la derniére transfusion, les deux hommes avaient
regardé la masse allongée de Retancourt, chacun posté de part
et d’autre du lit, comme on surveille une expérience chimique
hasardeuse.

— Ca vient, disait Noé€l.

— Pas encore, répondait le médecin.

De temps a autre, 'impatient No€l secouait inutilement
Retancourt par le bras, pour activer le processus, agiter le sang,
remuer le systeme, relancer ’engin.

— Allons merde, la grosse, disait-il, bouge-toi, fais un effort.

Agité, incapable de demeurer sans gestes et sans
commentaires, il allait d'un bout a 'autre du lit, frottait les pieds
de Retancourt pour les réchauffer, passait aux bains, vérifiait le
goutte-a-goutte, frictionnait sa téte.

— Cela ne sert a rien, finit par dire le médecin agacé.

Le rythme cardiaque s’accéléra sur I'écran.

— La voila, dit le médecin, comme on annonce l'arrivée d’'un
train en gare.

— Allez ma grosse, du nerf, répéta Noél pour la dixieme fois.

— Reste a espérer, dit Lavoisier avec cette brutalité
involontaire des médecins, qu’elle ne va pas se réveiller idiote.

297



Retancourt ouvrait faiblement les yeux, posant un regard
bleu et stupide vers le plafond.

— Son prénom ? C’est comment ? demanda Lavoisier.

— Violette, dit Adamsberg.

— Comme la petite fleur, confirma Noé€l.

Lavoisier s’assit sur le bord du lit, tourna le visage de
Retancourt vers lui, saisit sa main.

— Violette, c’est votre prénom ? lui dit-il. Si oui, clignez des
yeux.

— Allez ma grosse, dit Noé€l.

— Ne lui soufflez pas, Noé€l, dit Adamsberg.

— Cela n’a rien a voir avec souffler ou pas souffler, dit
Lavoisier, excédé. Elle doit piger la question. Taisez-vous, bon
sang, il faut qu’elle se concentre. Violette, c’est votre prénom ?

Il s’écoula une dizaine de secondes avant que Retancourt ne
cligne des yeux, sans ambiguité.

— Elle comprend, dit Lavoisier.

— Bien siir qu’elle comprend, dit Noé€l. Vous ne pourriez pas
essayer une question plus difficile, doc ?

— C’est déja une question tres difficile, quand on revient de
la-bas.

— Je crois qu’on géne, dit Adamsberg.

Le lieutenant Noél n’était pas capable, comme Adamsberg,
d’écouter le bruit de la fontaine. Le commissaire le regardait
aller et venir dans le jardinet, ou les deux flics semblaient
disposés comme dans I'arene d’un petit cirque, éclairée au ras
du sol par des lumieres bleues.

— Qui vous a prévenu, lieutenant ?

— Estalere m’a appelé du restaurant. Il savait que j'étais
donneur universel. C’est le genre de gars qui se souvient des
détails personnels. Si on met du sucre dans son café, si on est A,
B, O. Racontez-moi, commissaire, j’ai manqué des bouts.

Adamsberg résuma a sa maniere et dans le désordre les
éléments qui avaient échappé a Noel depuis qu’il était parti
voler avec les mouettes. Curieusement, le lieutenant, en
principe un positiviste primaire, se fit réciter deux fois la recette
du De sanctis reliquis et s’opposa a l'idée d’Adamsberg
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d’abandonner la troisieéme vierge, sans faire aucune plaisanterie
sur 'os du chat ni sur le vif des pucelles.

— On ne va pas laisser cette fille se faire seringuer sans lever
le petit doigt, commissaire.

— Je me suis sans doute trompé en pensant que la troisieme
vierge était déja choisie.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois que la tueuse a finalement jeté son
dévolu sur Retancourt.

— Mais ca n’aurait plus de sens, dit No€l en arrétant sa
ronde.

— Pourquoi ? Elle correspond aux exigences de la recette.

Noél regarda Adamsberg dans 'obscurité.

— Encore faudrait-il, commissaire, que Retancourt soit
vierge.

— Mais je crois qu’elle l'est.

— Pas moi.

— Vous seriez le seul a le penser, No€l.

— Je ne le pense pas, je le sais. Elle n’est pas vierge. Du tout.

Noél s’assit sur le banc, satisfait, tandis qu’Adamsberg tenait
le relais en tournant dans le jardinet.

— Retancourt ne vous fait pas de confidences, dit-il.

— A force de s’engueuler, on finit par se raconter beaucoup.
Elle n’est pas vierge et c’est tout.

— Ce qui signifie que la troisieme vierge existe. Ailleurs. Et
que Retancourt avait en effet compris quelque chose qu’on
n’avait pas compris.

— Et avant de savoir quoi, dit Noé€l, il va couler de I'eau.

— Un mois d’attente avant qu’elle ne récupere toutes ses
facultés, selon Lariboisier.

— Lavoisier, rectifia Noél. Un mois pour une personne
normalement constituée, huit jours pour Retancourt. Cela fait
dréle, quand j'y songe, de penser que mon sang et le votre
circulent dans son corps.

— Avec celui du troisieme donneur.

— Qu’est-ce qu’il fait, le troisieme donneur ?

— Il éleve des troupeaux de beeufs, a ce que j’ai compris.
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— Je ne sais pas ce que cela va donner, comme mélange, dit
Noé€l d’un ton pensif.

Dans le lit un peu froid de I'hétel, Adamsberg ne pouvait pas
fermer les yeux sans se revoir étendu et garrotté aux cotés de
Retancourt, reprenant les fils des pensées vertigineuses qui
s’étaient embrouillées pendant la transfusion. La teinture de
Retancourt, le vif de la pucelle, les cornes du bouquetin. 11 y
avait au coeur de cette pelote une alarme qui ne voulait pas se
taire. Cela avait a voir avec le sang qui passait de lui a elle,
relancant les battements du cceur du lieutenant, ’arrachant a la
mort. Cela avait a voir avec les cheveux de la vierge,
évidemment. Mais qu’est-ce que le bouquetin venait foutre la-
dedans ? Ce qui lui rappela que les cornes des bouquetins
n’étaient jamais que des cheveux tres compressés ou, dans
lautre sens, que les cheveux n’étaient jamais que des cornes tres
aérées. Tout cela, c’était la méme chose. Et apres, et ensuite ? 11
faudrait qu’il s’en souvienne demain.
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LII

Les cloches de l'église sonnant a la volée réveillerent
Adamsberg a midi. Point de salut pour les sommeilleux, lui
disait sa mere. Il appela aussitot 'hopital et écouta Lavoisier lui
faire son rapport, positif.

— Elle parle ? demanda Adamsberg.

— Elle dort pour de bon, dit le médecin, et elle va continuer
comme cela un sacré bout de temps. Je vous rappelle qu’elle
souffre aussi d’'un traumatisme cranien.

— Retancourt parle dans son sommeil.

— Qui, elle bougonne des trucs de temps a autre. Rien de
conscient ni de tres intelligible. Ne vous énervez pas.

— Je suis calme, docteur. J’aimerais simplement savoir ce
qu’elle bougonne.

— Un peu la méme rengaine. Ces vers trés connus, vous
savez.

Des vers ? Retancourt révait-elle de Veyrenc ? Ou ce gars
lavait-il contaminée ? Attrapant toutes les femmes de son
entourage les unes apres les autres ?

— Quels vers ? demanda Adamsberg, mécontent.

— Ceux de Corneille, que tout le monde connait. Voir le
dernier Romain a son dernier soupir, Moi seule en étre cause et
mourir de plaisir.

Les deux seuls et uniques vers qu’Adamsberg savait lui aussi
par ceeur.

— Ce n’est pas du tout son style, dit-il. C’est vraiment cela
qu’elle marmonne ?

—Si vous saviez ce que les gens racontent sous
neuroleptiques ou sous anesthésie, vous seriez épaté. J’ai
entendu des rosieres débiter des obscénités a ne pas le croire.

— Elle débite des obscénités ?

— Je viens de vous dire qu’elle débitait du Corneille. Ca n’a
rien d’étonnant. Le plus souvent, ce sont des souvenirs
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d’enfance qui remontent, et particulierement des souvenirs
d’école. Elle repasse ses récitations, voila tout. J’ai eu un
ministre qui, en trois mois de coma, m’a refait toute sa classe de
cours élémentaire. Les tables de soustraction, une par une. Il les
savait encore pas mal.

En méme temps qu’il écoutait le médecin, Adamsberg fixait
un petit tableau assez laid suspendu face a son lit, une scene
forestiere représentant une biche suivie de son petit sous les
frondaisons. Une « femelle suitée », aurait dit Robert.

— Je rentre sur Paris aujourd’hui, disait le médecin. Elle est
en état de voyager, je 'embarque avec moi dans 'ambulance. Si
vous nous cherchez, nous serons a ’hopital Saint-Vincent-de-
Paul dans la soirée.

— Pourquoi 'emmenez-vous ?

— Je ne la lache plus, commissaire. C’est un cas.

Adamsberg raccrocha, le regard toujours posé sur le tableau.
Elle était 1a, la pelote emmeélée, avec le vif des pucelles et la croix
dans le bois éternel. Il resta un long moment a contempler la
biche suitée, hypnotisé, saisissant du bout des doigts I'’élément
qui lui avait manqué jusqu’ici. Il y a un os, dans le groin du
porc. Il y a un os, dans la verge du chat. Et s’il ne se trompait
pas, et aussi impossible que cela soit, il y avait un os, dans le
coeur du cerf. Un os en forme de croix, qui le menerait droit a la
troisieme vierge.
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LIII

L’équipe travaillait au hangar depuis dix heures du matin,
avec l'aide de deux techniciens et d'un photographe recrutés a la
brigade de Dourdan. Lamarre et Voisenet avaient pris en charge
les abords de la zone, a la recherche de traces de pneus laissées
dans le champ en jacheére. Mordent et Danglard s’étaient
partagé le hangar par moitié, Justin s’occupait du réduit ou
avait été enfermée Retancourt. Adamsberg les rejoignit alors
qu’iils entamaient le déjeuner assis dans le champ, sous un
acceptable soleil d’avril, sortant sandwiches, fruits, bieres et
thermos, repas parfaitement organisé par Froissy. On n’avait
pas trouvé de chaises dans le hangar et tous étaient assis sur des
pneus, formant un curieux salon circulaire dans le pré. Le chat,
quant a lui, interdit d’acces dans 'ambulance de Retancourt,
était enroulé aux pieds de Danglard.

— Le véhicule est entré dans le champ par ici, expliqua
Voisenet la bouche pleine, en désignant un point de la route
cantonale. Il s’est garé pres de la porte latérale, au bout du
hangar, apres avoir effectué une marche arriere pour orienter le
coffre face a 'entrée. Les plantes ont poussé partout, il n’y a pas
un espace de terre ou trouver des empreintes. Mais d’apres
I’écrasement des herbes, c’est un fourgon, probablement un 9
metres cubes. Je ne pense pas que la vieille dispose d'un tel
engin. Elle a di le louer. On pourrait peut-étre retrouver sa
trace dans les agences spécialisées en véhicules de fret. Une
vieille dame qui loue un fourgon, cela ne doit pas étre si
fréquent.

Adamsberg s’était assis jambes croisées dans I'herbe tiede, et
Froissy avait disposé un repas copieux a ses cotés.

— Transport du corps tres organisé, enchaina Mordent qui,
posé sur son pneu, prenait vraiment les allures d’un héron sur
son nid. La vieille avait emporté un diable, ou bien elle 'avait
loué avec le camion. D’apres les traces, le camion disposait
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d’une passerelle inclinée. L'infirmiere n’a eu qu’a faire rouler le
corps sur la pente et le recevoir sur le diable. Ensuite, elle I’a
poussé dans le hangar jusqu’au réduit a outils.

— On a les traces des roues ?

— QOui, elles traversent tout le hall. Cest la qu’elle a
neutralisé les chiens, avec de la viande bourrée de Novaxon.
Puis les traces prennent le tournant et on les suit tout au long
du couloir. Elles sont en partie recouvertes par les traces du
retour.

— Etsespas?

— Cela va vous plaire, dit Lamarre avec le sourire d'un gosse
ayant caché son cadeau pour augmenter son plaisir. Le tournant
du couloir n’a pas été facile a négocier, elle a dii appuyer sur le
diable pour pouvoir pivoter, en prenant fortement appui sur la
plante de ses pieds. Vous voyez le mouvement ?

— Oui.

— Et le sol de ciment est rapeux.

— Oui.

— Et a cet endroit, on a des traces.

— De cirage bleu, dit Adamsberg.

— Isolée du sol de ses crimes, dit lentement le commissaire,
mais y déposant sa trainée. Nul n’est completement une ombre.
On l'aura a son sillage bleu.

— Les empreintes ne sont completes nulle part, on ne peut
pas étre fixés sur la pointure. Mais il s’agit probablement de
chaussures de femme, solides, a talons plats.

— Reste le placard, dit Justin. C’est la qu’elle lui a injecté la
dose de Novaxon, avant de refermer la porte au crochet sur elle.

— Rien a relever, dans le placard ?

Un petit silence suspendit le rapport de Justin.

— Si, dit-il, la seringue.

— Vous plaisantez, lieutenant. Elle n’a pas laissé sa
seringue ?

— Mais parfaitement. Elle I’a laissée par terre, sans aucune
empreinte, évidemment.

— Alors elle signe, maintenant ? dit Adamsberg en se levant,
comme si I'infirmiere le défiait ouvertement.

— C’est ce qu’on pense.
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Le commissaire fit quelques pas dans la jachere, les mains
dans le dos.

— Tres bien, dit-il. Elle vient de franchir un seuil. Elle se
figure invincible, et elle le dit.

— C’est un peu logique, dit Kernorkian, pour quelqu’un qui
va avaler la vie éternelle.

— Encore faut-il qu’elle se saisisse d’abord de la troisieme
vierge, dit Adamsberg.

Estalere fit le tour des agents en versant le café dans les
gobelets tendus. La précarité du campement et ’absence de lait
ne lui permettaient pas de conduire correctement sa cérémonie.

— Elle 'aura avant nous, dit Mordent.

— Pas sir, dit Adamsberg.

Il revint dans le cercle des agents et s’assit en tailleur en son
centre.

— Le vif des pucelles, dit-il, ce n’est pas la chevelure de la
morte.

— Romain avait résolu ce truc, dit Mordent. La folle a bel et
bien coupé des meches de cheveux.

— Elle a coupé des meches pour se dégager I'acces.

— A quoi ?

— Aux vrais cheveux de la mort. Aux cheveux qui continuent
de pousser apres la mort.

— Evidemment, dit Danglard dans une exclamation de
regret. Le vif. Ce qui persiste a croitre et a vivre, méme apres la
mort.

— C’est pour cela, dit Adamsberg, qu’il était indispensable
pour l'infirmiere de revenir déterrer ses victimes plusieurs mois
apres. Il fallait que le vif ait eu le temps de pousser. C’est cela
qu’elle récupere, les deux a trois centimetres de cheveux qui ont
poussé a la racine, dans la tombe. Ce vif est plus qu'un embleme
de vie éternelle. C’est la concrétisation de la résistance vitale,
c’est ce qui refuse de s’arréter apres la mort.

— Ecceurant, dit Noél, résumant la sensation générale.

Froissy repliait la nourriture, a laquelle plus personne ne
touchait.

— En quoi cela aiderait-il a identifier la troisieme pucelle ?
demanda-t-elle.
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— Quand on a compris cela, Froissy, on attrape la suite en
ligne logique : broieras, avec la croix qui vit dans le bois
éternel, adjacente en quantité pareille.

— On était tous d’accord la-dessus, dit Mordent. C’est le bois
de la Sainte Croix.

— Non, dit Adamsberg, cela ne va pas. Comme tout le reste,
ce passage doit étre lu a la lettre. La croix du Christ ne vit pas
dans la croix du Christ, c’est idiot.

Danglard, posé de biais sur son pneu, plissa les yeux, en
alerte.

— La recette dit, continua Adamsberg, que c’est une croix qui
vit.

— C’est maintenant que cela n’a plus de sens, dit Mordent.

— Une croix qui vit dans un corps qui représente I'éternel,
énonca Adamsberg, en détachant bien les mots. Un corps avec
du bois.

— Au Moyen Age, murmura Danglard, l'animal qui
symbolise I’éternité est le cerf.

Adamsberg, qui n’était pas jusqu’ici tout a fait stir de lui,
sourit a son adjoint.

— Et pourquoi, capitaine ?

— Parce que les grands bois des males s’élancent vers le ciel.
Parce que ces bois meurent, tombent, mais repoussent tous les
ans comme les feuilles des arbres, avec une pointe
supplémentaire, plus puissants d’année en année. Phénomene
stupéfiant, associé a la pulsion vitale de l'animal. On le
considérait comme une représentation de la vie éternelle,
toujours recommencée, toujours grandie, a 'image de ses bois.
On le représentait parfois avec le Christ sur le front, en cerf
crucifere.

— Dont les bois poussent sur le crine, dit Adamsberg.
Comme les cheveux.

Le commissaire passa sa main dans les jeunes herbes.

— C’est cela, dit-il, le bois de lUéternel. C’est le bois du cerf.

— Il faut en ajouter dans la mixture ?

— Si c’était le cas, il nous manquerait alors la croix. Et
chaque mot de la recette compte, on I’'a déja dit. La croix qui vit
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dans le bois éternel. Cette croix, c’est donc la croix du cerf. Elle
est en os, comme les bois, matiere incorruptible.

— Peut-étre 'empaumure au bout des bois, dit Voisenet. Ou
la chevillure, qui forme un angle avec ’axe du bois.

— Je ne trouve pas que les bois de cerf aient I'air de former
une croix, dit Froissy.

— Non, dit Adamsberg. Je pense que la croix est ailleurs. Je
crois qu’il faut chercher un os secret, comme 'os du chat. L'os
pénien interne concentre le male principe. 1l nous faut trouver
la méme chose chez le cerf. Un os, en forme de croix, qui
résumerait le principe d’éternité du cerf, enfoui dans son corps.
Un os qui vit.

Adamsberg regarda tour a tour ses adjoints, attendant leurs
réponses.

— Je ne vois pas, dit Voisenet.

— Je crois, reprit Adamsberg, qu’on trouvera cet os dans le
coeur du cerf. Le coeur est le symbole de la vie qui bat. Une croix
qui vit, une croix en os dans le cceur du cerf aux bois éternels.

Voisenet tourna la téte vers Adamsberg.

— Certes, commissaire, dit-il. Le seul probleme, c’est qu’il n’y
a pas d’os dans le cceur du cerf. Ni du cerf ni de personne
d’autre. Ni en croix, ni en long ni en large.

— Il faut qu’il y ait quelque chose, Voisenet.

— Pourquoi ?

— Parce que dans la forét de Brétilly, puis dans celle
d’Opportune, deux cerfs males ont été tués le mois dernier et
laissés intacts au sol. Seule chose : on leur a extirpé le coeur, et
on I’a ouvert. Ces massacres sont I’ceuvre de la méme main. Ils
ont été réalisés dans un méme lieu, celui tenu par le rayon du
saint, et ils ont été tués au plus pres des deux femmes sacrifiées.
C’est notre ange de la mort qui les a abattus.

— Ca se tient, dit Lamarre.

— Ces cerfs ont été ouverts apres leur mort a un endroit
déterminé de leur corps. Cest exactement ce qui s’est passé
pour le chat Narcisse. On les a opérés, en quelque sorte, dans un
but bien défini, pour en extraire quelque chose de précis. Quoi ?
La croix qui vit dans le bois éternel. Elle est donc dans le coeur
du cerf, d'une maniére ou d’une autre.
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— C’est impossible, dit Danglard en secouant la téte. On le
saurait.

— On ne le savait pas, pour l'os du chat, fit remarquer
Kernorkian. Ni pour le groin du porc.

— Moi je le savais, dit Voisenet. Comme je sais aussi qu’il n'y
a pas d’os dans le coeur du cerf.

— Eh bien, lieutenant, il faudra qu’il y en ait un.

Il y eut des grognements, des moues de doute, tandis
qu’Adamsberg se levait pour se dégourdir les jambes. Il ne
paraissait pas évident aux positivistes que la réalité doive se
plier aux idées flottantes du commissaire, et jusqu’a fourrer un
os dans le cceur du cerf.

— Cest I'inverse, commissaire, insista Voisenet. Il n’y a pas
d’os dans le cceur. Et il faut s’adapter a cette vérité en
conséquence.

— Voisenet, il y en aura un, ou plus rien n’a de sens. Et s’il y
en a un, il nous reste a guetter le prochain abattage d’'un cerf. La
troisieme vierge que linfirmiere a choisie sera dans son
immeédiate proximité. La croix du cceur doit étre le plus pres
possible du vif de la pucelle. Adjacente en quantité pareille.
Cela ne veut pas dire « adjointe » en méme quantité, cela a a
voir avec le lieu.

— Adjacente, dit Danglard, signifie « qui git a c6té », « qui
est posé contre ».

— Merci, Danglard. Il est assez naturel que la pucelle doive
vivre contre le cerf. Essences femelle et male accouplées,
donnant naissance a la vie, et ici a la vie éternelle. Quand on
aura le cceur du prochain cerf, on aura le nom de la vierge,
parmi toutes celles que vous avez relevées.

— Bien, admit Justin. Comment s’y prend-on ? On surveille
les foréts ?

— Quelqu’un le fait déja pour nous.
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LIV

Adamsberg attendit sous la pluie que 'angélus sonne au
clocher de I'église d’Haroncourt pour pousser la porte du café.
Ce dimanche soir, il y trouva l'assemblée des hommes au
complet, réunie pour la premiere tournée.

— Béarnais, dit Robert, sans marquer sa surprise, tu viens
boire le coup ?

Un rapide regard a Angelbert confirma que le montagnard
était toujours le bienvenu, bien qu’il ait défoncé une tombe a
Opportune-la-Haute dix-huit jours plus t6t. Comme 'autre fois,
on lui fit une place a la gauche du vieux, et on lui avanca un
verre.

— Toi, tu t'es démené, affirma Angelbert en versant le vin
blanc.

— Qui, j’ai eu des ennuis, des ennuis de flic.

— Cest la vie, dit Angelbert. Robert, il est couvreur, il a des
ennuis de couvreur. Hilaire a des ennuis de charcutier, Oswald a
des ennuis d’agriculteur, et moi, j’ai des ennuis de vieux. Crois-
moi, c’est pas mieux. Bois un coup.

— Je sais pourquoi les deux femmes ont été tuées, dit
Adamsberg en obéissant, et je sais pourquoi on a ouvert leurs
tombes.

— Alors t’es content.

— Pas vraiment, dit Adamsberg avec une grimace. La
meurtriere est une créature d’épouvante et elle n’a pas fini son
boulot.

— Et elle va le finir, dit Oswald.

— Tu penses bien que oui, ponctua Achille.

— Oui, elle va le finir, dit Adamsberg. Elle va le finir en tuant
une troisieme vierge. Je la cherche. Et je veux bien un coup de
main.

Adamsberg vit tous les visages se tourner vers lui, tous
surpris par une réclamation aussi peu circonspecte.
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— Sans t'offenser, Béarnais, dit Angelbert, c’est un peu tes
oignons.

— C’est pas les notres, ponctua Achille.

— Si. Parce que c’est la méme femme qui a massacré vos
cerfs.

— Je l'avais dit, souffla Oswald.

— Et comment le sais-tu ? demanda Hilaire.

— C’est ses affaires, coupa Angelbert. S’il te dit qu’il le sait,
c’est qu’il le sait, c’est tout.

— Exactement, dit Achille.

— A chacune des deux victimes a été associée la mort d’'un
cerf, reprit Adamsberg. Plus exactement le coeur d’un cerf.

— Pour en faire quoi, va savoir, demanda Robert.

— Pour y prendre 'os qui est dedans, I'os en forme de croix,
dit Adamsberg, risquant son va-tout.

— C’est bien possible, dit Oswald. Et c’est ce que pensait
Hermance. Elle a un os, Hermance.

— Dans le coeur ? demanda Achille, un peu étonné.

— Dans le tiroir du buffet. Un os de coeur de cerf.

— Faut étre sacrément dérangé pour aller chercher la croix
du cerf, dit Angelbert. C’est des trucs des temps anciens, ca.

— Il y avait des rois de France qui les collectionnaient, quand
méme, dit Robert. Pour se porter bonne santé.

— C’est bien ce que je dis, c’est de I'ancien temps. On ne les
prend plus maintenant.

Adamsberg vida son verre a sa propre santé, fétant
intérieurement I'existence bien réelle d'un os en forme de croix
dans le cceur des cerfs.

— Tu sais pourquoi il prend la croix, ton tueur, questionna
Robert.

— Je t’ai dit que c’était une femme.

— Quais, dit Robert avec une moue. Mais tu sais pourquoi.

— Pour mettre cette croix avec les cheveux des vierges.

— Bon, dit Oswald. C’est une dérangée. A quoi cela lui sert,
va savoir.

— A fabriquer une mixture pour vivre éternellement.

— Ben merde, souffla Hilaire.
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— D’un c6té ce n’est pas mal, observa Angelbert, d'un autre
ca se discute.

— En quoi cela se discute ?

— Tu te figures, mon pauvre Hilaire, si tu devais vivre
toujours ? Qu’est-ce que tu ferais de tes jours ? On ne va quand
méme pas boire des coups pendant cent mille ans, si ?

— C’est vrai que ca fait beaucoup, observa Achille.

— Elle tuera la prochaine femme, reprit Adamsberg, quand
elle aura tué le prochain cerf. Ou le contraire, je n’en sais rien.
Mais je n’ai pas d’autre solution que de suivre la croix du coeeur.
Je voudrais que vous m’alertiez dés qu'un autre cerf sera
massacreé.

I1 se fit un silence de plomb, un silence compact comme seuls
savent en créer et en supporter les Normands. Angelbert versa
la deuxieme tournée, faisant tinter le goulot de la bouteille sur
chaque verre.

— Ben c’est déja fait, dit Robert.

Il y eut un nouveau silence, et chacun avala une gorgée, sauf
Adamsberg qui regardait Robert, saisi.

— Quand ? demanda-t-il.

— Ca ne fait pas six jours.

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?

— Ca n’avait plus l'air de t'intéresser, dit Robert, renfrogné.
Tu ne pensais qu’a 'ombre d’Oswald.

— Ou cela s’est-il produit ?

— Au Bosc des Tourelles.

— Tué comme les autres ?

— Tout pareil. Le coeur a coté.

— Quels sont les villages les plus proches ?

— Campenille, Troimare et Louvelot. Plus loin, tu vas vers
Longeney d’un c6té, ou Coucy de I'autre. T as le choix.

— Il n’y a eu aucune femme accidentée depuis ?

— Non.

Adamsberg respira, et but une gorgée.

— Il y a bien eu la vieille Yvonne qui s’est foutue par terre au
vieux pont, dit Hilaire.

— Morte ?
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— Avec toi, tout le monde serait mort, dit Robert. Elle s’est
cassé le fémur.

— Tu peux m’emmener demain ?

— Voir Yvonne ?

— Voir le cerf.

— On I’'a déja enterré.

— Qui a les bois ?

— Personne. 11 les avait déja perdus.

— Je voudrais voir les lieux.

— Ca se pourrait, dit Robert en tendant son verre pour la
troisiéme et derniére tournée. Ou vas-tu dormir ? A I'hdtel ou
chez Hermance ?

— Il vaudrait mieux qu’il dorme a I’hotel, dit Oswald a voix
basse.

— Vaudrait mieux, ponctua le ponctueur.

Et personne n’expliqua pourquoi on ne pouvait plus loger
chez la sceur d’Oswald.
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LV

Pendant que ses agents exploraient la région du Bosc des
Tourelles, Adamsberg avait fait sa tournée des hopitaux. Il avait
été voir Veyrenc boitiller a Bichat et Retancourt dormir a Saint-
Vincent-de-Paul. Veyrenc sortait le lendemain et le sommeil de
Retancourt commencait a ressembler a un état plus naturel. Elle
remonte a toute allure, avait dit Lavoisier, qui prenait des
quantités de notes sur le cas de la déesse polyvalente. Veyrenc,
une fois mis au courant du repéchage du lieutenant et de la
croix du cerf, avait formulé un avis qu’Adamsberg remachait en
revenant a pied vers la Brigade.

« Tandis que par sa force l'une échappe au tombeau
La faiblesse d’'une autre la prépare au bourreau.
Hatez-vous, il est temps. Le grand cerf est blessé

Et la vierge suivra si tantot n’agissez. »

— Francine Bidault, trente-cinq ans, dit Mercadet en tendant
sa fiche a Adamsberg. Elle habite a Clancy, deux cents ames, a
sept kilometres de la lisiere du Bosc des Tourelles. Les deux
autres femmes les plus proches sont a quatorze et dix-neuf
kilometres, et chacune plus pres de la grande Chataigneraie,
assez vaste pour abriter d’autres cervidés. Francine vit seule, sa
ferme est isolée, a plus de huit cents metres de ses voisins. Le
mur de cloture s’escalade d'un bond. Quant a la maison, elle est
ancienne, les portes en bois sont minces et les serrures
s’ouvrent d’un coup de coude.

— Bien, dit Adamsberg. Elle travaille ? Elle a une voiture ?

— Elle fait le ménage a mi-temps dans une pharmacie
d’Evreux. Elle s’y rend en car tous les jours, sauf le dimanche. Il
est probable que I'agression aura lieu chez elle, entre dix-neuf
heures et treize heures le lendemain, heure a laquelle elle quitte
sa maison.
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— Elle est vierge ? On en est sirs ?

— D’apreés le curé d’Otton, oui. Un « petit angelot », selon ses
mots, jolie, puérile, presque retardée, disent quelques autres.
Mais selon le curé, elle a toute sa téte. Seulement, tout I'effraie,
et particulierement les bétes. Elle a été élevée par son pere, veuf,
qui I’a tyrannisée comme une brute. Il est mort il y a deux ans.

—1Il y a un probleme, dit Voisenet, dont les assises
positivistes s’étaient effondrées depuis qu’Adamsberg avait
deviné l'existence d’un os dans le cceur des cerfs uniquement en
pelletant des nuages. Devalon a appris qu’on était a Clancy, et il
a su pourquoi. Il est en mauvaise posture depuis qu’il a manqué
les meurtres d’Elisabeth et de Pascaline. Il exige que ce soit sa
brigade qui assure la surveillance de Francine Bidault.

— Tant mieux, dit Adamsberg. Tant que Francine est
protégée, c’est tout ce qu'on demande. Appelez-le, Danglard.
Que Devalon y affecte trois hommes en roulement, armés, de
dix-neuf heures a treize heures, chaque jour, sans un
manquement. On commence des ce soir. Le surveillant doit étre
posté dans la maison, si possible dans sa chambre. On envoie a
Evreux le portrait de l'infirmiére. Qui s’est chargé de faire le
tour des loueurs de camions ?

— Moi, dit Justin, avec Lamarre et Froissy. Rien sur I'Ile-de-
France pour le moment. Aucun des employés ne se souvient
d’'une femme de soixante-quinze ans réclamant un 9 metres
cubes. Ils sont positifs.

— La trace de bleu dans le hangar ?

— C’est bien du cirage.

— Retancourt a parlé cet apres-midi, dit Estalere. Mais elle
n’a pas parlé longtemps.

Des visages intrigués se tournerent vers lui.

— Elle a parlé de Corneille ? demanda Adamsberg.

— Elle n’a pas parlé de corneilles, elle a parlé de chaussures.
Elle a dit qu’il fallait envoyer des chaussures a la caravane.

Les hommes échangerent des regards perplexes.

— Elle est diminuée, la grosse, dit Noe€l.

— Non, Noél. Elle avait promis a la dame de la caravane de
lui remplacer la paire de chaussures bleues. Lamarre, occupez-
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vous de cela, vous trouverez l'adresse dans les dossiers de
Retancourt.

— Apres tout ce qu’elle a subi, c’est la premiere chose qu’elle
pense a nous dire ? dit Kernorkian.

— Elle est comme cela, dit Justin, fataliste. Elle n’a rien dit
d’autre ?

— Si. Elle a ajouté : On s’en fout. Dis-lui qu’on s’en fout.

— De la dame ?

— Non, dit Adamsberg. Elle ne se foutait pas du tout de la
dame.

— Qui est-ce, « lui » ?

Estalere désigna Adamsberg d'un mouvement de menton.

— Sans doute, dit Voisenet.

— De quoi ? murmura Adamsberg. Je dois me foutre de
quoi ?

— Elle est diminuée, répéta No€l, inquiet.
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LVI

Pour la premiere fois de sa vie et depuis vingt-deux jours,
Francine n’avait pas rabattu ses couvertures sur son visage. Elle
s'endormait la téte a découvert, tranquillement posée sur
loreiller, et c’était infiniment plus facile que d’étouffer sous les
draps en collant son nez au trou d’aération. De méme, elle
n’avait effectué que des vérifications rapides sur les trous des
vrillettes, sans dénombrer les perforations nouvelles qui
s’étendaient vers le sud de la poutre, et sans trop s’imaginer la
téte que pouvait bien avoir une de ces saletés de vrillettes.

Cette surveillance policiere était un véritable cadeau du ciel.
Trois hommes se relayaient chez elle toutes les nuits, et la
gardaient méme le matin jusqu’a ce qu’elle parte au travail, que
réever de mieux ? Elle n’avait pas posé de questions sur les
raisons pour lesquelles on voulait absolument la garder, de
crainte que sa curiosité n’indispose les gendarmes et qu’ils ne
renoncent a leur bonne idée. D’apres ce quon lui avait laissé
entendre, il y avait des cambriolages ces derniers temps, et
Francine ne trouvait pas étrange que des gendarmes soient
postés un peu partout chez les femmes seules de la région.
D’autres auraient protesté, mais sirement pas elle, qui
préparait chaque soir avec gratitude un repas pour le gendarme
de service, bien plus élaboré qu’elle n’en avait jamais fait pour
son pere.

La rumeur de ces diners fins — et du charme de Francine —
s’était répandue dans la brigade d’Evreux et, sans que Devalon
sache pourquoi, il n’avait aucune difficulté a trouver des
volontaires pour assurer la garde de Francine Bidault. Devalon
se moquait éperdument de 'enquéte fumeuse d’Adamsberg, qui
n’était pour lui qu'un amas d’inepties. Mais il était hors de
question que ce type, qui avait déja fait voler en éclats ses
enquétes sur Elisabeth Chatel et Pascaline Villemot pour trois
pousses de lichen sur une pierre, s’empare de son territoire. Ses
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hommes garderaient la ferme, et pas un des gars d’Adamsberg
n’y mettrait un seul pied. Adamsberg avait eu le front d’exiger
que les agents en roulement effectuent la garde éveillés.
Foutaises. Il n’allait pas dégarnir son équipe pour une pareille
fumisterie. II envoyait ses brigadiers chez Francine apres leur
journée normale de travail, avec pour mission d’y manger et d’y
dormir sans état d’ame.

Dans la nuit du 3 mai a trois heures trente-cinq du matin,
seules les vrillettes étaient au travail dans les chambres de
Francine et du brigadier Grimal, nullement freinées par la
présence d'un homme armé dans la maison, dévorant chacune
un millieme de millimetre de bois. Elles ne réagirent pas au
grincement de la porte de larriere-cuisine, parce que les
vrillettes sont sourdes. Grimal, logé dans la chambre du pere
défunt, enfoncé sous un édredon pourpre, se redressa dans
l'obscurité, incapable d’analyser le bruit qui l'avait réveillé,
incapable de savoir s’il avait posé son arme a droite ou a gauche
du lit, ou sur la commode, ou par terre. Il palpa la table de nuit
au hasard, traversa la piece en tee-shirt et en slip, ouvrit la porte
qui le séparait de la chambre de Francine. Mains nues, il
regarda venir vers lui une ombre grise, longue, anormalement
silencieuse et lente, qui n’avait pas méme suspendu son avance
en voyant la porte s’ouvrir. L’'ombre ne marchait pas de maniere
ordinaire, elle glissait et trébuchait, passant sur le sol dans une
pose indécise, mais imperturbable dans sa progression. Grimal
eut le temps de secouer Francine, ne sachant pas s’il voulait la
sauver ou chercher son secours.

— L’Ombre, Francine ! Leve-toi ! Cours !

Francine hurla et Grimal, terrifié, s’approcha de la silhouette
grise pour couvrir la fuite de la jeune femme. Devalon ne I'avait
pas préparé a I'attaque, et il le maudit dans sa derniere pensée.
Qu’il parte aux enfers, avec le spectre.
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LVII

Adamsberg recut 'appel de la brigade d’Evreux a huit heures
vingt du matin, dans le petit café crasseux qui défiait la
Brasserie des Philosophes endormie. Il y buvait un café en
compagnie de Froissy, qui prenait son second petit déjeuner. Le
brigadier Maurin, qui arrivait pour la releve a Clancy, venait de
découvrir le corps de son collegue Grimal, traversé de deux
balles a la poitrine, 'une d’elles ayant touché le cceur.
Adamsberg suspendit son geste, reposa bruyamment sa tasse
dans sa soucoupe.

— La vierge ? demanda-t-il.

— Disparue. Il semble qu’elle ait eu le temps de filer par la
fenétre de la chambre du fond. On la cherche.

La voix de 'homme tremblait de sanglots. Grimal avait
quarante-deux ans, et s’était toujours plus occupé de tailler sa
haie a la cisaille que d’emmerder le monde.

— Son arme ? demanda Adamsberg. Il a tiré ?

— Il était au lit, commissaire, il dormait. Son arme était
posée sur la commode de la chambre, il n’a méme pas eu le
temps de la prendre.

— Impossible, murmura Adamsberg. J’avais demandé que le
garde soit assis, habillé, réveillé, et 'arme préte.

— Devalon s’en moquait, commissaire. Il nous envoyait la-
bas apres le boulot. On ne pouvait pas tenir éveillés.

— Dites a votre chef qu’il aille griller aux enfers.

— Je sais, commissaire.

Deux heures plus tard, les dents serrées, Adamsberg entrait
avec son escorte dans la maison de Francine. On avait retrouvé
la jeune femme en larmes, pieds écorchés, réfugiée dans la
grange a foin des voisins, calée entre deux rouleaux de paille.
Une silhouette grise qui chancelait comme une flamme de
bougie, c’est tout ce qu’elle avait vu, et le bras du gendarme qui
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lavait tirée hors du lit puis poussée vers la piece arriere. Elle
courait déja vers la route quand les deux coups de feu avaient
claqué.

Le commissaire avait posé sa main sur le front froid de
Grimal, s’agenouillant a sa téte pour ne pas marcher dans son
sang. Puis il avait composé un numéro, entendu une voix
endormie dans le récepteur.

— Ariane, je sais qu’il n’est pas onze heures mais j’ai besoin
de toi.

— Ou es-tu ?

— A Clancy, en Normandie. Chemin des Biges, n°4. Dépéche-
toi. On ne touche a rien avant ton arrivée.

— C’est quoi, cette équipe technique ? demanda Devalon avec
un geste vers la petite troupe qui entourait Adamsberg. Et qui
faites-vous venir ? ajouta-t-il en désignant le téléphone.

— Je fais venir ma légiste, commandant. Et je ne vous
conseille pas de vous y opposer.

— Allez vous faire foutre, Adamsberg. Il s’agit d'un de mes
hommes.

— D’un de vos hommes que vous avez jeté a la mort.

Adamsberg regarda les deux gendarmes qui escortaient
Devalon. Leur posture témoignait de leur approbation.

— Gardez le corps de votre collegue, leur dit-il. Que personne
ne s’en approche avant I'arrivée de la 1égiste.

— Vous ne donnez pas d’ordres a mes brigadiers. On n’en a
rien a foutre ici, des flics de Paris.

— Je ne suis pas de Paris. Et vous n’avez plus de brigadiers.

Adamsberg sortit, oubliant le sort de Devalon dans I'instant.

— Ou en étes-vous ?

— Cela se dessine, dit Danglard. La tueuse a passé par-dessus
le mur nord, elle a traversé les cinquante metres d’herbage
jusqu’a la porte de larriere-cuisine, celle qui est la plus
délabrée.

— L’herbe n’est pas haute, il n’y a pas de traces.

— Il y en a sur le mur de cloture, qui est en terre. Une motte
d’argile est tombée a son passage.

— Ensuite ? demanda Adamsberg en s’asseyant, s’accoudant
a la table dans une pose presque allongée.
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— Elle a fracturé la porte, elle a traversé I’arriere-cuisine puis
la cuisine, elle est entrée dans la chambre par cette porte. Pas de
traces non plus, il n’y a pas un grain de poussiere sur le
carrelage. Grimal arrivait de la chambre du fond, I’assaut a eu
lieu pres du lit de Francine. Tué a bout portant, apparemment.

Devalon avait di quitter la ferme mais il refusait
d’abandonner les lieux a Adamsberg. Il marchait en fulminant
sur la route, attendant I'arrivée du médecin de Paris, fermement
décidé a imposer son propre légiste pour I'autopsie. Il regarda la
voiture se garer assez brutalement devant le vieux portail en
bois, la femme en sortir et se retourner vers lui. Et encaissa son
dernier choc en reconnaissant Ariane Lagarde. Il recula sans un
mot, avec un salut muet.

— A bout portant, confirma Ariane, entre trois heures trente
et quatre heures trente du matin, en premiere estimation. Les
coups ont été tirés pendant la bagarre, au corps-a-corps. Il n’a
pas eu le temps de lutter vraiment. Et je crois qu’il a eu tres
peur, cest encore sur ses traits. En revanche, dit-elle en
s’asseyant pres d’Adamsberg, la meurtriere a gardé tout son
sang-froid, et elle a pris le temps de signer.

— Elle ’'a piqué ?

— Oui. A la saignée du bras gauche et c’est presque invisible.
On vérifiera, mais je pense qu’il s’agit, comme pour Diala et La
Paille, d’'une piqfre fictive, sans injection de quoi que ce soit.

— Sa marque de fabrique, dit Danglard.

— Tu as une idée de sa taille ?

— Je dois examiner la trajectoire des balles. Mais a premiere
vue, ce n’est pas quelquun de grand. L’arme n’est pas non plus
un gros calibre. Discret, mortel.

Mordent et Lamarre revenaient de la chambre.

— C’est bien cela, commissaire, dit Mordent. Pendant la
lutte, ils ont piétiné I'un contre I'autre, arc-boutés. Grimal était
pieds nus, il n’a laissé aucune trace. Elle, oui. C’est infime, mais
il y a une légere trainée de bleu.

— Vous en étes certain, Mordent ?
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— Ce n’est pas perceptible si on ne la cherche pas, mais c’est
indiscutable quand on s’y attend. Venez voir vous-méme, prenez
le compte-fils. Sur ce vieux carrelage, ce n’est pas facile a voir.

Sous l’éclairage supplémentaire fourni par le technicien,
Adamsberg, I'ceil collé au compte-fils, examina la trainée de
bleu laissée sur le carreau de terre cuite, longue de cinq a six
centimetres. Une parcelle de cirage plus vive était mieux visible
sur le joint. Une autre trace, plus petite, était décelable sur le
carreau adjacent. Adamsberg revint silencieusement dans la
salle a manger, le visage contrarié. Il ouvrit placards et buffets,
passa dans la cuisine et, sur une tablette, trouva une boite de
cirage et un vieux chiffon.

— Estalere, dit-il, prenez cela. Allez jusqu’au mur nord, a
I'endroit exact ou elle est passée. La, cirez bien les semelles de
vos chaussures. Puis revenez jusqu’ici.

— Mais le cirage est marron.

— On s’en fout, Estalere. Allez-y.

Cinq minutes plus tard, Estalere entrait par la porte de la
cuisine.

— Stop, brigadier. Otez vos chaussures et passez-les-moi.

Adamsberg examina les semelles a la lumiere de la petite
fenétre puis, glissant sa main dans une des chaussures, I'appuya
sur le sol en la faisant pivoter. Il examina la trace avec le
compte-fils, recommenca I'opération avec l'autre chaussure, et
se redressa.

— Rien, dit-il, 'herbe trempée a tout lessivé. Il reste quelques
taches de cirage sur la semelle, mais pas assez pour en déposer
sur le carrelage. Vous pouvez vous rechausser, Estalere.

Adamsberg revint s’asseoir dans la salle, entouré de ses trois
adjoints et d’Ariane. Ses doigts caressaient la toile cirée,
semblant chercher a rassembler l'invisible.

— Cela ne va pas, dit-il. C’est trop.

— C’est trop de cirage ? demanda Ariane. C’est cela que tu
veux dire ?

— Oui. Cest trop et c’est méme impossible. Et pourtant, c’est
bien son cirage. Mais il ne vient pas de ses semelles.
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— Vous croyez qu’elle signe ? demanda Mordent, sourcils
bas. Comme avec la seringue? En étalant du cirage
volontairement ? Pour laisser la marque de son sillage ?

— Pour nous entrainer dans un sillage. Pour nous guider.

—Jusqu’a ce qu’on se fourvoie, dit la légiste, les yeux a
moitié clos.

— Exactement, Ariane. Comme le faisaient les naufrageurs
en allumant de faux phares pour égarer les bateaux et les
fracasser contre les rochers. C’est un faux phare qui nous attire
au loin.

— Un phare qui entraine continiment vers la vieille
infirmiere, dit Ariane.

— QOui. Et c’est ce que voulait dire Retancourt: « Dis-lui
qu’on s’en fout. » Des chaussures bleues. On s’en fout.

— Comment va-t-elle ? demanda Ariane.

— Elle remonte a vive allure. Assez pour nous dire « On s’en
fout ».

— Des chaussures et du reste, dit Ariane.

— Oui, des traces de piqlire, du scalpel, des trainées de
cirage. Une belle carte d’identité, mais une fausse. Un véritable
leurre. Cela fait des semaines qu’on s’amuse avec nous comme
avec des pantins. Et nous, et moi, comme des abrutis, on a
couru comme un seul homme vers la lumiere qu’'on agitait
devant nous.

Ariane croisa les bras, abaissa son menton. Elle avait a peine
pris le temps de se maquiller et Adamsberg la trouvait ainsi plus
belle encore.

— C’est de ma faute, dit-elle. C’est moi qui t’ai dit que c’était
peut-étre une dissociée.

— C’est moi qui ai identifié I'infirmiere.

— Je me suis emballée, insista Ariane. J’y ai ajouté des
éléments secondaires, psychologiques et mentaux.

— Parce que l'assassin connait parfaitement les éléments
psychologiques et mentaux des femmes. Parce que tout était
prét pour qu’'on fasse I’erreur, Ariane. Et si ’assassin a tout fait
pour nous orienter vers une femme, c’est que c’est un homme.
Un homme qui a profité de ’évasion de Claire Langevin pour
nous la jeter dans les pattes. Un homme qui savait que je
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réagirais a I’hypothese de la vieille infirmiere. Mais ce n’est pas
elle. Et cest pour cette raison que ces meurtres ne
correspondent en rien a la psychologie de ’ange de la mort. Tu
Iavais dit, Ariane, le soir apres Montrouge. Il n’y a pas eu de
second cratere dans le flanc du volcan. C’est un autre volcan.

— Alors c’est tres bien fait, dit la légiste en soupirant. Les
blessures de Diala et de La Paille indiquent obligatoirement un
agresseur de petite taille. Mais il est toujours possible,
évidemment, de tricher et de les imiter. Un homme de taille
moyenne aurait tres bien pu calculer son coup pour abaisser son
bras, de sorte que les entailles soient horizontales. A condition
de tres bien s’y connaitre.

— La seringue déposée dans le hangar était déja de trop, dit
Adamsberg. J’aurais di réagir avant.

— Un homme, dit Danglard d’'une voix découragée. Il faut
tout reprendre. Tout.

— Ce ne sera pas utile, Danglard.

Adamsberg vit passer dans le regard de son adjoint le train
d’'une réflexion rapide et organisée, puis un relachement
empreint de tristesse. Adamsberg lui fit un léger signe
d’approbation. Danglard savait, tout comme lui.

323



LVIII

Dans la voiture a 'arrét, Adamsberg et Danglard regardaient
les essuie-glaces balayer la pluie torrentielle qui s’abattait sur le
pare-brise. Adamsberg aimait le bruit régulier des balais, la
lutte qu’ils menaient en gémissant contre le déluge.

—Je crois que nous sommes d’accord, capitaine, dit
Adamsberg.

— Commandant, corrigea Danglard d’une voix morne.

— Pour nous lancer stirement sur la piste de I'infirmiere, il
fallait que I'assassin en sache beaucoup sur moi. Qu’il sache que
je l'avais arrétée, qu’il sache que son évasion me tiendrait a
ceeur. Il fallait aussi qu’il puisse suivre ’enquéte pas a pas. Qu’il
soit au courant que nous recherchions des chaussures bleues, et
la trace de ses semelles cirées. Qu’il soit informé des projets de
Retancourt. Qu’il veuille ma perte. Il nous a tout fourni, la
seringue, les chaussures, le scalpel, le cirage. Formidable
manipulation, Danglard, effectuée par un esprit de qualité,
d’une grande habileté.

— Par un homme de la Brigade.

— Oui, dit Adamsberg tristement, en se rejetant en arriere
sur son siege. Par un type de chez nous, bouquetin noir dans la
montagne.

— Quel rapport avec les bouquetins ?

— Ce n’est rien, Danglard.

— Je n’ai pas envie d’y croire.

— On ne croyait pas qu’il y avait un os dans le groin. Etil y en
a un. Comme il y a un os, Danglard, dans la Brigade. Enfoui
dans son ceeur.

La pluie faiblissait, Adamsberg ralentit le rythme des essuie-
glaces.

— Je vous avais dit qu’il mentait, reprit Danglard. Personne
n’aurait pu retenir ce texte du De reliquis sans le savoir avant. Il
connaissait la médication par cceur.
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— Pourquoi nous 'aurait-il dite alors ?

— Par provocation. Il se veut invincible.

— L’enfant mis a terre, murmura Adamsberg. La vigne
perdue, la misere, les années d’humiliation. Je l'ai connu,
Danglard. Le béret enfoncé jusqu’au nez pour masquer ses
cheveux, la jambe boiteuse, le rouge au front, rasant les murs
sous les moqueries des autres.

— Il vous touche encore.

— QOui.

— Mais c’est 'enfant qui vous émeut. L’adulte a grandi,
tordu. Et contre vous, le petit chef d’antan et le responsable de
sa tragédie, il inverse le sort, comme il dirait lui-méme en vers.
11 fait tourner la roue du destin. A votre tour de tomber, tandis
que lui conquiert la place souveraine. Il est devenu ce qu’il
déclame lui-méme a longueur de journée, un héros racinien pris
dans les tempétes de la haine et de l'ambition, organisant
I'entrée en scene de la mort des autres et ’arrivée de son propre
couronnement. Des le début, vous saviez pourquoi il était ici,
pour venger la bataille des deux vallées.

— Oui.

— Il a exécuté son plan acte par acte, vous aiguillant vers
lerreur, faisant dérailler toute 'enquéte. Il a déja tué sept fois,
Fernand, Gros Georges, Elisabeth, Pascaline, Diala, La Paille,
Grimal. Et quasiment Retancourt. Et il tuera la troisieme vierge.

— Non. Francine est a ’abri.

— Croit-on. Cet homme est fort comme un cheval. Il tuera
Francine, puis il vous abattra, une fois que la honte sera tombée
sur vous. Il vous hait.

Adamsberg abaissa la vitre et tendit son bras a 'extérieur,
paume ouverte pour y saisir la pluie.

— Cela vous attriste, dit Danglard.

— Un peu.

— Mais vous savez qu’on a raison.

— Quand Robert m’a appelé pour le deuxieme cerf, jétais
fatigué et je m’en foutais. C’est Veyrenc qui m’a proposé de me
conduire la-bas. Et dans le cimetiere d’Opportune, c’est Veyrenc
qui m’a désigné la tombe de Pascaline, avec ses herbes courtes.
C’est lui qui m’a incité a I'ouvrir, comme il m’avait encouragé a
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persévérer a Montrouge. Et c’est lui qui a fait céder Brézillon
pour que je conserve 'enquéte. De sorte qu’il puisse la suivre
pendant que je m’y embourbais.

— Et cest lui qui a pris Camille, dit tout doucement
Danglard. Haute vengeance, bien digne d'un héros de Racine.

— Comment le savez-vous, Danglard ? demanda Adamsberg
en fermant le poing sous la pluie.

— Quand j’ai pris I'écoute dans I'armoire de Froissy, j'ai di
passer une longueur d’enregistrement pour caler la bande-son.
Je vous ai assez dit ce quil était. Intelligent, puissant,
dangereux.

— Je l'aimais bien, pourtant.

— Est-ce pour cela qu’on reste immobiles a Clancy, dans
cette voiture a 'arrét ? Au lieu de filer vers Paris ?

— Non, capitaine. D’'une part parce que nous n’avons pas de
preuve matérielle. Le juge nous le ferait relacher au bout de
vingt-quatre heures. Veyrenc raconterait la guerre des deux
vallées et dirait que je m’acharne a le détruire pour des motifs
privés. Pour qu’on ne sache jamais qui était le cinquieme gars
sous l'arbre.

— Evidemment, reconnut Danglard. Il vous tient par cela.

— D’autre part, parce que je n’ai pas fini de comprendre ce
que m’a dit Retancourt.

— Je me demande encore comment La Boule a pu avaler ses
trente-huit kilometres, dit Danglard, devenu songeur devant
cette nouvelle Question sans réponse.

— L’amour et ses prodiges, Danglard. Il est aussi possible
que le chat ait beaucoup appris de Violette. Ec onomiser
I’énergie grain par grain pour la lancer tout entiere dans une
seule mission, pulvérisant tous les obstacles sur son passage.
Elle faisait équipe avec Veyrenc. Cest pour cela qu’elle a pigé
avant nous ce foutu truc qu’on n’avait pas compris. Il savait
qu’elle allait voir Romain. Il I’'a attendue a la sortie. Elle le
trouvait beau, elle I’a suivi tout de méme. La seule fois de sa vie
ou Violette aura manqué de finesse.

— L’amour et ses calamités, Danglard.

— Et méme Violette peut s’y fourvoyer. Pour un sourire, pour
le son d’une voix.
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— Je veux savoir ce qu’elle m’a dit, insista Adamsberg en
repliant dans la voiture son bras trempé. A votre idée, capitaine,
que croyez-vous qu’elle allait tenter, sit6t qu’elle allait pouvoir
prononcer trois mots ?

— Vous parler.

— Pour me dire quoi ?

— La vérité. Et cest ce qu'elle a fait. Elle a parlé des
chaussures, elle a dit qu’il fallait s’en foutre. Elle a donc dit que
ce n’était pas I'infirmiere.

— Cela, Danglard, ce n’est pas la premiere chose qu’elle a
dite. C’est la seconde.

— Elle n’a rien exprimé d’intelligible avant. Elle n’a fait que
citer ces vers de Corneille.

— Et qui prononce ces vers, au juste ?

— C’est Camille, dans Horace.

— Vous voyez, Danglard, c’est une preuve. Retancourt ne
révisait pas ses lecons d’école, elle m’adressait bien un message,
par le truchement d’'une Camille. Et je ne le comprends pas.

— Parce qu’il ne peut pas étre clair. Retancourt était encore
dans les songes. On ne peut déchiffrer sa phrase que comme on
décode les réves.

Danglard prit quelques instants pour réfléchir.

— Autour de Camille, dit-il, des freres ennemis, les Horaces
d’un coté, les Curiaces de 'autre. Elle en aime un, qui veut tuer
lautre. Autour de la vraie Camille, méme chose. Des cousins
ennemis, vous dun coté, Veyrenc de l'autre. Mais Veyrenc
représente Racine. Quel était le grand rival et ennemi de
Racine ? Corneille.

— Vrai ? demanda Adamsberg.

— Vrai. Le succes de Racine a fait tomber le trone du vieux
dramaturge. Ils se haissaient. Retancourt choisit Corneille et
désigne son ennemi : Racine. Racine, donc Veyrenc. C’est aussi
pourquoi elle a parlé en vers, pour que vous pensiez aussitot a
Veyrenc.

— J’y ai pensé en effet. Je me suis demandé si elle révait de
lui ou s’il ’'avait contaminée.

Adamsberg remonta la vitre et boucla sa ceinture.
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— Laissez-moi le voir seul d’abord, dit-il en mettant le
contact.
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LIX

Veyrenc, convalescent, était assis sur son lit en short, adossé
a deux oreillers, une jambe repliée, une jambe allongée. Il
regardait Adamsberg qui allait et venait, bras croisés, au bout
du lit.

—Vous avez du mal a vous tenir debout? demanda
Adamsberg.

— Cela tire, cela briile, rien de plus.

— Vous pouvez marcher, conduire ?

— Jele crois.

— Bien.

— Allons parlez, Seigneur, je vois que sur vos traits

Tremble dans le lointain la lueur d’un secret.

— Clest vrai, Veyrenc. L’assassin qui a massacré Elisabeth,
Pascaline, Diala, La Paille, le brigadier Grimal, celui qui a ouvert
les tombes, celui qui a manqué démolir Retancourt, qui a
charcuté trois cerfs et un chat et vidé le reliquaire, ce n’est pas
une femme. C’est un homme.

— Est-ce une simple intuition ? Ou avez-vous de nouveaux
éléments ?

— Qu’entendez-vous par « éléments » ?

— Des preuves.

— Pas encore. Mais je sais que cet homme en savait assez sur
I’ange de la mort pour nous coller a ses pas, pour orienter
I'enquéte et la conduire droit vers le naufrage, pendant qu’il
agissait tranquillement ailleurs.

Veyrenc plissa les yeux, tendit la main vers son paquet de
cigarettes.

— L’enquéte sombrait, continua Adamsberg, les femmes
mouraient, et je coulais avec elles. C’était une belle vengeance
pour I'assassin. Je peux ? ajouta-t-il en désignant le paquet de
cigarettes.
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Veyrenc lui tendit le paquet et alluma les deux cigarettes.
Adamsberg suivit le mouvement de sa main. Pas de
tremblement, pas d’émotion.

— Et cet homme, dit Adamsberg, c’est un gars de la Brigade.

Veyrenc passa la main dans ses cheveux tigrés et souffla la
fumée en levant vers Adamsberg un regard stupéfait.

— Mais je n’ai pas un seul élément tangible contre lui. Je suis
mains liées. Qu’en dites-vous, Veyrenc ?

Le lieutenant fit tomber sa cendre dans le creux de sa main,
et Adamsberg lui approcha un cendrier.

— Quand nous le cherchions loin, lancant tous nos vaisseaux

Bien au-dela des mers dans un terrible assaut,
Il était parmi nous et nous étions des sots.

— Oui. Quelle victoire, hein? Un homme intelligent
manipulant a lui seul vingt-sept imbéciles.

— Vous ne songez pas a Noél tout de méme ? Je le connais
peu mais je ne suis pas d’accord. Agressif, mais pas agresseur.

Adamsberg secoua la téte.

— A qui pensez-vous, en ce cas ?

— Je pense a ce qu’a dit Retancourt des qu’elle est sortie des
vapes.

— Enfin, dit Veyrenc en souriant. Vous parlez bien des deux
vers d’Horace ?

— Comment savez-vous qu’elle les a cités ?

— Parce que j’ai pris de ses nouvelles tres souvent. Lavoisier
me l'a dit.

— Vous étes plein d’attentions, pour un nouveau.

— Retancourt est ma coéquipiere.

— Je pense que Retancourt a tout fait pour essayer de
m’indiquer ’assassin, avec le peu de forces dont elle disposait.

— En doutiez-vous, Seigneur ?

Pour accorder si tard a ses mots leur valeur ?
Pour négliger leur sens et risquer une erreur ?

— L’avez-vous trouvé, vous, Veyrenc ? Ce sens ?

— Non, dit Veyrenc en détournant les yeux pour laisser
tomber sa cendre. Que comptez-vous faire, commissaire ?

— Quelque chose d’assez banal. Je compte attendre ’assassin
la ou il viendra. Les choses se précipitent, il sait que Retancourt
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va parler. Il a peu de temps, huit jours ou moins, au rythme ou
elle récupere. Il doit absolument achever sa mixture avant qu’on
ne lui coupe la route. On va donc exposer Francine, sans
protection apparente.

— Du tres classique, commenta Veyrenc.

— Une course de vitesse n’a rien d’original, lieutenant. Deux
gars cavalent cote a cote sur une piste, et c’est le plus rapide qui
gagne. C’est tout. Et pourtant, cela fait des milliers d’années que
des milliers de gars continuent a faire la course. Eh bien c’est
pareil. Il court, je cours. Il ne s’agit pas de faire du neuf, il s’agit
de I'empécher d’arriver avant nous.

— Mais l'assassin se doute qu’'on va lui tendre ce type de
piege.

— Bien siir. Mais il court tout de méme, car il n’a pas plus le
choix que moi. Il ne cherche pas non plus a étre original, il
cherche a réussir. Et plus le piege sera primaire, moins le
meurtrier s’en méfiera.

— Pourquoi ?

— Parce que, comme vous, il pense que jélabore quelque
chose d’intelligent.

— D’accord, admit Veyrenc. Si vous choisissez la méthode
primaire, vous ramenez donc Francine chez elle ? Discretement
entourée ?

— Non. Pas une personne de bon sens n’imaginerait que
Francine réintegre la ferme de son plein gré.

— Ou la mettrez-vous alors ? Dans un hétel d’Evreux ? En
laissant fuiter I'information ?

— Pas tout a fait. Je choisis un lieu que je crois sir et secret,
mais que l'assassin peut deviner rapidement tout seul, s’il a
deux sous de malice. Et il en a bien plus que cela.

Veyrenc réfléchit quelques instants.

— Un endroit que vous connaissez, dit-il en pensant a haute
voix, un lieu qui ne doit pas effrayer Francine et que vous
pouvez protéger sans montrer le nez des flics.

— Par exemple.

— ATlauberge d’Haroncourt.

— Vous voyez que ce n’est pas sorcier. A Haroncourt ot tout
a commencé, et sous la protection de Robert et d’Oswald. C’est
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beaucoup moins voyant que des flics. On reconnait toujours les
flics.

Veyrenc eut un mouvement de doute en regardant
Adamsberg.

— Méme un flic dégringolé de sa montagne sans avoir pris la
peine de boutonner sa chemise et d’6ter le brouillard de ses
yeux ?

— Oui, méme moi, Veyrenc. Et savez-vous pourquoi ? Savez-
vous pourquoi un gars attablé au café devant sa biere ne
ressemble pas a un flic attablé au café devant sa biere ? Parce
que le flic travaille et 'autre non. Parce que le gars tout seul
pense, révasse, imagine. Tandis que le flic surveille. Ce qui fait
que les yeux du gars s’enfuient vers I'intérieur de lui-méme, et
que les yeux du flic pointent vers I’extérieur. Et cette direction
du regard se voit plus qu'un insigne. Donc, pas de flic dans la
salle de 'auberge.

— Pas mal, dit Veyrenc en écrasant sa cigarette.

— Je l'espere, dit Adamsberg en se levant.

— Qu’étiez-vous venu faire, commissaire ?

— Vous demander si des détails neufs vous étaient revenus
en téte, depuis que vous avez recalé la scene sur son lieu
véritable, sur le Haut Pré.

— Un seul.

— Dites.

— Le cinquieme gars était sous 'ombre du noyer, debout,
regardant faire les autres.

— Bien.

— Il croisait les mains dans le dos.

— Etdonc ?

— Et donc je me demande ce qu’il tenait a la main, ce qu’il
cachait derriere lui. Une arme peut-étre.

— Vous briilez. Continuez a penser, lieutenant.

Veyrenc regarda le commissaire reprendre sa veste dont,
curieusement, une seule manche était mouillée, sortir et claquer
la porte. Il ferma les yeux, et sourit.

Vous me mentez, Seigneur, mais vos roueries me disent
Dans quels lieux vous souhaitez que mon chemin s’enlise.
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LX

Serrée dans un angle mort de la réserve a linge, I’'Ombre
attendait que les bruits du soir s’estompent. La releve ne
tarderait pas a arriver, les infirmiéres allaient faire le tour des
chambres, vider les bassins, éteindre les lampes, puis refluer
dans leurs quartiers de nuit. Entrer dans I'hopital Saint-
Vincent-de-Paul avait été aussi facile que prévu. Pas de
méfiance, pas de question, pas méme du lieutenant posté a
I’étage, qui s’endormait toutes les demi-heures et qui avait tres
gentiment salué, lui signalant que tout allait bien. L’abruti
hypersomniaque, cela ne pouvait pas mieux tomber. Il avait
accepté avec gratitude une tasse de café chargée de deux
somniferes, de quoi avoir sirement la paix jusqu’au matin.
Quand les gens ne se défient pas de vous, tout devient simple.
Tout a I'heure, la grosse n’aurait plus un seul mot a dire, il était
temps qu’elle la boucle une fois pour toutes. La résistance
imprévisible de Retancourt avait été un sale coup. De méme que
ces foutus vers de Corneille qu’elle avait balbutiés mais
auxquels, par chance, les agents de la Brigade n’avaient rien
compris, pas méme le docte Danglard, encore moins cette téte
creuse d’Adamsberg. Retancourt, elle, était dangereuse, aussi
futée que puissante. Mais ce soir, la dose de Novaxon était
double et, dans son état, elle creverait au premier hoquet.

L’Ombre sourit en pensant a Adamsberg qui, a cette heure,
organisait son piege a deux sous dans I'auberge d’Haroncourt.
Piege imbécile qui refermerait ses dents sur lui, le précipitant
dans le ridicule et le chagrin. Dans la détresse qui suivrait la
mort de la grosse, il lui serait possible de s’approcher sans
difficulté de cette foutue pucelle qui lui avait glissé de si peu
entre les doigts. Une véritable débile mentale qu’on protégeait
comme un vase précieux. Cela avait été sa seule erreur. Il était
inimaginable que quelqu'un puisse deviner qu’il existait une
croix dans le cceur du cerf. Impensable que l’esprit ignare et
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bancal d’Adamsberg trouve le lien entre les cerfs et les vierges,
entre le chat de Pascaline et le De reliquis. Mais par quelque
malédiction, il I’avait fait, et il avait localisé la troisieme pucelle
plus rapidement que prévu. Mauvaise chance aussi que
Iérudition du commandant Danglard, qui l'avait poussé a
consulter le livre chez le curé, et jusqu’a reconnaitre la précieuse
édition de 1663. Il avait fallu que le destin lui colle ce genre de
flics entre les pattes.

Obstacles sans gravité néanmoins, la mort de Francine
n’était plus qu'une question de semaines, on avait tout son
temps. A 'automne, le mélange serait prét, ni le temps ni les
ennemis n’y pourraient plus rien.

Les femmes de service quittaient la cuisine de l'étage, les
infirmieres souhaitaient bonne nuit de porte en porte, on va étre
raisonnable, on va dormir. La veilleuse du couloir s’allumait. Il
fallait encore compter une bonne heure, le temps que les
angoisses des insomniaques s’apaisent. A onze heures, la grosse
aurait cessé de vivre.

334



LXI

Adamsberg avait tendu son piege avec, pensait-il, une
simplicité d’enfant, et il en était assez content. Souriciere
classique évidemment, mais slire, munie dun léger effet de
chicane sur lequel il comptait. Assis derriere la porte de la
chambre, il attendait, pour la deuxiéme nuit consécutive. A trois
metres a sa gauche était posté Adrien Danglard, excellent dans
I'assaut, aussi improbable que cela paraisse. Son corps mou se
détendait dans l'action comme un caoutchouc. Danglard avait
reveétu un costume particulierement élégant ce soir. Son gilet
pare-balles I'incommodait mais Adamsberg avait exigé qu’il le
porte. A sa droite se tenait Estalére, qui voyait anormalement
bien dans le noir, comme La Boule.

— Cela ne marchera pas, dit Danglard, dont le pessimisme
s’accroissait toujours dans ’obscurité.

— Si, répondit Adamsberg pour la quatrieme fois.

— C’est ridicule. Haroncourt, 'auberge. C’est trop grossier, il
va se méfier.

— Non. Taisez-vous a présent, Danglard. Vous, Estalere,
faites attention. Vous faites du bruit en respirant.

— Pardon, dit Estalere. Je suis allergique aux foins de
printemps.

— Mouchez-vous un bon coup maintenant, puis ne bougez
plus.

Adamsberg se leva une derniere fois et tira le rideau de dix
centimetres. Il fallait que le réglage de I'obscurité soit parfait.
L’assassin serait absolument silencieux, tel que 1’'avaient décrit
le gardien de Montrouge, Gratien, et Francine. On ne pourrait
pas guetter ses pas pour se préparer a son arrivée. Il faudrait le
voir avant qu’il ne puisse voir. Que le noir des angles ou ils se
planquaient soit plus dense que la lueur qui encadrait la porte.
Il se rassit et serra dans sa main l'interrupteur électrique. Une
seule pression, des que 'assassin aurait avancé de deux metres
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apres la porte. Puis Estalere bloquerait la sortie pendant que
Danglard le mettrait en joue. Parfait. Son regard s’attarda sur le
lit ou dormait, tout a fait rassurée, celle qu’il protégeait.

Tandis que Francine se reposait sous bonne garde a 'auberge
d’Haroncourt, 'Ombre consulta sa montre a Saint-Vincent-de-
Paul, & cent trente-six kilomeétres de 1a. A vingt-deux heures
cinquante-cing, elle ouvrit la porte de la réserve sans un
grincement. Elle avanca avec lenteur, la seringue dans la main
droite, vérifiant sur son passage les numéros des chambres. 227,
celle de Retancourt, porte laissée ouverte pour la nuit, gardée
par le dormeur. L’Ombre le contourna sans que Mercadet ne
tressaille. Au milieu de la piece, la masse du lieutenant sous les
draps était bien visible, son bras pendait sur le c6té du lit, offert.
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LXII

Adamsberg l'eut le premier dans son champ de vision, sans
que son ceeur accélere d’'un battement. Du pouce, il enclencha
I'interrupteur, Estalere barra la porte, Danglard tendit son
pistolet dans son dos. L’Ombre n’eut pas un cri, pas un mot,
tandis qu’Estalere lui passait rapidement les menottes.
Adamsberg alla jusqu’au lit et passa les doigts dans les cheveux
de Retancourt.

— Allons-y, dit-il.

Danglard et Estalere tirerent leur prise hors de la chambre,
et Adamsberg prit le soin d’éteindre en sortant. Deux voitures
de la Brigade stationnaient devant I’h6pital.

— Attendez-moi au bureau, dit Adamsberg. Je ne serai pas
long. .

A minuit, Adamsberg frappait a la porte du Dr Romain. A
minuit cing, le médecin lui ouvrait enfin, bléme et ébouriffé.

— T’es cinglé, dit Romain. Qu’est-ce que tu me veux ?

Le docteur tenait mal debout et Adamsberg le traina, sur ses
skis, jusqu’a la cuisine, ou il le fit asseoir a la méme place que le
soir du vif de la vierge.

— Tu te rappelles ce que tu m’as demandé ?

— Je ne t’ai rien demandé, dit Romain, abruti.

— Tu m’as demandé de trouver une vieille recette contre les
vapeurs. Et je t’ai promis de le faire.

Romain cligna des yeux, et appuya sa téte lourde sur sa main.

— Qu’est-ce que tu m’as trouvé ? De la fiente de grue ? Du
fiel de porc ? Ouvrir le ventre d'une poule et la poser encore
chaude sur la téte ? Je connais les vieilles recettes.

— Qu’en penses-tu ?

— C’est pour ce genre de conneries que tu me réveilles ? dit
Romain en tendant une main engourdie vers sa boite
d’excitants.

— Ecoute-moi, dit Adamsberg en retenant son bras.
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— Alors fous-moi de I’eau sur la téte.

Adamsberg réitéra I'opération, frictionna la téte du médecin
avec le chiffon sale. Puis il fouilla les tiroirs a la recherche d’'un
sac-poubelle, qu’il ouvrit et disposa entre eux deux.

— Elles sont 1a, tes vapeurs, dit-il en posant la main sur la
table.

— Dans le sac-poubelle ?

— Tu es diminué, Romain.

— QOui.

— La-dedans, dit Adamsberg en lui montrant une boite
d’excitants jaune et rouge, et en la laissant tomber dans la
poubelle.

— Laisse-moi mes trucs.

— Non.

Adamsberg se leva et ouvrit toutes les boites qui trainaient, a
la recherche de gélules.

— Cela, c’est quoi ? demanda-t-il.

— Du Gavelon.

— Je vois, Romain. Mais c’est quoi ?

— Un pansement pour 'estomac. J’en ai toujours pris.

Adamsberg fit un tas avec les boites de Gavelon, un autre
avec les excitants — de I'Energyl —, et les fit glisser en trois
mouvements dans le sac-poubelle.

— Tu en as bouffé beaucoup comme cela ?

— Autant que j’ai pu. Laisse-moi mes trucs.

— Tes trucs, Romain, ce sont tes vapeurs. Elles sont dans tes
gélules.

— Je sais ce qu’est du Gavelon, quand méme.

— Mais tu ne sais pas ce qu’il y a dedans.

— Du Gavelon, mon vieux.

— Non, un foutu mélange de fiente de grue, de fiel de porc et
de poule chaude. On analysera.

— Tu es diminué, Adamsberg.

— Ecoute-moi bien, concentre-toi autant que tu le peux, dit
Adamsberg en lui prenant a nouveau le poignet. Tu as
d’excellents amis, Romain. D’excellentes aussi, comme
Retancourt. Qui sont aux petits soins pour toi et t'épargnent
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bien des corvées, n’est-ce pas ? Parce que tu ne vas pas a la
pharmacie tout seul, si ?

— Non.

— On vient te voir chaque semaine, on tapporte tes
médicaments ?

— QOui.

Adamsberg ferma le sac-poubelle et le posa a ses cotés.

— Tu m’embarques tout ¢ca ? demanda Romain.

— Oui. Et tu vas boire et pisser autant que possible. Dans une
semaine, tu tiendras presque debout. Ne t'inquiéte pas pour ton
Gavelon ou ton Energyl, c’est moi qui t’en apporterai. Du vrai.
Parce que dans tes médicaments, il y a de la foutue fiente de
grue. Tes vapeurs, comme tu préferes.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, Adamsberg. Tu ne sais pas qui
me les apporte.

— Si. Une de tes treés bonnes relations, que tu tiens en grande
estime.

— Comment le sais-tu ?

— Parce que ta relation est en ce moment dans mon bureau,
menottes aux poings. Parce qu’elle a tué huit personnes.

— Tu plaisantes, mon vieux ? dit Romain apres un silence.
Nous parlons de la méme personne ?

— D’un grand esprit avec la téte calée sur les épaules. Et de
I'un des assassins les plus dangereux. D’Ariane Lagarde, la plus
fameuse l1égiste de France.

— Tu vois bien que tu dérailles.

— C’est une dissociée, Romain.

Adamsberg souleva le médecin pour le conduire vers son lit.

— Prends le chiffon, dit Romain. On ne sait jamais.

— Oui.

Romain s’assit sur ses couvertures, la mine aussi endormie
qu’effarée, se remémorant peu a peu toutes les visites d’Ariane
Lagarde.

— On se connait depuis toujours, dit-il. Je ne te crois pas,
mon vieux, elle ne voulait pas me tuer.

— Non. Elle avait juste besoin de te mettre hors circuit afin
de prendre ta place ici, pour le temps qui lui était nécessaire.

— Nécessaire a quoi ?
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— A traiter elle-méme ses propres victimes, pour ne nous en
dire que ce qu’elle souhaitait. A affirmer que c’était une femme
qui tuait, de 1,62 metre, pour me faire cavaler sur les traces de
Iinfirmiére. A ne pas mentionner que les cheveux d’Elisabeth et
de Pascaline avaient été scalpés a la racine. Tu m’as menti,
Romain.

— Ouli, mon vieux.

— Tu avais vu qu’Ariane avait fait une grave faute
professionnelle en ne remarquant pas les meches coupées. Mais
en le disant, tu mettais ton amie dans de sacrés ennuis. Et en le
taisant, tu freinais I'enquéte. Avant de prendre une décision, tu
voulais d’abord étre siir de toi, et tu as demandé a Retancourt de
te tirer des agrandissements des photos d’Elisabeth.

— Oui.

— Retancourt s’est demandé pourquoi, et elle a examiné ces
agrandissements d'un autre ceil. Elle a relevé cette marque sur
la droite du crane, mais sans pouvoir l'interpréter. Cela la
tracassait, et elle est venue te questionner. Que cherchais-tu,
que voyais-tu ? Ce que tu voyais, c’était une petite partie du
crane proprement scalpée, et tu ne I'as pas dit. Tu as choisi de
nous aider au mieux que tu pouvais, mais sans nuire a Ariane.
Tu nous as fourni I'information en la faussant un peu. Tu nous
as parlé de cheveux coupés, mais non pas rasés. Quelle
différence cela faisait-il pour l'enquéte, apres tout? Cétait
toujours des cheveux. En revanche, cela te permettait de
dédouaner Ariane. En affirmant que toi seul pouvais repérer ce
genre de trucs. Ton histoire de cheveux frais coupés, plus nets et
raides au bout, c’était de la foutaise.

— Complete.

— C’était impossible que tu remarques sur une simple photo
le détail des biseaux des meches. Il était coiffeur, ton pere ?

— Non, il était médecin. Cheveux coupés ou cheveux scalpés,
je ne voyais pas en quoi cela pouvait changer ton enquéte. Et je
ne voulais pas causer d’ennuis a Ariane cing ans avant sa
retraite. J’ai pensé qu’elle s’était tout simplement trompée.

— Mais Retancourt s’est demandé comment Ariane Lagarde,
la 1égiste la plus calée du pays, avait pu manquer cet élément.
Cela lui semblait impossible qu’elle ne 'ait pas remarqué alors
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que tu l'avais vu sur une simple photo. Retancourt en a déduit
qu’Ariane n’avait pas jugé bon de nous en parler. Et pourquoi ?
En sortant de chez toi, elle a été la voir a la morgue. Elle I'a
interrogée et Ariane a compris le danger. Cest dans un fourgon
de la morgue qu’elle I'a transportée au hangar.

— Repasse-moi un coup de flotte.

Adamsberg essora le torchon sous l'eau froide et frotta
violemment la téte de Romain.

— Il y a quelque chose qui ne colle pas, dit Romain, la téte
encore sous le chiffon.

— Quoi ? dit Adamsberg en cessant la friction.

— J’al eu mes premieres vapeurs bien avant qu’Ariane ne
prenne le poste a Paris. Elle était encore a Lille. Que dis-tu de
cela ?

— Qu’elle est venue a Paris, qu’elle est entrée chez toi et
qu’elle a remplacé tous tes stocks de trucs.

— De Gavelon.

— Oui, en glissant dans tes gélules un mélange de son choix,
ou de sa composition. Ariane a toujours adoré les mélanges et
les mixtures, tu le sais ? Ensuite, elle n’avait plus qu’a attendre a
Lille que tu sois hors d’état de travailler.

— Elle te I'a dit ? Qu’elle m’avait envoyé dans les vapes ?

— Elle n’a pas encore prononcé un mot.

— Alors ? Comment peux-tu en étre str ?

— Parce que c’est la premiere chose que Retancourt a essayé
de me dire : Voir le dernier Romain a son dernier soupir, Moi
seule en étre cause et mourir de plaisir. Ce n’est pas a cause de
Camille ou de Corneille qu’elle a choisi ce vers, mais a cause de
toi. Retancourt pensait a toi, a tes soupirs et tes vapeurs. Le
Romain, c’est toi, épuisé par une femme.

— Pourquoi Retancourt a-t-elle parlé en vers ?

— A cause du Nouveau, son coéquipier Veyrenc. Il déteint, et
surtout sur elle. Et parce qu’elle flottait dans des nuées de
neuroleptiques, la renvoyant a I’age de 1’école. Lavoisier affirme
qu'un de ses patients a passe trois mois a réviser ses tables de
soustraction.

— Je ne vois pas le rapport. Lavoisier était chimiste, il est
mort sous la guillotine en 1793. Frictionne encore.
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—Je te parle du médecin qui nous a accompagnés a
Dourdan, dit Adamsberg en secouant a nouveau la téte de
Romain.

— Il s’appelle Lavoisier? Comme Lavoisier ? demanda
Romain d’une voix sourde, sous le torchon.

— Oui. Une fois qu’on comprenait que Retancourt voulait a
toute force nous parler de toi, nous dire qu'une femme était la
cause de tes soupirs, le reste venait tout seul. Ariane t’avait
invalidé pour prendre ta place. Ni moi ni Brézillon n’avions
demandé qu’elle te remplace. Elle avait postulé d’elle-méme.
Pourquoi ? Pour la gloire ? Elle I'avait déja.

— Pour conduire I'enquéte elle-méme, dit Romain en sortant
du torchon, les cheveux dressés sur la téte.

— Et pour me faire tomber par le méme coup. Je l'avais
humiliée, il y a trés longtemps. Elle n’oublie rien, elle ne
pardonne rien.

— Tu vas conduire I'interrogatoire ?

— Oui.

— Emmene-moi.

Cela faisait des mois que Romain n’avait pas eu la force de
sortir de chez lui. Adamsberg doutait qu’il puisse seulement
descendre ses trois étages pour atteindre la voiture.

— Emmeéne-moi, insista Romain. C’était mon amie. Je veux
Voir pour croire.

— D’accord, dit Adamsberg en soulevant Romain sous les
bras. Accroche-toi a moi. Si tu t’endors a la Brigade, il y a des
coussins de mousse la-haut. C’est Mercadet qui les a installés.

— Il bouffe des gélules a la fiente de grue, Mercadet ?
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LXIII

Ariane se comportait de la maniere la plus insolite
qu’Adamsberg ait jamais vue chez un prévenu. Elle était assise
de 'autre c6té de son bureau, normalement posée face a lui,
mais elle avait tourné sa chaise a quatre-vingt-dix degrés
comme pour parler au mur, avec beaucoup de naturel.
Adamsberg s’était donc avancé vers ce mur pour pouvoir lui
faire face, mais elle avait a nouveau déplacé sa chaise a angle
droit et regardé ailleurs, vers la porte. Ce n’était ni peur ni
mauvaise volonté ni provocation de sa part. Mais, ainsi qu'un
aimant en repousse un autre, 'approche du commissaire la
faisait aussitét pivoter dans une autre direction. Exactement
comme ce jouet qu’avait eu sa sceur enfant, une petite danseuse
qu’elle faisait tourner sur elle-méme en en approchant un
miroir. Ce n’est que plus tard qu’il avait compris que des
aimants répulsifs étaient dissimulés dans le socle de Ila
danseuse — en collant rose — et derriere le miroir. Ariane était
donc la danseuse, et il était le miroir. Surface réfléchissante
qu’elle évitait a I'instinct pour ne pas voir Oméga dans les yeux
d’Adamsberg. Il se trouvait donc contraint de tourner sans cesse
dans la piece pendant qu’Ariane, inconsciente de ce
mouvement, parlait avec le vide.

Il était également évident qu’elle ne comprenait nullement ce
qui lui était reproché. Mais, sans questionner ni se révolter, elle
était docile et presque consentante, comme si une autre part
d’elle-méme savait parfaitement ce qu’elle faisait la et ’'acceptait
a titre provisoire, simple aléa du destin qu’elle maitrisait.
Adamsberg avait eu le temps de parcourir quelques chapitres de
son livre et il reconnaissait dans cette attitude conflictuelle et
passive les symptomes déconcertants des dissociés. Une
fracture de I'étre qu’Ariane connaissait si intimement qu’elle
avait passé des années a l'explorer avec passion, sans
comprendre que c’était son propre cas qui animait toute 'ame
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de sa recherche. Face a l'interrogatoire d’un flic, Alpha ne
comprenait rien et Oméga se taisait, cachée, prudente,
cherchant la conciliation et I'issue.

Adamsberg supposait qu’Ariane, otage de son incalculable
orgueil, qui n’avait pas méme pardonné I'offense des douze rats,
n’avait pas enduré l'affront de la brancardiere emportant son
mari au su et au vu de tous. Cela ou autre chose. Un jour, le
volcan avait explosé, libérant rage et chatiments en un train
d’éruptions sans frein. Dont Ariane la légiste ignorait les
déflagrations meurtrieres. La brancardiere était morte un an
plus tard dans un accident de montagne, mais I’époux n’était
pas pour autant revenu. Il avait trouvé une nouvelle compagne,
décédée a son tour sur une voie ferrée. Meurtre apres meurtre,
Ariane était déja en route vers son but ultime, la conquéte d’'une
puissance supérieure a celle de toutes les autres femmes. Une
domination éternelle qui Ilui épargnerait I’encerclement
écoeurant de ses semblables. Au cceur de cette course, la haine
implacable des autres, que nul ne saurait jamais comprendre a
moins quun jour Oméga ne la dise.

Mais Ariane avait di ronger son frein pendant dix années,
car la recette du De sanctis reliquis était formelle : Cing fois
vient le temps de jeunesse quand il te faudra l'inverser, hors de
la portée de son fil, passe et repasse.

Et sur ce premier point, Adamsberg et ses adjoints avaient
commis une grave erreur dans leurs calculs, en choisissant de
multiplier par cinq I’dge de quinze ans. Tirés dans le sillage de
I'infirmiere, ils avaient tous interprété le texte de sorte qu’il
corresponde aux soixante-quinze ans de 'ange de la mort. Mais
aux temps ou se recopiait le De reliquis, quinze ans était un age
adulte, ou la fille était déja mere et le garcon a cheval. Cest a
douze ans que les jeunes gens quittaient le temps de jeunesse.
Et c’était donc a I'dge de soixante ans que venait le moment
d’inverser ’avancée de la mort et de passer hors de portée de sa
faux. Ariane allait avoir soixante ans quand elle avait initié la
série de ses crimes si longuement médités.

Adamsberg avait lancé l'enregistrement  officiel,
interrogatoire d’Ariane Lagarde le 6 mai a une heure vingt du
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matin, en garde a vue pour homicides prémédités et tentatives
d’homicides, en présence des agents Danglard, Mordent,
Veyrenc, Estalere, et du Dr Romain.

— Que se passe-t-il, Jean-Baptiste ? demandait Ariane, le
regard aimablement posé vers le mur.

—Je te lis l'acte d’accusation, en son premier état de
rédaction, expliqua doucement Adamsberg.

Elle savait tout et ne savait rien, et son regard, quand il le
croisait rapidement, était difficile a soutenir, agréable et
hautain, compréhensif et hargneux, ou se débattaient tour a
tour Alpha et Oméga. Un regard sans conscience qui faisait
perdre pied a ses interlocuteurs, les renvoyant a leurs folies
intimes, a I'idée intolérable que, peut-€étre, derriere leur propre
mur, s’abritaient des monstres ignorés, préts a ouvrir en eux le
cratere d'un volcan inconnu. Adamsberg énonca la longue liste
de ses crimes, guettant un tressaillement, cherchant si I'un
d’entre eux allumerait une réaction sur le visage impérial
d’Ariane. Mais Oméga était bien trop retorse pour se mettre a
découvert et, tapie derriere son voile impénétrable, elle écoutait
en souriant dans 'ombre. Et seul ce sourire un peu raide et
mécanique révélait son existence de recluse.

— ...pour les meurtres de Panier Jeannine, 23 ans, et de
Béladan Christiane, 24 ans, maitresses de Lagarde Charles
André, votre époux ; pour avoir encouragé et organisé I’évasion
de Langevin Claire, 75 ans, incarcérée a la prison de Freiburg,
Allemagne ; pour le meurtre de Karlstein Otto, 56 ans,
surveillant a la prison de Freiburg ; pour les meurtres de Chatel
Elisabeth, 36 ans, secrétaire d’agence, de Villemot Pascaline, 38
ans, employée en cordonnerie, de Toundé Diala, 24 ans, sans
profession, de Paillot Didier, 22 ans, sans profession ; pour
tentative de meurtre sur la personne de Retancourt Violette, 35
ans, lieutenant de police ; pour le meurtre de Grimal Gilles, 42
ans, brigadier de gendarmerie ; pour tentative de meurtre sur la
personne de Bidault Francine, 35 ans, technicienne de surface ;
pour seconde tentative de meurtre, devant témoins, sur la
méme personne de Retancourt Violette ; pour la profanation
des corps de Chatel Elisabeth et de Villemot Pascaline.
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Adamsberg repoussa sa feuille, saturé. Huit assassinats, trois
tentatives de meurtre, deux exhumations.

— Pour la mutilation de Narcisse, chat, 11 ans, murmura-t-il,
pour I’éviscération du Grand Roussin, cerf, dix-cors, et de deux
de ses camarades anonymes. M’as-tu entendu, Ariane ?

— Je me demande ce que tu fais, voila tout.

— Tu m’en as toujours voulu, n’est-ce pas? Tu ne m’as
jamais pardonné d’avoir anéanti tes résultats dans l’affaire
Hubert Sandrin.

— Tiens. Je ne sais pas pourquoi tu as cette idée fixe.

— Quand tu as dressé ton plan, tu as jeté ton dévolu sur ma
Brigade. Ton succes combiné a ma perte, cela te convenait au
mieux.

— J’ai été affectée a ta Brigade.

— Parce qu’il y avait une place vacante que tu as demandée.
Tu as envoyé le Dr Romain dans les vapes en lui faisant bouffer
de la fiente de grue.

— De la fiente de grue ? demanda Estalere a voix basse.

Danglard écarta les mains dans un geste d’ignorance. Ariane
tira une cigarette de son sac et Veyrenc lui tendit du feu.

— Tant qu'on peut fumer, dit-elle gracieusement au mur, tu
peux parler autant que tu veux. On m’avait prévenue contre toi.
Tu n’as pas ton bon sens. Ta mere avait raison, le vent passe en
sifflant dans tes oreilles.

— Laisse ma mere, Ariane, dit posément Adamsberg. Moi,
Danglard et Estaleére t’avons vue entrer a vingt-trois heures dans
la chambre de Retancourt, tenant a la main une seringue emplie
de Novaxon. Dis-moi ce que tu en penses.

Adamsberg I’avait rejointe c6té mur et Ariane s’était aussitot
tournée vers le bureau vide.

— Demande plutot a Romain, dit-elle. Selon lui, la seringue
contenait un excellent contrepoison au Novaxon, qui devait la
remettre sur pied a coup stir. Toi et Lavoisier y étiez opposés, au
prétexte que ce médicament était encore expérimental. Je n’ai
fait que rendre service a Romain. Il le fallait bien, puisqu’il
n’avait pas la force de se rendre a I’hopital lui-méme. Je ne
pouvais pas deviner qu’il y avait une histoire entre Retancourt
et Romain. Ni qu’elle le droguait pour I'avoir a sa merci. Elle
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était sans cesse fourrée chez lui, elle s’accrochait comme une
sangsue. Je suppose qu’il a compris le mal qu’elle lui faisait et
qu’il a saisi cette occasion de se débarrasser d’elle. Dans I’état ou
elle était, sa mort serait attribuée a une rechute de
I'intoxication.

— Nom de Dieu, Ariane, cria Romain en essayant de se lever.

— Laisse tomber, mon vieux, dit Adamsberg en revenant a sa
chaise, ce qui eut pour effet de faire pivoter Ariane dans I'autre
sens.

Adamsberg ouvrit son carnet, se cala en arriere et griffonna
quelques instants. Ariane était forte, tres forte. Devant un juge,
sa version pouvait convaincre. Qui mettrait en doute la parole
de la fameuse légiste face a ’'humble Dr Romain ayant perdu ses
facultés ?

— Tu connaissais bien linfirmiere, reprit-il, tu lavais
questionnée souvent pour tes recherches. Tu savais qui l'avait
arrétée. Il te suffisait d’'un rien pour me lancer sur sa piste. A
condition que l'infirmiere soit hors de prison, bien siir. Tu as
tué le gardien, tu l'as fait évader sous des habits de médecin.
Ensuite, tu étais ici, au cceur de la place, avec un formidable
bouc émissaire prét a fonctionner. Il ne te restait qu’a achever ta
mixture, ton plus grandiose mélange.

— Tu n’aimes pas mes mélanges, dit-elle avec indulgence.

— Pas tellement. As-tu recopié la recette, Ariane ? Ou la
savais-tu par coeur depuis ton enfance ?

— Duquel ? De la grenaille ? De la violine ?

— Sais-tu qu’il y a un os dans le groin du porc ?

— Oui, dit Ariane, surprise.

— Tu le sais en effet, puisque tu I'as laissé dans le reliquaire
de saint Jérome, avec les os du mouton. Tu connais ce reliquaire
depuis toujours, comme le De reliquis. Et sais-tu qu’il y a un os
dans la verge du chat ?

— Non, j’avoue que non.

— Un os en forme de croix dans le coeur du cerf ?

— Non plus.

Adamsberg tenta un nouvel essai, alla jusqu’a la porte et la
légiste se détourna tranquillement vers Danglard et Veyrenc,
tous deux transparents sous son regard.

347



— Quand tu as su que Retancourt se remettait a vive allure,
tu n’avais plus beaucoup de temps pour la faire taire.

— C’est un cas remarquable. Il parait que le Dr Lavoisier ne
veut pas te la rendre. C’est en tout cas ce qu’'on murmure a
Saint-Vincent-de-Paul.

— Comment sais-tu ce qui se murmure a ’hopital ?

— Le métier, Jean-Baptiste. C’est un petit milieu.

Adamsberg décrocha son portable. Lamarre et Maurel
fouillaient 'appartement que la 1égiste avait loué a Paris.

— On a au moins les chaussures, dit Lamarre. Ce sont des
espadrilles beiges, qui se lacent haut sur la cheville, avec une
tres haute semelle de crépe, de presque dix centimetres.

— Qui, elle porte les mémes sur elle ce soir, mais en noir.

— Cette paire était rangée avec un long manteau de lainage
gris, proprement plié. Mais il n'y a pas de cirage sous les
semelles.

— C’est normal, Lamarre. Le cirage fait partie du leurre censé
nous conduire vers 'infirmiere. Et la médication ?

— Rien pour le moment, commissaire.

— Que font-ils chez moi ? demanda Ariane, un peu choquée.

— IIs fouillent, dit Adamsberg en remisant le portable dans
sa poche. Ils ont trouvé ton autre paire d’espadrilles.

—Ou?

— Dans le placard du palier, 1a ou sont les compteurs
électriques, a I'abri des regards d’Alpha.

— Pourquoi voudrais-tu que je range mes affaires dans les
parties communes ? Ce n’est pas a moi.

Pas une preuve sérieuse, songea Adamsberg. Et avec un
personnage comme Lagarde, il leur faudrait bien plus que son
intrusion a Saint-Vincent-de-Paul pour la coincer. Il ne leur
restait que la mince chance de I’aveu, du crash de personnalité,
comme aurait dit Ariane elle-méme. Adamsberg se frotta les
yeux.

— Ces chaussures, pourquoi les portes-tu ? C’est tres génant
pour marcher, des semelles aussi hautes.

— Cela amincit la silhouette, question d’allure. Tu ne connais
rien a I'allure, Jean-Baptiste.
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— J’y connais ce que tu m’as décrit toi-méme. Le dissocié
doit s’isoler du sol de ses forfaits. Avec de telles semelles, tu te
déplaces tres au-dessus, un peu comme sur des échasses, n’est-
ce pas ? Tu allonges ta taille aussi. Le gardien de Montrouge et
le neveu d’Oswald t’ont vue, grise et longue, les nuits ou tu es
venue repérer 'emplacement des tombes, et Francine aussi.
Mais cela ne facilite pas ta marche. Tu dois avancer pas a pas,
d’ou cette démarche lente, glissante et titubante, qu’ils ont tous
les trois signalée.

Fatigué de tourner comme le miroir, Adamsberg s’était rassis
a sa table, acceptant de ne parler qu’a I'épaule droite de
I'inaccessible danseuse.

— Evidemment, dit-il, une coincidence m’a semble-t-il jeté
sur la route d’Haroncourt. Fatalité ? Destin ? Non, c’est toi qui
fais le destin. C’est toi qui as fait recruter Camille pour ce
concert. Elle n’a jamais compris pourquoi l'orchestre de Leeds
Iavait appelée. C’est ainsi que tu m’as amené sur les lieux. Des
lors, tu pouvais me diriger a ta guise, suivre les événements et te
substituer au hasard. Demander a Hermance de m’appeler pour
examiner le cimetiere d’Opportune. Puis la prier de ne plus me
loger, de sorte qu’elle n’en raconte pas trop. Une femme comme
toi manipule la pauvre Hermance comme de I’argile molle. Car
tu connais le pays a fond, c’est ton berceau du temps de
jeunesse, passe et repasse. L’ancien curé du Mesnil, le pere
Raymond, était ton cousin remué au deuxieme degré. Tes
parents adoptifs tont élevée au manoir d’Ecalart, 4 quatre
kilometres des reliques de saint Jérome. Et le vieux curé s’est
tant occupé de toi, te lisant ses vieux livres, te laissant le
privilege de toucher les cotes de saint Jérome, que le pays
raconte en se taisant que tu étais sa fille, « fille du péché »
disent certains. Tu te souviens de lui ?

— C’était un ami de la famille, se remémora la légiste en
souriant a son enfance et au mur, un raseur qui m’assommait
avec ses grimoires. Mais je ’aimais.

— Il s’intéressait a la recette du De reliquis ?

— Je crois qu’il ne s’intéressait qu’a cela. Et a moi. Il s’était
mis en téte de préparer ce truc. Cétait un vieux fou, avec ses
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lubies. Un homme tres spécial. Pour commencer, il avait un os
pénien.

— Le curé ? demanda Estalere, effaré.

— Il Tlavait pris au chat du vicaire, dit Ariane en riant
presque. Et puis il a voulu des os de cerf.

— Quels os ?

— L’os du ceeur.

— Tu disais que tu ne le connaissais pas.

— Moi non, mais lui oui.

— Etilles a eus ? Il a préparé la recette avec toi ?

— Non. Le pauvre homme s’est fait déchirer par le deuxiéme
cerf. L’andouiller lui a percé le ventre et il en est mort.

— Et tu as voulu recommencer apres lui ?

— Recommencer quoi ?

— La recette, le mélange.

— Quel mélange ? La grenaille ?

Fin de la boucle, songea Adamsberg en dessinant des huit sur
sa feuille, comme il I'avait fait avec la branchette incandescente,
laissant passer un long silence.

— Ceux qui disent que Raymond était mon pere sont des
abrutis, reprit Ariane de maniere inattendue. Tu vas a Florence
de temps en temps ?

— Non, je vais dans la montagne.

— Eh bien si tu y allais, tu y verrais deux étres rouges
couverts d’écailles, de pustules, de testicules et de mamelles
pendantes.

— Qui, pourquoi pas.

— Il n’y a pas de « pourquoi pas », Jean-Baptiste. Tu les
verrais, voila tout.

— Eh bien ? Que se passerait-il ?

— Rien. Ils sont peints sur un tableau de Fra Angelico. Tu ne
comptes pas discuter avec un tableau, si ?

— Non, d’accord.

— Ce sont mes parents.

Ariane lanca au mur un sourire indécis.

— Donc, cesse de m’emmerder avec eux, si tu le veux bien.

— Je ne t’en ai pas parlé.

— Ils sont la-bas, laisse-les la-bas.
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Adamsberg jeta un regard a Danglard, qui lui fit comprendre
par plusieurs signes que Fra Angelico existait bel et bien, qu’il y
avait en effet des étres pustuleux sur ses tableaux, mais que rien
n’indiquait que le peintre ait représenté les parents d’Ariane,
attendu qu’il avait vécu au xve siecle.

— Et Opportune, tu t’en souviens ? reprit Adamsberg. Tu les
connais tous sur le bout des doigts. Il est facile, pour toi,
d’apparaitre dans le cimetiere sous les yeux de
I'impressionnable Gratien, posté sur le chemin chaque vendredi
a minuit. Facile de savoir que Gratien en parlera a sa mere, et sa
mere a Oswald. Facile de gouverner Hermance. Tu m’as conduit
ou tu le voulais, me pilotant comme un automate, au long des
cadavres que tu semais, puis que je découvrais, puis que je
livrais a ton autopsie compétente. Mais tu n’avais pas prévu que
le nouveau curé ferait état du De reliquis, ni que Danglard s’y
intéresserait. Et quand bien méme, quelle importance ? Ton
drame, Ariane, c’est que Veyrenc l'ait mémorisé. Génie
saugrenu, impensable, mais véritable. Et que Pascaline ait porté
son chat mutilé a 1’église pour le faire bénir. Geste saugrenu,
impensable, mais véritable. Et que Retancourt ait survécu au
Novaxon. Résistance saugrenue, impensable. Et que la mort des
cerfs ait troublé des hommes. Et que Robert, avec son chagrin
saugrenu, m’ait trainé jusqu’au corps du Grand Roussin. Et que
le coeur de 'animal se soit gravé dans ma mémoire, et que j'en
aie porté les bois. Ce saugrenu de chacun des étres, leur éclat
individuel, leurs originalités aux effets incalculables, tu ne t’en
es jamais souciée, tu ne I'as jamais soupconné. Tu n’aimais les
autres que morts. Les autres ? Qu’est-ce que c’est, les autres ?
Des broutilles, des myriades d’étres insignifiants, une masse
d’hommes négligeable. Et c’est en les négligeant, Ariane, que tu
es tombée.

Adamsberg étira les bras, ferma les yeux, conscient que
I'incrédulité et le mutisme d’Ariane formaient des murailles
impassables. Leurs deux discours roulaient comme des trains
paralleles sans espoir de croisement.

— Parle-moi de ton mari, reprit-il en reposant ses coudes sur
la table. Donne-moi des nouvelles de lui.
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— Charles ? demanda Ariane en haussant les sourcils. Cela
fait des années que je ne ’ai pas vu. Et moins je le vois, mieux je
me porte.

— En es-tu stire ?

— Tres stire. Charles est un raté qui ne pense qu’a baiser les
brancardieres. Tu le sais.

— Mais tu ne t’es pas remariée, apres qu’il t’a quittée. Tu n’as
pas eu d’ami ?

— Qu’est-ce que cela peut te foutre ?

La seule félure dans la posture d’Ariane. Sa voix baissait dans
les tons graves, son vocabulaire se relachait. Oméga s’avancait
sur la créte du mur.

— Il parait que Charles t’aime toujours.

— Tiens. Cela ne m’étonnerait pas de ce minable.

— Il parait qu’il prend conscience que les brancardieres n’ont
pas ta valeur.

— Evidemment. Tu ne vas pas me comparer a ces truies,
Jean-Baptiste.

Estalere se pencha vers Danglard.

— Est-ce qu’il y a aussi un os, dans le groin de la truie ?
demanda-t-il en chuchotant.

— Je suppose que oui, répondit Danglard en lui faisant signe
qu’on s’en occuperait plus tard.

— Il parait que Charles te reviendra, continua Adamsberg.
C’est ce qu’on murmure a Lille.

— Tiens.

— Mais tu ne crains pas d’étre trop vieille, quand il
reviendra ?

Ariane eut un petit rire presque mondain.

— Le vieillissement, Jean-Baptiste, est un projet pervers sorti
de la vicieuse imagination de Dieu. Quel 4ge me donnes-tu ?
Soixante ?

— Non, pas du tout, dit spontanément Estalere.

— Tais-toi, dit Danglard.

— Tu vois. Méme le jeune homme le sait.

— Quoi ?

Ariane reprit une cigarette, reconstituant par ce voile de
fumée I’écran qui la protégeait d’Omeéga.
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— Tu es venue chez moi peu avant mon emménagement,
pour repérer les lieux et débloquer la porte du grenier. Tu as
manqué effrayer le sage Lucio Velasco, cette nuit-la. Qu’avais-tu
mis sur ton visage ? Un masque ? Un bas ?

— Qui est Lucio Velasco ?

— Mon voisin espagnol. Une fois la porte du grenier ouverte,
tu pouvais t’y introduire a ta guise. Tu y es venue quelquefois, la
nuit, marchant doucement la-haut puis sortant aussitot.

Ariane fit tomber sa cendre au sol.

— Tu as entendu des pas la-haut ?

— QOui.

— Cest elle, Jean-Baptiste. Claire Langevin. Elle te cherche.

— QOui, c’est ce que tu souhaitais nous faire croire. Je devais
parler de ces visites nocturnes, alimenter le mythe de
I'infirmiere qui réde et s’appréte a frapper. Et elle aurait frappé
en effet, par ta main, a la seringue et au scalpel. Sais-tu
pourquoi je ne m’en suis pas soucié ? Non, cela, tu ne le sais pas.

— Tu devrais le faire. Elle est dangereuse, je t’ai assez
prévenu.

— C’est que vois-tu, Ariane, j’avais déja un fantome dans ma
maison. Sainte Clarisse. Tu vois comme c’est saugrenu.

— Assommeée par un tanneur en 1771, compléta Danglard.

— Avec ses poings, ajouta Adamsberg. Ne perds pas le fil,
Ariane, tu ne peux pas tout savoir. Eh bien, je pensais que
Clarisse marchait dans le grenier. Ou plutot que le vieux Lucio
faisait sa ronde. Il a un éclat propre, lui aussi, et pas des
moindres. Il se faisait beaucoup de souci quand le petit Tom
dormait avec moi. Mais ce n’était pas lui. C’était toi qui passais
la-haut.

— Cétait elle.

— Tu ne parleras jamais, n’est-ce pas, Ariane ? D’Oméga ?

— Personne ne parle d’Oméga. Je croyais que tu avais lu mon
livre.

— Chez certains dissociés, et tu I'as écrit, une faille peut
s’ouvrir.

— Chez les imparfaits, seulement.
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Adamsberg poussa I'interrogatoire jusqu’au milieu de la nuit.
On avait étendu Romain dans la salle du distributeur et Estalere
sur un lit de camp. Danglard et Veyrenc soutenaient le
commissaire par le feu croisé de leurs questions. Ariane,
fatiguée, demeurait Alpha, sans opposer de résistance a
I'interminable séance, sans non plus nier ni comprendre quoi
que ce soit ’Oméga.

A quatre heures quarante du matin, Veyrenc se leva en
boitillant et revint avec quatre cafés.

— Je bois mon café avec une goutte de sirop d’orgeat,
expliqua gentiment Ariane sans se tourner vers la table.

— On n’en a pas, dit Veyrenc. On ne peut pas faire de
meélanges ici.

— Dommage.

— Je ne sais pas s’ils auront de l'orgeat en prison, dit
Danglard dans un murmure. Leur café, c’est de la soupe pour les
chiens, et leur bouffe, une saleté pour les rats. Ils nourrissent les
détenus avec de la merde.

— Pourquoi diable me parlez-vous de prison ? demanda
Ariane qui lui tournait le dos.

Adamsberg ferma les yeux, priant la troisieme vierge de lui
venir en aide. Mais a cette heure, la troisieme vierge dormait
dans un moderne hétel d’Evreux, sous des draps bleus et
propres, ignorant tout des difficultés de son sauveur. Veyrenc
avala son café, et reposa sa tasse d'un geste découragé.

— Cessez la ce combat, Seigneur.

Par la force et la ruse vous menates cent batailles,
Et sous vos coups tomberent remparts et murailles.
Mais ce mur qui se dresse et jamais ne se plie
Résistera toujours, il a pour nom folie.

— Je suis d’accord, Veyrenc, dit Adamsberg sans rouvrir les
yeux. Emmenez-la. Elle, son mur, ses mixtures et sa haine, je ne
veux plus la voir.

— Six pieds, nota Veyrenc. Je ne veux plus la voir. Pas si mal.

— A ce compte-13, Veyrenc, tous les flics seraient poétes.

— Si ¢’était vrai, dit Danglard.

Ariane referma son briquet d'un geste sec et Adamsberg
rouvrit les yeux.
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— Je dois passer chez moi, Jean-Baptiste. Je ne sais pas ce
que tu fabriques ni pourquoi, mais j'ai assez de métier pour
deviner. Une détention préventive, c’est bien cela ? Je vais donc
passer prendre quelques affaires.

— On t’apportera ce dont tu as besoin.

— Non. Je vais les chercher moi-méme. Je ne veux pas que
tes agents mettent leurs pattes dans mes vétements.

Pour la premiere fois, le regard d’Ariane, qu’Adamsberg ne
voyait que de profil, devenait dur et anxieux. Elle aurait elle-
méme diagnostiqué qu'Oméga montait a lassaut. Parce
qu’Oméga avait quelque chose a faire, de vital.

— Ils taccompagneront pendant que tu feras ta valise. Ils ne
toucheront a rien.

— Je ne veux pas qu’ils soient 1a, je veux étre seule. Cest
privé, c’est intime. Tu peux comprendre cela. Si tu crains que je
ne m’en aille, laisse dix connards devant la porte.

Dix connards. Oméga se rapprochait de la surface.
Adamsberg guettait le profil d’Ariane, son sourcil, sa levre, son
menton, et y suivait le frémissement de ses pensées nouvelles.

En prison, il n’y aurait pas d’orgeat, seulement du café pour
les chiens. En prison, il n'y aurait plus de mélanges, ni violine ni
grenaille, ni menthe ni marsala. Ni surtout la mixture sacrée. Or
la mixture était presque achevée, il n’y manquait que le vif de la
troisieme vierge et le vin de I'année. Pour le vin, on pouvait
s’arranger. Ce n’était jamais qu'un liant, et de l'eau ferait
éventuellement I'affaire. Il manquait le troisieme vif, bien str,
et il n’était plus question d’éternité. Mais le mélange était
presque a son terme et pouvait assurer quelque longévité.
Combien ? Un siecle ? Deux ? Dix ? De quoi tenir en prison sans
s’en faire et recommencer. Seulement, il manquait la mixture.
Et c’est cette peur de ne jamais la boire qui la faisait serrer sa
cigarette entre ses dents. Entre elle et son trésor durement
conquis s’interposaient des cohortes de flics.

Et ce trésor constituait aussi 'unique preuve des meurtres.
Ariane n’avouerait rien. La mixture, et la mixture seule, avec les
cheveux de Pascaline et d’Elisabeth, les débris d’os de chat,
d’homme, de cerf, démontrerait qu’Ariane avait suivi le
ténébreux chemin du De reliquis. La récupérer était aussi
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décisif pour elle que pour le commissaire. Sans la médication, il
n’avait guere moyen de soutenir ’accusation. Nuages accumulés
par un pelleteux dérivant dans ses songes, dirait le juge,
encouragé par Brézillon. Le Dr Lagarde était si célebre que les
fils réunis par Adamsberg ne peseraient pas lourd.

— La mixture est donc bien chez toi, dit Adamsberg, sans
quitter des yeux le visage tendu du médecin. Dans une planque
certainement inaccessible aux gestes ordinaires d’Alpha. Tu la
veux, je la veux. Mais c’est moi qui l'aurai. J’y mettrai le temps,
je démonterai I'immeuble entier, mais je la trouverai.

— Comme tu veux, dit Ariane en soufflant la fumée, a
nouveau indifférente et détendue. J’aimerais aller aux toilettes.

— Veyrenc, Mordent, accompagnez-la. Tenez-la ferme.

Ariane sortit du bureau, avancant lentement sur ses hautes
chaussures, serrée par ses deux gardes du corps. Adamsberg la
suivit des yeux, troublé par sa volte-face rapide, par le plaisir
qu’elle semblait prendre a tirer sur sa cigarette. Tu souris,
Ariane. Je te retire ton trésor et tu souris.

Je connais ce sourire. C’était le méme, dans ce café du Havre,
apres avoir jeté ma biere. Le méme, quand tu m’as convaincu de
suivre l'infirmiere. Le sourire du vainqueur face au futur
perdant. Le sourire de tes triomphes. Je vais t’enlever ta foutue
mixture et pourtant tu souris.

Adamsberg se leva d'un bond et tira Danglard par le bras.
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LXIV

Derriere le commissaire, Danglard courait sans comprendre,
les jambes engourdies de sommeil, le suivant jusqu’a la porte
des lavabos, gardée par Veyrenc et Mordent.

— Allez-y, commandant, ordonna Adamsberg. La porte !

— Mais on ne peut pas... commenca Mordent.

— Enfoncez la porte, nom de Dieu ! Veyrenc !

Le battant des toilettes céda en trois coups sous les épaules
de Veyrenc et du commissaire. Charge des bouquetins, eut le
temps de penser Adamsberg avant de saisir le bras d’Ariane et
de récupérer un gros flacon de verre brun qu’elle serrait dans sa
main. La légiste hurla. Et avec ce long cri, féroce et déchirant,
Adamsberg comprit ce que pouvait étre la véritable nature dun
Oméga. Il ne devait plus jamais l’entrevoir par la suite. Ariane
perdit conscience et, quand elle se réveilla cinq minutes plus
tard en cellule, Alpha avait repris le dessus, paisible et
sophistiquée.

— La mixture était dans son sac, dit Adamsberg en regardant
fixement la petite bouteille. Elle a puisé de ’eau au lavabo pour
faire le mélange, elle allait le boire.

I1 éleva la main et fit tourner avec précaution le flacon sous la
lumiere de la lampe, examinant son contenu épais, et les
hommes contemplaient la bouteille un peu comme on regarde la
sainte ampoule.

— Elle est intelligente, dit Adamsberg. Mais il y a en elle un
fin sourire d’'Oméga, un sourire de victoire et de ruse qu’elle
maitrise mal. Et elle a souri, une fois certaine que je croyais la
mixture chez elle. C’est donc que le flacon était ailleurs. Sur elle,
évidemment.

— Pourquoi ne pas l'avoir pris dans son sac ? dit Mordent.
C’était risqué, la porte des toilettes est solide.
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— Parce que je n'y ai pas pensé avant, Mordent, tout
simplement. J’enferme le flacon dans le coffre. Je vous rejoins,
on s’en va.

Une demi-heure plus tard, Adamsberg fermait la porte de sa
maison a double tour. Il sortit délicatement le flacon brun de la
poche de sa veste et le posa au centre de la table. Puis il vida une
flasque de rhum dans I’évier, la rinca, y ficha un entonnoir et y
versa lentement la moitié de la mixture. Demain, le flacon brun
partirait au labo, il restait bien assez de médication pour
effectuer les analyses. Personne n’avait pu voir, a travers le
verre fumé, quel était le niveau exact du liquide, personne ne
saurait qu’il en avait prélevé une bonne partie.

Demain, il irait voir Ariane dans sa cellule. Et il lui passerait
discretement la flasque. Ainsi la légiste coulerait-elle des jours
sereins en prison, certaine d’y survivre assez longtemps pour
poursuivre son ceuvre. Elle avalerait cette saleté des qu’il aurait
le dos tourné et elle s’endormirait comme un démon repu.

Et pourquoi, se demanda Adamsberg en se relevant,
enfournant les deux bouteilles dans sa veste, tenait-il a ce
qu’Ariane coule des jours sereins ? Alors que son cri éraillé
sonnait encore a ses oreilles, enflé de démence et de cruauté ?
Parce qu’il 'avait un peu aimée, un peu désirée ? Méme pas.

Il s’approcha de la fenétre et regarda le jardin dans la nuit.
Le vieux Lucio pissait sous le noisetier. Adamsberg attendit
quelques instants et le rejoignit. Lucio regardait le ciel voilé,
grattant sa piqtre.

— Tu ne dors pas, hombre ? demanda-t-il. Tu as fini la
tache ?

— Presque.

— Difficile, hé ?

— Oui.

— Les hommes, soupira Lucio. Et les femmes.

Le vieux s’éloigna vers la haie et revint avec deux petites
bouteilles de biere fraiche, qu’il décapsula avec les dents.

— Tu ne dis rien a Maria, hein ? dit-il en en tendant une a
Adamsberg. Les femmes se font toujours du mouron. Clest
qu’elles aiment faire le travail a fond, comprends cela. Tandis
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que les gars, ca peut aller d'un coté et de 'autre, et puis bacler,
finir, ou tout laisser en plan. Au lieu qu'une femme, comprends
cela, ca peut suivre sa méme idée pendant des jours, des mois,
et sans siffler une biere.

— Aujourd’hui, j’ai arrété une femme juste avant qu’elle ne
termine son boulot.

— Un gros boulot ?

— Gigantesque. Elle préparait une potion du diable qu’elle
voulait a toute force avaler. Et j’ai pensé qu’il valait mieux
qu’elle ’'avale, en fin de compte. Pour que son travail soit a peu
pres fini. N’est-ce pas ?

Lucio vida sa canette d’'un coup et jeta la bouteille par-dessus
le mur.

— Bien sir, hombre.

Le vieux rentra chez lui et Adamsberg pissa sous le noisetier.
Bien stir, hombre. Sinon, la piqlire la démangerait jusqu’a la fin
de ses jours.
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LXV

— Cest ici, Veyrenc, qu’on va finir ’histoire, dit Adamsberg
en s’arrétant sous un grand noyer.

Le surlendemain de I'arrestation d’Ariane Lagarde, et face au
scandale que I'événement déclenchait, Adamsberg avait ressenti
I'impérieux besoin d’aller tremper ses pieds dans ’eau du Gave.
Il avait pris deux billets pour Pau et entrainé Veyrenc avec lui
sans lui demander son avis. Ils étaient arrivés dans la vallée
d’Ossau, et Adamsberg avait poussé son collegue par le chemin
des rocailles, jusqu’a la chapelle de Camales. A présent, ils
débouchaient sur le Haut Pré. Etourdi, Veyrenc regardait le
champ autour de lui, les cimes de la montagne. Il n’était jamais
revenu sur ce preé.

— A présent que nous sommes libérés de 'Ombre, on peut
s’asseoir sous celle du noyer. Pas trop longtemps, on sait qu’elle
est fatale. Le temps d’en finir avec cette piqlire. Asseyez-vous,
Veyrenc.

— La ou j’étais ?

— Par exemple.

Veyrenc franchit cinq metres et s’installa en tailleur dans
I’herbe.

— Le cinquieme gars, sous l’arbre, le voyez-vous ?

— Oui.

— Qui est-ce ?

— Vous.

— Moi. J’ai treize ans. Qui suis-je ?

— Un chef de bande du village de Caldhez.

— C’est vrai. Comment suis-je ?

— Debout. Vous regardez la scéne sans intervenir. Vous
croisez les mains dans le dos.

— Pourquoi ?

— Vous cachez une arme, ou un baton, ou je ne sais quoi.
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— Vous avez vu Ariane, avant-hier, a son arrivée dans mon
bureau. Elle avait les mains dans le dos. Tenait-elle une arme ?

— Cela n’a rien a voir. Elle était menottée.

— Et c’est une excellente raison pour avoir les mains dans le
dos. J’étais attaché, Veyrenc, comme une chevre au bout de sa
longe. J’avais les mains ligotées a l'arbre. J’espere que vous
comprenez pourquoi je ne suis pas intervenu.

Veyrenc passa la main dans I’herbe plusieurs fois.

— Dites.

Adamsberg s’adossa au tronc du noyer, étendit ses jambes,
offrit ses bras au soleil.

— Il y avait deux bandes rivales a Caldhez. La bande de la
fontaine, en bas, menée par Fernand le teigneux, et la bande du
lavoir, en haut, menée par moi et mon frere. Bagarres, rivalités,
complotages, cela nous occupait beaucoup. Jeux d’enfants donc,
a ceci pres qu’avec l'arrivée de Roland et de quelques autres
recrues, la bande de la fontaine s’est muée en une armée de
petits salopards. Roland avait I'intention d’écraser la bande du
lavoir et de rafler tout le village. La guerre des gangs, en petite
dimension. On résistait comme on pouvait, je 'exaspérais plus
que tout. Au jour de I'expédition contre vous, Roland est venu
me trouver avec Fernand et Gros Georges. « On t‘emmene au
spectacle, connard, m’a-t-il dit. Tu vas bien ouvrir tes yeux, et
apres, tu vas bien fermer ta gueule. Parce que si tu ne t’écrases
pas, on te fera la méme chose. » Ils m’ont trimballé jusqu’au
Haut Pré, et attaché a I'arbre. Puis ils se sont foutus dans la
chapelle et ils t'ont attendu. Tu passais toujours par la quand tu
revenais de I’école. Ils se sont jetés sur toi et tu connais la suite.

Adamsberg se rendit compte qu’il était passé au tutoiement
sans le vouloir. Quand on est gosses, on ne se vouvoie pas. Tous
deux sur le Haut Pré, ils étaient gosses.

— Quais, dit Veyrenc avec une moue, mal convaincu. Ce
message est nouveau, comprenez que j’y songe, Car qui dit qu’il
n’est pas le reflet d'un mensonge ?

— J’avais réussi a tirer mon couteau de ma poche arriere. Et
j'essayais, comme dans les films, de trancher mes liens. Mais
nous ne sommes jamais dans un film, Veyrenc. Dans un film,
Ariane aurait avoué. Dans la réalité, son mur résiste. Les liens
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résistaient et je suais dessus pour les couper. La lame m’a
échappé, mon couteau est tombé au sol. Quand tu es parti dans
les pommes, ils m’ont détaché a vive allure et ils m’ont entrainé
dans le chemin des rocailles en courant. J’ai mis longtemps a
oser retourner au Haut Pré pour y chercher mon couteau.
L’herbe avait poussé, I'hiver était passé. J’ai fouillé partout, je
ne ’ai jamais retrouvé.

— C’est grave ?

— Non, Veyrenc. Mais si 'histoire est vraie, il y a une chance
pour que le couteau n’ait pas bougé et se soit enfoncé dans la
terre. Le chant de la terre, Veyrenc, vous vous souvenez ? Cest
pour cela que jai apporté une pioche. Vous allez chercher le
couteau. Sa lame devrait toujours étre ouverte, tel qu’il est
tombé. J’avais gravé mes initiales sur le manche en bois verni,
JBA.

— Pourquoi ne le cherche-t-on pas a deux ?

— Parce que vous doutez trop, Veyrenc. Vous pourriez
m’accuser de le laisser tomber au sol tout en piochant. Non, je
m’éloigne, mains dans les poches, et je vous regarde. Nous
aussi, on va ouvrir une tombe pour y chercher un vif souvenir.
Mais je pense qu’il n’a pas pu s’enfoncer a plus de quinze
centimetres de profondeur.

— Il peut ne pas étre 1a, dit Veyrenc. Quelquun a pu le
trouver trois jours apres et 'empocher.

— On laurait su dans ce cas. Rappelez-vous que les flics
cherchaient le nom du cinquieme gars. Si on avait trouvé mon
couteau, avec mes initiales, j’étais cuit. Mais ils n’ont jamais
identifié ce cinquieéme gars, et moi, je me suis tu. Je ne pouvais
rien prouver. Si mon histoire est vraie, le couteau est donc
toujours la, depuis trente-quatre ans. Je n’aurais jamais
abandonné volontairement mon couteau. Si je ne lai pas
ramassé, c’est que je n’ai pas pu. Parce que j’étais attaché.

Veyrenc hésita, puis se leva et attrapa la pioche pendant
qu’Adamsberg reculait a quelques metres de lui. La surface de la
terre était dure et le lieutenant creusa plus d’'une heure au bas
du noyer, passant régulierement les doigts dans les mottes pour
les émietter. Puis Adamsberg le vit lacher la pioche, ramasser
un objet, frotter la terre qui I’encrassait.
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— Tu l'as ? demanda-t-il en se rapprochant. Tu lis quelque
chose ?

— JBA, dit Veyrenc en achevant de nettoyer le manche avec
son pouce.

Il tendit le couteau sans un mot a Adamsberg. Lame rouillée,
manche déverni, creux des initiales comblés de terre noire,
parfaitement lisibles. Adamsberg le fit tourner dans ses doigts,
ce couteau, ce foutu couteau qui n’avait pas réussi a couper la
corde, ce foutu couteau qui ne 'avait pas aidé a tirer ce gosse en
sang des mains de Roland.

— Si cela te dit, il est a toi, dit Adamsberg en le tendant au
lieutenant, prenant soin de le tenir par la lame. En son male
principe de notre impuissance a tous deux, ce jour-la.

Veyrenc hocha la téte, et accepta.

— Tu me dois dix centimes, ajouta Adamsberg.

— Pourquoi ?

— C’est une tradition. Quand on offre un objet coupant a
quelqu’un, il doit donner dix centimes en échange pour annuler
le risque de blessure. Je m’en voudrais qu’il t’arrive malheur par
ma faute. Tu gardes le couteau, je prends la piece.
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LXVI

Dans le train du retour, un dernier souci agitait le visage de
Veyrenc.

— Quand on est dissocié, dit-il sombrement, on ne sait pas ce
qu’on fait, n’est-ce pas ? On gomme tout souvenir ?

— Qui, en principe, et d’apres Ariane. On ne saura jamais si
elle nous a joué la comédie pour ne rien avouer, ou si elle est
une dissociée vraie. Et si cela existe totalement.

— Si cela existait, dit Veyrenc, en soulevant sa levre dans un
faux sourire, est-ce que jaurais pu tuer Fernand et Gros
Georges sans le savoir ?

— Non, Veyrenc.

— Comment pouvez-vous en étre str ?

— Parce que j’ai vérifié. J’ai votre emploi du temps archivé
sur vos feuilles de route, aux brigades de Tarbes et de Nevers,
ou vous étiez a I’époque des meurtres. Le jour du meurtre de
Fernand, vous accompagniez un détachement a Londres. Le
jour du meurtre de Gros Georges, vous étiez aux arréts.

— Ah bon ?

— Oui, pour insultes envers un supérieur. Que vous avait-il
fait ?

— Comment s’appelait-il ?

— Pleyel. Pleyel, comme le piano, tout simplement.

— Oui, se rappela Veyrenc. C’était un type a la Devalon. On
avait une affaire de crapulerie politique sur les bras. Au lieu de
faire son boulot, il a suivi les ordres du gouvernement, biaisé le
proces avec des faux documents, disculpé le gars. J’avais
commis des vers inoffensifs a son encontre, qui ne lui ont pas
plu.

— Vous vous en souvenez ?

— Non.

Adamsberg sortit son carnet et le feuilleta.

— Voila, dit-il.
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« La morgue des puissants dévaste la Justice,

Et fait un serviteur d’un chef de police.

La République est pale et verse dans U'abime,

Les tyrans qui la tuent ont les mains noires du crime. »

Résultat, quinze jours d’arrét.

— Ou les avez-vous retrouvés? demanda Veyrenc en
souriant.

— Ils étaient consignés au proces-verbal. Des vers qui vous
sauvent aujourd’hui du meurtre de Gros Georges. Vous n’avez
tué personne, Veyrenc.

Le lieutenant ferma rapidement les paupieres et relacha ses
épaules.

— Vous ne m’avez pas donné les dix centimes, dit Adamsberg
en tendant la main. J’ai beaucoup bossé pour vous. Vous m’avez
donné du mal.

Veyrenc déposa une piece cuivrée dans la main d’Adamsberg.

— Merci, dit Adamsberg en empochant la piece. Quand
laissez-vous Camille ?

Veyrenc détourna la téte.

— Bon, dit Adamsberg en se calant contre la fenétre du train
pour s’endormir aussitot.
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LXVII

Danglard avait profité du retour anticipé de Retancourt sur
terre pour décréter une pause sous I’égide de la troisieme vierge,
apres avoir remonté des réserves de la cave. Dans la turbulence
qui suivit, seul le chat demeurait placide, plié en deux sur
I’'avant-bras puissant de Retancourt.

Adamsberg traversa lentement la salle, se sentant aussi
inapte que d’ordinaire a s’adapter aux gaités collectives. Il prit
au passage le verre que lui tendait Estalere, sortit son portable
et composa le numéro de Robert. La seconde tournée allait
débuter au café d’'Haroncourt.

— C’est le Béarnais, dit Robert a 'assemblée des hommes, en
couvrant le téléphone de sa main. Il dit que ses ennuis de flic
sont terminés et qu’il va boire un truc en pensant a nous.

Angelbert médita sa réponse.

— Dis-lui que c’est d’accord.

— Il dit qu’il a retrouvé deux os de saint Jér6me dans un
appartement, dans une boite a outils, ajouta Robert en
bouchant a nouveau le téléphone. Et qu’il viendra les remettre
dans le reliquaire du Mesnil. Parce que lui, il ne sait pas quoi en
faire.

— Ben nous non plus, dit Oswald.

— Il dit qu’on doit prévenir le curé, quand méme.

— Ca se tient, dit Hilaire. Ce n’est pas parce qu’Oswald n’en a
rien a faire que ca n’intéresse pas le curé. Le curé, il a bien des
ennuis de curé aussi, non ? Faut comprendre les choses.

— Dis-lui que c’est d’accord, trancha Angelbert. Quand vient-
il ?

— Samedi.

Robert revint au téléphone, concentré, pour transmettre la
réponse de 'ancétre.

— Il dit qu’il a ramassé des galets de sa riviere et qu’il viendra
nous les porter aussi, si on n’a rien contre.
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— Ben qu’est-ce qu’il veut qu’on en foute ?

— J’ai I'impression que c’est un peu comme les bois du
Grand Roussin. Des honneurs, quoi, donnant donnant.

Les visages indécis se tournerent vers Angelbert.

— Si on refuse, dit Angelbert, il y aurait de 'offense.

— Evidemment, ponctua Achille.

— Dis-lui que c’est d’accord.

Adossé a un mur, Veyrenc regardait évoluer les agents de la
Brigade auxquels s’étaient ce soir ajoutés le Dr Romain,
également revenu sur terre, et le Dr Lavoisier, qui suivait le cas
Retancourt a la trace. Adamsberg se déplacait doucement d'un
point a un autre, présent, absent, présent, absent, comme une
lumiere de phare intermittente. Les secousses encaissées au
long de sa course derriere 'ombre d’Ariane laissaient encore
quelques trainées sombres sur son visage. Il avait trempé trois
heures dans l'eau du Gave a ramasser des galets, avant de
rejoindre Veyrenc pour le départ du train.

Le commissaire tira un papier froissé de sa poche arriere et
fit signe a Danglard de se rapprocher. Danglard connaissait
cette pose et ce sourire. Il rejoignit Adamsberg, méfiant.

— Veyrenc dirait que le sort sTamuse a jouer des tours
étranges. Vous savez que le sort est spécialiste en ironie et que
c’est a cela qu'on le reconnait ?

— Il parait que Veyrenc s’en va ?

— Oui, il part dans sa montagne. Il va réfléchir les pieds dans
sa riviere et les cheveux au vent pour savoir s’il reviendra avec
nous, oui ou non. Il n’est pas décidé.

Adamsberg lui tendit le papier froissé.

— J’ai recu cela ce matin.

— Je ne comprends rien, dit Danglard en parcourant les
lignes.

— C’est normal, c’est du polonais. Cela nous raconte que
I'infirmiere vient de mourir, capitaine. Un pur accident. Elle est
passée sous les roues d’'une voiture a Varsovie. Ecrasée comme
une crépe par un chauffard qui a grillé le feu, incapable de
distinguer la chaussée du trottoir. Et 'on sait qui I’a écrasée.

— Un Polonais.
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— Oui. Mais pas n’importe quel Polonais.

— Un Polonais ivre.

— Stirement. Mais encore ?

— Je ne vois pas.

— Un Polonais vieux. Un Polonais de quatre-vingt-douze
ans. La tueuse de vieux a été écrasée par un vieux.

Danglard réfléchit un instant.

— Et cela vous amuse réellement ?

— Beaucoup, Danglard.

Veyrenc voyait Adamsberg secouer ’épaule du commandant,
Lavoisier couver Retancourt, Romain rattraper son retard,
Estaléere courir avec des verres, Noé€l se vanter de sa transfusion.
Tout cela ne le regardait pas. Il n’était pas venu ici pour
s'intéresser aux gens. Il était venu pour en finir avec ses
cheveux. Et il avait fini.

C’en est fini, soldat, ta tragédie s’achéve,

Tu es libre d’aller tadonner a tes réves.

Quel obscur regret te retient en ces lieux,

Et pourquoi ne peux-tu les saluer d’'un adieu ?

Oui, pourquoi ? Veyrenc tira sur sa cigarette et regarda
Adamsberg quitter la Brigade, discret et aérien, portant dans
chaque main les grands bois du cerf.

O dieux,
Ne vous irritez pas du charme qui me tente
Leur vaine humanité me désole et m’enchante.

Adamsberg rentrait a pied par les rues noires. Il ne dirait pas
un mot a Tom des atrocités d’Ariane, il n’était pas question que
leffroi pénetre si tot dans la téte de I'enfant D’ailleurs, les
bouquetins dissociés n’existent pas. Seuls les hommes ont 'art
d’accomplir ce genre de calamité. Au lieu que les bouquetins,
sous leurs longues cornes, savent faire pousser leur crane hors
de leur téte tout aussi bien que les cerfs. Ce que les hommes en
revanche ne savent pas faire. On s’en tiendrait donc aux
bouquetins.
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Cest alors que le sage chamois, qui avait beaucoup Iu,
comprit son erreur. Mais le bouquetin roux ne sut jamais que le
chamois l'avait pris pour un salopard. C’est alors que le
bouquetin roux comprit son erreur, et admit que le bouquetin
brun n’était pas un salopard. C’est bon, dit le bouquetin brun,
donne-moi dix centimes.

Dans le petit jardin, Adamsberg posa les bois du cerf a terre
pour chercher ses clefs. Lucio sortit aussitot dans la nuit et le
rejoignit sous le noisetier.

— Ca va, hombre ?

Lucio se glissa vers la haie sans attendre de réponse, revint
avec deux bieres et les décapsula. Sa radio grésillait dans sa
poche.

— La femme ? demanda-t-il en tendant une bouteille au
commissaire. Celle qui n’avait pas fini son boulot. Tu lui as
donné sa potion ?

— Oui.

— Etelle I'a bue ?

— Oui.

— Clest bien.

Lucio avala quelques gorgées avant de désigner le sol de la
pointe de sa canne.

— Qu’est-ce que tu transportes ?

— Un dix-cors de Normandie.

— C’est du vif ou c’est de la chute ?

— Du vif.

— C’est bien, approuva une seconde fois Lucio. Mais ne les
sépare pas.

— Je sais.

— Tu sais autre chose aussi.

— Oui, Lucio. L'Ombre est partie. Morte, finie, disparue.

Le vieux demeura un moment sans rien dire, cognant le
goulot de la petite bouteille contre ses dents. Il jeta un regard
vers la maison d’Adamsberg, puis revint au commissaire.

— Comment ?

— Cherche.

— On dit que seul un vieillard aura sa peau.

— C’est ce qui s’est produit.
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— Raconte.

— Ca s’est passé a Varsovie.

— Avant-hier a la tombée du soir ?

— Qui, pourquoi ?

— Raconte.

— C’est un vieillard polonais de quatre-vingt-douze ans. Il I'a
écrasée, sous ses deux pneus avant.

Lucio réfléchit, roula le bord de la bouteille contre ses levres.

— Comme c¢a, dit-il en abattant son poing unique.

— Comme ¢a, confirma Adamsberg.

— Comme le tanneur avec ses poings.

Adamsberg sourit, et ramassa ses bois de cerf.

— Exactement, ponctua-t-il.

FIN
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