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Et puis, quand les serpents, chauves-souris, blaireaux et

tous les animaux qui vivent dans la profondeur des galeries
souterraines sortent en masse dans les champs et abandonnent
leur habitat naturel ; quand les plantes a fruits et les
légumineuses se mettent a pourrir et a se remplir de vers (...)



Les types, a Paris, marchent beaucoup plus vite qu’au
Guilvinec, Joss l'avait constaté depuis longtemps. Chaque
matin, les piétons s’écoulaient par ’avenue du Maine a la vitesse
de trois nceuds. Ce lundi, Joss filait presque ses trois nceuds et
demi, s’efforcant de rattraper un retard de vingt minutes. En
raison du marc de café qui s’était déversé en totalité sur le sol de
la cuisine.

Ca ne l'avait pas étonné. Joss avait compris depuis
longtemps que les choses étaient douées d’une vie secrete et
pernicieuse. Hormis peut-étre certaines pieces d’accastillage qui
ne l'avaient jamais agressé, de mémoire de marin breton, le
monde des choses était a I'’évidence chargé d’'une énergie tout
entiere concentrée pour emmerder ’homme. La moindre faute
de manipulation, parce que offrant a la chose une liberté
soudaine, si minime fiit-elle, amorcait une série de calamités en
chaine, pouvant parcourir toute une gamme, du désagrément a
la tragédie. Le bouchon qui échappe aux doigts en était, sur le
mode mineur, un modele de base. Car un bouchon laché ne
vient pas rouler aux pieds de 'homme, en aucune maniere. Il se
love derriere le fourneau, mauvais, pareil a 'araignée en quéte
d’inaccessible, déclenchant pour son prédateur, 'Homme, une
succession d’épreuves variables, déplacement du fourneau,
rupture du flexible de raccordement, chute d’ustensile, briilure.
Le cas de ce matin avait procédé dun enchainement plus
complexe, amorcé par une bénigne erreur de lancer entrainant
fragilisation de la poubelle, affaissement latéral et épandage du
filtre a café sur le sol. Cest ainsi que les choses, animées d’'un
esprit de vengeance légitimement puisé a leur condition
d’esclaves, parvenaient a leur tour par moments brefs mais
intenses a soumettre ’'homme a leur puissance larvée, a le faire
se tordre et ramper comme un chien, n’épargnant ni femme ni
enfant. Non, pour rien au monde Joss n’aurait accordé sa
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confiance aux choses, pas plus qu’aux hommes ou a la mer. Les
premieres vous prennent la raison, les seconds I'ame et la
troisieme la vie.

En homme aguerri, Joss n’avait pas défié le sort et avait
ramassé le café comme un chien, grain par grain. Il avait
accompli sans broncher la pénitence et le monde des choses
avait reflué sous le joug. Cet incident matinal n’était rien, rien
en apparence quun désagrément négligeable mais, pour Joss
qui ne s’y trompait pas, il était le clair rappel que la guerre des
hommes et des choses se poursuivait et que, dans ce combat,
I’homme n’était pas toujours vainqueur, loin s’en fallait. Rappel
des tragédies, des vaisseaux dématés, des chalutiers écartelés et
de son bateau, le Vent de Norois, qui avait fait eau le 23 aofit en
mer d’Irlande a trois heures du matin avec huit hommes a bord.
Dieu sait pourtant si Joss respectait les exigences hystériques de
son chalutier et Dieu sait si 'homme et le bateau étaient
conciliants I'un pour lautre. Jusqu’a cette foutue nuit de
tempéte ou, pris d'un coup de sang, il avait frappé le plat-bord
du poing. Le Vent de Norois, déja presque couché sur tribord,
avait brusquement fait eau a I’'arriere. Moteur noyé, le chalutier
avait dérivé dans la nuit, les hommes écopant sans relache, pour
s'immobiliser enfin sur un récif a 'aube, C’était il y a quatorze
ans et deux hommes étaient morts. Quatorze ans que Joss avait
déglingué 'armateur du Norois a coups de botte. Quatorze ans
que Joss avait quitté le port du Guilvinec, apres neuf mois de
taule pour coups et blessures avec intention de donner la mort,
quatorze ans que sa vie presque entiere avait coulé par cette
voie d’eau.

Joss descendit la rue de la Gaité, les dents serrées, machant
la fureur qui remontait en lui chaque fois que le Vent de Norois,
perdu en mer, faisait surface sur les crétes de ses pensées. Au
fond, ce n’était pas contre le Norois qu’il en avait. Ce bon vieux
chalutier n’avait fait que réagir au coup en faisant grincer son
bordage pourri par les ans. Il était bien convaincu que le bateau
n’avait pas mesuré la portée de sa breve révolte, inconscient de
son age, de sa décrépitude et de la puissance des flots, cette
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nuit-la. Le chalutier n’avait certainement pas voulu la mort des
deux marins et a présent, gisant comme un imbécile au fond de
la mer d’Irlande, il regrettait. Joss lui adressait assez souvent
des paroles de réconfort et d’absolution et il lui semblait que,
comme lui, le bateau parvenait maintenant a trouver le
sommeil, qu’il s’était fait une autre vie, la-bas, comme lui ici, a
Paris.

D’absolution pour 'armateur, il n’en était en revanche pas
question.

— Allons, Joss Le Guern, disait-il en lui tapant sur I’épaule,
vous le ferez encore cavaler dix ans, ce rafiot. C’est un vaillant et
vous étes son maitre.

— Le Norois est devenu dangereux, répétait Joss
obstinément. Il vrille et son bordage se fausse. Les panneaux de
cale ont travaillé. Je ne réponds plus de lui sur un gros coup de
mer. Et le canot n’est plus aux normes.

— Je connais mes bateaux, capitaine Le Guern, répondait
I’armateur en durcissant le ton. Si vous avez peur du Norois, j’ai
dix hommes préts a vous remplacer sur un claquement de
doigts. Des hommes qui n’ont pas froid aux yeux et qui ne
geignent pas comme des bureaucrates sur les normes de
sécurité.

— Et moi, J’ai sept gars a bord.

L’armateur rapprochait son visage, gras, menacant.

— Si vous vous avisez, Joss Le Guern, d’aller pleurer a la
capitainerie du port, vous pourrez compter sur moi pour vous
retrouver sur la paille avant d’avoir eu le temps de vous
retourner. Et de Brest a Saint-Nazaire, vous ne trouverez plus
un gars pour vous embarquer. Je vous conseille donc de bien
réfléchir, capitaine.

Oui, Joss regrettait toujours de ne pas avoir achevé ce type,
le lendemain du naufrage, au lieu de s’étre contenté de lui
rompre un membre et défoncer le sternum. Mais des hommes
de I’équipage ’avaient tiré en arriere, ils s’y étaient mis a quatre.
Fous pas ta vie en l'air, Joss, ils avaient dit. Ils ’avaient bloqué,
empéché de crever 'armateur et tous ses valets, qui I'avaient
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rayé des listes des sa sortie de prison. Joss avait gueulé dans
tous les bars que les gros culs de la capitainerie palpaient des
commissions, si bien qu’il avait pu dire adieu a la marine
marchande. Refoulé de port en port, Joss avait sauté un mardi
matin dans le Quimper-Paris pour échouer, comme tant
d’autres Bretons avant lui, sur le parvis de la gare
Montparnasse, laissant derriere lui une femme en fuite et neuf
types a tuer.

En vue du carrefour Edgar-Quinet, Joss remisa ses haines
nostalgiques dans la doublure de son esprit et s’appréta a
rattraper son retard. Toutes ces affaires de marc de café, de
guerre des choses et de guerre des hommes lui avaient bouffé un
quart d’heure au bas mot. Or la ponctualité était un élément clef
dans son travail et il tenait a ce que la premiere édition de son
journal parlé débute a huit heures trente, la seconde a douze
heures trente-cing, et celle du soir a dix-huit heures dix.
C’étaient les moments de plus grosse affluence et les auditeurs
étaient trop pressés dans cette ville pour endurer le moindre
délai.

Joss décrocha I'urne de I'arbre ou il la suspendait pour la
nuit, a I’aide d’'un nceud de double bouline et de deux antivols,
et la soupesa. Pas trop chargée ce matin, il pourrait trier la
livraison assez vite. Il eut un bref sourire en emportant la boite
vers 'arriere-boutique que lui prétait Damas. Il y avait encore
des types bien sur terre, des types comme Damas qui vous
laissent une clef et un bout de table sans crainte que vous ne
leur fauchiez la caisse. Damas, tu parles d'un prénom. Il tenait
le magasin de rollers sur la place, Roll-Rider, et il lui laissait
I’acces pour préparer ses éditions a I’abri de la pluie. Roll-Rider,
tu parles d'un nom.

Joss déverrouilla I'urne, grosse caisse en bois construite a
clin de ses propres mains et qu’il avait baptisée le Vent de
Norois II, en hommage au cher disparu. Ce n’était sans doute
pas tres honorifique pour un grand chalutier de péche
hauturiere de retrouver sa descendance réduite a 1’état de boite
a lettres dans Paris, mais cette boite n’était pas n’importe quelle
boite. C’était une boite de génie, concue sur une idée de génie,
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éclose il y a sept ans, et qui avait permis a Joss de remonter
formidablement la pente apres trois ans de travail dans une
conserverie, six mois dans une usine de bobinage et deux ans de
chomage. L’idée de génie lui était venue une nuit de décembre
ou, affaissé verre au poing dans un café de Montparnasse empli
pour trois quarts de Bretons esseulés, il entendait le sempiternel
ronronnement des échos du pays. Un type parla de Pont-I’Abbé
et c’est comme ca que l'arriere-arriere-grand-pere Le Guern, né
a Locmaria en 1832, sortit de la téte de Joss pour s’accouder au
bar et lui dire salut. Salut, dit Joss.

— Tu te souviens de moi ? demanda le vieux.

— Ouais, marmonna Joss. J’étais pas né quand t’es mort et
j’ai pas pleuré.

— Dis donc, fiston, tu pourrais éviter de déparler pour une
fois que je te visite. Ca te fait combien ?

— Cinquante ans.

— Elle t’a pas arrangé, la vie. Tu fais plus.

— J’ai pas besoin de tes remarques et je t’ai pas sonné. Toi
aussi t’étais moche.

— Prends-le sur un autre ton, mon gars. Tu sais ce que c’est
quand je m’énerve.

— Ouais, tout le monde le savait. Ta femme surtout, que t’as
battue comme platre toute sa vie.

— Bon, dit le vieux en grimacant, il faut remettre ca dans le
siecle. C’est I’époque qui le voulait.

— Epoque mon cul. C’est toi qui le voulais. Tu lui as bousillé
un ceil.

— Dis donc, on ne va pas encore parler de cet ceil pendant
deux siecles ?

— Si. Pour 'exemple.

— C’est toi, Joss, qui me causes d’exemple ? Le Joss qu’a
manqué éventrer un gars a coups de pied sur les quais du
Guilvinec ? Ou je me trompe ?

— C’était pas une femme, et d'une, et c’était méme pas un
gars, et de deux. C’était une outre a fric qui s’en foutait pas mal
que les autres crevent pourvu qu’il ramasse les billets.

— QOuais, je sais. Je peux pas te donner tort. Cest pas le tout,
gamin, pourquoi tu m’as sonné ?
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— Je t’ai dit. Je t’ai pas sonné.

— T’es une téte de cochon. T’as de la chance d’avoir hérité
de mes yeux parce que je t’en aurais bien collé une. Figure-toi
que si je suis 13, c’est parce que tu m’as sonné, c’est comme ca et
pas autrement. D’ailleurs, c’est pas un bar ou j’ai mes habitudes,
j’aime pas la musique.

— Bon, dit Joss, vaincu. Je te paie un verre ?

— Si t'arrives a lever le bras. Car laisse-moi te dire que t’as
déja ta dose.

— T’occupe, le vieux.

L’ancétre haussa les épaules. Il en avait vu d’autres et ce
n’était pas ce petit morveux qui allait le mettre en boule. Un Le
Guern qui avait de la branche, ce Joss, il n’y avait pas a dire.

— Comme ca, reprit le vieux en sifflant son chouchen, t’as
pas de femme et t’as pas de ronds ?

— Tu mets le doigt dessus, répondit Joss. T’étais moins
malin dans le temps, a ce qu’on raconte.

— Clest d’étre fantome. Quand on est mort, on sait des trucs
qu’on savait pas avant.

— Sans blague, dit Joss en tendant un bras faible en
direction du serveur.

— Pour les femmes, c’était pas la peine de me sonner, c’est
pas mon meilleur terrain.

— Je m’en serais douté.

— Mais pour le boulot, c’est pas sorcier mon gars. T’as qu’a
copier la famille. T’avais rien a foutre dans le bobinage, c’était
une erreur. Et puis tu sais, les choses, il faut s’en méfier. Passe
encore les cordages, mais les bobines, les fils, et je ne te parle
pas des bouchons, mieux vaut passer au large.

— Je sais, dit Joss.

— Il faut faire avec son hérédité. Copie la famille.

— Je ne peux plus étre marin, dit Joss en s’énervant. Je suis
tricard.

— Qui te parle de marin ? Il n’y a pas que le poisson dans la
vie, nom de Dieu, manquerait plus que ca. J’étais marin, moi ?

Joss vida son verre et se concentra sur la question.



— Non, dit-il apres quelques instants. T’étais le Crieur.
Depuis Concarneau jusqu’a Quimper, t'étais le Crieur de
nouvelles.

— QOuais mon gars, et j’en suis fier. « Ar Bannour », j’étais,
le « Crieur ». Il n’y en avait pas de meilleur que moi sur la cote
sud. Chaque jour que Dieu faisait, Ar Bannour entrait dans un
nouveau village et a midi, il criait les nouvelles. Et je peux te
dire qu’il y avait du monde qui m’attendait depuis ’aube. J’avais
trente-sept villages sur mon territoire, c’est pas rien, hein ? Ca
fait du monde, hein ? Du monde qui vivait dans le monde et
grace a quoi ? Grace aux nouvelles. Et grace a qui ? A moi, Ar
Bannour, le meilleur collecteur de nouvelles du Finistére. Ma
voix portait de I’église jusqu’au lavoir et je savais tous les mots.
Chacun dressait la téte pour m’entendre. Et ma voix, elle
apportait le monde, la vie, et c’était autre chose que du poisson,
tu peux me croire.

— Quais, dit Joss en se servant directement a la bouteille
posée sur le comptoir.

— Le second Empire, c’est moi qui l'ai couvert. J’allais
chercher les nouvelles jusqu’a Nantes et je les ramenais a dos de
cheval, fraiches comme la marée. La Troisieme République,
c’est moi qui l’ai criée sur toutes les greves, taurais di voir ce
tintamarre. Et je ne te parle pas du bouillon local : les mariages,
les morts, les engueulades, les objets trouvés, les enfants
perdus, les sabots a refaire, c’est moi qui transportais tout ca.
De village en village, on me remettait des nouvelles a lire. La
déclaration d’amour de la fille de Penmarch a un gars de Sainte-
Marine, je m’en souviens encore. Un scandale de tous les
diables suivi d'un assassinat.

— T aurais pu te retenir.

— Dis donc, j’étais payé pour lire, je faisais que mon boulot.
Si je ne lisais pas, je volais le client et chez les Le Guern, on est
peut-étre des brutes, mais on n’est pas des brigands. Leurs
drames, leurs amours et leurs jalousies de marins pécheurs,
c’était pas mes affaires. J’avais assez de ma propre famille a
m’occuper. Une fois par mois, je passais par le village voir les
gosses, aller a 1a messe et tirer un coup.

Joss soupira dans son verre.



— Et laisser des sous, compléta I’'aieul d'un ton ferme. Une
femme et huit gosses, ca bouffe. Mais crois-moi, avec Ar
Bannour, ils n’ont jamais manqué.

— De baffes ?

— De fric, imbécile.

— (Ca payait tant que ca ?

— Tant que tu voulais. S’il y a un produit qui ne tarit pas sur
cette terre, c’est les nouvelles, et s’il y a une soif qui ne s’étanche
jamais, c’est la curiosité des hommes. Quand t’es crieur, tu
donnes la tétée a toute 'humanité. T’es assuré de ne jamais
mangquer de lait et de ne jamais manquer de bouches. Dis donc
fiston, si tu picoles tant que ca, tu pourras jamais faire crieur.
C’est un métier qui demande des idées claires.

— Je veux pas t’attrister, I’aieul, dit Joss en secouant la téte,
mais « crieur », c’est plus un métier qui se pratique. Tu
trouveras méme personne pour piger le mot. « Cordonnier »,
oui, mais « crieur », ¢ca n’existe méme pas au dictionnaire. Je ne
sais pas si tu continues a te tenir informé depuis que t’es mort,
mais ca a pas mal bougé par ici. Personne n’a besoin qu’on lui
gueule dans les oreilles sur la place de I'église, vu que tout le
monde a le journal, la radio et la télé. Et si tu te branches sur le
réseau a Loctudy, tu sais si quelqu’un a pissé a Bombay. Alors
imagine.

— Tu me prends vraiment pour un vieux con ?

— Je t'informe, rien de plus. C’est mon tour a présent.

— Tu laches la barre, mon pauvre Joss. Redresse. T’as pas
compris grand-chose a ce que j’ai dit.

Joss leva un regard vide vers la silhouette de l'arriere-
arriere-grand-pere qui descendait de son tabouret de bar avec
une certaine prestance. Ar Bannour avait été grand pour son
époque. C’est vrai qu’il ressemblait a cette brute.

— Le Crieur, dit ’ancétre avec force en plaquant sa main sur
le comptoir, c’est la Vie. Et ne me dis pas que plus personne ne
comprend ce que ce mot signifie ni qu’il n’est plus inscrit au
dictionnaire, ou c’est que les Le Guern ont dégénéré et ne
méritent plus de la crier. La Vie !

— Pauvre vieux con, murmura Joss en le regardant partir.
Pauvre vieux radoteur.



Il reposa son verre sur le comptoir et ajouta en braillant
dans sa direction :

— Je t’avais pas sonné, de toute facon ?

— Ca va comme ca maintenant, lui dit le serveur en le
prenant par le bras. Soyez raisonnable, parce que vous génez
tout le monde ici.

— J’emmerde le monde! hurla Joss en s’agrippant au
comptoir.

Joss se rappelait avoir été expédié hors du Bar d’Artimon
par deux types plus petits que lui et avoir tangué sur la chaussée
sur une centaine de metres. Il s’était réveillé neuf heures plus
tard sous un porche d’immeuble, a une bonne dizaine de
stations de métro du bar. Vers midi, il s’était trainé jusqu’a sa
chambre, s’aidant des deux mains pour soutenir sa téte en fonte,
et il s’était rendormi jusqu’au lendemain six heures. En ouvrant
douloureusement les yeux, il avait fixé le plafond crasseux de
son logement et il avait dit, obstiné :

— Pauvre vieux con.

Cela faisait donc sept années que, apres quelques mois de
rodage difficiles — trouver le ton, placer sa voix, choisir
I’emplacement, concevoir les rubriques, fidéliser la clientele,
fixer les tarifs —, Joss avait embrassé la profession décatie de
« crieur ». Ar Bannour. Il avait r6dé avec son urne en divers
points dans un rayon de sept cents metres autour de la gare
Montparnasse dont il n’aimait pas s’éloigner, au cas ou, disait-il,
pour finalement s’établir deux ans plus tot sur le carrefour
Edgar-Quinet-Delambre. Il drainait ainsi les habitués du
marché, les résidents, il captait les employés des bureaux mélés
aux assidus discrets de la rue de la Gaité, et happait au passage
une partie du flot déversé par la gare Montparnasse. Des petits
groupes compacts se massaient autour de lui pour entendre la
criée des nouvelles, moins nombreux sans doute que ceux qui se
pressaient autour de I’arriere-arriere-grand-pere Le Guern mais
il fallait compter que Joss officiait quotidiennement, et trois fois
par jour.

Il récoltait en revanche dans son urne une quantité de
messages assez considérable, une soixantaine par jour en



moyenne — et bien davantage le matin que le soir, la nuit étant
propice aux dépots furtifs —, chacun sous enveloppe cachetée et
lestée d’'une piece de cinq francs. Cinq francs pour pouvoir
entendre sa pensée, son annonce, sa quéte lancée dans le vent
de Paris, ce n’était pas si cher payé. Joss avait tenté dans les
débuts un tarif minimal mais les gens n’aimaient pas qu’on
brade leurs phrases pour une piece d'un franc. Cela dépréciait
leur offrande. Ce tarif arrangeait donc les donneurs comme le
receveur et Joss encaissait ses neuf mille francs net par mois,
dimanches compris.

Le vieil Ar Bannour avait eu raison : la matiere n’avait
jamais manqué et Joss avait di en convenir avec lui, un soir de
cuite au Bar d’Artirnon. « Bourrés de trucs a dire, les hommes,
je t’avais bien averti », avait dit ’aieul, assez satisfait de voir que
le petit avait repris I’entreprise. « Bourrés comme des vieux
matelas remplis de son. Bourrés de trucs a dire et de trucs a ne
pas dire. Toi, tu ramasses la mise et tu rends service a
I’humanité. T’es le purgeur. Mais gaffe, fiston, c’est pas de tout
repos. En raclant le fond, tu pomperas de I’eau claire comme tu
pomperas de la merde. Gare a tes couilles, il n'y a pas que du
beau dans la téte de 'homme. »

Il voyait juste, I’ancétre. Dans le fond de I'urne, il y avait du
dicible et du pas dicible. « Indicible », avait corrigé le lettré, le
vieux qui tenait une sorte d’hétel a c6té de la boutique de
Damas. En relevant ses messages, Joss commencait d’ailleurs
par former deux tas, le tas dicible et le tas pas dicible. En
général le dicible s’écoulait par sa voie naturelle, c’est-a-dire par
la bouche des hommes, en ruisselets ordinaires ou en flots
hurlants, ce qui permettait a 'homme de ne pas exploser sous la
pression des mots entassés. Car, a la différence du matelas de
son, ’homme engrangeait chaque jour de nouvelles paroles, ce
qui rendait proprement vitale la question de la vidange. De ce
dicible, une partie triviale arrivait jusqu’a 'urne aux rubriques
Vente, Achat, Recherche, Amour, Propos divers et Annonces
techniques, ces dernieres étant limitées en nombre par Joss qui
les facturait six francs en compensation de 'emmerdement
qu’elles lui causaient a la lecture.



Mais ce que le Crieur avait surtout découvert, c’était le
volume insoupconné de lindicible. Insoupg¢onné car aucune
trouée n’était prévue dans le matelas de son pour le dégagement
de cette matiere verbale. Soit qu’elle dépasse les bornes licites
de la violence, ou de I'audace, soit au contraire qu’elle ne puisse
se hisser a un degré d’intérét qui légitime son existence. Ces
paroles outrancieres ou indigentes étaient donc acculées a une
existence de recluses, enfoncées dans la bourre, vivant dans
I'ombre, la honte et le silence. Pourtant, et cela le Crieur 'avait
bien compris en sept ans de récolte, ces mots ne mouraient pas
pour autant. Ils s’accumulaient, se montaient les uns sur les
autres, s’aigrissant a mesure que s’écoulait leur existence de
taupe, assistant, rageurs, a I’exaspérant va-et-vient des paroles
fluides et autorisées. En inaugurant cette urne fendue d’'une fine
ouverture de douze centimetres, le Crieur avait créé une breche
par ou les prisonniers s’échappaient comme un vol de
sauterelles. Il n’était pas un matin sans qu’il ne puise de
I'indicible au fond de sa boite, harangues, injures, désespoirs,
calomnies, dénonciations, menaces, folies. Indicible parfois si
clair et si désespérément débile qu'on peinait a lire la phrase
jusqu’au bout. Parfois si enchevétré, que le sens en échappait
tout a fait. Parfois si visqueux que la feuille vous tombait des
mains. Et parfois si haineux, si destructeur que le Crieur
I’éliminait.

Car le Crieur triait.

Bien qu’homme de devoir et conscient d’extirper du néant
les rebuts les plus persécutés de la pensée humaine, de
poursuivre 'ceuvre salvatrice accomplie par ’ancétre, le Crieur
se donnait droit d’exclure ce qui ne passait pas ses propres
levres. Les messages non lus restaient a disposition avec la piece
de cinq car, ainsi que ’avait martelé I’aieul, chez les Le Guern,
on n’est pas des brigands. A chaque criée, Joss étalait ainsi les
rebuts du jour sur la caisse qui lui servait d’estrade. Il y en avait
toujours. Tout ce qui promettait de pilonner les femmes et tout
ce qui balancait aux enfers les blacks, les crouilles, les citrons et
les tétes de pédés était envoyé au rebut. Joss devinait d’instinct
qu’'un rien aurait pu le faire naitre femme, black et pédé et que



la censure qu’il exercait n’était pas grandeur d’ame mais simple
réflexe de survie.

Une fois par an, pendant la période creuse du 11 au 16 aofit,
Joss mettait 'urne en cale seche pour la retaper, la poncer, la
repeindre, bleu vif au-dessus de la ligne de flottaison, bleu
outremer en dessous, le Vent de Norois II peint en noir sur la
face avant, en grandes lettres appliquées, les Horaires sur le
flanc babord, les Tarifs et Autres conditions y affairentes a
tribord. Il avait beaucoup entendu ce mot lors de son
arrestation puis de son jugement et 'avait empoché en souvenir.
Joss considérait que ce « y affairentes » donnait de la tenue a la
criée, méme si le lettré de I'hétel y trouvait a redire. Un type
dont il ne savait pas trop quoi penser, cet Hervé Decambrais.
Un aristocrate, sans aucun doute, tres grand style, mais si
fauché qu’il devait sous-louer les quatre chambres de son
premier étage et augmenter son petit revenu par la vente de
napperons et par la distribution payante de conseils
psychologiques a la noix. Lui vivait confiné dans deux pieces au
rez-de-chaussée, cerné de piles de livres qui lui mangeaient
I’'espace. Si Hervé Decambrais avait avalé de la sorte des milliers
de mots, Joss n’avait pas crainte qu’il n’étouffe pour autant, car
I'aristo parlait beaucoup. Il avalait et régurgitait tout le jour, une
véritable pompe, avec des parties compliquées, pas toujours
intelligibles. Damas ne captait pas tout non plus, c'était
rassurant en un sens, mais Damas n’était pas une lumiere.

En déversant le contenu de son urne sur la table, en
commencant a séparer le dicible de l'indicible, Joss arréta sa
main sur une enveloppe large et épaisse, d'un blanc cassé. Pour
la premiere fois, il se demanda si le lettré n’était pas 'auteur de
ces messages luxueux — vingt francs dans I'enveloppe — qu’il
recevait depuis trois semaines, les messages les plus déplaisants
qu’il ait eu a lire en sept années. Joss déchira I'enveloppe,
I’ancétre penché derriere son épaule. « Gare a les couilles, Joss,
il n’y a pas que du beau dans la téte de '’homme. »

— Ta gueule, dit Joss.

I1 déplia le feuillet et lut a voix basse :



— « Et puis, quand les serpents, chauves-souris, blaireaux
et tous les animaux qui vivent dans la profondeur des galeries
souterraines sortent en masse dans les champs et abandonnent
leur habitat naturel; quand les plantes a fruits et les
légumineuses se mettent a pourrir et a se remplir de vers ...»

Joss retourna la feuille pour chercher une suite mais le texte
s’arrétait la. I1 secoua la téte. Il avait vidangé beaucoup de
paroles hagardes mais ce type battait les records.

— Taré, murmura-t-il. Riche et taré.

Il reposa la feuille et décacheta rapidement les autres
enveloppes.
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Hervé Decambrais se présenta sur le pas de sa porte
quelques minutes avant le début de la criée de huit heures
trente. Il s’adossa au chambranle et attendit la venue du Breton.
Ses relations avec le marin pécheur étaient chargées de silence
et d’hostilité. Decambrais n’arrivait pas a en déterminer
l'origine ni les causes. Il avait tendance a en rejeter la
responsabilité sur ce type fruste, taillé dans le granit,
possiblement violent, qui était venu déranger 1'ordonnance
subtile de son existence depuis deux ans, avec sa caisse, son
urne saugrenue et ses criées qui déversaient trois fois par jour
une tonne de merde indigente sur la place publique. Au début, il
n’y avait pas attaché d’importance, convaincu que ce type ne
tiendrait pas la semaine. Mais son affaire de criée avait
remarquablement fonctionné et le Breton avait arrimé sa
clientele, faisant pour ainsi dire salle comble jour apres jour,
une véritable nuisance.

Pour rien au monde Decambrais n’aurait manqué d’assister
a cette nuisance et pour rien au monde il n’en aurait convenu. Il
prenait donc place chaque matin avec un livre en main et
écoutait la criée les yeux baissés, tournant les pages, n’avancant
pas d’une ligne dans sa lecture. Entre deux rubriques, Joss Le
Guern lui lancait parfois un bref regard. Decambrais n’aimait
pas ce petit coup d’ceil bleu. Il lui semblait que le Crieur voulait
s’assurer de sa présence, qu’il se figurait ’avoir ferré a I'usure,
comme un vulgaire poisson. Car le Breton n’avait rien fait
d’autre qu’appliquer a la ville ses réflexes brutaux de pécheur,
ramenant dans ses rets les flots des passants comme autant de
bancs de morues, en véritable professionnel de la capture.
Passants, poissons, du pareil au méme dans sa téte ronde,
preuve en était qu’il leur vidait les entrailles pour en faire son
commerce. Mais Decarnbrais était pris et il était trop fin
connaisseur de 'ame humaine pour I'ignorer. Seul ce livre qu’il



tenait en main le différenciait encore des autres auditeurs de la
place. Ne serait-ce pas plus digne de poser ce foutu livre et
d’affronter trois fois par jour sa condition de poisson ? C’est-a-
dire de vaincu, d’homme de lettres emporté par le cri inepte de
la rue ?

Joss Le Guern avait un peu de retard ce matin-la, un fait
tres inhabituel et, du coin de son ceil baissé, Decambrais le vit
arriver en hate et accrocher solidement I'urne vide au tronc du
platane, cette urne au bleu criard prétentieusement baptisée le
Vent de Norois 2. Decambrais se demandait si le marin avait
toute sa téte. Il aurait aimé savoir s’il avait baptisé de la sorte
tous ses biens, si ses chaises, sa table portaient un nom. Puis il
regarda Joss retourner sa lourde estrade avec ses mains de
débardeur, la caler sur le trottoir aussi aisément qu’il aurait
manipulé un oiseau, grimper dessus d'une enjambée énergique,
comme s’il montait a bord, sortir les feuillets de sa vareuse. Une
trentaine de personnes attendaient, dociles, parmi lesquelles
Lizbeth, fidele au poste, les mains sur les hanches.

Lizbeth occupait chez lui la chambre n°3 et, en guise de
loyer, elle aidait a la bonne marche de sa petite pension
clandestine. Aide décisive, lumineuse, irremplacable.
Decambrais vivait dans 'appréhension du jour ou un type lui
faucherait sa  magnifique Lizbeth. Cela arriverait,
nécessairement. Grande, grosse et noire, Lizbeth se voyait de
loin. Aucun espoir donc de la dissimuler aux yeux du monde.
D’autant que Lizbeth n’était pas de tempérament discret, qu’elle
parlait fort et distribuait généreusement son avis sur tout. Le
plus grave étant que le sourire de Lizbeth, heureusement pas si
fréquent, déclenchait une envie irrépressible de se jeter dans ses
bras, de se plaquer contre sa grosse poitrine et d’emménager la
pour la vie. Elle avait trente-deux ans et, un jour, il la perdrait.
Pour I'instant, Lizbeth haranguait le Crieur.

— Tu as du retard a l'allumage, Joss, disait-elle, le corps
cambré, la téte levée vers lui.

— Je sais, Lizbeth, disait le Crieur, essoufflé. C’est le marc
de café.
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Lizbeth, arrachée a douze ans du ghetto noir de Detroit,
avait été flanquée au bordel des son arrivée dans la capitale
francaise ou, pendant quatorze années, elle avait appris la
langue sur le trottoir de la rue de la Gaité. Jusqu’a ce que, pour
cause de corpulence, elle soit flanquée a la porte de tous les
peep-shows du quartier. Elle dormait depuis dix jours sur un
banc de la place quand Decambrais s’était décidé a aller la
trouver, un soir de pluie froide. Sur les quatre chambres qu’il
louait a I’étage de sa vieille maison, il y en avait une de libre. Il
la lui avait proposée. Lizbeth avait accepté, s’était déshabillée
des I'entrée et s’était allongée sur le tapis, les mains sous la
nuque, les yeux au plafond, attendant que le vieux s’exécute.
« Cest un malentendu », avait marmonné Decambrais en lui
tendant ses vétements. « J’ai rien d’autre pour payer », avait
répondu Lizbeth en se redressant, jambes croisées. « Ici, avait
continué Decambrais, les yeux fixés au tapis, je ne m’en sors
plus, avec le ménage, le diner des pensionnaires, les courses, le
service. Donnez-moi un coup de main et je vous laisse la
chambre. » Lizbeth avait souri et Decambrais avait manqué se
jeter contre sa poitrine. Mais il se trouvait vieux et il estimait
que cette femme avait droit au repos. Du repos, Lizbeth en avait
pris : depuis six ans qu’elle était 1a, il ne lui avait connu aucun
amour. Lizbeth récupérait, et il priait pour que cela dure encore
un peu. La criée avait commencé et les annonces se succédaient.
Decambrais réalisa qu’il avait manqué le début, le Breton en
était déja a 'annonce n°5. C'était le systeme. On retenait le
numéro qui vous intéressait et on s’adressait au Crieur « pour
détails complémentaires y afférents ». Decambrais se
demandait ou il avait bien pu attraper cette expression de
gendarme.

— Cing, criait Joss. Vends portée de chatons blancs et roux,
trois males, deux femelles. Six : Ceux qui font du tambour toute
la nuit avec leur musique de sauvages en face du n°36 sont
priés darréter. Il y a des gens qui dorment. Sept: Tous
travaux débénisterie, restauration de meubles anciens,
résultat soigné, enlevement et dépose a domicile. Huit : Que
UElectricité et le Gaz de France aillent se faire foutre. Neuf :
C’est du flan, les types de la désinsectisation. Il reste autant de



cafards qu’avant et ils vous raflent six cents balles. Dix : Je
t'‘aime, Hélene. Je tattends ce soir au Chat qui danse. Signé
Bernard. Onze : On a encore eu un été pourri et maintenant
c’est déja septembre. Douze : Au boucher de la place : la viande
d’hier était de la carne et ca fait trois fois dans la semaine.
Treize : Jean-Christophe, reviens. Quatorze : Flics égale tarés,
égale salauds. Quinze : Vends pommes et poires du jardin,
gotitues, juteuses.

Decambrais adressa un coup d’ceil a Lizbeth qui inscrivit le
chiffre 15 sur son calepin. Depuis que le Crieur criait, on
trouvait d’excellents produits pour pas cher et ca se révélait
avantageux pour le diner des pensionnaires. Il avait glissé une
feuille blanche entre les pages de son livre et attendait, crayon
en main. Depuis quelques semaines, trois peut-étre, le Crieur
déclamait des textes insolites qui ne semblaient pas plus
I'intriguer que les ventes de pommes ou de voitures. Ces
messages hors du commun, raffinés, absurdes ou menacants,
apparaissaient a présent régulierement dans la livraison du
matin. Depuis l'avant-veille, Decambrais s’était décidé a les
prendre discretement en note. Son crayon, long de quatre
centimetres, tenait entierement dans sa paume.

Le Crieur abordait la pause météo. Il annoncait ses
prévisions en étudiant 1’état du ciel depuis son estrade, le nez
levé, et complétait a la suite avec une météo marine totalement
inutile a tous ceux qui étaient groupés autour de lui. Mais
personne, pas méme Lizbeth, ne s’était avisé de lui dire qu’il
pouvait remballer sa rubrique. On écoutait, comme a 1’église.

— Temps maussade de septembre, expliquait le Crieur, le
visage tourné vers le ciel, pas d’éclaircie a attendre avant seize
heures, un mieux en soirée, si vous voulez sortir c’est possible,
prenez une laine cependant, vent frais s’atténuant au serein.
Météo marine, Atlantique, situation générale ce jour et
évolution : anticyclone 1030 au sud-ouest Irlande avec dorsale
se renforcant sur la Manche. Secteur Cap Finistere, Est a
Nord-Est 5 a 6 au nord, 6 a 7 air sud. Mer agitée localement
forte par houle d’Ouest a nord-ouest.



Decambrais savait que la météo marine prenait du temps. Il
retourna sa feuille pour y relire les deux annonces qu’il y avait
notées les jours précédents :

A pied avec mon petit valet (que je n'ose pas laisser a la
maison, car avec ma femme il est toujours a fainéanter) pour
m’excuser de n‘avoir pas été diner chez Mme... qui, je le vois
bien, est fachée parce que je ne lui ai pas procuré le moyen de
faire ses achats a bon compte pour son grand festin en
’honneur de la nomination de son mari au poste de lecteur,
mais cela m’est égal.

Decambrais fronga les sourcils, fouillant a nouveau dans sa
mémoire. Il était convaincu que ce texte était une citation et
qu’il 'avait lu quelque part, un jour, une fois, dans sa vie. Ou ?
Quand ? Il passa au message suivant, daté de la veille :

Tels signes sont labondance extraordinaire des petits
animaux, qui sengendrent de pourriture, comme sont puces,
mouches, grenouilles, crapauds, vers, rats, et semblables, qui
témoignent une grande corruption, et en lair, et es humiditez
de la terre.

Le marin avait buté sur la fin de la phrase, prononcant
« esse humiditeze de la terre ». Decambrais avait attribué
Iextrait a un texte du 17éme siecle, sans certitude.

Citations d’'un fou, d'un maniaque, c’était le plus probable.
On bien d’un cuistre. Ou encore d'un impuissant qui cherchait a
établir son pouvoir en distillant 'incompréhensible, se hissant
avec jouissance au-dessus du vulgaire, enfoncant '’homme de la
rue dans son inculture crasse. Sans doute était-il sur place alors,
mélé a la petite foule, afin de se repaitre des expressions
d’hébétude que provoquaient les messages savants que le Crieur
peinait a lire.

Decambrais tapota la feuille de son crayon. Méme présentés
sous cet angle, le dessein et la personnalité de l'auteur lui
demeuraient obscurs. Autant 'annonce n°14 de la veille, Je vous
emmerde, bande de nazes, mille fois entendue sous des modes



approchants, avait le mérite de la clarté dans sa rage breve et
sommaire, autant les messages alambiqués du cuistre
résistaient au déchiffrage. Il lui fallait augmenter sa collection
pour comprendre, I’écouter matin apres matin. C'était peut-étre
cela, tout simplement, que désirait 'auteur : qu'on se suspende
a ses levres, a chaque jour.

La météo marine avait pris fin, absconse, et le Crieur
reprenait sa litanie, de sa belle voix portant jusqu’au bout du
carrefour. Il venait d’achever sa rubrique Sept jours dans le
monde, dans laquelle il moulinait a sa maniere les nouvelles
internationales du jour. Decambrais en attrapa les dernieres
phrases : En Chine, personne ne rigole et mine de rien, la-bas,
c’est toujours la schlague. En Afrique, ca ne va pas trop fort,
aujourd’hui pas plus qu’hier. Ca ne risque pas de s’arranger
demain vu que personne ne se bouge le cul pour eux. Il
reprenait a présent a 'annonce 16, concernant la vente dun
flipper électrique millésimé 1965 orné femme seins nus état
impeccable. Crayon serré, Decambrais attendait, presque tendu.
Et 'annonce vint, bien identifiable dans la mélée des Je t'aime,
je vends, je vous emmerde et jachete. Decambrais crut voir le
pécheur hésiter une demi-seconde avant de se lancer. A se
demander si le Breton lui-méme n’avait pas repéré I'intrus.

— Dix-neuf, annonca Joss. Et puis, quand les serpents,
chauves-souris, blaireaux et tous les animaux qui vivent dans
la profondeur des galeries souterraines sortent en masse dans
les champs...

Decambrais griffonna rapidement sur sa feuille. Toujours
ces histoires de bestioles, ces vieilles histoires de saletés de
bestioles. Il relut la totalité du texte, pensif, pendant que le
marin achevait sa criée avec la traditionnelle Page d’Histoire de
France pour tous, qui se résumait systématiquement au récit
d’'un naufrage ancien. Probable que ce Le Guern avait fait
naufrage un jour. Et probable que le bateau s’appelait le Vent de
Norois. Et stirement qu’alors la téte du Breton avait fait eau,
comme le rafiot. Cet homme a l'allure saine et décidée était
cinglé, dans le fond, s’accrochant a ses obsessions comme a des
bouées dérivantes. Tout comme lui donc, qui n’avait ’allure ni
saine ni décidée.



— Ville de Cambrai, énonca Joss, 15 septembre 1883.
Vapeur francais, 1400 tonneaux. Vient de Dunkerque pour
Lorient, chargé de rails de chemin de fer. Il touche sur Basse
Gouac’h. Explosion de la chaudiere, un passager mort.
Equipage 21 hommes, sauvés.

Joss Le Guern n’avait pas besoin de faire un signe pour
disperser ses fideles. Chacun savait qu’avec le récit du naufrage
prenait fin la criée. Récit si attendu que certains avaient pris
I’habitude de parier sur l'issue du drame. Les comptes se
réglaient au café d’en face on au bureau, selon qu’on avait parié
« tous sauvés », «tous perdus » ou mi-figue mi-raisin. Joss
n’aimait pas trop ce monnayage sur tragédie mais il savait aussi
que c’est ainsi que la vie repousse sur les épaves et que c’est bien
comme ca.

Il sauta a bas de son estrade, croisa le regard de Decambrais
qui remballait son livre. Comme si Joss ne savait pas qu’il venait
écouter la criée. Vieil hypocrite, vieux raseur, qui ne voulait pas
admettre quun pauvre pécheur breton le distrayait de son
ennui. S’il savait seulement, Decambrais, ce qu’il avait trouvé
dans sa livraison du matin. Hervé Decambrais fabrique lui-
méme ses napperons de dentelle, Hervé Decambrais est un
pédé. Joss, apres une légere tentation, avait classé le message au
rebut. Ils étaient deux maintenant, trois peut-étre avec Lizbeth,
a savoir que Decambrais exercait en cachette la profession de
dentelliere. En un sens, cette nouvelle lui rendait 'homme
moins antipathique. Peut-étre parce qu’il avait vu tant d’années
son pere remailler les filets le soir, des heures durant.

Joss ramassa le rebut, chargea la caisse sur son épaule et
Damas l'aida a la remiser dans l'arriere-boutique. Le café était
chaud, les deux tasses prétes, comme chaque matin apres la
criée.

— J’ai rien compris a la 19, dit Damas en s’asseyant sur un
tabouret haut. L’histoire des serpents. Elle n’est méme pas finie,
la phrase.

Damas était un type jeune, costaud, plutot beau, le cceur sur
la main mais pas tres futé. Dans ses yeux, il y avait toujours une
sorte de torpeur qui lui vidait le regard. Trop de tendresse ou



trop de bétise, Joss n’arrivait pas a se décider. Le regard de
Damas ne se posait jamais sur un point précis, méme quand il
vous parlait. Il flottait, discret, ouaté, comme une brume,
imprenable.

— Un taré, commenta Joss. Cherche pas.

— Je cherche pas, dit Damas.

— Dis voir, t’as entendu ma météo ?

— Quais.

— T’as entendu que 1’été est terminé ? Tu ne crois pas que tu
vas prendre froid, a force ?

Damas s’habillait d'un short et d’'un gilet de toile passé a
méme son torse nu.

— Ca va, dit-il en se regardant. Je tiens.

— A quoi ca te sert de montrer tes muscles ? Damas avala
son café d’un trait.

— Ici, ce n’est pas un magasin de dentelles, répondit-il. C’est
Roll-Rider. Je vends des planches, des boards, des rollers, des
surfs et des tout-terrains. C’est de la bonne publicité pour la
boutique, ajouta-t-il en posant son pouce sur son torse.

— Pourquoi tu parles de dentelle ? demanda Joss, soudain
méfiant.

— Parce que Decambrais, il en vend. Et il est tout vieux, tout
maigre.

— Tu sais ou il se les procure, ses napperons ?

— Quais. Chez un grossiste de Rouen. C’est pas un manche,
Decambrais. Il m’a fait une consultation gratuite.

— C’est toi qui as été le trouver ?

— Et alors ? « Conseiller en choses de la vie », c’est bien ce
qui est écrit sur sa pancarte, non ? Il n’y a pas de honte a
discuter des choses, Joss.

— Il y a aussi écrit : « 40 francs la demi-heure. Tout quart
d’heure commencé est dii. » Cest cher pour de l'arnaque,
Damas. Qu’est-ce qu’il y connait le vieux, aux choses de la vie ?
Il a méme jamais navigué.

— C’est pas de l'arnaque, Joss. Tu veux la preuve ? « Ce
n’est pas pour ta boutique que tu montres ton corps, Damas,
cest pour toi», il a dit. « Mets un froc et tache d’avoir



confiance, conseil d’ami. Tu seras aussi beau mais t’auras l'air
moins con. » Qu’est-ce que tu dis de ca, Joss ?

— Faut admettre que c’est sage, reconnut Joss. Et pourquoi
tu ne t'habilles pas ?

— Parce que je fais ce qui me plait. Seulement, Lizbeth a
peur que j’attrape la mort et Marie-Belle aussi. Dans cinq jours,
je prends mon élan et je me rhabille.

— Bon, dit Joss. Parce que ca se gate salement par 'ouest.

— Decambrais ?

— Quoi, Decambrais ?

— Tu ne peux pas le saquer ?

— Nuance, Damas. C’est Decambrais qui ne m’encadre pas.

— Cest dommage, dit Damas en débarrassant les tasses.
Parce qu’il parait qu'une de ses chambres s’est libérée. Ca aurait
été bien pour toi. A deux pas de ton travail, au chaud, blanchi et
nourri tous les soirs.

— Merde, dit Joss.

— Comme tu dis. Mais tu ne peux pas la prendre, la piaule.
Comme tu ne peux pas le saquer.

— Non, dit Joss. Je ne peux pas la prendre.

— Clest béte.

— Tres béte.

— Il y a Lizbeth, en plus. Ca ajoute un sacré avantage.

— Un énorme avantage.

— Comme tu dis. Mais tu ne peux pas louer. Comme tu ne
peux pas le saquer.

— Nuance, Damas. C’est lui qui ne peut pas m’encadrer.

— Ca revient au méme, pour la chambre. Tu ne peux pas.

— Je ne peux pas.

— Ca s’arrange mal, des fois. Tes stir que tu ne peux pas ?
Joss durcit sa machoire.

— Siir, Damas. C’est méme plus la peine d’en parler.

Joss quitta la boutique pour aller au café d’en face, Le
Viking. Ce n’est pas que les Normands et les Bretons aient
jamais fait bon ménage, heurtant leurs vaisseaux dans des mers
mitoyennes, mais Joss savait aussi quun rien aurait pu le faire
naitre du c6té des terres du Nord. Le patron, Bertin, un grand



homme aux cheveux blond-roux, aux pommettes hautes et aux
yeux clairs, servait un calva unique au monde, puisque censé
vous donner la jeunesse éternelle en vous fouettant
correctement l'intérieur au lieu de vous expédier directement
dans la tombe. Soi-disant que les pommes venaient de son pré
et que la-bas, les taureaux mouraient centenaires et encore
fringants. Alors les pommes, imagine.

— Ca ne va pas, ce matin ? s’'inquiéta Bertin en lui servant le
calva.

— C’est rien. C’est juste que des fois, ca s’arrange mal, dit
Joss. Tu dirais que Decambrais., il ne peut pas m’encadrer ?

— Non, dit Bertin, nanti de sa prudence toute normande. Je
dirais qu’il te prend pour une brute.

— La différence ?

— Disons que c’est arrangeable, avec du temps.

— Du temps, vous n’avez que ca a la bouche, vous, les
Normands, Un mot tous les cinq ans, avec de la chance. Si tout
le monde faisait comme vous, elle n’avancerait pas vite, la
civilisation.

— Elle avancerait peut-étre mieux.

— Du temps ! Mais combien de temps, Bertin ? C'est ca la
question.

— Pas grand-chose. Une dizaine d’années.

— Alors c’est foutu.

— C’était urgent ? Tu voulais le consulter ?

— Des clous. Je voulais sa piaule.

— Tu ferais bien de t’activer, je crois qu’il a une demande. Il
renacle parce que le type est cinglé de Lizbeth.

— Pourquoi veux-tu que je m’active, Bertin? Le vieux
poseur me prend pour une brute.

— Faut comprendre, Joss. Il n’a jamais navigué. D’ailleurs,
t’en es pas une, de brute ?

— J’ai jamais prétendu le contraire.

— Tu vois. Decambrais, ¢’est un connaisseur. Dis-moi, Joss,
tu I’as comprise, ton annonce 19 ?

— Non.

— Je T'ai trouvée spéciale, aussi spéciale que celles des
derniers jours.
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— Tres spéciale. Je ne les aime pas, ces annonces.

— Alors pourquoi tu les lis ?

— C’est payé et bien payé. Et chez les Le Guern on est peut-
étre des brutes, mais on n’est pas des brigands.



4

— Je me demande, dit le commissaire Adamsberg, si, a
force d’étre flic, je ne deviens pas flic.

— Vous l'avez déja dit, observa Danglard qui organisait le
rangement futur de son armoire métallique.

Danglard avait I'intention de démarrer d’'une base nette,
ainsi qu’il avait expliqué. Adamsberg, qui n’avait aucune sorte
d’intention, avait étalé ses dossiers sur les chaises avoisinant sa
table.

— Vous en pensez quoi ?

— Qu’apres vingt-cinqg ans de métier, ce serait peut-étre une
bonne chose.

Adamsberg enfonca ses mains dans ses poches et s’adossa
au mur fraichement repeint, considérant d’un regard vague les
nouveaux lieux ou il avait pris pied depuis moins d'un maois.
Nouveaux locaux, nouvelle affectation, Brigade criminelle de la
Préfecture de police de Paris, groupe homicide, antenne du 13e.
Fin des cambriolages, des vols a I'arraché, voies de fait, types
armés, types désarmés, a cran, pas a cran, et des kilos de
papiers y afférents. « Y afférent », il se I’était entendu dire deux
fois ces derniers temps. A force d’étre flic.

Non que les kilos de papier y afférents ne le suivraient pas
ici comme ailleurs. Mais, ici comme ailleurs, il trouverait des
types qui aimeraient le papier. Il avait découvert tres jeune, en
quittant les Pyrénées, que ces types existaient et il avait concu
pour eux un grand respect, un peu de tristesse et une
formidable gratitude. Lui aimait essentiellement marcher, réver
et faire, et il savait que de nombreux collegues I'avaient
considéré avec un peu de respect et beaucoup de tristesse. « Le
papier, lui avait un jour expliqué un gars volubile, la rédaction,
le proces-verbal, est a 1a naissance de toute Idée. Pas de papier,
pas d’idée. Le verbe hisse I'idée comme I'humus hisse le petit
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pois. Un acte sans papier, et c’est un petit pois de plus qui meurt
dans le monde. »

Bien, il avait donc di faire mourir des camions de petits
pois depuis qu’il était flic. Mais il avait souvent senti émerger
des pensées intrigantes a I'issue de ses déambulations. Pensées
qui ressemblaient plus a des paquets d’algues qu’a des petits
pois, sans doute, mais le végétal reste le végétal et 'idée reste
I'idée, et nul ne vous demande une fois que vous I’avez énoncée
si vous l'avez cueillie dans un champ labouré ou ramassée sur
un bourbier. Ceci posé, il était indubitable que son adjoint
Danglard qui aimait le papier sous toutes ses formes, des plus
hautaines aux plus humbles — en liasses, en livres, en rouleaux,
en feuillets, de I'incunable a I’essuie-tout —, était un homme a
vous fournir du petit pois de qualité. Danglard était un type
concentré qui pensait sans marcher, un anxieux au corps mou
qui écrivait en buvant et qui, avec le seul secours de son inertie,
de sa biere, de son crayon maché et de sa curiosité un peu lasse,
produisait des idées en ordre de marche d’un type tout différent
des siennes.

Ils s’étaient souvent affrontés sur cette ligne, Dauglard
tenant pour seule estimable 1'idée issue de la pensée réfléchie et
pour suspecte toute forme d’intuition informe, Adamsberg ne
tenant pour rien et ne cherchant pas a déméler les unes des
autres. Muté a la Brigade criminelle, Adamsberg s’était battu
pour emporter avec lui 'esprit tenace et précis du lieutenant
Danglard, promu capitaine.

En ce nouveau lieu, les réflexions de Danglard comme les
errances d’Adamsberg n’allaient plus rebondir d'un bris de vitre
a un vol de sac. Elles se concentreraient sur un seul objectif :
crimes de sang. Plus méme cette petite vitre pour vous distraire
du cauchemar de '’humanité assassine. Plus méme ce petit sac
contenant clefs, répertoire et lettre d’amour pour vous laisser
respirer l'air vivifiant du délit mineur et raccompagner la jeune
femme a la porte avec un mouchoir propre.

Non. Crimes de sang. Groupe homicide.

Cette définition tranchante de leur nouvelle ligne
d’intervention blessait comme un rasoir. Treés bien, il I'avait



voulu, halant derriere lui quelque trente affaires criminelles
dénouées a grand renfort de réveries, de promenades et de
montées d’algues. On I'avait placé 1a, sur la ligne des tueurs, sur
ce chemin d’effroi ou il se révélait contre toute attente
diaboliquement bon — « diaboliquement » étant un terme choisi
par Danglard pour rendre compte de l'impraticabilité des
sentiers mentaux d’Adamsberg.
La, tous les deux sur cette ligne, avec vingt-six adjoints.

— Je me demande, reprit Adamsberg en passant lentement
la main sur les platres humides, s’il peut nous arriver la méme
chose qu’aux rochers des bords de mer.

— Clest-a-dire ? demanda Danglard avec une pointe
d’impatience.

Adamsberg avait toujours parlé lentement, prenant tout le
temps d’énoncer I'important et le dérisoire, perdant parfois
I'objectif en cours de route, et Danglard endurait avec difficulté
cette maniere de faire.

— Eh bien ces rochers, disons qu’ils ne sont pas d’un bloc.
Disons qu’ils sont en calcaire dur et en calcaire mou.

— Le calcaire mou n’existe pas en géologie.

— On s’en fout, Danglard. Il y a des bouts mous et des bouts
durs, comme dans toute forme de vie, comme dans moi-méme
et comme dans vous. Voila ces rochers. A force que la mer les
frappe, les cogne, les bouts mous se mettent a fondre.

— « Fondre » n’est pas le mot.

— On s’en fout, Danglard. Ces bouts s’en vont. Les parties
dures commencent a faire saillie. Et plus le temps passe et plus
la mer cogne et plus la faiblesse s’éparpille a tous vents. A la fin
de sa vie ¢ homme, le rocher n’est plus que crénelage, dents,
machoire de calcaire préte a mordre. A la place du mou, voici
des creux, des vides, des absences.

— Alors ? dit Danglard.

— Alors je me demande si les flics, et des paquets d’autres
humains exposés aux fracas de la vie, ne subissent pas la méme
érosion. Disparition des parties tendres, résistance des parties
coriaces, insensibilisation, endurcissement. Au fond, une
véritable déchéance.



— Vous vous demandez si vous prenez le chemin de cette
machoire de calcaire ?
— Oui. Si je ne deviens pas flic.

Danglard considéra la question un bref instant.

— En ce qui concerne votre rocher personnel, je pense que
I’érosion ne se comporte pas normalement. Disons que chez
vous, le dur est mou et le mou est dur. Forcément, le résultat n’a
rien a voir.

— Qu’est-ce que ca change ?

— Tout. Résistance des parties molles, c’est le monde a
I'envers.

Danglard envisagea son propre cas, en glissant une liasse de
feuillets dans un des dossiers suspendus.

— Et qu’est-ce que ca donnerait, reprit-il, si un rocher était
entierement constitué de calcaire mou ? Et qu’il était flic ?

— Il finirait par atteindre la taille d’une bille puis par
disparaitre corps et biens.

— C’est encourageant.

— Mais je ne pense pas quiil puisse exister des rochers
pareils en liberté dans la nature. Et flics de surcroit.

— Il faut I’espérer, dit Danglard.

La jeune femme hésitait devant la porte du commissariat.
Enfin, il n’y avait pas écrit « Commissariat » mais « Préfecture
de police — Brigade criminelle », en lettres laquées sur une
plaque brillante suspendue au vantail de la porte. C’était le seul
truc propre de 'endroit. Le batiment était vieux et noir et les
vitres sales. Quatre ouvriers s’affairaient aux fenétres, percant
dans la pierre avec un boucan de tous les diables pour les munir
de barreaux. Maryse conclut que, Commissariat ou Brigade,
c’était toujours des flics, et ceux-la étaient beaucoup plus pres
que ceux de ’avenue. Elle fit un pas vers la porte, puis s’arréta a
nouveau. Paul I'avait prévenue, tous les flics se foutraient de sa
gueule. Mais elle n’était pas tranquille, avec les enfants. Qu’est-
ce que ca cotitait d’entrer ? Cinq minutes ? Le temps de le dire et
de se sauver ?



— Tous les flics se foutront de ta gueule, ma pauvre Maryse.
Si c’est ce que tu veux, fonce.

Un type sortit par la porte cochere, passa devant elle, puis
revint sur ses pas. Elle tortillait 1a bride de son sac a main.

— Ca ne va pas ? demanda-t-il.

C’était un homme petit et brun habillé a la va-comme-je-te-
pousse, pas méme coiffé, les manches de sa veste noire
remontées sur ses avant-bras nus. Slirement quelquun qui,
comme elle, avait des embarras a raconter. Mais lui, il avait fini.

— Ils sont gentils, la-dedans ? lui demanda Maryse. Le type
brun haussa les épaules.

— Ca dépend des gars.

— Ils vous écoutent ? précisa Maryse.

— Ca dépend de ce que vous leur dites.

— Mon neveu pense qu’ils se foutront de moi.

Le type pencha la téte de coté, posa sur elle un regard
attentif.

— De quoi s’agit-il ?

— De mon immeuble, 'autre nuit. Je me fais de la bile a
cause des enfants. Si un fou est entré I'autre soir, qui me dit
qu’il ne va pas revenir ? Ou quoi ?

Maryse se mordait les levres, le front un peu rouge.

— Ici, dit ’'homme doucement en lui désignant le batiment
crasseux, c’est la Brigade criminelle. C’est pour les meurtres,
vous voyez. Quand on tue quelqu’un.

— Oh, dit Maryse, alarmée.

— Allez au commissariat de l'avenue. A midi, cest plus
calme, ils prendront le temps de vous entendre.

— Oh non, dit Maryse en secouant la téte, je dois étre au
bureau a deux heures, le patron est intraitable sur les retards.
Ils ne peuvent pas les prévenir, ici, leurs collegues de I'avenue ?
Je veux dire, ce n’est pas un peu la méme bande, tous ces
policiers ?

— Pas exactement, répondit le type. Que s’est-il passé ?
Cambriolage ?

— Oh non.

— Violences ?

— Oh non.



— Racontez toujours, ce sera plus facile. On pourra vous
orienter.

— Bien sir, dit Maryse en paniquant légerement.

Le type attendit patiemment, appuyé au capot d’une
voiture, que Maryse se concentre.

— C’est une peinture noire, expliqua-t-elle. Ou plut6t treize
peintures, sur toutes les portes de I'immeuble. Elles me font
peur. Je suis toujours seule avec les enfants, vous comprenez.

— Des tableaux ?

— Oh non. Des quatre. Des chiffres 4. Des grands 4 noirs,
un peu facon ancienne. Je me demandais si ce n’était pas une
bande ou quoi. Peut-étre que les policiers le savent, peut-étre
qu’ils peuvent comprendre. Mais peut-étre pas. Paul a dit, si tu
veux qu’ils se foutent de ta gueule, fonce.

Le type se redressa, lui posa une main sur le bras.

— Venez, lui dit-il. On va noter tout cela et il n’y aura plus
rien a craindre.

— Mais, dit Maryse, ce ne serait pas mieux qu’on trouve un
flic ?

L’homme la regarda un instant, un peu surpris.

— Je suis flic, répondit-il. Commissaire principal Jean-
Baptiste Adamsberg.

— Oh, dit Maryse, désorientée. Je suis désolée.

— Il n’y a pas de mal. Vous me preniez pour quoi ?

— Je n’ose plus vous le dire.

Adamsberg I'entraina a travers les locaux de la Brigade
criminelle.

— Un coup de main, commissaire? lui demanda un
lieutenant au passage, les yeux cernés, prét a partir déjeuner.
Adamsberg poussa doucement la jeune femme vers son bureau
et regarda ’'homme en s’efforcant de le situer. Il ne connaissait
pas encore tous les adjoints qu’on avait affectés a son groupe et
il avait un mal fou a se rappeler leurs noms. Les membres de
I’équipe n’avaient pas été longs a remarquer cette difficulté et ils
se présentaient systématiquement a chaque brin de
conversation. Soit par ironie, soit pour lui rendre sincerement
service, Adamsberg n’était pas encore fixé la-dessus et il s’en
foutait un peu.



— Lieutenant Noé€l, dit '"homme. Un coup de main ?

— Une jeune femme a bout de nerfs, rien de plus. Une
mauvaise blague dans son immeuble, ou simplement quelques
tags. Elle n’a besoin que d’un peu de soutien.

— Cest pas l'assistance sociale, ici, dit Noé€l en fermant son
blouson d’un coup sec.

— Et pourquoi non, lieutenant...

— Noél, compléta 'homme.

— Noél, répéta Adamsberg, tichant de mémoriser son
visage.

Téte carrée, peau blanche, cheveux en brosse blonde et
oreilles bien visibles égale Noé€l. Fatigue, morgue, brutalité
éventuelle égale No€l. Oreilles, brutalité, No€l.

—On en reparlera plus tard, lieutenant Noél, dit
Adamsberg. Elle est pressée.

— Si c’est pour soutenir madame, intervint un brigadier tout
aussi inconnu d’Adamsberg, je me porte volontaire. J’ai mon
outillage, ajouta-t-il en souriant, les mains accrochées a la
ceinture de son pantalon.

Adamsberg se retourna lentement.

— Brigadier Favre, annonca ’homme.

— Ici, dit Adamsberg d’une voix tranquille, vous allez faire
quelques découvertes qui vont vous étonner, brigadier Favre.
Ici, les femmes ne sont pas un rond avec un trou dedans et si
cette nouvelle vous épate, ne vous génez pas pour tacher d’en
savoir plus. En dessous, vous trouvez des jambes, des pieds, et
au-dessus, vous rencontrez un buste, une téte. Tachez d’y
songer, Favre, si vous avez de quoi.

Adamsberg se dirigea vers son bureau en s’efforcant
d’enregistrer le visage du brigadier. Joues pleines, nez gros,
sourcils drus, téte de con égale Favre. Nez, sourcils, femmes,
Favre.

— Racontez-moi ca, dit-il en s’adossant au mur de son
bureau, face a la jeune femme qui s’était posée du bout des
fesses sur une chaise. Vous avez des enfants, vous €tes seule,
vous habitez ou ?



Adamsberg griffonna les réponses sur un calepin, le nom,
I’adresse, Pour rassurer Maryse.

— Ces 4 ont été peints sur les portes, c’est bien cela ? En une
seule nuit ?

— Oh oui. Ils étaient sur toutes les portes hier matin. Des 4
grands comme ca, ajouta-t-elle en écartant les mains d’une
soixantaine de centimetres.

— Pas de signature ? De paraphe ?

— Oh si. Il y a trois lettres en dessous, peintes en plus petit.
CTL. Non. CLT.

Adamsberg nota. CLT.

— Noires aussi ?

— Aussi.

— Rien d’autre ? Rien sur la facade ? La cage d’escalier ?

— Sur les portes seulement. En noir.

— Ce chiffre, il n’est pas un peu déformé ? Comme un sigle ?

— Oh si. Je peux vous le dessiner, je ne suis pas maladroite.

Adamsberg lui tendit son carnet et Maryse s’appliqua a
représenter un grand quatre fermé, en typographie
d’imprimerie, au trait plein, a la base pattée comme une croix de
Malte, et portant deux barres sur son retour.

— Voila, dit Maryse.

— Vous l'avez fait a I'envers, dit doucement Adamsberg en
reprenant le calepin.

— C’est parce qu’il est a 'envers. Il est a I'envers, large au
pied, avec ces deux petites barres au bout. Est-ce que vous le
connaissez ? Est-ce que c’est une marque de cambrioleurs,
CLT ? Ou quoi ?

— Les cambrioleurs marquent les portes aussi discretement
que possible. Qu’est-ce qui vous effraie ?

— L’histoire d’Ali Baba, je crois. L’assassin qui marquait
toutes les portes avec une grande croix.

— Dans cette histoire, il n’en marquait quune seule. La
femme d’Ali Baba marquait les autres pour I’égarer, si je ne me
trompe pas.

— Cest vrai, dit Maryse, rassérénée.

— C’est un tag, dit Adamsberg en la reconduisant a la porte.
Des gosses du coin, probablement.



— Je n’ai jamais vu ce 4 dans le quartier, dit Maryse a voix
basse. Et je n’ai jamais vu de tags sur les portes des
appartements. Parce que les tags, c’est fait pour étre vu par tout
le monde, non ?

— Il n’y a pas de regle. Lavez votre porte et n'y pensez plus.

Apres le départ de Maryse, Adamsberg arracha les feuilles
du calepin et les jeta en boule a la corbeille. Puis il reprit sa
station debout, adossé au mur, méditant sur les moyens de
nettoyer la téte de types comme ce Favre. Pas commode, vice de
forme tres profond, sujet a peine conscient. Il n’y avait plus qu’a
espérer que tout le groupe homicide ne soit pas a l'unisson.
D’autant qu’'on y comptait quatre femmes.

Comme chaque fois qu’il se prenait a méditer, Adamsberg
lachait rapidement la rampe et touchait a un vide proche de la
somnolence. Il en émergea en un léger sursaut apres dix
minutes, chercha dans ses tiroirs la liste de ses vingt-sept
adjoints et s’efforca, Danglard excepté, d’en mémoriser les
noms, les récitant a voix basse. Puis, dans la marge, il nota
Oreilles, Brutalité, No€l et Nez, Sourcils, Femmes, Favre.

Il ressortit pour aller boire ce café que sa rencontre avec
Maryse lui avait fait manquer. On n’avait pas encore livré la
machine a café ni le distributeur a bouffe, les hommes se
battaient pour trouver trois chaises et du papier, des électriciens
installaient des prises pour les batteries d’ordinateurs et les
barreaux commencaient tout juste d’étre posés aux fenétres. Pas
de barreaux, et donc pas de crime. Les assassins se retiendraient
jusqu’a achevement des travaux. Autant aller réver dehors et
secourir des jeunes femmes a bout de nerfs sur les trottoirs.
Aller penser a Camille aussi, qu’il n’avait pas vue depuis plus de
deux mois. S’il ne se trompait pas, elle devait rentrer demain, ou
apres-demain, il ne se souvenait plus de la date.
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Le mardi matin, Joss manipula avec beaucoup de prudence
le marc de café, évitant tout geste brutal. Il avait mal dormi, la
faute évidemment a cette chambre a louer qui dansait devant
ses yeux, inaccessible.

Il s’assit lourdement a sa table devant son bol, son pain et
soit saucisson, examinant avec hostilité les quinze metres carrés
dans lesquels il logeait, les murs fissurés, le matelas posé au sol,
les toilettes sur le palier. Bien stir qu’avec ses neuf mille francs,
il aurait pu s’offrir un peu mieux, mais pres de la moitié partait
chaque mois au Guilvinec, chez sa mere. On ne peut pas se
sentir au chaud si on sait que sa mere a froid, c’est comme ca la
vie, aussi simple et compliqué que ca. Joss savait que le lettré ne
louait pas cher, parce que c’était chez ’habitant, et parce que
c’était un dessous-de-table. Et puis, il fallait reconnaitre les
choses, Decambrais n’était pas de ces exploiteurs qui vous
arrachent la peau des fesses pour quarante metres cubes dans
Paris. Lizbeth logeait méme gratuitement en échange des
courses, du diner et de I'entretien de la salle de bains commune.
Decambrais se chargeait du reste, passait 'aspirateur et la toile
a laver dans les parties collectives, dressait la table pour le petit
déjeuner. Fallait reconnaitre qu’a soixante-dix ans, le lettré ne
ménageait pas sa peine.

Joss macha lentement son pain trempé, écoutant dune
oreille la radio en sourdine pour ne pas manquer la météo
marine qu’il notait chaque matin. Ca avait tous les avantages,
chez le lettré. D’une part, c’était a un jet de pierre de la gare
Montparnasse, au cas ou. Ensuite il y avait de 'espace, des
radiateurs, des lits sur pied, des parquets en chéne et des tapis a
franges usés. Les premiers temps de son installation, Lizbeth
avait passé plusieurs jours pieds nus sur les tapis chauds, pour
le plaisir. Il y avait le diner, évidemment. Joss ne savait que
griller des bars, ouvrir des huitres et gober des bigorneaux. Si



bien que soir apres soir, il mangeait des conserves. Enfin, il y
avait Lizbeth, dormant dans la chambre voisine. Non, il n’aurait
jamais touché a Lizbeth, jamais posé sur elle ses mains réches
de vingt-cinq ans de plus qu’elle. Et fallait reconnaitre ca a
Decambrais aussi, il 'avait toujours respectée. Lizbeth lui avait
raconté une histoire terrible, celle du premier soir ou elle s’était
allongée sur le tapis. Eh bien l'aristo, il n’avait pas bougé d’'un
cil. Chapeau bas. C’est ce qu'on appelle du cran. Et la ou I'aristo
avait du cran, Joss en aurait tout pareil, il n’y a pas de raison.
Chez les Le Guern, on est peut-étre des brutes, mais on n’est pas
des brigands. C’est bien la que le bat blessait. Decambrais le
tenait pour une brute et jamais il ne lui céderait la piaule, il était
inutile de réver. Ni de Lizbeth ni du diner ni des radiateurs.

Il y pensait encore en vidant son urne, une heure plus tard.
Il repéra aussitot la grosse enveloppe ivoire qu’il éventra d’'un
coup de pouce. Trente francs. Les tarifs augmentaient tout
seuls. Il jeta un ceil au texte sans prendre la peine de le lire
jusqu’au bout. Les bavardages incompréhensibles de ce cinglé
commencaient a le lasser. Puis il sépara mécaniquement le
dicible de l'indicible. Sur le second tas, il posa le message
suivant : Decambrais est un pédé, il fabrique lui-méme sa
dentelle. La méme chose qu’hier, mais dans l'autre sens. Pas
tres inventif, le gars. On allait rapidement tourner en rond. Au
moment ou Joss abandonnait I’annonce au rebut, sa main
hésita, plus longuement que la veille. Loue-moi la chambre ou je
balance toute la sauce a la criée. Du chantage, ni plus ni moins.

A huit heures vingt-huit, Joss était sur sa caisse, fin prét.
Chacun était a son poste, comme autant de danseurs dans une
chorégraphie rodée depuis plus de deux mille représentations :
Decambrais sur le pas de sa porte, téte baissée vers son livre,
Lizbeth dans la petite foule, a main droite, Bertin a main
gauche, derriere les rideaux rayés de rouge et blanc du Viking,
Damas dans son dos, appuyé a la vitrine de Roll-Rider, non loin
de la locataire de Decambrais, chambre 4, presque cachée
derriere un arbre, et enfin les tétes familieres des aficionados
disposés en cercle, chacun retrouvant par une sorte d’atavisme
son emplacement de la veille.
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Joss avait lancé la criée.

— Un : Cherche recette de cake sans que les fruits confits
tombent au fond. Deux : Ca sert a rien de fermer ta porte pour
cacher tes saletés. Dieu qu’est la-haut te juge, toi et ta catin.
Trois : Hélene, pourquoi n'es-tu pas venue ? Je m'excuse de
tout ce que je tai fait. Signé Bernard. Quatre : Perdu six boules
de pétanque dans le square. Cing: Vends ZR7 750 1999,
8 500 km, rouge, alarme, saute-vent, parecarters, 3 000
francs.

Une main ignorante se leva dans la foule pour signaler son
intérét pour 'annonce. Joss dut s’interrompre.

— Tout a ’heure au Viking, dit-il un peu rudement. Le bras
se baissa, honteux, aussi vite qu’il s’était levé.

— Six, reprit Joss. Je ne suis pas dans la viande. Sept :
Recherche camion pizza ouverture panoramique, permis VL,
four 6 pizzas. Huit: Les jeunes qui font du tambour, la
prochaine fois c’est la police. Neuf...

Dans son impatience a surprendre ’annonce du cuistre,
Decambrais n’écoutait plus avec autant d’attention les messages
du jour. Lizbeth prit en note une vente d’herbes de Provence, on
arrivait a la météo marine. Decambrais se prépara, orientant le
bout de crayon dans sa paume.

— ... 7 a 8 mollissant graduellement 5 a 6 puis revenant
secteur QOuest 3 a 5 lapres-midi. Mer forte, pluies ou averses
s’atténuant.

Joss arriva a 'annonce 16 et Decambrais la reconnut au
premier mot.

— Apres quoti, je me rendis a points de suspension par la
riviere, je me fis débarquer a Uautre bout de la ville et, a la nuit
tombée, je pus entrer en la maison de la femme de points de
suspension et la, jeus sa compagnie, bien qu’'avec mille
difficultés, néanmoins enfin j'avais ma volonté d’elle. Rassasié
de ce cOté, je suis parti a pied.

Un silence interloqué suivit, rapidement dissipé par Joss

qui enchaina sur quelques messages plus intelligibles avant
d’aborder sa Page d’Histoire. Decambrais grimaca. Il n’avait pas



eu le temps de tout noter, le texte avait été trop long. Il dressa
l'oreille pour connaitre le destin des Droits de I'Homme,
vaisseau francais de 74 canons, 14 janvier 1797, retour d’une
campagne manquée en Irlande avec 1350 hommes a bord.

— ... Est pris en chasse par deux vaisseaux anglais,
I'Infatigable et TAmazone ; apres une nuit de combat, il vient
talonner face a la plage de Canté.

Joss renfourna ses papiers dans sa vareuse.

— Oh, Joss ! cria une voix. Combien de sauvés ? Joss sauta a
bas de sa caisse.

— On ne peut pas espérer tout savoir, dit-il avec un brin de
solennité.

Avant de rembarquer son estrade chez Damas, il croisa le
regard de Decambrais. Il manqua faire trois pas vers lui mais
décida de reporter 'affaire apres la criée de midi. Avaler un
calva lui donnerait du coeur a 'ouvrage.

A douze heures quarante-cing, Decambrais nota
fébrilement, semée d’abréviations, I’annonce suivante :

Douze : Les magistrats fairont dresser les réeglements qu’il
faut observer et les fairont afficher au coin des rues et dans les
places afin que perfonne ne les ignore. Points de suspension. IIs
fairont tuer les chiens, les chats, les pigeonts, les lapins, les
poulets, et les poules. Ils auront une attention finguliere a faire
tenir les maisons propres et les rues, a faire nettoyer les
cloaques de la ville et des environs, les foffes remplies de
fumier, d’eau croupiffante, points de suspension ; ou du moins
on les faira fécher.

Joss avait déja rallié Le Viking pour déjeuner quand
Decambrais se décida a I’aborder. Il poussa la porte du bar et
Bertin lui servit une biere, posée sur un dessous-de-verre en
carton rouge orné des deux lions d’or de la Normandie,
fabrication spéciale pour I’établissement. Afin d’annoncer le
déjeuner, le patron frappa du poing sur une large plaque de
cuivre suspendue au-dessus du comptoir. Chaque jour, au repas
de midi et du soir, Bertin frappait sur son gong, laissant
échapper un grondement d’orage qui faisait décoller en masse



tous les pigeons de la place et, dans un rapide chassé-croisé de
volailles et d’hommes, rappliquer tous les affamés au Viking.
Par ce geste, Bertin rappelait efficacement a tous que 'heure de
la bouffe avait sonné en méme temps qu’il rendait hommage a
ses redoutables origines, que nul n’était censé ignorer. Bertin
était un Toutin par sa mere, ce qui établissait, étymologie a
I’appui, son lien en ascendance directe avec Thor, le dieu
scandinave du tonnerre. Si certains estimaient cette
interprétation hasardeuse, et Decambrais en était, personne ne
s’avisait de débiter I'arbre généalogique de Bertin en rondelles
et d’anéantir de ce fait tous les réves d'un homme qui lavait des
verres depuis trente ans sur le pavé de Paris.

Ces quelques excentricités avaient étendu la renommeée du
Viking loin de son aire et I’établissement était constamment
bondé.

Decambrais se déplaca, tenant haut sa biere, jusqu’a la table
ou Joss avait pris place.

— Est-ce qu’on peut vous toucher un mot ? demanda-t-il
sans s’asseoir.

Joss leva ses petits yeux bleus sans répondre, en machant sa
viande. Qui avait cassé le morceau ? Bertin ? Damas ? Est-ce
que Decambrais allait 'envoyer paitre avec sa chambre a louer,
pour le simple plaisir de lui signifier que sa présence de brute
n’était pas désirée dans I'h6tel aux tapis? Si Decambrais
s’avisait de l'insulter, il lui sortait tout le rebut. D’'une main, il
lui fit signe de se poser.

— L’annonce 12, commenca Decambrais.

— Je sais, dit Joss, surpris, elle est spéciale.

Ainsi, le Breton avait vu. Ca allait lui simplifier la tache.

— Elle a des petites sceurs, dit Decambrais.

— QOuais. Depuis trois semaines.

— Je me demandais si vous les aviez conservées.

Joss torcha sa sauce avec du pain, avala, puis croisa les bras.

— Et méme ? dit-il.

— J’aimerais les relire. Si vous voulez, ajouta-t-il devant
I’'expression butée du Breton, je vous les achete. Toutes celles
que vous avez, et celles a venir.

— Alors comme c¢a, c’est pas vous ?



— Moi ?

— Qui les avez fourrées dans 'urne. Je me demandais. Ca
aurait pu étre dans votre maniere, ces vieilles phrases a rien y
comprendre. Mais si vous voulez me les acheter, c’est qu’elles ne
sont pas de vous. Je suis logique.

— Combien ?

— Je les ai pas toutes. Seulement les cinq dernieres.

— Combien ?

— Une annonce lue, dit Joss en montrant son assiette, c’est
comme une cote d’agneau rongée : ¢a n’a plus de valeur. Je ne
vends pas. Chez les Le Guern, on est peut-étre des brutes, mais
on n’est pas des brigands.

Joss lui lanca un regard entendu.

— Alors ? relanca Decambrais.

Joss hésita. Est-ce qu'on pouvait raisonnablement négocier
une chambre contre cinq feuilles de papier sans queue ni téte ?

— Parait qu'une de vos chambres s’est libérée, marmonnat-
il.

Le visage de Decambrais se figea.

— J’ai déja des demandes, répondit-il tres bas. Ces gens ont
priorité sur vous.

— Ca va, dit Joss. Remballez votre boniment. Hervé
Decambrais ne veut pas qu'une brute vienne fouler ses tapis.
C’est plus vite dit comme ¢a, non ? C’est qu’il faut avoir fait ses
lettres pour entrer la-dedans, ou faut étre une Lizbeth, et pour
I'un comme pour l'autre, je crois que c’est pas demain la veille
que ca m’arrivera.

Joss vida son verre de vin et le reposa violemment sur la
table. Puis il haussa les épaules et se calma d'un coup. On en
avait vu d’autres, chez les Le Guern.

— C’est bon, reprit-il en se servant un autre verre. Gardez-
la, votre chambre. Je peux comprendre, apres tout. On n’est pas
notre genre, tous les deux, et puis c’est marre. Qu’est-ce qu’on
peut faire a ca ? Vous pouvez les avoir, ces papiers, si ¢a vous
chiffonne tant que ca. Passez ce soir chez Damas, avant la criée
de six heures dix.



Decambrais se présenta a l’heure dite chez Roll-Rider.
Damas était occupé a régler les rollers d'un jeune client et sa
sceur lui fit un signe depuis la caisse.

— M. Decambrais, dit-elle a voix basse, si vous pouviez lui
dire de passer un pull. Il va prendre froid, il n’est pas si solide
des bronches. Je sais que vous avez de l'influence sur lui,
automatiquement.

— Je lui ai déja parlé, Marie-Belle. Cest long de lui faire
comprendre.

— Je sais, dit la jeune femme en se mordant la leévre. Mais si
VOUS pouviez essayer encore.

— Je lui parlerai des que possible, c’est promis. Le marin est
ici ?

— Dans l'arriere-boutique, dit Marie-Belle en lui indiquant
une porte.

Decambrais se pencha sous les roues des vélos suspendus,
se glissa entre les rangées de planches et pénétra dans 'atelier
de réparation, empli de roulettes de tous calibres du sol au
plafond, et dont un bout d’établi était occupé par Joss et son
urne.

— Je vous ai posé ca en bout de table, dit Joss sans tourner
la téte.

Decambrais prit les feuillets et les passa en revue
rapidement.

— Et voila celle de ce soir, ajouta Joss. En avant-premiere.
Le cinglé force l'allure, j'en ai trois par jour a présent.
Decainbrais déplia la feuille et lut.

— Et premierement pour éviter l'infection procédante de la
terre, fault tenir les rues nettes et les maisons en les baliant et
ostant fiens et immundices tant humains que daultres
animaux, aiant principallement esgard au marché aux
poiffons, boucheries, triperies la ou se fait ordinairement amas
d’excrément sujet a corruption.

— Je ne sais pas ce que c’est comme viande, ces poiffons, dit
Joss, toujours penché sur ses piles.

— Ces poissons, si je puis me permettre.



— Dites donc, Decambrais, je veux bien étre gentil mais
meélez-vous de ce qui vous regarde. Parce que chez les Le Guern,
on sait lire. Nicolas Le Guern faisait déja la criée sous le second
Empire. Ce n’est pas vous qui allez m’apprendre la différence
entre des poiffons et des poissons, nom de Dieu.

— Le Guern, ce sont des copies de textes anciens, du 17eme
siecle. Le type les transcrit a la lettre, a 'aide de caracteres
spéciaux. A 'époque, on formait les S & peu prés comme des F.
Si bien que dans I'annonce de midi, il n’était pas question de
perfonne ni de foffes on d’eau croupiffante. Encore moins de les
faire fécher.

— Quoi, des S ? dit Joss en se redressant et en montant le
ton.

— Des s, Le Guern. Fosse, eau croupissante, sécher,
poissons. Des vieux S en forme de F. Regardez vous-méme, ils
n’ont pas tout a fait la méme forme, si on les examine de pres.

Joss lui arracha le papier des mains et étudia les
graphismes.

— Bon, dit-il d'un ton mauvais, admettons. Et apres ?

— C’est plus aisé pour votre lecture, rien de plus. Je ne
cherchais pas a vous offenser.

— Ben c’est fait. Prenez vos sacrés papiers et barrez-vous.
Parce que la lecture, c’est quand méme mon boulot. Je ne me
meéle pas de vos affaires, moi.

— Cest-a-dire ?

— C’est-a-dire que jen sais pas mal sur vous, avec toutes ces
dénonciations qui trainent, dit Joss en désignant sa pile
d’indicible. Comme me le rappelait 'autre soir I'arriere-arriere-
grand-pere Le Guern, il n’y a pas que du beau dans la téte de
I’homme. Heureusement que je trie les lentilles.

Decambrais blémit et chercha un tabouret pour s’asseoir.

— Bon Dieu, dit Joss, faut pas vous alarmer comme ca.

— Ces dénonciations, Le Guern, vous les avez toujours ?

— Quais, je les mets au rebut. Ca vous intéresse ?

Joss fouilla dans son tas d’invendus et lui tendit les deux
messages.

— Apres tout, c’est toujours utile de connaitre son ennemi,
dit-il. Un homme averti en vaut deux.



Joss regarda Decambrais déplier les billets. Ses mains
tremblaient et, pour la premiere fois, il eut un peu de peine pour
le vieux lettré.

— Vous frappez pas, surtout, dit-il, c’est fumier et
compagnie. Si vous saviez tout ce que je lis. La merde, faut la
laisser courir a la riviere.

Decambrais lut les deux billets et les reposa sur ses genoux
en souriant faiblement. Il sembla a Joss que le souffle lui
revenait. Qu’est-ce qu’il avait craint, I’aristocrate ?

— Il n’y a pas de mal a faire de la dentelle, insista Joss. Mon
pere, il faisait des filets. C’est pareil en plus gros, pas vrai ?

— C’est vrai, dit Decambrais en lui rendant les messages.
Mais il vaut mieux que ca ne s’ébruite pas. Les gens sont étroits.

— Tres étroits, dit Joss en reprenant son travail.

— Cest ma mere qui m’a enseigné le métier. Pourquoi
n’avez-vous pas lu ces annonces, a la criée ?

— Parce que j’aime pas les cons, dit Joss.

— Mais vous ne m’aimez pas non plus, Le Guern.

— Non. Mais j’aime pas les cons.

Decambrais se leva et s’éloigna. Au moment de franchir la
porte basse, il se retourna.

— La chambre est a vous, Le Guern, dit-il.



En passant le porche de la Brigade, vers treize heures,
Adamsberg fut intercepté par un lieutenant inconnu.

— Lieutenant Maurel, commissaire, se présenta 'homme. Il
y a une jeune femme qui vous attend dans votre bureau. Elle ne
voulait avoir affaire qu’a vous. Une certaine Maryse Petit. Elle
est 1a depuis vingt minutes. Je me suis permis de fermer la
porte, parce que Favre voulait lui soutenir le moral.

Adamsberg fronca les sourcils. La femme d’hier, 'histoire
des tags. Bon Dieu, il I'avait trop réconfortée. Si elle venait
s’épancher chaque jour, les choses allaient beaucoup se
compliquer.

— J’ai fait une bourde, commissaire ? demanda Maurel.

— Non, Maurel. C’est de ma faute.

Maurel. Grand, mince, brun, de I’acné, prognathe, sensible.
Acné, prognathe, sensible, égale Maurel.

Adamsberg entra dans son bureau avec une -certaine
prudence et s’installa a sa table avec un hochement de téte.

— Oh, commissaire, je suis navrée de vous déranger encore,
commenca Maryse.

— Une minute, dit Adamsberg en tirant une feuille de son
tiroir et en s’y plongeant, stylo en main.

Sale ruse de flic ou de chef d’entreprise, usée jusqu’a la
garde, pour creuser le fossé, faire comprendre a son vis-a-vis
son insignifiance relative. Adamsberg s’en voulait de I'utiliser.
On se croit a dix lieues d'un lieutenant Noél qui ferme son
blouson d’'un coup sec et on se retrouve a faire pire. Maryse
s’était tue aussitot et avait baissé la téte. Adamsberg y lut une
grande habitude des brimades patronales. Elle était plut6t jolie
et, penchée, son chemisier laissait voir la naissance des seins.
On se croit a cent lieues d'un brigadier Favre et, si ca se trouve,
on trempe dans la méme bauge a sangliers. Sur sa liste,
Adamsberg nota lentement : Acné, Prognathe, Sensible, Maurel.
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— Oui ? dit-il en relevant la téte. Vous avez encore peur ?
Vous vous souvenez, Maryse, c’est le groupe homicide, ici. Si
vous vous sentez trop inquiete, un médecin vous serait peut-étre
plus utile qu’un flic ?

— Oh, peut-étre.

— C’est bien, dit Adamsberg en se levant. Cessez de vous
tracasser, les tags n’ont jamais mangé personne.

Il ouvrit grand la porte et lui sourit, pour 'encourager a
sortir.

— Mais, dit Maryse, je ne vous ai pas dit, pour les autres
immeubles.

— Quels autres immeubles ?

— Deux immeubles a 'autre bout de Paris, dans le 18éme.

— Eh bien ?

— Des 4 noirs. Il y en avait sur toutes les portes, et ca datait
de plus d'une semaine, bien avant mon immeuble, en fait.

Adamsberg resta immobile un instant, puis il referma
doucement la porte et désigna la chaise a la jeune femme.

— Les tagueurs, commissaire, demanda timidement Maryse
en se rasseyant, ils marquent plutot dans leur quartier, non ? je
veux dire, comme sur un territoire bien serré ? Ils ne marquent
pas un immeuble et puis un autre a I'autre bout de la ville, ou
quoi ?

— Sauf s’ils habitent aux deux bouts de Paris.

— Oh oui. Mais en général, dans les bandes, ils sont du
quartier, non ?

Adamsberg resta silencieux, puis il sortit son carnet.

— Comment ’avez-vous su ?

— J’ai conduit mon fils chez le phoniatre, il est dyslexique.
Pendant la séance, j’attends toujours au café d’en bas. Je
feuilletais le journal de quartier, vous savez, les nouvelles
d’arrondissement, et puis la politique. Il y avait toute une
colonne la-dessus, un immeuble de la rue Poulet et un dans la
rue Caulaincourt, qui avaient été couverts de 4 sur toutes les
portes.

Maryse marqua un temps.

— Je vous ai apporté le papier, dit-elle en glissant la
coupure sur la table. Pour que vous voyiez que je ne racontais



pas des blagues. Je veux dire, que je n’essayais pas de faire mon
intéressante ou quoi.

Pendant qu’Adamsberg parcourait I'article, la jeune femme
se levait pour partir. Adamsberg jeta un coup d’ceil a sa corbeille
a papier vide.

— Un moment, dit-il. On va reprendre depuis le début.
Votre nom, votre adresse, le dessin de ce 4 et toute la suite.

— Mais je vous l’ai déja dit hier, dit Maryse, un peu génée.

— Je préfere tout reprendre. Par précaution, vous
comprenez.

— Ah bon, dit Maryse en se rasseyant a nouveau, docile.

Apres le départ de Maryse, Adamsberg était parti marcher.
Une heure sans bouger sur une chaise représentait son temps
maximal de station assise. Les diners au restaurant, les séances
de cinéma, les concerts, les longues soirées dans les fauteuils
profonds, amorcées avec un sincere plaisir, s’achevaient dans
une sorte de souffrance physique. Le désir compulsif de sortir et
de marcher, ou tout au moins de se lever, lui faisait lacher la
conversation, la musique, le film. Cette condition handicapante
avait ses avantages. Elle lui permettait de comprendre ce que les
autres nommaient la fébrilité, I'impatience, voire le sentiment
d’'urgence, états qui lui échappaient dans toutes les autres
circonstances de la vie.

Une fois debout ou une fois en marche, cette impatience
refluait comme elle était venue et Adamsberg retrouvait son
rythme naturel, lent, calme, constant. Il revint a la Brigade sans
avoir particulierement réfléchi mais avec la sensation que ces 4
n’étaient ni un tag ni une blague d’adolescent, pas méme une
farce vengeresse. Un vague désagrément dans ces séries de
chiffres, un malaise furtif.

En arrivant en vue de la Brigade, il savait aussi qu’il n’était
pas souhaitable qu’il en parle a Danglard. Danglard détestait le
voir dériver au long de perceptions infondées, source a ses yeux
de tous les dérapages policiers. Au mieux, il appelait ¢ca perdre
son temps. Adamsberg avait beau lui expliquer que perdre son
temps n’était jamais du temps perdu, Danglard restait
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résolument réfractaire a ce systeme de pensées illégitimes, sans
attache rationnelle. Le probleme d’Adamsberg, c’est qu’il n’en
avait jamais connu aucun autre et qu’il ne s’agissait pas méme
d’'un systéeme, ni d’'une conviction ou méme dune simple
velléité. C’était une tendance, et 'unique en sa possession.

Danglard était a son bureau, le regard alourdi par un solide
déjeuner, et il testait le réseau d’ordinateurs qu’on venait tout
juste de brancher.

— Je n’arrive pas a importer le fichier empreintes de la
Préfecture, gronda-t-il au passage d’Adamsberg. Qu’est-ce qu’ils
foutent, bon sang ? De la rétention ? On est antenne ou on n’est
pas antenne ?

— Ca va venir, dit Adamsberg, apaisant, d’autant plus calme
quiil se mélait le moins possible des ordinateurs. Cette
inaptitude, au moins, ne génait pas le capitaine Danglard qui
manipulait avec bonheur les bases de données et les séries
croisées. Enregistrer, classer, manipuler les fichiers les plus
étendus convenait a 'amplitude de son esprit organisé.

— Il y a un mot sur votre bureau, dit-il sans lever les yeux.
La fille de la Reine Mathilde. Elle est revenue de voyage.

Danglard n’appelait jamais Camille autrement que « la fille
de la Reine Mathilde », depuis qu’il y a longtemps, cette
Mathilde lui avait causé un gros choc esthétique et sentimental.
Il 'admirait comme une icone et une large part de cette
dévotion s’étendait a sa fille Camille. Danglard estimait
qu’Adamsberg était loin d’étre aussi prévenant et attentif avec
Camille qu’il aurait dG I’étre. Adamsberg l’entendait tres
nettement dans certains grondements ou réprobations muettes
de son adjoint qui, pourtant, s’efforcait en gentleman de ne pas
se méler des affaires des autres. En cet instant méme, Danglard
lui reprochait sans mot dire de n’avoir pas pris de nouvelles de
Camille depuis plus de deux mois. Et surtout de I'avoir croisé au
bras d’une fille un soir, pas plus tard que la semaine derniere.
Les deux hommes s’étaient salués sans une parole.

Adamsberg passa dans le dos de son adjoint et regarda un
moment défiler les lignes sur I'écran.

— Dites, Danglard, il y a un type qui s’amuse a peindre en
noir des sortes de 4 alambiqués sur les portes des



appartements. Dans trois immeubles en fait. Un dans le 13éme
arrondissement et deux dans le 18éme. Je me demande si je ne
vais pas y faire un saut.

Danglard suspendit ses doigts au-dessus de son clavier.

— Quand ? demanda-t-il.

— Eh bien maintenant. Le temps de prévenir Ile
photographe.

— Pour quoi faire ?

— Eh bien pour les photographier, avant que les gens ne les
effacent. Si ce n’est déja fait.

— Mais pour quoi faire ? répéta Danglard.

— Je n’aime pas ces 4. Pas du tout.

Bien. Le pire était dit. Danglard avait horreur des phrases
qui commencaient par « Je n’aime pas ceci » ou « Je n’aime pas
cela ». Un flic n’a pas a aimer ou ne pas aimer. Il a a bosser, et a
réfléchir en bossant. Adamsberg entra dans son bureau et
trouva le billet laissé par Camille. S’il était libre, elle pouvait le
retrouver ce soir. Si pas libre, pouvait-il prévenir ? Adamsberg
hocha la téte. Oui, bien stir qu’il était libre.

Brusquement satisfait, il décrocha son téléphone et
demanda le photographe. Danglard avait fait irruption dans la
piece, intrigué et maussade.

— Danglard, quelle téte a le photographe? demanda
Adamsberg. Et comment s’appelle-t-il ?

— On vous a présenté toute ’équipe il y a trois semaines, dit
Danglard, et vous avez serré la main a chacun des hommes et
des femmes présents. Vous avez méme parlé au photographe.

— C’est possible, Danglard, c’est méme certain. Mais ca ne
répond pas a ma question. Quelle téte a-t-il et quel est son
nom ?

— Daniel Barteneau.

— Barteneau, Barteneau, ce n’est pas commode, ca. Sa téte ?

— Plut6t maigre, air vif, souriant, agité.

— Des trucs distinctifs ?

— Des taches de rousseur tres serrées, des cheveux presque
roux.

— C’est bon, ¢a, tres bon, dit Adamsberg en tirant sa liste de
son tiroir.



I se pencha sur sa table et nota: Maigre, Roux,
Photographe...

— Quel nom avez-vous dit ?

— Barteneau, martela Danglard. Daniel Barteneau.

— Merci, dit Adamsberg en complétant son mémento. Vous
avez remarqué qu’il y a une grosse téte de con dans le groupe ?
Je dis une, mais on en a peut-étre plusieurs.

— Favre, Jean-Louis.

— C’est cela. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Danglard écarta
les bras.

— C’est une question qui se pose au niveau mondial, dit-il.
On va 'améliorer ?

— Ca va prendre cinquante ans, mon vieux.

— Qu’est-ce que vous allez foutre, avec ces 4 ?

— Ah, répondit Adamsberg.

Il ouvrit son carnet a la page du dessin de Maryse.

— Ca ressemble a ca.

Danglard y jeta un coup d’ceil et le lui rendit.

— Ily a eu délit ? Violence ?

— Juste ces traits de pinceau. Qu’est-ce que ca cotite d’aller
voir ? Tant qu’il n’y a pas de barreaux ici, toutes les affaires sont
dirigées sur le Quai des Orfevres.

— Ce n’est pas une raison pour faire n’importe quoi. Il y a
du boulot pour tout mettre en route.

— Ce n’est pas n'importe quoi, Danglard, je vous le certifie.

— Des tags.

— Depuis quand les tagueurs marquent-ils les portes
paliéres ? A trois endroits de Paris ?

— Des amuseurs ? Des artistes? Adamsberg secoua
lentement la téte.

— Non, Danglard. Ca n’a rien d’artistique. Ca a tout du
merdique, en revanche.

Danglard haussa les épaules.

— Je sais, mon vieux, dit Adamsberg en sortant du bureau.
Je sais.

Le photographe arrivait dans le hall et faisait son chemin a
travers les gravats. Adamsberg lui serra la main. Le nom que lui



avait répété Danglard lui échappait tout a fait. Le mieux serait
de reporter son mémento sur son carnet, a portée de main
immédiate. Il s’en occuperait des demain parce que ce soir, il y
avait Camille, et que Camille passait avant Bretonneau ou quel
que soit son nom. Danglard arriva rapidement dans son dos.

— Bonjour, Barteneau, dit-il.

— Bonjour, Barteneau, répéta Adamsberg en adressant un
signe de gratitude a son adjoint. On file. Avenue d’Italie. Rien
que du propre, des photos d’art.

Du coin de I'eeil, Adamsberg vit Daqard enfiler sa veste et
tirer soigneusement sur les pans arriere pour qu’elle se place
correctement sur les épaules.

— Je vous accompagne, marmonna-t-il.



Joss descendit en hate la rue de la Gaité, trois nceuds et
demi. Depuis la veille, il se demandait s’il avait bien entendu le
vieux lettré prononcer la phrase : « La chambre est a vous, Le
Guern. » Bien stir qu’il avait entendu, mais est-ce que cela
voulait bien dire ce que Joss pensait que cela voulait bien dire.
Est-ce que cela voulait réellement dire que Decambrais lui
louait la chambre ? Avec le tapis, Lizbeth, le diner ? A lui, la
brute du Guilvinec ? Bien siir, c’est ce que cela voulait dire. Quoi
d’autre ? Mais pour l'avoir dit hier, Decambrais ne s’était-il pas
réveillé consterné et décidé a la reculade ? N’allait-il pas venir
vers lui apres la criée pour lui annoncer qu’il était navré mais
que la chambre était louée, question de priorité ?

Oui, c’est ce qui allait se passer, et pas plus tard que tout a
I’heure. Ce vieux poseur, ce vieux lache avait été soulagé
d’apprendre que Joss ne jetterait pas son affaire de dentelle sur
la place publique. Et, dans un élan incontrolé, il avait donné la
chambre. Et a présent, il la reprenait. Voila ce qu’était
Decambrais. Un raseur et un salaud, il I’avait toujours pense.

Furieux, Joss détacha son urne et la vida sans ménagement
sur la table de Roll-Rider. Et s’il y avait un nouveau message
aux dépens du lettré, il était bien possible qu’il le lise, ce matin.
A salaud, salaud et demi. Il parcourut les annonces avec
impatience mais ne trouva rien de ce genre. En revanche la
grosse enveloppe ivoire était 1a, avec ses trente francs.

— Celui-la, murmura Joss en dépliant la feuille, ne va pas
me lacher avant longtemps.

En méme temps, ce n’était pas une mauvaise affaire. Le gars
lui rapportait presque cent balles par jour a lui tout seul a
présent. Joss se concentra pour lire.

Videbis animalia generata ex corruptione multiplicari in
terra ut vermes, ranas et muscas ; et si sit a causa subterranea
videbis reptilia habitantia in cabernis exire ad superficiem



terrae et dimittere ova sua et aliquando mori. Et si est a causa
celesti, similiter volatilia.
— Merde, dit Joss. De I'italien.

La premiere chose que fit Joss en grimpant sur son estrade
a huit heures vingt-huit fut de s’assurer de la présence de
Decambrais contre son chambranle. C’était bien la premiere fois
en deux ans qu’il était anxieux de le voir. Oui, il était la,
impeccable dans son costume gris, recoiffant d’'un geste ses
cheveux blancs, ouvrant son livre relié de cuir. Joss lui jeta un
regard mauvais et lanca de sa forte voix ’'annonce n°1.

I1 lui sembla qu’il avait fait la criée plus vite que d’ordinaire,
dans sa hate de savoir comment Decambrais allait renier sa
parole. I en bousilla presque sa Page finale d’Histoire de
France pour tous, et il en voulut davantage encore au lettré.

— Vapeur francais, termina-t-il avec brusquerie, 3 000
tonneaux, heurte les rochers de Penmarch puis dérive jusqu’'a
la Torche o1l il coule sur ses ancres. Equipage perdu.

La criée achevée, Joss se forca a remporter sa caisse avec
indifférence jusqu’a la boutique de Damas, qui levait son rideau
de fer. Les deux hommes se serrerent la main. Damas avait la
main toute froide. Forcément avec ce temps, toujours en gilet. Il
allait attraper du mal, a faire son malin.

— Decambrais t’attend a vingt heures ce soir au Viking, dit
Damas en disposant les tasses a café.

— Il ne peut pas faire ses messages lui-méme ?

— Il a des rendez-vous toute la journée.

— Peut-étre, mais je suis pas a la botte. Il ne fait pas la loi,
aristo.

— Pourquoi tu dis « I'aristo » ? demanda Damas, surpris.

— Eh, Damas, réveille-toi. Decambrais, c’est pas aristo, des
fois ?

— Je n’en sais rien. Je ne me suis jamais posé la question.
En tous les cas, il est toujours fauché.

— Les aristos fauchés, ca existe. C’est méme ce qui se fait de
mieux en matiere d’aristo.

— Ab bon, dit Damas. Je ne savais pas.



Damas servit le café chaud, sans paraitre remarquer
I’'expression contrariée du Breton.

— Ce pull, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? dit Joss
avec une certaine hargne. Tu ne crois pas que ta sceur, elle se
fait assez de souci, non ?

— Bient6t, Joss, bientot.

— Le prends pas en mauvaise part, mais pourquoi tu ne te
laves pas les cheveux, tant que tu y es ?

Damas leva un visage étonné et rejeta ses cheveux, longs et
bruns, ondulés, derriere ses épaules.

— Ma mere disait que les cheveux d’'un homme, c’est tout
son capital, assura Joss. Ben toi, on ne peut pas dire que tu le
fais fructifier.

— Ils sont sales ? interrogea le jeune homme, perplexe.

— Un peu, oui. Le prends pas en mauvaise part. C’est pour
toi, Damas. Tu as de beaux cheveux, tu dois t’en occuper. Elle ne
te le dit jamais, ta sceur ?

— Stirement. C’est juste que j'oublie.

Damas attrapa le bout de ses cheveux et les examina.

— T’as raison, Joss, je vais le faire tout de suite. Tu peux me
garder la boutique ? Marie-Belle ne sera pas la avant dix heures.

Damas partit d'un bond et Joss le vit traverser la place en
courant en direction de la pharmacie. Il soupira. Pauvre Damas.
Trop gentil, ce type, et pas assez de plomb dans la cervelle. A se
faire bouffer la laine sur le dos. Le contraire de l'aristo, tout
dans la téte et rien dans le cceur. C’est mal équilibré, I’existence.

Le grondement de tonnerre de Bertin retentit a huit heures
un quart du soir. Les jours raccourcissaient drolement, la place
était déja dans 'ombre et les pigeons couchés. Joss se traina de
mauvaise grace jusqu’au Viking. Il repéra Decambrais a la table
du fond, en cravate et costume sombre, chemise blanche élimée
au col, devant deux pichets de vin rouge. Il lisait, et il était le
seul a le faire de toute 'assemblée. Il avait eu toute la journée
pour préparer son discours et Joss s’attendait a ce que ce soit
bien ficelé. Mais il en fallait d’autre pour entortiller un Le
Guern. Les bouts, les cordages, les filins, ca le connaissait.



Joss s’assit pesamment sans saluer et Decambrais remplit
aussitot les deux verres.

— Merci d’étre venu, Le Guern, je préférais ne pas remettre
ca a demain.

Joss hocha simplement la téte et entama largement son
verre.

— Vous les avez ? demanda Decambrais.

— Quoi ?

— Les annonces du jour, les annonces spéciales.

— Je trimballe pas tout sur moi. Elles sont chez Damas.

— Vous vous en souvenez ?

Joss se gratta longuement la joue.

— Il y avait encore ce type qui raconte sa vie, ni queue ni
téte comme d’habitude, dit-il. Et puis une autre en italien,
comme ce matin.

— C’est du latin, Le Guern. Joss garda le silence un instant.

— Eh bien j’aime pas trop ca, moi. Lire des trucs qu'on ne
comprend pas, ce n’est pas du travail honnéte. Qu’est-ce qu’il
cherche, ce gars ? A emmerder le monde ?

— C’est tres possible. Dites, ca vous ennuierait beaucoup
d’aller les chercher ?

Joss vida son verre et se leva. Les choses ne prenaient pas la
tournure attendue. Il était troublé, comme cette nuit en mer ou
tout s’était déréglé a bord et ou on ne parvenait plus a faire le
point. On croyait les estocs a tribord et, a I’aube, ils étaient droit
devant, plein nord. Il avait {frolé la catastrophe.

Il fit rapidement l'aller et retour, se demandant si
Decambrais n’était pas sur babord quand il le pensait sur
tribord, et posa les trois enveloppes ivoire sur la table. Bertin
venait d’apporter les plats chauds, escalope normande pommes
de terre, et un troisieme pichet. Joss attaqua sans attendre
pendant que Decambrais lisait 'annonce de midi a voix basse.

— «Je suis allé au bureau ce matin, ayant trées mal a
I'index de la main gauche, a cause d’'une foulure que je me suis
faite hier en luttant avec la femme que je mentionnais hier. (...)
Ma femme est allée aux étuves (...) pour se baigner apres étre
restée si longtemps a la maison dans la poussiere. Elle prétend
avoir pris la résolution d’étre désormais tres propre. Combien



de temps cela va durer, je le devine sans peine. » Je connais ce
texte, bon sang, dit-il en le repliant dans I’enveloppe, mais je le
percois comme dans un brouillard. Soit j’ai trop lu, soit ma
mémoire me lache.

— Des fois, c’est le sextant qui lache.

Decambrais remplit a nouveau les verres et passa a
I’annonce suivante :

— « Terrae putrefactae signa sunt animalium ex putredine
nascentium multiplicatio, ut sunt mures, ranae terrestres (...),
serpentes ac vermes, (...) praesertim si minime in illis locis
nasci consuevere. »

— Je peux les garder ? demanda-t-il.

— Si ¢a vous avance.

— A rien, pour le moment. Mais je trouverai, Le Guern, je
trouverai. Ce type joue au chat et a la souris mais un jour, un
mot de plus me mettra sur la piste, j’en suis convaincu.

— Pour aller ou ?

— Pour savoir ce qu’il veut.

Joss haussa les épaules.

— Avec votre tempérament, vous n’auriez jamais pu faire
crieur. Parce que si on s’arréte sur tout ce qu’on lit, c’est la fin de
tout. On ne peut plus crier, on s’étrangle. Un crieur, ca doit étre
au-dessus des choses. Parce que jen ai vu des cinglés défiler
dans mon urne. Seulement, j’ai jamais vu quelqu'un qui payait
plus que le tarif réglementaire. Ni qui causait en latin, ou avec
des vieux S en forme de F. A quoi ca sert, on se demande.

— A avancer masqué. D’une part ce n’est pas lui qui parle,
puisqu’il cite des textes. Vous voyez 'astuce ? Il ne se mouille
pas.

— Je n’ai pas confiance dans les gars qui se mouillent pas.

— D’autre part il choisit des textes anciens qui n’ont de sens
que pour lui. Il se planque.

— Remarquez, dit Joss en agitant son couteau, jai rien
contre I'ancien. Je fais méme une page d’histoire de France a la
criée, vous avez remarqué ? Ca remonte a 1’école, ca. J’aimais
bien l'histoire. J’écoutais pas, mais j’aimais bien.

Joss termina son assiette et Decambrais demanda un
quatrieme pichet. Joss lui jeta un coup d’ceil. Il avait une bonne



descente, l'aristo, sans compter tout ce qu’il s’était enfilé en
lattendant. Lui-méme suivait le rythme, mais il sentait son
controle lui échapper furtivement. Il regarda attentivement
Decambrais qui n’avait pas l'air tellement stable, tout compte
fait. Stirement qu’il avait bu pour se décider a parler de la
chambre. Joss réalisa que lui aussi reculait. Tant qu’on parle de
trucs et de machins, on ne parle pas de I’hétel et c’est toujours
ca de gagné.

— C’est le prof que j’aimais bien, dans le fond, ajouta Joss. Il
aurait parlé chinois que ¢a m’aurait plu quand méme. Quand ils
m’ont viré de la pension, c’est le seul que j’ai regretté. Cétaient
pas des rigolos a Tréguier.

— Qu’est-ce que vous foutiez a Tréguier ? Je vous croyais du
Guilvinec.

— Je foutais rien, justement. J’étais en pension pour qu’on
me refasse le caractere. Ils se sont usé les griffes pour rien. Deux
ans plus tard, ils m’ont renvoyé au Guilvinec, rapport a la
mauvaise influence que j’avais sur mes camarades.

— Je connais Tréguier, dit négligemment Decambrais en
remplissant son verre.

Joss le regarda d’un air sceptique.

— La rue de la Liberté, vous connaissez ?

— Ouil.

— Ben c’est la qu’elle était, la pension de garcons.

— Qui.

— Juste apres I’église Saint-Roch.

— QOui.

— Vous allez dire « oui » a tout ce que je dis ?

Decambrais haussa les épaules, la paupiere lourde. Joss
secoua la téte.

— Vous étes bourré, Decambrais, dit-il. Vous pouvez plus
soutenir.

— Je suis bourré mais je connais Tréguier. L'un n’empéche
pas l'autre.

Decambrais vida son verre et fit signe a Joss de remplir a
nouveau.

— Des blagues, dit Joss en s’exécutant. Des blagues pour
m’amadouer. Si vous me croyez assez con pour mollir sous



prétexte qu'un gars a traversé la Bretagne, vous faites drolement
erreur. Je ne suis pas patriote, moi, je suis marin. Je connais des
Bretons qui sont aussi crétins que les autres.

— Moi aussi.

— C’est pour moi que vous dites ca ?

Decambrais secoua la téte mollement et il se fit un assez
long silence.

— Mais c’est vrai que vous connaissez Tréguier ? reprit Joss
avec 'entétement de ceux qui ont trop bu.

Decambrais acquiesca et vida son verre.

— Eh bien moi, je ne connais pas trop, dit Joss,
brusquement triste. Le taulier de la pension, le pere Kermarec,
s’arrangeait pour me coller tous les dimanches. La ville, je crois
bien que je ne l'ai vue qu’a travers les vitres et les récits des
copains. C’est ingrat, la mémoire, parce que je me souviens du
nom de ce salaud mais pas de celui du prof d’histoire, qu’était le
seul a me défendre.

— Ducouédic.

Joss releva lentement la téte.

— Comment ? dit-il.

— Ducouédic, répéta Decambrais. Le nom de votre prof
d’histoire.

Joss plissa les yeux et se pencha par-dessus la table.

— Ducouédic, confirma-t-il. Yann Ducouédic. Dites donc,
Decambrais, vous m’espionnez ? Qu’est-ce que vous me voulez ?
Vous étes flic? Cest ca, Decambrais, vous étes flic? Les
messages, cest de la blague, la chambre, c’est de la blague !
Tout ce que vous voulez, c’est m’attirer dans votre truc de flic !

— Vous craignez les flics, Le Guern ?

— Ca vous regarde ?

— C’est votre affaire. Mais je ne suis pas flic.

— Tu parles. Comment vous le connaissez, mon Ducouédic ?

— C’était mon pere.

Joss se pétrifia, les coudes sur la table, la machoire en
avant, ivre et indécis.

— Des blagues, marmonna-t-il apres une longue minute.
Decambrais écarta le pan gauche de son veston et, a gestes un
peu imprécis, repéra sa poche intérieure. Il en sortit son



portefeuille et en tira une carte d’identité qu’il tendit au Breton.
Joss I’examina longuement, longeant du doigt le nom, la photo,
le lieu de naissance. Hervé Ducouédic, né a Tréguier, soixante-
dix berges.

Quand il releva la téte, Decambrais avait posé un index sur
ses levres. Silence. Joss inclina la téte plusieurs fois. Des
embrouilles. Ca, il pouvait comprendre, méme bourré. Il régnait
cependant un tel boucan au Viking qu’on pouvait parler
doucement sans risque.

— Alors... « Decambrais » ? murmura-t-il.

— De la foutaise.

Alors la, chapeau bas. Chapeau bas I'aristo. Fallait lui
reconnaitre ca. Joss prit tout son temps pour réfléchir encore.

— Et alors, reprit-il, aristo, vous I’étes ou vous I'étes pas ?

— Aristo ? dit Decambrais en rempochant sa carte. Dites,
j’étais aristo, je ne m’userais pas les yeux a faire de la dentelle.

— Mais aristo fauché ? insista Joss.

— Méme pas. Fauché tout court. Breton tout court.

Joss s’adossa a sa chaise, décontenancé, comme lorsqu’une
lubie ou un réve vous abandonne d’un coup sans crier gare.

— Attention, Le Guern, dit Decambrais. Pas un mot, a
personne.

— Lizbeth ?

— Méme Lizbeth ne le sait pas. Personne ne doit le savoir.

— Alors pourquoi vous me I'avez dit ?

— Donnant donnant, expliqua Decambrais en vidant son
verre. A honnéte homme, honnéte homme et demi. Si ca vous
fait changer d’avis pour la chambre, dites-le tout net. Je peux
comprendre.

Joss se redressa dun coup.

— Vous la prenez toujours ? demanda Decambrais. Parce
que j’ai des demandes.

— Je prends, dit Joss précipitamment.

— Alors a demain, dit Decambrais en se levant, et merci
pour les messages.

Joss le rattrapa par la manche.

— Decambrais, qu’est-ce qu’ils ont ces messages ?



— Souterrains, putrides. Dangereux aussi, j’en suis certain.
Des que j’ai une lueur, je vous le dirai.

— Le phare, dit Joss un peu réveur, quand on voit le phare.

— Exactement.
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Une bonne partie des 4 avait déja été effacée sur les portes
des appartements des trois immeubles marqués, surtout ceux
du 18eme arrondissement qui dataient de dix et huit jours déja,
selon les témoignages de quelques occupants. Mais c’était une
peinture acrylique de bonne qualité et il demeurait des traces
noiratres bien visibles sur les pans de bois. En revanche
I'immeuble de Maryse présentait encore de nombreux
spécimens intacts qu’Adamsberg fit photographier avant
destruction. Ils étaient réalisés a la main un par un et non pas
en série au pochoir. Mais ils présentaient tous les mémes
particularités : d’'une hauteur de soixante-dix centimetres, le
trait large de trois bons centimetres, ils étaient tous inversés,
pattés a la base et munis de deux barres sur la branche basse.

— Bien fait, non ? dit-il a Danglard qui était resté muet
durant toute I'’expédition. L’homme est habile. Il fait ¢ca d'un
coup, sans reprise. Comme un caractere chinois.

— Indiscutablement, dit Danglard en s’installant dans la
voiture, a la droite du commissaire. Le graphisme est élégant,
rapide. Il a la main.

Le photographe enfourna son matériel a larriere et
Adamsberg démarra en douceur.

— C’est urgent, ces clichés ? demanda Barteneau.

— En rien, dit Adamsberg. Donnez-moi ¢a quand vous le
pourrez.

— Dans deux jours, proposa le photographe. Ce soir, j’ai des
tirages a faire pour le Quai.

— A propos de Quai, pas la peine de leur parler de ca. Cela
reste une petite promenade entre nous.

— S’ll a la main, reprit Danglard, il est peut-étre bien
peintre.

— Ce ne sont pas des ceuvres, je ne crois pas.
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— Mais 'ensemble peut en faire une. Imaginez que le gars
s’attaque a des centaines d’immeubles, on finira par parler de
lui. Phénomene d’envergure, prise d’otage artistique de la
collectivité, c’est ce qu'on appelle une « intervention ». Dans six
mois on connaitra le nom de 'auteur.

— Oui, dit Adamsberg. Vous avez peut-€étre raison.

— Clest siir, intervint le photographe.

Son nom venait brusquement de revenir a la mémoire
d’Adamsberg : Brateneau. Non. Barteneau. Maigre, Roux,
Photographe, égale Barteneau. Tres bien. Pour le prénom, rien a
faire, a 'impossible nul n’est tenu.

— Il vy a eu un gars chez moi, a Nanteuil, continua
Barteneau, qui en I'espace d’'une semaine a peint une centaine
de poubelles publiques en rouge avec des points noirs. On aurait
dit qu'un vol de coccinelles géantes s’était abattu sur la ville,
chacune accrochée a un poteau comme sur une brindille
gigantesque. Eh bien, un mois plus tard, le type décrochait un
boulot dans la plus grosse radio locale. Aujourd’hui, il fait la
pluie et le beau temps sur la culture communale.

Adamsberg roula silencieusement, se faufilant sans
s’énerver a travers les embouteillages de six heures. On arrivait
lentement a proximité de la Brigade.

— I1 y a un détail qui cloche, dit-il en s’arrétant a un feu
rouge.

— J’ai vu, coupa Danglard.

— Quoi ? demanda Barteneau.

— Le type n’a pas peint toutes les portes des appartements,
répondit Adamsberg. Il les a peintes toutes, sauf une. Et cela
dans les trois immeubles. L’emplacement de la porte épargnée
n’est pas toujours le méme. Au sixieme gauche dans 'immeuble
de Maryse, au troisieme droite rue Poulet, au quatrieme gauche
rue Caulaincourt. Ca ne colle pas tres bien avec une
« intervention ».

Danglard se mordilla les levres, d'un c6té et de 'autre.

— C’est la touche de déséquilibre qui fait que I'ceuvre est
ceuvre et non pas décor, proposa-t-il. Que l'artiste propose une
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réflexion et non un papier peint. C’est la part manquante, le
trou de la serrure, I'inachevé, I'introduction du hasard.

— Hasard falsifié, rectifia Adamsberg.

— L’artiste doit fabriquer lui-méme le hasard.

— Ce n’est pas un artiste, dit Adamsberg a voix basse. Il se
gara devant la Brigade, serra le frein a main.

— Tres bien, admit Danglard. C’est quoi ?

Adamsberg se concentra, les bras reposant sur le volant, le
regard fixé loin devant.

— Si vous pouviez éviter de me répondre « Je ne sais pas »,
suggéra Danglard.

Adamsberg sourit.

— Dans ces conditions, mieux vaut que je me taise, dit-il.

Adamsberg rentra chez lui d’'un pas soutenu, pour étre
certain de ne pas manquer l'arrivée de Camille. Il prit une
douche et s’affala dans un fauteuil pour y réver une courte
demi-heure car Camille était généralement ponctuelle. La seule
pensée qui lui vint fut qu’il se sentait nu sous ses habits, comme
tres souvent quand il ne 'avait pas vue depuis longtemps. Nu
sous ses habits, condition naturelle de chacun. Cette sorte de
constat logique ne perturbait pas Adamsberg. Le fait
demeurait : quand il attendait Camille, il était nu sous ses
habits, alors qu’il ne I’était pas au travail. La différence était tout
a fait nette, qu’elle fiit logique ou non.
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Entre les trois criées du jeudi, Joss, a I'aide de la petite
fourgonnette prétée par Damas, déménagea ses affaires en
quelques allers et retours, dans une sorte dimpatience
anxieuse. Damas lui préta main-forte pour le dernier voyage ou
I'on fit descendre par les six étages étroits le gros du mobilier.
Cela se réduisait a peu de choses : une malle cabine toilée de
noir et cloutée de cuivre, un trumeau dont la partie peinte
figurait un trois-mats a quai, un lourd fauteuil aux sculptures
artisanales que l'arriere-arriere-grand-pere avait réalisé de ses
grosses mains lors de ses brefs séjours en famille.

Il avait passé la nuit a échafauder de nouvelles craintes.
Decambrais — c’est-a-dire Hervé Ducouédic — en avait trop dit
hier, chargé qu’il était de quelque six pichets de vin rouge. Joss
avait redouté qu’il ne s’éveille dans la panique et que son
premier réflexe soit de 'expédier a I'autre bout du monde. Mais
rien de la sorte ne s’était produit et Decambrais avait assumé
dignement la situation, livre en main contre son chambranle des
huit heures trente. S’il avait des regrets, et il en avait
probablement, voire s’il tremblait d’avoir déposé son secret
entre les mains rugueuses d’'un inconnu, doublé dune brute, il
n’en avait rien laissé paraitre. Et s’il avait la téte lourde, et il
l’avait certainement, autant que Joss, il n’en avait rien montré
non plus, le visage tout aussi concentré lorsque étaient passées
les deux annonces du jour, celles qu’ils nommaient désormais
« les spéciales ».

Joss les lui avait remises toutes les deux ce soir en achevant
son déménagement. Une fois seul dans sa nouvelle chambre,
son premier geste avait été d’6ter chaussures et chaussettes et
de se camper pieds nus sur le tapis, jambes écartées, bras
pendants, yeux fermés. Ce fut le moment que choisit Nicolas Le
Guern, né a Locmaria en 1832, pour s’asseoir sur le vaste lit aux
montants de bois et lui dire salut. Salut, dit Joss.



— Bien joué, fiston, dit le vieux en s’accoudant sur
I’édredon.

— N’est-ce pas ? dit Joss en ouvrant a demi les yeux.

— T’es mieux ici que la-bas. Je t’avais dit qu’en faisant
crieur, on pouvait monter haut.

— Ca fait sept ans que tu me le dis. C’est pour ca que t'es
venu ?

— Ces annonces, dit lentement l'aieul en se grattant une
joue mal rasée, ces « spéciales » comme tu les appelles, celles
que tu files a I'aristo, eh bien je serais toi, je donnerais du mou.
C’est du mauvais.

— Cest payé, l'ancétre, et bien payé, dit Joss en se
rechaussant.

Le vieux haussa les épaules.

— Je serais toi, je donnerais du mou.

— Ca veut dire ?

— Ca veut dire ce que ca veut dire, Joss.

Ignorant de la visite de Nicolas Le Guern au premier étage
de sa propre maison, Decambrais travaillait dans son étroit
bureau au rez-de-chaussée. Cette fois, il lui semblait quune des
« spéciales » du jour avait livré un déclic, tres fragile mais peut-
étre décisif.

Le texte de la criée du matin présentait la suite anecdotique
de ce que Joss nommait « I’histoire du type sans queue ni téte ».
Précisément, pensait Decambrais, il s’agissait bien d’extraits
d’un livre que l'on avait piochés en son milieu, négligeant son
ouverture. Pourquoi ? Decambrais relisait régulierement ces
passages dans l'espoir que ces phrases familieres et
insaisissables annoncent enfin le nom de leur créateur.

A léglise avec ma femme, qui n'’y était pas allée depuis un
mois ou deux. (...) Je me demande si c’est grace a la patte de
lievre destinée a me préserver contre les vents, mais je n'ai
jamais eu la colique depuis que je la porte.

Decambrais reposa la feuille avec un soupir et reprit 'autre,
celle au déclic :
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Et de eis quae significant illud, est ut videas mures et
animalia quae habitant sub terra fugere ad superficiem terrae
et pati sedar, id est, commoveri hinc inde sicut animalia ebria.

Il en avait noté une traduction rapide en dessous, avec un
point d’interrogation en son milieu : Et parmi ces choses qui en
sont le signe, il y a que tu vois des rats et de ces animaux qui
habitent sous la terre fuir vers la surface et souffrir (?), c’est-a-
dire qu’ils vont hors de ce lieu comme des animaux ivres.

Il butait depuis une heure sur ce « sedar », qui n’était pas
un mot latin. Il était convaincu qu’il ne s’agissait pas d’une
erreur de transcription, le cuistre étant si méticuleux qu’il
indiquait par des points de suspension toutes les coupures qu’il
se permettait d’effectuer dans les textes originaux. Si le cuistre
avait tapé « sedar », c’est que ce « sedar » existait assurément,
en plein coeur d’un texte en parfait bas latin. En escaladant son
vieill escabeau de bois pour atteindre un dictionnaire,
Decambrais s’arréta net.

Arabe. Un terme d’origine arabe.

Presque fébrile, il revint a sa table, les deux mains
appliquées sur le texte, comme pour sassurer quil ne
s’envolerait pas. Arabe, latin, un mélange. Decambrais
rechercha rapidement les autres annonces évoquant cette fuite
des anirnaux vers la surface de la terre, y compris le premier
texte latin que Joss avait lu la veille et qui commencait presque
a I'identique :

Tu verras les animaux nés de la corruption se multiplier
sous la terre, tels les vers, crapauds et mouches, et si la cause
en est souterraine, tu verras les reptiles habitant les
profondeurs sortir a la surface de la terre et abandonner leurs
ceufs et quelque uns mourir. Et si la cause en est dans lair, de
méme en ira-t-il des oiseaux.

Des écrits qui se recopiaient les uns les autres, parfois mot

pour mot. Différents auteurs ressassant une seule idée, jusqu’au
XVIleme siecle encore, une idée qui se transmettait de



génération en génération. A la maniére des moines reproduisant
les décrets de D'Auctoritas a travers les ages. Donc une
corporation. Elitiste, cultivée. Mais pas des moines, non. Cela
n’avait rien de religieux.

Le front appuyé sur sa main, Decambrais réfléchissait
encore lorsque l'appel de Lizbeth résonna dans toute la
maisonnée pour appeler a table, comme une chanson.

En descendant a la salle a manger, Joss découvrit les
convives de ’h6étel Decambrais déja tous installés, rompus aux
usages, déroulant leurs serviettes de table hors de leurs ronds
en bois, chacun des ronds étant marqué d’un signe distinctif. Il
avait hésité a rejoindre la tablée des ce soir — le diner demi-
pension n’étant pas obligatoire, si tant est qu'on avait signalé
son absence la veille —, saisi d'un embarras inaccoutumé. Joss
s’était habitué a vivre seul, bouffer seul, dormir seul et parler
seul, sauf quand il allait parfois diner chez Bertin. Durant les
treize années de sa vie parisienne, il avait eu trois amies, pour
des temps assez courts, mais jamais il n’avait osé les emmener
dans sa chambre pour leur proposer I'accueil du matelas posé a
méme le sol. Les maisons des femmes, méme rudimentaires,
avaient toujours été plus accueillantes que sa retraite délabrée.

Joss fit un effort pour secouer cette balourdise qui semblait
revenir des temps anciens de son adolescence, agressive et
empruntée. Lizbeth lui sourit en lui tendant son rond de
serviette personnel. Quand Lizbeth souriait si largement, il
ressentait 'envie, dans un brusque élan, de se jeter contre elle,
comme un naufragé qui rencontre un rocher dans la nuit. Un
splendide rocher, rond, lisse et sombre, auquel on vouera une
gratitude éternelle. Ca I’étonnait. Il ne connaissait cette violence
sentimentale qu’avec Lizbeth, et quand elle souriait. Un
murmure confus des convives souhaita la bienvenue a Joss, qui
prit place a la droite de Decambrais. Lizbeth présidait a 'autre
bout de la table, s’activant au service. Il y avait la les deux autres
pensionnaires de I’hétel, chambre 1, Castillon, un forgeron
retraité qui avait passé la premiere moitié de sa vie a exercer la
profession de prestidigitateur, courant tous les cabarets
d’Europe, et, chambre 4, Evelyne Curie, une petite femme de
moins de trente ans, effacée, le visage doux et démodé, penché
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vers son assiette. Lizbeth avait affranchi Joss des son arrivée a
I’hotel.

— Attention marinier, avait-elle sermonné en [lattirant
discretement dans la salle de bains, pas de bévue. Avec le
Castillon, tu peux y aller franchement, c’est un costaud qui se
croit tres fort pour la rigolade, ca ne présume pas de I'intérieur
mais tu ne risques pas de faire de la casse. T’inquiete pas si tu
vois s’envoler ta montre an cours du diner, c’est plus fort que
lui, il te la rend toujours au dessert. C’est compote toute la
semaine ou fruits frais selon la saison, gateau de semoule le
dimanche. Ici, c’est pas de la cuisine en plastique, tu peux
manger les yeux fermés. Mais gare a la petite. Elle est 1a depuis
dix-huit mois, en sécurité. Elle s’est barrée du domicile conjugal
apres s’étre fait cogner dessus pendant huit ans. Huit ans, tu te
figures ca ? Parait qu’elle ’aimait. Enfin, elle a fini par retrouver
sa raison et elle a rappliqué ici un beau soir. Mais attention,
marinier. Son homme la cherche dans toute la ville pour lui
faire la peau et la ramener au bercail. Cest pas compatible
évidemment, mais ces types-la, c’est comme ca que ¢a marche, il
n’y a pas trente-six commandes. Il est prét a la buter pour pas
qu’elle soit a d’autres, tu as vécu, tu connais la musique. Alors,
le nom d’Evelyne Curie, tu ne sais pas, tu n’as jamais entendu.
Ici, on 'appelle Eva, ca n’engage a rien. Recu, marinier ? Tu la
traites avec ménagement. Elle ne parle pas beaucoup, elle
sursaute souvent, elle rougit, comme si elle avait toujours peur.
Petit a petit elle se remet, mais faut le temps. Quant a moi, tu
me connais assez, je suis bonne fille mais les blagues de cul, je
peux plus les encaisser. Cest tout. Descends a table, ca va étre
I’heure, et mieux vaut que tu le saches d’entrée, c’est deux
bouteilles et, parce que Decambrais a tendance, donc je freine,
pas plus. Ceux qui veulent une rallonge vont au Viking. Et petit
déjeuner de sept a huit, ca arrange tout le monde sauf le
forgeron qui se leve tard, chacun sa maniere. Je t’ai tout dit,
reste pas dans mes jambes, je te prépare ton rond. J’en ai un
avec un poussin et un avec un bateau. Qu’est-ce que tu
préferes ?

— Quel rond ? avait demandé Joss.
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— Pour rouler ta serviette. Lessive toutes les semaines, au
fait, le blanc le vendredi, la couleur le mardi. Si tu ne veux pas
que ton linge tourne avec celui du forgeron, t’as la laverie a deux
cents metres. Si tu veux le repassage, faudra payer Marie-Belle
en sus, qui vient pour les vitres. Alors pour le rond, tu décides
quoi ?

— Le poussin, avait répondu Joss fermement.

— Les hommes, avait soupiré Lizbeth en sortant, faut
toujours que ca fasse les malins.

Soupe, sauté de veau, fromages et poires cuites. Castillon
parlait un peu tout seul, Joss attendait prudemment de prendre
ses marques, comme on aborde une mer nouvelle. La petite Eva
mangeait sans bruit et ne leva qu'une seule fois le visage pour
demander du pain a Lizbeth. Lizbeth lui sourit et Joss eut
I'impression curieuse qu’Eva avait eu envie de se jeter dans ses
bras. A moins que ce ne fiit encore lui.

Decambrais n’avait pratiquement pas parlé du diner.
Lizbeth avait glissé a Joss, qui aidait a débarrasser : « Quand il
est comme ca, c’est qu’il travaille en mangeant. » Et en effet,
Decambrais s’était levé de table sit6t les poires avalées et s’était
excusé aupres de tous avant de retourner a son bureau.

La lumiere se fit au matin, au premier instant de
conscience. Le nom se propulsa sur ses levres avant méme qu’il
elit ouvert les yeux, comme si ce mot avait attendu toute la nuit
le réveil du dormeur, brilant de se présenter. Decambrais
s’entendit I'’énoncer a voix basse : Avicenne.

Il se leva en le répétant plusieurs fois, de peur qu’il ne
s’évanouisse dans la dissipation des brumes du sommeil. Pour
plus de sfireté, il le nota sur une feuille. Avicenne, puis il écrivit
a coté : Liber canonis. Le Canon de la médecine.

Avicenne. Le grand Avicenne, médecin et philosophe
persan, tout début du XIeme siecle, mille fois recopié d’Orient
en Occident. Rédaction latine semée de locutions arabes.
Maintenant, il tenait la piste.

Souriant, Decambrais attendit de croiser le Breton dans
I'escalier. Il 'attrapa au passage.

— Bien dormi, Le Guern ?



Joss vit clairement que quelque chose s’était produit. Le
visage blanc et mince de Decambrais, ordinairement un peu
cadavérique, s’était ranimé comme sous l'effet d'un coup de
soleil. Au lieu de ce sourire un peu cynique, un peu poseur qu’il
affectait de maniere générale, Decambrais jubilait, tout
simplement.

— Je le tiens, Le Guern, je le tiens.

— Quoi ?

— Notre cuistre ! Je le tiens, nom de Dieu. Gardez-moi les
« spéciales » du jour, je file en bibliotheque.

— En bas, dans votre bureau ?

— Non, Le Guern. Je n’ai pas tous les livres.

— Ah bon, dit Joss, surpris.

Decambrais, manteau sur le dos et cartable calé entre ses
pieds, nota la « spéciale » du matin :

Apres les déreglements des saisons en leurs qualitez,
comme quand Uhiver est chaud, au lieu d’étre froid ; l'été frais,
au lieu d’étre chaud, et ainsi du printemps, et lautomne, car
cette grande inégalité monstre une mauvaise constitution, et
des astres, et de lair (...).

Il glissa la feuille dans sa serviette puis attendit quelques

minutes pour entendre le naufrage du jour. A neuf heures moins
cing, il s’engouffra dans le métro.
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Ce jeudi, Adamsberg arriva a la Brigade apres Danglard, un
fait assez rare pour que son adjoint lui jette un long regard. Le
commissaire avait les traits froissés d'un type qui n’a dormi que
quelques heures, entre cinq et huit. Il ressortit aussitot prendre
un café au bar de la rue.

Camille, déduisit Danglard. Camille était revenue hier soir.
Danglard alluma mollement son ordinateur. Lui avait dormi
seul, comme d’habitude. Moche comme il était, le visage sans
structure et le corps s’écoulant vers le bas comme un cierge qui
fond, c’était le bout du monde s’il touchait une femme une fois
tous les deux ans. Comme toujours, Danglard s’arracha de cette
morosité qui le conduisait directement au pack de bieres en
passant en revue, comme un court diaporama de lumiere, les
visages de ses cinq enfants. Le cinquieme n’étant d’ailleurs pas
de lui, avec ses yeux bleu pale, mais sa femme lui avait laissé le
tout en partant pour un prix d’ami. Cela faisait longtemps de ca
maintenant, huit ans et trente-sept jours, et I'image de Marie,
de dos, longeant posément le couloir en tailleur vert, ouvrant la
porte et la claquant derriere elle, s’était cramponnée a son crane
pendant deux longues années et six mille cinq cents bieres. Le
diaporama des enfants, deux jumeaux, deux jumelles et le petit
aux yeux bleus, était alors devenu son idée fixe, son havre, son
sauvetage. Il avait passé des milliers d’heures a mouliner des
carottes plus fin que fin, a laver plus blanc que blanc, a préparer
des cartables irréprochables, a repasser au petit fer, a curer des
lavabos jusqu’a la désinfection intégrale. Puis cet absolutisme
s’était lentement apaisé pour revenir a un état, sinon normal, au
moins acceptable, et a une consommation de biere chutant a
mille quatre cents par an, il est vrai doublée de vin blanc les
jours difficiles. Etait resté son lien de lumiére avec les cing
enfants et ca, se disait-il certains matins noirs, personne ne



pourrait le lui retirer. Et personne d’ailleurs n’en avait
I'intention.

Il avait attendu, essayé aussi, qu'une femme reste chez lui et
opere la démarche inverse de celle de Marie, c’est-a-dire ouvre
la porte, de face, et longe posément le couloir en tailleur jaune,
vers lui, mais peine perdue. Les séjours des femmes avaient tous
été courts et les rapports volatils. Il ne prétendait pas a une
femme comme Camille, non, dont le profil tendu était si net et si
tendre qu’on se demandait s’il fallait dans 'urgence le peindre
ou bien I'embrasser. Non, il ne demandait pas la lune. Une
femme, juste une femme, méme si elle avait coulé vers le bas
tout comme lui, qu’est-ce que ca peut faire.

Danglard vit Adamsberg repasser dans l'autre sens, puis
s’enfermer dans son bureau en repoussant la porte sans bruit.
Encore que lui non plus n’était pas beau et il I'avait, la lune.
C’est-a-dire que si, il était beau, bien qu’aucun de ses traits pris
isolément n’ait pu logiquement contribuer a ce résultat. Aucune
régularité, aucune harmonie et rien dimposant. L’effet de
désordre était total mais ce désordre générait un séduisant
chaos, somptueux parfois lorsqu’il s’animait. Danglard avait
toujours trouvé ce coup de dés injuste. Son propre visage était
un assemblage tout aussi hasardeux que celui d’Adamsberg
mais le bilan était d’'un intérét maigre. Alors qu’Adamsberg,
sans atout de départ, avait sorti un brelan de dix.

Parce qu’il s’était beaucoup entrainé a lire et méditer des
I’'age de deux ans et demi, Danglard n’était pas jaloux. Aussi
parce qu’il avait le diaporama. Aussi parce que, en dépit d’'un
agacement presque chronique, il aimait bien ce type et méme la
gueule de ce type, son grand nez et son sourire insolite. Quand il
lui avait proposé de le suivre ici, a la Brigade, il n’avait pas
balancé une seconde. La nonchalance d’Adamsberg, sans doute
parce qu’elle compensait la suractivité anxieuse et parfois rigide
de son propre esprit, lui était devenue quasi nécessaire tout
comme un délassant pack de bieres.

Danglard considéra la porte fermée. Adamsberg allait
s’occuper des 4, d'une facon ou d’une autre, et tentait de ne pas



indisposer son adjoint. Il lacha son clavier et s’adossa a sa
chaise, un peu soucieux. Il se demandait depuis la veille au soir
s’il n’avait pas fait fausse route. Parce que ce 4 a rebours, il
I’avait déja vu quelque part. Il s’en était souvenu dans son lit, en
s’endormant, seul. C’était il y a longtemps, quand il était jeune
homme peut-étre, avant d’étre flic, et hors de Paris. Comme
Danglard n’avait que tres peu voyagé dans sa vie, il pourrait
tenter d’en retrouver sa trace en mémoire, si tant est qu’il en
restait autre chose quune impression aux trois quarts effacée.

Adamsberg avait fermé sa porte pour pouvoir téléphoner a
quelque quarante commissariats de Paris sans sentir peser sur
lui 'énervement légitime de son adjoint. Danglard avait opté
pour un artiste interventionniste et tel n’était pas son avis. De la
a enquéter dans tous les arrondissements de Paris, il y avait un
pas, un pas inutile et illogique qu’Adamsberg préférait franchir
seul. Ce matin encore, il n’y était pas déterminé. Au petit
déjeuner, il avait a nouveau feuilleté son carnet et regardé ce 4,
comme on lance un quitte ou double, en s’excusant aupres de
Camille. Il lui avait méme demandé ce qu’elle en pensait. C’est
joli, avait-elle dit, mais, au réveil, Camille ne voyait rien et ne
faisait pas la différence entre le calendrier des postes et une
image pieuse. La preuve en est qu’elle n’aurait pas di dire
« C’est joli » mais « C’est atroce ». Il avait répondu doucement :
« Non, Camille, ce n’est pas tres joli ». C’est a cet instant, sur
cette phrase, sur cette dénégation, qu’il s’était décidé.

Un peu ralenti par sa courte nuit, le corps enveloppé d’une
bénéfique lassitude, il composa le premier numéro de sa liste.

Vers cinq heures, il avait achevé sa tournée et n’avait été
marcher qu'une seule fois, a I'heure du déjeuner. Camille I'avait
appelé sur son portable alors qu’il avalait un sandwich sur un
banc public.

Non pas pour lui commenter la nuit a voix basse, non, ce
n’était pas la maniere de Camille. Camille distillait les mots avec
beaucoup de discrétion, laissant a son corps le soin de
s’exprimer, comprenne qui voudra, et comprenne quoi, on ne le
savait jamais avec exactitude.



Sur son carnet, il écrivit Femme, Intelligence, Désir, égale
Camille. Il s’interrompit et relut cette ligne. Des mots énormes
et des mots plats. Mais posés sur Camille, ils se soulevaient,
comme emplis d’évidence. Il pouvait presque les voir faire des
bulles a la surface du papier. Bien. Egale Camille. Trés ardu
pour lui de rédiger le mot Amour. Le stylo formait le « A » puis
s'immobilisait sur le « m », trop inquiet pour poursuivre. Cette
réticence l'avait longtemps intrigué jusqu’a ce qu’il puisse, a
force de la fréquenter, atteindre a son centre, croyait-il. Il aimait
I’amour. Il n’aimait pas les trucs qu’entrainait ’amour. Car
Iamour entrainait des trucs, tant il est utopique de vivre
exclusivement au lit, ne serait-ce que deux jours. Toute une
spirale de trucs, amorcée par quelques idées en ’air et assouvie
par un baraquement en dur d’ou 'amour était censé ne plus
jamais s’enfuir. Parti violent comme un feu d’herbe entre deux
portes et sous le ciel, il achevait sa course entre quatre murs au
sol d'une cheminée. Et pour un type comme Adamsberg, la
spirale des trucs s’annoncait comme un piege accablant. Il en
fuyait les ombres annonciatrices, les repérant bien a ’avance
avec ce génie de l'anticipation propre aux proies aguerries
décelant le pas de leurs prédateurs. Dans cette échappée, il
soupconnait parfois Camille de le mener d’une téte. Camille et
son absentéisme cyclique, sa sentimentalité prudente, ses bottes
toujours calées sur la ligne de départ. Mais Camille jouait sa
partie souterrainement, avec moins d’apreté et plus de
bienveillance. Aussi était-il difficile de repérer chez elle ce
maitre instinct qui la poussait vers l'air libre, pour qui ne
prenait pas le temps de réfléchir un peu longuement. Et force
était a Adamsberg de reconnaitre qu’il négligeait de réfléchir a
Camille. Il commencait parfois et puis il oubliait de poursuivre,
appelé par d’autres pensées, propulsé d’'une idée a une autre
jusqu’a ce que se forme cette mosaique d’images qui préludait
chez lui a 'apparition du vide.

Le carnet toujours ouvert sur ses genoux, il termina de
noter sa phrase, posant un point apres le A, dans le fracas des
perceuses qui attaquaient la pierre des fenétres. Camille qui ne
I’avait donc pas appelé pour se féliciter I'un I'autre mais plus



sobrement pour lui parler de ce 4 qu’il lui avait montré ce
matin. Adamsberg se leva et, enjambant quelques gravats au
passage, arriva jusqu’au bureau de Danglard.

— Il est retrouvé, ce fichier ? demanda-t-il pour s’intéresser.

Danglard hocha la téte et désigna du doigt I'écran ou
défilaient a grande vitesse des empreintes de pouces agrandies
comme autant d’'images galactiques.

Adamsberg contourna la table et se placa face a Danglard.

— Si vous deviez citer un chiffre, combien diriez-vous qu’il
existe d'immeubles marqués de 4 dans Paris ?

— Trois, dit Danglard.

Adamsberg leva les doigts des mains.

— Trois plus neuf, total douze. En tenant compte que peu de
gens auraient I'idée d’aller signaler ce genre de truc aux flics,
sauf les inquiets, les désceuvrés et les obsessionnels, ce qui fait
malgré tout du monde, on peut tabler sur au moins une
trentaine d'immeubles déja décorés par I'interventionniste.

— Toujours les mémes 4 ? Méme forme, méme couleur ?

— Les mémes.

— Toujours une porte vierge ?

— A vérifier par nos soins.

— Vous avez I'intention de le faire ?

— Je crois.

Danglard posa les mains sur ses cuisses.

— J’ai déja vu ce 4, dit-il.

— Camille aussi.

Danglard haussa un sourcil.

— Sur la page d'un livre ouvert sur une table, dit
Adamsberg. Chez ’ami d’'une amie.

— Un livre sur quoi ?

— Camille ne sait pas. Elle suppose que c’est un livre
d’histoire parce que le type en question est femme de ménage en
journée et médiéviste le soir.

— Ce n’est pas le contraire normalement ?

— Normalement par rapport a quoi ?

Danglard attrapa la bouteille de biere qui trainait sur le
bureau et avala une gorgée.

— Et vous, ou 'avez-vous vu ? demanda Adamsberg.



— Je ne sais plus. C’était ailleurs et il y a longtemps.

— Si ce 4 existe déja ici ou 14, il ne s’agit plus d’une création.

— Non, reconnut Danglard.

— Une intervention suppose une création, non ?

— En principe.

— Qu’est-ce qu’on fait de votre interventionniste ? Danglard
fit la moue.

— On I'éloigne, dit-il.

— On le remplace par quoi ?

— Par un type dont on n’a rien a faire.

Adamsberg fit quelques pas sans précaution au milieu des
gravats, blanchissant ses vieilles chaussures.

— Il me semblait qu’on avait été mutés, observa Danglard.
Mutés a la Brigade criminelle, groupe homicide.

— Je me souviens, dit Adamsberg.

— Dans ces neuf immeubles, il y a eu crime ?

— Non.

— Violences ? Menaces ? Intimidations ?

— Non, vous savez bien que non.

— Alors, pourquoi on en parle ?

— Parce qu’il y a présomption de violence, Danglard.

— Dansles 4 ?

— Oui. C’est une offensive silencieuse. Et grave. Adamsberg
regarda sa montre.

— J’ai le temps d’emmener...

Il sortit son carnet et le referma rapidement.

— D’emmener Barteneau visiter quelques-uns de ces
immeubles.

Pendant qu’Adamsberg allait chercher sa veste laissée en
boule sur une chaise, Danglard enfila la sienne en en ajustant
correctement les pans. A défaut de beauté naturelle, Danglard
misait tout sur I'atout secondaire de 1’élégance.
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Decambrais rentra assez tard et eut juste le temps de
récupérer, avant le diner, la spéciale du soir que Joss lui avait
mise de coOté.

(...) quand apparaissent des champignons vénéneux,
quand les champs et les bois se couvrent de toiles d’araignées,
que le bétail tombe malade ou méme meurt au pré, de méme
que les bétes sauvages dans les bois, quand le pain a tendance
a moisir rapidement ; quand on peut voir sur la neige des
mouches, vers ou moustiques récemment éclos (...)

Il la replia pendant que Lizbeth parcourait la maison pour
appeler les locataires a table. Decambrais, le visage moins
radieux qu’au matin, posa rapidement la main sur I'épaule de
Joss.

— Il faut qu’on parle, dit-il. Ce soir, au Viking. Je préférerais
qu’on ne nous entende pas.

— Bonne péche ? demanda Joss.

— Bonne mais mortelle. La piece est trop grosse pour nous.

Joss eut un air de doute.

— Si, Le Guern. Parole de Breton.

Au diner, Joss arracha un sourire au visage penché d’Eva
grace au récit, partiellement inventé, d’'une anecdote familiale,
et il en concut quelque fierté. Il aida Lizbeth a débarrasser la
table, en partie par habitude, en partie pour profiter de sa
proximité. Il se préparait a passer au Viking quand il la vit
descendre de sa chambre en tenue de soirée, robe noire
brillante épousant sa tres large silhouette. Elle passa en hate en
lui adressant un sourire et Joss en eut un choc au ventre.



Au Viking, surchauffé et enfumé, Decambrais s’était installé
a la derniere table du fond et 'attendait, préoccupé, devant deux
calvas.

— Lizbeth est partie en grande tenue sitot la vaisselle faite,
annonca Joss en s’asseyant.

— Oui, dit Decambrais sans manifester de surprise.

— Elle est invitée ?

— Tous les soirs sauf le mardi et le dimanche, Lizbeth sort
en tenue de soirée.

— Elle rencontre quelquun? demanda Joss, inquiet.
Decambrais secoua la téte.

— Elle chante.

Joss fronca les sourcils.

— Elle chante, répéta Decambrais, elle se produit. Dans un
cabaret. Lizbeth a une voix a couper le souffle.

— Depuis quand, bon sang ?

— Depuis qu’elle est arrivée ici et que je lui ai enseigné le
solfege. Elle fait salle comble tous les soirs au Saint Ambroise.
Un jour, Le Guern, vous verrez son nom en téte d’affiche.
Lizbeth Glaston. Ou que vous soyez alors, ne 'oubliez pas.

— Ca m’étonnerait que je 'oublie, Decambrais. Ce cabaret,
on peut y aller ? On peut '’entendre ?

— Damas y est tous les soirs.

— Damas ? Damas Viguier ?

— Qui d’autre ? Il ne vous I’a pas dit ?

— On boit le café ensemble tous les matins et il ne m’en a
jamais touché mot.

— Clest justice, il est amoureux. Ce n’est pas un truc qui se
partage.

— Merde, Damas. Mais il a trente ans, Damas.

— Lizbeth aussi. Ce n’est pas parce que Lizbeth est grosse
qu’elle n’a pas trente ans.

Joss laissa sa pensée s’égarer sur 1’éventuelle association
Damas-Lizbeth.

— Ca peut marcher ? demanda-t-il. Puisque vous vous y
connaissez en choses de la vie ?

Decambrais eut une moue sceptique.



— La physiologie virile n'impressionne plus Lizbeth depuis
longtemps.

— Damas est gentil.

— Ca ne suffit pas.

— Qu’est-ce que Lizbeth attend des hommes ?

— Pas grand-chose.

Decambrais but une gorgée de calva.

— On n’est pas la pour parler d’amour, Le Guern.

— Je sais. La grosse piece que vous avez ferrée. Le visage de
Decambrais s’assombrit.

— Clest si grave que ca ? dit Joss.

— J’en ai peur.

Decambrais parcourut du regard les tables voisines et parut
rassuré par le bruit qui régnait au Viking, pire qu'une tribu de
barbares sur le pont d’'un drakkar.

— J’ai identifié un des auteurs, dit-il. Il s’agit d'un médecin
persan du XIeme siecle, Avicenne.

— Bon, dit Joss, qui s’intéressait beaucoup moins aux
affaires d’Avicenne qu’a celles de Lizbeth.

— J’ai localisé le passage, dans son Liber canonis.

— Bon, répéta Joss. Dites, Decambrais, vous avez été prof,
comme votre pere ?

— Comment le savez-vous ?

— Comme ca, dit Joss en faisant claquer ses doigts. Moi
aussi, je connais des choses de la vie.

— Ca vous emmerde peut-étre, ce que je vous raconte, Le
Guern, mais vous seriez bien inspiré d’écouter.

— Bon, répéta Joss, qui se sentit brusquement ramené au
temps des cours du vieux Ducouédic, a la pension.

— Les autres auteurs n’ont guere fait que recopier Avicenne.
Il s’agit toujours du méme théme. On tourne autour sans en dire
le nom, sans y toucher, comme les vautours se rapprochent en
cercle autour d’'une charogne.

— Autour de quoi ? demanda Joss, perdant un peu pied.

— Autour du theme, Le Guern, je viens de vous le dire. De
I'objet unique de toutes les spéciales. De ce qu’elles annoncent.

— Qu’est-ce qu’elles annoncent ?



A cet instant, Bertin déposa deux calvas sur la table et
Decambrais attendit que le grand Normand se ftt éloigne pour
poursuivre.

— La peste, dit-il en baissant la voix.

— Quelle peste ?

— LA peste.

— La grande maladie du vieux temps ?

— Elle-méme. En personne.

Joss laissa passer un silence. Est-ce que le lettré pouvait
dire n’importe quoi ? Est-ce qu’il pouvait s’amuser a se foutre de
lui ? Joss était incapable de vérifier toutes ces histoires de
canonis et Decambrais pouvait le balader a son aise. En marin
prudent, il examina le visage du vieil érudit, qui n’était
décidément pas a la rigolade.

— Vous n’essayez pas de me rouler dans la farine,
Decambrais ?

— Pour quoi faire ?

— Pour jouer au jeu du type qui sait tout et du type qui ne
sait rien. Au jeu du malin et du crétin, du culte et de I'inculte, du
gnare et de lignare. Parce qu'a ce jeu-la, je peux vous
embarquer en haute mer moi aussi, et sans gilet de sauvetage.

— Le Guern, vous €étes un violent.

Oui, reconnut Joss.

— J'imagine que vous avez déja cassé la gueule a pas mal de
monde, sur cette terre.

— Et sur cette mer.

— Je n’ai jamais joué au jeu du malin et du crétin. Qu’est-ce
que c¢a rapporte ?

— Du pouvoir.

Decambrais sourit, et haussa les épaules.

— On peut poursuivre ? dit-il.

— Si vous voulez. Mais qu’est-ce que ca peut me foutre, au
juste ? Pendant trois mois, jai bien lu un type qui recopiait la
Bible. C’était payé, j’ai lu. En quoi ¢ca me regarde ?

— Ces annonces vous appartiennent, moralement. Si je vais
trouver les flics demain, j’aime autant que vous soyez prévenu.
Et je préfere aussi que vous m’accompagniez.

Joss vida son calva d’un coup.
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— Les flics ? Vous perdez la boule, Decambrais ! Ou voyez-
vous les flics la-dedans ? Ce n’est pas I'alerte générale, tout de
méme.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

Joss retint les mots qui lui venaient aux levres, a cause de la
chambre. Il fallait conserver la chambre.

— Ecoutez-moi bien, Decambrais, reprit-il en se dominant,
on a la un gars qui, selon vous, s’amuse a recopier des vieux
papiers sur la peste. Un dingue, quoi, un obsédé. Si on devait
causer aux flics chaque fois qu'un cinglé ouvre la bouche, mais
on n’aurait plus le temps de boire.

— Premieére chose, dit Decambrais en vidant la moitié de
son calva, il ne se contente pas de recopier, il vous les fait crier.
Il s’exprime sur la place publique, anonymement. Deuxieme
chose, il s’approche. Il en est aux débuts des textes. Il n’a pas
encore abordé les passages qui contiennent le mot « peste », ou
«mal », ou « mortalité ». Il traine dans les préludes mais il
avance. Vous comprenez, Le Guern ? Il avance. C’est cela qui est
grave. Il avance. Vers quoi ?

— Ben vers la fin du texte. C’est logique, quoi. On n’a jamais
Vu un gars commencer un bouquin par la fin.

— Plusieurs bouquins. Et vous savez ce qu’il ya a la fin ?

— Mais je ne les ai pas lus, moi, ces foutus bouquins !

— Des dizaines de millions de morts. Voila ce qu’il y a a la
fin.

— Parce que vous vous figurez que ce dingue va tuer la
moitié de la France ?

—Je n’ai pas dit ca. Je dis qu’il progresse vers un
développement mortel, je dis qu’il rampe. Ce n’est pas comme
s’il nous lisait Les Mille et Une Nuits.

— Il progresse, c’est vous qui le dites. Je trouve plutot qu’il
fait du sur place. Ca fait un mois qu’il nous bassine avec ses
histoires de bestioles, et vas-y sous une forme et vas-y sous une
autre. Si vous appelez ¢a progresser.

— J’en suis certain. Vous vous rappelez ces autres annonces,
celles qui racontent la vie de 'homme sans queue ni téte ?

— Justement. Ca n’a rien a voir. C’est un gars, il mange, il
baise, il dort, c’est tout ce qu’il a a dire.
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— Ce gars, c’est Samuel Pepys.

— Ben je le connais pas.

— Je vous le présente: c’est un Anglais, un bourgeois
gentilhomme qui vécut au XVIeme siecle a Londres. Il travaillait
d’ailleurs, soit dit en passant, a ’'Office de la Marine.

— Un gros cul de la capitainerie ?

— Pas exactement mais peu importe. Ce qui compte, c’est
que Pepys rédigea un journal intime durant neuf années, de
1660 a 1669. L’année que notre cinglé a déposée dans votre
urne, c’est celle de la grande peste a Londres, 1665, soixante-dix
mille cadavres. Vous comprenez ? Jour apres jour, les spéciales
s’approchent de la date de son explosion. On en est tout pres a
présent. C’est ce que j’appelle avancer.

Pour la premiere fois, Joss se sentit troublé. Ca se tenait, ce
que racontait le lettré. De la a prévenir les flics.

— Ils vont se marrer, les flics, quand on va leur dire qu’un
cinglé s’Tamuse a nous lire un journal vieux de trois siecles. Cest
nous qu’ils vont enfermer, c’est sir.

— On ne va pas leur dire ca. On va les prévenir simplement
qu'un cinglé s’amuse a annoncer la mort sur la place publique.
Ensuite, ils se démerdent. J’aurai la conscience au net.

— Ils vont se marrer quand méme.

— Evidemment. C’est pour ¢a qu’on n’ira pas voir n’importe
quel flic. J’en connais un qui ne se marre pas de la méme
maniere que les autres et pas pour les mémes choses. C'est
celui-la qu’on ira voir.

— Que vous irez voir si ¢a vous chante. Parce que mon
témoignage, ca m’étonnerait qu’ils I'accueillent comme pain
bénit. C’est que moi, Decambrais, je n’ai pas I’ardoise vierge.

— Moi non plus.

Joss regarda Decambrais sans rien dire. Alors la, chapeau.
Chapeau I'aristo. Non seulement le vieux lettré était breton des
Cotes-du-Nord, mine de rien, et en plus il avait un casier, mine
de rien. D’ou le faux nom, certainement.

— Combien de mois? demanda sobrement Joss, sans
s'inquiéter du motif, en vrai gentleman de la mer.

— Six, dit Decambrais.

— Neuf, répondit Joss.



— Purgés.

— Purgés.

— Idem.

Egalité. Apres cet échange, les deux hommes respecterent
un silence un peu grave.

— Tres bien, dit Decambrais. Vous m’accompagnez ? Joss
grimaca, mal convaincu.

— Ce ne sont que des mots. Des mots. Ca n’a jamais tué
personne. Ca se saurait.

— Mais ca se sait, Le Guern. Les mots ont toujours tué, au
contraire.

— Depuis quand ?

— Depuis que quelqu’un crie « A mort » et que la foule le
pend. Depuis toujours.

— Tres bien, dit Joss, vaincu. Et si on me retire mon
boulot ?

— Allons, Le Guern, vous avez la trouille des flics ?

Fouetté, Joss se redressa.

— Non mais dites donc, Decambrais, chez les Le Guern, on
est peut-étre des brutes mais les flics ne nous ont jamais fait
peur.

— Eh bien voila.
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— Quel flic on va voir ? demanda Joss en remontant le
boulevard Arago, vers dix heures du matin.

— Un homme que j’ai croisé deux fois a 'occasion de cette,
de mon...

— Ardoise, compléta Joss.

— Cest cela.

— Deux fois, ca ne donne pas le temps de faire le tour d’'un
homme.

— Ca permet de survoler et 'image aérienne était bonne. Au
début, je I'avais pris pour un prévenu, ce qui est assez bon signe.
Il nous accordera bien cinq minutes. Au pire il consignera notre
visite sur la main courante et il l'oubliera. Au mieux ca
I'intéressera assez pour qu’il s’informe de quelques détails.

— Y afférents.

— Y afférents.

— Pourquoi ca I'intéresserait ?

— Il aime les histoires vaseuses ou sans intérét. Cest du
moins ce qu'un supérieur était en train de lui reprocher quand
je I’ai croisé la premiere fois.

— On va voir un grouillot du bas de I’échelle ?

— Ca vous génerait, capitaine ?

— Je vous l'ai dit, Decambrais. Je me fous de cette histoire.

— Ce n’est pas un grouillot. Il est commissaire principal
maintenant, il dirige un groupe a la Criminelle. Un groupe
homicide.

— Homicide ? Eh bien il va étre content avec nos vieux
papiers.

— Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Et en quel honneur un vaseux serait-il devenu principal ?

— Il a du génie dans le vaseux, a ce que j’ai su. Je dis vaseux,
on peut dire aussi ineffable.

— On ne va pas chipoter sur les mots.



— J’aime bien chipoter.

— J’avais remarqué.

Decambrais s’arréta face a une haute porte cochere.

— On y est, dit-il.

Joss parcourut la facade du regard.

— Il aurait besoin dun sérieux radoub, leur rafiot.
Decambrais s’adossa a la facade, bras croisés.

— Et alors ? dit Joss. On baisse les bras ?

— On a rendez-vous dans six minutes. L’heure, c’est ’heure.
Ca doit étre un type occupé.

Joss s’adossa a la facade a ses cOtés et attendit.

Un homme traversa devant eux, le regard plongé vers le sol,
les mains enfoncées dans les poches, et passa sans se presser
sous le porche, sans regarder les deux hommes appuyés au mur.

— Je pense que c’est lui, murmura Decambrais.

— Le petit brun ? Vous rigolez. Un vieux maillot gris, une
veste toute froissée, il a méme pas les cheveux coupés. Vendeur
de fleurs sur les quais de Narbonne, je ne dis pas, mais
commissaire, pardon.

— Je vous dis que c’est lui, insista Decambrais. Je reconnais
son pas. Il tangue.

Decambrais consulta sa montre jusqu’a écoulement des six
minutes et entraina Joss dans la batisse en travaux.

— Je me souviens de vous, Ducouédic, dit Adamsberg en
faisant entrer les deux visiteurs dans son bureau. C’est-a-dire
non, j’ai revu votre dossier apres votre appel et ensuite, je me
suis souvenu de vous. On avait un peu parlé tous les deux, ca
n’allait pas fort a ’époque. Je crois que je vous avais conseillé de
quitter le métier.

— C’est ce que j’ai fait, dit Decambrais en élevant la voix, a
cause du fracas des perceurs de pierres, qu’Adamsberg ne
paraissait pas remarquer.

— Vous avez trouvé quelque chose en sortant de prison ?

— Je me suis établi conseiller, dit Decambrais en faisant
I'impasse sur les chambres sous-louées, comme sur la dentelle.

— Fiscal ?

— En choses de la vie.
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— Ah oui, dit Adamsberg, songeur. Pourquoi pas. Vous avez
de la clientele ?
— Je ne me plains pas.

— Qu’est-ce que les gens vous racontent ? Joss commencait
a se demander si Decambrais ne s’était pas gouré d’adresse et
s’il arrivait que ce flic fasse son boulot, de temps en temps. Il n’y
avait pas d’ordinateur sur sa table mais des tas de papiers
éparpillés, autant sur les chaises et sur le sol, couverts de notes
ou de dessins. Le commissaire était resté debout, appuyé contre
le mur blanc, les bras serrés sur sa taille, et il regardait
Decambrais par en dessous, la téte penchée. Joss trouva que ses
yeux avaient la couleur et la consistance de ces algues brunes et
glissantes qui s’enroulent aux hélices, les fucus, aussi doux mais
aussi vagues, aussi luisants mais sans éclat, sans précision. Les
vésicules rondes de ces algues se nommaient des flotteurs et
Joss estima que cela convenait tout a fait aux yeux de ce
commissaire. Ces flotteurs étaient enfoncés sous des sourcils
fournis et embrouillés qui leur faisaient comme deux abris
rocheux. Le nez busqué et des traits anguleux mettaient un peu
de fermeté dans tout cela.

— Mais les gens viennent surtout pour des histoires
d’amour, continuait Decambrais, soit qu’ils en aient trop ou
bien pas assez ou bien plus du tout, ou pas comme ils veulent ou
qu’ils n’arrivent plus a mettre la main dessus, a cause de toutes
ces sortes de...

— Trucs, interrompit Adamsberg.

— Trucs, confirma Decambrais.

— Voyez-vous, Ducouédic, dit Adamsberg en décollant du
mur et en longeant la piece a pas mesurés, c’est une brigade
spécialisée ici, en homicides. Aussi, si votre ancienne histoire a
connu des suites, si on vous inquiete d'une maniere ou dune
autre, je ne...

— Non, coupa Decambrais. Il ne s’agit pas de moi. Mais il ne
s’agit pas de crime non plus. Pas encore tout au moins.

— Des menaces ?

— Peut-étre. Des annonces anonymes, des annonces de
mort.



Joss posa ses coudes sur ses cuisses, amusé. Il n’allait pas
s’en sortir aussi facilement, avec ses anxiétés fumeuses, le lettré.

— Qui visent directement une personne? demanda
Adamsberg.

— Non. Des annonces de destruction générale, de
catastrophe.

— Bon, dit Adamsberg en continuant a aller et venir. Un
prédicateur du troisieme millénaire? Qui annonce quoi ?
L’apocalypse ?

— La peste.

— Tiens, dit Adamsberg en marquant une pause. Ca change
un peu. Et comment vous I'annonce-t-il ? Par courrier ? Par
téléphone ?

— Par monsieur, dit Decambrais en désignant Joss dun
geste un peu cérémonieux. Monsieur Le Guern est crieur de
profession, par son arriere-arriere-grand-pere. Il déclame les
nouvelles du quartier au carrefour Edgar-Quinet Delambre. Il
vous I'expliquera mieux lui-méme.

Adamsberg se tourna vers Joss, le visage un peu las.

— Pour faire court, dit Joss, les gens qui ont quelque chose a
dire me laissent des messages et moi je les lis. C’est pas sorcier.
Faut une bonne voix et de la régularité.

— Donc ? dit Adamsberg.

— Chaque jour, et a présent deux ou trois fois par jour,
reprit Decambrais, M. Le Guern trouve ces petits textes
annonciateurs de peste. Chaque annonce nous rapproche de son
explosion.

— Bien, dit Adamsberg en tirant a lui la main courante,
indiquant assez par son mouvement baclé que la discussion
touchait a son terme. Depuis quand ?

— Depuis le 17 aofit, précisa Joss.

Adamsberg suspendit son geste et leva rapidement les yeux
vers le Breton.

— Vous en étes str ? demanda-t-il.

Et Joss vit qu’il s’était trompé. Pas sur la date de la premiere
spéciale, non, mais sur les yeux du commissaire. Dans I'eau de
ce regard d’algue venait de s’allumer une lumiere claire, comme

— 88 —



un minuscule incendie crevant la bogue du flotteur. Donc ca
s’allumait et ca s’éteignait, comme un phare.

— Le 17 aolit au matin, répéta Joss. Juste apres la période
de cale seche.

Adamsberg abandonna la main courante et reprit sa
déambulation. Le 17 aofit, premier immeuble marqué de 4 dans
Paris, rue de Chaillot. Du moins premier immeuble signalé.
Second immeuble deux jours plus tard, a Montmartre.

— Et le message suivant ? demanda Adamsberg.

— Deux jours apres, le 19, répondit Joss, et puis le 22.
Ensuite, les annonces se sont resserrées. Presque tous les jours
a partir du 24 et plusieurs fois par jour depuis peu.

— On peut les voir ?

Decambrais lui tendit les derniers feuillets conservés et
Adamsberg les parcourut rapidement.

— Je ne saisis pas, dit-il, ce qui vous fait penser a la peste.

— J’ai identifié ces extraits, expliqua Decambrais. Ce sont
des citations tirées d’anciens traités de peste, comme il en a
existé des centaines a travers les siecles. Le messager en est aux
signes précurseurs. Il ne va pas tarder a entrer dans le vif du
sujet. On en est tout proches. Dans ce dernier passage, celui de
ce matin, dit Decambrais en désignant un des feuillets, le texte
s'interrompt juste avant le mot peste.

Adamsberg examina ’'annonce du jour :

(...) que beaucoup se déplacent comme des ombres sur un
mur, qu'on voit des vapeurs sombres s’élever du sol comme un
brouillard, (...) quand on remarque chez les hommes un grand
manque de confiance, la jalousie, la haine et le libertinage (...)

— A la vérité, dit Decambrais, je crois qu’on y sera demain.
C’est-a-dire cette nuit, pour notre homme. A cause du Journal
de ’Anglais.

— Les bouts de vie dans le désordre ?

— Ils sont dans l'ordre. Ils datent de 1665, 'année de la
grande peste a Londres. Et dans les prochains jours, Samuel
Pepys verra son premier cadavre. Demain, je pense. Demain.

Adamsberg repoussa les papiers sur sa table et soupira.
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— Et nous, on verra quoi, a votre avis ?

— Aucune idée.

— Rien sans doute, dit Adamsberg. Cest juste que c’est
désagréable, n’est-ce pas ?

— Précisément.

— Mais fantasmatique.

— Je sais. La derniere peste en France s’est éteinte a
Marseille en 1722. C’est déja une affaire de 1égende.

Adamsberg se passa les doigts dans les cheveux, pour les
recoiffer peut-étre, pensa Joss, puis rassembla les feuillets et les
rendit a Decambrais.

— Merci, dit-I1.

— Je peux continuer a les lire ? demanda Joss.

— Surtout, ne vous interrompez pas. Et passez me raconter
la suite.

— Et s’il n’y a pas de suite ? dit Joss.

— C’est rare que quelqu'un lance quelque chose d’aussi
organisé et incongru sans que cela débouche sur une
manifestation concrete, méme minime. Ca m’intéresserait de
savoir ce que ce type inventera pour poursuivre.

Adamsberg raccompagna les deux hommes jusqu’a la sortie
et revint a son bureau d'un pas lent. Cette histoire était plus que
désagréable. Elle était détestable. Quant a son rapport avec les
4, il était nul, hormis cette coincidence de date. Il était enclin
pourtant a suivre la méme pente de raisonnement que
Ducouédic. Demain, cet Anglais, ce Pepys, allait rencontrer son
premier mort de peste dans Londres, a 'aube de la catastrophe.
Sans s’asseoir, Adamsberg ouvrit rapidement son carnet et
retrouva le numéro du médiéviste que Camille lui avait donné,
ce type chez qui elle avait vu le 4 a l'envers. Il consulta la
pendule nouvellement suspendue, qui marquait onze heures
cing. Si le type était femme de ménage, il avait peu de chances
de le trouver chez lui. Une voix dhomme lui répondit, assez
jeune et empressée.

— Marc Vandoosler ? demanda-t-il.



— Il n’est pas la. Il est dans la tranchée de réserve, en
mission de récurage-repassage. Je peux lui laisser un message a
son cantonnement, si vous le voulez.

— Merci, dit Adamsberg un peu surpris.

Il entendit qu’on reposait le téléphone, qu'on cherchait avec
bruit du papier et de quoi écrire.

— J’y suis, reprit la voix. A qui ai-je 'honneur ?

— Commissaire  principal Jean-Baptiste = Adamsberg,
Brigade criminelle.

— Merde, dit la voix, soudain grave, Marc a des ennuis ?

— Aucun. Camille Forestier m’a donné son numéro.

— Ah Camille, dit simplement la voix, mais en chargeant ce
« Camille » d’une intonation telle qu’Adamsberg, qui n’était pas
un homme jaloux, connut pourtant une breve secousse, une
surprise plutét. Il existait autour de Camille des mondes tres
vastes et tres peuplés dont il ignorait tout, par indifférence.
Quand par hasard il en découvrait un fragment, il en était
toujours étonné, comme s’il heurtait un continent inconnu. Qui
disait que Camille ne régnait pas sur de multiples territoires ?

— C’est a propos d’un dessin, reprit Adamsberg, un graphe,
plut6t énigmatique. Camille dit en avoir vu une reproduction
chez Marc Vandoosler, dans un de ses livres.

— Tres possible, dit la voix. Mais stirement pas tout jeune.

— Pardon ?

— Marc ne s’intéresse qu’au Moyen Age, dit la voix avec un
insensible mépris. C’est a peine s’il touche du bout des doigts au
XVIleme siecle. Je suppose que ce n’est pas votre rayon
d’action, dans la Criminelle ?

— On ne sait jamais.

— Bien, dit la voix. Définition de I’objectif ?

— Si votre ami connait la signification de ce dessin, cela
pourrait nous rendre service. Vous avez un fax ?

— Oui, au méme numeéro.

— Parfait. Je vais vous adresser le croquis et si Vandoosler
possede des informations, qu’il soit aimable de me les adresser
en retour.



— Tres bien, dit la voix. Section a disposition. Exécution de
la consigne.

— Monsieur... dit Adamsberg au moment ou l'autre allait
raccrocher.

— Devernois, Lucien Devernois.

— C’est pressé. A vrai dire, c’est urgent.

— Comptez sur ma diligence, commissaire.

Et Devernois raccrocha. Perplexe, Adamsberg reposa le
combiné. Tout ce qu’on pouvait dire, c’est que ce Devernois, un
rien hautain, ne s’embarrassait pas avec les flics. Un militaire
peut-étre.

Jusqu’a midi et demi, Adamsberg resta immobile contre son
mur, a observer son fax inanimé. Puis, agacé, il sortit marcher et
trouver quelque chose a manger. N'importe quoi, au hasard des
rues qu’il découvrait peu a peu autour de la Brigade. Un
sandwich, des tomates, du pain, des fruits, un gateau. Selon
I’humeur, selon les boutiques, en dépit du bon sens. Il traina
délibérément dans les rues, une tomate dans une main et un
petit pain aux noix dans I'autre. Il fut tenté de passer la journée
dehors et de ne revenir que le lendemain. Mais Vandoosler
pouvait avoir déjeuné chez lui. Auquel cas il avait une chance
d’obtenir une réponse et d’en finir avec cette architecture de
fantasmes bancals. A quinze heures, il entra dans son bureau,
jeta sa veste sur une chaise et se retourna vers son appareil. Une
feuille 'attendait, tombée au sol.

Monsieur,

Le 4 a rebours que vous m’adressez est une reproduction
exacte du chiffre dont on frappait autrefois les portes ou les
linteaux des fenétres en temps de peste, dans certaines
régions. On croit son origine antique mais il fut absorbé par
la culture chrétienne qui y reconnaissait un signe de croix,
tracé sans lever la main. Cest un chiffre marchand, un
chiffre d'imprimeur aussi, mais il est surtout fameux pour
sa valeur de talisman contre la peste. On se protégeait du
fléau en le tracant sur la porte de sa demeure.



En espérant que ces informations pourront répondre a votre
question, croyez, monsieur le Commissaire, a ’expression
de mes salutations distinguées,

Marc Vandoosler

Adamsberg s’appuya a sa table, la téte penchée vers le sol, le
fax pendant a la main. Le 4 a rebours, un talisman contre la
peste. Une trentaine d’'immeubles déja marqués dans la ville,
des messages a la pelle dans la boite de ce crieur. Demain,
I’Anglais de 1665 allait rencontrer le premier cadavre. Sourcils
froncés, Adamsberg rejoignit le bureau de Danglard en écrasant
les platras sur son passage.

— Danglard, votre interventionniste est en train de jouer au
con.

Adamsberg posa le fax sur sa table et Danglard le lut d’'un
air circonspect. Puis il le relut.

— Oui, dit-il. Je me souviens maintenant, de mon 4. Dans la
ferronnerie du balcon du tribunal de commerce de Nancy. Un
double quatre, dont un inversé.

— Qu’est-ce qu’on fait de votre artiste, Danglard ?

— Jel’ai déja dit. On I'éloigne.

— Mais encore ?

— On le remplace. Par un illuminé qui craint la peste
comme la peste et qui protege les maisons de ses concitoyens.

— Il ne la craint pas. Il la prédit, il la prépare. Pas a pas. 1l
met en place un dispositif. Il peut mettre a feu demain, ou cette
nuit.

Danglard avait une tres longue pratique du visage
d’Adamsberg qui pouvait passer de I'état quasi terne, éteint
comme un feu noyé, a I’état ardent. La lumiere parvenait alors a
se propager sous la peau brune par un procédé technique resté
mystérieux. A ces moments intenses, Danglard savait que toutes
les dénégations et les scepticismes, les démonstrations de
logique les plus serrées s’évaporeraient comme vapeur sur les
braises. Aussi préférait-il les économiser pour des périodes plus
tiedes. Simultanément, Danglard touchait en ces instants a ses



propres paradoxes : les convictions irrationnelles d’Adamsberg
ébranlaient ses ancrages et ce renoncement temporaire au bon
sens lui apportait une étrange détente. Il ne pouvait alors
s’'empécher d’écouter, presque passivement, emporté par un
nuage d’idées dont il n’était pas responsable. La maniere de
parler d’Adamsberg, qui usait sa patience en d’autres moments,
aidait alors au voyage par son rythme lent, ses sonorités basses
et douces, ses formules répétitives et ses circonvolutions. Enfin,
I'expérience lui avait démontré trop souvent que, partit d’'une
inspiration désordonnée, Adamsberg avait visé au plein cceur de
la vérité.

Ce qui fait que Danglard enfila sa veste sans broncher
quand Adamsberg I’entraina dans les rues pour lui raconter le
récit du vieux Ducouédic.

Avant six heures, les deux hommes étaient parvenus place
Edgar-Quinet, préts pour la derniere criée du soir. Adamsberg
avait d’abord arpenté le carrefour, prenant ses marques,
respirant le lieu, localisant la maison de Ducouédic, I'urne bleue
arrimée au platane, la boutique de sport, ou il avait vu Le Guern
s’engouffrer avec sa caisse, et le café restaurant Le Viking, que
Danglard avait repéré aussitot et ou il avait choisi d’entrer pour
ne plus ressortir. Adamsberg vint frapper au carreau pour lui
signaler I'arrivée de Le Guern. Ecouter la criée ne lui apporterait
rien, il le savait. Mais Adamsberg voulait se figurer au plus juste
le point d’ou sortaient les annonces.

La voix du Breton le surprit, puissante, mélodieuse, portant
comme sans effort d'un bout a I'autre de la place. Cette voix,
songea-t-il, était sans doute pour beaucoup dans le
rassemblement compact qui s’était formé autour de lui.

— Un, commenca Joss, a qui la présence d’Adamsberg
n’avait pas échappé. Vends matériel d’apiculteur avec deux
essaims. Deux : La chlorophylle se fabrique toute seule et les
arbres ne s’en vantent pas. Cest juste un exemple pour les
fiers-a-bras.

Adamsberg fut étonné. Il n’avait pas compris cette seconde
annonce mais le public, sérieux, ne semblait pas déconcerté et
attendait la suite. La force de '’habitude, certainement. Comme



pour toute chose, 'entrainement était sirement nécessaire a
une bonne écoute.

— Trois, continua Joss, imperturbable. Ame sceur
bienvenue, si possible attirante et sinon tant pis. Quatre :
Hélene, je t'attends toujours. Je ne leverai plus la main sur toi,
Bernard, désespéré. Cing : L'enfant de salaud qui a démoli ma
sonnette se prépare une mauvaise surprise. Six : 750 FZX 92,
39 000 km, pneus et freins neufs, entierement révisée. Sept :
Qu’est-ce qu'on est, mais qu'est-ce qu'on est au juste ? Huit :
Propose petits travaux de couture soignés. Neuf : Si un jour on
doit s’installer sur la planete mars, vous irez sans moi. Dix :
Vends cing cagettes de haricots verts francais. Onze : Cloner
I'étre humain ? Je trouve qu'on est assez de crétins sur la terre.
Douze...

Adamsberg commencait a se laisser bercer par la litanie du
Crieur, observant le petit groupe, ceux qui notaient quelque
chose sur un bout de papier, ceux qui regardaient le Crieur sans
bouger, la sacoche pendant au bout du bras, semblant se
reposer de leur journée de bureau. Le Guern enchaina sur la
météo du lendemain apres un rapide coup d’ceil au ciel et sur
une météo marine, vent d’ouest s’intensifiant 3 a 5 en soirée, qui
sembla contenter tout le monde. Puis l'enroulement des
annonces reprit, pratique et métaphysique, et Adamsberg se
réveilla en voyant Ducouédic se redresser vers 'annonce 16.

— Dix-sept, enchaina le Crieur. Ce fléau est donc présent et
existant quelque part, et cette existence est un effet de la
création, puisqu’il ne se fait rien de nouveau, et qu’il n’est rien
d’existant qui n’ait été créé.

Le Crieur jeta un rapide coup d’ceil dans sa direction, lui
signifiant par la qu'on venait de passer la « spéciale », et
enchaina sur la 18 : Il est risqué de faire grimper du lierre sur
les murs mitoyens. Adamsberg écouta jusqu’au bout, y compris
le récit inattendu du périple du Louise Jenny, vapeur francais
de 546 tonneaux, chargé de vin, de liqueurs, de fruits secs et de
conserves, se retournant sur Basse aux Herbes et venant
s’échouer sur Pen Bras, équipage perdu sauf chien du bord.
Cette derniere annonce fut suivie de murmures de satisfaction
ou de dépit et d'un mouvement partiel en direction du Viking.



Le Crieur sautait déja a terre et soulevait son estrade dun bras,
I’édition du soir était terminée. Adamsberg, assez décontenancé,
se retourna vers Danglard pour recueillir son avis mais
Danglard, selon toute probabilité, était allé finir son verre
interrompu. Adamsberg le trouva accoudé au bar du Viking, la
mine sereine.

— Exceptionnel calva, commenta Danglard en désignant
son petit verre du doigt. Un des meilleurs que j’aie rencontrés.

Une main se posa sur I'épaule d’Adamsberg. Ducouédic lui
fit signe de le suivre a la table du fond.

— Puisque vous voila dans les parages, dit-il, mieux vaut
que vous sachiez qu’ici, personne ne connait mon véritable nom,
sauf le Crieur. Vous me comprenez ? Ici, je suis Decambrais.

— Une seconde, dit Adamsberg en inscrivant le nom sur son
carnet.

Peste, Ducouédic, Cheveux blancs, égale Decambrais.

— Je vous ai vu noter quelque chose pendant la criée, dit
Adamsberg en rempochant son carnet.

— Annonce 10. Je me porte acquéreur des haricots verts. On
trouve de bons produits ici, et pour pas cher. Quant a la
« speciale »...

— La « spéciale » ?

— L’annonce du cinglé. Pour la premiere fois, le nom méme
de la peste a surgi, encore masqué : le « fléau ». C’est une de ses
appellations, elle en a beaucoup d’autres. La mortalité,
I'infection, la contagion, la maladie des bosses, le mal... On
s’efforcait d’éviter son nom véritable tant on en avait peur. Le
type poursuit son approche. Il vient presque de la désigner, il
touche au but.

Une jeune femme blonde, menue, les cheveux rassemblés
en boucles sur sa nuque, s’approcha de Decambrais et le toucha
timidement au bras.

— Marie-belle ? dit-il.

La jeune femme se haussa sur la pointe des pieds et
I’embrassa sur la joue.

— Merci, dit-elle en souriant. Je savais que vous y
arriveriez.



— Ce n’était rien, Marie-Belle, dit Decambrais en souriant a
son tour.

La jeune femme s’enfuit avec un petit signe et partit au bras
d’un grand type brun, aux cheveux longs jusqu’aux épaules.

— Tres jolie, dit Adamsberg. Qu’est-ce que vous lui avez
fait ?

— J’ai fait enfiler un pull a son frere et, croyez-moi, ca n’a
pas été simple. Prochaine étape pour novembre, le blouson. J’y
travaille.

Adamsberg renonca a comprendre, sentant qu’on abordait
la les méandres d’une vie de quartier qui ne I'intéressait en rien.

— Autre chose, dit Decambrais. Vous étes repéré. Il y avait
déja des gens sur la place qui savaient que vous étiez flic.
Comment ont-ils fait, ajouta-t-il en le parcourant de bas en haut
d’un bref coup d’ceil, je ne me I’explique pas.

— Le Crieur ?

— Peut-étre.

— Ce n’est pas grave. C’est peut-étre méme bien.

— Clest votre adjoint, la-bas ? demanda Decambrais en
désignant Danglard du menton.

— Le capitaine Danglard.

— Bertin, le grand Normand qui tient le bar, est en train de
lui expliquer les vertus de jouvence de son calva spécial maison.
Au rythme ou votre capitaine lui obéit, il aura rajeuni de quinze
ans d’ici un quart d’heure. Je vous signale juste le fait pour vous
mettre en garde. D’expérience, c’est un calva hors du commun,
mais qui vous rend inopérant pendant toute la matinée du
lendemain, au bas mot.

— Danglard est souvent inopérant pendant toute la matinée.

— Ah, tres bien. Qu’il sache tout de méme qu’il s’agit d’'un
alcool bien particulier. Non seulement on est inopérant mais on
est presque simplet, hébété, un peu comme un escargot dans sa
bave. Une mutation étonnante.

— C’est douloureux ?

— Non, c’est comme des vacances.

Decambrais salua et sortit, préférant ne pas serrer la main
d’un flic devant tous. Adamsberg continua a observer Danglard



rétrograder dans le temps et, vers huit heures, il I'assit a table
de force pour lui faire avaler du solide.

— Pour quoi faire ? s’informa Danglard, digne et vitreux.

— Pour avoir quelque chose a vomir cette nuit. Autrement,
ca fait mal au ventre.

— Tres bonne idée, dit Danglard. Mangeons.
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Adamsberg prit un taxi pour reconduire Danglard a sa porte
a la sortie du Viking, puis il se fit déposer sous les fenétres de
Camille. Du trottoir, on voyait la verriere éclairée de l'atelier
qu’elle occupait sous les toits. Appuyé au capot d'une voiture, il
s’attarda quelques minutes a fixer cette lumiere, les paupieres
fatiguées. Cette journée absurde et laborieuse se diluerait dans
le corps de Camille et il ne resterait bient6t plus de ce fantasme
de peste que des lambeaux, puis des voiles et des transparences.

Il grimpa les sept étages et entra sans faire de bruit. Quand
Camille composait, elle laissait la porte entrouverte pour ne pas
devoir s’interrompre au milieu d’'une mesure. Assise a son
synthétiseur, casque sur les oreilles et mains sur le clavier,
Camille lui sourit et, par un signe de téte, lui fit comprendre
qu’elle n’avait pas terminé. Adamsberg resta debout, écoutant
les notes qui filtraient au travers des écouteurs, et attendit. La
jeune femme travailla encore une dizaine de minutes puis 6ta
son casque et éteignit le clavier.

— Film d’aventures ? demanda Adamsberg.

— Science-fiction, répondit Camille en se levant. Un
feuilleton. J’ai six épisodes en commande.

Camille s’approcha d’Adamsberg, posa un bras sur son
épaule.

— Un type qui est apparu sur la terre sans crier gare,
expliqua-t-elle, nanti de pouvoirs paranormaux, avec 'intention
de bousiller tout le monde, on ne sait méme pas pourquoi. Cette
question ne semble préoccuper personne. Vouloir bousiller
n’exige pas plus d’explication que vouloir boire. Il veut bousiller,
c’est tout, c’est un point acquis des le départ. Signe distinctif du
type, il ne transpire pas.

— Moi aussi, dit Adamsberg. Science-fiction. Je n’en suis
qu'au début du premier épisode et je ne comprends rien. Un



type est apparu sur la terre avec I'intention de bousiller tout le
monde. Signe paranormal : il parle en latin.

Au milieu de la nuit, Adamsberg ouvrit les yeux, sur un
faible mouvement de Camille. Elle s’était endormie la téte posée
sur son ventre et il maintenait la jeune femme des deux bras et
des deux jambes. Ca lintriguait, vaguement. Il se dégagea
doucement pour lui laisser de I’espace.

— 100 —
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L’homme pénétra a la nuit tombée dans la courte allée qui
conduisait a la maison délabrée. Il connaissait par cceur les
reliefs des pavés déchaussés et le poli de la vieille porte en bois
contre laquelle il cogna cinq fois.

— Clest toi ?

— C’est moi, Mané. Ouvre.

Une vieille femme, grosse et grande, le guida a la lampe
électrique jusqu’au salon-cuisine. Il n’y avait pas d’électricité
dans la petite entrée. Il avait maintes fois proposé a la vieille
Mané de faire restaurer sa maison et d’en améliorer le confort
mais elle repoussait ses projets avec un entétement constant.

— Plus tard, Arnaud, disait-elle. Quand ce sera ton argent.
Je me fous bien de ton fameux confort.

Puis elle lui montrait ses pieds, chaussés de lourds
mocassins noirs.

— Tu sais 4 quel Age on m’a payé ma premiére paire ? A
quatre ans. Jusqu’a quatre ans, j’ai marché pieds nus.

— Je sais, Mané, disait ’'homme. Mais la toiture fuit et ca
pourrit le plancher du grenier. Je ne veux pas que tu passes a
travers, un jour.

— Inquiete-toi plutot de tes oignons.

L’homme s’assit sur le canapé a fleurs et Mané apporta du
vin cuit et une assiette de galettes.

— Avant, dit Mané en déposant l'assiette devant lui, je
pouvais te faire des Petites galettes a la peau de lait. Mais on ne
peut plus trouver du lait qui fasse de la peau. C’est fini, fini. Tu
peux le laisser dix jours a l’air libre, il moisira sur pied sans faire
un gramme de peau. C’est plus du lait, c’est de la flotte. Je suis
obligée de remplacer par de la creme. Je suis obligée, Arnaud.

— Je sais, Mané, dit Arnaud en remplissant les verres, que
la vieille femme choisissait plutot grands.

— Ca change beaucoup le gofit ?
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— Non, ils sont aussi bons, je t’assure. Tu n’as pas a t’en
faire avec ces petits gateaux.

— T’as raison, tréve de conneries. Ou t’en es ?

— Cest preét.

Un dur sourire élargit le visage de Mané.

— Combien de portes ?

— Deux cent cinquante-trois. Je les fais de plus en plus vite.
Ils sont tres beaux, tu sais, tres fins.

Le sourire de la vieille femme s’agrandit encore, plus doux.

— T’as tous les dons, mon Arnaud, et ces dons, tu vas les
reprendre, je te le jure bien sur ’Evangile.

Arnaud sourit aussi et posa sa téte contre la grosse poitrine
affaissée de la vieille dame. Elle sentait le parfum et 'huile
d’olive.

— Tous, mon petit Arnaud, répéta-t-elle en lui caressant les
cheveux. Ils vont crever jusqu’au dernier, tout seuls comme des
grands.

— Tous, dit Arnaud en lui serrant la main tres fort. La vieille
femme sursauta.

— Tu as ta bague, Arnaud ? Ta bague ?

— Ne t'inquiete pas, dit-il en se redressant, je l'ai juste
changée de main.

— Montre voir.

Arnaud lui confia sa main droite, ornée d'un anneau au
majeur. Elle effleura du pouce le petit diamant qui brillait dans
sa paume. Puis elle I’'6ta et lui passa a la main gauche.

— Laisse-la a gauche, ordonna-t-elle, et ne I'’enleve jamais.

— Bon. Ne t’en fais pas.

— A gauche, Arnaud. Sur 'annulaire. Oui.

— On a attendu, on a attendu des années. Et ce soir, on y
est. Je remercie le Seigneur qui m’a fait vivre pour voir cette
nuit. Et s’I1 I’a fait, Arnaud, c’est qu’ll le voulait. Il voulait que je
soye la pour que tu puisses accomplir.

— C’est vrai, Mané.

— Buvons, Arnaud, a ton salut.

La vieille femme leva son verre et ’entrechoqua contre celui
d’Arnaud. Ils avalerent plusieurs gorgées en silence, les mains
toujours entrecroisées.
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— Tréve de conneries, dit Mané. Tout est bien prét ? Tu as le
code, I'étage ? Ils sont combien la-dedans ?

— Il vit tout seul.

— Viens, je vais te donner le matériel, faut pas trop que tu
traines. Je les ai affamées depuis quarante-huit heures, elles se
jetteront sur lui comme la vérole sur le bas clergé. Mets tes
gants.

Arnaud la suivit jusqu’a I’échelle de meunier qui grimpait au
grenier.

— Te casse pas la gueule, Mané.

— T’occupe. Je fais la manceuvre deux fois par jour. Mané se
hissa sans peine jusqu’au grenier, qui résonnait de couinements
suraigus.

— Du calme, les petits, ordonna-t-elle. Eclaire-moi, Arnaud,
celle de gauche.

Arnaud braqua sa lampe sur une vaste cage ou grouillaient
une vingtaine de rats.

— Regarde celui-la qu’agonise dans le coin. J’en aurai des
neuves pas plus tard que demain.

— Tu es stire qu’elles sont infectées ?

— Chargées jusqu’a la garde. Tu mettrais pas en doute ma
compétence, des foyes ? A I'instant du grand soir ?

— Bien siir que non. Mais je préférerais que tu m’en mettes
dix plutot que cing. On serait plus sirs.

— Je t’en mettrai quinze si tu veux. Comme ca, tu pourras
dormir sur tes deux oreilles.

La vieille femme se pencha pour ramasser un petit sac de
toile qui reposait sur le sol, a coté de la cage.

— Mort de peste avant-hier, dit-elle en secouant le sac sous
le nez d’Arnaud. On va lui ratisser ses puces et en voiture
Simone. Eclaire-moi.

Arnaud regarda Mané s’activer dans la cuisine sur le
cadavre du rat.

— Fais attention a toi. Si elles te piquent ?

— Je crains rien, je te dis, gronda Nlané. Et je suis couverte
d’huile de la téte aux pieds. T’es rassuré ?

Dix minutes plus tard, elle jetait la bestiole a la poubelle et
tendait une grosse enveloppe a Arnaud.
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— Vingt-deux puces, dit-elle, tu vois que t’as de la marge. 1l
glissa avec précaution I'enveloppe dans la poche intérieure de sa
veste.

— J’y vais, mané.

— Ouvre-la d’'un coup, rapidement, et glisse-la sous la porte.
Et ouvre-la sans crainte. Tu es le maitre.

La vieille femme le serra dans ses bras brievement.

— Tréve de conneries, dit-elle. A toi de jouer, le Seigneur
t’ait en sa garde et méfie-toi des flics.



15

Adamsberg rallia la Brigade vers neuf heures du matin. Le
samedi était un jour creux, en effectif réduit, et le bruit des
perceuses s’était tu. Danglard n’était pas la, certainement en
train de payer le prix fort de sa cure de rajeunissement effectuée
au Viking. Lui ne gardait de la veille que cette sensation
particuliere aux nuits passées avec Camille, une langueur dans
les muscles des cuisses et du dos qui 'accompagnerait jusque
vers deux heures, comme un écho feutré abrité dans son corps.
Et puis ¢a partirait.

Il passa la matinée a faire un nouveau tour téléphonique des
commissariats d’arrondissement. Rien a signaler, pas un déces
suspect dans les immeubles marqués de 4. En revanche, on
enregistrait trois plaintes supplémentaires pour déprédation,
dans le 11éme, le 16eme et le 17éme arrondissement. Toujours
des 4, toujours cette signature en trois lettres, CET. Il termina
son circuit en appelant Breuil, au Quai des Orfevres.

Breuil était un type aimable et complexe, un esthete ironiste
et un cuisinier talentueux, qualités qui ne le portaient pas a
juger hativement son prochain. Au Quai, ou la nomination
d’Adamsberg a la téte d'un des groupes homicide avait fait des
vagues notables, eu égard a sa nonchalance, sa tenue
vestimentaire et ses succes professionnels énigmatiques, Breuil
était un des rares a prendre Adamsberg tel qu’il était, sans
jamais étre tenté de le normaliser. Une tolérance d’autant plus
précieuse qu’il occupait une place influente a la Préfecture.

— Dans le cas ou un ennui adviendrait dans un de ces
immeubles, résuma Adamsberg, sois gentil de me faire basculer
la nouvelle. Je suis dessus depuis plusieurs jours.

— C’est-a-dire de te passer la main ?

— Cest cela.



— Compte sur moi, dit Breuil. Je serais toi, je ne me bilerais
pas trop cependant. Les gars qui s’activent en différé comme ton
peintre du dimanche sont généralement des impuissants.

— Je me bile tout de méme. Et je le surveille.

— Ils ont terminé d’installer les barreaux chez toi ?

— Encore deux fenétres.

— Viens diner un soir. Une mousse d’asperge au cerfeuil, tu
seras surpris. Méme toi.

Adamsberg raccrocha en souriant et partit déjeuner les
mains dans les poches. Il marcha pres de trois heures sous un
ciel de septembre assez gris et regagna la Brigade en milieu
d’apres-midi.

Un agent inconnu se dressa a son approche.

— Brigadier Lamarre, annonca l’homme d’emblée, en
tordant un des boutons de sa veste, le regard porté sur le mur
d’en face. Un appel pour vous a treize heures quarante et une.
Un dénommé Decambrais Hervé souhaiterait étre joint au
numéro ci-indiqué, acheva-t-il en lui tendant une note.

Adamsberg examina Lamarre, cherchant a croiser son
regard. Le bouton malmené tomba au sol mais ’homme
demeura droit, les bras retombant au long de son corps.
Quelque chose dans sa haute taille, ses poils blonds, son regard
bleu lui évoquait le tenancier du Viking.

— Vous étes normand, Lamarre ? lui demanda Adamsberg.

— Affirmatif, commissaire. Né a Granville.

— Vous venez de la gendarmerie ?

— Affirmatif, commissaire. J’ai passé les concours pour étre
affecté a la capitale.

— Vous pouvez ramasser votre bouton, brigadier, suggéra
Adamsberg et vous pouvez vous rasseoir.

Lamarre s’exécuta.

— Et vous pouvez essayer de me regarder. Dans les yeux.
Une certaine panique crispa le visage du brigadier dont le
regard resta obstinément dirigé vers le mur.

— C’est pour le travail, expliqua Adamsberg. Faites un
effort.

L’homme tourna lentement le visage.
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— C’est bon, I'arréta Adamsberg. Ne bougez plus. Restez sur
les yeux. Ici, brigadier, vous étes chez les flics. Le groupe
homicide demande plus de discrétion, de naturel et d’humanité
qu'aucun autre. Vous aurez a infiltrer, a planquer, a
questionner, a serrer sans étre vu, a donner confiance, a essuyer
des larmes aussi. Tel que vous étes, on vous repere a cent lieues,
aussi raide qu'un taureau dans son pré. Il va falloir vous laisser
aller et ca ne va pas se faire en un jour. Premier exercice :
regardez les autres.

— Bien, commissaire.

— Dans les yeux, pas sur le front.

— Oul, commissaire.

Adamsberg ouvrit son carnet et nota sur-le-champ : Viking,
Bouton, Droit sur le mur, égale Lamarre.

Decambrais décrocha a la premiere sonnerie.

— J’ai préféré vous prévenir, commissaire, que notre
homme vient de passer le cap.

— Clest-a-dire ?

— Le mieux est que je vous lise les spéciales de ce matin et
de midi. Vous y étes ?

— J’y suis.

— La premiere est la suite du Journal de cet Anglais.

— Sepys.

— Pepys, commissaire. Aujourd’hui, bien malgré moi, jai
vu deux ou trois maisons avec une croix rouge sur la porte et
l'inscription « Dieu ait pitié de nous ». Triste spectacle, le
premier de cette sorte que je voie, autant qu’il m’en souvienne.

— Ca ne s’arrange pas.

— Cest le moins qu'on puisse dire. Cette croix rouge
marquait les portes des maisons infectées afin que les passants
s’en écartent. Pepys vient donc de croiser ses premiers pesteux.
En réalité, la maladie a couvé depuis bien longtemps dans les
faubourgs de la ville mais Pepys, a 'abri dans la cité des riches,
n’en était pas encore informé.

— Et le second message ? coupa Adamsberg.

— Plus grave encore. Je vous le lis.

— Lentement, demanda Adamsberg.



— Le 17 aoiit, de faux bruits précedent le mal, beaucoup
tremblent, un bon nombre espere cependant, sur les motifs du
fameux médecin qu’est Rainssant. Peines inutiles: le 14
septembre, la peste est entrée dans la ville. Elle a d'abord
frappé le quartier Rousseau ou des corps morts coup sur coup
manifestent sa présence. Je vous signale, puisque vous n’avez
pas le papier sous les yeux, que le texte est émaillé de points de
suspension. Le type est un maniaque, il ne supporte pas de
couper la phrase originale sans I'indiquer. En outre, « 17 aoft »,
« 14 septembre » et « quartier Rousseau » sont tapés dans un
caractere différent. Il a certainement modifié les dates et le lieu
véritables du texte et il souligne ses déformations en changeant
de frappe. A mon avis.

— Et nous sommes le 14 septembre, n’est-ce pas ? demanda
Adamsberg qui n’était jamais tres stir de la date, a un ou deux
crans pres.

— Exactement. Ce qui fait que, tout bonnement, ce cinglé
nous annonce que la peste est entrée aujourd’hui dans Paris, et
qu’elle a tué.

— Rue Jean-Jacques Rousseau.

— Vous pensez que c’est 'endroit visé ?

— J’ai un immeuble marqué de 4 dans cette rue.

— Quels 4 ?

Adamsberg jugea Decambrais assez mouillé dans 'affaire
pour étre informé de 'autre volet d’activités de son annonceur.
Il nota au passage que, si cultivé fut-il, Decambrais semblait
tout ignorer de la signification des 4, tout comme I’érudit
Danglard. Le talisman n’était donc pas si connu et le type qui
I'utilisait devait étre sacrément calé.

— En tous les cas, conclut Adamsberg, vous pouvez
poursuivre l'affaire sans moi, a titre documentaire pour vos
choses de la vie. Ce sera une belle piece dans votre collection,
pour vous comme pour les annales du Crieur. Mais en ce qui
concerne le risque criminel, je crois qu’on peut 'oublier. Le type
a pris une autre tangente, purement symbolique, comme dirait
mon adjoint. Car il ne s’est rien passé cette nuit rue Jean-
Jacques Rousseau, pas plus que dans les autres immeubles
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touchés. En revanche, notre homme continue a peindre. Ca lui
durera ce que ¢a lui durera.

— Allons tant mieux, dit Decambrais apres un silence.
Laissez-moi vous dire que j’ai été heureux de faire plus ample
connaissance et ne m’en veuillez pas de vous avoir fait perdre
du temps.

— Au contraire. J’apprécie le temps perdu a sa vraie valeur.

Adamsberg raccrocha et décida que sa journée de samedi
était achevée. La main courante ne contenait rien qui ne puisse
attendre lundi. Avant de quitter son bureau, il consulta son
carnet pour étre en mesure de saluer le gendarme de Granville
par son nom.

Dans la rue, le soleil pointait de nouveau au travers des
nuages allégés et la ville reprenait une allure estivale un peu
languissante. Il 6ta sa veste, la balanca sur son épaule et partit
lentement vers le fleuve. Il lui semblait que les Parisiens
oubliaient qu’ils avaient un fleuve. Aussi crasseuse fiit-elle, la
Seine constituait pour lui un de ses lieux refuges, avec son
mouvement lourd, son odeur de linge mouillé et ses cris
d’oiseaux.

En s’y dirigeant tranquillement par les petites rues, il se dit
que c’était tout aussi bien que Danglard ait cuvé son calva chez
lui. I1 préférait avoir enterré l'affaire des 4 sans témoin.
Danglard avait eu raison. Artiste interventionniste ou maniaque
symboliste, le cinglé des 4 tournait en roue libre dans un
univers qui ne les concernait pas. Adamsberg perdait la mise, il
s’en foutait et c’était tant mieux. Il ne placait nul orgueil dans
ces affrontements avec son adjoint mais il appréciait que
I’'abandon se soit déroulé dans la solitude. Lundi, il lui dirait
quil s’était trompé et que les 4 allaient rejoindre dans
I’anecdote les rangs des coccinelles géantes de Nanteuil. De qui
tenait-il cette histoire ? Du photographe, le type aux taches de
rousseur. Et comment s’appelait-il ? Il ne s’en souvenait plus.
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Le lundi, Adamsberg annonca a Danglard la fin de I'affaire
des 4. En homme stylé, Danglard ne se permit aucun
commentaire et se contenta d’acquiescer.

Le mardi, a quatorze heures quinze, un appel du
commissariat du 1¢r arrondissement I'informa de la découverte
d’un cadavre rue Jean-Jacques-Rousseau, au n°117.

Adamsberg reposa 1’écouteur avec une lenteur extréme,
comme on le fait en pleine nuit lorsqu’on ne veut réveiller
personne. Mais c’était plein jour. Et il ne cherchait pas a
préserver le sommeil des autres mais a s’endormir lui-méme, a
se propulser sans un bruit dans l'oubli. Il connaissait ces
instants ou sa propre nature l'inquiétait au point qu’il priait
pour trouver un jour un refuge d’hébétude et d’impuissance
dans lequel il se roulerait en boule pour ne plus le quitter. Ces
moments ou il avait eu raison contre toute raison n’étaient pas
ses meilleurs. Ils 'accablaient brievement, comme s’il sentait
soudain peser sur lui le poids d'un don pernicieux offert a sa
naissance par une fée Carabosse devenue gateuse et qui aurait,
au-dessus de son berceau, prononcé ces paroles: « Puisque
vous ne m’avez pas conviée a ce baptéme — ce qui n’avait rien de
surprenant, vu que ses parents, pauvres comme Job, avaient
fété seuls sa naissance au fond des Pyrénées en I’enroulant dans
une bonne couverture — puisque vous ne m’avez pas convié a ce
baptéme, je fais don a cet enfant de pressentir le merdier 1a ou
les autres ne 'ont pas encore vu. » Ou quelque chose comme c¢a,
en mieux dit, car la fée Carabosse n’était pas la derniere des
illettrées ni un grossier personnage, en aucun cas.

Ces moments de malaise duraient peu. D une part parce que
Adamsberg n’avait aucune intention de se rouler en boule,
attendu qu’il avait besoin de marcher la moitié du jour et d’étre
debout l'autre moitié, d’autre part parce qu’il croyait ne
posséder aucune sorte de don. Ce qu’il avait pressenti quand
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avaient débuté ces 4 n’avait, finalement, rien que de logique,
meéme si cette logique n’avait pas la belle lisibilité de celle de
Danglard, méme s’il était incapable d’en présenter les
impalpables rouages. Ce qui lui paraissait évident, c’est que ces
4 avaient été concus des l'origine comme une menace, aussi
distinctement que si leur auteur avait écrit sur les portes : « Je
suis 12. Regardez-moi et prenez garde a vous. » Evident que
cette menace s’était épaissie pour prendre I'aspect d'un danger
véritable lorsque Decambrais et Le Guern étaient venus lui
apprendre quun annonceur de peste sévissait depuis le méme
jour. Evident que 'homme se complaisait dans une tragédie
qu’il orchestrait lui-méme. Evident qu’il n’allait pas s’arréter en
route, évident que cette mort annoncée avec tant de précision
mélodramatique risquait d’apporter un cadavre. Logique, si
logique que Decambrais I’avait redouté autant que lui.

La monstrueuse mise en scene de lauteur, sa
grandiloquence, sa complexité méme, ne troublait pas
Adamsberg. Dans son étrangeté, elle avait presque quelque
chose de classique, d’exemplaire pour un type rare d’assassin
tourmenté par un orgueil monumental et bafoué, et qui se
haussait sur un piédestal a la mesure de son humiliation et de
son ambition. Plus obscur et méme incompréhensible était ce
recours a ’ancienne figure de la peste.

Le commissaire du 11éme arrondissement avait été formel
d’apres les premiers renseignements communiqués par les
officiers qui avaient découvert le corps, le cadavre était noir.

— On file, Danglard, dit Adamsberg en passant devant le
bureau de son adjoint. Rassemblez I’équipe d’urgence, on a un
corps. Le légiste et les techniciens sont en route.

En ces moments, Adamsberg pouvait étre relativement
rapide et Danglard se hata de rassembler les hommes et de
suivre, sans avoir recu un mot d’explication.

Le commissaire laissa les deux lieutenants et le brigadier
sinstaller a l'arriere de la voiture pendant qu’il maintenait
Danglard par le tissu de sa manche.

— Une seconde, Danglard. Pas la peine d’inquiéter ces types
prématurément.

— Justin, Voisenet et Kernorkian, dit Danglard.
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— Le fruit est tombé. Le corps est rue Jean-Jacques
Rousseau. L'immeuble était fraichement marqué aux portes de
dix 4 a rebours.

— Merde, dit Danglard.

— C’est un bomme d’une trentaine d’années, un Blanc.

— Pourquoi dites-vous « Blanc » ?

— Parce que son corps est noir. Sa peau est noire, noircie.
Sa langue aussi.

Danglard plissa le front.

— La peste, dit-il. « La Mort noire. »

— Voila. Mais je ne crois pas que cet homme soit mort de
peste.

— Qu’est-ce qui vous rend si certain ? Adamsberg eut un
mouvement d’épaules.

— Je ne sais pas. Trop démesuré. Il n’y a plus de peste en
France depuis des lustres.

— On peut toujours 'inoculer.

— Encore faudrait-il pouvoir se la procurer.

— C’est tres possible. Les instituts de recherche sont
bourrés de yersinioses, a Paris méme et on sait ou. Dans ces
recoins secrets, le combat continue. Un type habile et averti
pourrait aller se servir.

— Quoi, les yersinioses ?

— C’est leur nom de famille. Nom, prénom : Yersinia pestis.

Qualité : bacille pesteux. Profession: historial Kkiller.
Nombre de victimes : plusieurs dizaines de millions. Mobile :
chatiment.

— Chatiment, murmura Adamsberg. Vous étes sir de cela ?

— Pendant mille ans, personne ne mit en doute que la peste
avait été envoyée sur terre par Dieu en personne, en punition de
nos péchés.

— Je vais vous dire un truc, je n’aimerais pas croiser Dieu
dans la rue en pleine nuit. Cest vrai ce que vous dites,
Danglard ?

— Vrai. Elle est par excellence le fléau de Dieu. Imaginez un
gars qui se trimballe avec ca dans sa poche, ca peut étre explosif.

— Et si ce n’est pas ¢a, Danglard, si on veut seulement nous
faire croire quun gars trimballe le fléau de Dieu dans sa poche,
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c’est catastrophique. Pour peu que ca s’ébruite, ca va partir
comme un feu de prairie. Un risque de psychose collective en
vue, vaste comme une montagne.

De la voiture, Adamsberg appela la Brigade.

— Brigade criminelle, lieutenant Noé€l, annon¢a une voix
seche.

— Noé€l, prenez un type avec vous, quelqu’un de discret, ou
plutét non, prenez cette femme, celle qui est brune, un peu
retenue...

— Le lieutenant Hélene Froissy, commissaire ?

— Clest cela, et filez au carrefour Edgar-Quinet-Delambre.
Vérifiez, de loin, qu'un certain Decambrais est a son domicile,
au coin de la rue de la Gaité, et restez sur place jusqu’a la criée
du soir.

— La criée ?

— Vous comprendrez quand vous le verrez. Un type monté
sur une caisse, vers les six heures et quelques. Restez la-bas
jusqu’a ce qu’on vous releve et ouvrez les yeux sur tout ce que
vous pourrez. Le public autour du Crieur, surtout. Je vous
recontacte.

Les cinq hommes grimperent jusqu’au cinquieme étage ou
les attendait le commissaire du 1¢r arrondissement. Les portes
avaient été nettoyées a tous les paliers, mais on voyait sans
peine les larges traces noires laissées par la peinture récente.

— Commissaire Devillard, souffla Danglard a Adamsberg
juste avant qu’ils n’atteignent le dernier palier.

— Merci, dit Adamsberg.

— Il parait que vous prenez l'affaire, Adamsberg? dit
Devillard en lui serrant la main. Je viens d’avoir le Quai.

— Qui, dit Adamsberg. Je la suivais déja qu’elle n’était pas
encore née.

— Parfait, dit Devillard qui avait 'air éreinté. J’ai un casse
de vidéos sur les bras, du sérieux, et une trentaine de bagnoles
éventrées dans mon secteur. J’ai plus que ma part pour la
semaine. Alors, vous savez qui est le gars ?

— Je ne sais rien, Devillard.



En méme temps, Adamsberg repoussait la porte de
I’appartement pour 'examiner c6té face. Elle était propre, sans
une seule marque de peinture.

— René Laurion, célibataire, dit Devillard en consultant ses
premieres notes, trente-deux ans, garagiste. Réglo, rien au
fichier. C’est la femme de ménage qui a trouvé le corps, elle
vient une fois par semaine, le mardi matin.

— Pas de chance, dit Adamsberg.

— Non. Elle a eu une crise nerveuse, sa fille est venue la
chercher.

Devillard lui déposa son paquet de notes en main et
Adamsberg le remercia d'un signe. Il s’approcha du corps et le
groupe des techniciens s’écarta pour le laisser voir. L’homme
était nu, renversé sur le dos, les bras en croix, et sa peau était
d’'un noir de suie en une dizaine de larges plaques, sur les
cuisses, le torse, un bras, le visage. Sa langue était tirée hors de
sa bouche, noire également. Adamsberg s’agenouilla.

— Du chiqué, hein ? demanda-t-il au médecin légiste.

— Ne vous foutez pas de moi, commissaire, répondit
sechement le médecin. Je n’ai pas encore examiné le corps mais
ce type est mort et bien mort depuis des heures. Etranglé,
d’apres ce qu’on voit sur le cou, sous la couche noire.

— Qui, dit doucement Adamsberg, ce n’est pas ce que je
voulais dire.

Il ramassa un peu de la poudre noire qui s’était répandue
sur le sol, la frotta entre ses doigts et s’essuya sur son pantalon.

— Du charbon, murmura-t-il. Ce type a été passé au
charbon.

— Ca en a tout I'air, dit I'un des techniciens. Adamsberg jeta
un regard autour de lui.

— Ot sont ses habits ? demanda-t-il.

— Proprement pliés, dans la chambre, répondit Devillard.
Les chaussures sont rangées sous la chaise.

— Pas de casse ? Pas d’effraction ?

— Non. Ou bien Laurion a ouvert a l’assassin, ou bien le
type a crocheté la serrure en douceur. Je crois qu’on s’oriente
vers la deuxieme solution. Si c’est cela, ca va nous faciliter les
choses.



— Un spécialiste, hein ?

— Exactement. Ouvrir les serrures en artiste ne s’apprend
pas a I’école. Le type a sans doute fait de la taule, un séjour
plutot long qui laisse le temps de s’instruire. Auquel cas, il est
fiché. S’il a laissé la moindre empreinte, vous le tenez en moins
de deux. C’est le mieux que je vous souhaite, Adamsberg.

Trois techniciens s’activaient en silence, I'un sur le mort,
lautre sur la serrure, le troisieme sur tous les éléments de
mobilier. Adamsberg fit lentement le tour de la piece, puis visita
la salle de bains, la cuisine, la chambre, petite et rangée. Il avait
passé des gants et ouvrait mécaniquement la porte de I’armoire,
la table de nuit, les tiroirs de la commode, du bureau, du buffet.
Sur la table de la cuisine, seul secteur ou régnait un certain
désordre, il s’arréta sur une grosse enveloppe ivoire posée de
travers sur une pile de lettres et de journaux. Elle avait été
décachetée d’'un coup net. Il la regarda longtemps, sans y
toucher, attendant que l'image remonte sur son ordre de sa
mémoire. Elle n’était pas loin, c’était 'affaire d'une minute ou
deux. Autant la mémoire d’Adamsberg était inapte a enregistrer
correctement les noms propres de méme que les titres, les
marques, I'orthographe, la syntaxe et tout ce qui se rattachait a
I’écrit, autant elle se surpassait en matiere d’'images. Adamsberg
était un visuel surdoué captant I'intégralité du spectacle de la
vie, depuis les lumieres des nuages jusqu’au bouton manquant
sur le bas de la manche de Devillard. L'image se reconstitua,
tres nette. Decambrais a la Brigade, assis face a lui, sortant la
liasse des « spéciales » d’'une épaisse enveloppe ivoire, dun
format supérieur a la moyenne, doublée de papier de soie gris
pale. C’était la méme enveloppe qu’il avait sous les yeux, sur la
pile de journaux. Il fit un signe au photographe qui en prit
quelques clichés pendant qu’Adamsberg feuilletait son carnet a
la recherche de son nom.

— Merci, Barteneau, dit-il.

Il saisit ’enveloppe et l'ouvrit. Elle était vide. Il passa en
revue le tas de courrier en attente et vérifia chacune des autres
enveloppes, toutes décachetées au doigt et toutes encore
pourvues de leur contenu. Dans la poubelle, parmi les déchets
datant d’au moins trois jours, deux enveloppes déchirées et



plusieurs feuilles froissées, mais aucune dont le format ait pu
correspondre a I’enveloppe ivoire. Il se releva et passa ses gants
sous l'eau, pensif. Pourquoi l'’homme avait-il conservé
I’enveloppe vide ? Et pourquoi ne l'avait-il pas ouverte avec le
doigt, vite fait, comme toutes les autres ?

Il revint dans la piece principale ou les techniciens avaient
terminé leur travail.

—Je peux y aller, commissaire ? demanda le légiste,
hésitant entre Devillard et Adamsberg.

— Allez-y, répondit Devillard.

Adamsberg glissa ’enveloppe dans un sachet plastique et la
confia a I'un des lieutenants.

— Ca doit partir avec le reste au labo, dit-il. Mention
spéciale, urgent.

Il quitta I'immeuble une heure plus tard avec le corps,
laissant deux officiers sur place pour les interrogatoires des
résidents.
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A cinq heures du soir, vingt-trois agents de la Brigade
étaient rassemblés autour d’Adamsberg, installés sur des
chaises alignées parmi les platras. Seuls manquaient No€l et
Froissy, en surveillance sur la place Edgar-Quinet, et les deux
officiers en service rue Jean-Jacques Rousseau.

Adamsberg, debout, punaisait un grand plan de Paris sur le
mur fraichement repeint. En silence, consultant la liste qu’il
tenait a la main, il y pointa avec de grosses épingles a téte rouge
les quatorze immeubles répertoriés déja marqués de 4, et en
vert le quinzieme ou le meurtre avait eu lieu.

— Le 17 aotit, dit Adamsberg, un type est apparu sur la terre
avec l'intention d’y bousiller du monde. Appelons-le CLT. CLT
ne se jette pas bride abattue a la gorge du premier venu. Il passe
auparavant par une phase préparatoire qui lui prend presque un
mois, sans doute elle-méme longuement mise au point a
I’avance. Il se lance simultanément sur deux fronts. Front 1 : il
sélectionne des immeubles dans Paris, dans lesquels il vient
peindre, la nuit, des chiffres noirs sur les portes palieres.

Adamsberg alluma un projecteur et I'image du grand 4 a
rebours s’afficha sur le mur blanc.

— C’est un 4 bien spécifique, inversé en miroir latéral, a la
base élargie et sabré de deux barres sur le retour. Toutes ces
particularités se retrouvent dans chacun des dessins. En bas a
droite, il ajoute ces trois lettres majuscules : CLT. Au contraire
des 4, ces lettres sont simples, sans fioritures. Il représente ce
motif sur toutes les portes de I'immeuble, sauf une. Le choix de
cette porte épargnée est aléatoire. Les criteres de sélection des
immeubles semblent également hasardeux. Ils sont situés dans
onze arrondissements différents, dans de grandes avenues ou
des rues discretes. Les numéros des immeubles varient, pairs ou
impairs, les immeubles eux-mémes sont de tous styles et de
toutes époques, cossus ou minables. On pourrait croire que CLT



a introduit a dessein une diversit¢é maximale dans son
échantillon. Comme ¢s’il voulait indiquer par la qu’il peut
toucher tout le monde, que nul ne lui échappe.

— Et les occupants ? demanda un lieutenant.

— Plus tard, dit Adamsberg. La signification de ce 4 a
rebours a été décodée de maniere certaine : il s’agit d’un chiffre
utilisé autrefois comme talisman pour se protéger des atteintes
de la peste.

— Quelle peste ? demanda une voix.

Adamsberg reconnut avec facilité les sourcils du brigadier.

— La peste, Favre, il n’y en a pas trente-six. Danglard s’il
vous plait, un rappel en trois phrases.

— La peste a débarqué en Occident en 1347, dit Danglard.
En cinq ans, elle a dévasté I’Europe de Naples a Moscou et fait
trente millions de morts. Cet épisode effroyable de I'histoire des
hommes est appelé la Mort noire. Cette désignation est
importante a connaitre pour ’enquéte. Venue de...

— Trois phrases, Danglard, coupa Adamsberg.

— Elle réapparait ensuite périodiquement, presque tous les
dix ans, ravageant des régions entieres, et ne lache finalement
prise qu’'au XVIleme siecle. Je n’ai pas évoqué le haut Moyen
Age ni les temps contemporains ni I'Orient.

— C'est parfait, n’évoquez rien de plus. Cela suffit pour
comprendre de quoi nous parlons. De la peste historique, celle
qui vous tue un homme en cinq a dix jours.

Un murmure général suivit cette annonce. Adamsberg, les
mains dans les poches, la téte penchée vers le sol, attendit que la
réaction s’apaise.

— Est-ce que 'homme de la rue Jean-Jacques Rousseau est
mort de peste ? demanda une voix mal assurée.

— J’y viens. Front 2: le 17 aolt également, CLT lance sa
premiere annonce sur la place publique. Il jette son dévolu sur
le carrefour Edgar-Quinet-Delambre ou un type a réinventé la
profession de crieur public, avec un certain succes.

Un bras se leva a droite.

— Eu quoi ca consiste ?

— Le type laisse une urne suspendue a un arbre jour et nuit
et les gens y déposent des messages a lire en échange, je
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suppose, d’'une petite rémunération. Trois fois par jour, le
Crieur vide la boite et il crie.

— C’est completement con, dit une voix.

— Peut-étre mais ca marche, dit Adamsberg. Ce n’est pas
plus con de vendre des mots que de vendre des fleurs.

— Ou d’étre flic, dit une voix a gauche.

Adamsberg repéra lofficier qui venait de parler, un petit
aux cheveux gris, aux trois quarts chauve, tout en sourire.

— Ou d’étre flic, confirma Adamsberg. Les messages de CLT
sont incompréhensibles pour le grand public et le publie tout
court. Il s’agit de courts extraits tirés de livres anciens, rédigés
en francais ou méme en latin, déposés dans l'urne dans de
grosses enveloppes ivoire. Ces textes sont tirés a 'imprimante.
Sur place, un type versé dans les vieux bouquins s’en est assez
inquiété pour tacher d’y voir clair.

— Son nom ? Sa profession ? demanda un lieutenant, bloc-
notes ouvert sur ses genoux.

Adamsberg hésita une seconde.

— Decambrais, dit-il. Retraité et conseiller en choses de la
vie.

— Ils sont tous cinglés sur cette place ? demanda un autre.

— Cest possible, dit Adamsberg. Mais c’est un effet
d’optique. Tant qu’on regarde de loin, tout semble toujours
proprement en ordre. Des qu’'on s’approche de pres et quon
prend le temps d’observer les détails, on s’apercoit que tout le
monde est plus ou moins cinglé, sur cette place, sur une autre,
ailleurs et dans cette brigade.

— Je ne suis pas d’accord, protesta Favre, le ton haut. Faut
étre vraiment malade pour aller crier des conneries sur une
place. Qu’il aille tirer un coup, ce gars, ca lui nettoiera les
méninges. Rue de la Gaité, tu payes trois cents balles et ca
s’ouvre tout seul.

Il y eut des rires. Adamsberg balaya le groupe d’un regard
calme, faisant s’éteindre les rires a mesure de son passage, et
s’arréta sur le brigadier.

— Je disais, Favre, qu’il y avait des cinglés dans cette
brigade.



— Dites donc, commissaire, commenca Favre en se levant
d’un coup, le rouge aux joues.

— Bouclez-1a, lui dit brusquement Adamsberg.

Saisi, Favre se rassit d'un coup, comme choqué par I'impact.
Adamsberg attendit plusieurs secondes en silence, les bras
Croiseés.

— Je vous avais demandé une premiere fois de réfléchir,
Favre, dit-il plus posément. Je vous le demande une seconde
fois. Vous avez forcément un cerveau, cherchez-le. En cas
d’échec, vous irez faire vos glissades loin de ma vue et hors de
cette brigade.

Adamsberg se désintéressa aussitot de Favre, considéra le
grand plan de Paris, et reprit :

— Ce Decambrais est parvenu a identifier le sens des
messages déposés par CLT. Tous sont tirés d’anciens traités de
peste ou d’un journal qui la relate. Durant un mois, CLT s’en est
tenu a la description des signes annonciateurs du mal. Puis il a
forcé l'allure et déclaré I'entrée de la peste en ville, samedi
dernier, dans le « quartier Rousseau ». Trois jours plus tard,
c’est-a-dire aujourd’hui, on découvre ce premier corps, dans un
immeuble marqué de 4. La victime est un jeune garagiste,
célibataire, rangé, absent au fichier. Le corps est nu et la peau
du cadavre est couverte de plaques noires.

— La Mort noire, dit une voix, celle qui s’était inquiétée tout
a I’heure de la cause du déces.

Adamsberg repéra un jeune homme timide aux traits encore
ronds, aux yeux verts, tres grands. Une femme se leva a ses
coOtés, le visage massif, mécontent.

— Commissaire, dit-elle, la peste est une maladie
terriblement contagieuse. Rien ne nous prouve que cet homme
n’est pas décédé de peste. Mais vous avez emmené sur place
quatre agents sans méme attendre le rapport du légiste.

Adamsberg appuya son menton sur son poing, pensif. Cette
réunion d’information exceptionnelle prenait des allures de
prise de contact initiatique avec passes d’armes et provocations
expérimentales.
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— La peste, dit Adamsberg, n’est pas contagieuse par
contact. C’est une maladie des rongeurs, en particulier des rats,
transmise a ’'homme par la piqiire de leurs puces infectées.

Adamsberg sortait sa science toute neuve du dictionnaire
qu’il avait consulté dans la journée méme.

— Quand j’ai emmené, ces quatre hommes, continua-t-il, il
était déja certain que la victime n’était pas morte de peste.

— Pourquoi ? demanda la femme.

Danglard se porta au secours du commissaire.

— L’annonce de I’arrivée de la peste a été lancée samedi par
le Crieur, dit-il. Laurion est mort dans la nuit du lundi au mardi,
trois jours plus tard. Il faut savoir qu’apres l'inoculation du
bacille, le délai minimum avant le déces par peste est de cing
jours, sauf cas rarissimes. Il était donc exclu qu’on se trouve
face a un véritable cas de peste.

— Pourquoi pas ? Il aurait pu I'inoculer avant.

— Non. CLT est un maniaque. Et les maniaques ne peuvent
pas tricher. S’il annonce samedi, il inocule samedi.

— Peut-étre, dit la femme en se rasseyant, a moitié calmée.

— Le garagiste a été étranglé, reprit Adamsberg. Son corps a
été ensuite noirci au charbon de bois, certainement pour
évoquer les symptomes et le nom de la maladie. CLT n’est donc
pas en possession du bacille. Ce n’est pas un laborantin illuminé
qui se promene avec une seringue dans sa sacoche. L’homme
procede symboliquement. Mais il est évident qu’il y croit et qu’il
y croit tres fort. La porte de 'appartement de la victime ne
portait aucun 4. Je vous rappelle que ces 4 ne sont pas des
menaces mais des protections. Seul celui dont la porte reste
vierge se trouve donc exposé. CLT sélectionne sa victime a
I’'avance et sauvegarde les autres occupants de I'immeuble par
ces dessins. Ce souci d’épargner les autres démontre que CLT
est persuadé de répandre une véritable peste contagieuse. Il ne
frappe donc pas en aveugle : il en tue un et il se préoccupe de
préserver les autres, ceux qui, a ses yeux, ne meéritent pas le
fléau.

— Il croit donner la peste alors qu’il étrangle ? demanda
I’homme a droite. S’il est capable de se leurrer lui-méme a ce
point, on a affaire a un vrai schizophrene, non ?
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— Pas forcément, dit Adamsberg. CLT manipule un univers
imaginaire qui lui semble tenir debout. Ce n’est pas si rare : des
quantités de gens croient qu’on peut lire ’avenir dans des cartes
a jouer ou du marc de café. La-bas, ailleurs, dans la rue d’en face
ou dans cette brigade. Ou est la différence ? Des tas d’autres
gens suspendent une Vierge au-dessus de leur lit, convaincus
que cette statuette faite de main d’homme et acquise pour
soixante-neuf francs va réellement les protéger. Ils parlent a la
statuette, ils lui racontent des histoires. Ou est la différence ? La
limite, lieutenant, entre 1'idée du réel et le réel n’est qu’affaire
de point de vue, de personne, de culture.

— Mais, coupa lofficier aux cheveux gris, y a-t-il d’autres
personnes visées ? Toutes celles dont les portes sont restées
intouchées sont-elles exposées au méme sort que Laurion ?

— Clest a craindre. Ce soir, des renforts se placeront en
protection devant les quatorze portes vierges des immeubles
marqués. Mais tous les immeubles touchés ne nous sont pas
connus, seulement ceux pour lesquels on a enregistré des
plaintes. Il en existe sans doute une vingtaine d’autres dans
Paris, plus peut-étre.

— Pourquoi ne lance-t-on pas un appel ? demanda la
femme. Afin de prévenir les gens ?

— C’est la question. Un appel risque de déclencher une
panique générale.

— Il s’agit juste de parler des 4, suggéra 'homme aux
cheveux gris. Pas utile de refiler d’autres renseignements.

— Ca fuira d’'une maniere ou d'une autre, dit Adamsberg. Et
si ca ne fuit pas, CLT se chargera d’ouvrir les vannes de la peur.
C’est ce qu'’il fait depuis le début. S’il a choisi le Crieur, c’est qu’il
ne pouvait pas s’offrir mieux. Ses messages alambiqués auraient
été jetés au panier sit6t parvenus aux journaux. Il a donc fait des
débuts modestes. Si 'on parle de lui ce soir aux médias, on lui
ouvre une voie royale. Mais ce n’est, de toute facon, qu'une
question de jours. Il I'ouvrira lui-méme. S’il poursuit, s’il tue
encore, S'ill répand sa mort noire, on ne coupera pas a la
psychose générale.

— Qu’est-ce que vous décidez, commissaire ? demanda
Favre, d’'une voix basse.
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— De sauver des vies. On va passer un communiqué
demandant aux occupants des immeubles chiffrés de se faire
connaitre aupres des commissariats.

Un bourdonnement général signifia 'accord unanime des
membres de la Brigade. Adamsberg se sentait fatigué parce que
tres flic, ce soir. Il aurait bien voulu pouvoir simplement dire
« On travaille et chacun se démerde ». Au lieu de c¢a, il lui fallait
exposer les faits, sérier les questions, définir ’enquéte, orienter
les taches. Dans un certain ordre et avec une certaine autorité. Il
se revit fugitivement, courant enfant dans les sentiers de
montagne, tout nu sous le soleil, et il se demanda ce qu’il foutait
1a, a faire la lecon a vingt-trois adultes qui le suivaient des yeux
comme un pendule.

Si, il se souvenait ce qu’il foutait la. Il y avait un type qui
étranglait les autres et lui, il le cherchait. C’était son boulot
d’empécher des gars de bousiller le monde.

— Premiers objectifs, résuma Adamsberg en se redressant :
un, protection des victimes potentielles. Deux, profilage de ces
victimes et recherche de tous types de liens entre elles, famille,
tranche d’age, sexe, catégorie socio-professionnelle et toute la
routine. Trois, surveillance de la place Edgar-Quinet. Quatre, et
ca va sans dire, recherche du tueur.

Adamsberg fit deux allers-retours assez lents a travers la
salle avant de reprendre.

— Que sait-on de lui ? C'est peut-étre une femme, on ne
peut pas écarter cette possibilité. Je penche pour un homme.
Cette parade littéraire, cet étalage évoquent un orgueil
masculin, une envie de paraitre, le besoin d’'une démonstration
de force. Si la strangulation est confirmée, on tablera presque
sans erreur sur un homme. Un homme tres cultivé, voire
extrémement cultivé, un homme de lettres. Assez aisé puisqu’il
possede un ordinateur et une imprimante. Des gotlits de luxe,
peut-étre. Les enveloppes qu’il utilise sont hors norme et cheres.
Il est doué pour le dessin, il est propre, il est méticuleux.
Obsessionnel a coup sir. Donc craintif, et superstitieux. Enfin,
c’est peut-étre un ancien taulard. Si le labo confirme que la
serrure a été forcée, il faudra piocher de ce c6té. Passer en revue



les taulards dont les initiales seraient CLT, si tant est qu’il
s’agisse de sa signature. En bref, on ne sait rien.

— Et la peste ? Pourquoi la peste ?

— Quand on comprendra c¢a, on 'aura.

Le groupe se dispersa dans un raclement de chaises.

— Distribuez les roles, Danglard, je vais marcher vingt
minutes.

— Je prépare le communiqué ?

— S’il vous plait. Vous ferez cela mieux que moi.

L’annonce passa sur toutes les chaines au journal télévisé de
vingt heures. Sobrement rédigée par Adrien Danglard, elle
demandait a tous les habitants d’immeubles ou de maisons
marqués d’un chiffre 4 aux portes de se faire connaitre dans les
meilleurs délais aupres du commissariat le plus proche. Motif
allégué : recherche d’'une bande organisée.

Les téléphones sonnerent sans interruption a la Brigade a
partir de vingt heures trente. Un tiers de ’équipe était resté sur
place, Danglard et Kernorkian étaient allés chercher du
ravitaillement et du vin qu'on avait déposés sur I’établi des
électriciens. A neuf heures et demie, on enregistrait quatorze
autres immeubles touchés, soit vingt-neuf au total,
qu’Adamsberg localisait par de nouveaux points rouges sur le
plan de la ville. Une liste en avait été dressée, numérotée par
ordre d’apparition chronologique des 4. Les occupants des
vingt-huit appartements aux portes laissées vierges étaient a
présent répertoriés et a premiere vue disparates : des familles
nombreuses, des célibataires, des femmes, des hommes, des
jeunes, des moyens, des vieux, toutes tranches d’age, tous sexes,
toutes professions et catégories sociales mélés. A onze heures
passées, Danglard vint informer Adamsberg que deux flics
étaient en poste sur chacun des paliers menacés, dans tous les
immeubles touchés.

Adamsberg libéra les agents restés en heures
supplémentaires, mit en place I'’équipe de nuit et prit une
voiture de service pour faire un détour par la place Edgar-
Quinet. Deux officiers étaient venus relever le tandem
précédent, 'homme chauve et la femme massive, celle qui



I’avait presque agressé en milieu de séance. Il les apercut sur un
banc, négligés, paraissant discuter, mais surveillant I'urne a
quinze metres de 1a. Il vint les saluer discretement.

— Concentrez-vous sur le format de 'enveloppe, dit-il. Avec
de la chance et ce lampadaire, elle sera peut-€étre visible.

— On n’interpelle personne ? demanda la femme.

— Contentez-vous d’observer. Si un type vous parait
correspondre, suivez-le en douceur. Deux photographes sont
placés dans l'axe, dans la cage d’escalier de cet immeuble. Ils
clicheront tous ceux qui s’approcheront de I'urne.

— A quelle heure est-on relevés ? demanda la femme en
baillant.

— A trois heures dit matin.

Adamsberg entra au Viking et repéra Decambrais installé a
sa table du fond, entouré du Crieur et de cinq autres personnes.
Son arrivée fit chuter les conversations, a la maniére dun
orchestre qui se désaccorde. Il comprit que tout le monde a
cette table savait qu’il était flic. Decambrais opta pour une
ouverture directe.

— Le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg, dit-il.
Commissaire, je vous présente Lizbeth Glaston, chanteuse,
Damas Viguier, du Roll-Rider, sa sceur, Marie-Belle, Castillon,
retraité forgeron, et Eva, notre madone. Vous connaissez déja
Joss Le Guern. Vous nous accompagnez pour un calva ?

Adamsberg déclina.

— Je peux vous dire un mot, Decambrais ?

Lizbeth attrapa sans facon le commissaire par la manche, en
le secouant un peu. Adamsberg reconnut cette décontraction
bien particuliere, complice, comme ¢s’ils avaient usé leurs
culottes sur les mémes bancs de commissariats, I'aisance blasée
des prostituées avec les flics, aguerries par les innombrables
rafles de controle.

— Racontez-moi, commissaire, dit-elle en examinant sa
tenue, vous planquez ce soir ? C’est votre déguisement de nuit ?

— Non, c’est ma tenue de tous les jours.

— Vous ne vous foulez pas. C’est décontracté, la police.

— L’habit ne fait pas le moine, Lizbeth, dit Decambrais.



— Des fois si, dit Lizbeth. Cet homme-la, c’est un
décontracté, un gars qui ne fait pas d’épate. Pas vrai,
commissaire ?

— Epater qui ?

— Les femmes, proposa Damas en souriant. Faut pouvoir
épater les femmes, tout de méme.

— Tu n’es pas bien malin, Damas, dit Lizbeth en se tournant
vers lui, et le jeune homme rougit jusqu’au front. Les femmes,
elles n’en ont rien a balancer d’étre épatées.

— Ah bon, dit Damas en froncant les sourcils. De quoi ont-
elles a balancer, Lizbeth ?

— De rien, dit Lizbeth en abattant sa grosse main noire sur
la table. Elles n’ont plus a balancer de rien. Pas vrai, Eva ? Ni de
I’amour ni de la tendresse et a peine d’'une cagette de haricots
verts. Alors, tu vois. Calcule un peu.

Eva ne répondit rien et Damas s’assombrit, tournant son
verre entre les mains.

— Tu n’es pas juste, dit Marie-Belle dune voix qui
tremblait. L’amour, personne ne sen  balance,
automatiquement. Qu’est-ce qu'on a d’autre ?

— Les haricots verts, je viens de te le dire.

— Tu dis n’importe quoi, Lizbeth, dit Marie-Belle en
croisant les bras, au bord des larmes. Ce n’est pas parce que t’as
de 'expérience qu’il faut que tu décourages les autres.

— Expérimente, mon agneau, dit Lizbeth. Je ne t’empéche
pas.

Soudain, Lizbeth éclata de rire, posa un baiser sur le front
de Damas et frotta la téte de Marie-Belle.

— Souris, mon agneau, dit-elle. Et ne crois pas tout ce que
dit la grosse Lizbeth. Elle est aigrie, la grosse Lizbeth. Elle
emmerde tout le monde, la grosse Lizbeth, avec son expérience
de régiment. T’as raison de te défendre. Cest bien. Mais
n’expérimente pas trop, si tu veux un avis professionnel.

Adamsberg tira Decambrais a I’écart.

— Pardonnez-moi, dit Decambrais, mais il faut que je suive
les conversations. Le lendemain, c’est moi qui conseille,
comprenez-vous. Je dois me tenir au courant.
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— Il est amoureux, non ? demanda Adamsberg du ton
vaguement intéressé du type qui joue a la loterie et qui mise
peu.

— Damas ?

— Oui. De la chanteuse ?

— Touché. Qu’est-ce que vous me vouliez, commissaire ?

— Clest arrivé, Decambrais, dit Adamsberg en baissant la
voix. Un corps tout noir, rue Jean-Jacques Rousseau. On l'a
découvert ce matin.

— Noir ?

— Etranglé, nu, et passé an charbon.

Decambrais serra la machoire.

— Je le savais, dit-il.

— Ouil.

— C’était une porte non marquée ?

— Qui.

— Vous avez fait garder les autres ?

— Les vingt-huit autres.

— Pardon. Je me doute que vous savez faire votre boulot.

— Il me faut ces spéciales, Decambrais, toutes celles qui
sont en votre possession, avec leurs enveloppes, si vous les avez
encore.

— Suivez-moi.

Les deux hommes traverserent la place et Decambrais
conduisit Adamsberg jusqu’a son bureau surchargé. Il dégagea
une pile de livres pour le faire asseoir.

— Voila, dit Decambrais en lui tendant une liasse de feuilles
et d’enveloppes. Pour les empreintes, vous vous doutez bien que
c’est rapé. Le Guern les a manipulées tant et plus et moi ensuite.
Pas la peine que je vous donne les miennes, vous avez mes dix
doigts au fichier central.

— Il me faudra celles de Le Guern.

— Au fichier aussi. Le Guern a fait de la taule il y a quatorze
ans, une grosse bagarre au Guilvinec, pour ce que j’en sais. Vous
voyez, nous sommes des hommes arrangeants, on vous mache
le travail. Il n'y a pas besoin de demander que nous sommes
déja dans votre ordinateur.



— Dites, Decambrais, tout le monde a fait de la taule sur
cette placette.

— Il y a des lieux comme ca, ou souffle ’esprit. Je vous lis la
spéciale de dimanche. Il n'y en a eu qu'une : Ce soir, en rentrant
pour souper, japprends que la peste vient de faire son
apparition dans la Cité. Points de suspension. Au bureau pour
terminer mes lettres, préoccupé de mettre mes affaires et ma
fortune en ordre, au cas ou il plairait a Dieu de m’appeler a
Lui. Que sa volonté soit faite !

— La suite du Journal de I'anglais, proposa Adamsberg.

— Exactement.

— Sepys.

— Pepys.

— Et hier ?

— Hier, rien.

— Tiens, dit Adamsberg. Il ralentit.

— Je ne crois pas. Voici celle de ce matin: Ce fléau est
toujours prét et aux ordres de Dieu qui l'envoye et le fait partir
quand il luy plait. Ce texte indiquerait plutot qu’il ne désarme
pas. Notez ce « toujours prét » et ce « quand il luy plait ». 1l
claironne. Il nargue.

— Il fait de la surpuissance, dit Adamsberg.

— Donc de l'infantilisme.

— Rien a en tirer, dit Adamsberg en secouant la téte. Il n’est
pas idiot. Avec tous les flics sur les dents, il ne va plus nous
fournir d’indication de lieu. Il lui faut les coudées franches. Il a
nommeé le « quartier Rousseau » pour étre certain que le lien
serait établi entre le premier crime et sa peste annoncée. Il est
probable que désormais, il se fasse plus évasif. Tenez-moi au
courant, Decambrais, annonce par annonce.

Adamsberg le quitta, le paquet de messages sous le bras.
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Le lendemain, vers deux heures, I'ordinateur cracha un
nom.

— J’en tiens un, dit Danglard assez fort en étendant un bras
vers ses collegues.

Une dizaine d’agents se groupa dans son dos, les yeux
braqués sur 1’écran de son ordinateur. Depuis le matin,
Danglard cherchait un CLT au fichier, pendant que d’autres
continuaient d’engranger les informations sur les vingt-huit
appartements menacés, cherchant en vain un point de
croisement. Les premiers résultats du labo étaient arrivés ce
matin : la serrure avait été forcée, en professionnel. Pas d’autres
empreintes dans 'appartement que celles de la victime et de la
femme de ménage. Le charbon de bois utilisé pour noircir la
peau du cadavre provenait de branches de pommier, et non pas
des sacs vendus dans le commerce, emplis d'un mélange
d’essences forestieres diverses. Quant a ’enveloppe ivoire, on
pouvait s’en procurer dans toute papeterie un peu fournie, au
prix de trois francs vingt I'unité. Elle avait été ouverte avec une
lame lisse. Elle ne contenait que de la poussiere de papier et le
cadavre d’'un petit insecte. Est-ce qu’on refilait la bestiole a
I'entomologue ? Adamsberg avait froncé les sourcils, puis
acquiescé.

— Christian Laurent Taveniot, lut Danglard, penché sur son
écran. Trente-quatre ans, né a Villeneuve-les-Ormes. Incarcéré
il y a douze ans pour coups et blessures a la maison centrale de
Périgueux. Dix-huit mois de taule et deux mois de mieux pour
violences sur gardien.

Danglard fit défiler le dossier sur I’écran et chacun tendit le
cou pour apercevoir le visage de CLT, sa figure longue au front
bas, son nez plein, ses yeux rapprochés. Danglard lut
rapidement la suite du dossier.



— Chomage pendant un an a sa sortie de prison puis
gardien de nuit dans une casse de voitures. Domicilié a
Levallois, marié, deux enfants.

Danglard lanca un regard interrogatif vers Adamsberg.

— Ses études ? demanda Adamsberg, dubitatif. Danglard fit
cliqueter son clavier.

— Orienté en filiere professionnelle a 1'age de treize ans.
Echoue au brevet de couvreur-zingueur. Abandonne, vit de
paris sur les matchs et bricole des mobylettes qu’il revend en
sous-main. Jusqu’a cette bagarre ou il manque tuer un de ses
clients en lui balancant la mobylette a travers le corps, a bout
portant si on peut dire. Et puis, taule.

— Les parents ?

— Une mere, employée dans une fabrique de cartonnages a
Périgueux.

— Freres, sceurs ?

— Un frere ainé, gardien de nuit a Levallois. C’est par lui
qu’il a trouvé son emploi.

— Ca ne laisse pas beaucoup de place au studieux. Je ne vois
pas comment Christian Laurent Taveniot aurait trouvé le temps
et les moyens de parler latin.

— Autodidacte ? suggéra une voix.

— Je ne vois pas pourquoi un type qui vide tout bonnement
sa colere eu projetant des mobylettes se mettrait a distiller de
I’ancien francais. Il aurait beaucoup changé de méthode, en dix
ans.

— Alors ? demanda Danglard, décu.

— Deux hommes pour aller voir. Mais, je n'y crois pas.
Danglard mit sa machine en pause et suivit Adamsberg jusqu’a
son bureau.

— Je suis emmerdé, annonca-t-il.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai des puces.

Adamsberg fut surpris. Cétait la premiere fois que
Danglard, homme discret et pudique, lui faisait part d'un souci
d’hygiene domestique.

— Décapsulez une bombe tous les dix metres carrés, mon
vieux. Sortez deux heures, revenez et aérez, ca marche tres bien.
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Danglard secoua la téte.

— Ce sont des puces de chez Laurion, précisa-t-il.

— Qui est Laurion ? demanda Adamsberg en souriant. Un
fournisseur ?

— Merde, René Laurion, c’est le mort d’hier.

— Pardon, dit Adamsberg. Son nom m’était sorti de la téte.

— Eh bien notez-le, bon Dieu. J’ai attrapé des puces chez
Laurion. Ca a commencé a me gratter le soir a la Brigade.

— Mais qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse, bon sang,
Danglard ? Le type était moins soigné qu’il n’en avait I’air. Ou
bien il en ramassait au garage. Qu’est-ce que j’y peux ?

— Bon Dieu, dit Danglard en s’énervant. Vous l'avez dit
vous-méme a I'équipe pas plus tard qu’hier: la peste se
transmet par la piqtire des puces.

— Ah, dit Adamsberg en considérant cette fois son adjoint.
Je vous suis, Danglard.

— Vous y mettez le temps, ce matin.

— J’ai peu dormi. Vous étes certain qu’il s’agit de puces ?

— Je sais faire la différence entre une piqiire de puce et de
moustique. Je suis piqué a 'aine et aux aisselles, des boutons
gros comme mon ongle. Je n’ai découvert ca que ce matin, je
n’ai pas eu le temps de vérifier les enfants.

Cette fois, Adamsberg réalisa que Danglard était en proie a
une véritable inquiétude.

— Mais qu’est-ce que vous craignez, mon vieux ? Qu’est-ce
qui se passe ?

— Laurion est mort de peste et j’ai chopé des puces chez lui.
J’ai vingt-quatre heures pour réagir ou ce sera peut-étre trop
tard. Pareil pour les petits.

— Mais bon Dieu, vous marchez dans la combine ? Vous ne
vous souvenez pas que Laurion est mort étranglé, dun
simulacre de peste ?

Adamsberg était allé fermer la porte et avait tiré sa chaise
aupres de son adjoint.

— Je me souviens, dit Danglard. Mais dans sa folie des
symboles, CLT a poussé le détail jusqu’a lacher des puces dans
I’appartement. Ca ne peut pas étre une coincidence. Dans sa téte



de dingue, ce sont des puces pesteuses. Et rien, absolument rien
ne m’assure qu’elles ne sont pas, en effet, réellement infectées.

— Si elles Détaient, pourquoi aurait-il pris la peine
d’étrangler Laurion ?

— Parce qu’il veut donner la mort lui-méme. Je ne suis pas
un trouillard, commissaire. Mais étre mordu par des puces
libérées par un obsédé de la peste ne me fait pas rigoler.

— Qui nous accompagnait hier ?

— Justin, Voisenet et Kernorkian. Vous. Le légiste. Devillard
et les hommes du 1¢r arrondissement.

— Vous les avez toujours ? demanda Adamsberg en posant
la main sur son téléphone.

— Quoi ?

— Vos puces.

— Stirement. A moins qu’elles ne vadrouillent déja dans la
Brigade.

Adamsberg décrocha son téléphone et composa le numéro
du labo de la Préfecture.

— Adamsberg, dit-il. Vous vous souvenez de l'insecte que
vous avez trouvé au fond de I'enveloppe vide ? Oui, exactement.
Activez 'entomologue, priorité absolue. Eh bien tant pis, dites-
lui de remettre ses mouches a plus tard. C’est urgent, mon
vieux, un cas de peste. Oui, grouillez-vous, et dites-lui que je lui
en envoie d’autres, vivantes. Qu’il prenne ses précautions et,
surtout, silence absolu.

— Quant a vous, Danglard, dit-il en raccrochant, montez a
la douche et fourrez toutes vos fringues dans un sac plastique.
On va les faire partir aux analyses.

— Et comment je fais? Je me balade a poil toute la
journée ?

— Je vais vous acheter deux trois bricoles, dit Adamsberg en
se levant. Inutile que vous lachiez vos bestioles dans toute la
ville.

Danglard était trop déstabilisé par ses piqlires de puces
pour s’inquiéter des habits qu’allait lui rapporter Adamsberg.
Mais une vague appréhension traversa ses pensées.

— Dépéchez-vous, Danglard. J’envoie la désinfection chez
vous, et ici méme a la Brigade. Et j’alerte Devillard.



Avant d’aller faire ses achats vestimentaires, Adamsberg
appela l'historien femme de ménage, Marc Vandoosler. Par
chance, il prenait un déjeuner tardif chez lui.

— Vous vous souvenez de cette affaire de 4 pour laquelle je
vous avais consulté ? demanda Adamsberg.

— Oui, répondit Vandoosler. Depuis, jai entendu Ile
communiqué de vingt heures et j’'ai lu les journaux ce matin. Ils
disent qu’on a retrouvé un type mort et un journaliste assure
qu’a la sortie du cadavre, un bras dépassait du drap, un bras
taché de noir.

— Merde, dit Adamsberg.

— Est-ce que le corps était noir, commissaire ?

— Vous vous y connaissez en affaires de peste ? demanda
Adamsberg sans répondre. Ou juste en chiffres ?

— Je suis médiéviste, expliqua Vandoosler. Je connais bien
la peste, oui.

— Il y en a beaucoup qui s’y connaissent ?

— Des pestologues ? Disons qu’aujourd’hui, il y en a cing. Je
ne parle pas des biologistes. J’ai deux collegues dans le Sud,
plutot sur le versant médical de la question, un autre a
Bordeaux, plutot axé sur les insectes vecteurs, et un historien
tendance démographe, a I'université de Clermont.

— Et vous ? Quelle est votre tendance ?

— Tendance chomage.

Cinq, se dit Adamsberg, ca ne fait pas lourd pour tout le
pays. Et jusqu’ici, Marc Vandoosler avait été le seul a connaitre
la signification des 4. Historien, littéraire, pestologue et
certainement latiniste, ca valait la peine d’aller sonder 'homme.

— Dites-moi, Vandoosler, combien de temps diriez-vous
pour la durée de la maladie ? En gros ?

— Trois a cinq jours d’incubation en moyenne, mais parfois
un ou deux, et cinq a sept jours de peste déclarée. Grosso modo.

— Ca se soigne bien ?

— Si on la prend au tout début des symptémes.

— Je crois que je vais avoir besoin de vous. Vous accepteriez
de me recevoir ?

— Ou ? demanda Vandoosler, méfiant.

— Chez vous ?



— Entendu, répondit Vandoosler apres une nette hésitation.

Le type était réticent. Mais beaucoup de types sont réticents
a I'idée de voir débarquer un flic chez eux, presque tous en fait.
Ca ne faisait pas automatiquement de ce Vandoosler un CLT.

— Dans deux heures, proposa Adamsberg.

Il raccrocha et fila a la grande surface de la place d’Italie. Il
évalua Danglard a une taille 48 ou 50, quinze centimetres de
plus que lui et trente kilos de mieux. Il fallait de quoi ranger son
ventre. Il décrocha en vitesse une paire de chaussettes, un jean
et un grand tee-shirt noir, parce que le blanc grossit, il 'avait
entendu dire, et les rayures aussi. Pas la peine de prendre une
veste, il faisait doux et Danglard avait toujours chaud, a cause
des bieres.

Danglard attendait dans la salle de douche, enroulé dans
une serviette. Adamsberg lui passa les vétements neufs.

— J’envoie le paquet de fringues au labo, dit-il en levant le
gros sac-poubelle dans lequel Danglard avait enfermé ses
habits. Pas de panique, Danglard. Vous avez deux jours
d’incubation devant vous, on est au large. Ca nous laisse le
temps d’avoir les résultats des examens. Ils vont traiter notre
probléeme en urgence.

— Merci, bougonna Danglard en sortant le tee-shirt et le
jean du sac. Bon Dieu, vous voulez que je mette ca ?

— Vous verrez, capitaine, ¢ca vous ira parfaitement.

— Je vais avoir I'air d’un con.

— J’ai ’air d’'un con ?

Danglard ne répondu pas et explora le fond du sac.

— Vous ne m’avez pas pris de slip.

— J’ai oublié, Danglard, il n’y a pas mort d’homme. Buvez
moins de biere jusqu’a ce soir.

— Pratique.

— Vous avez prévenu le college ? Pour vérifier les enfants ?

— Evidemment.

— Montrez-moi ces piqiires.

Danglard leva un bras et Adamsberg compta trois gros
boutons sous l'aisselle.

— Ce n’est pas discutable, reconnut-il. Ce sont des puces.



— Vous ne craignez pas d’en attraper ? demanda Danglard
en le voyant retourner le sac dans tous les sens pour l'attacher.

— Non, Danglard. Je n’ai pas souvent peur. J’attendrai
d’étre mort pour avoir peur, ca me gachera moins la vie. A vrai
dire, la seule fois ou j’ai eu vraiment peur dans mon existence,
cest quand j'ai descendu ce glacier tout seul, sur le dos,
quasiment a la verticale. Ce qui me faisait peur, hormis la chute
imminente, c’était ces foutus chamois sur le c6té qui me
regardaient et qui disaient avec leurs grands yeux bruns:
« Pauvre crétin. Tu n’y arriveras pas. » Je respecte beaucoup ce
que disent les chamois avec leurs yeux mais je vous raconterai
ca une autre fois, Danglard, quand vous serez moins tendu.

— S’il vous plait, dit Danglard.

— Je vais rendre une petite visite a cet historien-femme de
ménage-pestologue, Marc Vandoosler, rue Chasle, pas loin d’ici.
Regardez si vous avez quelque chose sur lui et transférez tous
les appels du labo sur mon portable.
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Rue Chasle, Adamsberg se trouva face a un pavillon délabré,
haut et étroit, étonnamment épargné en plein cceur de Paris,
séparé de la rue par un espace de friches et d’herbes hautes qu’il
traversa avec une certaine satisfaction. Un homme vieux,
souriant et ironique, lui ouvrit la porte, une belle gueule qui, au
contraire de Decambrais, n’avait pas I'air d’en avoir fini avec les
plaisirs de la vie. Il tenait une cuiller en bois a la main et il lui
indiqua la route a suivre du bout de cette mouvette.

— Installez-vous dans le réfectoire, dit-il.

Adamsberg entra dans une grande piece percée de trois
hautes fenétres en arc de cercle, meublée d'une longue table en
bois sur laquelle un type en cravate s’activait avec un chiffon et
de la cire, avec des gestes circulaires et professionnels.

— Lucien Devernois, se présenta le type en posant son
chiffon, la main ferme et le verbe haut. Marc est prét dans une
minute.

— Pardonnez le dérangement, dit le vieux, c’est I’heure ou
Lucien cire la table. On n’y peut rien, c’est la consigne.
Adamsberg s’assit sur un des bancs de bois en s’abstenant de
tout commentaire, et le vieux prit place d’office en face de lui,
avec la mine d'un homme qui va s’offrir un excellent moment.

— Alors Adamsberg, attaqua le vieux d’'un ton jubilant, on
ne reconnait plus les anciens ? On ne salue plus? On ne
respecte rien, comme d’habitude ?

Interdit, Adamsberg dévisagea le vieil homme avec
intensité, appelant a lui les images enfouies dans sa mémoire.
Ca ne devait pas dater d’hier, stirement pas. Ca allait mettre au
moins dix minutes a remonter. Le type au chiffon, Devernois,
avait ralenti son mouvement et regardait tour a tour les deux
hommes.

—Je vois quon n’a pas changé, continua le vieux en
souriant franchement. Ca ne vous a pas empéché de grimper,

_136_



depuis votre tabouret de brigadier-major. Il faut reconnaitre
que vous vous étes taillé de sacrées victoires, Adamsberg.
L’affaire Carréron, l'affaire de la Somme, la décharge de
Valandry, de fameux trophées de chevalier. Sans parler des
hauts faits récents, le cas Le Nermord, la tuerie du Mercantour,
Iaffaire Vinteuil. Félicitations, commissaire. J’ai suivi votre
carriere de pres, comme vous le voyez.

— Pourquoi ? demanda Adamsberg sur la défensive.

— Parce que je me demandais s’ils vous laisseraient vivre ou
mourir. Avec vos airs d’avoir poussé comme un cerfeuil sauvage
dans un pré ratissé, trop calme et trop indifférent, vous géniez
tout le monde, Adamsberg. Je veux croire que vous le savez
mieux que moi. Vous divaguiez dans l'usine policiere comme
une boule de billard dans les rayons de la hiérarchie. Incontrolé
et incontrélable. Oui, je me demandais s’ils vous laisseraient
pousser. Vous vous étes faufilé et c’est tant mieux. Je n’ai pas eu
votre chance. Ils m’ont rattrapé et ils m’ont viré.

— Armand Vandoosler, murmura Adamsberg en voyant
surgir sous les traits du vieil homme un visage énergique, un
commissaire plus jeune de vingt-trois années, caustique,
égocentrique et bon vivant.

— Vous y étes.

— Dans I’'Hérault, continua Adamsberg.

— Quais. La jeune fille disparue. Vous vous étiez bien
démerdé sur ce coup, brigadier-major, On avait bloqué le type
au port de Nice.

— Et on avait diné sous les arcades.

— Du poulpe.

— Du poulpe.

— Je me sers un coup de vin, décida Vandoosler en se
levant. Ca s’arrose.

— Marec, c’est votre fils ? demanda Adamsberg en acceptant
le verre de vin.

— Mon neveu et mon filleul. Il m’héberge dans les étages,
parce que c’est un bon gars. Il faut savoir, Adamsberg, que je
suis resté aussi chiant que vous étes resté souple. Plus chiant,
méme. Et vous, plus souple ?

— Je ne sais pas.



— A I'époque, Il y avait déja des tas de choses que vous ne
saviez pas et cela n’avait pas 'air de vous alarmer. Qu’est-ce que
vous venez chercher dans cette demeure, que vous ne savez
pas ?

— Un assassin.

— Le rapport avec mon neveu ?

— La peste.

Vandoosler le Vieux hocha la téte. Il attrapa un manche a
balai et frappa deux coups au plafond, dans un secteur de platre
déja largement creusé par les impacts.

— On est quatre ici, expliqua Vandoosler le Vieux, empilés
les uns sur les autres. Un coup pour Saint Matthieu, deux coups
pour Saint Marc, trois coups pour Saint Luc, ici présent avec
son chiffon, et quatre coups pour moi. Sept coups, dégringolade
de tous les évangélistes.

Vandoosler jeta un ceil a Adamsberg en remisant le manche
a balai.

— Vous ne changez pas, hein ? dit-il. Rien ne vous épate ?
Adamsberg sourit sans répondre et Marc fit son entrée dans le
réfectoire. Il contourna la table, serra la main du commissaire et
jeta un regard contrarié a son oncle.

— Je vois que tu as pris la téte des opérations, dit-il.

— Navré, Marc. On a mangé des poulpes ensemble il y a
vingt-trois ans.

— Promiscuité des tranchées, murmura Lucien en pliant
son chiffon.

Adamsberg observa le pestologue, Vandoosler le Jeune.
Mince, nerveux, les cheveux noirs et raides et quelque chose
d’indien dans les traits. Il était vétu de sombre de la téte aux
pieds, hormis une ceinture un peu clinquante, et il portait aux
doigts des anneaux d’argent. Adamsberg remarqua a ses pieds
de lourdes bottes noires a boucles, a peu pres semblables a
celles de Camille.

— Si vous souhaitez une conversation privée, dit-il a
Adamsberg, je crains qu’il ne faille sortir d’ici.

— Ca ira comme ca, dit Adamsberg.

— Vous avez un probleme de peste, commissaire ?
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— Un probleme avec un connaisseur de peste, plus
exactement.

— Celui qui dessine ces 4 ?

— QOui.

— Un rapport avec le meurtre d’hier ? A votre avis ?

— A mon avis oui.

— A cause ?

— De la peau noire. Mais le 4 est censé protéger de la peste
et non pas 'apporter.

— Donc ?

— Donc je suppose que votre victime n’était pas protégée.

— C’est exact. Vous croyez au pouvoir de ce chiffre ?

— Non.

Adamsberg croisa le regard de Vandoosler. Il semblait
sincere et vaguement vexé.

— Pas plus que je ne crois aux amulettes, aux bagues, aux
turquoises, aux émeraudes, aux rubis ni aux centaines de
talismans qui ont été inventés pour s’en protéger. Beaucoup
plus onéreux qu’un simple 4, évidemment.

— On portait des bagues ?

— Quand on en avait les moyens. Les riches mouraient peu
de la peste, protégés sans le savoir par leurs maisons solides
épargnées par les rats. Cest le peuple qui y passait. On avait
d’autant plus tendance a croire au pouvoir des pierres
précieuses : les pauvres ne portaient pas de rubis, et ils
mouraient. Le nec plus ultra, était le diamant, la protection par
excellence : « Le diamant porté a la main gauche passe pour
neutraliser toutes sortes de devenirs. » Cest ainsi qu’en gage
d’amour les hommes fortunés prirent 'habitude d’offrir un
diamant a leur fiancée, pour les protéger du fléau. C'est resté,
mais plus personne ne sait pourquoi, pas plus qu’on ne se
souvient de la signification des 4.

— Le tueur s’en souvient. Ou I'a-t-il trouvée ?

— Dans les livres, dit Marc Vandloosler avec un mouvement
d’impatience. Si vous m’exposiez le probléme, commissaire, je
pourrais peut-étre vous aider.

— Je dois d’abord vous demander ou vous étiez lundi soir,
vers deux heures du matin.



— C’est ’heure du meurtre ?

— A peu preés.

Le médecin légiste I'avait fixée aux alentours dune heure
trente mais Adamsberg préférait laisser de la marge. Vandoosler
repoussa ses cheveux raides derriere ses oreilles.

— Pourquoi moi ? demanda-t-il.

— Désolé, Vandoosler. Peu de gens connaissent le sens de ce
4, tres peu de gens.

— Cest logique, Marc, intervint Vandoosler le Vieux. C’est le
boulot.

Marc eut un geste agacé. Puis il se leva, attrapa le manche a
balai et frappa un coup.

— Descente de Saint Matthieu, précisa le Vieux.

Les hommes attendirent en silence, seulement troublé par
le fracas que faisait Lucien en lavant la vaisselle, et en se
désintéressant de la conversation.

Une minute plus tard, un tres grand type blond entra, large
comme la porte et seulement vétu d’'un gros pantalon de toile
serré a la taille par une ficelle.

— On m’a appelé ? demanda-t-il d’'une voix de basse.

— Mathias, dit Marc, qu’est-ce que je foutais lundi soir a
deux heures du matin ? C’est important, personne ne souffle.

Mathias se concentra quelques instants, froncant ses
sourcils clairs.

— Tu es rentré tard avec du repassage, vers dix heures.
Lucien t’a servi a bouffer et puis il est parti dans sa chambre,
avec Elodie.

— Emilie, rectifia Lucien en se retournant. C'est tout de
méme terrible que vous ne puissiez pas vous foutre son prénom
dans le crane.

— On a fait deux parties de cartes avec le parrain, continua
Mathias, il a empoché trois cent vingt balles et puis il est allé
dormir. Tu t’es mis au repassage du linge de Mme Boulain, puis
de Mme Druyet. A une heure du matin, alors que tu rangeais la
planche, tu t’es souvenu que tu devais livrer deux paires de
draps pour le lendemain. Je t’ai filé un coup de main et on les a
repassés a deux sur la table. J’ai pris le vieux fer. On a terminé
de plier a deux heures et demie et on en a fait deux paquets



séparés. En montant se coucher, on a croisé le parrain qui
descendait pisser.

Mathias releva la téte.

— Il est préhistorien, commenta Lucien depuis son évier.
C’est un précis, vous pouvez lui faire confiance.

— Je peux repartir ? demanda Mathias. Parce que j’ai un
remontage en cours.

— Quli, dit Marec. Je te remercie.

— Un remontage ? demanda Adamsberg.

— Il recolle des silex paléolithiques a la cave, expliqua Marc
Vandoosler.

Adamsberg hocha la téte sans comprendre. Ce qu’il
comprenait en revanche, cest qu’ill ne saisirait pas le
fonctionnement de cette maison pas plus que celui de ses
occupants en quelques questions. Cela exigeait certainement un
stage complet, et ce n’était pas son affaire.

— Mathias pourrait mentir, évidemment, dit Marc
Vandoosier. Mais si vous voulez, demandez-nous séparément la
couleur des draps. Il n’a pas pu décaler les dates. J’ai pris le
linge le matin méme chez Mme Toussaint, 22 avenue de Choisy,
vous pouvez aller contréler. Je I'ai fait tourner et sécher dans la
journée et on I'a repassé le soir. Je ’ai rapporté le lendemain.
Deux draps bleu clair avec des coquillages, et deux autres brun
rosé a revers gris.

Adamsberg hocha la téte. Un alibi domestique impeccable.
Ce type s’y connaissait en lingerie.

— Bien, dit-il. Je vous résume les choses.

Comme Adamsberg parlait lentement, il prit tout de méme
vingt-cinqg minutes pour exposer I'affaire des 4, du Crieur et du
meurtre de la veille. Les deux Vandoosler écoutaient, attentifs.
Marc hochait souvent la téte, comme s’il confirmait le récit a
mesure qu’il se déroulait.

— Un semeur de peste, conclut-il, voila ce que vous avez sur
les bras. En méme temps qu’un protecteur. Un type qui s’en
croit le maitre, donc. Cela s’est vu, mais surtout, on en a inventé
par milliers.

— Clest-a-dire ? demanda Adamsberg en ouvrant son
carnet.



— A chaque atteinte de peste, expliqua Marc, la terreur était
telle qu’'on cherchait, hormis Dieu, les cometes et 'infection de
I’air qu’on ne pouvait pas chatier, des responsables terrestres a
punir. On cherchait les semeurs de peste. On accusait des types
de répandre le fléau a l'aide d’onguents, de graisses et de
préparations diverses qu’ils étalaient sur les sonnettes, les
serrures, les rampes, les facades. Un pauvre gars qui posait
imprudemment la main sur une batisse risquait mille morts. On
a pendu des tas de gens. On les a appelés les semeurs, les
graisseurs, les engraisseurs, sans jamais se demander une seule
fois dans toute 'histoire de 'homme l'intérét qu’aurait eu un
gars a faire ce genre de boulot. Ici, vous avez un semeur, ca ne
fait pas de doute. Mais il ne seme pas a tout vent, hein ? Il en
attaque un et il protege les autres. Il est Dieu, et il manipule le
fléau de Dieu. En tant que Dieu, il choisit ceux qu’il appelle a lui.

— On a cherché un lien entre tous ceux qui sont visés.
Néant, pour le moment.

— S’ll y a semeur, il y a vecteur. De quoi se sert-il ? Vous
avez trouvé des traces d’onguent sur les portes vierges ? Sur les
serrures ?

— On n’a pas cherché ca. A quoi bon un vecteur, puisqu’il
étrangle ?

— Je suppose que, dans sa logique, il ne se sent pas tueur.
S’il voulait tuer lui-méme, il n’aurait pas besoin de faire
intervenir toute cette histoire de peste. Il se sert d'un fléau
intermédiaire qu’il interpose entre lui et ceux qu’il abat. C’est la
peste qui tue, ce n’est pas lui.

— D’oul les annonces.

— Oui. Il met en scene la peste de maniere ostentatoire et il
la désigne comme la seule responsable de ce qui va se produire.
Et il lui faut un vecteur, nécessairement.

— Les puces, proposa Adamsberg. Mon adjoint s’est fait
bouffer par des puces chez la victime, hier.

— Bon Dieu, des puces ? Il y avait des puces chez ce mort ?

Marc s’était levé brusquement, les poings enfoncés dans les
poches de son pantalon.

— Quelles puces ? demanda-t-il nerveusement. Des puces
de chat ?



— Je n’en sais rien. J’ai fait porter les habits au labo.

— S’il s’agit de puces de chat, ou de chien, rien a craindre,
dit Marc en allant et venant le long de la table. Elles sont
incompétentes. Mais s’il s’agit de puces de rat, si le gars a
vraiment infecté des puces de rat et quiil les lache dans la
nature, bon sang, c’est la catastrophe.

— Elles sont vraiment dangereuses ?

Marc regarda Adamsberg comme s’il lui avait demandé quoi
penser des ours polaires.

— J’appelle le labo, dit Adamsberg.

Il s’écarta pour téléphoner et Marec fit signe a Lucien de faire
moins de bruit en rangeant les assiettes.

— Oui, c’est cela, disait Adamsberg. Vous avez terminé ?
Quel nom dites-vous ? Epelez, nom de Dieu.

Sur son carnet, Adamsberg avait formé un N, puis un o et il
avait des difficultés pour poursuivre. Marc lui prit le crayon des
mains et compléta le mot commencé : Nosopsyllus fascialus.
Puis il ajouta un point d’interrogation. Adamsberg acquiesca.

— Cava, j’ai le nom, dit-il a 'entomologue.

Marc avait écrit a la suite : porteuses du bacille ?

— Faites-les porter en bactériologie, ajouta Adamsberg.
Recherche du bacille pesteux. Dites-leur de mettre les bouchées
doubles, j’ai déja un homme de piqué. Et ne les égarez pas dans
le labo, par pitié. Oui, au méme numéro. Toute la nuit.

Adamsberg rangea son portable dans sa poche intérieure.

— Il y avait deux puces dans les vétements de mon adjoint.
Ce n’étaient pas des puces d’homme. C’étaient des...

— Nosopsyllus fiasciatus, des puces de rat, dit Marc.

— Dans I'enveloppe que j’ai prélevée chez le mort, il y en
avait une autre, morte. Méme espece.

— C’est comme cela qu’il les introduit.

— Oui, dit Adamsberg en marchant a son tour. Il ouvre
I’'enveloppe et il libere les puces dans 'appartement. Mais je ne
crois pas que ces foutues puces soient infectées. Je crois qu’il est
toujours dans le symbole.

— Il pousse pourtant le symbole jusqu’a dénicher des puces
de rat. Ce n’est pas si facile de s’en procurer.



— Je crois qu’il frime, et c’est pour cela qu’il tue lui-méme.
Il sait que ses puces ne pourront pas tuer.

— Ce n’est pas certain. Vous auriez intérét a récupérer
toutes les puces qui trainent chez Laurion.

— Et comment je m’y prends ?

— Le plus simple, c’est d’entrer dans ’'appartement avec un
ou deux cobayes que vous promenez cinq minutes dans les
lieux. Ils se ramasseront tout ce qui traine. Vous les enfournez
vite fait dans un sac et vous les portez a votre labo. Aussitot
apres, désinfection des lieux. Ne laissez pas le cobaye trop
longtemps. Une fois qu’elles ont piqué, ces puces ont tendance a
repartir faire un tour. Faut les choper pendant leur déjeuner.

— Bon, dit Adamsberg en notant la stratégie. Merci de votre
aide, Vandoosler.

— Deux choses encore, dit Marc en l'accompagnant a la
porte. Sachez que votre seigneur de peste n’est pas si bon
pestologue que ca. Son érudition a des limites.

Il se goure ?

— Ouil.

—Ou?

— Le charbon, la « Mort noire ». C’est une image, une
confusion de mots. Pestis atra signifiait la « mort horrible », et
non pas la « Mort noire ». Les corps des pestiférés n’ont jamais
été noirs. Quelques taches bleuatres par-ci par-la, et encore.
Cest un mythe tardif, c’est une erreur populaire et générale.
Tout le monde le croit mais c’est faux. Quand votre homme
charbonne le corps, il se trompe. Il commet méme une énorme
bévue.

— Ah, dit Adamsberg.

— Gardez la téte froide, commissaire, dit Lucien en sortant
de la piece. Marc est tatillon, comme tous les médiévistes. Il se
perd dans les détails et passe a coté de ’essentiel.

— Quiest?

— Mais la violence, commissaire. La violence de ’homme.

Marc sourit et s’effaca pour laisser Lucien sortir.

— Qu’est-ce qu’il fait, votre ami ? demanda Adamsberg.

— Son premier métier est d’irriter le monde mais ce n’est
pas payé. Il exerce cette activité bénévolement. En second choix,



c’est un contemporanéiste, spécialiste de la Grande Guerre. On
a de gros conflits de périodes.
— Ah bien. Et la deuxieme chose que vous vouliez me dire ?

— Vous cherchez bien un type dont les initiales seraient
CLT?

— C’est une piste sérieuse.

— Laissez-la tomber. CLT est l'abréviation du fameux
électuaire des trois adverbes, tout simplement.

— Pardon ?

— Pratiquement tous les traités de peste le citent comme le
meilleur des conseils : Cito, longe fugeas et tarde redeas. C’est-
a-dire : Fuis vite, longtemps et reviens tard. En d’autres termes,
casse-toi en vitesse et pour un bail. C’est le célebre « remede des
trois adverbes » : « Vite, Loin, Longtemps ». En latin : « Cito,
Longe, Tarde ». CLT.

— Vous pouvez me le noter ? demanda Adamsberg en
tendant son carnet.

Marec griffonna quelques lignes.

— « CLT », c’est un conseil que votre assassin donne aux
gens, en méme temps qu’il les protege par le 4, dit Marc en lui
rendant son carnet.

— J’aurais de beaucoup préféré des initiales, dit Adamsberg.

— Je comprends. Vous pouvez me tenir au courant ? Pour
les puces ?

— L’enquéte vous intéresse a ce point ?

— Ce n’est pas la question, dit Marc en souriant. Mais vous
avez peut-étre sur vous des Nosopsyllus. Auquel cas, j'en ai
peut-étre sur moi. Et les autres aussi.

— Je vois.

— C’est un autre remede contre la peste. Bloque-les vite et
lave-toi bien. BLB.

En sortant, Adamsberg croisa le géant blond et ’arréta pour
lui poser une seule question.

— Une paire était beige, répondit Mathias, avec un revers
gris, et lautre paire était bleue, avec des coquilles Saint-
Jacques.



Adamsberg quitta la maison de la rue Chasle par le jardin en
friche, un peu abasourdi. Il existait sur terre des gens qui
savaient des quantités de choses ahurissantes. Qui avaient
écouté a I’école, d’'une part, et qui avaient continué d’engranger
par la suite des connaissances par wagons-citernes. Des
connaissances d'un autre monde. Des gens qui passaient leur
vie sur des affaires de semeurs, d’onguents, de puces latines et
d’électuaires. Et il était bien certain que ceci n’était quun faible
fragment des wagons-citernes entassés dans la téte de ce Marc
Vandoosler. Wagons-citernes qui ne semblaient pas l'aider
mieux quun autre a se démerder dans lexistence. Mais
aujourd’hui pourtant, ca allait aider, vitalement.
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De nouveaux fax étaient tombés a la Brigade en provenance
du labo et Adamsberg en prit connaissance rapidement — les
« spéciales » ne portaient aucune empreinte, hormis celles du
Crieur et de Decambrais, identifiées sur toutes les annonces.

— Cela m’aurait surpris que le semeur se laisse aller a poser
les doigts sur ses messages, dit Adamsberg.

— Pourquoi se paye-t-il des enveloppes pareilles ? demanda
Danglard.

— Question de cérémonial. A ses yeux, chacun de ses actes
est précieux. Il ne va pas les présenter dans une enveloppe
prolétarienne. Il veut les sertir dans des écrins de prix parce que
cest de 'acte hautement raffiné. Pas de l’acte minable du
premier passant venu, vous ou moi, Danglard. Vous n’imaginez
pas un grand cuisinier vous servir un vol-au-vent dans un bol en
plastique. Eh bien c’est pareil. L’enveloppe est a la hauteur du
geste : recherchée.

— Empreintes de Le Guern et de Ducouédic, dit Danglard
en reposant le fax. Deux taulards.

— Oui. Mais des séjours de courte durée. Neuf et six mois.

— Qui laissent tout le temps de se faire des relations utiles,
dit Danglard en se grattant violemment sous le bras. Le stage en
serrurerie peut se faire apres la taule. Quels chefs
d’inculpation ?

— Pour Le Guern, coups et blessures avec intention de
donner la mort.

— Bon, dit Danglard en sifflant, c’est déja honorable.
Pourquoi n’a-t-il pas tiré plus ?

— Circonstances atténuantes: l'armateur qu’il a démoli
avait laissé pourrir son chalutier et le bateau a fini par couler.
Deux marins sont morts noyés. Le Guern a débarqué de I'hélico
de sauvetage, fou de douleur, et il s’est jeté sur lui.

— L’armateur a écopé ?



— Non. Ni lui ni les types de la capitainerie qui l'ont
couvert, la patte graissée, selon la déposition de Joss Le Guern a
I’époque. Ils se sont donné le mot d’armateur en armateur et ils
I'ont fusillé dans tous les ports de Bretagne. Le Guern n’a jamais
plus retrouvé de commandement. Il y a treize ans, raide comme
un passe-lacet, il a débarqué sur le grand parvis de
Montparnasse.

— Il a de sérieuses raisons d’en vouloir a la terre entiere,
VOus ne croyez pas ?

— Si, et il est colérique et rancunier. Mais René Laurion
n’avait jamais foutu les pieds dans une capitainerie, semble-t-il.

— 11 choisit peut-étre des victimes de substitution. Ca s’est
vu. Le Guern est quand méme le mieux placé pour s’envoyer les
messages a lui-méme, non ? D’ailleurs, depuis qu’on planque
sur la place et que Le Guern en a été le premier informé, il n’y a
plus de « spéciales ».

— Il n’était pas le seul a savoir que les flics étaient la. Au
Viking, a neuf heures du soir, tout le monde les avait déja
reniflés.

— Si le tueur n’est pas du quartier, comment 'aurait-il
appris ?

— Il avait tué, il se doutait bien que les flics étaient sur les
dents. Il les a repérés, en planque sur le banc.

— On surveille pour rien, en fin de compte ?

— On surveille pour le principe. Et pour autre chose.

— Decambrais-Ducouédic, pourquoi a-t-il plongé ?

— Pour tentative de viol sur mineure dans I’établissement
ou il enseignait. Toute la presse de 1'époque lui est tombée
dessus. A cinquante-deux ans, il a manqué étre lynché dans la
rue. Il a fallu une protection policiere jusqu’au proces.

— L’affaire Ducouédic, je me rappelle. Une gamine agressée
dans les toilettes. On ne croirait pas, hein ? Quand on le voit ?

— Souvenez-vous de sa défense, Danglard. Trois éleves de
seconde s’étaient jetés sur une gosse de douze ans, a ’heure
déserte de la cantine. Ducouédic aurait frappé les gars, fort, et
attrapé la petite pour la sortir de la. La gamine était a moitié
nue et elle hurlait dans ses bras dans le couloir. C’est cela que
les autres gosses ont vu. Les trois gars ont présenté une version
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des faits inverse: Ducouédic violait la gamine, ils sont
intervenus et Ducouédic les a cognés et a sorti la petite pour
s’enfuir. La parole de I'un contre celle des autres. Ducouédic est
tombé. Son amie I'a plaqué aussi sec et ses collegues se sont
éloignés. Dans le doute. Le doute fait le vide, Danglard, et le
doute demeure. C’est pour cela qu’il se fait appeler Decambrais.
C’est un type qui a terminé sa vie a cinquante-deux ans.

— Quel age auraient ces trois gars aujourd’hui ? A peu prés
trente-deux, trente-trois ans ? L’age de Laurion ?

— Laurion était collégien a Périgueux. Ducouédic enseignait
a Vannes.

— Il peut prendre des victimes de substitution.

— Encore ?

— Et alors ? Vous n’en connaissez pas, vous, des vieux qui
abominent toute une génération ?

— J’en connais trop.

— Faut creuser sur ces deux types. Decambrais est
parfaitement placé pour poser ces messages et plus encore pour
les écrire. C’est tout de méme lui qui a réussi a en percer le sens.
Sur un petit mot arabe qui I’a mis sur la piste directe du Liber
canonis d’Avicenne. Tres fort, non ?

— On est obligés de creuser, de toute facon. Je suis
persuadé que le tueur est a la criée. Il a démarré de la parce qu’il
n’avait pas le choix du moyen, c’est entendu. Mais aussi parce
qu’il connaissait I'urne de pres, depuis longtemps. Cette criée
qui nous parait incongrue lui semblait au contraire un véhicule
évident des nouvelles, comme a tous ceux du quartier. Je suis
str de cela. Et je suis convaincu qu’il vient s’écouter, je suis sir
qu’il est 13, a la criée.

—1Il n’y a pas de raison, objecta Danglard. Et c’est
dangereux pour lui.

— Il n’y a pas de raison mais c’est égal, Danglard, je pense
qu’il est 1a, dans la foule. C’est pour cela qu'on ne relache pas la
surveillance de la place.

Adamsberg sortit du bureau et traversa la salle centrale
pour se poster devant le plan de Paris. Les agents le suivaient
des yeux et Adamsberg comprit que ce n’était pas lui mais
Danglard, enveloppé dans un grand tee-shirt noir a manches



courtes, que chacun observait avec intérét. Il leva haut le bras
droit et tous les regards revinrent sur lui.

— Evacuation des locaux a dix-huit heures pour
désinfection, dit-il. En arrivant chez soi, chacun passera sous la
douche, cheveux compris, et déposera tous ses vétements, je dis
bien tous, dans la machine a laver, température 60°. Motif :
extermination des puces potentielles.

Il y eut des sourires, des murmures.

— C’est un ordre formel, dit Adamsberg, qui vaut pour tous
et particulierement pour les trois hommes qui
m’accompagnaient chez Laurion. Quelqu’un, ici, a-t-il été piqué
depuis hier ?

Un doigt se leva, celui de Kernorkian, qu'on dévisagea avec
une certaine curiosité.

— Lieutenant Kernorkian, annonca-t-il.

— Rassurez-vous, lieutenant, vous avez de la compagnie. Le
capitaine Danglard a été piqué également.

— Soixante degrés, dit une voix, elle va étre foutue, la
chemise.

— Clest ca ou les flammes, dit Adamsberg. Ceux qui
souhaitent contrevenir s’exposent a une peste potentielle. Je
dis : potentielle. Je suis convaincu que les puces que le tueur a
lachées chez Laurion sont saines et tout aussi symboliques que
le reste. Mais cette mesure reste néanmoins obligatoire. Les
puces piquent surtout la nuit, je vous demande donc
expressément d’effectuer cette opération des votre retour chez
vous. Faites-la suivre d'une désinsectisation en regle, des
bombes sont a votre disposition dans les vestiaires. No€l et
Voisenet, vous contrélerez demain les alibis de ces quatre
chercheurs, dit-il en leur tendant une fiche, tous les quatre
pestologues, donc suspects. Vous, dit-il en désignant ’'homme
souriant aux cheveux gris.

— Lieutenant Mercadet, dit I'officier en se levant a moitié.

— Mercadet, vous vérifierez cette affaire de draps chez une
Mme Toussaint, avenue de Choisy.

Adamsberg lui tendit une fiche qui passa de main en main
jusqu’a Mercadet. Puis il désigna de la main le visage rond et
craintif aux yeux verts et le raide brigadier de Granville.



— Brigadier Lamarre, dit I'ancien gendarme en se levant,
tres droit.

— Brigadier Estalere, dit le visage rond.

— Vous passerez dans les vingt-neuf immeubles pour
procéder a un nouvel examen des portes vierges. Objectif :
recherche d’'un onguent, d'une graisse, d'un produit quelconque
étalé sur la serrure, la sonnette ou la poignée. Prenez vos
précautions, mettez des gants. Qui a continué a bosser sur ces
vingt-neuf personnes ?

Quatre doigts se leverent, ceux de Noél, Danglard, Justin et
Froissy.

— Qu’est-ce que ca donne ? Des recoupements ?

— Aucun, dit Justin. L’échantillon résiste a tous les
balayages statistiques.

— Les interrogatoires de la rue Jean-Jacques Rousseau ?

— Nul. Personne n’a apercu d’inconnu dans 'immeuble. Et
les voisins n’ont rien entendu.

— Le code ?

— Facile. Les chiffres-clefs sont tellement usés qu’on ne les
lit plus. Ca laisse cent vingt combinaisons qui se testent en six
minutes.

— Qui s’est chargé d’interroger les résidents des vingt-huit
autres immeubles ? Est-ce qu’une seule personne a pu
apercevoir ce peintre ?

La femme rude au visage massif leva un bras décidé.

— Lieutenant Betancourt, dit-elle. Personne n’a vu le
peintre. Il agit forcément la nuit, et son pinceau ne fait aucun
bruit. Avec de I'habitude, 'opération ne lui prend pas plus d’'une
demi-heure.

— Les codes ?

— Il reste des traces de pate a modeler sur beaucoup d’entre
eux, commissaire. Il en prend l'empreinte et il repere les
emplacements gras.

— Astuce de taulard, dit Justin.

— N’importe qui peut I'inventer, dit Noél.

Adamsberg regarda la pendule.

— Moins dix, dit-il. On évacue.



Adamsberg fut réveillé a trois heures du matin par un appel
du service de biologie.

— Pas de bacille, annonca une voix d’homme fatiguée.
Négatif. Ni dans les puces des vétements ni dans celle de
I’enveloppe ni dans les douze spécimens qu'on a ratissés chez
Laurion. Indemnes, propres comme un sou neuf.

Adamsberg ressentit un bref soulagement.

— Toutes des puces de rat ?

— Toutes. Cing males, dix femelles.

— C’est parfait. Gardez-les précieusement.

— Elles sont mortes, commissaire.

— Ni fleurs ni couronnes. Gardez-les en tube.

Il s’assit sur son lit, alluma sa lampe et se frotta les cheveux.
Puis il appela Danglard et Vandoosler pour les informer du
résultat. Il composa successivement les vingt-six numéros des
autres agents de la Brigade, puis celui du légiste et de Devillard.
Pas un seul ne se plaignit d’étre réveillé au milieu de la nuit. Il
s’y perdait, dans tous ces adjoints, et son carnet n’était plus a
jour. Il n’avait plus eu le temps de s’occuper de son mémento, ni
méme d’appeler Camille pour fixer rendez-vous. Il eut
I'impression que le semeur de peste allait a peine le laisser
dormir.

A sept heures trente, un appel le cueillit en pleine rue alors
qu’il était en chemin pour la Brigade, a pied depuis le Marais.

— Commissaire ? dit une voix essoufflée. Brigadier Gardon,
équipe de nuit. Deux corps sur le trottoir, dans le 12éme
arrondissement, un rue de Rottembourg et 'autre pas loin de 13,
sur le boulevard Soult. Etendus & poil sur le macadam et
couverts de charbon de bois. Deux hommes.
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A midi, les deux corps avaient été enlevés et conduits a la
morgue, et les lieux rendus a la circulation. En raison de leur
exposition spectaculaire, il n’y avait plus aucun espoir que ces
cadavres noirs échappent a la connaissance du public. Des ce
soir, les journaux télévisés s’en empareraient, des demain, tout
serait dans la presse. Il était impossible de dissimuler I'identité
des victimes et le rapport serait aussitot fait avec leurs domiciles
de la rue Poulet et de I'avenue de Tourville. Deux immeubles
marqués de 4, a l'exception de deux portes, les leurs. Deux
hommes, agés de trente et un et trente-six ans, 'un pere de
famille, 'autre vivant en couple. Les trois quarts des agents de
la Brigade s’étaient répandus dans la capitale, les uns
recherchant des témoins sur les lieux ou avaient été déposés les
corps, les autres visitant une nouvelle fois les deux immeubles
cibles, questionnant les proches a la recherche de toute
information susceptible de révéler un lien entre ces morts et
René Laurion. Le dernier quart s’affairait sur les claviers,
dressant les rapports, enregistrant les données nouvelles.

Téte penchée, adossé au mur de son bureau, non loin de la
fenétre d’ou il pouvait apercevoir a travers les barreaux neufs le
mouvement continu de la vie roulant sur le trottoir, Adamsberg
tachait de rassembler la masse a présent tres lourde des
données relatives aux meurtres et autres détails y afférents. Il
lui semblait que cette masse était devenue trop volumineuse
pour le seul cerveau d'un homme, le sien en tous les cas, qu’il ne
pouvait plus en longer les contours, qu’elle ’écrasait. Entre le
contenu des « spéciales », les petites affaires de la place Edgar-
Quinet, les casiers judiciaires de Le Guern et de Ducouédic, les
dispositions des immeubles marqués, les identités des victimes,
leurs voisins, leurs parents, entre le charbon, les puces, les
enveloppes, les analyses du labo, les appels du médecin, les



caractéristiques du tueur, il ne parvenait plus a embrasser la
totalité des routes ouvertes, et il se perdait. Pour la premiere
fois, il avait I'impression que Danglard en aurait raison avec son
ordinateur et non pas lui, nez au vent dans la tourmente.

Deux nouvelles victimes en une nuit, deux hommes dun
coup. Puisque les flics gardaient leurs portes, le tueur les avait
tout simplement attirés au-dehors pour les exécuter,
contournant l'obstacle de maniere aussi élémentaire que les
Allemands passant l'infranchissable ligne Maginot par avion,
puisque les Francais bloquaient les routes. Les deux brigadiers
qui montaient la garde devant 'appartement du mort de la rue
de Rottembourg, Jean Viard, 'avaient vu sortir a vingt heures
trente. On ne peut pas empécher un gars d’aller a un rendez-
vous, pas vrai ? Surtout que ce Viard n’était pas impressionné
une seconde par « ce foutu bordel de quatre », comme il I'avait
expliqué a l'agent de garde. L’autre homme, Francois Clerc,
avait quitté son domicile a dix heures, pour une balade, avait-il
dit. Ca I’étouffait, ces flics derriere sa porte, il faisait doux, il
voulait aller boire un coup. On ne peut pas empécher un gars
d’aller boire un coup, pas vrai ? Les deux hommes avaient été
tués par strangulation, comme Laurion, I'un environ une heure
avant 'autre. De I'abattage en série. Puis les cadavres avaient
été transportés, sans doute ensemble, dans une voiture ou on les
avait dénudés et passés au charbon. Enfin, le tueur les avait
largués en pleine rue, dans le 12éme, au bord de Paris, avec
toutes leurs affaires. Le semeur n’avait pas pris le risque de
s’exposer aux regards car, cette fois, les corps n’étaient pas
disposés christiquement sur le dos et les bras en croix. Ils
étaient tels qu’on les avait lachés, en hate. Adamsberg supposait
que cette obligation de bacler la derniere étape avait da
contrarier l'assassin. Au cceur de la nuit, personne n’avait
apercu quoi que ce soit. Avec ses deux millions d’habitants, la
capitale peut étre aussi déserte quun village de montagne, en
semaine, a quatre heures du matin. Capitale ou pas capitale, on
dort sur le boulevard Soult comme on dort dans les Pyrénées.

La seule nouveauté qu'on pouvait engranger, c’était qu'’il
s’agissait de trois hommes, tous ayant passé la trentaine. Ce



n’est pas ce qu’on pouvait espérer de plus précis en matiere de
dénominateur commun. Le reste des portraits ne collait
absolument pas. Jean Viard n’avait pas trimé dans les banlieues
en filiere professionnelle comme la premiere victime. C’était un
produit des meilleurs quartiers, devenu ingénieur en
informatique et marié a une avocate. Francois Clerc était
d’origine plus modeste, un homme lourd aux larges épaules,
livreur pour le compte d'un grand marchand de vin.

Sans bouger de son mur, Adamsberg appela le légiste, en
plein travail sur le corps de Viard. Pendant qu'on allait le
chercher, il consulta son carnet a la recherche du patronyme du
médecin. Romain.

— Romain, ici Adamsberg. Désolé de vous déranger. Vous
confirmez la strangulation ?

— Aucun doute. Le tueur utilise un lacet solide, sans doute
un gros fil plastique. Il y a un point d'impact assez net sur la
nuque. Il pourrait s’agir d'une sorte de collet coulissant.
L’assassin n’a qu’a serrer vers la droite, ca ne demande pas
beaucoup de force. Il a d’ailleurs amélioré sa technique en se
lancant dans la tuerie de gros : les deux cadavres ont recu une
bouffée de lacrymogene fortement dosé. Le temps qu’ils
réagissent, le tueur avait déja passé le collet. Cest du rapide et
du str.

— Est-ce que Laurion avait des piqiires sur le corps, des
piqiires d’insectes ?

— Bon sang, je ne l'ai pas signalé dans le rapport. Sur le
coup, ca ne m’a pas paru signifiant. Il avait des boutons de
puces assez frais a l'aine. Viard en présente également, sur
I'intérieur de la cuisse droite et au cou, déja plus anciens. Je n’ai
pas encore eu le temps d’examiner le dernier.

— Est-ce que les puces peuvent piquer un mort ?

— Non, Adamsberg, en aucune facon. Elles le quittent des
les premiers signes de refroidissement.

— Merci, Romain. Controlez 'absence du bacille, comme
pour Laurion. On ne sait jamais.

Adamsberg rempocha son portable, appuya ses doigts sur
ses yeux. Dong, il s’était trompé. Le tueur n’avait pas déposé son
enveloppe a puces au méme moment qu’il avait tué. Il s’était



écoulé un délai entre I'introduction des puces et le meurtre,
puisque les insectes avaient eu le temps de piquer. Un délai
meéme assez long dans le cas de Viard, le légiste ayant décrété
que les boutons étaient déja anciens.

Il tourna dans la piece, les mains croisées dans le dos. Le
semeur suivait donc un protocole assez fou pour glisser tout
d’abord son enveloppe décachetée sous les portes de ses futures
victimes, puis pour revenir quelque temps plus tard et cette fois
forcer la serrure et étrangler sa proie, charbon de bois en poche.
Il travaillait en deux temps. Un, les puces, deux le meurtre. Sans
parler de l'infernal ajustage des 4 et des annonces préparatoires.
Adamsberg sentit grandir en lui une sorte d’impuissance. Les
chemins se mélangeaient, la route a prendre lui échappait, ce
tueur cérémonieux lui devenait étranger, incompréhensible. Il
composa sur une impulsion le numéro de Camille et, une demi-
heure plus tard, il s’étendait sur son lit, nu sous ses habits, puis
nu sans ses habits. Camille se posa sur lui et il ferma les yeux.
En une minute, il oublia que vingt-sept hommes de sa brigade
patrouillaient dans les rues ou sur les claviers.

Deux heures et demie plus tard, il rejoignait la place Edgar-
Quinet, raccommodé avec lui-méme, enveloppé et presque
protégé par ce léger fléchissement des cuisses.

— J’allais vous appeler, commissaire, dit Decambrais en
venant a lui depuis le seuil de sa maison. Il n’y en avait pas hier,
mais il y en a une aujourd’hui.

—On n’a vu personne la déposer dans l'urne, dit
Adamsberg.

— Elle est arrivée par courrier. Il a changé de méthode, il ne
prend plus le risque de venir lui-méme. Il poste.

— Quelle adresse ?

— A Joss Le Guern, ici méme.

— Il connaitrait le nom du Crieur ?

— Beaucoup de gens le connaissent.

Adamsberg suivit Decambrais dans son antre et ouvrit la
grande enveloppe.

Le bruit court soudain, bien vite confirmé, que la peste
venait d’éclater en ville dans deux rues a la fois. On disait que
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les deux (...) avaient été trouvés avec tous les signes les plus
nets du mal.

— Le Guern I’a criée ?

— Oui, a midi. Vous aviez dit de poursuivre.

— Les textes sont plus explicites a présent que le gars est
entré en action. Quel effet sur le public ?

— Des remous, des interrogations et beaucoup de
discussions au Viking. Je crois qu’il y avait un journaliste. Il
posait des quantités de questions a Joss et aux autres. Je ne sais
pas d’ou il sortait.

— De la rumeur, Decambrais. C’était inévitable. Avec les
spéciales des derniers jours, avec le communiqué de mardi soir
et le mort du matin, c’était obligatoire que la boucle se noue.
Cela devait arriver. La presse a peut-étre recu une déclaration
du semeur lui-méme, afin d’activer la tornade.

— Cest bien possible.

— Postée hier, dit Adamsberg en retournant l’enveloppe,
dans le 1¢r arrondissement.

— Deux morts annoncées, dit Decambrais.

— Clest fait, dit Adamsberg en le regardant. Vous entendrez
cela ce soir a la télévision. Deux hommes jetés sur le trottoir
comme des sacs, nus et passés au noir.

— Deux d’un coup, dit Decambrais d’une voix sourde.

Sa bouche s’était contractée, dispersant une pluie de rides
sur sa peau blanche.

— A votre avis, Decambrais, les corps des pestiférés sont-ils
noirs ?

Le lettré fronca les sourcils.

— Je ne suis pas spécialiste de la question, commissaire, et
surtout pas d’histoire de la médecine. C’est pourquoi j’ai tant
trainé a identifier ces « spéciales ». Mais je peux vous assurer
que les médecins de I'’époque ne mentionnent jamais cet aspect,
cette couleur, Des charbons, des taches, des bubons, des bosses,
oui, mais pas ce noir. Il s’est ancré dans I'imagination collective
beaucoup plus tard, par glissement sémantique, voyez-vous.

— Bon.



— C’est sans importance car l’erreur est restée et on appelle
bien la peste la Mort noire. Et ces mots sont certainement
capitaux pour le tueur car ce sont des termes qui sement I’effroi.
Il veut impressionner, frapper les esprits avec des idées fortes,
qu’elles soient vraies ou fausses. Et la Mort noire frappe comme
un canon.

Adamsberg s’installa au Viking, assez calme en cette fin
d’apres-midi, et commanda un café au grand Bertin. Par la vitre,
il avait une vue étendue sur toute la place. Danglard le sonna un
quart d’heure plus tard.

— Je suis au Viking, dit Adamsberg.

— Méfiez-vous de ce calva, dit Danglard. Il est tres singulier.
Il vous ote les idées en un tournemain.

— Je n’ai plus d’idées, Danglard. Je suis paumé. Je crois
qu’il m’a saoulé, qu’il m’a déboussolé. Je crois qu’il m’a eu.

— Le calva ?

— Le semeur de peste. CLT. A propos, Danglard, laissez
tomber ces initiales.

— Mon Christian Laurent Taveniot ?

— Laissez-le en paix, dit Adamsberg qui avait ouvert son
carnet a la page remplie par Vandoosler. C’est 1’électuaire des
trois adverbes.

Adamsberg attendit une réaction de son adjoint, qui ne vint
pas. Danglard, lui aussi, se faisait déborder. Son esprit éclairé se
noyait.

— Cito, Longe, Tarde, lut Adamsberg. Casse-toi au diable et
pour un bail.

— Merde, dit Danglard apres un moment. Cito, Longe
fugeas et Tarde redeas. J’aurais di y penser.

— On ne pense plus et méme plus vous. Il nous submerge.

— Qui vous a renseigné ?

— Marc Vandoosler.

— J’ai vos renseignements sur ce Vandoosler.

— Laissez tomber aussi. Il est hors de cause.

— Vous saviez que son oncle avait été flic et viré juste en fin
de carriere ?

— Qui. J’ai bouffé du poulpe avec ce type.
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— Ah bon. Vous saviez que le neveu, Marc, avait trempé
dans quelques affaires ?

— Criminelles ?

— Oui, mais du co6té de 'enquéte. Pas con du tout, le type.

— J’avais remarqué.

— Je vous appelais pour les alibis des quatre pestologues.
Tous en ordre, rubis sur l'ongle, des vies de famille
indémontables.

— Pas de chance.

— Non. Il ne nous reste plus personne.

— Et moi, je ne vois plus rien. Je ne sens plus rien, mon
vieux.

Danglard aurait dG se réjouir de l'agonie des intuitions
d’Adamsberg. Il se surprit pourtant a déplorer cette débacle et a
I’encourager dans cette voie qu’il réprouvait plus qu’aucune
autre.

— Si, dit-il fermement, vous sentez forcément un truc, au
moins un truc.

— Juste un truc, convint lentement Adamsberg apres un
court silence. Toujours le méme.

— Dites ce truc.

Adamsberg balaya la place du regard. Des petits groupes
commencaient a se former, d’autres a sortir du bar, se préparant
pour la criée de Le Guern. La-bas, pres du grand platane, on
prenait les paris sur I'’équipage perdu ou sauvé en mer.

— Je sais qu’il est 1a, dit-il.

— Laou?

— Sur cette place. Il est la.

Adamsberg n’avait plus la télévision et il avait pris
I’habitude, en cas de nécessité, de descendre a cent metres de
chez lui dans un pub irlandais saturé de musique et d’'odeur de
Guinness, ou Enid, une serveuse qui le connaissait depuis
longtemps, le laissait regarder le petit poste coincé sous le bar.
Il poussa donc la porte des Eaux noires de Dublin a huit heures
moins cinq et se glissa derriere le comptoir. Les eaux noires,
c’était exactement I'impression qu’il ressentait depuis le matin,
au moins. Pendant qu’Enid lui préparait une énorme pomme de



terre aux lardons — ou les Irlandais se procuraient-ils des
pommes de terre aussi gigantesques, c¢’était une question qu’on
pouvait se poser, si on en avait le temps, c’est-a-dire si un
semeur de peste ne vous bloquait pas toute la téte —, Adamsberg
suivit le bulletin d’informations en sourdine. Cétait a peu de
chose pres aussi catastrophique que ce qu’il avait redouté.

Le présentateur annoncait le déces de trois hommes a Paris,
survenu dans les nuits du lundi au mardi et du mercredi au
jeudi dans des circonstances alarmantes. Les victimes
habitaient toutes des immeubles présentant ces peintures de 4
qui avaient fait ’objet d’'un communiqué spécial de la Préfecture
de police au JT de l'avant-veille. Le sens de ces chiffres, sur
lequel la police n’avait pas alors souhaité s’expliquer, était a
présent connu grace a la réception par I’AFP d’'un court message
de leur auteur. Ce communiqué anonyme était a prendre avec
les plus grandes précautions et rien n’en assurait 'authenticité.
Son auteur affirmait cependant la mort par peste des trois
hommes et assurait qu’il avait depuis longtemps mis en garde la
population de la capitale contre le fléau par des annonces
publiques répétées sur le carrefour Edgar-Quinet-Delambre.
Une telle revendication était certainement a mettre au compte
d’'un déséquilibré. Si les corps présentaient en effet bien des
aspects de la mort noire, la Préfecture de police certifiait que ces
hommes avaient été les malheureuses victimes dun tueur en
série, et qu’ils étaient décédés des suites d’'une strangulation.
Adamsberg entendit qu’on citait son nom.

Suivaient des plans des portes marquées, avec explications a
lappui, des témoignages d’occupants, une vue de la place
Edgar-Quinet puis le commissaire divisionnaire Brézillon en
personne, filmé dans son bureau du Quai des Orfevres, qui
assura avec toute la gravité nécessaire que toutes les personnes
menacées par le déséquilibré étaient protégées par les forces de
police et que la rumeur de peste était pure et simple invention
de lindividu actuellement recherché, les taches noires
constatées sur les corps ayant été produites par le frottement
d’'un morceau de charbon de bois. Au lieu de s’en tenir a ces
affirmations apaisantes, le journal enchainait sur un court
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documentaire relatant le passé de la peste noire en France,
chargé d’'images et de commentaires parfaitement atroces.

Adamsberg gagna sa place, un peu accablé, et entama sans
la voir cette monumentale pomme de terre.

Au Viking, on avait monté le son du poste, et Bertin recula
I’heure du plat chaud et du lancement du tonnerre. Joss, au
centre de l'intérét général, se débrouillait comme il le pouvait
devant l'assaut des questions, soutenu impeccablement par
Decambrais qui gardait un parfait sang-froid et par Damas qui,
bien qu’ignorant en quoi il pouvait se rendre utile, sentait
qu'une situation tendue et complexe venait de naitre et ne
lachait pas le flanc gauche de Joss. Marie-Belle avait éclaté en
larmes, déclenchant la panique de Damas.

—1I1 y a la peste? avait-elle crié pendant le bulletin,
résumant les alarmes de chacun, que personne n’osait exprimer
aussi vivement.

— T’as pas entendu ? dit Lizbeth de sa voix dominante. Ils
ne sont pas morts de peste, ces gars, ils ont été étranglés. T as
pas entendu ? Faut suivre, Marie-Belle.

— Et qui nous dit qu’il ne nous roule pas dans la farine, le
gros de la Préfecture ? dit un homme au bar. Tu crois que s’il y a
la peste en ville, ils vont nous le dire gentiment aux infos, des
fois, Lizbeth? Tu crois qu’ils nous balancent tout ce qu’ils
savent ? C’est comme ce qu’ils foutent dans le mais et dans la
vache, tu crois qu’ils nous le racontent, des fois ?

— Et nous, qu’est-ce qu’on fait pendant ce temps-la ? dit un
autre. On le bouffe, leur mais.

— Moi, je ne le bouffe plus, dit une femme.

— T’en as jamais bouffé, dit son mari, tu n’aimes pas ca.

— Avec toutes leurs expériences a la con, reprit une voix au
bar, c’est bien possible qu’ils aient encore fait une grosse bourde
et qu’ils aient laché la maladie dans la nature. Tiens, les algues
vertes, tu sais d’ou elles viennent, les algues vertes ?

— Quais, répondit un type. Et on ne peut plus les rattraper,
maintenant. C’est comme les mais et les vaches.

— Trois morts, tu te rends compte ? Et comment ils vont
stopper ca? Ils ne le savent méme pas eux-mémes, je te le
garantis.
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— Tu penses, dit un gars, au bout du bar.

— Mais bon sang, cria Lizbeth en essayant de couvrir le
bruit de la discussion, ces gars ont été étranglés !

— Parce qu’ils n’avaient pas les 4, dit un homme en levant
I'index. Ils étaient pas protégés. Ils 'ont expliqué, ca, oui ou
merde, a la télé ? On n’a pas révé, oui ou merde ?

— Ben si c’est ¢a, c’est pas un truc qui s’est échappé, c’est un
type qui I’envoie.

— Cest un truc qui s’est échappé, reprit I’homme
fermement, et il y a un type qu’essaie de protéger les personnes
et de les prévenir. Il fait ce qu’il peut, le type.

— Et pourquoi il a oublié des gens, alors ? Et pourquoi il a
peint qu'une poignée d’'immeubles ?

— Dis donc, il est pas Dieu, le gars. Il a pas quatre mains.
T’as qu’a les faire tout seul, tes 4, si tu chies au froc.

— Mais bon sang ! cria a nouveau Lizbeth.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda timidement Damas,
sans que personne n’y préte attention.

— Laisse tomber, Lizbeth, dit Decambrais en lui prenant le
bras. Ils deviennent dingues. Il faut espérer que la nuit les
calme. On va servir le diner, sonne le rappel des locataires.

Pendant que Lizbeth rassemblait ses brebis, Decambrais
passa un coup de fil a Adamsberg, en s’éloignant du bar.

— Commissaire, ca chauffe ici, dit-il. Les gens perdent la
téte.

— Ici aussi, dit Adamsberg, depuis sa table du bar irlandais.
Qui seme 'audience récolte la panique.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Répéter et répéter que les trois hommes ont été
assassinés. Qui dit quoi, autour de vous ?

— Lizbeth en a vu d’autres et garde la téte froide. Le Guern
s’en fout un peu, il tente de défendre son gagne-pain, et il faut
d’autres tempétes que celle-la pour I'’émouvoir. Bertin me
semble assez ébranlé, Damas ne comprend rien et Marie-Belle a
ses nerfs. Le reste prend la tournure attendue, on nous cache
tout, on ne nous dit rien et les saisons sont déréglées. « Comme
quand Chiver est chaud, au lieu d’étre froid ; Uété frais au lieu
d’étre chaud, et ainsi du printemps, et lautomne. »
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— Vous allez avoir du pain sur la planche, conseiller.
— Vous aussi, commissaire.

— Je ne distingue méme plus le pain de la planche.
— Vous comptez vous y prendre comment ?

— Je compte aller dormir, Decambrais.
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Dés huit heures le vendredi matin, un renfort de douze
hommes fut affecté au groupe homicide du commissaire
Adamsberg et on fit installer en urgence une quinzaine de
postes téléphoniques supplémentaires pour tenter de répondre
aux appels que renvoyaient sur la Brigade les commissariats
d’arrondissement surchargés. Quelques milliers de Parisiens
exigeaient de savoir si, oui ou non, la police avait dit la vérité au
sujet de ces morts, s’il y avait des précautions a prendre, et
quelles étaient les consignes. Ordre avait été donné par la
Préfecture a tous les commissariats de prendre en compte
chacun des appels et de traiter un par un tous les paniquards,
qui sont les premiers des fouteurs de merde.

La presse du matin n’allait rien faire pour apaiser cette
inquiétude grandissante. Adamsberg avait étalé les principaux
titres sur sa table et passait de I'un a l'autre. Les journaux
exposaient dans ses grandes lignes le contenu du journal
télévisé de la veille, avec un surcroit de commentaires et de
photos, beaucoup d’entre eux reproduisant le 4 a rebours a la
une. Certains aggravaient I'événement et d’autres, plus
circonspects, tachaient de titrer sobrement. Tous les journaux
cependant prenaient la précaution de citer in extenso les propos
du divisionnaire Brézillon. Et tous retranscrivaient les textes
des deux derniéres « spéciales ». Adamsberg les relut, tachant
de se mettre dans la peau de celui qui les découvrait pour la
premiere fois, dans un tel contexte, c’est-a-dire avec trois
cadavres noirs a la clef :

Ce fléau est toujours prét et aux ordres de Dieu qui l'envoye
et le fait partir quand il luy plait.

Le bruit court soudain, bien vite confirme, que la peste
venait d’éclater en ville dans deux rues a la fois. On disait que
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les deux (...) avaient été trouvés avec tous les signes les plus
nets du mal.

Il y avait la, dans ces quelques lignes, de quoi faire vaciller
les plus crédules, dix-huit pour cent de la population environ
puisque dix-huit pour cent avaient redouté le passage en I'an
2000. Adamsberg était surpris de 'ampleur que la presse avait
jugé bon d’accorder a 'affaire, surpris aussi de la rapidité de ce
début d’incendie, qu’il avait pourtant redouté des 'annonce du
premier mort. La peste, ce fléau dépassé, poussiéreux, englouti
par l'histoire, renaissait sous les plumes avec une vitalité
presque intacte.

Adamsberg jeta un ceil a la pendule, se préparant a tenir une
conférence de presse a neuf heures, sur ordre de la direction
générale. Adamsberg n’aimait ni les ordres ni les conférences de
presse, mais il était conscient que la situation I'exigeait. Calmer
les esprits, montrer les photos des cous étranglés, démonter les
rumeurs, telles étaient les consignes. Le médecin légiste était
venu en renfort et, a moins d'un nouveau meurtre ou dune
« spéciale » particulierement terrifiante, il estimait la situation
encore controlable. Derriere la porte, il entendait grossir le
groupe des journalistes et enfler le bruit des conversations.

A la méme heure, Joss ponctuait sa météo marine, devant
une petite foule nettement accrue, et abordait sa spéciale du
jour, parvenue par la poste au matin. Le commissaire avait été
formel : on continue a lire, on ne coupe pas le seul cordon qui
nous relie au semeur. Dans un silence un peu lourd, Joss
annonca la numéro 20 :

— Petit traité et familier de la peste. Contenant la
description, les symptomes et effects d’icelle, avec la méthode et
remedes y requis, tant préservatifs que curatifs, points de
suspension. Et reconnaitra qu’il est atteint de la dite peste tel
qui présentera les bosses a laine, quon dit communément
bubons, tel qui souffrira des fievres et des étourdissements, de
maux desprit et de toutes sortes de folies et qui verra des
taches qui paraissent en la peau qu’on appelle communément
trac on pourpre et sont pour la plupart de couleur bleudtre,
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livide et noire, et vont néanmoins s’élargissant. Tel qui voudra
se préserver de latteinte de linfection aura soin de faire
afficher sur sa porte le talisman de croix aux quatre pointes qui
écartera tres sitrement la contagion de sa maison.

A Tinstant ou Joss achevait avec peine cette longue
description, Decambrais décrochait son téléphone pour la
transmettre sans délai a Adamsberg.

— On est en plein dedans, résuma Decambrais. Le type en a
terminé des prémices. Il décrit le mal comme s’il était
réellement installé dans la ville. Je pense a un texte du début du
XVIleme siecle.

— Relisez-moi la fin, s’il vous plait, demanda Adamsberg.
Lentement.

— Il y a du monde chez vous ? J’entends du bruit.

— Une soixantaine de journalistes qui s‘impatientent. Et
chez vous ?

— Un groupe plus dense que d’habitude. Presque une petite
foule, des tas de visages nouveaux.

— Notez les anciens. Tachez de me dresser une liste des
habitués, tant que vous vous en souvenez, aussi précise que
vous le pourrez.

— Cela change selon les heures des criées.

— Faites votre possible. Demandez aux permanents de la
place de vous aider. Le cafetier, le planchiste, sa sceur, la
chanteuse, le Crieur, tous ceux qui savent.

— Vous pensez qu’il est ici ?

— Je le crois. C’est de 1a qu’il est parti, c’est 1a qu’il reste.
Chaque homme a son trou, Decambrais. Relisez-moi cette fin.

— Tel qui voudra se préserver de latteinte de linfection
aura soin de faire afficher sur sa porte le talisman de croix aux
quatre pointes qui écartera tres siirement la contagion de sa
maison.

— Appel a la population a peindre elle-méme des 4 sur les
portes. Il va noyer le poisson.

— Justement. J’ai dit XVIIeme siecle mais j’ai I'impression
que pour la premiere fois, et pour les besoins de la cause, on a la

— 166 —



des fragments inventés. Ils font illusion mais je les crois faux.
Quelque chose qui ne va pas dans le style, a la fin.

— Par exemple ?

— Cette «croix aux quatre pointes ». Je n’ai jamais
rencontré cette formulation. L’auteur veut expressément
désigner un quatre, il veut que nul ne s’y trompe, mais je pense
qu’il a forgé ce passage de toutes pieces.

— Si lextrait a été adressé a la presse en méme temps qu’a
Le Guern, on risque d’étre débordés, Decambrais.

— Un instant, Adamsberg, J’écoute le naufrage.

Il se fit un silence de deux minutes, puis Decambrais revint
en ligne.

— Alors ? demanda Adamsberg.

— Tous sauvés, dit Decambrais. Vous aviez parié quoi ?

— Tous sauvés.

— C’est au moins ¢a de gagné pour la journée.

Au moment ou Joss sautait a bas de sa caisse pour aller
boire le café chez Damas, Adamsberg pénétrait dans la grande
salle et grimpait sur la petite estrade que lui avait préparée
Danglard, le 1égiste a ses c6tés, le projecteur prét a tourner. Il fit
face a la troupe des journalistes et des micros tendus et dit :

— J’attends vos questions.

Une heure trente plus tard, la conférence était terminée et
s’était plutdét bien passée, Adamsberg étant parvenu, en
répondant doucement et point par point, & désamorcer les
doutes qui planaient sur les trois morts noires. En milieu de
séance, il avait croisé le regard de Danglard et compris a sa
mine tendue que quelque chose venait de dérailler. Les rangs de
ses officiers s’étaient discretement clairsemés. Sit6t la réunion
achevée, Danglard ferma la porte du bureau derriere eux.

— Un cadavre avenue de Suffren, annonca-t-il, fourré sous
une camionnette avec ses habits en tas. On ne I’'a découvert que
lorsque le conducteur a démarré, a neuf heures quinze du
matin.

— Merde, dit Adamsberg en se laissant tomber sur sa
chaise. Un homme ? La trentaine ?
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— Une femme, moins de la trentaine.

— Le seul fil qui casse. Elle habitait un de ces foutus
immeubles ?

— Le numéro 14 de la liste, rue du Temple. Il avait été
couvert de 4 il y a deux semaines, sauf la porte de 'appartement
de la victime, au deuxiéme droite.

— Les premieres informations ?

— Elle s’appelle Marianne Bardou. Solitaire, des parents en
Correze, un amant pour le week-end a Mantes, un autre pour
quelques soirées a Paris. Elle était vendeuse dans une épicerie
de luxe rue du Bac. Une jolie femme, tres sportive, inscrite dans
plusieurs salles de gymnastique.

— Je suppose qu’elle n’y rencontrait pas Laurion ni Viard ni
Clerc ?

— Je vous l'aurais dit.

— Elle est sortie hier soir ? Elle a dit quelque chose a I'agent
de garde ?

— On ne sait pas encore. Voisenet et Estalere sont partis a
son domicile. Mordent et Retancourt sont avenue de Suffren, ils
vous attendent.

— Je ne sais plus qui est qui. Danglard.

— Ce sont vos adjoints, hommes et femmes.

— La jeune femme ? Etranglée ? Nue ? La peau passée au
noir ?

— Comme les autres.

— Pas de viol ?

— Il ne semble pas.

— Avenue de Suffren, c’est bien choisi. Un des coins les plus
déserts de la ville a la nuit. On a le temps de décharger quarante
corps sans se faire de bile. Pourquoi sous un camion, a votre
avis ?

— J’ai eu le temps d’y penser. Il a di la déposer assez tot
dans la nuit mais il n’a pas souhaité qu’on la découvre avant
laube. Soit pour respecter la tradition des charretiers qui
venaient ramasser au petit jour les corps qu’on avait jetés dans
les rues, soit pour que la découverte ait lieu apres la criée. La
criée a-t-elle annoncé cette mort ?
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— Non. Elle donnait des prescriptions pour se garantir du
fléau. Devinez quoi.

— Des 4 ?

— Des 4. Des 4 a dessiner chez soi tout seuls, comme des
grands.

— Notre semeur est trop occupé a tuer, c’est cela? Il n’a
plus le temps de peindre ? Il délegue ?

— Ce n’est pas cela, dit Adamsberg en se relevant et en
enfilant sa veste. Clest pour nous noyer. Imaginez que
seulement un dixieme des Parisiens obéisse et protege sa porte
par un 4, on ne pourra plus déméler les authentiques des
spontanés. C’est facile a peindre, les journaux I'ont reproduit en
long et en large, il n’y a qu’a recopier soigneusement.

— Un graphologue nous séparera vite fait les vrais des faux.

Adamsberg secoua la téte.

— Non, Danglard, pas vite fait. Pas si on se retrouve a la téte
de cinq milliers de 4 exécutés par cinq milliers de mains. Et je
suis sans doute bien en dessous du chiffre. Des tas de gens vont
obéir. Combien font dix-huit pour cent de deux millions ?

— Qui sont ces dix-huit pour cent ?

— Les crédules, les peureux, les superstitieux. Ceux qui
craignent les éclipses, les nouveaux millénaires, les prédictions
et les fins du monde. Ceux qui ’'avouent dans les sondages, du
moins. Combien cela fait, Danglard ?

— Trois cent soixante mille.

— Eh bien, on peut s’attendre a quelque chose comme ca. Si
la peur s’en méle, ca va étre un raz-de-marée. Et si 'on ne
distingue plus les vrais 4, on ne distinguera plus non plus les
vraies portes vierges. On ne pourra plus protéger personne. Et
le semeur pourra déambuler comme il lui plait, sans un flic qui
I’attende a chaque palier. Il pourra méme peindre en plein jour,
sans s’'emmerder avec les codes. Car on ne pourra pas arréter les
milliers de gens pris a dessiner sur leurs portes. Vous
comprenez, Danglard, pourquoi il fait cela? II manipule
l'opinion, parce que ca I’arrange, parce qu’il en a besoin, pour se
débarrasser des flics. Il est lucide, Danglard, lucide et
pragmatique.
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— Lucide ? Rien ne l'obligeait a peindre ses foutus 4. Rien
ne l'obligeait a isoler ses victimes. Cest un piege quiil s’est
tendu a lui-méme.

— Il voulait qu'on comprenne qu’il s’agissait de la peste.

— Il n’avait qu’a peindre une croix rouge, apres.

— Cest vrai. Mais il lance une peste sélective, et non pas
générale. Il choisit ses victimes, et il tient résolument a protéger
de la contagion ceux qui les cotoient. Cela aussi, c’est
pragmatique, c’est raisonné.

— Raisonné dans l'univers de sa démence. Il pouvait tuer
sans mettre en scene cette foutue peste hors du temps.

— Il ne veut pas tuer lui-méme. Il veut que des gens soient
tués. 1l veut étre 'agent qui dirige la malédiction. Cela doit faire
une énorme différence pour lui. Il ne se sent pas responsable.

— Bon sang, mais une peste ! C’est grotesque. D’ou sort-il,
ce type ? De quel monde ? De quelle tombe ?

— Quand on comprendra cela, Danglard, on le tiendra, je
vous l'ai dit. Quant au grotesque, c’est certain. Mais ne
mésestimez pas cette vieille peste. Elle a encore du ressort et
elle intéresse déja beaucoup plus de monde qu’elle ne devrait.
Grotesque peut-étre, avec ses frusques en lambeaux, mais elle
ne fait marrer personne. Grotesque mais redoutable.

Depuis la voiture roulant en direction de l'avenue de
Suffren, Adamsberg contacta 'entomologue pour I'envoyer rue
du Temple avec un cobaye, dans I'appartement de la nouvelle
victime. On avait recueilli des Nosopysllus fasciatus dans les
appartements de Jean Viard et de Francois Clerc, quatorze chez
le premier et neuf chez le second, plus quelques-unes dans les
paquets de vétements que le semeur avait jetés pres d’eux.
Toutes saines. Toutes sorties d’'une grosse enveloppe ivoire
fendue d’'un coup de couteau. Son second appel fut pour 'AFP.
Que quiconque recevant une telle enveloppe se mette aussitot
en contact avec les flics. Qu'on montre 'enveloppe au JT de
midi.

Adamsberg contempla avec désolation le corps nu de la
jeune femme, défiguré par I’étranglement, presque entierement
sali par le charbon et la crasse de la camionnette, ses habits



formant un petit amas pathétique a ses cotés. On avait bloqué
I’avenue pour éviter les curieux, mais des centaines de gens
étaient déja passés a ses cotés. Il n'y aurait aucun moyen de
contenir I'information. Il enfonca tristement ses poings dans ses
poches. Il perdait toute clairvoyance, il ne parvenait plus a
comprendre, a sentir, a saisir ce tueur, tandis que le semeur
faisait montre a l'inverse d'une efficacité parfaite, claironnant
ses annonces, maitrisant la presse et abattant ses victimes ou il
voulait et quand il voulait, en dépit d'un déploiement policier
censé le cerner de toutes parts. Quatre morts qu’il n’avait pas pu
empécher alors que sa vigilance s’était éveillée bien avant.
Quand, d’ailleurs ? A la seconde visite de Maryse, la mere de
famille a bout de nerfs. Il repérait nettement I'instant ou étaient
nées ses premieres inquiétudes. Mais il ne savait plus en
revanche quand il avait perdu le fil, a quel moment il s’était
égaré dans le brouillard, submergé de données, impuissant.

Il regarda la jeune Marianne Bardou jusqu’a ce qu’on charge
son corps dans le camion de la morgue, donnant quelques
ordres brefs, écoutant distraitement les rapports de ses officiers
qui arrivaient en provenance de la rue du Temple. La jeune
femme n’était pas sortie hier soir, elle n’était tout simplement
pas rentrée apres son travail. Il envoya deux lieutenants chez
son employeur, sans y croire, et prit le chemin de la Brigade a
pied. Il marcha longtemps, bien plus d'une heure, et bifurqua
vers Montparnasse. Si seulement il pouvait se rappeler quand il
s’était perdu.

Il remonta la rue de la Gaité et, lentement, rallia le Viking. Il
commanda un sandwich et s’assit a la table qui donnait sur la
place, la table dont personne ne voulait parce qu’il fallait étre
assez petit pour ne pas se cogner contre la fausse proue de
drakkar qui la surmontait, suspendue au mur. Au quart de son
sandwich, Bertin se leva et frappa soudainement sur une plaque
de cuivre au-dessus du bar, déclenchant un grondement de
tonnerre. Surpris, Adamsberg vit décoller en un fracas d’ailes
tous les pigeons de la place pendant qu’entraient
simultanément une masse de clients, parmi lesquels Le Guern
auquel il adressa un signe. Le Crieur vint s’asseoir en face de lui,
sans demander.



— Vous broyez du noir, commissaire ? demanda Joss.

— Je broie du néant, Le Guern, ca se voit tant que ca ?

— Quais. Perdu en mer ?

— Je ne saurais mieux dire.

— Ca m’est arrivé trois fois et on a tourné comme des
malheureux dans la brume, évitant une catastrophe pour en
froler une autre. Deux fois, ce sont les appareils qui se sont
déréglés tout seuls. Mais la troisieme fois, c’est moi qui avais fait
une erreur de sextant, au bout d'une nuit blanche. Un coup de
fatigue et c’est la bourde, la bévue. Un truc impardonnable.

Adamsberg se redressa, et Joss vit s’allumer dans ses yeux
d’algue la méme lumiere que celle qu’il avait vue briller dans
son bureau, la premiere fois.

— Redites-moi ca, Le Guern. Redites-moi ¢a exactement.

— Le coup du sextant ?

— Qui.

— Ben c’est le coup du sextant. Quand on se goure, la grosse
bévue, 'erreur impardonnable.

Adamsberg fixa un point sur la table, concentré, immobile,
une main tendue comme pour faire taire le Crieur. Joss n’osait
plus parler et il observait le sandwich se plier un peu entre les
doigts du commissaire.

— Je sais, Le Guern, dit Adamsberg en relevant la téte. Je
sais quand j’ai cessé de comprendre, quand j’ai cessé de le voir.

— Qui?

— Le semeur de peste. J’ai cessé de le voir, j’ai perdu le cap.
Mais maintenant je sais quand ca s’est produit.

— C’est important ?

— Aussi important que si vous pouviez rectifier votre erreur
de sextant et revenir au point précis ou vous vous étiez égaré.

— Alors oui, confirma Joss, ¢c’est important.

— Il faut que j’y aille, dit Adamsberg en laissant un billet sur
la table.

— Attention au drakkar, prévint Joss. On se fend le crane.

— Je suis petit. Il y avait une spéciale, ce matin ?

— On vous aurait prévenu.

— Vous allez chercher votre point ? dit Joss au moment ou
Adamsberg ouvrait la porte.



— Exactement, capitaine.
— Vous savez vraiment ou il est ?
Adamsberg montra son front du doigt et sortit.

C’était au moment de la bévue. Quand Marc Vandoosler lui
avait parlé de la bévue. C’est a ce moment qu’il avait perdu le
sens. Adamsberg essayait en marchant de se remémorer la
phrase de Vandoosler. Il laissait remonter les images, toutes
récentes, avec le son. Vandoosler debout contre la porte avec sa
ceinture brillante et sa main qui s’agitait dans I’air, mince, ornée
de bagues d’argent, trois bagues d’argent. Oui, c’était I'histoire
du charbon, ils en étaient 1a. Quand votre homme charbonne le
corps, il se trompe. Il commet méme une énorme bévue.

Adamsberg respira, soulagé. Il s’assit sur le premier banc
venu, nota la remarque de Marc Vandoosler sur son carnet et
termina son sandwich. Il ne savait pas plus vers ou aller mais au
moins, il avait retrouvé le point. Le point ou son sextant avait
déraillé. Et il savait qu’a partir de 1a, les brumes avaient une
chance de se lever. Il ressentit un vif sentiment de gratitude
envers le marin Joss Le Guern.

Il regagna tranquillement la Brigade, son regard heurtant
les unes des journaux chaque fois qu’il passait devant un
kiosque. Ce soir, demain, si le semeur adressait soit nouveau
message a ’AFP, son pernicieux Petit traicté de peste, et quand
la mort de la quatrieme victime serait connue, aucune
conférence de presse ne pourrait plus contenir la contagion de
la rumeur. Le semeur sentait et il gagnait, largement.

Ce soir, demain.
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— Clest toi ?

— Cest moi, Mané. Ouvre, dit ’homme avec impatience. A
peine entré, il se jeta dans les bras de la vieille femme et la serra
contre lui en tournant doucement d’un co6té et de 'autre.

— Ca marche, Mané, ca marche ! dit-il.

— Comme des mouches, ils tombent comme des mouches.

— Ils se tordent et ils tombent, Mané. Tu te souviens
qu’autrefois, les infects, rendus comme fous, arrachaient leurs
habits et couraient a la riviere pour s’y noyer ? Ou contre un
mur pour s’y fracasser ?

— Viens, Arnaud, dit la vieille femme en le tirant par la
main. On ne va pas rester dans le noir.

Mané se guida au rayon de sa lampe électrique jusqu’au
salon.

— Installe-toi, je t’ai fait des galettes. Tu sais qu'on ne
trouve pas de peau de lait, je suis obligée de mettre de la creme,
je suis obligée, Arnaud. Sers-toi de vin.

— Autrefois, les infects, on s’en débarrassait par les fenétres
tellement il y en avait, et on les retrouvait dans la rue, jetés
comme des vieux matelas. Clest triste, hein, Mané? Des
parents, des freres, des sceurs.

— Ce ne sont pas tes freres et tes sceurs. Ce sont des bétes
féroces qui ne méritent pas de marcher sur terre. Apres, apres
seulement, tu récupéreras tes forces. Cest ca ou cest toi. Et
maintenant c’est toi.

Arnaud sourit.

— Tu sais qu’ils tournoient et qu’ils s’affaissent en quelques
jours ?

— Le fléau de Dieu les foudroie dans leur course. Ils peuvent
toujours courir. Je crois qu’ils savent, maintenant.

— Bien sir qu’ils savent, et ils tremblent, Mané. C’est leur
tour, dit Arnaud en vidant son verre.



— Tréve de conneries, tu viens pour le matériel ?

— Il m’en faut beaucoup. C’est le moment du voyage, Mané,
tu sais, je m’étends.

— Le matériel, c¢’était pas de la merde, hein ?

Au grenier, la vieille femme se dirigea entre les cages, au
milieu des couinements et des grattements.

— Allons, allons, marmonna-t-elle, ce n’est pas biento6t fini
de crier comme ¢a ? Elle ne vous nourrit pas bien, Mané ?

Elle souleva un petit sac bien fermé qu’elle tendit a Arnaud.

— Tiens, dit-elle, tu vas m’en dire des nouvelles.

En descendant I’échelle devant Mané, et en veillant a parer
la vieille femme, Arnaud balancait au bout de son bras le poids
du rat mort, ému. Cétait une sacrée spécialiste, Mané, la
meilleure. Sans elle, il ne s’en serait pas tiré. Il était le maitre
sans doute, songea-t-il en faisant tourner son anneau, et il le
prouvait, mais sans elle, il aurait encore perdu dix ans de sa vie.
Or sa vie, il en avait besoin maintenant et tout de suite.

Arnaud quitta la vieille maison dans la nuit, les poches
lestées de cinq enveloppes ou s’agitaient des Nosopsyllus
fasciatus chargées comme des torpilles dans leur proventricule.
Il se parlait a voix basse en remontant l’allée pavée dans
I'obscurité. Proventricule. Stylet médian de l'appareil buccal.
Proboscis, trompe, injection. Arnaud aimait les puces et il
n’avait personne, a part Mané, avec qui commenter a loisir tout
I'immense intérieur de leur anatomie, grand comme le ciel.
Mais pas les puces de chat, pas question. Des incompétentes
qu’il méprisait absolument, et Mané aussi.



24

Ce samedi, tous les agents de la Brigade qui pouvaient
passer en heures supplémentaires avaient été priés de bosser et,
hormis trois hommes devant faire face a des impératifs
familiaux, I’équipe d’Adamsberg était au complet, grossie des
douze officiers de renfort. Adamsberg était arrivé des sept
heures et avait pris connaissance sans illusion des derniers
résultats du laboratoire, avant d’attaquer la pile de journaux
qu’on avait déposée sur sa table. Dans la mesure du possible, il
essayait de remplacer le mot « bureau » par le mot « table » qui,
sans I’enchanter, lui pesait moins sur le dos. Dans « bureau », il
n’entendait que des barreaux, des carreaux, des garrots. Dans
« table », il entendait chuchoter du sable, des galbes, des fables.
Table flottait, bureau retombait.

Sur cette table, il empila les dernieres avancées techniques
qui n’ouvraient sur rien. Marianne Bardou n’avait pas été violée,
son employeur assurait qu’elle s’était changée dans l'arriere-
boutique pour sortir mais qu’elle n’avait pas précisé ou,
I’employeur avait un bon alibi, les deux amants de Marianne de
méme. Elle était morte étranglée vers dix heures du soir et on
lavait aspergée de gaz lacrymogene, comme Viard et Clerc.
Recherche du bacille négative. Sur le corps, aucune piqiire de
puce, de méme que sur le corps de Francois Clerc. Mais on avait
prélevé chez elle neuf Nosopsyllus fasciatus, recherche du
bacille négative. Charbon de bois employé : pommier. Aucune
trace d’onguent, de graisse ou d’autre substance sur aucune des
portes.

Il était sept heures et demie et les quarante-trois téléphones
de la Brigade commencaient a sonner de toutes parts.
Adamsberg avait fait basculer sa ligne, ne conservant que son
portable. Il tira a lui la pile de journaux et la une du premier ne
lui dit rien de bon. Il avait prévenu le divisionnaire Brézillon, la
veille au soir, apres que I'annonce de la nouvelle « mort noire »
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fut passée aux infos de vingt heures. Si le semeur s’avisait
d’adresser ses bons conseils « préservatifs et curatifs » a la
presse, on ne serait plus en mesure de protéger les victimes
potentielles.

— Et les enveloppes ? avait répondu Brézillon. On a focalisé
sur ce point.

— Il peut changer d’enveloppe. Sans parler des farceurs ou
des revanchards qui vont aller en glisser sous une foule de
portes.

— Et les puces? avait suggéré le divisionnaire. Toute
personne piquée se mettant sous la protection de la police ?

— Elles ne piquent pas a tout coup, avait répondu
Adamsberg. Clerc et Bardou n’ont pas été mordus. On risque
aussi de voir débarquer des milliers de gens affolés, simplement
attaqués par des puces d’homme, de chat ou de chien, et de
passer a coté des cibles véritables.

— Et de déclencher une panique générale, avait ajouté
Brézillon, morose.

— La presse s’y emploie, avait dit Adamsberg. On n’y
coupera pas.

— Coupez-y, avait tranché Brézillon.

Adamsberg avait raccroché, conscient que sa récente
nomination a la Criminelle était en équilibre instable, entre les
mains expertes du semeur de peste. Perdre sa place, aller
ailleurs, il s’en foutait a peu pres. Mais perdre le fil, a présent
qu’il avait retrouvé le point d’emmeélement, le préoccupait an
plus haut point.

Il étala les journaux et dut fermer sa porte pour s’isoler des
stridences entrecroisées des téléphones qui se déclenchaient les
uns apres les autres dans la grande salle, mobilisant tous les
agents de la Brigade.

Le Petit traict¢é du semeur s’étalait sur les unes,
accompagné des photos de la derniere victime, d’encadrés sur la
peste noire, soulignés de titres propres a aviver les peurs : Peste
noire ou serial killer ? Le retour du fléau de Dieu ? Meurtres ou
contagion ? Un quatrieme déces suspect a Parts. Et a 'avenant.

Moins prudents que la veille, quelques articles
commencaient a ébranler ce qu’'on nommait déja «la these



officielle de la strangulation ». On citait dans presque toutes les
éditions les éléments de preuves qu’il avait apportés la veille
lors de la conférence de presse, pour aussitot les mettre en
doute et les déborder. Cette couleur noire des cadavres faisait
décidément dérailler les plumes les plus maitrisées et se
réveiller les alarmes anciennes, comme autant de Belles au bois
dormant apres un sommeil de presque trois siecles. Ce noir qui
n’était, pourtant, quune énorme bévue. Enorme bévue qui
pouvait précipiter la ville dans des gouffres de folle.

Adamsberg trouva des ciseaux et commenca a découper un
article qui I'inquiétait plus encore que tous les autres. Un agent,
Justin probablement, frappa et ouvrit la porte.

— Commissaire, dit-il, comme essoufflé, on dénombre des
quantités de 4 dans le périmetre de la place Edgar-Quinet. Ca
court de Montparnasse jusqu’a 'avenue du Maine et ¢ca gagne le
long du boulevard Raspail. Il semble qu’on compte déja jusqu’a
deux a trois cents immeubles atteints, environ un millier de
portes. Favre et Estalere sont en reconnaissance. Estalere ne
veut pas faire équipe avec Favre, il dit qu’il lui gonfle les
couilles, qu’est-ce qu’on fait ?

— Permutez, faites équipe avec Favre.

— Il me gonfle les couilles.

— Brigadier... commenca Adamsberg.

— Lieutenant Voisenet, rectifia I'officier.

— Voisenet, on n’a plus le temps de s’occuper des couilles de
Favre, ni de celles d’Estalére ni des votres.

— J’en suis conscient, commissaire. On verra ca plus tard.

— Exactement.

— On poursuit les patrouilles ?

— Cest comme vider la mer a la cuiller. La vague arrive.
Regardez, dit-il en lui tendant les journaux. Les conseils du
semeur sont publiés a toutes les unes : faites vos 4 vous-mémes
pour éviter I'infection.

— J’ai vu, commissaire. Cest une catastrophe. On ne va pas
pouvoir s’en sortir. A part les vingt-neuf du début, on ne va plus
savoir qui protéger.

— Il n’en reste plus que vingt-cinq, Voisenet. On a des
appels pour les enveloppes ?
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— Plus d’une centaine, rien qu’ici. On n’arrive pas a suivre.

Adamsberg soupira.

— Dites aux gens de les apporter a la Brigade. Et faites
vérifier ces foutues enveloppes. Il y en aura peut-étre une
d’authentique dans le tas.

— On continue les patrouilles ?

— Oui. Tachez d’estimer 'ampleur du phénomene. Procédez
par échantillonnage.

— Au moins, pas de meurtre cette nuit, commissaire. Les
vingt-cing étaient tous bon pied bon ceil au matin.

— Je sais, Voisenet.

Adamsberg termina de découper a la va-vite cet article qui,
dans la mélée, se distinguait par son contenu posé et nourri.
C’était le dernier élément qui manquait pour mettre le feu aux
poudres, le jet d’essence balancé dans le foyer naissant. Il titrait
énigmatiquement : La maladie n°9.

La maladie n°9

La préfecture de police, par la voix du divisionnaire pierre
Brézillon, nous a assuré que les quatre mystérieux déces
survenus cette semaine a Paris étaient 'ceuvre d’un tueur en
série. Les victimes auraient trouvé la mort par strangulation
et le commissaire principal Jean-Baptiste Adamsberg, chargé
de I'enquéte, a communiqué a la presse les photos les plus
convaincantes de ces marques d’étranglement. Mais nul
n’ignore plus aujourd’hui que ces déces sont parallelement
attribués, par un informateur anonyme, a une épidémie
naissante de peste noire, ce terrible fléau qui ravagea autrefois
le monde.

Face a cette alternative, permettons-nous de jeter le doute
sur 'impeccable démonstration de nos services de police en
revenant quatre-vingts ans en arriere. Paris a effacé de sa
mémoire l'histoire de sa derniere peste. Pourtant, I'ultime
épidémie qui frappa la capitale ne remonte qu’a 1920. Partie
de Chine en 1894, la troisieme pandémie pesteuse dévasta les
Indes en y causant la mort de douze millions d’hommes et
atteignit I’'Europe occidentale dans tous ses ports, a Lisbonne,
a Londres, a Porto, a Hambourg, a Barcelone... et a Paris, par



une péniche venue du Havre et vidant ses cales sur les berges
de Levallois. Comme partout en Europe, la maladie fit
heureusement long feu et déclina en quelques années. Elle
toucha néanmoins quatre-vingt-seize personnes,
principalement dans les banlieues nord et est de la ville,
parmi les populations misérables des chiffonniers logeant
dans des baraquements insalubres. La contagion se glissa
méme intra muros et fit une vingtaine de victimes au cceur de
la ville.

Or, durant le temps que dura cette épidémie, le
gouvernement francais la garda secrete. On vaccina les
populations exposées sans que la presse ftit informée du
véritable objet de ces mesures exceptionnelles. Le Service des
épidémies de la Préfecture de police, dans une série de notes
internes, insista sur la nécessité de cacher le mal a la
population, mal qu’elle nomma pudiquement « la maladie
n°9g ». Ainsi lit-on sous la plume du Secrétaire général, en
1920 : « Un certain nombre de cas de maladie n°9 ont été
signalés a Saint-Ouen, a Clichy, a Levallois-Perret et dans le
19éme et le 20eéme arrondissement. (...) J’attire votre
attention sur le caractere strictement confidentiel de cette
note et sur la nécessité de ne pas semer l'alarme dans la
population. » Cest une fuite qui permit au journal
L’Humanité de révéler la vérité dans son édition du 3
décembre 1920 : « Le Sénat a consacré sa séance d’hier a la
maladie n°9. Qu'est-ce que la maladie n°9 ? A trois heures et
demie, nous savions, par M. Gaudin de Villaine, qu’il s’agit de
la peste...»

Sans vouloir accuser les représentants de la police de
falsifier les faits, aujourd’hui comme hier, pour nous masquer
la réalité, cette petite note d’histoire rappelle utilement aux
citoyens que I'Etat a ses vérités que la vérité ne connait pas et
qu’en tous les temps, il a su manier I’art de la dissimulation.

Pensif, Adamsberg laissa retomber son bras, larticle
ravageur entre les doigts. La peste en 1920, a Paris. C’était la
premiere fois qu’il entendait parler de ce truc. Il composa le
numéro de Vandoosler.
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— Je viens de lire les journaux, dit Marc Vandoosler sans lui
laisser le temps de parler. On va a la catastrophe.

— On y va, confirma Adamsberg. Cette peste de 1920, c’est
vrai ou c’est une foutaise ?

— Absolument vrai. Quatre-vingt-seize cas dont trente-
quatre mortels. Des chiffonniers de la bordure et quelques gens
de la ville. Ca a été particulierement violent a Clichy, des
familles entieres. Les enfants ramassaient les rats crevés dans
les décharges.

— Pourquoi ¢a ne s’est pas étendu ?

— Vaccination et prophylaxie. Mais les rats semblaient
surtout immunisés. Ce fut l'agonie de la derniere peste
d’Europe. Elle trainait encore a Ajaccio en 1945.

— Le silence de la police, c’est vrai ? La « maladie n°9 »,
c’est vrai ?

— Vrai, commissaire, je suis désolé. Impossible pour vous
de démentir.

Adamsberg raccrocha et déambula dans la piece. Cette
épidémie de 1920 cliquetait dans sa téte, comme un discret
mécanisme libere une porte dérobée. Non seulement il avait
retrouvé son point, mais il lui semblait pouvoir se hasarder au-
dela de cette porte entrouverte, vers un escalier sombre un peu
moisi, I'escalier de I’'Histoire en somme. Le portable résonna
dans sa veste et il écouta un Brézillon émergeant hors de lui de
la lecture des journaux du matin.

— Qu’est-ce que c’est que ce souk sur les cachotteries de la
police ? cria le divisionnaire. Qu’est-ce que c’est que ce souk sur
une peste en 1920 ? La grippe espagnole, oui. Vous allez me
démentir ca au trot.

— Impossible, monsieur le divisionnaire. C’est vrai.

— Vous vous foutez de moi, Adamsberg ? Ou vous voulez
retrouver votre alpage de montagne ?

— Ce n’est pas la question, monsieur le divisionnaire. C’était
une peste, c’était en 1920, il y eut quatre-vingt-seize cas dont
trente-quatre mortels, et la police comme le gouvernement ont
taché de dissimuler le fait a 1a population.

— Mettez-vous a leur place, Adamsberg !

— J’y suis, monsieur le divisionnaire.
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Il y eut un silence et Brézillon raccrocha violemment.
Justin, ou Voisenet, I'un ou 'autre, poussa la porte du bureau.
Voisenet.

— Ca grimpe, commissaire. Des appels de partout. Toute la
ville est au courant, les gens ont la trouille, les portes se
couvrent de 4. On ne sait plus ou donner de la téte.

— N’essayez plus de donner de la téte. Laissez porter.

— Ah bien, commissaire.

Le portable résonna une nouvelle fois et Adamsberg reprit
sa position contre le mur. Le ministre ? Le juge ? Plus la tension
des autres grimpait, plus sa nonchalance 1’envahissait. Depuis
qu’il avait retrouvé le point, tout se détendait.

C’était Decambrais. Il fut le premier a ne pas lui dire ce
matin qu’il avait lu les journaux et qu’on allait a la catastrophe.
Decambrais était toujours axé sur ses « spéciales » qu’il recevait
en avant-premiere, avant qu’elles ne parviennent a ’AFP. Le
semeur laissait décidément un léger temps d’avance au Crieur,
comme s’il tenait a lui conserver le privilege dont il avait
bénéficié au départ, ou bien a le remercier de lui avoir servi de
tremplin sans renacler.

— La spéciale du matin, dit Decambrais. Elle mérite
réflexion. C’est long, prenez de quoi noter.

— J’y suis.

«Il y avait en effet soixante-dix ans, commenca
Decambrais, qu’ils n‘avaient essuyé les rigueurs de ce terrible
fléau, et qu’ils faisoient leur commerce avec une entiere liberté,
lorsque, points de suspension, on vit arriver, points de
suspension, un vaisseau chargé de coton et autres
marchandises. Points de suspension. » Je vous signale ces
points, commissaire, parce qu’ils figurent dans le texte.

— Je sais. Continuez, lentement.

— « Mais la liberté quon avoit donnée aux passagers
d’entrer dans la Ville avec leurs bagages, et la fréquentation
quils eurent avec les habitants, produisirent bientot de
funestes effets : car deés le points de suspension, les sieurs,
points de suspension, Médecins, vinrent a UHotel de Ville
avertir les Echevins, qu'ayant été appellés le matin points de
suspension pour visiter un jeune homme malade nommé
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Eissalene, marinier, il leur avoit paru atteint de la
Contagion. »

— Cestlafin ?

— Non, il y a un épilogue intéressant sur 'état d’esprit des
gouvernants de la ville, propre a plaire a vos supérieurs.

— J’écoute.

— « Un tel avertissement fit frémir les Echevins ; et comme
slils eussent déja prévu les malheurs et les dangers qu’ils
alloient essuyer, ils tomberent tout a coup dans un abattement
qui fit aisément connoitre lextréme douleur dont ils furent
saisis. Et en effet, on ne doit pas étre surpris si la crainte et les
approches de la Peste jetterent tant de frayeur dans leurs
esprits, puisque les Livres sacrés nous apprennent, que des
trois fléaux dont Dieu menaca autrefois son Peuple, celui de la
Peste est le plus sévere, et le plus rigoureux...»

— Je ne sais pas si mon divisionnaire est dans un extréme
abattement, commenta Adamsberg. Il aurait plutot tendance a
abattre les autres.

—Je me figure. J’ai connu ca, autrement. Il faut que
quelqu’un tombe. Vous craignez pour votre place ?

— J'aviserai. Qu’est-ce qu’elle vous raconte, cette criée du
jour ?

— Qu’elle est longue. Elle est longue parce qu’elle a deux
objectifs : 1égitimer la peur de la population en justifiant celle
des gouvernants eux-mémes, et annoncer d’autres morts a
venir. Annoncer avec précision. J’ai une vague idée de la
question, Adamsberg, mais je ne suis pas str de moi, il faut que
je vérifie. Je ne suis pas spécialiste.

— Du monde autour de Le Guern ?

— Plus encore qu’hier soir. L’espace devient rare a I'heure
de la criée.

— Le Guern devrait faire payer la place. Au moins, ca
profiterait a quelqu’un.

— Attention, commissaire. Je vous mets en garde contre ce
genre de plaisanteries, si vous vous trouvez face au Breton.
Parce que chez les Le Guern, on est peut-étre des brutes mais on
n’est pas des brigands.

— Cest certain ?
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— En tous les cas, c’est ce que prétend son arriere-arriere-
grand-pere défunt. Il vient lui rendre visite de temps a autre.
Pas famille famille, mais tout de méme assez régulier.

— Decambrais, vous avez peint un 4 sur votre porte, ce
matin ?

— Vous essayez de me froisser ? S’il doit en rester un qui se
tiendra debout contre les vagues mortelles de la superstition, ce
sera moi, Ducouédic, parole de Breton. Moi, et Le Guern. Et
Lizbeth. Si vous voulez vous joindre a nous, vous serez le
bienvenu dans notre quarteron.

— J’y songerali.

— Qui dit superstition dit crédulité, continua Decambrais,
lancé. Qui dit crédulité dit manipulation et qui dit manipulation
dit calamité. C’est la plaie de ’humanité, elle a fait plus de morts
que toutes les pestes entassées. Tachez d’attraper ce semeur
avant qu’ils ne vous virent, commissaire. Je ne sais pas s’il est
conscient de ses actes mais il commet un tort considérable en
nivelant le peuple de Paris au plus bas de lui-méme.

Adamsberg raccrocha, souriant et songeur. « Conscient de
ses actes. » Decambrais mettait le doigt sur le fil qui le tracassait
depuis la veille et qu’il commencait a longer tout doucement. Le
texte de la « spéciale » sous les yeux, il rappela Vandoosler
pendant que Justin/Voisenet ouvrait sa porte et, par un geste
muet des doigts, lui signalait qu’on venait d’atteindre le chiffre
de sept cents immeubles touchés par les 4. Adamsberg
acquiesca d’'un mouvement de cils et estima qu’a ce rythme, on
atteindrait les milliers avant le soir.

— Vandoosler ? Adamsberg encore. Je vous lis la spéciale de
ce matin, vous avez le temps ? Ca prend un petit moment.

— Allez-y.

Marc écouta attentivement la voix d’Adamsberg décrire en
douceur le désastre imminent qui s’abattait sur la ville, en la
personne du jeune Eissalene.

— Alors ? dit Adamsberg en achevant sa lecture, comme s’il
consultait un dictionnaire. Il lui semblait impossible que le
wagon-citerne de Marc Vandoosler ne lui livre pas ’énigme de
ce nouveau message.
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— Marseille, dit Marc d'un ton ferme. La peste arrive a
Marseille.

Adamsberg s’était attendu a une diversion du semeur,
puisque son texte décrivait une éclosion nouvelle, mais pas a
une sortie de Paris.

— Vous étes siir de vous, Vandoosler ?

— Formel. C’est ’arrivée du Grand Saint-Antoine, le 25 mai
1720, aux iles du chateau d’If, vaisseau venant de Syrie et de
Chypre, chargé de ballots de soie infectés et portant a son bord
un équipage déja décimé par la maladie. Les noms manquants
des médecins sont Peissonel pere et fils, qui sonnerent I'alarme.
Le texte est célebre et ’épidémie aussi, un désastre qui enleva
pres de la moitié de la ville.

— Ce garcon, cet Eissalene que les médecins vont voir, vous
savez ou ils 'ont visité ?

— Place Linche, aujourd’hui place de Lenche, derriere le
quai nord du vieux port. Le foyer d’origine de I'épidémie
ravagea la rue de I’Escale. La rue n’existe plus aujourd’hui.

— Pas d’erreur possible ?

— Aucune. C’est Marseille. Je peux vous envoyer une copie
du texte original, si vous désirez une confirmation.

— Ca ne sera pas la peine, Vandoosler. Je vous remercie.

Adamsberg quitta son bureau, ébranlé. Il rejoignit Danglard
qui, comme la trentaine d’autres agents, tachait de maitriser les
appels téléphoniques et de mesurer le mouvement ascendant de
la tornade superstitieuse. La grande salle sentait la biere et
surtout la sueur.

— Bient6t, lui dit Danglard en reposant son combiné et en
notant un chiffre, il n'y aura plus un seul pot de peinture dans
toute la ville.

Il releva la téte vers Adamsberg, le front humide.

— Marseille, dit Adamsberg en lui posant le texte de la
spéciale sous les yeux. Le semeur décolle. On va voyager,
Danglard.

— Bon Dieu, dit Danglard en parcourant le texte
rapidement. L’arrivée du Grand Saint-Antoine.

— Vous connaissiez ce passage ?
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— Je le reconnais, maintenant que vous me le dites. Je ne
sais pas si je 'aurais décrypté tout de suite.

— Il est plus connu que les autres ?

— Certainement. Ce fut la derniere des épidémies en
France, mais elle fut atroce.

— Pas la derniere, dit Adamsberg en lui tendant I’article sur
la « maladie n°9 ». Lisez cela et vous comprendrez pourquoi on
ne trouvera plus d’ici ce soir un seul Parisien pour croire en la
parole d’un flic.

Danglard lut et hocha la téte.

— C’est une catastrophe, dit-il.

— N’employez plus ce mot, Danglard, je vous en supplie.
Mettez-moi en ligne avec le collegue de Marseille, secteur du
Vieux-Port.

— Secteur du Vieux-Port, c’est Masséna, murmura Danglard
qui connaissait les divisionnaires et les principaux de tout le
pays aussi bien que les chefs-lieux d’arrondissements. Un type
valable, pas une brute comme son prédécesseur qui a fini par
étre rétrogradé pour coups et blessures avec intention de faire
pisser le sang aux Arabes. Masséna le remplace, et il est correct.

— J’aime autant, dit Adamsberg, parce qu'on va devoir faire
la jonction.

Adamsberg s’installa a six heures cinq sur la place Edgar-
Quinet pour entendre la criée du soir, qui n’apporta rien de
neuf. Depuis que le semeur était contraint d’utiliser la poste
pour jeter ses messages dans I'urne, sa liberté d’horaires s’en
trouvait limitée. Adamsberg le savait et n’était venu la que pour
examiner les visages de ceux qui se groupaient autour de Le
Guern. La foule était bien plus dense que les jours précédents et
beaucoup tendaient le cou pour voir a quoi ressemblait ce
« Crieur » par lequel 'annonce de la contagion était advenue.
Les deux agents qui surveillaient la place en permanence
avaient pour mission supplémentaire de veiller a la sécurité de
Joss Le Guern, au cas ou un mouvement hostile se déclencherait
au cours de la criée.

Adamsberg s’était posté contre un arbre, assez pres de
I'estrade, et Decambrais lui commentait les visages familiers. Il
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avait déja consigné sur une liste une quarantaine de personnes
qu’il avait séparées en trois colonnes, les assidus, les fideles et
les inconstants, avec les descriptions physiques y afférentes,
comme disait Le Guern. Il avait souligné en rouge les noms de
ceux qui profitaient de la Page d’Histoire de France pour lancer
des paris sur les issues des naufrages finistériens, en bleu les
rapides qui partaient au travail sitot la criée achevée, en jaune
les trainards qui restaient a discuter sur la place ou au Viking,
en violet les familiers inféodés aux heures de marché. C’était du
travail propre et clair. Papier en main, Decambrais désignait
discretement du doigt au commissaire les visages
correspondants a mémoriser.

— Carmella, trois-mats autrichien de 405 tonneaux parti
sur lest de Bordeaux a destination de Cardiff, vient se perdre
sur Gazck-ar-Vilers. Equipage, quatorze hommes, sauvé,
termina Joss en sautant a bas de son estrade.

— Regardez vite, dit Decambrais. Tous ceux qui ont l'air
interdit, tous ceux qui froncent les sourcils, tous ceux qui n’y
comprennent rien, ce sont des nouveaux.

— Des bleus, quoi, dit Adamsberg.

— Exactement. Tous ceux qui discutent, qui font des
mouvements de téte, des gestes, ce sont des habitués.
Decambrais laissa Adamsberg pour aller aider Lizbeth a
éplucher ces haricots verts qu’ils avaient acquis a bas prix par
cageots entiers et Adamsberg entra au Viking, se glissant sous la
proue du drakkar pour occuper la table qu’il considérait déja
comme sienne. Les parieurs du naufrage s’étaient rassemblés au
bar et 'argent passait de main en main avec bruit. C’est Bertin
qui tenait la liste des paris afin qu’il n’y ait aucune triche. En
raison de ses origines divines, on estimait que Bertin était un
homme stir, inaccessible aux pots-de-vin.

Adamsberg commanda un café et s’attarda sur le profil de
Marie-Belle qui écrivait une lettre a la table voisine, avec
beaucoup d’application. Cétait une fille délicate qui aurait
presque été ravissante si ses levres avaient été plus nettes.
Comme son frere, elle avait des cheveux épais et bouclés qui lui
tombaient sur les épaules, mais propres et blonds. Elle lui sourit
et se remit a 'ouvrage. A ses cotés, la jeune femme qui s’appelait

_187_



Eva s’efforcait de l'aider dans sa tiche. Elle était moins jolie
parce que moins libre sans doute, le visage lisse et grave, cerné
de violet sous les yeux, telle qu’Adamsberg se figurait quelque
héroine du XIXeme siecle cloitrée dans sa maison de province a
lambris de bois.

— C’est bien comme c¢a? Tu crois qu’il va comprendre ?
demandait Marie-Belle.

— Clest bien, dit Eva, mais c’est un peu court.

— Je lui dis le temps qu’il fait ?

— Par exemple.

Marie-Belle se remit a I'ouvrage, tenant son stylo bien serré
entre ses doigts.

— « Attraper », dit Eva, ne prend quun « p ».

— Tu es stire ?

— Je crois. Laisse-moi essayer.

Eva fit plusieurs essais sur un brouillon puis fronca les
sourcils, indécise.

— Je ne sais plus maintenant, je confonds. Marie-Belle
tourna la téte vers Adamsberg.

— Commissaire, demanda-t-elle un peu timidement, ca
prend un ou deux « p », « attraper » ?

C’était la premiere fois de sa vie qu’on consultait Adamsberg
sur un point d’orthographe et il était incapable de fournir la
réponse.

— Dans la phrase « Mais Damas n’a pas attrapé froid » ?
précisa Marie-Belle.

— La phrase ne change rien, dit Eva & voix basse, toujours
penchée sur son brouillon.

Adamsberg expliqua quil ne connaissait rien a
l'orthographe et Marie-Belle parut affectée par cette nouvelle.

— Mais vous étes policier, objecta-t-elle.

— C’est comme ca, Marie-Belle.

— Je file, dit Eva en effleurant le bras de Marie-Belle. J’ai
promis a Damas de I'aider a faire la caisse.

— Merci, dit Marie-Belle, c’est gentil de me remplacer.
Parce que avec toute cette lettre a faire, je ne vais pas pouvoir
me libérer.

— Au contraire, dit Eva, ca me distrait.
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Elle disparut sans un bruit et Marie-Belle se tourna aussit6t
vers Adamsberg.

— Commissaire, je dois lui parler de cette... de ce... fléau ?
Ou est-ce qu’il faut se taire le plus possible ? Adamsberg secoua
la téte lentement.

— Il n’y a pas de fléau.

— Mais les 4 ? Les corps noirs ?

Adamsberg répéta son mouvement.

— Un tueur, Marie-Belle, c’est déja amplement suffisant.
Mais pas de peste, pas 'ombre d’une.

— Je dois vous croire ?

— Aveuglément.

Marie-Belle sourit a nouveau et cette fois se détendit tout a
fait.

— Jai peur qu'Eva soit amoureuse de Damas, dit-elle en
plissant le front, comme si Adamsberg, parce qu’il avait résolu
son probleme de peste, allait débrouiller a la suite toutes les
autres complications de sa vie. Le conseiller dit que c’est bien,
que c’est la vie qui revient, qu’il faut la laisser faire. Mais moi,
pour une fois, je ne suis pas d’accord avec le conseiller.

— Parce que ? demanda Adamsberg.

— Parce que Damas est amoureux de la grosse Lizbeth, voila
pourquoi.

— Vous n’aimez pas Lizbeth ?

Marie-Belle eut une moue, puis elle se reprit.

— Elle est brave, dit-elle, mais elle fait beaucoup de bruit.
Elle me fait un peu peur aussi. De toute facon, Lizbeth ici, c’est
intouchable. Le conseiller dit que c’est comme un arbre qui
donne I’abri a des centaines d’oiseaux. Je veux bien, mais c’est
un arbre qui casse sacrément les oreilles. Et puis Lizbeth, elle
fait un peu sa loi partout. Tous les hommes se trainent devant
elle. Automatiquement, avec son expérience.

— Vous étes jalouse ? demanda Adamsberg en souriant.

— Le conseiller affirme que oui mais moi, je ne m’en rends
pas compte. Ce qui m’embéte, c’est que Damas est fourré la-bas
tous les soirs. Faut reconnaitre qu’automatiquement, quand on
écoute Lizbeth chanter, on tombe sous le charme. Damas est
vraiment pris et il ne voit pas Eva, parce quelle ne fait pas de
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bruit. Bien siir Eva est plus ennuyeuse mais automatiquement,
avec ce qu’elle a vécu comme expérience.

Marie-Belle jeta un ceil inquisiteur a Adamsberg pour tester
ce qu’il savait ou non d’Eva. Rien, visiblement.

— Son mari I'a battue pendant des années, expliqua-t-elle,
incapable de résister a la tentation. Elle s’est enfuie mais il la
cherche pour la tuer, vous vous imaginez ? Comment ca se fait
que la police ne tue pas son mari d’abord ? Personne ne doit
savoir le nom d’Eva, c’est un ordre du conseiller et gare & celui
qui veut fouiner la-dedans. Lui, il connait son nom, mais il a le
droit puisque c’est le conseiller.

Adamsberg se laissait porter par la conversation, tout en
jetant un regard de temps a autre aux activités qui languissaient
sur la place. Le Guern rattachait son urne au platane pour la
nuit. Le fracas des téléphones qui avait semblé le poursuivre
jusque hors de la Brigade s’estompait peu a peu. Plus la
conversation était indigente et plus ca le détendait. Il en avait sa
claque, des réflexions intenses.

— D’accord, dit Marie-Belle en se tournant franchement
vers lui, c’est bien pour Eva, parce qu’elle ne pouvait plus voir
les hommes en peinture apres ca. Ca la réveille. Avec Damas,
elle apprend qu’il existe des hommes meilleurs que le fumier qui
lui cognait dessus. Et c’est bien parce qu'une vie de femme sans
homme, je dis qu’automatiquement, ca ne rime a rien. Lizbeth
n’y croit pas, elle dit que 'amour, c’est de la blague pour faire
tourner le manege. Elle dit méme que c’est de la foutaise, alors
voyez.

— Elle était prostituée ? demanda Adamsberg.

— Mais non, dit Marie-Belle, choquée, pourquoi vous dites
des trucs pareils ?

Adamsberg regretta sa question. La candeur de Marie-Belle
dépassait ses prévisions et c’était d’autant plus délassant.

— C’est votre métier, constata Marie-Belle d’'un air peiné. Ca
vous déforme tout.

— J’en ai peur.

— Et vous, vous y croyez, a 'amour ? Je me permets de
demander des avis de droite et de gauche parce que ici,
I'opinion de Lizbeth, c’est intouchable.
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Comme Adamsberg gardait le silence, Marie-Belle hocha la
téte.

— Automatiquement, conclut-elle, avec tout ce que vous
voyez. Mais le conseiller est pour 'amour, foutaise ou pas
foutaise. Il dit qu’il vaut mieux une bonne foutaise que de
s'emmerder sur sa chaise. C'est vrai pour Eva. Elle est plus
allante depuis qu’elle fait la caisse le soir avec Damas.
Seulement, Damas aime Lizbeth.

— Oui, dit Adamsberg, voyant sans déplaisir qu’on tournait
en rond. Plus on tournerait, moins il en aurait a dire, plus il
oublierait le semeur et les centaines de portes qui, en cet instant
méme, devaient se couvrir de 4.

— Et Lizbeth n’aime pas Damas. Donc Eva va se faire de la
peine, automatiquement, Damas va se faire de la peine aussi et
Lizbeth je ne sais pas.

Marie-Belle réfléchit a une autre combinaison, qui pourrait
arranger tout le monde.

— Et vous, demanda Adamsberg, vous aimez quelqu’un ?

— Moi, dit Marie-Belle en rougissant et en tapotant du doigt
sur sa lettre, avec mes deux freres, jai déja assez d’hommes a
m’occuper.

— Vous écriviez a votre frere ?

— Le plus jeune. Il vit a Romorantin et il aime avoir des
nouvelles. Je lui écris toutes les semaines et je lui téléphone. Je
voudrais qu’il vienne a Paris mais Paris, ca lui fait peur. Damas
et lui, ils ne sont pas tres débrouillards. Le petit encore moins. 11
faut que je lui dise tout ce qu’il doit faire, méme avec les
femmes. C’est un joli garcon pourtant, tres blond. Mais non, il
attend que je le pousse sinon il ne bouge pas. Alors il faut que je
m’en occupe jusqu’a leur mariage, automatiquement. J’ai de
quoi faire, surtout si Damas attend des années apres Lizbeth
pour zéro. Apres, qui cest qui va sécher ses larmes? Le
conseiller dit que je ne suis pas forcée de m’en occuper.

— Clest vrai.

— Il s’en occupe bien, lui, des gens. Ca défile dans son
bureau toute la journée et il ne vole pas son argent. Ce ne sont
pas des conseils a la noix. Mais mes freres, je ne peux pas les
laisser tomber, tout de méme.



— Ca n’empéche pas d’aimer quelqu’un.

— Si, ca empéche, dit fermement Marie-Belle. Et avec le
travail, la boutique, je ne rencontre pas beaucoup de monde,
automatiquement. Il n'y a personne qui me plaise, sur la place.
Le conseiller me dit d’aller voir un peu plus loin.

La pendule du café, sonna sept heures et demie et Marie-
Belle sursauta. Elle plia sa lettre en vitesse, colla un timbre sur
I'enveloppe et 'enfouit dans son sac.

— Pardonnez-moi, commissaire, mais je dois me sauver.
Damas m’attend.

Elle fila en courant et Bertin vint enlever les verres.

— Bavarde, expliqua le Normand, comme pour excuser
Marie-Belle. Faut pas croire tout ce qu’elle dit sur Lizbeth non
plus. Marie-Belle est jalouse, elle a peur qu’elle ne lui fauche son
frere. C’est humain. Lizbeth, c’est une femme au-dessus de la
mélée, tout le monde ne peut pas comprendre. Vous restez
diner ?

— Non, dit Adamsberg en se levant. J’ai a faire.

— Dites commissaire, demanda Bertin en le suivant jusqu’a
la porte, faut le peindre ou faut pas le peindre, ce 4 ?

— Il parait que vous étes fils du tonnerre ? dit Adamsberg
en se retournant. Ou ce sont des racontars que j’ai entendus sur
la place ?

— Je le suis, dit Bertin en relevant le menton. Par les
Toutin, par ma mere.

— Eh bien ne peignez pas ce 4, Bertin, si vous ne voulez pas
étre renié a coups de pied au cul par votre glorieuse ascendance.

Bertin referma la porte, le menton toujours levé, saisi d’'une
soudaine détermination. Lui vivant, pas un 4 ne paraitrait a la
porte du Viking.

Une demi-heure plus tard, Lizbeth avait rassemblé les
locataires pour le diner. Decambrais demanda le silence en
faisant tinter son verre avec son couteau, geste qu’il jugeait un
peu vulgaire mais parfois nécessaire. Castillon comprenait tres
bien ce rappel a 'ordre et réagissait au quart de tour.

— Je n’ai pas pour habitude de dicter la conduite de mes
hétes — Decambrais préférait ce terme a celui, trop concret, de



locataire —, qui sont rois dans leurs chambres, commenca-t-il.
Néanmoins, eu égard aux circonstances tres particulieres du
moment, je demande instamment a chacun de ne pas céder a
I'intoxication collective et de s’abstenir de peindre un
quelconque talisman sur sa porte. Une telle figure déshonorerait
cette maison. Cependant, respectueux des libertés individuelles,
si quelqu’un d’entre vous souhaite se placer sous la protection
de ce 4, je ne m’y opposerai pas. Mais je lui saurai gré d’aller
emmeénager ailleurs, le temps que durera la folie dans laquelle
cherche a nous entrainer ce semeur de peste. Je veux espérer
qu’aucun de vous ne souscrit a un tel projet.

Son regard passa de I'un a l'autre sur la tablée silencieuse.
Decambrais nota quEva vacillait, hésitante, que Castillon
souriait d'un air bravache, sans étre parfaitement tranquille
pour autant, que Joss s’en balancait et que Lizbeth fulminait a la
seule idée qu’on vienne coller un 4 dans ses parages.

— C’est bon, dit Joss, qui avait faim. C’est voté.

— Tout de méme, lui dit Eva, si vous n’aviez pas lu tous ces
messages du diable.

— Le diable ne me fait pas peur, ma petite Eva, répondit
Joss. Les vagues, oui, parlez-m’en, ca c’est de la frousse. Mais le
diable, les 4 et toute cette pagaille, vous pouvez les mettre dans
votre poche avec votre mouchoir dessus. Parole de Breton.

— Clest dit, dit Castillon, que le discours de Joss avait
redressé.

— Cest dit, répéta Eva a voix basse.

Lizbeth n’ajouta rien et versa la soupe largement.
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Adamsberg comptait sur le dimanche et sur sa presse
réduite a la portion congrue pour apaiser les flammes. La
derniere estimation de la veille au soir l'avait contrarié sans
I’étonner : quatre a cinq mille immeubles marqués de 4 dans
Paris. D’'un autre c6té, le dimanche laissait tout loisir aux
Parisiens de s’occuper de leur porte et le chiffre pouvait s’en
trouver dramatiquement accru. Tout dépendait du temps, en fin
de compte. Si ce 22 septembre était beau, ils fileraient hors la
ville et laisseraient un peu décanter cette histoire. S’il était gris,
le moral se fragiliserait et les portes en prendraient un coup.

Deés son réveil et sans bouger de son lit, son premier regard
fut pour sa fenétre. Il pleuvait. Adamsberg replia ses bras sur
ses yeux et se conforta dans son intention de ne pas foutre un
pied a la Brigade. L’équipe de garde saurait le trouver si le
semeur avait frappé cette nuit, en dépit d’'une surveillance
renforcée aupres des vingt-cinqg immeubles d’origine.

Apres sa douche, il s’allongea tout habillé sur son lit et
attendit, les yeux fixés au plafond et les pensées vagabondes. A
neuf heures trente, il se mit debout et estima que la journée
était au moins gagnée sur un front. Le semeur n’avait pas tué.

Il retrouva comme convenu la veille le médecin psychiatre
Ferez qui lattendait sur les quais de Iile Saint-Louis.
Adamsberg n’aimait pas I'idée de s’enfermer dans son cabinet,
coincé sur une chaise, et il avait obtenu qu’ils puissent parler
dehors en regardant I'’eau. Ferez n’avait pas pour habitude de se
plier aux quatre volontés de ses patients mais Adamsberg n’était
pas un patient et '’émotion collective née de 'homme des 4
I'intriguait depuis ses frémissements.

Adamsberg apercut Ferez de loin, tres grand homme un rien
volité sous un large parapluie gris, le visage carré, le front haut,
le crane cerné d’un rond de cheveux blancs qui brillaient sous la
pluie. Il I'avait rencontré deux arts plus t6t a I'occasion d'un



diner dont il avait oublié les hotes. Cet homme qui cultivait un
flegme délicat, un bonheur sobre, un discret éloignement des
autres qu’il pouvait transformer en une attention vraie, si on le
lui demandait, avait modifié les idées un peu fixes
qu’Adamsberg se faisait de la profession. Il avait pris ’habitude
de consulter Ferez quand son intuition du fonctionnement
d’autrui se heurtait aux limites de ses compétences médicales.

Adamsberg, qui ne possédait pas de parapluie, arriva
trempé au rendez-vous. Ferez ne connaissait du tueur et de ses
manies obsessionnelles que ce que les médias avaient pu lui
apprendre et il écouta le commissaire lui livrer les détails
complémentaires sans le quitter des yeux. Le masque
inexpressif dont wusait le médecin par automatisme
professionnel était percé par un regard fixe et clair qui ne
lachait pas les levres de son interlocuteur.

— Ce que je crois, dit Adamsberg apres trois longs quarts
d’heure de narration que le médecin n’avait pas interrompus,
c’est que ce recours a la peste doit étre élucidé. Ce n’est pas
comme si le semeur employait une idée banale, a 'ordre du jour
dans tous les esprits, comme par exemple... Adamsberg s’arréta
pour chercher ses mots.

— Comme par exemple un theme a la mode qui ne
surprenne personne...

Il s’'interrompit a nouveau. Préciser verbalement les choses
avec des termes aigus lui causait parfois des difficultés. Ferez
n’essayait en aucune facon de lui donner un coup de main.

— Comme par exemple l'apocalypse du bimillénaire, ou
I’heroic fantasy.

— Oui, confirma Ferez.

— Ou bien les rengaines vampiriques, christiques, solaires.
Tout cela, Ferez, pourrait servir d’emballage lisible a un tueur
souhaitant se déresponsabiliser de ses actes. Lisible, jentends
compréhensible par tous, contemporain, I'homme se
présenterait comme le Seigneur des marais, I’Envoyé du soleil
ou du Grand Tout, et chacun saisirait aussitét qu'un cinglé a
perdu la téte ou s’est fait allumer par une secte. Je me fais
comprendre ?



— Poursuivez, Adamsberg. Vous ne voulez pas profiter de
mon parapluie ?

— Merci, ca va s’arréter. Mais avec cette peste, le semeur est
hors de son siecle. Il est anachronique, il est « grotesque »,
comme dit mon adjoint. Il est grotesque parce qu’il est a c6té de
la plaque, parce que cette peste arrive dans notre époque
comme un dinosaure dans un jeu de quilles. Le semeur n’est pas
dans le bain, il fait du hors-piste. Je me fais toujours
comprendre ?

— Poursuivez, répéta Ferez.

— Encore que, si démodée soit-elle, sa peste parvient a
réveiller des terreurs historiques bien moins amorphes qu’on
aurait pu le croire, mais c’est un autre sujet. Mon sujet, c’est le
décalage de ce type avec son temps, son choix incompréhensible
d’'un theme dont personne, absolument personne n’aurait eu
idée. Et c’est cet incompréhensible qu’il faut saisir. Je ne dis pas
qu’il n’existe pas quelques types qui triment sur la question,
point de vue historique s’entend. J’en connais un. Mais dites-
moi si je me trompe, Ferez, aussi accroché soit un type a un
sujet d’étude, ce sujet ne pourra pas pénétrer en lui au point de
devenir le moteur d'une série de meurtres.

— Vrai. L’objet d’étude reste hors de la personnalité
instinctive, surtout s’il est advenu tardivement. Cest une
activité, pas une pulsion.

— Méme si cette activité prend un tour frénétique ?

— Méme.

— J’élimine donc dans le choix du semeur toute motivation
d’ordre intellectuel et j’élimine tout hasard. Ce n’est pas un
homme qui s’est dit, allons, adoptons le fléau de Dieu, cela va
produire un effet du tonnerre. Ce n’est pas un fumiste ou un
mystificateur. C’est impossible. Le semeur n’a pas cette
distance. Il y croit violemment. Il dessine ses 4 avec un véritable
amour, il est plongé dans son affaire jusqu’aux yeux. Il utilise la
peste instinctivement, en 'absence de tout contexte culturel
adéquat. Il se fout d’étre compris ou incompris. Lui, il se
comprend. Il 'utilise parce qu’il le faut. J’en arrive donc la.

— Bien, dit Ferez patiemment.
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— Si le semeur en est la, c’est que la peste est en lui,
fondamentale. C’est donc que c’est une affaire de...

— Famille, compléta Ferez.

— Exactement. Vous étes d’accord ?

— Il n'y a pas de doute, Adamsberg. Parce qu’il n’y a pas
d’autre solution.

— Bien, dit Adamsberg, conforté et sentant qu’il avait, en
matiere de vocabulaire, passé le plus ardu. Au début, reprit-il,
j’ai pensé que le type avait peut-étre attrapé la maladie quand il
était jeune dans un pays lointain, le coup de malchance, le
traumatisme, je ne sais quoi. Ca ne m’a pas satisfait.

— Alors ? encouragea Ferez.

— Alors je me suis cassé la téte, cherchant comment
I’enfance d’'un homme pouvait se ressentir d'un drame qui
s’était achevé au début du XVIIIeme siecle. J’en suis arrivé a
cette seule solution logique que le semeur était agé de deux cent
soixante ans. Ca ne m’a pas satisfait.

— Ce n’était pas mal. Un patient intéressant.

— Puis j’ai appris que la peste avait frappé Paris en 1920.
Dans notre siecle, et déja bien entamé. Le saviez-vous ?

— Non, reconnut Ferez. Honnétement non.

— Quatre-vingt-seize cas, trente-quatre morts, dans les
banlieues pauvres pour la majorité. Et je pense, Ferez, que la
famille de ce type a connu cette tourmente, qu’elle y est passée
en partie, les arriere-grands-parents peut-étre. Que le drame
s’est figé dans la saga de famille.

— On appelle ¢a un fantéme familial, coupa le médecin.

— Tres bien. Il s’est figé et c’est ainsi que la peste s’est
infiltrée dans la téte de I'enfant, par la décimation des ancétres
proches, inlassablement racontée. Un garcon, a mon avis. Pour
lui, elle fait donc partie naturelle de sa vie, de son...

— Environnement psychique.

— Cest cela. Elle est un élément spontané et non pas une
figure historique dépassée, comme a nos yeux. Je trouverai le
nom de la famille du semeur parmi les trente-quatre victimes de
la peste de 1920.

Adamsberg s’arréta de marcher, croisa les bras et regarda le
médecin.



— Vous étes assez bon, Adamsberg, dit Ferez en souriant. Et
vous étes sur une voie juste. Ajoutez cependant a ce fantome
familial des perturbations violentes qui lui ont permis de
s’installer. Les fantomes font leur nid dans les fractures.

— Entendu.

— Mais je vais vous frustrer, j’en ai peur. Je ne chercherais
pas votre semeur au sein d’'une famille décimée par la peste.
Mais au sein dune famille épargnée. Cela fait des milliers de
gens possible et non plus seulement trente-quatre.

— Pourquoi épargnée ?

— Parce que votre semeur se sert de la peste comme
instrument de puissance.

— Eh bien ?

— Tel ne serait pas le cas si la peste avait vaincu sa famille.
Il 'abominerait.

— Je pensais que je faisais erreur quelque part, dit
Adamsberg en reprenant sa marche, les bras croisés dans le dos.

— Pas une erreur, Adamsberg, une simple cheville qui
n’était pas dans le bon sens. Car si le semeur use de la peste
comme instrument de pouvoir, c’est qu’elle a, en son temps,
donné pouvoir a sa famille. Le foyer a dii étre épargné, comme
par miracle, au sein d'un quartier ou tous les autres mouraient.
Et la famille a pu payer le prix fort de ce miracle. Le pas est vite
franchi de hair ceux qui s’en sortent puis de les soupconner de
bénéficier d’'une force secrete, puis de les accuser de semer le
fléau. Vous connaissez la sempiternelle histoire. Je ne serais pas
étonné que sa famille ait été montrée du doigt puis menacée,
honnie, et qu’elle ait di fuir les lieux du drame sous risque
d’étre déchiquetée par les voisins.

— Bon dieu, dit Adamsberg en tapant dans une touffe
d’herbe au pied d'un arbre. Vous avez raison.

— C’est une possibilité.

— C’est la bonne. La saga de sa famille, c’est ce miracle de
leur survie, puis cette vindicte et leur isolement. La saga, c’est
d’avoir échappé a la peste et, mieux, d’en avoir été les maitres.
Ils ont pu tirer fierté de ce qui leur était reproché.
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— Clest ce qui se fait généralement. Dites a quelqu’un qu’il
est con, il vous répondra qu’il en est fier. Réflexe de défense
ordinaire, quelle que soit ’accusation.

— Le fantome, c’est leur différence, c’est leur pouvoir sur le
fléau de Dieu, enseigné inlassablement.

— N’oubliez pas, Adamsberg, pour votre semeur : famille
déchirée, perte du pere ou de la mere, sentiment d’abandon,
donc faiblesse immense. C’est I'explication la plus probable
pour que le garcon se soit accroché a la violence de la gloire
familiale, sa seule source de puissance. Sans doute ressassée par
un grand-pere. Les passations de drames se font en sautant une
génération.

— Ce n’est pas avec ca que je vais le trouver a I’état civil, dit
Adamsberg en malmenant toujours la méme touffe d’herbe. Des
centaines de milliers de gens ont échappé a la peste.

— Je suis désolé.

— Tant pis, Ferez. Vous m’avez aidé.
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Adamsberg remonta le boulevard Saint-Michel par le
trottoir ou le soleil commencait a nouveau a donner. Il tenait sa
veste a bout de bras, pour la sécher. Il n’essayait pas de
combattre le point de vue de Ferez, il savait que le médecin était
dans le vrai. Cela mettait le semeur hors de sa portée alors qu'il
I’avait cru presque a sa main. Restait la place Edgar-Quinet, vers
laquelle il se dirigeait. L’arriere-petit-fils des chiffonniers de
1920 se trouvait sur la place, il en revenait toujours la. Il s’y
trouvait, ou il y passait sans cesse, au mépris du danger. Apres
tout, que craignait-il ? Il se sentait le maitre et il 'avait prouvé,
a un moment de sa vie ou il en avait eu besoin. Ce n’était pas
vingt-huit flics qui allaient I’effaroucher, lui qui commandait au
fléau de Dieu et qui pouvait le bloquer d'un revers de main.
Alors vingt-huit flics, autant dire vingt-huit fientes d’oiseau.

Et tout donnait raison a I'orgueil du semeur. Les Parisiens
lui obéissaient et peignaient consciencieusement le talisman sur
leurs portes. Et les vingt-huit flics laissaient les cadavres
s’accumuler. Quatre morts déja, et il n’avait pas la premiere idée
pour empécher la prochaine. Sauf de se planter sur ce carrefour
pour regarder, et regarder quoi, il ne le savait méme pas, et pour
laisser sécher sa veste et les cuisses de son pantalon.

Il mettait un pied sur la place au moment ou résonnait le
coup de tonnerre du Normand. A présent, il avait compris le
systeme et il se hata pour profiter du plat chaud, se joignant a la
tablée formée par Decambrais, Lizbeth, Le Guern, la
mélancolique Eva et des gens qu’il ne connaissait pas. Comme
sur un mot d’ordre visiblement donné par Decambrais, on tacha
de parler de tout sauf du semeur. En revanche, aux tables
voisines, Adamsberg entendait les conversations rouler sur ce
chapitre et certains appuyaient vigoureusement le point de vue
du journaliste accusateur : les flics leur mentaient. Les photos
des étranglements, c’était bidonné, on les prenait pour qui ?
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Pour des cons ? Ouais, lui répondait une autre, mais si tes morts
sont morts de peste, comment ca se fait qu’ils ont eu le temps de
se déshabiller avant de claquer et de faire un petit tas bien
propre avec leurs affaires ? Ou d’aller se foutre sous un camion ?
Ca rime a quoi, tu veux me le dire ? Ca ressemble a une peste,
ca, ou a un assassinat ? Tres juste, pensa Adamsberg qui se
retourna pour examiner le visage intelligent et posé dune tres
grosse femme serrée dans une blouse a fleurs. Je ne dis pas,
répondait son vis-a-vis ébranlé, je ne dis pas que c’est simple.
C’est pas ca, intervint un autre, un homme sec a la voix flGtée.
C’est les deux a la fois. C’est des gens qui meurent de peste, mais
comme I'inconnu veut que ca se sache, il les sort de chez eux et
il les déshabille pour qu’'on voie bien ce qu’il en est et que la
population soit au parfum. C’est pas un tricheur, lui. Il essaye
d’aider. Ouais, reprit la femme, alors pourquoi il cause pas plus
clairement ? Les gars qui se cachent, ca ne m’a jamais inspiré
confiance. Il se cache parce qu’il ne peut pas se montrer, reprit
la voix fltitée, élaborant péniblement sa théorie a mesure qu’il
parlait. C’est un gars d'un laboratoire et ce gars, il sait qu’ils ont
laissé partir la peste en pétant un tube en verre ou quoi. Il ne
peut pas le dire parce que le laboratoire a ordre de se taire, a
cause de la population. Le gouvernement n’aime pas la
population, quand elle ne se tient pas tranquille. Alors motus.
Le gars, il essaie de faire comprendre aux gens sans se faire
connaitre. Pourquoi ? reprit la femme. Il a peur de perdre sa
place ? Si c’est pour ca qu’il ne veut pas causer, ton protecteur,
laisse-moi te dire, André, que c’est un minable.

Adamsberg s’éloigna au moment du café, pour recevoir un
appel du lieutenant Mordent. On estimait a présent a pres de
dix mille le nombre dimmeubles touchés. Pas de nouvelle
victime a signaler, non, de ce c6té, on soufflait un peu. Mais de
lautre, c’était la submersion. Est-ce qu'on pouvait cesser de
répondre aux appels des paniquards, a présent ? Parce qu’en
plus, ils n’étaient que six dans la Brigade aujourd’hui.
Evidemment, dit Adamsberg. Bon, dit Mordent, tant mieux. Au
moins, ce qui le consolait, c’était que ca démarrait sec a
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Marseille aussi, ca ferait de la compagnie. Masséna avait
demandé qu’il le joigne.

Adamsberg s’enferma dans les toilettes pour appeler
Masséna et s’assit sur le couvercle rabattu.

— Ca commence, collegue, dit Masséna, depuis que la radio
a diffusé le message de votre détraqué sur les ondes et que les
journalistes 'ont commenté, en veux-tu en voila.

— Ce n’est pas mon détraqué, Masséna, dit Adamsberg sur
un ton un peu sec. C’est le votre aussi maintenant. Partageons.

Masséna laissa passer un silence, le temps de jauger le
collegue.

— Partageons, admit-il. Notre cinglé a mis le doigt sur un
point chaud parce que ici, la peste, c’est une vieille blessure
mais il ne faut pas grand-chose pour la rouvrir. Chaque mois de
juin, I'archevéque célebre la messe du Veeu pour conjurer
I’épidémie. On a encore des monuments et des rues a la gloire
du chevalier Roze ou de I'évéque Belsunce. Ce ne sont pas des
noms qu’on a enterrés parce que les Marseillais, ils n’ont pas un
trou du cul a la place de la mémoire.

— Qui sont ces types ? demanda Adamsberg dune voix
tranquille.

Masséna était un colérique, probablement chauffé par un
anti-parisianisme instinctif, ce dont Adamsberg se foutait parce
qu’il n’était pas parisien, et dont il se serait foutu tout autant en
étant parisien. Pour Adamsberg, étre d’ici ou d’ailleurs n’avait
pas d’importance. Mais Masséna n’était un combatif qu’en
facade et ca ne lui prendrait pas plus d'un quart d’heure pour
faire tomber ce crépi.

— Ces types, collegue, ce sont des gars qui se sont défoncés
jour et nuit pour aider les gens pendant la grande contagion de
1720, pendant que des tas d’officiers municipaux, des notables,
des médecins et des curés prenaient leurs jambes a leurs cous.
C’étaient des héros, quoi.

— C’est normal d’avoir peur de la mort, Masséna. Vous n’y
étiez pas.

— Dites, on n’est pas la pour refaire l'histoire. Je vous
explique juste qu’a Marseille, le fléau du Grand Saint-Anloine
se rouvre a la vitesse accélérée.
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— Ne me dites pas que tous les Marseillais savent qui sont
ces Roze et Belsain.

— Belsunce, collegue.

— Belsunce.

— Non, reconnut Masséna, ils ne le savent pas tous. Mais
I’histoire de la peste, la ville anéantie, le mur de Provence, ils le
savent. La peste est quelque part au fond des tétes.

— Faut croire qu’ici aussi, Masséna. On atteint les dix mille
immeubles marqués aujourd’hui. Il n’y a plus qu’a prier pour
une pénurie de peinture.

— Eh bien ici, en une seule matinée, jen dénombre a peu
pres deux cents dans le quartier du Vieux-Port. Faites le compte
a I’échelle de la ville. Mais bon sang de merde, collegue, ils sont
dingues ou quoi ?

— IIs font ca pour se protéger, Masséna. Si vous comptiez le
nombre de gens qui possedent un bracelet de cuivre, une patte
de lapin, un saint Christophe, de I'eau de Lourdes ou qui
touchent du bois rond, et je ne parle pas des croix, vous
atteindriez aisément les quarante millions.

Masséna soupira.

— Tant qu’ils le font eux-mémes, dit Adamsberg, ce n’est
pas grave. Est-ce que quoi que ce soit vous indiquerait une
signature authentique ? Un 4 dessiné par le semeur lui-méme ?

— Clest difficile, collegue. Les gens recopient. Il y en a
beaucoup qui négligent d’élargir la base, vous voyez, ou qui
mettent une barrette au lieu de deux sur le retour. Mais, a
cinquante pour cent, ils sont consciencieux. Ca ressemble
diablement a loriginal. Comment voulez-vous que je m’y
retrouve ?

— Des enveloppes signalées ?

— Non.

— Est-ce que vous avez noté des immeubles ou toutes les
portes seraient marquées, sauf une ?

— Il y en a, collegue. Mais il y a aussi des tas de gens qui
gardent la téte froide et qui refusent de peindre cette connerie
chez eux. Il y a aussi les honteux, qui crayonnent un 4
minuscule en bas de leur porte. Comme ca, ils le font sans le
faire, discretement, ou ils ne le font pas tout en le faisant,
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comme vous voudrez. Je ne peux pas passer toutes les portes a
la loupe. Vous le faites, vous ?

— C’est le raz-de-marée, Masséna, 'occupation majeure du
week-end. On ne controle plus.

— Plus rien ?

— Presque rien. Je controle cent metres carrés sur les cent
cinq millions de la ville. C’est I'espace ou j'espere voir passer le
semeur, qui est peut-étre en train de réder sur le Vieux-Port a la
minute ou je vous parle.

— Vous avez son signalement ? Une idée vague ?

— Rien. Personne ne I’a vu. Je ne sais méme pas si c’est un
homme.

— Vous guettez quoi sur votre petit espace, collegue ? Un
ectoplasme ?

— Une impression. Je vous rappelle ce soir, Masséna. Tenez
bon.

On secouait rageusement la poignée de la porte des toilettes
depuis un bon moment déja et Adamsberg en sortit, placide,
passant devant un type formidablement impatient de pisser ses
quatre bieres.

Il demanda a Bertin la permission de laisser sécher sa veste
sur le dossier d’'une de ses chaises pendant qu’il allait flaner sur
la place. Depuis qu’Adamsberg avait redressé in extremis le
courage mollissant du Normand, le sauvant peut-étre d’une
risée générale et d’'une perte définitive de toute autorité divine
aupres de la clientele, Bertin se considérait comme son débiteur
a vie. Il autorisa plutét dix fois qu'une a lui abandonner sa
veste pour laquelle il aurait une vigilance de mere, et il insista
pour lui faire passer un ciré vert avant de sortir affronter le vent
et 'averse que Joss avait annoncés a la criée de midi. Ce que fit
Adamsberg pour ne pas froisser le fier descendant de Thor.

Il traina tout 'apres-midi sur le carrefour, entrecoupant ses
déambulations de quelques cafés au Viking et de quelques
appels téléphoniques. On atteindrait les quinze mille immeubles
d’ici ce soir a Paris et les quatre mille a Marseille qui, en effet,
opérait un démarrage fulgurant. Adamsberg se blasait,
accroissant ses vastes capacités d’indifférence pour lutter contre



cette marée montante. On lui aurait annoncé deux millions de 4
qu’il n’aurait pas sursauté pour autant. Tout en lui faisait
relache, s’abandonnait. Tout sauf son regard, seule partie restée
vivante en son corps.

Il s’installa mollement contre le platane pour la criée du
soir, les bras pendant le long de son corps, perdu dans le bien
trop large ciré du Normand. Le Guern décalait les horaires le
dimanche et il était déja pres de sept heures quand il déposa sa
caisse sur le trottoir. Adamsberg n’attendait rien de cette criée
puisque le facteur ne passait pas le dimanche. Mais il
commencait a reconnaitre des visages dans les groupes qui se
constituaient autour de 'estrade. Il avait sorti la liste élaborée
par Decambrais et controlait ses nouvelles connaissances a
mesure de leur arrivée. Sept heures moins deux, Decambrais
apparut sur le pas de sa porte, Lizbeth joua des coudes dans la
petite foule pour retrouver son emplacement habituel, Damas
apparut devant sa boutique, en pull, adossé a sa grille de fer
restée baissée.

Joss entama sa criée avec détermination, lancant sa voix
puissante d’'un bout a l'autre de la place. Adamsberg entendit
s’écouler avec plaisir les annonces anodines, sous un faible
soleil. Cet apres-midi entier a ne rien foutre, a laisser retomber
totalement son corps et ses pensées, l'avait délassé, de son
épaisse discussion du matin avec Ferez. Il avait atteint I'état
d’énergie d'une éponge ballottée par la houle, I’état exact qu’il
recherchait parfois.

Et en fin de criée, alors que Joss abordait sa conclusion
naufragée, il sursauta, comme si un caillou aigu avait heurté
durement I’éponge. Ce choc lui fit presque mal et le laissa
interdit, aux aguets. Il était incapable d’en définir la
provenance. Cétait une image qui l'avait cogné, forcément,
alors qu’il s’endormait presque contre le tronc du platane. Un
bout d’image, quelque part sur la place, venu le croiser en un
dixieme de seconde.

Adamsberg se redressa, cherchant de toutes parts I'image
inconnue pour renouer avec le choc. Puis il s’adossa contre
I’arbre, reconstituant exactement la position dans laquelle il se
trouvait au moment de I'impact. De 1a, son champ de vision



allait depuis la maison de Decambrais jusqu’a la boutique de
Damas, enjambant la rue du Montparnasse et englobant
environ le quart du public du Crieur, vu de face. Adamsberg
serra les levres. Cela faisait pas mal d’espace et pas mal de
monde et, déja, la foule se dispersait a tous vents. Cinq minutes
plus tard, Joss remportait sa caisse et la place se vidait. Tout
échappait. Adamsberg ferma les yeux, la téte levée vers le blanc
du ciel, dans l'espoir que l'image revienne d’elle-méme,
aérienne. Mais l'image était tombée au fond de son puits,
comme une pierre anonyme et boudeuse, vexée peut-étre qu’il
ne lui ait pas accordé plus d’attention au bref moment ou elle
avait daigné passer, comme une étoile filante, et elle mettrait
peut-étre des mois avant de se décider a remonter.

Désolé, Adamsberg quitta la place en silence, convaincu
qu’il venait de laisser échapper sa seule chance.

Ce n’est quune fois chez lui, en se déshabillant, qu’il
s’apercut qu’il avait conservé le ciré vert du Normand et laissé
sa vieille veste noire a sécher sous la proue du drakkar. Signe
qu’il faisait lui aussi confiance a la couverture divine de Bertin.
Ou bien signe plus probable qu’il abandonnait toutes choses a
vau-l'eau.
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Camille grimpa les quatre étages étroits qui conduisaient au
logement d’Adamsberg. Au passage, elle nota que 'occupant du
troisieme étage gauche avait barré sa porte d'un gigantesque 4
noir. Ils étaient convenus avec Jean-Baptiste de se rejoindre ce
soir pour partager la nuit, pas avant dix heures en raison des
journées imprévisibles que le semeur faisait vivre a la Brigade.

Elle était emmerdée, avec ce bébé chat sous le bras. Il ’avait
suivie dans la rue depuis des heures. Camille I’avait caressé puis
laissé, puis semé, mais le bébé chat s’était obstinément collé a
ses talons, s’exténuant a courir par bonds désordonnés pour la
rattraper. Camille avait traversé le square pour couper court a la
filature. Elle I'avait abandonné a la porte pendant qu’elle dinait
et 'avait retrouvé sur le palier au moment de sortir. Le chaton
avait repris sa poursuite, courageux, braqué sur son objectif. De
guerre lasse, parvenue devant 'immeuble d’Adamsberg, et ne
sachant que faire de cet animal qui l'avait élue, elle 'avait
soulevé et coincé sous son bras. Cétait une simple boule
blanche et grise, 1égere comme une balle de mousse, aux yeux
parfaitement ronds et bleus.

A dix heures cing, Camille poussa la porte qu’Adamsberg
laissait presque toujours ouverte et ne trouva personne, ni dans
la piece principale ni dans la cuisine. La vaisselle s’égouttait sur
I’évier et Camille en conclut que Jean-Baptiste s’était endormi
en 'attendant. Elle pourrait le rejoindre sans 1’éveiller dans son
premier sommeil, qu’elle épargnait beaucoup dans les moments
d’enquéte intense, et poser la téte sur son ventre pour la nuit.
Elle déposa son sac a dos et son blouson, installa le chaton sur
la banquette et passa dans la chambre en avancant avec
précaution.

Dans la piece sombre, Jean-Baptiste ne dormait pas.
Camille mit un instant a comprendre, en le découvrant nu, de



dos, son corps se détachant en brun sur les draps blancs, qu’il
faisait 'amour avec une fille.

Une douleur fulgurante lui traversa le front comme un éclat
d’obus venu se planter entre ses yeux et, sous le coup de cet
éclair, elle s'imagina une fraction de seconde qu’elle n’y verrait
plus jamais de sa vie. Les jambes coupées, elle se laissa tomber
dans la pénombre sur la malle en bois qui servait a tout, et qui
avait servi ce soir au dépot des vétements de la jeune fille.
Devant elle, inconscients de sa présence silencieuse, les deux
corps bougeaient. Camille les regardait, abrutie. Elle vit Jean-
Baptiste faire des gestes et elle les reconnut, un a un,
mouvement apres mouvement. La fulgurance, vissée comme un
foret chauffé au rouge entre ses sourcils, 'obligeait a serrer les
yeux. Tableau violent, tableau ordinaire, blessure et banalité.
Camille abaissa son regard. Ne pleure pas, Camille.

Elle fixa un point sur le sol, abandonnant les corps allongés
sur le lit.

Pars, Camille. Pars vite, loin, et longtemps. Cito, longe,
tarde.

Camille essaya de bouger, mais elle s’apercut que ses cuisses
n’étaient pas capables de la tenir debout. Elle baissa plus encore
les yeux et se concentra ardemment sur le bout de ses pieds. Sur
ses bottes en cuir noir dont elle détailla intensément le bout
carré, la boucle latérale, les replis grisés de poussiere, le talon
biseauté par la marche.

Tes bottes, Camille, regarde tes bottes.

Je les regarde.

Une chance qu’elle n’ait pas quitté ses chaussures. Pieds nus
et désarmée, elle n’aurait plus été en mesure d’aller ou que ce
soit. Peut-étre qu’elle serait restée 13, fichée sur cette malle, avec
son foret dans le front. Un foret a béton, certainement, pas un
foret a bois. Regarde tes bottes, puisque tu les as. Regarde-les
bien. Et cours, Camille.

Mais c’était trop tot. Ses jambes reposaient comme des
drapeaux affalés sur le bois de la malle. Ne leve pas la téte, ne
regarde pas.
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Bien stir qu’elle savait. Ca avait toujours été comme ca. Il y
avait toujours eu des filles, beaucoup d’autres filles, pour des
séjours variables, cela dépendait de la résistance de la fille,
Adamsberg laissant toute situation se déliter jusqu’a
épuisement. Bien stir qu’il y en avait toujours eu, des filles, qui
nageaient comme des sirenes au long du fleuve, qui
s’enroulaient aux berges. « Elles me touchent », disait
laconiquement Jean-Baptiste. Oui, Camille savait tout cela, les
moments d’éclipse, les temps voilés, tout ce qui bouillonnait 1a-
bas, au loin. Une fois, elle avait rebroussé chemin et s’était
éloignée. Elle avait oublié Jean-Baptiste Adamsberg et ses
berges surpeuplées, monde de drames bruissants qui la
frolaient de trop pres. Elle s’était éloignée pendant des années
et avait enterré Adamsberg avec les honneurs dus a ceux que
I’'on a tant aimés.

Jusqu’a ce qu’il apparaisse au détour d’'une route, 'été
dernier, et que sa mémoire morte lui restitue, par un tour de
passe-passe assez retors, 'amont de son fleuve intact. Elle
I’avait réinvesti du bout d'une botte, un pied dehors, un pied
dedans, opérant un grand écart expérimental et parfois vacillant
entre les bras de la liberté et ceux de Jean-Baptiste. Jusqu’a ce
soir ou cette percussion imprévue lui avait enfoncé ce machin
dans le front. Pour une simple confusion de jour. Jean-Baptiste
n’avait jamais été tres sourcilleux sur les questions de dates.

A force de fixer ses bottes, ses jambes avaient retrouvé une
sorte de fermeté. Sur le lit, le mouvement s’éteignait. Camille se
leva tres doucement et contourna la malle. Elle se glissait par la
porte quand la jeune fille se dressa et poussa un cri. Camille
entendit le bruit des corps qui s’affolent, Jean-Baptiste qui se
mettait debout d’un bond sur le plancher et qui criait son nom.

Pars, Camille.

Je fais ce que je peux. Camille attrapa son blouson, son sac a
dos, avisa le chaton perdu sur la banquette et le ramassa. Elle
entendait la jeune fille parler et questionner. Fuir, rapidement.
Camille dévala I'escalier et courut longtemps dans la rue. Elle
s’arréta en soufflant devant un square désert, passa par-dessus
les grilles et se cala sur un banc, les genoux repliés, serrant ses
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bottes entre ses mains. Le machin enfoncé dans le front
relachait son étreinte.

Un jeune homme aux cheveux teints s’assit a c6té d’elle.

— Ca ne va pas, affirma-t-il doucement.

I1 lui déposa un baiser sur la tempe et s’éloigna en silence.
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Danglard ne dormait pas quand on frappa discretement a sa
porte a minuit passé. Il buvait une biere en maillot de corps
devant la télévision, sans la regarder, feuilletant et refeuilletant
ses notes sur le semeur de peste et ses victimes. Ca ne pouvait
pas étre un hasard. Ce type les choisissait, il devait y avoir un
lien, quelque part. Il avait interrogé les familles pendant des
heures a la recherche du moindre point de contact et il repassait
ses notes, cherchant la jonction.

Autant Danglard était élégant en journée, autant il trainait
le soir dans la tenue ouvriere de son enfance, celle de son pere,
en pantalon de gros velours, débardeur et barbe naissante. Les
cinq enfants dormaient, aussi se glissa-t-il silencieusement dans
son long couloir pour aller ouvrir. Il pensait voir Adamsberg, il
trouva la fille de la Reine Mathilde, droite sur son palier,
presque raide, un peu essoufflée, avec une sorte de bébé chat
sous le bras.

— Je te réveille, Adrien ? demanda Camille.

Danglard secoua la téte et lui fit signe de le suivre sans
bruit. Camille ne se demanda pas s’il y avait une fille ou quoi
que ce soit de ce genre chez Danglard et s’assit, éreintée, sur le
canapé usé. Danglard vit a la lumiere qu’elle avait pleuré. Il
éteignit sans un mot la télévision et décapsula une biere qu’il
approcha de sa main. Camille en vida la moitié d’un coup.

— Ca ne va pas, Adrien, dit-elle dans un souffle en reposant
la bouteille.

— Adamsberg ?

— Oui. On s’y est mal pris.

Camille vida la seconde moitié de sa biere. Danglard savait
ce que c’était. Quand on pleure, il faut reconstituer la masse
liquide qui s’est évaporée. Il se pencha a bas de son fauteuil, au
pied duquel gisait un pack a peine entamé, et prépara une
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seconde bouteille qu’il avanca vers Camille sur la table basse et
lisse, comme on pousse un pion d’échec, plein d’espoir.

— Il existe toutes sortes de champs, Adrien, dit Camille en
étendant un bras. Les siens, que I'on pioche, et ceux des autres,
que l'on visite. Il y a des tas de trucs a voir la-dedans, de la
luzerne, du colza, du lin, du blé, et puis des jacheres et puis des
orties aussi. Je ne m’approche jamais des orties, Adrien, je ne
les enleve pas. Elles ne sont pas a moi, tu comprends, pas plus
que le reste.

Camille laissa retomber son bras, et sourit.

— Mais tout d’'un coup, un écart, une erreur. Et on se fait
piquer, sans le vouloir.

— Ca te briile ?

— Ce n’est rien, ¢a va passer.

Elle saisit la seconde canette et but quelques gorgées, plus
lentement. Danglard 'observait. Camille ressemblait beaucoup
a sa mere, la Reine Mathilde, elle avait d’elle le maxillaire
découpé au carré, le cou fin, le nez un peu arqué. Mais Camille
avait la peau tres claire et des levres encore enfantines qui
différaient du large sourire conquérant de Mathilde. Ils
resterent un moment sans parler et Camille sécha sa deuxieme
canette.

— Tu l'aimes ? demanda Danglard.

Camille posa les coudes sur ses genoux et considéra avec
attention la petite bouteille verte sur la table basse.

— Tres périlleux, dit-elle doucement, en secouant la téte.

— Tu sais, Camille, que le jour ou Dieu créa Adamsberg, Il
avait passé une fort mauvaise nuit.

— Ah non, dit Camille en levant les yeux, je ne savais pas.

— Si. Et non seulement Il avait mal dormi, mais Il se
trouvait a court de matériel. Si bien que, comme un étourdi, Il
alla frapper chez son Collegue pour lui emprunter quelque
attirail.

— Tu veux dire... le Collegue d’en bas ?

— Evidemment. Ce dernier se jeta sur l'aubaine et
s’'empressa de lui procurer quelques fournitures. Et Dieu,
hébété par sa nuit blanche, mélangea le tout inconsidérément.
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De cette pate, Il tira Adamsberg. Ce fut un jour vraiment pas
ordinaire.

— Je n’étais pas au courant.

— Ca traine dans tous les bons livres, dit Danglard en
souriant.

— Et alors ? Que donna Dieu a Jean-Baptiste ?

—1II lui donna lintuition, la douceur, la beauté et la
souplesse.

— Et que donna Diable ?

— L’indifférence, la douceur, la beauté et la souplesse.

— Merde.

— Comme tu dis. Mais on ne sut jamais en quelles
proportions Dieu I’étourdi confectionna sa mixture. Cela reste
un des grands mysteres théologiques d’aujourd hui.

— Je ne vais pas m’en méler, Adrien.

— C’est normal, Camille, car il est notoirement connu que
lorsque Dieu te fabriqua, Il avait roupillé dix-sept heures et
tenait une forme épatante. Tout au long du jour, Il s’appliqua a
te modeler béatement de ses mains studieuses.

Camille sourit.

— Et toi, Adrien, comment était Dieu quand il te fabriqua ?

— Il avait picolé toute la soirée avec ses potes Raphaél,
Michel et Gabriel, quelque chose de carabiné. L’anecdote est
moins connue.

— Ca aurait pu avoir des effets fameux.

— Non, ca Lui a donné la tremblote. C’est pourquoi tu vois
mes contours brouillés, flous, fondus.

— Tout s’explique.

— Oui, tu vois comme c’est simple.

— Je vais aller me promener un peu, Adrien.

— En es-tu siire ?

— Tu as une meilleure idée ?

— Plie-le.

— Je n’aime pas plier les gens, ca leur fait des marques.

— Tu as raison. Moi, on m’a plié, une fois.

Camille hocha la téte.



— Il faut que tu m’aides. Appelle-moi demain quand il est a
la Brigade. Je pourrai passer chez moi et boucler mon sac.
Camille attrapa la troisieme canette et 'entama largement.

— Tu vas ou ? demanda Danglard.

— Aucune idée. Ou y a-t-il de I'espace ? Danglard montra
son front.

— Ah oui, dit Camille en souriant, mais tu es un vieux
philosophe, et je n’ai pas ta sagesse. Adrien ?

— Qui ?

— Qu’est-ce que je fais de ca ?

Camille tendit la main et lui montra la boule de poils. C’était
bien un bébé chat.

— Il m’a suivie ce soir. Je suppose qu’il voulait m’aider. Il
est tout petit, mais sagace et tres fier. Je ne peux pas I’emporter,
il est trop fragile.

— Tu veux que je m’occupe de ce chat ?

Danglard attrapa le chaton par la peau du dos, I'examina et
le reposa a terre, décontenancé.

— Ce serait mieux que ce soit toi qui restes, dit Danglard. Tu
vas lui manquer.

— Au chaton ?

— A Adamsberg.

Camille termina sa troisieéme canette et la posa sans bruit
sur la table.

— Non, dit-elle. Lui n’est pas fragile.

Danglard n’essaya pas de fléchir Camille. Apres un accident,
il n’est jamais mauvais d’aller vagabonder. Il lui garderait le
chat, ca lui ferait un souvenir, aussi doux et joli que Camille
elle-méme mais en moins faste, évidemment.

— Ou vas-tu dormir ? demanda-t-il. Camille haussa les
épaules.

— Ici, décida Danglard. Je vais te déplier cette banquette.

— Ne te donne pas de mal, Adrien. Je vais m’allonger
dessus, parce que je vais dormir avec mes bottes.

— Pour quoi faire ? Tu vas étre mal.

— Ce n’est pas grave. Dorénavant, je dormirai avec.

— Ce n’est pas tres propre, dit Danglard.

— Mieux vaut étre debout, que propre.



— Tu sais, Camille, que la grandiloquence n’a jamais
dépanné personne ?

— Oui, ca, je le sais. Cest ma part imbécile qui me fait
grandiloquer parfois. Ou petitloquer.

— Il ne pousse rien sur le grandiloque, le petitloque ou le
soliloque.

— Sur quoi pousse-t-il quelque chose ? demanda Camille en
otant ses bottes.

— Sur le réflexiloque.

— Bien, dit-elle. J’en acheéterai.

Camille s’allongea sur la banquette, sur le dos, les yeux
ouverts. Danglard partit a la salle de bains et revint avec une
serviette et de I'’eau froide.

— Mets ca sur tes paupieres, il faut que ca dégonfle.

— Adrien, est-ce qu’il lui restait de la pate, a Dieu, quand Il
eut terminé Jean-Baptiste ?

— Un petit peu.

— Qu’est-ce qu’ll en a fait ?

— Quelques bricoles assez complexes comme les semelles
en cuir, par exemple. Merveilleuses a porter mais qui glissent
sur les pentes et dérapent des qu’il pleut. Ce n’est que
récemment que 'Homme a résolu cet embarras millénaire en y
collant du caoutchouc.

— On ne peut pas coller du caoutchouc sur Jean-Baptiste.

— Pour éviter de glisser ? Non, on ne peut pas.

— Quoi d’autre, Adrien ?

— Il ne lui restait plus beaucoup de pate, tu sais.

— Quoi d’autre ?

— Les billes.

— Tu vois, c’est vraiment calé, les billes.

Camille s’endormit, et Danglard attendit une demi-heure
avant de retirer la compresse froide et d’éteindre le plafonnier.
Il regarda la jeune femme dans 'ombre. Il aurait donné dix
mois de biere pour pouvoir l'effleurer quand Adamsberg
oubliait de ’embrasser. Il attrapa le chat, I’éleva a hauteur de
son visage et le fixa dans les yeux.



— C’est con, les accidents, lui dit-il. C’est toujours tres con.
Et nous deux, on a un bout de chemin a faire ensemble. On
attendra qu’elle revienne, peut-étre. Pas vrai, la boule ?

Avant de se coucher, Danglard s’arréta devant le téléphone
et hésita a prévenir Adamsberg. Trahir Camille ou trahir
Adamsberg. Il médita un long moment devant la porte sombre
de cette alternative.

Alors qu’Adamsberg s’habillait en hate pour courir apres
Camille, la jeune fille enchainait anxieusement les questions,
depuis quand il la connaissait, pourquoi il n’en avait pas parlé,
est-ce qu’il couchait avec elle, est-ce qu’il 'aimait, a quoi il
pensait, pourquoi il lui courait apres, quand reviendrait-il,
pourquoi il ne restait pas la, elle ne voulait pas étre seule.
Adamsberg en avait le tournis et ne savait répondre a aucune. Il
I’abandonna dans I'appartement, certain de la retrouver la au
retour, avec la boule des questions intacte. Le cas de Camille
était autrement plus emmerdant, car Camille ne se souciait pas
de la solitude. Elle s’en souciait méme si peu qu’elle se jetait
dans I’errance a la moindre anicroche.

Adamsberg marchait rapidement dans les rues, flottant
dans le grand ciré du Normand qui lui faisait froid aux bras. Il
connaissait Camille. Elle allait décoller, et vite. Quand Camille
avait en téte de changer d’air, c’était aussi difficile de la retenir
que de rattraper un oiseau dopé a I’hélium, aussi difficile que de
rattraper sa mere, la Reine Mathilde, quand elle plongeait dans
l'océan. Camille partait bricoler vers ses propres latitudes,
subitement lasse d’'un espace ou les trajectoires tortueuses
s’étaient maladroitement enchevétrées. A ’heure qu’il était, elle
devait arrimer ses bottes, emballer le synthétiseur, fermer sa
trousse a outils. Camille comptait beaucoup sur cette trousse
pour l'aider a usiner dans la vie, beaucoup plus que sur lui dont
elle se défiait, a juste titre.

Adamsberg tourna au coin de sa rue et leva les yeux vers la
verriére. Eteinte. Il s’assit en soufflant sur le capot d’'une voiture
et croisa les bras sur son ventre. Camille n’était pas repassée
chez elle et sans doute s’envolerait-elle sans se retourner. C’était
comme ca quand Camille s’en allait promener. Qui sait, alors,
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quand il la reverrait, dans cinq ans, dans dix ans ou jamais,
c’était possible.

Il revint a pas lents chez lui, mécontent. Si le semeur n’avait
pas obsédé ses heures et ses pensées, ca ne serait pas arrivé. Il
se laissa tomber sur son lit, fatigué et silencieux, pendant que la
jeune fille, désolée, reprenait I’enroulement de ses questions
inquietes.

— Je t’en prie, tais-toi, dit-il.

— Ce n’est pas de ma faute, s’insurgea-t-elle.

— C’est de la mienne, dit Adamsberg en fermant les yeux.
Mais tais-toi, ou va-t’en.

— Cela t’est égal ?

— Tout m’est égal.
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Danglard entra a neuf heures dans le bureau d’Adamsberg,
relativement inquiet, encore qu’il st que rien,
fondamentalement, ne pouvait altérer la constance de I’'humeur
vagabonde du commissaire, en raison d’une prise aussi réduite
que possible avec la réalité. En effet, Adamsberg feuilletait a sa
table un tas de journaux aux titres assez dévastateurs sans
paraitre en étre affecté, le visage aussi calme qu’a I'ordinaire, un
peu plus lointain peut-étre.

— Dix-huit mille immeubles touchés, lui dit Danglard en
déposant une note sur sa table.

— C’est bien, Danglard.

Danglard resta en place, sans parler.

— J’ai failli attraper ce type, hier, sur la place, dit
Adamsberg d'une voix un peu éteinte.

— Le semeur ? demanda Danglard, surpris.

— Le semeur en personne. Mais il m’a échappé. Tout
m’échappe, Danglard, ajouta-t-il en levant les yeux et en
croisant rapidement le regard de son adjoint.

— Vous avez vu quelque chose ?

— Non. Rien, justement.

— Rien ? Comment pouvez-vous dire que vous avez failli
attraper ce type ?

— Parce que je I’ai senti.

— Senti quoi ?

— Je ne sais pas, Danglard.

Danglard renonca, préférant laisser Adamsberg seul quand
il abordait ces espaces confus, cet estran ou les pas s’enfoncent
dans la douceur des vases, ou l'eau le dispute a la terre. Il
s’éclipsa jusqu’au porche d’entrée pour appeler Camille, avec la
sensation honteuse de glisser comme un espion au sein de la
Brigade.
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— Tu peux y aller, dit-il a voix basse. Il est ici, il a du boulot
haut comme la tour Eiffel.

— Merci, Adrien. Au revoir.

— Au revoir, Camille.

Danglard raccrocha tristement, rejoignit sa table, alluma
mécaniquement son ordinateur qui tinta un peu trop
joyeusement dans ses pensées sombres. Cest con, un
ordinateur, ca ne s’adapte a rien. Une heure et demie plus tard,
il vit Adamsberg passer devant lui d’'un pas relativement rapide.
Danglard rappela aussit6t Camille pour la prévenir dune
probable visite. Mais Camille avait déja mis les voiles.

Adamsberg se heurta a nouveau a la porte close et, cette
fois, il n’hésita pas. Il sortit son passe et libéra la serrure. Un
coup d’ceil a l'atelier lui suffit a comprendre que Camille avait
disparu. Le synthétiseur était parti, avec la trousse de plombier
et le sac a dos. Le lit était fait, le frigo vidé, I’électricité coupée.
Adamsberg s’assit sur une chaise pour contempler cette maison
désertée et tacher de réfléchir. Il contempla, mais sans réfléchir.
Son portable le tira de sa pose pres de trois quarts d’heure plus
tard.

— Masséna vient d’appeler, dit Danglard. Ils ont un corps a
Marseille.

— C’est bien, commenta Adamsberg, comme ce matin.
J’arrive. Prenez-moi un billet dans le premier avion.

Vers deux heures, alors qu’il quittait la Brigade en
effervescence, Adamsberg posa son sac aupres du bureau de
Danglard.

— J’y vais, dit-il.

— Qui, dit Danglard.

— Je vous confie la Brigade.

— Oui.

Adamsberg cherchait ses mots et son regard s’arréta aux
pieds de Danglard, qui dissimulaient a moitié un panier rond
dans lequel dormait un chaton minuscule et tout aussi rond.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a, Danglard ?

— C’est un chat.



— Vous amenez des chats a la Brigade ? Vous ne trouvez pas
qu’on a assez de bordel sur les reins ?

— Je ne peux pas le laisser a la maison. Il est trop jeune, il
pisse partout et il peine parfois a s’alimenter.

— Danglard, vous aviez dit que vous ne vouliez pas
d’animal.

— Ily a ce qu'on dit, il y a ce qu’on fait.

Danglard parlait de maniere breve, un peu hostile, le regard
figé sur ’écran, et Adamsberg y reconnut distinctement cette
désapprobation muette qu’il essuyait parfois de la part de son
adjoint. Son regard retourna au panier et I'image remonta, bien
nette. Camille s’en allant de dos, le blouson sur un bras, un
chaton blanc et gris sous l'autre, auquel il n’avait pas, dans sa
course, prété, attention.

— Elle vous I'a confié, n’est-ce pas, Danglard ? demanda-t-
il.

— Oui, répondit Danglard, le regard toujours rivé a ’écran.

— Comment s’appelle-t-il ?

— La boule.

Adamsberg tira une chaise et s’assit, les coudes sur les
cuisses.

— Elle est partie se promener, dit-il.

— Oui, répéta Danglard, et cette fois il tourna la téte et
s’arréta sur le regard lavé de fatigue d’Adamsberg.

— Elle vous a dit ou ?

— Non.

Il y eut un court silence.

— Il s’est produit une petite collision, dit Adamsberg.

— Je sais.

Adamsberg se passa les doigts des deux mains dans les
cheveux, plusieurs fois, lentement, comme s’il appuyait sur son
crane, puis il se leva et quitta la Brigade sans un mot.
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Masséna vint cueillir son collegue a ’'aéroport de Marignane
et 'emmena directement a la morgue ou le corps avait été
transféré. Adamsberg voulait voir, Masséna n’étant pas en
mesure de déterminer s’il avait affaire ou non a un imitateur.

— On I’'a trouvé nu chez lui, expliqua Masséna. Les serrures
avaient été forcées en artiste. Du travail tres propre. Il y avait
pourtant deux gros verrous tout neufs.

— Technique des débuts, commenta Adamsberg. Il n’y avait
pas de planton sur le palier ?

— J’avais quatre mille immeubles sur les bras, collegue.

— Oui. C’est 1a qu’il est fort. Il a annihilé en quelques jours
la surveillance policiere. Nom, prénoms, qualités ?

— Sylvain Jules Marmot, trente-trois ans. Employé au port,
a la réfection des bateaux.

— Des bateaux, répéta Adamsberg. Il est passé par la
Bretagne ?

— Comment vous le savez ?

— Je ne sais pas, je me demande.

— A dix-sept ans, il a bossé & Concarneau. C’est 1a qu’il a
appris le métier. Brusquement, il a tout largué et il est monté a
Paris, ou il a vécu de petits boulots de menuiserie.

— Il vivait seul ici ?

— Oui. Sa compagne est une femme mariée.

— C’est pour ca que le semeur I’a tué chez lui. Il est tres bien
renseigné. Il n’y a pas de hasard la-dedans, Masséna.

— Peut-étre, mais pas un point de commun entre ce
Marmot et vos quatre victimes. Sauf ce séjour a Paris, entre
vingt et vingt-sept ans. Ne vous cassez pas la téte pour les
interrogatoires, collegue, j’ai envoyé tout le dossier a votre
Brigade.

— C’est la que ca s’est passé, a Paris.

— Quoi ?
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— Leur rencontre. Ces cing-la ont dii se connaitre, se
croiser, d’'une maniéere ou d’'une autre.

— Non, collegue, je crois que le semeur nous fait cavaler. Il
nous laisse croire que ces assassinats ont un sens, pour nous
déboussoler. C’est facile de savoir que Marmot vivait seul. Tout
le quartier est au courant. Ici, la vie se raconte dans la rue.

— Il a eu droit au gaz lacrymogene ?

— Un bon jet dans le visage. On comparera I’échantillon
avec celui de Paris, histoire de savoir s’il I’a trimballé sur lui ou
acheté a Marseille. Ca pourrait étre un début.

— Ne révez pas, Masséna. Le type est surdoué, j'en suis
certain. Il a tout prévu, toutes les articulations de I’affaire,
toutes les réactions en chaine, comme un chimiste. Et il sait
exactement a quel produit il veut aboutir. Ca ne m’étonnerait
pas que ce type soit un scientifique.

— Scientifique ? Je croyais que vous le disiez littéraire.

— Ce n’est pas incompatible.

— Scientifique et cinglé ?

— Il a un fantéme dans la téte, depuis 1920.

— Bon sang, collegue, c’est un vieux de quatre-vingts ans ?
Adamsberg sourit. Au contact, Masséna était un type bien plus
cordial qu’au téléphone. Trop, parce qu’il ponctuait presque
toutes ses paroles de gestes démonstratifs, saisissant le collegue
au bras, lui frappant I’épaule, le dos, et en voiture la cuisse.

— Je le vois plut6t entre vingt et quarante.

— Ce n’est pas une fourchette, ca, collegue, c’est le grand
écart.

— Mais c’est possible qu’il en ait quatre-vingts, pourquoi
pas. Sa technique d’assassinat ne lui demande aucune force.
Asphyxie minute et lacet coulissant, probablement cette bague
de serrage crantée qu’utilisent les électriciens pour ficeler les
gros paquets de cables. Un truc qui ne pardonne pas et qu'un
enfant peut manipuler.

Masséna se gara un peu loin de la morgue, cherchant une
place a 'ombre. Ici, le soleil était encore briilant et les gens se
promenaient chemise ouverte ou bien prenaient le frais a
l'ombre, assis sur les marches des maisons, une bassine de
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légumes a éplucher calée sur les genoux. A Paris, Bertin devait
chercher son ciré pour parer aux averses.

On repoussa le drap qui recouvrait le mort et Adamsberg
I'examina attentivement. Les plaques de charbon de bois étaient
d’une étendue similaire a celles trouvées sur les corps parisiens,
couvrant la presque totalité du ventre, des bras, des cuisses,
colorant la langue. Adamsberg passa son doigt dessus, puis le
frotta sur son pantalon.

— Il est parti aux analyses, dit Masséna.

— Il est piqué ?

— Deux fois ici, dit Masséna en pointant sur le pli intérieur
de la cuisse.

— Et chez lui ?

— Sept puces récoltées, selon la technique que vous m’aviez
indiquée, collegue. Pratique et malin. Les bestioles sont parties
aux analyses.

— Une enveloppe ivoire ?

— Qui, dans la poubelle. Je ne comprends pas qu’il ne nous
ait pas prévenus.

— Il avait peur, Masséna.

— Justement.

— Peur des flics. Bien plus peur des flics que de ’assassin. 11
a cru pouvoir se défendre seul, il a fixé deux verrous
supplémentaires. Comment étaient ses habits ?

— En vrac dans la chambre. Tres bordélique, le Marmot.
Quand on vit tout seul aussi, qu’est-ce que ca peut foutre ?

— Cest bizarre. Le semeur déshabille ses victimes
proprement.

— Cest qu’il n’a pas eu a le déshabiller, collegue. Il dormait
a poil sur son lit. Ici, c’est comme ca qu’on fait généralement. A
cause du chaud.

— Je peux voir son immeuble ?

Adamsberg passa le porche dune batisse au crépi rouge et
délabré, pas loin du Vieux-Port.

— Pas de probleme de code, hein ?

— Ca doit faire un moment qu’il est bousillé, dit Masséna.
Masséna avait apporté une puissante lampe torche, parce que la



minuterie de la cage d’escalier ne fonctionnait plus. Adamsberg
examina attentivement les portes dans le faisceau de lumiere,
palier par palier.

— Alors ? dit Masséna en atteignant le dernier étage.

— Alors il était chez vous. Cest de lui, ca ne fait pas de
doute. Le délié, la rapidité, I'aisance, I'emplacement des barres
perpendiculaires, c’est lui. On peut méme dire qu’il a pris son
temps. On n’est pas beaucoup dérangé, dans ces immeubles ?

— C’est-a-dire qu’ici, expliqua Masséna, de jour et de nuit, si
vous croisez un type en train de peindre sur une porte, tout le
monde s’en branle, au point ou en est 'immeuble, ¢a ajouterait
méme un plus. Et avec tous ces gens qui peignaient en méme
temps que lui, qu’est-ce qu’il risquait ? Si on allait marcher un
peu, collegue ?

Adamsberg le regarda, surpris. C’était la premiere fois qu’un
flic voulait marcher, comme lui.

— J’al une petite barcasse dans une calanque. Si on prenait
le large ? Ca donne des idées, non ? Moi, je fais souvent comme
ca.

Une demi-heure plus tard, Adamsberg avait embarqué a
bord de 'Edmond Dantes, un petit canot a moteur qui tenait
bien la mer. Adamsberg, torse nu a I'avant, fermait les yeux sous
le vent tiede. Masséna, également torse nu, barrait a 'arriere. Ni
I'un ni 'autre ne cherchaient a avoir des idées.

— Vous partez ce soir ? cria Masséna.

— Demain a 'aube, dit Adamsberg. Je voudrais trainer sur
le port.

— Ah oui. Il y a des idées aussi, sur le Vieux-Port.

Adamsberg avait coupé son portable pendant la balade et
consulta ses messages au débarquement. Un rappel a 'ordre du
divisionnaire Brézillon, tres inquiet du cyclone qui tournait sur
la capitale, un appel de Danglard pour lui signaler le dernier
bilan de 4, un autre de Decambrais qui lui lisait la « spéciale »
qui était tombée ce lundi matin :

Elle prit domicile, pendant les premiers jours, dans les
quartiers bas, humides et sales. Pendant quelque temps, elle



fait peu de progres. Elle semble méme avoir disparu. Mais peu
de mois sont a peine écoulés, quenhardie, elle s‘avance
lentement d’abord, dans des rues populeuses et aisées, et enfin,
pleine d’audace, elle se montre dans tous les quartiers, ou elle
répand son poison mortel. Elle est partout.

Adamsberg nota le texte sur son carnet, puis le lut
lentement sur le répondeur de Marc Vandoosler. I1 manipula
son portable une nouvelle fois, a la recherche irrationnelle d’'un
autre message, enfoui sous les autres, mais il n’y avait rien.
Camille, s’il te plait.

A la nuit, aprés un diner chargé en compagnie du collégue,
Adamsberg avait quitté Masséna sur une forte accolade avec
fermes promesses de retrouvailles, et il marchait le long du quai
sud, sous la présence tres éclairée de Notre-Dame-de-la-Garde.
Il considérait, bateau apres bateau, les reflets qui se formaient
sous les coques dans l’eau noire, précis jusqu’a la pointe des
mats. Il s’agenouilla et lanca un gravier dans l’eau, faisant
trembler tout le reflet qui sembla pris dun long frisson. La
lumiere de la lune s’accrocha en minuscules éclairs aux
vaguelettes des remous. Adamsberg s’immobilisa, les cing
doigts de la main appuyés au sol. Il était 13, le semeur.

Il releva la téte avec prudence et scruta les promeneurs dans
la nuit, nombreux, profitant de la chaleur résiduelle en
marchant a pas lents. Des couples et quelques groupes
d’adolescents. Pas un homme seul. Adamsberg, toujours
agenouillé, suivit les quais du regard, metre par metre. Non, il
n’était pas sur les quais. Il était 1a, et il était ailleurs. En
économisant ses mouvements, Adamsberg jeta un nouveau
gravillon, aussi petit que le précédent, dans l'eau plate et
sombre. Le reflet frémit, et la lune fit de nouveau scintiller
brievement les liserés des ridules. C’est 1a qu’il était, dans I'eau,
et dans I'eau brillante. Dans ces éclairs infimes qui frappaient
ses yeux et s’évanouissaient. Adamsberg se cala plus fermement
sur le quai, les deux mains posées au sol, le regard plongeant
sous la coque blanche. Dans ces éclairs, le semeur. Il attendit,
sans bouger. Et, comme une mousse se détachant des fonds



rocheux et remontant mollement vers le jour, I'image perdue la
veille, sur la place, amorca sa lente ascension. Adamsberg
respirait a peine, fermant les yeux. Dans I’éclair, I'image était
dans I’éclair.

Tout a coup, elle fut 13, entiere. L’éclair, pendant la criée de
Joss, a la fin. Quelqu'un avait bougé, et quelque chose avait
étincelé, vif et rapide. Un flash ? Un briquet ? Non, bien stir que
non. Cétait un éclair beaucoup plus petit, infime et blanc,
comme ceux des vaguelettes ce soir, et bien plus fugace. Il avait
bougé, de bas en haut, il venait d'une main, comme une étoile
filante.

Adamsberg se leva, et respira un grand coup. Il lavait.
L’éclair d'un diamant, projeté par le mouvement d’'une main,
pendant la criée. L’éclair du semeur, protégé par le roi des
talismans. Il avait été la, quelque part sur la place, son diamant
au doigt.

Au matin, dans le hall de I'aéroport de Marignane, il recut la
réponse de Vandoosler.

— J’ai passé la nuit a chercher ce foutu extrait, dit Marc. La
version que vous m’avez lue était modernisée, refondue au
XIXeme siecle.

— Alors ? demanda Adamsberg, toujours confiant en les
ressources du wagon-citerne de Vandoosler.

— Troyes. Texte original de 1517.

— Trois ?

— La peste en la ville de Troyes, commissaire. Il vous
promene.

Adamsberg appela aussitot Masséna.

— Bonne nouvelle, Masséna, vous allez pouvoir souffler. Le
semeur vous lache.

— Que se passe-t-il, collegue ?

— Il va sur Troyes, la ville de Troyes.

— Pauvre gars.

— Le semeur ?

— Le commissaire.

— Je file, Masséna, on annonce mon vol.

— On se reverra, collegue, on se reverra.
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Adamsberg appela Danglard pour lui communiquer la
méme nouvelle et lui demander de se mettre d’urgence en
contact avec la cité menacée.

— Il va nous faire courir dans toute la France ?

— Danglard, le semeur porte un diamant au doigt.

— Une femme ?

— C’est possible, peut-étre, je ne sais pas.

Adamsberg coupa son portable pendant le vol et le

rebrancha des qu’il posa le pied a Orly. Il consulta la
messagerie, vide, puis le rempocha en serrant les levres.
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Pendant que la ville de Troyes se préparait a l'offensive,
Adamsberg, sitot débarqué d’avion, était passé a la Brigade puis
reparti s’installer sur la place. Decambrais avait filé droit sur lui,
une grosse enveloppe a la main.

— Votre spécialiste a-t-il démélé la spéciale d’hier ?
demanda-t-il.

— Troyes, ’épidémie de 1517.

Decambrais se passa une main sur une joue, comme s’il se
rasait.

— Le semeur a pris gotlit aux voyages, dit-il. S’il visite tous
les lieux que la peste a touchés, on en a pour trente ans a
parcourir I'Europe, quelques localités de Hongrie et des
Flandres exceptées. Il complique les choses.

— Il les simplifie. Il regroupe ses hommes.

Decambrais lui jeta un regard interrogateur.

— Je ne pense pas qu’il traverse le pays pour le plaisir,
expliqua Adamsberg. Sa troupe s’est dispersée, et il la rattrape.

— Sa troupe ?

— S’ils se sont dispersés, continua Adamsberg sans
répondre, c’est que I'affaire a eu lieu il y a assez longtemps. Une
bande, un groupe, un forfait. Le semeur les cueille les uns apres
les autres en abattant sur eux le fléau de Dieu. Ce ne sont pas
des choix de hasard, j’en suis certain. Il sait ou il vise et les
victimes sont repérées depuis longtemps. Sans doute ont-elles
compris a présent qu’elles sont menacées. Sans doute savent-
elles qui est le semeur.

— Non, commissaire, elles viendraient se placer sous votre
protection.

— Non, Decambrais. A cause du forfait. Ce serait comme un
aveu. Le type de Marseille avait compris, il venait de poser deux
verrous a sa porte.

— Mais quel forfait, bon sang ?
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— Comment voulez-vous que je le sache? Il y a eu une
merde. On assiste a son effet retour. Qui seme la merde récolte
des puces.

— Si c’était cela, vous auriez trouvé le recoupement depuis
longtemps.

— Il y en a deux. Ils sont tous, hommes et femmes, de la
méme génération. Et ils ont vécu a Paris. C’est pourquoi je dis
un groupe, une bande.

Il tendit la main et Decambrais y déposa la grande
enveloppe ivoire. Adamsberg en tira la missive du matin :

Cette épidémie cessa brusquement au mois d’Aoiit 1630 et
tout (...) s’en réjouit fort, malheureusement cette halte fiit de
bien courte durée. Cétait le sinistre précurseur dune
recrudescence tellement horrible que du mois doctobre 1631
jusque vers la fin de 1632 (...)

—Ou en sommes-nous des immeubles? demanda
Decambrais pendant qu’Adamsberg composait le numéro de
Vandoosler. Les journaux annoncent dix-huit mille a Paris, et
quatre mille a Marseille.

— C’était hier. On est aux vingt-deux mille au bas mot.

— Quelle misere.

— Vandoosler ? Adamsberg. Je vous dicte celle de ce matin,
vousy étes ?

Decambrais regarda le commissaire lire la « spéciale » au
téléphone, avec un air suspicieux et un brin jaloux.

—1I1 cherche et il me rappelle, dit Adamsberg en
raccrochant.

— Doué, non, ce type ?

— Tres, confirma Adamsberg avec un sourire.

— S’il vous trouve la ville a partir de cet extrait-la, bravo. Il
sera plus que doué, il sera visionnaire. Ou coupable. Vous
n’aurez plus qu’a lancer vos chiens a ses trousses.

— C’est fait depuis longtemps, Decambrais. Le gars est hors
de cause. Non seulement il avait un excellent alibi, drapier pour
le premier meurtre, mais je l'ai fait surveiller tous les soirs



depuis. Le type dort chez lui et sort au matin pour aller faire des
ménages.

— Des ménages ? répéta Decambrais, perplexe.

— Il est femme de ménage.

— Et il est spécialiste de la peste ?

— Vous faites bien de la dentelle.

— Il ne la trouvera pas, celle-la, dit Decambrais apres un
silence pincé.

— Il la trouvera.

Le vieil homme recoiffa ses cheveux blancs, réajusta sa
cravate marine et regagna I'ombre de son bureau ou il ne
connaissait nul rival.

Le grondement de tonnerre du Normand ravagea la place
et, sous une pluie fine, on se dirigea vers le Viking, écartant les
pigeons a contresens.

— Désolé, Bertin, dit Adamsberg. J’ai emporté votre ciré
jusqu’a Marseille.

— La veste est seche. Ma femme vous I’a repassée.

Bertin la sortit de sous son comptoir et la déposa, paquet
bien propre et carré, dans les bras du commissaire. La veste de
toile n’avait jamais eu cette allure depuis le jour de son achat.

— Dis donc, Bertin, tu cajoles les flics a présent ? On te
roule dans la farine et toi, t’en redemandes ?

Le haut Normand tourna la téte vers celui qui venait de
parler et qui se marrait d'un air mauvais, enfournant sa
serviette en papier entre sa chemise et son cou de taureau, prét
a bouffer.

Le fils de Thor dégagea de son comptoir et se dirigea droit
vers sa table, basculant des chaises sur son passage jusqu’a sa
jonction avec 'homme, qu’il saisit par la chemise et tira
violemment en arriere. Comme le type protestait en hurlant,
Bertin lui colla deux baffes et, le trainant jusqu’a la porte a la
force du bras, le balanca sur la place.

— T avise pas de revenir, il n’y a pas de place au Viking pour
des fumiers de ton genre.



— T’as pas le droit, Bertin ! cria le type en se relevant avec
difficulté. T’es un établissement public ! T’as pas le droit de trier
ta clientele !

— Je choisis les flics et je choisis les hommes, répondit
Bertin en claquant la porte. Puis il passa une large main dans
ses cheveux clairs pour les remettre eu arriere et reprit sa place
au comptoir, digne et ferme.

Adamsberg alla se glisser a droite, sous la proue.

— Vous déjeunez la ? demanda Bertin.

— Je déjeune et je m’installe, jusqu’a la criée.

Bertin hocha la téte. Il n’aimait pas les flics plus qu'un autre
mais cette table était donnée a Adamsberg ad vitam aeternam.

— Je ne vois pas ce que vous pouvez chercher sur cette
place, dit le Normand en passant un grand coup d’éponge pour
lui faire place nette. On se ferait plutot chier, s’il n’y avait pas
Joss.

— Justement, dit Adamsberg. J’attends la criée.

— Bon, dit Bertin. Vous avez cinq heures devant vous, mais
chacun ses méthodes.

Adamsberg posa son portable pres de son assiette et le
considéra d’un regard vague. Camille, bon sang, appelle. 1l le
prit, le retourna dans un sens et dans un autre. Puis il lui donna
une légere pichenette. L’appareil tournoya sur Ilui-méme,
comme a la roulette. Et si ca se trouve, ca lui était égal. Mais
appelle. Puisque tout est égal.

Marc Vandoosler téléphona en milieu d’apres-midi.

— Pas facile, dit-il du ton dun type qui a cavalé toute la
journée apres une aiguille dans une charretée de foin. Confiant,
Adamsberg attendit la réponse.

— Chatellerault, continua Vandoosler. Un récit tardif des
événements.

Adamsberg communiqua 'information a Danglard.

— Chatellerault, enregistra Danglard.  Commissaires
divisionnaires Levelet et Bourrelot. Je les mets en alerte.

— Des 4 a Troyes ?

— Pas encore. Les journalistes n'ont pas pu décrypter le
message comme ils 'ont fait pour Marseille. Je dois vous laisser,



commissaire. La boule est en train de faire des dégats dans les
platres neufs.

Adamsberg raccrocha et mit un temps a comprendre que
Danglard venait de parler du chat. Pour la cinquieme fois de la
journée, il regarda son portable dans les yeux, face a face.

— Sonne, lui murmura-t-il. Bouge. C’était une collision et il
y en aura d’autres. Tu n’as pas a t’en occuper, qu’est-ce que cela
peut bien te faire ? Ce sont mes collisions et ce sont mes
histoires. Laisse-les-moi. Sonne.

— C’est un truc a reconnaissance vocale ? demanda Bertin
en apportant le plat chaud. Ca répond tout seul ?

— Non, dit Adamsberg, ca ne répond pas.

— Ca ne donne pas que des satisfactions, ces trucs-la.

— Non.

Adamsberg passa lapres-midi au Viking, seulement
dérangé par Castillon puis par Marie-Belle qui vint le délasser
par une demi-heure de bavardage circulaire. Il s’installa pour la
crié¢e cing minutes avant l'heure, en méme temps que
Decambrais, Lizbeth, Damas, Bertin, Castillon, qui prenaient
leurs positions, et la mélancolique Eva qu’il repéra dans 'ombre
de la colonne Morris. La foule, toujours compacte, se serrait
autour de l'estrade.

Adamsberg avait délaissé son platane pour s’approcher au
plus pres du Crieur. Son regard tendu passait de familier en
familier, examinant leurs mains les unes apres les autres,
guettant les moindres gestes qui lui révéleraient un faible éclair.
Joss passa dix-huit annonces sans qu’Adamsberg ne repere quoi
que ce soit. Pendant la météo marine, une main se leva, passant
sur un front, et Adamsberg la saisit au vol. L’éclair.

Stupéfait, il recula jusqu’au platane. Il y resta appuyé sans
bouger pendant un long moment, hésitant, incertain. Puis il tira
tres lentement le téléphone de sa veste repassée.

— Danglard, murmura-t-il, rappliquez au pas de course sur
la place avec deux hommes. Activez, capitaine. J’ai le semeur.

— Qui ? demanda Danglard tout en se levant, et faisant
signe a No€l et Voisenet de le suivre.

— Damas.



Quelques minutes plus tard, la voiture des flics freina sur la
place et trois hommes en sortirent rapidement, se dirigeant vers
Adamsberg qui les attendait pres du platane. L’événement
suscita un certain intérét de la part de ceux qui trainaient
encore entre deux discussions, d’autant que le plus grand des
flics portait un chaton blanc et gris dans la main.

— Il y est toujours, dit Adamsberg a voix assez basse. Il fait
sa caisse avec Eva et Marie-Belle. Ne touchez pas aux femmes,
ne prenez que le type. Attention, il peut étre dangereux, taillé en
athlete, assurez vos armes. En cas de violence, pas de casse, par
pitié. No€l, vous venez avec moi. Il y a une autre porte qui
donne sur la rue latérale, celle par ou passe le Crieur. Danglard
et Justin, postez-vous devant.

— Voisenet, rectifia Voisenet.

— Postez-vous devant, répéta Adamsberg en décollant du
tronc d’arbre. On y va.

La sortie de Damas, encadré par quatre flics, menottes aux
poings, et son embarquement immédiat dans la voiture de
police figerent les habitants de la place dans la stupeur. Eva
courut jusqu’a la voiture, qui démarra devant elle pendant
qu’elle se tenait la téte a deux mains. Marie-Belle se jeta en
larmes dans les bras de Decambrais.

— 11 est dingue, dit Decambrais en serrant la jeune femme
contre lui. Il est devenu completement dingue.

Méme Bertin, qui avait suivi toute la scene derriere ses
carreaux, fut ébranlé dans la vénération qu’il portait au
commissaire Adamsberg.

— Damas, murmura-t-il. Ils ont perdu la téte.

En I'espace de cinq minutes, toute la place s’était regroupée
au Viking, ou les discussions apres débuterent dans une
ambiance de drame et de semi-émeute.
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Damas, lui, restait calme, sans ’'ombre d’'un souci ou d’une
question passant sur son visage. Il s’était laissé arréter sans
protester, asseoir dans la voiture et conduire jusqu’a la Brigade
sans dire un mot, sans non plus fermer son visage. Cétait le
prévenu le plus tranquille qu’Adamsberg ait jamais assis face a
lui.

Danglard se posa sur le bord de la table, Adamsberg
s’adossa au mur en croisant les bras, Noél et Voisenet se
tenaient debout dans les angles de la piece. Favre était posté a
une table en coin, prét a taper l'interrogatoire. Damas, installé
de maniere assez décontractée sur sa chaise, rejeta ses longs
cheveux en arriere et attendit, les deux mains fermées sur ses
genoux par les menottes.

Danglard sortit discretement pour aller déposer la boule
dans son panier et demanda a Mordent et Mercadet d’aller
chercher de quoi boire et bouffer pour tout le monde, plus un
demi-litre de lait, s’ils avaient 'amabilité.

— C’est pour le prévenu ? demanda Mordent.

— Pour le chat, dit discretement Danglard. Si vous pouvez
lui remplir son écuelle, ce serait gentil. Je vais étre pris pour la
soirée, peut-étre pour la nuit.

Mordent lui assura qu’on pouvait compter sur lui et
Danglard alla reprendre sa position sur ’angle de la table.

Adamsberg était en train d’oter les menottes a Damas et
Danglard jugea le geste prématuré, attendu qu’il restait encore
une fenétre sans barreaux et qu'on ne savait rien des réactions
de cet homme. Néanmoins, il ne s’en inquiéta pas. Ce qui le
souciait beaucoup en revanche, c’était de voir ce type accusé
sans une seule preuve valable d’étre le semeur de peste. La
pacifique apparence de Damas le démentait d’ailleurs tout a fait.
On recherchait un érudit et un grand esprit. Et Damas était un
homme simple, et méme un peu lent a la détente. Il était



absolument impossible que ce type, surtout préoccupé de ses
prouesses physiques, ait pu adresser des messages aussi
complexes au Crieur. Danglard se demandait anxieusement si
Adamsberg y avait seulement songé avant de se lancer téte
baissée dans cette invraisemblable arrestation. Il se machonna
I'intérieur des joues, empli d’appréhension. Pour lui,
Adamsberg allait droit dans le mur.

Le commissaire avait déja contacté le substitut et obtenu
des mandats de perquisition pour la boutique de Damas et pour
son domicile, rue de la Convention. Six hommes étaient partis
depuis un quart d’heure sur les lieux.

— Damas Viguier, commenca Adamsberg en consultant sa
carte d’identité usée, vous étes accusé des meurtres de cing
personnes.

— Pourquoi ? dit Damas.

— Parce que vous étes accusé, répéta Adamsberg.

— Ah bon. Vous me dites que j’ai tué des gens ?

— Cinq dit Adamsberg en disposant sous ses yeux les photos
des victimes et en les nommant, les unes apres les autres.

— Je n’ai tué personne, dit Damas en les regardant. Je peux
m’en aller ? ajouta-t-il aussit6t en se levant.

— Non. Vous étes en garde a vue. Vous pouvez passer un
coup de téléphone.

Damas regarda le commissaire d’un air interdit.

— Mais j'en passe quand je veux, des coups de téléphone,
dit-il.

— Ces cinq personnes, dit Adamsberg en lui montrant les
photos une a une, ont toutes été étranglées dans la semaine.
Quatre a Paris, la derniére a Marseille.

— Tres bien, dit Damas en se rasseyant.

— Les reconnaissez-vous, Damas ?

— Bien siir.

— Ou les avez-vous vues ?

— Dans le journal.

Danglard se leva et s’éloigna, laissant la porte ouverte pour
entendre la suite de ce médiocre début d’interrogatoire.

— Montrez-moi vos mains, Damas, dit Adamsberg en
repliant les photos. Non, pas comme cela, a I'envers.



Damas s’exécuta de bonne grace et présenta au commissaire
ses longues mains tendues, paumes tournées vers le plafond.
Adamsberg lui saisit la main gauche.

— C’est un diamant, Damas ?

— QOui.

— Pourquoi le retournez-vous ?

— Pour ne pas 'abimer quand je répare des planches.

— Il vaut cher ?

— Soixante-deux mille francs.

— D’ou le tenez-vous ? C’est de famille ?

— Cest le prix d’'une bécane que j’ai vendue, une 1000 RI
presque neuve. L’acheteur m’a payé avec ca.

— Ce n’est pas courant pour un homme, de porter un
diamant.

— Moi, je le porte. Puisque je Iai.

Danglard se présenta a la porte et fit signe a Adamsberg de
le rejoindre a I’écart.

— Les gars de la perquisition viennent d’appeler, dit
Danglard a voix basse. Ca ne donne rien. Pas un sac de charbon
de bois, pas un élevage de puces, pas un rat vivant ou mort et
surtout, pas un livre, ni a la boutique ni chez lui, a part quelques
romans en édition de poche.

Adamsberg se frotta la nuque.

— Laissez tomber, dit Danglard d’'un ton pressant. Vous
allez au plantage. Ce type n’est pas le semeur.

— Si, Danglard.

— Vous ne pouvez pas vous lancer sur ce diamant, c’est
ridicule.

— Les hommes ne portent pas de diamant, Danglard. Mais
celui-ci en porte un a annulaire gauche, et il en cache la pierre
dans sa paume.

— Pour ne pas ’abimer.

— Foutaise, rien n’abime un diamant. Le diamant est la
pierre protectrice de la peste par excellence. Il le tient de
famille, depuis 1920. I ment, Danglard. N'oubliez pas qu’il
manipule 'urne du Crieur trois fois par jour.

— Ce type n’a pas lu un seul livre de sa vie, bon sang, dit
Danglard presque en grondant.
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— Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Vous voyez ce mec-la en latiniste ? Vous plaisantez ?

— Je ne connais pas les latinistes, Danglard. Je n’ai donc
pas vos préjugés.

— Et Marseille ? Comment se trouvait-il a Marseille ? 11 est
toujours fourré dans sa boutique.

— Pas le dimanche, ni le lundi matin. Apres la criée du soir,
il a eu tout le temps de sauter dans le train de 20 h 20. Et d’étre
de retour ici a dix heures du matin.

Danglard haussa les épaules, presque furieux, et partit
s’installer a son écran. Si Adamsberg voulait se planter, qu’il y
aille sans lui.

Les lieutenants avaient apporté de quoi diner et Adamsberg
servit les pizzas sur son bureau, dans leurs cartons. Damas
mangea avec appétit, l'air satisfait. Adamsberg attendit
tranquillement que chacun ait fini de se nourrir, entassa les
cartons a coté de la poubelle et reprit I'interrogatoire porte
fermée.

Danglard frappa une demi-heure plus tard. Son
mécontentement semblait en partie tombé. D’un regard, il fit
signe a Adamsberg de le rejoindre.

— Il n’y a pas de Damas Viguier a l'identité, dit-il a voix
basse. Ce type n’existe pas. Ses papiers sont faux.

— Vous voyez, Danglard. Il ment. Envoyez ses empreintes, il
a stirement fait de la taule. On le ressasse depuis le début.
L’homme qui a ouvert 'appartement de Laurion et celui de
Marseille savait s’y prendre.

— Le fichier empreintes vient de déraper. Quand je vous
disais que ce foutu fichier m’emmerdait depuis huit jours.

— Filez au Quai, mon vieux, et grouillez-vous. Appelez-moi
de la-bas.

— Merde, tout le monde a des faux noms sur cette place.

— Decambrais dit qu’il y a des lieux ou souffle I’esprit.

— Vous ne vous appelez pas Viguier ? dit Adamsberg en

reprenant sa place contre le mur.
— C’est un nom pour la boutique.



— Et pour vos papiers, dit Adamsberg en lui montrant sa
carte. Faux et usage de faux.

— C’est un ami qui me les a faits, je préfere.

— Parce que ?

— Parce que je n’aime pas le nom de mon pere. 1l est trop
voyant.

— Dites toujours.

Pour la premiere fois, Damas garda le silence et serra les
levres.

— Je ne 'aime pas, dit-il finalement. On m’appelle Damas.

— Eh bien, on va 'attendre, ce nom, dit Adamsberg.

Adamsberg partit marcher en laissant Damas a la garde de
ses lieutenants. Il est parfois tres facile de repérer un type qui
ment, ou bien un type qui dit la vérité. Et Damas disait la vérité
en affirmant qu’il n’avait tué personne. Adamsberg I’entendait
dans sa voix, dans ses yeux, il le lisait sur ses levres et sur son
front. Mais il restait convaincu d’avoir le semeur devant lui.
C’était la premiere fois qu’il se sentait coupé en deux moitiés
inconciliables devant un suspect. Il rappela les hommes qui
fouillaient toujours la boutique et I'appartement. La
perquisition était un échec total. Adamsberg revint a la Brigade
une heure plus tard, consulta le fax adressé par Danglard et le
recopia dans son carnet. Il fut a peine étonné de trouver Damas
endormi sur sa chaise, du sommeil lourd d’un type qui n’a rien
sur la conscience.

— Ca fait trois quarts d’heure qu’il dort, dit No€l.

Adamsberg lui posa une main sur I’épaule.

— Réveille-toi, Arnaud Damas Heller-Deville. Je vais te
raconter ton histoire.

Damas ouvrit les yeux, et les referma.

— Je la connais déja.

— L’industriel de I'aéronautique, Heller-Deville, c’est ton
pere ?

— C’était, dit Damas. Grace a Dieu, il s’est foutu en lair
dans son avion privé il y a deux ans. Pas paix a son ame.

— Pourquoi ?
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— Rien, dit Damas, dont les levres tremblaient 1égerement.
Vous n’avez pas le droit de me questionner. Demandez-moi
n’importe quoi d’autre. N'importe quoi d’autre.

Adamsberg pensa aux paroles de Ferez, et laissa de coté.

— Tu as fait cinq ans de taule a Fleury et tu es sorti il y a
deux ans et demi, dit Adamsberg en lisant ses notes. Accusation
d’homicide volontaire. Ta petite amie est passée par la fenétre.

— Elle a sauté.

— C’est ce que tu as répété comme un autornate au proces.
Des voisins ont témoigné. Ils vous entendaient vous engueuler
comme des chiens depuis des semaines. Ils ont manqué
plusieurs fois alerter les flics. Motif de ’engueulade, Damas ?

— Elle était déséquilibrée. Elle criait tout le temps. Elle a
sauté.

— Tu n’es pas au tribunal, Damas, et on ne refera jamais ton
proces. Tu peux changer de disque.

— Non.

— Tu I’'as poussée ?

— Non.

— Heller-Deville, tu as tué ces quatre types et cette femme,
la semaine derniere ? Tu les as étranglés ?

— Non.

— Tu t’y connais en serrures ?

— J’ai appris.

— Ils tont fait du mal, ces types, cette fille ? Tu les as tués ?
Comme ta petite amie ?

— Non.

— Qu’est-ce qu’il faisait, ton pere ?

— Du fric.

— A ta mére, qu'est-ce qu'’il faisait ?

Une nouvelle fois, Damas serra les levres.

Le téléphone sonna et Adamsberg eut le juge d’instruction
en ligne.

— Il a parlé ? demanda le juge.

— Non. Il bloque, dit Adamsberg.

— Une ouverture en vue ?

— Aucune.

— La perquisition ?



— Néant.

— Dépéchez-vous, Adamsberg.

— Non. Je veux une mise en examen, monsieur le juge.

— Pas question. Vous n’avez pas un seul élément de preuve.
Faites-le parler ou libérez-le.

— Viguier n’est pas son nom, sa carte est trafiquée. Il s’agit
d’Arnaud Damas Heller-Deville, cinq ans de taule pour
homicide. Ca ne vous suffit pas comme présomption ?

— Encore moins. Je me souviens parfaitement de l’affaire
Heller-Deville. On I'a condamné parce que les témoignages des
voisins ont impressionné le jury. Mais sa version tenait aussi
bien que celle de l'accusation. Pas question de lui coller une
peste sur le dos sous prétexte qu’il a fait de la taule.

— Les serrures ont été ouvertes par un expert.

— Vous avez des taulards a ne plus savoir qu’en faire sur
cette place, je me trompe ? Ducouédic et Le Guern sont aussi
bien placés qu'Heller-Deville. Les rapports sur sa réinsertion
sont tous excellents.

Le juge Ardet était un homme ferme en méme temps que
sensible et prudent, qualités rares qui, ce soir, n’arrangeaient
pas Adamsberg.

— Si on relache ce type, dit Adamsberg, je ne garantis plus
rien. Il va tuer a nouveau ou nous filer entre les doigts.

— Pas de mise en examen, conclut le juge avec fermeté. Ou
démerdez-vous pour obtenir des preuves avant demain dix-neuf
heures trente. Des preuves, Adamsberg, pas des intuitions
confuses. Des preuves. Des aveux, par exemple. Bonne nuit,
commissaire.

Adamsberg raccrocha et garda le silence pendant
longtemps, que personne n’osa interrompre. Il s’adossait au
mur ou bien déambulait dans la piece, la téte penchée, les bras
croisés. Danglard voyait monter sous la peau de ses joues, de
son front brun, la lueur étrange de sa concentration. Tout
concentré fit-il, il ne trouverait pas une fissure par ou faire
craquer Arnaud Damas Heller-Deville. Parce que Damas avait
peut-étre tué son amie et trafiqué ses papiers, mais Damas
n’était pas le semeur. Si ce type au regard vide savait le latin, il



bouffait sa chemise. Adamsberg sortit pour téléphoner puis
revint dans la piece.

— Damas, reprit-il en tirant une chaise et en s’asseyant tout
pres de lui. Damas, tu semes la peste. Tu glisses ces annonces
dans I'urne de Joss Le Guern depuis plus d’'un mois. Tu éleves
des puces de rat que tu liberes sous la porte de tes victimes. Ces
puces portent la peste, elles sont infectées et elles piquent. Les
cadavres portent les traces de leurs morsures mortelles et les
corps sont noirs. Morts de peste, tous les cing.

— Oui, dit Damas. C’est ce qu’ont expliqué les journalistes.

— C’est toi qui peins les 4 noirs. C’est toi qui envoies les
puces. C’est toi qui tues.

— Non.

— I1 faut que tu comprennes une chose, Damas. Ces puces
que tu transportes grimpent sur toi comme sur les autres. Tu ne
te changes pas souvent et tu ne te laves pas souvent.

— Je me suis lavé les cheveux la semaine derniere, protesta
Damas.

Une nouvelle fois, Adamsberg vacilla devant la candeur des
yeux du jeune homme. La méme candeur que dans ceux de
Marie-Belle, un peu simple.

— Ces puces pesteuses sont aussi sur toi. Mais tu es protégé,
tu as le diamant. Elles ne peuvent donc rien contre toi. Mais si
tu n’avais pas la pierre, Damas ?

Damas referma ses doigts sur la bague.

— Si tu n’y es pour rien, reprit Adamsberg, tu n’as pas a t’en
faire. Puisque alors, tu n’aurais pas de puces. Tu comprends ?

Adamsberg laissa passer un silence, guettant les légers
changements sur le visage de 'homme.

— Donne-moi ta bague, Damas.

Damas ne bougea pas.

— Dix minutes seulement, insista Adamsberg. Je te la
rendrai, je te le jure.

Adamsberg tendit la main et attendit.

— Ta bague, Damas, 6te-la.

Damas resta immobile, comme tous les autres hommes
dans la piece. Danglard regarda ses traits se crisper. Quelque
chose commencait a bouger.



— Donne-la, dit Adamsberg, la main toujours tendue. Que
crains-tu ?

— Je ne peux pas la retirer. Cest un veeu. C’est la jeune fille
qui a sauté. C’était sa bague.

— Je te la rendrai. Donne, oOte-la.

— Non, dit Damas en glissant sa main gauche sous sa
cuisse.

Adamsberg se leva et marcha.

— Tu as peur, Damas. Des que la bague aura quitté ton
doigt, tu sais que les puces te piqueront et que cette fois, elles
transmettront. Et que tu mourras, comme les autres.

— Non. Cest un veeu.

Echec, pensa Danglard, qui laissa retomber ses épaules.
Belle tentative, mais échec. Trop faible, cette histoire de
diamant, calamiteux.

— Alors, déshabille-toi, dit Adamsberg.

— Quoi ?

— Ote tes fringues, toutes. Danglard, apportez un sac.

Un homme, inconnu d’Adamsberg, passa la téte par la
porte.

— Martin, se présenta 'homme. Service d’entomologie.
Vous m’avez fait appeler.

— Ca va étre a vous, Martin, dans une minute. Damas,
déshabille-toi.

— Devant tous ces types ?

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ? Sortez, dit-il a Noé€l,
Voisenet et Favre. Vous le génez.

— Pourquoi je devrais me déshabiller ? demanda Damas,
hostile.

— Je veux tes habits et je veux voir ton corps. Alors
déshabille-toi, merde.

Le front plissé, Damas s’exécuta avec lenteur.

— Mets ca dans le sac, dit Adamsberg.

Quand Damas fut nu, avec sa seule bague au doigt,
Adamsberg ferma le sac et appela Martin.

— Urgent. Recherche de vos...

— Nosopsyllus fasciatus.

— Exactement.



— Ce soir ?

— Ce soir, a toute allure.

Adamsberg revint dans la piece ou Damas se tenait debout,
téte basse.

Adamsberg lui leva un bras, puis 'autre.

— Ecarte les jambes, trente centimétres.

Adamsberg tira sur la peau des hanches, d’'un coté, de
lautre.

— Assieds-toi, c’est fini. Je vais te chercher une serviette.
Adamsberg revint des vestiaires avec un drap de bain vert que
Damas attrapa d’un geste rapide.

— Tu n’as pas froid ? Damas fit non, de la téte.

— Tu es piqué, Damas, par des puces. Tu as deux boutons
sous le bras droit, un a I'aine gauche et trois a ’'aine droite. Tu
ne crains rien, tu as ta bague.

Damas garda la téte penchée, serré dans sa grande serviette.

— Qu’est-ce que tu m’en dis ?

— Il y a des puces, au magasin.

— Des puces d’homme, tu veux dire ?

— Oui. L’arriere-boutique n’est pas tres propre.

— Des puces de rat, tu le sais mieux que moi. On va attendre
encore, une petite heure, et on saura. Martin va nous appeler.
C’est un grand spécialiste, Martin, tu sais. Une puce de rat, il te
trouve son prénom au premier coup d’ceil. Tu peux aller dormir,
si tu veux. Je vais t’apporter des couvertures.

Il prit Damas par le bras et le conduisit jusqu’a la cellule.
L’homme était toujours calme mais il avait perdu son
indifférence étonnée. Il était soucieux, tendu.

— La cellule est neuve, dit Adamsberg en lui tendant deux
couvertures. Et la literie est propre.

Damas s’allongea sans un mot et Adamsberg referma la
grille sur lui. Il revint vers son bureau, mal a 'aise. Il tenait le
semeur, il avait eu raison, et il avait de la peine. Pourtant, ce
type avait massacré cinq personnes en huit jours. Adamsberg
s’obligea a s’en souvenir, a revoir les visages des victimes, la
jeune femme poussée sous le camion.

On attendit un peu plus d’'une heure en silence, Danglard
n’osant pas encore se prononcer. Rien ne disait que les



vétements de Damas receleraient les puces de la peste.
Adamsberg crayonnait sur une feuille plaquée sur son genou, les
traits un peu tirés. Il était une heure trente du matin. Martin
appela a deux heures dix.

— Deux Nosopsyllus fasciatus, déclara-t-il sobrement.
Vivantes.

— Merci, Martin. Article ultra-précieux. Ne les laissez pas
filer sur le carrelage ou c’est tout notre dossier qui se barre avec
elles.

— Avec eux, corrigea I’entomologue. Ce sont des males.

— Désolé, Martin. Je n’ai voulu offenser personne.
Renvoyez les habits a la Brigade, que le suspect puisse se
rhabiller.

Cinq minutes plus tard, le juge, éveillé dans son premier
sommeil, autorisait la mise en examen.

— Vous aviez raison, dit Danglard en se levant péniblement,
les yeux battus, le corps las. Mais c’était a un cheveu.

— Un cheveu, c’est plus solide qu'on ne croit. Il suffit de
tirer dessus doucement et régulierement.

— Je vous signale que Damas n’a pas encore parlé.

— I1 parlera. Il sait que c’est foutu, maintenant. Il est
extrémement malin.

— Impossible.

— Si, Danglard. Il joue au con. Et comme il est extrémement
malin, Il joue tres bien.

— Si ce type parle latin, je bouffe ma chemise, dit Danglard
en s’en allant.

— Bon appétit, Danglard.

Danglard éteignit son ordinateur, souleva le couffin ou
dormait le chaton et salua les agents de nuit, le panier sous le
bras. Dans le hall, il croisa Adamsberg qui descendait un lit de
camp du vestiaire, avec une couverture.

— Merde, dit-il, vous dormez la ?

— Des fois qu’il parle, dit Adamsberg.

Danglard continua son chemin, sans commentaires. Qu’est-
ce qu’il y avait a commenter ? Il savait qu’Adamsberg n’avait pas
tres envie de retrouver son appartement, ou flottaient encore les



fumées de I'accident. Demain, ca irait mieux. Adamsberg était
un type qui se reprenait a une vitesse rare.

Adamsberg installa le lit de camp et posa la couverture en
boule par-dessus. Il avait le semeur, a dix pas de lui. L’homme
des 4, 'homme des « spéciales » terrifiantes, '’homme des puces
de rat, 'homme de la peste, 'homme qui étranglait et
charbonnait ses victimes. Ce passage au charbon, ce dernier
geste, son énorme bévue.

Il 6ta sa veste, son pantalon et posa le portable sur la chaise.
Appelle, nom de Dieu.
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On appuya sur la sonnette de nuit en la pressant plusieurs
fois de suite, en signal d'urgence. Le brigadier Estalere libéra la
porte cochere et recut un homme en sueur, en complet-veston
boutonné a la hate et chemise ouverte sur une criniere de poils
noirs.

— Grouillez-vous mon vieux, dit 'homme en se mettant
rapidement a I’abri dans les locaux de la Brigade. Je veux faire
une déposition. Sur I’assassin, sur ’homme de la peste.

Estalere n'osa pas alerter le commissaire principal et
réveilla le capitaine Danglard.

— Merde, Estalere, dit Danglard depuis son lit, pourquoi
vous m’appelez ? Secouez Adamsberg, il dort dans son bureau.

— Justement, capitaine. Si ce n’est pas important, j’ai peur
de me faire savonner par le commissaire.

— Et vous avez moins peur de moi, Estalere ?

— Oui, capitaine.

— Vous avez tort. Depuis six semaines que vous le cotoyez,
vous avez déja vu Adamsberg gueuler ?

— Non, capitaine.

— Eh bien dans trente ans, vous n’aurez toujours pas vu.
Mais moi si, pas plus tard qu'en ce moment, brigadier.
Réveillez-le, merde. Il n’a pas besoin de beaucoup de sommelil,
de toute facon. Moi oui.

— Bien, capitaine.

— Une minute, Estalere. Qu’est-ce qu’il veut, ce type ?

— C’est un paniquard, il a peur que I’'assassin ne I’assassine.

— Les paniquards, on a dit depuis longtemps qu’on laissait
tomber. Ils sont cent mille dans la ville a présent. Foutez-le
dehors et laissez dormir le commissaire.

— Il prétend qu’il est un cas spécial, précisa Estalere.

— Tous les paniquards se croient spéciaux. Sinon, ils ne
paniqueraient pas.
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— Non, il prétend qu’il vient d’étre piqué par des puces.
— Quand ? demanda Danglard en s’asseyant sur son lit.
— Cette nuit.

— C’est bon, Estalere, réveillez-le. J’arrive aussi.

Adamsberg se passa le visage et le torse sous I'eau froide,
commanda un café a Estalere — la nouvelle machine avait été
installée la veille —, repoussa du pied le lit de camp au fond de
son bureau.

— Amenez-moi ce type, brigadier, dit-il.

— Estalere, se présenta le jeune homme.

Adamsberg hocha la téte et reprit son mémento.
Maintenant que le semeur était en cellule, il allait peut-étre
pouvoir s’occuper de cette troupe d’inconnus qui peuplait sa
Brigade. Il inscrivit: Visage rond, Yeux verts, Craintif égale
Estalere. Auquel il ajouta dans la foulée : Entomologue, Puces,
Pomme d’Adam égale Martin.

— Il s’appelle comment ? demanda-t-il.

— Roubaud Kévin, dit le brigadier.

— Quel age ?

— La trentaine, estima Estalere.

— Il a été piqué cette nuit, c’est cela son histoire ?

— Oui, et il panique.

— Pas mal.

Estalere conduisit Roubaud Kévin jusqu’au bureau du
commissaire, tout en tenant une tasse de café dans la main
gauche, sans sucre. Le commissaire ne prenait pas de sucre. Au
contraire d’Adamsberg, Estalere aimait les petits détails de la
vie, il aimait s’en souvenir et il aimait démontrer qu’il s’en
souvenait.

— Je ne vous ai pas mis de sucre, commissaire, dit-il en
posant la tasse sur la table et Rouhaud Kévin sur la chaise.

— Merci, Estaleére.

L’homme passait les doigts dans les poils denses de sa
poitrine, agité, mal a I'aise. Il sentait la sueur et sa sueur sentait
le vin.

—Jamais eu de puces auparavant? lui demanda
Adamsberg.



— Jamais.

— Vous étes certain que les piqtires datent de cette nuit ?

— Il n’y a pas deux heures et c’est cela qui m’a réveillé. Alors
j’ai filé pour vous avertir.

— Il y a des 4 sur les portes de votre immeuble, monsieur
Rouhaud ?

— Deux. La gardienne en a fait un sur sa vitre, au feutre, et
le type du cinquieme gauche.

— Alors ce n’est pas lui. Et ce ne sont pas ses puces. Vous
pouvez rentrer tranquille.

— Vous rigolez ? dit '’homme en haussant le ton. J’exige une
protection.

— Le semeur peint toutes les portes, sauf une, avant de
lacher ses puces, martela Adamsberg. Ce sont d’autres puces.
Vous avez recu quelqu’un, ces derniers jours ? Quelquun avec
un animal ?

— Oui, dit Rouhaud, renfrogné. Un ami est passé il y a deux
jours avec son clebs.

— Alors voila. Rentrez chez vous, monsieur Roubaud, et
dormez. On va tous se rendormir pour une petite heure, ca fera
du bien a tout le monde.

— Non. Je ne veux pas.

— Si vous étes inquiet a ce point, dit Adamsberg en se
levant, appelez la désinfection et puis merde.

— Ca ne servirait a rien. Le tueur m’a choisi, il me tuera,
puces ou pas puces. J’exige une protection.

Adamsberg revint a sa table, se recula vers son mur et
examina plus attentivement Kévin Roubaud. La trentaine,
violent, soucieux, et quelque chose de furtif dans ses gros yeux
sombres un peu exorbités.

— Bien, dit Adamsberg. Il vous a choisi. Il n’y a pas un seul
4 digne de ce nom dans votre immeuble, mais vous savez qu’il
vous a choisi.

— Les puces, gronda Roubaud. C’est dans le journal. Toutes
les victimes ont eu des puces.

— Et le chien de votre ami ?

— Non, ce n’est pas ca.

— Comment en étes-vous si str ?
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Le ton du commissaire se modifiait, Roubaud le sentit et se
ramassa sur sa chaise.

— Dans le journal, répéta-t-il.

— Non, Roubaud, c’est autre chose.

Danglard venait d’arriver, il était six heures cinq du matin et
Adamsberg lui fit signe de s’installer. Le capitaine se déplaca en
silence et se placa au clavier.

— Dites donc, dit Roubaud en reprenant de I’assurance, on
me menace, un cinglé essaie de me tuer et c’est moi qu’on
emmerde ?

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie? demanda
Adamsberg en adoucissant le ton.

— Je travaille au rayon des linos dans un grand magasin
d’ameublement, derriere la gare de I'Est.

— Vous étes marié ?

— Je suis divorcé depuis deux ans.

— Des enfants ?

— Deux.

— Ils vivent avec vous ?

— Avec leur mere. J’ai droit de visite le week-end.

— Vous dinez dehors ? Chez vous ? Vous savez cuisiner ?

— Ca dépend, dit Roubaud, un peu décontenancé. Des fois
je me fais une soupe et un plat surgelé. Des fois je descends au
café. C’est trop cher, les restaurants.

— Vous aimez la musique ?

— Qui, dit Roubaud, un peu perdu.

— Vous avez une chaine, une télé ?

— Oui.

— Vous regardez le foot ?

— QOuli, évidemment.

— Calé?

— Assez.

— Nantes-Bordeaux, vous ’'avez regardé ?

— QOui.

— Pas mal joué, non ? dit Adamsberg qui ne I'avait pas vu.

— Si on veut, dit Roubaud avec une grimace. Ca a tapé
plutot mou et ca s’est fini par un nul. On aurait pu le parier des
la premiere mi-temps.



— Vous avez suivi les informations, a la mi-temps ?

— Oui, dit Roubaud machinalement.

— Alors, dit Adamsberg en venant s’asseoir devant lui, vous
savez qu’on a cueilli hier soir le semeur de peste.

— Cest ce qu’ils ont dit, murmura Roubaud, troublé.

— En ce cas, qu’est-ce qui vous fait peur ?

Le type se mordit les levres.

— Qu’est-ce qui vous fait peur ? répéta Adamsberg.

— Je ne suis pas sir que ce soit lui, lacha 'homme d’une
voix hésitante.

— Oui ? Vous vous y connaissez, en tueurs ?

Roubaud avala completement sa levre inférieure, les doigts
enfoncés dans les poils de son torse.

— Cest moi qu’'on menace et c’est moi quon emmerde ?
répéta-t-il. J’aurais di le savoir. Les flics, des qu’on les sonne,
ils vous collent au ballon, c’est tout ce qu’ils savent faire.
J’aurais dii me démerder moi-méme. On veut aider la justice et
voila le résultat.

— Mais vous allez aider, Roubaud, et beaucoup méme.

— Quais ? Je crois que vous vous le fourrez profond,
commissaire.

— Ne fais pas le fortiche, Roubaud, parce que t’es pas assez
malin pour ca.

— Quais ?

— Quais. Mais si tu ne veux pas aider, tu vas rentrer chez
toi, bien gentiment. Chez toi, Roubaud. Si tu essaies de filer, on
te ramenera au domicile. Jusqu’a ce que mort s’ensuive.

— Depuis quand les flics me dictent ou je dois aller ?

— Depuis que tu m’emmerdes. Mais vas-y, Roubaud, tu es
libre. File.

L’homme ne bougea pas.

— Tu as peur, hein ? Tu as peur qu’il ne t'étrangle au fil
cranté comme les cinq autres ? Tu sais que tu ne pourras pas te
défendre. Tu sais qu’il te rattrapera, ou que tu sois, a Lyon, a
Nice, a Berlin. Tu es la cible. Et tu sais pourquoi.

Adamsberg ouvrit son tiroir puis étala devant ’homme les
photos des cinq victimes.



— Tu sais que tu vas les rejoindre, hein ? Tu les connais,
tous, et c’est pour cela que t’as peur.

— Foutez-moi la paix, dit Roubaud en se tournant de coté.

— Alors file. Casse-toi.

Il s’écoula deux longues minutes.

— Ca va, se décida 'homme.

— Tu les connais ?

— Qui et non.

— Explique.

— Disons que je les ai rencontrés un soir, il y a longtemps,
sept ou huit ans au moins. On a bu un coup.

— Ah oui. Vous avez bu un coup et c’est pour cela quon
vous dézingue les uns apres les autres.

L’homme transpirait, et 'odeur de sa sueur emplissait toute
la piece.

— Tu veux un café ? demanda Adamsberg.

— Je veux bien.

— Avec quelque chose a bouffer ?

— Je veux bien.

— Danglard, dites a Estalere d’apporter tout ca.

— Et des clopes, ajouta Roubaud.

— Raconte, répéta Adamsberg pendant que Roubaud se
remontait au café tres sucré, avec du lait. Vous étiez combien ?

— Sept, murmura Roubaud. On s’est retrouvés dans un
rade, parole.

Adamsberg regarda aussitot ses gros yeux noirs, et il vit
qu’un peu de vérité était passé avec ce « parole ».

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Rien.

— Roubaud, j’ai le semeur dans la cellule. Si tu veux, je te
colle avec lui, je ferme les yeux et on n’en parle plus. Dans une
demi-heure, tu es mort.

— Disons qu’on a asticoté un gars.

— Pour quoi faire ?

— C’est loin. On était payés pour que ce type crache quelque
chose, c’est tout. Il avait volé un bazar et il devait le rendre. On
I'a asticoté, c’était le contrat.



— Le contrat ?

— QOuais, on nous avait loués. Un petit boulot, quoi.

— Ou l'avez-vous « asticoté » ?

— Dans une salle de gym. On nous avait refilé I'adresse, le
nom du type et le nom du rade ou on devait se regrouper. Parce
qu’on ne se connaissait pas avant.

— Aucun de vous ?

— Non. On était sept, et personne ne se connaissait. Il nous
avait tous piochés séparément. Un malin.

— Ou vous avait-on piochés ? Roubaud haussa les épaules.

— Dans des endroits ou on trouve des gars qui veulent bien
asticoter les autres pour de la tune. Cest pas tres sorcier. Moi,
on m’a alpagué dans une boite de merde de la rue Saint-Denis.
Parole, je ne touche plus a ce genre de business depuis des
lunes. Parole, commissaire.

— Qui t’a alpagué ?

— Je n’en sais rien, tout était par écrit. Une fille qui m’a
remis le courrier. Du papier chic, propre. J’ai fait confiance.

— De la part de qui ?

— Parole, je n’ai jamais su qui nous louait. Trop futé, le
patron. Des fois qu’on aurait réclamé davantage.

— Alors vous vous étes retrouvés tous les sept et vous avez
été cueillir votre victime.

— Qui.

— C’était quand ?

— Un 17 mars, un jeudi.

— Et vous lavez embarqué dans cette salle de gym. Et
ensuite ?

— Je l'ai dit, merde, dit Roubaud en s’agitant sur sa chaise.
On ’a asticoté.

— Efficace ? Il a craché ce qu’il devait cracher ?

— Oui. Il a fini par téléphoner. Il a refilé toutes les
informations.

— De quoi s’agissait-a ? Fric ? Dope ?

— Je n’al pas compris, parole. Le patron a di étre satisfait,
parce qu'on n’en a plus entendu parler.

— Bien payé ?

— Quais.



— Asticoté, hein ? Et le type a tout craché ? Tu ne dirais pas
plutot torturé ?

— Asticoté.

— Et votre victime vous ferait payer huit ans plus tard ?

— C’est ce que je crois.

— Pour un asticotage ? Tu te fous de moi, Roubaud. Tu vas
rentrer chez toi.

— C’est la vérité, dit Roubaud en s’accrochant a sa chaise.
Pourquoi qu’on les aurait torturés, merde ? Ils avaient rien dans
le ventre, ils se faisaient dessus rien que de nous regarder.

—«Ils»?

Roubaud avala de nouveau sa levre inférieure.

— Ils étaient plusieurs ? Grouille-toi, Roubaud, je sens que
ca presse.

— Il y avait une fille aussi, murmura Roubaud. On n’a pas
eu le choix. Quand on est venus saisir le mec, il était avec sa
copine, qu’est-ce que ¢a change ? On les a embarqués tous les
deux.

— Asticotée aussi, la fille ?

— Un petit peu. Pas moi, je le jure.

— Tu mens. Sors de ce bureau, je ne veux plus te voir.
Cavale vers ton destin, Kévin Roubaud, je m’en lave les mains.

— C’était pas moi, dit Roubaud en chuchotant, je le jure. Je
ne suis pas une brute. Un peu sur les bords si on me cherche
mais pas comme les autres. Moi, je rigolais juste, et assurais les
arrieres.

— Je te crois, dit Adamsberg, qui ne le croyait nullement. Tu
rigolais de quoi ?

— Eh ben, de ce qu’ils faisaient.

— Dépéche-toi, Roubaud, tu n’as plus que cinq minutes et je
te vire.

Roubaud prit une bruyante inspiration.

— Ils 'ont désapé, continua-t-il a voix basse, ils lui ont versé
de I'essence sur la... sur le...

— Sur le sexe, suggéra Adamsberg.

Roubaud acquiesca. Les gouttes de sueur roulaient sur ses
joues et venaient se perdre sur son torse.



— Ils ont allumé des briquets et ils lui ont tourné tout
autour, en s’approchant de sa... de son truc. Le type, il hurlait, il
mourait de trouille a I'idée que son machin parte en flammes.

— Asticoté, murmura Adamsberg. Apres ?

— Apres, ils 'ont retourné sur la table de gym, et puis ils
l'ont clouté.

— Clouté ?

— Ben oui. Ca s’appelle décorer un gars. Ils lui ont enfoncé
des punaises dans le corps, et puis ils lui ont collé une matraque
dans les, dans le, dans le cul.

— Formidable, dit Adamsberg entre ses dents. Et la jeune
fille ? Ne me dis pas que vous n’avez pas touché a la fille.

— Pas moi, cria Roubaud, j'assurais les arrieres. Juste je me
marrai.

— Et aujourd’hui, tu te marres encore ?

Roubaud baissa la téte, les mains toujours accrochées a la
chaise.

— La fille ? répéta Adamsberg.

— Violée par les cinq types, coup sur coup. Elle a fait une
hémorragie. A la fin, elle était inerte. J’ai méme cru qu’on avait
fait la bourde, qu’elle était morte. En fait, elle était devenue
folle, elle ne reconnaissait plus personne.

— Cinq ? Je croyais que vous étiez sept.

— Jel’ai pas touchée.

— Mais le sixiéme gars ? Il n’a rien fait ?

— C’était une fille. Elle, dit Roubaud en montrant du doigt
la photo de Marianne Bardou. Elle était maquée avec un des
gars. On voulait pas de gonzesses mais elle était accrochée, alors
elle a suivi.

— Qu’est-ce qu’elle faisait ?

— C’est elle qui a étalé I’'essence. Elle se marrait bien.

— Décidément.

— Oui, dit Roubaud.

— Et ensuite ?

— Apres que le gars a eu fini de téléphoner, dans son vomi,
on les a foutus dehors tous les deux, a poil avec leur fourbi, et on
a tous été se pinter la gueule.

— Bonne soirée, commenta Adamsberg. Ca s’arrose.



— Parole, ca m’a refroidi. J’ai jamais retouché a ca, et jai
jamais revu les types. J’ai recu les tunes par la poste, comme
convenu, et j’en ai plus entendu parler.

— Jusqu’a cette semaine.

— QOui.

— Ou tu as reconnu les victimes.

— Seulement lui, lui, et la femme, dit Roubaud en désignant
les photos de Viard, Clerc et Bardou. Je ne les avais vus qu'un
SOir.

— T’as percuté, tout de suite ?

— Seulement apres le meurtre de la femme. Je I’ai reconnue
parce qu’elle avait plein de grains de beauté sur le visage. Alors
j’ai regardé les photos des autres, et j’ai pigé.

— Qu’il était revenu.

— Ouil.

— Tu sais pourquoi il a attendu tout ce temps ?

— Non, je le connais pas.

— Parce qu’il a fait cinq ans de taule apres ca. Sa petite
amie, la fille que vous avez rendue cinglée, s’est jetée par la
fenétre un mois plus tard. Digere ca, Roubaud, si tu n’en as pas
déja assez sur le rable.

Adamsberg se leva, ouvrit grand la fenétre pour respirer,
chasser I'odeur de la sueur et de I'horreur. Il resta penché un
moment a la rambarde, abaissant son regard vers les gens qui
marchaient en dessous, dans la rue, et qui n’avaient pas entendu
I’histoire. Sept heures quinze. Le semeur dormait toujours.

— Pourquoi as-tu peur, puisqu’il est en taule ? dit-il en se
retournant.

— Parce que c’est pas lui, souffla Roubaud. Vous vous étes
foutu le doigt dans I'ceil jusqu’au coude. Le gars qu’on a torturé,
c’était un grand malingre qu'on aurait fait sauter dune
pichenette, un minable, une lavette, un intellectuel de mes deux
qu’aurait pas pu soulever une pince a linge. Le type qu’ils ont
montré a la télé, c’est un costaud, un physique, rien a voir, vous
pouvez me croire.

— Stir ?

— Certain. Ce mec avait une gueule d’alouette, je m’en
souviens tres bien. Il est toujours dehors, et il me guette. Je



vous ai tout dit maintenant, je demande la protection. Mais
parole, j’ai rien fait, j’assurais...

— Les arrieres, j'ai entendu, ne te fatigue pas. Mais tu ne
crois pas quun homme a pu changer, en cinq ans de taule ?
Surtout s’il a décidé de se venger, comme une idée fixe ? Tu ne
crois pas que des muscles, ca se fabrique, a la différence d’'une
cervelle ? Et que si toi, t'es resté aussi con, lui, il a pu se
transformer, volontairement ?

— Pour quoi faire ?

— Pour nettoyer la honte, pour vivre et pour vous
condamner.

Adamsberg alla a 'armoire, en tira un sachet plastique qui
contenait une grande enveloppe ivoire, et la balanca doucement
sous les yeux de Boubaud.

— Tu connais ca ?

— Oui, dit Roubaud en plissant le front. Il y en avait une par
terre quand j’ai quitté la maison tout a I’heure. Il n’y avait rien
dedans, c’était vide et déja ouvert.

— C’était lui, le semeur. Cest 'enveloppe qui t’a largué les
puces missiles.

Roubaud serra ses deux bras sur son ventre.

— Tu as peur de la peste ?

— Pas trop, dit Roubaud. Je ne crois pas vraiment a ces
conneries, c’est du flan pour embobiner. Je crois qu’il étrangle.

— Et tu as raison. Cette enveloppe, tu es certain qu’elle
n’était pas la hier ?

— Certain.

Adamsberg se passa la main sur la joue, pensif.

— Viens le voir, dit-il en se dirigeant vers la porte. Roubaud
hésita.

— Tu te marres moins qu’avant, hein ? Quand c’était le bon
temps ? Viens, tu ne risques rien, la béte est en cage.

Adamsberg traina Roubaud jusqu’a la cellule de Damas.

Celui-ci dormait encore du sommeil du juste, le visage de
profil posé sur la couverture.
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— Regarde-le bien, dit Adamsberg. Prends ton temps.
N’oublie pas que ca fait presque huit ans que tu ne I’as pas vu et
qu’alors, le gars n’était pas au mieux de sa forme.

Roubaud examina Damas a travers les barreaux, presque
fasciné.

— Alors ? demanda Adamsberg.

— C’est possible, dit Roubaud. La bouche, c’est possible.
Faudrait que je voie ses yeux.

Adamsberg ouvrit la cellule sous le regard presque paniqué
de Roubaud.

— Tu veux que je referme ? demanda Adamsberg. Ou tu
veux que je te boucle en sa compagnie, pour que vous puissiez
vous amuser ensemble comme quand vous étiez jeunes, en
évoquant les bons souvenirs ?

— Déconnez pas, dit Roubaud sombrement. Il est peut-étre
dangereux.

— Toi aussi tu I’as été, dangereux.

Adamsberg s’enferma avec Damas et Roubaud le regarda
comme on admire un dompteur qui pénetre dans l'arene. Le
commissaire secoua Damas a I’épaule.

— Réveille-toi, Damas, tu as de la visite.

Damas s’assit en grommelant et regarda les murs de la
cellule, stupéfait. Puis il se souvint et jeta ses cheveux en arriere.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Je peux partir ?

— Mets-toi debout. Il y a un mec qui veut te regarder, une
vieille relation.

Damas s’exécuta, roulé dans sa couverture, toujours docile,
et Adamsberg observa alternativement les deux hommes. Le
visage de Damas sembla se fermer légerement. Roubaud
écarquilla les yeux, puis s’éloigna.

— Alors ? demanda Adamsberg une fois dans son bureau.
Ca te revient ?

— Cest possible, dit Roubaud, mal convaincu. Mais si c’est
lui, il a doublé de volume.

— Son visage ?

— C’est possible. Il n’avait pas les cheveux longs.

— Tu ne te mouilles pas, hein ? Parce que t’as peur?
Roubaud hocha la téte.



— Tu n’as peut-étre pas tort, dit Adamsberg. Ton vengeur
n’opere probablement pas seul. Je te garde ici jusqu’a ce qu'on y
voie plus clair.

— Mereci, dit Roubaud.

— Donne-moi le nom de la prochaine victime.

— Ben moi.

— J’ai compris. Mais l'autre ? Vous étiez sept, moins cinq
qui sont morts égale deux, moins toi égale un. Qui est-ce qui
reste ?

— Un type efflanqué et laid comme une taupe, le plus
mauvais de la troupe, a mon avis. Cest lui qui a mis la
matraque.

— Son nom ?

— On ne s’est pas dit les noms, ni les prénoms. Sur ce genre
de coup, personne ne prend de risque.

— Age ?

— Comme nous tous. Il avait dans les vingt, vingt-cing.

— De Paris ?

— Je suppose.

Adamsberg déposa Roubaud dans une cellule, sans la
fermer, puis passa la téte a travers les barreaux de celle de
Damas, en lui tendant ses vétements.

— Le juge a décidé ta mise en examen.

— Bon, dit Damas, placide, assis sur sa banquette.

— Tu parles latin, Damas ?

— Non.

— Tu n’as toujours rien & me dire ? A propos de ces puces ?

— Non.

— Et a propos de six mecs qui t'ont passé a la question, un
jeudi 17 mars ? Tu n’as rien a me dire ? Et d'une fille qui se
marrait ?

Damas resta silencieux, les paumes de ses mains tournées
vers lui, son pouce effleurant le diamant.

— Qu’est-ce qu’ils tont pris, Damas ? A part ton amie, ton
corps, ton honneur ? Qu’est-ce qu’ils cherchaient ?

Damas ne bougea pas.
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— Bon, dit Adamsberg. Je t’envoie de quoi petit-déjeuner.
Habille-toi.

Adamsberg tira Danglard a I’écart.

— Ce fumier de Roubaud n’est pas affirmatif, dit Danglard.
C’est emmerdant pour vous.

— Damas a un complice a I'extérieur, Danglard. Les puces
ont été livrées chez Roubaud alors que Damas était déja chez
nous. Quelqu’un a pris le relais dés 'annonce de son arrestation.
Il a fait tres vite, sans prendre le temps de peindre les 4 de
prévention.

— S’il y a complice, cela expliquerait sa tranquillité. Il a
quelqu’un pour poursuivre la besogne et il compte la-dessus.

— Envoyez des hommes interroger la sceur, Eva, et tous les
habitués de la place pour savoir s’il voyait des amis. Et surtout,
je veux le relevé de tous ses appels téléphoniques depuis deux
mois. Ceux de la boutique et ceux de 'appartement.

— Vous ne voulez pas nous accompagner ?

— Je ne suis plus en odeur de sainteté sur la place. Je suis le
traitre, Danglard. Ils parleront plus facilement a des officiers
qu’ils ne connaissent pas.

— Vu, dit Danglard. On aurait pu le chercher longtemps, ce
point commun. Une rencontre, un rade, un soir, des gars qui ne
se connaissaient méme pas. Coup de chance que ce Roubaud ait
paniqué.

— I1y a de quoi, Danglard.

Adamsberg sortit son portable et le regarda dans les yeux. A
force de l'adjurer en silence de sonner, de bouger, de faire
quelque chose d’intéressant il finissait par confondre ’'appareil
avec une projection de Camille elle-méme. Il lui parlait, il lui
racontait la vie, comme si Camille pouvait ’entendre aisément.
Mais comme disait Bertin justement, ca ne donne pas que des
satisfactions, ces trucs-1a, et Camille ne sortait pas du portable
comme le génie de la lampe. Et si ca se trouve, ca lui était égal.
Il le déposa délicatement par terre, pour ne pas lui faire mal, et
il se rallongea une heure et demie pour dormir.

Danglard I’éveilla avec le relevé des appels téléphoniques de
Damas. Les interrogatoires sur la place ne donnaient pas grand-



chose. Eva était soudée comme une huitre, Marie-Belle fondait
en sanglots a tout bout de champ, Decambrais faisait la gueule,
Lizbeth insultait et Bertin s’exprimait par monosyllabes, toute
défiance normande revenue. De tout cela, il ressortait quand
méme que Damas ne quittait pour ainsi dire pas la place et
passait toutes ses soirées a écouter Lizbeth au cabaret, sans s’y
lier avec personne. On ne lui connaissait pas d’ami et il passait
le dimanche avec sa sceur.

Adamsberg dépouilla la liste des appels téléphoniques a la
recherche d’'un numéro récurrent. Si complice il y avait, Damas
était nécessairement en contact suivi avec lui, tant le calendrier
complexe des 4, des puces et des meurtres était serré. Mais
Damas téléphonait exceptionnellement peu. De chez lui, on
notait des appels vers la boutique, sans doute donnés par Marie-
Belle a Damas, et de la boutique, une liste tres réduite et de
rares répétitions. Adamsberg contréla les quatre numéros qui
revenaient un peu régulierement, tous des fournisseurs de
planches, de roulements et de casques de sport. Adamsberg
repoussa les relevés sur un coin de sa table.

Damas n’était pas un con. Damas était un surdoué qui jouait
a vider son regard. Ca aussi, il 'avait préparé en taule, et apres.
Tout préparé depuis sept années. S’il avait un complice, il
n’allait pas risquer de le faire découvrir en le contactant de chez
lui. Adamsberg appela 'agence du 14éme arrondissement pour
demander le relevé des appels passés depuis la cabine publique
de la rue de la Gaité. Le fax sortit de son appareil vingt minutes
plus tard. Depuis ’expansion des portables, 'usage des cabines
était tombé en chute libre et Adamsberg eut a éplucher une liste
assez légere. Il y releva onze numéros a répétition.

— Je vous les décode, si vous voulez, proposa Danglard.

— Celui-la d’abord, dit Adamsberg en posant le doigt sur un
numéro. Celui-la, dans le 92, les Hauts-de-Seine.

— Je peux savoir ? demanda Danglard en partant interroger
son écran.

— Banlieue nord, c’est la n6tre. Avec de la chance, on tombe
a Clichy.

— Ca ne serait pas plus prudent de controler les autres ?

— Ils ne vont pas s’envoler.
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Danglard pianota quelques instants en silence.

— Clichy, annonca-t-il.

— Dans le mille. Le foyer de la peste de 1920. C’est dans sa
famille, c’est son fantome. Et c’est la qu’il vivait, probable. Vite,
Danglard, le nom, I’adresse.

— Clémentine Courbet, 22, rue Hauptoul.

— Cherchez a I'ldentité.

Danglard travailla le clavier pendant qu’Adamsberg
marchait dans la salle, en cherchant a éviter le chaton qui jouait
avec un fil qui pendait du bas de son pantalon.

— Clémentine Courbet, née Journot, a Clichy, épouse Jean
Courbet.

— Quoi d’autre ?

— Laissez tomber, commissaire. Elle a quatre-vingt-six ans.
C’est une vieille dame, laissez tomber.

Adamsberg fit la moue.

— Quoi d’autre ? insista Adamsberg.

—Elle a eu une fille, née en 42 a Clichy, énonca
mécaniquement Danglard, Roseline Courbet.

— Tenez bon sur cette Roseline.

Adamsberg ramassa la boule et la colla dans le panier. Elle
en ressortit aussitot.

— Roseline, née Courbet, épouse Heller-Deville, Antoine.
Danglard regarda Adamsberg sans rien dire.

— Ils ont eu un fils ? Arnaud ?

— Arnaud Damas, confirma Danglard.

— Sa grand-mere, dit Adamsberg. Il appelle sa grand-mere
en douce de la cabine publique. Les parents de cette grand-
mere, Danglard ?

— Morts. On ne va pas remonter jusqu’au Moyen Age.

— Leurs noms ?

Les touches du clavier cliquetérent rapidement.

— Emile Journot et Célestine Davelle, nés a Clichy, cité
Hauptoul.

— Les voila, murmura Adamsberg, les vainqueurs de la
peste. La grand-mere de Damas avait six ans pendant
I’épidémie.
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Il décrocha le poste de Danglard et composa le numéro de
Vandoosler.

— Marc Vandoosler ? Ici Adamsberg.

— Une seconde, commissaire, dit Marc, je pose mon fer.

— La cité Hauptoul, a Clichy, ca vous dit quelque chose ?

— Hauptoul, c’était le coeur de I'épidémie, les baraquements
des chiffonniers. Vous avez une spéciale qui en parle ?

— Non, une adresse.

— La cité est rasée depuis longtemps, remplacée par des
ruelles et des maisons pauvres.

— Merci, Vandoosler. Adamsberg raccrocha lentement.

— Deux hommes, Danglard. On fonce la-bas.

— Quatre ? Pour une vieille femme ?

— A quatre. On passe chez le juge prendre un mandat.

— Quand est-ce qu’on bouffe ?

— En route.

— 262 —



34

Ils remonterent une vieille allée bordée d’ordures qui
conduisait a une petite maison décrépite, flanquée dune aile
construite en planches disjointes. Il pleuvait délicatement sur le
toit de tuiles. L’été avait été pourri, et septembre aussi.

— Cheminée, dit Adamsberg en montrant le toit. Bois.
Pommier.

Il frappa a la porte et une vieille femme ouvrit, grande et
forte, le visage lourd et plissé, les cheveux enfermés dans un
fichu a fleurs. Ses yeux trés sombres se porterent sur les quatre
agents, en silence. Puis elle 6ta la cigarette qui pendait a sa
bouche.

— Les flics, dit-elle.

Ce n’était pas une question mais un diagnostic ferme.

— Les flics, confirma Adamsberg en entrant. Clémentine
Courbet ?

— Soi-méme, répondit Clémentine.

La vieille femme les fit entrer dans son salon, retapa la
banquette avant de les faire asseoir.

— Y a des femmes, maintenant, dans la police ? dit-elle avec
un regard méprisant vers le lieutenant Hélene Froissy. Ben je
vous fais pas mes compliments. Vous ne croyez pas quil y a
assez de types qui jouent aux armes a feu sans vouloir les imiter,
non ? Vous auriez pas d’autres idées, des foyes ?

Clémentine prononcait « des foyes », a la paysanne.

Elle s’éloigna en soupirant dans sa cuisine et revint en
portant un plateau chargé de verres et une assiette de gateaux.

— L’imagination, c’est ca qui fait toujours défaut, conclut-
elle en posant son plateau sur une petite table a napperon,
devant la banquette a fleurs. Vin cuit, galettes a la peau de lait,
ca vous dit ?

Adamsberg la regardait, surpris, presque séduit par son
lourd visage abimé. Kernorkian fit comprendre au commissaire
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qu’il ne cracherait pas sur les galettes, le sandwich avalé en
voiture ne lui tenant pas au corps.

— Ala bonne heure, dit Clémentine. Mais la peau de lait, on
n’en trouve plus. Le lait, c’est devenu de la flotte. Je remplace
par de la creme, je suis obligée.

Clémentine remplit les cinq verres, avala une petite lampée
de vin cuit et les regarda.

— Tréve de conneries, dit-elle en allumant une cigarette.
C’est pour quoi ?

— Arnaud Damas Heller-Deville, commenca Adamsberg, en
prenant une petite galette.

— Arnaud Damas Viguier, pardon, dit Clémentine. Il
préfere. On prononce pas le nom d’Heller-Deville sous ce toit. Si
ca vous démange, allez le dire dehors.

— C’est votre petit-fils ?

— Dites donc, le beau ténébreux, dit Clémentine en tendant
le menton vers Adamsberg, faut pas s’aviser de me prendre pour
une bourrique. Si vous le saviez pas, vous seriez pas la, non ?
Comment elles sont, ces galettes ? Bonnes ou pas bonnes ?

— Bonnes, affirma Adamsberg.

— Excellentes, assura Danglard, et il le pensait réellement.
A vrai dire, il n’avait pas gotté de galettes aussi bonnes depuis
au moins quarante ans et cette impression 'emplissait dune
joie hors de propos.

— Tréve de conneries, dit la vieille femme, toujours debout,
jaugeant les quatre flics. Vous me donnez le temps d’6ter mon
tablier, de fermer le gaz et de prévenir la voisine, et je vous suis.

— Clémentine Courbet, dit Adamsberg, j’ai un mandat de
perquisition. On visite la maison d’abord.

— C’est quoi, votre nom ?

— Commissaire principal Jean-Baptiste Adamsberg.

— Jean-Baptiste Adamsberg, jai pas pour habitude
d’exposer la vie des gens qui ne m’ont pas causé de tort, flics ou
pas flics. Les rats sont au grenier, dit-elle en désignant le
plafond du doigt, trois cent vingt-deux rats, plus onze cadavres
couverts de puces affamées dont je vous conseille pas
d’approcher ou je garantis plus de votre existence. Si vous
voulez fourrer votre nez la-haut, faudra désinfecter d’abord.
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Vous cassez pas le tronc: I’élevage est la-haut et la machine
d’Arnaud, avec quoye il tapa ses messages, est dans la petite
piece. Les enveloppes avec. Quoi d’autre qui vous intéresse ?

— La bibliotheque, dit Danglard.

— Au grenier aussi. Faut passer devant les rats d’abord.
Quatre cents volumes, ¢a vous dit quelque chose ?

— Sur la peste ?

— Sur quoi d’autre ?

— Clémentine, dit doucement Adamsberg en reprenant une
galette, vous ne voulez pas vous asseoir ?

Clémentine encastra son gros corps dans un fauteuil a fleurs
et croisa les bras.

— Pourquoi nous dites-vous tout cela? demanda
Adamsberg. Pourquoi vous ne niez pas ?

— Quoi, les pesteux ?

— Les cinq victimes, oui.

— Victimes mon cul, dit Clémentine. Bourreaux.

— Des bourreaux, confirma Adamsberg. Des tortionnaires.

— Ils peuvent claquer. Plus ils claquent, plus Arnaud revit.
Ils lui ont tout pris, ils 'ont réduit plus bas que terre. Il faut bien
qu’Arnaud revive. Et ca, c’est pas possible tant que cette chienlit
reste sur terre.

— Elle ne meurt pas toute seule, cette chienlit.

— Ce serait trop beau. La chienlit, c’est plus vivace que le
chardon.

— Il a fallu aider, Clémentine ?

— Pas qu’un peu.

— Pourquoi la peste ?

— Les Journot sont maitres de la peste, dit Clémentine d’un
ton brusque. Faut pas s’attaquer a un Journot, c’est tout.

— Sinon ?

— Sinon, les Journot lui envoyent la peste. Ils sont maitres
du grand fléau.

— Clémentine, pourquoi nous dites-vous tout cela ?, répéta
Adamsberg.

— Au lieu de quoye ?

— Au lieu de vous taire.
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— Vous m’avez trouvée, non ? Et le petit est coffré depuis
hier. Alors tréve de conneries, on y va et puis c’est tout. Qu’est-
ce que c¢a change ?

— Tout, dit Adamsberg.

— Rien, dit Clémentine, en souriant durement. Le boulot est
terminé. Vous pigez, commissaire ? Terminé. L’ennemi est dans
la place. Les trois prochains creveront quoi qu’il arrive d’ici huit
jours, que je soye ici on que je soye ailleurs. C’est trop tard pour
eux. Le boulot est terminé. Ils seront morts tous les huit.

— Huit ?

— Les six tortionnaires, la fille cruelle et le commanditaire.
Chez moi ca fait huit. Vous étes au courant ou vous étes pas au
courant ?

— Damas n’a pas parlé.

— Normal. Il ne pouvait pas parler avant d’étre stir que le
boulot soye terminé. C’est comme c¢a qu’on avait convenu, si 'un
ou l'autre se faisait poisser. Comment vous I’'avez trouvé ?

— Par son diamant.

— Il le cache.

— Jel’ai vu.

— Ah, dit Clémentine. Vous avez des connaissances, des
connaissances sur le fléau de Dieu. On comptait pas la-dessus.

— J’ai essayé d’apprendre vite.

— Mais trop tard. Le boulot est terminé. L’ennemi est dans
la place.

— Les puces ?

— Quais. Elles sont déja sur eux. Ils sont déja des infects.

— Leurs noms, Clémentine ?

— Vous pouvez courir. Pour que vous alliez les sauver ?
C’est leur sort et il s’accomplit. Fallait pas détruire un Journot.
Ils Pont détruit, commissaire, lui et la fille qu’il aimait, qu’a
sauté par la fenétre, la pauvre gosse.

Adamsberg hocha la téte.

— C’est vous, Clémentine, qui ’avez persuadé de se venger ?

— On en a parlé presque tous les jours, en prison. Il est
I’héritier de son arriere-grand-pere, et de la bague. Il fallait
qu’Arnaud reléve la téte, comme Emile, pendant I'épidémie.
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— La prison ne vous fait pas peur? Pour vous? Pour
Damas ?

— La prison ? dit Clémentine en frappant ses cuisses avec
ses mains. Vous plaisantez, commissaire ? Arnaud et moi, on a
tué personne. Minute.

— Alors qui ?

— Les puces.

— Lacher des puces infectées, c’est comme tirer sur un
homme.

— Elles étaient pas forcées de piquer, minute. C’est le fléau
de Dieu, il tombe ou bon lui plait. Si quelqu’un a tué, c’est Dieu.
Vous ne comptez pas I'embarquer, Dieu, des foyes ?

Adamsberg observa le visage de Clémentine Courbet, aussi
serein que celui de son petit-fils. II comprit d’ou venait la
tranquillité quasi imperturbable de Damas. L’'un comme 'autre
se sentaient profondément innocents des cinqg meurtres qu’ils
venaient de commettre, et des trois qu’ils programmaient
encore.

— Tréve de conneries, dit Clémentine. Maintenant qu’'on a
causé, je vous suis ou bien je reste ?

— Je vais vous demander de nous accompagner, Clémentine
Courbet, dit Adamsberg en se levant. Pour faire votre
déposition. Vous étes en garde a vue.

— Ben ¢ca m’arrange, dit Clémentine en se levant a son tour.
Comme ¢a, je vais voir le petit.

Pendant que Clémentine débarrassait la table, couvrait le
feu, coupait le gaz, Kernorkian fit comprendre a Adamsberg
qu’il n’était pas chaud pour aller perquisitionner au grenier.

— Elles ne sont pas infectées, brigadier, dit Adamsberg. Bon
Dieu, ou voulez-vous que cette femme ait trouvé des rats
pesteux ? Elle réve, Kernorkian, c’est dans sa téte.

— Ce n’est pas ce qu’elle dit, objecta Kernorkian d’un air
sombre.

— Elle les manipule tous les jours. Elle n’a pas la peste.

— Les Journot sont protégés, commissaire.

— Les Journot ont un fantome et il ne vous fera rien, vous
avez ma parole. Il n’attaque que ceux qui ont cherché a détruire
un Journot.
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— Un vengeur de famille, en quelque sorte ?
— Exactement. Prélevez aussi le charbon de bois et
adressez-le au labo, mention urgent.

L’arrivée de la vieille femme a la Brigade produisit une
certaine sensation. Elle avait emporté une grande boite pleine
de galettes qu’elle montra gaiement a Damas en s’arrétant
devant lui. Damas sourit.

— Pas d’inquiétude, Arnaud, lui dit-elle sans chercher a
baisser la voix. Le boulot est terminé. Tous, ils les ont tous.

Damas sourit plus encore, saisit la boite qu’elle lui tendait a
travers les barreaux et retourna s’asseoir calmement sur sa
banquette.

— Préparez-lui la cellule aupres de celle de Damas,
demanda Adamsberg. Descendez un matelas du vestiaire et
installez ca aussi confortablement que vous pourrez. Elle a
quatre-vingt-six ans. Clémentine, dit-il en revenant a la vieille
femme, tréve de conneries, on l'attaque maintenant, cette
déposition, on vous vous sentez fatiguée ?

— On l'attaque, dit fermement Clémentine.

Vers six heures du soir, Adamsberg partit marcher, la téte
lourde des révélations de Clémentine Journot, épouse Courbet.
Il I'avait écoutée pendant deux heures puis il avait confronté la
grand-mere et le petit-fils. Pas une seule fois leur confiance en
la mort prochaine des trois derniers tortionnaires n’avait été
ébranlée. Méme quand Adamsberg leur avait démontré que le
temps écoulé entre le lacher de puces et la mort des victimes
était trop bref, bien trop bref pour qu’on puisse attribuer les
déces a des puces pesteuses. Ce fléau est toujours prét et aux
ordres de Dieu qui l'envoyé et le fait partir quand il luy plait,
répondait Clémentine, récitant impeccablement la spéciale du
19 septembre. Méme quand Adamsberg leur avait montré les
résultats d’analyses négatifs prouvant 'innocuité totale de leurs
puces. Méme quand il leur avait mis sous les yeux les photos des
strangulations. La foi qu’ils placaient dans leurs insectes était
restée inébranlable et surtout, leur certitude que trois hommes
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allaient mourir sous peu, I'un a Paris, I’'autre a Troyes, le dernier
a Chatellerault.

Il déambula dans les rues pendant plus d'une heure et
s’arréta face a la prison de la Santé. Un prisonnier, la-haut, avait
sorti un pied a travers les barreaux. Il y avait toujours un gars
pour sortir son pied et I'agiter dans I'air du boulevard Arago.
Pas une main, un pied. Pas chaussé, nu. Un type qui, comme lui,
voulait marcher dehors. Il considéra ce pied, imagina celui de
Clémentine, puis celui de Damas, se tortillant sous le ciel. Il ne
les croyait pas si fous, hormis dans ce couloir ou les entrainait
leur fantome. Quand le pied réintégra brusquement sa cellule,
Adamsberg comprit qu'un troisieme élément était encore hors
les murs, prét a achever ’ceuvre commencée, a Paris, a Troyes, a
Chatellerault, avec le lacet cranté.
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Adamsberg obliqua vers Montparnasse et déboucha sur la
place Edgar-Quinet. Dans un quart d’heure, Bertin allait donner
son coup de tonnerre du soir.

Il poussa la porte du Viking en se demandant si le Normand
allait oser le saisir au col comme il avait fait a son client de la
veille. Mais Bertin ne bougea pas tandis qu’Adamsberg se
glissait sous la proue du drakkar et prenait place a sa table. Il ne
bougea pas mais ne salua pas non plus, et sortit des
qu’Adamsberg se fut assis. Adamsberg comprit qu’en I'espace de
deux minutes, toute la place serait informée que le flic qui avait
ramassé Damas était au café, et qu’il aurait bient6ét toute une
troupe sur le dos. C’était ce qu’il était venu chercher. Peut-étre
méme que ce soir, par exception, le diner Decambrais se
tiendrait au Viking. Il posa son portable sur la table, et attendit.

Cinq minutes plus tard, un groupe hostile poussa la porte
du café, mené par Decambrais, suivi de Lizbeth, Castillon, Le
Guern, Eva et plusieurs autres. Seul Le Guern avait l'air assez
indifférent a la situation. Les nouvelles renversantes ne le
renversaient plus depuis longtemps.

— Asseyez-vous, ordonna presque Adamsberg, levant la téte
pour faire face aux visages agressifs qui I’encadraient. Ou est la
petite ? dit-il en cherchant Marie-Belle.

— Elle est malade, dit sourdement Eva. Elle est couchée. A
cause de vous.

— Asseyez-vous aussi, Eva, dit Adamsberg.

La jeune femme avait changé de visage en un jour et
Adamsberg y lut une quantité de haine insoupconnée, qui lui
faisait perdre la grace démodée de sa mélancolie. Hier encore
elle était touchante, et ce soir, menacante.

— Sortez Damas de la, commissaire, dit Decambrais,
rompant le silence. Vous €étes a coté de la plaque, vous allez vous



foutre dedans. Damas est un pacifique, un tendre. Il n’a jamais
tué personne, jamais.

Adamsberg ne répondit pas et s’éloigna vers les toilettes
pour appeler Danglard. Deux hommes en surveillance au
domicile de Marie-Belle, rue de la Convention. Puis il reprit
place a la table, face au vieux lettré qui posait sur lui un regard
hautain.

— Cinq minutes, Decambrais, dit-il en levant la main, les
doigts écartés. Je raconte une histoire. Et je m’en fous si
jemmerde tout le monde, je raconte. Et quand je raconte, je
raconte a mon rythme et avec mes mots. Parfois, jendors mon
adjoint.

Decambrais releva le menton, et se tut.

— En 1918, dit Adamsberg, Emile Journot, chiffonnier de
son état, revient sain et sauf de la guerre de 14.

— On s’en balance, dit Lizbeth.

— Tais-toi, Lizbeth, il raconte. Laisse-lui sa chance.

— Quatre ans de front sans une blessure, continua
Adamsberg, autant dire un miraculé. En 1915, le chiffonnier
sauve la vie de son capitaine en allant le rechercher blessé dans
le no man’s land. Le capitaine, avant d’étre évacué sur l'arriere
et en témoignage de gratitude, donne sa bague au sans-grade
Journot.

— Commissaire, dit Lizbeth, on n’est pas la pour se raconter
des bonnes histoires du bon vieux temps. Noyez pas le poisson.
On est l1a pour parler de Damas.

Adamsberg regarda Lizbeth. Elle était pale et c’était la
premiere fois qu’il voyait une peau noire pale. Son teint avait
viré au gris.

— Mais l'histoire de Damas est une vieille histoire du bon
vieux temps, Lizbeth, dit Adamsberg. Je reprends. Le sans-
grade Journot n’a pas perdu sa journée. La bague du capitaine
porte un diamant, plus gros quune lentille. Durant toute la
guerre, Emile Journot la garde a son doigt, le chaton tourné vers
I'intérieur et couvert de boue, pour ne pas qu'on lui fauche.
Démobilisé en 18, il retourne dans sa misere a Clichy mais il ne
vend pas la bague. Pour Emile Journot, la bague est salvatrice,
et sacrée. Deux ans plus tard, une peste éclate dans sa cité ou



elle ravage une ruelle entiére. Mais la famille Journot, Emile, sa
femme et leur fille Clémentine, six ans, est épargnée. On
murmure, on accuse. Emile apprend du médecin qui visite la
cité dévastée que le diamant protege du fléau.

— Clest vrai, cette connerie ? dit Bertin depuis son bar.

— Cest vrai dans les livres, dit Decambrais. Avancez,
Adamsberg. Ca traine.

— Je vous ai prévenus. Si vous voulez des nouvelles de
Damas, vous m’écoutez trainer jusqu’au bout.

— Des nouvelles, c’est toujours des nouvelles, dit Joss,
anciennes ou neuves, longues ou breves.

— Merci, Le Guern, dit Adamsberg. Emile Journot est
aussitot accusé de diriger la peste, de la semer peut-étre.

— On en a rien a battre, de cet Emile, dit Lizbeth.

— Cest larriere-grand-pere de Damas, Lizbeth, dit
Adamsberg, un peu ferme. Menacée de lynchage, la famille
Journot fuit la cité Hauptoul en pleine nuit, la petite sur le dos
de son pere, traversant les décharges ou agonisent les rats
pesteux. Le diamant les protege, ils se réfugient sains et saufs
chez un cousin a Montreuil et ne regagnent leur ancien quartier
que le drame achevé. Leur réputation est faite. Les Journot,
autrefois honnis, font figure de héros, de dominants, de maitres
de la peste. Leur histoire miraculeuse devient leur gloire de
chiffonniers et leur devise. Emile s’entiche définitivement de sa
bague et de toutes les histoires de peste. Sa fille Clémentine
hérite a sa mort de la bague, de la gloire, et des histoires. Elle se
marie et éleve fierement sa fille Roseline dans le culte du
pouvoir Journot. Cette fille épouse Heller-Deville.

— On s’éloigne, on s’éloigne, marmonna Lizbeth.

— On se rapproche, dit Adamsberg.

— Heller-Deville ? L'industriel de I'aéronautique ? demanda
Decambrais, un peu raide.

— Il va le devenir. A 1'époque, c’est un gars de vingt-trois
ans, ambitieux, intelligent, violent, et il veut bouffer le monde.
Et c’est le pere de Damas.

— Damas s’appelle Viguier, dit Bertin.

— Ce n’est pas son nom. Damas s’appelle Heller-Deville. 11
grandit entre un pere brutal et une mere en larmes. Heller-



Deville cogne sa femme et frappe son fils et, sept ans apres la
naissance du garcon, il abandonne plus ou moins la famille.

Adamsberg jeta un coup d'eeil & Eva, qui baissa
brusquement la téte.

— Et la petite? demanda Lizbeth, qui commencait a
s’accrocher.

— Ils ne parlent pas de Marie-Belle. Elle est née bien apres
Damas. Damas se réfugie chaque fois qu’il peut chez sa grand-
mere Clémentine, a Clichy. Elle console I’enfant, I'encourage et
le fortifie en lui ressassant les glorieux hauts faits de sa branche
Journot. Apres les baffes et 'abandon du pere, la célébrité de la
famille Journot devient I'unique force de Damas. La grand-mere
lui confie solennellement la bague quand il atteint ses dix ans et,
avec ce diamant, le pouvoir de commander au fléau de Dieu. Ce
qui était encore un jeu de guerre pour le garcon s’ancre dans son
esprit et devient un formidable instrument de vengeance,
encore symbolique. En ratissant les marchés de Saint-Ouen et
de Clignancourt, la grand-mere a accumulé une quantité
d’ouvrages impressionnante sur la peste, celle de 1920, la
sienne, et sur toutes les autres, qui viennent nourrir I'épopée
familiale. Je vous laisse imaginer. Plus tard, Damas est assez
grand pour trouver consolation tout seul dans ces atroces récits
de la peste noire. Ils ne lui-font pas peur, bien au contraire. Il a
le diamant du grand Emile, héros de 14-18, et héros de la peste.
Ces récits le soulagent, ils sont sa vengeance naturelle contre
une enfance sinistrée. Sa bouée de sauvetage. Vous y étes ?

— On ne voit pas le rapport, dit Bertin. Ca ne prouve rien.

— Damas a dix-huit ans. C’est un jeune homme chétif, mal
foutu, mal poussé. Il devient physicien, pour surpasser son pere
probablement. Il est lettré, latiniste, fin pestologue, scientifique
cultivé et surdoué, et il a un fantome dans la téte. Il s’acharne et
se lance dans la branche aéronautique. A vingt-quatre ans, il
découvre un procédé de fabrication qui divise par cent les
risques de faille dans un acier alvéolé léger comme une éponge,
je n’ai pas tout suivi. Je ne peux pas vous dire pourquoi mais cet
acier présente un intérét extréme pour la construction
aéronautique.



— Damas a découvert un truc ? dit Joss, stupéfait. A vingt-
quatre ans ?

— Parfaitement. Et il a 'intention de le monnayer tres cher.
Un type décide de ne rien monnayer et d’arracher tout
bonnement cet acier a Damas, ni vu ni connu. Il lance sur lui six
hommes, six chiens sauvages, qui 'humilient, le torturent et
violent sa petite amie. Damas crache le morceau, perdant en un
soir son orgueil, son amour et sa découverte. Et sa gloire. Un
mois plus tard, son amie se jette par la fenétre. Il y a presque
huit ans, on a jugé laffaire Arnaud Heller-Deville. Accusé
d’avoir défenestré la jeune fille, il prend cing ans qu’il finit de
purger il y a un peu plus de deux ans.

— Pourquoi Damas n’a-t-il rien dit au proces ? Pourquoi
s’est-il laissé entauler ?

— Parce que si les flics identifiaient les tortionnaires, Damas
perdait les coudées franches. Or Damas voulait se venger, a
toute force. A I'époque, il n’était pas de taille a lutter contre eux.
Mais cinq ans plus tard, c’est tout autre chose. Damas le
malingre sort de taule avec quinze kilos de muscles, déterminé a
ne plus jamais entendre parler d’acier de sa vie entiere et
obnubilé par cette revanche. En prison, on s’obnubile
facilement. C’est presque le seul recours qu’on a : s’obnubiler. Il
sort et il a huit personnes a tuer : les six tortionnaires, la fille qui
les accompagnait et le commanditaire. Pendant ces cinq années,
la vieille Clémentine a patiemment remonté leur piste, en
suivant les indications de Damas. Cette fois, ils sont préts. Pour
tuer, Damas se tourne bien sir vers le pouvoir familial. Quoi
d’autre ? Cinq viennent d’y passer cette semaine. Trois
demeurent.

— Ce n’est pas possible, dit Decambrais.

— Damas et sa grand-mere ont tout avoué, dit Adamsberg
en le regardant dans les yeux. Sept ans de préparation. Les rats,
les puces et les vieux bouquins sont chez la grand-mere,
toujours a Clichy. Les enveloppes ivoire aussi. L'imprimante.
Tout le matériel.

Decambrais secoua la téte.

— Damas ne peut pas tuer, répéta-t-il. Ou je rends mon
tablier de conseiller en choses de la vie.



— Allez-y, je fais collection. Danglard a déja bouffé sa
chemise. Damas a avoué, Decambrais. Tout. Sauf le nom des
trois victimes restantes, dont il attend la mort imminente avec
jubilation.

— Il a dit les avoir tuées ? Lui-méme ?

— Non, reconnut Adamsberg. Il a dit que les puces
pesteuses les avaient tuées.

— Si D'histoire est vraie, dit Lizbeth, je vais pas lui donner
tort.

— Allez le voir, Decambrais, si vous voulez, lui et sa
« Mané », comme il 'appelle. Il vous confirmera tout ce que je
viens de vous raconter. Allez-y, Decambrais. Allez 'entendre.

Un silence lourd s’établit autour de la table. Bertin avait
oublié de sonner le tonnerre. Affolé, a huit heures vingt-cing, il
frappa du poing la lourde plaque de cuivre. Le son gronda,
sinistre, comme une conclusion appropriée a I’atroce histoire du
bon vieux temps d’Arnaud Damas Heller-Deville.

Une heure plus tard, 'information était a peu pres passée,
par morceaux indigestes, et Adamsberg trainait sur la place,
avec un Decambrais nourri et calmé.

— C’est comme ca, Decambrais, disait Adamsberg. On n’y
peut rien. Mol aussi, je regrette.

— Il y a quelque chose qui cloche, dit Decambrais.

— Cest vrai. Il y a quelque chose qui cloche. Le charbon.

— Ah, vous le savez ?

— Une énorme bévue pour un fin pestologue, murmura
Adamsberg. Et je ne suis pas certain non plus, Decambrais, que
les trois types qui restent a tuer vont s’en sortir.

— Damas et Clémentine sont en cage.

— Méme.
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Adamsberg quitta la place a dix heures avec la sensation
d’avoir manqué une case, et il savait laquelle. Il aurait voulu voir
Marie-Belle dans la troupe.

Une affaire de famille, avait confirmé Ferez.

L’absence de Marie-Belle avait déséquilibré la tablée du
Viking. Il fallait qu’il lui parle. Elle était le seul point de
dissension apparu dans le couple Damas-Mané. Lorsque
Adamsberg avait prononcé le nom de la jeune fille, Damas avait
voulu répondre et la vieille Clémentine s’était retournée
rageusement en lui commandant d’oublier cette «fille de
pute ». La vieille femme avait ensuite grommelé entre ses dents
et il avait cru saisir quelque chose comme «la grosse de
Romorantin ». Damas avait eu l'air assez malheureux et s’était
efforcé de changer de sujet, adressant a Adamsberg un regard
intense qui semblait le supplier de ne plus s’occuper de sa sceur.
C’était bien pour cela qu’Adamsberg s’en occupait.

Il n’était pas onze heures quand il déboucha rue de la
Convention. Il repéra deux de ses hommes affaissés dans une
voiture banalisée, non loin de Il'immeuble. La-haut, au
quatrieme étage, la lumiere était allumée. Il pouvait donc
sonner chez Marie-Belle sans risque de I’éveiller. Mais Lizbeth
disait qu’elle était malade. Il hésitait. Il se retrouvait devant
Marie-Belle aussi coupé en deux qu’il I'était devant Damas et
Clémentine, une partie de lui-méme affaiblie par leur conviction
d’innocence, une partie déterminée a avoir la peau du semeur,
aussi multiple soit-elle.

Il leva la téte vers la facade. Immeuble haussmannien en
pierre de taille haut de gamme, balcons sculptés. L’appartement
couvrait les six fenétres de I'étage. Grosse fortune Heller-
Deville, tres grosse fortune. Adamsberg se demanda pourquoi,
si tant est qu’il avait besoin de travailler, Damas n’avait pas
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ouvert une boutique luxueuse au lieu de ce rez-de-chaussée
sombre et encombré du Roll-Rider.

Alors qu’il attendait dans 'ombre, indécis, il vit la porte
cochere s’ouvrir. Marie-Belle sortit au bras d'un homme assez
petit, et fit quelques pas avec lui sur le trottoir désert. Elle lui
parlait, agitée, impatiente. Son amant, pensa Adamsberg. Une
querelle d’amoureux, a cause de Damas. Il s’approcha
doucement. Il les distinguait bien dans la lumiere des
réverbéeres, deux tétes blondes et fines. L’homme se retourna
pour répondre a Marie-Belle et Adamsberg ’apercut de face. Un
assez joli type, un peu fade, sans sourcils, mais délicat. Marie-
Belle lui serra fort le bras puis ’embrassa sur les deux joues
avant de le quitter.

Adamsberg regarda la porte de 'immeuble se refermer sur
elle et le jeune homme s’en aller au long du trottoir. Non, pas
son amant. On n’embrasse pas son amant sur les joues, si
rapidement. Quelquun d’autre alors, un ami. Adamsberg suivit
des yeux la silhouette du jeune homme qui s’éloignait puis
traversa pour monter chez Marie-Belle. Elle n’était pas malade.
Elle était en rendez-vous. Avec on ne sait qui.

Avec son frere.

Adamsberg s’immobilisa, la main sur la porte de
I'immeuble. Son freére. Son jeune frere. Les mémes cheveux
blonds, les mémes sourcils faibles, le méme sourire pincé.
Marie-Belle en mou, en terne. Le jeune frere de Romorantin qui
avait si peur de Paris. Mais qui était a Paris. Adamsberg réalisa
a cette seconde qu’il n’avait pas noté un seul appel vers
Romorantin, Loir-et-Cher, sur les relevés de Damas. Or sa sceur
était censée lappeler régulierement. Le petit n’était pas
débrouillard, le petit voulait des nouvelles.

Mais le petit était a Paris. Le troisieme descendant Journot.

Adamsberg prit la rue de la Convention au pas de course.
Elle était longue et il voyait le jeune Heller-Deville de loin. A
trente metres de lui, il ralentit le pas et le suivit dans 'ombre. Le
jeune homme jetait de fréquents regards sur la chaussée,
comme cherchant un taxi. Adamsberg s’enfonca sous un porche



pour appeler une voiture. Puis il rangea I’appareil dans sa poche
intérieure, le reprit et le regarda. Dans I’ceil mort du téléphone,
il comprit que Camille n’appellerait pas. Cinq ans, dix ans,
toujours peut-étre. Bien, tant pis, c¢’était égal.

Il chassa cette pensée et reprit Heller-Deville en chasse.
Heller-Deville le jeune, le deuxieme homme, celui qui allait
achever I'ceuvre de peste a présent que 1’'ainé et la Mané étaient
en détention. Et ni Damas ni Clémentine ne doutaient une
seconde que le relais était pris. La puissance de I’épopée
familiale opérait. On savait se serrer les coudes, chez les
descendants Journot, et on ne tolérait pas la souillure. On était
les maitres et non pas les martyrs. Et on lavait 'affront dans le
sang de la peste. Marie-Belle venait de passer la main au
benjamin des Journot. Damas en avait tué cing, celui-la en
tuerait trois.

Pas question de le perdre, pas question de l'effrayer. La
filature se compliquait du fait que le jeune homme se retournait
sans cesse vers la chaussée et Adamsberg aussi, de crainte de
voir déboucher un taxi, qu’il n’était pas certain de pouvoir
bloquer sans donner I'alerte. Adamsberg repéra une voiture qui
s’avancait lentement en codes, une voiture beige qu’il reconnut
aussit6t pour un véhicule de la Brigade. Elle roula jusqu’a sa
hauteur et Adamsberg fit discretement signe au conducteur de
ralentir, sans tourner la téte.

Quatre minutes plus tard, parvenu au carrefour Félix Faure,
le jeune Heller-Deville leva le bras et un taxi s’arréta le long du
trottoir. Adamsberg, trente metres derriere lui, sauta dans la
voiture beige.

— Derriere le taxi, souffla-t-il en fermant doucement la
portieére.

— J’avais compris, répondit le lieutenant Violette
Retancourt, la femme lourde et massive qui l'avait interpellé
brutalement lors de la premiere réunion d’urgence.

A ses cotés, Adamsberg reconnut le jeune Estalére aux yeux
verts.

— Retancourt, annonca la femme.

— Estalere, dit le jeune homme.
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— Suivez-le doucement, pas de fausse manceuvre,
Retancourt. Je tiens a ce type comme a la prunelle de mes yeux.

— Qui est-ce ?

— Le deuxieme homme, un arriere-petit-fils Journot, un
petit maitre. C’est lui qui s’appréte a chatier un tortionnaire a
Troyes, un autre a Chatellerault, et Kévin Roubaud a Paris, des
qu'on l'aura relaché.

— Des fumiers, dit Retancourt. Je ne vais pas les pleurer.

— On ne peut pas les regarder se faire étrangler en jouant
aux cartes, lieutenant, dit Adamsberg.

— Pourquoi pas ? dit Retancourt.

— Ils ne s’en tireront pas, croyez-moi. Si je ne me trompe
pas, les Journot-Heller-Deville operent dans un sens ascendant,
du moindre au pire. J’ai 'impression qu’ils ont commencé leur
massacre par un des moins cruels de la bande et qu’ils vont
I’achever avec le roi des salopards. Parce que peu a peu, les
membres du commando ont compris, comme Sylvain Marmot,
comme Kévin Roubaud, que leur ancienne victime était
revenue. Les trois derniers savent, ils attendent, et ils crevent de
peur. Cela ajoute a la vengeance. Tournez a gauche, Retancourt.

— J’ai vu.

— Logiquement, le dernier de la liste devrait donc étre le
commanditaire du supplice. Un physicien, secteur industrie
aéronautique, nécessairement, capable de piger tout I'intérét du
procédé découvert par Damas. Il ne doit pas en exister des
milliers a Troyes ou a Chatellerault. J’ai lancé Danglard la-
dessus. Celui-la, on a des chances de le trouver.

— Il n’y a qu’a laisser le jeune homme nous conduire jusqu’a
lui.

— C’est risqué, Retancourt, le jeu de la chevre. Tant qu’on
dispose d’autres moyens, je préfere I'éviter.

— Ou est-ce qu’il nous mene, le jeune ? On file droit au
nord.

— Chez lui, dans un hoétel ou une chambre louée. Il a pris
ses ordres et il va dormir. La nuit sera calme. Il ne va pas se
faire conduire en taxi a Troyes on a Chatellerault. Tout ce qui
nous intéresse ce soir, c’est 'adresse de sa planque. Mais il va
décoller des demain. Il doit agir au plus vite.



— Etla sceur ?

— On sait ou elle est la soeur, et on la surveille. Damas lui a
confié tous les détails pour qu’elle puisse les repasser au petit
frere en cas d’accroc. Ce qui compte pour eux, lieutenant, c’est
de terminer le boulot. Ils n’ont que c¢a a la bouche. Terminer le
boulot. Parce qu'un Journot ne connait pas 1’échec, depuis 1914,
et il ne doit pas le connaitre.

Estalere siffla entre ses dents.

— Alors moi, dit-il, je ne suis pas un Journot. J’en suis stir,
maintenant.

— Moi non plus, dit Adamsberg.

— On approche de la gare du Nord, dit Retancourt. Et s’il
prenait le train des ce soir ?

— Il est trop tard. Et il n’a méme pas un sac avec lui.

— Il peut voyager léger.

— Et la peinture noire, lieutenant ? Les outils de serrurier ?
L’enveloppe a puces? Le gaz lacrymogene ? Le lacet? Le
charbon de bois ? Il ne peut pas glisser tout cela dans sa poche
arriere.

— Ca veut dire que le jeune frere en tate aussi en serrurerie.

— Stirement. A moins qu’il n’attire sa victime au-dehors,
comme pour Viard et Clerc.

— Pas si simple, dit Estalere, si les victimes sont a présent
sur leurs gardes. Et d’apres vous, elles le sont.

— Et la sceur ? dit Retancourt. C’est drolement plus facile
pour une fille d’attirer un mec dehors. Elle est jolie ?

— Qui. Mais je crois que Marie-Belle ne fait qu’étre
informée et informer a son tour. Je ne suis pas siir qu’elle sache
tout. Elle est naive et tres bavarde et il est probable que Damas
s’en méfie, ou bien qu’il la protege.

— Une affaire d’hommes, en quelque sorte ? dit Retancourt
assez rudement. Une affaire de surhommes ?

— C’est tout le probleme. Freinez, Retancourt. Eteignez vos
feux.

Le taxi avait déposé le jeune homme le long du canal Saint-
Martin, sur une portion déserte du quai de Jemmapes.

— Un coin tranquille, c’est le moins qu'on puisse dire,
murmura Adamsberg.
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— Il attend que le taxi s’en aille avant d’aller chez lui,
commenta Retancourt. Prudent, le surhomme. A mon avis, il n’a
pas donné I’adresse exacte. Il va marcher.

— Suivez feux éteints, lieutenant, dit Adamsberg, alors que
le jeune homme se remettait en route. Suivez. Stop.

— Merde, j’ai vu, dit Betancourt.

Estalere jeta un regard affolé a Violette Betancourt. Bon
sang, on ne disait pas merde au chef de groupe.

— Pardon, grommela Retancourt, ca m’a échappé. Cest
juste que j’ai vu. Je vois tres bien dans le noir. Le jeune homme
ne bouge plus. Il attend pres du canal. Qu’est-ce qu’il glande ? 11
dort la ou quoi ?

Adamsberg prit quelques instants pour analyser les lieux, en
se penchant entre les deux lieutenants.

— Je sors, dit-il. Je me mets au plus pres, derriere le
panneau publicitaire.

— Ou il y a cette tasse de café ? demanda Retancourt. Et
mourir de plaisir ? Ce n’est pas encourageant, comme planque.

— C’est vrai que vous avez de bons yeux, lieutenant.

— Quand je veux. Je peux méme vous dire qu’il y a un tas de
gravillons tout autour. Ca va faire du bruit. Le surhomme
allume un clope. Je crois qu’il attend quelqu’un.

— Ou qu’il prend le frais, ou qu’il réfléchit. Placez-vous tous
les deux a quarante pas derriere moi, a moins dix et a dix.

Adamsberg descendit de voiture silencieusement et
s’approcha de la fine silhouette qui attendait au bord de 'eau. A
trente metres, il 0ta ses chaussures, traversa pas a pas la plaque
de graviers et se colla derriere Et mourir de plaisir. On
distinguait mal le canal dans ce secteur presque noir.
Adamsberg leva la téte et constata que les trois réverberes les
plus proches étaient cassés, les verres brisés. Peut-étre que le
gars n’allait pas simplement prendre le frais. Le jeune homme
jeta sa cigarette a I'eau puis fit craquer ses doigts en tirant
dessus, une main, puis 'autre, en surveillant le quai sur son c6té
gauche. Adamsberg guetta dans la méme direction. Une ombre
s’approcha au loin, grande, maigre, et hésitante. Un homme, un
vieux, qui faisait attention ou il mettait les pieds. Un quatrieme
Journot ? Un oncle ? Un grand-oncle ?
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En parvenant a la hauteur du jeune homme, le vieux s’arréta
dans 'obscurité, indécis.

— C’est vous ? demanda-t-il.

Il recut un puissant direct a la machoire suivi d'un coup au
plexus et s’effondra comme un chateau de cartes. Adamsberg
traversa en courant I’espace qui le séparait du quai, alors que le
jeune homme balancait le corps inanimé dans le canal. Le pas
de la course d’Adamsberg le fit se retourner et il prit la fuite en
une fraction de seconde.

— Estalere ! Sur lui ! cria Adamsberg avant de plonger droit
dans le canal, ou le corps du vieux flottait sur le ventre, sans se
débattre. En quelques brasses, Adamsberg le tira vers la berge,
ou Estalere lui tendait la main.

— Merde, Estalere ! cria Adamsberg. Le type ! foncez sur le
type !

— Retancourt est dessus, expliqua Estalere comme s’il avait
laché ses chiens.

Il aida Adamsberg a remonter sur le quai et a hisser le corps
lourd et glissant.

— Bouche-a-bouche, ordonna Adamsberg en s’élancant sur
le quai.

Au loin, il voyait filer la silhouette du jeune homme, rapide
comme un daim, Derriere lui suivait a pas lourds la grosse
ombre de Retancourt, aussi impuissante quun tank au cul d’'une
mouette. Puis la grosse ombre sembla resserrer 1’écart et méme
se rapprocher nettement de sa proie. Adamsberg ralentit
I'allure, stupéfait. Une vingtaine de foulées plus tard, il entendit
un choc, un bruit sourd et un cri de douleur. Plus personne ne
courait au loin.

— Retancourt ? appela-t-il.

— Prenez votre temps, lui répondit la voix grave de la
femme. Il est bien calé.

Deux minutes plus tard, Adamsberg découvrait le lieutenant
Retancourt commodément installée sur la poitrine du fuyard,
lui écrasant toutes les cotes hautes. Le jeune homme peinait a
respirer, se tordant en tous sens pour tenter de s’extirper de
sous cette sorte de bombe qui lui était tombée dessus.
Retancourt n’avait pas pris la peine de sortir son pistolet.
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— Vous courez vite, lieutenant. Je n’aurais pas parié sur
vous.

— Parce que j’ai un gros cul ?

— Non, mentit Adamsberg.

— Vous avez tort. Ca me freine.

— Pas tellement.

— Disons que j’ai de I’énergie, répondit Retancourt. Je la
transforme en ce que je veux.

— Par exemple ?

— Par exemple en ce moment, je fais masse.

—Vous avez une lampe? La mienne est trempée.
Retancourt lui tendit sa torche et Adamsberg éclaira le visage de
son prisonnier. Puis il lui passa les menottes, un anneau attaché
au poignet de Retancourt. Autant dire a un arbre.

— Jeune descendant Journot, dit-il, la vengeance s’arréte 13,
sur ce quai de Jemmapes.

L’homme tourna les yeux vers lui, haineux et ébahi.

— Vous faites erreur sur la personne, dit-il en grimacant. Le
vieux a voulu m’attaquer, je me suis défendu.

— J’étais derriere toi. Tu lui as balancé ton poing dans la
gueule.

— Parce qu’il avait sorti un flingue! Il m’a dit: « Cest
vous ? », et en méme temps, il a sorti un flingue. Je I'ai frappé.
Je ne sais pas ce qu’il me voulait, ce type ! Je vous en prie, vous
ne pourriez pas dire a cette bonne femme de se pousser ?
J’étouffe.

— Posez-vous sur ses jambes, Retancourt.

Adamsberg le fouilla a la recherche de papiers. Il trouva le
portefeuille a l'intérieur du blouson et le vida, braquant sa
lampe sur le sol.

— Lachez-moi ! cria le type. Il m’a attaqué !

— Tais-toi. Ca commence a bien faire.

— Y a erreur sur la personne ! Je connais pas de Journot.

Adamsberg fronca les sourcils et éclaira la carte d’identité.

— Tu ne t’appelles pas Heller-Deville non plus ? demandat-
il, surpris.

— Non! Vous voyez bien qu’il y a erreur! Le type
m’attaquait !

_283_



— Mettez-le debout, Retancourt, dit Adamsberg. Emmenez-
le a la voiture.

Adamsberg se releva, ses habits dégoulinants d’eau sale, et
revint vers Estalere, soucieux. Le jeune homme s’appelait
Antoine Hurfin, il était né a Vétigny, dans le Loir-et-Cher. Un
simple ami de Marie-Belle ? Attaqué par le vieux ?

Estalere semblait avoir ramené a la vie le corps du vieil
homme qu’il maintenait assis contre lui, en le tenant par
I’épaule.

— Estalere, demanda Adamsberg en s’approchant, pourquoi
n’avez-vous pas couru quand je vous I’ai demandé ?

— Pardon, commissaire, j’ai contrevenu. Mais Retancourt
court trois fois plus vite que moi. Le type était déja hors de
portée. J’ai pensé qu’elle était notre seule chance.

— C’est curieux que ses parents ’aient appelée Violette.

— Vous savez, commissaire, un bébé, ce n’est pas gros, on
ne peut pas se douter que ca va se transformer en char d’assaut
polyvalent. Mais elle est tres douce, comme femme, ajouta-t-il
aussit6t pour corriger. Tres gentille.

— Qui ?

— Faut la connaitre, évidemment.

— Comment va-t-il ?

— Il respire, mais il avait déja de ’eau dans les bronches. Il
est amoché encore, épuisé, le cceur peut-étre. J’ai appelé les
secours, j’ai bien fait ?

Adamsberg s’agenouilla et pointa sa torche sur le visage de
I’homme, qui reposait sur I’épaule d’Estalere.

— Merde. Decambrais.

Adamsberg lui prit le menton, le secoua doucement.

— Decambrais, c’est Adamsberg. Ouvrez les yeux, mon
vieux.

Decambrais sembla faire un effort et souleva les paupieres.

— Ce n’était pas Damas, dit-il faiblement. Le charbon.

L’ambulance freina a leur hauteur et deux hommes
descendirent en portant une civiere.

— Ou 'emmenez-vous ? demanda Adamsberg.

— A Saint-Louis, dit I'un des infirmiers en chargeant le vieil
homme.
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Adamsberg les regarda installer Decambrais sur la civiere et
I’emporter vers la voiture. Il sortit son téléphone de sa poche, et
secoua la téte.

— Portable noyé, dit-il a Estalere. Passez-moi le votre.
Adamsberg réalisa que, si Camille le voulait, elle ne pouvait plus
I’appeler. Portable noyé. Mais cela n’avait pas d’importance,
puisque Camille ne le voulait pas. Tres bien. N’appelle plus. Et
va, Camille, va.

Adamsberg composa le numéro de la maison Decambrais et
eut Eva en ligne, qui ne dormait pas encore.

— Eva, passez-moi Lizbeth, c’est urgent.

— Lizbeth est au cabaret, répondit Eva séchement. Elle
chante.

— Alors passez-moi le numéro du cabaret.

— On ne peut pas déranger Lizbeth quand elle est sur scene.

— Cest un ordre, Eva.

Adamsberg attendit une minute en silence, en se
demandant s’il ne devenait pas un peu flic. Il comprenait bien
qu’Eva ait eu besoin de punir la terre entiere mais ce n’était tout
simplement pas le moment.

Il mit dix minutes a obtenir Lizbeth.

— J’allais quitter, commissaire. Si c’est pour m’annoncer
que vous lachez Damas, je vous écoute. Sinon, c’est peine
perdue.

— C’est pour vous annoncer que Decambrais a été attaqué.
On 'emmene a ’hépital Saint-Louis. Non, Lizbeth, ca va aller, je
crois. Non, par un jeune type. Je ne sais pas, on va l'interroger.
Soyez gentille, préparez-lui un sac, n’oubliez pas de fourrer un
ou deux bouquins dedans et allez le voir. Il va avoir besoin de
vous.

— C’est de votre faute. Pourquoi vous I'avez fait venir ?

— Ou, Lizbeth ?

— Quand vous l'avez appelé. Vous n’avez pas assez
d’hommes dans la police ? Il est pas réserviste, Decambrais.

— Je ne l’ai pas appelé, Lizbeth.

— C’était un de vos collegues, affirma Lizbeth. Il appelait de
votre part. Je ne suis pas folle, c’est moi qui ai transmis le
message avec le rendez-vous.
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— Quai de Jeminapes ?

— En face du 57, a onze heures trente. Adamsberg hocha la
téte dans 'ombre.

— Lizbeth, que Decambrais ne bouge pas de sa chambre.
Sous aucun prétexte, quel que soit ’appel.

— C’était pas vous, hein ?

— Non, Lizbeth. Restez pres de lui. Je vous envoie un agent
en renfort.

Adamsberg raccrocha pour appeler la Brigade.

— Brigadier Gardon, annonca la voix.

— Gardon, un homme a I’hopital Saint-Louis, a la garde de
la chambre d’Hervé Ducouédic. Et deux hommes au relais rue
de la Convention, au domicile de Marie-Belle. Non, méme
chose, qu’ils se contentent de serrer I'immeuble. Quand elle
sortira demain matin, qu’on me 'amene.

— Garde a vue, commissaire ?

— Non, témoignage. La vieille dame, ca va bien ?

— Elle a discuté un moment avec son petit-fils, par la grille
de sa cellule. Et maintenant, elle dort.

— Discuté de quoi, Gardon ?

— Joué, a vrai dire. Ils ont joué au portrait chinois. Ce jeu de
caracteres, vous savez. Et si c’était une couleur ? Et si ¢’était un
animal ? Et si ¢’était un bruit ? Et on doit deviner la personne
choisie. Pas facile.

— On ne peut pas dire que leur sort les inquiete.

— Toujours pas. La vieille dame aurait plutét tendance a
détendre 'atmosphere a la Brigade. Heller-Deville est un mec
bien, il a partagé ses galettes. Normalement, la Mané les fait a la
peau de lait, mais elle n’en...

— Je sais, Gardon. Elle met de la creme. Est-ce qu’on a recu
les résultats pour le charbon de bois de Clémentine ?

—1I1 y a une heure. Navré, c’est négatif. Pas trace de
pommier. Cest du fréne, de 'orme et du robinier, du tout
venant du commerce.

— Merde.

— Je sais, commissaire.

Adamsberg regagna la voiture, ses vétements trempés
collant a son corps, parcouru d’un léger frisson. Estalere avait
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pris le volant, Retancourt était a [larriere, menottée au
prisonnier. Il se pencha par la portiere.

— C’est vous, Estalere, qui avez ramassé mes chaussures ?
demanda-t-il. Je n’en trouve pas trace.

— Non, commissaire, je ne les ai pas vues.

— Tant pis, dit Adamsberg en montant a 'avant. On ne va
pas y passer la nuit.

Estalere démarra. Le jeune homme avait cessé de protester
de son innocence, comme découragé par la masse impassible de
Retancourt.

— Posez-moi chez moi, dit Adamsberg. Dites a I’équipe de
nuit de commencer l'interrogatoire d’Antoine Hurfin Heller-
Deville Journot ou je ne sais quel est son nom.

— Hurfin, gronda le jeune homme. Antoine Hurfin.

— Vérification d’identité, enquéte au domicile, alibis et
toute la suite. Moi, je vais m’occuper de ce foutu charbon de
bois.

— Ou ? demanda Retancourt.

— Sur mon lit.

Allongé dans le noir, Adamsberg ferma les yeux. Trois pics
émergeaient de sa fatigue et de la nuée des évenements du jour.
Les galettes de Clémentine, le téléphone noyé, le charbon de
bois. Il chassa les galettes hors de sa pensée, sans intérét pour
I’enquéte, mais point d’orgue de la tranquillité d’ame du semeur
et de son aieule. Son portable noyé vint le visiter, comme un
espoir englouti, une épave, un naufrage qui aurait pu figurer
dans les Pages d’Histoire pour tous de Joss Le Guern.

Téléphone portable Adamsberg, autonomie batterie trois
jours, parti sur lUest de la rue Delambre, touche au canal Saint-
Martin et coule sur son ancre. Equipage perdu. Femme a son
bord, Camille Forestier, perdue.

Entendu. N’appelle pas, Camille. Va. Tout est égal. Restait le
charbon de bois.

On en revenait la. Presque au tout début.

Damas était un fin pestologue et il avait commis une
énorme bévue. Et ces deux propositions étaient inconciliables.
Soit Damas n’y connaissait a peu pres rien en matiere de peste
et il commettait I’erreur de chacun en noircissant la peau de ses
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victimes. Soit Damas y connaissait quelque chose et il n’aurait
jamais osé pareille faute. Pas un type comme Damas. Pas un
type si révérencieux a I'’égard des textes anciens qu’il signalait
toutes les coupures qu’il leur infligeait. Rien n’obligeait Damas a
introduire ces points de suspension qui compliquaient la lecture
des spéciales du Crieur. Tout était dit, au fond, dans ces petits
points, déposés comme les signes aveuglants d'une dévotion
d’érudit au texte original. Une dévotion de pestologue. On ne
triture pas le texte d'un Ancien, on ne le concasse pas a sa
convenance comme une vulgaire mixture. On I’honore et on le
respecte, on a pour lui des égards de croyant, on ne blasphéme
pas. Un type qui pose des points de suspension ne noircit pas les
corps au charbon, ne commet pas une énorme bévue. Ce serait
une offense, une insulte au fléau de Dieu tombé entre ses mains
d’idolatre. Qui se croit maitre d’'une croyance s’en fait le dévot.
Damas usait de la puissance Journot, mais il était le dernier des
hommes a pouvoir s’en jouer.

Adamsberg se leva et tourna dans ses deux pieces. Damas
n’avait pas trituré I'Histoire. Damas avait posé les points de
suspension. Donc Damas n’avait pas charbonné les corps.

Donc Damas n’avait pas tué. Le charbon recouvrait
nettement les marques de strangulation. C’était le dernier geste
du tueur, et ce n’était pas Damas qui I’avait fait. Ni charbonné ni
étranglé. Ni déshabillé. Ni ouvert de porte.

Adamsberg s’immobilisa pres de son téléphone. Damas
n’avait fait qu’exécuter ce en quoi il croyait. Il était maitre du
fléau et il avait semé des annonces, peint des 4 et libéré des
puces pesteuses. Annonces garantissant le retour d’une
véritable peste, le déchargeant de son fardeau. Annonces
affolant I'opinion, le créditant de sa toute-puissance revenue.
Annonces semant la confusion, lui laissant les mains libres.
Signe du 4 limitant les dégats qu’il croyait commettre, apaisant
la conscience de ce tueur imaginaire et scrupuleux. Un maitre
ne commet pas d’approximation dans le choix de ses victimes.
Les 4 étaient nécessaires pour endiguer le lacher des insectes,
pour viser juste et non pas grossierement. Pas question pour
Damas de bousiller toute la population d'un immeuble quand il
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ne voulait en abattre qu'un seul. C’elit été une impardonnable
maladresse pour un fils de Journot.

Voila ce qu’avait fait Damas. Il y avait cru. Il avait 1aché son
pouvoir sur ceux qui ’avaient aboli, pour renaitre. Il avait glissé
sous cinqg portes des puces impuissantes. Clémentine avait
« terminé le boulot » et 1aché les insectes chez les trois derniers
tortionnaires. La s’arrétaient les crimes inopérants du crédule
semeur de peste.

Mais quelqu’un tuait derriere Damas. Quelqu'un qui se
glissait dans son fantome et opérait réellement a sa place.
Quelqu’un de pratique, qui ne croyait pas une seconde a la peste
et n’y connaissait rien. Qui pensait que la peau des pestiférés
était noire. Quelquun qui commettait une énorme bévue.
Quelqu’un qui poussait Damas dans le piege profond qu’il s’était
creusé, jusque vers son terme inéluctable. Une opération
simple. Damas pensait tuer, un autre le faisait a sa place. Les
charges étaient écrasantes pour Damas, serrées d'un bout a
I'autre de la chaine, depuis les puces de rat jusqu’au charbon de
bois, qui le conduiraient droit a la perpétuité. Qui irait arguer
que Damas n’était pas coupable, en s’appuyant sur quelques
misérables points de suspension ? Autant dire une brindille
luttant contre une déferlante de preuves. Il n'y aurait pas un
seul juré pour se pencher sur ces trois petits points.

Decambrais avait pigé. Il avait buté sur I'incompatibilité de
la science maniaque du semeur et de la grossiere erreur finale. Il
avait buté sur le charbon de bois et il allait aboutir a la seule
issue possible : deux hommes. Un semeur, et un tueur. Et
Decambrais parlait trop, le soir, au Viking. Le tueur avait
compris. Il avait mesuré les conséquences de sa gaffe. C'était
une question d’heures avant que ’érudit ne parvienne au terme
de son raisonnement et ne s’en ouvre aux flics. Le danger était
imminent et le vieux devait se taire. Il n’était plus temps de
travailler en finesse. Restaient l'accident, la noyade, le
crapuleux hasard.

Hurfin. Un type qui haissait assez Damas pour désirer sa
chute. Un type qui s’était approché de Marie-Belle pour
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ramasser les informations chez la sceur candide. Une petite
gueule seche et faible, un homme qu’on aurait cru plutét docile
mais qui ne connaissait ni peur ni hésitation et vous larguait un
vieillard a la flotte en un rien de temps. Un violent, un assassin
rapide. Pourquoi ne pas tuer directement Damas, en ce cas ?
Plut6t qu’en tuer cing autres ?

Adamsberg alla a sa fenétre et colla son front contre la vitre,
observant le noir de la rue.

Et s’il s’arrangeait pour changer de portable, tout en
récupérant le méme numéro ?

Il fouilla dans sa veste trempée, en sortit le téléphone et le
démonta pour en faire sécher les organes internes. On ne savait
jamais.

Et si le tueur ne pouvait pas tuer Damas, tout simplement ?
Parce que le crime lui retomberait sur le dos dans l'instant ?
Tout comme le meurtre d'une femme riche retombe sur le dos
du mari pauvre ? Seule possibilité, Hurfin était donc le mari de
Damas. Le mari pauvre d'un Damas riche. La fortune Heller-
Deville.

Adamsberg appela la Brigade depuis son poste fixe.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda-t-il.

— Que le vieux I'a agressé et qu’il s’est défendu. Il devient
mauvais, trés mauvais.

— Ne le lachez pas. C’est Gardon en ligne ?

— Lieutenant Mordent, commissaire.

— C’est lui, Mordent. Il a étranglé les quatre types et la
femme.

— Ce n’est pas ce qu’il dit.

— C’est ce qu’il a fait. Il a des alibis ?

— I1 était chez lui, a Romorantin.

— Creusez la-dessus a fond, Mordent, creusez sur
Romorantin. Cherchez la jonction entre Hurfin et la fortune
Heller-Deville. Mordent, une minute. Rappelez-moi son
prénom.

— Antoine.

— Le pere Heller-Deville s’appelait Antoine. Réveillez
Danglard, envoyez-le a Romorantin en vitesse. Il faut qu’il
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démarre 'enquéte des 'aube. Danglard est un expert en logique
familiale, particulierement sur son versant dévasté. Dites-lui de
chercher si Antoine Hurfin n’est pas un fils d'Heller-Deville. Un
fils non reconnu.

— Pourquoi on cherche ¢a ?

— Parce que c’est ce qu’il est, Mordent.

Au réveil, Adamsberg porta les yeux sur son portable
éventré, nu et sec. Il composa le numéro des services techniques
a la disposition des emmerdeurs jour et nuit et réclama un
nouvel appareil, nanti de son ancien numéro noyé.

— C’est impossible, lui répondit une femme fatiguée.

— C’est possible. Le machin électronique est sec. Il n'y a
qu’a le transvaser dans un autre appareil.

— C’est impossible, monsieur. Ce n’est pas du linge de
maison, c’est une carte a puces qu’on ne peut pas...

— Je connais tout sur les puces, coupa Adamsberg. Elles
sont vivaces. Je désire que vous transportiez celle-ci dans un
autre habitat.

— Pourquoi ne prenez-vous pas tout simplement un autre
numéro ?

— Parce que jattends un coup de fil urgent d’ici dix ou
quinze ans. Police criminelle, ajouta Adamsberg.

— En ce cas, dit la femme, impressionnée.

— Je vous fais porter 'engin dans I’heure.

Il raccrocha, avec ’espoir que sa puce personnelle se révele
plus opérante que celles de Damas.
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Danglard appela alors qu’Adamsberg finissait de s’habiller,
ayant enfilé un pantalon et un tee-shirt a peu pres identiques a
ceux de la veille. Adamsberg tendait a mettre au point une tenue
universelle, éliminant toute question de choix et d’appariement,
afin de s’emmerder le moins possible la vie avec ces histoires
d’habits. En revanche, il n’avait pas réussi a trouver une autre
paire de chaussures dans son armoire, hormis de lourds
godillots de montagne inadaptés a la marche a Paris, et il s’était
rabattu sur des sandales en cuir qu’il terminait d’enfiler pieds
nus.

— Je suis a Romorantin, dit Danglard, et j’ai sommeil.

— Vous dormirez quatre jours de suite quand vous aurez
fini de fouiller cette ville. On approche du point névralgique. Ne
lachez pas la piste Antoine Hurfin.

— J’en ai terminé avec Hurfin. Je dors et je reprends la
route pour Paris.

— Plus tard, Danglard. Avalez trois cafés et suivez.

— J’ai suivi et j’ai terminé. Il m’a suffi d’'interroger la mere,
elle ne fait aucun mystere du fait, au contraire. Antoine Hurfin
est le fils d’Heller-Deville, né huit ans apres Damas, enfant non
reconnu. Heller-Deville lui a...

— Leurs conditions de vie, Danglard ? Pauvres ?

— Disons démunis. Antoine travaille chez un serrurier, loge
dans une petite chambre au-dessus de la boutique. Heller-
Deville lui a...

— Parfait. Sautez dans votre voiture, vous me raconterez les
détails a l'arrivée. Vous avez pu avancer sur le physicien
tortionnaire ?

—Je l'ai coincé sur mon écran hier a minuit. Clest
Chatellerault. Les aciers Messelet, tres grosse boite installée
dans la zone industrielle, fournisseuse numéro un pour les
flottes aériennes, marché mondial.



— Grosse prise, Danglard. Messelet en est le propriétaire ?

— Oui, Rodolphe Messelet, ingénieur en sciences physiques,
professeur a l'université, directeur de laboratoire, chef
d’entreprise, et détenteur exclusif de neuf brevets d’invention.

— Dont un acier ultraléger quasiment infissible ?

— Non fissible, corrigea Danglard. Oui, entre autres. Il a
déposé ce brevet il y a sept ans et sept mois.

— Cest lui, Danglard, le commanditaire du supplice et du
vol.

— Evidemment c’est lui. Mais c’est aussi un roitelet de la
province et un intouchable de I'industrie francaise.

— On le touchera.

— Je ne pense pas que I'Intérieur va nous épauler sur ce
coup-la, commissaire. Beaucoup trop de fric et de réputation
nationale en jeu.

— On n’a besoin de prévenir personne, et encore moins
Brézillon. Une fuite dans la presse et la tache d’huile gagnera
cette ordure dans les deux jours. Il n’aura plus qu’a déraper et
se rétamer. On le ramassera en cour de justice.

— Parfait, dit Danglard. Pour la mere d’'Hurfin...

— Plus tard, Danglard, son fils m’attend.

Les officiers de nuit avaient laissé leur rapport sur la table.
Antoine Hurfin, vingt-trois ans, né a Vétigny et domicilié a
Romorantin, Loir-et-Cher, s’était tenu obstinément a ses
premieres déclarations et avait téléphoné a un avocat qui lui
avait aussitot conseillé de la boucler. Depuis, Antoine Hurfin
était resté muet.

Adamsberg se planta devant sa cellule. Le jeune homme
était assis sur la couchette, serrant les maxillaires, faisant jouer
une infinité, de petits muscles sur son visage osseux, et craquer
les articulations de ses doigts maigres.

— Antoine, dit Adamsberg, tu es le fils d’Antoine. Tu es un
Heller-Deville privé de tout. Privé de reconnaissance, privé de
pere, privé de fric. Mais probablement nanti de coups, de baffes
et de désolations. Toi aussi, tu frappes, tu cognes. Sur Damas,
lautre fils, le reconnu, le fortuné. Ton demi-frere. Qui en a bavé



autant que toi, si tu ne t'en doutes pas. Méme pere, mémes
baffes.

Hurfin garda le silence et jeta un regard a la fois haineux et
vulnérable en direction du flic.

— Ton avocat t’a dit de la fermer, et tu obéis. Tu es
discipliné et docile, Antoine. C’est étrange, pour un assassin. Si
j’entrais dans ta cellule, je ne sais pas si tu te jetterais sur moi
pour me scier la gorge ou si tu te mettrais en boule dans un
angle. Ou les deux. Je ne sais méme pas si tu te rends compte de
ce que tu fais. Tu es tout en acte et je ne sais pas ou est ta
pensée. Alors que Damas est tout en pensée, et tout en
impuissance. Destructeurs 'un comme lautre, toi avec tes
mains, lui avec sa téte. Tu m’écoutes, Antoine ?

Le jeune homme frissonna, sans bouger.

Adamsberg lacha les barreaux et s’éloigna, presque aussi
désolé devant ce visage torturé et frémissant qu’il I'avait été
devant I'impassibilité inconséquente de Damas. Il pouvait étre
fier de lui, le pere Heller-Deville.

Les cellules de Clémentine et de Damas étaient a l'autre
extrémité du local. Clémentine avait entamé une partie de poker
avec Damas, passant les cartes d’'une cellule a I'autre en les
faisant glisser au sol. Faute de pions, on misait en galettes.

— Vous avez pu dormir, Clémentine ? demanda Adamsberg
en ouvrant la grille.

— Pas si mal, dit la vieille femme. Ca ne vaut pas chez soi,
encore que ca change. Quand est-ce qu’on sort, avec le petit ?

— Le lieutenant Froissy va vous accompagner a la salle
d’eau et vous donner du linge. Ou avez-vous trouvé les cartes ?

— C’est votre brigadier Gardon. On a eu une bonne soirée,
hier.

— Damas, dit Adamsberg, prépare-toi. Ce sera ton tour
apres.

— De ? demanda Damas.

— De te laver.

Hélene Froissy emmena la vieille femme et Adamsberg
gagna la cellule de Kévin Rouhaud.

— Tu vas sortir, Roubaud, mets-toi debout. Tu es transféré.

— Je suis bien, ici, dit Roubaud.



— Tu reviendras, dit Adamsberg en ouvrant grand la grille.
Tu es mis en examen pour coups et blessures et présomption de
viol.

— Merde, dit Roubaud, j’assurais les arrieres.

— Des arrieres terriblement actifs. Tu étais le sixieme sur la
liste. Un des plus dangereux, donc.

— Merde, je suis quand méme venu vous aider. Assistance a
la justice, ca compte, non ?

— Dégage. Je ne suis pas ton juge.

Deux officiers emmenerent Roubaud hors de la Brigade.
Adamsberg consulta son mémento. Acné, Prognathe, Sensible,
égale Maurel.

— Maurel, qui a relayé au domicile de Marie-Belle ?
dernanda-t-il en consultant la pendule.

— Noél et Favre, commissaire.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ? Il est neuf heures trente.

— Peut-étre qu’elle ne va pas sortir. Elle n'ouvre plus la
boutique depuis que son frere est bouclé.

— J’y vais, dit Adamsberg. Puisque Hurfin ne parle pas,
Marie-Belle va me raconter ce qu’il lui a extorqué.

— Vous y allez comme c¢a, commissaire ?

— Comme ¢ca comment ?

— Je veux dire, en sandales ? Vous ne voulez pas qu’on vous
préte quelque chose ?

Adamsberg considéra ses pieds nus a travers les lanieres de
cuir fatigué, cherchant le défaut.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Maurel ? demanda-t-il, sincere.

— Je ne sais pas, dit Maurel qui cherchait comment faire
marche arriere. Vous étes chef de groupe.

— Ah, dit Adamsberg. L’apparence, Maurel ? C’est cela?
Maurel ne répondit pas.

— Je n’ai pas le temps de m’acheter des chaussures, dit
Adamsberg en haussant les épaules. Et Clémentine est plus
urgente que mes vétements, non ?

— Si, commissaire.

— Veillez a ce qu’elle n’ait besoin de rien. Je vais chercher la
sceur et je reviens.

— Vous croyez qu’elle nous parlera ?



— Probablement. Marie-Belle aime raconter sa vie.

Au moment de franchir le porche, un porteur spécial lui
remit un colis qu’il ouvrit dans la rue. Il y trouva son portable et
posa le tout sur le coffre dune voiture a la recherche du contrat
y afférent. Puce vivace. L’ancien numéro avait pu étre conservé
et transféré dans un appareil neuf. Satisfait, il le rangea dans sa
poche intérieure et reprit son chemin, la main posée dessus a
travers le tissu, comme pour le réchauffer et reprendre avec lui
le dialogue interrompu.

Il repéra Noé€l et Lamarre en garde rue de la Convention. Le
plus petit était No€l. Oreilles, brosse, blouson, égale No€l. Le
grand rigide était Lamarre, 'ancien gendarme de Granville. Les
deux hommes eurent un rapide regard vers ses pieds.

— Oui, Lamarre, je sais. J’en acheterai plus tard. Je monte,
dit-il en indiquant le quatrieme étage. Vous pouvez rentrer.
Adamsberg traversa le hall luxueux, emprunta I’escalier couvert
d’'un large tapis rouge. Il apercut I'enveloppe punaisée sur la
porte de Marie-Belle avant d’atteindre le palier. Il gravit les
dernieres marches avec lenteur, choqué, et s’approcha du
rectangle blanc qui portait simplement son nom, Jean-Baptiste
Adamsberg !

Partie. Marie-Belle était partie sous le nez de ses hommes
de guet. Elle avait filé. Filé sans s’occuper de Damas.
Adamsberg décrocha I’enveloppe, sourcils froncés. La sceur de
Damas avait abandonné le terrain en flammes.

La sceur de Damas et la sceur d’Antoine.

Adamsberg s’assit lourdement sur une marche d’escalier,
I’enveloppe posée sur ses genoux. La minuterie s’éteignit.
Antoine n’avait pas arraché les renseignements a Marie-Belle
mais Marie-Belle les lui avait donnés. A Hurfin 1’assassin, a
Hurfin 'obéissant. Aux ordres de sa sceur, Marie-Belle Hurfin.
Il appela Danglard dans I'obscurité.

— Je suis en voiture, dit Danglard. Je dormais.

— Danglard, est-ce qu’il y avait un autre enfant illégitime
d’Heller-Deville, dans la famille de Romorantin ? Une fille ?

— Cest ce que jessayais de vous dire. Marie-Belle Hurfin
est née deux ans avant Antoine. Cest la demi-sceur de Damas.
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Elle ne le connaissait pas avant de débarquer chez lui a Paris, il
y aun an.

Adamsberg hocha la téte en silence.

— Contrariant ? demanda Danglard.

— Oui. Je cherchais la téte du tueur, et je lai.

Adamsberg raccrocha, se leva pour allumer la lumiere et
s’adossa au battant de la porte pour décacheter la lettre.

Cher commissaire,

Je ne vous écris pas pour vous arranger les choses. Vous
m’avez prise pour une idiote et ca ne me fait pas plaisir.
Mais comme j’avais I'air d’'une idiote, automatiquement, je
ne peux pas vous en vouloir. Si j’écris, c’est pour Antoine. Je
veux que cette lettre soit lue a son proces, parce qu’il n’est
pas responsable. C’est moi qui 'ai dirigé de bout en bout,
c’est moi qui lui ai demandé de tuer. C’est moi qui lui disais
pourquoi, qui, ou, comment et quand. Antoine n’est
responsable de rien, il n’a fait que m’obéir, comme il I'a
toujours fait. Ce n’est pas de sa faute et rien n’est de sa
faute. Je veux que ca soit dit a son proces, est-ce que je peux
compter sur vous ? Je me dépéche, parce que je n’ai pas
trop de temps devant moi. Vous avez été un peu con
d’appeler Lizbeth pour I’envoyer a I’hopital aupres du vieux.
Parce que Lizbeth, ca se dirait pas, elle a parfois besoin de
réconfort. De mon réconfort. Et elle m’a téléphoné tout de
suite pour me raconter I'accident du Decombrais.

Donc le meurtre du vieux a raté et Antoine s’est fait
gauler. Vous n’allez pas mettre longtemps a piger qui est
son pere, surtout que ma mere en fait vraiment pas mystere,
et vous allez rappliquer ici en vitesse. Il y a déja deux types a
vous en bas, dans une voiture. C’est foutu, je me tire. Ne
vous cassez pas la téte a essayer de me retrouver, c’est peine
perdue. J’ai un tas de liquide que j’ai pompé sur le compte
de ce con de Damas, et je sais me débrouiller. J’ai un habit
d’africaine que Lizbeth m’avait passé pour une féte, vos gars



n'y verront que du feu, je me fais pas de souci.
Automatiquement, laissez tomber.

Je vous donne quelques détails vite fait pour qu’on pige
bien qu’Antoine n’est responsable de rien. Il détestait
Damas autant que moi, mais il est incapable de manigancer
quoi que ce soit a part obéir a la mere, et au pere quand il
lui en collait une, tout ce qu’il savait faire enfant, c’était
d’étrangler les poules et les lapins pour passer sa rage.
Automatiquement, il a pas changé. Notre pere, c’était peut-
étre le roi de 'aéronautique, mais c’était surtout le roi des
salopards, faut bien que vous le compreniez. Il ne savait
qu’engrosser et foutre des roustes. Il avait un premier fils,
un déclaré qu’il a élevé dans la soie a Paris. Je parle de ce
timbré de Damas. Nous, on était la famille honteuse, les
prolos de Romorantin, et il a jamais voulu nous reconnaitre.
Question de réputation, il disait. En revanche, question
baffes, il ne marchandait pas, et avec ma mere et mon frere,
on s’en est pris des sérieuses. Moi, je m’en foutais, j'avais
décidé de le tuer un jour mais finalement, il s’est fusillé tout
seul. Et question fric, il en lachait pas une a maman, juste
de quoi survivre, parce qu’il avait peur que les voisins se
posent des questions, si on nous voyait mener grand train.
Un salaud, une brute et un lache, voila ce qu’il était.

Quand il est crevé, avec Antoine, on s’est dit qu’on
voyait pas pourquoi on aurait pas droit a une part du fric,
déja qu'on n’avait pas le nom. On y avait droit, on était ses
gosses, quand méme. D’accord, mais fallait encore le
prouver, ca. Automatiquement, on savait que c’était rapé
pour la preuve génétique, puisqu’il s’était pulvérisé au-
dessus de I’Atlantique. Mais on pouvait la faire avec Damas,
qui se ramassait le magot sans partager. Seulement, on
pensait bien que le Damas, il accepterait pas de faire le test
génétique, puisque ca lui raflerait les deux tiers de son fric,
automatiquement. A moins qu’il nous aime bien, j’ai pensé.
A moins qu’il s’entiche de moi. Je suis assez calée a ce jeu-
l1a. On a bien imaginé I’éliminer, mais j’ai dit & Antoine, c’est
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hors de question: quand on serait venus réclamer
I’héritage, c’est qui qu’on aurait soupconnés? Nous,
automatiquement.

Je suis arrivée a Paris avec juste cette idée: lui
annoncer que jétais sa demi-sceur, pleurer misere et me
faire accepter. Le Damas, il est tombé comme une poire en
deux jours. Il m’a ouvert grand les bras, encore un peu il
pleurait, et quand il a appris qu’il avait un demi-frere, pire
encore. Il m’aurait mangé dans les mains, une véritable
andouille. Ca allait marcher comme sur des roulettes pour
notre plan ADN, a Antoine et a moi. Une fois qu'on aurait
les deux tiers de la fortune, je 'aurais planté 1a, le Damas.
J’aime pas trop ce genre de gars qui la ramene avec ses
muscles et qui chiale pour un oui pour un non. Cest plus
tard que je me suis apercue que Damas était timbré. Comme
il m’aurait mangé dans les mains et qu’il avait besoin de
soutien, il m’a raconté tout son plan de timbré, sa
vengeance, sa peste, ses puces et tout le fatras. J’étais au
courant de tous les petits détails, il m’en parlait des heures.
Les noms des types qu’il avait retrouvés, les adresses, tout.
J’al pas cru une minute que ses puces débiles allaient tuer
qui que ce soit. Automatiquement, j’ai changé de plan,
mettez-vous a ma place. Pourquoi on aurait eu les deux tiers
alors qu’on pouvait avoir tout ? Damas, il avait le nom, lui,
et ca, c’est énorme. Et nous, rien. Le mieux, c’est que Damas
voulait surtout pas toucher au fric de son pere, il disait que
c’était hanté, pourri. Entre parentheses, j’ai I'impression
qu’il s’est pas trop marré non plus quand il était petit.

Je me dépéche. Il suffisait de laisser Damas faire ses
salamalecs et nous, on tuait par-derriere. Si on terminait
son idée, le Damas partait en taule a perpétuité. Apres les
huit meurtres, j’aurais mis les flics sur sa piste, ’air de rien.
Je suis assez calée la-dessus. Ensuite, comme il me
mangeait dans les mains, je gérais toute sa fortune, c’est-a-
dire que je la lui piquais, avec Antoine, et adieu Berthe,
juste retour des choses. Antoine, il n’avait qu’a m’obéir et a



tuer, c’était bien distribué et il aime ca, et obéir, et tuer. Moi
je ne suis pas assez costaude et je n’ai pas bien le gofit. Je lui
ai donné un coup de main, pour attirer deux mecs dehors,
Viard et Clerc, quand les flics étaient partout, et Antoine les
a dézingués coup sur coup. C’est pour ¢a que je vous dis que
ce n’est pas la faute d’Antoine. Il m’a obéi, il ne sait pas faire
autre chose. Je lui demanderais d’aller chercher un seau
d’eau sur Mars, il irait sans broncher. Ce n’est pas de sa
faute. S’il pouvait étre dans une maison de soins, quelque
chose d’intensif vous voyez, plut6t qu’en taule, ¢a serait plus
juste parce que automatiquement, il n’est pas responsable.
Il n’a rien dans la cervelle.

Le Damas, il a appris que les gens mouraient, et il n’a
pas été chercher plus loin que ca. Il était persuadé que
c’était sa « force Journot » qui fonctionnait, et il ne voulait
pas se renseigner plus que ca. Pauvre andouille. Je I'aurais
eu jusqu’au bout, si vous n’aviez pas rappliqué. Il ferait bien
de se soigner, lui aussi, quelque chose d’intensif.

Moi, c¢a va, je ne suis jamais en peine d’idée, je ne me
bile pas pour mon avenir, ne vous faites pas de souci. Si
Damas pouvait envoyer un peu de son fric pourri a maman,
ca ne ferait de mal a personne. Oubliez pas Antoine surtout,
je compte sur vous. La bise a Lizbeth et a cette pauvre
cloche d’Eva. Je vous embrasse, vous avez tout fait foirer
mais j’aime bien votre genre. Sans rancune,

Marie-Belle.

Adamsberg replia la lettre et s’assit dans 'ombre, le poing

sur les levres, pendant longtemps.

A la Brigade, il ouvrit sans un mot la cellule de Damas et lui

fit signe de le suivre. Damas prit une chaise, rejeta ses cheveux
en arriere et le regarda, attentif, patient. Toujours sans parler,
Adamsberg lui tendit la lettre de sa sceur.

— C’est pour moi ? demanda Damas.
— Pour moi. Lis.
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Damas encaissa le coup durement. La lettre pendait au bout
de ses doigts, sa téte s’appuyait sur sa main, et Adamsberg vit
des larmes s’écraser sur ses genoux. Ca faisait beaucoup de
nouvelles a la fois, la haine d’'un frére et d’'une sceur, et la
foutaise totale de la puissance Journot. Adamsberg s’assit sans
bruit face a lui, et attendit.

— Il n’y avait rien dans les puces ? chuchota enfin Damas, la
téte toujours baissée.

— Rien.

Damas laissa encore passer un long silence, les mains
agrippées a ses genoux, comme s’il avait di boire quelque chose
d’atroce et que ca ne descendait pas. Adamsberg pouvait
presque voir, comme une masse terrifiante, le poids de la réalité
fondre sur lui, lui écrasant la téte, crevant son monde rond
comme une balle, saignant son imaginaire a blanc. Il se
demandait si ’'homme pourrait sortir debout de ce bureau, avec
une telle charge tombée sur lui comme une météorite.

— Il n’y avait pas de peste ? demanda-t-il en articulant avec
peine.

— Aucune peste.

— Ils ne sont pas morts de peste ?

— Non. Ils sont morts étranglés par ton demi-frere, Antoine
Hurfin.

Nouvel affaissement, nouvelle torsion des mains sur ses
genoux.

— Etranglés et passés au noir, continua Adamsberg. Ca ne
t’a pas étonné, ces marques d’étranglement, ce charbon ?

— Si.

— Eh bien ?

— J’ai cru que la police inventait ca pour cacher la peste,
pour ne pas affoler les gens. Mais c’était vrai ?

— Oui. Antoine passait derriere toi et les liquidait. Damas
regarda sa main, toucha son diamant.

— Et Marie-Belle le dirigeait ?

— QOui.

Nouveau silence, nouvelle chute.

A cet instant, Danglard entra et Adamsberg lui désigna du
doigt la lettre tombée aux pieds de Damas. Danglard la ramassa,
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la lut et hocha gravement la téte. Adamsberg écrivit quelques
mots sur un papier qu’il lui tendit.

Appelez le docteur Ferez pour Damas : urgence. Prévenez
Interpol pour Maie-Belle : aucun espoir, trop maligne.

— Et Marie-Belle ne m’aimait pas ? chuchota Damas.

— Non.

— Je croyais qu’elle m’aimait.

— Moi aussi je le croyais. Tout le monde le croyait. Cest
comme ¢a qu’on s’est tous plantés.

— Elle aimait Antoine ?

— Qui. Un peu.

Damas se replia en deux.

— Pourquoi ne m’a-t-elle pas demandé l'argent ? Je lui
aurais donné, tout.

— Ils n’ont pas imaginé que ce serait possible.

— Je ne veux pas y toucher, de toute maniere.

— Tu vas le toucher, Damas. Tu vas payer un avocat sérieux
pour ton demi-frere.

— Oui, dit Damas, toujours enfoui dans ses bras.

— Tu dois t'occuper de leur mere aussi. Elle n’a rien pour
vivre.

— Oui. « La grosse de Romorantin. » Cest toujours comme
ca quon en parlait a la maison. Je ne savais pas ce qu’elles
voulaient dire, ni qui c¢’était.

Damas releva brusquement la téte.

— Vous ne lui direz pas, hein ? Vous ne lui direz pas ?

— Aleur mére ?

— A Mané. Vous ne lui direz pas que ses puces n’étaient
pas... n’étaient pas...

Adamsberg n’essayait pas de l'aider. Il fallait que Damas
prononce les mots tout seul, un grand nombre de fois.

— N’étaient pas... infectées ? acheva Damas. Ca la ferait
mourir.

— Je ne suis pas un tueur. Et toi non plus. Pense a ca, pense
bien a ca.

— Qu’est-ce qu’on va me faire ?
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— Tu n’as tué personne. Tu n’es responsable que d’une
trentaine de boutons de puces et d’une panique populaire.

— Alors ?

— Le juge ne poursuivra pas. Tu peux sortir aujourd’hui,
maintenant.

Damas se leva avec la maladresse d'un homme courbatu,
serrant ses doigts en poing autour de son diamant. Adamsberg
le regarda sortir et le suivit, attentif a son premier contact avec
la rue réelle. Mais Damas obliqua vers sa cellule ouverte,
s’allongea en chien de fusil sur sa couchette et ne bougea plus.
Sur la sienne, Antoine Hurfin était dans la méme position, a
contresens. Le pere Heller-Deville avait fait du bon travail.

Adamsberg ouvrit la cellule de Clémentine, qui fumait en
faisant une réussite.

— Alors ? dit-elle en le regardant. Ca se remue la-dedans ?
Ca va, ca vient, on n’est jamais au courant de ce qui se passe.

— Vous pouvez aller, Clémentine. On va vous reconduire a
Clichy.

— Pas trop tot.

Clémentine écrasa son mégot au sol, enfila son chandail
qu’elle boutonna avec soin.

— Elles sont bien, vos sandales, dit-elle d'un ton
appréciateur. Ca seye bien au pied.

— Merci, dit Adamsberg.

— Dites, commissaire, a présent qu'on se connait un peu,
vous pouvez peut-étre me dire s’ils ont claqué, les trois derniers
salopards ? Avec ce chambardement, je n’ai pas suivi I'actualité.

— Tous les trois sont morts de peste, Clémentine. Kévin
Roubaud, d’abord.

Clémentine sourit.

— Puis un autre dont j’ai oublié le nom, et enfin Rodolphe
Messelet, pas plus tard qu’il y a une heure. Il est tombé comme
une quille.

— A la bonne heure, dit Clémentine en souriant largement.
Il y a une justice. Faut pas qu’on soye pressé, c’est tout.

— Clémentine, rappelez-moi le nom du deuxieéme, ca
m’échappe.



— A moi, c’est pas pres de m’échapper. Henri Toiné, a la rue
de Grenelle. Le dernier des fumiers.

— Clest cela.

— Et le petit ?

— Il s’est endormi.

— Forcément, a étre comme ca sur son dos, vous le fatiguez.
Dites-lui que je lattends dimanche pour déjeuner, comme
d’habitude.

— Ily sera.

— Ben je crois qu’on s’est tout dit, commissaire, conclut-elle
en lui tendant une main ferme. Je mettrai un petit mot a votre
Gardon pour le remercier pour les cartes a jouer, et a 'autre, le
grand, un peu mou, dégarni, bien mis de sa personne, un
homme de gofit.

— Danglard ?

— Oui, il voudrait ma recette de galettes. Il ne me I'a pas
présenté comme ca mais j’ai bien compris le fond de la chose.
Ca avait I’air d’avoir de 'importance pour lui.

— C’est tres possible.

— Un homme qui sait vivre, dit Clémentine en hochant la
téte. Pardon, je passe devant.

Adamsberg raccompagna Clémentine Courbet au porche et
recut Ferez qu’il arréta d'un geste.

— Lui ? dit Ferez en montrant la cellule ou était replié
Hurfin.

— C’est I'assassin. Grosse affaire de famille, Ferez. Il sera
probablement interné en asile psychiatrique.

— On ne dit plus « asile », Adamsberg.

— Mais lui, continua Adamsberg en désignant Damas, il
doit sortir et il n’est pas en état. Cela me rendrait service, grand
service, Ferez, que vous l'aidiez et que vous le suiviez.
Réinsertion dans le monde réel. Une chute trés douloureuse, dix
étages.

— C’est le type au fantome ?

— Clest lui.

Pendant que Ferez essayait de déplier Damas, Adamsberg
lanca deux officiers sur Henri Tomé et la presse sur Rodolphe
Messelet. Puis il appela Decambrais, qui s’apprétait a quitter



I’hopital dans 'apres-midi, Lizbeth et Bertin, pour les prévenir
de préparer en douceur le retour de Damas. Il termina par
Masséna, puis par Vandoosler, qu’il informa de l'issue de
I’énorme bévue.

— Je vous entends mal, Vandoosler.

— C’est Lucien qui déverse les provisions sur la table. Ca fait
du raffut.

En revanche, il entendit clairement la voix forte de Lucien
qui déclamait dans la grande piece sonore :

— Dans la nature, on néglige trop souvent I’extraordinaire
puissance de la courge.

Il raccrocha en pensant que cela aurait fait une bonne
annonce pour la criée de Joss Le Guern. Une annonce robuste,
saine et bien martelée, sans histoire, loin, bien loin des sinistres
résonances de la peste qui s’effacaient. Il reposa son téléphone
sur la table, bien au milieu, et le considéra un moment.
Danglard entra un dossier a la main et suivit le regard
d’Adamsberg. A son tour, il se mit & observer en silence le petit
appareil.

— Il y a quelque chose qui ne va pas avec ce portable ?
demanda-t-il apres une longue minute.

— Rien, dit Adamsberg. Il ne sonne pas.

Danglard déposa le dossier Romorantin et sortit sans
commentaires. Adamsberg se coucha sur le dossier, la téte calée
sur ses bras, et s’endormit.
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A sept heures et demie du soir, Adamsberg prit pied sur la
place Edgar-Quinet, sans presser le pas, mais plus léger qu’il ne
lavait été depuis quinze jours. Plus léger et plus vide aussi. Il
entra dans la maison Decambrais, dans le petit bureau ou une
modeste pancarte affichait: Conseiller en choses de la vie.
Decambrais était a son poste, le teint toujours blanc mais le dos
a nouveau droit, et il parlait a un gros homme rouge et
bouleversé installé face a lui.

— Tiens, dit Decambrais en jetant un regard a Adamsberg,
puis a ses sandales. Hermes, le messager des dieux. Des
nouvelles ?

— Paix sur la ville, Decambrais.

— Attendez-mol une minute, commissaire. Je suisS en
consultation.

Adamsberg s’éloigna vers la porte, saisissant un fragment
de la conversation qui reprenait.

— C’est cassé, ce coup-ci, disait '’homme.

— Ca s’est déja remis, répondait Decambrais.

— Cest cassé.

Decambrais fit entrer Adamsberg une dizaine de minutes
plus tard et le fit asseoir sur la chaise encore chaude du
prédécesseur.

— Quel était le sujet ? demanda Adamsberg. Un meuble ?
Un membre ?

— Une relation. Vingt-sept ruptures et vingt-six recollages
avec la méme femme, un record absolu dans ma clientéle. On
I'appelle Cassé-Remis.

— Et vous conseillez quoi ?

— Jamais rien. J’essaie de comprendre ce que veulent les
gens et de les aider a le faire. C'est cela, conseiller. Si quelqu'un
veut casser, je I'aide. Si le lendemain il veut remettre, je I'aide.
Et vous, commissaire, vous voulez quoi ?

_306_



— Je ne sais pas. Et si ca se trouve, ca m’est égal.

— Alors, je ne peux pas vous aider.

— Non. Personne. Ca a toujours été comme ca. Decambrais
s’appuya sur le dossier de sa chaise avec un léger sourire.

— Je n’avais pas raison, pour Damas ?

— Si. Vous étes un bon conseiller.

— Il ne pouvait pas tuer réellement, je savais ca. Il ne le
voulait pas réellement.

— Vous l’'avez vu ?

— Il est entré dans sa boutique il y a une heure. Mais il n’a
pas levé le rideau.

— Il a écouté la criée ?

— Trop tard. La criée du soir est a dix-huit heures dix, en
semaine.

— Pardon. Je ne suis pas fort sur les horaires, ni sur les
dates.

— Il n’y a pas de mal.

— Parfois si. J’ai mis Damas dans les pattes d'un médecin.

— Vous avez bien fait. Il a dégringolé du nuage sur la terre.
Ce n’est jamais tres plaisant. La-haut, il n’y a pas de choses qui
se cassent ou qui ne se recollent pas. C’est pour cela qu’il y était.

— Lizbeth ?

— Elle est partie le voir aussitot.

— Ah.

— Eva va avoir un peu de peine.

— Automatiquement, dit Adamsberg.

Il laissa passer un silence.

Vous voyez, Ducouédic, reprit-il en changeant de position
pour se placer face a lui, Damas a fait cinq ans de taule pour un
crime qui n’existait pas. Aujourd’hui il est libre pour des crimes
qu’il a cru commettre. Marie-Belle est en fuite pour un carnage
qu’elle a ordonné. Antoine sera condamné pour des meurtres
qu’il n’a pas décidés.

— La faute et l'apparence de la faute, dit Decambrais
doucement. Ca vous intéresse ?

— Oui, dit Adamsberg en croisant ses yeux. On en est tous

la.



Decambrais soutint son regard quelques instants et hocha la
téte.

— Je n’ai pas touché a cette petite fille, Adamsberg. Les trois
collégiens étaient sur elle, dans les toilettes. J’ai frappé comme
un sourd, j'ai soulevé la petite et je l'ai sortie de la. Les
témoignages m’ont accablé.

Adamsberg acquiesca d'un mouvement de cils.

— C’est ce que vous pensiez ? demanda Decambrais.

— Qui.

— Alors vous feriez un bon conseiller. A I'époque, jétais déja
presque impuissant. C’est ce que vous pensiez aussi ?

— Non.

— Et maintenant, je m’en fous, dit Decambrais en croisant
les bras. Ou presque.

A cet instant, le tonnerre du Normand résonna sur la place.

— Calva, dit Decambrais en levant un doigt. Plat chaud. Ce
n’est pas négligeable.

Au Viking, Bertin servait une tournée générale en ’honneur
de Damas, dont la téte reposait, fatiguée, sur 1'épaule de
Lizbeth. Le Guern se leva et serra la main d’Adamsberg.

— Avarie colmatée, commenta Joss. Plus de spéciales. Les
légumes a vendre reprennent le dessus.

— Dans la nature, dit Adamsberg, on néglige trop souvent
I'extraordinaire puissance de la courge.

— C’est exact, dit Joss avec sérieux. J’ai vu des courges
devenir comme des ballons en 'espace de deux nuits.

Adamsberg se glissa dans le groupe bruyant qui
commencait a diner. Lizbeth lui tira une chaise et lui sourit. Il
eut brusquement envie de se serrer contre elle, mais la place
était déja occupée par Damas.

— Il va s’endormir sur mon épaule, dit-elle en montrant
Damas du doigt.

— C’est normal, Lizbeth. Il va dormir longtemps.

Bertin déposa avec cérémonie une assiette supplémentaire a
la place du commissaire. Plat chaud, ce n’est pas négligeable.
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Danglard poussa la porte du Viking a ’heure du dessert,
s’accouda au bar, déposa la boule a ses pieds et adressa un signe
discret a Adamsberg.

— J’ai peu de temps, dit Danglard. Les enfants m’attendent.

— Pas de pépin avec Hurfin ? demanda Adamsberg.

— Non. Ferez a été le voir. Il lui a donné un calmant. Il a
obéi et il se repose.

— Tres bien. Tout le monde va finir par dormir, ce soir, au
bout du compte.

Danglard commanda un verre de vin a Bertin.

— Pas vous ? demanda-t-il.

—Je ne sais pas. Je vais peut-étre marcher un peu.
Danglard avala la moitié de son verre et regarda la boule qui
s’était calée sur sa chaussure.

— Elle pousse, hein ? dit Adamsberg.

— Qui.

Danglard termina son verre et le reposa sans bruit sur le
comptoir.

— Lisbonne, dit-il en glissant un papier plié sur le bar. Hotel
Sao Jorge. Chambre 302.

— Marie-Belle ?

— Camille.

Adamsberg sentit son corps se tendre comme sous une
brusque poussée. Il croisa les bras, bien serrés, et s’appuya au
comptoir.

— Comment vous le savez, Danglard ?

— Je l'ai fait suivre, dit Danglard en se penchant pour
ramasser le chaton, ou pour cacher son visage. Depuis le début.
Comme un salaud. Elle ne doit jamais 'apprendre.

— Par un flic ?

— Par Villeneuve, un ancien du 5eéme.

Adamsberg resta immobile, I'ceil fixé sur le papier plié.

— Il y aura d’autres collisions, dit-il.

— Je sais.

— Et si ¢a se trouve...

— Je sais. Si ca se trouve.

Adamsberg observa sans bouger le papier blanc, puis il
avanca lentement la main et la referma dessus.



— Merci, Danglard.

Danglard remisa le chaton sous son bras et sortit du Viking
avec un signe de la main, de dos.

— C’était votre collegue ? demanda Bertin.

— Un messager. Des dieux.

Quand la place fut plongée dans la nuit, Adamsberg, appuyé
au platane, ouvrit son carnet et en déchira une page. Il réfléchit,
puis il écrivit Camille. 11 attendit un moment, et ajouta Je.

Le début d’'une phrase, songea-t-il. Ce n’est déja pas si mal.

Apres dix minutes, comme la suite de la phrase ne venait
pas, il posa un point apres le Je, et plia le feuillet autour d’'une
piece de cing.

Puis, d'un pas lent, il traversa la place et déposa son
offrande dans I'urne bleue de Joss Le Guern.
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