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Chapitre 1.

Roger Wool, qui était assis dans le fond de la loge de sa tante
au Théatre Néo-Classique, se versa du champagne pour la
troisieme fois. Dame Isabel Grayce, occupée par ses deux
invités, ne s’en apercut pas et Roger se carra de nouveau dans
son fauteuil avec une agréable sensation de victoire.

Plus que cinq minutes avant le lever du rideau ! Une chaude
lumiere magnifiait ’atmosphere, une délicieuse impatience
I’électrisait. Apres une tournée triomphale a travers le monde, la
Neuvieme Compagnie de Rlaru était enfin venue au Néo-
Classique. Tout un chacun avait entendu parler de ses
spectacles caractéristiques, qui ne ressemblaient a rien de ce
qu’on avait déja vu sur Terre : certains charmants et empreints
de nostalgie, d’autres provoquant une impression de fatalité
presque terrifiante.

L’intérét du public pour la Neuvieme Compagnie était attisé
par la controverse qui l'avait escortée autour du monde: la
troupe était-elle vraiment originaire d’'une planete lointaine ou
bien s’agissait-il d'une mystification mise au point par un
groupe de musiciens extrémement habiles? Partout les
critiques et les experts étaient divisés. Les éléments de preuve
qu’offrait la musique étaient ambigus : par certains c6tés, elle
paraissait absolument étrangere ; par d’autres, elle ressemblait
de facon obsédante a diverses musiques terrestres.

Roger Wool n’avait guere cherché a se former une opinion ;
mais Dame Isabel Grayce, secrétaire-trésoriere de la Ligue de
I’Opéra, prenait la chose beaucoup plus a cceur ; pour tout dire,
seul son patronage avait ouvert a Adolph Gondar les portes des
théatres et des opéras de la planete. En ce moment, Dame Isabel
était engagée dans une conversation délicate avec ses deux
invités. Cétaient Joseph Lewis Thorpe, critique musical du
Temps transatlantique, et Elgin Seaboro, rédacteur de la
rubrique théatrale dans la Revue galactique. Tous deux avaient
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écrit des articles sceptiques sur la Neuvieme Compagnie sans se
donner la peine d’assister a une représentation et Dame Isabel
avait insisté pour qu’ils remédient a cette carence.

Le rideau s’ouvrit, démasquant une scene vide. L'imprésario,
Adolph Gondar, s’avanca : c’était un homme de haute taille,
brun, avec un front ridé par l'inquiétude, des yeux noirs
soucieux, une machoire et un menton longilignes d’aspect
mélancolique — pas quelqu’un qui inspire confiance mais, pour
la méme raison, pas non plus quelqu’'un apparemment capable
de monter une escroquerie de cette envergure. Il prononca
quelques mots de circonstance et quitta le plateau. Apres une
attente chargée de tension, les membres de l'orchestre de la
Neuvieme Compagnie apparurent, se dirigerent vers une
estrade placée sur un co6té de la scene, prirent leurs instruments
presque avec indolence et se mirent a jouer. La musique était
gréle et douce et, ce soir-1a, elle semblait gaie.

Bient6t d’autres membres de la troupe vinrent présenter une
joyeuse petite opérette, désinvolte au point de paraitre
impromptue, cependant réglée avec précision et impeccable
sous l'angle de la distinction et du savoir-faire. L’argument ?
Impossible de le formuler explicitement ; peut-étre n’y en avait-
il pas. Roger trouva la représentation plaisante et se demanda
pourquoi on faisait tant d’histoires. Les artistes semblaient
n’étre pas totalement humains, mais assez proches pour qu’il y
ait empathie. Ils étaient souples et fréles —et on avait en
quelque sorte I'impression que leurs organes internes étaient
différents de ceux des Terriens dans leur structure et leur
disposition. Les hommes avaient le corps droit, musclé, avec
une peau d’une blancheur éclatante, des yeux noirs fulgurants et
une chevelure noire lisse. Les femmes avaient un aspect plus
doux, une silhouette exquise, un petit visage d’'une beauté
piquante a demi dissimulé sous des meches bouffantes de
cheveux noirs. Elles paradaient gaiement d'un bout de la scene a
lautre, en chantant avec des voix douces et plaintives,
changeant de costume avec une rapidité étourdissante, tandis
que les hommes restaient plantés comme des dieux termes,
orientés dans des directions variées, ou pirouettaient de ci, de-la
selon une série de regles bien définies mais incompréhensibles.



Pendant ce temps, d’autres membres de la troupe fournissaient
la musique, une polyphonie fragile qui paraissait parfois n’étre
que des sons émis au hasard, puis — juste au moment ou le
soupcon allait devenir certitude — ces sonorités se résolvaient en
une suite d’accords enchanteurs qui expliquaient et
coordonnaient tout ce qui avait été émis auparavant.

Agréable, méme si c’est déconcertant, songea Roger Wool en
se servant une autre rasade de champagne. La bouteille cliqueta
contre les glacons et Dame Isabel, tournant vivement la téte,
darda dans cette direction son ceil redoutable. Roger replaca la
bouteille avec une prudence surmultipliée.

La représentation s’interrompit bientoét pour [Ientracte.
Dame Isabel regarda alternativement Joseph Lewis Thorpe et
Elgin Seaboro avec un air de triomphe austere et provocant.

— Vos doutes et inquiétudes sont balayés, je pense ?

Joseph Lewis Thorpe s’éclaircit la gorge, jeta un coup d’ceil a
Elgin Seaboro.

— Il y a de la virtuosité la-dedans. Oui, oui, oui.

Elgin Seaboro déclara :

— Nul doute que nous sommes en présence d’'un groupe
intelligent et novateur, assez homogene. Un talent tout neuf,
dirais-je. Completement nouveau.

— Voila qui est bien jugé, décréta Thorpe.

Dame Isabel fronca les sourcils.

— Vous convenez donc qu’Adolph Gondar et la Neuvieme
Compagnie sont authentiques !

Joseph Lewis Thorpe eut un rire contraint.

— Ma chere dame, que puis-je sinon répéter que jestime la
conduite de Gondar le contraire de rassurante. Pourquoi refuse-
t-il d’accorder des interviews aux journalistes ? Pourquoi un
ethnologue en renom n’a-t-il pas examiné ces gens? Les
circonstances ne prétent pas a ce qu'on accepte d’emblée les
affirmations de Mr. Gondar.

— Vous pensez donc que Mr. Gondar m’a bernée? En
somme, la tournée entiere s’est faite sous ma supervision ; je
m’occupe de toutes les questions financieres, et je doute que
vous puissiez m’accuser sérieusement de faute.



— Ma chere dame, il n’en est absolument pas question !
affirma Thorpe. Vous étes d'une droiture quasi célebre !

— Adolph Gondar est peut-étre un tres brave homme, ajouta
Seaboro, en dehors de cette tentative de nous faire prendre des
vessies pour des lanternes.

— Oui, dit Thorpe. Ce Gondar, qui est-il, exactement ?

Dame Isabel pinca les levres et Roger I'observa, fasciné.

— Mr. Gondar, énonca-t-elle avec une grande netteté, est un
homme sensible et perspicace. De profession, il est capitaine de
vaisseau spatial. Il a visité des douzaines de planetes lointaines.
Sur I'une d’elles, ce monde appelé Rlaru, il a réussi a convaincre
la Neuvieme Compagnie d’entreprendre une tournée sur Terre.
Voila tout. Je ne comprends pas votre scepticisme, d’autant
moins apres les assurances que je vous ai données.

Seaboro partit d'un grand éclat de rire.

— C’est notre métier d’étre sceptique. Qui a jamais entendu
parler d'un critique crédule ?

— Mes objections, reprit Thorpe, se fondent en partie sur la
théorie de la musique et en partie sur ce qu'un profane bien
informé connait de la galaxie. J’ai du mal a croire qu’une race
étrangere puisse employer un idiome musical compréhensible
et, de plus, je n’ai jamais entendu parler de la planete « Rlaru »
alors qu’elle est censée avoir un haut degré de civilisation.

— Ah, dit Dame Isabel, dont les paupieres masquerent le
regard — un signal qui provoqua chez Roger une grimace de
malaise. Alors vous pensez que ces artistes sont des Terriens
ordinaires qui se font passer pour des extra-terrestres ?

Seaboro haussa les épaules.

— Sur ce point-la, je ne me prononcerai pas. Nous avons tous
vu des présentations qui semblent miraculeuses mais que nous
savons étre d’adroites mises en scene. Ces personnes n’ont
aucune caractéristique non humaine frappante. Si vous disiez
quil s’agit de la classe terminale de ’Académie de danse de
cake-walk des Golliwogs de Ville-en-Terre sur la planete
Procyon, je ne refuserais pas de vous croire!.

1 Le cake-walk est une marche — a l'origine, divertissement des
Noirs américains ou un gateau (cake) était le prix décerné aux
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— Vous étes un imbécile, dit Dame Isabel, de 'air de qui
prononce un jugement bien pesé et définitif.

Seaboro renifla avec dédain et, pivotant dans son fauteuil,
tourna le dos. Thorpe eut un rire nerveux.

— Injuste ! Injuste ! Nous sommes tous de simples mortels
qui nous frayons péniblement un chemin dans le noir a travers
nos fourrés personnels! Bernard Bickel, qui connait
probablement...

Dame Isabel émit un son marquant un intense agacement.

— Ne mentionnez pas ce nom devant moi ! dit-elle d’'un ton
sec. Cest un poseur2 imbu de ses opinions, absolument
superficiel.

— C’est probablement le plus grand spécialiste du monde en
matiere de musicologie comparée, déclara froidement Seaboro.
Comment pourrions-nous ne pas étre influencés par ses
opinions ?

Dame Isabel soupira.

— J’aurais di m’y attendre.

Et voici que le rideau se leva de nouveau sur la scene.

La Neuvieme Compagnie présenta une féte champétre. En
costumes a losanges rosés et bleus, verts et bleus, jaunes et
bleus, les acteurs étaient de séduisants hybrides de fées et
d’arlequins. Comme auparavant, il n’y avait apparemment pas
d’intrigue, pas de schéma discernable dans leurs évolutions. La
musique était un amalgame de gazouillis, de notes jouées
négligemment, de tintements, ponctué de temps a autre par un
mugissement rauque pareil au son d’'une sirene de brume, ou
encore au coup de trompe d’une conque. Les artistes allaient
d’'un coté a l'autre, dans ce sens-ci et dans ce sens-la: une
pavane ? Une célébration bucolique ? Les déplacements sans

pas et figures les plus originaux. Devenu danse classique.
Golltwog est un personnage de poupée animée, héroine de livres
pour enfants écrits par ’Américaine Bertha Upton (morte en
1912) et illustrés par Florence Upton portraitiste (morte en
1920). Le golliwog est une poupée comique représentant un
Noir. (N.d.T.)

2 En francais dans le texte.



but visible, les révérences, les entrechats et petits galops frivoles
continuerent sans développement ou altération, mais soudain
naquit I'intuition déconcertante qu’il s’agissait non pas d’une
comédie, dun divertissement aimable, mais de la
représentation de quelque chose de déprimant et de terrible :
une évocation dune tristesse navrante. Les éclairages
s’éteignirent progressivement. Un éclair d'un bleu vert
aveuglant fit apparaitre les artistes de la Neuvieme Compagnie
figés dans des attitudes attentives et interrogatrices, comme si
eux-mémes étaient rendus perplexes par le probleme qu’ils
avaient énoncé. Quand les spectateurs purent voir a nouveau, le
rideau était tombé et la musique s’était arrétée.

— Ingénieux, murmura Thorpe. Bien qu'imparfait.

— Je note une certaine absence de discipline, remarqua
Seaboro. Une exubérance louable, une tentative pour échapper
aux formes traditionnelles mais, comme vous dites, imparfaite.

— Bonsoir, madame Grayce, reprit Thorpe. Merci infiniment
de votre invitation. Bonsoir a vous, monsieur.

Ce dernier bonsoir était adressé a Roger. Elgin Seaboro fit
écho aux paroles de son collegue ; les deux s’en allerent. Dame
Isabel se leva.

— Une paire de bouffons. Viens, Roger.

— Je pense que je vais te quitter ici, répliqua Roger. J’ai un
rendez-vous...

— Tu n’as rien de tel. Tu me conduis au souper offert par
Lillian Montaigle.

Roger Wool acquiesca. Il était largement tributaire de la
libéralité de sa tante et jugeait expédient de lui rendre divers
menus services. Ils sortirent de la loge, monterent sur le toit, et
la modeste petite aérocar Herlingfoss de Roger fut remontée de
la fosse de parking. Dame Isabel, déclinant 'offre de Roger,
monta majestueusement s’installer sur la banquette avant.

Lillian Montaigle habitait de I'autre c6té du fleuve, dans un
palais antique qu’elle avait restauré selon les critéres de confort
contemporains. Presque aussi fortunée que Dame Isabel, elle
était célebre pour ses réceptions raffinées, encore que le souper
organisé ce soir-la fiit relativement dépourvu d’apparat. Soit en
toute innocence, soit poussée par le malin plaisir de taquiner,



Lillian Montaigle avait également invité a ce souper Bernard
Bickel, I’éminent musicologue, voyageur de I’espace,
conférencier et bon vivants.

Dame Isabel répondit a la présentation par une compression
des levres a peine perceptible et ne mentionna pas ses liens avec
Adolph Gondar et la Neuvieme Compagnie de Rlaru.

Inévitablement, le sujet fut évoqué ; et il le fut méme par
Lillian Montaigle en personne qui, jetant en coulisse un coup
d’ceil espiegle a Dame Isabel, demanda si M. Bickel avait assisté
au spectacle qui suscitait tant de controverses.

Bernard Bickel secoua la téte en souriant. C’était un bel
homme au seuil de I’'age mir, avec des cheveux gris acier, une
moustache bien taillée, un air sir de son charme.

—J’ai vu un instant ou deux de la représentation a la
télévision, mais je n’y ai pas prété grande attention. Je crains
que les bonnes gens de la Terre ne soient que trop avides
d’amusements, de nouveauté, de tout ce qui est a la mode et
dans le vent. Cela n’en sert que mieux cet Adolph Gondar : si
des oisifs sans cervelle sont préts a lui donner de l’argent,
pourquoi ne le prendrait-il pas ?

— Mon cher monsieur Bickel, protesta Lillian Montaigle, on
croirait a vous entendre que vous doutez de I'authenticité de
cette troupe !

Bernard Bickel eut un petit sourire.

— Je me bornerai a dire ceci : je n’ai jamais entendu parler
de la planete « Rlaru », ou quelle que soit la facon dont ce nom
se prononce. Et, comme vous le savez, j’ai beaucoup voyagé
dans I’espace.

Une jeune femme assise en face de lui se pencha par-dessus
la table.

— Mais, Monsieur Bickel, je trouve que vous étes
terriblement injuste ! Vous n’avez méme pas assisté a une des
représentations ! Moi si, et j’ai été absolument enthousiasmée.

Bernard Bickel haussa les épaules.

— Adolph Gondar, qui ou quel qu’il soit, est indubitablement
un imprésario d’'une habileté fantastique.

3 En francais dans le texte.
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Dame Isabel s’éclaircit la gorge. Roger se détendit dans son
fauteuil : pourquoi se crisper ou s’énerver ? Ce qui doit arriver
arrivera ; Dame Isabel, en vertu de son age, de son sexe et de sa
prestance, s’en sortait généralement avec sa dignité intacte et
l'opposant dompté. Elle prit la parole.

— Je dois m’inscrire en faux contre vous. Adolph Gondar ne
vaut absolument rien comme producteur de spectacles, ce qui
ne l'empéche pas d’avoir probablement de la compétence
comme capitaine de vaisseau spatial, car c’est cela son métier.

— Oh ? (Bernard Bickel arqua un de ses sourcils dans une
mimique dubitative.) Cela pourrait rendre vraisemblables ses
prétentions. Quant a moi... (il leva son verre, examina le reflet
écarlate du vin)... toute modestie mise a part, je ne suis pas loin
de la premiere place dans un domaine qui a été baptisé selon les
uns ou les autres musicologie comparée, euphonie
symbologique ou rien que musicologie. Et je refuse
catégoriquement de me laisser mystifier par le mystérieux
Adolph Gondar. Sa musique est compréhensible, ce qui est le
détail révélateur. La musique est comme un langage : vous ne
pouvez la comprendre sans ’avoir apprise ou, plus précisément,
sans étre né musicien.

— Bravo ! dit quelqu’un a mi-voix.

Dame Isabel tourna vivement la téte pour essayer d’identifier
le coupable.

Elle reprit d'un ton glacé :

— Vous refusez donc de croire que les créatures sensibles et
intelligentes d'une planete sont capables d’apprécier les efforts
artistiques — musique incluse — d’habitants également sensibles
et intelligents d'une autre planete ?

Bernard Bickel se rendit compte qu’il s’était avancé en
terrain dangereux et décida de battre en retraite.

— Non, bien siir que non. Nullement. Je me souviens dun
incident amusant sur la quatrieme planete de la Chevre : un
petit monde misérable, entre parentheses; si 'un de vous
projette d’y aller faire un tour, suivez mon conseil, renoncez-y !
En tout cas, je m’étais joint a une équipe de prospection de
minerais en tournée dans l’arriere-pays.
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Un soir, nous avons campé pres d’une tribu autochtone : les
Capdebois Bidentés que vous connaissez certainement tous... ?
(I1 jeta un coup d’ceil circulaire a la tablée.) Non ? Eh bien, ce
sont des créatures plutét sympathiques, d’environ un metre
cinquante de haut, avec une épaisse fourrure noire. Ils ont deux
petites jambes et, ce qu’il y a sous la fourrure, a vous de le
deviner. Bref, apres que notre camp a ét€ installé, une trentaine
de Caps sont venus nous rendre visite. Nous avons offert du
soufre, dont ils sont friands comme du sel et, histoire de voir,
j’ai mis en route mon tourne-disque portable, un des petits
Duodexes, avec microsillons. Un petit appareil robuste, pas
excellent sur le plan de la musicalité — mais on ne peut pas tout
avoir. Croyez-moi, les Caps sont restés assis absolument
hypnotisés. Ils ont gardé les yeux fixés sur la petite boite
pendant trois heures d’horloge, sans bouger un muscle. Ils n’ont
méme pas touché a leur soufre.

Et Bickel sourit a ce souvenir. Des murmures d’amusement
résonnerent d’'un bout a l'autre de la tablée. Lillian Montaigle
dit :

— C’est assez touchant, en vérité ! Probablement la premiere
bonne musique qu’ils entendaient de leur vie !

Quelquun demanda :

— Est-ce que ces... Caps... ont témoigné... heu, disons qu’ils
comprenaient ou appréciaient ?

Bernard Bickel rit.

— Voici ce que je vous répondrai : je suis str qu’ils n’ont pas
saisi la signification profonde des Concertos brandebourgeois.
Mais ils ont écouté avec la méme attention que pour Casse-
noisette, aussi ne pouvons-nous les accuser tout au moins de
superficialité4. Dame Isabel fronca les sourcils.

—Je ne suis pas slire de bien comprendre. Vous
reconnaissez I'universalité de la musique ?

4 Les Concertos brandebourgeois sont, on s’en souvient, une
ceuvre datant de 1721, due au compositeur allemand Jean-
Sébastien Bach (1685-1750). Casse-noisette est un ballet écrit en
1890 par le compositeur russe Piotr Ilitch Tchaikovski (1840-
1893). (N.d.T.)
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— Oh... jusqu’a un certain point, si certaines conditions sont
remplies. La musique est une communication —une
communication émotionnelle, évidemment — et cela implique
un accord sur le contexte de la symbologie.

Vous me suivez ?

— Naturellement, riposta Dame Isabel. Je suis secrétaire-
trésoriere de la Ligue de I’Opéra ; si je ne connaissais rien a la
musique, je ne pense pas qu’on me laisserait occuper ce poste.

— Tiens ? Je n’étais pas au courant de votre — disons — statut
semi-professionnel.

Dame Isabel eut un hochement de téte sec. Bickel reprit :

— Ce que je désire démontrer est ceci : la symbologie de la
musique est a la fois simple et complexe. Un son rythmique lent
et doux a un effet quasi universel d’apaisement. De méme, une
série de notes détachées au timbre aigu et claironnant produit
de lexcitation. Abstraction au premier degré. Quand nous
considérons des accords, des progressions d’accords, des
groupes de sons, une structure mélodique, nous sommes en
présence d’entités dont le sens symbolique est a un bien plus
grand degré affaire de convention. Méme parmi les musiques
variées de la Terre, il n’existe pas de consensus sur la
signification de ces conventions. Il nous est loisible, si vous
voulez, de spéculer sur une congruence possible de Ila
symbologie musicale dans les mondes de la galaxie. Il est
concevable, par des procédés d’acculturation, ou de
développement paralléle... (Il leva la main comme quelqu’un se
mettait a rire)... ne soyez pas trop sceptiques trop vite ! L’échelle
diatonique n’est pas pur caprice ni découverte due au hasard !
Elle est basée sur des relations harmoniques fondamentales. Je
vous donne un exemple : débutez par n‘importe quelle note
choisie au hasard. Pour simplifier les choses, do que nous
utiliserons comme note de base : la tonique. Méme une oreille
enfantine sait discerner qu’un autre do une octave au-dessus ou
au-dessous est l'accord le plus évident. Une relation de
vibrations de 2a1. Presque aussi fondamental paraitra un
accord avec la proportion de vibrations de 3 a2. La note se
révele étre sol, que I'on appelle dominante. Quelle note occupe
la méme relation pragmatique par rapport a sol que sol par
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rapport a do ? C’est la note que nous appelons ré. Avec le ré
comme tonique, le la devient la dominante. Avec le la comme
tonique, la dominante est mi. Douze notes différentes prennent
cette valeur avant que nous nous retrouvions subitement a une
note qui est tres proche de do. Ramenez toutes ces notes dans la
meéme octave, accordez un peu par tempérament, et nous avons
notre gamme diatonique bien connue. Rien de mystérieux, la
procédure empirique la plus élémentaire imaginable. Dans quel
but cette démonstration ? Simplement pour expliquer qu’il n’y a
rien de surprenant a découvrir une race totalement étrangere
sur une planete totalement étrangere qui utilise des instruments
semblables aux notres, qui emploie notre do ré mi fa sol la si do
bien connu.

— Ha, ha ! s’écria Dame Isabel. Voila bien siir ce que je disais
aux imbéciles qui ergotent sur Adolph Gondar et la Neuvieme
Compagnie !

Bernard Bickel secoua la téte en souriant.

— C’est tout a fait différent ! Je vous accorde que la gamme
diatonique est un outil universel, comme les gonds d’une porte,
ou la bouline, ou le théoreme de Pythagore, mais le cas de
I’évasif Adolph Gondar est une tout autre affaire. Non... (il leva
la main dans un geste de protestation)... ne m’accusez pas
d’inconséquence. Je trouve simplement difficile a croire que les
conventions et symboles musicaux d’une race étrangere, comme
cette « Neuvieme Compagnie de Rlaru » prétend I'étre, puissent
s’harmoniser avec les nétres de facon suffisamment précise et
complete pour nous toucher. N’est-ce pas raisonnable ?

— Treés raisonnable, dit Dame Isabel. Suffisamment
raisonnable pour faire ressortir une erreur flagrante dans
I'enchainement de votre logique. Les faits sont les suivants. J’ai
parrainé personnellement M. Gondar. J’assume totalement la
responsabilité financiere de la tournée, et je ne suis pas femme a
me laisser berner.

Bernard Bickel rit.

— Dans ce cas, je dois réviser ma facon de penser et chercher
mon erreur flagrante.
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— Je suggere que vous assistiez a une représentation, dit
Dame Isabel. Venez, si vous voulez, me rejoindre dans ma loge
pour la séance de demain.

Bernard Bickel répliqua avec gravité :

— Je consulterai mon carnet de rendez-vous et, si c’est
possible, je m’y rendrai volontiers.

Mais Bernard Bickel ne devait jamais avoir le plaisir
d’assister depuis la loge luxueuse de Dame Isabel a une
représentation de la Neuvieme Compagnie de Rlaru. Pendant la
nuit, la Neuvieme Compagnie en entier disparut —
completement, sans laisser de traces ni d’indices, comme si elle
s’était volatilisée.
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Chapitre 2.

Roger Wool, apres avoir reconduit dans son aérocar Dame
Isabel a Ballew, sa magnifique vieille demeure dominant la
vallée de Ballew, avait choisi d’y passer la nuit plutét que de
retourner a son appartement en ville. Il était donc présent
quand Holker, le maitre d’hétel, placa le visiophone sur la table
du petit déjeuner avec cette annonce murmurée :

— Mr. Gondar, madame. Un message urgent.

— Merci, Holker.

Dame Isabel appuya sur la touche et le visage de Gondar
apparut sur I’écran. Ses yeux étaient plus soucieux que jamais ;
son expression était lointaine, sans trace de ’exubérance que
I'on attendrait d’'un imprésario.

— Alors, Adolph ? s’enquit Dame Isabel. De quoi s’agit-il ?

— Oh, c’est bien simple, répliqua Gondar. La Neuvieme
Compagnie a disparu.

— Disparu, vous dites ?

Dame Isabel toisa longuement Gondar d’un regard pensif ; et
Roger se fit la réflexion que les arguments de Bernard Bickel
avaient peut-étre porté plus que Dame Isabel ne l'avait laissé
Voir.

— Que s’est-il passé exactement ?

— Apres la séance d’hier soir, je suis monté avec les
membres de la troupe au penthouses du théatre. Ils ont mangé
et avaient I'air préts a passer une bonne nuit — quoiqu’ils aient
tous semblé assez surexcités, je dois le dire... presque incapables
de tenir en place. Je leur avais promis une excursion — une
promenade en mer sur le yacht de Mr. Saverino — et j’ai cru que
c’était la raison de leur agitation... ce matin, ils n’étaient pas la.
Le concierge n’avait ouvert pour personne la porte de la rue, le

5 Appartement construit sur le toit d'un haut batiment.
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préposé a la plate-forme jure qu’aucun véhicule aérien n’a
atterri ou décollé.

— L’affaire est grave, déclara Dame Isabel. Ma réputation
personnelle y est engagée. Je dois avouer que je ne suis pas
entierement satisfaite.

— Comment cela ? grommela Gondar. Pourquoi ne le seriez-
vous pas ? Vous avez recu jusqu’au moindre centime que nous
avons gagné ces trois derniers mois. Vous n’avez aucune raison
de vous plaindre.

— Il est manifeste que mes précautions étaient parfaitement
justifiées. Comme vous le savez, il y a eu pas mal de conjectures
cyniques concernant l'authenticité de la troupe. Je les ai
toujours traitées par le mépris mais, a présent, je suis forcée de
me demander précisément pour quoi et précisément comment
la troupe a disparu.

L’air morose de Gondar ne changea pas d’un iota.

— Mettons fin a notre association, je ne demande pas mieux,
déclara-t-il. Vous n’avez qu’a me verser ’'argent qui me revient.

— Je n’en ferai rien, répliqua Dame Isabel. J’ai exigé ces
dispositions justement pour cette raison : étre en mesure de
rembourser tout I'argent engagé si jamais il y avait le moindre
soupcon de fraude ou de tricherie. Présentement, je ne suis pas
satisfaite. Vous m’avez tres peu renseignée sur la planete Rlaru
et, avant de transférer la moindre somme, je dois étre
absolument slire de ma situation.

Gondar hocha la téte a regret.

— Serez-vous chez vous, ce matin ?

— Etant donné une circonstance pareille, naturellement.

— J’arriverai dans une demi-heure.

Le visiophone s’assombrit. Dame Isabel se tourna vers Roger
avec un reniflement de contrariété.

— On jurerait parfois que le monde entier est trompeur et
vulgaire.

Roger se leva.

— Comme j’ai un...

— Assieds-toi, Roger. Je vais avoir besoin de toi ici.

Roger se rassit.
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Adolph Gondar fut bient6t annoncé par Holker. Il était vétu
d’'un costume sombre de teinte bleu foncé gansé de blanc et
comportant des soufflets rouges a la taille, une ample cape bleu
sombre avec un insigne de spationaute. Il était muni d’une
mallette qu’il posa dans un coin.

— Voulez-vous du café ? demanda Dame Isabel. Ou préférez-
vous du thé ?

— Ni 'un ni 'autre, dit Gondar.

Il regarda Roger, puis marcha a grands pas jusqu’a la table,
s’arrétant en face de Dame Isabel qui, ce matin-la, portait un
élégant peignoir de satin bleu orné de dentelle.

— Asseyez-vous, monsieur Gondar, s’il vous plait.

Gondar avanca une chaise.

— J’estime, déclara-t-il, que je devrais recevoir mon argent.
J’ai rempli les termes de notre...

Dame Isabel dit :

— C’est ce que je désire déterminer. Notre accord inclut une
garantie contre « une présentation erronée, I'inexactitude ou la
suppression de faits ». J’ai méticuleusement respecté ces
conditions...

— Moi aussi !

— La franchise totale n’a jamais existé. Vous avez pratiqué
délibérément une politique de dissimulation et gardé par devers
vous tant de renseignements précieux que je considere notre
contrat comme vicié.

Gondar recula sous le choc.

— Qu’entendez-vous par la ?

— J’entends que notre contrat est nul. Je refuse de remettre
Iargent qui a été gagné par la troupe.

Le visage de Gondar blémit et se figea.

— Je ne vous ai rien dit qui ne soit exact.

— Mais m’avez-vous tout dit ? Comment et ou exactement
avez-vous recruté la Neuvieme Compagnie ? Pourquoi a-t-elle
disparu ? Ou se trouve-t-elle a présent ?

Gondar choisit de répondre a la derniere question.

— A mon avis, elle est retournée chez elle.

— Sur Rlaru ?

Le ton de Dame Isabel était sceptique.
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— Oui. Comment, je l'ignore. Ces gens sont experts en toutes
sortes de sciences et de techniques dont nous n’avons méme pas
idée. Je pense qu’ils ont simplement décidé de rentrer et sont
partis.

— Par un processus psychique, je présume.

La voix de Dame Isabel débordait de mépris.

— J’aimerais le savoir. Je 'utiliserais moi-méme. Sur Rlaru,
j’ai vu des choses que je ne peux pas décrire — des productions
musicales absolument bouleversantes. Des opéras, je suppose
que vous les appelleriez.

L’intérét de Dame Isabel s’éveilla.

— Quelle sorte d’opéras? Comme ceux de la Neuvieme
Compagnie ?

— Oh, non. La Neuvieme Compagnie est une... eh bien, pas
précisément une troupe comique, mais son répertoire est ce que
nous qualifierions de 1éger.

— Hem !

Dame Isabel regarda par la fenétre pendant un instant.

— Qu’avez-vous offert a la Neuvieme Compagnie pour la
persuader de se rendre sur Terre ?

Gondar devint pensif a son tour.

— J’ai séjourné sur Rlaru quatre mois environ. Je me suis un
peu initié a la langue du pays. Quand j’ai vu la qualité des
représentations, j’ai dit que sur Terre nous avions des activités
de ce genre et que nous pourrions peut-étre mettre au point un
programme d’échange culturel.

Roger éclata de rire puis, remarquant aussi bien le coup
d’ceil de Dame Isabel que l'air furieux de Gondar, il réprima
promptement son hilarité.

— Cela n’a donné lieu a aucune difficulté, poursuivit Gondar.
J’ai amené la Neuvieme Compagnie sur Terre et, le moment
venu, je me proposais d’emmener une troupe terrienne sur
Rlaru. Mais a présent... (il étendit les mains)... rien. Je suis
déconcerté.

Machinalement, Dame Isabel remplit de café a une fontaine
d’argent une tasse qu’elle tendit a Gondar.

— Vous pouvez retrouver la planete Rlaru ?

— Si nécessaire.
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Dame Isabel fronca les sourcils.

— Cette situation a quelque chose de facheux et notre intérét
mutuel est de décourager les rumeurs. La Compagnie ne se
serait-elle pas rendue quelque part sans vous avertir ?

Gondar secoua la téte.

— A mon avis, elle est repartie pour Rlaru, par un moyen que
je ne connais pas.

— La planete est tres développée sur le plan scientifique ?

— Je ne l'affirmerais pas. Les choses ne se présentent pas de
facon aussi simple... en fait, la situation est totalement
différente. Personne ne semble travailler dur, a ’exception peut-
étre des classes inférieures.

— Ah ? C’est donc une société stratifiée ?

— Oui, je pense qu’on pourrait I'appeler comme ca. Au
sommet se trouvent les aristocrates, qui sont également les
musiciens et pantomimes. Au-dessous, il y a une sorte de classe
moyenne, qui a de méme ses artistes et musiciens. Au bas de
I’échelle sociale est une caste de vagabonds, d’indigents
dépourvus de talents. S’il existe des hommes de science ou des
usines, je n’en ai pas vu.

— Vous n’avez pas exploré tres a fond ?

— Non. On m’a fait comprendre... ma foi, que ce n’était pas
prudent d’aller partout. Personne ne m’a dit pourquoi.

— Tiens, tiens. Tres intéressant. Il faut évidemment que le
contact entre les deux planetes soit maintenu. Roger, qu’en
penses-tu ?

— Je suis de cet avis, entierement. Sans le moindre doute.

— La Ligue de I'Opéra se réunit ce soir, déclara Dame Isabel.
J’exposerai ce que vous m’avez raconté et je recommanderai que
le programme d’échange culturel soit exécuté.

— Oui, d’accord, dit sans enthousiasme Adolph Gondar,
mais mon argent ?

— Chaque chose en son temps, répliqua Dame Isabel. Il est
en stireté et accumule des intéréts. De plus, vous avez été
négligent... tres négligent, en vérité.

Gondar parut déconcerté.

— Comment cela ?
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— Vous n’aviez rien dit de notre obligation d’envoyer un
groupe musical sur Rlaru. Ce n’est pas une affaire qui peut se
régler a la l1égere ou en deux temps trois mouvements.

Gondar frotta son long menton d'un air hésitant. Il regarda
Roger du coin de I'ceil, puis revint a Dame Isabel.

— Je ne suis pas slir que le projet soit réalisable en fait,
maintenant que j’y réfléchis...

Le regard de Dame Isabel devint glacial.

— Monsieur Gondar, je ne suis jamais ambigué ni menteuse,
et j’exige de tous ceux avec qui je suis en rapport qu’ils agissent
de méme. Vous avez affirmé que la Neuvieme Compagnie de
Rlaru était venue sur Terre pour remplir la premiere partie d’'un
programme d’échange culturel.

— QOui, bien stir, mais...

— Cette affirmation est-elle exacte ou inexacte ?

— Naturellement qu’elle est exacte. Toutefois...

— Si elle est exacte, 'obligation est nette. De plus et vous
serez certainement de cet avis, car votre réputation est aussi
attaquée que la mienne — ces personnes qui mettent en doute
notre bonne foi doivent étre confondues. N’étes-vous pas
d’accord ?

— Si. Si, je suis d’accord. Entierement.

— Nous pouvons atteindre ces deux buts en organisant la
visite a Rlaru d’un groupe de musiciens représentatifs.

Gondar fit une grimace de contrariété.

— Pour des raisons personnelles, je ne tiens pas a quitter la
Terre. Pas pour le moment.

— Alors je n’ai plus qu’a attribuer 'argent que je détiens a
une ceuvre de charité méritante. Je n’ai aucun autre moyen de
démontrer notre intégrité.

Gondar réfléchit avec une grande concentration, puis poussa
un long soupir de résignation.

— Tres bien. Organisez votre tournée. Il ne peut rien en
sortir de mauvais.

— Bien. Je suis siire que la Ligue de I’'Opéra donnera avec
enthousiasme son appui a cette entreprise.
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Dame Isabel se trompait. A sa stupeur, les administrateurs
de la Ligue de I'Opéra refuserent d’accorder le moindre
parrainage au projet.

— Nous avons notre dignité a considérer, déclara Placide
Cordonnier, le Président. Je sais de bonne source qu’Adolph
Gondar est un charlatan. A mon avis, nous devrions le
désavouer completement et, a l'avenir, nous montrer plus
circonspects.

— Je suis entierement de cet avis, déclara Bruno Brunofsky.
La prochaine fois, on nous demandera de parrainer une troupe
d’ours danseurs.

Dame Isabel prit la parole de sa voix la plus glaciale.

— 11 est clair que les administrateurs ont décidé d’esquiver
leurs responsabilités. J’estime la politique du conseil insipide,
stérile, dure et stupide ; je me vois dans ’'obligation de donner
ma démission, qui prend effet a I'instant méme. J’assumerai
personnellement la responsabilité de cette tournée sur Rlaru. Si
vous voulez bien élire un nouveau secrétaire-trésorier, je lui
remettrai tous mes comptes et archives.
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Chapitre 3.

Quand Roger Wool apprit par le journal du matin les projets
de sa tante, sa premiere réaction fut la stupeur ; sa seconde la
consternation ; sa troisieme une obscure volonté instinctive
d’agir avant qu’il ne soit trop tard.

Holker répondit a son appel visiophonique et le mit en
communication avec sa tante qui était assise devant son bureau
en train de consulter des programmes et des mémorandums.
Sur un ton faussement enjoué, Roger s’exclama :

— Tante Isabel, as-tu vu les journaux ? Ils publient une
nouvelle absolument ridicule !

— Oh ? (Dame Isabel quitta a peine des yeux ce qu’elle
faisait.) Il faut que nous ayons Biancolleli. Et Otto von
Scheerup. (Puis a Roger :) Oui, qu’est-ce que tu disais ?

— Les journaux, répéta Roger. Ils ont imprimé une histoire
extravagante : que tu allais partir en tournée musicale dans
I’'espace — quelque chose de tout a fait absurde. Je crois
franchement que tu devrais les poursuivre, sous le motif de...
de...

— De quoi, Roger ?

— Diffamation grossiere... tendant a te faire la risée du
public...

— Roger, s’il te plait, cesse de bredouiller. Les articles sont
exacts en tout point. Je me propose effectivement de réunir une
compagnie d’opéra et de 'emmener sur Rlaru.

— Mais... tu te rends compte ! La dépense, les difficultés ! Il y
a stirement au moins cinquante personnes dans une Compagnie
lyrique...

— Je crois que nous nous en tirerons tres bien soixante-
douze ou soixante-treize. La compagnie doit nécessairement
avoir des talents variés, avec tout le personnel auxiliaire
désireux et capable d’assumer de petits roles.
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— Mais il faudra un vaisseau spatial entier : un équipage, des
vivres...

— J’al intéressé a ce projet mon ami ’Amiral Rathelaw ; il
fournira un vaisseau adéquat a des prix charter abordables.
C’est la moindre des difficultés.

— Mais tu ne peux pas te lancer dans I’espace comme ca !
Pense au danger !

— Allons donc! Mr. Bickel a été recu partout le plus
cordialement du monde. Tu lis beaucoup trop de romans a
sensation, Roger, tu as manifestement besoin d’'un exutoire
pour ton trop-plein d’énergie : peut-étre un emploi ?

— Sérieusement, reprit Roger, tu n’as pas idée des
problemes, des détails, des casse-téte...

— J’engagerai naturellement des personnes compétentes
pour s’occuper de ces choses-la.

— Mais la dépense! Une entreprise pareille va cotiter des
millions !

Dame Isabel haussa les épaules.

— J’en ai amplement les moyens. Quand je serai morte, a
quoi me servira mon argent ?

Roger ne pouvait pas dire le contraire. En tant que seul
proche parent de sa tante, il s’estimait son héritier et 'argent
qu’elle projetait de dilapider pour cette expédition extravagante
était celui de Roger en un certain sens large du terme.

— Nous nous retrouverons peut-étre méme avec des
bénéfices, reprit Dame Isabel avec entrain. Je n’ai nullement
I'intention de limiter nos représentations a Rlaru.

J’al mes convictions bien établies concernant I'universalité
de la musique, et la description qu’a donnée M. Bickel de ces
créatures fourrées écoutant son tourne-disque m’a
profondément touchée.

Roger ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se
ravisa.

— J’ai des visées ambitieuses, poursuivit Dame Isabel. Nous
sommes unanimes a penser que les habitants des planetes
lointaines n’ont souvent pas nos perceptions musicales ;
néanmoins, tout commencement que nous pouvons amorcer,
toute étincelle que nous pouvons provoquer aboutiront peut-
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étre aux événements musicaux les plus sensationnels : n’est-ce
pas Mr. Bickel lui-méme qui a suggéré que de ces gens
pouvaient naitre les puissantes musiques nouvelles de I’avenir ?

— Je croyais que tu jugeais superficielles les opinions de
M. Bickel, dit Roger avec lassitude.

— Chacun a droit a ses idées personnelles. M. Bickel parle
au moins avec l'autorité de quelqu’un qui s’est livré a des
recherches étendues, tandis que des hommes comme
Mr. Thorpe et Mr. Seaboro ont appris ce qu’ils savent en
s’écoutant I'un I'autre.

Roger émit un son exprimant la contrariété.

— Ce qu’il y a de stir, c’est que je ne me fierais pas a Adolph
Gondar. Au fond, qu’est-ce que tu sais de lui ?

— Je sais qu’il doit coopérer avec moi sinon il ne touchera
pas un sou de ce qu’iil a gagné. Et a propos, puis que nous
parlons gain, il est grand temps que tu te choisisses un métier
quelconque. Hier, on a fait appel a moi pour régler plusieurs de
tes comptes. Je te verse une allocation généreuse et je trouve
cette extravagance inexplicable...

Roger parvint quand méme a mettre fin a la conversation. Il
médita avec mélancolie sur l'avenir. Il était plus ou moins
habitué aux excentricités par son envergure et le zele qui y était
apporté; cétait de la.. Roger expurgea le mot
consciencieusement.

Ou en était sa situation personnelle ? Travailler. Un emploi.
Une rémunération insignifiante pour des heures de son temps
précieux. Cela deviendrait peut-étre une nécessité absolue ;
Dame Isabel pouvait fort dépenser la totalité de ce qu’elle
possédait pour ce caprice dont le colit extravagant dépassait
toutes les bornes... Roger songea a Bernard Bickel. Si quelqu'un
était capable de la dissuader, c’était lui. Roger appela la
chambre de Bernard Bickel a 'Auberge nomade.

Bernard Bickel répondit. Il serait heureux de recevoir Roger
et nul moment ne conviendrait mieux que le présent.

Roger se rendit en aérobus a 'Auberge nomade. Bickel le
rejoignit dans le hall, et proposa d’aller boire un café au Salon
du Voyageur des Etoiles, a coté.
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Une fois installés, avec du café et un plateau de gateaux,
Bickel posa sur Roger un ceil interrogateur.

— Vous savez probablement pourquoi je suis venu vous voir,
dit Roger.

— Mon cher, je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous n’avez pas entendu parler des nouveaux projets de
ma tante ?

Bickel secoua la téte.

— Je me suis absenté. Quelque chose d’amusant, j'espere ?

— Amusant. (Roger répéta le mot avec amertume.) Elle veut
emmener une compagnie d’opéra sur cette planete Rlaru. Elle
va dépenser des millions sans sourciller.

Bickel écoutait avec un hochement de téte de temps a autre,
les levres froncées dans une moue de réflexion.

— Votre tante est un spécimen d’une espece par mal heur
presque disparue: l'amateur nageant dans I'opulence,
I'excentrique fortuné. Une femme remarquable — bien que je ne
partage pas sa confiance dans le Capitaine Gondar.

— C’est épouvantable ! déclara Roger. Il I’'a convaincue de se
lancer dans un projet qui va coliter une somme énorme ! Elle
veut visiter d’autres planetes en cours de route — vous-méme,
vous l'avez influencée, avec votre description des Capdebois
Bidentés écoutant la musique de votre tourne-disque.

Bernard Bickel eut un rire d’incrédulité.

— Mais c’est ridicule! Ces créatures-la se demandaient
seulement comment j’avais réussi a enfermer tant d’insectes —
qui chez eux émettent des sons aigus et violents a I'intérieur
d’une si petite boite. L’idée de votre tante excusez-moi de parler
avec franchise — est stupide. Les Capdebois ne feraient pas la
différence entre un concerto et un coup de poing dans le nez.

Roger eut un rire chevrotant.

— Elle a été vivement impressionnée par vos propos. Je me
demande — je ne sais comment vous dire ¢a... mais ne pourriez-
vous trouver un moyen de mettre les choses au point avec ma
tante ?

Bernard Bickel fronca les sourcils, caressa sa belle
moustache argentée.
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— Je serais heureux de conseiller votre tante, bien siir, mais
cela m’est impossible de débarquer chez elle pour lui corner aux
oreilles mon opinion.

— Ah, j’ai une idée ! s’exclama Roger. Venez aujourd’hui a
Ballew comme mon invité. Elle sera ravie de votre visite.

Bickel eut un léger haussement d’épaules.

— Je n’ai rien d’autre de prévu... et je serai heureux de voir le
domaine de votre tante.

— Bon ! Nous partirons quand vous voudrez.

— Oh... a deux heures ?

— Parfait. Je passerai vous chercher avec mon aérocar.

Peu avant trois heures, Roger et Bernard Bickel arriverent a
Ballew. Roger posa son aérocar sur la plate-forme
d’atterrissage — et Grumiano, le vieux portier, vint prendre
I’appareil pour le ranger dans le garage.

Bernard Bickel s’approcha de la balustrade, examina le parc.

— Quel domaine magnifique, absolument seigneurial ! Il doit
avoir des centaines d’années !

— Oui, c’est une belle propriété. Et je ne veux pas la voir
vendre aux encheres... Nous trouverons probablement ma tante
dans la roseraie, ou peut-étre sur la terrasse sud.

Dame Isabel, en fait, était assise a une table de marbre sur la
terrasse sud, dictant des lettres devant un magnétophone tout
en appelant des correspondants au visiophone. Elle adressa un
bref signe de téte aux deux arrivants, ne reconnaissant
apparemment pas Bernard Bickel.

— Assieds-toi, Roger, je suis a toi dans un instant.

J’ai Marzic Ipsigori en ligne et nous essayons de nous mettre
d’accord. Je pense qu’il se joindra a nous.

Roger et Bernard Bickel attendirent pendant que Dame
Isabel s’entretenait avec le célebre baryton qui, finalement, ne
pouvait pas donner de réponse définitive a Dame Isabel avant
d’avoir vérifié ses engagements pour ’année a venir.

Dame Isabel ferma l'appareil, pivota d’'un mouvement vif
pour faire face a Roger et a Bickel.

— Eh bien, Roger: qui est ton ami ? Mais, bien siir, c’est
M. Bickel.
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— Oui, et ravi de cette occasion de voir votre demeure et son
merveilleux parc.

Dame Isabel hocha la téte.

— Ballew est a son avantage en été. Roger, va trou ver Holker
et dis-lui de servir le thé.

Quand Roger revint, Dame Isabel et Bernard Bickel se
promenaient dans la roseraie, en parlant avec une grande
animation. De temps a autre, Dame Isabel riait de bon cceur, et
Bernard Bickel aussi semblait s’amuser. Au moins, songea
Roger, sa tante écoutait sans ressentiment. Peut-étre d’elle-
méme avait-elle commencé a éprouver des inquiétudes devant
I’énorme complexité du projet. Roger soupira de satisfaction :
confier son probleme a Bernard Bickel avait été une démarche
avisée.

Holker mit le couvert pour le thé ; Dame Isabel et Bickel
vinrent rejoindre Roger.

— Bonne nouvelle, Roger ! s’exclama Dame Isabel. Bonne
nouvelle, en vérité ! Mr. Bickel a accepté de se joindre a notre
petite tournée dans les planetes ! Il sera conseiller musical, a un
salaire vraiment exorbitant, je suis navrée de le dire... (elle eut
un gloussement de rire espiegle) mais nous aurons sa science de
spécialiste pour nous guider.

Roger considéra avec stupeur et chagrin Bernard Bickel, qui
hocha la téte en souriant.

— Je serai absolument franc, dit Bickel. Vous n’auriez pas pu
engager quelqu’un de plus qualifié. Il y a des douzaines de
pieges ou, sans le conseil d'un spécialiste, vous tomberiez
immanquablement.

Roger se leva ; Dame Isabel le regarda avec surprise.

— Roger, tu ne restes pas diner ?

— Non, dit Roger, je viens de me rappeler que j’ai un rendez-
vous.

Il s’inclina d’un air sévere a ’adresse de Bernard Bickel et
s’en alla.

Dame Isabel poussa un soupir.

— Roger dépasse ma compréhension. Un garcon charmant
mais, comme tant de sa génération, sans but dans la vie. Je lui
al trouvé un poste aux Valeurs Atlantiques. Le monde des
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actions et des obligations est fascinant a ce qu’il parait et je suis
stire que le challenge d’heures régulieres se révélera stimulant.

— Tres juste, dit Bernard Bickel. Vous avez pris une sage
décision.
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Chapitre 4.

D’un point de vue de journaliste, le monde a ce moment-la
était plongé dans la torpeur. Pas la moindre bataille politique ;
les proces en injures publiques Hall-Anderson étaient terminés ;
la derniere main avait été donnée a la restauration de I'antique
Atheénes ; personne n’avait vu le Monstre du Loch Ness depuis
plusieurs mois. Le divorce de Barbara Bankwiler d’avec le
Grand-Duc du Tibet avait été prévisible ; les nouveaux modeles
d’aérocars ne sortiraient pas avant plusieurs mois. Ca et la, bien
str, il y avait quelques nouvelles : La Société de ’'Homme Bleu
avait fait 'acquisition de quatre cent mille hectares de terrain au
ceeur de la Mauritanie, centrés autour de la sebkha® de
Chinchane, ou les membres de I’association pourraient passer
leurs vacances en menant l'antique existence nomade; un
bretzel creux, contenant un tiers de litre de biere, avait été lancé
sur le marché ; les Coyotes de Guadalajara?, les Petits Malins de
Las Vegas, les Séismes d’Osaka, les Noirs de Saint-Louis, les
Chaussettes Vertes de Milan et les Avatars de Bangalore
passaient pour avoir des chances égales aux prochains matches
de championnat de base-ball. Mais ce n’était que des souffles
d’air dans le pot au noir de I'été, et le projet de Dame Isabel
d’aller en tournée sur les planetes lointaines souleva I'intérét
dans le monde entier.

6 Sebkha : mot arabe désignant une plaine plate souvent salée,
occupée parfois apres la pluie par un lac peu profond ; marécage
salé ou lagune salée d’Afrique du Nord. (N.d.T.)

7 Guadalajara est une ville du Mexique, Las Vegas est dans le
Nevada, Osaka au Japon, Milan en Italie, Bangalore en Inde et
Saint-Louis au Sénégal, a moins que ce ne soit a la Réunion, a la
Guadeloupe ou au confluent du Missouri et du Mississippi.
(N.d.T.)
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Des spécialistes furent appelés a donner un avis; leurs
déclarations furent sondées et décortiquées, tant et si bien que
finalement une controverse de premiere grandeur fit rage chez
les intellectuels. Les porte-parole d'un point de vue qualifierent
criment Dame Isabel de cinglée et le projet de farfeluterie
musicale ; d’autres remarquerent que l’expérience serait — au
moins — édifiante pour ceux qui y participeraient. Dans un
article persuasif paru dans le Cosmologicien, Bernard Bickel
écrivit : « Il se pourrait fort bien que tous les individus de toutes
les planetes n’apprécient pas la totalité du répertoire — mais un
impact quelconque doit se produire : au pire, simplement de
I’étonnement devant le son et la couleur; au mieux, une
réaction enthousiaste, encore que peut-étre intuitive (ne
l'oublions jamais, les ceuvres présentées seront essentiellement
de l'opéra classique, une forme de musique codifiée et
sophistiquée). Il est possible que nous rencontrions des races
possédant des structures sonores élaborées ; beaucoup existent :
jen ai, pour ma part, rencontré plusieurs. D’autres races sont
completement sourdes et pour elles la musique est
inimaginable. Néanmoins, aucune ne manquera d’étre
impressionnée par la grandeur de l'opéra classique et par la
vitalité artistique des gens qui 'ont créé. Nous établirons pour le
moins de bonnes relations publiques ; au mieux, nous ferons
vivre une expérience enrichissante a des races qui n’ont pas eu
notre chance. »

Dans un autre article, Bernard Bickel aborda avec prudence
le sujet de la planéte Rlaru: « Malheureusement, je n’ai eu
qu'un bref apercu des représentations données par la Neuvieme
Compagnie. Je dois dire que ce soupcond m’a donné a réfléchir.
Quant a I'endroit ou se situe Rlaru, je ne peux en dire : le plus
voyageur des musicologues ne parvient a visiter quune fraction
minime des mondes habités. J’aimerais souligner un point qui
semble jusqu’a présent n’avoir pas été abordé: la Neuvieme
Compagnie, d’apres tout ce que jai appris, se compose
d’individus plus et moins quhumains mais cependant

8 En francais dans le texte. Jack Vance utilise le mot dans son
sens familier de « quantité minime », évidemment. (N.d.T.)
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appartenant au type anthropoide amplement représenté dans le
cosmos. Si les traits, I'anatomie et la configuration suivent une
évolution parallele, pourquoi n’en serait-il pas de méme pour
I'idiome musical — d’autant plus que ’harmonie est une science
aussi objective que la chimie ? Pour le moment, laissons cette
question de coté. La providence et Adolph Gondar aidant, nous
allons visiter cette planete merveilleuse et nous verrons par
nous-meémes. Que les choses soient telles qu’on le raconte — ou
quelles ne le soient pas—nous reviendrons avec des
renseignements précis. En attendant, je conseille a tous de
suspendre leur jugement. »

Roger avait accepté de travailler aux Valeurs Atlantiques, car
il avait trop d’expérience pour se rebiffer : c’est toujours sage de
courber le dos sous la rafale. Effectivement, les événements
tournerent comme il s’y était attendu. Apres une semaine
d’aimable gachis, il fut convoqué chez Mr. McNab pour
s’entendre dire que certaines tendances financieres alarmantes
rendaient nécessaire une compression de personnel. Mr. Wool,
I'employé le plus récemment engagé devait étre le premier a
partir.

Roger arbora une mine lugubre et se rendit a Ballew dans
I'intention d’expliquer la chose a sa tante, mais ce fut pour
apprendre qu’elle était allée au spatioport en compagnie de
Bernard Bickel. Roger suivit et trouva Dame Isabel au dock
d’aménagement au nord du terrain. C’est 1a que le Phébus (ainsi
Dame Isabel avait-elle baptisé le vaisseau) était en cours de
transformation pour s’adapter a I'usage qu’elle voulait en faire.

Le Phébus, Roger le découvrit en le contournant a la
recherche de Dame Isabel, était un vaste vaisseau composé de
cinq globes de dix-huit metres de diametre, reliés par des tubes
ovoides ayant six metres dans leur plus grande dimension. Un
des globes avait été ouvert et modifié pour devenir une scene de
théatre et, 1a, Roger trouva Dame Isabel en consultation avec
I'ingénieur chargé des travaux. Elle accueillit Roger brievement
et, semblait-il, sans surprise ni désapprobation.

Roger aspira prudemment ’air a plusieurs reprises, redressa
les épaules et eut l'impression que le pire était passé car,
naguere lors de circonstances similaires, Dame Isabel avait
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déployé une volubilité claironnante. Maintenant, elle écoutait
avec attention I'ingénieur expliquer comment il avait incorporé
le théatre dans le vaisseau. La forme pentagonale du Phébus
occupait au sol une surface appréciable; au centre, un étai
serait dressé, des cables fixés a chacun des globes, et le tout
couvert d'une toile légere pour constituer un auditorium a la
facon d’une tente.

Bernard Bickel rejoignit le groupe. Il était allé inspecter les
logements et revenait a présent signaler que tout était en ordre.
La cabine de Dame Isabel semblait un peu exigué, de méme que
peut-étre sa propre cabine et son bureau. Ne serait-il pas
possible de les agrandir si peu que ce soit ? L’ingénieur convint
d’examiner la question.

L’attention de Dame Isabel se relacha. Son regard tomba sur
Roger ; son visage changea d’expression.

— Roger ! Que diable fais-tu ici ? Pourquoi n’es-tu pas a ton
bureau ?

Roger fut pris par surprise.

— Une mise a pied temporaire, balbutia-t-il, ou du moins je
I'espére. Le marché est extrémement calme ; Mr. McNab m’a
expliqué que les affaires vont subir une forte baisse et qu’il est
obligé de mettre en chomage technique environ un tiers de son
personnel.

— Vraiment ? répliqua Dame Isabel d’'un ton glacial.

Il n’a rien mentionné de ce genre quand je lui ai parlé.

Roger déclara que dans le monde de la finance les ennuis
surviennent avec la rapidité de la foudre.

— Mr. McNab était naturellement désireux de me garder,
mais il a dit que tous les autres considéreraient cela comme du
favoritisme. Je lui ai répondu de ne pas tenir compte de mes
sentiments et d’agir comme il le jugeait bon.

— Roger, déclara Dame Isabel, je ne sais vraiment pas que
faire de toi. Tu as une excellente instruction, de bonnes
manieres, un certain charme insipide dont tu joues quand cela
te convient, et un talent indéniable pour mener la vie a grandes
guides. Comment te débrouillerais-tu sans la pension que je te
donne ? Mourrais-tu de faim ? Ou crois-tu que les réclamations
de ton estomac t’ameneraient a te colleter avec la réalité ?
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Roger subit la semonce avec ce qu’il estima étre une dignité
remarquable. Finalement, Dame Isabel renonca.

— Je suppose qu’aussi longtemps qu’il me restera un
quignon de pain je serai obligée de le partager avec toi.

Elle reporta son attention sur l'ingénieur et Roger s’en alla
avec soulagement.

Il remarqua alors une jeune femme extrémement séduisante
qui examinait le Phébus. Elle portait un costume marron gansé
de noir, une toque marron et noir : elle était un peu plus grande
que la moyenne, avec I’allure dégagée que donne la bonne santé.
Ses cheveux étaient bruns, ses yeux noisette, ses traits d’'une
régularité parfaite. La premiere impression de Roger fut
favorable, ainsi que sa deuxieme et sa troisieme. Le magnétisme
féminin irradiait d’elle ; la regarder, c’était vouloir I'approcher,
la toucher, établir des droits de propriété. Mais cette jeune
femme avait plus que du charme physique. Méme au premier
coup d’ceil — et jamais auparavant Roger ne s’était considéré
comme doté d’intuition —il percut en elle quelque chose de
miraculeux et d’extraordinaire, un éland fabuleux impossible a
définir.

La jeune femme prit conscience de I’attention de Roger. Elle
n’en parut pas génée. Roger sourit, bien que sans grande
ardeur : la récente semonce n’avait rien fait pour exalter son
amour-propre. Mais la jeune femme le regardait avec une
expression qui était presque de l'admiration; et Roger se
demanda si par quelque moyen magique cette jeune femme
magnifiquement belle n’avait pas vu au tréfonds de lui-méme,
n’avait pas compris la splendide essence de son Moi.

Et voici que — merveille des merveilles ! — elle s’approchait
de lui; elle parlait: sa voix était douce, avec un soupcgon
d’accent chantant que Roger ne sut pas identifier, qui insufflait
a tout ce qu’elle disait le rythme de la poésie.

— Cette dame la-bas... est-ce Dame Isabel Grayce ?

— Oui certes ; vous étes tombée juste, répliqua Roger. Vous
ne pouviez pas tomber plus juste.

— Et qui est cet homme qui lui parle ?

9 En francais dans le texte.
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Roger tourna la téte.

— C’est M. Bickel. Un spécialiste de la musique, ou du moins
il le pense.

— Et vous étes musicien ?

Roger regretta soudain de ne pas l’étre ; manifestement,
cette jeune femme souhaitait qu’il soit musicien, elle aurait été
contente... Eh bien, il pourrait toujours apprendre.

— Qui... en un sens.

— Oh ? Vraiment ?

— Oui certes, déclara Roger. Je joue du... bref, je suis du type
universel... Heu, qui étes-vous ?

La jeune femme sourit.

— Voila une question a laquelle je suis incapable de
répondre... parce que je ne le sais pas exactement. Mais je vous
dirai mon nom... si vous me dites le votre.

— Je suis Roger Wool.

— Vous étes une relation de Dame Isabel Grayce ?

— C’est ma tante.

— Ah, vraiment! (La jeune femme lui dédia un regard
admiratif.) Et vous partez avec cette expédition qui s’en va
parmi les planetes ?

Jusqu’a cet instant, Roger n’avait jamais envisagé de le faire.
Il fronca les sourcils, jeta un coup d’ceil prudent en direction de
sa tante — et fut surpris de croiser son regard qui le fixait. Dame
Isabel braqua sur la jeune femme un regard évaluateur et Roger
comprit instantanément qu’elle n’approuvait pas. Dame Isabel
aimait le genre sportif et tout d'une piece, sans strates cachées
ou ombres impénétrables. Cette jeune femme était stratifiée,
ombrée et chatoyante d’'un millier de reflets.

— Qui, déclara Roger, je pense que jaccompagnerai
probablement I’expédition. Elle s’annonce assez amusante.

La jeune femme hocha la téte avec solennité, comme si
Roger avait énoncé une vérité cosmique.

— J’aimerais aussi voyager dans I’espace.

— Vous ne m’avez pas donné votre nom, reprit Roger.

— Non, en effet. C’est un nom étrange, a ce qu’il parait.

Roger ne se tenait plus d’'impatience.

— Dites-le-moi.

35



Les levres de la jeune femme se contracterent légerement.

— Madoc Roswyn.

Roger lui demanda de I’épeler, et elle s’exécuta.

— En fait, c’est un nom gallois, du Merionetht°, a 'ouest des
Monts Berwyn, mais maintenant il ne reste plus personne de la
famille : je suis la derniere.

Roger voulait la consoler, mais Dame Isabel approchait a
petits pas rapides.

— Roger, qui est ton amie ?

— Dame Isabel Grayce, Miss Madoc Roswyn.

Dame Isabel esquissa un salut sec de la téte. Madoc Roswyn
déclara :

— Je suis heureuse d’avoir le privilege de vous rencontrer,
Dame Isabel. Je trouve que c’est magnifique ce que vous faites
et jaimerais me joindre a vous.

— Vraiment. (Le regard de Dame Isabel scruta Madoc
Roswyn de la téte aux pieds.) Vous jouez ?

— Jamais comme professionnelle. Je chante, je joue du
piano, du concertina!! et aussi de quelques instruments plutot
ridicules comme le flageolet.

Dame Isabel répliqua de la voix la plus seche du monde.

— Malheureusement, notre répertoire sera presque
entierement composé d’opéras classiques, quoique je pense
inclure un ou deux des Premiers Décadents.

— N’y aura-t-il pas de numéros d’entracte, ou de temps a
autre un programme de variétés ? Je suis tres adaptable et je
suis siire que je saurai me rendre utile de douzaines de facons.

— Peut-étre en effet, répliqua Dame Isabel. Par malheur, la
question de place est impérative. Si vous étiez un soprano de la
plus haute qualité, absolument sGr dans l’exécution des
principales ceuvres russes, francaises, italiennes et allemandes,
je serais disposée a vous offrir une audition, en méme temps
qua six autres sopranos remplissant ces conditions. La
compagnie doit fonctionner comme une machine bien huilée,

10 Comté du Pays de Galles, en Grande-Bretagne. (N.d.T.)
11 Qui est, comme chacun sait, un instrument hexagonal de la
famille de I’'accordéon. (N.d.T.)
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dont chaque élément contribue a ’ensemble. Des pieces qui ne
s’y rapportent pas, comme les concertinas et les flageolets,
seraient vraiment superflues.

Madoc Roswyn sourit poliment.

— Je dois accepter votre décision, bien stir. Mais, si jamais
vous envisagez un programme plus léger, plus détendu, j’espere
que vous penserez a moi.

— Je puis vous promettre au moins cela, c’est certain. Roger
sait ou vous joindre, je présume.

— Oui, naturellement. Merci de votre attention, et je vous
souhaite un grand succes.

Dame Isabel tourna les talons. Elle lanca par-dessus son
épaule :

— Je tattendrai a Ballew ce soir, Roger. Nous avons
certaines questions a régler.

Roger, soudain plein d’audace, prit le bras de Madoc
Roswyn, contact qui fit vibrer des nerfs tout le long de son
propre bras.

— Je sais, dit-il. Je vais vous emmener déjeuner et, entre les
plats, vous pourrez jouer du flageolet.

— Je regrette de ne pas I’avoir apporté.

Roger la conduisit vers sa petite aérocar ; ils décollérent a
destination d’une auberge perchée sur une cime et Roger eut le
déjeuner le plus enchanteur de son existence. Il énonca des
douzaines de déclarations extravagantes, que Madoc Roswyn
écouta avec exactement le mélange approprié d’amusement, de
scepticisme et d’indulgence. Roger essaya de tout savoir d’elle :
il voulait en une seule heure breve compenser une vie entiere ou
il ne l'avait pas connue, une vie entiere pratiquement perdue.
Les antécédents de Madoc Roswyn, comme elle 'expliqua,
étaient simples et dépourvus de complications. Sa famille se
composait de propriétaires terriens et de fermiers habitant une
région assez reculée du Pays de Galles ; elle était allée a I’école
communale dans un petit village de pierre et au college a
Llangollen. Quand ses parents étaient morts, elle avait vendu la
vieille ferme et, depuis, voyageait par le monde. Elle avait
travaillé tantot ici, tantot 1a, ne sachant trop que faire d’elle-
méme mais peu encline a compromettre sa liberté. Roger s’avisa
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que c'était exactement son cas: il n’était ni paresseux ni
incompétent : il souffrait seulement de claustrophobie
professionnelle. Quant a Madoc Roswyn et en dépit de sa
franchise, le mystere persistait: des épaisseurs de mystere
derriere d’autres épaisseurs ; des nceuds de sentiments qu’il ne
pourrait jamais trancher ; des buts et des convictions auxquels
elle ne ferait jamais allusion.

La constatation était pénible: quoi qu’il obtienne d’elle,
beaucoup plus resterait toujours hors de son atteinte... Son
premier enthousiasme un peu refroidi, Roger reconduisit
Madoc Roswyn chez elle. Il aurait aimé 'emmener passer la
soirée a Ballew mais tout bien pesé n’osa pas.

Au diner, Dame Isabel s’abstint délibérément de parler de
Madoc Roswyn. Bernard Bickel était présent et la conversation
roula sur la formation de la compagnie.

—Je tiens a Guido Altrochi, déclara Dame Isabel. Je
pourrais avoir Nels Lessing, en fait il a offert d’entrer dans la
compagnie a titre gracieux et Guido veut un salaire exorbitant —
mais je refuse de transiger. Seul le meilleur peut convenir.

Bernard Bickel eut un hochement de téte approbateur.

— Que n’y a-t-il plus de gens comme vous !

Roger tiqua.

— Si je m’'occupais de cette affaire, dit-il, jutiliserais des
disques stéréo. Pourquoi pas? Pense comme ce serait plus
simple et combien moins cotiteux !

Dame Isabel secoua la téte.

— Les représentations enregistrées sont toujours décevantes,
elles ne transmettent jamais la vitalité, la présence vivante, le
souffle de la musique.

— Bien assez bon pour les planetes arriérées, grommela
Roger.

— Nous sommes suffisamment a la merci des machines,
Roger. Si notre musique doit nécessairement étre mécanique,
alors il est temps pour nous de jeter ’éponge et d’abandonner
tout espoir pour I'avenir de ’humanité.

— En admettant pour commencer que l'opéra soit de la
musique, marmonna Roger.
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— Plait-il ?

— Je soulignais simplement les énormes économies qu’on
pourrait réaliser.

— Un jour, mon jeune ami, dit Bernard Bickel, vous
apprécierez la sagesse et le courage de votre tante. Qu’est-ce
qu'une poignée de malheureux dollars? Seule la présence
physique des artistes, travaillant avec une parfaite discipline,
peut susciter ’émotion d'une expérience musicale authentique...
et c’est cette émotion, cette sensation d’émerveillement que
nous désirons communiquer !

Ne trouvant pas d’autre argument, Roger écouta Dame
Isabel et Bernard Bickel débattre des mérites de Cassandra
Prouty comparés a ceux de Nellie Mlanova ; mettre en balance
I'indéniable présence scénique de Ruger Mandelbaum et sa
corpulence qui le rendait impropre a jouer certains réles. Blitza
Soerner se montrait faible en italien, mais aucune autre artiste
au monde n’interprétait mieux les Décadents. Bernard Bickel
proposa Andrei Szinc pour le poste de directeur de la scene.
Dame Isabel approuva. Et ainsi de suite pendant deux heures,
tandis que Roger tracait des cercles sur la nappe avec sa cuillere.

— I1 y a un choix qui ne souffre pas de discussion, déclara
Dame Isabel. Notre chef d’orchestre doit étre Sir Henry Rixon !
Ce serait impossible de nous passer de lui.

Roger abandonna la contemplation de la nappe, se
demandant s’il n’y aurait pas moyen de faire disparaitre Sir
Henry Rixon pendant six mois, le temps que sa tante perde son
intérét pour cette fantaisie follement cotiteuse.

Bernard Bickel fronca pensivement les sourcils.

— Sir Henry Rixon... ou Siebert Holgeness.

— Mais oui! Je n’avais pas pensé a lui, reconnut Dame
Isabel, et il y a ce jeune et merveilleux Jarvis Akers.

Roger reporta son attention sur la nappe. Sir Henry Rixon, il
aurait pu se débrouiller pour I’emprisonner sur une ile déserte,
mais pas une demi-douzaine d’autres.

Dame Isabel finit par tourner son regard vers Roger.

— Et maintenant, Roger, que diable allons-nous faire de toi ?

— Eh bien, dit Roger, je suis presque tenté de partir avec le
Phébus.
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Dame Isabel eut un hochement de téte sec.

— Impossible, Roger. La question de place est impérative,
comme je I'ai dit a ton amie Miss Roswyn aujourd’hui.

Roger ne s’était pas attendu a plus.

— Je pense que tu pourrais au moins accorder une audition a
Miss Roswyn. Elle a beaucoup de talent.

— Sans doute. Qui est au juste cette jeune femme, Roger ?
Quelles sont tes relations avec elle ?

— Je n’en ai aucune. Je sais simplement qu’elle s’y connait
en musique et...

—Je t'en prie, Roger, ne parle pas de ce que tu ne
comprends pas.

Le lendemain, Roger déjeuna encore avec Madoc Roswyn.
Elle paraissait prendre plaisir a sa compagnie et, quand ils
sortirent du restaurant, elle glissa sa main dans la sienne.

Ils s’en allerent survoler ’'Océan dans I'aérocar de Roger. Il
dit subitement :

— Je ne vous connais que depuis deux jours, mais j’ai
I'impression que cela fait... eh bien, honnétement, deux jours.

Madoc Roswyn rit.

— Je vous aime bien, Roger. Vous étes si reposant. Si peu
exigeant... vous me manquerez quand vous serez parti.

Roger avala sa salive et se résigna a un courageux sacrifice.

— Au diable la tournée spatiale. Je préfere rester avec vous.
Tenez... marions-nous !

Madoc Roswyn secoua tristement la téte.

— Si vous manquiez cette merveilleuse expédition a cause de
moi, vous m’en voudriez. Pas sur-le-champ peut-étre — mais
vous le regretteriez et finalement vous en viendriez a me
détester. Je I'ai vu se produire chez d’autres personnes... Je ne
serai jamais un obstacle pour vous. Partez avec la tournée et je
me débrouillerai comme avant.

— Si seulement Tante Isabel n’était pas une telle vieille
entétée ! s’exclama Roger. Nous pourrions partir tous les deux !

— Oh, Roger! Comme ce serait merveilleux! Mais c’est
impossible.

— Si, c’est possible ! Et cela se réalisera ! Laissez-moi faire !
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— Oh, Roger... j’en suis folle de joie !

Elle jeta les bras autour du cou de Roger et '’embrassa. Roger
mit l'aérocar en pilotage automatique, mais Madoc Roswyn
glissa vers l'autre bout du siege.

— Roger, soyez sage. Vous étes 'homme le plus ardent...

— Vous m’épouserez ?

Madoc Roswyn réfléchit gravement, levres serrées.

— Pas si nous devons nous séparer tout de suite apres.

Roger leva les bras au ciel.

— Qu’est-ce qu’un petit voyage dans ’espace ? Je reste !

— Voyons Roger, nous en avons déja discuté.

— Exact. J’avais oublié. Alors nous partirons tous les deux
dans le Phébus.

Madoc Roswyn eut un sourire mélancolique.

— Votre tante s’est montrée catégorique a ce sujet.

— Laissez-moi faire, dit Roger. Je sais comment manoceuvrer
la vieille bique.

Dame Isabel était de bonne humeur. Sir Henry Rixon,
Andrei Szinc et Ephraim Zerner, la célebre basse wagnérienne,
avaient tous accepté d’entrer dans la compagnie du Phébus, et il
ne devait y avoir a présent aucune difficulté pour recruter
d’autres musiciens dun prestige égal.

Roger, un peu a I’écart dans la piece, écoutait Sir Henry
définir ses idées concernant ’'orchestre.

— Nous serons forcés de transiger ici et la, mais c’est
naturellement absurde d’envisager un orchestre de cent vingt
musiciens. Et, comme vous le savez, je considere un orchestre
moins important en nombre comme plus souple et capable de
plus de mordant. Donc, avec votre approbation, je vais
sélectionner des instrumentistes sur cette base.

Sir Henry Rixon s’en alla peu apres; Dame Isabel médita
quelques instants sans bouger, puis sonna pour le thé. Elle se
tourna vers Roger.

— Eh bien ? Que penses-tu de Sir Henry ?

— Il m’a fait une tres forte impression, déclara Roger. Le
meilleur choix possible pour le poste.

Dame Isabel émit un petit rire sec.
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— Je suis heureuse d’entendre ton approbation.

— Oui, je me réjouis a I’avance de cette expédition.

Holker roula dans la piece la table a thé; Dame Isabel
remplit deux tasses en deux mouvements énergiques.

— Comme je I'ai déja dit, Roger, je n’ai pas l'intention de
t’emmener. Tu ne serais quun poids mort.

—Je ne vois pas pourquoi je ne tirerais pas un peu
d’agrément de ce voyage, grommela Roger. Tous les parasites
que tu as engagés en profitent bien, eux.

— Je te prie de ne pas traiter ces gens-la de parasites, Roger ;
ce sont des musiciens.

— Parasites, musiciens... cela revient au méme. Les natifs de
ces planéetes perdues ne verront pas la différence.

— Non ? Questionna Dame Isabel avec une douceur
menacante.

— Bien siir que non. Le projet entier est dingue. Ces
créatures nous sont completement étrangeres ; comment, au
nom des Sept Muses, peuvent-elles apprécier une musique
quelconque, pour ne rien dire de 'opéra ? Si tu veux mon avis,
restes-en la et tu économiseras une fortune !

Une fois de plus, Dame Isabel émit son petit rire glacial.

— Par moments, Roger, ton éloquence devient absolument
flamboyante. Je suis notamment impressionnée par ton
évocation des Muses. Mais dans ta sollicitude pour ma bourse tu
as négligé certains faits. Par exemple, comment expliques-tu
I’énorme succes de la Neuvieme Compagnie ici sur Terre ?

Roger but son thé a petites gorgées.

— Eh bien... elle était presque humaine.

Dame Isabel déclara calmement :

— Il y a des centaines de races anthropoides parmi les
peuples de la galaxie.

Roger se rappela son dessein premier. Apres avoir contemplé
sa tasse en froncant les sourcils, il hocha la téte avec lenteur.

— Ma foi... tu as peut-étre raison. Nul doute que le voyage
sera intéressant et quelquun devrait tenir avec précision un
journal de bord, c’est certain.

Roger leva les yeux comme s’il était saisi d'une soudaine
inspiration.
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— C’est un travail dont j’aimerais bien me charger. Nous
pourrions méme publier ce journal comme documentaire sur le
voyage. Avec des photographies, des bandes sonores... Tu
écrirais une préface...

Dame Isabel s’appréta a parler, puis se ravisa. Finalement,
elle dit :

— Tu te sens capable d’assumer un travail de ce genre ?

— Et comment ! Ecrire est la profession pour laquelle je suis
fait.

Dame Isabel soupira.

— Tres bien, Roger. Je vois que tu es décidé a accompagner
la tournée, et je suppose que je dois donner mon accord.

— Merci, Tante Isabel.

— Je suggere que tu te renseignes un peu sur l’histoire et
I’évolution de 'opéra et que tu essaies de te former au moins un
peu le gofit. Tu te sentirais vraiment ridicule si quelquun d’'une
lointaine planete se montrait plus sensible a notre musique que
tu ne I'es toi-méme.

— Pas de danger, dit Roger — et Dame Isabel le dévisagea
attentivement, soupconnant une possible ambiguité.

— Je ferais peut-étre bien de jeter un coup d’ceil a l'itinéraire
qui a été projeté, reprit Roger, pour pouvoir commencer mes
recherches.

Dame Isabel lui tendit en silence une feuille de papier que
Roger étudia un instant ou deux. Il leva les yeux avec une
expression de surprise contristée.

— Il y ala des mondes a peine explorés !

— Notre itinéraire, expliqua Dame Isabel, est nécessairement
conditionné par 'emplacement des planetes ou nous pouvons
nous attendre a un auditoire accueillant et capable d’apprécier.
Tu vois, Roger, que contrairement a ce que tu croyais nous ne
sommes ni irresponsables ni dépourvus de sens pratique ; nous
ne projetons pas de jouer Die Walkiire®2 devant une colonie de

12 Autrement dit: la Walkyrie (1870) du musicien allemand
Richard Wagner, sur un livret tiré par lui de la légende de
anneau du roi des Nains Nibelung. La Walkyrie est la
deuxieme partie de la tétralogie intitulée I’Anneau des
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polypes flottants ou autres du méme genre. Fais-nous au moins
la grace de le croire.

— Oh, bien siir. (Roger examina la liste.) Et lequel de ces
mondes est le si célebre Rlaru ?

— Garde tes sarcasmes pour toi, Roger, je t’en prie; ton
engagement dans la tournée n’est encore au mieux qu’'un projet.
Quant a Rlaru, le Capitaine Gondar nous y conduira en temps
opportun. Il a d’excellentes raisons de ne parler de rien jusqu’a
ce que le Phébus ait quitté la Terre.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, grommela Roger. Si
j’étais toi, je m’arrangerais pour avoir une garantie quelconque
que ce diable de Gondar ne nous abandonnera pas tous sur je ne
sais quelle planete perdue — et ce n’est pas du sarcasme, c’est du
pur bon sens.

La patience de Dame Isabel commencait a s’épuiser.

— J’ai toute confiance dans le Capitaine Gondar. De plus, je
détiens une tres importante somme d’argent qui doit lui revenir.
Et, en troisieme lieu, si tu redoutes une éventualité aussi
absurde, rien ne t'oblige a accompagner la tournée.

— Ce que j’en dis, c’est uniquement pour toi et la compagnie,
protesta Roger. Alors, naturellement, je passe en revue toutes
les causes possibles de désagrément.

— Je m’en suis déja occupée. Maintenant, si tu veux bien
m’excuser, jai de la correspondance a faire et je dois
redistribuer les cabines pour te loger.

— Oh, je n’ai pas besoin de beaucoup de place, déclara Roger
avec aplomb. Ma secrétaire peut travailler dans le bureau de
Bickel, dont il n’a pas besoin de toute facon, et en ce qui
concerne le couchage, eh bien, case nous n’importe ot.

Darne Isabel dévisagea Roger avec stupeur.

— De quoi diable parles-tu ? Si par « secrétaire » tu entends
cette jeune femme on ne peut plus subtile que j’ai vue au
spatioport, mieux vaut que tu renonces totalement a cette idée.

Nibelungen qui comprend 1’'Or du Rhin (1869), la Walkyrie,
Siegfried (1876), le Crépuscule des Dieux (1876). (N.d.T.)

44



— C’est une secrétaire accomplie, répliqua Roger d’un ton
boudeur, et de plus elle est ma fiancée:s.

Dame Isabel fut agitée de mouvements nerveux, comme
génée par son impuissance a exprimer I'inexprimable. A la fin,
elle dit :

— Tu ne parviens pas a comprendre un fait fondamental.
Cette expédition est une affaire sérieuse, entre prise par des
personnes qui se sont vouées a un idéal artistique, et nullement
une idylle amoureuse.

Plus tard dans la soirée, Roger appela Madoc Roswyn par
visiophone. Quand elle fut au courant, sa bouche ravissante
s’affaissa dans une moue de tristesse.

— Oh, Roger, quel dommage. Croyez-vous qu’elle changera
d’avis ?

— Aucune chance. Pour je ne sais quelle raison, elle a... eh
bien, pas exactement de I’aversion...

Madoc Roswyn hocha la téte.

— Les femmes n’ont pas lair de m’aimer. Pourquoi, je
Iignore. Je ne flirte pas ni n’attire 'attention...

— C’est parce que vous étes d'une si parfaite beauté, dit
Roger. Comment avez-vous pu accepter d’épouser un homme
ordinaire comme moi, je ne le comprendrai jamais.

— Je me demande ce que je ferai quand vous serez parti,
soupira Madoc Roswyn. Peut-étre irai-je vivre a Paris ; j’ai des
amis la-bas ; je ne ressentirai pas la solitude.

— Je vais lacher cette expédition ridicule et rester ici,
s’exclama Roger avec emportement. Je me moque d’étre...

— Non, Roger. Cela ne marcherait pas.

— Alors, nom dune pipe, vous viendrez aussi, quand je
devrais vous faire voyager clandestinement !

— Oh, Roger ! Vous oseriez ?

— Bien slir que joserais! Je suis le plus audacieux
déchaineur de tempéte et braveur de tante qui existe dans
I'univers humanoide et si vous ne me croyez pas, jaccours a
votre appartement pour vous le faire croire.

13 En francais dans le texte.
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— Je vous crois, Roger... mais est-ce que nous pouvons
réussir ?

— Réussir quoi ?

— A m’embarquer clandestinement.

Roger hésita.

— Vous parlez sérieusement ?

— Oui.

Roger respira a fond.

— Tres bien. On le fera.



Chapitre 5.

Le Phébus naviguait depuis deux heures dans l’espace. Les
chanteurs et les musiciens demeuraient debout a regarder
quelque peu mélancoliquement la Terre qu’ils laissaient
derriere eux. Dame Isabel s’était confinée dans sa cabine,
souffrant — ainsi qu’en courait le bruit — d'une crise aigué de
mal de l'espace: propos auquel donnaient créance les
fréquentes allées et venues du Dr. Shand, le médecin du bord.

Adolph Gondar — maintenant Capitaine Gondar — restait
dans le poste de commandement en compagnie de Logan de
Appling, le beau et jeune astrogateur. Roger Wool avait été vu
dans diverses parties du vaisseau. Sa paleur et son extréme
nervosité étaient attribuées au mal de 'espace. Bernard Bickel
se prodiguait ici et la, répondant aux questions, calmant les
inquiétudes et, en général, maintenant le moral de la
compagnie, tandis que Sir Henry Rixon inspectait I’arrimage
des instruments de musique, pour s’assurer que la vibration du
décollage n’avait pas endommagé les deux pianos a queue.

Le premier repas du voyage fut bientot annoncé: un
déjeuner nécessairement dépourvu d’apparat servi dans le style
cafétéria. Le steward du mess, remarquant que Roger passait
une seconde fois devant les plateaux, s’exclama jovialement :

— Voila un homme qui a bon appétit ! Continuez a manger
comme cela, vous serez bient6t gras !

Roger rougit.

— Il se trouve que j’ai faim, dit-il d'un ton assez sec et il s’en
fut avec le plateau.

— Susceptible, celui-1a, dit le steward a George Jameson, le
percussionniste. J’espere qu’il n’y en a pas beaucoup comme lui
a bord.

— C’est le neveu de Dame Isabel, expliqua Jameson. Elle le
tient en laisse tres court ; pas étonnant s’il est un peu irritable.
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— Je me demande ou il fourre toute cette boustifaille, reprit
le steward. Il n’a pas I'air d’un gros mangeur.

Au repas suivant, la voracité de Roger attira de nouveau
l’attention.

— Regardez, dit le garcon de service. Ce type sort de la salle
avec un plateau. Cest peut-étre une espece d’accapareur de
nourriture, vous ne croyez pas ?

Roger se montra ensuite circonspect pendant un ou deux
repas, mais le steward ne tarda pas a s’apercevoir qu’il
introduisait discretement des bouchées de ci ou de ¢ca dans un
sac.

Deux heures plus tard, un garcon de salle déférent informa
Roger que Dame Isabel désirait lui parler immédiatement.

Les jambes en plomb, Roger se rendit a la cabine de Dame
Isabel. Le visage de celle-ci, blanc comme de la bouillie sous
I'effet du mal de I’espace, était sévere.

— Assieds-toi, Roger, ordonna-t-elle. J’ai plusieurs choses a
te dire. Je rappellerai au préalable que de tous les défauts
humains j’estime l'ingratitude un des plus méprisables. Suis-je
claire ?

— Si tu parles dans un sens général, oui.

— Plus précisément, je me réfere a la présence de ta
« flancée » a bord du vaisseau. (Elle leva la main.) Ne
m’interromps pas. Dans le passé, j’éprouvais de I'affection pour
toi et j'avais l'intention de te léguer a la fin de mes jours une
portion non négligeable de mes biens. Les découvertes de cette
derniere heure me forcent a réviser du tout au tout mes
intentions. Je n’ajouterai rien, sinon que notre premiere escale
est la Planete de Sirius et que toi et cette femme y serez
débarqués.

— Tante Isabel, s’exclama Roger horrifié, les choses ne sont
pas ce que tu crois ! Je vais t’expliquer !

— Les faits sont éloquents. Ta maitresse est sous la garde du
Capitaine Gondar et je pense qu’il a improvisé un cachot dans
une soute. Tu as de la chance de ne pas étre traité de la méme
facon. Et maintenant laisse-moi. C’est abominable qu’en plus de
ce terrible mal de l'espace je doive étre accablée par les
impudicités de mon neveu.
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— Une derniere remarque, riposta fermement Roger. Elle
n’est pas ma maitresse, elle est ma fiancée ! Et ce n’est pas faute
d’avoir essayé. Mais elle a absolument refusé de me permettre
plus qu'un baiser sur la joue jusqu’a notre mariage... qui, je
I'espere, sera bientot célébré. Dépose nous sur la Planete de
Sirius puisque tu y tiens, mais épargne-moi ton hypocrisie ; j’ai
entendu certaines histoires a ton propos du temps ou tu avais
cinquante ans de moins et, si elles sont vraies, ’embarquement
clandestin de Miss Roswyn est absolument insignifiant.

— Sors d’ici, espece de garnement effronté ! s’exclama Dame
Isabel, de la voix rauque, basse et nasale qui témoignait de son
humeur la plus véhémente.

Roger quitta la cabine. Téte basse, il s’éloigna
machinalement dans la coursive. Renié! Déshérité! En
disgrace ! Il soupira. Qu'importe ? L’affection de Madoc Roswyn
était une ample compensation. Il se dirigea vers le poste de
commandement pour conférer avec le Capitaine Gondar et, a sa
surprise, découvrit Madoc Roswyn assise tranquillement sur un
banc. Elle leva les yeux quand il entra, les abaissa ensuite sur
ses mains. Elle paraissait tellement désemparée, désespérée,
pitoyable, que Roger eut du mal a s’empécher de traverser la
piece en courant pour la consoler. Mais il se tourna vers le
Capitaine Gondar qui, dans son uniforme noir, semblait plus
mélancolique et méditatif que jamais.

—J’ai cru comprendre que ma tante avait placé Miss
Roswyn sous votre garde.

— Cest exact, Monsieur Wool.

— Voulez-vous me permettre d’échanger quelques mots en
particulier avec elle ?

La réponse du Capitaine Gondar surprit quelque peu Roger :

— N’avez-vous pas déja fait assez de mal ?

Et Roger vit que le long visage maigre était tendu et coléreux.
Puis Gondar haussa les épaules.

—Si Miss Roswyn accepte de vous parler, je suis
évidemment d’accord.

Madoc Roswyn se tourna vers le Capitaine Gondar avec une
étrange expression sur son visage, une expression qui
déconcerta Roger : c’était presque comme si elle le suppliait. Le
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Capitaine Gondar esquissa un bref mouvement brusque et
tourna les talons. Madoc Roswyn se leva, suivit Roger dans le
couloir. Roger voulut la prendre dans ses bras, mais elle recula.

— Je vous en prie, Monsieur Wool... dites ce que vous avez a
dire et puis...

— Ma chérie ! s’exclama Roger d’une voix étranglée. Qu’est-
ce qui ne va pas ?

— Ce qui ne va pas? (Elle eut un rire amer.) L’affreuse
situation ou vous m’avez entrainée, les choses que vous avez
dites de moi... c’est miraculeux qu’il me reste une bribe de
réputation !

— Je ne comprends pas ! Chevrota Roger. J’ai simplement...

— Vous m’avez simplement plongée dans les pires ennuis
que j’aie jamais connus ! Heureusement que j’ai découvert quel
gaffeur égoiste vous étes avant que vous n’ayez fait encore plus
de mal! Maintenant, je vous en prie, allez-vous-en et ne
m’adressez plus jamais la parole! Le Capitaine Gondar au
moins a la bonté de m’aménager un endroit pour dormir et de
veiller a ce que je mange a ma faim !

Roger se détourna comme un aveugle et faillit entrer en
collision avec le Capitaine Gondar qui était planté dans
I’embrasure de la porte.

Une heure plus tard, le Capitaine Gondar se présenta a
Dame Isabel.

— Qui, capitaine ? Comment cela se passe-t-il ?

— A merveille, madame. Jai pris des dispositions
concernant la jeune dame que, j’en ai peur, votre neveu a tenté
de tromper.

— Quoi? Roger tromper quelquun d’autre que moi?
Certainement pas cette machiavélique petite guenipe.

Le visage du Capitaine Gondar se ferma.

— Vous apprendrez toute la vérité en son temps, madame.
En attendant, la jeune dame non seulement est pleine de
remords, mais veut offrir une réparation pour le désagrément
qu’elle a involontairement causé.

— Vous parlez par énigmes, s’exclama sechement Dame
Isabel. Comment aurait-elle fait quoi que ce soit
« involontairement » ?
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— Mr. Wool I'a attirée a bord par ruse. Elle a été droguée et,
en se réveillant, elle s’est retrouvée enfermée dans un placard.
Mr. Wool a tenté périodiquement d’abuser d’elle, mais sans
succes.

Dame Isabel émit un éclat de rire croassant.

— Si c’est vrai — mais j’en doute — voila bien le niveau de
capacité que jattends de Roger. Il a une jeune fille enfermée
dans un placard, droguée et réduite a l'impuissance, et
néanmoins elle le repousse. Vous m’en direz tant. Pauvre Roger.

— Cette jeune dame a appris que vous souffriez du mal de
I'espace et elle en a été navrée. Elle me dit qu’elle connait un
remede et serait heureuse de vous soulager.

Dame Isabel frotta son front livide.

— Dans I'état ou je suis, jaccepterais I'aide du diable en
personne. Quel est ce remede ?

— Je vais la chercher et nous verrons ce qu’elle peut faire.

Madoc Roswyn entra dans la piece. Elle examina Dame
Isabel un instant ou deux, hocha pensivement la téte et dit tout
bas quelques mots au Capitaine Gondar. Il sortit et Madoc
Roswyn s’approcha de Dame Isabel.

— A présent, madame, si vous voulez bien vous détendre et
fermer les yeux, je vais essayer de stimuler les nerfs que de
nouvelles conditions inhabituelles ont contractés. Le Capitaine
Gondar est parti préparer une potion —une vieille recette
paysanne des montagnes galloises...

Elle effleura Dame Isabel ici et 1a, a la gorge, au cou, au front.

Le Capitaine Gondar revint avec un verre qui se révéla
contenir un liquide épais et trouble.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Dame Isabel dun ton
Soupgonneux.

— Du soufre, du miel et une petite goutte de whisky. Buvez et
vous vous sentirez une autre femme.

Dame Isabel but la potion, fit une grimace.

— Avec ca, on est guéri ou on est mort.

Madoc Roswyn continua a la toucher ca et 1a, rien que de
petits effleurements du bout des doigts. Dame Isabel se redressa
dans son fauteuil. D’'une voix émerveillée, elle dit :

— Mais, vous savez, c’est vrai que je me sens mieux !
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— J’en suis tres contente, répliqua Madoc Roswyn qui s’en
alla discretement.

— Humf, fit Dame Isabel. Elle a indiscutablement un don...
Etrange créature... Naturellement, elle doit étre débarquée sur
la Planete de Sirius. Mais, entre-temps, veillez a ce qu’elle soit
bien installée. Je lui dois au moins cela. Humf. Cet idiot de
Roger. Que diable va-t-il devenir ?

Le Phébus, encapsulé dans la non-matiere comme un ver
dans une noix de galle, filait a travers I’espace avec la rapidité de
la pensée. Le soleil devint une étoile, et Sirius une étoile plus
brillante droit devant. Les musiciens s’occupaient en jouant de
leur instrument, les chanteurs en faisant des exercices et des
répétitions. Il y avait les inévitables mouvements d’humeur, la
formation et la dissolution de clans, plusieurs romans d’amour,
autant de querelles, une quantité de potins, insinuations et
commentaires caustiques — et, grace a ces activités, les ravages
du mal de I’espace furent en majeure partie évités.

A mi-parcours, Dame Isabel présida une réunion arrosée de
champagne, ou elle adressa un discours a la compagnie :

— Je suis tres satisfaite de la facon dont chacun de vous s’est
adapté aux circonstances du voyage. Devant nous se trouvent
Sirius et la Planete de Sirius qui, pour la plupart d’entre nous,
représente la premiere incursion dans un monde étranger. La
Planete de Sirius n’est pas du tout pareille a la Terre sauf en ce
qui concerne la pesanteur et 'atmosphere. Elle occupe ce qu’on
appelle, je crois, la « Position Troyenne »4 par rapport a Sirius
A et Sirius B; et elle recoit seulement un dixieme du
rayonnement que la Terre recoit du Soleil. Néanmoins une
température agréable y est maintenue a la fois par sa chaleur
interne et une atmosphere formant « serre » qui retient tres
efficacement la chaleur. Sa flore et sa faune ne ressemblent a

14 (C'est-a-dire qu’elle occupe un des sommets du triangle
équilatéral qu’elle forme avec Sirius A et Sirius B, étant entendu
qu'un « astéroide troyen » est un astéroide dont la position est
généralement a un sommet du triangle équilatéral formé avec le
Soleil et la planete Jupiter, soit a gauche soit a droite de la
planete. (N.d.T.)
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rien de ce qui nous est familier et, en fait, les mots « flore » et
« faune » sont probablement des appellations inappropriées,
car de nombreuses formes de vie de Sirius n’appartiennent a
aucune de ces catégories ou entrent dans les deux a la fois. Elle
a une population indigene intelligente, ce qui est naturellement
la raison de notre visite. M. Bickel nous en apprendra plus sur
les autochtones dans un instant. Je me bornerai a anticiper sur
ce qu’il vous dira en précisant que cette race n’a pas de penchant
pour la musique — en fait, le type de civilisation locale peut
paraitre au premier coup d’ceil assez primitif, car ces gens vivent
dans des cavernes et les trous en « marmite » creusés par les
eaux torrentielles. Toutefois nous devons nous garder de
I’anthropomorphisme ; il est possible que les byzantaurs, c’est
ainsi que cette race se nomme, nous considerent également
comme des primitifs.

« J’ai beaucoup réfléchi a notre premier programme. Choisir
est plus difficile que vous ne le supposez. Il est nécessaire de
maintenir un équilibre délicat. Nous voulons communiquer
avec notre auditoire tout en conservant notre intégrité artistique
A ses plus hauts niveaux. A cette fin, nous devons sélectionner
des ceuvres qui offrent le plus grand nombre possible de points
de contact avec le milieu des auditeurs, le plus grand nombre
possible de situations avec lesquelles ils puissent identifier leur
propre existence. J’ai décidé que Fidelio's serait le premier
spectacle que nous présenterions, puisquune bonne partie de
laction se déroule dans un cachot assez semblable aux
cheminées!® ou habitent les byzantaurs.

« A présent, M. Bickel va nous donner quelques indications
complémentaires sur les byzantaurs et leurs conditions
d’existence. »

Bernard Bickel se leva, s’inclina avec urbanité. Il portait un
veétement de détente en soie noire, resserré aux chevilles et a la

15 Fidelio ou Léonore, opéra datant de 1805, dii au musicien
allemand Ludwig van Beethoven (1770-1825), sur un livret
allemand de Joseph Sooleithner tiré de Jean Bouilly. (N.d.T.)

16 Ces « cheminées » creusées par les eaux dans les falaises, ou
s’engouffrent vents et vagues. (N.d.T.)
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taille, élégamment passepoilé d’or et d’argent; sa moustache
argentée bien taillée était raide comme une étrille. Avec un
sourire de courtoise modestie, il déclara :

— Dame Isabel vous a dit ’essentiel ; mais j’ajouterai un ou
deux détails concernant les byzantaurs et leur mode de vie,
puisque j’ai déja eu l'occasion de visiter Sirius trois fois — ou
bien est-ce quatre ? — en tout cas, je connais bien Boltzen, le
commandant du Comptoir, et je me réjouis de le revoir.

« Comme Dame Isabel I'a indiqué, la Planete de Sirius est
assez sombre, le jour y équivaut a peu pres au crépuscule sur
Terre. Les yeux s’habituent rapidement a cette pénombre et le
paysage présente un charme mystérieux. Le Comptoir de Sirius
est situé presque au-dessous du Trapeze Volcanique et dans le
voisinage vivent les Géants Royaux byzantaurs, probablement la
tribu la plus civilisée de la planete. Comme le paysage, je crains
qu’ils ne vous semblent laids au premier abord, et ils ne sont
évidemment pas anthropoides. Ils ont quatre bras et quatre
jambes, et ce qui parait étre deux tétes mais -celles-ci
contiennent seulement les organes des sens, car le cerveau se
trouve a l'intérieur du corps proprement dit. En dépit de leur
aspect cauchemardesque, ce sont des créatures responsables,
parfaitement prétes a adopter les manieres, méthodes et
institutions humaines qu’elles jugent utiles. Cest vrai en
particulier des Géants Royaux du Trapeze, qui menent une
existence sédentaire dans leurs cavernes. Ils se procurent leur
nourriture en pratiquant une sorte d’agriculture et leurs champs
de lichen en terrasse sont extrémement intéressants. C’est une
population paisible qui ne s’ameute que contre les rouges et les
bannis, lesquels sont évidemment beaucoup moins
sympathiques.

« Je suis slr que nous tirerons grand profit de notre visite
sur la Planete de Sirius ; mieux encore, il se pourrait que nous
ayons la chance d’implanter une parcelle de notre héritage
musical chez un peuple curieusement déficient a cet égard. Qui
sait ? Peut-étre notre visite déclenchera-t-elle une révolution
totale dans la vie des byzantaurs ! »

Dame Isabel avait encore quelques mots a ajouter :
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— Il est possible que vous éprouviez un certain malaise a
jouer devant des créatures extra-terrestres. Tout ce que je dirai,
c’est : faites de votre mieux ! Nous aurons peut-étre a effectuer
quelques changements mineurs pour ne pas heurter les
susceptibilités locales. Vous constaterez peut-étre une certaine
insensibilité ou manque de réceptibilité dans le public — de
nouveau, je dirai : Faites de votre mieux !

Pendant les allocutions de Dame Isabel et de Bernard Bickel,
Roger était resté assis au fond du salon, buvant
mélancoliquement du champagne. Auparavant, il avait essayé
de voir Madoc Roswyn mais, comme lors de ses précédentes
tentatives, elle avait refusé de lui parler. Las des bavardages et
des rires, il quitta le salon et arpenta la circonférence du
vaisseau, traversant chacun des cing globes et des tubes qui les
reliaient. En passant pres du poste de commandement, son
humeur ne fut pas allégée par le spectacle de Madoc Roswyn et
du Capitaine Gondar debout cote a cote pres du hublot avant, en
train de regarder Sirius —ou plutét I'image de Sirius qu’'un
systeme de déphasage avait extraite des colonnes de lumiere
comprimée heurtant le vaisseau a 'avant et projetée sur un
écran. Le Capitaine Gondar avait abandonné son bureau a Neil
Henderson, le Technicien en chef, et installé Madoc Roswyn
dans la cabine ainsi libérée ; elle portait une combinaison bleu
pale empruntée aux réserves du vaisseau.

Roger les observa pendant quelques secondes. Ils discutaient
avec animation : apparemment a propos de l'itinéraire car, au
moment ou Roger les regardait, le Capitaine Gondar désigna
une direction a droite de Sirius et Madoc Roswyn suivit des
yeux la ligne décrite par le mouvement de son doigt.

Logan de Appling, I'astrogateur, survint dans la coursive :
jeune homme svelte avec un visage taillé a coups de serpe, des
cheveux bruns bouclés qui lui faisaient une toison de poete, des
yeux brillants. Il jeta un coup d’ceil au poste de commandement,
eut un hochement de téte désapprobateur.

— Savez-vous ce que je pense ? dit-il a Roger. Le Capitaine
Gondar est assoté. Voila ce que je pense.

Il tourna vivement les talons et s’en alla.
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Chapitre 6.

La planete de Sirius se trouvait droit devant — un monde gris
sombre avec de lourdes calottes de nuages aux poles, une série
de mers équatoriales peu profondes, une paire de grands
continents se décomposant en plaines grises et plates, chaines
de montagnes et volcans couvant sous leurs cendres. Le Phébus
vira pour se placer en orbite a trente-deux mille kilometres au-
dessus de la planete ; le Capitaine Gondar localisa le Comptoir
de Sirius et lanca par radio un avis d’arrivée.

L’avis de réception et 'autorisation d’atterrir furent bientot
renvoyés ; Gondar inséra le programme d’atterrissage approprié
dans le pilote automatique ; le Phébus amorca sa descente en
oblique.

La boule gris sombre grossit, 'atmosphere susurra et siffla
autour du vaisseau. Le Comptoir de Sirius était situé a la lisiere
de la Plaine du Chemin-du-pieu, dans 'ombre des hautes
montagnes du Trapeze, et c’est 1a que se posa le Phébus.

Au cours des trois journées précédentes, ’'atmosphere du
vaisseau avait été harmonisée avec la pression et la composition
de l'air local, et des médicaments soigneusement dosés avaient
été administrés aux passagers et a I’équipage pour minimiser les
effets biologiques secondaires du changement, si bien qu’a
présent il n’y eut pas d’attente. Aussitot apres 'atterrissage, les
portes furent ouvertes, la passerelle de sortie déployée. Le
Capitaine Gondar descendit avec Dame Isabel, Bernard Bickel
et d’autres membres de la troupe qui suivaient. Au-dessus de
leurs tétes, le ciel était gris sombre ; Sirius brillait d’'une froide
clarté blanche. A quatre cents métres de 13, un alignement de
batiments blancs en béton faisait plus penser a une caserne qu’a
un comptoir administratif et commercial.

Le Commandant Dyrus Boltzen était venu avec un de ses
assistants accueillir le vaisseau : c’était un homme mince avec
des cheveux blond-roux, des traits austeres et une expression de
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scepticisme amer. Il s’avanca présentement d’'un pas vif, en
jetant un regard étonné a la compagnie babillante et tout
animée.

— Je suis Dyrus Boltzen, Commandant. Bienvenue au
Comptoir de Sirius. Il n’a pas l'air de grand-chose a premiere
vue et — croyez-moi — il ne s’améliore pas quand on y regarde de
plus pres.

Le Capitaine Gondar rit poliment.

— Je suis Gondar, Capitaine du vaisseau. Voici Dame Isabel
Grayce et Mr. Bernard Bickel, que vous connaissez je crois.

— Oui, bien stir. Salut, Bickel. Ravi de vous revoir.

— Ces autres gens, je ne les présenterai pas, mais ce sont
tous des artistes lyriques et des musiciens célebres.

Les sourcils couleur de paille du Commandant Boltzen se
hausserent d’'un coup.

— Une compagnie d’opéra ? Qu’est-ce qui vous amene ici ? Il
n’y a pas de théatre sur la Planete de Sirius.

Dame Isabel répliqua :

— Nous transportons notre propre théatre et, avec votre
autorisation, nous nous proposons de donner une
représentation de Fidelio.

Dyrus Boltzen se gratta la téte, regarda son assistant par-
dessus son épaule. Il jeta un coup d’ceil a Bernard Bickel qui
s’était détourné et examinait le paysage. Il regarda Adolph
Gondar qui le dévisagea en retour d’un air impassible. Il revint a
Dame Isabel.

— C’est tres gentil — charmant, en fait — mais il n’y a que cinq
Terriens sur toute la planete et deux d’entre eux sont en tournée
de prospection.

Dame Isabel déclara :

— Naturellement, vous serez les bienvenus a Ila
représentation, mais peut-étre devrais-je m’expliquer. Nous
nous flattons d’étre des missionnaires de la musique : nous nous
proposons de jouer devant les races étrangeres intelligentes de
I'univers qui, sans cela, n’auraient aucune con naissance de la
musique terrestre. Les byzantaurs entrent dans cette catégorie.

Dyrus Boltzen se frotta le menton.
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— Si je comprends bien, vous avez 'intention de représenter
un opéra pour les byzantaurs ?

— Exactement. Et pas n'importe quel opéra... Fidelio !

Boltzen réfléchit un instant.

— Une de mes responsabilités est d’empécher que l'on
moleste ou exploite les ’zants ; je ne crois pas que jouer pour eux
un opéra puisse leur nuire.

— Assurément pas !

— Vous n’avez pas l'intention de faire payer I’entrée ?

Parce qu’en ce cas vous seriez décue. Les ’zants n’ont aucun
sens commercial.

— Si  nécessaire, nos représentations seront données
gratuitement, sans aucune obligation de quelque nature que ce
soit.

Boltzen haussa les épaules.

— Alors allez-y. Je serai curieux de voir ce qui se passera.
Vous dites que vous transportez votre propre théatre ?

— Effectivement. Capitaine Gondar, voulez-vous avoir
l'obligeance de faire mettre en place la scene et pré parer
lauditorium ? Et, Andrei, peut-étre devriez-vous aller vous
occuper des décors.

— Certainement, madame. Bien entendu.

Le capitaine Gondar et Andrei Szinc rentrerent dans le
vaisseau.

Dame Isabel jeta un coup d’ceil circulaire au paysage.

— Je m’étais attendue a quelque chose dun peu plus
marquant. Une ville peut-étre... un témoignage quelconque de
culture aborigene.

Boltzen rit.

— Les byzantaurs sont intelligents, c’est indiscutable.

Mais ils se servent de leur intelligence selon ce qui les
intéresse, si vous voyez ce que je veux dire.

— Non, je ’'avoue.

— Eh bien, je m’explique. Ils utilisent leur intelligence
exactement comme nous — pour rendre la vie plus facile, plus
stire, plus confortable. Ils sont habiles pour travailler la pierre
taillée et les terrasses de lichen — vous les apercevez la-haut sur
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la montagne — mais au fond de leurs cavernes ils pensent des
choses qui nous étonneraient si nous les connaissions.

— Les byzantaurs n’ont pas de langage ? demanda Dame
Isabel. Il n’y a pas d’échange d’idées ?

— Je n’irai pas jusque-la. Ils sont assez astucieux quand ils le
veulent bien — et un certain nombre d’entre eux parlent notre
langue avec une aisance surprenante. Mais tout le temps on se
demande — on ne peut pas s’empécher de se demander — si ce
n’est pas seulement du mimétisme habile.

— Ils n’ont pas de langue écrite ? Pas de talent pictural ?

— Les Royaux qui habitent le Trapeze savent lire et écrire —
du moins quelques-uns d’entre eux, et ils ont une science
mathématique a eux. Entre parentheses, ce sont des
mathématiques quaucun de nos mathématiciens ne
comprendrait. Mais je ne fais qu’effleurer le sujet des ’zants.
Pour connaitre un peuple comme le leur, méme
superficiellement, il faudrait vivre avec lui de nombreuses
années.

— Mais la musique ? insista Dame Isabel. Sont-ils doués
pour la musique, composent-ils, y a-t-il un idiome musical
indigene ?

— J’ai I'impression que non, répliqua Dyrus Boltzen avec une
prudente courtoisie. Mais, naturellement, je n’ai pas de
certitude absolue. Je dirige cette station depuis six ans et
néanmoins je découvre encore constamment des choses qui me
surprennent.

Dame Isabel hocha la téte avec brusquerie. Elle ne trouvait
pas a son goit l'attitude de Dyrus Boltzen bien que sans avoir
rien de précis a lui reprocher. Elle se mit a présenter
protocolairement les membres de la compagnie, observant du
coin de I'ceil Dyrus Boltzen tandis qu’elle prononcait les noms
célebres, mais ils ne semblaient rien signifier pour lui.

—Je m’en doutais, songea-t-elle. Cet homme est un
analphabete en matiere de musique.

Dyrus Boltzen emmena le groupe visiter le Comptoir qui ne
comportait guere plus de quatre batiments en béton autour
d’une place lugubre. Deux des immeubles étaient des entrepots
de marchandises : I'un pour les importations, 'autre pour les
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articles a exporter — bols, plateaux, vases, coupes et vaisselle de
table taillés en pierre du pays polie : obsidienne transparente,
turquoise, jade, cornaline, dumortiérite’? d'un bleu dense,
basalte noir. Il y avait des bijoux et des cristaux, des lustres avec
des pendeloques en diamants, émeraudes et saphirs, des
carillons en tourmaline.

Sur la place; le groupe vit ses premiers byzantaurs, une
équipe de quatre autochtones armés de balais et de jets d’eau,
qui balayaient I’aire de ciment avec un soin et une concentration
intenses. Ils étaient encore plus bizarres que leurs
photographies ne 'avaient montré : une impression accentuée
par le mouvement de leurs quatre bras et quatre jambes, le
déplacement des traits étrangement placés dans les deux tétes,
la texture de la peau, aussi rugueuse et grise de la roche.

Dame Isabel s’adressa a Dyrus Boltzen :

— Ces créatures semblent coopératives, et méme douces.

Boltzen rit.

— Ces quatre sont ce que, faute d'un meilleur terme, nous
appelons des notables. Tous les jours, pour une raison qui
dépasse ma compréhension, ils balaient la place. Vous avez
remarqué le chale autour du cou ? C’est un tissu fabriqué a base
de fibre rocheuse. A propos, les couleurs ont une signification,
presque comme les vieux tartans écossais. Le brun, le bleu et le
noir sont les teintes typiques des Géants Royaux, et la longueur
de la frange est une indication de prestige ou de rang. (Il appela
un des byzantaurs; celui-ci approcha sur d’épaisses jambes
raides qui cliquetérent sur le ciment.) Ami ‘zant, dit Boltzen,
voici des gens en provenance du ciel. Ils sont arrivés dans un
grand vaisseau. Ils ont envie de montrer a tous les amis ’zants
beaucoup de belles choses. Ils ont envie que les amis ’zants
viennent a leur vaisseau. Okay ?

De quelque part dans les profondeurs du thorax jaillit une
voix grondante.

— Peut-étre okay. Les amis ‘zants ont peur.

17 Sous-borosilicate d’aluminium, minerai d’un bleu ou d’un vert
vif, nommé d’apres le paléontologue francais du XIXe siecle,
Eugene Dumortier. (N.d.T.)
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Dame Isabel s’avanca.

— Vous n’avez rien a craindre. Nous sommes une compagnie
lyrique authentique, nous exécuterons un programme dont
nous sommes siirs que vous ’apprécierez.

— Peut-étre okay, nous voir si y a pas ’zants jaunes
malfaisants. Peut-€étre pas peur.

Boltzen expliqua :

— Il n’a pas peur au sens propre du terme. C’est seulement
qu’ils n’aiment pas sortir de leurs tunnels plus que la nécessité
les y oblige ; ils estiment cela humiliant.

— Intéressant ! Mais pourquoi donc ?

— Cest une question de standing. Ils expulsent leurs
malfaiteurs et non-conformistes dans la plaine ou ils deviennent
soit des sauvages solitaires, soit des bandes de ce qui pourrait
s’appeler des psychotiques. Vous voyez, la plaine représente
donc un environnement indésirable pour les ’zants.

— Je comprends parfaitement, dit Dame Isabel. Eh bien, la
représentation se déroulera a l'intérieur du vaisseau et il leur
sera épargné la honte d’y assister depuis la plaine.

Boltzen se tourna vers le notable.

— Vous entendez la parole du ciel ? Il présente de jolies
choses, jolis bruits pas sur plaine mais dans intérieur vaisseau.
Vous et amis 'zants traversez plaine en courant et entrez dans
vaisseau pour voir. Okay ?

— Okay. Je descends, je parle aux amis ’zants.

Bernard Bickel demeura avec le Commandant Boltzen a
évoquer des souvenirs, cependant que le reste du groupe
retournait au Phébus. Une transformation avait déja été opérée.
Sous la direction du Capitaine Gondar, un grand mat avait été
érigé au centre de I'’espace pentagonal limité par les tubes et les
globes. Des haubans métalliques avaient été tendus et, par-
dessus ces haubans, des panneaux de toile métallique avaient
été étalés, créant une tente. La sceéne avait été mise en place, la
fosse d’orchestre déployée et, quand Dame Isabel vint faire un
tour d’inspection, elle trouva Madoc Roswyn en train d’arranger
soigneusement tout autour les banquettes pliantes. « Hemf ! se
dit intérieurement Dame Isabel. Elle essaie de se rendre utile
pour que je ne la débarque pas.» Elle eut un petit rire
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sardonique et chercha des yeux Roger, mais ne I’apercut nulle
part.

Bernard Bickel survint d’un pas tranquille a ce moment.

—J’ai eu une petite conversation intéressante avec le
Commandant Boltzen et je crois avoir réussi a faire admettre
notre point de vue. Il est encore assez sceptique, mais il
reconnait que cela ne peut pas faire de mal et a des chances
d’aboutir a de bons résultats. Dame Isabel renifla avec mépris.

— C’est bien ce que je pense !

— Il a demandé aussi que vous, moi et le Capitaine Gondar,
nous dinions avec lui et peut-étre pourra-t-il alors nous donner
des renseignements complémentaires concernant les
byzantaurs.

— Extrémement aimable de sa part, répliqua Dame Isabel. Je
serai heureuse de me rendre a son invitation.

— Je m’en doutais et j’ai accepté pour nous tous.

Trois heures plus tard, Sirius planait juste au-dessus de
I’horizon, son bord inférieur touchait un banc de brume blanche
et légere a l'autre bout de la plaine. La compagnie s’était
rassemblée au-dehors pour observer la tombée du crépuscule
quand Sirius entra lentement dans les nuages, qui se coloréerent
aussitot de teintes nacrées rosé et vert.

Dame Isabel, le Capitaine Gondar et Bernard Bickel se
mirent en route pour aller a leur diner. Roger, qui s’était
promené tristement dans la plaine, revint au vaisseau, ou il se
retrouva involontairement dans la peau d’'un indiscret. Il s’était
arrété pour admirer le coucher de Sirius a coté de la passerelle
de sortie, sans se rendre compte que Madoc Roswyn et Logan de
Appling étaient assis sur la derniere marche, un panneau de
toile dissimulant Roger a leur vue.

Roger reconnut la voix légerement voilée de Madoc Roswyn
et resta comme pétrifié.

— Logan, je vous en prie, ne parlez pas ainsi... vous vous
trompez du tout au tout.

— Non, je ne me trompe pas! (La voix de Appling vibrait
sous l'intensité de ses sentiments.) Vous ne le connaissez pas
comme moi !
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— Le Capitaine Gondar s’est montré tout ce qu’il y a de plus
aimable a mon égard; il m’a traitée avec une parfaite
considération, et jamais il n’a tenté de s’imposer, comme cet
inqualifiable Roger Wool.

Les oreilles de Roger s’enflammerent et sa peau lui donna la
sensation d’étre seche et préte a se fendiller comme si un vent
glacé lui passait sur le visage.

— Il veut vous endormir, protesta de Appling. Cest un
homme dur, ma chérie...

— Je vous en prie, ne m’appelez pas ainsi, Logan.

— ... 1l est égocentrique et dépourvu de principes. Je le sais !
Je I'ai vu a 'ceuvre.

— Non, Logan, ne dites pas des choses pareilles. Il m’aide a
demeurer a bord, il a promis que Dame Isabel ne me
débarquerait pas. Que pourrait-il de plus pour moi ?

Il y eut un bref silence tandis que de Appling méditait sur ce
qu’elle avait dit. Roger en fit autant. Logan de Appling déclara
d’un ton neutre :

— Pourquoi est-ce si important que vous participiez au
voyage ?

— Oh !... je ne sais pas.

Et Roger se représenta le charmant petit haussement
d’épaules, le mouvement de bascule de la téte et la courbure de
la bouche.

— Simplement une envie que j’ai, je suppose. Aimeriez-vous
que je débarque ?

— Vous vous doutez bien que non. Mais dites-moi, dites-moi,
je vous en prie, que vous ne...

— Que je ne quoi, Logan ? Questionna doucement Madoc
Roswyn.

— Que vous ne laisserez pas Adolph Gondar abuser de la
situation ! s’exclama de Appling d’un ton farouche. Cette pensée
me donne le frisson. Je crois que je le tuerais, ou que je me
suiciderais, ou que je ferais quelque chose de terrible...
Naufrager tout ce satané vaisseau...

— Allons, Logan, ne soyez pas impulsif. Regardons pluté6t ce
ravissant coucher de Sirius. N’est-il pas magnifique ? Et
tellement étrange, tellement fantastique! Je n’avais jamais
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imaginé qu'un coucher de soleil puisse étre aussi différent d'un
autre !

Roger respira a fond, s’éloigna sans bruit, faisant le tour
complet du vaisseau.

Dyrus Boltzen offrit un diner d’'une qualité inattendue, ce
qui —de son propre aveu — était dii a ce que le vaisseau
ravitailleur avait quitté le Comptoir de Sirius a peine trois
semaines auparavant.

— Nous sommes pres de la Terre — relativement, bien stir —
mais la planete est isolée. Tres peu de passagers comme vous
débarquent ici. Aucun, naturellement, avec un programme
ambitieux du genre du vétre.

— Pensez-vous que nous pouvons nous faire comprendre des
byzantaurs ? demanda Dame Isabel. Ils semblent totalement
non humains dans leur comportement.

— Dans certains cas, oui ; dans d’autres, non. Par moments,
je m’étonne de voir a quel point nos opinions coincident.
D’autres fois, je suis également surpris que le méme acte simple
puisse étre considéré sous des angles tellement différents. Voila
ce que je conseillerai : si vous voulez présenter un programme
que les byzantaurs relient a leur existence, il faudra que vous
adoptiez leurs propres termes de référence.

— Bien entendu, dit Bernard Bickel. Nous sommes préts a le
faire. Pouvez-vous nous donner des indications ?

Boltzen servit du vin a la ronde.

— Je le crois. Voyons, que je réfléchisse. Indiscutablement, il
y a la question de couleur, a laquelle ils sont tres sensibles. Le
jaune est la couleur des sauvages solitaires et des bannis, donc
les personnages antipathiques devraient porter du jaune, le
héros et I'héroine du bleu ou du noir, et les seconds roles du gris
et du vert. Il y a la sexualité : amour, romance, comme vous
voudrez I'appeler, les ’zants ont des habitudes de reproduction
particulieres ; pour tout dire, il existe trois processus sexuels et
chaque ‘zant est capable d’en utiliser deux ; vous comprendrez
qu'un nombre énorme de malentendus peuvent s’ensuivre a
moins de prendre dans une certaine mesure ce fait en
considération. Ils ne démontrent pas leur affection par des
embrassades ou des baisers ; leur élan amoureux se traduit par
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laspersion dun liquide visqueux sur le futur partenaire. Je
doute que vous désiriez pousser la similitude jusqu’a ce point.

— Probablement pas, acquiesca Bernard Bickel.

— Voyons, continuons... d’apres mes souvenirs de Fidelio,
certaines scenes ne se déroulent-elles pas dans un cachot ?

— Parfaitement exact, dit Dame Isabel. La presque totalité
du deuxiéme acte.

— Vous devez vous rappeler qu'un cachot est un foyer bien-
aimé pour les ’'zants. Les cerveaux malades, les fauteurs de
troubles sont expulsés dans la plaine, ou ils errent en bande : a
propos, prévenez vos artistes de ne pas se promener. Les
solitaires ne sont pas automatiquement féroces, mais on ne sait
jamais de quoi ils sont capables, surtout quand ils sont armés de
leur silex.

— Oui, oui, oui, dit lentement Dame Isabel. Je suppose que
nous pouvons modifier assez facilement le cadre: peut-étre
jouer I’Acte Un dans le cachot et la premiere scene de I’Acte
Deux en plein air.

— Si vous voulez vous faire comprendre, je vous suggérerais
quelque chose de cet ordre.

— Oh, nous le voulons, évidemment, déclara Dame Isabel. A
quoi bon venir d’aussi loin si c’est pour désorienter nos
spectateurs ?

— A quoi bon, en effet ? dit en écho Bernard Bickel.

— Puis il y a aussi des costumes. Savez-vous comment les
'zants nous appellent dans leur langue? Vermine céleste.
Exactement. Ce qu’ils ressentent a notre égard, pour autant que
je peux m’en rendre compte, est un aimable mépris. Nous
sommes une race a exploiter, une bande d’excentriques qui
échangent des appareils complexes en métal contre les
fragments de roche polie !

Dame Isabel lanca un coup d’ceil assez désorienté a Bernard
Bickel qui lissa sa moustache.

— J’espere, dit-elle d’'une voix hésitante, que la
représentation aidera a changer leur opinion.

— Je le répete — et je ne sais pas si vous étes préts a aller
aussi loin — mais, du point de vue de vos spectateurs, la
production serait plus intelligible s’ils identifiaient leurs
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personnes et leur vie avec les acteurs et le déroulement de
l’action.

— Nous ne pouvons pas récrire ’'opéra, se lamenta Dame
Isabel. Nous ne présenterions plus Fidelio, ce qui est
naturellement notre intention.

— Je le comprends parfaitement ; je ne recommande rien, je
donne seulement des renseignements que vous étes libres
d’utiliser ou non. Par exemple, si vous costumiez vos acteurs-
vermine en byzantaurs, vous obtiendriez un bien plus haut
niveau d’attention.

— Tout cela est bel et bon, protesta Dame Isabel, mais ou
donc parviendrions-nous a nous procurer des costumes aussi
compliqués ? Impossible !

— Je pourrais vous aider jusqu’a un certain point, répliqua
Dyrus Boltzen.

Il versa de nouveau du vin et médita, tandis que Dame Isabel
et Bernard Bickel le regardaient attentivement.

— J’ai dans I'entrepot, finit-il par dire, un certain nombre de
peaux de byzantaur tannées qui sont destinées au British
Muséum. Elles pourraient fort bien servir de costumes, ou du
moins en ai-je I'impression. Si vous voulez, je les ferai porter a
votre vaisseau. Je demande simplement que vous en preniez
grand soin.

— Clest tres aimable a vous, déclara Dame Isabel. Monsieur
Bickel, quelle est votre opinion ?

Bernard Bickel cligna des paupieres.

— Ma foi... je suis évidemment d’accord que si notre objectif
est d’intéresser les non-terrestres du cosmos a la musique —
plus précisément a notre musique terrestre — alors nous allons
étre obligés a de grands efforts sérieux et sinceres.

Dame Isabel hocha la téte avec décision.

— Oui. Nous le devons, c’est certain.

— J’enverrai les peaux a votre vaisseau, conclut Dyrus
Boltzen.

— Une question encore, dit Dame Isabel. J’ai fixé le lever de
rideau a demain trois heures de I'apres-midi, je ne sais pas a
quelle heure de votre temps local cela correspond.
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— Trois heures, répéta Dyrus Boltzen. Notre journée dure
vingt heures et douze minutes, si bien que midi et minuit
tombent tous les deux a dix heures six. Trois heures conviendra
tres bien.

— Je me fie a vous pour veiller a ce que les byzantaurs
viennent a la représentation ?

— Je m’en occuperai au mieux, comptez-y. Et les peaux de
byzantaur seront a votre vaisseau des la premiere heure demain
matin. (Sur quoi, Dyrus Boltzen leva son verre.) Au succes de la
représentation !

La nuit était sombre. De la plaine et du haut de la montagne
parvenaient des bruits étranges : des ululements étouffés, de
temps a autre un cri percant a vriller les tympans, une fois ou
deux un son flite mélancolique. Ni Bernard Bickel ni le
Capitaine Gondar ne furent en mesure d’identifier formellement
la source des sons et ils s’accorderent a les attribuer a des
formes de vie inférieures de la planéte.

Personne ne s’éloigna beaucoup du vaisseau, malgré
I'indéniable frisson exaltant qu’il y avait a s’écarter de quinze a
trente metres de la passerelle de sortie et a rester debout dans la
nuit de la Planete de Sirius pour regarder les constellations au
dessin déformé et écouter les bruits mystérieux.

Peu apres quatre heures, le ciel s’éclaircit et a cinq heures,
Sirius, caillou blanc étincelant, s’éleva au-dessus des Montagnes
du Trapeze. Une heure ou deux plus tard, le Commandant
Boltzen, fidele a sa parole, livra une pleine jeep de peaux de
byzantaur.

Hermilda Warn, qui jouait le role de Léonore dans Fidelio,
poussa un « Oh ! » de consternation. Elle se tourna vers Dame
Isabel.

— Vous ne vous attendez pas a ce que nous portions ca ?

— Mais si, bien stir, répliqua Dame Isabel avec calme.

Cest une concession aux susceptibilités particulieres de
notre public.

Herman Scantling, qui chantait Pizarro, leva les bras au ciel.

— Peut-étre me direz-vous comment je peux m’exprimer
avec quatre bras ? Et laquelle des deux tétes je devrais utiliser
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pour couvrir la mienne ? Et comment, comment serait-ce
concevable que je projette quoi que ce soit sous ces plis et ces
épaisseurs ?

— Ces peaux sentent vraiment mauvais, dit Otto
von Scheerup, qui chantait le role de Florestan. Je trouve cette
idée absolument ridicule.

La bouche de Dame Isabel devint une mince ligne blanche.

— Il n’y aura pas de discussion. Ces costumes sont ceux qui
serviront a la représentation de cet apres-midi et je n’admettrais
aucune insubordination. !

Roger, grimacant de dégoft, s’approcha des peaux. Hermilda
Warn poussa un soupir scandalisé.

— Je ne me suis jamais trouvée dans une situation aussi
révoltante !

Dame Isabel ne lui préta aucune attention et s’en alla
conférer avec Dyrus Boltzen. Herman Scantling demanda :

— N’y a-t-il jamais rien eu d’aussi fantastique ?

Otto von Scheerup secoua la téte avec humeur.

— Attendez que nous racontions ca a la Guilde ! Tout ce que
j’en dirai, c’est : attendez donc ! Ca va barder !

— Mais... entre-temps ? questionna Ramona Thoxted, qui
chantait Marcellina. Devons-nous porter ces horreurs ?

Herman Scantling émit un grognement amer.

— Elle nous abandonnerait sur cette fichue boule de rocher
sans salaire, sans billet de retour, sans rien.

— Nous pourrions faire un proces, affirma Julia Biancolell,
sans grande conviction.

Ni Herman Scantling, ni Hermilda Warn, ni Otto von
Scheerup ne répondirent, et Ramona Thoxted conclut :

— Je suppose qu’au cours d'une tournée de ce genre nous
devons nous attendre a pratiquement n’importe quoi.

La matinée passa et, a dix heures six, devint I’aprés-midi. A
une heure et demie, Dyrus Boltzen et son adjoint arriverent en
camion volant. Dyrus portait une culotte en whipcord, de
lourdes bottes, une veste a capuchon. A sa ceinture était
suspendue une arme. Il se dirigea vers I’endroit ou dame Isabel
était assise en train d’opérer des modifications de derniere
minute dans le livret.
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— Vous avez bien pris les dispositions nécessaires pour que
les gens du pays viennent a la représentation ?

— Oh oui. Ils sont parfaitement au courant et a trois heures
ils seront ici. Avec un peu de chance, j’arriverai a temps pour
assister au dernier acte !

Il retourna au camion volant qui s’éloigna vers le nord.

— Quelle pitié qu’il doive manquer 'opéra, mais je suppose
que c’est inévitable, dit Dame Isabel. Attention, tout le monde.
Il ne faut pas utiliser le mot « cachot ».

Nous y substituons le mot « désert » !

— Quelle importance ? objecta Herman Scantling.

Nous chantons en allemand que les créatures de ce pays ne
comprennent méme pas.

Dame Isabel parla avec la douceur qui mettait en garde ceux
qui la connaissaient bien.

— Notre but, Monsieur Scantling, est I’exactitude, une
intensité fonciere. Si la scene représente un désert, comme
maintenant, alors une tromperie est commise en appelant
cachot ce désert, méme en allemand. Est-ce que je me fais bien
comprendre ?

— Le metre est changé, grommela Otto von Scheerup. Die
Wiiste, der Burguverliesz.

— Faites de votre mieux.

Trois heures approchaient. Les musiciens s’assemblerent
dans la fosse d’orchestre, Sir Henry Rixon arriva, parcourut
brievement la partition. En coulisse, au milieu d’objurgations,
de jurons proférés en sourdine, d’exclamations de détresse, les
peaux de byzantaur furent enfilées et les costumes ajustés aussi
bien que possible.

A trois heures moins cing, Dame Isabel alla jeter un coup
d’ceil a la plaine.

— Nos spectateurs devraient étre en route, dit-elle a Bernard
Bickel. J’espere qu’il n’y a pas eu de malentendu sur ’heure.

— Diablement ennuyeux que Boltzen ait été obligé de partir,
commenta Bickel. Peut-étre les ’zants attendent-ils que
quelqu’un les amene, ou quelque chose de ce genre. Ils n’aiment
pas beaucoup le terrain découvert, si vous vous souvenez de ce
que nous a dit Boltzen.
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— Clest vrai. Peut-étre, Bernard, devriez-vous faire un tour
jusqu’aux cavernes pour voir ce qui se passe.

Bickel fronca les sourcils, sucota sa moustache, mais fut
incapable d’imaginer une contre-proposition. Il se mit en
marche a destination de la station et Dame Isabel s’en fut dans
les coulisses vérifier que tout se déroulait convenablement. Elle
secoua la téte avec consternation. Ou étaient la dignité,
I'élégance naturelle qu’elle avait envisagées ? Certainement pas
parmi ces ténors, ces sopranos et ces basses en colere.
Quelques-uns portaient un chapeau sur une des tétes, d’autres
avaient passé deux des quatre bras dans les fentes de leur cape
et rejeté les autres par-dessus leur épaule. Dame Isabel tourna
les talons et partit.

A trois heures et quart, Roger vint lui annoncer que Bernard
Bickel était de retour avec les byzantaurs.

— Parfait ! s’écria Dame Isabel. Occupe-toi, je te prie, de
placer les gens, Roger. Rappelle-toi, plus la frange de ce petit
chale est longue, plus le personnage est important.

Roger hocha la téte, sortit en hate pour se rendre utile.
Bernard Bickel entra faire son rapport a Dame Isabel.

— Ils étaient en route; ils arrivaient de je ne sais quelle
randonnée, probablement la raison de leur retard. Je les ai pris
en main et ils sont 1a.

Dame Isabel regarda par le trou du rideau et vit que la salle
était en effet pleine de byzantaurs. En grand nombre, ils
semblaient encore plus étranges et inhumains qu’avant — et
méme un peu inquiétants. Dame Isabel hésita, puis sortit
devant le rideau afin de prononcer une allocution de bienvenue.

— Mesdames et messieurs, je suis heureuse de vous
accueillir a notre petite représentation. Vous allez voir 1'opéra
Fidelio, par Ludwig van Beethoven, un de nos compositeurs les
plus prestigieux. Nous vous offrons ce programme dans 1’espoir
que quelques-uns d’entre vous seront désireux de mieux
connaitre la grande musique de la Terre. Et maintenant, comme
je ne sais pas au juste ce qui est compréhensible pour vous dans
ce que je dis, je vais me retirer et laisser la musique parler pour
elle-méme. Nous vous présentons : Fidelio !
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Sir Henry Rixon abaissa son baton d’'un geste péremptoire :
la musique emplit 1a salle.

Dame Isabel descendit la passerelle, s’arréta pres de I'entrée
de I'auditorium pour écouter I'ouverture. Comme elle résonnait
merveilleusement ici sur la Planete de Sirius ! Comme c’était
émouvant que cette glorieuse essence, cette septieme distillation
de la civilisation terrienne se répande dans I’ame de Sirius,
pénetre dans 'ame de ces créatures déshéritées a la laideur
pathétique ! Cette expérience les ennoblirait-elle, les éleverait-
elle au-dessus de leur existence de gratte-rocher, transmettrait-
elle ne serait-ce quun dixieme de la beauté et de I’exaltation
inhérentes a la musique ? Quel dommage, songea Dame Isabel,
elle n’en saurait jamais rien.

Le rideau se leva sur le premier acte; Marcellina et
Jacquino, en peaux de byzantaur, chanterent I'amour et la
nostalgie ; et, devant cet auditoire de byzantaurs, les costumes
ne paraissaient plus aussi follement grotesques. Mais voici
qu’arrivaient Dyrus Boltzen et son adjoint. Dame Isabel agita la
main ; Dyrus Boltzen lui répondit d’'un geste las. Dame Isabel
s’avanca a sa rencontre.

— Infiniment désolé pour tout, dit-il d'une voix grave. Je n’ai
pas eu le temps de vous avertir, mais j'étais slir qu’ils ne
viendraient pas aujourd’hui. Ils sont prudents.

Dame Isabel eut un haussement de sourcils interrogateur.

— Qui ne viendraient pas? Les byzantaurs ? Ils sont ici.
Nous avons une salle comble !

Dyrus Boltzen la dévisagea avec surprise.

— Ils sont ici? Incroyable. Ils ne quittent jamais leurs
cavernes quand les sauvages se répandent dans les montagnes.

Dame Isabel le contredit en souriant.

— Ils 'ont fait quand méme. Ils sont ici et se délectent de la
musique.

Dyrus Boltzen se dirigea vers ’entrée, regarda a I'intérieur. Il
sortit lentement a reculons. Il se tourna vers Dame Isabel, une
série d’expressions effarées se succédant sur sa figure.

— Votre public, dit-il d'une voix altérée, se compose des
sauvages... les bannis psychotiques qui terrifient les Géants
Royaux.
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— Quoi ? Vous étes sir ?

— Oui. Ils arborent leur couleur jaune ; vous ne voyez donc
pas ? Et ils sont armés de leurs silex, ce qui signifie qu’ils sont
de mauvaise humeur !

Dame Isabel se tordit les mains.

— Que vais-je faire ? Arréter la représentation ?

— Je ne sais pas, dit Boltzen. Le moindre stimulus suffit a les
déchainer.

— Mais que pouvons-nous donc faire? chuchota Dame
Isabel.

— Ne les irritez d’aucune maniere. Pas de bruits inattendus.
Et vous seriez sage d’en revenir au livret original ; toute allusion
a leur situation les rend fous de rage.

Dame Isabel se précipita dans les coulisses.

— Changez tout ! cria-t-elle. Revenez a la version originale ;
nous avons un public différent !

Otto von Scheerup la regarda d’un air incrédule.

— Un public différent ? Que voulez-vous dire ?

— Ce sont des sauvages, et pire ! Au moindre prétexte, ils
causeront de graves désordres !

Otto von Scheerup jeta un coup d’ceil indécis vers la scene.
Hermilda Warn chantait la pitié de Fidelio pour 'amour égaré
de Marcellina. Elle fit un geste vers le mouchoir avec lequel elle
avait ’habitude de souligner ses attitudes ; Dame Isabel surgit
sur la scéne, le lui arracha des mains.

— Il est jaune, souffla-t-elle a la diva interdite, et elle
ressortit de scéne en courant.

Par le trou du rideau, elle observa les spectateurs. Ils
s’agitaient nerveusement sur leurs sieges, les tétes oscillant et
pivotant d’'une facon assez effrayante. Elle demanda :

— Ou est M. Bickel ?

Andrei Szinc tendit le bras.

— La-bas, parmi les spectateurs. I explique 1'opéra a cette
grosse créature avec la massue de pierre.

— Quelle terrible situation ! s’exclama Dame Isabel.

Elle traversa le vaisseau en courant jusqu’au Globe A et au
poste de commandement, ou elle trouva le Capitaine Gondar en
train d’embrasser Madoc Roswyn.
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— Capitaine Gondar! appela Dame Isabel d'une voix qui
résonna comme un coup de trompette. Si vous voulez bien
laisser de coté vos affaires personnelles, il y a une circonstance
critique a laquelle nous devons faire face.

Aussi succinctement que possible, elle expliqua ce qui se
passait.

Le capitaine Gondar eut un bref hochement de téte,
prononc¢a quelques mots dans l'intercom, alertant 1’équipage.
Puis, suivi de Dame Isabel, il se dirigea a grands pas par les
tubes connecteurs jusqu’a la sceéne.

Dame Isabel retourna au trou du rideau. Le public était
incontestablement nerveux. Certains sauvages, debout,
oscillaient sur leurs quatre pieds, battaient des bras, tapaient
leurs tétes l'une contre l'autre. Sur la scéne, les chanteurs
avaient été hypnotisés par ces mouvements et se troublaient. Sir
Henry Rixon marqua énergiquement la mesure a I’adresse de
l'orchestre mais du public vint un nouveau sujet de distraction.

Bernard Bickel, dans la salle, s’était installé a c6té du
sauvage qu’il avait identifié comme étant le notable le plus
important et il émettait les commentaires que la compréhension
limitée du byzantaur permettait. Apparemment, il n’avait pas
remarqué le chale jaune ni la massue cloutée de silex — ou peut-
étre avait-il pris cette derniere pour un objet ayant une fonction
strictement cérémoniale. Il ne fut jamais capable de se rappeler
quelle réflexion avait irrité le byzantaur ; en tout cas, la créature
leva sa massue avec l'intention manifeste d’interrompre la glose
de Bernard Bickel. Mais elle sous-estimait 1’esprit de ressource
du musicologue, qui avait déja affronté des situations
analogues. Bickel frappa du poing la téte droite du notable,
détourna le coup de la massue et sauta dans la fosse d’orchestre,
ou il tomba au milieu des instruments a percussion. Le brusque
fracas discordant des cymbales parut agir comme un excitant
sur les byzantaurs ; ils gronderent, grognerent et, brandissant
leurs silex, convergerent sur Bernard Bickel et les musiciens par
la méme occasion.

Ceux qui le purent se précipitérent pour grimper sur la
scene, ceux qui étaient les plus rapprochés de la salle
repoussant les sauvages avec leurs instruments. Le Capitaine
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Gondar s’avanca d'un bon en criant des ordres, tandis que les
membres de lI'’équipage mettaient en batterie les lances a
incendie.

Sur la scene, un des chanteurs pris de peur jaillit hors de sa
peau et la jeta dans le public, ce qui provoqua instantanément la
panique parmi les sauvages instables. D’autres chanteurs
I'imiterent, en poussant des huées et criant des moqueries, et les
byzantaurs reculerent. L’eau jaillissait a présent des tuyaux a
haute pression et les byzantaurs furent éjectés péle-méle du
théatre sur la plaine, ou ils se remirent sur pied et s’en furent
vers le nord a petits bonds maladroits.

Une demi-heure plus tard, un semblant d’ordre avait été
rétabli. Dame Isabel, Bernard Bickel, le Capitaine Gondar, Sir
Henry Rixon, Andrei Szinc et un certain nombre de chanteurs et
de musiciens se trouvaient rassemblés dans le salon principal.
Le Commandant Boltzen essaya de donner une analyse
impartiale de I'incident, mais sa voix fut noyée dans le vacarme
des conversations.

A la fin, Dyrus Boltzen parvint  se faire entendre.

— Demain sera différent ! J’aurai les Géants Royaux, je vous
le garantis... et, de plus, sans silex !

Le silence s’établit brusquement dans la piece. Andrei Szinc
alla parler a Sir Henry Rixon, qui hocha la téte et prit a part
Dame Isabel. La bouche de celle-ci se serra; elle aspira l'air
profondément comme pour émettre une déclaration énergique,
puis elle hésita et, en définitive, eut un bref hochement de téte.
A Dyrus Boltzen, elle dit :

— Il n’y aura malheureusement pas d’autre représentation
au Comptoir de Sirius. Certains musiciens sont indisposés et
d’autres... eh bien, le sont également. Nous partirons des que le
Phébus pourra étre prét a regagner ’espace.
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Chapitre 7.

Dans I’émotion qui avait marqué la premiere représentation
de la compagnie, Dame Isabel ne s’était pas rappelé son
intention de débarquer Madoc Roswyn au Comptoir de Sirius —
et Madoc Roswyn s’était tenue prudemment a I’écart.

Quand Dame Isabel s’en souvint, elle eut un clappement de
langue agacé. Songeant a 1’évidente infatuation du Capitaine
Gondar, elle eut un nouveau clappement de langue et se
demanda si elle devait ou non intervenir. Avec un certain regret,
elle conclut que cela ne la regardait pas et, quand elle conféra
avec le Capitaine Gondar a propos de l'escale suivante, Madoc
Roswyn ne fut pas mentionnée.

— D’apres notre itinéraire, déclara Dame Isabel de sa voix la
plus protocolaire, nous allons nous rendre maintenant a la
seconde planete de Phi d’Orion. M. Bickel me dit que les
autochtones sont nettement humanoides; n’est-ce pas,
Bernard ?

Bickel, qui venait d’entrer dans la cabine, répliqua
affirmativement.

— Je n’ai pas visité moi-méme ce monde mais, d’apres ce
que je sais, les habitants de Zade non seulement sont
d’apparence humanoide mais ont des traits culturels ana logues
aux nétres, y compris des formes d’art basées sur la modulation
des sons. Autrement dit : la musique.

— Va donc pour Zade, reprit Dame Isabel. Je présume,
Capitaine, que notre parcours ne nous éloignera pas trop de
Rlaru ?

— Non, répondit du bout des levres Gondar. Aucune
difficulté sur ce point : Phi d’Orion est dans la direction.

Mais j’ai quelque chose a vous proposer.

Dame Isabel inclina la téte dans un mouvement
d’interrogation courtois.

— Qui ?
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— Je me rappelle avoir entendu parler d’'une planete dans la
constellation de 'Hydre Femelle habitée par un peuple tres
musicien. C’est un monde qui n’a guere été visité par ’'homme
et, si j’ai bien compris, il est tres évolué sur le plan artistique.
Tout a fait 'endroit pour y amener votre troupe, ce me semble.

Dame Isabel lui jeta un coup d’ceil percant. Le ton du
Capitaine Gondar avait résonné presque imperceptiblement
faux.

— Notre itinéraire actuel, d’apres vous, nous conduit vers
Rlaru. N’est-ce pas exact ?

— Qui, certes. Parfaitement exact.

Bickel dit :

— A propos, Gondar, ne pensez-vous pas qu’il est temps de
nous renseigner sur la position de Rlaru ? Apres tout, nous ne
sommes ni des bandits ni des pirates et nous ne projetons
manifestement pas de vous escroquer d'une maniere ou d’une
autre.

Le long visage olivatre de Gondar se plissa dans un léger
sourire.

— Mieux vaut que je garde le secret... pour une excellente
raison.

— Mais supposez que quelque chose vous arrive ! s’exclama
Bernard Bickel. Nous serions alors incapables de trouver Rlaru,
ce qui est notre but principal !

Le Capitaine Gondar secoua la téte avec obstination.

— Je ne comprends pas votre répugnance a vous fier a nous,
dit Dame Isabel. Vous n’imaginez tout de méme pas que nous
voulons vous jouer un mauvais tour ?

— Bien slr que non et je suis désolé si je donne cette
impression.

— Alors pourquoi vous montrez-vous dune prudence si
extravagante ?

Le Capitaine Gondar réfléchit un instant.

— Je serai franc, déclara-t-il. Vous vous placez sur le terrain
de la confiance, mais vos demandes de renseignements
démontrent clairement que vous ne vous fiez pas a moi. Ce qui
éveille en moi une contre-méfiance. Vous détenez une
importante somme d’argent qui m’appartient légalement, et ceci
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constitue la prise que vous avez sur moi. Je possede des
indications que vous désirez connaitre et c’est ma prise sur
vous. Vous me demandez de renoncer a mon avantage, de me
mettre en votre pouvoir, sans faire de concession
correspondante.

Dame Isabel eut un petit hochement de téte déconcerté.

— Ce que vous dites serait peut-étre raisonnable sur Terre —
mais ici, en route vers Rlaru, qu’est-ce que vous y gagnez ?
Aussi bien Mr. Bickel que moi-méme sommes des personnes
honorables ; je suis incapable de nous imaginer — par exemple —
vous abandonnant dans un monde ou — pour étre vraiment
mélodramatique — causant votre mort.

— On a vu arriver plus extraordinaire, répondit le Capitaine
Gondar avec son sourire le plus lugubre.

Dame Isabel renifla.

— Vous étes absolument impossible, Capitaine Gondar.

— Si nous avions des desseins criminels sur vous, objecta
Bernard Bickel, nous pourrions les mettre a exécution apres
avoir quitté Rlaru, apres que vous nous aurez amenés la-bas,
aussi facilement que maintenant. A la vérité, si nous étions du
genre que vous Croyez, nous nous assurerions que vous nous
avez donné des indications exactes avant de vous éliminer.

Le Capitaine Gondar secoua la téte.

— N’en parlons plus. Le moment venu, je vous conduirai a
Rlaru. Le moment venu, j'espere qu’a votre tour vous me
donnerez mon argent.

— Je suppose que nous n’avons pas le choix, dit avec raideur
Dame Isabel.

— Maintenant, en ce qui concerne la planete a laquelle je
faisais allusion... je suis persuadé qu’une visite la-bas serait
grandement profitable.

— C’est fort possible. Pour en revenir encore une fois a
Rlaru, dans quel secteur de configuration se trouve-t-elle ?

— Dans la Baleine, répondit de mauvaise grace le Capitaine
Gondar.

— Eh bien alors... une visite a cette planete de I’'Hydre
Femelle nous emmenerait dans une direction presque
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diamétralement opposée a Rlaru. Nous serions forcés de faire
un détour fatigant. N’ai-je pas raison ?

Le Capitaine Gondar prit un air presque obséquieux.

— Un léger détour, peut-étre... mais un détour qui en vaut
largement la peine. Franchement, je crois que ce serait une
grave erreur de laisser de c6té cette planete ; la population est
tout a fait humanoide... quasi humaine, dirais-je...

Bernard Bickel plissa le front.

— Dans ’'Hydre Femelle ? Je ne me rappelle pas une planete
de ce type dans I’'Hydre.

Dame Isabel demanda :

— Quelle est 1a source de votre information ?

— Un vieil explorateur me I’a décrite, répliqua Gon dar, de
nouveau avec cet enthousiasme un peu forcé qui avait déja
éveillé la méfiance de Dame Isabel. J’ai envie de visiter cette
planete depuis ce temps-la.

— Vous devrez le faire a une autre occasion, déclara Dame
Isabel d’'un ton péremptoire. Notre itinéraire général est déja
établi : nous ne pouvons pas sauter d’'un c6té a l'autre de la
galaxie pour le caprice d’'une seule personne. Je suis désolée,
Capitaine Gondar.

Gondar tourna les talons, se dirigea vers la porte. Dame
Isabel dit a son dos :

— Veuillez avoir I'obligeance de prévenir l'astrogateur que
notre destination immédiate est Zade, la seconde planete de Phi
d’Orion.

Quand la porte coulissante se fut refermée derriere Gondar,
Bernard Bickel se tourna vers Dame Isabel, les sourcils en arc
de cercle, ses yeux bleus arrondis par la perplexité.

— Bizarre ! Pourquoi, au nom de tous les diablotins, Gondar
est-il si désireux de visiter précisément ce monde la ?

Dame Isabel avait déja chassé ’affaire de son esprit.

— Cela n’a guere d'importance, étant donné que nous ne le
ferons pas.

Tandis que Dame Isabel et Bernard Bickel conféraient avec

le Capitaine Gondar, Roger Wool — qui se promenait sans but
dans le vaisseau — traversa le plateau dans le Globe C. Les
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musiciens et les chanteurs avaient terminé leurs répétitions
quotidiennes, mais la scene conservait encore le souvenir de
leur présence: une exhalaison de parfum, de camphre, de
colophane et d’huile spéciale pour pistons. Une seule lampe en
veilleuse éclairait le plateau et, assise en silence sur une des
chaises appartenant aux accessoires de scene, il y avait Madoc
Roswyn.

Elle vit Roger sans changer d’expression. Roger s’approcha
lentement. Il déclara :

— J’aimerais que vous m’expliquiez pourquoi vous avez agi
de cette facon — raconté ces choses sur mon compte... Comme si
je vous avais jamais forcée a faire quoi que ce soit contre votre
volonté...

Elle eut un geste désinvolte.

— Cela semblait approprié sur le moment. Vous devez
admettre, Roger, que je suis versatile et méchante ; pas du tout
la jeune fille que vous me croyiez.

— Je ne peux pas échapper a I'impression que vous vous étes
servie de moi, mais a quelle fin, je suis incapable de I'imaginer...
A un moment donné, j’ai cru que vous aviez de Iaffection pour
moi. Si vous en avez eu, si vous en avez encore... pour ’amour
du Ciel, dites-le moi et nous éclaircirons ce terrible malentendu.

— Il n’y a pas de malentendu, Roger.

La voix de Madoc Roswyn était douce mais absolument
atone.

Roger la contempla un instant, puis secoua la téte.

— Comment quelqu’un d’aussi beau, d’aussi sensible, d’aussi
intelligent peut-il étre aussi perfide ? Je n’arrive pas a le
comprendre.

— Il n’est pas nécessaire que vous compreniez, Roger.

Maintenant, courez rejoindre votre tante. Elle a quelque
chose a vous faire faire.

Roger tourna les talons, quitta la scene. Madoc Roswyn le
regarda partir sans autre expression quun bizarre air égaré qui
pouvait avoir une douzaine de significations.

Roger, continuant sa promenade tristement autour du
vaisseau, rencontra sa tante dans le couloir devant le salon, ou
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elle venait d’écouter les réclamations d’Ada Francini concernant
certains bruits bizarres.

L’ceil de Dame Isabel tomba sur Roger et, ma foi, elle avait
effectivement quelque chose a lui faire faire.

— Roger, as-tu remarqué une sorte de grincement martelé
dans le Globe D ? Il se produit a intervalles irréguliers et semble
provenir de nulle part en particulier.

— Je n’ai pas remarqué, répliqua Roger d’un ton morne.

— Miss Francini me dit que ce bruit dérange énormément le
reste de la compagnie. Elle en a parlé au Capitaine Gondar, mais
il ne s’en est pas préoccupé.

— Quelqu’un qui ronfle ? suggéra Roger.

— J’y ai pensé aussi, mais Miss Francini dit que le bruit ne
ressemble pas du tout a un ronflement.

De nouveau, Roger déclara qu’il n’avait pas remarqué ce
bruit-la.

— Eh bien, je veux que tu découvres ce qui le cause et, si la
source est mécanique, parles-en au Technicien en chef.

Roger promit de faire de son mieux et s’éloigna d'un pas
trainant vers le Globe D. Il frappa a la porte de I'alvéole
qu’Ephraim Zerner partageait avec Otto von Scheerup et
demanda des précisions sur les bruits désagréables.

Zerner et von Scheerup donnerent l'un et l'autre des
renseignements, mais n’étaient pas parfaitement d’accord.
Ephraim Zerner parla dun sifflement nasillard qui
accompagnait parfois la trépidation et le crissement, tandis que
von Scheerup insista sur « le battement et le bourdonnement
qui, joints au crépitement et au couinement, formaient un
vacarme infernal ». Le bruit survenait on ne savait jamais
quand, a un jour ou deux d’intervalle, et persistait parfois
pendant deux heures et méme plus.

Roger continua son enquéte aupres de la compagnie.
Certains étaient plus dérangés que d’autres ; chacun avait sa
définition personnelle concernant la nature du bruit, mais tous
s’accordaient sur le fait qu’il était pénible.

Roger déambula ca et la dans le Globe D, mais le son
désagréable ne se manifesta pas. Il retourna parler a Ada
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Francini et lui demanda de le prévenir des que le bruit se
déclencherait, sur quoi il ferait des recherches plus précises.

Six heures plus tard, 'occasion se présenta. Ada Francini alla
chercher Roger qui, en homme de parole, revint avec elle au
Globe D. Ada Francini le conduisit a sa cabine, leva le doigt.
« Ecoutez ! »

Roger écouta. Il entendit distinctement le bruit en question.
Il fut forcé de reconnaitre que personne ne l’avait décrit
incorrectement, car il se composait de toute une gamme de
crissements, crépitements, bourdonnements, battements,
couinements, sifflements et trépidations. Le son paraissait
provenir du mur, de I'air, de partout, de nulle part.

Roger sortit dans le couloir et le son devint plus faible. Il se
déplaca précautionneusement dans tous les coins de la cabine et
finit par découvrir que le son émanait de l'orifice de la conduite
d’air conditionné. Posant l'oreille contre la grille, il écouta
pendant plusieurs minutes. Puis il se releva, épousseta ses
genoux.

— J’ai une idée de ce qui cause ce bruit, dit-il a Ada Francini,
mais mieux vaut que je vérifie d’abord de facon plus
approfondie.

Une heure plus tard, Dame Isabel trouva Roger assis dans le
salon en train de faire une partie de solitaire.

— Eh bien, Roger? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que tu as
fabriqué ? Miss Francini me dit que le vacarme est pire que
jamais et, de plus, elle dit que tu en connais la cause.

— Oui, j’ai réussi a le repérer, répliqua Roger. Il vient du
carré de I’équipage dans le Globe E et se propage par le conduit
d’aération jusqu’au Globe D.

— Tiens ! Et que se passe-t-il au carré de I’équipage pour
provoquer tout ce raffut ?

— Eh bien... apparemment, certains membres de I’équipage
ont formé un orchestre de planches a laver:8.

18 Instrument de jazz inventé par les Noirs qui n’avaient pas les
moyens de s’acheter une batterie, nous apprennent les bons
auteurs : les Noirs utilisaient une planche a laver en todle
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— Un quoi !

— Un quoi ? s’enquit en écho Bernard qui venait d’entrer au
salon.

Roger expliqua de son mieux quels étaient les instruments et
la raison d’étre de 1'Orchestre de bric et de broc des Pas
Chanceux, nom sous lequel le groupe était connu au carré.
Quand tous les participants jouaient a la fois, on pouvait
entendre un banjo, un harmonica, une planche a laver, un
kazoo, un baquet grosse caisse et, de temps a autre, une fliite de
nez.

Dame Isabel s’assit avec un air d’incrédulité totale.

— Mais pourquoi diable I’équipage voudrait-il créer ce bruit
infernal ? Un groupe d’enfants déchainés tape raient sur des
pots et des casseroles...

— Ils jouent des airs variés, dit Roger. En fait, c’est tres
entrainant.

— Quelle sottise, déclara Dame Isabel. Bernard, avez-vous
jamais entendu une chose pareille ?

Bernard Bickel secoua la téte avec mépris.

— Quel que soit le nom qu’ils donnent a ce raffut, nous ne
pouvons pas admettre qu’il dérange tout le monde a bord.

ondulée (wahsboard) qui était raclée avec les doigts munis de
dés a coudre. (N.d.T.)

19 Dans le texte original, le nom du groupe est le Tough Luck Jug
Band. La lough luck, c’est la déveine, la malchance. Le jug band
est le terme employé dans le sud des Etats-Unis pour désigner
un orchestre de jazz (jazz band) aux instruments primitifs tels
que la washboard (la planche a laver), le kazoo (tube
généralement ouvert au deux bouts et muni d’un trou latéral
recouvert d'une membrane produisant des sons quand on
souffle : une espece de mirliton — ou encore un peigne recouvert
de papier de soie), uneyug (broc ou cruche a col étroit ot I'on
souffle pour imiter le son du tuba), le tub bass (le lub ou baquet
servant a imiter la grosse caisse ou bass drum) et la nose fliite
(ou fliite de nez : on souffle par les narines de son nez considéré
comme instrument). (N.d.T.)
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— Occupez-vous-en, s’il vous plait, Bernard. Ma parole,
qu’est-ce qu’ils vont inventer la prochaine fois ?

L’espace, ce vide noir qui, lorsqu’il est relié a un systéme
d’étoiles, semble presque aussi palpable qu'un océan séparant
un groupe d’iles, fila derriere — si 'on peut dire que le vide fait
quoi que ce soit. Et pourtant quelque chose avait passé vers
Iarriere, car Sirius s’éloigna et Phi d’Orion approcha et, pour
arriver a ce résultat, un phénomene important était
manifestement en train de se produire. Roger, déambulant dans
le salon, prit un livre et lut un opuscule de réflexions dues a la
plume de ’éminent cosmologue Dennis Kertesz :

« L’infini est une idée fascinante avec laquelle nous avons
tous bataillé. En particulier, 'infini de I’extension, qu’on ne peut
pas éluder en émettant I'hypothése d'un univers a la
circonférence finie. Moins attentivement étudié est I'infini dans
lautre direction : I'infini de la petitesse, qui s’étend aussi loin et
est aussi déconcertant que I'autre infini.

« Qu’advient-il de la matiére au dernier stade ? La matiere
offre une texture de plus en plus ténue jusqu’a ce qu’il ne soit
plus possible de la traiter expérimentalement, ou méme par les
mathématiques. En fin de compte, ou du moins c’est ce qu’il
apparait, toute la matiere, toute 1’énergie, absolument tout,
méme l’espace, doit étre exprimé par une seule antithese : un
fondamental oui ou non, avant ou arriere, dehors ou dedans, a
droite ou a gauche, un repliement vers lintérieur ou un
déploiement vers l'extérieur de la quatrieme dimension. Méme
a ce niveau, la récession infinie dans la petitesse continue.
Quelle que soit la petitesse de n'importe quoi, elle ne sert que
d’étalon pour définir les extrémes (ne serait-ce que des
extrémes théoriques) cent fois plus petits...»

Roger, qui souffrait déja de mélancolie, trouva les
immensités cosmiques affolantes et reposa le volume.

Bernard Bickel lui fit remarquer que I’espace observé depuis
le Phébus n’était pas essentiellement différent de 1’espace
observé depuis la terrasse de Ballew par une nuit claire. Roger
tomba d’accord en théorie mais n’en fut qu’a peine moins
déprimé dans la pratique.
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Droit devant, Phi d’Orion brilla d’'un éclat de plus en plus vif,
le jour se leva au moment ou la seconde planete Zade devint
visible et bient6t le Phébus se mit en orbite d’atterrissage.

Le commissaire résident de Ville-de-la-Terre envoya par
radio 'autorisation de se poser; et le Phébus descendit vers
Zade.



Chapitre 8.

Comme la plupart des planetes habitées de la galaxie, Zade
était un monde fortement diversifié sur le plan de la géographie
physique. Un seul continent s’y trouvait, qui s’étendait sur les
deux tiers du globe avec des douzaines de bras, anses,
péninsules, extensions, fjords, caps et baies. Ville-de-la-Terre —
un complexe d’entrepots, de dortoirs et de batiments
administratifs, était située sur les berges d’un fleuve a quelques
kilometres en arriere de I'Océan du Sud. Le commissaire
résident, Edgar Cam, homme de haute taille a ’expression
pensive, avec un grand nez, un grand menton, de grandes mains
et de grands pieds, et dont le comportement était marqué par
une prudente lenteur, tenta de détourner Dame Isabel de son
projet.

Assis dans la cabine de Dame Isabel, il expliqua son
pessimisme.

— En principe, je n’ai rien a redire a vos intentions. Ce n’est
pas que les indigenes soient hostiles ou réfractaires a toute idée
de coopération : simplement, on ne sait jamais ce qui leur passe
par la téte. Il y a au moins seize variations de l’espece
intelligente, beaucoup plus disparates que les races humaines
et, de pair avec leurs différences de couleur et d’anatomie vont
des différences culturelles. Je ne peux méme pas esquisser une
synthese les concernant.

— Ce sont des humanoides ?

— Qui, bien sfir. Indiscutablement. A cent meétres de
distance, vous ne les distinguerez pas des humains.

— Et sij’ai bien compris, ils sont artistes en un sens ?

C’est-a-dire qu’ils connaissent le processus de création, la
sublimation du fait en symbole et I'utilisation du symbole pour
suggérer ’émotion ?

— Absolument, bien que la encore il y ait une grande
diversité dans les voies et moyens. Une des facettes bizarres de
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la vie sur Zade est le manque d’échange culturel. Chaque tribu
semble vivre centrée sur elle-méme et, a part de temps a autre
une razzia pour se procurer des esclaves, ne s’intéresse
pratiquement pas a ses voisines.

Dame Isabel fronca les sourcils.

— Si je ne me trompe, vous dites qu’en jouant devant des
spectateurs de Zade nous courons le risque de blessures ou de
voies de fait ?

— Tres vraisemblable, si vous étiez assez imprudents pour
vous aventurer dans les Montagnes Pentebrune ou pour tenter
de jouer devant les Becagriffes Stagag-Ogog. Mais il s’agit la de
cas isolés et, en général, les natifs de Zade ne sont ni plus ni
moins a craindre que les gens de la Terre — si vous prenez soin
de respecter leurs conventions et habitudes particulieres — et
voila ou entre en jeu 'imprévisibilité de Zade.

— Je pense que vous pouvez vous fier a nous sur ce chapitre,
déclara Bernard Bickel. Nous ne sommes pas précisément des
novices et, bien entendu, nous tiendrons compte
scrupuleusement des particularités locales.

— Néanmoins, dit Dame Isabel, je serais heureuse que vous
établissiez pour nous litinéraire convenable, afin que nous
soyons en mesure de jouer devant les tribus qui en profiteront le
plus.

— Je peux suggérer un itinéraire, déclara Cam d’un ton
légerement pédant ; je ne peux pas en établir un. Notre situation
ici ne nous vaut pas le moins du monde automatiquement le
respect. En fait, bien au contraire : certaines des tribus sont
stires que la Terre est un lieu de désolation et de misere ; sans
quoi, pourquoi nous donnerions-nous tant de peine pour venir
sur d’autres planetes ? En tout cas, je n’ai aucune autorité au-
dela des limites de ’enclave et, s’il vous arrivait méchef quelque
part, je serais dans 'impossibilité de vous porter secours. Au
total, il n’y a pas de risque particulier, mais j’insiste sur le fait
que les peuples de Zade sont variés, complexes et imprévisibles.
Dame Isabel répliqua :

— Comme ’a dit M. Bickel, nous ne sommes pas tout a fait
novices. Je suis certaine que nos bonnes intentions seront
reconnues partout.
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Cam eut un hochement de téte peu convaincu.

— Pour autant que vous étes prudents, patients et discrets,
vous ne devriez pas rencontrer de difficultés. Je peux méme
vous déléguer quelquun pour vous servir d’interprete. Quant
aux régions a visiter de préférence — laissez-moi réfléchir un
instant... les Aquatiques, sans aucun doute. Ils ont une musique
tres évoluée. En fait, la musique joue un réle cérémoniel
important dans leur vie. Et les Striades: un peuple doux et
intelligent. Et... qui encore? Les Marcheurs de Forét?
Probablement pas. Ils sont timides et pas tres intelligents... Les
Guerriers Fous. Oui. Ne vous laissez pas impressionner par ce
nom ; il se réfere a leurs rites d’épreuves pour accéder a un
statut social. Ce sont des gens vigoureux et pleins d’esprit de
ressource... probablement les plus intelligents de la planete.

— Cela ira tres bien, dit Dame Isabel. Qu’en pensez-vous,
Bernard ?

— Je suis de cet avis. Et nous devons absolument éviter les
erreurs que nous avons commises sur la Planete de Sirius.

— Tres juste. Plus d’altérations ou de modifications ; nous
jouerons les opéras exactement comme ils sont joués chez nous.

Cam se leva pour prendre conggé.

— Je vais vous envoyer tout de suite Darwin Litchley. Il vous
conduira aux secteurs que j’ai indiqués et c’est un excellent
linguiste. Bien entendu, je vous souhaite a tous la meilleure
chance possible.

Il s’en alla et Darwin Litchley ne tarda pas a se présenter : un
petit homme tout rond avec un visage grave tout rosé et un
crane chauve rosé également.

— Le Commissaire Cam a expliqué vos objectifs, déclara-t-il
a Dame Isabel d’'une voix pompeuse, et si j'y applaudis, dans
I’abstrait je crains que des problemes d’un ordre moins élevé, la
pure et simple lourdeur du projet, ne causent presque
certainement des malentendus et des difficultés.

Dame Isabel le considéra avec un dédain glacé.

— Vous faites preuve d’'une curieuse assurance, monsieur
Litchley. Apres des semaines de préparation méticuleuse, de
répétitions acharnées et de dépenses loin d’étre minimes, ainsi
qu'un voyage a travers bien des kilometres d’espace, nous voici
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finalement sur Zade, préts a présenter notre programme. Vous
énoncez maintenant vos opinions pessimistes et envisagez
apparemment de nous voir reculer en chancelant sous le coup
du doute et de leffroi, abandonnant tous nos plans pour
retourner sur Terre.

— Madame, vous vous méprenez sur mes intentions,
bredouilla Litchley. Je voulais simplement présenter un tableau
réaliste, afin que vous n’ayez nulle raison par la suite de me
taxer d’irresponsabilité. Les populations de Zade, encore
qu’intelligentes, ont des vues assez étroites et quelques-unes
sont a la fois fantasques, sujettes a caution et méme
dangereuses.

— Tres bien; vous avez dit ce que vous aviez a dire.
Maintenant, examinons les cartes que vous avez apportées, je
vois.

Darwin Litchley hocha la téte avec raideur, déplia une
projection de Mercator de I'unique continent.

— Nous sommes ici. (Il indiqua un point au sud-est.)

Mr. Cam a probablement décrit l'extréme diversité des
aborigenes et je présume qu’il vous a recommandé de visiter les
Striades, les Aquatiques et les Guerriers Fous. J’aurais pu
proposer un autre choix, mais soit. Les Striades de la Zone
Tierce... (il tapota la carte)... valent peut-étre autant que
d’autres la peine d’étre visités en premier, c’est indubitablement
un peuple pittoresque.

Tandis que le Phébus glissait majestueusement au-dessus de
la forét ombrophile noir orangé et vert tilleul, Darwin Litchley
donna une breve description des Striades.

— Les naturels de cette planete sont plus souples que les
Terriens sur le plan biologique car, si tous sont issus de la méme
souche, les variations physiques aussi bien que psychologiques
vont d’'un extréme a 'autre. Les Striades, par exemple, se sont
remarquablement adaptés a leurs conditions de vie
particulieres. La Zone Tierce est une région ou se manifeste une
activité volcanique considérable ; il y a d'importantes sources
chaudes et mares de boue bouillante, que les Striades utilisent
pour batir leurs chateaux. Ce sont des gens aux meeurs douces,
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d’'une habileté hors de pair dans l'utilisation du son, qu’ils
émettent par un organe qui leur est propre.

Droit devant, la forét ombrophile cédait la place a une plaine
parsemée d’arbres noirs ressemblant a des bambous et de
grandes boules d'un orange plumeux. Dans le lointain, une ligne
de montagnes grises s’éleva dans le ciel et Darwin Litchley
indiqua une trainée de brume qui planait dans les airs.

— Cest la région thermale. Regardez bien et vous
distinguerez les cités Striades qui émergent de la vapeur.

Quelques minutes plus tard, les hautes demeures des
Striades, semblables a des forteresses, apparurent: des
batiments aux murs épais, de six ou sept étages, construits en
boue colorée.

Le Phébus se posa sur un champ plat devant la cité. Aussitot,
un groupe composé de plusieurs douzaines de Striades sortit a
pas comptés par une porte de fer. Darwin Litchley, en
compagnie de Dame Isabel, Bernard Bickel et Roger, débarqua
et attendit 'arrivée des Striades.

Ils appartenaient nettement a une race humanoide, ils
étaient grands, avec des bras et des jambes minces mais un
torse massif marqué de sillons. Ils avaient la peau couleur de
cuivre rouge avec un reflet lustré verdatre ; une téte haute et
étroite, couverte d'une espece de duvet noir ; ils étaient vétus
d’'une chemise de toile grossiere, avec des ornements de bronze
a I’épaule, laissant nus la poitrine massive et le 1éger creux strié
de leur diaphragme. S’arrétant a quelques metres du vaisseau,
ils se figerent dans une pose rigide. Leurs diaphragmes se
contracterent, se détendirent pour émettre une unique et douce
explosion d’accueil cérémoniel.

Darwin Litchley parla dans une langue rude qui semblait
tout en fricatives et raclements de gorge; les Striades
répliquerent apres s’étre brievement consultés.

Litchley se tourna vers Dame Isabel.

— Ils seront heureux d’assister a une représentation
musicale. Je dois dire que je suis assez surpris. Ils sont tres
timides et ils ont vu tres peu de Terriens — une demi-douzaine
de missions commerciales, peut-étre. Quand désirez-vous
donner votre représentation ?
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— Est-ce que demain serait trop tot ?

Darwin Litchley fit la demande, puis informa Dame Isabel
que la date spécifiée par elle convenait parfaitement. Entre-
temps, les Terriens étaient les bienvenus dans la cité. Litchley
indiqua quelques tabous simples a observer : ne pas entrer dans
les immeubles, ne pas jeter d’objets dans les sources thermales,
ne pas s’enivrer ni se conduire de facon extravagante ; ne pas
porter d’attention particuliere aux enfants qui, d’apres Litchley,
étaient considérés comme des parasites et fréquemment
mangés. Comme Dame Isabel se récriait d’horreur, Darwin rit.

— Ce n’est rien de plus quun prété pour un rendu. Les
enfants prennent leur revanche en poussant les adultes dans les
sources bouillantes.

Gardant en téte les préceptes de Darwin Litchley, la majeure
partie des membres de la compagnie se promenerent dans la
ville striade pendant l'apres-midi et la soirée. Avec
émerveillement, ils virent les lacs de boue bouillonnante : les
plus grands couleur jaune moutarde ; d’autres rouges, gris,
chocolat. C’est avec cette boue qu’étaient construits les hauts
batiments, et les Terriens regarderent avec fascination les
Striades projeter des faisceaux d’ondes sonores et de vibrations
ultrasoniques avec leur diaphragme pour fractionner, remuer
ou tasser la boue, dans ses différents stades d’utilisation.

Les Terriens semblaient avoir fait bonne impression. Un
porte-parole des Striades invita le groupe a un banquet. Apres
avoir consulté hativement Dame Isabel, Darwin Litchley refusa
avec ses remerciements, déclarant que le groupe avait coutume
de jetliner la veille d'une représentation musicale.

Le lendemain matin, le Globe C fut ouvert, le mat central et
la tente furent érigés pour former un théatre. A I'intention des
Striades, Dame Isabel avait choisi la Fliite enchantée2° et, se
souvenant du fiasco du Comptoir de Sirius, elle avait résolu qu’il
n’y aurait ni modification ni altération. Le public verrait et
entendrait I'opéra exactement comme il était joué sur Terre.

20 Opéra de Woifgang Amadeus Mozart (1756-1791), sur un
livret allemand d’Emmanuel Schikaneder datant de 1791.
(N.d.T.)
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— Somme toute, dit Dame Isabel a Bernard Bickel, faire ces
petits compromis désagréables sent un peu la con descendance.
Notre but est d’apporter aux gens d’outre terre notre musique
telle que nous la connaissons, dans toute sa puissance et sa
majesté, pas dans une minable version expurgée que le
compositeur lui-méme serait incapable de reconnaitre.

— Exactement mon point de vue, déclara Bernard Bickel. Je
n’ai constaté aucune manifestation de musique parmi ces
Striades, mais ils paraissent — dans l’ensemble — un peuple
courtois et créateur. Peut-étre avez-vous remarqué les
décorations murales au-dessus de la porte, exécutées en boue de
couleurs diverses ?

— En effet : trés imposant. Il faut que je rappelle a Roger de
faire des photographies, ce qui est la raison ostensible de sa
présence a bord du vaisseau.

— Il n’a manifestement pas l'air de s’amuser, commenta
Bernard Bickel. A mon avis, il fait ce nez long d’une aune parce
que le Capitaine Gondar monopolise Miss Roswyn.

Dame Isabel serra les levres.

— L’indignation m’envahit des que j'y pense, d’autant plus
que nous ne pouvons pas nous dispenser des services du
Capitaine Gondar qui, vous le soulignez justement, a pris la
jeune personne sous son aile.

Bernard Bickel haussa les épaules.

— Cela ne dérange finalement que Roger. Elle se tient a
I’écart de tout le monde ; on imaginerait difficilement quelqu'un
de plus discret.

— Je l'espere bien, dit avec dédain Dame Isabel.

L’heure fixée pour le lever du rideau approchait. Les
chanteurs étaient en costume ; les musiciens, apres un bon
déjeuner et cent pas devant le vaisseau, s’étaient rendus dans la
fosse d’orchestre ou ils se distribuaient les partitions et
plaisantaient gaiement entre eux.

De la haute cité de boue colorée vinrent les Striades,
marchant comme précédemment avec une dignité et un sérieux
infinis. Ils pénétrerent dans le théatre et s’assirent sans géne ni
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hésitation. Le regard de Dame Isabel alla des places libres vers
la cité — mais aucun autre Striade n’était en route.

Elle convoqua Darwin Litchley.

— Est-ce le seul public que nous devons attendre ? Je ne
pense pas qu’il y ait plus de cent spectateurs dans la salle.

— Je vais me renseigner.

Darwin Litchley s’en fut parler a I'un des Striades, puis revint
en froncant les sourcils trouver Dame Isabel.

— I1 dit que c’est la totalité des spectateurs : tous sont des
personnes de responsabilité — quelque chose comme des
officiers municipaux, je suppose — qui ont qualité pour prendre
les décisions nécessaires.

Dame Isabel secoua la téte avec agacement.

— Je dois dire que je ne comprends pas.

— Moi non plus, répliqua Litchley. Toutefois mieux vaut
probablement représenter l'opéra devant un groupe comme
celui-ci qui est du moins I’élite de la cité.

— C’est vraisemblablement ’explication, déclara Ber nard
Bickel. J’ai remarqué ailleurs une situation analogue : une sorte
d’aristocratie culturelle qui a seule le privilege d’explorer les
mysteres esthétiques.

Dame Isabel regarda a l'intérieur les spectateurs droits et
rigides sur leurs sieges, qui prétaient déja une grande attention
aux bruits de I'orchestre en train d’accorder ses instruments.

— Un statut d’artiste, en somme? Plaisant concept,
certainement... Bon, nous devons commencer.

Sir Henry Rixon monta sur le podium. Il s’inclina devant le
public, leva son baton : I'orchestre produisit les trois accords de
cuivre solennels de I’'adagio d’ouverture. Les spectateurs étaient
comme pétrifiés.

Le rideau se leva : Tomino survint, poursuivi par un serpent,
et la représentation se déroula. Dame Isabel était ravie par
Iattention concentrée des spectateurs. Ils restaient immobiles,
marquant de temps a autre leur approbation par une crispation
du visage, notamment pour la facon dont Ada Francini chanta
son contre-fa au second acte.

L’'opéra s’acheva; la troupe s’avanca pour saluer. Les
spectateurs se leverent lentement et pour la premiere fois
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conférerent entre eux. Un certain désaccord semblait régner et,
sans se préoccuper de 'orchestre et des chanteurs, les Striades
quitterent le théatre afin de continuer leur discussion a lair
libre.

Dame Isabel sortit, distribuant des sourires gracieux a la
ronde, suivie par Bernard Bickel et Darwin Litchley. Elle se
dirigea vers les Striades.

— Que pensez-vous de notre merveilleuse musique ?
interrogea-t-elle avec entrain et Darwyn Litchley traduisit.

Un porte-parole répliqua pour le groupe et Litchley parut
quelque peu déconcerté.

— Que dit-il ? questionna Dame Isabel.

Litchley regarda dans la direction des Striades en froncant
les sourcils.

— Il veut savoir ce qu’il y a de disponible.

— De disponible ? Je ne comprends pas !

— Moi non plus.

Litchley demanda des éclaircissements et le Striade
s’expliqua longuement.

Les sourcils de Darwin Litchley s’arquerent. Il s’appréta a
parler, puis haussa les épaules dans un geste d’'impuissance et
se tourna vers Dame Isabel.

— Une légere erreur s’est produite, un malentendu en
quelque sorte, déclara-t-il. Je vous avais dit que les Striades ne
connaissaient la Terre que par quelques missions
commerciales ?

— Qui, oui !

— Ils ont apparemment cru que le Phébus était une mission
de ce genre et ont assisté a la représentation dans cette
disposition d’esprit.

Darwin Litchley hésita, puis décida et dit dune seule
haleine :

— Ils nont pas été tres impressionnés. Ils précisent qu’ils
n’ont besoin ni de trombones ni de violons, leurs diaphragmes
leur suffisant pour cela, mais ils sont préts a passer une
commande ferme de deux hautbois et une colorature.
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— Bonté divine ! s’exclama Dame Isabel. (Elle jeta un coup
d’ceil indigné aux Striades qui étaient toute attention patiente.)
Vous pouvez leur dire...

Bernard Bickel s’interposa.

— Expliquez-leur, dit-il sans sourciller, que par malheur ces
articles-Ia sont tres demandés et que nous ne pouvons pas
promettre de livraison a breve échéance.

Les Striades écouterent Darwin Litchley avec patience et
courtoisie, puis se détournerent et repartirent d'un pas lent en
direction de leur cité. Ecceurée, Dame Isabel ordonna de replier
le théatre et le Phébus s’en alla vers les terres des Aquatiques.

Un fleuve lent qui émergeait de la forét ombrophile se
dirigeait d’abord vers l’'ouest, puis le nord, puis le sud-ouest, et
finalement pénétrait dans une vaste mer intérieure, traversant
un delta qui avait dans les quatre-vingts kilometres de long sur
autant de large. Cest 1a que les Aquatiques s’étaient fixés,
évoluant en un type si différent de celui des Striades qu’ils
paraissaient d’'une autre race. Ils étaient plus petits que les
Striades et souples comme des anguilles ; leur diaphragme était
atrophié, ou peut-étre ne s’était jamais développé ; de couleur,
ils étaient d’'un gris décoloré. Leur téte était plus ronde ; la
couronne noir duveteuse des Striades était représentée par
quelques meches molles de fibre d’'un noir verdatre. Ils étaient
beaucoup plus nombreux que les Striades et d’'une activité
beaucoup plus fébrile. Ils avaient modifié leur environnement
d’une facon considérable, créant un étonnant réseau de canaux,
d’étangs, de digues, d’iles flottantes, sur lesquels et autour
desquels ils nageaient, poussaient a la perche de fréles chalands
ou propulsaient des barges chargées de balles et de ballots.
Dans toute la région, il n’y avait pas une seule grande ville,
seulement d’innombrables villages de huttes d’herbes et de
roseaux. Au centre du delta, sur une ile qui avait & peu pres
quinze cents metres de diametre, s’élevait une tour en forme de
pagode construite avec des madriers, de la fibre tissée et des
panneaux vernissés rouges.

Darwin Litchley avait parlé des Aquatiques assez
longuement avec Dame Isabel et Bernard Bickel.
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— Vous ne les trouverez peut-étre pas aussi cordiaux ou
aussi aimables que les Striades; en fait, ils ont tendance a
prendre une attitude froide et détachée qui peut fort bien étre
interprétée comme de I'aversion. Mais ce n’est pas le cas et les
Aquatiques ne manquent pas non plus de puissance
émotionnelle. Mais ils sont extrémement conservateurs et se
méfient des innovations. Vous vous demandez peut-étre
pourquoi le Commissaire Cam vous a suggéré de rendre visite
aux Aquatiques. La réponse est simple. Ils ont une musique
hautement développée, dans une tradition qui remonte a dix
mille ans au minimum.

— Ma foi, répliqua Dame Isabel avec un soupir plain tif, je
suis contente de rencontrer des gens qui connais sent au moins
le sens du mot « musique ».

— Aucune crainte a avoir sur ce point, dit Darwin Litchley.
Ce sont de vrais spécialistes ; tous possedent 'oreille absolue :
ils reconnaitront d’emblée n’importe quel accord que vous
pouvez jouer dans n'importe laquelle de ses inversions.

— Bonne nouvelle, en vérité, commenta Dame Isabel. Je ne
pense pas qu’ils aient des orchestres dans le genre du noétre ?

— Pas exactement. Chaque adulte est plus ou moins
musicien et, des sa naissance, est désigné pour tenir une partie
bien précise dans les fugues cérémonielles, qu’il jouera sur
I'instrument héréditaire dans sa famille.

— Intéressant ! déclara Dame Isabel. Aurons-nous I'occasion
d’entendre cette musique ?

Darwin Litchley eut une moue dubitative.

— Sur ce point, je ne peux rien affirmer. Les Aquatiques ne
sont pas dépourvus du sens de I’hospitalité, ni hostiles, mais ils
sont bizarres comme vous en jugerez par vous-mémes et il faut
les prendre tels qu’ils sont. Je les connais fort bien et ils me
connaissent — mais de la cordialité, un bon accueil ou méme un
témoignage qu’ils savent qui je suis, vous n’en verrez pas.
Toutefois vous vouliez rencontrer un peuple évolué sur le plan
musical et le voila.

— S’ils sont ce que vous dites, reprit Dame Isabel, j'imagine
que nous pouvons leur montrer quelque chose qu’ils n’ont pas
encore vu. Que suggérez-vous, Bernard ?
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Bernard Bickel réfléchit.

— Rossini, peut-étre : le Barbier de Séville.

— L’idée a ses mérites; l'ouvrage2r est dune gaieté
exubérante, faite pour plaire a des gens comme les Aquatiques.

Le Phébus se posa sur l'ile, pres de la tour pareille a une
pagode, que Darwin Litchley identifia comme le Dépo6t des
Archives. Il expliqua que le systeme social des Aquatiques était
une kyrielle de paradoxes et de confusions que méme
I’ethnologue le plus z€élé n’avait pas encore débrouillés. En gros,
toutes les activités de phases de la vie semblaient réglées et
codifiées, et soumises a ’examen d’une ribambelle de tribunaux
et de moniteurs.

Toujours discutant les excentricités des Aquatiques, Dame
Isabel, Darwin Litchley et Bernard Bickel descendirent la
passerelle de débarquement. Déja les attendait une délégation
d’Aquatiques, dont le porte-parole voulut savoir le but de leur
visite.

Litchley répondit de facon circonstanciée et la délégation
s’en fut.

— Nous devons attendre, dit Litchley a Darne Isabel. Ils sont
allés prévenir le Commissaire de la Musique.

Ce personnage arriva une heure plus tard, avec un autre qu’il
présenta comme le Moniteur Régional. Ils écouterent Darwin
Litchley avec une profonde attention, puis le Commissaire
prononca quelques phrases circonspectes que Litchley traduisit.

— Il demande a quelle tradition se rattache la musique que
vous vous proposez de... de... (Il hésita.) Je ne trouve pas de mot
correspondant. Mettre en ceuvre ? Répandre ? Oui. Il veut avoir
un apercu de la musique que vous projetez de répandre.

— Elle n’a rien de spécial, répondit Dame Isabel. C’est un
opéra agréable, sans message social particulier, simplement un
véhicule pour un flot de délicieuse musique. Nous sommes ici

21 Qpéra composé en 1816 sur le livret italien de Cesare Sterbini,
tiré de la comédie de Beaumarchais, par le musicien italien
Gioacchino Rossini (1792-1868), a qui 'on doit aussi I'Ttalienne
a Alger, Otello, Guillaume Tell, le Siege de Corinthe, etc.
(N.d.T.)
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par pur altruisme, pour partager notre musique avec lui et ses
compatriotes.

Darwin Litchley traduisit, écouta, se tourna de nouveau vers
Dame Isabel.

— Quand avez-vous l'intention de répandre cette musique,
pendant combien de temps et combien de fois ?

— Cela dépend de la facon dont nous seront accueil lis,
répliqua habilement Dame Isabel. Si notre programme semble
plaire au publicc nous pourrions donner plusieurs
représentations. Dans le cas contraire, nous partirons. Cest
aussi simple que cela. Notre premier programme dépendra de la
possibilité de réunir un public — qui ne devrait pas étre difficile
a trouver, j'imagine.

D’autres paroles furent prononcées et Darwin Litchley dit a
Dame Isabel :

— Vous pouvez présenter votre premier programme demain.

— Parfait, répliqua Dame Isabel avec autorité. Demain donc,
a trois heures de ’'apres-midi.

Dans la matinée, le théatre fut monté par I’équipage
maintenant bien rodé & la manceuvre. A deux heures, la troupe
endossa ses costumes et se grima ; a deux heures trente, les
musiciens se rassemblerent dans la fosse d’orchestre.

Le futur public ne s’était pas encore manifesté. Dame Isabel
sortit inspecter les alentours, ’air soucieux, mais de toutes parts
la vie semblait continuer selon ses rythmes et normes
ordinaires.

Trois heures moins dix : toujours pas de spectateurs.

A trois heures précises, le Moniteur Régional dont ils avaient
fait connaissance la veille se présenta, chargé d’une boite plate.
Il était seul. Apres un bref salut a 'adresse de Dame Isabel,
Bernard Bickel et de Darwin Litchley, il entra a grands pas dans
la salle, s’assit, ouvrit sa boite, dont il sortit papier, encre et
pinceau et disposa le tout de facon commode.

Depuis le seuil, Dame Isabel 'examina d’un air dubitatif.

— Il est manifestement venu assister a 'opéra.

Bernard Bickel jeta un coup d’ceil circulaire a I'ile.

— Il n’y a personne d’autre en vue.
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Dame Isabel se tourna vers Litchley.

— Demandez quand nous pouvons nous attendre a ce que le
public arrive.

Litchley conféra avec le moniteur, revint a Dame Isabel.

— Cest lui, le public. I est un peu irrité que la
représentation n’ait pas commencé a I’heure.

— Nous ne pouvons pas jouer pour une seule personne !
protesta Dame Isabel. Le lui avez-vous indiqué ?

— Eh bien... oui. J’ai fait remarquer que nous espérions un
peu plus de monde, mais il a déclaré qu’il était requis pour
opérer un examen préliminaire, étudier et juger Ila
représentation avant que la population dans son ensemble ne
coure le risque d’étre exposée a des sons peut-étre
perturbateurs. Cela, dit-il, est le devoir de sa charge.

Dame Isabel serra les dents d’'un coup sec; pendant un
instant, il s’en fallut d’'un rien que le Barbier de Séville ne soit
pas soumis a approbation.

Bernard Bickel prit sa voix la plus apaisante :

— Je suppose que nous devons nous attendre a des
réglementations arbitraires partout ou nous allons, notamment
sur les planetes les plus développées. Nous n’y pouvons pas
grand-chose ; nous devons soit nous plier aux coutumes locales,
soit nous en aller.

Dame Isabel acquiesca dun hochement de téte plein
d’humeur.

— Vous avez sans doute raison; cependant, quand des
idéalistes comme nous dépensent leur talent et leur argent pour
procurer cette merveilleuse expérience, il semble que les gens
qui en bénéficieront pourraient montrer qu’ils s’en rendent
compte. Ce n’est pas de l'effusion que je demande, mais
simplement un petit témoignage d’appréciation; je m’en
contenterais. Je ne crois pas...

Elle s’interrompit car le moniteur approchait. Il parla et
Litchley traduisit :

— I1 est impatient de voir commencer le programme ; il
remarque que nous avons déja dix-neuf minutes de retard.

Dame Isabel leva les bras au ciel.

— Je fais ce que je dois.
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Elle adressa un signe a Sir Henry Rixon qui jeta un coup
d’eeil aux rangées de banquettes, vides a I’exception du
moniteur attentif. Il regarda a nouveau d'un air interrogateur
Dame Isabel qui lui adressa un autre signe. Sir Henry leva son
baton. Les premieres notes de l'ouverture résonnerent, le
Barbier de Séville avait commencé.

La représentation, donnée devant l’absence totale de
réceptivité du moniteur, ne fut pas la plus allegre que tous aient
connue mais, d’autre part, la virtuosité de la troupe ’empécha
de devenir la coquille vide, la simple exécution machinale
qu’elle aurait fort bien pu étre.

Pendant la représentation, le moniteur resta assis, tout
attention, sans exprimer plaisir ou désapprobation, sans faire
un mouvement sinon, de temps a autre pour inscrire des
observations avec son pinceau et son encre.

L’ensemble final fit place a l'ultime accord orchestral ; le
rideau tomba. Dame Isabel, Bernard Bickel et Litchley se
tournerent vers le moniteur, qui prenait quelques dernieres
notes. Ensuite il se leva, se dirigea vers la sortie. Darwin
Litchley n’avait pas eu besoin de l'ordre sec de Dame Isabel
pour s’élancer. Il y eut un long colloque pres de la porte, que
Dame Isabel finit par interrompre pour s’enquérir de la nature
des jugements du moniteur. Darwin Litchley répondit
laborieusement.

— Son impression est défavorable ; c’est en gros sa réaction.

— Quoi ? s’indigna Dame Isabel. Et pour quelles raisons ?

Le moniteur, semblant deviner I’essence de I’exclamation de
Dame Isabel, s’adressa a Litchley qui traduisit :

— Il a relevé un grand nombre d’erreurs grossieres.

Les costumes ne conviennent pas au climat. A présent, il
formule des objections sur le plan technique... Les chanteurs —
hem ! un mot que je ne comprends pas — bgrassik. Hem ! Quel
que soit le sens, c’est quelque chose que les chanteurs font
incorrectement quand ils tentent de... encore une phrase
obscure pour moi : thelu gy shlrama pendant les implications
de lorchestre, qui résultent en je ne sais quel ghark jissu
erroné. « Implications » signifie peut-étre les harmoniques...
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Les séquences — non, ce ne doit pas étre ce qu’il veut dire ; la
marche des accords ne va pas du nord a ’'ouest.

Il écouta le moniteur qui, maintenant, lisait ses notes.

— L’antiphonie originelle était incomplete... Les thakal skth
hg étaient trop rapprochés du brga skth gz et ni les uns ni les
autres n’avaient la texture type... Il a trouvé que le duo vers le
milieu était intéressant a cause du grsgky thgssk trg inhabituel
mais légitime. Il se plaint que les musiciens soient trop
statiques. Il estime qu’ils devraient bouger — sautiller ou bondir
s’ils le veulent — afin d’amalgamer la musique. L’ceuvre est
inculte, indisciplinée, avec trop de fautes dans le... substrat.
Peut-étre veut-il dire legato. En tout cas, il ne peut pas
recommander l'ouvrage a ses compatriotes avant que ces
défauts ne soient corrigés.

Dame Isabel eut un mouvement de téte incrédule.

— Il s’est completement mépris sur nos intentions, c’est
clair. Demandez-lui de s’asseoir... je vais apporter du thé.

Le moniteur accepta ; Dame Isabel s’installa pres de lui et,
pendant une heure, avec des interpolations ici et la dues a
Bernard Bickel, elle expliqua soigneusement I’histoire, la
philosophie et la structure de la musique classique de la Terre
en général et de l'opéra en particulier. Le moniteur écouta
poliment et prit méme une note de temps a autre.

— Maintenant, dit Dame Isabel, nous allons donner une
autre représentation — voyons... Tristan und Isolde?? sera
éprouvant, mais je pense que le choix est opportun puisqu’il
présente un contraste notable dans le style et la forme. Bernard,
faites mettre leurs costumes aux chanteurs de Wagner, s’il vous
plait : Tristan und Isolde dans vingt minutes. Roger, va prévenir
Sir Henry et Andrei. Vite maintenant, nous devons convaincre
ce moniteur que nous ne sommes pas les imbéciles qu’il nous
croit !

Les musiciens retournerent dans la fosse, les violonistes se
masserent les doigts, les trompettes se passerent du baume sur
les levres ; et c’est en témoignage de la virtuosité du groupe et

22 Tristan et Iseut, opéra datant de 1865 : musique et livret de
Richard Wagner, d’apres la 1égende celtique. (N.d.T)
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du dynamisme du baton de Sir Henry que le Prélude résonna
dans toute son ineffable passion douce-amere.

Pendant la représentation, Dame Isabel, Bernard Bickel et
Darwin Litchley, assis a c6té du moniteur a la peau argentée,
expliquerent de leur mieux les subtilités du conflit spirituel qui
se déroulait sous leurs yeux. Le moniteur ne fit aucune
réflexion — et peut-étre ne préta pas grande attention a ce
commentaire ; comme auparavant, il inscrivit au pinceau des
remarques énigmatiques sur son bloc-notes.

La représentation s’acheva ; Isolde chanta la Liebestod ; sa
voix s’éteignit lentement; a travers la trame sonore de
lorchestre monta la plainte du hautbois, énoncant le grand
theme de la magie et du malheur... Le rideau tomba. Dame
Isabel se tourna vers Darwin Litchley.

— Alors, maintenant ! J’espere qu’il est satisfait !

Le moniteur parla dans sa langue rauque tout en consonnes.
Litchley écoutait bouche bée. Dame Isabel bégayait et se serait
dressée comme un ressort si Bernard Bickel ne l’avait pas
retenue de la main.

— 11 est encore... un peu désapprobateur, dit Litchley dune
voix blanche. Il déclare qu’il n’est pas indifférent a notre point
de vue mais que ce n’est pas une excuse pour faire de la
mauvaise musique. Il s’éleve notamment contre ce qu’il appelle
l'oppressante monotonie de la progression de nos accords : il dit
que c’est a rendre fou d’en nui un auditoire moins large d’esprit
que lui-méme. Il trouve notre musique aussi répétitive qu’une
mélopée enfantine, avec chaque modulation, chaque theme
nouveau, chaque retour d'un théme ancien introduit d’une
facon prévisible, pédante et dépourvue d’imagination.

Dame Isabel ferma les yeux. Le moniteur s’était de nouveau
mis debout.

— Asseyez-vous, dit-elle d’'une voix dure et tendue.

Bernard, nous allons maintenant jouer Wozzeck?23.

23 Wozzeck (1925) : opéra dodécaphonique atonal écrit par le
musicien autrichien Alban Berg (1885-1935) qui en a tiré le
livret (allemand) de la tragédie Wozzeck, due au poete
dramatique Georg Blichner (1813-1837). Disciple d’Arnold
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— Les élégants sourcils gris de Bernard Bickel se hausserent
en arc de stupéfaction.

— Wozzeck ? Maintenant ?

— Tout de suite. Veuillez prévenir Andrei et Sir Henry.

Bernard Bickel, regardant par-dessus son épaule, s’en fut
exécuter son ordre. Il ne tarda pas a revenir.

— La compagnie est fatiguée, dit-il avec hésitation. Personne
n’a mangé depuis midi; Hermilda Warn a mal aux pieds,
Christina Reite et Ephraim Zerner aussi. Le premier violon
déclare qu’il sera forcé de jouer avec des gants a cause d’une
ampoule.

Dame Isabel répliqua d'une voix calme et froide :

— La représentation de Wozzeck commencera dans vingt
minutes. Les chanteurs changeront de costume, mais qu’ils ne
se préoccupent pas de refaire un nouveau maquillage.
Distribuez des pastilles pour la gorge a ceux qui se plaignent
d’enrouement ; ceux qui ont mal aux pieds seront sages de
changer leurs chaussures pour d’autres confortables.

Bernard Bickel retourna dans les coulisses; bientot les
musiciens réapparurent a la queue leu leu dans la fosse
d’orchestre. Il y eut des marmottements hargneux, pas mal de
claquements de partition. Le premier violon enfila
ostensiblement des gants de coton blanc ; le second trombone
joua un glissando vulgaire.

Sir Henry Rixon tapa séverement sur le podium avec son
baton.

Wozzeck ! Et Dame Isabel observa le moniteur en souriant
sous cape, comme pour dire :

— Vous trouvez nos accords simplistes, hein ? Analysez
quelques-uns de ceux-la.

Schoenberg — I'initiateur des recherches atonales (c’est-a-dire
fondées sur la répudiation dune tonalité définie dans la
composition) et créateur du dodécaphonisme atonal et sériel,
Alban Berg a écrit également un autre opéra: Lulu, des
mélodies, des sonates et le célebre Concerto a la mémoire d'un
ange. (N.d.T.)
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Ce fut une troupe épuisée mais paradoxalement triomphante
qui amena Wozzeck a son finale terrible. Le moniteur consulta
ses notes avec une profonde attention; mais Dame Isabel
insista pour que tous se rendent au salon et prennent une tasse
de thé avec un biscuit. Quand ils furent assis, elle fixa sur le
moniteur un regard interrogateur qui était presque un défi.

— Alors maintenant ?

Le moniteur parla; Darwin Litchley traduisit d'une voix
morne.

— Je ne peux pas recommander a l'attention du peuple
Aquatique quelque chose de tendancieux, provocant ou
persuasif. Cette derniere improvisation est astucieuse mais
choquante et, en conclusion, je recommanderai que les
musiciens chargés du bsg rgassik prétent attention aux slfks
d’introduction du sifflement d’air.

— Le sifflement d’air ?

— Il fait allusion au baton de Sir Henry. Il entend les sons
que le baton produit en fendant l'air et il croit que c’est un
instrument de musique.

Dame Isabel déclara d’une voix glacée :

— C’est manifestement un crétin. Vous pouvez I'in former
que notre patience est a bout, que nous refusons
catégoriquement de jouer devant un groupe aussi sourd sur le
plan musical, aussi dictatorial et aussi imbu de ses opinions que
le peuple Aquatique.

Darwin Litchley donna une version prudente de ces
réflexions ; le moniteur écouta sans intérét. Il se courba sur son
bloc-notes et parut effectuer des calculs. Il s’adressa a Darwin
Litchley qui cligna des yeux, puis traduisit avec hésitation :

— Il a fixé ses honoraires a...

— Ses « honoraires » ? s’exclama Dame Isabel d’une voix qui
se fela d’émotion. Quelle stupéfiante impudence !

Ordonnez-lui de quitter immédiatement le vaisseau !

Darwin Litchley expliqua d’un ton conciliant :

— L’usage du pays est que le moniteur fasse payer son
expertise. Six cents piles électriques pour lampe de poche, cela
semble peut-étre...
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— De quoi diable parlez-vous? s’exclama Dame Isabel.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de piles électriques pour
lampe de poche ?

Litchley sourit faiblement.

— Les piles électriques sont la monnaie d’échange du pays —
du moins pour les transactions entre les Terriens et les
aborigenes.

Dame Isabel dit clairement et distinctement :

— Informez cet étre qu’il ne lui sera rien payé, en piles de
lampe de poche ou autrement. Expliquez que je considére son
attitude comme de la plus grande insolence, qu’il a abusé non
seulement de mon amabilité mais aussi de celle de Mr. Bickel et
en fait de toute la compagnie: s’il y a un paiement de piles
électriques a effectuer, c’est lui qui devrait nous payer.
Informez-le que nous sommes fatigués et qu’il peut maintenant
se retirer. Roger! Va dire au Capitaine Gondar qu’on peut
démonter tout de suite le théatre !

Le moniteur n’avait pas bougé de son siege. Dame Isabel le
regarda d’un air incrédule.

— Quoi encore ?

Darwin Litchley répondit d’une voix troublée :

— Il me dit qu’il s’est trompé dans son calcul ; en plus de six
cents piles, il y a une surtaxe pour compositions jouées dans
plus de trois tonalités, ce qui est une cause de fatigue
supplémentaire pour les facultés critiques. La surtaxe dans le
cas des deux premieres ceuvres est de cinquante piles pour
chacune, dans le cas de Wozzeck il 'estime a cent cinquante.
Soit au total huit cent cinquante.

— Dites-lui de s’en aller. Nous ne lui verserons rien.

Litchley et le moniteur engagerent une breve conversation ;
puis Litchley dit a Dame Isabel :

— Il déclare que s’il n’est pas payé il projettera en l'air le
contenu de son sac a spores, qui infectera le Phébus d’environ
dix millions de bébés aquatiques plus ou moins semblables a lui.

Dame Isabel ouvrit la bouche, la referma. Elle se tourna vers
Bernard Bickel.

— Je suppose que nous devons payer ?

— Qui, dit tristement Bernard Bickel, nous devons payer.
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— Nous n’avons pas cette quantité de piles a bord, reprit
Dame Isabel en s’adressant a Darwin Litchley. Qu’allons-nous
faire ?

— Laissez-moi appeler le Commissaire Cam ; il enverra un
avion express avec la somme requise.

Une heure plus tard, 'express arriva. Le moniteur recut son
compte de piles et sans plus de facons quitta le Phébus.

— Je ne me rappelle pas m’étre jamais trouvée dans une
situation exaspérante a ce point-la, commenta Dame Isabel.
Comment est-ce possible que des individus intelligents se
montrent aussi étroits d’esprit et aussi arrogants ?

Bernard Bickel rit.

— Si vous aviez voyagé dans ’espace autant que moi, rien ne
vous surprendrait. Et, comme nous nous en sommes rendu
compte depuis longtemps, pour chacun de nos triomphes nous
récolterons déception ou incompréhension.

— Peut-étre que j'espere trop. Toutefois... (Dame Isabel
secoua la téte, se versa une tasse de thé) je suppose que je suis
beaucoup trop optimiste et confiante. Le comprendrai-je un
jour, je me le demande ? (Elle soupira.) Mais on ne peut que
faire de son mieux ; une fois que I'on compose avec ses idéaux,
tout est perdu. Monsieur Litchley, ces Guerriers Fous aupres de
qui vous nous conduisez... j’espere qu’ils ne sont pas aussi
tatillons que les Aquatiques ?

Litchley répondit avec hésitation :

— Je ne les connais pas aussi bien que les Aquatiques mais,
d’apres ce que j’ai entendu dire, ils sont allants et pleins de vie,
bien que peut-étre un peu moins raffinés quune ou deux autres
tribus de Zade.

— Je suis heureuse de 'apprendre, déclara Dame Isabel avec
un soupir de soulagement. J’en ai assez de ces gens calculateurs
qui ne pensent qu’a la critique et aux piles électriques. Ma
parole, je suis épuisée. Je crois que je vais me retirer. Bernard,
ayez ’amabilité de veiller a ce que le théatre soit rangé comme il
faut. Nous partirons a la premiere heure demain matin.

Le Phébus filait en direction du nord-ouest dans le splendide
paysage de Zade. Les montagnes et les plaines défilaient au-
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dessous, avec de temps a autre une ville ou un village et, une
fois, une cité aux grandes fleches de pierre. Celle-ci, indiqua
Darwin Litchley, était habitée par des gens qui avaient la faculté
de voir des démons invisibles pour qui que ce soit d’autre.
C’était une race douce et sensible mais — il précisa en réponse a
la question de Dame Isabel — & ne pas considérer comme un
public potentiel : si ces gens percevaient, ou croyaient percevoir,
des spectres au milieu de la troupe, leurs cris d’horreur
perturberaient a coup sir la représentation.

Ils survolerent une jungle de ces arbres multicolores
caractéristiques de la planete, approcherent d’un grand massif
de schiste, de gneiss et autre roche métamorphique et
atteignirent finalement le pays des Guerriers Fous : une région
de pierre noire déchiquetée, de gouffres et d’abimes, de pics, de
falaises et de pitons. La ville principale — a peine plus qu'un gros
bourg — occupait le centre d'un plateau assez uni. Aupres, se
trouvait un ensemble de fonderies, d’ateliers d’affinage et de
forges, entourés par des crassiers et des terrils. Darwin Litchley
décrivit les Guerriers Fous comme des mineurs et fondeurs
habiles, qui fournissaient du fer et du cuivre a tout le continent.

— Ne vous laissez pas impressionner par leur aspect ou leurs
manieres d’étre, ajouta-t-il. Ce sont des gens durs et séveres
mais nullement sauvages ou traitres. Je ne connais pas tres bien
leur culture, mais ils sont célebres parmi les autres races de
Zade pour leurs fétes et leurs démonstrations spectaculaires, et
ils passent pour avoir I'esprit large. Si nous nous conduisons
avec les égards normaux pour leurs susceptibilités, je suis
certain que nous serons traités avec une courtoisie méticuleuse.

Le Capitaine Gondar posa le Phébus sur un emplacement
dégagé de la ville; Dame Isabel, Bernard Bickel et Darwin
Litchley descendirent la passerelle et attendirent I’arrivée d’une
députation du pays. Celle-ci ne tarda pas a se présenter.

Comme Darwin Litchley I’avait annoncé, 'apparence de ces
gens était rien moins qu’engageante. C’étaient des hommes de
haute taille aux traits taillés a coups de serpe, avec un torse
gainé de segments de chitine noire. Ils semblaient dotés d’une
force physique singuliere et portaient des vétements qui
auraient cloué au sol un Terrien : des sandales de fer, un kilt en
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plaquettes de fer assemblées par un fil de bronze, des
ornements d’épaule ressemblant a des épaulettes en bronze et
fer auxquels étaient suspendus des enfilades de perles en
argent. Ils n’avaient pas de coiffure, et leur crane était sillonné
de crétes de chitine noire larges de cing centimetres. Faisant
halte, ils soumirent le groupe du Phébus a un examen minutieux
dans une concentration intense, évaluant et mesurant chaque
aspect de la personne des visiteurs.

L’'un d’eux prit la parole d’'une voix dure et forte dans une
langue qui semblait tout en voyelles rudes. Darwin Litchley
écoutait avec attention et il répondit de facon assez hésitante. Le
Guerrier Fou fit une autre déclaration ; Litchley se tourna vers
Dame Isabel et Bernard Bickel.

— Il veut connaitre la raison de notre visite, ou du moins est-
ce ce que j’ai compris. Je lui ai dit que vous arriviez tout droit de
la Terre, que vous aviez entendu parler des Guerriers Fous et
désiriez les voir. Un peu de flatterie ne nuit pas.

— C’est bien certain, répliqua Bernard Bickel. Dites-leur que
leurs solides qualités sont connues dans tout I'univers humain,
que nous sommes venus leur rendre hommage et donner une
représentation en leur honneur.

Darwin Litchley traduisit, s’appliquant de son mieux a parler
cette langue grincante. Les Guerriers Fous écouterent avec une
attention morose, puis se retirerent a ’écart pour conférer entre
eux, lancant aux Terriens des regards méfiants et calculateurs.

Ils retournerent lentement vers l'endroit ou les trois
compagnons du Phébus attendaient. Le porte-parole formula
une question :

— Vous dites que notre réputation est connue dans
I'univers ? C’est ce que traduisit Litchley.

— Oui, certes, répliqua Bernard Bickel. Et Litchley transmit
la réponse.

— Vous étes venus ici sans autre but que donner cette
« représentation » ?

— Effectivement. Notre compagnie comprend quelques-uns
des artistes les plus talentueux de la Terre.

Les Guerriers Fous s’écarterent de nouveau et,
apparemment, étaient d’avis opposés. A la fin, un terrain
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d’entente fut trouvé ; les Guerriers Fous revinrent ; le porte-
parole prononca gravement une série de phrases aux
résonances solennelles.

Litchley traduisit.

— Ils acceptent l'invitation ; ils enverront une délégation de
leurs notables les plus vaillants et les plus sages...

— Les plus vaillants et les plus sages ? répéta Dame Isabel,
déconcertée. Quelle étrange facon de s’exprimer !

— C’est la substance de ce qu’il a dit, je pense. Il pose
toutefois une condition : nous tous a bord du Phébus devons a
notre tour assister a une représentation donnée dans leur arene
par leur troupe spécialement entrainée.

Apres un bref silence et un coup d’eeil chargé d’hésitation
vers les Guerriers Fous, Darne Isabel dit :

—Je ne vois pas pourquoi nous n’accepterions pas
I'invitation... En fait, refuser serait manquer de savoir vivre.
N’étes-vous pas de cet avis, Bernard ?

Bickel se frotta le menton, regarda d’'un air indécis les
autochtones attentifs et séveres.

— Je suppose quils éprouvent un profond sentiment
d’obligation. Leur attitude plut6t menacante ne signifie
probablement rien.

— N’est-ce pas l'essence méme des échanges culturels ?
déclara Dame Isabel. Pourquoi avons-nous parcouru ces
millions de kilometres si ce n’est précisément dans ce but ? (Elle
se tourna vers Darwin Litchley.) Nous serons honorés d’assister
a leur représentation ! Veuillez le leur faire savoir.

Litchley parla ; il y eut encore quelques propos échangés,
puis la délégation rentra dans la ville.

Dame Isabel et Bernard Bickel conféreérent aussitét avec
Andrei Szinc et Sir Henry Rixon pour choisir un programme
approprié. Bernard Bickel, qu’avait impressionné Ila
personnalité énergique des Guerriers Fous, vota pour Siegfried
en raison des analogies avec la vie des spectateurs. Andrei Szinc
préférait Aida, pour lequel le Phébus transportait des décors
particulierement réussis; Sir Henry proposa puis rejeta les
Décadents ; Dame Isabel émit 'idée que ce peuple, dont la vie
était manifestement pénible, serait peut-étre diverti par quelque
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chose de charmant et d’insouciant: Hansel et Gretel, Die
Fledermaus, Cosi fan tutte ou méme les Contes d’Hoffmann.

Finalement, le choix se porta sur la Fiancée vendue24,
Andrei Szinc s’en fut faire faire a la troupe une répétition
rapide, Sir Henry alla se remettre en mémoire la partition.

La nuit était sombre ; des forges, situées de I'autre coté du
plateau, émanait un scintillement mystérieux. L’air apportait
des odeurs étrangeres aux narines des Terriens et ceux qui
étaient sortis pour se dérouiller les jambes resterent a proximité
du vaisseau.

Le jour suivant, le théatre fut monté ; 'orchestre répéta la
partition. A I'heure dite, une importante troupe de Guerriers
Fous traversa le plateau d’'un pas martial. Dame Isabel
laccueillit a 'entrée du théatre. Le porte-parole s’avanca,
montra ses compagnons et parla. Darwin Litchley traduisit.

24 Siegfried (1876) : opéra de Richard Wagner (1813-1883) sur
un livret allemand tiré par le musicien de ’épopée médiévale
des Nibelungen. Siegfried fait partie de la tétralogie intitulée
’Anneau des Nibelungen qui comprend I'Or du Rhin, la
Walkyrie, Siegfried et le Crépuscule des Dieux.

Aida (1871) : musique du compositeur italien Giuseppe Verdi
(1813-1901), sur un livret italien de A. Ghislanzoni.

Hansel und Gretel (1894) di au compositeur allemand
Engelbert Hum-perdinck (1854-1921) sur un livret allemand
d’Adelheid Wette tiré du conte des fréres Grimm.

Die Fledermaus : la Chauve-souris (1874) de Johann Strauss II,
sur un livret allemand de Cari Haffner et Richard Génée, tiré
d’'une comédie francaise : le Réveillon.

Cosi fan lutte (1790) (Ainsi font-elles toutes) de Wolfgang
Amadeus Mozart (1756-1791) sur un livret italien de Lorenzo da
Ponte. Contes d’Hoffmann (1881) : de Jacques Offenbach, sur
un livret francais de Jules Barbier tiré de trois histoires de
I’écrivain, dessinateur et musicien Ernst Theodor Hoffmann
(1776-1822), auteur de contes fantastiques.

La Fiancée vendue: du musicien tcheque Bedrich Smetana
(1824-1884), sur un livret tcheque de Karel Sabina. (N.d.T.)
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— Nous sommes venus, fideles a ’engagement que nous
avions pris. Une fois que nous sommes décidés, ni la
persuasion, ni la crainte, ni la réflexion ne peuvent nous faire
changer d’avis. Nous nous soumettons donc maintenant a votre
représentation.

Dame Isabel prononc¢a une breve allocution de bienvenue,
puis les conduisit dans le théatre. Avec de rapides coups d’ceil a
gauche et a droite, ils prirent place en groupe compact, tous
adoptant une posture identique, un peu rigide : le buste droit
comme uni, les bras serrés contre le corps, les pieds plantés I'un
pres de 'autre.

Sir Henry leva son baton pour l'ouverture : comme un seul
homme, les Guerriers Fous fixerent les yeux sur lui. Le rideau
s’ouvrit sur le premier acte ; les Guerriers Fous étaient assis
comme pétrifiés; en fait, ils n’esquisserent méme pas un
tressaillement jusqu’a ce que le rideau final tombe et que les
lumieéres se rallument ; méme alors ils demeurerent immobiles
comme ¢s’ils n’étaient pas shrs que la représentation fit
terminée. Puis lentement, avec hésitation, ils se mirent debout
et sortirent du théatre a la queue leu leu, échangeant des
commentaires déconcertés. Dame Isabel et Bernard Bickel
vinrent a leur rencontre au-dehors. Le porte-parole conférait
avec ses compagnons et on aurait dit qu’ils étaient offusqués,
quoique leur physionomie sévere ne permit guere d’en juger
avec certitude.

Dame Isabel s’approcha.

— La représentation vous a plu ?

Le porte-parole dit de sa voix la plus forte :

— Mes compagnons ne sont poussés a bout ni de leurs nerfs
ni de leurs forces ; est-ce la représentation la plus énergique que
vous étes capables de fournir ? Les gens de la Terre sont-ils si
apathiques ?

Darwin Litchley traduisit ; la question surprit Dame Isabel.

— Nous avons des douzaines d’opéras a notre répertoire,
tous différents. Nous avons discuté longuement hier soir et
conclu que vous aimeriez peut étre quelque chose de 1éger, qui
ne soit pas trop austere ni tragique.

Le Guerrier Fou se redressa de toute sa taille.
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— Nous tenez-vous donc en aussi pietre estime ? Est-ce la
réputation que nous avons dans le cosmos ?

— Non, non, bien siir que non, lui dit Dame Isabel.
Nullement !

Le Guerrier Fou adressa quelques mots bourrus a ses
compagnons, se retourna vers Dame Isabel.

— Nous ne dirons rien de plus de la représentation.

Demain, nous vous honorerons dune séance de notre
compagnie spécialisée. Vous y assisterez ?

— Bien stir ! dit Dame Isabel. Nous nous en faisons une féte.
Enverrez-vous quelquun pour nous conduire a votre théatre ?

— Nous n’y manquerons pas.

Les Guerriers Fous s’éloignerent a grandes enjambées dans
la plaine.

Bernard Bickel secoua la téte.

— Ils n’ont pas été tres impressionnés, je le crains.

Dame Isabel soupira.

— C’est bien possible qu’ils auraient préféré Siegfried... Bah,
nous verrons. La séance de demain devrait étre tres intéressante
et il faut que je rappelle a Roger d’emporter le matériel
d’enregistrement.

Le lendemain, quelques minutes apres le repas de midi, deux
Guerriers Fous se présenterent au vaisseau. Tout le monde
n’était pas prét; Ramona Thoxted et Cassandra Prouty
déciderent au dernier moment de changer leurs toilettes
d’apres-midi pour des vétements plus passe-partout.
Finalement, tous ceux qui devaient partir se rassemblerent
devant le vaisseau : les chanteurs, les musiciens, Dame Isabel,
Roger, Bernard Bickel, Sir Henry, Andrei Szinc et un certain
nombre de membres de I’équipage. Ni le Capitaine Gondar ni
Madoc Roswyn ne se trouvaient dans le groupe et Roger eut un
serrement de cceur affreux a I'idée de ces deux la ensemble.
Quelquun d’autre éprouvait apparemment des sentiments du
méme ordre : Logan de Appling, le jeune et bel astrogateur. Il
faisait nerveusement les cent pas devant la passerelle de
débarquement et, comme ni Madoc Roswyn ni le Capitaine
Gondar ne se montraient, il remonta brusquement a bord.
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Finalement, tous furent préts ; le coeur en féte, ils partirent a
travers le plateau. Oubliées les petites querelles et jalousies ; les
diverses petites cliques s’étaient temporairement dissoutes, et
c’est un groupe de bonne humeur qui se rendit en bavardant et
plaisantant au théatre du pays. Romana Thoxted et Cassandra
Prouty se félicitaient de leur décision de porter une tenue de
ville ; la circonstance n’avait manifestement aucun caractere de
cérémonie. Méme Dame Isabel paraissait gagnée par I’allégresse
générale et elle faisait des allusions enjouées au livre que Roger
était censé €écrire.

Ils passerent derriere la ville, descendirent une large allée
dallée et se retrouverent dans un amphithéatre naturel. Les
parois étaient verticales et les sieges tous installés sur le sol de
I'enceinte: des cylindres de pierre disposés en cercles
concentriques.

Dame Isabel examina 'amphithéatre avec un vif intérét.

— Ils n’affectent méme pas de faire des concessions au luxe,
observa-t-elle s’adressant a Bernard Bickel. Les sieges, ou
socles, je ne sais comment ils s’appellent, ont I'air absolument
inconfortables. Mais je suppose que nous devons prendre les
choses comme elles sont.

Bernard Bickel désigna la charpente métallique au-dessus de
leurs tétes.

— Evidemment pour des effets spéciaux, ou peut-étre les
éclairages.

Dame Isabel regarda autour d’elle.

— Bizarre, ce théatre: ou est la scéne ? Ou les musiciens
sont-ils assis ?

Bernard Bickel eut un petit rire.

— Dans mes pérégrinations a travers la galaxie, j’ai appris a
ne m’étonner de rien, méme pas de théatres sans plateau.

— Oui, il ne faut pas avoir 'esprit trop étroit... Eh bien, je
pense que je vais m’asseoir ici. Roger, prends ce siege ou
piédestal, ou je ne sais quoi, et Monsieur Litchley, asseyez-vous
la, pres de Roger, pour pouvoir si nécessaire faire des
commentaires explicatifs dans ’enregistreur.

La compagnie s’installa dans 'amphithéatre en échangeant
des remarques rieuses.
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Celui qui avait agi en tant que porte-parole des Guerriers
Fous survint. Il traversa I’arene en direction de Dame Isabel en
faisant résonner le sol de pierre sous ses pas. Il parla et Darwin
Litchley traduisit :

— Vous avez tenu votre parole ; vous n’avez pas quitté la
planete.

— Non, bien siir que non, déclara Dame Isabel. C’elit été
manquer vraiment de courtoisie.

A la traduction, le Guerrier Fou eut un bref hochement de
téte.

— Vous étes un peuple bizarre ; mais certainement digne de
respect.

— Merci beaucoup, dit Dame Isabel, ravie, et Bernard Bickel
ajouta pour sa part un sourire et un petit salut.

Le Guerrier Fou quitta I'arene. Le silence persista deux
minutes, puis fut rompu par la résonance d’un grand gong.

Ce fut le signal d’'une série d’événements stupéfiants et
atrocement angoissants. Des jets de flamme jaillirent du sol, des
barres de fer plongerent des cintres pour atterrir avec fracas
dans les allées entre les socles. Six pendules tranchants comme
des rasoirs furent libérés d’en haut et se mirent a osciller. Une
sirene hurla et une autre lui répondit ; un grand rocher bascula
dans le vide et fut rattrapé par une chaine a quelques
centimetres de la téte des spectateurs. Les jets de feu
s’élancerent d’abord horizontalement puis verticalement et, des
cintres, tomberent des morceaux de fer portés au rouge... Au
bout de deux minutes et quatorze secondes, ’assistance hurlait,
s’évanouissait, se laissait aller a diverses formes de crises de
nerfs.

Subitement, la séance fut terminée. Les Guerriers Fous
apparurent sur les cintres et sur le coté de I’arene. Ils lancerent
des huées, des coups de sifflet, de rudes clameurs de dérision.
Darwin Litchley se rappela par la suite quelques-uns de leurs
commentaires : « Qu’est-ce que c’est que cette lacheté ? » Et:
« Nous avons subi trois heures de ce que vous avez de pire sans
broncher jamais!» Et: «Quelles petites natures, ces
Terriens ! »
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Le groupe s’en retourna a la débandade vers le Phébus.
Dame Isabel donna immédiatement 'ordre de procéder au
démontage du théatre et au décollage avec le maximum de
célérité.

Le Phébus prit la direction de Ville-de-la-Terre, débarqua
Darwin Litchley et, aussitot repartit dans I'espace.
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Chapitre 9.

Le lendemain, avec Phi d’Orion devenu un scintillement
presque anonyme a l’arriere, Dame Isabel avait recouvré assez
de sang-froid pour étre en mesure de discuter avec Bernard
Bickel de ce qui s’était passé sur le plateau.

— Je n’aime accuser personne de malveillance et je m’avoue
incapable de voir de I'animosité dans la terrible tournure des
événements.

— Il n’y en a probablement pas, répliqua Bernard Bickel
d’'une voix faible. Un malentendu, plut6t... Une faille dans la
communication. Quel farceur, ce Litchley! Totalement
incompétent !

— J’abonderai volontiers dans votre sens, déclara Dame
Isabel. Seul quelquun de parfaitement stupide pouvait traduire
« représentation » pour « épreuve » ou « invitation » pour
« défi ».

— Soyons justes, reprit d'un ton pensif Bernard Bickel. Il
avait reconnu avec franchise ne pas bien connaitre leur langue.
Et elle ressemblait tout a fait aux bélements dun troupeau de
moutons a ’agonie.

Le Capitaine Gondar était entré dans le salon ; il vint alors se
joindre a eux. Il n’avait pas l'air bien portant ; des cernes noirs
soulignaient ses yeux et son teint, qui d’ordinaire tirait sur
lolive, avait un reflet jaunatre. Peut-étre, avec un certain
manque de tact, Dame Isabel émit un commentaire sur sa mine.

— Il faudrait que vous preniez plus d’exercice, Capitaine
Gondar. Méme a notre époque de miracles biologiques, nous
devons coopérer en faisant circuler le sang dans nos veines.

Le Capitaine Gondar hocha la téte distraitement.

— Il y a quelque temps, j’avais parlé d'une planete civilisée et
cultivée...

— QOuil, je m’en souviens nettement. Visiter cette planete
obligerait a un détour interminable.
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— Cela allongerait légerement le trajet, peut-étre, con céda
Gondar. Il suffirait d’obliquer vers I’'Hydre Femelle. Vous aviez
fort justement souligné que si notre destination finale était la
constellation de la Baleine — et je ne suis pas absolument
convaincu de la sagesse de cette...

— Quoi ! s’exclama Dame Isabel. C’est la raison principale de
la tournée, notre visite a Rlaru ! Nous ne devons pas un instant
songer a autre chose !

Le Capitaine Gondar se massa le front.

— Bien siir. Mais cette planete de I’'Hydre n’est pas moins
avancée que Rlaru. Sa population pourrait méme étre d’accord
d’envoyer une troupe de musiciens sur Terre, pour le compte de
la Neuvieme Compagnie.

Dame Isabel jeta un coup d’ceil a Bernard Bickel, qui hocha
la téte d'un air sceptique. Elle répliqua d une voix égale :

— Capitaine, cette planete mérite sans doute une visite. Mais
nous avons un programme qui a été judicieusement, pour ne
pas dire laborieusement, établi et nous ne pouvons vraiment pas
nous lancer a la poursuite de tous les feux follets qui se
présentent.

Le Capitaine Gondar ouvrit la bouche et elle leva la main.

— Une autre raison impérative nous empéche de faire ce
détour. Notre destination immédiate est Batifol. Si nous
pouvons apporter ne serait-ce quune étincelle de gaieté aux
infortunés qui y sont relégués, tous les efforts et dépenses de la
tournée seront justifiés. Batifol est dans la constellation du
Fleuve Eridan et c’est seulement une déviation insignifiante de
direction qui nous conduira dans la Baleine, vous voyez donc
quun détour est hors de question.

Le Capitaine Gondar la regardait fixement, les traits tirés,
lair désolé.

— Si j’étais vous, reprit Dame Isabel non sans gentillesse, je
consulterais le Dr. Shand et lui demanderais un tonique ; j’ai
I'impression que vous devez vous surmener.

Le Capitaine Gondar émit un son rauque inarticulé. Il se leva
d’un bond et quitta le salon.

— Quel garcon bizarre ! commenta Dame Isabel.

Qu’est-ce qu’il peut bien avoir ?
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Bernard Bickel sourit.

— A mon avis, la petite affaire de coeur2s du Capitaine
Gondar ne s’épanouit pas dans « une félicité cou leur de rosé »,
comme dit Carveth.

Dame Isabel secoua la téte avec indignation.

— Quelle gamine sans cceur ! D’abord le pauvre Roger et
maintenant le Capitaine Gondar ! (D’un geste décidé, elle attira
a elle les notes que Bernard Bickel avait rassemblées sur Eridan
BG 12-1V, plus connu du commun des mortels sous le nom de
« Batifol ».) Ce sont des choses dont nous ne pouvons pas nous
méler, je pense. (Elle porta son attention sur les notes mais
releva presque aussito6t les yeux avec une expression de
reproche mécontent.) Bernard... n’étes-vous pas un peu sévere ?

Bickel se pencha en avant, surpris.

— Comment cela ?

— Apres avoir énuméré les caractéristiques physiques de la
planete, vous écrivez : « Batifol doit son intérét principalement
au fait qu’au cours des deux cents dernieres années elle a servi
de colonie pénitentiaire pour les criminels les plus endurcis,
dépravés et irrécupérables de I'univers humain. »

Bickel haussa les épaules.

— Batifol est le bout de la route, tout le monde le sait.

— Je refuse de penser en ces termes, déclara Dame Isabel.
Beaucoup de ces « criminels » sont simplement victimes du
destin.

Et elle jeta un coup d’ceil incisif a Roger, qui venait de
s’aventurer dans le salon.

— C’est vrai de chacun de nous jusqu’a un certain point,
souligna Bernard Bickel.

— Exactement ce que je dis ! Toutes proportions gardées, je
considere le Phébus comme un aspect de la destinée — mais un
aspect bénéfique. Si nous arrivons a convaincre ne serait-ce
quune douzaine de forcats qu’ils ne sont pas oubliés, pas
totalement abandonnés; si nous par venons a inciter cette
douzaine a envisager autrement ce qu’ils sont, la visite a Batifol
sera un succes.

25 En francais dans le texte.
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— Ce sentiment vous honore, dit Bernard Bickel qui ajouta,
non sans une certaine mélancolie : Je n’ai naturellement aucune
objection de principe contre ’humanitarisme.

— Bien siir que non ; ne me prenez pas au sérieux, je vous en
prie. A dire le vrai, je ne suis pas précisément dans mon assiette.
Les problemes s’accumulent ; nous n’avons pas réalisé la moitié
de ce que nous escomptions et, en fait, la compagnie entiere
parait un peu déprimée.

— Les représentations sur Zade ont colité un gros effort a
tout le monde, répliqua Bernard Bickel. Mais un ou deux succes
nous remettront en selle.

— Le Capitaine Gondar se conduit bien bizarrement, se
lamenta Dame Isabel. Cette planete dans la constellation de
I’'Hydre Femelle semble presque 'obséder. Et on s’est plaint a
moi que les hommes de I’équipage avaient recommencé a faire
ce vacarme infernal avec leurs boites de conserve et leurs
harmonicas.

— Ah, oui. L'Orchestre de Bric et de Broc des Pas Chanceux.
(Bernard Bickel secoua la téte avec un mépris attristé.) J’en
toucherai un mot au steward en chef.

— Soyez tres ferme, je vous en prie, Bernard. Nous ne
pouvons pas tolérer que tout le monde soit dérangé simplement
parce que deux ou trois personnes s’amusent bruyamment sans
considération pour autrui... Roger, je suppose que ton livre
avance ?

Dame Isabel prononca cette derniere phrase avec un accent
quelque peu sarcastique.

— Je prends des notes, répliqua Roger d'un ton maussade.
C’est une entreprise de longue haleine.

— Je dois souligner que la femme amenée par toi a bord est
cause d’ennuis sans fin et je te tiens pour entierement
responsable... Qu’est-ce que tu as dit, Roger ?

— J’ai dit « fantastique » !

— « Fantastique » ? Qu’est-ce qui est fantastique ?

— Je pensais a ta mansuétude a 1'égard des criminels de
Batifol.

Dame Isabel ouvrit la bouche, la referma — pour une fois le
bec cloué. Finalement, elle déclara :
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— Ma doctrine morale, Roger, se fonde sur le principe de la
responsabilité et de la dignité, pour ceux qui sont capables de
mettre en pratique ces principes. Une chose encore, puisque
nous approchons de Batifol. Quelle que soit ma « mansuétude »
comme tu dis, je n’en reste pas moins réaliste et j’ai I'intention
d’enjoindre a tout le monde a bord la plus grande réserve. En
aucun cas, nous ne devons fraterniser avec les prisonniers, les
inviter a bord du vaisseau, leur offrir de 1’alcool ou leur
témoigner autre chose que la politesse la plus impersonnelle.

— Je n’ai jamais eu l'intention d’agir différemment, répliqua
Roger avec dignité.

— Tres probablement, les autorités de Batifol imposeront un
reglement du méme genre, dit Bernard Bickel. Batifol n’est pas
précisément une forteresse ou un alignement de cachots et les
prisonniers jouissent dune certaine liberté d’action; il ne
faudrait pas qu’ils s’emparent du vaisseau.

— Evidemment, dit Dame Isabel. Mais je suis certaine que si
nous observons la prudence la plus élémentaire tout ira bien.

Batifol découpait sa masse dans le ciel ; d'une orbite située a
quarante-huit mille kilometres de la planete, le Phébus
demanda par radio l'autorisation d’atterrir. Une navette de
patrouille vint I'accoster ; quatre fonctionnaires monterent a
bord, inspecterent le vaisseau, conférerent pendant plusieurs
heures avec Dame Isabel et le Capitaine Gondar.

L’Inspecteur Principal, un homme mince grisonnant avec
une moustache tombante et des yeux noirs au regard vif,
déclara :

— Vous devez vous rendre compte que Batifol ne ressemble
pas a la prison traditionnelle. Les condamnés sont libres de se
déplacer sur pres de deux mille six cents hectares, toute la
surface du Plateau.

— Comment faites-vous respecter la discipline ? demanda
Dame Isabel. Il semble que, si ’envie les en prenait, quatorze
mille hommes préts a tout pourraient aisément venir a bout de
ce qui est par comparaison une poignée de personnel
administratif.
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— Nous avons nos méthodes, n’ayez crainte. Je vous assure
qu’elles sont efficaces. Nous utilisons de facon intensive la
surveillance électronique et nos petites guépes électriques sont
toujours respectées. Non, nous redoutons plus I’ennui que le
désordre. La vie ici est d’une tranquillité totale.

—Je pense que notre visite contribuera beaucoup a
remonter le moral, déclara Dame Isabel. Les prisonniers
doivent étre absolument assoiffés de musique.

L’Inspecteur Principal eut un petit rire.

— Nous ne sommes pas barbares a ce point-la ; nous avons
plusieurs bons orchestres. Au fond, notre population est issue
de toutes les catégories sociales. Nous avons des condamnés
charpentiers, plombiers, fermiers et musiciens. Nos orchestres
sont des condamnés, notre hopital a un personnel de
condamnés, nos chimistes et agronomes sont des condamnés.
Nous formons une communauté autonome — une civilisation
criminelle, pourrait-on dire. Néanmoins, nous sommes heureux
de respirer de temps a autre un air différent, d’avoir quelque
chose qui nous détourne de nos soucis, et c’est ce que vous avez
la bonté de nous offrir.

— N’en parlons pas, répliqua Dame Isabel. Nous sommes
contents de nous rendre utiles. Voyons, comme programme, je
propose Turandot, Der Rosenkavalier, Cosi fan tutte — une
sélection en général amusante et pleine d’entrain. Turandot est
un peu macabre mais d’une facon si extravagante qu’on ne peut
vraiment pas en étre influencé défavorablement26.

L’Inspecteur Principal lui assura que point n’était besoin de
se tracasser a ce sujet.

26 Turandot (1926) est un opéra de Giacomo Puccini (1858-
1924) sur un livret italien d’Adami et Simoni, tiré d'une fable de
Carlo Gozzi. Der Rosenkavalier (le Chevalier a la rose) (1911),
opéra de Richard Strauss (1864-1949), sur un livret allemand de
Hugo von Hofmannsthal.

Cosi fan tutte (1790) de W.A. Mozart, sur un livret italien de
Lorenzo da Ponte. (N.d.T.)
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— Bon nombre de gens fort macabres vivent parmi nous ; il
n’y a guere de risque que nous soyons choqués par quelques
extravagances théatrales.

— Excellent. Maintenant, quelles sont exactement les
restrictions ou réglementations que vous désirez nous imposer ?

— Tres peu, en fait. Pas d’armes, de drogues ou d’al cool pour
les prisonniers, naturellement. Des gardiens contréleront 1’acces
au vaisseau, et nous voulons que tout votre personnel soit rentré
a bord avant la nuit. Les prisonniers sont généralement bien
élevés mais, parmi nous, se trouvent des personnages bizarres
et indisciplinés, cela va sans dire. Par exemple, ce serait tres
imprudent pour une jeune et jolie femme d’aller se promener
seule : elle risquerait de se voir offrir plus d’hospitalité qu’elle
ne le souhaiterait.

Dame Isabel dit avec raideur :

— J’afficherai une liste de recommandations précises, bien
que je doute que quiconque a bord soit aussi peu raisonnable.

— Un dernier point : nous voulons un manifeste précis de
tout votre personnel, de facon que si vous débarquez avec,
disons, cent une personnes, nous puissions étre sirs
qu’exactement cent une personnes repartent.

Le Capitaine Gondar fournit la liste nécessaire; les
fonctionnaires s’en allerent ; le Phébus amorca son virage pour
atterrir.

Batifol, qui avait a peine plus de onze mille kilometres de
diametre, était la plus petite des planetes visitées par le Phébus.
Vue de l'orbite, la surface semblait lisse et homogene, dune
couleur vert mousse, qui foncait de facon a peine perceptible
aux poles. Le vert se révéla étre un marais palpitant et purulent,
tandis que la colonie pénitentiaire était installée sur un énorme
culot volcanique qui s’élevait a six cents metres dans la couche
d’air supérieure relativement fraiche. Sur le plateau, I’écologie
originelle avait été modifiée et maintenant la végétation de type
terrestre dominait.

A premiére vue, la colonie apparaissait comme une petite
communauté assez plaisante; en fait, la seule construction
évoquant une prison — un bloc de béton de quatre étages avec
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des fenétres en impénétrex — était celle occupée par le
Gouverneur et ses collaborateurs.

Ailleurs, il y avait quatre villages coquets, une usine, divers
bureaux, cantines et entrepdts, entierement gérés par les
prisonniers. Leurs allées et venues semblaient étre régies par
leur propre volonté ; ils se comportaient sans rien de furtif dans
leur attitude, néanmoins jamais on ne les aurait pris pour des
hommes libres. La distinction était difficile a préciser — peut-
étre parce que leur maniere d’étre, mélange de mélancolie,
d’obséquiosité, de repli sur soi, d’amertume rongeante, de
manque de spontanéité, se manifestait différemment dans
chaque cas.

Une autre caractéristique, encore plus subtile, aurait pu
passer inapercue si les condamnés n’avaient pas tous porté
I'uniforme de la prison : pantalon gris et veste bleue. Dame
Isabel, examinant la foule venue regarder le Phébus, fut la
premiere a en formuler la nature.

— Etrange, dit-elle 4 Bernard Bickel. Je m’étais attendue en
quelque sorte a un groupe d’hommes moins bien de leur
personne : des brutes et des bandits repoussants, des idiots avec
la faiblesse d’esprit inscrite sur le visage et le reste a ’avenant.
Mais aucun de ces hommes n’attirerait 'attention a une
réception des plus huppées. Pour tout dire, il y a une curieuse
uniformité dans leur apparence.

Bernard Bickel reconnut la validité de ’'observation, mais fut
fort en peine de fournir une explication.

— Le fait qu’ils portent tous I'uniforme de la prison accentue
peut-étre la ressemblance, conclut-il finalement.

Au cours d'une deuxieme consultation avec I'Inspecteur
Principal, Dame Isabel souleva a nouveau la question.

— Est-ce mon imagination et rien de plus ou les condamnés
se ressemblent-ils réellement ?

L’Inspecteur Principal, lui-méme un homme de taille
moyenne plut6t bien de sa personne, avec de beaux traits
réguliers, fut quelque peu surpris.

— Vous trouvez, vraiment ?

— Qui, bien que mettre le doigt sur ce qui fait cette
ressemblance ne soit pas facile. Je remarque toutes sortes de
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teints ici et tous les types somatiques; cependant, d’une
certaine maniere...

— Elle s’interrompit a la recherche des mots exacts pour
exprimer sa conviction a demi intuitive.

L’Inspecteur eut soudain un petit gloussement de rire.

— Je pense étre en mesure d’expliquer la chose. Ce que vous
observez est négatif plutot que positif, un manque au lieu d’'une
présence, ce qui est beaucoup plus malaisé a définir.

— Ma foi, ce doit étre cela. Ce qui me déconcerte, c’est de ne
pas voir de « facies de criminel », encore que je ne sois pas préte
a défendre la validité scientifique du terme.

— Exactement. Et c’est une question qui nous préoccupe
beaucoup ici. Nous ne voulons pas de « facies de criminel » ici a
Batifol.

— Mais comment diable les évitez-vous ? Dans une colonie
pénitentiaire pour les irrécupérables, les « facies de criminel »
devraient abonder, ce me semble !

— Nous en avons notre part, admit 'Inspecteur. Mais ils ne
subsistent pas longtemps chez nous.

— Vous voulez dire qu’ils... sont liquidés ?

— Oh, non. Rien de ce genre. Nous estimons que « facies de
criminel-acte de criminel » est une relation qui joue dans les
deux sens: autrement dit, de nombreuses personnes, en
particulier celles qui sont tres influencables, sont amenées a agir
selon les implications symbologiques de leur physionomie. Un
homme avec un menton de prognathe dira en s’exprimant dans
une glace : « Ah, j’ai un menton fort et agressif! » Il tendra a
modeler ses actes selon ce jugement. Une personne aux petits
yeux étroits bordés de rouge aura conscience de son
« expression furtive et sournoise », de méme elle aura tendance
a jouer ce role. Ce faisant, bien siir, elle renforce les
suppositions populaires qui ont créé au début la symbologie. Ici
sur Batifol, nous sommes attentifs a ces relations, ne serait-ce
que par intérét personnel.

« Quand nous recevons un individu aux yeux en trou de
vrille, au menton fuyant, a la bouche paillarde, a ’expression
imbécile ou méchante, nous lui faisons subir un traitement dans
ce que nous appelons nos « Laboratoires de Réfection », et nous
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supprimons ses défauts les plus démoralisants. Je suppose que
notre personnel — tous des détenus, entre parentheses — tend a
standardiser certains des meilleurs modeles ; si bien que vous
remarquez non seulement un manque de mentons déficients,
d’yeux chafouins et de bouches libidineuses, mais aussi une
proportion plus forte que la normale de nez droits, de fronts
nobles, de machoires fermes et de regards bienveillants. »

— Oui ! déclara Dame Isabel. C’est exactement cela. Et les
personnalités subissent une métamorphose similaire ?

— Dans la plupart des cas, bien que nous ne soyons
nullement une colonie de philanthropes idéalistes.

I prononca cette derniere phrase avec un retroussis
facétieux des levres.

— En fait, reprit Dame Isabel, je me demandais comment un
personnel administratif aussi réduit peut controler un nombre
aussi grand d’hommes préts a tout. La colo nie doit étre portée a
créer des factions, des cliques et quelle est I’expression ? — des
tribunaux kangourous2’. Pour ne rien dire de 'insubordination
pure et simple et des révoltes.

L’Inspecteur reconnut la pertinence des réflexions de Dame
Isabel.

— Tous ces inconvénients se manifesteraient s’il n’y avait pas
une discipline de fer. Nous supervisons certains privileges et,
bien entendu, nous avons un ou deux petits trucs a nous. L’une
des institutions qui nous sont propres est ce que nous appelons
une « milice de surveillance », composée de prisonniers dignes
de confiance. Elle joue le role de bras d’'un service judiciaire
également composé de prisonniers. Les verdicts sont
naturellement supervisés par le gouverneur, mais il n’intervient
guere, méme dans les cas rares ou il y a condamnation a la
relégation.

— La relégation ? répéta Dame Isabel d’'un ton interrogateur.
Ot cela ?

27 Tribunaux organisés par les détenus dans les prisons pour
juger leurs codétenus. L’expression s’applique aussi a tout
tribunal illégal. (N.d.T.)
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— De l'autre c6té de la planete, le voyage se terminant par un
parachutage.

— Dans la jungle ? Mais c’est certainement 1’équivalent de la
mort ?

L’Inspecteur eut une grimace sardonique.

— Nous ne le savons pas au juste ; aucun des relégués n’a
jamais été revu.

Dame Isabel frissonna.

— Je suppose que méme une société de condamnés doit se
protéger.

— Ce genre d’événement est extrémement rare ; en fait, il y a
moins de «crimes» ici quon n’en trouverait dans une
communauté du méme genre sur Terre.

Dame Isabel marqua dun hochement de téte son
étonnement.

— Je me serais attendue a ce que des gens placés dans
d’aussi sinistres circonstances éprouvent une totale indifférence
envers la vie ou la mort.

L’Inspecteur sourit aimablement.

— Nullement. Si modeste qu’elle soit, je suis heureux de la
vie que je mene ; je n’al aucun désir d’étre relégué ni ne veux
perdre mon poste.

Dame Isabel cligna des paupieres.

— Vous... vous étes un détenu ? Stirement pas ?

— Mais si, répliqua I'Inspecteur. J’ai assassiné ma grand-
mere a coups de hache et, comme c’était le second crime
absolument semblable que je commettais...

— Le second ? questionna Roger, qui avait rejoint le groupe
depuis quelques instants. Absolument semblable ? Comment
est-ce possible ?

— Tout le monde a deux grand-meres, lui répondit poliment
I'Inspecteur. Mais c’est de la vieille histoire et quelques-uns
d’entre nous — pas beaucoup, mais un petit nombre — se sont
fait une nouvelle existence. Quelques-uns d’entre nous — pas
beaucoup encore — sont relégués. Le reste, ce sont simplement...
des détenus.

— Voici qui est hautement instructif, conclut Dame Isabel.
Avec un coup d’ceil significatif a 'adresse de Roger, elle ajouta :
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cest aussi un argument de poids contre loisiveté et le
libertinage, et pour une carriere de travail assidu et utile.

Le surlendemain de larrivée, Turandot fut représenté
devant une salle comble. Der Rosenkavalier et Cosi fan tutte
eurent un succes égal, avec ce résultat que la morosité et
I’apathie qui menacaient de démoraliser la troupe disparurent
totalement.

Le Gouverneur offrit a la compagnie un buffet et la facon
dont il exprima sa gratitude toucha Dame Isabel au point qu’elle
promit une autre série de trois représentations et demanda au
Gouverneur de dire ce qu’il préférait. Avouant son penchant
pour Verdi, il proposa Rigoletto, la Traviata et Il Trovatore=8,
Dame Isabel craignait qu'un spectacle entierement tragique,
méme appartenant au domaine de I'imaginaire, ne déprimat les
détenus. Le Gouverneur dissipa ses appréhensions. « Du tout,
cela fera du bien a ces zigotos de constater qu’ils ne sont pas les
seuls a avoir des ennuis. » Cétait un homme corpulent, a la
carrure puissante, dont les manieres bourrues dissimulaient
manifestement un réel talent d’administrateur.

Aussitot apres le diner du Gouverneur, 1’Orchestre
Symphonique de Batifol donna un bref concert en ’honneur du
Phébus et Sir Henry Rixon prononca une allocution célébrant
I'universalité de la musique. Le lendemain, Rigoletto fut joué,
puis la Traviata, puis Il Trovatore — et a chaque représentation
il fallut des gardiens en uniforme pour empécher que le théatre
soit envahi. D’autres précautions furent observées avec rigueur :
I'entrée du vaisseau était surveillée et, chaque soir, des
membres de ’équipage accompagnés par des fonctionnaires de

28 Opéras du compositeur italien Giuseppe Verdi (1813-1901) :
Rigoletto (1851) sur un livret italien de Francesco Maria Piave
tiré de la piece de Victor Hugo : Le roi s‘amuse.

La Traviata (1853) sur un livret italien de F.M. Piave tiré de la
Dame aux camélias d’A. Dumas fils.

Il Trovatore (le Trouvere) (1853) sur un livret italien de
Salvatore Cammarano. (N.d.T.)
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la colonie inspectaient minutieusement chaque centimetre cube
du vaisseau.

Apres Il Trovatore, les musiciens comme les chanteurs
étaient épuisés. Le public réclamait a grands cris qu’ils
continuent et Dame Isabel vint devant la rampe faire une courte
annonce, regrettant la nécessité ou ils étaient de partir.

— Nous avons beaucoup d’autres mondes a visiter, beaucoup
d’autres gens devant qui jouer. Mais soyez assurés que nous
avons joué devant vous avec grand plaisir et que vos
applaudissements nous sont allés droit au cceur. Si jamais nous
recommencons une autre tournée des étoiles, soyez certains que
nous passerons sans faute par Batifol !

Apres la représentation, les gardiens examinerent le vaisseau
encore plus scrupuleusement que d’ordinaire. Le lendemain
avant le départ, il y aurait une autre fouille et les dernieres
formalités.

Les gardiens avaient quitté le vaisseau, pour surveiller avec
vigilance le sas d’entrée, qui était fermé du dedans et du dehors.
Roger errait de-ci, de-1a d’'un pas nerveux : revenant du poste de
commandement, en passant par le carré de I’équipage, au salon
ou Madoc Roswyn était assise en compagnie de Logan de
Appling avec qui elle jouait au cribbage29, et le fait que Roger n’y
préta pas attention indique la perplexité ou il était plongé.
Finalement, il se décida. Allant a la cabine de Dame Isabel, il
frappa a la porte.

— Oui ? Qui est-ce ?

— C’est moi. Roger.

La porte s’ouvrit. Dame Isabel regarda au-dehors.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Puis-je entrer un instant ? J’ai a te parler.

— Je suis extrémement fatiguée, Roger. Demain sera
stirement bien assez tot pour ce qui te tracasse.

— Je n’en suis pas certain. Il se passe quelque chose de tres
bizarre.

— Bizarre ? Comment cela, bizarre ?

29 Jeu de cartes pour 2, 3 ou 4 personnes. (N.d.T.)
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Roger jeta un coup d’ceil a droite et a gauche dans le couloir.
Toutes les autres portes étaient fermées mais, néanmoins, il
baissa la voix.

— Tu as entendu 'orchestre, ce soir ?

— Oui, naturellement.

— N’as-tu rien remarqué de, heu... différent ?

— Ma foi, non.

— Eh bien, moi si. Cest assez insignifiant je suppose, mais
plus j’y songe plus cela parait curieux.

— Si tu m’informais de ce que tu as remarqué, je serais en
état de juger.

— As-tu jamais observé Calvin Martineau, le premier
hautbois ?

— Pas avec grande attention.

— Il est toujours prét a rire. Avant de jouer, il tire sur ses
manchettes, souffle dans ses joues et fait une dréle de grimace.

— M. Martineau, déclara Dame Isabel, est un excellent
musicien. Au cas ou tu ne le saurais pas, le hautbois est un
instrument difficile.

— Je I'imagine volontiers. Ce soir — je ne suis pas slr pour
hier soir — ’homme qui tenait la partie de premier hautbois
n’était pas Martineau.

Dame Isabel eut un hochement de téte méprisant.

— Je t’en prie, Roger, je suis vraiment tres fatiguée.

— Mais c’est important! s’exclama Roger. Si le premier
hautbois n’est pas Martineau... qui est-ce ?

— Crois-tu que Sir Henry ne se rendrait pas compte de ce fait
insolite ?

Roger secoua la téte avec obstination.

— Il ressemble a Mr. Martineau. Mais ses oreilles ne sont pas
aussi grandes. Les oreilles de Mr. Martineau ont des dimensions
imposantes.

— Et c’est la-dessus que se fonde ton inquiétude ?

— Oh, non. Je l'ai observé pendant qu’il jouait. Il était
immobile sur son siege. Il n’a pas grimacé. Il n’a pas tiré ses
manchettes. Il est resté comme une souche au lieu d’os ciller
brusquement d’'un c6té a 'autre comme Martineau. C’est alors
que j’ai remarqué ses oreilles.
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— Pure idiotie, Roger. Je vais me coucher maintenant et
j'espere dormir. Demain matin, si les oreilles de Mr. Martineau
continuent a te tourmenter, confie tes craintes a Sir Henry et
peut-étre qu’il sera en mesure de te rassurer. Entre-temps, je te
suggere une bonne nuit de repos, car nous partons a neuf
heures sonnantes.

La porte se ferma ; Roger retourna lentement au salon. Il s’y
assit et s’acharna a résoudre son probleme. Devait-il s’adresser
a Sir Henry ? Devait-il affronter de son propre chef le faux
hautbois ? Quelle satanée situation ! Et Roger secoua la téte
avec humeur. Il y avait stirement une facon simple de résoudre
la question ! Pendant dix minutes, il réfléchit puis martela sans
bruit la table avec son poing. La solution lui sauta a ’esprit !

Le lendemain matin, les derniers préparatifs furent faits
pour le départ. A huit heures et demie, un des gardiens aborda
timidement Dame Isabel.

— Mr. Wool n’est pas encore rentré, madame.

Dame Isabel posa sur lui un regard sans expression.

— Ou diable est-il allé ?

— Il a quitté le vaisseau il y a deux heures ; il a dit qu’il avait
un message de votre part a remettre au Gouverneur.

— Voila une situation vraiment extraordinaire ! Jamais je ne
I’ai chargé de porter un message ! Qu’est-ce qui lui a passé par la
téte ? J’ai bonne envie de partir sans lui !

Bernard Bickel s’approcha et Dame Isabel le mit au courant
de la conduite extravagante de Roger.

— Je crains qu’il ne perde la raison, déclara-t-elle. Hier soir,
il est venu me raconter je ne sais quoi sur les oreilles de
Mr. Martineau ; ce matin, il se précipite pour porter un message
imaginaire au Gouverneur !

Bernard Bickel secoua la téte, perplexe.

— Je suppose que le mieux est d’envoyer le gardien le
chercher.

Dame Isabel serra les levres.

— Clest une irresponsabilité absolument inexcusable! Je
songe sérieusement a partir sans lui. Il savait tres bien que je
désirais décoller a neuf meures précises.
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— La seule explication possible, c’est qu’il a été victime d’un
coup de folie momentané, conclut Bernard Bickel.

— Oui, marmotta Dame Isabel. Je pense que vous avez
raison. (Elle se tourna vers le gardien.) Il faut trou ver Mr. Wool.
En admettant qu’il soit réellement fou, ce n’est pas inconcevable
qu’il soit allé chez le Gouverneur porter ce message imaginaire.
Je suggere que vous le cher chiez la-bas d’abord.

Mais voici qu’au sas d’entrée s’élevait une altercation. Dame
Isabel et Bernard Bickel s’y rendirent en hate et découvrirent
Roger et un Calvin Martineau échevelé en train de discuter avec
la sentinelle.

— Vous pouvez monter a bord, Monsieur Wool. Cette autre
personne, non, puisque le réle du vaisseau est complet.

— Je suis Calvin Martineau, dit le hautbois d’une voix faible
mais insistante. J’exige d’étre autorisé a monter !

— Que se passe-t-il? questionna Isabel. Monsieur
Martineau, que signifie cette situation bizarre ?

— J’ai été retenu prisonnier ! s’écria Martineau. Soumis a un
traitement indigne ! Drogué ! Menacé ! Sans Mr. Wool, je ne sais
pas ce qui serait advenu de moi !

— Je t’avais dit que cet autre hautbois était un imposteur,
commenta Roger.

Dame Isabel respira profondément.

— Et comment as-tu su ou découvrir Mr. Martineau ?

— C’était assez facile. Les visages peuvent étre modifiés, les
attitudes contrefaites... mais seul un joueur de hautbois peut se
faire passer avec succes pour un joueur de hautbois. Je savais
donc que le faux Martineau jouait du hautbois, tres
vraisemblablement dans l'orchestre symphonique. Je me suis
renseigné sur ’endroit ou habitait le hautbois du Symphonique
de Batifol, je suis allé a 'adresse et je suis entré. Mr. Martineau
était pieds et poings liés sous le lit.

Martineau éclata en nouvelles plaintes. Dame Isabel leva la
main.

— Bernard, veuillez donc emmener un gardien dans le
vaisseau et confiez-lui le criminel.
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Cinq minutes plus tard, I'imposteur déconfit fut emmené
hors du vaisseau. La ressemblance avec 'authentique Calvin
Martineau était remarquable.

— Comment diable..., commenca Bernard Bickel.

L’Inspecteur Principal, qui avait été convoqué, hocha la téte
avec tristesse.

— Apparemment, du travail illicite a été effectué aux
Laboratoires de Réfection ; je suis surpris... Et pourtant pas trop
étonné. Beaucoup de détenus sont préts a risquer tous leurs
privileges pour une chance de s’évader de Batifol.

— Je ne comprends pas, reprit Bernard Bickel. Comment le
visage d'un homme peut-il étre transféré sur un autre ?

— Je ne connais pas bien la méthode utilisée, répliqua
I'Inspecteur, mais il arrive que ces opérations soient pratiquées
dans nos Laboratoires de Réfection. Je crois qu’on prend un
moulage du visage a reproduire. Puis 'autre visage est rendu
malléable par diverses injections et tassé dans ce masque. A
condition que la structure osseuse ne soit pas trop
manifestement différente, la chair se fixe de facon temporaire
dans les traits du moule. Bien entendu, I'imposteur et la victime
doivent étre approximativement de méme structure physique
pour que la simulation soit convaincante.

— Remarquable, dit Bernard Bickel. Eh, eh, Monsieur
Martineau, vous avez vraiment beaucoup de chance. (II se
retourna vers l'Inspecteur.) Vous avez prononcé le mot
« temporaire ». Combien de temps la chair moulée garde-t-elle
la forme ?

— Je n’en ai pas d’idée bien précise. Disons une semaine
environ.

Bernard Bickel hocha la téte.

— Et alors... qui sait ? L'imposteur peut feindre une maladie
de peau quelconque et s’envelopper la figure, ou se laisser
pousser la barbe. Et quand nous touchons un autre port, il
quitte le vaisseau.

— Diabolique ! marmotta Dame Isabel. Enfin, bon. Il est
presque neuf heures ; il faut fermer le vaisseau. Roger, s’il te
plait, cesse de tournicoter et embarque, a moins que tu n’aies
envie d’étre laissé ici !
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— Hé, attends! s’écria Roger. Tu ne peux pas partir
maintenant !

— Et pourquoi pas ?

— Tu ne crois pas que nous ferions bien d’examiner le reste
des gens du vaisseau ? Rien ne dit qu’il n’y a pas une quantité
d’autres de ces imposteurs a bord.

Dame Isabel le regarda d’un ceil vide, puis dit : « Ridicule ! »
d’une voix étouffée.

Bernard Bickel déclara :

— J’estime qu’il a parfaitement raison, savez-vous! Nous
allons devoir vérifier 'authenticité de la totalité des passagers
du vaisseau.

Dame Isabel convoqua Sir Henry Rixon, Andrei Szinc, le
Capitaine Gondar et expliqua ce qui se passait. Le Capitaine
Gondar dit d’'une voix revéche :

— Vous pouvez rayer I’équipage de votre liste de suspects.
Aucun de nous n’a quitté le vaisseau, et vous en avez la preuve
par le registre d’intendance.

Le registre corrobora laffirmation du Capitaine Gondar.
Madoc Roswyn non plus n’avait pas mis le pied sur le sol de Bati
fol.

Ada Francini, le soprano émotif, déclara :

— Vous pensez que je suis quelquun d’autre ? Vous étes
fous. Ecoutez! (Elle chanta un exercice, trillant les octaves
montantes et descendantes comme si c’étaient des tierces.)
Existe-t-il quelqu’un capable de chanter comme ca en dehors de
Francini ?

Il n’y eut pas de contradiction.

— Et, reprit Ada Francini, je connais la voix de tous les
chanteurs qui sont a bord du vaisseau et je connais tous les
petits secrets. Donnez-moi trois minutes, je vous désignerai les
détenus.

Pendant qu’Ada Francini examinait les chanteurs, écoutant
une gamme ou un exercice, murmurant des questions et prétant
l'oreille aux réponses chuchotées, le Gouverneur arriva et on le
mit au courant de la situation. Il fut abasourdi et désolé, et
présenta ses plus humbles excuses a Dame Isabel.

Entre-temps, Roger avait pris Bernard Bickel a part.

132



— Je suis manifestement authentique, puisque j’ai découvert
toute I'affaire. Ou ma tante vous a-t-elle engagé ?

— Dans la roseraie de Ballew.

— Tres bien ; vous étes authentique. J’ai parlé a Martineau.
Il a été kidnappé deux jours. Cela veut dire que pendant deux
jours l'autre a joué du hautbois dans I'orchestre.

Bernard Bickel machonna sa moustache.

— Les cordes n’y préteraient pas grande attention, ni les
cuivres. Mais les bois...

Roger hocha la téte.

— Exactement ce que je pense. Les bois doivent tous étre
faux.

— Je vais en toucher un mot a Sir Henry...

— Non ! souffla Roger. Si toute la section des bois est fausse,
comment Sir Henry ne s’en serait-il pas apercu ?

— Vous voulez dire... Sir Henry ?

— Evidemment.

Bernard Bickel regarda le groupe a c6té de la passerelle
d’acces.

— Vous avez raison ! Sir Henry est plus grand ; en outre,
jamais il ne porterait de souliers noirs avec un costume
marron !

Le faux Sir Henry entendit son nom. Il jeta un coup d’ceil
furtif autour de lui et, voyant qu’il était soupconné, tenta de
s’enfuir mais fut rattrapé et maitrisé.

— Quelle infamie ! s’exclama le Gouverneur. Vous rendez-
vous compte que c’est la relégation s’il est arrivé quoi que ce soit
a Sir Henry ?

L’imposteur eut un pale sourire.

— Ne craignez rien. J’ai fait fiasco, d’accord, mais je ne suis
pas fou.

— Il donna les indications pour retrouver Sir Henry ; peu
apres, le chef d’orchestre hors de lui fut ramené au vaisseau.

La situation lui fut exposée et il hocha la téte d un air féroce.

— Des faux musiciens dans l'orchestre ne me tromperont
pas, pas une seconde ! Allez, vous tous ! A vos instruments !
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Harpiste, pianiste et percussionniste furent autorisés a
prouver verbalement leur authenticité, ce qu’ils firent apres un
interrogatoire sobre de Sir Henry.

Les autres musiciens avaient accordé leurs instruments et
étaient préts. L'un apres l'autre, Sir Henry leur fit passer un
examen ; l'un apres l'autre joua de brefs passages et des
gammes.

Comme Roger lavait prévu, les bois étaient tous des
imposteurs. Menacés de relégation, ils donnerent des
renseignements sur l’endroit ou pouvaient étre retrouvés les
musiciens manquants et ils furent emmenés par des gardiens.

Dame Isabel avait assisté a ce qui se passait avec une
consternation grandissante.

— Je ne me sens toujours pas rassurée, dit-elle d'une voix
chevrotante. Et si nous n’avions pas récupéré quelquun ?
N’existe-t-il pas un moyen siir de me mettre I’esprit en repos ?

— Nous avons vérifié I'identité de chacun a bord, répondit
Bernard Bickel. Tous sont sains et saufs et présents. Je suppose
qu’il n’y a aucune raison de ne pas partir. Hé, Gouverneur ? Des
objections ?

Le Gouverneur, qui était en train de parler en aparté avec
Roger, se retourna.

— Plait-il, monsieur ?

Bernard Bickel répéta sa requéte.

— Vous voulez partir, hein ? dit le Gouverneur. Alors, il faut
que nous en discutions. Ma’am, vous sentez-vous tout a fait
bien ? Il s’approcha de Dame Isabel, examina de pres son
visage. Puis, la saisissant par la nuque d'une main puissante, il
la secoua comme un terrier secoue un rat. Et hop ! une perruque
s’envola, faisant apparaitre un crane couvert de cheveux roux
coupés en brosse.

— Misérable ! Ou est Dame Isabel ! Vous savez que c’est la
relégation si elle a eu le moindre mal ?

— N’ayez crainte, la vieille bique est en bon état, dit la fausse
Dame Isabel, laissant sa voix reprendre son ton naturel.

Une demi-heure plus tard, la véritable Dame Isabel fut
ramenée au vaisseau.
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— C’est un crime caractérisé ! dit-elle au Gouverneur. Vous
rendez-vous compte que pendant deux jours j’ai été enfermée
dans un repaire infect ? A la merci de scélérats ?

— J’avoue ma honte ! déclara le Gouverneur. Je suis mortifié
au-dela de toute expression! Vous savez, naturellement, que
c’est a votre neveu que vous étes redevable de votre salut. Je ne
m’explique pas comment il a percé a jour la fraude. Qu’est-ce
qui vous a donné cette certitude? demanda-t-il a Roger.
L’invitation semblait absolument parfaite ?

Roger jeta un coup d’ceil en biais a Dame Isabel.

— Eh bien... il y avait de petites erreurs. L’imposteur
semblait un peu trop placide, trop doux. Elle n’a dit que « Tut
tut » ou quelque chose comme c¢a en découvrant que Sir Henry
et les bois étaient faux. Tante Isabel aurait réclamé de ’huile
bouillante ou la relégation a tout le moins. Apparemment, c’est
un petit détail, mais cela a éveillé mes soupcons.

Dame Isabel monta a bord comme une furie.

— Nous partons immédiatement, lanca-t-elle dune voix
seche par-dessus son épaule.

Bernard Bickel eut un pale sourire.

— Une chose que je ne comprends pas. Si dans une semaine
le déguisement devait disparaitre...

— Ils projetaient de s’emparer du vaisseau, dit I'Inspecteur
Principal. J’ai eu un brin de conversation avec un clarinettiste.
Grace a Mr. Wool, le plan a échoué.
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Chapitre 10.

Plusieurs jours durant, une atmosphere de méfiance persista
a bord du Phébus mais, a la fin, tous ses occupants se
rassurerent. Dame Isabel demeura quelque temps dans sa
cabine et en sortit seulement a I'annonce que le Capitaine
Gondar était devenu fou.

La nouvelle, transmise a Dame Isabel par Hermilda Warn au
bord de la crise de nerfs, n’était pas tout a fait exacte. Le
Capitaine Gondar n’était pas devenu fou ; il avait simplement
tenté de tuer Logan de Appling avec ses mains nues. Le
Technicien en chef et Bernard Bickel étaient intervenus; se
débattant et gigotant, le Capitaine Gondar avait été fourré dans
sa cabine et y avait été enfermé.

Dame Isabel se hata vers le poste de commandement et, le
trouvant désert, descendit au salon, qui bourdonnait de
discussions animées. Peu a peu, elle rétablit ce qui s’était
produit : apparemment, le Capitaine Gondar avait surpris
Logan de Appling en train d’enlacer Madoc Roswyn et c’est ce
qui avait déclenché I’explosion.

Dame Isabel écouta en silence les diverses versions de
laffaire, sans autre signe qu’un pincement de levres gros
d’orage.

— Et ou se trouve a présent la jeune personne ?

Madoc Roswyn avait recherché la solitude de sa chambrette.
Ramona Thoxted et Cassandra Prouty, passant par hasard
devant la porte, déclarerent n’avoir percu aucun son provenant
de l'intérieur.

— Si j’avais causé autant de scandale et de peine, commenta
Ramona Thoxted, j’aurais le coeur absolument brisé. Mais je n’ai
pas entendu le moindre bruit !

Roger proposa une explication :

— Vous n’avez probablement pas collé assez 'oreille contre
le battant.
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— Cela suffit, Roger, dit sechement Dame Isabel.

Bernard Bickel revint de I'infirmerie et Dame Isabel le prit a
part pour le consulter. Le récit que Bickel fit de I’épisode
concordait avec ce que Dame Isabel avait déja appris.

—Je ne sais vraiment pas quoi faire! dit-elle avec
contrariété. Je m’attendais a des difficultés et des désagréments,
mais il me semble que nous en avons plus que notre part. Une
forte proportion d’entre eux sont dus a la jeune Roswyn. J’aurai
di la débarquer sur la Planete de Sirius !

— Certaines personnes semblent catalyser les ennuis,
convint Bernard Bickel. Mais quelle que soit la cause, le résultat
est que nous nous trouvons temporairement sans capitaine.

Dame Isabel eut un geste d’impatience.

— Pas grande importance; Mr. de Appling tracera notre
route et Mr. Henderson est parfaitement capable d’assumer les
autres fonctions du Capitaine Gondar. Ce qui me préoccupe
surtout, c’est Rlaru. Si le Capitaine Gon dar est trop déboussolé,
détraqué ou défiant pour nous y conduire, nous serons
sérieusement dans ’embarras.

Bernard Bickel réfléchit.

— A mon avis, nous devrions laisser les choses se tasser.
Quand le Capitaine Gondar sera calmé, il retrouvera son bon
sens — apres tout, c’est son intérét de nous conduire a Rlaru. En
attendant, le jeune de Appling peut nous mener a la prochaine
étape de notre itinéraire, qui est si je me souviens bien la
planete connue sous le nom de I’Etoile de Swannick.

— Oui. Un petit monde minable revenu au systeme féodal.

Bernard Bickel haussa les sourcils.

— Je croyais que c’était un monde charmant, suranné et
pittoresque.

Dame Isabel eut un rire chevrotant.

— Peut-étre bien, Bernard. Je suis d'une humeur telle que le
Paradis me semblerait affreux... En dépit de nos succes
indéniables, je suis un peu découragée.

Bernard Bickel rit de bon ceeur.

— Allons, il ne faut pas dire des choses comme ¢a ! Pensez a
la réception qui nous a été faite a Batifol !

Dame Isabel ferma les yeux.
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— Ne mentionnez plus jamais cette planete ! Quand je me
rappelle I'affreux traitement que j’ai subi : les jurons, les lazzi,
les plaisanteries vulgaires... Mais je ne veux pas m’appesantir
sur cet épisode. Du succes, oui bien slir. Souvenez-vous
toutefois que c’étaient des Ter riens, privés de musique, et cela
ne représente pas le genre de succes que javais espéré. Et
I’Etoile de Swannick est au fond de la méme catégorie.

— Un jour ou l'autre, nous arriverons a Rlaru, lui dit Bernard
Bickel.

— Je le sais... mais n’y a-t-il pas d’autres races cultivées dans
I'univers ?

Bernard Bickel haussa les épaules.

— Franchement, je n’en connais pas.

— Il faut donc, je pense, nous en tenir a notre itinéraire,
conclut Dame Isabel d’'un ton résigné. Voici Mr. de Appling ;
voulez-vous lui dire de venir, je vous prie ?

Bernard Bickel appela Logan de Appling. Dame Isabel
I’examina avec froideur.

— Je vois que vous n’avez pas été sérieusement blessé.

— Je m’en suis tiré apparemment avec la vie sauve.

Et de Appling eut un petit rire saccadé. C’était un grand
jeune homme blond, I'air dégagé et stir de lui; la raison qui
lavait fait préférer par Madoc Roswyn au Capitaine Gondar
n’avait rien de mystérieux.

— Le prochain arrét sur notre itinéraire est 1’Etoile de
Swannick, reprit Dame Isabel. Je n’ai pas en téte la description
précise de la planete, mais vous avez sans doute acces aux
références appropriées.

— O, oui ; naturellement.

Pour le golit de Dame Isabel, Logan de Appling était un peu
trop désinvolte.

— Le Capitaine Gondar a décidé de rester dans sa cabine
pendant quelques jours, déclara-t-elle de sa voix la plus
cérémonieuse. En conséquence, vous serez responsable de
l’astrogation.

Logan de Appling fit un de ses gestes assurés et pleins
d’aisance.
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— Pas de probleme; je vous emmenerai a la Grande
Nébuleuse si vous voulez. Vous avez dit I’Etoile de Swannick ?

— En effet.

— Me permettriez-vous d’émettre une suggestion ?

— Certainement.

— Non loin d’ici, il y a un monde qui a été visité par des
humains pas plus d’une ou deux fois. A ce que j’ai compris, cette
planete est merveilleusement belle, habitée par des créatures
semi-humaines tres évoluées sur le plan culturel.

Bernard Bickel demanda :

— Ce monde est dans I’'Hydre Femelle ?

Logan de Appling eut I'air étonné.

— Ma foi, oui.

— Et d'ou vous vient la connaissance de ce monde ?
questionna Dame Isabel d’'un ton impératif.

— De diverses sources. (Logan de Appling changea de
position nerveusement). Elles s’accordent toutes a...

Dame Isabel, inflexible, ne se laissa pas détourner du sujet.

— Voudriez-vous avoir I'obligeance de nous en dire plus sur
la nature de ces sources ?

Logan de Appling se gratta la téte.

— Voyons, que je réfléchisse... Je pense qu'un de mes
manuels d’astrogation...

— Laissez-moi vous demander ceci : Miss Roswyn vous a-t-
elle parlé de cette planete ?

Logan de Appling piqua un fard.

— Ma foi, oui. En fait, elle était au courant de son existence.
Nous avons convenu que je vous indiquerais cette planete.

— Bref, déclara Dame Isabel de la plus glaciale des voix, elle
a insisté pour que vous recommandiez une visite a cette planete.

— Oh... je ne dirais pas « insisté ».

— Avertissez Miss Roswyn qu’en aucun cas nous ne
traverserons la moitié de la galaxie pour satisfaire ses caprices.
Nous ne visiterons pas ce monde, un point c’est tout. Je vous
prie de ne plus revenir sur ce sujet.

Le visage de Logan de Appling devint rouge feu.

— Comme il vous plaira.
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— Maintenant, si vous voulez bien, ayez l’obligeance de
vérifier que notre route actuelle est celle qui nous conduira le
plus rapidement a I’Etoile de Swannick.

Logan de Appling s’inclina, s’éloigna a grands pas. Plusieurs
jours passerent et le Capitaine Gondar restait toujours invisible.

— Laissez-le cuire dans son jus, conseilla Bernard Bickel.
Plus il mijotera, plus il sera disposé a entendre raison.

Dame Isabel acquiesca sans conviction.

— Un homme étrange, vraiment. Mais inutile de perdre du
temps a analyser sa conduite... Pensez-vous, Bernard, que notre
public sur I’Etoile de Swannick sera entierement constitué par
les classes supérieures ? Dans ce cas, je serais d’avis de donner
une autre représentation de Fidelio... ou croyez-vous que nous
devrions présenter du Wagner ?

— L’'un ou lautre serait éminemment convenable, dit
Bernard Bickel. Toutefois, nous pourrions au moins envisager
Puccini...

Il s'interrompit comme Logan de Appling entrait dans le
salon.

Dame Isabel appela du geste : le jeune astrogateur — pluté6t a
regret, du moins c’est 'effet que cela faisait — s’approcha.

— Quand atteindrons-nous I’Etoile de Swannick, monsieur
de Appling ? demanda Dame Isabel. Ce voyage parait vraiment
interminable et je ne vois pas d’étoile sur le réticule.

— Tout a fait juste ; il y a un courant local dans I’éther dont il
faut tenir compte... Nous en avons probablement pour quelques
jours encore...

— Ma parole ! dit Bernard Bickel. Je n’avais pas idée que
I’Etoile de Swannick était a une distance pareille !

— Détendez-vous, Monsieur Bickel ; admirez le paysage !

Logan de Appling sourit du haut de sa taille a Dame Isabel et
quitta le salon.

Trois jours apres, le Capitaine Gondar ne s’était encore pas
montré et Dame Isabel se décida enfin a aller conférer avec lui.
Quand elle traversa le poste de commandement en compagnie
de Bernard Bickel, Logan de Appling et Madoc Roswyn s’y
trouvaient en train de parler avec une grande animation. En
apercevant Dame Isabel, ils se turent subitement.
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Dame Isabel se dirigea vers 1’écran de controle, ou une vue
du cosmos était projeté par le systeme déphaseur. Elle examina
le réticules©, se tourna vers Logan de Appling.

— L’Etoile de Swannick est ce soleil verdatre droit devant ?
questionna-t-elle.

— Stirement pas, dit Bernard Bickel. L’Etoile de Swannick
est une naine orange !

— Exact, dit Logan de Appling allegrement. Nous prenons en
compte la dérive spatiale et aussi la rotation galactique, qui est
tres importante dans cette région.

— Nous devrions tout de méme étre plus pres de notre
destination ! dit Dame Isabel. Etes-vous absolument certain de
vos calculs, Monsieur de Appling ?

— Bien entendu ! Ce n’est pas le moment de nous perdre a
cette distance de la Terre !

Dame Isabel eut un hochement de téte perplexe. Elle
traversa le poste de commandement et frappa a la porte du
Capitaine Gondar.

— Oui ? Questionna une voix bourrue a l'intérieur. Qui est-
ce?

— C’est moi, répliqua Dame Isabel. Je désire vous dire deux
mots.

La porte s’ouvrit brutalement; le Capitaine Gondar s’y
encadra. Il était have, ses yeux luisaient, une barbe noire
couvrait irrégulierement ses joues et son menton.

— Alors ? grogna-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?

— J’aimerais que vous veniez vérifier I’astrogation, dit Dame
Isabel d’un ton conciliant. Je ne me fie pas tout a fait au
jugement de Mr. de Appling. Il semble que nous aurions di
atteindre depuis longtemps I’Etoile de Swannick.

En quatre longues enjambées, le Capitaine Gondar atteignit
le poste de commandement. Il jeta un coup d’ceil a I’écran,
poussa un éclat de rire rauque. Il s’arréta, puis rit de nouveau,
tant et si bien que Dame Isabel se demanda s’il n’était pas
vraiment fou. Elle regarda de Appling, qui se tenait avec raideur

30 Systeme de fils croisés tendus dans le plan focal dun
instrument d’optique pour servir de repere de visée (N.d.T.).
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sur le coté, le rouge envahissant ses joues rosés. Elle reporta son
regard sur le Capitaine Gondar.

— Pourquoi riez-vous ?

Gondar montra avec son doigt.

— Vous voyez I'inclinaison de la Voie Lactée ? Et cette étoile
la-bas sur la droite ? C’est Alphard ou je suis un babouin. Tout
cela nous situe dans I’Hydre Femelle3:.

— Il doit y avoir une erreur épouvantable, bégaya Dame
Isabel. L’Etoile de Swannick est dans la constellation du
Taureau.

Une fois de plus, le Capitaine Gondar éclata de son bref rire
croassant.

— Pas d’erreur. (Il tendit un long doigt vers Madoc Roswyn.)
Voila pourquoi nous sommes dans ’'Hydre Femelle.

Dame Isabel était sans voix. Son regard alla de Madoc
Roswyn a Logan de Appling et revint au Capitaine Gondar.

— Voulez-vous dire... serait-il possible...

— Il vous a emmené en ballade. Ne le blamez pas trop. Je ne
pense pas quun seul homme au monde puisse lui résister. C’est
une redoutable sorciere galloise. Si j’étais vous, je la jetterais
par-dessus bord et la laisserais nager.

Dame Isabel se retourna tout d’'une piece. Dune voix
terrible, elle questionna :

— Est-ce vrai, Monsieur de Appling ?

— Ouil.

— Capitaine, changez la route du vaisseau. Puis enfermez ces
deux la dans leurs cabines respectives.

Gondar déclara :

— Ne mettez pas de Appling sous clef. Ce n’est quun petit
imbécile. Faites-le travailler. S’il dévie d’'une seconde d’arc, je
Iétranglerai. Mais elle, enfermez-la. Otez-la de la vue des
hommes, sinon elle usera de sa magie.

— Tres bien. Miss Roswyn, a votre cabine. Je me demande
vraiment quelle conduite tenir a votre égard.

3t Alphard est le cceur de 'Hydre Femelle. (L’Hydre Male est
située aux alentours du Petit Nuage de Magellan). Tout le grand
losange de Sirius sépare le Phébus de sa destination. (N.d.T.).
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— Mettez-moi dans une nacelle de sauvetage et laissez-moi
partir seule.

Dame Isabel ouvrit de grands yeux.

— Vous parlez sérieusement ?

— Oui.

— I1 va sans dire, répliqua Dame Isabel, que je n’agirai
nullement de la sorte. Ce serait du meurtre pur et simple. A
votre cabine, s’il vous plait.

Madoc Roswyn quitta lentement le poste de
commandement.

— Quant a vous, dit Dame Isabel a Logan de Appling, le
Capitaine Gondar consignera cet incident dans le journal de
navigation. Vous ne recevrez pas de salaire et je prendrai toutes
les dispositions nécessaires pour que vous ne retrouviez jamais
d’emploi comme astrogateur.

Logan de Appling ne dit rien. Les cieux basculeérent sur
I’écran, tandis que le Capitaine Gondar faisait pivoter le Phébus
sur son axe.

Quatre heures plus tard, Roger toqua a la porte de Madoc
Roswyn. Le battant s’ouvrit lentement et Roger se retrouva face
a face avec la jeune femme qui le regardait.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il.

Sans prononcer un mot, elle recula d'un mouvement
apathique.

Roger s’assit sur la couchette.

— Avez-vous mangé ?

— Je n’ai pas faim.

Elle traversa la petite cabine, pour aller s’adosser au mur.

— Si seulement je savais pourquoi vous avez fait tout cela, dit
Roger avec hésitation. Cela dépasse ma compréhension.
Comment peut-on se montrer si ensorcelante, si déloyale... a
moins d’avoir un mobile tout-puissant ?

Madoc Roswyn ne parut méme pas I’entendre. Elle dit a voix
basse :

— Croyez-vous que votre tante voudrait... (Puis elle poussa
un soupir, fit un geste d’'impuissance.) Je sais qu’elle ne voudra
pas.
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— Je me rends compte, poursuivit Roger, que vous n’avez
fait que semblant d’avoir de [laffection pour moi, afin
d’embarquer dans le vaisseau... Et de méme avec le Capitaine
Gondar et cet imbécile de Appling...

Madoc Roswyn hocha la téte d’un air morne.

— Oui. Je n’ai fait que semblant. Je n’avais pas d’autre
solution.

— Mais pourquoi ? Si seulement je comprenais pour quoi, je
ne penserais pas a vous avec autant d’acrimonie.

Madoc Rosswyn le regarda avec une ombre de sourire.

— Pensez-vous a moi avec acrimonie, Roger ?

Il inclina la téte.

— Oui. C’est humiliant d’étre traité comme un instrument.

— Tout ce que je puis dire, Roger, c’est que je suis navrée.
Sincerement. Mais je recommencerais, poursuivit-elle a voix
basse, si cela pouvait servir... Mais cela ne servirait a rien.

— Non. Pas maintenant. Expliquez-moi pourquoi.

— Non... je n’en ai pas envie.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je suis d’'une nature secrete. Je suis née de
parents secrets de nature. Toute ma vie, j’ai eu des secrets que
vous n’imagineriez pas.

— Sans doute, dit Roger tristement. Sans doute.

Elle s’assit, avec une certaine timidité, sur la couchette a coté
de lui. Roger s’inclina comme s’il était de fer et elle un aimant.
Avec effort, il reprit sa position précédente. Apres un instant de
réflexion, il questionna :

— Cette planete de ’'Hydre Femelle est un de vos secrets ?

— QOui.

— Si le Phébus se rendait sur cette planete, elle ne serait plus
secrete.

C’était maintenant au tour de Madoc Roswyn de réfléchir.

— Je n’y avais jamais pensé. Mais vous devez vous rappeler
mon éducation. J’ai été habituée au secret.

— La cachotterie est un vice affreux, dit Roger. Je ne cache
absolument rien.

Madoc Roswyn sourit tristement.

— Vous étes vraiment quelqu’un d’admirable, Roger.
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Tres bien. Je vais vous dire mon secret. Il m’appartient
entierement a présent, parce que plus personne ne reste pour le
partager. Et, puisque nous ne visiterons pas Yan, on ne nous
croira ni vous ni moi.

— « Yan » est le nom de cette planete ?

— Yan... (elle pronongait ce nom avec un respect et une
affection marqués par la plus intense des ferveurs) c’est ma
patrie par-dela les étoiles. Si proche en ce moment, et si
lointaine.

Roger fronca les sourcils, déconcerté.

— Est-ce du folklore gallois? Je suis navré de mon
ignorance, mais je n’ai jamais entendu parler de cela
auparavant.

Elle secoua la téte.

— Je ne suis pas Galloise. Ou pas entierement Galloise. Voila
bien bien longtemps — trente mille années...

Elle parla pendant une heure et la téte de Roger tournait
d’entendre les merveilles qui tombaient de ses levres.

Dépouillée des détails et fioritures, son histoire était assez
simple. Trente mille années auparavant, une race terrestre avait
habité un pays agréable dont la situation exacte était
maintenant inconnue — certains pensaient qu’il s’agissait du
Groenland, certains autres des terres présentement englouties
sous la Baie de Biscaye. Elle avait atteint un degré de civilisation
d’une texture aussi riche que celles qui ont suivi. Au cours d’une
période de décadence, un certain groupe mystérieux avait mis
au point un vaisseau spatial et s’était exilé de la Terre. Apres un
voyage épique, il s’était posé sur Yan, ou il s’était installé. Et la
civilisation jadis magnifique a laquelle il avait renoncé ?

De son destin personne n’avait rien su : apparemment, elle
s’était épuisée d’elle-méme et s’était dégradée.

Sur Yan commenca une nouvelle ere, avec des progressions,
des régressions, des ages d’obscurantisme, des renouveaux, des
culminations, des répercussions. Puis, voila deux cents ans, un
autre groupe dissident décida de retourner sur Terre. Son
atterrissage sur I'Ile de Man fut une catastrophe qui détruisit le
vaisseau et tous les passagers a l’exception de quelques-uns.
Ceux-ci fuirent les persécutions superstitieuses des Mannois et
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s’installerent au Pays de Galles ou pendant des générations, ils
cultiverent les vallées reculées du Merioneth. Tel fut le cas des
ancétres de Madoc Roswyn, qui perpétuerent leurs traditions,
raconterent a voix basse I’histoire de Yan a leurs enfants, voués
eux-meémes au secret. Ils ne vécurent que pour le retour a Yan et
insufflerent cet ardent désir a leurs descendants. L'un d’eux
était Madoc Roswyn, la derniéere de sa lignée. Dans sa nostalgie
pour Yan, elle avait profité de 'engouement de Roger pour
s’embarquer sur le Phébus.

Elle acheva son histoire. Elle avait essayé et elle avait
échoué ; Yan était maintenant a jamais perdu pour elle.

Roger resta assis en silence un long moment, puis poussa un
gros soupir.

— Je vous aiderai de mon mieux. Si je réussis, cela voudra
dire que je vous perds pour toujours — mais non, en réalité,
parce que je ne peux pas perdre quelque chose que je n’ai jamais
eu... je parlerai a ma tante.

Madoc Roswyn ne dit rien mais, quand Roger s’en alla, elle
se laissa retomber en arriere sur la couchette et s’efforca de
refouler les larmes qui s’accumulaient sous ses paupieres.

Roger trouva Dame Isabel dans le poste de commandement,
ou elle tentait d’apprendre d'un Capitaine Gondar morose et
réticent ’emplacement exact de Rlaru. Et dont la seule réponse
a ses remontrances était :

— Chaque chose en son temps, chaque chose en son temps.

Roger attira I'attention de Dame Isabel et demanda a lui
parler en privé. D’assez mauvaise grace, elle accéda a sa requéte
et 'emmena dans sa cabine. La, marchant de long en large, il
déclara :

— Je sais que tu me consideres comme un bon a rien, et
m’accordes tres peu de discernement.

— N’ai-je pas ample justification pour ce faire ? s’enquit
Dame Isabel d'un ton acerbe. Tu as amené cette horreur de
jeune femme a bord du Phébus. Elle a bouleversé toute la
tournée !
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— Oui, répliqua Roger. Tres juste. Je viens d’apprendre le
mobile de ses actes. C’est une histoire étrange et j’aimerais que
tu ’entendes.

— Roger, je ne suis pas naive a ce point-la ; cela ne servira a
rien.

— Elle n’est pas ce que tu crois, reprit Roger, et la raison
qu’elle a de vouloir visiter cette planete-la est étonnante.

— Je n’ai aucun désir d’étre étonnée, grommela Dame Isabel.
J’ai eu assez de surprises comme ca... Je suppose que, par
simple équité, je dois parler a ce diable de fille.

Ou est-elle ?

— Dans sa cabine. Je vais la chercher.

Madoc Roswyn montra une extréme répugnance a parler a
Dame Isabel.

— Elle me déteste. Elle sent en moi des choses qu’elle ne
peut pas comprendre, qu’elle ne veut pas comprendre.

Elle ne m’écoutera que pour avoir I’occasion de se moquer.

— Allons, insista Roger. Cela ne vaut-il pas la peine
d’essayer ? Qu’avez-vous a perdre ? Dites-lui simplement ce que
vous m’avez raconté. Comment ne serait-elle pas
impressionnée ?

— Tres bien, dit Madoc Roswyn. Je le ferai... Laissez-moi me
laver la figure.

Roger accompagna Madoc Roswyn a la cabine de Dame
Isabel et battit prudemment en retraite dans le couloir. Pendant
une heure, il entendit le doux accent chantant de la voix de
Madoc Roswyn, avec de temps a autre une question ou
remarque seche de Dame Isabel. Finalement, il jugea judicieux
d’entrer ; et ni Dame Isabel ni Madoc Roswyn ne parurent
remarquer sa présence.

Madoc Roswyn acheva enfin son récit et Dame Isabel resta
assise en silence, tambourinant du bout des doigts sur le bras de
son fauteuil.

— Ce que vous me racontez est extrémement intéressant,
finit-elle par dire. Je ne le nierai pas. Je trouverai toujours votre
conduite inexcusable, mais je reconnais que vous avez énoncé
un mobile irrésistible — en admettant que sa validité puisse étre
confirmée. Intéressant, vraiment... (Elle adressa a Roger un
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sourire acide.) Eh bien... I'inflexibilité inébranlable est un défaut
dont je n’ai jamais été accusée. (Elle se retourna vers Madoc
Roswyn.) Parlez-moi encore de la planete, de ses coutumes et
institutions.

Madoc Roswyn secoua la téte avec indécision.

— Je ne saurais pas par ou commencer. L’histoire de la Terre
a six mille ans, I’histoire de Yan est cinq fois plus longue.

— Laissez-moi vous demander ceci: vos traditions
mentionnent-elles ’art et la musique ?

— Oh, oui, bien siir.

Madoc Roswyn chanta une curieuse petite chanson dans une
langue bizarre. La mélodie, le rythme, le metre de cette langue
dérivaient des perceptions humaines et des besoins humains —
cela se devinait intuitivement — mais comportaient aussi une
qualité qui n’avait pas de référence terrestre : bref, la musique
d’une autre planete.

— C’est une berceuse, dit Madoc Roswyn. Du plus loin que je
me souvienne, et méme avant, je me suis endormie en écoutant
cette chanson.

Dame Isabel fit signe a Roger.

— Demande, je te prie, au Capitaine Gondar de venir ici un
instant, s’il veut bien avoir cette amabilité.

Le Capitaine Gondar se présenta.

Dame Isabel déclara d’une voix nette et froide :

— J’ai décidé de conduire Miss Roswyn a la planete Yan. Elle
a ceuvré avec une grande diligence dans ce but, par des
expédients dont je ne dirai pas ce que je pense. Je ne suis pas
entierement convaincue d’avoir entendu l’exacte et entiere
vérité, mais Miss Roswyn m’a suffisamment intriguée pour que
je désire savoir ce qu’il en est. Aussi, Capitaine, changez le cap
pour aller sur Yan qui est, je crois, le nom de cette planete.

Le Capitaine Gondar jeta un regard noir a Madoc Roswyn.

— Elle est intrigante et déloyale ; elle connait tout le mal
qu’on peut apprendre dans les lointaines montagnes galloises ;
vous regretterez le jour ou elle vous a persuadée.

— C’est fort possible, dit Dame Isabel. Néanmoins, cap sur
Yan.
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Madoc Roswyn attendit en silence que le Capitaine Gondar
soit parti. Puis elle se tourna vers Dame Isabel.
— Merci, dit-elle — et elle quitta la cabine.
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Chapitre 11.

Sur le réticule était a nouveau centré ce soleil d'un blanc
verdatre décrit dans I’Annuaire céleste sous le nom d’Hydre
Femelle GRA 4442. L’histoire racontée par Madoc Roswyn avait
circulé dans le Phébus, suscitant I'incrédulité comme on pouvait
s’y attendre. De l'avis général, que le Phébus découvre ou non
une civilisation ancienne sur Yan, stirement quelque chose de
sensationnel allait se produire et cette perspective rendait
I’atmosphere fébrile.

L’étoile verte devint un énorme éblouissement et se déplaca
sur le coté ; dans le réticule apparut une planete aux dimensions
de la Terre, largement située dans la zone d’habitabilité. Le
Phébus abandonna la propulsion spatiale, vira pour prendre une
orbite d’approche normale.

Dans le poste de commandement, Dame Isabel, le Capitaine
Gondar, Madoc Roswyn et Roger regardaient ’écran de controle
tandis que Yan déployait sa magnificence au-dessous d’eux.
Indubitablement, c’était une belle planete, pas différente de la
Terre. Il y avait des océans et des continents, des montagnes et
des déserts, des foréts, des toundras et des banquises, et
I’'analyseur indiquait une atmosphere respirable.

Le Capitaine Gondar annonca dune voie soigneusement
dépourvue d’expression :

— Pas de réponse a notre signal radio — en fait, nous ne
parvenons a capter de signaux sur aucune longueur d’onde.

— Curieux, dit Dame Isabel. Examinons la surface d’'un peu
plus pres. Pouvez-vous augmenter le grossissement sur 1’écran ?

Le Capitaine Gondar opéra un réglage, la surface parut se
rapprocher d’'un bond.

Madoc Roswyn tendit le doigt.

— Je reconnais ces continents. C’est Esterlop et Kerlop et la
dans le nord c’est Noauluth. Cette grande ile est Drist Amiamu,
ces petites sont les Suthore Stil. Cette longue péninsule est
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Drothante, et il y a six grands temples sur le cap qui est a
Iextréme Sud.

Elle examina avec attention I'image agrandie, mais le bout de
la longue péninsule ne portait aucun vestige des temples dont
elle venait de parler.

— Je ne comprends pas, marmonna-t-elle d'une voix tout
juste audible. Rien n’a l'air d’étre comme ce devrait...ou est
Dilicet ? Thax ? Koshiun ?

— Je ne discerne aucun signe manifeste d’habitation, déclara
sechement Dame Isabel.

— Il y a des ruines, objecta Roger. Ou des chaos rocheux qui
ressemblent a des ruines.

— La en bas, a coté de cette baie, ou la forét recouvre la
montagne... Cest la que je m’attendais a trouver Sansue, la cité
de mes ancétres. Mais ou ? Encore des ruines ?

— Si ruines il y a, ce sont des ruines bien ruinées, commenta
Roger. Apparemment, il ne reste pas pierre sur pierre.

— De cette altitude, a travers tant d’air et de brume, les
détails sont trompeurs, expliqua de mauvaise grace le Capitaine
Gondar. Je ne pense pas que vous puissiez distinguer une ville
d’un tas de ruines.

— Je ne vois pas ce qui nous empécherait d’atterrir, dit
Dame Isabel. En prenant toutes les précautions nécessaires,
naturellement.

Le Phébus piqua vers le sol dans sa spirale d’atterrissage et,
bientot, les détails de la surface se préciserent. De cités point n’y
avait, seulement des éboulis de pierres brisées, de vastes zones
roussies, carbonisées, réduites a ’état de décombres. Dame
Isabel dit 4 Madoc Roswyn :

— Vous étes certaine qu’il s’agit de cette planete ?

— Oui, évidemment ! Il s’est passé quelque chose de terrible !

— Eh bien, nous allons étre vite fixés. Cette région pres de la
baie est ’endroit ou vivaient vos ancétres ?

Madoc Roswyn acquiesca avec hésitation ; Dame Isabel fit
un signe de téte a 'adresse du Capitaine Gondar, le Phébus se
posa a quinze cents metres a l'est de la cité Sansue, sur un
espace rocailleux, a moins de cent metres de la lisiere d’une
forét dense.
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La vibration presque imperceptible des divers moteurs cessa
de se faire entendre. Les analyseurs indiquerent une
atmosphere salubre ; le sas s’ouvrit ; la passerelle toucha le sol
de Yan.

Le Capitaine Gondar, Dame Isabel, Madoc Roswyn sortirent
lentement, suivis par Bernard Bickel, Roger et le reste de la
compagnie. Pendant une demi-heure, ils respirerent les
senteurs étrangeres de l'air de Yan, tandis que le soleil blanc
verdatre s’enfoncait au-dessous de la ligne d’horizon.

Le silence était profond, rompu seulement par les voix
étouffées des gens du Phébus. Madoc Roswyn escalada une
petite éminence et regarda vers ’ouest dans le crépuscule. Ca et
la se dressaient des monticules recouverts d’herbes et de
broussailles ; ce pouvait étre des ruines mais les détails étaient
indistincts dans la nuit tombante. La faible brise qui soufflait
sur la plaine apportait une odeur bizarre de moisi, provenant
peut-étre de la végétation ou bien du rivage, ou peut-étre des
monticules eux-mémes.

Madoc Roswyn esquissa un mouvement en avant, comme si
elle s’apprétait a descendre dans la plaine mais Roger, qui s’était
approché en silence derriere elle, la prit par le bras.

— Pas dans le noir. Cela risque d’étre dangereux.

—Je n'y comprends rien, dit-elle tout bas d’une voix
angoissée. Qu’est-il arrivé a Yan ?

— Il se peut que les traditions de vos parents aient été
inexactes.

— Impossible ! Toute ma vie, jai projeté de visiter cette
cité — je la connais aussi bien que vous connaissez n’importe
quelle ville de la Terre. Je connais les avenues, les places, les
palais ; je pourrais trouver le quartier ou mes ancétres ont vécu
avant de partir, peut-étre leur palais lui-méme... Maintenant, il
n’y a que des ruines.

Roger I'entraina doucement vers le vaisseau.

— Il commence a faire noir.

Elle vint a regret.

— Je suis détestée par tout le monde a bord... On pense de
moi des choses terribles — et a présent on me prend aussi pour
une imbécile.
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— Bien sir que non, dit Roger d’'un ton apaisant. Au pire,
vous vous étes trompée de bonne foi.

Madoc Roswyn leva la main.

— Ecoutez !

De la forét montait un ululement grave, qui pouvait avoir été
émis par une gorge humaine. Il se composait de toute une série
d’harmoniques et produisit chez Roger une sensation
indéfinissable. Il tira sur le bras de Madoc Roswyn avec plus
d’insistance.

— Rentrons au vaisseau.

Elle le suivit; ils contournerent le Phébus jusqu’a la
passerelle d’acces, ot un groupe regardait vers la forét, les nerfs
tendus par la crainte a demi agréable de I'inconnu. De nouveau,
la plainte grave s’éleva, peut-étre un peu plus proche.

Le crépuscule avait maintenant presque disparu; seul un
vague reflet vert olive subsistait a l'ouest. Les phares du
vaisseau s’allumerent, illuminant les alentours et baignant de
lumiere le petit groupe. De la forét vint un son, un sifflement
d’air ébranlé, et une pierre frappa le sol a un metre cinquante
seulement de Roger.

Tous eurent un brusque mouvement de recul vers la coque et
gravirent précipitamment la passerelle pour rentrer a bord.

Le lendemain matin, Dame Isabel discuta de la situation
avec Madoc Roswyn, Bernard Bickel et Roger. Elle n’avait pas
bien dormi et son ton était fort acerbe.

— Les circonstances ne se présentent pas comme je m’y
attendais et javoue que je ne sais pas ce qu’il faut faire.

Et elle jeta un coup d’ceil a la ronde sur le groupe.

— Nous pourrions, par exemple, envoyer la nacelle de
sauvetage explorer la planete, proposa pensivement Ber nard
Bickel.

— Dans quel but ? objecta Dame Isabel. Nous n’avons pas vu
de villes, ni méme de centres de civilisation primitive, du haut
de 'orbite de reconnaissance.

— Clest vrai !

Dame Isabel s’adressa a Madoc Roswyn.

— Vous étes certaine que c’est bien cette planéte ?

— QOui.
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— Etrange.

— I1 semble y avoir un grand nombre de ruines, avanca
Roger. Peut-étre que...

Sa voix s’étouffa.

— Peut-étre que quoi, Roger ? s’enquit sa tante de sa voix la
plus acide.

— Je ne sais pas.

— Ta remarque est donc superflue. Pas de bavardages
inutiles, s’il te plait ; nous avons déja perdu plus qu’assez de
temps comme ca. Je ne mets pas forcément en doute la parole
de Miss Roswyn, mais la possibilité demeure qu’elle se trompe.
En tout cas, le résultat final est le méme : nous nous sommes
détournés loin de notre itinéraire pour rien.

Madoc Roswyn se leva, quitta la piece. Roger regarda Dame
Isabel d'un air furieux.

— Il y a eu manifestement une civilisation ici, d’'une certaine
sorte, a une certaine période.

— Nous ne pouvons que le supposer. Mets-toi une bonne fois
dans la téte, Roger, que ce ne sont pas les spéculations oiseuses
qui te donneront jamais de quoi te remplir I’estomac.

Bernard Bickel intervint avec tact.

— Comme Roger le fait remarquer, on dirait qu’il y a des
ruines ici — et sans aucun doute il existe une vie sensible dans la
forét. Pour ma part, je suis tout prét a croire que Miss Roswyn
nous a conduits ici de bonne foi.

— La bonne ou la mauvaise foi de Miss Roswyn n’est pas la
question qui nous importe pour l'instant, coupa Dame Isabel.
Ce qui me préoccupe...

Le steward du carré s’encadra sur le seuil.

— Miss Roswyn a quitté le vaisseau, s’exclamat-il. Elle est
partie dans la forét !

Roger bondit hors du salon, enfila le couloir et descendit la
passerelle en courant comme un dératé. La, il trouva un groupe
de musiciens venus prendre un bain de soleil mais qui étaient
maintenant debout et regardaient dun air inquiet vers la forét.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Roger.

— La jeune fille est devenue folle ! lui dit un violoniste. Elle
est sortie du vaisseau, elle a contemplé un moment la forét puis,
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avant que nous ayons pu l'arréter, elle s’est précipitée... par la-
bas.

Il tendit le bras. Roger avanca de quelques pas avec
hésitation vers la forét, scruta les ombres épaisses. Les arbres
ressemblaient a ceux de la Terre, un peu plus gros de tronc, avec
une écorce brun noir et un feuillage en divers tons de vert, de
bleu-vert, de bleu sombre. Au-dessous, dans les feuilles mortes
qui formaient la couche d’humus, étaient imprimées les traces
du passage de Madoc Roswyn.

Roger se rapprocha petit a petit en essayant de sonder la
pénombre. C’est alors que retentit soudain un cri aigu, assourdi
par 1’éloignement. Roger hésita le temps d'un battement de
coeur, puis s’engouffra dans la forét.

Subitement, il se retrouva dans un monde nouveau. Le
feuillage masquait le soleil, les feuilles mortes étaient élastiques
sous ses pas et dégagerent une forte odeur de résine quand il les
dérangea. Il n’y avait pas de bruit dans cette forét : elle était
aussi silencieuse qu'une piece close et on ne voyait aucun signe
de petits animaux — oiseaux, insectes, rongeurs et autres bétes
du méme genre.

Roger franchit une certaine distance sous le coup dun
mélange de peur et de sentiment d’urgence, jusqu’a ce que les
empreintes laissées par Madoc Roswyn se brouillent. Il s’arréta,
saisi brusquement d'une impression d’étre impuissant et futile.
Il avanca un peu, appela. Pas de réponse : sa voix se perdit au
milieu des troncs d’arbre.

Il s’éclaircit la gorge, appela de nouveau, plus fort... Il sentit
un picotement sur sa nuque et se retourna, mais ne vit rien. Il
repartit sur la pointe des pieds, progressa de six, quinze metres,
allant de tronc en tronc, puis s’arréta pour écouter. Des feuilles
bruirent quelque part et une pierre rebondit contre le tronc a
quinze centimetres de sa téte. Il la contempla a terre comme
hypnotisé : elle était ronde et noire, avec un diametre d’environ
sept centimetres et demi. Il se retourna dun bloc, a moitié
ramassé sur lui-méme ; une seconde pierre plus petite le frappa
au coté. Deux pierres encore sifflerent pres de sa téte, une autre
lui meurtrit la jambe.
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Roger rugit des jurons et des insultes, rebroussa chemin
ignominieusement... La lisiere de la forét était plus loin qu’il ne
se le rappelait ; une vague de panique I’envahit : était-il perdu ?
En avant, un reflet de clarté se mit a luire et, un instant plus
tard, Roger émergea, les yeux clignotants, en terrain découvert a
cent metres d’ou il était entré. Le Phébus était 1a. Quelque laide
que fit cette construction de globes et de tubes, elle paraissait
Iabri le plus stir, le plus désirable qu'on puisse imaginer. Il
traversa précipitamment le terrain découvert, boitillant sur sa
jambe meurtrie, les mains pressées sur ses cotes douloureuses.
La compagnie était rassemblée presque au grand complet
devant le vaisseau — le Capitaine Gondar, Neil Henderson et
Bernard Bickel une arme a la main. Dame Isabel s’exclama d’un
ton sec :

— Roger, qu’est-ce qui t’a pris de te conduire de cette facon ?

— Je suis allé au secours de Miss Roswyn, dit Roger. (Il
regarda avec désespoir vers la forét.) Je ’ai entendue crier. J’ai
pensé que je pourrais 'aider.

— C’était une réaction téméraire et stupide, décréta Dame
Isabel d’un ton sévere. Puis elle ajouta d’'une voix adoucie :

— Bien que nullement blamable.

— Si nous débarquions la nacelle de sauvetage, suggéra
Roger d'une voix pressante, et que nous survolions la forét...

— Cela ne servirait a rien, répliqua Bernard Bickel. Pour
obtenir des résultats, force nous serait de voler au ras des cimes
des arbres et qui sait de quels moyens disposent ces créatures ?
Une fleche bien envoyée pourrait désemparer la nacelle.

— Je ne veux pas paraitre cruelle, déclara Dame Isabel, mais
je refuse de laisser quiconque risquer sa vie pour rien.

Le Capitaine Gondar marmonna :

— Elle est probablement morte, a I’heure qu’il est.

Et de nouveau tous se turent, le regard tourné vers la forét.

— Franchement, je ne sais pas quoi faire, finit par dire Dame
Isabel. Il ne semble exister aucun moyen d’entrer en contact
avec les créatures qui habitent ce monde. Et, si profondément
que nous déplorions cette terrible circonstance, nous ne
pouvons pas rester ici indéfiniment.
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— Ce n’est pas possible de ’'abandonner comme ca ! protesta
Roger d’une voix horrifiée.

— Je ne demande qu’a tenter n'importe quoi de raisonnable
pour elle, répliqua Dame Isabel, mais nous ne pouvons pas
éluder le fait qu’elle est partie de sa propre volonté, sans
prendre le moins du monde conseil de moi, de M. Bickel ou du
Capitaine Gondar. C’est, ou c’était, une jeune femme tres
perturbée et fantasque; je n’estime pas justifié que nous
courions des risques excessifs ou que nous nous laissions
détourner du but premier de l'expédition par les visées
égocentriques de cette jeune personne.

Roger fut incapable de formuler une riposte convaincante. Il
chercha du regard un appui aupres de Bernard Bickel et du
Capitaine Gondar, mais n’en trouva pas.

— Ce n’est pas possible de nous en aller comme ca en la
laissant en plan ! répéta-t-il avec horreur.

Bernard Bickel déclara mélancoliquement :

— Il n’y a pas grand-chose d’autre a faire.

Roger se retourna pour regarder la forét.

— Tout le reste de mon existence, dit-il, je me demanderais
ce qui lui est arrivé. Si elle était encore en vie, attendant que
quelqu’un vienne la chercher. Imaginez que vous soyez la-bas,
blessés ou peut-étre ligotés a un arbre, et que vous voyiez le
Phébus s’élever dans le ciel et disparaitre.

Il y eut un silence. Puis Bernard Bickel s’exclama avec une
intensité contenue :

— Si seulement nous pouvions établir le contact ! S’il y avait
un moyen de démontrer que nous ne sommes pas hostiles !

— D’apres Madoc Roswyn, répliqua Roger, ces gens aimaient
la musique... pourquoi ne pas donner une représentation dans
un endroit ou ils pourraient la voir ? Si quelque chose devait les
convaincre de nos bonnes intentions, ce serait bien ca.

Bernard Bickel se tourna vers Dame Isabel.

— Pourquoi pas ?

— D’accord, dit Dame Isabel. Obligatoirement, nous serons
forcés de jouer ici, devant le vaisseau. L’acoustique sera atroce.
Toutefois, le plan vaut la peine d’étre essayé. Capitaine, voulez-
vous faire porter le piano dehors ? Andrei, occupez-vous des
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décors; pas les toiles de fond, mais quelques accessoires
symboliques.

— Bien entendu. Et 'opéra ?

— Je pense... oui, jai I'impression que Pelléas et Mélisande
conviendra assez bien32.

Le soleil d’aspect vert approchait de ’horizon ; les décors
étaient préts ; une estrade avait été aménagée pour I'orchestre ;
un systeme de sonorisation tournait ses haut-parleurs vers la
forét.

Musiciens et chanteurs étaient assez tendus au diner et
converserent a voix basse: la représentation qu’ils allaient
donner, devant un public invisible et inconnu, serait peut-étre la
plus éprouvante de leur carriere.

Dans le crépuscule gris-vert, les musiciens se dirigerent vers
leurs instruments. L’air était encore plus calme que le soir
précédent : de la forét ne provenait pas le plus léger bruit. Les
instruments furent accordés ; de petites lampes éclairaient les
pupitres. Un projecteur rosé joua sur Sir Henry Rixon ; grand,
beau, impeccablement vétu, il s’inclina gravement en direction
de la forét, leva son baton. La musique de Debussy monta dans
la nuit et s’en alla vers la forét.

Des projecteurs éclairaient le premier décor: un bois
mythique et une fontaine. L’opéra se déroula et 'attention de la
forét était presque palpable. Le premier acte fut suivi du second,
et a présent la musique atteignait cette rare et merveilleuse
région ou elle semblait se déployer d’elle-méme, naturellement
et inexorablement... Il y eut un mouvement a la lisiere de la
forét. Dans l'espace éclairé survint en chancelant Madoc
Roswyn. Elle était meurtrie, hagarde, sale; ses vétements
étaient déchirés, ses yeux fiévreux ; elle avancait d’'une curieuse
allure saccadée, comme une poupée mécanique dont le ressort
est cassé. Roger courut au-devant d’elle pour l'accueillir ; elle
s’effondra presque dans ses bras. Bernard Bickel vint en

32 (Euvre lyrique (1902) du compositeur francais Claude
Debussy (1862-1918) sur le livret tiré du drame de Maurice
Maeterlinck paru en 1893. (N.d.T.)
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renfort ; ils la ramenerent au vaisseau. Pendant ce temps, la
musique continuait ; les amoureux maudits allaient vers leur
destin.

— Que s’est-il passé ? questionna Roger avec angoisse. Est-ce
qu’on vous a fait quelque chose, étes-vous blessée ?

Elle eut un geste qui pouvait signifier n’importe quoi.

— Le mal regne ici, dit-elle d'une voix rauque et hachée.
Nous devons partir, effacer Yan de notre esprit.

Dame Isabel dit :

— Il faut que vous rentriez dans le vaisseau, mon petit ; le
Dr. Shand va s’occuper de vous. Nous partirons demain matin...

Madoc Roswyn eut un rire sec. Elle se retourna pour
désigner du geste la forét.

— Ils écoutent la musique ; c’est la premiere fois qu’il y a de
la musique sur Yan depuis des centaines d’années. Ils écoutent
mais ils vous détestent a cause d’elle et des que la musique
s’arrétera ils attaqueront le vaisseau.

— Que dites-vous la? s’insurgea Dame Isabel. Pour quoi
commettraient-ils un acte pareil ?

— Ils écoutent, répliqua Madoc Roswyn, mais ils écoutent
avec envie, sachant ce qu’ils sont et ce qu’ils ont fait a Yan...

— C’est ridicule, déclara Dame Isabel. Je ne peux pas croire
que des étres humains soient si malveillants... Ils sont humains,
je présume ?

— Cela n’y change rien, dit Madoc Roswyn d’une voix lasse a
peine audible. Ils sont venus pour écouter et préparer leur
vengeance ; ils m’ont oubliée et j’ai pu me faufiler a travers la
forét en direction de la musique. (Elle se tourna vers le
vaisseau.) Je vous en prie ; laissez-moi monter a bord ; je ne
veux plus voir cette affreuse planete...

Roger et le Dr. Shand 'emmenerent dans le vaisseau. Dame
Isabel se tourna vers Bernard Bickel.

— Quel est votre avis, Bernard ?

— Elle en sait plus que nous sur ces gens-la ; je pense que
nous devrions étre préts a partir des que 'opéra sera terminé.

— Et abandonner nos décors ? Jamais !

— Alors il serait sage de commencer a embarquer les décors ;
c’est faisable sans que cela se remarque et la musique peut
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continuer aussi longtemps que ce sera nécessaire. Je vais en
parler avec Andrei et Sir Henry.

L’'opéra entama son cinquieme acte; 1’équipage remonta
dans le vaisseau les décors utilisés. L’opéra s’acheva; la
musique continua. Encore du Debussy: les Nocturnes3s. Les
derniers décors furent emportés, puis les éclairages, et les haut-
parleurs.

L’orchestre, qui comprenait maintenant la situation
continuait a jouer, en regardant nerveusement du coin de I'ceil
en direction de la forét.

Les chaises furent enlevées de dessous les musiciens, ainsi
que le podium de Sir Henry ; ils jouerent debout. Le mot fut
donné que tout était paré: sous le couvert du faisceau d’un
projecteur qui se déplacait constamment, I'un apres l'autre, les
musiciens prirent leur pupitre et leur instrument et se
faufilerent a bord du vaisseau, la harpiste et le percussionniste
avec l'aide de membres de I'équipage. Finalement, seuls Sir
Henry, le grand piano vibrant et les violons demeurerent a
Iextérieur ; alors les gens de la forét comprirent ce qui se
passait et s’éveillerent de leur réverie. Une pierre plongea du
ciel en décrivant un arc, frappant le clavier.

Bernard Bickel cria :

— A bord, tous ! Vite !

Le pianiste, les violonistes et Sir Henry coururent vers la
passerelle, échappant de justesse aux pierres qui s’abattaient a
I'endroit qu’ils venaient de quitter. La-bas dans I'obscurité, il y
eut un mouvement, un sombre ondulement en avant. La
passerelle fut remontée ; le sabord se referma dun coup sec ; le
Phébus s’éleva dans la nuit, abandonnant sur place le piano a
queue luisant et noir.

Dame Isabel, plus soulagée qu’elle n’aurait accepté de le
reconnaitre devant qui que ce soit, entra a grands pas dans
I'infirmerie ou Madoc Roswyn, en chemise de nuit blanche, était
couchée, silencieuse, sur un lit d’hopital. Ses yeux étaient
ouverts, fixant un point quelque part au-dela du plafond. Dame

33 Poemes symphoniques (1897-1899) (N.d.T.).
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Isabel adressa un regard interrogateur au Dr. Shand, qui hocha
la téte.

— Elle s’en tirera. Choc, épuisement, meurtrissures. Elle ne
veut pas de sédatif.

Dame Isabel s’approcha du lit.

— Je suis navrée que vous ayez souffert autant — mais vous
n’auriez jamais dii vous précipiter dans la forét.

— Il fallait que je connaisse la vérité sur Yan.

— Vous l'avez découverte, dit Dame Isabel sechement.

— Ouil.

— Qui, exactement, vit dans la forét ? Que leur est-il arrivé ?

Madoc Roswyn parut ne pas entendre. Elle resta pres dune
demi-minute a fixer le point au-dela du plafond. Dame Isabel
répéta sa question avec humeur.

Madoc Roswyn secoua la téte.

— Je ne tiens pas a en parler. Cela n’a plus d’'importance. Si
je commence a en parler, je n’arriverai jamais a m’en libérer
Iesprit. Non, je ne dirai rien. Désormais, je ne connais plus le
Yan qui a existé. Je suis seulement Madoc Roswyn du
Merioneth, et je ne serai jamais rien d’autre.

Dame Isabel quitta l'infirmerie, se rendit a grands pas au
salon ou chanteurs et musiciens buvaient du vin sans trop de
retenue et comparaient leurs impressions sur la représentation.

Dame Isabel prit Bernard Bickel a part.

— Cette jeune fille ne veut absolument pas parler de ce qui
s’est passé dans la forét, ni de ce qui est arrivé a cette maudite
planete ! Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi totalement
égocentrique ! Voyons, elle se rend certainement compte que
nous sommes tous dévorés de curiosité !

Bernard Bickel hocha la téte.

— Peut-étre a-t-elle raison. Peut-étre vaut-il mieux que Yan
demeure un mystere.

— Bernard, vous étes un romantique incorrigible !

— Pas moins que vous! Sans cela, serions-nous ici, pour
commencer ?

Dame Isabel eut un rire caustique.

— Qui, c’est juste... Eh bien donc: ainsi se termine notre
visite a Yan. Et maintenant il y a eu assez de préliminaires,
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autant de détours de-ci, de-la qu’il le fallait. Nous allons nous
rendre directement a Rlaru, sans plus nous écarter ni tarder.
(Elle se leva.) Peut-étre voudrez-vous m’accompagner au poste
de commandement pendant que je donnerai ses ordres au
Capitaine Gondar.

Le Capitaine Gondar était seul, debout, plongé dans la
contemplation de la vastitude scintillante du cosmos. Le
vaisseau n’avait pas encore passé en propulsion spatiale et ce
qu’il voyait était la clarté réelle des étoiles.

— En partant d’ici, Capitaine, déclara Dame Isabel, nous
allons mettre le cap directement sur Rlaru.

Le Capitaine Gondar prit une profonde aspiration.

C’est une traite terriblement longue. Le détour dans I’Hydre
Femelle nous a beaucoup écartés de notre route. Nous aurons
presque meilleur compte a retourner sur Terre.

— Non, Capitaine, répliqua Dame Isabel inexorable. J’insiste
pour que nous suivions notre plan initial. Rlaru sera la
prochaine étape.

Le menton du Capitaine Gondar s’affaissa, les cernes sous
ses yeux semblerent s’approfondir. Il se détourna, perdit son
regard dans I’espace.

— Tres bien, dit-il d’'une voix étouffée, je vais vous conduire a
Rlaru.
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Chapitre 12.

Le Phébus fila en sens inverse dans la galaxie ; il traversait le
Secteur d’Orion, ou Rigel occultait une lointaine étoile
indistincte qui était le Soleil de la Terre. La compagnie lyrique
manquait d’entrain, mais son moral n’était pas atteint. Comme
deux pianos avaient été inclus dans les réserves d’accessoires de
l'orchestre, les répétitions se poursuivirent sans interruption.

Madoc Roswyn resta trois jours a 'infirmerie. Le Dr. Shand
informa Dame Isabel que seules sa jeunesse et sa vitalité
lavaient ramenée au Phébus ; ce ou celui qui 'avait attaquée
I’avait probablement laissée pour morte. Roger la veilla pendant
de longues périodes ; par moments, elle redevenait un peu ce
qu’elle était auparavant ; a d’autres, elle semblait revivre les
événements de la forét, alors elle se crispait, fermait les yeux et
tournait la téte vers le mur; mais la plupart du temps elle
demeurait étendue sans rien dire, a regarder Roger.

Logan de Appling, raide comme la justice, vaquait a ses
obligations en silence et avec un air de dignité offensée. Le
Capitaine Gondar se désintéressait de tout hormis sa propre vie
intérieure et, sauf pour une contribution minimale a la bonne
marche du vaisseau, ne parlait a personne. Dame Isabel tenta
d’extirper des renseignements détaillés concernant Rlaru, mais
le Capitaine Gondar se montra distrait et vague.

Dame Isabel s’enquit sechement :

— Les habitants sont amicaux, je pense ?

Le Capitaine Gondar tourna la téte et son regard se
concentra petit a petit au fond de ses yeux caves.

— Amicaux ? Vous avez vu les membres de la Neuvieme
Compagnie, avaient-ils I'air hostiles ?

— Non, bien sir. Encore que j’aie toujours considéré leur
départ brusqué comme assez inélégant, étant donné tout ce que
nous avions fait.
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Le Capitaine Gondar ne hasarda pas de commentaire. Dame
Isabel repartit sur le sujet de Rlaru.

— Vous disiez, si j’ai bonne mémoire, que vous aviez
photographié la planete ?

Le Capitaine Gondar la regarda avec l'air de tomber des
nues.

—Jevous aiditca?

— Oui, lors de nos premieres négociations.

— Je ne me le rappelle pas.

Dame Isabel déclara avec autorité :

— J’aimerais maintenant que ces photos me soient
communiquées. Il n’y a aucune raison valable de continuer a
user de précautions.

Le Capitaine Gondar se rendit a contrecoeur dans sa cabine,
revenant avec une simple enveloppe blanche, d’ou il sortit trois
photographies froissées.

Dame Isabel lui jeta un regard sévere, comme pour blamer
une circonspection inutile. Elle prit les photographies et les
examina. Le manque de détails était décevant. La premiere avait
été prise d’'une hauteur de peut-étre huit cents kilometres, la
seconde de cent soixante kilometres, la derniere d’environ huit
kilometres. La premiere montrait un vaste océan, un continent
au nord avec une longue péninsule descendant dans la zone
tempérée. La seconde montrait 'extrémité sud de la péninsule
et donnait une idée du relief : des montagnes basses au nord,
des collines ondulant au sud vers une plaine fluviale presque
plate au cap sud. La troisieme photo, un peu floue, montrait un
rivage, un fleuve serpentant entre de larges terrasses qui
pouvaient étre des champs cultivés.

Dame Isabel fronca les sourcils.

— Ces photos ne sont guere instructives. Vous n’avez rien qui
dépeigne les gens, leurs villes, leur architecture, leurs us et
coutumes ?

— Non. J’avais laissé ’appareil dans le vaisseau.

Dame Isabel examina de nouveau la troisieme photographie.

— Je présume que ceci représente la région ou vous avez
atterri ?
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Le Capitaine Gondar regarda la photographie comme s’il la
reconnaissait a peine.

— Oui, finit-il par dire. Cest 'endroit ou je me suis posé...
ici.

Il désigna du doigt un point.

— Les habitants vous ont accueilli aimablement ?

— Oh, oui. Pas de difficulté d’aucune sorte.

Dame Isabel le dévisagea d’un regard percant.

— Vous n’avez pas l'air tres siir de vous.

— Mais si. Bien que « aimablement » ne soit pas tout a fait le
mot qui convient. Ils m’ont accepté sans marquer grand intérét
dans un sens ni dans l'autre.

— Hem ! N’étaient-ils pas surpris de vous voir ?

— Difficile a dire. Ils ne se sont pas beaucoup intéressés a
moi.

— Ont-ils témoigné de la curiosité a ’égard de la Terre ou de
votre vaisseau ?

— Non, pas tellement.

— Hum. On pourrait les prendre pour flegmatiques ou
stupidement introvertis, s’il n’y avait pas l'exemple de la
Neuvieme Compagnie qui démontre le contraire...

Dame Isabel questionna encore le Capitaine Gondar, mais
n’apprit pas grand-chose de plus.

Les jours s’écoulerent, chacun avec un petit incident qui le
distinguait des autres. Madoc Roswyn quitta l'infirmerie et se
replia sur elle-méme encore plus completement qu’auparavant.
Les chanteurs et les musiciens se laisserent aller de temps a
autre a des acces de mauvaise humeur ; le Bric et Broc des Pas
Chanceux, passant outre a I'interdit de Dame Isabel produisit ce
qu’Ephraim Zerner qualifia de « cacophonie a vous rompre la
téte ». Bernard Bickel, une fois de plus envoyé pour réprimer le
vacarme, fut menacé de se voir administrer des coups par le
joueur de planche a laver, qu’il décrivit par la suite comme
« ivre et agressif ». Neil Henderson, le Technicien en chef,
intervint avant que la menace soit mise a exécution et Bernard
Bickel retourna au salon, furieux de s’étre heurté a cette
insolence.
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D’autres jours encore s’écoulerent. Le Phébus, entrant dans
la Baleine, passa a proximité de 1’étoile Xi du Bélier, dont la
septieme planete abritait le terminus d’une ligne de cargo
stellaire.

Au cours de ses déambulations moroses, Roger Wool arriva
par hasard pres de la capsule ou était logée la navette de
sauvetage. Le sort voulut qu’il remarquat que son sabord était
en train de se rabattre, situation contraire aux reglements du
vaisseau, qui exigeaient que l'acces a la navette soit
constamment libre et facile. Roger se précipita et rattrapa le
sabord juste avant qu’il se ferme. Il le rouvrit d’'une secousse et,
ce faisant, précipita le Capitaine Gondar, qui était a I'intérieur,
tout trébuchant dans la coursive.

L’expression de stupeur et de colere du Capitaine Gondar se
métamorphosa comiquement en affabilité.

— Je vérifiais le matériel de la navette, déclarat-il. Partie de
ma routine hebdomadaire.

Roger émit un son sceptique.

— Pourquoi fermer le sabord ?

L’expression du Capitaine Gondar changea de nouveau pour
devenir sévere.

— En quoi la facon dont j’exécute mon travail vous regarde-
t-elle ?

Roger haussa les épaules. Il s’approcha du sabord, regarda a
I'intérieur, pour se retrouver empoigné par I’épaule et projeté en
arriere dans le couloir — mais pas avant d’avoir vu une valise et
un sac de couchage en duvet. Le Capitaine Gondar avait
maintenant le visage rouge de colere. Il plongea la main dans sa
poche et en sortit une petite arme de poing: Roger eut
I'impression que le Capitaine Gondar voulait le tuer. Il forca a
agir ses muscles paralysés : jamais il ne les avait sentis aussi
mous. Il se projeta de c6té, lanca son poing en avant et, plus par
accident que par adresse, fit sauter ’arme hors de la main du
Capitaine Gondar. Gondar poussa une exclamation sifflante,
haleta, se courba pour la ramasser; Roger lui donna une
violente bourrade, expédia un coup de pied au revolver qui fut
catapulté avec fracas plus loin dans la coursive.
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Gondar avait perdu a présent tout controle de lui-méme. Il
se jeta sur Roger ; tous deux oscillerent d'un c6té a 'autre de la
coursive, frappant du poing, frappant du pied, se bousculant.

Le bruit attira ’attention ; Neil Henderson et deux hommes
d’équipage s’interposerent soudain entre les adversaires, les
écartant I'un de I'autre.

— Qu’est-ce qui se passe ? Questionna Henderson.

Le Capitaine Gondar leva une main tremblante, désigna
Roger. Mais les mots refuserent de lui monter aux levres et son
bras retomba.

Roger dit d'une voix haletante :

— Il allait me tuer... Je ’'ai empéché de partir dans la navette
de sauvetage...

Le Capitaine Gondar s’était éloigné sans en avoir ’air dans la
coursive. Il s’élanca pour ramasser le revolver ; de nouveau
Roger fonca vers lui, le bloqua. Henderson s’empara de ’arme.

— Eh, mais, c’est sérieux ! De quoi s’agit-il exactement ?

— Dans la navette, il y a ses bagages, expliqua Roger,
haletant. Il projetait d’abandonner le Phébus et de se rendre au
Terminal de la Ligne Stellaire.

Le Capitaine Gondar, la lippe hautaine, ne dit rien.

Henderson entra dans la navette et en ressortit avec une
expression sévere.

— Otez ces machins-13, ordonna-t-il & un homme d’équipage,
et au Capitaine Gondar : Venez ; il faut que nous discutions de
ca avec les autorités.

Dame Isabel garda un silence gros de menace en apprenant
la nouvelle. Quand Roger eut fini son récit, elle braqua la pleine
force de son regard sur le Capitaine Gondar.

— Avez-vous quelque chose a répondre ?

— Non.

— Vous devez comprendre que par votre conduite vous avez
perdu tous droits a I'argent que j’ai en dépot.

— Nullement, répliqua Gondar avec dédain. J’ai rempli mes
engagements.

— Vous ne nous avez pas conduits a Rlaru. Les coordonnées
exactes de la planete ne sont encore connues que de vous.
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— Erreur, dit Gondar. Ce matin, j’ai rédigé un mémorandum
détaillé que j'ai donné a de Appling. Vous ne pouvez pas
prendre mon argent sur ce prétexte.

— Nous verrons cela, dit Dame Isabel. Il me semble que si
vous avez respecté la lettre de I'accord vous avez violé son
esprit.

— Ce n’est pas mon avis, répliqua le Capitaine Gondar.
Toutefois, je ne tiens pas a discuter la chose, étant pour l'instant
en état d'infériorité.

— Vous l'avez dit. Je ne sais vraiment que faire de vous.
Indiscutablement, c’en est fini de votre autorité.

Gondar avait recouvré son aplomb ; il s’inclina avec une
grace ironique.

— Puisque vous refusez de me laisser utiliser la navette de
sauvetage, je demande seulement que vous me déposiez au
Terminal Stellaire de Xi Sept du Bélier.

— Je ne ferai rien de tel. Xi du Bélier est a une distance
considérable de notre route et nous avons déja perdu beaucoup
de temps dans un autre détour.

Adolph Gondar fronca les sourcils, puis haussa les épaules.
Visiblement, il n’en attendait pas plus.

— Dans ce cas, je demande seulement a étre relevé de toute
responsabilité concernant la conduite du vaisseau.

— Sur ce point, pas d’inconvénient, rétorqua sechement
Dame Isabel.

— Je désire aussi étre autorisé a rester dans ma cabine, pour
le temps qui me conviendra.

— Pour le temps qui me conviendra, rectifia Dame Isabel.
Vos gotits n’ont pas a entrer en ligne de compte.

Peut-étre me direz-vous pourquoi vous avez voulu agir de la
sorte ?

— Certainement, répondit avec courtoisie Adolph Gondar.
J’ai soudain eu envie de quitter le vaisseau.

Dame Isabel se tourna vers le Technicien en chef Henderson
et Bernard Bickel.

— Conduisez, je vous prie, M. Gondar a sa cabine. Assurez-
vous qu’il n’a pas d’autres armes. Monsieur Henderson, vous
veillerez a ce quune serrure convenable soit fixée a la porte.
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Adolph Gondar sortit a grands pas de la piece, suivi par
Henderson et Bernard Bickel.

Le Phébus volait a travers le vide interstellaire, peut-étre
bien aussi vite que la pensée, dont la vélocité est toujours un
point sujet a controverse. Logan de Appling s’était effectivement
vu confier les coordonnées de Rlaru : le Soleil était cette étoile
jaune orangé FQR 910 de la Baleine qui finit par apparaitre sur
le réticule. En temps voulu, on put distinguer une seule planete.
Le Phébus en approcha, se mit en orbite de reconnaissance.

N’importe quelle planete observée depuis I'espace offre un
spectacle impressionnant, sa sphéricité massive soulignée par le
contraste brutal entre la surface éclairée par le Soleil et le noir
du vide. Si la planete parait habitable et présente une
configuration intéressante, alors l'imagination se trouve
stimulée d’une facon presque intolérable.

Rlaru était un monde de ce genre, assez semblable a la Terre
dans ses dimensions et son aspect général: peut-étre
légerement plus petite et certainement d’une physiographie plus
évoluée. Les analyseurs d’environnement signalerent des
conditions favorables a lexistence humaine, avec des
températures aux poles et a I’équateur a peu pres équivalentes a
celles de la Terre.

Impressionnés et exultants, Dame Isabel et Bernard Bickel
regardaient le globe qui tournait lentement.

— Pensez, Bernard, s’exclama-t-elle, apres tous ces mois
passés a faire des projets et des préparatifs ! Rlaru enfin! La
patrie de la Neuvieme Compagnie !

— Un monde magnifique, c’est certain, acquiesca Ber nard
Bickel.

— Et regardez! (Dame Isabel lui prit le bras, indiqua un
point.) Voici la péninsule des photographies de Mr. Gondar !
C’est la preuve — s’il en était besoin — qu’il s’agit bien de Rlaru !

— Jaimerais comprendre la facon d’agir de Gondar, dit
Bernard Bickel. Quand on I'examine attentivement, elle
semble... presque de mauvais augure.

— Vous plaisantez, stirement ?

— Pas tout a fait.
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Dame Isabel secoua la téte dubitativement.

— Mr. Gondar m’a dit et répété que les naturels de ce pays
sont amicaux. Je n’ai aucune raison de supposer le contraire ;
en fait, la Neuvieme Compagnie paraissait assez aimable...
encore que M. Gondar, je dois le reconnaitre, ’elit maintenue
isolée.

— Inutile de se tracasser a I’avance.

Bernard Bickel reprit '’examen de la planete.

— Ou vous proposez-vous d’atterrir ?

— La ou Mr. Gondar s’était posé la premiere fois. Nous
savons que les gens y sont amicaux, alors qu’ailleurs les
conditions risquent d’étre différentes.

Elle donna les instructions nécessaires a Logan de Appling
qui régla le pilote automatique de facon appropriée. Rlaru
approcha et augmenta, et accomplit soudain ce -curieux
déplacement psychologique de quatre-vingt-dix degrés qui fit
bondir sa position de « en face » a « au-dessous ».

Logan de Appling demanda au sol par radio la permission
d’atterrir, utilisant le code interstellaire, mais ne recut aucune
réponse. Il regarda Dame Isabel d’un air interrogateur.

— Nous allons atterrir, dit-elle.

Utilisant I’écran agrandisseur, Dame Isabel et Bernard Bickel
étudierent attentivement la surface de Rlaru. Ils furent
incapables de trouver trace d'une civilisation évoluée. Bernard
Bickel désigna un tumulus massif et suggéra qu’il représentait
peut-étre des ruines ; ce a quoi Dame Isabel ne répondit pas,
I'incident sur la planete Yan étant trop frais dans son esprit.

Au grossissement maximum, quelques centres de population
apparurent, mais ils ne semblaient guere plus que des villages.
Comme l'avait dit Adolph Gondar, ils étaient concentrés le long
de la rive sud-ouest de la longue péninsule.

Adolph Gondar fut prié de quitter sa cabine ; avec mauvaise
grace, il indiqua I’endroit exact de son précédent atterrissage.

— Je ne me poserais pas la, dit-il d'un ton revéche. Essayez
plus au sud ; les gens sont beaucoup plus hospitaliers.

— J’avais cru comprendre qu’ils n’avaient guere réagi, ni
dans un sens ni dans l'autre.
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— Je vous ai donné un conseil ; maintenant, faites comme
vous le jugerez bon.

Adolph Gondar repartit a grands pas vers sa cabine.

Bernard Bickel retourna a l'agrandisseur et étudia de
nouveau le paysage.

— Qu’en pensez-vous ? questionna Dame Isabel.

— Apparemment, les villages sont moins nombreux plus au
sud. La campagne semble un peu moins fertile.

— Nous atterrirons sur I'emplacement précédent, décida
Dame Isabel. Je ne vois pas de raison de se laisser
impressionner par les insinuations ambigués de Mr. Gondar.

L’apres-midi passa sur la surface de Rlaru; le Soleil fut
couché avant que le Phébus descende pour se poser presque
exactement au point de contact établi naguere par Adolph
Gondar. Les conditions d’environnement furent analysées et,
comme ayant, indiquerent une compatibilité complete avec le
meétabolisme humain.

Pendant les vérifications, Dame Isabel examina la campagne
du haut du poste de commandement. Elle remarqua plusieurs
villages dans le voisinage, mais ne vit aucun de leurs habitants,
et personne ne vint s’enquérir de ce qu’était le Phébus. Quand
elle débarqua, avec d’autres membres de la compagnie sur ses
talons, elle trouva seulement un paysage plaisant
qu’assombrissait le crépuscule. Une petite riviere serpentait a
quelques centaines de metres au nord ; des collines peu élevées
ondulaient a T'horizon vers I'est. Dans certains endroits, il y
avait des arbres qui poussaient en rangées assez irrégulieres,
comme un verger aménagé sans soin, tandis que la prairie au
sud semblait plantée de buissons bas et touffus. Dans
I'ensemble, c’était un paysage agréable et paisible, avec une
apparence de pérennité.

L’obscurité s’était faite et quelques lumieres brillaient dans
la direction du village, mais elles clignoterent bientot
disparurent et apparemment seule la compagnie du Phébus
resta sur pied a gofiter la paix nocturne.

Dame Isabel ordonna qu’on établisse un tour de garde et, les
uns apres les autres, les membres de la compagnie réintégrerent
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le vaisseau, quelques-uns pour se coucher, d’autres pour se
rendre au salon.

Dame Isabel et Bernard Bickel furent presque les derniers a
rentrer. Finalement, ils s’en allerent et Roger, qui se tenait un
peu a I’écart, se crut seul. Mais un remuement a proximité attira
son attention et, scrutant les ténebres, il vit Madoc Roswyn. Elle
s’approcha.

— Quel endroit apaisant, Roger, dit-elle. Si calme et
silencieux...

Pendant un instant, elle regarda le village sombre, puis elle
se tourna impulsivement vers Roger.

— Je me suis montrée abominable, Roger. Et vous avez été
tres gentil pour moi. J’ai honte. Oui, vraiment.

— N’en parlons plus, répondit Roger.

— Mais il le faut ! Cela me ronge ! Maintenant que c’est fini,
je vois quelle monomaniaque j’étais.

— Je suis siir que vous n’aviez I'intention de faire de la peine
a personne.

Madoc Roswyn eut un petit rire désolé.

— Clest triste a dire, mais je ne m’en suis pas préoccupée —
ce qui est peut-€étre pire.

Roger ne trouva rien a répondre qui ne paraisse compassé ou
inutilement empreint d’abnégation. Madoc Roswyn interpréta
apparemment son silence comme de I'implacabilité et s’éloigna
lentement vers la passerelle d’acces.

— Attendez ! cria Roger.

Madoc Roswyn revint docilement sur ses pas.

— Ce que je veux savoir, dit-il en boulant les mots, c’est ce
que vous allez faire maintenant.

— Je ne sais pas. Je vais retourner sur Terre et prendre un
emploi quelque part, je suppose.

— Le seul résultat durable de cette affaire, grommela Roger,
est I'état de mes réflexes. Je me sens comme un rat de
laboratoire. Quand il appuie sur un bouton vert, du fromage
tombe par une glissiere ; jusqu’a ce que, soudain, presser le
bouton vert ne lui procure plus que des chocs et des jets d’air
comprimé. Madoc Roswyn lui prit la main.
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— Que se passerait-il si je vous demandais d’appuyer sur le
bouton vert encore une fois seulement, avec promesse qu’il y
aura uniquement du fromage et plus jamais de chocs ni de jets
d’air comprimé pour le pauvre petit rat ?

— Dans ce cas, dit Roger, je presserais tous les boutons verts
de ma cage, tous ceux que je trouverais.

— Eh bien... je promets.
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Chapitre 13.

L’aube se leva fraiche et pure sur Rlaru. Le soleil, légerement
plus gros et d’'un or plus foncé que le soleil de la Terre, monta
au-dessus des collines lointaines.

Peu apres, quelques-uns des habitants du lieu apparurent :
une demi-douzaine d’hommes en pantalon bleu, veste blanche
et chapeau a tres larges bords, qui s’en venaient travailler dans
un champ voisin. Voyant le Phébus, ils marquerent un arrét par
simple curiosité, puis reprirent leur marche, en jetant un coup
d’ceil par-dessus leur épaule.

— Bizarre, marmotta Dame Isabel. Leur manque d’intérét est
presque insultant.

— Avez-vous remarqué leurs caractéristiques physiques ?
demanda Bernard Bickel. Extrémement proches de ’humain...
et cependant d’'une maniere subtile, presque indéfinissable, pas
tout a fait des hommes.

— Ce n’est pas surprenant, dit Dame Isabel avec un soupc¢on
de sécheresse. Ils ont exactement le type de la Neuvieme
Compagnie. Il ne peut plus y avoir de doute sur la totale véracité
de Mr. Gondar, du moins en ce qui concerne la Neuvieme
Compagnie et Rlaru.

— Absolument aucun, acquiesca Bernard Bickel. Si je me
souviens bien, il a parlé de trois castes ou classes : les indigents,
les ouvriers et les artistes qui constituent une élite.

— QOui, je me rappelle quelque chose de ce genre. Une
députation viendra probablement bient6t nous saluer.

Mais le matin devint midi et nul ne se présenta en dehors de
trois ou quatre hommes portant une souquenille grise et des
sandales de toile. Ils s’accroupirent dans la poussiere,
inspecterent brievement le Phébus, se releverent et s’éloignerent
d’'une allure tranquille et insouciante, disparaissant dans un
bouquet d’arbres le long de la riviere.
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Dame Isabel fit les cent pas devant le Phébus, regardant
d’abord vers le village, puis s’ombrageant les yeux avec la main
pour observer les travailleurs dans le champ. Elle finit par
réintégrer le vaisseau et monta a la cabine d’Adolph Gondar.

Il n’y eut pas de réponse quand elle frappa a la porte.

Elle frappa de nouveau, avec autorité.

— Monsieur Gondar, ouvrez, s’il vous plait.

Toujours pas de réponse. Apres un autre coup sec, Dame
Isabel essaya d’ouvrir la porte, mais la trouva fermée a clef.

Tout pres, dans le poste de commandement, était assis
I'homme d’équipage chargé de garder la cabine d’Adolph
Gondar ; Dame Isabel dit d’'un ton bref :

— Allez chercher immeédiatement M:r. Henderson; puis
demandez a M. Bickel de monter ici. Je crains que Mr. Gondar
ne soit souffrant.

Le Technicien en chef apparut. Apres avoir frappé une fois
ou deux, il forca la porte. Adolph Gondar n’était pas dans sa
cabine.

Dame Isabel s’adressa dun air menacant a 1’homme
d’équipage qui avait été posté en sentinelle.

— Quand et comment Mr. Gondar a-t-il quitté sa cabine ?

— Je ne sais pas. Je vous assure. Il a pris son déjeuner ; j’ai
vu qu’on le lui donnait et il y a de ¢a une heure seulement. Je
n’ai pas quitté des yeux cette porte. Un chat n’aurait pas pu se
faufiler dehors.

— Bernard, ordonna Dame Isabel, vérifiez les navettes de
sauvetage, s’il vous plait.

Bernard Bickel revint peu apres annoncer que toutes les
navettes étaient en place dans leur logement. Adolph Gondar
n’aurait pas pu utiliser non plus la passerelle d’acces ; ceux qui
se trouvaient dehors devant le vaisseau l'auraient vu. Dame
Isabel ordonna une fouille du vaisseau.

Adolph Gondar n’était pas a bord. Par un moyen inconnu, il
avait quitté sa cabine, s’étant comme qui dirait volatilisé.

Au milieu de l'apres-midi, les ouvriers agricoles avec leurs
curieux couvre-chefs a larges bords cesserent de travailler et
retournerent au village. Comme auparavant, ils examinerent le
Phébus d'un ceil 1égerement intéressé, bien que ralentissant a
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peine le pas pour ce faire. Seul son sens des convenances retint
Dame Isabel de s’avancer pour réclamer une délégation des
autorités du village. Elle contempla une minute ou deux les dos
qui s’éloignaient, puis se tourna vers Bernard Bickel et Andrei
Szinc, qui se tenaient a coté d’elle.

— A votre avis de spécialistes, demanda-t-elle, quel ouvrage
conviendrait-il de jouer ici, en admettant que nous soyons en
mesure d’attirer un public autre que des rustres et des
vagabonds ?

Andrei Szinc écarta les bras, comme pour donner a entendre
qu’un opéra conviendrait autant quun autre pour des gens aussi
dénués de curiosité que ceux-la. Bernard Bickel répliqua dans le
meéme sens.

— Je trouve difficile de décider. En toute franchise, je
m’attendais a un complexe culturel bien différent —a une
ambiance considérablement plus animée et plus sophistiquée.

— Exactement mon sentiment, dit Andrei Szinc.

Il jeta un coup d’ceil circulaire au paysage. Baigné dans la
brume dorée de la fin dapres-midi, il semblait
merveilleusement tranquille et beau, encore qu'imprégné d’une
atmosphere d’ancienneté et méme de mélancolie, comme un
paysage vu dans la jeunesse dont le souvenir remonte en
mémoire.

Les premiers naturels de Rlaru a se présenter furent des
indigents vétus de souquenilles, qui sortirent du bosquet au
bord de la riviere en clignant des paupieres comme si la
musique les avait tirés du sommeil. Une vingtaine d’entre eux
approcherent et s’assirent dans la derniere rangée de
banquettes. Puis a peu pres une douzaine d’ouvriers qui
travaillaient dans les champs voisins vinrent voir ce qui se
passait. Cinq ou six resterent pour regarder et écouter, tandis
que les autres retournaient a leurs taches. Dame Isabel renifla
dédaigneusement.

— Les rustres sont des rustres, quel que soit ’endroit ot on
les trouve.

Au cours de la Scene Cing, une petite bande de villageois
apparut, comprenant plusieurs aristocrates, a la grande
satisfaction de Dame Isabel. Pendant la totalité du second acte,
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lauditoire se composa peut-étre de quarante personnes, y
compris les indigents a demi endormis, avec lesquels
travailleurs et aristocrates s’abstenaient tres nettement de
frayer.

— Tout bien considéré, déclara Dame Isabel a Sir Henry,
Andrei Szinc et Bernard Bickel apres la représentation, je suis
satisfaite. Les spectateurs ont paru aimer ce qu’ils voyaient.

— Ne pas avoir Gondar nous géne beaucoup, dit Ber nard
Bickel avec irritation. Je présume qu’il connait la langue du pays
et il aurait été tres utile pour expliquer notre programme.

— Nous nous passerons de lui, répliqua Dame Isabel.

S’il y a ici des membres de la Neuvieme Compagnie comme
c’est vraisemblable —ils ont au moins des notions de notre
langue. Nous allons démontrer qu’Adolph Gon dar n’est pas
aussi indispensable qu’il le croit.

— Un vrai mystere, ce que ce type est devenu, déclara Sir
Henry. Il n’est pas parti par la passerelle d’acces je suis preét a le
jurer. Je me trouvais au pied de cette passerelle, je n’en ai pas
bougé, et je ne I’ai pas vu.

— Il reviendra sans doute quand cela lui chantera, dit Dame
Isabel. Je refuse de me faire du souci pour lui. Demain : les
Contes d’Hoffmann, et espérons que la représentation
d’aujourd’hui nous vaudra un public plus nombreux !

Les voeux de Dame Isabel furent amplement exaucés. Des
que les premieres notes de musique s’envolerent par la
campagne, des gens approcherent de toutes les directions et
s'installerent sans hésiter sur les banquettes. Les trois castes
qu’avait décrites Adolph Gondar étaient aisément discernables a
leurs costumes. Les indigents, dans leurs souquenilles grises
informes, étaient assis de coOté comme des parias. Les
travailleurs portaient un pantalon bleu ou blanc, une veste
bleue, blanche ou marron et, le plus souvent, un chapeau a
larges bords. Les « aristocrates », évidemment, tranchaient par
leur apparence autant que des paons parmi des corbeaux ; seule
une élégance naturelle et une certaine hauteur enjouée faisaient
admettre leurs tenues. Plusieurs avaient des instruments de
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musique, qu’ils effleuraient ou dont ils jouaient en sourdine,
d’un geste apparemment inconscient.

Ce que voyant, Dame Isabel éprouva une satisfaction
complete.

— Cest presque exactement ce que javais espéré, dit-elle a
Bernard Bickel. Rlaru n’est nullement aussi évoluée sur le plan
technique que je l'avais présumé, mais les gens d’ici sont
sensibles et ouverts d’esprit dans toutes les couches de la
société, ce qui est plus qu’on peut en dire de la Terre !

Commentaires qui ne susciterent aucune contradiction de la
part de Bernard Bickel.

— Apres la représentation, poursuivit Dame Isabel, j'irai
trouver quelques-uns d’entre eux pour demander des nouvelles
de Mr. Gondar. C’est fort possible qu’il ait cherché refuge chez
des amis, et j’aimerais connaitre ses intentions.

Mais quand Dame Isabel essaya de communiquer avec
certains des « aristocrates », elle ne rencontra que des regards
exprimant 'incompréhension.

— M. Gondar, dit Dame Isabel tres distinctement, je désire
savoir ou est M. Adolph Gondar. Le connaissez-vous ?

Mais les aristocrates s’éloignerent courtoisement. Dame
Isabel clappa la langue, exaspérée.

— Mr. Gondar aurait pu si facilement nous prévenir, se
plaignit-elle & Bernard Bickel. A présent, nous voila le bec dans
I’eau... Enfin, il sait évidemment ce qu’il a a faire.

Elle regarda vers ’autre bout de la prairie ou Roger et Madoc
Roswyn revenaient d'une promenade au bord de la riviere.

— Il semble maintenant que Roger ait de nouveau raccroché
avec Miss Roswyn. Je ne peux pas dire que j'approuve, mais il
n’a pas pris la peine de me demander mon avis. (Elle poussa un
profond soupir.) Bah, je sais bien que le monde n’ira jamais
exactement comme je le voudrais.

— Le fait-il pour qui que ce soit ? demanda Bernard Bickel
avec un cynisme bon enfant.

— Probablement pas, et je dois m’y résigner. Occupons-nous
pluto6t de discuter de la représentation de demain avec Andrei. Il
faut que je lui lave la téte a pro pos de ses costumes;
aujourd’hui, ils étaient tout chiffonnés.
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Bernard Bickel I'accompagna jusqu’au plateau et resta
poliment a Décart tandis que Dame Isabel donnait des
précisions sur ce qu’elle estimait étre les déficiences de
I’habillage.

Froncant les sourcils, Andrei Szinc reprit la parole d’une voix
lente.

— On dirait qu’il y a ici une absence d’ambition, un manque
de but, comme si les gens et la campagne n’étaient pas tout a
fait réels. Peut-étre « archaique » est-il le mot que je cherche.
Tout exhale le parfum de quelque chose de vieux et a demi
oublié.

Dame Isabel eut un rire sec.

— J’admets que Rlaru n’est pas exactement comme je m’y
attendais... mais tous les deux vous avez éludé ma question, ce
me semble.

Bernard Bickel rit et tira sur sa belle moustache grise.

— J’élude parce que je suis embarrassé. Je parle, avec
I’espoir de faire naitre une idée — mais j’ai échoué. Cependant,
histoire de suggérer quelque chose, pourquoi pas les Contes
d’Hoffmann ? Ou peut-étre la Fliite enchantée, encore une fois ?
Ou méme Hansel et Gretel ?

Andrei Szinc hocha la téte.

— N’importe lequel conviendrait.

— Bien, conclut Dame Isabel. Demain, nous jouerons Hansel
et Gretel en plein air, et j’espere que le son de la musique, que
nous amplifierons et dirigerons vers le village, attirera un
public. Andrei, occupez-vous, je vous prie, de faire sortir les
décors appropriés et d’arranger un rideau quelconque. Bernard,
peut-étre voudriez-vous avoir I'obligeance de prévenir Sir Henry
et son monde ?

La compagnie, qui avait commencé a étre un peu nerveuse,
réagit avec grande énergie a la perspective d’'une représentation.
Musiciens et chanteurs s’attelerent avec les hommes de
I’'équipage a la tache de transporter au-dehors les décors et
accessoires de scéne, et d’'installer un rideau de fortune. Le
travail se poursuivit a la clarté des projecteurs longtemps apres
la tombée de la nuit, et Dame Isabel remarqua avec satisfaction
qu’au village les lumieres ne s’éteignaient plus aussi tot que la
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veille au soir, et que ca et 1a des lumieres qui avaient été éteintes
se rallumaient.

Il n’y avait toujours aucun indice concernant ce qu’était
devenu Adolph Gondar. Diverses hypotheses circulaient, la
plupart concluant que Gondar, apres avoir quitté le vaisseau par
quelque méthode astucieuse, s’était rendu au village pour
retrouver ses anciennes connaissances. On s’attendait
généralement a ce que Gondar revienne au vaisseau quand il en
aurait envie.

Le lendemain matin, presque une douzaine de personnes
vinrent du village et la compagnie du Phébus vit ainsi pour la
premiere fois ceux qu’on appelait les « aristocrates » de Rlaru.
Ils ressemblaient beaucoup dans leur personne et leur
comportement a la Neuvieme Compagnie qu’Adolph Gondar
avait amenée sur Terre : sveltes et bien batis, avec beaucoup de
grace, d’allant et de gaieté. Ils portaient des vétements de
couleurs riches et variées, tous différents les uns des autres, et
plusieurs avaient avec eux des instruments de musique, de la
sorte utilisée par la Neuvieme Compagnie.

Dame Isabel s’avanca pour les accueillir, levant les mains
dans le geste universel de I'amitié — un geste, toutefois, que les
habitants de Rlaru n’eurent pas l'air de comprendre car tous
semblerent un peu interloqués.

Ayant démontré ses intentions pacifiques, Dame Isabel parla
lentement et distinctement.

— Salut, mes amis de Rlaru. Y a-t-il parmi vous des membres
de la Neuvieme Compagnie qui est allée sur Terre? La
Neuvieme Compagnie ? La Terre ?

Aucun des naturels ne témoigna qu’il comprenait, bien que
tous aient écouté avec courtoisie. Dame Isabel fit une nouvelle
tentative.

— Nous sommes des musiciens de la Terre. Nous sommes
venus jouer ici sur Rlaru comme votre merveilleuse Neuvieme
Compagnie a joué sur Terre. Cet apres-midi, nous vous
présenterons un de nos grands opéras, Hansel et Gretel : par
Englebert Humperdinck. (Elle termina sur une note
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d’enjouement plut6t forcé.) Nous espérons que vous viendrez
tous et amenerez vos amis.

Les villageois échangerent gravement quelques mots entre
eux, se retournerent pour examiner les décors et s’en allerent
peu apres s’occuper de leurs affaires.

Dame Isabel les regarda partir avec une expression
dubitative.

— J’espérais donner au moins une idée de notre but, dit-elle
a Bernard Bickel. Je crains de n’y avoir pas réussi.

— Ne soyez pas trop pessimiste, répliqua Bernard Bickel.
Certaines de ces races étrangeres sont merveilleusement douées
quand il s’agit de pressentir les intentions profondes des gens.

— Croyez-vous alors que nous aurons un public ?

— Je m’attends a tout, a ce qu’il y en ait ou qu’il n'y en ait
pas.

Trois heures apres que le soleil eut atteint le méridien, Sir
Henry fit attaquer par l'orchestre les premieres notes de
l'ouverture, et le majestueux choral de cor, amplifié jusqu’a un
certain point, résonna dans la campagne.

Pour Roger, le monde allait presque exactement comme il le
souhaitait. A présent que ses obsessions l'avaient quittée,
Madoc Roswyn était devenue plus calme, a la fois plus réservée
et plus confiante — et, de I'avis de Roger, plus séduisante que
jamais. Ils avaient traversé la prairie en direction de la riviere,
pour se promener le long de la berge. Des arbres semblables a
des peupliers, au feuillage mauve, s’élevaient au-dessus d’eux ;
des dendrons laissaient pendre des palmes noires dans I’eau. A
quatre cents metres en amont, un taillis de hauts arbres noirs
entourait ce qui semblait un écroulement de ruines. Il n’y avait
pas un signe de vie, pas un mouvement, pas un bruit et bientot,
leur humeur quelque peu assombrie, ils firent demi-tour et
revinrent vers le Phébus dans I'apres-midi doré.

Le lendemain, la Fliite enchantée fut représentée devant un
public encore plus nombreux que la veille, et Dame Isabel fut
extrémement contente. Au rideau final, elle s’avanca, s’adressa
aux spectateurs en général, les remerciant de leur intérét. Elle
résuma brievement les buts de l'expédition et, comme les
spectateurs commencaient a s’en aller, elle demanda des
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nouvelles d’Adolph Gondar. Toutefois, s’il y en eut qui la
comprirent, ils n’en témoignerent rien.

Le lendemain apres-midi, pour le Vaisseau fantome3ss4,
lassistance diminua de facon notable. Dame Isabel fut
contrariée, a la fois par le clairsemé du public et I'indifférence
polie qu’il opposait a toutes ses ouvertures amicales.

— Je ne voudrais pas employer le mot « ingratitude », se
plaignit-elle. N’empéche que nous nous sommes donné
beaucoup de mal en dépensant beaucoup d’argent, sans que ces
gens nous en tiennent le moindre compte. Et aujourd’hui une
représentation absolument grandiose se déroule devant une
ombre d’assistance, en majeure partie composée des basses
classes de la société.

— Il est concevable qu’une circonstance spéciale ait retenu
les aristocrates, suggéra Bernard Bickel.

— Oui, mais les travailleurs ? Ils ne prennent pas la peine
non plus d’assister aux représentations. Nous jouons presque
exclusivement pour des clochards et des vagabonds !

— J’ai constaté qu’ils écoutent avec au moins autant
d’attention que les travailleurs qui semblent pres de mourir
d’ennui, dit Bernard Bickel.

— Peut-étre n’ont-ils rien de mieux a faire, riposta avec
dédain Dame Isabel.

— J’ai vu aussi les clochards ou vagabonds, quels qu’ils
soient, a moitié endormis, commenta Andrei Szinc. Je pense
que ce sont des drogués et qu’ils transportent leurs doses dans
les petits sacs pareils a ces diffuseurs de parfum qu’on appelle
pommes de senteur et qu’ils ont pendus a la ceinture.

— Voila une idée intéressante, déclara Dame Isabel. Je ne les
ai jamais vus « prendre une prise », suivant l’expression
consacrée, mais bien entendu cela ne prouve rien. Si c’est exact,
cela explique a la fois leur lassitude et l'ostracisme dont ils
semblent l'objet. (Elle réfléchit un instant.) J’ai remarqué ces

34 Titre francais de I'opéra de Richard Wagner (1843): Der
Fliegende Holldnder, en anglais: The Flying Dutchman -
autrement dit le Hollandais volant — le livret étant tiré de la
légende de ce bateau fantéme (N.d.T.).
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petites pommes de senteur qu’ils ont, mais je n’avais pas
envisagé qu’elles pouvaient contenir de la drogue... Hum. Je me
demande si nous ne devrions pas leur interdire ’acces a nos
représentations. Nous récupérerions alors une partie de notre
public. Bernard Bickel fronca les sourcils d'un air de doute.

— Je n’ai nullement eu I'impression de mésestime entre les
classes; en fait, elles s’ignorent réciproquement aussi
completement qu’elles nous ignorent nous.

— L’endroit ou se trouve M. Gondar pose un autre
probleéme, reprit avec humeur Dame Isabel. Si ces gens savent
ce qui lui est arrivé, ils n’ont manifestement pas 'intention de
nous le dire.

— Ce qui implique de deux choses 'une, répliqua Ber nard
Bickel, ou bien il lui est arrivé malheur ou bien Gon dar lui-
méme ne tient pas a ce que nous soyons renseignés. Dans 1'un
ou l'autre cas, nous ne pouvons rien faire.

— Cela résume la situation, évidemment, dit lentement
Dame Isabel. J’avoue que j’envisage un retour prochain sur
Terre. Nous avons atteint et méme dépassé nos ambitions, en
particulier ici sur Rlaru — bien qu’il elit été agréable de recevoir
une marque d’appréciation.

— Qui, certes, les gens dici manquent — disons
d’enthousiasme quand il s’agit d’exprimer leurs sentiments,
admit Bernard Bickel.

— Demain nous jouerons Parsifal3s. Sir Henry avait proposé
le Mariage de Figaro, mais je crains que ce ne soit trop léger,
juste apres Der Fliegende Hollander.

35_Parsifal est un opéra de Wagner, datant de 1882, sur un livret
allemand tiré par R. Wagner de trois légendes : Contes du Graal,
de Chrétien de Troyes, Parsifal, de W. von Eschenbach, et les
Mabinogion, qui sont un recueil de légendes galloises relatives
au Cycle de la Table Ronde publié par Lady Charlotte Ouest
(1838-1849), d’apres le Livre rouge, manuscrit du XVe siecle
conservé a Oxford, traduit sous le titre : Contes populaires des
anciens Bretons au XIXe siecle. (Ndt).
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— D’autre part, il y a toujours le risque de I’ennui, objecta
Bernard Bickel, surtout pour des personnes qui ne sont pas
pénétrées de mystique wagnérienne.

— Je considere que c’est un risque calculé, déclara Dame
Isabel. Le niveau de sophistication musicale est élevé, nous ne
devons pas l'oublier.

— C’est ce qui rend d’autant plus bizarre la diminution du
public aujourd’hui, conclut Bernard Bickel.

Le jour suivant amena avec lui des cumulo-nimbus en
provenance de I'ouest, ce qui donna a penser qu’il y aurait de
l'orage. Mais le vent tourna, les nuages obliquerent vers le sud
et le soleil brilla du haut d'un ciel magiquement pur.

En dépit des espérances de Dame Isabel, le public pour
Parsifal fut pitoyablement réduit, consistant en trois ou quatre
aristocrates et une vingtaine d’indigents. Ce témoignage
d’apathie rendit furieuse Dame Isabel, et elle songea
sérieusement a interrompre la représentation a la fin du
premier acte. Elle envisagea aussi d’envoyer Roger au village
pour inciter d’autres habitants du pays a assister au spectacle.
La tradition du théatre interdisait le premier parti ; 'incapacité
ou elle fut de trouver Roger empécha de mettre le second a
exécution.

Pour ajouter encore a son irritation, le public déja clairsemé
commenca a se raréfier. Un par un, comme répondant a un
appel inaudible, ils quitterent leur place et s’éloignerent
discretement en contournant le vaisseau. Finalement, les trois
aristocrates partirent, laissant seulement une demi-douzaine de
parias. C’en fut trop pour Dame Isabel. Elle dépécha Bernard
Bickel a la suite des aristocrates pour qu’il tente de les
persuader de rester jusqu’a la fin du spectacle, ne serait-ce que
par courtoisie envers les chanteurs. Sans enthousiasme, Bickel
s’en fut s’acquitter de sa mission, revenant cinq minutes plus
tard, la mine sévere et irritée.

— Accompagnez-moi un instant, dit-il a Dame Isabel. Je
veux que vous vous rendiez compte par vous-méme.

Dame Isabel le suivit de 'autre c6té du Phébus et 1a, dans la
lumiere sereine du soleil de I'apres-midi, était installé
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I'Orchestre de Bric et de Broc des Pas Chanceux qui jouait avec
toute sa stridente ardeur. Formant un cercle attentif, trente ou
quarante parias étaient assis autour et, un peu en arriere, il y
avait un nombre égal d’aristocrates. A coté se tenaient Roger et
Madoc Roswyn et presque tout I'équipage.

Muette d’indignation, Dame Isabel écouta le Bric et Broc
interpréter un air qui semblait s’appeler Faut voir Maman tous
les soirs. Il comprenait plusieurs couplets, autant de chorus
instrumentaux, chacun plus débridé que le précédent.

Dame Isabel jeta un coup d’ceil a Bernard Bickel ; il secoua la
téte d'un air écceuré. Ils reporterent I'un et 'autre leur attention
sur le lamentable spectacle. Quatre ou cinq autres parias
arriverent de I'autre c6té du Phébus ; apparemment, 'opéra se
jouait devant des banquettes vides. Dame Isabel cria a l'oreille
de Bernard Bickel :

— Si cela représente le niveau du gotlit dans le pays, nous
ferions aussi bien de retourner sur Terre tout de suite !

Bernard Bickel eut un hochement de téte sec; une fois
encore, ils écouterent — cependant que Faut voir Maman se
développait en crescendo. Le groupe entier chanta un choeeur
final ; Dame Isabel eut un léger mouvement de recul. Complete
vulgarité, complete cacophonie! Rythmique, amusant méme,
songea-t-elle, si on aimait ce genre-la. Il fallait le reconnaitre, la
musique — si musique on pouvait l'appeler — réussissait en
quelque sorte a contrebalancer et méme vaincre la mélancolie
pénétrante de ce monde... Dame Isabel remarqua que chacun
des indigents tenait précautionneusement dans son giron sa
petite sphere de cuir, ou pomme de senteur. Apres une séance
pareille, se dit-elle amérement, ils auront bien besoin de toutes
leurs drogues et tous leurs narcotiques !

La musique s’étira a travers une coda crépitante et
craquetante et s’arréta net. Les membres du Bric et Broc des
Pas Chanceux se renverserent en arriere sur leur siege,
apparemment contents d’eux. Les aristocrates se parlerent a
voix basse, comme impressionnés. Les indigents soupirerent et,
a nouveau, leur regard devint vague.

Dame Isabel s’avanca a grands pas.
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— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria-t-elle d'une voix
tonnante.

Le Bric et Broc ne se soucia pas de répondre. Ramassant
avec précipitation ses instruments, il partit de 'autre c6té du
vaisseau. Dame Isabel forca ses traits récalcitrants a prendre
une expression affable et se tourna vers le public.

— Il faut que vous retourniez a 'opéra ! Nous jouons pour
votre bénéfice et nous comptons que vous allez ’apprécier. Ces
bouffons ne reviendront pas, je vous le garantis.

Avec 'aide de Bernard Bickel, elle reconduisit au théatre en
plein air le maximum de spectateurs qu’elle put rassembler.

Résignés, les naturels du pays s’entasserent sur les
banquettes, et le dernier acte fut joué. Aussit6ot apres le baisser
du rideau, des serveurs arriverent, armés de plateaux de petits
fourss® et de brocs de limonade. Dame Isabel fit signe aux
aristocrates de se servir.

— Cest tres bon, je suis stire que cela vous plaira !

Mais les aristocrates s’en allerent poliment.

Dame Isabel déploya toutes ses ressources de persuasion
mais méme les parias refuserent de goliter aux
rafraichissements. A la fin, elle leva les bras au ciel, vaincue.

— Tres bien, a votre guise, quoique je ne comprenne
vraiment pas pourquoi vous n’appréciez pas ce que nous faisons
pour vous.

Le plus vieux des indigents manipula distraitement les petits
palpes ou franges de sa sphere de cuir. Il regarda ses
compagnons comme s’il entamait une conversation muette, puis
tourna les yeux vers Dame Isabel. Elle ressentit un curieux choc
électrique.

— Regardez, parut-il lui dire. Regardez et ensuite passez
votre chemin.

Il pressa la petite boule de cuir. Bernard Bickel eut une
exclamation étouffée ; Dame Isabel se retourna vivement et
découvrit des formes colorées qui dansaient dans le ciel. Elles se
meélerent, se scinderent, se contracterent, s’épanouirent,
descendirent sur la prairie qui devint un lieu de magie

36 En francais dans le texte.
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lumineuse, et les passagers du Phébus au grand complet
s’avancerent, subjugués, pour admirer les merveilles qui leur
étaient montrées.

Des villes pareilles a des jardins de fleurs apparurent, I'une
apres 'autre comme dans un catalogue : chacune différente,
chacune procédant de la précédente, chacune avec ses propres
enchantements et orgueilleuses perspectives, chacune
s’éloignant et s’amenuisant. Une collection d’images nouvelles
surgit au premier plan : des régates ou évoluaient des bateaux
aux énormes voiles ornées de dessins, dont chacune paraissait
comme vivante et sensible —tel un papillon multicolore. Des
personnages de haut rang danserent une majestueuse pavane ;
il y eut des tournois d’amour et de beauté, des bouffées et
murmures de nombreuses musiques.

Suivit alors une série de spectacles, des représentations
données par des troupes comme la Neuvieme Compagnie, et
Dame Isabel crut reconnaitre la Neuvieme Compagnie elle-
méme. Tout a coup, le silence s’établit, si intense qu’il était en
soi une sensation exaltante. Du ciel descendit un vaisseau
spatial qui avait connu des jours meilleurs : il se posa et Adolph
Gondar — ou plut6t une caricature d’Adolph Gondar — mit pied
a terre. La Neuvieme Compagnie vint a passer dune allure
nonchalante dans ses somptueux atours. Adolph Gondar eut
lair de bondir comme une araignée ; avec I'aide d’assistants
sans visage, il embarqua avec rudesse la Neuvieme Compagnie
dans son vaisseau, qui décolla aussit6t, et de nouveau le silence
s’établit. L’épisode s’était déroulé avec une rapidité extréme ;
Adolph Gondar semblait plus comique que mauvais: une
parodie de méchanceté, et I’épisode entier n’était rien de plus
qu'une apostille sarcastique ; une petite satire mordante que les
passagers du Phébus pouvaient trouver amusante ou non, selon
leur humeur.

Se succéderent ensuite d’autres spectacles et paysages, et
ceux-ci semblaient lointains dans l’espace et le temps, comme
des souvenirs a demi oubliés. Un défilé de héros morts survint,
se tournant pour scruter le visage de ceux qui les regardaient,
comme S’ils cherchaient a savoir quelque chose qu’on avait
refusé de leur dire. Tous paraissaient poser la méme question,
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puis ils disparurent hors de vue. Des villes furent construites et
négligemment abandonnées : tous les projets avaient été menés
a bien, toutes les perfections atteintes. Ne restait que l'oisiveté,
que 'amusement rencontré au hasard des jours... Finalement,
agrandi a des dimensions gigantesques, apparut I’Orchestre de
Bric et de Broc des Pas Chanceux, avec sa musique marquée par
laudace et l'assurance, ou l’enthousiasme triomphait de la
satiété. Pendant un bref laps de temps, le monde fut régénéré et
des choses merveilleuses parurent possibles. Puis la prairie
redevint comme avant, le ciel fut vide ; les passagers du Phébus
se retrouverent seuls a c6té du vaisseau.

Tous rentrerent a I'intérieur. Dame Isabel se rendit au salon
et commanda du thé fort. Bernard Bickel et Sir Henry se
joignirent a elle, mais aucun d’eux n’avait envie de parler. Dame
Isabel était déconcertée et froissée. En un sens, on s’était moqué
d’elle, on l'avait tournée en dérision, encore que d’une facon
détachée et méme bienveillante... Pourquoi les gens de Rlaru ne
s’étaient-ils pas expliqués avant qu’elle ne présente son
programme ? De toute évidence, ils n’avaient besoin de rien que
pouvait offrir le Phébus — a part I'Orchestre de Bric et de Broc
des Pas Chanceux. Manifestement des gens aux penchants
plutét vulgaires, songea avec rancune Dame Isabel. Il fallait
croire que leur ancienne finesse de jugement s’était perdue... Et
pourtant — non, bien siir que non. Impossible. Dame Isabel
remit résolument ses pensées sur la bonne voie. On doit établir
un catalogue précis de vérités et s’y tenir strictement, se dit-elle,
quelque déplaisantes que puissent étre ces vérités. Elle but son
thé, posa la tasse sur la soucoupe avec un cliquetis décidé.
Bernard Bickel et Sir Henry se redresserent dans leurs fauteuils,
comme réconfortés par ce bruit.

— Nous n’avons plus rien a faire ici sur Rlaru, déclara Dame
Isabel. Nous partirons demain matin.

Elle convoqua Andrei Szinc et donna 'ordre de ranger dans
le vaisseau tous les accessoires de scene.

— Et Adolph Gondar ? demanda Bernard Bickel.

— I1 a commis une mauvaise action a ’encontre de ces gens,
c’est clair, répliqua Dame Isabel. Sans aucun doute, on I’a averti
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de ne plus jamais reparaitre sur Rlaru ; quand il est revenu, il a
été puni. Son sort nous échappe completement.

— L’ont-ils enlevé de sa cabine comme par enchantement ?
objecta Bernard Bickel d’un ton incrédule. A travers les parois
pleines du vaisseau ?

— Pourquoi pas? Riposta sechement Dame Isabel. Clest
I’évidence méme qu’ils ont ramené de la Terre la Neuvieme
Compagnie ; pourquoi n’auraient-ils pas extirpé Mr. Gondar de
sa cabine ?

— Cela dépasse mon entendement, dit Bernard Bickel.

— Le mien aussi.

Roger parcourut le vaisseau: salon, poste de
commandement, tous les endroits qui lui vinrent a I’esprit, mais
Madoc Roswyn resta introuvable. Il descendit la rampe d’acces,
regarda a droite et a gauche, puis contourna le vaisseau. Madoc
Roswyn était assise seule, en train de contempler le coucher de
soleil. Ne sachant toujours pas tres bien sur quel pied danser
avec elle, Roger commenca a battre en retraite discretement,
mais elle 'appela et il la rejoignit donc. Sans rien dire, ils
regarderent le crépuscule descendre sur la campagne. Deux
silhouettes décharnées se profilerent dans les reflets du
couchant : a leurs vétements et leur démarche, deux de ces
hommes au regard vague qu’Adolph Gondar avait décrits
comme étant des « vagabonds »37.

Madoc Roswyn parla a voix basse, si bien que Roger dut se
pencher pour 'entendre.

— Ils pourraient anéantir tout leur savoir, oublier toute leur
puissance ; ils pourraient émigrer sur une autre planete ; ils
pourraient recommencer a zéro. Je me demande pourquoi ils ne
le font pas.

Roger était incapable de fournir une réponse a cette
question, et ils suivirent des yeux les deux silhouettes qui
s’éloignaient dans le crépuscule. Une brise fraiche se mit a
souffler, venant de la mer ; ils se leverent et commencerent a
contourner le vaisseau. C’est alors qu'une autre forme sombre

37 En francais dans le texte.
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se découpa sur le ciel : une haute silhouette qui courait et
trébuchait tour a tour en proférant des cris rauques haletants.

— C’est Gondar ! dit Roger. Il est vivant !

Adolph Gondar passa pres d’eux en trombe, plaqua ses
mains sur le vaisseau et poussa un grand sanglot de
soulagement. D’'un pas chancelant, il se dirigea vers le sabord
d’entrée, suivi de Roger et de Madoc Roswyn. A 'entrée, avec ce
qui était apparemment ses dernieres forces, il effaca les épaules
et, rassemblant toute sa dignité, gravit la passerelle en titubant.

Dans le salon, apres avoir mangé avec avidité, Adolph
Gondar raconta son histoire. Comme Dame Isabel en avait émis
I’hypothese, on lui avait signifié de ne plus jamais se représenter
sur Rlaru. Il avait espéré qu’en ne bougeant pas de sa cabine sa
présence demeurerait inapercue, mais tel n’avait pas été le cas.
Il en avait été arraché, avait été projeté dans la nuit, renvoyé
comme une balle a travers les nuages, le vent, la neige a demi
fondue et la pluie, plongé dans I'océan, ressorti, lancé a trente
kilometres cul par-dessus téte et finalement laché dans un
fourré d’ajoncs épineux. Il avait erré pendant des jours et enfin,
du haut d’une colline, il avait apercu le Phébus dans le lointain.

Dame Isabel n’était pas disposée a compatir.

— Vous avez de la chance de vous en tirer aussi facilement !
lui dit-elle d’un ton sévere. Votre conduite était rien moins que
celle d’'un pirate ; vous avez kidnappé vingt personnes sans la
moindre intention de les ramener chez elles.

— Pas du tout ! protesta Adolph Gondar. Je me proposais de
les y renvoyer quand nous aurions gagné assez d’argent. Je le
leur ai dit, et c’est la seule raison qui les a décidées a jouer.

— La facon dont cet argent doit étre utilisé ne pose
naturellement pas de probleme, déclara Dame Isabel. En aucun
cas vous ne serez autoris€é a profiter de ce qui, selon
I'interprétation la plus indulgente, était un acte immoral. La
somme en question est tout juste suffisante pour couvrir les
frais de la présente tournée et je ne vois pas quel autre meilleur
usage on pourrait en faire.

Adolph Gondar leva les bras au ciel dans un geste de
désespoir et s’en fut d’'un pas mal assuré regagner sa cabine.
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Le lendemain matin a ’heure ou le soleil s’éleva au dessus
des collines basses, le Phébus quitta Rlaru. Logan de Appling
introduisit dans l'ordinateur les données de la Terre; Rlaru
s’éloigna vers l'arriere. Le Soleil doré perdit son éclat, devint
une étoile parmi d’autres et bient6ot disparut a la vue.
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Chapitre 14.

Le lendemain du retour du Phébus sur Terre, Dame Isabel
tint une conférence de presse sur la terrasse de sa magnifique
demeure, Ballew.

— La tournée, en général, a été un succes retentissant,
annoncga-t-elle aux journalistes assemblés. Indiscutablement,
elle a contribué a enrichir la culture et I'intelligence de tous ceux
devant qui nous avons joué.

Bernard Bickel, qui était présent aussi, appuya -cette
déclaration.

— Comme on pouvait s’y attendre, il y a plusieurs niveaux de
compréhension, correspondant a ce que jappellerai la
« perspective culturelle » des peuples qui ont formé nos divers
publics. Ils ont beaucoup appris de nous et nous d’eux. Je suis
slir que nous avons accru la réputation musicale de la Terre.

— Et Rlaru ? Lanca quelqu’un. Est-ce que la planete existe ?
Ou Adolph Gondar est-il un escroc ?

— Il n'y a jamais eu la moindre incertitude a cet égard,
répliqua froidement Dame Isabel. Je vous avais informés que la
planete existait ; cette assurance aurait di suffire.

— Alors vous avez visité Rlaru ?

Oui, naturellement ; c¢’était un des buts de notre tournée. Ce
monde n’est pas aussi stimulant qu’on aurait pu le penser. Nous
avons donné plusieurs représentations qui ont été bien
accueillies, encore que les habitants ne fassent pas preuve dun
golit d’'un raffinement insigne.

— Parlez-nous encore de Rlaru. Y a-t-il des théatres ? Des
music-halls ?

— Rien de tout cela. Pour le moment, je préfere ne pas
m’étendre plus avant sur le sujet. Mon neveu Roger Wool est en
train d’écrire un livre relatant le voyage en détail et si vous avez
besoin d’autres renseignements, c’est 1a que vous les trouverez.
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Roger Wool travaillait en effet avec ardeur, sa jeune
épousée — Mrs. Madoc Wool —lui prétant une assistance
inappréciable. Tout marchait a merveille en ce bas monde,
pensait Roger. La fortune de sa tante était rétablie dans son état
antérieur et lui-méme avait des chances de toucher une somme
substantielle pour la publication de son livre. Certes, la
possibilité demeurait toujours que Dame Isabel s’attaque a
quelque nouvelle entreprise encore plus cofliteuse, mais c’est la
un des hasards de la vie. De temps a autre, quand il regardait sa
femme, une crainte plus angoissante s’insinuait en lui : et si elle
rencontrait un homme de sa propre race ? Elle lui avait assuré
qu’aucun n’existait plus sur Terre, mais sur Yan ? Et les pensées
de Roger s’envolaient loin, tres loin a travers 1’espace, jusqu’a
une lande caillouteuse pres d'une forét sombre ou il y avait un
piano en ruine... Peu probable, se disait Roger, peu probable.

FIN
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