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DE SHANGLESTONE À 

SASKERVOY 

Flutic 

Cugel venait d’être la victime de l’une des plaisanteries les 
plus caustiques de Iucounu, surnommé dans tout Almery « le 
Magicien Rieur ». Pour la seconde fois, il avait été enlevé dans 
les airs, emporté vers le nord, par-dessus l’Océan des Soupirs, et 
lâché sur cette plage mélancolique qu’était la Grève de 
Shanglestone. 

Cugel se releva, secoua le sable de son manteau et redressa 
son chapeau. Il se trouvait à une vingtaine de mètres de 
l’endroit où il avait déjà été déposé auparavant, toujours sur 
l’ordre de Iucounu1. Il était sans arme et sa bourse ne contenait 
pas le moindre terce. 

Les lieux étaient totalement déserts. Pas un bruit, sauf le 
soupir du vent dans les dunes. À l’est et à l’ouest, un 
promontoire se profilait vaguement dans le lointain. Au sud 
s’étendait l’océan que seuls troublaient les reflets du vieux soleil 
rouge. 

Cugel retrouva l’usage de ses facultés paralysées et fut la 
proie de toute une gamme d’émotions successives où primait 
une colère folle. 

Iucounu devait bien s’amuser de sa plaisanterie. Cugel 
brandit le poing en direction du sud. 

— Iucounu, cette fois, tu as dépassé les bornes ! Tu me le 
paieras ! Moi, Cugel, je jure de ne plus penser qu’à me venger ! 

                                       
1 Cf. Cugel l’Astucieux, J’ai Lu, n°707. 
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Cugel arpenta la grève à grands pas, en criant et en jurant. Il 
avait de longs membres, des cheveux noirs tout raides, les joues 
creuses et une bouche douée d’une grande élasticité. L’après-
midi était déjà bien entamé et le soleil se traînait vers l’ouest 
comme une bête malade. Cugel, qui ne perdait jamais le sens 
pratique, décida de remettre à plus tard le reste de sa diatribe 
car il était urgent de trouver un abri pour la nuit. Il lança donc 
contre Iucounu une dernière imprécation, brûlante comme une 
escarbille, puis, avançant avec précaution sur les galets, il 
grimpa au sommet d’une dune et regarda autour de lui. 

Au nord, des marécages et des bosquets de mélèzes noirâtres 
se perdaient dans l’obscurité. 

Cugel ne jeta qu’un coup d’œil hâtif vers l’est, là où se 
nichaient les villages de Smolod et de Grodz. On avait bonne 
mémoire au Pays de Lutz… 

Au sud, l’océan, languide et amorphe, se déployait bien au-
delà de l’horizon. 

À l’ouest, le rivage se terminait par des collines basses qui 
avançaient dans la mer. Une étincelle rougeâtre scintilla au loin 
et attira instantanément l’attention de Cugel. Cet éclair ne 
pouvait être produit que par la lumière du soleil se réfléchissant 
sur une vitre. 

Il nota soigneusement l’emplacement de ce miroitement qui 
s’évanouit lorsque le soleil descendit encore un peu. Puis il se 
laissa glisser au bas de la dune et partit d’un bon pas le long du 
rivage. 

Le soleil disparut derrière le promontoire ; une ombre d’un 
gris mauve s’abattit sur la plage. La vaste forêt septentrionale, 
appelée le Grand Erm, étendait jusque-là l’un de ses 
pseudopodes, et Cugel, évoquant bon nombre de sinistres 
possibilités, se mit à courir à grandes foulées. 

Les collines, menaçantes, se détachaient en noir contre le 
ciel, mais il n’apercevait toujours aucun signe de vie. Il 
commença à perdre courage. Ralentissant son allure, il étudia 
attentivement le paysage et découvrit enfin, à sa grande 
satisfaction, une vaste demeure d’un style archaïque, ensevelie 
derrière les arbres d’un jardin mal entretenu. Des fenêtres 
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coulait une lumière ambrée, spectacle réconfortant pour un 
voyageur surpris par la nuit. 

Cugel s’approcha aussitôt, renonçant à ses précautions 
habituelles et sans même essayer de jeter un coup d’œil à 
l’intérieur, car il venait d’apercevoir, à l’orée de la forêt, deux 
formes blanches qui se renfoncèrent dans les ténèbres lorsqu’il 
se retourna pour les identifier. 

Il s’avança vers la porte et tira vivement sur le cordon de la 
sonnette. Un gong résonna faiblement à l’intérieur. 

Quelques secondes s’écoulèrent. Cugel jeta un coup d’œil 
inquiet par-dessus son épaule et tira de nouveau sur le cordon. 
Enfin, il entendit des pas lents. 

La porte s’ouvrit et un vieillard maigre, le dos voûté, les 
traits tirés, passa la tête par l’entrebâillement. 

— Bonsoir ! dit Cugel d’une voix distinguée. Puis-je me 
permettre de vous demander le nom de cette belle et antique 
demeure ? 

— C’est Flutic, répondit le vieil homme d’un ton sans 
aménité. La résidence de Maître Twango. Que voulez-vous ? 

— Rien d’extraordinaire, dit Cugel d’un air dégagé. Je suis un 
simple voyageur et je crois bien m’être égaré. Je vais donc 
abuser de l’hospitalité de Maître Twango, pour cette nuit. Si 
vous n’y voyez pas d’inconvénient. 

— C’est totalement impossible. D’où venez-vous ? 
— De l’est. 
— Alors poursuivez votre route, traversez la forêt et, de 

l’autre côté de la colline, vous arriverez à Saskervoy. Vous 
pourrez loger à l’Auberge des Lampes Bleues. 

— C’est trop loin, et de plus des voleurs m’ont pris ma 
bourse. 

— On ne peut rien pour vous ici. Maître Twango ne reçoit 
jamais les indigents. 

Le vieillard fit mine de refermer la porte mais Cugel glissa 
son pied dans l’ouverture. 

— Attendez ! J’ai aperçu deux formes blanches à l’orée de la 
forêt et je n’ose continuer mon chemin ! 

— Je veux bien vous donner un renseignement : ces 
créatures sont probablement des Goinfreurs, ou si vous 
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préférez, des « Mélurses Hyperboréens ». Retournez sur la 
plage et avancez un peu dans l’eau ; vous n’aurez plus rien à 
craindre de leur avidité. Et vous pourrez vous rendre, demain, à 
Saskervoy. 

La porte se referma. Cugel tourna de nouveau la tête avec 
inquiétude. À l’entrée du jardin, là où l’allée était bordée d’ifs 
épais, il distingua deux silhouettes blanches. Il se retourna vers 
la porte et tira sur le cordon avec l’énergie du désespoir. 

Les pas feutrés et lents retraversèrent la pièce et, pour la 
seconde fois, la porte s’ouvrit. Le vieillard passa la tête. 

— Oui ? 
— Les goules sont entrées dans le jardin ! Je ne peux plus 

retourner sur la grève ! 
Le vieil homme ouvrit la bouche pour répondre puis cligna 

des yeux, pencha la tête sur le côté et dit d’un air rusé : 
— Vous n’avez pas d’argent ? 
— Pas la moindre piécette. 
— Bien. Alors, vous êtes disposé à accepter un emploi ? 
— Sans aucun doute, si je suis encore vivant demain ! 
— Dans ce cas, vous tombez bien ! Maître Twango peut vous 

donner du travail. 
Le vieillard ouvrit la porte toute grande et Cugel, plein de 

reconnaissance, pénétra dans la maison. Son hôte referma la 
porte d’un geste exubérant. 

— Venez, je vais vous présenter à Maître Twango et vous 
pourrez discuter des conditions de votre contrat. Qui dois-je 
annoncer ? 

— Je m’appelle Cugel. 
— Par ici, je vous prie ! Vous allez voir, l’emploi est lucratif et 

va sûrement vous plaire ! 
Malgré ces paroles, Cugel resta sur place. 
— Parlez-moi un peu de ce travail. Après tout, je suis une 

personne de qualité et je ne peux pas faire n’importe quoi. 
— N’ayez crainte ! Maître Twango reconnaîtra vos mérites. 

Ah, Cugel, vous allez être un homme heureux ! Si seulement je 
pouvais rajeunir ! Par ici, je vous prie. 

Cugel se refusait encore à le suivre. 
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— Les choses importantes d’abord ! Je suis épuisé de fatigue. 
Avant de m’entretenir avec Maître Twango, j’aimerais me 
rafraîchir et peut-être manger un morceau ou deux. Attendons 
jusqu’à demain matin, je ferai alors une bien meilleure 
impression sur lui. 

Le vieillard hésita. 
— À Flutic, on ne laisse rien au hasard ; pas un iota qui n’ait 

sa contrepartie. Sur le compte de qui vais-je porter vos 
rafraîchissements ? Celui de Gark ? Celui de Gookin ? Ou de 
Maître Twango lui-même ? C’est absurde. Inévitablement, la 
consommation retombera sur Weamish, c’est-à-dire sur moi-
même. Pas de ça ! J’ai réglé ma note et je vais prendre ma 
retraite. 

— Je ne comprends rien à tout cela, grommela Cugel. 
— Oh, vous comprendrez bientôt ! Pour le moment, allons 

voir Twango ! 
Cugel suivit Weamish de mauvaise grâce et entra dans une 

pièce garnie d’étagères et remplie de caisses : un entrepôt de 
bibelots – d’après les objets exposés. 

— Attendez là un instant ! dit Weamish qui partit en 
sautillant sur ses jambes maigres comme des allumettes. 

Cugel examina les bibelots, en estimant leur valeur. C’était 
étrange de trouver des objets de ce type dans un endroit aussi 
reculé ! Il se pencha pour étudier une paire de petits grotesques 
presque humains, rendus dans les moindres détails. Un travail 
superbe, pensa Cugel. 

Weamish reparut. 
— Twango va vous recevoir. En attendant, il vous offre cette 

tasse de verveine. Ainsi que ces deux gaufrettes fort 
nourrissantes. Tout cela gracieusement. 

Cugel but la tisane et dévora les biscuits. 
— Ce geste d’hospitalité, bien qu’en grande partie 

symbolique, est tout à l’honneur de Twango. (Il montra de la 
main les vitrines.) Est-ce sa collection personnelle ? 

— Oui. Autrefois, il faisait commerce d’objets de ce genre. 
— Il a des goûts bizarres ; excentriques même. 
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— Je ne peux pas me prononcer là-dessus, dit Weamish en 
haussant ses sourcils neigeux. Ces choses-là me paraissent 
plutôt quelconques. 

— Pas possible ! s’écria Cugel, en désignant la paire de 
grotesques. Je n’ai jamais rien vu d’aussi repoussant que ces 
deux bibelots. Habilement exécutés, je suis d’accord. Regardez 
les détails de ces horribles petites oreilles ! Les museaux, les 
crocs… on croit sentir leur méchanceté. C’est indéniablement le 
produit d’une imagination maladive. 

Les statuettes se redressèrent. L’une dit d’une voix 
grinçante : 

— Nul doute que Cugel ait de bonnes raisons pour parler 
aussi sévèrement de nous ; mais ni Gark ni moi ne pouvons 
prendre ses paroles à la légère. 

— De pareilles remarques nous piquent au vif, rétorqua 
l’autre. Cugel parle en étourdi. 

Tous deux sortirent de la pièce en bondissant. 
— Vous avez offensé Gark et Gookin qui étaient là pour 

protéger les objets de valeur de Twango contre les voleurs, dit 
Weamish d’un ton de reproche. Mais le mal est fait. Venez, 
allons voir Maître Twango. 

Weamish conduisit Cugel dans une grande salle de travail, 
meublée d’une douzaine de tables recouvertes d’in-folio, de 
caisses et d’objets dépareillés de toute sorte. Gark et Gookin, 
coiffés d’élégantes casquettes respectivement rouge et bleue, 
jetèrent sur Cugel des regards furieux, de l’établi où ils se 
tenaient accroupis. Twango était assis devant un immense 
bureau. Petit et corpulent, il avait une bouche délicate, un crâne 
chauve couronné de boucles brunes et une barbiche follette. 

À l’arrivée de Cugel et de Weamish, Twango fit pivoter son 
fauteuil. 

— Ah ! Ah ! Weamish ! Et Cugel, m’a-t-on dit. Bienvenue à 
Flutic, Cugel ! 

Cugel ôta son chapeau et s’inclina. 
— Monsieur, je vous suis reconnaissant de m’accueillir par 

une nuit si noire. 
Twango farfouilla dans ses papiers tout en évaluant Cugel du 

coin de l’œil. Il lui montra un siège. 
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— Asseyez-vous, je vous prie. Weamish m’a dit qu’étant 
donné certaines circonstances, vous étiez prêt à accepter un 
emploi. 

Cugel hocha gravement la tête. 
— Je suis prêt à étudier toute proposition d’un poste pour 

lequel je me sentirais qualifié et qui me vaudrait une 
rémunération convenable. 

— C’est cela même ! À Flutic, les conditions sont toujours 
optimales, s’exclama Weamish, et au pire, scrupuleusement 
remplies. 

Twango toussa et gloussa. 
— Ce cher vieux Weamish ! Nous avons longtemps travaillé 

ensemble ! Maintenant, nous avons réglé nos comptes et il veut 
prendre sa retraite. N’est-ce pas, Weamish ? 

— C’est exact ! 
— Peut-être pourriez-vous me décrire les différents emplois 

disponibles et les gratifications correspondantes, suggéra Cugel. 
Après les avoir analysés, je vous indiquerai en quoi je pourrais 
vous être le plus utile. 

— Sage requête ! s’exclama Weamish. Bien pensé, Cugel ! Si 
je ne m’abuse, vous réussirez à Flutic. 

Twango tripota de nouveau les papiers posés sur son bureau. 
— En soi, ce que je fais est simple. J’exhume et je restaure les 

trésors du passé. Je les emballe et les vends à un agent maritime 
de Saskervoy qui les livre à leur destinataire, un éminent 
magicien d’Almery. Si j’exécute les différentes phases des 
opérations avec une efficacité maximale, j’en tire un petit profit. 

— Je connais bien Almery, interrompit Cugel. Comment 
s’appelle ce magicien ? 

Twango pouffa. 
— Soldinck, l’agent maritime, refuse de me le dire pour 

m’empêcher de lui vendre directement, avec un double bénéfice. 
Mais, par d’autres sources, j’ai appris que le destinataire était un 
certain Iucounu de Pergolo… Vous avez dit quelque chose, 
Cugel ? 

— J’ai simplement éructé, répondit Cugel en se caressant 
l’estomac. J’ai l’habitude de dîner à cette heure-ci. Et vous ? 
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Peut-être pourrions-nous poursuivre cette conversation à 
table ? 

— Chaque chose en son temps. Pour le moment, poursuivons 
nos transactions. Weamish a pendant longtemps surveillé les 
opérations archéologiques et, maintenant, sa place est libre. Le 
nom de « Sadlark » vous dit-il quelque chose ? 

— Franchement, non. 
— Alors, je dois faire une petite digression. Durant les 

guerres Cutz du Dix-Huitième Eon, le démon Underherd 
s’immisça dans les affaires du monde d’en-haut, aussi Sadlark 
descendit-il rétablir l’ordre. Pour d’obscures raisons –
 personnellement, je pense qu’il a simplement eu le vertige –
 Sadlark est tombé dans un bourbier, créant ainsi une 
dépression qui se trouve dans mon jardin. Les écailles de 
Sadlark ont résisté au temps et ce sont les trésors que nous 
récupérons dans la vase. 

— Vous avez de la chance que la fosse soit si proche de votre 
demeure. Votre efficacité en est accrue d’autant. 

Twango essaya de suivre le raisonnement de Cugel, mais il 
abandonna aussitôt. 

— C’est vrai. (Il montra du doigt une table voisine.) Voilà une 
reconstitution en miniature de Sadlark ! 

Cugel examina la maquette composée d’un grand nombre 
d’écailles d’argent fixées sur une matrice en fils de même métal. 
Le buste aérodynamique reposait directement sur deux jambes 
courtes terminées par des palmes circulaires. Sadlark n’avait 
pas de tête ; le tronc s’élevait harmonieusement pour former 
une tourelle en forme de proue ; le « visage » était une écaille 
particulièrement complexe avec, au centre, un nodule rouge. 
Quatre bras partaient du torse ; on ne voyait ni organe des sens 
ni appareil digestif, et Cugel attira l’attention de Twango sur ce 
fait. 

— Oui, sans aucun doute, répondit Twango. Les choses se 
passent différemment dans le monde d’en-haut. Comme cette 
maquette, Sadlark est fait d’écailles mais montées sur des 
trames de force. Lorsqu’il a plongé dans le bourbier, l’humidité 
annula ces forces ; les écailles se dispersèrent et il fut 
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« désorganisé ». Ce qui, dans le monde d’en-haut, correspond à 
la mort. 

— Quel dommage ! dit Cugel en retournant s’asseoir. Sa 
conduite semble avoir été chevaleresque. 

— Peut-être. Il est difficile de cerner ses motifs. Mais 
revenons à nos affaires. Weamish quitte notre petite équipe et 
son poste de surveillant est vacant. Cet emploi serait-il dans vos 
cordes ? 

— J’en suis certain, dit Cugel. Je me suis longtemps consacré 
à la recherche des objets de valeur ! 

— Alors ce travail vous convient à merveille ! 
— Et mon traitement ? 
— Il sera exactement le même que celui de Weamish, bien 

que celui-ci ait été mon associé, habile et compétent, pendant de 
nombreuses années. Je suis contre le favoritisme. 

— Alors, en chiffres ronds, combien gagne Weamish ? 
— Je préfère que cela reste confidentiel, répondit Twango, 

mais je pense que Weamish me permettra de vous révéler que, 
la semaine dernière, il a gagné près de trois cents terces, et 
autant la semaine précédente. 

— C’est exact, confirma Weamish. 
Cugel se frotta le menton et dit : 
— Je pense que cela pourrait suffire à mes besoins. 
— Bon. Alors quand prenez-vous vos fonctions ? 
Cugel réfléchit un court instant. 
— Tout de suite, afin de simplifier le calcul de mon 

traitement. Cependant, j’aimerais disposer de quelques jours 
pour étudier les conditions de travail. Je suppose que vous me 
fournissez le logement et la nourriture. 

— Vous aurez cela pour une somme insignifiante. (Twango 
se leva.) Mais je vous retiens à bavarder alors que vous êtes 
sûrement fatigué et affamé. Weamish, pour son dernier service 
officiel, va vous conduire au réfectoire où vous pourrez choisir 
ce que vous voulez pour dîner. Puis vous vous reposerez dans le 
logement qui vous semblera le plus agréable. Cugel, soyez le 
bienvenu dans notre équipe. Demain matin, nous fixerons les 
détails de votre rémunération. 
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— Au réfectoire ! cria Weamish. (Il courut en boitillant 
jusqu’à la porte où il s’arrêta et lui fit signe.) Allons, venez, 
Cugel ! À Flutic, on ne traîne pas ! 

Cugel se retourna vers Twango. 
— Pourquoi Weamish est-il tellement excité et pourquoi ne 

doit-on jamais traîner ? 
— Weamish est incomparable ! dit Twango en secouant la 

tête d’un air affectueux. N’essayez pas de l’égaler ; je ne 
m’attends pas à retrouver quelqu’un comme lui ! 

— Venez, Cugel ! réitéra Weamish. Allons-nous rester 
plantés là jusqu’au coucher du soleil ? 

— Je viens mais je refuse de courir à l’aveuglette dans ce 
grand couloir sombre. 

— Par ici. Suivez-moi ! 
Cugel arriva au réfectoire, une grande salle avec des tables 

d’un côté et un buffet garni de l’autre. Deux hommes étaient en 
train de dîner. Un gros personnage au cou épais, au teint 
rubicond, dont le visage renfrogné était surmonté d’une crinière 
de boucles blondes, mangeait des fèves et du pain. L’autre, 
maigre comme un lézard, la peau parcheminée, le visage long 
entouré d’une chevelure brune et raide, consommait un repas 
non moins austère composé de chou cuit à la vapeur agrémenté 
d’un oignon cru. 

L’attention de Cugel se fixa aussitôt sur le buffet. Il se 
retourna, tout étonné, vers Weamish. 

— Est-ce que Twango offre toujours des mets aussi délicats ? 
— Oui, c’est l’habitude, répondit Weamish d’un air 

indifférent. 
— Les deux hommes là-bas, qui est-ce ? 
— À gauche, c’est Yelleg, et l’autre, c’est Malser. Voilà la 

main-d’œuvre dont vous serez responsable. 
— Deux seulement ? Je m’attendais à une équipe plus 

nombreuse. 
— Vous verrez que ces deux-là suffisent. 
— Pour des ouvriers, ils ont bien peu d’appétit. 
— On dirait, oui, répondit Weamish en jetant sur eux un 

regard indifférent. Et vous, qu’allez-vous prendre ? 
Cugel s’avança pour examiner le buffet de plus près. 
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— Je vais commencer par du poisson fumé avec une salade. 
Cette volaille rôtie a vraiment bonne mine et je vais en prendre 
un morceau… la garniture est bien présentée. Pour finir, 
quelques-unes de ces pâtisseries et une bouteille de Mendolence 
violet, et cela me suffira. Il n’y a rien à dire : Twango traite très 
convenablement son personnel ! 

Cugel chargea son plateau tandis que Weamish se contentait 
d’un plat de bardane bouillie. Cugel s’en étonna. 

— Ce piètre repas suffira à votre appétit ? 
Weamish contempla son assiette en fronçant les sourcils. 
— Je reconnais que c’est un peu frugal. Mais je trouve qu’un 

régime plus riche diminue mon zèle pour le travail. 
Cugel rit d’un air suffisant et dit : 
— J’ai l’intention d’innover et d’inventer un programme 

rationnel, qui rendra superflu ce zèle frénétique. 
— Vous découvrirez bientôt qu’il vous faut travailler aussi 

durement que vos subalternes, répliqua Weamish en faisant la 
moue. C’est d’ailleurs inhérent au poste de surveillant. 

— Jamais de la vie ! déclara Cugel. Je suis pour une 
différenciation très nette des fonctions. Un ouvrier n’est pas là 
pour surveiller et un surveillant ne fait pas un travail de force. 
Quant à votre repas du soir, puisque vous avez pris votre 
retraite, vous pourriez manger et boire à votre guise ! 

— J’ai réglé ma note et je n’ai pas envie de rouvrir un 
compte. 

— Petit problème, en effet ; mais si cela vous inquiète, 
mangez et buvez à volonté et mettez cela sur mon compte. 

— C’est fort généreux à vous ! 
Se relevant d’un bond, Weamish se précipita en boitillant 

vers le buffet. Il revint avec des pâtés de viande, un gros 
morceau de fromage, des fruits au sirop, des pâtisseries et une 
bouteille de vin, et se mit à dévorer son repas. 

Un bruit attira l’attention de Cugel qui découvrit Gark et 
Gookin accroupis sur une étagère. Gark tenait une tablette sur 
laquelle Gookin inscrivait des chiffres en se servant d’un stylet 
beaucoup trop grand. 

Gark inspecta les plats disposés devant Cugel. 
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— Item : un poisson fumé, avec de l’ail et un poireau, quatre 
terces. Item : une volaille de bonne qualité, avec de la sauce et 
une garniture, onze terces. Item : trois pâtés de hachis de viande 
aux herbes, à trois terces l’un, total neuf terces. Une salade 
variée : six terces. Item : une grosse portion de confiture de 
coing, d’une valeur de trois terces. Du vin, neuf terces. Linge de 
table et couvert, un terce. 

— Noté et calculé, dit Gookin. Cugel, mettez votre marque à 
cet endroit. 

— Attendez ! dit brusquement Weamish. Mon souper de ce 
soir est à porter au compte de Cugel. 

— Est-ce vrai, Cugel ? 
— Je l’ai effectivement invité. Cependant, je dîne ici en 

qualité de surveillant. Je dois donc être dispensé de frais. Et 
Weamish, en tant qu’ex-employé, consomme aussi 
gratuitement. 

Gark et Gookin émirent quelques gloussements aigus, et 
même Weamish se permit un sourire douloureux. 

— À Flutic, dit-il, rien n’est laissé au hasard. Twango ne mêle 
pas les sentiments et les affaires. S’il était maître de l’air, il nous 
ferait payer chacune de nos respirations. 

— Ces pratiques doivent être modifiées, protesta Cugel avec 
dignité. Autrement, je donne ma démission. Je ferai aussi 
remarquer que la volaille n’était pas assez cuite et que l’ail 
manquait de saveur. 

Gark et Gookin ne prêtèrent aucune attention à ces 
remarques. Ils ajoutèrent le repas de Weamish à l’addition. 

— Très bien, Cugel. Mettez votre marque. 
— Ces pattes de mouche sont illisibles, dit Cugel en 

examinant la tablette. 
— Vraiment ? demanda Gark d’un ton doucereux. (Il reprit la 

tablette.) Ah, je remarque un oubli ! Trois terces de plus pour 
les pastilles digestives de Weamish. 

— Arrêtez, rugit Cugel. À combien le compte s’élève-t-il ? 
— Cent seize terces. On nous laisse souvent un pourboire. 
— Ce ne sera pas le cas ce soir ! (Cugel lui arracha la tablette 

et griffonna sa marque.) Maintenant, disparaissez ! Je ne peux 
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pas dîner convenablement lorsqu’une paire de sauterelles des 
marais me regardent faire. 

Gark et Gookin s’en furent à grands bonds coléreux. 
— Votre dernière remarque était de trop. Souvenez-vous que 

ce sont eux qui préparent les repas. Si on les contrarie, on 
découvre parfois des substances nocives dans les aliments. 

— Ils devraient plutôt me craindre, fit fermement Cugel. En 
tant que surveillant, je suis quelqu’un d’important. Si Twango se 
refuse à entériner mes directives, je me démets de mon poste ! 

— Vous êtes libre de partir… dès que vous aurez payé votre 
dépense. 

— Je ne vois pas où est le problème. Si le surveillant gagne 
trois cents terces par semaine, je pourrai rapidement régler ma 
note. 

Weamish vida sa coupe jusqu’à la dernière goutte. Le vin lui 
délia la langue. Il se pencha vers Cugel et chuchota : 

— Trois cents terces par semaine, vraiment ? Ce fut un coup 
de chance extraordinaire ! Yelleg et Malser plongent dans la 
boue. Ils gagnent de trois à vingt terces par écaille, selon sa 
qualité. La « Feuille de Trèfle du Fémur » vaut dix terces, ainsi 
que la « Double Lumineuse Dorsale ». Une « Séqualion 
Entrecroisée » de la tourelle ou du pectoral rapporte vingt 
terces. Une « Clignotante Latérale », fort rare, vaut aussi vingt 
terces. Celui qui trouve l’« Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel » 
du pectoral gagne cent terces. 

— Je vous écoute attentivement, dit Cugel en remplissant la 
coupe de Weamish. 

Weamish la vida et poursuivit : 
— Yelleg et Malser travaillent de l’aube au crépuscule. Ils 

gagnent, en moyenne, de dix à quinze terces par jour, dont il 
faut déduire les frais de pension. En tant que surveillant, vous 
devez assurer leur sécurité et leur confort pour un salaire de dix 
terces par jour. En plus, vous gagnez un bonus d’un terce par 
écaille qu’ils rapportent, à quelque type qu’elle appartienne. 
Pendant que Yelleg et Malser se réchauffent ou boivent leur thé, 
vous devez plonger à leur place. 

— Plonger ? demanda Cugel, perplexe. 
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— Oui, dans la dépression bourbeuse creusée par la chute de 
Sadlark. Le travail est monotone et l’on doit descendre profond. 
Récemment (Weamish vida sa coupe d’un trait) je suis tombé 
sur un nid d’écailles de qualité exceptionnelle. Et, par un coup 
de chance, cela s’est renouvelé la semaine suivante. Aussi j’ai 
réglé ma note et décidé de prendre ma retraite. 

Le repas de Cugel avait perdu tout son goût. 
— Et vos économies ? 
— Les bons jours, je gagnais autant que Yelleg et Malser. 
Cugel leva les yeux au plafond. 
— Avec un revenu de douze terces par jour et des dépenses 

dix fois plus élevées, quel intérêt y a-t-il à travailler ? 
— Votre question est pertinente. Mais on apprend à dîner 

sans penser aux raffinements et, lorsqu’on est épuisé de fatigue, 
on dort sans s’occuper du décor de sa chambre. 

— En tant que surveillant, je vais changer tout cela, dit Cugel 
sans grande conviction. 

Weamish, maintenant quelque peu éméché, brandit un long 
doigt blanc. 

— N’oubliez pas les occasions qui peuvent s’offrir à vous ! Si 
inattendues soient-elles ! 

Weamish se pencha en avant et jeta à Cugel un regard lourd 
de sous-entendus sibyllins. 

— Continuez ! Je vous écoute attentivement ! 
Après avoir roté et avalé une autre généreuse gorgée de vin, 

Weamish jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et dit : 
— Remarquez qu’il faut une habileté extraordinaire pour 

triompher d’un homme aussi rusé que Twango. 
— Ce que vous dites est fort intéressant. Laissez-moi remplir 

votre coupe. 
— Avec plaisir. (Weamish but avec une évidente satisfaction 

et se pencha une fois de plus vers Cugel.) Vous aimez les bonnes 
plaisanteries ? 

— Bien sûr. 
— Alors, écoutez-moi. (Weamish chuchota sur un ton 

confidentiel.) Twango croit que je suis gâteux ! 
Il se laissa aller en arrière sur son siège et offrit à Cugel un 

sourire édenté. 
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Cugel attendit mais, apparemment, Weamish avait livré 
toute sa plaisanterie. Cugel rit poliment. 

— Quelle absurdité ! 
— N’est-ce pas ? Alors que, grâce à un moyen ingénieux, j’ai 

réussi à régler ma note ! Demain, je quitte Flutic et je vais 
passer plusieurs années à voyager dans les endroits chics. Alors, 
laissons Twango se demander qui, de lui ou de moi, est le plus 
gâteux. 

— Je ne doute pas de la réponse. Tout est très clair, sauf les 
détails de votre « moyen ingénieux ». 

Weamish fit la grimace et se passa la langue sur les lèvres ; 
sa vanité luttait contre les dernières forces d’une prudence 
défaillante. Il ouvrit la bouche pour parler… Le gong résonna ; 
quelqu’un tirait le cordon de la sonnette. 

Weamish fit mine de se lever puis, avec un sourire 
d’insouciance, il se rassit sur sa chaise. 

— Cugel, c’est à vous maintenant de répondre aux visiteurs 
tardifs ou matinaux. 

— Je suis surveillant, pas domestique. 
— Noble illusion, dit Weamish avec une tristesse rêveuse. 

Mais vous aurez affaire à Gark et à Gookin qui appliquent le 
règlement à la lettre. 

— Ils apprendront à marcher sans bruit en ma présence ! 
L’ombre d’une tête bosselée et d’une casquette pimpante se 

profila sur la table. 
— Qui doit apprendre à marcher sans bruit ? 
Cugel leva les yeux et découvrit Gookin perché au bord d’une 

étagère. De nouveau, le gong résonna. 
— Debout, Cugel ! cria Gookin. Allez répondre. Weamish 

vous apprendra la procédure d’usage. 
— En tant que surveillant, dit Cugel, je vous assigne cette 

tâche. Dépêchez-vous ! 
Gookin brandit un petit knout dont les trois lanières se 

terminaient par un aiguillon jaune. 
Cugel se rua si violemment sur l’étagère que Gookin culbuta 

dans le vide et vint tomber au beau milieu d’un plateau de 
fromages. Cugel ramassa le knout et dit : 
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— Alors, allez-vous faire votre travail ? Ou dois-je vous 
fouetter et vous jeter, vous et votre casquette, dans ce pot de 
tripes ? 

Twango entra en courant dans le réfectoire, portant, assis 
sur son épaule, Gark dont les yeux étaient exorbités de colère. 

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Gookin, pourquoi es-tu vautré 
dans les fromages ? 

— Voici les faits, dit Cugel. J’ai donné l’ordre à Gookin d’aller 
répondre à la porte. Il s’est montré insolent et j’ai dû le châtier. 

Le visage de Twango s’enflamma de mécontentement. 
— Cugel, ce n’est pas ainsi que cela se passe ! C’est toujours 

le surveillant qui va ouvrir la porte. 
— Tout cela va changer ! Le surveillant est relevé de ses 

tâches domestiques. Il gagnera le triple du salaire de son 
prédécesseur, logement et nourriture compris. 

Une fois de plus, le gong résonna. Twango jura. 
— Weamish ! Allez répondre ! Weamish ? Où êtes-vous ? 
Weamish avait disparu du réfectoire. 
— Gark ! Allez ouvrir ! lança sévèrement Cugel. 
Gark lui répondit par un sifflement insolent. Cugel montra la 

porte du doigt. 
— Gark, vous êtes renvoyé pour insubordination. Et cela 

s’applique aussi à Gookin. Videz instantanément les lieux et 
retournez dès ce soir dans votre marais natal ! 

Ils lancèrent tous deux des sifflements de défi. Cugel se 
retourna vers Twango. 

— Si vous n’entérinez pas mon autorité, je vais être obligé de 
démissionner. 

— Assez de sottises comme cela ! s’écria Twango en levant les 
bras au ciel. 

Il s’engagea dans le couloir qui menait à la porte, Gark et 
Gookin bondissant sur ses talons. Cugel les suivit d’un pas plus 
mesuré. Twango ouvrit la porte pour laisser entrer un homme 
robuste, dans la force de l’âge, enveloppé dans un manteau brun 
à capuchon. Derrière lui pénétrèrent deux autres hommes 
pareillement vêtus. 

Twango accueillit le visiteur avec une familiarité teintée de 
respect. 
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— Maître Soldinck ! Il est bien tard ! Pourquoi venez-vous ici 
à cette heure ? 

— J’apporte de mauvaises nouvelles qui ne pouvaient 
attendre, répondit Soldinck d’une voix morne. 

Twango recula, comme frappé d’horreur. 
— Mercantides serait-il mort ? 
— Non. Il s’agit de tromperie et de vol. 
— Qu’est-ce qu’on a volé ? demanda Twango avec 

impatience. Qui a été trompé ? 
— Je vais vous exposer les faits. Il y a quatre jours, à midi 

juste, je suis arrivé ici avec mon fardier. Rincz et Jornulk, qui 
sont, comme vous le savez, des Anciens d’une probité 
irréprochable, m’accompagnaient. 

— Leur réputation n’a jamais été mise en doute, que je sache. 
Pourquoi en douter maintenant ? 

— Patience ; écoutez-moi ! 
— Poursuivez ! Cugel, vous êtes un homme d’expérience ; 

restez là et mettez votre jugement à notre service. À propos, 
notre visiteur est Maître Soldinck, de la maison Soldinck et 
Mercantides, Agents Maritimes. 

Cugel s’avança et Soldinck reprit son exposé. 
— Je suis entré, avec Rincz et Jornulk, dans votre salle de 

travail. Là, en notre présence, vous avez compté, une par une, 
six cent quatre-vingts écailles que nous avons emballées dans 
quatre caisses. 

— Il y en avait quatre cents « ordinaires », deux cents 
« spéciales » et quatre-vingts « de première qualité ». 

— Exactement. En présence de Weamish, nous avons scellé 
les caisses et fixé les bandes et les plaques d’identification. Je 
vous prie de faire venir le sage Weamish afin qu’il nous aide à 
trouver la clef du mystère. 

— Gark ! Gookin ! Soyez assez bons pour aller chercher 
Weamish. Maître Soldinck, vous ne m’avez pas encore exposé le 
mystère lui-même ! 

— Je vais le faire. Donc, les écailles ont été empaquetées 
dans votre salle de travail, par Weamish et moi-même, en 
présence de Rincz, Jornulk et de vous-même. Weamish plaça, 
sous nos yeux, les caisses sur son petit chariot. Nous lui fîmes 
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compliment du goût avec lequel il l’avait décoré et du soin qu’il 
mettait à y placer les caisses afin qu’elles ne glissent pas à terre. 
Puis, Rincz et moi-même en tête, Jornulk et vous fermant la 
marche, Weamish a poussé le chariot dans le couloir ; il ne s’est 
arrêté, je m’en souviens, que pour rajuster son soulier et me 
faire observer combien il faisait froid pour la saison. 

— Tout cela est exact. Continuez. 
— Weamish a fait rouler les caisses jusqu’à mon fardier et les 

a transférées dans le coffre-fort que l’on a immédiatement 
verrouillé. J’ai écrit le reçu que Rincz et Jornulk ont contresigné 
et sur lequel Weamish a apposé sa marque, en tant que témoin. 
Pour finir, je vous ai versé l’argent et vous m’avez donné la 
facture acquittée. 

« Nous avons conduit le fardier directement à Saskervoy où, 
après les formalités d’usage, nous avons entreposé les caisses 
dans la chambre forte, en attendant qu’elles soient envoyées à 
Almery. 

— Et ensuite ? 
— Aujourd’hui, Mercantides a décidé de vérifier la qualité 

des écailles. J’ai ouvert une caisse dûment certifiée, et n’y ai 
trouvé que de la boue et des graviers. Aussitôt, nous avons 
examiné toutes les caisses. Elles ne contenaient que de la terre. 
Voilà notre mystère. Nous espérons que Weamish et vous allez 
nous aider à résoudre cette vilaine affaire. Sinon, vous allez être 
obligé de me rembourser. 

— Cette dernière éventualité est tout à fait hors de question. 
Je ne peux rien ajouter à votre déposition. Tout s’est passé 
comme vous l’avez décrit. Weamish a peut-être remarqué 
quelque chose de bizarre, mais il me l’aurait certainement 
signalé. 

— Son témoignage peut tout de même nous orienter vers un 
éventuel champ d’investigation, s’il veut bien se présenter 
devant nous. 

Gark arriva en bondissant, les yeux exorbités. 
— Weamish est sur le toit ! cria-t-il d’une voix grinçante. Il a 

un comportement étrange ! 
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— Sénile, oui ! rétorqua Twango en levant les bras au ciel. 
Mais il a déjà perdu la tête ? Il vient seulement de prendre sa 
retraite ! 

— Quoi ? s’écria Soldinck. Weamish n’est plus en fonction ? 
Quelle surprise ! 

— Ce fut une surprise pour nous tous ! Il a réglé sa note 
jusqu’au dernier terce, puis il a déclaré qu’il se mettait à la 
retraite. 

— C’est vraiment curieux ! Il faut faire descendre Weamish 
de ce toit, et sur-le-champ ! 

Twango sortit dans le jardin, Gark bondissant devant lui, 
suivi de Soldinck, Rincz, Jornulk et Cugel. 

La nuit était sombre, seulement éclairée par quelques 
constellations souffreteuses. Les lumières intérieures, jaillissant 
par les lucarnes, révélèrent Weamish qui marchait le long du 
faîtage. 

— Weamish ! cria Twango. Que faites-vous là-haut ? 
Descendez immédiatement ! 

Weamish baissa les yeux pour chercher d’où venait cet appel. 
Apercevant Twango et Soldinck, il poussa un cri sauvage de joie 
et de défi. 

— Voilà une réponse bien ambiguë, dit Soldinck. 
— Weamish, plusieurs caisses d’écailles ont disparu et nous 

avons des questions à poser. 
— Allez-y, et toute la nuit si vous voulez… mais ailleurs 

qu’ici. Je suis en train de parcourir le toit et je ne veux pas être 
dérangé. 

— Mais, Weamish, c’est à vous que nous devons poser des 
questions. Il faut que vous descendiez immédiatement ! 

— J’ai réglé mes dettes ! Je me promène où je veux ! 
Twango serra les poings. 
— Maître Soldinck est très inquiet. Les écailles qui manquent 

sont irremplaçables ! 
— Pas plus que moi, comme vous allez le découvrir ! 
De nouveau Weamish éclata d’un rire insensé. 
— Weamish est devenu sénile, fit remarquer aigrement 

Soldinck. 
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— Seul le travail donnait un sens à sa vie, expliqua Twango. 
Il a plongé dans le bourbier et trouvé tout un nid d’écailles, 
aussi a-t-il acquitté sa note. Et depuis, il se conduit bizarrement. 

— Quand a-t-il découvert les écailles ? demanda Soldinck. 
— Il y a deux jours. Weamish ! Descendez tout de suite ! 

Nous avons besoin de votre aide ! 
— Weamish a trouvé ces écailles après que nous avons pris 

livraison de la dernière cargaison ? 
— Oui. Le lendemain. 
— Curieuse coïncidence. 
— Vous n’allez pas soupçonner Weamish ! s’écria Twango en 

le regardant d’un air interdit. 
— Les faits sont contre lui. 
— Gark, Gookin, Cugel ! Montez sur le toit ! Aidez Weamish 

à descendre ! 
— Gark et Gookin sont mes subalternes, dit Cugel d’un ton 

plein de morgue. Faites-moi part de vos désirs et je leur 
ordonnerai de les satisfaire. 

— Cugel, votre attitude devient intolérable ! Aussi, je vous 
rétrograde ! Maintenant, tout le monde sur le toit ! Je veux que 
l’on fasse descendre Weamish ! 

— J’ai le vertige, dit Cugel. Je vous donne ma démission. 
— Je ne l’accepterai que lorsque vous aurez réglé votre note, 

y compris les bons fromages dans lesquels vous avez jeté 
Gookin. 

Cugel se mit à protester mais Twango reporta toute son 
attention sur le toit et refusa de l’écouter. 

Weamish marchait de long en large, sans se presser. Gark et 
Gookin apparurent derrière lui. 

— Weamish ! cria Twango. Faites très attention ! Gark et 
Gookin vont vous montrer le chemin ! 

Weamish poussa un dernier cri et, courant le long du faîte, il 
se lança dans le vide et tomba tête la première sur le dallage de 
la cour. Gark et Gookin rampèrent jusqu’au bord du toit et 
contemplèrent le corps flasque d’un air ébahi. 

Après l’avoir brièvement examiné, Twango se tourna vers 
Soldinck. 

— Je crains bien que Weamish ne soit mort. 
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— Alors, et les écailles qui ont disparu ? 
— Vous devez chercher ailleurs. Le vol n’a pas pu se produire 

à Flutic. 
— Je n’en suis pas si sûr. En fait, je crois même que c’est tout 

le contraire. 
— Les coïncidences vous égarent. La nuit est glacée ; 

rentrons. Cugel, transportez le cadavre jusque dans la remise du 
jardinier, derrière la maison. La tombe de Weamish est prête ; 
vous pourrez l’enterrer demain matin. 

— Souvenez-vous que j’ai donné ma démission. Je ne 
travaille plus à Flutic ; à moins que vous ne m’accordiez de 
meilleures conditions. 

— Pourquoi, en ces temps de malheur, venez-vous 
m’ennuyer avec vos sottises ? (Twango trépignait.) Je n’ai pas la 
patience de m’occuper de vous ! Gark ! Gookin ! Cugel veut se 
dérober à son devoir ! 

Gark et Gookin s’avancèrent en rampant. Le premier lui 
lança un lasso autour des chevilles tandis que l’autre lui jetait 
un filet sur la tête. Cugel tomba lourdement sur le sol ; Gark et 
Gookin se mirent à le rouer de coups de bâton. 

Au bout d’un moment, Twango apparut sur le seuil de la 
porte et cria : 

— Arrêtez ! Ces cris heurtent mes oreilles ! Si Cugel a changé 
d’idée, laissez-le faire son travail. 

Décidé à obéir aux ordres de Twango, Cugel tira le cadavre 
jusqu’à la remise tout en jurant à voix basse. Puis il boitilla 
jusqu’à la masure de Weamish où il passa une nuit sans 
sommeil à cause des coups et des contusions. 

Très tôt le lendemain, Gark et Gookin vinrent frapper à la 
porte. 

— Dehors et au travail ! cria Gookin. Twango veut inspecter 
l’intérieur de cette baraque. 

Cugel, malgré ses douleurs, avait déjà effectué des 
recherches, sans résultat. Il brossa ses vêtements, coiffa son 
chapeau, sortit d’un pas nonchalant et demeura là tandis que 
Gark et Gookin fouillaient les lieux, sous la direction de Twango. 
Soldinck, qui avait apparemment passé la nuit à Flutic, 
surveillait attentivement les opérations du seuil de la porte. 
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— Il n’y a rien, lui dit Twango. Weamish est innocent ! 
— Il a peut-être caché les écailles ailleurs ! 
— C’est invraisemblable ! Vous étiez là lorsque nous avons 

emballé les écailles. C’est sous votre surveillance qu’elles ont été 
apportées jusqu’à votre fardier. C’est vous-même, aidé par Rincz 
et Jornulk, qui les avez chargées. Weamish n’a pas eu plus 
d’occasion de les voler que moi. 

— Alors, comment expliquez-vous sa fortune subite ? 
— Il a trouvé un nid d’écailles. Qu’y a-t-il de bizarre à cela ? 
Soldinck ne répondit rien. Il quitta Flutic et retourna à 

Saskervoy. 
Twango rassembla tout son personnel au réfectoire, c’est-à-

dire Yelleg, Malser, Cugel et Bilberd, le jardinier faible d’esprit. 
Gark et Gookin, accroupis sur une étagère, surveillaient la 
conduite de chacun. 

— J’ai beaucoup de chagrin. Un accident est arrivé au pauvre 
Weamish alors qu’il se promenait dans l’obscurité et il nous a 
quittés. Il ne profitera pas de sa retraite, hélas ! Que cela soit 
pour vous tous une source de réflexion ! 

« Il y a d’autres nouvelles, tout aussi alarmantes. Quatre 
caisses d’écailles de grande valeur ont disparu. Est-ce que l’un 
de vous sait quelque chose, même d’insignifiant, concernant cet 
acte abominable ? (Twango les regarda l’un après l’autre.) 
Non ?… Dans ce cas, je n’ai plus rien à vous dire. Que chacun 
fasse son travail et que l’heureuse trouvaille de Weamish nous 
inspire tous ! (Twango retint Cugel et lui dit :) Hier au soir, il y a 
eu un malentendu sur le sens du mot « surveillant ». À Flutic, ce 
mot désigne la personne qui veille au confort de ses 
compagnons, y compris moi. Mais il n’a aucune autorité sur eux. 

— Vous m’avez déjà fait comprendre la différence, dit 
sèchement Cugel. 

— Bon. Alors, pour votre premier travail, vous allez enterrer 
Weamish. Sa tombe est là-bas, derrière le buisson d’airelles. 
Vous pouvez, par la même occasion, choisir l’emplacement de la 
vôtre et la creuser, au cas où vous trouveriez malheureusement 
la mort durant votre séjour à Flutic. 

— Nous n’avons pas besoin de penser à cela. J’ai encore 
beaucoup de chemin à parcourir avant de mourir. 
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— Weamish disait la même chose et il est mort ! Il a creusé, 
entretenu et décoré sa sépulture, épargnant ainsi à ses 
camarades une tâche bien mélancolique. (Twango eut une petite 
moue triste.) Weamish a dû sentir la mort l’effleurer de son 
aile ! Car, il y a deux jours, je l’ai trouvé en train de nettoyer sa 
tombe et de tout mettre en ordre ! 

— Il y a deux jours ? (Cugel réfléchit.) C’était après sa 
découverte du nid d’écailles ? 

— Tout juste ! C’était un homme dévoué ! J’espère, Cugel, 
que vous suivrez son exemple tant que vous travaillerez et vivrez 
à Flutic ! 

— C’est ce que je compte faire ! 
— Maintenant, vous pouvez aller enterrer Weamish. Son 

petit chariot est là-bas, dans la remise. Il l’a fait lui-même et il 
est normal que vous vous en serviez pour transporter son corps 
jusqu’à sa tombe. 

— C’est une bonne pensée ! 
Cugel alla chercher le petit chariot : une table montée sur 

quatre roues. Poussé, semblait-il, par le désir d’embellir son 
ouvrage, Weamish l’avait garnie d’un morceau de tissu bleu qui 
pendait du plateau comme une frange. 

Cugel chargea le corps de Weamish sur le chariot et le 
poussa jusqu’au fond du jardin. Il roulait bien mais le plateau 
semblait mal fixé au cadre. Bizarre, pensa Cugel, alors que ce 
véhicule devait porter des caisses de grande valeur ! En 
l’examinant, Cugel découvrit qu’une cheville fixait les deux 
parties l’une à l’autre. Lorsqu’il l’ôta, le plateau pivota et le 
cadavre aurait versé, n’eût été la vigilance de Cugel. 

Il examina attentivement le chariot, puis poussa le cadavre 
jusqu’à cet endroit écarté que Weamish avait choisi pour son 
repos éternel. 

Cugel en étudia l’environnement. Un rideau de myrhadions 
laissait pendre de longs festons de fleurs violettes au-dessus de 
la fosse. Grâce à des percées dans le feuillage, on pouvait voir la 
plage et la mer. À gauche, le terrain couvert de douce-amère et 
de syrinx descendait en pente douce jusqu’à la mare de vase. 

Yelleg et Malser étaient déjà au travail. Les épaules 
remontées, frissonnant de froid, ils plongeaient d’une plate-
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forme. Alourdis par tout un système de cordes et de poids, ils 
cherchaient les écailles à tâtons et émergeaient enfin, haletant 
et suffoquant, dégoulinant de boue noire. 

Cugel secoua la tête, dégoûté, puis poussa un petit cri car 
quelque chose venait de lui piquer la fesse droite. Il sursauta, se 
retourna et découvrit que Gark était en train de le surveiller, 
caché sous la large feuille d’une garance. Il était armé d’un petit 
lance-pierres. Il rectifia l’angle de la visière de sa casquette et 
sautilla vers lui. 

— Dépêchez-vous, Cugel ! Le travail vous attend. 
Cugel ne daigna pas répondre. Il déchargea le cadavre d’un 

air digne et Gark s’éloigna. 
Weamish avait bien entretenu sa tombe. La fosse, profonde 

d’un mètre cinquante, avait été creusée au carré, bien que, sur 
les côtés et au fond, la terre parût friable. Cugel hocha la tête 
d’un air satisfait. 

« Ce n’est pas improbable du tout », se dit-il. 
La pelle à la main, il sauta dans le trou et tâta le sol. Du coin 

de l’œil, il vit approcher une petite silhouette coiffée d’une 
casquette rouge. Gark revenait, espérant prendre Cugel par 
surprise et lui envoyer un autre caillou bien appliqué. Cugel 
chargea sa pelle de terre qu’il envoya bien loin, hors du trou ; il 
entendit avec satisfaction un cri de surprise. 

Cugel sortit de la fosse. Gark était accroupi et secouait sa 
casquette. 

— Vous pourriez faire attention ! 
Cugel, appuyé sur sa bêche, gloussa. 
— Si vous rôdez sous les buissons, comment voulez-vous que 

je vous voie ? 
— C’est de votre faute. Ma tâche à moi, c’est de vérifier votre 

travail. 
— Sautez dans la fosse et vous pourrez vérifier de plus près ! 
Les yeux de Gark, outré, lui sortirent de la tête et il fit grincer 

les parties chitineuses de sa bouche. 
— Vous me prenez pour un imbécile ? Continuez votre 

travail ! Twango ne vous paie pas pour paresser et rêvasser ! 
— Gark, vous êtes dur. Mais, puisqu’il le faut… 
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Sans autre cérémonie, il fit rouler Weamish dans sa tombe, 
le recouvrit de terre et piétina le dessus. 

Ainsi passa la matinée. À midi, Cugel fit un excellent repas 
d’anguille braisée garnie de navets et de raiponce, et de fruits 
exotiques au sirop, arrosés d’une bouteille de vin blanc. Yelleg et 
Malser, qui déjeunaient de pain noir et de glands macérés dans 
le vinaigre, jetèrent sur son plateau des regards de surprise et 
d’envie. 

À la fin de l’après-midi, Cugel se rendit à l’étang pour prêter 
assistance aux plongeurs qui terminaient leur travail. Malser 
émergea le premier, suivi de Yelleg. Cugel les lava au jet d’eau, 
puis les deux hommes allèrent se changer dans la cabane ; leur 
peau était bleue et plissée de froid. Cugel avait négligé d’allumer 
un feu et si leurs plaintes furent brèves, c’est qu’ils claquaient 
trop des dents. 

Cugel se hâta de réparer cet oubli tandis que les plongeurs 
parlaient de leur récolte du jour. Yelleg avait déniché trois 
écailles ordinaires sous une roche alors que Malser, en 
explorant une fissure, en avait découvert quatre de même 
qualité. 

— Maintenant, vous pouvez plonger si cela vous chante, dit 
Yelleg à Cugel. Mais la lumière tombe vite. 

— C’est l’heure où Weamish plongeait. Le matin de bonne 
heure aussi. Mais, quelle que fût sa fatigue, il ne manquait 
jamais de nous allumer un bon feu. 

— C’est une étourderie de ma part. Je ne suis pas encore 
habitué à mon travail. 

Yelleg et Malser grommelèrent encore un peu puis se 
rendirent au réfectoire où ils dînèrent de varech bouilli. Cugel se 
servit d’abord une portion de goulash du chasseur, avec des 
morilles et des boulettes de pâte ; puis, comme second plat, il 
choisit une belle tranche de mouton rôti sauce piquante, garnie 
de légumes ; il but un bon vin rouge, et comme dessert, il dévora 
une bonne quantité de baies de mung. 

En sortant du réfectoire, Yelleg et Malser s’arrêtèrent à sa 
table pour l’avertir. 
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— Vous consommez des plats d’excellente qualité, mais dont 
les prix sont excessifs ! Pour régler votre note à Twango, vous 
allez être obligé de travailler ici toute votre vie. 

— Asseyez-vous là, dit Cugel en souriant, et laissez-moi 
réparer mon oubli de ce soir. Gark ! Deux coupes et une autre 
bouteille de vin. Et plus vite que cela ! 

Yelleg et Malser acceptèrent de bon cœur. Cugel les servit 
généreusement et n’oublia pas de remplir sa propre coupe. Il 
s’adossa confortablement à son siège. 

— L’idée m’est bien sûr venue à l’esprit que ma note allait 
être exorbitante. Mais, comme je n’ai pas l’intention de payer, je 
me soucie comme d’une guigne de la dépense ! 

— C’est une attitude vraiment très audacieuse ! 
— Pas tout à fait. À tout moment, le soleil peut sombrer à 

jamais. Si alors je dois à Twango dix mille terces dépensés en 
excellents repas, je mourrai content ! 

Cette logique impressionna Yelleg et Malser qui n’avaient 
jamais pensé à cela. 

— Votre idée, dit Yelleg, songeur, c’est que, si notre dette vis-
à-vis de Twango tourne toujours autour de trente ou quarante 
terces, elle peut aussi bien être de dix mille ! 

— Vingt mille, ou même trente mille, surenchérit Malser, 
tout pensif, ce serait encore mieux. 

— C’est un projet trop ambitieux pour moi, déclara Yelleg. 
Pour te moment, je me contenterais d’une bonne tranche de 
mouton rôti ! 

— Et moi aussi ! s’écria Malser. Laissons Twango se faire du 
souci pour nos notes ! Cugel, je bois à votre santé ! 

Twango surgit d’un recoin où il était assis, invisible. 
— J’ai entendu votre conversation, dit-il. Cugel, vos idées ne 

vous font pas honneur ! Gark ! Gookin ! Dorénavant, Cugel 
n’aura droit qu’à un menu de Cinquième Catégorie, comme 
celui dont se contentait Weamish. 

— Si c’est nécessaire, je réglerai ma note, fit Cugel en 
haussant les épaules. 

— C’est une bonne nouvelle. Mais où allez-vous trouver les 
terces ? 



30 

— J’ai mes petits secrets, répliqua Cugel. Et je peux vous dire 
que j’ai l’intention d’apporter des améliorations notables aux 
méthodes de récupération des écailles. 

— Je vous en prie, livrez-vous à ces miracles pendant vos 
loisirs, ricana Twango, incrédule. Aujourd’hui, vous avez omis 
d’essuyer ma collection ; vous n’avez ni ciré ni frotté les 
parquets. Vous n’avez pas creusé votre tombe et vous avez 
oublié de sortir les ordures. 

— C’est à Gark et à Gookin de s’occuper de la poubelle. 
Lorsque j’étais encore surveillant, j’ai modifié le programme de 
travail. 

De leur perchoir, Gark et Gookin se mirent à protester. 
— L’emploi du temps n’a pas changé, dit Twango. Et vous 

devez l’observer, Cugel. 
Il sortit du réfectoire, laissant Cugel, Yelleg et Malser 

achever leur vin. 
 
Avant le lever du soleil, Cugel sortit dans le jardin ; l’air était 

glacé et humide, le silence absolu. Les silhouettes des ifs et des 
mélèzes frangeaient un ciel d’un gris bleuté ; des rubans de 
brume flottaient à la surface de l’étang. 

Cugel alla chercher une pelle dans la remise du jardinier. Sur 
un côté de la cabane, dissimulé par une plante au feuillage 
luxuriant, il découvrit un bac en fer, ou une auge, de trois 
mètres de long sur un de large, et dont l’usage n’était pas 
évident au premier coup d’œil. Cugel l’examina avec soin puis se 
rendit au fond du jardin. Il se mit, comme Twango le lui avait 
ordonné, à creuser sa tombe sous le myrhadion. 

En dépit de la nature mélancolique de sa tâche, Cugel 
travaillait avec entrain. 

Il fut interrompu par Twango lui-même qui arriva, revêtu de 
sa robe noire, la tête protégée de la morsure de la bise matinale 
par un bicorne de fourrure, noire également. 

Le Maître s’arrêta au bord de la fosse. 
— Je vois que vous avez pris mes reproches au sérieux. Vous 

travaillez bien, mais puis-je vous demander pourquoi vous 
creusez si près de la sépulture de ce pauvre Weamish ? Vous 
reposerez quasiment côte à côte. 
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— C’est vrai. Je sens que Weamish, s’il peut encore percevoir 
quelque chose de ce monde, sera réconforté par ce geste. 

— Cela part d’un bon sentiment, dit Twango en pinçant les 
lèvres, quoique l’idée me semble un peu baroque. (Il leva les 
yeux vers le soleil.) Comme le temps passe vite ! 

« En vous consacrant à cette tâche, vous avez négligé votre 
travail courant. En ce moment, vous devriez être en train de 
vider les poubelles de la cuisine ! 

— Il faudrait plutôt confier ces corvées à Gark et à Gookin. 
— Pas du tout ! Les poignées sont trop hautes pour eux. 
— Ils n’ont qu’à se servir de boîtes à ordures plus petites ! 

Des tâches plus importantes m’attendent, comme, par exemple, 
une récupération plus rapide et plus efficace des écailles de 
Sadlark. 

— Que savez-vous de ces choses ? répliqua Twango en lui 
lançant un coup d’œil en dessous. 

— Comme Weamish, je peux apporter un point de vue 
nouveau. Il a obtenu une belle réussite, non ? 

— C’est vrai… oui. Mais on ne peut pas mettre Flutic sens 
dessus dessous pour un projet qui sera peut-être irréalisable. 

— Comme vous voulez, dit Cugel. 
Il sortit de la fosse et exécuta, pendant le reste de la matinée, 

quelques corvées domestiques de peu d’importance, en riant et 
en chantant avec tant de verve que Gark et Gookin allèrent le 
rapporter à Twango. 

À la fin de l’après-midi, Twango lui accorda une heure pour 
ses activités personnelles. Cugel alla déposer une gerbe de lys 
sur la tombe de Weamish puis se remit à creuser sa propre 
sépulture… Au bout de quelques minutes, il aperçut la casquette 
bleue de Gookin, à l’ombre d’une feuille de mauve où ce 
grotesque hybride d’homoncule et de grenouille était accroupi. 

Cugel fit semblant de ne rien voir et continua à travailler 
avec énergie. Bientôt, il tomba sur les caisses que Weamish 
avait cachées non loin de sa tombe. 

Tout en faisant semblant de souffler un peu, Cugel embrassa 
du regard le paysage. Gookin était tapi au même endroit. Cugel 
reprit sa tâche. 
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L’une des caisses avait été éventrée, sans doute par 
Weamish, et il n’y restait qu’un petit paquet d’une vingtaine 
d’écailles « ordinaires », laissé là, sans doute, par mégarde. 
Cugel le fourra dans sa bourse puis recouvrit la caisse de terre, 
juste au moment où Gookin arrivait en bondissant. 

— Cugel, vous avez dépassé l’heure ! Il va falloir apprendre 
l’exactitude ! 

— Vous remarquerez que je suis en train de creuser ma 
tombe, répondit-il d’un air vertueux. 

— Peu importe ! Yelleg et Malser attendent leur thé. 
— Chaque chose en son temps, dit Cugel en se hissant hors 

de la fosse. 
Il se rendit à la resserre du jardinier où il trouva Yelleg et 

Malser, le dos rond et transis. 
— Le thé est l’une des rares gratifications offertes par 

Twango ! Tout le jour, nous fouillons à tâtons dans la boue 
glacée, en savourant à l’avance le moment où nous pourrons 
boire du thé et réchauffer à un bon feu notre peau ratatinée ! 

Malser fit aussitôt chorus. 
— Et il n’y a ni thé ni feu ! Weamish faisait plus attention à 

nous ! 
— Calmez-vous ! Je n’ai pas encore l’habitude de mon emploi 

du temps. 
Cugel alluma le feu et prépara le thé. Yelleg et Malser 

continuèrent à grommeler, mais Cugel promit de faire mieux à 
l’avenir et les plongeurs s’apaisèrent. Ils se réchauffèrent et 
burent leur thé, puis se précipitèrent, une fois de plus, vers 
l’étang. 

Peu avant le coucher du soleil, Gookin fit venir Cugel à 
l’office. Il lui montra un gobelet d’argent posé sur un plateau. 

— C’est le vin tonique que vous devez apporter à Twango 
chaque jour, à cette heure-ci. 

— Quoi ? s’écria Cugel. Il n’y a donc jamais de répit à mon 
travail ! 

Gookin ne répondit que par un coassement indifférent. Cugel 
s’empara du plateau et se rendit à la salle de travail. Il trouva 
Twango en train de trier des écailles ; il les examinait à la loupe, 
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l’une après l’autre, puis les déposait dans l’une des nombreuses 
boîtes qui étaient devant lui. Il portait de fins gants de cuir. 

Cugel posa le plateau sur la table. 
— Twango, j’ai quelque chose à vous dire ! 
— Un moment, Cugel, répondit Twango, l’œil collé à la loupe. 

Vous voyez bien que je suis occupé. 
— Je vous apporte ce fortifiant contre mon gré ! Une fois de 

plus, je cite les termes de notre accord selon lequel je suis 
devenu le « surveillant » des opérations effectuées à Flutic. Ce 
poste ne saurait comprendre les fonctions de valet, de 
marmiton, de portier et d’homme à tout faire. Si j’avais su, à 
l’avance, l’imprécision de vos catégories… 

— Taisez-vous, Cugel ! dit Twango avec un geste 
d’impatience. Votre humeur maussade me porte sur les nerfs. 

— Mais où en sont nos accords ? 
— Je vous ai reclassé. La paie restera la même, alors vous 

n’avez pas de raison de vous montrer mécontent. (Twango but 
son fortifiant.) Ne parlons plus de cela. Mais je vous ferai tout 
de même remarquer que Weamish avait l’habitude d’enfiler une 
veste blanche avant de me servir mon vin. Cela fait plus élégant. 

Twango se remit à son travail. Il se reportait aux pages d’un 
grand livre relié en cuir et renforcé de filigranes de cuivre. Cugel 
le regardait faire avec aigreur. 

— Que ferez-vous lorsqu’il n’y aura plus d’écailles ? 
demanda-t-il. 

— Je n’ai pas besoin de m’inquiéter de cela pour le moment, 
répondit Twango d’un air compassé. 

— Quel est ce livre ? 
— C’est un ouvrage d’érudition auquel je me réfère toujours. 

C’est l’Anatomie secrète de Plusieurs Habitants du Monde 
d’En-Haut, de Baruviot. Je m’en sers pour identifier les 
écailles ; il m’est d’une aide inestimable. 

— Comme c’est intéressant ! Combien de sortes d’écailles 
avez-vous là ? 

— Je ne peux pas encore répondre avec exactitude. Ces 
« ordinaires » gris-vert sont typiques de zones dorsales, 
répondit Twango en montrant un tas d’écailles pas encore 
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triées. Les roses et les vermillons sont disposées sous le torse. 
Chacune a son timbre particulier. 

Twango porta une « ordinaire » gris-vert à son oreille et la 
frappa avec une petite baguette de métal. Il écouta les yeux mi-
clos. 

— Le ton est parfait ! C’est un plaisir de manier des écailles 
aussi belles que cela. 

— Alors, pourquoi portez-vous des gants ? 
— Ah, ah ! Ce que nous faisons confond toujours le profane ! 

Souvenez-vous que nous avons affaire à quelque chose qui vient 
du monde d’en-haut ! Lorsqu’elles sont mouillées, les écailles 
sont douces mais, sèches, elles irritent souvent la peau. (Twango 
étudia son diagramme et choisit l’une des « spéciales ».) Tendez 
la main… Allons, Cugel, ne reculez pas ! Vous n’allez pas vous 
changer brusquement en lutin du monde d’en-haut, je vous 
assure ! 

Cugel s’exécuta avec prudence. Twango lui effleura la paume 
avec une « spéciale ». Cugel éprouva une sensation cuisante, 
comme au contact d’une lamproie. Il retira vivement la main. 

Twango gloussa et remit l’écaille dans sa boîte. 
— C’est pour cette raison que je porte des gants lorsque je 

manipule des écailles sèches… 
— Sont-elles toutes aussi brûlantes ? 
— Vous avez été piqué par une « Lapidante de la Tourelle 

Frontale », qui est très active. Les « Pointes de Jointure » sont 
plus douces. L’« Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel Pectorale » 
est, je crois, la plus brûlante de toutes car elle commandait toute 
la grille de forces de Sadlark. Les « ordinaires » sont bénignes, 
sauf en cas de contact prolongé. 

— C’est étonnant que leur activité ait persisté pendant tant 
d’éons ! 

— Qu’est-ce que le temps pour le monde d’en-haut ? Ce mot 
n’existe pas dans leur langue courante. En parlant du temps, 
Weamish avait l’habitude de plonger à cette heure-ci ; il 
travaillait souvent très tard dans la nuit. Quel exemple que cet 
homme ! À force de courage, de persévérance et de cran, il a 
réglé sa note ! 
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— Mes méthodes seront différentes. Mais les résultats 
pourraient bien être semblables. Le temps viendra peut-être où 
vous citerez le nom de « Cugel » pour stimuler votre personnel. 

— Je pense que ce n’est pas impossible. 
Cugel retourna au fond du jardin. Le soleil s’était couché ; 

dans la pénombre, l’étang paraissait noir et vitreux. Cugel se mit 
au travail avec une ferveur qui aurait impressionné même 
Weamish. Il tira la vieille auge de fer jusqu’au bord de l’eau, 
puis il apporta plusieurs rouleaux de corde. 

La lumière du jour avait disparu. Il ne restait qu’une étroite 
bande aubergine sur l’horizon de l’océan. Cugel examina l’étang 
où, à cette heure, Weamish avait l’habitude de plonger, à la 
lueur d’une unique bougie plantée sur la rive. 

Cugel secoua la tête d’un air sardonique et revint d’un pas 
nonchalant vers la maison. 

Tôt le lendemain matin, Cugel retourna à l’étang. Il noua 
l’une à l’autre plusieurs longueurs de corde et attacha l’un des 
bouts à un genévrier rachitique qui poussait au bord de la mare 
et l’autre à un magnolia qui se trouvait sur la rive opposée ; de 
sorte que la corde traversait l’étang en passant par son centre. 

Cugel alla chercher un seau et un grand baquet en bois. Il 
mit l’auge à l’eau, embarqua le seau et le baquet dans cet esquif 
improvisé, sauta dedans et, tirant sur la corde, se propulsa au 
milieu de l’étang. 

Yelleg et Malser, arrivant sur les lieux, s’arrêtèrent pour le 
regarder d’un air ébahi. Cugel remarqua aussi les casquettes, 
bleue et rouge, de Gark et de Gookin qui l’épiaient, cachés 
derrière un rideau d’héliotropes. 

Cugel plongea le seau dans la mare, le remonta et en vida le 
contenu dans le baquet. Six fois, il remplit et versa le seau, puis 
il revint sur la rive. 

Il porta le seau plein de boue jusqu’au ruisseau et se mit à en 
passer le contenu dans un crible. 

À sa grande surprise, lorsque l’eau eut emporté la vase, deux 
écailles restèrent dans le tamis : une « ordinaire » et une autre 
de grande taille, ornée d’un motif élaboré qui rayonnait d’un 
nœud central rouge foncé. 
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En une fraction de seconde, un petit bras fonça dessus ; 
Cugel essaya de saisir la belle écaille mais trop tard ! Gookin 
filait déjà par petits bonds. Cugel sauta comme un grand chat et 
le fit tomber. Il s’empara de l’écaille et, d’un bon coup de pied 
dans ses fesses maigres, envoya Gookin valser à plusieurs 
mètres de là. Celui-ci se releva, tendit le poing et lança, d’une 
voix criarde, une bordée d’injures. Cugel répondit en lui jetant 
une grosse motte de terre. Gookin fit un saut de côté et se 
précipita à toute vitesse vers la maison. 

Cugel réfléchit un moment puis creusa un trou dans l’humus 
et enterra sa belle écaille. Il fourra l’« ordinaire » dans sa bourse 
et retourna chercher un autre seau de boue dans l’embarcation. 

Cinq minutes plus tard, Twango traversait le jardin d’un pas 
majestueux. Il s’arrêta pour observer Cugel qui criblait un seau 
de vase. 

— Ingénieuse méthode, dit-il. C’est très astucieux… mais 
vous auriez pu demander la permission avant de réquisitionner 
pour votre usage personnel des objets m’appartenant. 

— Mon but est, d’abord, de recueillir des écailles pour notre 
bénéfice mutuel, répondit froidement Cugel. 

— Hum… Gookin m’a dit que vous aviez déjà récupéré une 
« spéciale » remarquable. 

— Une « spéciale » ? Ce n’est qu’une « ordinaire ». 
Cugel sortit l’écaille de sa bourse. 
Les lèvres pincées, Twango examina l’écaille. 
— Gookin me l’a pourtant décrite en détail. 
— J’ai remarqué que Gookin avait une forte propension au 

mensonge. On ne peut guère lui faire confiance. Maintenant, je 
vous prie de m’excuser mais je dois retourner travailler. Mon 
temps est précieux. 

Twango demeura là, l’air indécis, à le regarder tamiser son 
seau de boue. 

— C’est tout de même étrange. Comment Gookin a-t-il pu 
imaginer une « Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel » dans ses 
moindres détails ? 

— Bah ! répliqua Cugel. Je n’ai pas le temps de m’occuper 
des fantasmes de Gookin. 
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— Cela suffit comme cela, Cugel ! Vos airs prétentieux ne 
m’impressionnent pas. Dans sept minutes exactement, vous 
devez aller désinfecter la buanderie. 

 
Au milieu de l’après-midi, Maître Soldinck, de la maison 

Soldinck et Mercantides, arriva à Flutic. Cugel l’introduisit dans 
la salle de travail de Twango, puis s’affaira dans les parages 
tandis que les deux hommes discutaient des écailles disparues. 

Soldinck soutenait toujours qu’elles ne lui avaient jamais été 
remises et il réclamait donc le remboursement de leur achat. 

Twango rejetait cette proposition avec indignation. 
— C’est un fait difficile à comprendre, reconnut-il. À l’avenir, 

nous instituerons des formalités encore plus strictes. 
— D’accord, mais ce qui m’intéresse en ce moment, c’est le 

passé, pas le futur. Où sont les écailles disparues ? 
— Je ne peux que vous répéter que vous avez signé le reçu, 

que vous avez payé et que vous les avez emportées à Saskervoy. 
C’est un fait indéniable ! Si Weamish était encore vivant, il en 
aurait témoigné sous serment ! 

— Weamish est mort, et son témoignage n’a aucune valeur. 
— Les faits sont là. Si vous voulez compenser votre perte, 

utilisez le procédé courant : faites-les payer plus cher à votre 
client ; il peut le supporter. 

— Voilà, au moins, une suggestion ingénieuse. Je vais la 
rapporter à Mercantides. Mais nous devons bientôt embarquer 
une cargaison mixte à bord de la Galante et nous espérons 
pouvoir y adjoindre un lot d’écailles. Pouvez-vous nous préparer 
quatre autres caisses d’ici un jour ou deux ? 

Twango se tapota le menton d’un index grassouillet. 
— Il va me falloir travailler dur à trier et répertorier les 

écailles ; mais, en vidant mes réserves, je devrais pouvoir 
préparer quatre caisses en un jour ou deux. 

— Ce sera très bien et je vais aller rapporter vos paroles à 
Mercantides. 

 
Deux jours plus tard, Cugel déposa cent dix écailles, 

« ordinaires » pour la plupart, devant Twango assis à sa table de 
travail. 
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— Où avez-vous trouvé cela ? demanda le Maître, stupéfait. 
— On dirait que je suis tombé sur la poche où Weamish a 

trouvé tant d’écailles. Cela suffira, sans doute, à couvrir mes 
dépenses. 

— Attendez, je vais consulter mes registres, dit Twango qui 
regardait les écailles en fronçant les sourcils… Je m’aperçois que 
vous me devrez encore cinquante-trois terces. Vous avez 
beaucoup dépensé au réfectoire et je vois des suppléments que 
vous n’aviez peut-être pas prévus. 

— Montrez-moi les comptes… je ne comprends rien à ces 
chiffres. 

— Ils ont été notés par Gark et Gookin ; ils sont peut-être un 
peu illisibles. 

— J’exige des additions exactes et lisibles ! dit Cugel en 
repoussant les registres avec dégoût. 

— Cugel, vous êtes à la fois effronté et cynique. Votre attitude 
ne dispose pas en votre faveur. 

— Changeons de sujet. Quand Maître Soldinck viendra-t-il ? 
— Très bientôt. Pourquoi demandez-vous cela ? 
— Ses méthodes commerciales m’intéressent. Par exemple, 

combien ferait-il payer à Iucounu une écaille vraiment 
remarquable comme l’« Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel » ? 

— Je doute que Maître Soldinck vous fasse part de cette 
information. En quoi cela vous intéresse-t-il ? 

— Comme cela. Au cours d’une de nos discussions, Weamish 
a émis l’hypothèse que Soldinck préférerait peut-être acheter les 
« spéciales », qui valent si cher, directement au plongeur, vous 
épargnant ainsi un travail considérable. 

Durant quelques secondes, Twango remua les lèvres sans 
pouvoir émettre un son. Il réussit enfin à dire : 

— Cette idée est totalement absurde. Maître Soldinck 
rejetterait toute écaille dont les antécédents seraient aussi 
douteux. Le seul négociant établi, c’est moi-même, et seul mon 
sceau peut garantir l’authenticité d’une écaille. Chacune doit 
être fidèlement identifiée et correctement répertoriée. 

— Et les comptes de votre personnel… Sont-ils fidèlement 
identifiés et correctement répertoriés ? Ou, par curiosité pure et 
simple, dois-je poser la question à Maître Soldinck ? 
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Twango reprit, d’un geste coléreux, la note de Cugel. 
— Bien sûr, quelques petites erreurs ont pu s’y glisser. Mais 

elles finissent par se compenser… Oui, je vois ici une bévue : 
Gark a mal posé la virgule. Il faudra que je lui conseille une plus 
grande précision. Il est l’heure d’aller servir le thé à Yelleg et à 
Malser. Il faudra vous corriger de votre indolence ! À Flutic, tout 
le monde s’active ! 

Cugel se dirigea vers l’étang. En ce milieu d’après-midi, l’air 
était extraordinairement vif ; des nuages d’un noir pourpré 
voilaient le vieux soleil rouge tout boursouflé. Le vent du nord 
ridait la surface de la vase ; Cugel frissonna et resserra sa cape 
autour de son cou. 

La surface de l’étang s’entrouvrit ; Yelleg émergea, se hissa 
sur le bord et resta là, accroupi, ruisselant de boue. Il examina 
sa récolte mais ne vit que quelques cailloux qu’il rejeta, d’un air 
dégoûté. Malser grimpa sur les mains et les genoux et vint 
rejoindre Yelleg ; tous deux coururent jusqu’à la cabane pour en 
surgir, quelques secondes plus tard, fous de colère. 

— Cugel ! Où est notre thé ? Le feu n’est plus que cendres 
froides ! Vous n’avez donc aucune pitié ? 

Cugel s’approcha nonchalamment de la masure où Yelleg et 
Malser l’attendaient, dans une attitude menaçante. Yelleg 
brandit un poing massif devant sa figure. 

— Ce sera votre dernière négligence. Nous sommes résolus à 
vous assommer et à vous jeter dans l’étang ! 

— Attendez que je vous explique. Laissez-moi allumer le feu 
car, moi aussi, j’ai froid. Malser, commencez à préparer le thé, je 
vous prie. 

Muets de rage, les deux plongeurs s’écartèrent pour laisser 
Cugel approcher du feu. 

— Apprenez que j’ai dragué en plein dans une belle poche 
d’écailles. J’ai réglé ma note et, dorénavant, ce sera Bilberd, le 
jardinier, qui allumera le feu et vous servira le thé. 

— Vous avez démissionné ? demanda Yelleg, les dents 
serrées. 

— Pas vraiment. Je vais continuer, au moins quelque temps, 
à titre consultatif. 
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— Je suis stupéfait, dit Malser. Comment avez-vous fait pour 
trouver autant d’écailles en vous donnant si peu de mal ? 

— C’est tout de même étrange ! dit pensivement Yelleg. 
Quatre caisses d’écailles disparaissent. Puis Weamish règle sa 
note. Gark et Gookin arrivent avec leurs crochets et Weamish 
saute du toit. Ensuite l’honnête Cugel, si travailleur, règle aussi 
son compte, bien qu’il n’ait dragué qu’une heure par jour. 

— Vraiment très bizarre ! renchérit Malser. Je me demande 
où pouvaient bien être les écailles disparues ? 

— Et moi aussi ! s’exclama Yelleg. 
— Vous avez peut-être le temps de rêvasser, mais moi je dois 

aller à la pêche aux écailles, dit Cugel d’un air vertueux. 
Il revint à son chaland et passa plusieurs seaux de boue au 

tamis. Yelleg et Malser, ayant glané chacun trois écailles, 
décidèrent d’arrêter le travail. Après s’être rhabillés, ils 
demeurèrent au bord de l’étang à regarder Cugel et à parler 
entre eux, à voix basse. 

Pendant le repas du soir, ils continuèrent leur conversation, 
jetant de temps en temps un rapide coup d’œil sur Cugel. 
Soudain, Yelleg frappa sa paume gauche de son poing droit, 
comme s’il venait d’avoir une idée nouvelle, qu’il communiqua 
aussitôt à Malser. Puis tous deux hochèrent la tête et lancèrent 
un curieux regard sur Cugel. 

Le lendemain matin, pendant que Cugel passait sa vase au 
tamis, Yelleg et Malser se rendirent au fond du jardin. Ils 
portaient chacun un lys qu’ils déposèrent sur la tombe de 
Weamish. Cugel les guettait du coin de l’œil. Mais ni Malser ni 
Yelleg ne portèrent attention à sa fosse. Au point que Malser, en 
reculant, chut dans l’excavation. Yelleg l’aida à en sortir et tous 
deux se remirent à la tâche. 

Cugel se précipita vers sa tombe et regarda au fond. La terre 
s’était éboulée sur l’un des côtés et, en l’inspectant 
minutieusement, on pouvait apercevoir le coin d’une caisse. 

Cugel se tripota pensivement le menton. Elle n’était pas très 
visible. Malser, mortifié par sa chute maladroite, n’avait 
probablement pas remarqué la caisse. Néanmoins, il serait 
judicieux de changer de place les écailles. Il s’en occuperait dès 
qu’il en aurait le temps. 
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Cugel tira son embarcation au milieu de l’étang et remplit 
son baquet de boue puis, retournant au rivage, il la passa et 
trouva, dans le tamis, une paire d’« ordinaires ». 

Twango convoqua Cugel dans sa salle de travail. 
— Demain, à midi, nous expédierons quatre caisses d’écailles 

de premier choix. Allez commander, chez le charpentier, quatre 
caisses solides, aux dimensions requises. Puis nettoyez le 
chariot, huilez les roues, et mettez-le en bon état de marche ; 
cette fois-ci, les choses doivent se passer comme il faut. 

— N’ayez crainte. Tout ira bien. 
À midi, Soldinck, toujours accompagné de Rincz et de 

Jornulk, arrêta son fardier devant Flutic. Cugel leur souhaita 
poliment la bienvenue et les fit entrer dans la salle de travail. 

Twango, agacé par la manière dont Soldinck scrutait le 
plancher, les murs et le plafond, leur parla sèchement. 

— Messieurs, vous pouvez voir, sur cette table, six cent vingt 
écailles, tant « ordinaires » que « spéciales », ainsi qu’il est 
spécifié sur cette facture. Nous allons d’abord examiner, vérifier 
et emballer les « spéciales ». 

— Pas tant que ces lutins sous-humains resteront là ! Je crois 
qu’ils ont jeté un sort qui a non seulement fait perdre la tête à ce 
pauvre Weamish, mais qui a obscurci nos esprits. Ce sont eux 
qui se sont emparés des écailles. 

— Le point de vue de Soldinck me semble fondé, s’exclama 
Cugel. Gark, Gookin, dehors ! Allez chasser les grenouilles dans 
le jardin ! 

— C’est stupide et inutile ! protesta Twango. Mais si vous le 
désirez vraiment, Gark et Gookin nous feront le plaisir de sortir. 

Jetant, de leurs yeux rouges, des regards pleins de fureur sur 
Cugel, Gark et Gookin quittèrent rapidement la pièce. 

Twango compta, pièce par pièce, les « spéciales » tandis que 
Soldinck en vérifiait la liste sur la facture et que Cugel les 
empaquetait une à une dans une caisse, sous la surveillance 
vigilante de Rincz et de Jornulk. Puis, on emballa les 
« ordinaires » de la même manière. Sous les regards attentifs de 
tous, Cugel fixa les couvercles des caisses, s’assura qu’elles 
étaient bien fermées et les chargea sur le chariot. 
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— D’ici au fardier, dit-il, je suis responsable des écailles. Je 
vais sceller les couvercles avec de la cire que je vais estampiller 
de ma propre marque. Vous serez ainsi assurés que les caisses 
que nous venons de charger ici arriveront en bon état. 

— Sage précaution, dit Twango. Nous allons vous regarder 
faire. 

Cugel cacheta les caisses, imprima sa marque dans la cire qui 
durcit, puis les attacha sur le chariot. 

— Il faut faire attention que ni les vibrations ni les secousses 
ne puissent déplacer les caisses, ce qui endommagerait le 
contenu, dit-il. 

— Bien, Cugel ! Sommes-nous prêts ? 
— Oui. Rincz et Jornulk, vous marcherez devant et veillerez à 

dégager éventuellement le chemin de tout obstacle. Soldinck, 
vous précéderez le chariot de cinq pas. Moi, je le pousserai et 
Twango suivra à cinq pas derrière. 

— Très bien, dit Soldinck. Rincz, Jornulk ! Partez les 
premiers et faites bien attention ! 

La procession quitta la salle de travail et suivit le couloir 
sombre, d’une quinzaine de mètres de long. Cugel ne s’y arrêta 
qu’une fois pour appeler Soldinck. 

— La voie est libre ? 
— Tout va bien. Vous pouvez avancer ! 
Cugel sortit de la maison et roula le chariot jusqu’au 

véhicule. 
— Notez tous que les quatre caisses sont arrivées ici scellées 

et que ma marque est intacte ! Soldinck, je remets ces objets de 
grande valeur entre vos mains. Je vais maintenant appliquer 
encore de la cire sur laquelle vous imprimerez votre marque… 
Très bien. Mon travail est fini. 

— Et bien fait, Cugel ! le félicita Twango. Le chariot est 
propre, avec sa belle couche de vernis et le tissu cloué par 
Weamish. Alors, Soldinck, si vous voulez bien me payer et me 
rendre le reçu signé, notre transaction sera terminée. 

Soldinck, toujours d’une humeur maussade, lui donna le 
reçu et compta les terces dus ; puis, avec Rincz et Jornulk, il 
partit pour Saskervoy. 
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Pendant ce temps, Cugel avait ramené le chariot à l’atelier. Il 
fit tourner le plateau sur son pivot secret, s’empara des caisses, 
les ouvrit, en sortit les paquets d’écailles qu’il mit dans un sac, 
puis il jeta les caisses dans le feu. 

Du coin de l’œil, il aperçut une élégante casquette rouge qui 
disparaissait de l’angle de la fenêtre. 

Cugel resta paralysé quelques secondes puis il sortit en 
courant ; mais il ne vit ni Gark ni Gookin, pas plus que Yelleg ou 
Malser qui devaient être en train de plonger dans l’étang. 

Retournant à l’atelier, il prit le sac d’écailles et fila d’un pied 
léger jusqu’à la masure de Bilberd, le jardinier faible d’esprit. Il 
cacha le sac sous un tas de détritus, dans un coin de la pièce, 
puis il revint en courant à l’atelier. Dans un autre sac, il versa un 
assortiment de clous, de boulons, d’écrous et autres petits 
articles de quincaillerie, et remit le sac sur une étagère. Puis, 
après avoir attisé le feu où brûlaient les caisses, il se mit à passer 
une nouvelle couche de vernis sur le chariot. 

Trois minutes plus tard, Twango arriva, en compagnie de 
Gark et Gookin, armés de crocs à long manche. 

— Attention, Twango ! s’écria Cugel en levant la main. Le 
vernis n’est pas sec ! 

— Cugel, dit Twango d’une voix nasillarde, pas de faux-
fuyant ! Où sont les écailles ? 

— Les écailles ? Pourquoi les voulez-vous maintenant ? 
— Cugel, les écailles, je vous prie ! 
— Comme vous voudrez, répondit Cugel en haussant les 

épaules. (Il descendit un plateau d’une étagère.) J’ai fait une 
bonne matinée. Six « ordinaires » et une belle « spéciale » ! 
Regardez cet extraordinaire spécimen ! 

— Oui, c’est une « Astragale Malaire », qui est au coude du 
troisième bras. C’est une écaille exceptionnellement belle. Mais 
où sont les autres qui, à ce que je sais, s’élèvent à plusieurs 
centaines de spécimens ? 

— De quoi parlez-vous ? demanda Cugel d’un air stupéfait. 
— Donnez-moi les écailles ou je demande à Gark et à Gookin 

de les chercher. 
— Ne vous gênez pas, je vous en prie, dit Cugel avec dignité. 

Mais laissez-moi d’abord protéger mon bien ! 
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Il mit les six « ordinaires » et l’« Astragale Malaire » dans sa 
bourse. À ce moment, Gark, sautant sur l’établi, poussa un 
coassement de triomphe et descendit le sac que Cugel venait de 
ranger. 

— Voilà le sac ! Plein d’écailles ! 
Twango en déversa le contenu sur la table. 
— Il y a quelques minutes, dit Cugel, j’ai fouillé dedans pour 

y prendre un maillon d’attache dont j’avais besoin pour le 
chariot. Gark a peut-être pris cette ferraille pour des écailles. (Il 
se dirigea vers la porte.) Je vous laisse poursuivre vos 
recherches. 

L’heure approchait où Yelleg et Malser réclameraient leur 
thé. Cugel jeta un coup d’œil dans la cabane mais le feu était 
éteint et les plongeurs invisibles. 

« Très bien », se dit Cugel. Il était temps d’ôter de la tombe 
les écailles qu’avait chipées Weamish. 

Il se rendit au fond du jardin où, à l’ombre du myrhadion, il 
avait enterré Weamish et creusé sa propre sépulture. 

Après avoir constaté qu’il était bien seul, Cugel se préparait à 
sauter dans la fosse lorsqu’il demeura comme paralysé en 
voyant les quatre caisses éventrées et vides. 

Il retourna à la maison et entra dans le réfectoire où il ne 
trouva que Bilberd, le jardinier. 

— Je cherche Yelleg et Malser. Les avez-vous vus 
récemment ? 

— Oh oui ! répondit Bilberd en clignant des yeux, je les ai vus 
il y a deux heures, lorsqu’ils sont partis pour Saskervoy. Ils ont 
dit qu’ils ne plongeraient plus jamais de leur vie. 

— C’est surprenant, dit Cugel, la gorge serrée. 
— C’est vrai. Mais il faut changer, pour échapper à la 

stagnation. Ainsi moi, j’ai jardiné, à Flutic, pendant vingt-trois 
ans et je commence à perdre tout intérêt pour mon travail. Il est 
temps que je pense à me recycler, je vais peut-être devenir 
couturier, bien que cela représente un gros risque financier. 

— Excellente idée ! Si j’étais riche, je vous avancerais le 
capital nécessaire ! 

— Cette offre me touche beaucoup, dit cordialement Bilberd. 
Vous êtes généreux, Cugel ! 
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Le gong résonna, signalant l’arrivée de visiteurs. Cugel se 
leva pour répondre puis se réinstalla sur sa chaise. Que Gark, 
Gookin, ou Twango lui-même, aillent répondre à la porte ! 

Le gong résonna, encore et encore, et finalement Cugel alla 
ouvrir, parce que le bruit l’agaçait. 

Sur le seuil se tenaient Soldinck, Rincz et Jornulk. 
— Où est Twango ? demanda Soldinck d’un air sombre. Je 

veux le voir immédiatement. 
— Vous feriez mieux de revenir demain. Twango fait la 

sieste. 
— Peu importe ! Réveillez-le, et en vitesse ! C’est urgent ! 
— Je doute qu’il veuille vous voir aujourd’hui. Il m’a dit qu’il 

était très fatigué. 
— Quoi ? rugit Soldinck. Il devrait être en train de danser de 

joie ! Après tout, il m’a pris mon argent et ne m’a donné que de 
la boue desséchée ! 

— C’est impossible ! Nous avons pris toutes les précautions 
imaginables ! 

— Votre avis ne m’intéresse pas ! Conduisez-moi tout de 
suite auprès de Twango ! 

— Il a dit de ne le déranger que pour des choses importantes. 
Je vous souhaite, de tout cœur, une bonne journée. 

Cugel allait fermer la porte, mais Soldinck se mit à protester 
bruyamment et Twango apparut, en personne, sur la scène. 

— Qu’est-ce que c’est que ce tapage infernal ? Cugel, vous 
savez combien je suis sensible au bruit ! 

— C’est vrai, mais Maître Soldinck semble vouloir en établir 
la preuve. 

— Qu’y a-t-il ? Nous avons terminé nos affaires pour la 
journée, dit Twango en se tournant vers Soldinck. 

Cugel n’attendit pas la réponse de ce dernier. Comme 
Bilberd l’avait fait remarquer, le temps du changement était 
venu. Il avait perdu un bon nombre d’écailles à cause de la 
malhonnêteté de Yelleg et de Malser, mais d’autres l’attendaient 
dans la cabane de Bilberd, dont il saurait se contenter. 

Cugel traversa en hâte la maison. Il jeta un coup d’œil dans 
le réfectoire où Gark et Gookin préparaient le repas du soir. 
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« C’est très bien, se dit Cugel, c’est même excellent ! » Il 
n’avait plus qu’à éviter Bilberd, à prendre le sac d’écailles et à 
partir… Il sortit dans le jardin, où il ne vit personne. 

Il atteignit la masure du jardinier et passa la tête par 
l’entrebâillement de la porte. 

— Bilberd ? 
Pas de réponse. Une flèche de lumière illuminait le grabat. 

Cugel vit que la cabane était vide. Il jeta un coup d’œil par-
dessus son épaule, entra et se dirigea vers le coin où il avait 
caché le sac. 

Quelqu’un avait fouillé dans les détritus. Le sac avait 
disparu. 

Des appels lui parvinrent de la maison. 
— Cugel ! criait Twango. Où êtes-vous ? Venez ici tout de 

suite ! 
Rapide et silencieux comme un spectre, Cugel sortit de la 

masure de Bilberd et courut se cacher dans un bosquet de 
genévriers. Se glissant d’arbre en arbre, il contourna la maison 
et atteignit la route. Il regarda à droite et à gauche, et ne 
découvrant aucun danger, il partit à longues enjambées vers 
l’ouest. Il traversa la forêt, puis la colline, et arriva bientôt à 
Saskervoy. 

 
Quelques jours plus tard, alors qu’il flânait sur l’esplanade2, 

Cugel vit s’ouvrir la porte de la taverne Au Basilic de Fer et deux 
hommes sortir en titubant : l’un, massif, avec des boucles 
blondes et une lourde mâchoire ; l’autre, maigre, les joues 
creuses, les cheveux noirs et le nez busqué. Tous deux étaient 
richement vêtus, ils portaient des chapeaux d’une hauteur 
impressionnante, de larges ceintures de satin rouge et des 
bottes de cuir fin. 

Cugel reconnut Yelleg et Malser. Chacun avait bu, au moins, 
une bouteille de vin, sinon deux. Yelleg chantait une ballade 
dont Malser reprenait le refrain. Ils étaient si occupés par leur 

                                       
2 Cet épisode qui a eu lieu après des événements décrits dans le 
chapitre suivant, est conté ici afin de maintenir l’unité du récit. 
NDA. 
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chanson qu’ils passèrent devant Cugel sans le voir et 
traversèrent l’esplanade en direction de l’autre taverne, L’Étoile 
du Nord. 

Cugel se mit à les suivre, puis recula d’un bond au bruit 
d’une belle voiture tirée par deux percheurs aux longues pattes. 
Le véhicule fit une embardée pour l’éviter et longea l’esplanade. 
Le conducteur portait un costume de velours noir avec des 
épaulettes d’argent et un large chapeau orné d’une plume noire 
retroussée. À côté de lui, trônait une dame bien en chair, vêtue 
d’une robe orange. Ce n’est qu’avec difficulté que Cugel identifia 
Bilberd, l’ancien jardinier de Flutic. « Sa nouvelle carrière, que 
je m’étais généreusement offert à financer, m’a coûté plus que je 
ne pensais », murmura-t-il avec aigreur. 

 
Tôt le lendemain, Cugel quitta Saskervoy par la route de 

l’est. Il retraversa les collines et se retrouva sur la grève de 
Shanglestone. 

Les tours excentriques de Flutic se dressaient dans le soleil 
levant, tranchant sur l’obscurité du septentrion. 

Cugel s’approcha de la demeure par un chemin détourné ; il 
resta sous le couvert des arbustes et des haies, s’arrêtant parfois 
pour écouter. Il n’entendait rien ; une atmosphère de désolation 
régnait dans l’air. 

Avec précaution, Cugel contourna la maison et arriva en vue 
de l’étang. Twango était en plein milieu, dans l’auge de fer, les 
épaules voûtées, la tête penchée. Il halait une corde et bientôt 
Gark sortit des profondeurs, tenant un petit seau de boue que 
Twango vida dans le baquet en bois. 

Le Maître rendit le seau à Gark qui glapit quelque chose 
avant de plonger à nouveau dans la mare. Twango hala une 
autre corde, ramenant Gookin avec son seau. 

Cugel recula jusque dans l’ombre du mitre bleu. Il creusa et, 
protégeant sa main d’un tissu plié, il récupéra l’« Éclaboussure 
de Lumière Brise-Ciel Pectorale ». 

Cugel alla jeter un dernier coup d’œil sur l’étang. Le baquet 
était plein. Les deux petites silhouettes de Gark et de Gookin, 
encroûtées de boue, s’accroupirent à chaque extrémité de 
l’embarcation tandis que Twango tirait sur la corde afin de 



48 

rejoindre la rive. Cugel les observa un moment, puis fit demi-
tour et revint à Saskervoy. 

 

À l’Auberge des Lampes Bleues 

Lorsque Maître Soldinck revint à Flutic pour réclamer les 
écailles volées, Cugel décida de ne pas prendre part aux 
recherches. Il quitta aussitôt la propriété par un chemin obscur 
et s’en alla vers l’ouest, en direction de Saskervoy3. 

Au bout d’un certain temps, Cugel s’arrêta pour souffler. Il 
était plein d’amertume. À cause de la duplicité de ses 
subalternes, il n’emportait qu’une poignée d’« ordinaires » et 
une seule « spéciale » : l’« Astragale Malaire ». La plus 
précieuse de toutes, l’« Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel 
Pectorale », restait cachée dans le fond du jardin de Flutic, et 
Cugel espérait pouvoir la récupérer, surtout parce qu’elle était 
convoitée par Iucounu, le Magicien Rieur. 

Il reprit sa marche à travers une forêt de chênes, d’ifs, de 
mernaches et d’arbres à gobelins, humide et froide. Le feuillage 
tamisait la pâle lumière du soleil rouge ; les ombres, par 
quelque illusion d’optique, semblaient souillées de bleu sombre. 

Cugel surveillait avec inquiétude les abords du chemin, 
comme il était prudent de le faire en cette fin des temps. Il vit 
beaucoup de choses étranges, et certaines fort belles : des fleurs 
blanches dressées au bout de longues vrilles sur des feuilles 
plates toutes pailletées : de féeriques châteaux de champignons 
poussant en terrasses et en tourelles sur des souches 
pourrissantes ; des motifs composés de fougères orange et 
noires. Cugel crut voir un homme de grande taille en 
justaucorps lavande. Il n’avait pas d’arme et respira plus 

                                       
3 Le fil du récit reprend au moment où Cugel quitte Flutic pour 
la première fois, c’est-à-dire avant les événements décrits dans 
les pages précédentes. NDA. 
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librement lorsque la route, grimpant une colline, déboucha au 
grand jour. 

À ce moment, Cugel entendit le fardier de Soldinck qui 
revenait de Flutic. Il quitta le chemin et attendit, dans l’ombre 
d’un rocher. La voiture passa devant lui et, à l’expression 
lugubre du négociant, il devina que son entretien avec Twango 
n’avait pas tourné à son avantage. 

Le bruit s’éteignit et Cugel reprit son voyage. La route 
traversa une corniche éventée, redescendit la colline par une 
série de traverses et, contournant un à-pic, offrit à Cugel une 
belle vue sur Saskervoy. 

Il s’était attendu à trouver un village. Saskervoy dépassait ses 
espérances, à la fois par sa taille et par son air d’antique 
respectabilité. Les rues étaient bordées de hautes maisons 
étroites dont la pierre était patinée par des siècles de fumée, de 
lichen et de brume marine. Les fenêtres scintillaient et les 
ornements de cuivre reluisaient à la rougeoyante lumière du 
soleil. 

Cugel suivit la rue qui traversait la ville jusqu’au port. Les 
étrangers étaient une nouveauté pour les habitants de 
Saskervoy. À son approche, tous s’arrêtaient pour le regarder 
fixement et beaucoup s’empressèrent de traverser la rue. « Ils 
ont gardé les mœurs d’autrefois, se disait Cugel, et ils doivent 
avoir des idées conservatrices. » Les hommes portaient des 
vestes noires à queue de pie, des pantalons amples et des 
souliers à boucle ; les femmes, dans leurs robes informes, sous 
leurs chapeaux ronds enfoncés jusqu’aux yeux, ressemblaient à 
des boulettes de pâte. 

Cugel arriva sur une place, en vue du port. Plusieurs navires 
de bonne taille étaient amarrés le long des docks et l’un d’eux 
allait peut-être s’en aller bientôt vers le sud, jusqu’en Almery. 

Il alla s’asseoir sur un banc, pour examiner le contenu de son 
sac : seize « ordinaires », deux « spéciales » de valeur moyenne 
et l’« Astragale Malaire ». Selon les tarifs de Soldinck, cela 
suffirait, ou non, à couvrir les frais de son voyage en mer. 

De l’autre côté de la place, Cugel remarqua un panneau, au 
fronton d’un imposant bâtiment de pierre : 
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SOLDINCK & MERCANTIDES 
Importateurs et Exportateurs de Produits de Qualité 

AGENTS MARITIMES 
 
Cugel balança entre plusieurs stratégies possibles, chacune 

plus subtile que la précédente. Toutes venaient s’échouer sur 
cette réalité élémentaire : pour prendre logement à l’auberge et 
payer sa pension, il lui fallait vendre des écailles. 

L’après-midi s’achevait. Cugel se leva, traversa la place et 
pénétra dans les bureaux de Soldinck et Mercantides. 

Les lieux étaient imprégnés de dignité et de tradition ; aux 
odeurs de vernis et de vieux bois se mêlait la senteur aigre-
douce de la bienséance. Affrontant le silence d’une salle aux 
proportions majestueuses, Cugel se dirigea vers un comptoir de 
marbre brun, poli. De l’autre côté, un vieil employé plongé dans 
un grand livre, le sourcil froncé, fit semblant d’ignorer sa 
présence. 

Cugel frappa un petit coup sec et péremptoire sur le 
comptoir. 

— Un moment ! Patience, je vous prie ! dit l’employé qui 
retourna à son travail, en dépit d’un second coup de Cugel, 
irrité. 

Pour finir, obligé de se plier aux circonstances, il se résigna à 
attendre le bon vouloir de l’employé. 

La porte donnant sur la place s’ouvrit ; un homme de l’âge de 
Cugel entra, coiffé d’un chapeau de feutre brun à large bord et 
vêtu d’un costume de velours bleu tout froissé. Son visage rond 
était placide ; des touffes de cheveux pâles, qui ressemblaient à 
des fétus de paille, dépassaient de sa coiffure. Son ventre tendait 
le tissu de sa veste et ses longues jambes de faucheux étaient 
surmontées d’une paire de fesses épanouies. 

Le nouvel arrivant s’avança vers le comptoir ; l’employé se 
leva avec empressement. 

— Monsieur, que puis-je faire pour vous ? 
Cugel, mécontent, leva la main. 
— Un instant ! Vous ne vous êtes pas encore occupé de mes 

affaires ! 
Mais les deux hommes ne lui prêtèrent aucune attention. 
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— Je m’appelle Bunderwal, dit le nouveau venu, et je 
voudrais voir Soldinck. 

— Suivez-moi, monsieur ! Vous avez de la chance, Soldinck a 
le temps de vous recevoir. 

Ils quittèrent tous deux la pièce, laissant Cugel piaffer 
d’impatience. 

L’employé revint. Il fit mine de retourner à son grand livre, 
puis il s’adressa à Cugel. 

— Vous désirez ? 
— Moi aussi, je veux parler à Soldinck, répliqua Cugel d’un 

air hautain. Vos manières sont fort incorrectes. Je suis entré le 
premier dans cette salle et vous auriez dû vous occuper de moi 
d’abord. 

— Votre conception des choses ne manque pas d’une 
certaine simplicité candide. Que voulez-vous dire à Soldinck ? 

— Je désire me rendre en Almery, le plus rapidement et le 
plus confortablement possible. 

L’employé alla consulter une carte murale. 
— Je ne vois ce pays mentionné nulle part. 
— Almery est plus bas que le bord de la carte. 
L’employé jeta à Cugel un regard rêveur. 
— C’est bien loin. Mais venez ; peut-être Soldinck acceptera-

t-il de vous voir. 
— Vous n’avez qu’à lui annoncer « Cugel ». 
L’employé lui fit parcourir un couloir et passa la tête entre 

des tentures. 
— Un certain « Cugel » désire vous voir. 
Il y eut un silence pesant, puis la voix de Soldinck répondit : 
— Et alors, Diffin, que veut-il ? 
— Si j’ai bien compris, il désire se rendre dans un pays peut-

être imaginaire. 
— Hum… Faites-le entrer. 
Diffin écarta les tentures pour laisser passer Cugel puis il 

repartit en traînant les pieds, comme il était venu. Cugel entra 
dans une pièce octogonale meublée avec un luxe austère. 
Soldinck, un homme aux cheveux gris et à l’expression sévère, 
était assis à un bureau, octogonal lui aussi. Bunderwal avait pris 
place sur un canapé de peluche marron. La lumière cramoisie 
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qui pénétrait par de hautes fenêtres illuminait deux tapisseries 
barbares, tissées dans les terres reculées de l’Extrême Cutz. Un 
lustre de fer forgé noir, aux formes massives, était accroché au 
plafond par une chaîne. 

Cugel fit un signe de tête compassé que Soldinck lui rendit 
sans cordialité. 

— Que voulez-vous, Cugel ? Je suis en train de m’entretenir 
d’une affaire importante avec Bunderwal et je n’ai que peu de 
temps à vous consacrer. 

— Je serai bref, dit froidement Cugel. Si je ne me trompe, 
vous expédiez en Almery des écailles commandées par le 
magicien Iucounu ? 

— Pas directement. Nous transmettons les écailles à notre 
agent de Port Perdusz qui assure leur transbordement. 

— Puis-je vous demander pourquoi vous n’expédiez pas la 
marchandise directement en Almery ? 

— Ce n’est pas pratique de s’aventurer si loin dans le Sud. 
Cugel, chagriné, se renfrogna. 
— Quand aura lieu le prochain départ pour Port Perdusz ? 
— La Galante appareillera avant la fin de la semaine. 
— Et à combien s’élève le prix de la traversée ? 
— Nous n’embarquons que des passagers triés sur le volet. 

Le prix est, je crois, de trois cents terces : une somme… (la voix 
de Soldinck se fit dédaigneuse)… peut-être au-delà de vos 
possibilités ? 

— Pas du tout. J’ai sur moi un certain nombre d’écailles qui 
doivent valoir plus que cela. 

— Jetons, au moins, un coup d’œil dessus, dit Soldinck dont 
le regard commençait à luire d’intérêt. 

Cugel étala ses écailles. 
— Je me permets d’attirer votre attention sur cette très belle 

« Astragale Malaire » ! 
— C’est un spécimen en bon état, en dépit de la teinte 

verdâtre du marathaxus. (Soldinck scruta les écailles de son œil 
exercé.) J’estime, généreusement, le lot à, disons, cent quatre-
vingt-trois terces. 

C’étaient vingt terces de plus que n’avait espéré Cugel. Il fut 
sur le point de discuter, puis se ravisa. 
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— Très bien. Elles sont à vous. 
— Donnez-les à Diffin ; il vous comptera votre argent. 
— Autre chose, je vous prie. Par simple curiosité, combien 

seriez-vous prêt à verser pour une « Éclaboussure de Lumière 
Brise-Ciel Pectorale » ? 

— Vous en détenez une ? demanda vivement Soldinck. 
— Pour le moment, considérons cela comme une possession 

hypothétique. 
— Si elle était de première qualité, dit Soldinck en levant les 

yeux au plafond, j’irais jusqu’à deux cents terces. 
— Pourquoi pas, puisque Iucounu vous la paiera au moins 

deux mille. 
— Je vous conseille alors de porter vous-même cet objet 

hypothétique à Iucounu. Je peux même vous indiquer un bon 
itinéraire. Si vous longez, vers l’est, la grève de Shanglestone, 
vous arriverez à La Tête de Sorcière et au Château de Cil. Il 
faudra virer au nord pour vous écarter du Grand Erm que vous 
trouveriez infesté d’erbs et de leucomorphes. Vous arriverez 
alors aux Montagnes de Magnatz qui sont extrêmement 
dangereuses ; mais si vous voulez les éviter, vous devrez vous 
risquer dans le désert des Obélisques. Je sais peu de chose sur 
les terres qui s’étendent au-delà. 

— Moi, je connais un peu et je préfère voyager à bord de la 
Galante. 

— Mercantides est intraitable là-dessus : nous ne 
transportons que nos propres employés. Nous nous méfions des 
passagers au langage châtié qui, au premier signal, se 
transforment en impitoyables pirates. 

— Je serais très heureux d’accepter un emploi dans votre 
maison, dit Cugel. J’ai de nombreuses aptitudes ; je crois que 
vous découvrirez rapidement mes compétences. 

— Malheureusement, répondit Soldinck avec un bref sourire 
glacé, je n’ai qu’un seul poste disponible pour le moment, celui 
de subrécargue à bord de la Galante, pour lequel j’ai déjà un 
postulant qualifié en la personne de Bunderwal, ici présent. 

Cugel examina attentivement Bunderwal. 
— Il a l’air honnête, réservé et sans prétention mais pas du 

tout fait pour occuper le poste de subrécargue. 
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— Pourquoi dites-vous cela ? 
— Regardez-le bien. Bunderwal a les narines peu visibles, 

signe infaillible d’une propension au mal de mer. 
— Cugel est un homme de discernement ! déclara 

Bunderwal. Je crois que c’est un juge équitable et je vous 
supplie de ne pas tenir compte de ses longs doigts en spatule. 
J’ai vu les mêmes aux mains de Larkin, le voleur de bébé, mais il 
faut reconnaître qu’il y a, entre eux, une différence 
considérable : Larkin a été pendu et Cugel, pas encore. 

— Nous posons un grave problème au pauvre Soldinck qui a 
déjà suffisamment d’ennuis comme cela. Pensons un peu à lui. 
Je propose donc que nous nous en remettions à Mandrigo aux 
Trois Yeux, Déesse de la Chance, dit Cugel en sortant un paquet 
de cartes de son sac. 

— C’est une bonne idée. Mais servons-nous des miennes qui 
sont neuves et fatigueront moins les yeux de Soldinck. 

Cugel se rembrunit. Il secoua la tête et rangea ses cartes. 
— Plus j’analyse la situation, plus je considère qu’en dépit de 

vos inclinations… je suis vraiment désolé de vous dire cela, 
Bunderwal… il ne serait pas convenable de régler les 
importantes affaires de Soldinck d’une manière aussi frivole. Je 
n’ai suggéré cela que pour vous mettre à l’épreuve. Une 
personne vraiment comme il faut aurait rejeté cette idée sans 
hésiter ! 

— Coup bien porté ! s’exclama Soldinck favorablement 
impressionné. 

— Étant donné ma grande expérience et mon savoir-faire, 
j’accepte volontiers le poste de subrécargue. Je pense que 
Bunderwal ferait un excellent assistant pour Diffin, votre 
employé aux écritures. 

— Que dites-vous de cela ? demanda Soldinck en se tournant 
vers l’autre candidat. 

— Cugel est sûrement qualifié pour ce poste, admit 
Bunderwal. Je ne peux que lui opposer mon honnêteté, mon 
talent, mon dévouement et mon zèle infatigable. De plus, je suis 
un digne citoyen de cette ville et non un vagabond à face de 
renard sous un chapeau plus que fantaisiste. 
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— Au moins, rétorqua Cugel en se tournant vers Soldinck, 
notez combien Bunderwal calomnie et vitupère alors que moi, je 
garde ma dignité et ma retenue. J’aurais pu faire remarquer sa 
peau huileuse et ses grosses fesses, qui indiquent une 
propension à mener la grande vie, et même une tendance à la 
malversation. Si vous engagez tout de même Bunderwal comme 
sous-employé de bureau, je vous conseille de faire renforcer les 
serrures, pour protéger vos biens. 

Bunderwal s’éclaircit la voix pour répondre mais Soldinck 
leva les mains. 

— Messieurs, ça suffit comme cela ! Je vais discuter de vos 
qualifications avec Mercantides qui voudra, peut-être, 
s’entretenir avec vous. Demain, à midi, j’aurai d’autres 
informations à vous transmettre. 

— Merci, monsieur, dit Cugel en s’inclinant. (Il se tourna 
vers Bunderwal et lui désigna les tentures.) Vous pouvez partir, 
Bunderwal. J’ai quelque chose à dire en privé à Soldinck. 

Bunderwal commença à protester mais Cugel l’interrompit : 
— J’ai des écailles de valeur à vendre. 
Alors, Bunderwal sortit à contrecœur. Cugel se retourna vers 

Soldinck. 
— Durant notre discussion, j’ai mentionné l’« Éclaboussure 

de Lumière ». 
— C’est vrai. Mais vous n’avez pas dit si elle était en votre 

possession. 
— Et je ne le ferai pas maintenant, sauf pour souligner que 

l’écaille est bien cachée. Si j’étais attaqué par des voleurs de 
grand chemin, leurs efforts seraient vains. Je ne dis cela que 
pour nous éviter, à tous deux, quelques inconvénients. 

Soldinck sourit d’un air sardonique. 
— Vous vous présentez comme un homme doué d’une 

grande expérience, et cette prétention pourrait bien être 
légitime. 

 
Cugel reçut la somme de cent quatre-vingt-trois terces que 

Diffin compta, pièce à pièce, trois fois, et qu’il ne déposa qu’à 
contrecœur sur le comptoir de marbre brun. Cugel les fit tomber 
dans son sac et quitta les lieux. 
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Se souvenant des conseils de Weamish, il s’installa à 
l’Auberge des Lampes Bleues. Pour souper, il s’offrit un 
poisson-boule grillé accompagné de carbades et de patates 
douces en purée, qu’il arrosa de vin. Au fromage, il se laissa aller 
en arrière sur sa chaise et passa la compagnie en revue. 

À l’autre bout de la salle, deux hommes, installés à une table 
près de la cheminée, commencèrent à jouer aux cartes. L’un 
était grand et mince, avec un teint cadavérique, de mauvaises 
dents, une mâchoire chevaline, de longs cheveux noirs et des 
paupières tombantes. L’autre puissamment bâti avec des traits 
lourds, un toupet de cheveux rouges et une belle barbe rousse. 

Pour élargir le cercle de leur jeu, ils se cherchèrent d’autres 
partenaires. Le plus grand appela : 

— Hé, toi ! Fursk ! Ça te dit une partie de Skax ? Non ? 
— Voilà ce bon Sabtile, qui ne refuse jamais de jouer ! s’écria 

l’homme à la barbe rousse. Sabtile, viens par ici avec ta bourse 
pleine et ta malchance ! Très bien. 

— Qui d’autre ? Eh ! vous, là-bas, au long nez et au drôle de 
chapeau ! 

Cugel s’approcha de la table, d’un air un peu timide. 
— À quoi jouez-vous ? Je vous préviens que je ne vaux rien 

aux cartes. 
— On joue au Skax, et peu importe comment vous jouez, du 

moment que vous pouvez mettre la mise. 
— Je veux bien essayer une partie ou deux, dit Cugel en 

souriant poliment, mais uniquement pour être sociable. Et il 
faudra m’apprendre les subtilités du jeu. 

L’homme à la barbe rousse partit d’un grand éclat de rire. 
— N’ayez crainte ! Le temps de distribuer les cartes et vous 

saurez ! Moi, je m’appelle Wagmund ; là, c’est Sabtile ; et ce 
mélancolique assassin, c’est Koyman, embaumeur et citoyen 
estimé de la ville de Saskervoy. Maintenant, allons-y ! Voilà 
quelles sont les règles du Skax. (Wagmund se mit à expliquer 
comment on jouait, en frappant la table de son index carré.) 
Alors, Cugel, est-ce bien clair ? Pensez-vous pouvoir vous en 
tirer ? Souvenez-vous que les mises s’effectuent en terces 
sonnants et trébuchants. On n’a pas le droit de tenir ses cartes 
sous la table ni de les manipuler de façon suspecte. 
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— Je suis à la fois inexpérimenté et prudent. Mais je pense 
avoir compris le jeu et je vais risquer deux, non, trois terces. Je 
parie un terce, sonnant et trébuchant, sur la première partie. 

— Voilà comment il faut parler, Cugel ! approuva Wagmund. 
Koyman, distribue les cartes, je te prie ! 

— Il faut d’abord que vous mettiez vos mises sur la table ! fit 
remarquer Sabtile. 

— C’est vrai, reconnut Wagmund. À condition que tu fasses 
pareil. 

— Ne crains rien pour ça. Tu sais bien que je joue vite et 
bien. 

— Moins de vantardises et plus d’argent ! s’écria Koyman. 
J’attends les terces. 

— Et où est ta mise, à toi qui voles les fermoirs-de-
sphincters4 décoratifs, en or, des cadavres que l’on te confie ? 

— Je les prends par mégarde, sans plus. 
Le jeu s’engagea. Cugel perdit onze terces et but deux chopes 

de bière du pays : une boisson âcre faite à partir de glands et de 
mousse amère. Bientôt, Cugel fut capable d’introduire ses cartes 
dans le jeu ; sa chance tourna et il gagna rapidement trente-huit 
terces, si bien que Wagmund, Koyman et Sabtile se mirent à 
crier et à se frapper le front devant les conséquences 
déplorables de leur jeu. 

Bunderwal entra d’un pas tranquille dans la salle commune. 
Il commanda une bière et contempla le jeu pendant un certain 
temps en se balançant sur ses talons tout en fumant des herbes 
séchées dans une pipe en terre au long tuyau. Il analysait bien le 
jeu, lançant de temps en temps une approbation ou taquinant 
les perdants sur leurs bévues. 

— Koyman, pourquoi n’as-tu pas joué ton Double-Rouge et 
tout raflé avant que Cugel ne te batte avec son Valet Vert ? 

— Parce que, la dernière fois que j’ai fait cela, Cugel a sorti sa 
Dame de Diables, dit Koyman en se levant. Je n’ai plus un seul 
terce. Cugel, offrez-moi au moins une bière avec vos gains ! 

                                       
4 Traduction maladroite de l’expression plus succincte Anfangel 
dongobel. NDA. 
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— Et avec plaisir ! (Cugel appela le serveur.) Une bière pour 
Koyman et une aussi pour Bunderwal ! 

— Merci. (Koyman fit signe à Bunderwal de prendre sa 
place.) Tu peux tenter ta chance contre Cugel qui joue avec une 
habileté inquiétante. 

— Je veux bien essayer pour un terce ou deux. Apportez des 
cartes neuves et jetez ces vieux chiffons de carton ! Certaines 
sont petites, d’autres grandes ; d’autres sont tachées ; d’autres 
encore portent d’étranges dessins. 

— Des cartes neuves, tout à fait d’accord, cria 
chaleureusement Cugel. Mais je vais prendre ces vieilles cartes 
pour m’entraîner. Bunderwal, où est votre mise ? 

Bunderwal déposa un terce sur la table et distribua les 
nouvelles cartes avec une agilité qui fit cligner les yeux de Cugel. 

Plusieurs parties se succédèrent, mais la chance avait déserté 
Cugel. Il abandonna sa chaise à quelqu’un d’autre et vint se 
mettre debout derrière Bunderwal, afin d’étudier sa manière de 
jouer. 

Après avoir gagné dix terces, Bunderwal déclara qu’il avait 
suffisamment joué pour la soirée. Il se tourna vers Cugel. 

— Permettez-moi d’investir une partie de mes gains dans un 
noble but : l’ingestion de quelques bonnes bières. Venez par ici, 
je vois deux chaises libres près du mur. Garçon ! Deux chopes 
de la meilleure Tatterblass ! 

— Tout de suite, monsieur ! 
Le garçon le salua et courut vers l’office. 
— Eh bien, Cugel, que pensez-vous de Saskervoy ? 
— C’est une sympathique communauté, présentant des 

perspectives d’avenir pour quelqu’un de sérieux. 
— Tout à fait, et c’est à cette tâche que moi-même je 

m’attelle. Tout d’abord, je bois à la continuation de votre 
prospérité. 

— Je veux bien boire à la prospérité tout en n’ayant d’elle 
qu’une connaissance théorique, rétorqua prudemment Cugel. 
J’en ai fort peu l’expérience. 

— Allons donc ! Avec la dextérité que vous venez de montrer 
au Skax ? Je louchais à essayer de suivre vos flamboyants 
moulinets ! 
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— C’est un maniérisme stupide, dit Cugel. Il faut que 
j’apprenne à jouer avec moins d’ostentation. 

— Ce n’est pas grave. Bien plus important est cet emploi 
offert par Soldinck et qui nous a déjà poussés à échanger 
quelques propos regrettables. 

— C’est vrai, reconnut Cugel. Faites-moi une proposition. 
— Je suis toujours ouvert aux idées nouvelles. 
— D’autres postes, à bord de la Galante, doivent dépendre 

du subrécargue. Si vous le désirez… 
Bunderwal leva la main pour l’arrêter. 
— Soyons réalistes. J’ai décelé en vous un homme d’action. 

Mettons tout de suite notre affaire à l’épreuve de la chance et 
laissons Mandigo déterminer qui posera sa candidature pour le 
poste et qui se retirera. 

— Le jouons-nous au Skax ou au Rampolio ? demanda Cugel 
en sortant ses cartes. 

— Ni à l’un ni à l’autre. Il nous faut une épreuve dont le 
résultat ne peut être préordonné… Regardez ce récipient en 
verre, là-bas, où Krasnark, l’aubergiste, garde ses sphigales. 

Bunderwal montrait du doigt une boîte aux parois de verre. 
Il y avait dedans un certain nombre de crustacés qui, une fois 
grillés, étaient réputés pour la délicatesse de leur chair. Le 
sphigale type mesurait une vingtaine de centimètres de long et 
possédait une paire de pinces puissantes et un dard-fouet. 

— Ces créatures ont des tempéraments bien différents, dit 
Bunderwal. Certains sont rapides, d’autres lents. Choisissez-en 
un et moi un autre. Nous poserons nos coureurs sur le sol et le 
premier qui atteindra le mur opposé gagnera l’épreuve. 

— Ce sont des bêtes fougueuses, dit Cugel après avoir étudié 
les sphigales. 

L’un d’eux, rayé de rouge, de jaune et d’un bleu crayeux fort 
déplaisant, retint son attention. 

— Très bien. J’ai choisi le mien. 
— Sortez-le avec les pincettes, mais attention ! Ils sont 

prompts à se servir de leur aiguillon et de leurs pinces. 
Discrètement, afin de ne pas attirer l’attention, Cugel attrapa 

son champion et le posa sur la ligne de départ. Bunderwal fit de 
même. 
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Ce dernier s’adressa en ces termes à sa bête : 
— Bon sphigale, cours le mieux que tu pourras ; mon avenir 

dépend de ta célérité ! À vos marques ! Prêt ! Partez ! 
Les deux hommes levèrent leurs pincettes et s’éloignèrent du 

réservoir. Les sphigales détalèrent. Celui de Bunderwal, 
remarquant la porte ouverte sur la place, s’enfuit dans la nuit. 
Le sphigale de Cugel se réfugia dans l’une des bottes que 
Wagmund avait ôtées pour se chauffer les pieds au feu. 

— Je déclare les deux concurrents disqualifiés, dit 
Bunderwal. Essayons autre chose. 

Cugel et Bunderwal revinrent à leurs sièges. Au bout d’un 
moment, Bunderwal eut une autre idée. 

— L’office est de l’autre côté de ce mur et à un demi-étage 
plus bas. Pour éviter les collisions, les serveurs descendent par 
l’escalier de droite et remontent avec leurs plateaux chargés par 
celui de gauche. Chacun est fermé, en dehors des heures de 
travail, par un lourd volet mobile. À ce que j’ai observé, ils sont 
tous deux fixés par une chaîne. Regardez bien. Cette chaîne, ici, 
commande le volet de l’escalier de gauche, par où les serveurs 
arrivent avec leurs bières et autres. Tous les serveurs portent 
une toque pour que leurs cheveux ne tombent pas sur leur 
plateau. Voilà quel va être notre jeu. Chacun à notre tour, nous 
allons baisser la chaîne du volet d’un ou deux maillons. À la 
longue, l’un des serveurs va finir par heurter de sa toque la 
barre inférieure du volet. Lorsque cela se produira, celui de 
nous deux qui aura touché à la chaîne en dernier aura perdu la 
partie et devra abandonner toute prétention au poste de 
subrécargue. 

Cugel étudia la chaîne, le volet qui glissait de haut en bas 
pour fermer le passage qui menait à l’office et les serveurs. 

— Les garçons n’ont pas tous la même taille, fit observer 
Bunderwal, et il y a environ huit centimètres de différence entre 
le plus petit et le plus grand. D’un autre côté, je crois que le plus 
grand a tendance à rentrer la tête dans les épaules. Cela 
complique notre stratégie. 

— Je tiens à stipuler, dit Cugel, qu’aucun de nous ne pourra 
faire un signe, appeler ou distraire les serveurs, toutes choses 
qui pourraient contrarier la logique du jeu. 
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— D’accord ! Jouons en gentilshommes. De plus, pour éviter 
toute fallacieuse tactique de retardement, décidons que chaque 
manœuvre doit être effectuée avant que le second garçon 
n’émerge. Par exemple, vous avez baissé le volet et j’ai calculé 
que c’était au garçon le plus grand d’émerger. Je peux ou non, 
au choix, attendre jusqu’à ce qu’il ait apparu mais alors, il 
faudra que je fasse glisser ma chaîne avant que le deuxième 
garçon n’arrive. 

— Sage règlement, auquel j’adhère. Est-ce vous qui 
commencez ? 

— Non, car vous êtes notre invité ici, à Saskervoy, et vous 
aurez l’honneur du premier coup. 

— Merci. 
Cugel ôta la chaîne de la cheville qui la retenait et baissa le 

volet de deux maillons. 
— À votre tour, Bunderwal. Vous pouvez attendre jusqu’à ce 

qu’un garçon soit sorti et moi, j’accélère le processus en 
commandant des bières. 

— Bon. Maintenant, il faut que je fixe mon attention la plus 
pénétrante sur le jeu. Je vois qu’il faut développer, d’une 
manière extrême, son sens du minutage. Je vais baisser la 
chaîne de deux maillons. 

Le serveur le plus grand apparut, portant quatre cruches de 
bière sur son plateau. Cugel estima que le volet le surplombait 
de treize chaînons. Donc, il en laissa glisser quatre. 

— Ah ! ah ! s’exclama Bunderwal. Vous jouez avec 
perspicacité ! Je vais vous montrer que je ne suis pas moins 
impétueux que vous ! Encore quatre maillons ! 

Cugel évalua la situation, les yeux plissés. Encore six 
chaînons de plus et la toque du plus grand des serveurs 
tomberait au passage. S’ils servaient régulièrement chacun leur 
tour, celui-là sortirait le troisième. Cugel attendit que le garçon 
de taille moyenne soit passé puis il baissa la chaîne de cinq 
maillons d’un coup. 

Bunderwal eut un hoquet de surprise puis poussa un petit cri 
de triomphe. 



62 

— Bonne idée, Cugel ! Mais moi, je me dépêche de faire 
glisser deux chaînons de plus et ainsi, j’évite le plus petit serveur 
qui monte maintenant l’escalier. 

Sa toque passa à un ou deux maillons du volet ; Cugel devait 
soit agir, soit se retirer du jeu. D’un air morne, il fit descendre la 
chaîne d’un maillon et voilà que le plus grand serveur sortit de 
l’office. Par chance, tout en montant, il baissa la tête afin de 
s’essuyer le nez sur sa manche, et il passa sous le volet sans 
déranger sa toque. Et ce fut au tour de Cugel de glousser de joie. 

— À vous, Bunderwal, à moins que vous n’acceptiez de vous 
reconnaître vaincu. 

L’air inconsolable, Bunderwal laissa la chaîne glisser d’un 
chaînon. 

— Il ne me reste plus qu’à prier pour qu’un miracle se 
produise. 

Krasnark, l’aubergiste, montait l’escalier : un homme aux 
traits lourds, avec des bras énormes et de noirs sourcils qui lui 
retombaient sur les yeux ; il était plus grand que le plus grand 
de ses serveurs. Il portait, sur son plateau, une soupière, une 
volaille rôtie et un grand hémisphère, tremblotant, de dessert à 
la crème sure. Il heurta de la tête la barre du volet, tomba en 
arrière et disparut. De l’office leur parvinrent presque aussitôt 
un bruit de vaisselle cassée et des cris de fureur. 

Bunderwal et Cugel s’empressèrent de relever le volet et 
regagnèrent leurs places. 

— C’est moi le gagnant puisque c’est vous qui aviez touché à 
la chaîne en dernier. 

— Pas du tout ! protesta Bunderwal. Le but de ce jeu, c’était 
de faire tomber la toque de l’un des trois serveurs. Ce qui n’a pas 
eu lieu puisque Krasnark a interrompu la partie. 

— Le voici qui examine le volet d’un air perplexe. 
— Impossible de continuer. Quant à moi, je proclame que le 

jeu est terminé. 
— Mais le jugement n’a pas été prononcé, dit Cugel. Je suis 

nettement le gagnant. 
— Krasnark ne portait pas de toque et c’est sur elle que 

reposait toute l’astuce du jeu. Trouvons une autre épreuve dans 
laquelle la chance jouera un rôle plus décisif. 
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— Voilà enfin le serveur avec nos bières. Garçon, vous n’êtes 
pas très rapide ! 

— Je suis désolé, monsieur, Krasnark est tombé dans 
l’escalier de l’office et cela a mis tout le monde en émoi. 

— Je m’en doute. Bunderwal, expliquez-moi votre nouveau 
plan. 

— Il est tellement simple que j’en suis gêné. La porte, là-bas, 
mène à l’urinoir. Observez la salle et choisissez un champion. Je 
vais faire de même. Le dernier à se rendre à l’urinoir fera gagner 
celui qui l’a distingué. 

— Ce n’est pas mal. Avez-vous trouvé votre champion ? 
— Oui. Et vous ? 
— Je l’ai sélectionné tout de suite. Je le crois invincible dans 

ce type de concours. C’est l’homme assez âgé, au nez mince et à 
la bouche pincée, qui est assis sur ma gauche. Je lui fais 
confiance car, rien qu’à la manière dont il tient son verre, je le 
crois sobre. 

— C’est un bon choix, admit Bunderwal. Par hasard, j’ai 
choisi son compagnon, le gentilhomme en robe grise qui sirote 
sa bière avec répugnance. 

Cugel appela le garçon et lui dit, de manière à ce que 
Bunderwal ne l’entende pas : 

— Les deux messieurs qui sont à ma gauche… pourquoi 
boivent-ils si lentement ? 

— Si vous voulez tout savoir, dit le garçon en haussant les 
épaules, ils détestent dépenser de l’argent, bien que tous deux 
disposent d’une fortune considérable. Ils viennent à cette heure 
couver un quart de pinte de bière bon marché, la plus âcre qui 
soit. 

— Dans ce cas, allez porter à ce gentilhomme en gris une 
double pinte de votre meilleure bière, que vous mettrez sur mon 
compte. Mais ne lui dites pas que c’est moi qui le lui offre. 

— Très bien, monsieur. 
Le garçon se retourna alors pour répondre à l’appel de 

Bunderwal qui échangea avec lui quelques chuchotements. Le 
serveur s’inclina et descendit à l’office. Il revint bientôt pour 
servir aux deux champions de grandes chopes de bière qu’ils 
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acceptèrent de bonne grâce mais avec la même mine lugubre ; 
cette générosité les laissa nettement perplexes. 

Cugel s’inquiéta en voyant son champion boire sa bière avec 
avidité. 

— J’ai peur d’avoir fait un mauvais choix, s’inquiéta-t-il. Il 
boit comme s’il venait de passer une journée dans le désert. 

Bunderwal aussi critiqua son champion. 
— Il est déjà le nez dans sa chope. Votre tour est vraiment 

sournois ; pour protéger mes intérêts, j’ai été obligé de consentir 
à une dépense considérable. 

Cugel pensa détourner son champion de sa boisson en 
engageant la conversation avec lui. Il se pencha et dit : 

— Monsieur, vous résidez à Saskervoy, n’est-ce pas ? 
— Oui. Et tout le monde sait combien ici nous répugnons à 

parler avec des inconnus habillés bizarrement. 
— Vous êtes aussi célèbres pour votre sobriété. 
— Quelle idiotie ! Regardez ceux qui sont ici, en train 

d’engloutir la bière par gallons ! Excusez-moi, mais je souhaite 
suivre leur exemple. 

— Je dois vous avertir que la bière du pays congestionne 
beaucoup. À chaque gorgée que vous buvez, vous risquez des 
troubles spasmodiques. 

— Balderdash ! La bière purifie le sang ! Ne touchez pas à la 
vôtre, si vous êtes inquiet, mais laissez-moi boire la mienne en 
paix ! 

Mécontent des manœuvres de Cugel, Bunderwal essaya de 
distraire son champion en lui marchant sur les pieds et en 
entamant avec lui une altercation qui aurait duré un bon 
moment si Cugel n’était pas intervenu et n’avait pas repoussé 
Bunderwal sur son siège. 

— Jouez honnêtement le jeu ou je me retire de la partie ! 
— Votre propre tactique est quelque peu douteuse, murmura 

Bunderwal. 
— Très bien ! dit Cugel. Cessons de nous en mêler, d’une 

manière ou d’une autre ! 
— D’accord, mais cela vous est facile car votre champion 

montre des signes de malaise. Il va se lever, auquel cas je gagne. 
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— Pas du tout. C’est le premier à se rendre à l’urinoir qui 
perd. Regardez ! Votre champion se lève. Ils vont y aller 
ensemble. 

— Alors, le premier à quitter la salle commune doit être 
estimé perdant car il va, presque à coup sûr, utiliser le bassin 
avant l’autre ! 

— Parce que c’est mon champion qui est en tête ? Pas du 
tout. C’est le premier à se servir réellement du bassin qui est le 
perdant. 

— Alors, venez. Nous ne pouvons pas juger cela d’ici. 
Cugel et Bunderwal se hâtèrent de suivre les deux hommes ; 

ils traversèrent la cour et entrèrent dans une cabane éclairée où 
un bassin, fixé au mur de maçonnerie, servait aux besoins des 
clients de l’auberge. 

Les deux champions ne paraissaient pas pressés ; ils firent 
une pause afin de commenter la douceur de la nuit puis, 
presque en même temps, ils s’avancèrent vers le bassin. Cugel et 
Bunderwal les suivirent et se postèrent de chaque côté afin de 
rendre leur jugement. 

Les deux hommes allaient se soulager, mais le champion de 
Cugel, jetant un regard vers lui, vit sur quoi il fixait son 
attention et s’en indigna aussitôt. 

— Qu’est-ce que vous regardez ? Aubergiste ! Venez ici tout 
de suite ! Appelez la garde ! 

— Monsieur, ce n’est pas ce que vous croyez ! dit Cugel en 
essayant de se justifier. Bunderwal en est témoin ! Bunderwal ? 

Celui-ci était, en effet, retourné dans la salle commune. 
Krasnark, l’aubergiste, apparut, un bandage autour de la tête. 

— Je vous en prie, messieurs, un peu de silence ! Maître 
Chernitz, calmez-vous ! Quel ennui vous est arrivé ? 

— Ce n’est pas un ennui ! postillonna Chernitz. C’est un 
outrage ! Je suis sorti pour me soulager et ce lépreux de l’âme 
est venu se mettre à côté de moi et s’est conduit d’une manière 
inconvenante. J’ai aussitôt donné l’alarme ! 

Son ami, le champion de Bunderwal, dit en pinçant les 
lèvres : 

— J’apporte mon témoignage et mon soutien ! Il faut éjecter 
cet homme de l’auberge et avertir toute la ville ! 
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— Ce sont des accusations sérieuses, dit Krasnark en se 
tournant vers Cugel. Qu’avez-vous à répondre ? 

— Maître Chernitz se trompe ! Je suis, aussi, venu ici pour 
me soulager. Et, apercevant mon ami Bunderwal, je lui ai fait 
signe et alors Maître Chernitz s’est mis à pousser des cris et à 
émettre, sur mon compte, des insinuations abominables ! Ce 
sont ces deux vieilles fouines des arbres qu’il faut mettre à la 
porte ! 

— Quoi ? s’écria Chernitz furieux. Je suis un homme 
respectable et j’ai du bien ! 

Krasnark leva les bras au ciel. 
— Messieurs, soyez raisonnables ! C’est une affaire sans 

gravité. Cugel n’aurait pas dû faire de signe et accueillir son ami 
dans l’urinoir. Maître Chernitz pourrait être plus modéré dans 
ses suppositions. Je vous conseille, Maître Chernitz, de rétracter 
le terme de « lépreux de l’âme », et à vous Cugel, de faire de 
même pour l’expression « fouine des arbres » et mettons un 
terme à cet incident. 

— Je n’ai pas l’habitude d’être ainsi humilié, dit Cugel. Je ne 
retirerai pas mes paroles avant que Maître Chernitz ne se soit 
excusé. 

Cugel revint dans la salle commune s’asseoir près de 
Bunderwal. 

— Vous avez quitté bien brusquement l’urinoir, lui dit-il. J’ai 
attendu pour vérifier les résultats de notre pari. Votre champion 
a été vaincu de plusieurs secondes. 

— Seulement après que vous avez distrait le vôtre. La partie 
est nulle. 

Maître Chernitz et son ami reprirent place à leur table. Ils 
jetèrent un regard glacial à Cugel, puis se détournèrent et se 
mirent à parler à voix basse. 

Sur un signal de Cugel, le serveur apporta deux grandes 
chopes de Tatterblass et, après s’être rafraîchi, Bunderwal dit : 

— En dépit de nos efforts, notre petit problème n’est 
toujours pas résolu. 

— Et pourquoi ? Parce que nous avons voulu nous en 
remettre à la chance. Ce n’est pas compatible avec un 
tempérament comme le mien. Je ne suis pas homme à rester 
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passivement accroupi, l’arrière-train levé, à attendre le coup de 
pied ou la caresse de la Destinée ! Je suis Cugel ! Intrépide et 
indomptable, j’affronte l’adversité ! Par la simple force de ma 
volonté, je… 

— Taisez-vous, Cugel ! l’interrompit Bunderwal avec un geste 
d’impatience. J’en ai assez de vos fanfaronnades. Vous avez 
beaucoup trop bu et je crois que vous êtes ivre. 

— Ivre ? (Cugel le regarda d’un air incrédule.) Pour trois 
verres de cette blafarde Tatterblass ? J’ai bu de l’eau de pluie qui 
était plus forte que cela. Garçon ! Encore de la bière ! Et vous ? 

— Je vous accompagne avec plaisir. Alors, puisque vous 
rejetez l’idée d’une autre épreuve, vous êtes d’accord pour vous 
reconnaître vaincu ? 

— Jamais de la vie ! Buvons de la bière, par litre, et dansons 
le coppola ! Le premier qui s’écroulera aura perdu. 

— Vous savez bien que nous sommes deux nobles héros de 
légende, dit Bunderwal en secouant la tête. Nous danserions 
toute la nuit, jusqu’à épuisement total, et nous ne ferions 
qu’enrichir Krasnark. 

— Bon, alors, avez-vous une meilleure idée ? 
— Bien sûr ! Si vous jetez un coup d’œil sur votre gauche, 

vous verrez que Chernitz et son ami sont en train de somnoler. 
Regardez comme leurs barbes pointent ! Voici un swange, qui 
sert à couper le varech. Tranchez la barbe de l’un d’eux et je 
vous accorde la victoire. 

— Ils ne sont pas endormis assez profondément, dit Cugel en 
jetant un regard torve sur les deux amis. Je veux bien défier la 
Destinée mais pas sauter du haut d’une falaise. 

— Bon, dit Bunderwal. Passez-moi le swange. Si je leur coupe 
la barbe, concédez-moi la victoire. 

Le serveur apporta encore de la bière. Cugel, pensif, but une 
longue gorgée. 

— L’exploit n’est pas facile à ce qu’il semble, dit-il à voix 
basse. Supposons que je choisisse Chernitz. Il suffit qu’il ouvre 
les yeux et dise : « Cugel, pourquoi me coupez-vous la barbe ? » 
Après quoi, je serai soumis au châtiment que la loi de Saskervoy 
a prévu pour cette offense. 
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— La même chose s’applique à moi, rétorqua Bunderwal. 
Mais j’ai poussé plus loin mes réflexions. Est-ce que Chernitz, 
ou son ami, pourrait reconnaître votre visage, ou le mien, si les 
lumières étaient éteintes ? 

— Dans l’obscurité, votre plan devient réalisable. Faire trois 
pas, saisir la barbe, la couper et reculer de trois pas ; c’est 
faisable. Et je vois là-bas la valve qui commande le lucifer. 

— C’est ce que je pense, dit Bunderwal. Bon, alors, qui va 
tenter sa chance, vous ou moi ? C’est à vous de choisir. 

Pour s’éclaircir les idées, Cugel prit une longue goulée de 
bière. 

— Laissez-moi tâter le swange… Il est bien affûté. Bon, 
allons-y, il faut faire un boulot de ce genre pendant que le cœur 
y est. 

— Je m’occupe de la valve du lucifer, dit Bunderwal. Dès que 
les lumières s’éteindront, mettez-vous-y aussitôt. 

— Attendez. Il faut que je choisisse ma barbe. Celle de 
Chernitz est tentante, mais l’autre pointe sous un meilleur 
angle… Très bien, je suis prêt. 

Bunderwal se leva et s’approcha de la valve d’un air 
nonchalant. Il regarda Cugel et hocha la tête. 

Cugel se prépara à l’action. 
Les lumières s’éteignirent. La salle n’était plus éclairée que 

par la faible lueur du feu. Cugel fit plusieurs grands pas, saisit la 
barbe qu’il avait choisie et mania habilement le swange… 
Durant un instant, la valve échappa à Bunderwal, ou peut-être 
une bulle de lucifer était-elle restée dans les tubes. En tout cas, 
pendant une fraction de seconde, les lumières brillèrent 
violemment et le gentilhomme, maintenant privé de sa barbe, 
sursauta et regarda Cugel, les yeux dans les yeux. Puis les 
lumières s’éteignirent de nouveau et le pauvre homme garda 
l’image d’un visage au long nez et de cheveux noirs et raides qui 
s’échappaient d’un chapeau élégant. 

— Holà ! Krasnark ! s’écria-t-il affolé. Des coquins et des 
filous nous attaquent ! Où est passée ma barbe ? 

Un serveur, avançant à tâtons dans le noir, tourna la valve et 
les lampes déversèrent à nouveau leur lumière. 
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Krasnark, le bandage de guingois, se précipita pour voir ce 
qui se passait. Le gentilhomme sans barbe désignait du doigt 
Cugel, à demi couché sur sa chaise, la chope à la main, l’air 
somnolent. 

— Voilà le gredin ! Je l’ai vu couper ma barbe en riant 
comme un loup ! 

— Il est fou ; ne faites pas attention à lui ! J’étais assis là, 
ferme comme un roc, tandis qu’on lui coupait la barbe. Cet 
homme ne tient pas la boisson. 

— Ce n’est pas vrai ! Je l’ai vu, de mes yeux vu ! 
— Pourquoi m’en prendrais-je à votre barbe ? demanda 

Cugel avec une patience angélique. A-t-elle de la valeur ? 
Fouillez-moi si vous voulez ! Vous ne trouverez pas un poil ! 

— Ce que dit Cugel est logique ! fit remarquer Krasnark d’un 
air perplexe. Après tout, pourquoi aurait-il coupé votre barbe ? 

— Pourquoi quelqu’un aurait-il coupé ma barbe ? hurla la 
victime pourpre de colère. Mais, pourtant, on l’a fait ; voyez 
vous-même ! 

— Je n’y comprends rien, dit Krasnark en secouant la tête et 
en se détournant. Garçon, apportez à Maître Mercantides, pour 
lui calmer les nerfs, une chope de bonne Tatterblass, aux frais 
de la maison. 

Cugel se tourna vers Bunderwal. 
— L’exploit est accompli. 
— Et bien, reconnut généreusement Bunderwal. La victoire 

est à vous ! Demain matin, nous nous rendrons ensemble dans 
les bureaux de Soldinck et Mercantides, et je vous 
recommanderai pour le poste de subrécargue. 

— Mercantides ! dit Cugel d’un air songeur. N’est-ce pas le 
nom que Krasnark a donné au gentilhomme dont j’ai coupé la 
barbe ? 

— Maintenant que vous le mentionnez, je crois que oui, dit 
Bunderwal. 

À l’autre bout de la salle, Wagmund bâilla à grand bruit. 
— J’ai eu assez d’émotions comme cela pour ce soir ! Je suis 

fatigué et engourdi. Mes pieds sont chauds et mes bottes 
sèches ; il est temps que je parte. Remettons nos bottes. 
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À midi, Cugel rejoignit Bunderwal sur la place. Ils se 
rendirent dans les bureaux de Soldinck et Mercantides. 

Diffin les introduisit auprès de Soldinck qui leur fit signe de 
prendre place sur le canapé en peluche marron. 

— Asseyez-vous. Mercantides va bientôt arriver et nous 
allons pouvoir régler notre affaire. 

Cinq minutes plus tard, Mercantides entra. Il vint se placer à 
côté de Soldinck, à la table octogonale, sans jeter un seul regard 
autour de lui. Puis, levant les yeux, il aperçut Cugel et 
Bunderwal. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? 
— Hier, Bunderwal et moi avons proposé notre candidature 

pour le poste de subrécargue à bord de la Galante. Depuis, 
Bunderwal s’est retiré, donc… 

— Cugel, interrompit Mercantides en tendant le cou, votre 
demande est rejetée, pour de nombreuses raisons. Bunderwal, 
pourriez-vous reconsidérer votre décision ? 

— Certainement, si Cugel ne vous convient pas. 
— Non. Vous êtes donc désigné au poste de subrécargue. 

Soldinck, est-ce que vous souscrivez à ma décision ? 
— Je suis satisfait des références de Bunderwal. 
— Alors, tout est réglé. J’ai la migraine. Si vous avez besoin 

de moi, Soldinck, vous me trouverez chez moi. 
Mercantides quitta la pièce, presque au moment où 

Wagmund entrait, en marchant avec des béquilles. 
Soldinck le regarda de bas en haut. 
— Eh bien, Wagmund ? Que vous est-il arrivé ? 
— Monsieur, j’ai eu un accident hier soir. Je ne pourrai donc 

pas m’embarquer sur la Galante. 
— C’est une mauvaise nouvelle pour nous tous ! Les vermiers 

ne courent pas les rues, surtout les bons ! 
— En tant que nouveau subrécargue de la Galante, 

permettez-moi de vous donner un conseil, dit Bunderwal en se 
levant. Engagez Cugel comme vermier. 

— Avez-vous un peu d’expérience en ce domaine ? demanda 
Soldinck à Cugel, sans enthousiasme. 

— Elle remonte à loin, mais je peux consulter Wagmund sur 
les techniques nouvelles. 
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— Très bien. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire 
les difficiles car la Galante doit partir à l’heure dite. Bunderwal, 
vous vous rendez tout de suite au navire. Il faut arrimer 
convenablement la cargaison et les provisions ! Wagmund, vous 
devriez montrer vos vers à Cugel et lui expliquer leurs petits 
caprices. Avez-vous des questions à poser ? Sinon, au travail ! 
La Galante appareille dans trois jours ! 
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DE SASKERVOY À TUSTVOLD 

À bord de la Galante 

La première impression produite par la Galante sur Cugel 
fut, dans l’ensemble, favorable. La coque était bien 
proportionnée et flottait avec fierté et allégresse. Une belle 
menuiserie et la richesse des ornements indiquaient que les 
armateurs s’étaient autant souciés du luxe que du confort des 
passagers. L’unique mât supportait une vergue à laquelle était 
fixée une voile de soie bleu marine. À la proue, une lanterne de 
fer se balançait en haut d’une perche en col de cygne ; une autre, 
plus massive, était accrochée au-dessus du gaillard d’avant. 

Cugel approuva l’ensemble qui contribuait, pensait-il, tant à 
la bonne marche du navire qu’à l’agrément de l’équipage. Mais il 
ne sut que dire des deux passerelles disgracieuses qui couraient 
le long de la coque, à la fois sur tribord et sur bâbord, à 
quelques centimètres seulement au-dessus de la ligne de 
flottaison. À quoi pouvaient-elles servir ? Cugel s’avança de 
quelques pas sur le quai pour mieux voir ces étranges 
constructions. Étaient-ce des ponts-promenades sur lesquels les 
passagers pouvaient prendre de l’exercice ? Ils étaient trop 
étroits et instables, ainsi exposés aux vagues et aux embruns. 
Étaient-ce des plates-formes destinées à faciliter les bains et la 
lessive des passagers et des membres de l’équipage, lorsque le 
navire était encalminé ? Ou cela devait-il permettre aux 
matelots de réparer plus facilement la coque ? 

L’avenir apporterait la solution de ce petit problème, décida 
Cugel. Du moment que la Galante l’emportait confortablement 
vers Port Perdusz, pourquoi chicaner sur des détails ? Il valait 
mieux s’enquérir de ses devoirs de vermier, occupation dont il 
ignorait tout. 
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Wagmund, qu’il remplaçait, avait refusé de lui venir en aide. 
— Les choses importantes d’abord ! avait-il dit d’une voix 

bourrue. Montez à bord, assurez-vous de l’endroit où sera votre 
cabine et arrimez vos affaires ; le capitaine Baunt est intraitable 
en ce qui concerne la discipline et il ne supporte pas la pagaille. 
Quand vous aurez réglé cela, présentez-vous à Drofo, le vermier 
en chef ; il se chargera de vous instruire. Heureusement pour 
vous, les vers sont en excellente santé. 

Cugel ne possédait que les vêtements qu’il avait sur le dos ; 
c’étaient là toutes « ses affaires », quoiqu’il emportât dans son 
sac un objet de grande valeur : « L’Éclaboussure de Lumière 
Brise-Ciel Pectorale » de la tourelle du démiurge Sadlark. Il 
était encore sur le quai lorsqu’il conçut un moyen de 
sauvegarder l’écaille des entreprises des chapardeurs. 

Bien isolé derrière une pile de cageots, Cugel ôta son couvre-
chef. Il en arracha l’ornement plutôt tapageur qui relevait le 
bord gauche puis, en prenant soin d’éviter la morsure avide de 
« L’Éclaboussure de Lumière », il attacha au chapeau, avec du 
fil métallique, l’écaille ainsi devenue une simple garniture. Il 
fourra l’ancienne agrafe dans son sac. 

Cugel retraversa le quai, franchit la passerelle et mit le pied 
sur le pont de la Galante. Il vit, sur sa droite, le rouf et l’escalier 
qui menait au gaillard d’arrière. À l’avant, dans la partie renflée 
de la proue, le poste avant, la cuisine et le mess ; en dessous, le 
poste d’équipage. 

Cugel aperçut là trois hommes. Le premier, c’était le 
cuisinier qui sortit sur le pont afin de cracher par-dessus bord. 
Le second, grand et décharné, le visage cireux comme un poète 
tragique, s’appuyait au bastingage et méditait en regardant la 
mer d’un air sombre. Une barbe acajou, clairsemée et hirsute 
poussait à son menton ; ses cheveux, du même roux, étaient 
attachés par un foulard noir. Ses mains blanches et nerveuses 
serraient la rambarde et l’homme ne se retourna même pas 
pour jeter un regard sur Cugel. 

Le troisième portait un seau dont il jeta le contenu par-
dessus bord. Ses épais cheveux blancs étaient coupés très court ; 
sa bouche mince dessinait une balafre sur son visage coloré, à la 
mâchoire carrée. Ce devait être le steward, pensa Cugel, ce qui 
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ne semblait pas compatible avec le comportement vif et agressif 
de cet homme. 

Des trois, seul ce dernier décida de réagir à l’arrivée de 
Cugel. 

— Holà, vagabond à la figure de traviole ! Hors d’ici ! Nous 
n’avons besoin ni de baumes, ni de talismans, ni de prières, ni 
d’accessoires érotiques ! 

— Vous feriez bien de changer de ton, répondit Cugel d’un 
air glacial. Je m’appelle Cugel et je viens à la demande expresse 
de Soldinck ! Montrez-moi ma cabine et tâchez d’être poli ! 

Son interlocuteur poussa un gros soupir, comme si l’on 
mettait sa patience à l’épreuve. Puis il appela. 

— Bork ! Montez sur le pont ! 
Un petit homme gras, au visage tout rond, gravit l’escalier en 

courant. 
— Oui, capitaine. Vous avez besoin de quelque chose ? 
— Montre sa cabine à ce garçon. Il prétend être invité par 

Soldinck. J’ai oublié son nom ; Fugle ou Kungle ou quelque 
chose comme ça. 

Bork se gratta le nez d’un air perplexe. 
— On ne m’a pas annoncé sa venue. Avec Maître Soldinck et 

toute sa famille à bord, où vais-je trouver de la place ? À moins 
que ce monsieur ne s’installe dans votre cabine et que vous 
n’alliez à l’avant, partager celle de Drofo. 

— L’idée ne me chante guère ! 
— Avez-vous une meilleure solution ? demanda 

plaintivement Bork. 
Son interlocuteur leva les bras au ciel et partit d’un air digne. 
— Qui est ce type revêche ? demanda Cugel en le suivant des 

yeux. 
— C’est le capitaine Baunt. Il est de mauvaise humeur parce 

que vous allez occuper sa cabine. 
— Tout bien réfléchi, je préférerais une cabine ordinaire. 
— Impossible pour ce voyage, monsieur. Maître Soldinck est 

accompagné de Mme Soldinck et de leurs trois filles, et la place 
nous manque. 

— J’hésite à déranger le capitaine. Peut-être ferais-je 
mieux… 
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— Mais non, monsieur ! Les ronflements de Drofo ne 
gêneront guère le capitaine Baunt et tout ira très bien. Par ici, 
monsieur ; je vais vous conduire à votre cabine. 

Le steward fit entrer Cugel dans une pièce spacieuse. Cugel 
jeta des regards approbateurs à gauche et à droite. 

— Cela fera très bien l’affaire. J’aime beaucoup la vue que 
l’on a de ces fenêtres. 

Le capitaine Baunt apparut sur le seuil. 
— J’espère que vous êtes satisfait ? 
— Tout est parfait, capitaine. 
— Je vous demanderai seulement de ne pas faire de désordre 

sur mes étagères, dit le capitaine Baunt d’un ton bourru. Ma 
collection de coquilles d’élophiles est irremplaçable et je ne veux 
pas que l’on dérange mes livres anciens. 

— Ne craignez rien ! Je traiterai vos affaires comme si 
c’étaient les miennes. Et maintenant, je vous prie de m’excuser, 
mais je voudrais me reposer quelques heures avant de 
m’enquérir des devoirs de ma profession. 

— Votre profession ? (Le capitaine Baunt fronça les sourcils 
d’un air perplexe.) Quelle est-elle ? 

— Soldinck m’a demandé d’assumer quelques petites tâches 
durant le voyage. 

— C’est étrange. Il ne m’en a rien dit. Il y a le nouveau 
subrécargue, Bunderwal, et j’ai compris qu’une espèce de drôle 
d’étranger, aux membres grêles, allait exercer les fonctions de 
sous-vermier. 

— J’ai, en effet, accepté le poste de vermier, dit Cugel d’un 
air austère. 

Le capitaine Baunt le regarda, les yeux écarquillés. 
— Vous êtes notre sous-vermier ? 
— C’est ce qui a été décidé entre Soldinck et moi. 
Les nouveaux quartiers de Cugel se situaient à fond de cale, 

là où l’étrave rejoignait la quille. L’ameublement en était très 
sommaire : une couchette étroite avec une paillasse de roseaux 
séchés et un coffre où traînaient encore quelques vêtements de 
Wagmund, qui puaient le renfermé. 

À la lueur d’une chandelle, Cugel évalua la gravité de ses 
contusions. Aucune ne semblait mettre sa santé en danger ; il ne 
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garderait même pas de marque, quoique la conduite du 
capitaine Baunt ait manqué totalement de retenue. 

— Cugel, où êtes-vous ? dit une voix nasillarde. Montez sur le 
pont, et au pas de course ! 

Cugel gémit et gravit l’escalier en boitillant. Un grand jeune 
homme, bien en chair, avec une crinière de boucles brunes et de 
petits yeux noirs rapprochés, l’attendait. Il inspecta Cugel avec 
une curiosité non dissimulée. 

— Je m’appelle Lankwiler et je suis un vermier très 
compétent, donc votre supérieur, bien que nous servions tous 
deux sous les ordres du vermier en chef, Drofo. Il souhaite nous 
adresser maintenant quelques paroles inspirées. Si vous voulez 
vous faire bien voir, écoutez-le attentivement. Venez par ici. 

Drofo se tenait à côté du mât. C’était l’homme émacié à la 
barbe acajou que Cugel avait remarqué dès son arrivée à bord. 

— Asseyez-vous, dit Drofo en montrant l’écoutille. 
Cugel et Lankwiler prirent place et attendirent avec un air 

d’attention polie. 
La tête penchée en avant et les mains derrière le dos, Drofo 

examina ses subordonnés. 
— Écoutez-moi, dit-il enfin d’une voix grave et neutre, et 

vous obtiendrez une connaissance qui surpassera celle des 
érudits de l’Institut, malgré leurs consonances et leurs 
paradigmes ! Mais comprenez-moi bien ! Le poids de mes mots 
n’excède pas celui d’une seule goutte d’eau ! Le savoir, il faudra 
bien l’acquérir ! Après cent vers et dix mille lieues, vous pourrez 
dire : « Je suis savant ! » Ou, ce qui revient au même, « Je suis 
un vermier ! » Alors, puisque vous serez un savant, et puisque 
vous serez un vermier, vous n’aurez plus à souhaiter de vaine 
gloire. Vous n’aurez même rien à dire car votre travail parlera 
pour vous ! (Drofo les regarda l’un après l’autre.) Suis-je assez 
clair ? 

— Pas suffisamment, dit Lankwiler d’un air perplexe. Les 
Érudits de l’Institut calculent couramment le poids d’une seule 
goutte d’eau. Devons-nous considérer cela comme bien ou mal ? 

— Nous n’avons pas à juger de la recherche des Érudits de 
l’Institut, répondit patiemment Drofo. Nous discutons du travail 
d’un vermier. 
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— Ah ! Maintenant, tout est clair ! 
— Oh oui ! dit Cugel. Poursuivez, Drofo, ce que vous dites là 

est fort intéressant ! 
Les mains derrière le dos, Drofo fit un pas vers bâbord, puis 

un autre vers tribord. 
— Notre métier est plein de noblesse ! Le dilettante, la poule 

mouillée, l’irréfléchi, tous finissent par se révéler. Tant que le 
voyage se déroule sans incident, le sot est radieux et s’adonne à 
la joie ; il danse la gigue et joue de l’harmonica, et tout le monde 
pense, « Oh ! Je donnerai n’importe quoi pour être vermier ! » 
Mais que les épreuves commencent ! Que la peste noire se 
déchaîne ; que les coups résonnent comme le gong du Destin ; 
que le ver se cabre et plonge ! Alors, on découvre le freluquet 
caché dans le coin le plus obscur de la cale ! 

Cugel et Lankwiler purent réfléchir à ces profondes 
remarques tandis que Drofo faisait un pas vers le rouf, puis un 
autre vers tribord. 

— Nous allons là-bas, dit-il en brandissant un long index 
pâle en direction de la mer, à mi-chemin entre le ciel et l’océan, 
là où les secrets des âges sont dissimulés, dans des ténèbres qui 
deviendront absolues lorsque le soleil s’éteindra. 

Comme pour illustrer ce que disait Drofo, la face du soleil fut 
momentanément ternie par une pellicule sombre qui le fit 
ressembler à l’œil chassieux d’un vieillard. Après un battement 
de paupières, la lumière du soleil reparut, au grand 
soulagement de Lankwiler ; Drofo ignora l’incident et brandit de 
nouveau son doigt. 

— Le ver est un familier de la mer ! C’est un sage, bien qu’il 
n’utilise que six concepts : le soleil, la vague, le vent, l’horizon, 
les profondeurs, la voie conforme, la faim et l’assouvissement… 
Oui, Lankwiler ? Pourquoi comptez-vous sur vos doigts ? 

— Pour rien, monsieur. 
— Les vers ne sont pas doués d’intelligence, poursuivit 

Drofo. Ils ne font pas de tours et ne connaissent pas d’histoires 
drôles. Le bon vermier est, comme ses vers, un homme simple. 
Il ne fait guère attention à ce qu’il mange et peu lui importe de 
dormir au sec, et même simplement de dormir… Quand ses vers 
pilotent correctement, le sillage est bien droit. Quand l’ingestion 
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est vive, l’expulsion est adéquate, alors le vermier est serein. Il 
n’attend rien d’autre de l’univers, ni richesses, ni bien-être, ni la 
caresse sensuelle des femelles languides, il est indifférent aux 
colifichets comme cette agrafe de dandy que Cugel porte à son 
chapeau. Sa voie, c’est le vide aqueux ! 

— Comme c’est encourageant ! s’écria Lankwiler. Je suis fier 
d’être vermier ! Et vous, Cugel ? 

— Pas moins que vous ! déclara Cugel. C’est un digne 
métier ; et quant à l’agrafe de mon chapeau, d’ailleurs 
dépourvue de valeur, c’est un héritage. 

— Maintenant, reprit Drofo après un hochement de tête 
indifférent, je vais vous apprendre le premier axiome de notre 
profession, qui peut prétendre d’ailleurs à une application 
universelle. Le voici : Un homme peut venir vous dire, « Je suis 
un Maître Vermier ! » ou un Maître Vermier peut rester à l’écart 
et ne dire mot. Comment la vérité sera-t-elle révélée ? Par les 
vers. 

« Je vais préciser ma pensée. Si vous voyez un ver d’un jaune 
bilieux, avec des fausicles boursouflés, des branchies incrustées 
de calcaire et un clote occlus, à qui la faute ? Au ver, qui ne 
connaît que l’eau et l’espace ? Ou à celui qui s’en occupe ? Peut-
on alors l’appeler un vermier ? Je vous en laisse juge. Mais voilà 
un autre ver vigoureux, au sillage droit, rose comme le soleil 
levant ! Ce ver témoigne de la foi de son vermier, qui 
infatigablement polit ses linctures, dégage son clote, gratte et 
peigne ses branchies jusqu’à ce qu’elles brillent comme de 
l’argent ! Il vit en communion mystique avec la houle et la mer, 
et connaît une sérénité à laquelle seul le ver peut atteindre ! 

« Je n’ai pas grand-chose à ajouter. Cugel, vous savez peu de 
chose sur notre métier mais c’est bon signe que vous soyez venu 
à moi pour l’apprendre, car je suis sévère. Vous apprendrez, ou 
bien vous vous noierez, ou vous recevrez un coup de nageoire, 
ou pire encore, vous encourrez mon mécontentement. Mais 
vous débutez bien et je vous enseignerai le métier à fond. Ne 
pensez pas que je sois dur ou autoritaire. Ce serait commettre 
une funeste erreur. Je suis strict, et même sévère, mais à la fin, 
quand j’aurai fait de vous un vermier, vous me remercierez. 



79 

« Lankwiler, vous n’avez peut-être pas l’enthousiasme de 
Cugel, mais vous avez eu la chance d’effectuer un voyage aux 
côtés de Wagmund, qui souffre en ce moment d’une 
inflammation à la jambe. Je vous ai fait remarquer certaines 
erreurs et certaines négligences, et ce que je vous ai dit doit être 
encore frais dans votre mémoire. N’est-ce pas ? 

— Vous avez raison ! dit Lankwiler avec un sourire 
doucereux. 

— Bien. Vous montrerez à Cugel où sont les coffres et les sacs 
et vous l’équiperez de pinctes et d’un bon alésoir. 

« Cugel, avez-vous une selle de bonne qualité dans vos 
affaires ? 

— Dans ma hâte à embarquer, j’ai oublié de la prendre, 
répondit Cugel en secouant la tête. 

— Dommage… Eh bien, vous pourrez vous servir de 
l’excellent équipement de Wagmund, mais à condition d’en 
prendre bien soin. 

— Je n’y manquerai pas. 
— Bon. Préparez-vous. Il est bientôt l’heure d’aller chercher 

les vers. La Galante appareillera sous les ordres de Soldinck lui-
même. 

Lankwiler, suivi de Cugel, alla fouiller dans l’armoire qui se 
trouvait sous le coqueron avant. Il mit de côté, pour lui, les 
meilleurs accessoires et jeta à Cugel ce qu’il péchait, au hasard, 
dans le reste de l’équipement. 

— Ne faites pas trop attention à ce que dit le vieux Drofo. Il a 
inhalé beaucoup trop d’embruns salés et je le soupçonne de 
s’enivrer avec le tonique auriculaire des vers, car il a souvent un 
comportement bizarre. 

— Si nous ne nous occupons que des vers, pourquoi avons-
nous besoin d’un équipement aussi lourd et aussi grossier ? 
demanda Cugel, enhardi par l’affabilité de son collègue. (En 
voyant son air interdit, il se hâta d’ajouter :) Je suppose que 
nous travaillons à une table ou peut-être assis sur un banc ; 
alors je me demande pourquoi Drofo glorifie les privations de 
toutes sortes et l’exposition aux éléments. Devons-nous rincer 
les vers à l’eau salée ou les tirer de la vase en pleine nuit ? 

— Vous n’avez jamais été vermier ? 
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— Pendant très peu de temps. 
— Vous comprendrez tout très vite. Pas de bavardages ni de 

grandes théories ; ne perdons pas de temps en paroles inutiles, 
comme Drofo. Moi, je suis un homme d’action et non de 
rhétorique. 

— D’accord, dit froidement Cugel. 
— D’après le style particulier de votre chapeau, je suppose 

que vous venez d’un pays exotique et lointain, dit Lankwiler 
avec un petit sourire moqueur. 

— C’est exact. 
— Et que pensez-vous du pays de Cutz ? 
— Certains de ses aspects sont très intéressants, mais j’ai 

hâte de retrouver la civilisation. 
— Je suis de Tugersbir, à une centaine de kilomètres au nord 

d’ici, et c’est aussi un pays civilisé, fit remarquer Lankwiler avec 
une moue. Bon, voici la selle de Wagmund. Je crois que je vais 
prendre la trousse avec les conques en argent. Vous pouvez en 
choisir une parmi les autres. Wagmund est aussi fier et vaniteux 
qu’un homme chauve coiffé d’un bonnet de fourrure, et 
puérilement méticuleux en ce qui concerne son équipement. 
Dépêchons-nous, à moins que vous ne vouliez subir une autre 
averse de dogmes. 

Ils rassemblèrent leur matériel. À la suite de leur chef, ils 
débarquèrent de la Galante et longèrent les quais en direction 
du nord jusqu’à un bassin tout en longueur où d’énormes 
créatures tubulaires, de deux ou trois mètres de diamètre et 
presque aussi longues que la Galante, flottaient placidement. 

— Les vers avec les protubérances jaunes, là-bas, ce sont vos 
bêtes, Lankwiler, dit Drofo. Comme vous le voyez, ils ont bien 
besoin de vos soins. À gauche, ceux dont les protubérances sont 
bleues, ce sont les beaux vers de Wagmund dont vous allez vous 
charger, Cugel. 

— Pourquoi ne pas donner ceux aux protubérances jaunes à 
Cugel et me confier les bleus ? Cela lui permettrait de 
commencer son apprentissage par l’acquisition des méthodes de 
base. 

Drofo réfléchit un bon moment. 
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— Peut-être que oui, peut-être que non. Mais nous n’avons 
pas le temps d’analyser à fond votre proposition ; nous nous en 
tiendrons donc à mon plan. 

— Cela me paraît conforme au Second Axiome de notre 
profession, dit Cugel : si le Vermier A néglige ses bêtes, c’est le 
Vermier A qui doit leur rendre la santé et non le Vermier B, 
travailleur irréprochable. 

— Cugel a peut-être appris une trentaine d’axiomes dans un 
livre, rétorqua Lankwiler tout déconfit, mais, comme Drofo l’a 
fait remarquer, rien ne remplace l’expérience pratique. 

— Restons-en à la première distribution, insista Drofo. Alors, 
conduisez vos bêtes au navire et attachez-les dans leurs 
harnais ; Cugel à bâbord et Lankwiler à tribord. 

— Oui, monsieur, cria de tout son cœur Lankwiler qui avait 
déjà retrouvé son calme. Venez, Cugel ; remuez vos abattis ! 
Nous allons installer ces vers en moins de deux, à la mode de 
Tugersbir ! 

— Du moment que vous ne les attachez pas avec vos fameux 
nœuds à la Tugersbir, dit Drofo. Au dernier voyage le capitaine 
Baunt et moi nous avons dû réfléchir pendant une demi-heure 
sur vos demi-clefs. 

Lankwiler et Cugel descendirent tous deux dans le bassin où 
une douzaine de vers paressaient à la surface de l’eau ou 
remuaient lentement, sous la poussée de leurs nageoires 
caudales. Certains étaient roses ou franchement écarlates ; 
d’autres d’une pâleur d’ivoire ou d’un jaune sulfureux. Leur tête 
comprenait une courte trompe, une bosse optique portant un 
seul petit œil et, juste derrière, deux pédoncules terminés par 
des protubérances. Peintes de couleurs différentes, elles 
révélaient quel était le propriétaire de l’animal et fonctionnaient 
comme un organe directionnel. 

— Allez-y, Cugel ! cria Lankwiler. Mettez vos théorèmes en 
application ! Le vieux Drofo aime voir nos queue-de-pie voler au 
vent ! Enfourchez votre selle et chevauchez l’un de vos vers ! 

— En toute sincérité, j’ai oublié la plus grande partie de mes 
connaissances. 

— Pas besoin de beaucoup de savoir. Regardez-moi faire ! Je 
saute sur la bête, je jette le capuchon sur son œil. J’empoigne les 
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protubérances et le ver me porte où je veux aller. Attention ! 
Vous allez voir ! 

Lankwiler sauta sur l’un des vers, courut tout le long de son 
dos, bondit sur un autre, puis sur un autre encore et en 
enfourcha enfin un, à bosse jaune. Il lui jeta un capuchon sur 
l’œil et empoigna les protubérances. Le ver battit des nageoires 
et l’emporta hors du bassin, dont Drofo venait d’ouvrir la porte, 
jusqu’à la Galante. 

Cugel essaya, avec précaution, de l’imiter, mais lorsqu’il eut 
enfin enfourché son ver et saisi ses protubérances à pleines 
mains, l’animal plongea dans l’eau. Cugel tira désespérément 
sur les bosses et le ver fonça vers la surface, fit un bond de cinq 
mètres dans les airs et l’envoya voltiger dans le bassin. 

Il s’empressa de reprendre pied. Drofo se tenait près de la 
porte, les yeux sombrement fixés sur lui. 

Les vers flottaient aussi placidement qu’auparavant. Cugel 
poussa un gros soupir ; une fois de plus, il sauta sur sa bête et 
l’enfourcha. Il lui encapuchonna l’œil et tortilla les 
protubérances bleues avec prudence. La bête fit comme si de 
rien n’était. Cugel tordit délicatement l’organe, ce qui fit 
tressaillir le ver qui commença enfin à bouger. Il continua ses 
expériences, et de spasmes en sursauts, le ver arriva au bout du 
bassin. Par chance, ou par perversité, l’animal nagea vers la 
porte que Drofo entrebâilla ; le ver s’y glissa avec Cugel qui, la 
tête haute, feignait la confiance et l’autorité. 

— Allons ! cria-t-il. Maintenant, à la Galante ! 
Faisant fi de cet ordre, le ver tourna vers la haute mer. Drofo 

hocha tristement la tête, comme si cela vérifiait quelque 
conviction antérieure. Il sortit de son gilet un sifflet d’argent et 
en tira trois notes stridentes. Le ver décrivit un cercle et revint à 
la porte du bassin. Drofo sauta sur le dos rose et crêté, et se mit 
à donner, avec désinvolture, des coups de pied dans les bosses. 

— Regardez bien ! C’est comme cela que l’on se sert des 
protubérances. Droite. Gauche. En haut. En bas. Arrêt. Mise en 
route. Est-ce clair ? 

— Une fois encore, je vous en prie. Je suis avide d’apprendre 
votre technique. 
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Drofo répéta la manœuvre puis, poussant l’animal vers la 
Galante, resta plongé dans ses mélancoliques réflexions tandis 
que le ver fendait les eaux et allait se ranger de lui-même contre 
la coque ; et c’est alors que Cugel comprit à quoi servaient les 
drôles de passerelles qui l’avaient étonné ; elles permettaient 
d’accéder facilement aux vers. 

— Observez-moi bien. Je vais vous montrer comment on fixe 
la bête. Comme ça, puis comme ça, et comme ça. On applique 
un onguent là et là, afin d’empêcher les écorchures. Avez-vous 
compris ? 

— Bien sûr ! 
— Alors, amenez le second ver. 
Mettant la leçon à profit, Cugel guida le second ver jusqu’à sa 

place et l’attacha convenablement. Puis, ainsi que Drofo le lui 
avait ordonné, il appliqua un baume. Quelques minutes plus 
tard, à sa grande satisfaction, il entendit Drofo réprimander 
Lankwiler pour avoir négligé l’onction. Ce dernier eut beau dire 
qu’il détestait l’odeur de l’onguent, cela ne convainquit pas 
Drofo. 

Puis les deux sous-vermiers restèrent au garde-à-vous 
pendant que Drofo leur exposait de nouveau ce qu’il attendait 
d’eux. 

— Lors du dernier voyage, je n’étais pas à bord et c’est 
Gieselman qui a rempli les fonctions de Vermier en Chef avec, 
pour l’assister, Wagmund et Lankwiler. Et je m’aperçois qu’il a 
été beaucoup trop mou. Car, si Wagmund s’est occupé de ses 
vers en homme de métier, Lankwiler, par ignorance et par 
fainéantise, a laissé ses animaux se détériorer. Examinez-les. Ils 
sont jaunes comme des coings. Leurs branchies sont noires de 
concrétions. Mais soyez certains qu’à l’avenir Lankwiler 
soignera plus fidèlement ses vers. Quant à Cugel, sa formation a 
vraiment été très médiocre. À bord de la Galante, ses lacunes 
seront comblées, comme par magie, et Lankwiler se corrigera de 
ses turpitudes. 

« Maintenant, attention ! Nous allons quitter Saskervoy pour 
la haute mer dans deux heures. Vous donnerez une demi-
mesure de victuailles à vos bêtes et préparerez vos amorces. 
Cugel, pansez vos bêtes et voyez si elles n’ont pas de timpes. 
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Lankwiler, commencez tout de suite à nettoyer leurs branchies. 
Cherchez aussi si vos vers n’ont pas de timpes, de pustes ou de 
mites des nageoires. L’un de vos vers montre des signes 
d’occlusion, il faudra leur administrer un lavement. 

« Vermiers ! à vos bêtes ! 
À grand renfort de brosses, de grattoir, de gouge et d’alésoir, 

de pots d’onguent, de lotion tonique et de baumes, Cugel fit la 
toilette de ses vers, selon les instructions de Drofo. De temps en 
temps, une vague balayait les vers et toute la passerelle. Drofo, 
penché sur le bastingage, lui disait : 

— Ne vous occupez pas de l’eau. Vous vous sentez trempé, 
mais ce n’est qu’une impression artificielle. Vous êtes 
constamment mouillé, à l’intérieur de votre corps, par toute une 
quantité de fluides dont certains d’une nature bien grossière ; 
pourquoi reculer devant de la bonne eau salée ? Ne vous 
occupez pas de l’humidité, sous toutes ses formes ; c’est l’état 
naturel du vermier d’être mouillé. 

 
Maître Soldinck et les siens arrivèrent sur le quai en milieu 

d’après-midi. Le capitaine Baunt rassembla l’équipage sur le 
pont du milieu pour les accueillir à bord. 

Soldinck, donnant le bras à Mme Soldinck et suivi de ses 
trois filles, Meadhre, Salasser et Tabazinth, franchit la 
passerelle et mit le pied sur le pont. 

Le capitaine Baunt, tiré à quatre épingles dans son uniforme 
immaculé, fit un bref discours. 

— L’équipage de la Galante vous souhaite la bienvenue à 
bord, à vous, Soldinck et à votre admirable famille ! Puisque 
nous allons vivre ensemble pendant plusieurs semaines, ou 
même plusieurs mois, permettez-moi de faire les présentations. 

« Moi, je suis le capitaine Baunt ; voici Bunderwal, notre 
subrécargue. À côté de lui, c’est Sparvin, notre redoutable 
maître d’équipage qui commande Tilitz… vous le voyez là-bas, 
avec sa barbe blonde… et Parmele. Angshott est notre cuisinier 
et Kinnolde notre charpentier. 

« Là, ce sont les stewards : le fidèle Bork, qui n’a pas son 
pareil pour identifier les oiseaux de mer et les mites d’eau, 
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secondé par Claudio et Vilips, et, lorsqu’on réussit à le découvrir 
et qu’il est disposé à travailler, par Codniks, le mousse. 

« Près du bastingage, se tenant à l’écart de la société des 
simples mortels, vous voyez nos vermiers ! Drofo, leur 
remarquable chef, qui jongle avec les mystères de la nature 
comme Angshott le cuisinier avec ses fèves et son ail. Derrière 
lui se tiennent, ardents et prompts, Lankwiler et Cugel. Ils ont 
l’air trempés et abattus, je vous l’accorde, et ils sentent quelque 
peu le ver, mais c’est ainsi qu’ils doivent être. Rappelons-nous 
l’un des dictons favoris de Drofo : « Un vermier sec et qui sent 
bon est un vermier paresseux. » Aussi, ne vous laissez pas 
abuser ; ce sont d’intrépides marins prêts à tout ! 

« Vous avez là un beau navire, un équipage vigoureux et, en 
sus, par on ne sait quel miracle, un essaim de belles jeunes filles 
pour rehausser le panorama marin ! Les présages nous sont 
favorables, bien que notre voyage s’annonce long ! Nous allons 
traverser l’Océan des Soupirs en maintenant notre cap sud 
quart est. Le moment venu, nous relèverons l’estuaire de la 
Grande Rivière Chaing, qui s’enfonce dans la Terre du Mur qui 
Tombe ; là se trouve Port Perdusz. Et nous serons arrivés. 

« Maintenant, l’heure du départ a sonné. Maître Soldinck, 
avez-vous quelque chose à ajouter ? 

— Tout me paraît parfait. À vous de donner les ordres. 
— Très bien, monsieur. Tilitz, Parmele ! Larguez les amarres, 

à l’avant et à l’arrière ! Drofo, préparez vos vers ! Sparvin, 
barrez obliquement, passé l’azimut de notre vieux soleil, jusqu’à 
ce que nous ayons laissé derrière nous les Écueils de 
Bracknock ! La mer est calme, le vent est faible. Ce soir, nous 
dînerons à la lueur des lanternes, sur le gaillard d’arrière, 
pendant que nos grands vers, guidés par Cugel et Lankwiler, 
nous tireront dans l’obscurité ! 

 
Trois jours s’écoulèrent, durant lesquels Cugel acquit les 

bases du métier de vermier. 
Drofo, par ses commentaires, lui apporta un grand nombre 

d’éléments théoriques. 
— Pour le vermier, dit-il, le jour et la nuit, l’eau, l’air et 

l’écume, ne sont que des aspects légèrement différents d’un plus 



86 

vaste environnement dont les paramètres sont définis par la 
grandeur de la mer et le tempo du ver. 

— Puis-je poser une question ? Quand aurai-je le droit de 
dormir ? 

— « Dormir » ? Quand vous serez mort, vous dormirez 
longtemps et profondément. Jusqu’à ce triste événement, 
utilisez chaque iota de votre temps de veille ; c’est le seul trésor 
qui ait de la valeur. Qui sait quand le feu abandonnera le soleil ? 
Même les vers, qui sont pourtant fatalistes et impénétrables, 
montrent des signes d’inquiétude. Ce matin même, à l’aube, j’ai 
vu le soleil chanceler à l’horizon et s’affaisser, comme pris de 
faiblesse. Ce n’est qu’après avoir été secoué par une grande 
pulsation maladive qu’il s’est enfin propulsé dans le ciel. Un 
matin, nous attendrons en regardant vers l’est, mais le soleil ne 
sera pas au rendez-vous. Alors, vous pourrez dormir. 

Cugel apprit à se servir de ses seize instruments et découvrit 
beaucoup de choses sur la physiologie des vers. Les timpes, les 
mites des nageoires, les concrétions et les pustes devinrent ses 
pires ennemis ; son grand souci, l’occlusion de la clote, 
l’obligeait à se servir de l’alésoir sous l’eau ; il devait alors 
administrer le lavement dans une position qui, lorsque 
l’occlusion cédait, le soumettait au plein jet de l’écoulement. 

Drofo passait la plus grande partie de son temps installé à la 
proue, à broyer du noir en contemplant la mer. Parfois, 
Soldinck, ou Mme Soldinck, venait d’un pas nonchalant 
bavarder avec lui ; d’autres, Meadhre, Salasser et Tabazinth, 
seules ou de concert, rejoignaient Drofo à la proue et écoutaient 
ses propos avec un profond respect. Le capitaine Baunt leur 
avait suggéré de persuader Drofo de leur jouer de la flûte. « La 
fausse modestie ne convient pas à un vermier » avait-il dit. Il 
pouvait, simultanément, jouer et danser trois matelotes et une 
saltarelle. 

Drofo avait l’air de ne s’occuper ni des vers ni des vermiers, 
mais cette indifférence n’était qu’apparente. Un après-midi, 
Lankwiler négligea de renouveler les appâts des paniers qui 
étaient suspendus à vingt centimètres devant ses vers ; aussitôt, 
ils relâchèrent leur effort tandis que ceux de Cugel, 
convenablement amorcés, nageaient avec zèle ; alors la Galante 
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se mit à tourner lentement en un grand cercle, malgré la 
correction apportée par le timonier. 

Drofo, convoqué à la proue, diagnostiqua aussitôt la cause et 
découvrit Lankwiler endormi dans un coin confortable, près de 
la cuisine. Il lui donna un léger coup de pied. 

— Ayez la bonté de vous réveiller. Vous n’avez pas appâté vos 
vers et le navire a dévié de son cap. 

Lankwiler, tout ensommeillé, ses boucles brunes emmêlées, 
jeta des regards affolés dans toutes les directions. 

— Ah, oui, marmonna-t-il. Les appâts ! Cela m’est sorti de 
l’esprit et je crains bien d’avoir un peu somnolé. 

— Je suis très étonné que vous puissiez dormir si 
profondément alors que vos vers se relâchent ! Un vrai vermier 
est constamment en éveil. Il apprend à sentir la moindre 
irrégularité et en devine aussitôt la source. 

— Oui, oui, murmura Lankwiler. Je vois maintenant quelle 
est mon erreur. « Sensation d’irrégularité », « source divine » ! 
Je vais en prendre note. 

— De plus, poursuivit Drofo, j’ai remarqué que votre second 
ver est infesté de timpes, ce qui va vous donner bien du mal. 

— J’y vais tout de suite, monsieur ! 
Lankwiler se remit à grand-peine sur ses pieds en 

dissimulant de la main un profond bâillement et partit rejoindre 
ses vers en vacillant, sous l’œil impassible de Drofo. 

Plus tard, au cours de cette même journée, Cugel eut la 
chance de surprendre une conversation entre Drofo et le 
capitaine Baunt. 

— Demain après-midi, dit Drofo, nous allons avoir du vent. 
Ce sera bon pour les vers. Ils n’ont pas encore toute leur vitalité 
et je ne vois pas de raison de les harceler. 

— C’est vrai, acquiesça le capitaine. Que pensez-vous de vos 
vermiers ? 

— Jusqu’à maintenant, aucun d’eux ne mérite d’être classé 
« excellent ». Lankwiler est obtus et apathique. Cugel manque 
d’expérience et perd beaucoup d’énergie à se pavaner devant les 
jeunes filles. Il fait le minimum de travail et déteste l’eau avec la 
ferveur d’un chat hydrophobe. 

— Ses vers ont l’air de bien se porter. 
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— Cugel fait bien les choses pour de mauvaises raisons, dit 
Drofo d’un air méprisant. Il ne les suralimente pas, par pure 
fainéantise ; ses vers ne risquent pas d’être bouffis. Il méprise si 
violemment les soins à donner en cas d’invasion de timpes ou 
d’encrassement des branchies qu’il se précipite dessus aux 
premiers signes. 

— Dans ce cas, son travail devrait donner toute satisfaction. 
— Aux yeux d’un profane, peut-être ! Mais pour un vermier, 

tout est dans le style et l’harmonie des intentions. 
— Vous avez vos problèmes ; j’ai les miens. 
— Comment cela ? Je croyais que tout se passait bien. 
— Jusqu’à un certain point. Comme vous vous en êtes peut-

être aperçu, Mme Soldinck est une femme qui sait très bien ce 
qu’elle veut. 

— J’ai subodoré quelque chose comme cela. 
— Aujourd’hui, pendant le déjeuner, j’ai mentionné que nous 

étions à deux ou trois jours de voile au nord-est de Lausicaa. 
— C’est ce que l’aspect de la mer m’avait fait supposer, dit 

Drofo. C’est une île intéressante. Pulk, le vermier, habite 
Pompodouros. 

— Connaissez-vous les Bains Paphnissiens ? 
— De renommée seulement. Je crois que les femmes se 

baignent dans ces sources en espérant retrouver la jeunesse et la 
beauté. 

— C’est exact. Vous serez d’accord avec moi pour admettre 
que Mme Soldinck est une femme admirable. 

— À tout point de vue. Elle a des principes rigoureux, une 
droiture inflexible et elle ne commettrait pas d’injustice. 

— Oui. Bork dit qu’elle est dogmatique, obstinée et acariâtre, 
mais ce n’est pas tout à fait la même chose. 

— Le langage de Bork a au moins le mérite d’être lapidaire. 
— En tout cas, Mme Soldinck n’est ni jeune ni belle. Elle est 

grassouillette et courtaude. Son visage est prognathe et pourvu 
d’une légère moustache brune. C’est sans aucun doute une 
dame très distinguée et, comme elle ne manque pas de 
caractère, Soldinck cède facilement à ses désirs. Aussi, puisque 
Mme Soldinck veut se baigner dans les Sources Paphnissiennes, 
nous sommes obligés de faire escale à Lausicaa. 
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— Cela n’est pas pour me déplaire, fit remarquer Drofo, l’air 
satisfait. À Pompodouros, je vais embaucher Pulk et congédier, 
soit Cugel, soit Lankwiler, qui se débrouillera pour retourner 
sur le continent. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée, si Pulk réside toujours à 
Pompodouros. 

— Il y est et sera trop content de s’embarquer. 
— Dans ce cas, vos problèmes sont en partie résolus. Qui 

allez-vous débarquer, Cugel ou Lankwiler ? 
— Je n’en sais rien encore. Cela dépendra de l’état des vers. 
Les deux hommes s’éloignèrent et Cugel put méditer sur 

cette conversation. Il en conclut qu’il lui faudrait, au moins 
jusqu’à ce que la Galante reparte de Lausicaa, travailler avec 
ardeur et prêter moins d’attention aux filles de Soldinck. 

Il se précipita donc sur ses grattoirs et ôta de ses vers toute 
trace de concrétions, puis il brossa leurs branchies jusqu’à ce 
qu’elles brillent d’un rose argenté. 

Pendant ce temps, Lankwiler avait constaté que son second 
ver était envahi par les timpes. Durant la nuit, il peignit ses 
protubérances en bleu, et tandis que Cugel dormait, il conduisit 
son ver de l’autre côté du bateau et l’échangea contre celui, en 
bon état, de Cugel, qu’il attacha à la place du sien. Il passa de la 
peinture jaune sur ses bosses et se félicita d’avoir ainsi évité une 
tâche fastidieuse. 

Au matin, Cugel fut stupéfait en découvrant combien l’état 
de son deuxième ver s’était détérioré. 

— Il est épouvantablement infesté de timpes, fit remarquer 
Drofo qui passait à ce moment-là. Et si je ne me trompe, cette 
enflure indique une sévère occlusion qu’il faut soulager 
immédiatement. 

Se rappelant la conversation qu’il avait entendue par hasard, 
la veille, Cugel se mit au travail avec ardeur. Tout en se laissant 
tirer sous l’eau, il mania l’alésoir, le clystère et le croc à 
manchettes ; et, au bout de trois heures épuisantes, il réussit à 
débloquer l’occlusion. Aussitôt le ver perdit quelque peu sa 
couleur bilieuse et nagea vers son appât avec un zèle tout neuf. 

Lorsque Cugel remonta enfin sur le pont, il entendit Drofo 
crier à Lankwiler : 
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— Votre ver subsidiaire s’est beaucoup amélioré ! Continuez 
à travailler aussi bien ! 

Cugel se pencha pour regarder le ver de Lankwiler… C’était 
étrange qu’en une nuit l’animal jaune et infesté de timpes soit 
devenu remarquablement sain alors que, durant le même 
intervalle, son ver rose en bonne santé se soit autant détérioré ! 

Cugel réfléchit puis il descendit sur la passerelle, gratta les 
protubérances du ver et découvrit du jaune sous la peinture 
bleue. 

Il retourna cela dans sa tête puis transféra ses vers, mettant 
celui qui était sain en position de repos. 

Tandis qu’ils prenaient leur repas du soir, Cugel parla à 
Lankwiler de ses soucis. 

— C’est bizarre comme ils attrapent rapidement des timpes 
ou une occlusion ! Toute la journée, je me suis occupé de lui et 
ce soir, je l’ai mis à bâbord où je pourrai m’en occuper plus 
aisément. 

— Bonne idée, répondit Lankwiler. Moi, j’ai réussi à guérir 
l’une de mes bêtes et l’autre montre des signes d’amélioration. 
Avez-vous appris la nouvelle ? Il paraît que nous faisons escale à 
Lausicaa pour que Mme Soldinck puisse se baigner dans les 
eaux paphnissiennes et en ressorte transformée en jeune fille. 

— Je vais vous apprendre quelque chose sous le sceau du 
secret. Le mousse m’a dit que Drofo allait engager un vermier 
expérimenté du nom de Pulk qui habite à Pompodouros. 

— J’ai du mal à croire qu’il veuille vous congédier, ou me 
renvoyer. Et, pourtant, c’est la seule éventualité possible. 

Lankwiler se renfrogna et termina son repas en silence. 
Cugel attendit que son collègue fût parti faire son petit 

somme du soir, puis il descendit à pas furtifs sur 
l’encorbellement de tribord et entailla profondément les 
protubérances de la bête malade appartenant à Lankwiler. Puis, 
revenant à sa propre passerelle, il se mit à détruire les timpes de 
« son » ver. 

Du coin de l’œil, il vit Drofo s’approcher du bastingage, 
demeurer là un moment, puis continuer sa promenade. 

À minuit, on ôta les appâts afin que les vers puissent se 
reposer. La Galante flotta tranquillement sur la mer d’huile. Le 
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timonier arrima le gouvernail et partit se reposer. Le mousse 
somnolait sous la grande lanterne de l’avant, alors qu’il était 
censé faire le guet. Dans le ciel luisaient faiblement les dernières 
étoiles, dont Achernar, Algol, Canopus et Cansaspara. 

Lankwiler rampa hors de sa niche. Il traversa le pont en se 
glissant comme un grand rat noir et descendit sur 
l’encorbellement de tribord. Il détacha le ver malade. 

La bête flottait, délivrée de son harnais. Lankwiler s’assit sur 
la selle et empoigna les protubérances, mais les nerfs avaient été 
tranchés par Cugel et le seul signal transmis fut la douleur. Le 
ver battit des nageoires et fonça vers le nord-ouest tandis que 
Lankwiler, assis à califourchon sur son dos, tirait 
frénétiquement sur les pédoncules. 

Le lendemain matin, on ne parlait que de la disparition de 
Lankwiler. Drofo, le capitaine Baunt et Soldinck se réunirent 
dans le grand salon pour en discuter, et bientôt ils convoquèrent 
Cugel. 

Soldinck, assis sur un fauteuil de skeel sculpté à grand 
dossier, s’éclaircit la voix. 

— Comme vous le savez, Cugel, Lankwiler est parti avec un 
ver de grande valeur. Pouvez-vous nous apporter quelque 
lumière sur ce fait ? 

— Je ne peux que risquer une hypothèse. 
— Nous aimerions bien entendre votre opinion là-dessus, dit 

Soldinck. 
— Je crois que Lankwiler désespérait de jamais devenir un 

vermier compétent. Ses vers tombaient malades et le pauvre 
garçon n’arrivait pas à relever le défi. J’ai essayé de l’aider ; je 
l’ai laissé prendre mon ver subsidiaire et j’ai rendu la santé au 
sien qui était malade, comme Drofo l’a sûrement remarqué, 
bien qu’il ait été exceptionnellement réservé là-dessus. 

— Est-ce vrai ? demanda Soldinck en se tournant vers Drofo. 
Si oui, ceci est à mettre au crédit de Cugel. 

— Hier matin, je lui ai conseillé d’agir en ce sens. 
— Poursuivez, je vous prie, dit Soldinck en reportant son 

attention sur Cugel. 
— Je peux seulement présumer que c’est le découragement 

qui a poussé Lankwiler à commettre cet acte de désespoir. 
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— Cela ne tient pas debout ! s’écria le capitaine Baunt. 
Pourquoi ne pas sauter tout simplement à la mer ? Pourquoi 
détourner à son usage un ver de grande valeur ? 

— Je suppose, dit Cugel après avoir réfléchi un moment, qu’il 
voulait en faire une sorte de cérémonie. 

— Il n’empêche que son acte nous cause grand tort, rétorqua 
Soldinck. Drofo, pouvons-nous voyager avec trois vers 
seulement ? 

— C’est faisable. Cugel peut aisément s’occuper des deux 
passerelles. Pour ne pas gêner le timonier, nous mettrons 
double appât à tribord et la moitié d’une ration à bâbord ; et 
nous arriverons sans difficulté à Lausicaa où nous prendrons 
d’autres dispositions. 

Le capitaine Baunt avait changé de cap et le vaisseau se 
dirigeait vers Lausicaa afin que Mme Soldinck puisse se baigner 
dans les Sources Paphnissiennes. Ayant compté sur une 
prompte traversée, il était mécontent de ce retard et surveillait 
Cugel de près, afin de s’assurer que les vers travaillaient avec le 
maximum d’efficacité. 

— Cugel ! Rectifiez la direction de votre second ver ; il nous 
tire par le travers. 

— Oui, capitaine. 
— Cugel ! Votre ver de tribord est apathique ; il se contente 

de faire clapoter l’eau. Changez ses appâts ! 
— J’en suis déjà à double ration, grommela Cugel. Que j’ai 

changée il y a une heure. 
— Alors, ajoutez-y une demi-pinte d’Attrait d’Heidinger, et 

en vitesse ! Je veux arriver à Pompodouros avant demain soir ! 
Durant la nuit, le ver de tribord s’agita et se mit à battre l’eau 

de ses nageoires. Drofo, réveillé par le bruit des éclaboussures, 
sortit de sa cabine et monta sur le pont. Penché sur le 
bastingage, il regarda Cugel courir de long en large sur 
l’encorbellement, en essayant de jeter une ligne de contrôle sur 
les nageoires du ver malicieux. 

Après quelques secondes d’observation, Drofo diagnostiqua 
la cause du mal. 
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— Levez toujours le panier d’appâts avant de jeter une ligne 
de contrôle, cria-t-il d’une voix nasillarde… Alors, qu’est-ce qui 
se passe ? 

— Le ver veut nager dans toutes les directions. 
— Que lui avez-vous donné à manger ? 
— Comme d’habitude, moitié Chalcorex, moitié Illem. 
— Demain, vous pourriez lui donner un peu moins de 

Chalcorex. Cette masse de chair que vous voyez, derrière la 
tourelle, est un signe auquel on doit toujours se fier. Quelle 
quantité d’appâts avez-vous donnée ? 

— Double ration, comme on me l’a ordonné. Le capitaine m’a 
dit d’y ajouter une demi-pinte d’Attrait d’Heidinger. 

— Voilà la cause de son agitation. Vous l’avez trop appâté, 
c’est de la folie. 

— C’était les ordres du capitaine Baunt ! 
— Cette excuse est pire que pas d’excuse du tout ! Qui est le 

vermier ? Vous ou le capitaine ? Vous connaissez vos vers ; vous 
devez les faire travailler selon les directives que vous dictent 
votre expérience et votre jugement de vermier. Si Baunt s’en 
mêle, demandez-lui de descendre sur l’encorbellement et de 
vous conseiller au sujet d’un engorgement des branchies. Voilà 
comment doit agir un vermier ! Changez tout de suite les appâts 
et frottez le ver de Mulcent de Blagin. 

— Très bien, monsieur, dit Cugel entre ses dents. 
Drofo étudia brièvement le ciel et l’horizon, puis retourna 

dans sa cabine, et Cugel s’attela à sa tâche. 
Le capitaine Baunt avait ordonné de déployer la voile, 

espérant attraper ainsi la première bouffée d’air favorable. À 2 
heures du matin, un vent de travers se leva, faisant claquer la 
voile contre le mât et provoquant ainsi un bruit qui tira le 
capitaine de son paisible sommeil. Il monta sur le pont en 
titubant. 

— Qui est de quart ? Ohé ! Vermier ! Il n’y a personne ici ? 
— Seulement l’homme de veille qui s’est endormi sous la 

lanterne, répondit Cugel en remontant de l’encorbellement sur 
le pont. 

— Alors, et vous ? Pourquoi n’avez-vous pas attaché cette 
voile ? Êtes-vous sourd ? 
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— Non, capitaine. Mais j’étais sous l’eau, en train de frotter 
le ver de Mulcent de Blagin. 

— Alors, rattachez le filin et mollissez cette maudite 
souillon ! 

Cugel s’empressa d’obéir tandis que le capitaine Baunt allait 
s’appuyer au bastingage de tribord. Il découvrit là une nouvelle 
source de mécontentement. 

— Vermier, où sont les appâts ? J’avais ordonné une double 
ration aromatisée d’Attrait ! 

— Capitaine, on ne peut soigner le ver pendant qu’il s’épuise 
sur les appâts. 

— Pourquoi le soignez-vous ? Je ne vous ai pas ordonné de le 
traiter au Mulcent ! 

— Capitaine, répondit Cugel en se redressant de toute sa 
hauteur, je soigne ce ver selon les directives que me dictent mon 
expérience et mon jugement de vermier. 

Le capitaine Baunt le regarda, les yeux écarquillés, leva les 
bras au ciel, fit demi-tour et retourna se coucher. 

 

Lausicaa 

Le soleil, dégringolant du ciel, se dissimula derrière un banc 
de nuages et laissa tôt la place au crépuscule. Pas un souffle de 
vent ; l’océan, uni comme un satin épais, reflétait le ciel, si bien 
que la Galante semblait flotter dans un vide d’une merveilleuse 
luminosité lavande. Seules les ondulations bleues, mauves et 
noires qui s’élargissaient en V depuis la proue, délimitaient la 
mer du firmament. 

Une heure avant le coucher du soleil, Lausicaa apparut à 
l’horizon comme une ombre à peine discernable dans l’obscurité 
couleur de prune. 

Lorsque la nuit tomba, quelques lumières se mirent à 
trembloter, révélant ainsi l’emplacement de la ville de 
Pompodouros, et se réfléchissant dans le port, facilitèrent 
l’approche du navire. 
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Le quai n’était qu’une tache plus foncée que les ténèbres, 
par-delà les reflets qui dansaient sur l’eau. Dans ces lieux 
inconnus où il arrivait de nuit, le capitaine Baunt trouva plus 
prudent de jeter l’ancre au lieu d’essayer de mouiller dans le 
bassin. 

Du tillac, où il se tenait, il cria : 
— Drofo ! Relevez les appâts ! 
— Relever les appâts ! répondit en écho le vermier qui lança 

ensuite, sur un ton différent. Cugel ! Désappâtez les vers ! 
Cugel enleva les amorces des deux vers de bâbord, traversa 

le pont en courant et sauta sur l’encorbellement de tribord pour 
y répéter la même manœuvre. La Galante dériva lentement, aux 
gestes nonchalants des nageoires caudales des vers. 

Le capitaine Baunt cria de nouveau : 
— Drofo ! Amortissez vos vers ! 
— Amortir les vers ! réitéra Drofo, puis : Cugel ! Amortissez 

les vers ! Et en vitesse ! 
Cugel tomba à l’eau en amortissant le ver de tribord ; il fut 

donc plus lent à faire de même avec celui de bâbord, arrachant 
des récriminations au capitaine. 

— Drofo, accélérez l’amortissage ! Vous vous croyez en train 
de conduire des funérailles ? Maître d’équipage, préparez 
l’ancre ! 

— Amortissage en cours d’opération ! cria Drofo. Dépêchez-
vous, Cugel ! 

— L’ancre est prête, capitaine. 
Les vers enfin amortis, la Galante ne dériva plus qu’à peine. 
— Jetez l’ancre ! cria le capitaine. 
— Ancre à l’eau, capitaine ! Fond par dix brasses ! 
La Galante reposait placidement à l’ancre. Cugel desserra les 

harnais des vers, appliqua de l’onguent à l’endroit des 
frottements et leur donna à chacun une mesure de nourriture. 

Après le repas du soir, le capitaine Baunt rassembla tout le 
monde sur le tillac. Se tenant à mi-hauteur de l’échelle de 
commandement, il fit un petit discours sur l’île de Lausicaa et la 
ville de Pompodouros. 

— Ceux d’entre vous qui ont déjà visité ces lieux – et je doute 
qu’ils soient nombreux – comprendront pourquoi j’émets ces 
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avertissements. Vous découvrirez que les coutumes des 
habitants de ces îles ne ressemblent guère aux nôtres. Elles 
pourront vous paraître étranges, grotesques, risibles, 
pittoresques ou dignes d’éloges, selon votre point de vue. Quoi 
qu’il en soit, il vous faudra en tenir compte et vous y soumettre, 
car les habitants de Lausicaa ne vont pas changer leurs 
manières pour adopter les nôtres. (Le capitaine Baunt se tourna 
en souriant vers Mme Soldinck et ses trois filles.) Mes 
remarques s’adressent presque exclusivement aux hommes, et 
si j’aborde des sujets qui peuvent être considérés comme de 
mauvais goût, je ne peux que plaider la nécessité ; j’implore 
donc votre indulgence ! 

— Assez de mea culpa, Baunt, s’écria Soldinck d’un ton 
bourru. Ne mâchez pas vos mots ! Nous sommes tous des gens 
raisonnables, y compris Mme Soldinck ! 

Le capitaine Baunt attendit que les rires s’éteignent. 
— Bon, alors ! Regardez le quai là-bas ; vous remarquez trois 

personnes qui se tiennent sous un lampadaire. Tous trois sont 
des hommes. Leurs visages sont dissimulés par des capuchons 
ou des voiles. Ces précautions sont dues à l’effervescence toute 
particulière des femmes du pays. Si vif est leur tempérament 
que les hommes n’osent pas montrer leur visage par peur de 
provoquer des élans irrépressibles. Les « voyeuses » vont 
jusqu’à jeter des coups d’œil furtifs par les fenêtres des tavernes 
où les hommes se rassemblent pour boire de la bière, le visage 
parfois en partie exposé aux regards. 

En entendant cela, Mme Soldinck et ses filles éclatèrent d’un 
rire nerveux. 

— C’est incroyable ! dit-elle. Et elles agissent toutes ainsi, 
quelle que soit leur classe sociale ? 

— Eh oui ! 
— Est-ce que les hommes ont le visage voilé lorsqu’ils font 

leur demande en mariage ? questionna Meadhre d’un air un peu 
gêné. 

Le capitaine Baunt réfléchit avant de répondre. 
— Autant que je sache, l’idée n’est venue à personne de faire 

autrement. 
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— À mon avis, ce n’est pas une atmosphère saine pour élever 
des enfants, remarqua Mme Soldinck. 

— Apparemment, cette coutume ne semble pas affecter 
sérieusement les enfants. Jusqu’à dix ans, les petits garçons 
vont parfois le visage découvert, mais même pendant cet âge 
tendre, on les protège des petites filles audacieuses. À partir de 
leur dixième anniversaire, ils « prennent le voile », comme on 
dit dans l’idiome du pays. 

— Ce doit être assommant pour les jeunes filles ! soupira 
Salasser. 

— Et combien cela manque de dignité ! insista Tabazinth. 
Supposez que je remarque un jeune homme qui semble beau. Je 
lui fais des avances et je réussis à le séduire. Lorsque je baisse 
son capuchon, je découvre qu’il a de grandes dents jaunes, un 
gros nez et un front fuyant… Que faire ? J’aurais l’air d’une 
idiote si je me contentais de me lever et de filer. 

— Tu pourrais lui dire, suggéra Meadhre, que tu voulais 
seulement te renseigner sur le chemin du port. 

— Quoiqu’il en soit, poursuivit le capitaine Baunt, les 
femmes de Lausicaa ont élaboré certaines techniques qui 
rétablissent l’équilibre. 

« Les hommes ont un faible pour les spralings, qui sont de 
délicats petits bidechtels. Ils nagent à la surface de la mer très 
tôt le matin. Donc les femmes se lèvent avant l’aube, pataugent 
dans l’eau et en attrapent le plus possible puis retournent à leur 
hutte. 

« Les femmes qui ont fait bonne pêche allument leur feu et 
suspendent dehors des pancartes avec : AUJOURD’HUI 
BEAUX SPRALINGS ou SAVOUREUX SPRALINGS À VOTRE 
DISPOSITION. 

« Les hommes se lèvent et se promènent nonchalamment 
par la ville. Quand leur appétit se réveille enfin, ils s’arrêtent 
devant une hutte dont l’enseigne offre un programme à leur 
goût. Si le spraling est frais et la compagnie agréable, ils restent 
souvent jusqu’au soir. 

Mme Soldinck fit la moue et murmura quelque chose à ses 
filles qui se contentèrent de hausser les épaules et de secouer la 
tête. 
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Soldinck grimpa deux échelons et prit la parole. 
— Il ne faut pas prendre à la légère les remarques du 

capitaine Baunt ! Lorsque vous irez à terre, revêtez une robe 
ample et débrouillez-vous pour dissimuler votre visage afin 
d’éviter tout incident indécent ou scabreux ! Me suis-je bien fait 
comprendre ? 

— Demain matin, reprit le capitaine Baunt, nous mouillerons 
à quai et vaquerons à nos différentes affaires. Drofo, je vous 
conseille de mettre cette escale à profit. Oignez bien vos 
animaux et guérissez leurs irritations, leurs écorchures et leurs 
ulcères. Qu’ils prennent chaque jour de l’exercice dans le port 
car l’oisiveté provoque l’occlusion. Débarrassez-les aussi de 
leurs parasites ; rafraîchissez leurs branchies. Les heures 
passées ici sont précieuses ; chacune d’elles doit être utilisée au 
maximum, de nuit comme de jour. 

— Vous vous faites l’écho de mes pensées, dit Drofo. Je vais 
tout de suite donner les ordres nécessaires à Cugel. 

— Un dernier mot ! cria Soldinck. Le départ de Lankwiler, 
avec le ver de tribord, nous aurait causé un tort considérable 
sans la sage tactique de notre Vermier en Chef. Je vous propose 
d’acclamer en chœur l’estimable Drofo ! 

Drofo accueillit l’ovation d’un bref signe de tête puis se 
retourna pour donner des instructions à Cugel, après quoi il 
revint à l’avant s’appuyer au bastingage et regarder les eaux du 
port d’un air sombre. 

Cugel s’escrima jusqu’à minuit avec ses tranchets, ses lizés et 
son alésoir, pour traiter les pustes, les timpes et les concrétions. 
Drofo avait depuis longtemps quitté sa place à la proue et le 
capitaine Baunt s’était retiré tôt. Cugel abandonna furtivement 
son travail et regagna sa couchette. 

Presque immédiatement, du moins lui sembla-t-il, il fut 
réveillé par Codniks, le mousse. Bâillant et clignant des yeux, 
Cugel monta en trébuchant sur le pont et s’aperçut que le soleil 
se levait et que le capitaine Baunt marchait de long en large d’un 
air impatient. En le voyant, il s’arrêta. 

— Bravo ! Vous vous êtes enfin décidé à nous honorer de 
votre présence ? Bien sûr, ce que nous avons à faire à terre, 
quoiqu’important, peut attendre jusqu’à ce que vous ayez dormi 
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tout votre content. Êtes-vous enfin capable d’affronter cette 
journée ? 

— Oui, capitaine. 
— Merci, Cugel. Drofo, voici enfin votre vermier. 
— Très bien, capitaine. Cugel, apprenez à être disponible 

lorsque nous avons besoin de vous. Remettez vos vers dans les 
harnais. Nous allons entrer dans le port. Gardez vos 
amortisseurs à portée de main. N’utilisez pas d’appâts. 

Le capitaine Baunt sur le tillac, Drofo attentif à la proue et 
Cugel s’activant à bâbord et à tribord, la Galante se faufila 
jusqu’au quai. Des débardeurs, vêtus de longues robes noires et 
coiffés de grands chapeaux dont le voile dissimulait les traits, 
attrapèrent les câbles d’amarrage et attachèrent le bateau aux 
bollards. Cugel amortit les vers, desserra les harnais et les 
nourrit tous. 

Le capitaine Baunt désigna Cugel et le mousse pour le quart 
sur l’appontement ; tous les autres, vêtus et voilés comme il 
convenait, se rendirent à terre. Cugel dissimula immédiatement 
ses traits sous un voile de fortune, endossa une grande cape et 
débarqua également, suivi de près par Codniks, le mousse. 

 
Plusieurs années auparavant, Cugel avait traversé l’ancienne 

cité de Kaiin, en Ascolais, au nord d’Almery. La grandeur 
décadente de Pompodouros lui rappela Kaiin, surtout par ses 
palais en ruine à flanc de coteaux, maintenant envahis par les 
grandes digitales, l’herbe aux perles et quelques petits cyprès. 

Pompodouros se trouvait dans un vallon aride entouré de 
collines peu élevées. Les habitants actuels avaient pris, dans les 
ruines, les pierres qui s’effritaient pour construire leurs 
maisons, les tavernes, le marché couvert, un hôpital pour les 
hommes et un autre pour les femmes, un abattoir, deux écoles, 
six temples, une brasserie et un certain nombre d’ateliers. Sur la 
place principale, une douzaine de statues en dolomite blanche, 
plus ou moins délabrées, jetaient de mornes ombres noires sous 
la lumière rouge et blafarde du soleil. 

Il n’y avait pas de rues à Pompodouros, seulement des 
espaces dégagés et des passages entre les décombres, et qui 
servaient d’avenues. Les hommes et les femmes de la cité 
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allaient à leurs affaires le long de ces voies de fortune. Les 
premiers, à cause de leurs longues robes et des voiles noirs qui 
flottaient à leurs chapeaux, paraissaient grands et maigres. Les 
secondes portaient des jupes d’ajoncs tressés teints en vert 
sombre, rouge foncé, gris ou violet, des châles à pompons et des 
coiffes ornées de perles dans lesquelles les plus coquettes 
piquaient des plumes d’oiseaux de mer. 

De petites voitures, tirées par ces animaux trapus aux jambes 
épaisses que l’on appelle « droggers », parcouraient les places 
de Pompodouros ; d’autres attendaient le client, rangées devant 
les tavernes. 

Le visage dissimulé derrière son voile, Cugel entra dans l’une 
d’elles. Il acheta, au comptoir, une bière servie dans un pot 
d’étain et l’emporta jusqu’à un box proche de celui où le 
capitaine Baunt, Soldinck et quelques autres buvaient et 
discutaient de leurs affaires. 

En appuyant l’oreille contre la cloison et en écoutant 
attentivement, Cugel put saisir l’essentiel de leur conversation. 

— … l’étrange saveur de cette bière, dit Soldinck. Elle a un 
goût de goudron. 

— Je crois qu’elle est brassée à partir de plantes qui en 
contiennent, répondit le capitaine. On dit qu’elle est 
nourrissante mais elle descend dans le gosier comme si elle 
avait des griffes… Ah ! Ah ! voilà Drofo. 

Soldinck leva son voile pour mieux regarder. 
— Comment pouvez-vous dire cela puisqu’on ne voit pas son 

visage ? 
— C’est facile. Il porte les bottes jaunes d’un vermier. 
— C’est vrai. Qui l’accompagne ? 
— Je suppose qu’il s’agit de son ami Pulk. Eh, Drofo ! Par 

ici ! 
Les nouveaux venus s’installèrent à leur table. 
— Je vous présente le vermier Pulk dont je vous ai déjà parlé. 

Je lui ai laissé entendre nos besoins et il a bien voulu nous 
réserver ses services. 

— Bien, dit le capitaine Baunt. J’espère que vous avez aussi 
mentionné qu’il nous fallait un ver, de préférence un 
« Ambulateur » ou un « Maxi-Nageoires ». 
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— Eh bien, Pulk, demanda Drofo, qu’en pensez-vous ? 
— Je crois que mon neveu Fuscule pourra vous trouver un 

ver de la qualité désirée, dit Pulk d’une voix mesurée, surtout s’il 
est engagé en qualité de vermier à bord de la Galante. 

— Alors, nous aurions trois vermiers à bord, fit remarquer 
Soldinck. Ce qui ne serait pas pratique. 

— Je suis d’accord avec vous, répondit Drofo. Il y a les 
vermiers indispensables, c’est-à-dire moi-même, Pulk, et 
Fuscule, et puis… (Drofo s’interrompit.) 

— Cugel ? 
— Eh oui. 
— Vous insinuez qu’il nous faudrait débarquer Cugel sur 

cette île minable ? 
— C’est l’une des options possibles. 
— Mais comment Cugel ferait-il pour revenir sur le 

continent ? 
— Un moyen se présentera bien un jour ou l’autre. 
— Après tout, glissa Pulk, Lausicaa n’est pas le pire endroit 

de ce monde. Le spraling y est excellent. 
— Ah oui, ce fameux spraling ! acquiesça Soldinck avec 

empressement. Comment faire pour goûter à ce mets délicat ? 
— Rien de plus facile, dit Pulk. Il suffit de se promener dans 

les rues du quartier des femmes jusqu’à ce que l’on aperçoive 
une enseigne qui corresponde à ses goûts. Il ne reste plus qu’à 
tendre le bras, décrocher le panonceau et l’emporter à l’intérieur 
de la hutte. 

— Faut-il frapper à la porte ? demanda prudemment 
Soldinck. 

— Si l’on veut. C’est considéré comme une preuve de bonne 
éducation. 

— Encore une question. Comment peut-on découvrir les 
attributs de son hôtesse avant de, disons, s’engager dans 
l’action ? 

— Il y a plusieurs tactiques possibles. Le visiteur occasionnel, 
tel que vous, ferait bien de demander conseil à quelqu’un de la 
ville. Car, une fois que la porte est ouverte et que le visiteur est 
entré, il lui sera difficile, sinon impossible, d’effectuer une 
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retraite élégante. Si vous le désirez, je demanderai à Fuscule de 
vous conseiller. 

— Discrètement, bien sûr. Il n’est pas nécessaire que Mme 
Soldinck apprenne l’intérêt que je porte à la cuisine locale. 

— Vous verrez combien Fuscule est accommodant. 
— Autre chose encore. Mme Soldinck veut visiter les Bains 

Paphnissiens dont elle a entendu dire beaucoup de bien. 
— J’aurais été heureux d’escorter moi-même Mme Soldinck, 

dit Pulk avec courtoisie. Malheureusement, je serai très occupé 
pendant les jours à venir. Je vous conseille de charger Fuscule 
de cette mission de confiance. 

— Mme Soldinck saura s’en contenter. Eh bien, Drofo, 
courons-nous le risque de boire une autre chope de cette 
boisson phénolée ? Au moins, elle ne manque pas de force. 

— Monsieur, mes mœurs sont austères. 
— Et vous, capitaine ? 
— Je dois retourner au navire, répondit-il en déclinant 

l’invitation, et congédier Cugel, puisque vous en avez décidé 
ainsi. 

Il se leva et sortit de la taverne, suivi de Drofo. 
Soldinck but une gorgée de bière et fit une terrible grimace. 
— On pourrait enduire le fond du navire avec cette boisson 

afin d’empêcher que les parasites marins ne s’y installent. Mais 
vidons notre coupe. (Il reposa bruyamment sa chope.) Pulk, 
peut-être est-il temps de goûter le spraling du pays. Est-ce que 
Fuscule est disponible maintenant ? 

— Il est peut-être en train de se reposer, ou de soigner son 
ver, mais il sera très heureux de vous prêter assistance. Garçon ! 
Cours chez Fuscule et demande-lui de venir ici, sur-le-champ, 
faire la connaissance de Maître Soldinck. Explique-lui que c’est 
moi, Pulk, qui envoie ce message et que c’est urgent. 
Maintenant, monsieur… (Pulk se leva.)… je vais vous laisser aux 
bons soins de mon neveu qui ne va pas tarder à arriver. 

Cugel sauta hors du box, se précipita dehors et attendit dans 
l’obscurité. Pulk et le serveur sortirent de la taverne et partirent 
chacun de leur côté. Cugel courut après le jeune garçon. 

— Attends ! Soldinck a changé d’avis. Voici un florin pour ta 
peine. 
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— Merci, monsieur. 
Le serveur fit demi-tour et repartit en direction de la taverne. 

Cugel l’appela de nouveau. 
— Tu connais bien, sans doute, les femmes de 

Pompodouros ? 
— Seulement de vue. Elles ne me serviraient pas de spraling, 

à moi, mais m’accableraient de leurs sarcasmes. 
— Quel dommage ! Mais ton temps viendra bientôt. Dis-moi, 

de toutes ces femmes, quelle est la plus terrifiante ? 
— C’est difficile à dire. (Le jeune garçon réfléchit.) Krislen ? 

Ottleia ? Terlulia ? Je pense que c’est Terlulia. On dit que, 
lorsqu’elle part pêcher le spraling, tous les oiseaux de mer 
s’envolent de l’autre côté de l’île. Elle est grande et corpulente ; 
elle a des taches rouges sur les bras et de grandes dents. Son ton 
est impérieux et l’on dit qu’elle insiste pour tirer le maximum de 
ses spralings. 

— Où habite-t-elle ? 
— Vous voyez la hutte là-bas, celle qui a deux fenêtres ? C’est 

sa demeure. 
— Et où puis-je trouver Fuscule ? 
— Plus loin, sur la même avenue, à côté d’un enclos à vers. 
— Bien. Voilà un autre florin pour toi. Quand tu reviendras à 

la taverne, dis à Maître Soldinck que Fuscule ne va pas tarder. 
— Entendu, monsieur. 
Cugel parcourut rapidement l’avenue et arriva bientôt à la 

demeure de Fuscule, située tout à côté d’un enclos à vers 
constitué de pierres empilées dans l’eau. Fuscule était debout 
devant un établi et réparait un polissoir ; c’était un homme 
grand et très maigre, tout en coudes, en genoux et en jambes 
longues et décharnées. 

Cugel prit son air le plus arrogant. 
— Dites, jeune homme, seriez-vous Fuscule ? 
— Et alors ? répliqua celui-ci d’une voix aigre sans se donner 

la peine de lever les yeux de son ouvrage. Qui êtes-vous ? 
— Vous pouvez m’appeler Maître Soldinck, propriétaire du 

vaisseau la Galante. On m’a dit que vous vous considériez 
comme un vermier. 

Fuscule leva brièvement les yeux et se remit au travail. 
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— Croyez ce qui vous plaira ! 
— Allons, mon vieux ! Ne me parlez pas sur ce ton ! Je suis 

un homme important ! Je viens acheter votre ver, si vous ne le 
vendez pas trop cher. 

Fuscule posa ses outils et, de sous son voile, inspecta Cugel 
d’un air glacial. 

— Bien sûr que je vais vendre mon ver. Vous en avez sans 
doute grand besoin, sinon vous ne viendriez pas l’acheter à 
Lausicaa. Étant donné les circonstances, et à cause de vos 
manières courtoises, mon prix sera de cinq mille terces. C’est à 
prendre ou à laisser. 

Cugel poussa un cri d’outrage. 
— Seul un scélérat peut avoir d’aussi cupides exigences ! J’ai 

parcouru tout ce monde mourant ; je n’ai jamais rencontré une 
telle rapacité ! Fuscule, vous êtes un vaurien et un voleur et, de 
plus, physiquement repoussant ! 

Le sourire impitoyable de Fuscule fit frémir le tissu de son 
voile. 

— Ce genre d’injures ne me poussera pas à baisser mes prix. 
— C’est dramatique, mais je suis obligé de m’y soumettre, se 

lamenta Cugel. Fuscule, vous êtes dur en affaires ! 
— Peu m’importe ce que vous pensez de moi, dit-il en 

haussant les épaules. Où est votre argent ? Payez tout de suite, 
en terces sonnants et trébuchants ! Puis emportez le ver et nous 
en aurons fini l’un avec l’autre. 

— Patience ! s’écria sévèrement Cugel. Croyez-vous que je 
porte sur moi une somme pareille ? Il faut que j’aille chercher 
l’argent. M’attendrez-vous ici ? 

— Dépêchez-vous ! Quoique je sois obligé d’avouer… 
(Fuscule laissa échapper un gloussement discordant.)… que 
pour cinq mille terces, je suis capable d’attendre un certain 
temps. 

Cugel s’empara d’un des outils de Fuscule et le jeta d’un 
geste désinvolte dans l’enclos du ver. Bouche bée, Fuscule se 
pencha pour regarder où était tombé l’outil. Cugel s’avança d’un 
pas et le poussa dans l’eau, puis resta là à le regarder patauger. 
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— C’est pour vous punir de votre insolence. Souvenez-vous 
que je suis Maître Soldinck, un homme important. Je reviendrai 
en temps voulu avec l’argent. 

Cugel repartit à grands pas vers la taverne et se présenta 
devant Soldinck. 

— Je suis Fuscule, dit-il en déguisant sa voix. On m’a dit que 
vous aviez envie de manger quelques bons spralings. 

— C’est vrai ! (Soldinck essaya de scruter au travers du voile 
de Cugel et lui fit un clin d’œil d’espiègle camaraderie.) Mais 
soyons discrets ! Cela s’impose ! 

— Bien sûr ! Je vous comprends ! 
Cugel et Soldinck sortirent de la taverne et continuèrent à 

parler, sur la place. 
— Je dois reconnaître que je suis quelque peu difficile, en 

quoi j’ai peut-être tort. Pulk m’a parlé de vous en termes 
élogieux, disant que vous aviez un discernement rare en la 
matière. 

— On peut dire de moi que je sais reconnaître mon pied 
gauche de mon pied droit, dit Cugel en hochant la tête d’un air 
solennel. 

— J’aimerais dîner dans un lieu agréable, poursuivit 
Soldinck d’une voix pensive, et dont l’hôtesse serait charmante. 
Il faudrait qu’elle soit d’une beauté exquise, ni corpulente ni 
émaciée, le ventre plat, les hanches rondes, les jambes fines 
comme celles d’un animal de course. Je la voudrais 
raisonnablement propre, et surtout, qu’elle ne sente pas le 
poisson ; si elle avait, en plus, l’âme portée à la poésie et le cœur 
tendre, cela ne me déplairait pas. 

— C’est la catégorie de luxe, dit Cugel. Je vois Krislen, 
Ottleia, et plus probablement Terlulia. 

— Pourquoi perdre notre temps, hein ? Vous pouvez me 
conduire tout de suite à la demeure de Terlulia, mais en voiture, 
je vous prie. Je chavire presque sous le chargement de bière que 
j’ai embarqué. 

— Ce sera comme vous dites, ou je ne m’appelle pas Fuscule. 
Cugel fit signe à une voiture. Après avoir aidé Soldinck à 

s’asseoir sur le siège du passager, Cugel alla s’entretenir avec le 
cocher. 
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— Vous savez où habite Terlulia ? 
Le conducteur le regarda avec une curiosité bien visible 

quoique son voile dissimulât son expression. 
— Bien sûr, monsieur. 
— Pouvez-vous nous amener non loin de sa maison ? 
Cugel grimpa sur le siège voisin de celui de Soldinck. 
Le cocher appuya du pied sur une pédale reliée à un levier 

qui, à son tour, envoya une baguette flexible heurter la croupe 
du drogger. L’animal traversa la place au trot et le conducteur fit 
tourner une roue qui tira sur des cordes attachées aux longues 
et minces oreilles de la bête. 

En chemin, Soldinck parla de la Galante et de ses soucis. 
— Les vermiers sont d’humeur fantasque. C’est évident dans 

le cas de Lankwiler qui sauta sur son ver et partit vers le nord ; 
quant à Cugel, sa conduite n’est guère moins excentrique. Nous 
allons le débarquer ici et c’est vous, du moins je l’espère, qui 
assumerez dorénavant ses fonctions… surtout, mon cher ami, si 
vous me vendez votre beau ver à un prix satisfaisant pour nous 
deux. 

— Sans aucune difficulté, répondit Cugel. Quel prix avez-
vous en tête ? 

Sous son voile, Soldinck fronça pensivement les sourcils. 
— À Saskervoy, un ver comme le vôtre vaudrait de sept cents 

à huit cents terces. Avec la remise habituelle, nous pourrions 
arriver à la somme approximative, mais généreuse, de six cents 
terces. 

— Ce chiffre me paraît un peu bas, dit Cugel d’un air 
incertain. J’avais espéré au moins cent terces de plus. 

Soldinck fouilla dans son sac et compta six centums d’or. 
— Je crains bien de ne pouvoir vous donner plus pour le 

moment. 
— Le ver est à vous, dit Cugel en acceptant l’argent. 
— Voilà comme j’aime à traiter les affaires ! s’exclama 

Soldinck. Rapidement et avec un minimum de discussion. 
Fuscule, vous êtes un garçon intelligent et un rude 
marchandeur ! Vous irez loin ! 

— Je suis heureux de la bonne opinion que vous avez de moi. 
Regardez là-bas ! Voici la hutte de Terlulia. Cocher, arrêtez ! 
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Le conducteur, tirant vers lui un grand levier, serra des 
taquets contre les pattes du drogger, immobilisant ainsi 
l’animal. 

Soldinck descendit et examina la hutte que Cugel lui 
désignait du doigt. 

— C’est la demeure de Terlulia ? 
— Mais oui. Regardez son enseigne. 
Soldinck inspecta d’un air incertain le panneau que Terlulia 

avait fixé à sa porte. 
— De la peinture rouge et des petites lampes orange qui 

clignotent, ce n’est guère discret. 
— C’est le principe de base du camouflage, fit remarquer 

Cugel. Frappez à la porte, détachez l’enseigne et emportez-la à 
l’intérieur ! 

— Allons-y ! se décida Soldinck en prenant une profonde 
inspiration. Et, attention, pas la moindre allusion devant Mme 
Soldinck ! C’est le moment de lui faire visiter les Bains 
Paphnissiens, si Bunderwal l’a reconduite au navire. 

— Je vais m’en occuper tout de suite, dit Cugel en s’inclinant. 
Cocher, conduisez-moi au vaisseau la Galante. 

La voiture tourna vers le port. Jetant un coup d’œil en 
arrière, Cugel vit Soldinck s’approcher de la hutte de Terlulia. 
La porte s’ouvrit dès son arrivée ; Soldinck parut se figer sur 
place, et s’affaisser sur ses jambes devenues molles, mais 
quelqu’un que Cugel ne put voir l’agrippa et l’entraîna à 
l’intérieur de la maison. 

Comme ils approchaient de leur destination, Cugel dit au 
conducteur : 

— Parlez-moi des Bains Paphnissiens. Est-ce qu’ils 
produisent des bienfaits mesurables ? 

— J’ai entendu là-dessus des opinions fort contradictoires. 
On raconte que Paphnis, qui était alors déesse de la Beauté et 
Gydonyde du Siècle, s’arrêta pour se reposer au sommet du 
Mont Dein. Près de là, elle découvrit une source où elle se lava 
les pieds, imprégnant ainsi l’eau d’une vertu particulière. 
Quelque temps après, le Pandalecte Cosmei installa un 
nympharium sur le site et construisit une superbe station 
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balnéaire, de nacre et de verre émeraude ; et c’est ainsi que la 
légende se répandit. 

— Et de nos jours ? 
— La source coule toujours. Certaines nuits, le fantôme de 

Cosmei se promène parmi les ruines. D’autres fois, on peut 
entendre un faible chant, aussi doux qu’un chuchotement, sans 
doute les échos des chansons des nymphes. 

— Si ces eaux étaient vraiment efficaces, fit remarquer Cugel, 
Krislen, Ottleia et même la redoutable Terlulia auraient mis leur 
magie à profit. Pourquoi ne l’ont-elles pas fait ? 

— Elles disent qu’il faut que les hommes de Pompodouros les 
aiment pour leurs qualités d’âme. C’est peut-être par 
obstination, ou bien elles ont expérimenté les sources, sans 
obtenir de résultats. C’est l’un des grands mystères féminins. 

— Et les spralings ? 
— On est bien obligé de manger. 
La voiture était arrivée sur la place et Cugel demanda au 

cocher de s’arrêter. 
— Laquelle de ces avenues conduit aux Bains Paphnissiens ? 
— Celle-là, et c’est à huit kilomètres, à flanc de montagne. 
— Et combien prendriez-vous pour la course ? 
— Habituellement, c’est trois terces, mais pour des 

personnes de qualité, le prix est un peu plus élevé. 
— Bon, voilà. Soldinck m’a demandé d’escorter son épouse 

aux Bains et elle préfère que nous y allions seuls, ce qui 
l’embarrassera moins. Je vais donc vous louer votre voiture 
pour dix terces, plus cinq autres afin que vous buviez une bière 
pendant mon absence. Soldinck vous versera la somme lorsqu’il 
reviendra de chez Terlulia. 

— S’il a encore la force de lever le bras, grommela le 
conducteur. Il faut que vous me versiez d’avance le prix de la 
location. 

— Voilà, au moins, de quoi payer votre bière. Vous recevrez 
le complément des mains de Soldinck. 

— Ce n’est pas régulier, mais cela ira. Alors, écoutez bien. 
Cette pédale permet d’accélérer. Ce levier sert à s’arrêter. 
Tournez la roue pour diriger le véhicule dans la direction que 
vous souhaitez prendre. Si le drogger s’accroupit sur le sol, ce 
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levier plonge un éperon dans son ventre et il repartira avec une 
vigueur renouvelée. 

— C’est simple, dit Cugel. Je ramènerai votre voiture devant 
la taverne. 

Cugel vint s’arrêter sur le quai, en face de la Galante. Mme 
Soldinck et ses filles étaient installées dans des chaises longues, 
sur le pont ; elles observaient la place et faisaient des 
commentaires sur le curieux spectacle qu’offrait la ville. 

— Madame Soldinck ! cria Cugel. Je suis Fuscule, celui qui 
doit vous accompagner aux Bains de Paphnis. Êtes-vous prête à 
partir ? Il faut nous hâter car le jour tire à sa fin ! 

— Je suis prête. Y a-t-il de la place pour nous quatre ? 
— Je crains bien que non. La bête ne pourrait nous hisser 

dans la montagne. Vos filles devront rester à bord. 
Mme Soldinck franchit la passerelle et Cugel sauta sur le sol. 
— Fuscule ? dit-elle d’un air pensif. J’ai entendu votre nom 

mais je ne sais plus qui vous êtes. 
— Le neveu de Pulk, le vermier. Je suis en train de vendre un 

ver à Maître Soldinck et j’espère devenir vermier à bord de votre 
navire. 

— Je vois. Quoiqu’il en soit, c’est gentil à vous de 
m’accompagner dans cette excursion. Aurai-je besoin d’un 
costume de bain spécial ? 

— Absolument pas. Le site est suffisamment isolé et les 
vêtements atténueraient les effets de l’eau. 

— Oui, c’est vrai. 
Cugel aida Mme Soldinck à monter en voiture puis il 

s’installa sur le siège du cocher. Il appuya sur la pédale de 
l’accélérateur et la voiture traversa la place. 

Cugel suivit la route qui gravissait la montagne. Ils 
surplombèrent d’abord Pompodouros, qui disparut bientôt 
complètement entre les collines rocailleuses. De chaque côté de 
la route, d’épais carex noirs répandaient une odeur âcre et Cugel 
comprit d’où les habitants tiraient leur bière. 

Enfin la route tourna pour aboutir à une petite prairie 
lugubre. Cugel arrêta la voiture pour laisser reposer le drogger. 
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— Sommes-nous bientôt arrivés à la fontaine ? demanda 
Mme Soldinck d’une voix aiguë. Où est le temple qui abrite les 
bains ? 

— C’est encore à une certaine distance d’ici. 
— Vraiment ? Fuscule, vous auriez pu vous procurer un 

véhicule plus confortable. Cette voiture rebondit comme une 
planche que l’on tirerait sur des rochers ; et puis l’on n’est pas 
protégé de la poussière. 

Se retournant vivement sur son siège, Cugel dit avec 
sévérité : 

— Madame Soldinck, je vous en prie, cessez vos 
récriminations car elles me portent sur les nerfs. De plus, je vais 
vous parler avec la sincérité impartiale d’un vermier. Malgré 
toutes vos estimables qualités, vous avez été gâtée par le luxe et 
par les excès de table. Vous vivez dans un rêve décadent ! Quant 
à la voiture, profitez de son confort pendant que vous l’avez car 
lorsque le chemin deviendra plus abrupt, vous serez obligée de 
marcher. 

Mme Soldinck en resta le souffle coupé. 
— De plus, reprit Cugel, nous sommes arrivés à l’endroit où 

j’ai l’habitude de me faire payer. Combien avez-vous sur vous ? 
Mme Soldinck retrouva enfin l’usage de sa langue. 
— Vous pouvez sûrement attendre jusqu’à ce que nous 

soyons revenus à Pompodouros, dit-elle d’un ton glacial. Maître 
Soldinck traitera de cela avec vous en temps opportun. 

— Je préfère tenir que courir. Et puis ici, je peux demander 
le tarif maximum. À Pompodouros, je devrais compter avec 
l’avarice de Soldinck. 

— C’est une manière bien cynique d’envisager les choses. 
— C’est le point de vue logique que l’on nous enseigne à 

l’école des vermiers. Vous pouvez me verser au moins quarante-
cinq terces. 

— Quelle absurdité ! Je n’ai jamais une telle somme sur moi ! 
— Alors, donnez-moi cette belle opale que vous portez à 

l’épaule. 
— Jamais de la vie ! C’est une pierre d’une grande valeur ! 

Voilà dix-huit terces. C’est tout ce que j’ai dans ma bourse. 
Maintenant, conduisez-moi aux bains et cessez vos insolences. 
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— Vous entamez nos relations sur un mauvais pied, madame 
Soldinck ! J’ai décidé de signer un engagement de vermier à 
bord de la Galante, quelles qu’en soient les conséquences pour 
Cugel. Il peut bien rester bloqué à jamais ici, je m’en moque. En 
tout cas, vous allez me voir souvent, et la cordialité ne doit pas 
être à sens unique ; vous pourrez aussi me présenter à vos 
délicieuses filles. 

De nouveau, Mme Soldinck resta muette de stupéfaction. 
Elle finit par dire : 

— Conduisez-moi aux sources. 
— Il est, en effet, temps de continuer notre route. Je suppose 

que, si l’on pouvait consulter le drogger, il proclamerait bien 
haut qu’il a déjà dépensé pour dix-huit terces d’efforts. À 
Lausicaa, nous ne sommes pas comme vous, les étrangers, nous 
n’avons pas de kilos en trop. 

— Vos remarques sont vraiment surprenantes, Fuscule, dit 
Mme Soldinck avec une belle maîtrise d’elle-même. 

— Économisez votre souffle, vous en aurez peut-être besoin 
lorsque le drogger commencera à fléchir. 

De nouveau, Mme Soldinck préféra garder le silence. 
Le versant de la colline devenait plus abrupt et la route se 

mit à monter en lacets jusqu’au moment où, atteignant une 
petite corniche, elle plongea dans une clairière ombragée par 
des arbres d’un vert jaunâtre, sentant le gingembre, et un seul 
grand lancelade, au tronc vernissé rouge foncé, au feuillage noir 
et duveteux, qui se dressait là comme un roi. 

Cugel arrêta la voiture à côté du ruisseau qui traversait, sans 
se presser, la clairière. 

— Vous voilà arrivée, madame. Baignez-vous et moi, je 
noterai les résultats. 

Mme Soldinck étudia le courant, sans grand enthousiasme. 
— Est-ce là le site des bains ? Où est le temple ? Et les statues 

tombées ? Où est l’arc de Cosmei ? 
— Les bains à proprement parler sont plus haut dans la 

montagne, dit Cugel d’une voix languissante, mais c’est la même 
eau ; qui d’ailleurs produit peu d’effet, surtout dans les cas 
graves. 
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— Redescendez-moi tout de suite, décida Mme Soldinck dont 
le visage était devenu écarlate. Monsieur Soldinck prendra 
d’autres mesures en ce qui me concerne. 

— À votre convenance. Cependant je voudrais mon 
pourboire tout de suite, je vous prie. 

— Adressez-vous à M. Soldinck. Je suis sûre qu’il aura 
beaucoup de choses à vous dire. 

Cugel fit faire demi-tour au drogger et entama la descente en 
disant : 

— Je ne comprendrai jamais rien aux femmes. 
Mme Soldinck s’enferma dans un silence glacial ; 
Cugel la reconduisit jusqu’à la Galante dont elle franchit la 

passerelle d’un air digne, sans jeter un regard en arrière. 
Il ramena la voiture à la station, entra dans la taverne et 

s’installa dans un box, à l’écart. Il changea la manière dont son 
voile était drapé au bord de son chapeau, afin de ne plus être 
pris pour Fuscule. 

Une heure s’écoula. Le capitaine Baunt et Drofo, ayant 
terminé leurs différentes transactions, traversèrent la place à 
pas lents pour venir s’arrêter devant la taverne, où Pulk vint se 
joindre à eux. 

— Où est Soldinck ? demanda ce dernier. Il a sûrement 
consommé tout le spraling qu’il pouvait désirer. 

— C’est ce que je pense, dit le capitaine Baunt. Il ne peut rien 
lui être arrivé de fâcheux ? 

— Pas en compagnie de Fuscule, répondit Pulk. Ils doivent 
être à l’enclos en train de discuter du ver de mon neveu ! 

— Le voilà enfin qui arrive ! dit le capitaine Baunt en 
montrant le flanc de la colline. Il semble mal en point, comme 
s’il pouvait à peine mettre un pied devant l’autre ! 

Plié en deux, Soldinck traversa la place en marchant avec 
une prudence exagérée. Il rejoignit enfin le groupe qui 
stationnait devant la taverne. 

— Qu’avez-vous ? Il vous est arrivé quelque chose de 
désagréable ? demanda le capitaine Baunt en allant au-devant 
de lui. 

— Je viens de subir une terrible expérience, répondit 
Soldinck d’une voix faible et enrouée. 
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— Que s’est-il passé ? Au moins, vous êtes en vie ! 
— À peine. Les heures que je viens de passer hanteront à tout 

jamais ma mémoire. Fuscule est à blâmer, à tous égards. C’est 
un démon pervers ! J’ai acheté son ver ; nous aurons au moins 
ça. Drofo, allez le chercher pour le conduire au navire ; nous 
allons tout de suite quitter ce cloaque. 

— Allez-vous tout de même engager Fuscule comme 
vermier ? demanda timidement Pulk. 

— Ah non ! s’écria sauvagement Soldinck. Il ne soignera pas 
de ver à bord de mon navire ! Cugel garde sa place. 

Mme Soldinck, ayant vu son époux traverser la place, ne put 
contenir sa rage plus longtemps. Elle descendit sur le quai et 
s’approcha de la taverne. Dès qu’elle arriva assez près pour être 
entendue, elle s’écria : 

— Alors, te voilà enfin ! Où étais-tu pendant que je 
supportais l’insolence et les railleries de ce monstre de Fuscule 
auquel tu m’as livrée ? S’il met le pied à bord, je quitte le 
navire ! Comparé à lui, Cugel est un ange de lumière ! Il faut le 
garder comme vermier ! 

— Ma chérie, c’est exactement ce que je pense. 
— Je n’arrive pas à croire que Fuscule ait pu se conduire 

autrement qu’avec politesse ! dit Pulk en essayant d’adoucir les 
angles. Il y a sûrement un malentendu ou une méprise entre 
vous et… 

— Un malentendu ! Alors qu’il a demandé quarante-cinq 
terces et m’en a pris dix-huit, parce que je n’en avais pas plus 
sur moi ! Et il voulait même m’arracher ma précieuse opale ! Et 
puis il a déversé sur moi des ignominies que je ne peux même 
pas supporter d’évoquer ! Et il s’est vanté de devenir vermier à 
bord de la Galante ! Mais cela ne se fera pas, même si je dois, 
pour cela, monter moi-même la garde sur la passerelle ! 

— Notre décision est prise en ce sens, dit le capitaine Baunt. 
Ce Fuscule doit être fou ! 

— Fou, ou pire encore ! Il est difficile de dépeindre l’étendue 
de sa malveillance ! Et pourtant, j’ai eu l’impression qu’il m’était 
familier, comme si, quelque part, dans une existence antérieure, 
ou bien dans un cauchemar, je l’avais déjà rencontré ! 
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— L’esprit nous joue parfois d’étranges tours, observa le 
capitaine Baunt. Je suis impatient de faire la connaissance de ce 
remarquable individu ! 

— Le voilà qui arrive, en compagnie de Drofo ! s’écria Pulk. 
Au moins, nous allons obtenir de lui des explications, et peut-
être des excuses qui vous satisferont. 

— Je n’en veux pas ! hurla Mme Soldinck. Je désire 
seulement ne plus jamais revoir cette île lugubre ! 

Tournant les talons, elle traversa majestueusement la place 
et remonta à bord de la Galante. 

Marchant à pas décidés et suivi de Drofo, Fuscule s’approcha 
du groupe. Il s’arrêta et, relevant son voile, il les examina. 

— Lequel de vous est Soldinck ? 
— Vous savez très bien que c’est moi ! répondit celui-ci 

froidement, en contenant sa colère. Je vous connais moi aussi ; 
vous êtes un gredin et une fripouille. Je ne ferai aucun 
commentaire sur votre équipée de si mauvais goût ; ni sur votre 
conduite intolérable envers Mme Soldinck. Je préfère conclure 
cette affaire en écartant tout élément personnel. Drofo, 
pourquoi n’avez-vous pas conduit votre ver jusqu’à la Galante ? 

— C’est moi qui vais répondre à cette question, dit Fuscule. 
Drofo n’aura le ver que lorsque vous m’aurez payé mes cinq 
mille terces, plus onze terces pour mon gratte-nageoire à double 
courbure que vous avez jeté avec une telle désinvolture, et vingt 
autres pour vous être attaqué à ma personne. Votre facture 
s’élève donc à cinq mille trente et un terces que vous allez me 
payer sur-le-champ ! 

Cugel se mêla au groupe qui sortit de la taverne pour écouter 
l’altercation. 

— Êtes-vous fou ? s’exclama Soldinck en s’avançant d’un air 
belliqueux vers Fuscule. Je vous ai acheté votre ver un bon prix 
que je vous ai aussitôt payé en espèces. Plus de tours et 
détours ! Remettez le ver à Drofo ou nous serons obligés de 
prendre immédiatement des mesures radicales ! 

— Inutile de dire que vous avez perdu votre place de vermier 
à bord de la Galante, fit remarquer le capitaine Baunt. Alors, 
livrez-nous le ver et mettons un terme à cette affaire. 
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— Vous n’aurez pas mon ver, s’écria Fuscule furieux, ni pour 
cinq mille terces, ni pour dix mille ! Quant aux autres articles de 
notre compte… (s’avançant d’un pas, il donna vivement un coup 
de poing à Soldinck)… celui-là me paiera du grattoir, et celui-
ci… (il envoya un autre coup à son ennemi)… réglera le reste. 

L’agent maritime commença à lui rendre la monnaie de sa 
pièce ; le capitaine Baunt tenta de s’interposer mais son 
intention fut mal comprise de Fuscule qui l’étendit sur le sol. 

Drofo calma les choses en s’interposant, les bras tendus, 
pour les retenir. 

— Arrêtez ! Cette situation présente des aspects bizarres qu’il 
faut analyser. Fuscule, vous prétendez que Soldinck vous a 
offert cinq mille terces pour votre ver, puis qu’il a jeté votre 
grattoir à l’eau ? 

— Je l’affirme ! cria Fuscule hors de lui. 
— Comment est-ce possible ? La parcimonie de Soldinck est 

bien connue ! Jamais il n’aurait offert cinq mille terces pour un 
ver qui, au mieux, en vaut deux mille ! Comment expliquez-vous 
ce paradoxe ? 

— Je suis un vermier, et pas un étudiant en psychologie ! 
grommela Fuscule. Mais, maintenant que j’y réfléchis, l’homme 
qui s’est présenté sous le nom de Soldinck mesure une tête de 
plus que ce petit crapaud-là. Il portait aussi un curieux chapeau 
pointu et marchait les genoux un peu pliés. 

— Cette description correspond tout à fait au scélérat qui m’a 
recommandé Terlulia ! Il marchait d’un pas furtif et prétendait 
s’appeler Fuscule. 

— Ah ! Ah ! dit Pulk. Cela commence à s’éclairer. Allons nous 
installer dans cette taverne et menons soigneusement notre 
enquête autour de quelques bonnes chopes de bière brune ! 

— L’idée me paraît excellente, mais ce n’est pas la peine, 
déclara Drofo. Je peux déjà nommer le coupable. 

— J’ai aussi mon opinion là-dessus, acquiesça le capitaine 
Baunt. 

— Suis-je donc si obtus ? s’exclama Soldinck en les regardant 
l’un après l’autre avec ressentiment. Qui est-ce ? 

— Peut-il y avoir le moindre doute sur son identité ? 
demanda Drofo. C’est Cugel. 
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Soldinck cligna des yeux puis frappa ses mains l’une contre 
l’autre. 

— C’est une déduction fort logique ! 
— Maintenant que nous avons trouvé le coupable, dit Pulk 

d’un ton de réprimande, vous devez des excuses à Fuscule. 
— Je me sentirai plus généreux lorsqu’il aura rendu les cinq 

cents terces que je lui ai versés pour son ver, grommela Soldinck 
qui avait encore sur le cœur le souvenir des coups reçus. Et 
n’oubliez pas que c’est lui qui m’a accusé d’avoir jeté son 
grattoir à l’eau. Des excuses, c’est à moi d’en recevoir ! 

— Votre esprit est encore troublé, répliqua Fuscule. C’est à 
Cugel que vous avez versé les cinq cents terces. 

— Peut-être bien. Mais je pense qu’il faudra mener une 
enquête serrée. 

— Je crois l’avoir vu il y a quelques minutes… dit le capitaine 
Baunt en parcourant des yeux le cercle des spectateurs. On 
dirait qu’il s’est esquivé. 

Aussitôt qu’il avait vu dans quel sens soufflait le vent, Cugel 
s’était rendu en hâte à bord de la Galante. Mme Soldinck était 
dans sa cabine, en train de conter à ses filles les événements de 
cette journée. Il n’y avait personne pour empêcher Cugel de 
s’activer de-ci de-là, d’un bout à l’autre du navire. Il fit tomber 
la passerelle, coupa les amarres, retira aux vers leur capuchon et 
mit triple ration d’appâts dans les trémies, puis courut sur le 
tillac et débloqua le gouvernail. 

— Je ne lui ai jamais fait confiance ! disait, pendant ce 
temps, Soldinck. Mais qui pourrait concevoir une dépravation 
aussi protéiforme ? 

— Bien qu’enjôleur, Cugel est néanmoins un fameux 
scélérat ! surenchérit Bunderwal, le subrécargue. 

— Il faut qu’il vienne ici pour nous rendre des comptes, dit le 
capitaine Baunt. C’est une corvée fort déplaisante pour nous. 

— Pas si déplaisante que cela, murmura Fuscule. 
— Il faut que nous écoutions, avec impartialité, ce qu’il a à 

nous dire, et le plus tôt sera le mieux. Je pense que la taverne 
pourrait nous servir de forum. 

— Il faut d’abord que nous le trouvions, fit remarquer 
Soldinck. Je me demande où ce vaurien a pu se cacher ! Drofo, 
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allez voir, avec Pulk, à bord de la Galante. Fuscule, jetez un 
coup d’œil dans la taverne. Ne dites rien qui puisse l’alarmer. 
Faites-lui simplement savoir que j’ai quelques questions d’ordre 
général à lui poser… Oui, Drofo ? Pourquoi n’êtes-vous pas parti 
exécuter mes ordres ? 

Drofo tendit le bras vers la mer et dit, de sa voix toujours 
pensive : 

— Voyez par vous-même, monsieur. 
 

L’Océan des Soupirs 

Le rouge soleil matinal se reflétait en une fidèle réplique sur 
la mer assombrie. 

Les vers à demi appâtés nageaient au ralenti, sans effort. La 
Galante dérivait aussi doucement qu’un bateau glissant dans un 
rêve. 

Cugel dormit un peu plus tard que d’habitude dans le lit où 
Soldinck s’était prélassé. 

Les membres de l’équipage effectuaient calmement et 
efficacement les tâches qui leur avaient été attribuées. 

Un coup frappé à sa porte tira Cugel de son sommeil. Après 
avoir bâillé et s’être étiré, il répondit d’une voix mélodieuse : 

— Entrez ! 
C’était Tabazinth, la plus jeune et la plus séduisante des filles 

de Mme Soldinck. « C’est du moins ce que je dirais, pensa 
Cugel, s’il me fallait défendre vaillamment les mérites de 
chacune et prononcer un jugement sur leur beauté. » 

Tabazinth était douée d’un buste généreux et de robustes 
petites hanches tout en gardant encore une taille mince et 
flexible ; elle offrait aux regards un visage rond, une toison de 
boucles brunes et une bouche rose qui faisait perpétuellement la 
moue, comme pour retenir un sourire. Elle portait un plateau 
qu’elle posa sur la table de nuit. Ayant jeté, par-dessus son 
épaule, un regard de sainte-nitouche, elle fit mine de sortir. 
Cugel la rappela. 
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— Tabazinth, ma jolie ! La matinée est belle ; je vais prendre 
mon petit déjeuner sur le gaillard d’avant ; tu pourras dire à 
Mme Soldinck d’attacher le gouvernail et d’aller se reposer. 

— Comme il vous plaira, capitaine. 
Tabazinth reprit le plateau et quitta la cabine. 
Cugel se leva, se baigna le visage avec une eau parfumée, se 

rinça la bouche avec l’une des lotions de luxe de Soldinck, puis 
s’enveloppa dans une ample robe de chambre de soie bleu pâle. 
Il écouta… c’était les pas de Mme Soldinck qui descendait 
l’échelle. Par le hublot, Cugel la regarda s’avancer vers la cabine 
autrefois occupée par Drofo, le Vermier en Chef. Dès qu’elle eut 
disparu, il sortit sur le pont du milieu. Il inhala et expira 
profondément l’air frais du matin, plusieurs fois ; puis il grimpa 
sur le gaillard d’avant. 

Avant de s’installer devant son petit déjeuner, Cugel alla 
étudier l’état de la mer et s’assurer de la bonne marche du 
navire. D’un bout à l’autre de l’horizon, les eaux restaient 
calmes et ne reflétaient que l’image du soleil. À l’arrière, le 
sillage semblait bien droit… ce qui témoignait des qualités de 
timonier de Mme Soldinck… tandis que la pince de l’escalabra 
restait pointée vers le sud, comme il se devait. 

Cugel eut un hochement de tête approbateur ; Mme Soldinck 
était en train de devenir une excellente femme de barre. Mais, 
par ailleurs, elle montrait peu de talent comme vermier et ses 
filles avaient, au mieux, un bien maigre rendement. 

Cugel s’installa pour déjeuner. Il souleva un par un les 
couvercles des plats d’argent pour y jeter un coup d’œil. Il 
découvrit une compote de fruits épicés, des foies d’oiseaux de 
mer pochés, de la bouillie de drist avec des raisins, des bulbes 
de lis et de petits champignons noirs macérés dans du vinaigre, 
ainsi que différentes sortes de pâtisseries : un petit déjeuner 
plus qu’acceptable dans lequel il reconnut la main de Meadhre, 
la plus âgée et la plus consciencieuse des trois jeunes filles. 
Mme Soldinck, la seule fois où il lui avait attribué cette tâche, 
avait préparé un repas si peu appétissant que Cugel s’était bien 
gardé de la renvoyer à la cuisine. 

Il mangea tout à loisir. Il se sentait agréablement en 
harmonie avec le monde, interlude qui méritait d’être prolongé 
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et savouré jusqu’au bout. Pour fêter cet état si exceptionnel, il 
prit sa tasse à thé, d’une exquise délicatesse, et but le nectar 
limpide infusé à partir du mélange de premier choix qu’avait 
embarqué Soldinck. 

Le passé s’était évanoui ; le futur pouvait finir demain, 
lorsque le soleil deviendrait noir. Mais il fallait profiter 
d’aujourd’hui, tel qu’il se présentait. 

Et cependant… Cugel jeta un regard inquiet par-dessus son 
épaule. Il était fort juste d’exploiter les bons côtés de la 
situation ; mais lorsque la conjoncture atteignait son apogée, il 
ne lui restait malheureusement plus qu’à redescendre. 

Or, sans raison tangible, Cugel sentait dans l’atmosphère une 
tension sinistre ; comme si quelque chose qu’il ne pouvait 
appréhender allait de travers. 

Il sauta sur ses pieds et se pencha pour regarder par-dessus 
le bastingage. Les vers, à demi appâtés, nageaient sans effort. 
Tout semblait en ordre. Il en était de même pour le ver de 
tribord. Cugel revint lentement à son petit déjeuner. 

Il s’attaqua résolument au problème : Qu’est-ce qui 
provoquait son inquiétude ? Le navire était solide ; la nourriture 
et la boisson abondantes ; Mme Soldinck et ses filles semblaient 
se résigner à leurs nouvelles fonctions, et Cugel se félicitait de 
son autorité, calme mais ferme. 

Dans les heures qui avaient suivi leur départ, Mme Soldinck 
n’avait cessé de proférer un torrent d’injures auquel Cugel avait 
décidé de mettre fin, ne serait-ce que pour le moral du bord. 

— Madame, lui dit-il, vos protestations nous dérangent tous. 
Il faut que cela cesse. 

— Vous êtes un terroriste ! Un monstre ! Un laharq ou un 
keak !5 

— Si vous n’arrêtez pas sur-le-champ, je vais donner l’ordre 
de vous jeter à fond de cale. 

— Bah ! Qui exécutera vos ordres ? 

                                       
5 Laharq : créature particulièrement méchante, native des 
toundras du nord de Saskervoy. Keak : horrible produit de 
l’hybridation d’un démon et d’une anguille à crochet des 
profondeurs marines. 
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— Si nécessaire, je le ferai moi-même ! La discipline doit 
régner sur un navire. Je suis maintenant le capitaine de ce 
vaisseau, et voici mes ordres : premièrement, vous allez tenir 
votre langue. Deuxièmement, vous vous rassemblez toutes à 
l’avant, sur le tillac, pour écouter l’allocution que je vais 
prononcer. 

Mme Soldinck et ses filles vinrent se placer à l’endroit 
désigné par Cugel. Quant à lui, il grimpa à mi-hauteur l’échelle 
de descente. 

— Mesdames ! J’aimerais que vous m’écoutiez 
attentivement ! (Il les regarda l’une après l’autre, en souriant.) 
Bon ! Je suis très conscient du fait que cette situation n’offre pas 
à chacun d’entre nous les avantages qu’il, ou elle, a peut-être 
mérités. Mais les faits sont là et il faut savoir s’accommoder des 
choses telles qu’elles sont. Je peux aussi vous soutenir de mes 
conseils. 

« Notre premier souci sera d’observer les règles de la marine 
qui stipulent une obéissance zélée et scrupuleuse aux ordres du 
capitaine. À bord, le travail doit être partagé entre tous. J’ai déjà 
accepté la responsabilité du commandement. De vous, mon 
équipage, je suis en droit d’attendre bonne volonté, coopération, 
célérité ; moi, je me montrerai indulgent, compréhensif et 
même affectueux. 

— Nous ne voulons ni de vous ni de votre indulgence, cria 
aigrement Mme Soldinck. Ramenez-nous à Pompodouros ! 

— Tais-toi, maman ! Sois réaliste ! dit d’une voix pleine de 
mélancolie Meadhre, la fille aînée. Cugel n’osera jamais 
retourner à Pompodouros, alors apprenons plutôt où il a 
l’intention de nous emmener. 

— Je réponds bien volontiers à votre question. Notre 
destination, c’est le port de Val Ombrio, sur la côte d’Almery, à 
une bonne distance d’ici, dans le sud. 

— Vous voulez rire ! hurla Mme Soldinck bouleversée. Il 
faudrait traverser des eaux où l’on risque la mort ! Tout le 
monde sait cela ! 

— Madame, répondit froidement Cugel, vous feriez mieux de 
faire confiance à quelqu’un comme moi plutôt qu’aux 
ménagères que vous fréquentez habituellement. 
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— N’importe comment, Cugel fera ce qu’il voudra, fit 
remarquer Salasser à sa mère. Alors, pourquoi s’opposer à ses 
désirs ? Cela ne fera que le mettre en colère. 

— Voilà une réflexion pleine de sagesse ! déclara Cugel. 
Passons maintenant à la bonne marche du navire. Chacune de 
vous deviendra, grâce à mes leçons, un habile vermier. Puisque 
nous avons tout notre temps, nous n’appâterons les vers que 
légèrement, ce qui sera tout à leur avantage. Les services 
d’Angshott, le cuisinier, nous font aussi défaut ; mais nous 
avons abondance de provisions et aucune raison de nous 
rationner. Je vous encourage toutes à exercer pleinement vos 
talents culinaires. 

« Je vais tout de suite établir un programme de travail. 
Pendant la journée, je ferai le guet et dirigerai les opérations. 
Mme Soldinck, de par les privilèges de l’âge et de sa position 
sociale, n’aura pas à accomplir le travail de « steward de nuit ». 
Quant à… 

Mme Soldinck sortit rapidement du rang. 
— Attendez ! « Steward de nuit »… en quoi cela consiste-t-

il ? Et pourquoi ne suis-je pas qualifiée pour ce poste ? 
— L’expression parle d’elle-même, rétorqua Cugel en 

tournant ses regards vers la mer. Celle qui le tiendra sera 
assignée à la cabine du gaillard d’arrière où elle veillera au 
confort du capitaine. C’est un poste de prestige, il est juste qu’il 
soit équitablement partagé entre Meadhre, Salasser et 
Tabazinth. 

— C’est bien ce que je craignais ! s’exclama Mme Soldinck, 
de nouveau dans tous ses états. C’est moi, Cugel, qui serai votre 
steward de nuit ! Et n’essayez pas de me dissuader ! 

— Très bien, madame, mais vos capacités sont requises au 
gouvernail. 

— Allons, maman, nous ne sommes pas si délicates et si à 
plaindre que tu te l’imagines, remarqua Meadhre. 

— Maman, c’est vous qui méritez un traitement particulier, 
et pas nous, dit Tabazinth en riant. Nous pouvons très bien nous 
débrouiller avec Cugel. 

— Il faut laisser Cugel prendre les décisions puisque les 
responsabilités lui incombent, souligna Salasser. 
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— Je propose que nous laissions cette question en suspens 
pour le moment. Mais il faut que j’aborde, une fois pour toutes, 
un sujet quelque peu macabre. Supposons que quelqu’un, à 
bord de ce navire… appelons-la Zita, comme la Déesse des 
Choses Inconnaissables… supposons donc que Zita ait décidé 
d’arracher Cugel au Royaume des Vivants. Elle peut verser du 
poison dans sa nourriture, lui planter un couteau dans la gorge 
ou le pousser pour qu’il tombe à la mer. 

« Des personnes distinguées n’envisageraient probablement 
pas de commettre un tel crime. Mais j’ai élaboré un plan qui 
réduira cette probabilité à zéro. Je vais installer à fond de cale 
un dispositif destructeur, composé d’explosif, d’une chandelle et 
d’une mèche. Chaque jour, j’irai ouvrir la porte blindée de ce 
réduit et je changerai la bougie. Si je négligeais de le faire, la 
chandelle brûlerait jusqu’au bout et mettrait le feu à la mèche. 
L’explosion ferait un trou dans la coque et le navire sombrerait 
comme une pierre. Vous avez l’air distraite, madame Soldinck. 
Est-ce que vous m’avez bien entendu ? 

— Trop bien. 
— Je n’ai pas d’autre remarque à vous faire. Madame 

Soldinck, vous pouvez prendre place au gouvernail où je vais 
vous apprendre quelques principes de base. Jeunes filles, allez 
préparer mon déjeuner puis faites les cabines. 

Une fois à la barre, Mme Soldinck avertit de nouveau Cugel 
des dangers que présentaient les mers du sud. 

— Les pirates qui hantent leurs eaux sont sanguinaires ! Il y 
a des monstres marins : le cordofin bleu, le phryfwgd et 
l’ombre-d’eau longue de douze mètres ! Des vers, qui font sauter 
les navires comme des bouchons, vont nous attaquer de toutes 
parts ! 

— Comment les pirates font-ils pour survivre parmi tant de 
dangers ? 

— Peu importe ! Notre seul espoir, c’est qu’ils périssent ! 
— Vos avertissements fondent comme neige au soleil devant 

les faits ! dit Cugel en éclatant de rire. Nous transportons des 
marchandises destinées à Iucounu et elles doivent être livrées à 
Val d’Ombrio, sur la côte d’Almery. 
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— C’est vous qui êtes ignorant des faits ! Ces marchandises, il 
faut les transborder à Port Perdusz où nos agents prennent des 
dispositions particulières. C’est à Port Perdusz qu’il faut aller. 

— Me prenez-vous pour un idiot ? demanda Cugel en riant 
de nouveau. Dès que ce navire toucherait à quai, vous vous 
mettriez à brailler pour appeler la police. Comme je l’ai déjà dit : 
cap au sud ! 

Cugel partit prendre son déjeuner, laissant Mme Soldinck 
lancer des regards noirs sur l’escalabra. 

 
Au matin du second jour, Cugel éprouva pour la première 

fois l’impression que quelque chose allait de travers. Il eut beau 
s’appliquer de toutes ses forces, la discordance échappait à son 
analyse. Le navire avançait convenablement, bien que les vers, à 
demi appâtés, semblassent un peu apathiques, comme après un 
gros effort ; aussi Cugel se dit qu’il fallait leur donner une dose 
de fortifiant. 

Une compagnie de nuages, venant de l’ouest, présageait du 
vent ; s’il soufflait dans le bon sens, cela soulagerait les vers… 
Cugel fronça les sourcils, perplexe. Drofo lui avait appris à 
distinguer les nuances de couleur et de texture de l’océan. Celui-
là ressemblait aux eaux qu’ils avaient traversées la veille… C’est 
ridicule, se dit-il ; il faut que je mette un frein à mon 
imagination. 

En fin d’après-midi, Cugel, qui se tenait à la proue, remarqua 
un petit kog6 aux formes lourdes qui se rapprochait d’eux le plus 
vite qu’il lui était possible. Il prit sa longue-vue et étudia le 
navire qui était propulsé par quatre vers poussés au maximum 
mais clapotant d’une manière assez inefficace. Sur le pont, il 
crut reconnaître Soldinck, le capitaine Baunt, Pulk et les autres ; 
une silhouette pensive, sûrement celle de Drofo, se tenait à la 
proue et contemplait la mer. 

Cugel leva les yeux pour étudier le ciel. La nuit ne tomberait 
que dans deux heures. Sans s’inquiéter, il fit donner aux vers 

                                       
6 Le kog, dit « de la Hanse » est un vaisseau marchand du 
Moyen Âge aux formes arrondies et pourvu d’un château avant 
et d’un château arrière. NDT. 
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une double ration arrosée d’un peu de Tonique de Rouse. La 
Galante distança aisément ceux qui la poursuivaient. 

Mme Soldinck avait tout observé avec intérêt. Elle demanda 
enfin : 

— Qui commandait ce navire ? 
— Je crois qu’il s’agissait des marchands de l’Ile Sarpent, 

répondit Cugel. De belles brutes, d’après ce que l’on dit. À 
l’avenir, passez au large d’un tel voisinage. 

Mme Soldinck ne fit aucun commentaire et Cugel continua à 
méditer sur ce nouveau mystère : comment Soldinck avait-il fait 
pour le rejoindre si vite ? 

À la tombée de la nuit, il changea de cap et le kog disparut à 
l’horizon arrière. 

— Demain matin, nous aurons dévié de dix lieues, dit-il à 
Mme Soldinck. 

Il lui tourna le dos pour descendre l’échelle et aperçut une 
lueur, provenant de la lanterne de fer noir accrochée à la poupe. 

Il poussa un cri de contrariété et l’éteignit, puis se retourna, 
furieux, vers Mme Soldinck. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous aviez allumé la 
lanterne ? 

— D’abord, vous ne me l’avez jamais demandé, dit-elle en 
haussant les épaules. 

— Et ensuite ? 
— En mer, il est plus prudent d’avoir des feux. C’est l’une des 

règles de la navigation. 
— À bord de la Galante, on ne doit allumer les lanternes que 

sur mes ordres. 
— Comme il vous plaira. 
Cugel tapota l’escalabra. 
— Gardez ce cap-là pendant une heure, puis remettez-nous 

plein sud. 
— C’est imprudent ! Mortellement imprudent ! 
Cugel descendit sur le pont du milieu et resta penché sur le 

bastingage jusqu’à ce que le doux carillonnement des cloches 
d’argent l’appelle pour le dîner qui lui fut servi dans la cabine 
arrière, sur une table recouverte d’une nappe blanche. 
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Le repas répondit aux espérances de Cugel et il en fit 
compliment à Tabazinth qui était « steward de nuit », ce soir-là. 

— Il y avait peut-être un tout petit peu trop de fenouil dans la 
sauce du poisson, et le vin qui accompagnait le deuxième plat… 
je veux parler du Montrachio Pâle… a nettement été mis en 
bouteille un an trop tôt. Mais, dans l’ensemble, il y avait peu de 
choses à reprendre et j’espère que tu le diras à la cuisinière. 

— Tout de suite ? demanda Tabazinth d’un petit air sage. 
— Pas nécessairement, dit Cugel. Pourquoi pas demain ? 
— Ce sera bien assez tôt, je pense. 
— Bien sûr. Nous avons à discuter de nos propres affaires. 

Mais d’abord… (Cugel jeta un coup d’œil par le hublot arrière)… 
comme je m’y attendais, cette vieille roublarde a de nouveau 
allumé la lanterne. Je ne comprends pas ce qu’elle compte 
obtenir. Pourquoi ce déploiement de lumière en poupe ? Elle ne 
barre pas en marche arrière ! 

— Elle veut probablement avertir le navire qui nous suit de 
ne pas trop se rapprocher de nous. 

— Une collision est peu probable. Je préfère éviter d’attirer 
l’attention, et non l’inverse. 

— Tout va bien, Cugel. Ne vous tracassez pas. (Tabazinth 
s’approcha de lui et mit les mains sur ses épaules.) Est-ce que 
ma coiffure vous plaît ? Et mon parfum ? Je l’ai choisi 
spécialement pour vous. Il s’appelle « Tanjence », c’est le nom 
d’une belle femme de la légende. 

— Ta chevelure est si adorable qu’elle arriverait presque à me 
distraire, et ce parfum est sublime. Mais je dois monter voir si ta 
mère s’en tire bien. 

Avec force moues et sourires, Tabazinth s’efforça de le 
retenir. 

— Allons, Cugel, comment puis-je croire à vos compliments 
si, au premier prétexte venu, vous vous dépêchez de fuir ? 
Restez avec moi ; prouvez-moi que vous vous intéressez à moi ! 
Laissez la pauvre vieille s’occuper du gouvernail. 

— Contrôle mieux tes élans, affectueuse petite poupée ! dit 
Cugel en l’écartant. Je ne m’en vais que pour un instant et… tu 
vas voir si je te le prouve ! 
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Cugel sortit en courant de la cabine et grimpa sur le gaillard 
d’arrière. Comme il l’avait craint, la lanterne brûlait d’un éclat 
aveuglant. Sans s’arrêter pour réprimander Mme Soldinck, il 
éteignit la lampe puis ôta la boîte à incandescence, les gicleurs 
et le luminex, et jeta le tout dans la mer. 

— Vous avez abusé de ma patience, dit-il en se tournant 
enfin vers elle. Si vous allumez une autre lumière sur ce navire, 
vous vous en repentirez ! 

Mme Soldinck garda un silence dédaigneux et, après avoir 
jeté un dernier coup d’œil sur l’escalabra, Cugel revint dans sa 
cabine. Ayant bu force coupes et folâtré quelques heures avec 
Tabazinth, il tomba profondément endormi et ne remonta pas 
sur le pont cette nuit-là. 

Le lendemain matin, lorsque Cugel s’assit en clignant des 
yeux au soleil, il éprouva de nouveau cette étrange impression 
qui l’avait troublé auparavant. Il grimpa sur le gaillard d’arrière 
où Salasser tenait la barre. Il alla regarder l’escalabra ; la pince 
était toujours pointée vers le sud. 

Cugel revint sur le pont du milieu et inspecta les vers ; ils se 
prélassaient, à demi appâtés, apparemment en bonne santé, 
sauf un peu de fatigue, et quelques timpes sur la bête de bâbord. 

Il y aurait aujourd’hui du travail sur les encorbellements 
trempés, dont seule la « steward de nuit » serait exemptée. 

 
Un jour passa, puis un autre. Pour Cugel, ce fut un temps 

enchanteur, fait de bien-être, de détente au bon air de la mer, de 
repas délicieux et de soirées agrémentées par les attentions dont 
ses « stewards de nuit » étaient prodigues. Un seul souci : ces 
étranges décalages dans le temps et l’espace qu’il qualifia 
d’impressions épisodiques de « déjà-vu »7. 

Le matin où Tabazinth lui servit son petit déjeuner sur le 
tillac, ce repas fut troublé par l’apparition d’un bateau de pêche. 
Plus loin, vers le sud-est, Cugel vit se profiler vaguement une île 
qu’il étudia avec perplexité. Un phénomène de « déjà-vu » ? 

Il prit la barre et gouverna afin de passer au plus près de la 
barque où péchaient un homme et deux jeunes garçons. 

                                       
7 En français dans le texte. NDT. 
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Il se pencha sur le bastingage et appela le patron. 
— Ohé ! Quelle est cette île, là-bas ? 
Le pêcheur regarda Cugel comme s’il le soupçonnait de 

manquer d’intelligence. 
— C’est Lausicaa, comme vous devriez le savoir. Si j’étais à 

votre place, je passerais au large. 
Cugel en resta bouche bée. Lausicaa ? Comment était-ce 

possible, à moins que la magie ne s’en soit mêlée ? 
Stupéfait, il s’approcha de l’escalabra ; tout semblait normal. 

Fantastique ! Il avait fait route vers le sud et maintenant, il était 
plein nord et devrait changer de cap ou s’échouer à l’endroit 
d’où il était parti ! 

Cugel fit virer le navire vers l’est et Lausicaa se fondit à 
l’horizon. Puis il changea de nouveau de cap et gouverna, une 
fois de plus, vers le sud. 

Mme Soldinck, qui se tenait à ses côtés, fit une moue de 
dégoût. 

— Encore vers le sud ? Ne vous ai-je pas averti des dangers 
des mers du sud ? 

— Cap au sud ! Pas un brin vers l’est, pas une fraction d’iota 
vers l’ouest ! Le sud est la direction que nous avons choisie ! Le 
nord en poupe et cap au sud ! 

— C’est de la folie ! murmura Mme Soldinck. 
— Pas du tout ! Je suis aussi sain d’esprit que vous ! 

Admettons que ce voyage m’ait fait passer quelques moments 
bien désagréables. Je suis incapable d’expliquer notre approche 
de Lausicaa par le nord. C’est comme si nous avions effectué 
une circumnavigation ! 

— Iucounu, le Magicien, a jeté un sort sur ce navire pour 
sauvegarder sa cargaison. C’est l’hypothèse la plus logique et 
une raison de plus pour nous diriger vers Port Perdusz. 

— C’est hors de question. Je descends dans ma cabine pour 
réfléchir. Signalez-moi tout ce qui peut se passer 
d’extraordinaire. 

— Le vent se lève, dit Mme Soldinck. Nous allons peut-être 
avoir une tempête. 

Cugel alla s’appuyer au bastingage. Un souffle, venu du 
nord-ouest, faisait moutonner la surface assombrie de l’océan. 
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— Le vent permettra aux vers de se reposer, dit Cugel. Je ne 
comprends pas pourquoi ils sont aussi abattus ! Drofo aurait 
soutenu qu’ils sont surmenés, mais je sais bien que non. 

Descendant sur le pont du milieu, Cugel fit tomber la grand-
voile bleue de ses cargues et fixa les points d’écoute. Elle se 
gonfla à la brise et l’eau se mit à bruisser contre la coque. 

Cugel disposa confortablement un siège, de façon à pouvoir 
caler ses pieds sur le bastingage et, une bouteille de Rozpagnola 
Ambré à portée de la main, il s’installa pour contempler 
Meadhre et Tabazinth qui traitaient un début de concrétion sur 
le ver de bâbord devant. 

L’après-midi s’écoula ainsi et Cugel somnola au doux 
balancement du navire. Il se réveilla pour découvrir que le 
souffle était devenu une assez forte brise et que la houle faisait, 
à l’avant, une lame d’étrave et, à l’arrière, un sillage qui 
gargouillait. 

Salasser, la « steward de nuit », lui servit du thé dans un pot 
en argent et un assortiment de petits gâteaux que Cugel 
consomma avec une distraction qui ne lui était pas habituelle. 

Se levant de sa chaise, il grimpa sur le gaillard d’arrière et 
trouva Mme Soldinck de mauvaise humeur. 

— Ce vent n’est pas bon signe, dit-elle. Il vaudrait mieux 
ramener la voile. 

— Il nous pousse gentiment dans la bonne direction et les 
vers peuvent se reposer. 

— Les vers n’ont pas besoin de repos, répliqua-t-elle d’un ton 
brusque. Avec ces voiles, je ne peux barrer comme je veux. 

Cugel lui montra l’escalabra. 
— Cap au sud ! C’est comme cela que je veux vous voir 

gouverner ! La pince vous montre la voie ! 
Mme Soldinck n’ajouta rien et Cugel quitta le gaillard 

d’arrière. 
C’était le crépuscule. Il se rendit à l’avant et se posta sous la 

lanterne, comme Drofo avait coutume de le faire. Ce soir-là, le 
couchant était spectaculaire, avec ce déploiement de cirrus 
écarlates sur un ciel bleu sombre. À l’horizon, le soleil s’attardait 
et hésitait, comme peu disposé à abandonner le monde diurne. 
Une couronne d’un bleu-vert acide encerclait l’astre, 
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phénomène que Cugel n’avait jamais observé jusqu’alors. Une 
meurtrissure pourpre semblait puiser à sa surface, tel l’orifice 
d’un polype. Était-ce un mauvais présage ?… Cugel allait se 
détourner lorsque, pris d’un soupçon soudain, il leva les yeux 
vers la lanterne. La boîte à incandescence, les gicleurs et le 
luminex, que Cugel avait ôtés de la lanterne arrière, avaient 
disparu, ici aussi. 

On dirait, pensa-t-il, que des esprits maléfiques s’acharnent 
sur la Galante. 

— Mais c’est à moi qu’ils ont à faire et on ne m’appelle pas 
Cugel l’Astucieux pour rien. 

Il demeura quelques minutes à l’avant. Sur le pont du milieu, 
les trois filles et leur mère buvaient leur thé et jetaient sur lui 
des regards en coin. Il s’appuya, d’un bras, sur le montant de la 
lanterne, composant ainsi une noble silhouette qui se découpait 
sur le ciel crépusculaire. Les nuages, couleur de sang caillé, 
prédisaient nettement du vent. Il serait peut-être prudent de 
serrer un ris. 

La lumière du soleil couchant s’éteignit. Cugel réfléchissait 
toujours aux étranges événements de ce voyage : naviguer tout 
le jour vers le sud et se réveiller le lendemain matin plus au 
nord que le point d’où l’on était parti la veille… c’était un 
enchaînement contre nature. Quelle explication raisonnable 
donner, en dehors de la magie ? Un remous de l’océan ? Un 
escalabra rétrograde ? 

Les conjectures se succédaient dans l’esprit de Cugel, toutes 
plus invraisemblables les unes que les autres. Il éclata d’un petit 
rire sardonique en rejetant une idée particulièrement 
grotesque… Puis il y revint pour l’examiner de nouveau car cette 
théorie expliquait curieusement tous les faits. Mais elle 
contredisait un élément essentiel du problème. 

Cette théorie reposait sur une prémisse difficilement 
acceptable : la médiocrité des capacités mentales de Cugel ! De 
nouveau, il eut un petit rire, mais un peu gêné, qui s’éteignit 
bientôt. 

Les mystères et les paradoxes du voyage s’éclairaient 
maintenant. On avait exploité l’esprit chevaleresque de Cugel et 
son sens inné de la décence ; on avait retourné contre lui sa 
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tendance à faire facilement confiance aux autres. Mais, 
maintenant, le jeu allait changer de face ! 

Le tintement d’une clochette annonça que son dîner était 
servi. Cugel s’attarda un instant pour jeter un dernier coup d’œil 
sur l’horizon. Le vent soufflait avec force et soulevait de petites 
vagues qui venaient gifler la proue de la Galante. 

Cugel marcha lentement vers l’arrière. Il grimpa sur le 
gaillard d’arrière où Mme Soldinck venait juste de prendre 
place. Il lui fit un bref signe de tête qu’elle ignora. Il regarda 
l’escalabra : sa pince indiquait toujours le sud. Cugel gagna le 
couronnement et leva, comme fortuitement, les yeux vers la 
lanterne. La boîte à incandescence n’était pas en place, mais 
cela ne prouvait rien. 

— Une bonne brise reposera les vers, dit Cugel. 
— Il se peut, répondit Mme Soldinck. 
— Le cap est au sud, bel et bon. 
Mme Soldinck ne daigna pas répondre. Cugel descendit 

prendre un dîner qui répondait à tous ses critères de qualité. Il 
fut servi par la « steward de nuit », Salasser, qui était non moins 
charmante que ses sœurs. Ce soir-là, elle avait coiffé ses cheveux 
à la manière des Corybants Spanssiennes et portait une simple 
robe blanche rattachée à la taille par une cordelette dorée… et ce 
costume faisait valoir sa mince silhouette. Des trois jeunes filles, 
c’était elle la plus intelligente et sa conversation, quoique 
parfois un peu bizarre, touchait Cugel par sa spontanéité et sa 
subtilité. 

Salasser lui servit le dessert : un gâteau aux cinq parfums, et 
tandis que Cugel le dégustait, elle s’accroupit pour le 
déchausser. 

— Je garde encore un peu mes souliers, dit-il en retirant son 
pied. 

Salasser haussa les sourcils de surprise. Habituellement, 
Cugel avait hâte de s’installer confortablement sur sa couchette, 
dès le dessert terminé. 

Ce soir-là, il repoussa le gâteau à demi consommé. Il bondit 
sur ses pieds, sortit de la cabine en courant et grimpa sur le 
gaillard d’arrière où il surprit Mme Soldinck en train d’allumer 
la lanterne. 
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— Je crois que je me suis pourtant exprimé clairement à ce 
sujet ! s’écria-t-il avec colère. 

En dépit des protestations de Mme Soldinck, il en démonta 
les parties fonctionnelles et les jeta, au loin, dans les flots. 

Il redescendit dans sa cabine. 
— Maintenant, dit-il à Salasser, tu peux m’ôter mes souliers. 
Une heure plus tard, Cugel sauta de sa couchette et 

s’enveloppa dans une robe de chambre. Salasser se releva sur 
les genoux. 

— Où allez-vous ? demanda-t-elle. J’ai pensé à une petite 
innovation… 

— Je reviens tout de suite. 
Sur le pont, Cugel surprit une fois de plus Mme Soldinck en 

train d’allumer plusieurs chandelles qu’elle avait disposées dans 
la lanterne. Il les arracha et les jeta à la mer. 

— Qu’est-ce que vous faites ? J’ai besoin de lumière pour 
naviguer ! 

— Vous devez barrer à la lueur de l’escalabra ! C’est mon 
dernier avertissement ! 

Grommelant tout bas, Mme Soldinck courba le dos sur la 
roue du gouvernail. Cugel revint à sa cabine. 

— Maintenant, tu peux me montrer ton innovation. Bien 
qu’après vingt éons, je doute qu’il reste encore des territoires 
vierges à explorer. 

— Peut-être, dit Salasser avec une charmante simplicité. 
Mais est-ce que cela doit nous empêcher d’essayer ? 

— Pas le moins du monde. 
L’innovation passa victorieusement l’épreuve et Cugel 

suggéra une variante qui s’avéra aussi réussie. Puis il bondit sur 
ses pieds et courut à la porte, mais Salasser l’attrapa à bras-le-
corps et le tira vers la couchette. 

— Vous êtes aussi nerveux qu’un tonquil ! Qu’est-ce qui vous 
a contrarié ? 

— Le vent se lève ! Écoute comme la voile claque ! Il faut que 
j’aille voir. 

— Pourquoi vous inquiéter ? dit Salasser en le cajolant. 
Laissez maman s’en occuper. 
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— Pour gréer la voile, il faudrait qu’elle abandonne le 
gouvernail. Et qui s’occupe des vers ? 

— Les vers se reposent… Cugel ! Où allez-vous ? 
Cugel avait déjà bondi sur le pont du milieu où il découvrit 

que la voile avait été repliée et fouettait dans les écoutes. Il 
grimpa sur le gaillard d’arrière et s’aperçut que Mme Soldinck, 
sans doute découragée, avait abandonné son poste et s’était 
retirée dans ses quartiers. 

Il se pencha sur l’escalabra. La pince indiquait le nord et le 
navire plongeait, culait et avançait de biais. Cugel fit tourner le 
gouvernail ; la proue tomba en travers du vent qui fit claquer si 
violemment la voile qu’il eut peur pour les écoutes. Irrités par 
cette secousse, les vers jaillirent de l’eau, plongèrent, brisèrent 
leurs harnais et s’enfuirent. 

— Tout le monde sur le pont, cria Cugel. 
Mais personne ne parut. Il attacha la roue du gouvernail et, 

travaillant à tâtons, il cargua la voile, frappé plusieurs fois 
durement par les écoutes qui battaient l’air. 

Le navire, maintenant sous le vent, courait plein est. Cugel 
partit à la recherche de son équipage et découvrit qu’elles 
s’étaient toutes enfermées dans leurs cabines et ne tenaient 
aucun compte de ses ordres. 

Il donna quelques furieux coups de pied dans les portes mais 
ne réussit qu’à se faire mal. Il remonta en boitillant sur le pont 
et essaya de tout attacher le mieux possible. 

Le vent mugissait dans le gréement et le bateau commençait 
à recevoir la lame par le travers. Une fois de plus, Cugel 
descendit en courant et rugit des ordres à son équipage. Il 
parvint à arracher une réponse à Mme Soldinck. 

— Laissez-nous tranquilles ! Nous sommes malades ! 
Cugel donna un dernier coup de pied dans la porte et 

retourna en boitant au gouvernail où, avec difficulté, il réussit à 
maintenir le navire sur sa route. 

Toute la nuit, il demeura sur le gaillard d’arrière, tandis que 
le vent chantait sa mélopée funèbre et que les vagues se 
cabraient de plus en plus haut, se brisant parfois contre la 
poupe dans un jaillissement d’écume blanche. Une fois, Cugel 
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jeta un regard par-dessus son épaule et aperçut un reflet 
lumineux. 

Une lumière ? Venant d’où ? 
Certainement des fenêtres de la cabine arrière. Cugel n’avait 

pas allumé de lampe… ce qui voulait dire que quelqu’un d’autre 
l’avait fait, bravant ainsi ses ordres explicites. 

Il n’osa pas quitter le gouvernail pour aller éteindre la 
lumière… Peu importe, se dit-il ; par une nuit pareille, il aurait 
pu éclairer l’océan avec un fanal qu’il n’y aurait eu personne 
pour le voir. 

Les heures s’écoulèrent, le navire fuyait toujours devant la 
tempête, en direction de l’est, et Cugel n’était plus qu’une 
carcasse à peine animée collée à la barre. Au bout d’un temps 
interminable, la nuit tira à sa fin et une terne lueur rouge 
envahit le ciel. Enfin le soleil se leva, éclairant un océan de 
vagues noires couronnées d’écume blanche. 

Le vent mollit. Cugel se dit qu’une fois de plus, le navire 
pourrait poursuivre son chemin. Il se redressa 
douloureusement, étira les bras et fit jouer ses doigts engourdis. 
Il descendit dans la cabine arrière et découvrit que quelqu’un 
avait déposé deux lampes devant le hublot. 

Il éteignit les lumières et ôta la robe de soie bleu pâle pour 
enfiler ses propres vêtements. Il coiffa son chapeau orné de 
« l’Éclat de Lumière », le rabattit sur ses yeux pour en tirer un 
effet maximum et sortit. Il trouva Mme Soldinck et ses filles 
dans la cuisine, assises devant un petit déjeuner composé de thé 
et de gâteaux. Aucun signe de mal de mer ; toutes semblaient 
reposées et sereines. 

Mme Soldinck tourna la tête et examina Cugel de la tête aux 
pieds. 

— Eh bien, que venez-vous faire ici ? demanda-t-elle. 
— Madame, répondit Cugel avec une politesse glaciale, 

apprenez que je sais tout de vos plans. 
— Vraiment ? Vous les connaissez tous ? 
— Je sais tout ce qu’il m’importe de savoir. Votre réputation 

n’y gagnera rien. 
— Et quels sont ces plans ? Informez-moi, je vous prie. 
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— Si vous le désirez… Je reconnais que votre complot est, sur 
certains points, assez ingénieux. À votre demande, nous 
voguions durant le jour, vers le sud, avec des appâts diminués 
de moitié afin de ne pas fatiguer les vers. La nuit, lorsque j’étais 
parti prendre un repos légitime, vous mettiez cap au nord. 

— Au nord-est, plus exactement. 
Cugel fit un geste pour indiquer qu’à ses yeux, c’était la 

même chose. 
— Puis, bourrant les vers d’appâts et de fortifiant, vous 

tentiez de garder le navire au voisinage de Lausicaa. Mais je 
vous ai prise sur le fait. 

— Nous ne voulions plus de voyage en mer, répondit Mme 
Soldinck avec un petit rire méprisant. Nous retournions à 
Saskervoy. 

Cugel en fut tout déconcerté. L’insolence de ce plan le 
mettait au-dessus de tout soupçon. Il feignit l’insouciance. 

— Cela ne fait pas une grande différence. Dès le début, j’ai 
senti que nous ne naviguions pas dans de nouvelles eaux, et cela 
m’a déconcerté, je l’avoue… mais j’ai alors remarqué le triste 
état dans lequel se trouvaient les vers et j’ai tout compris. 
Cependant, j’ai toléré vos méfaits ; je me suis beaucoup amusé 
de ces efforts mélodramatiques ! Et, pendant ce temps, j’ai joui 
du repos, de l’air de la mer, de repas raffinés… 

— Tabazinth, Salasser et moi, l’interrompit Meadhre, nous 
avons craché dans tous les plats. Parfois, maman entrait dans la 
cuisine, mais je ne sais pas ce qu’elle y faisait… 

Cugel fit un effort pour garder son sang-froid. 
— La nuit, vous m’offriez des jeux et des ébats dont, au 

moins, je n’ai pas eu à me plaindre. 
— L’inverse n’est pas vrai, dit Salasser. Vos tripotages 

maladroits et vos mains froides, quelle corvée pour nous toutes ! 
— Je n’ai pas l’habitude d’être cruelle, remarqua Tabazinth, 

mais la vérité doit toujours triompher. Vos caractéristiques 
naturelles sont vraiment médiocres et il faudrait vous corriger 
de cette vilaine habitude que vous avez de siffloter entre vos 
dents. 
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— Cugel est fier de ses innovations, dit Meadhre en ricanant, 
mais j’ai entendu de petits enfants échanger des théories d’un 
intérêt plus irrésistible. 

— Vos remarques n’ajoutent rien à la discussion, rétorqua 
sèchement Cugel. La prochaine fois, soyez certaines que… 

— Quelle prochaine fois ? demanda Mme Soldinck. Il n’y 
aura pas de prochaine fois. Votre sottise a atteint ses limites. 

— Le voyage n’est pas encore terminé, dit Cugel avec 
arrogance. Lorsque le vent s’apaisera, nous reprendrons notre 
route en direction du sud. 

— Ce n’est pas un vent ordinaire. (Mme Soldinck éclata de 
rire.) C’est la mousson. Il va durer pendant trois mois. Lorsque 
je me suis aperçue qu’il n’était pas pratique de revenir à 
Saskervoy, j’ai fait route dans la direction où le vent nous 
poussait, c’est-à-dire vers l’estuaire de la Rivière du Grand 
Chiang. J’ai signalé à Maître Soldinck et au capitaine Baunt que 
tout allait bien et qu’ils devaient se tenir à l’écart jusqu’à ce que 
je nous amène à Port Perdusz. 

— Quel dommage, madame, s’écria Cugel en riant avec 
insouciance, qu’un complot d’une telle complexité soit 
condamné à l’échec ! 

Il s’inclina avec raideur et quitta la cuisine. 
Il se rendit à la chambre de navigation et consulta les cartes. 

L’estuaire du Grand Chiang s’enfonçait profondément dans une 
région connue sous le nom du Pays du Mur qui Tombe. Au 
nord, une péninsule mal taillée, marquée « Gador Porrada » 
avançait dans l’océan ; elle était apparemment inhabitée, sauf 
un village appelé « Tustvold ». Au sud du Chiang, une autre 
péninsule, « Le Cœur du Dragon », plus longue et plus étroite 
que le Gador Porrada, s’enfonçait très loin dans la mer et se 
terminait par des rochers, des récifs et de petites îles 
éparpillées, « Les Crocs du Dragon ». 

Cugel étudia attentivement cette carte puis il referma le 
carton d’un geste fatidique. 

— Soit ! dit-il. Pendant combien de temps dois-je encore 
nourrir de faux espoirs et des rêves naïfs ? Mais tout ira bien… 
Voyons à quoi ressemble cette terre. 
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Il grimpa sur le pont. Il vit, à l’horizon, un navire qui, à la 
longue-vue, s’avéra être le petit kog qu’il avait fui plusieurs jours 
auparavant. Même sans vers, rien qu’en employant une tactique 
intelligente, il pouvait facilement échapper à une embarcation 
aussi peu maniable. 

Cugel borda la voile à tribord, puis sautant sur le gaillard 
d’arrière, il manœuvra la barre de manière à amener le navire 
bâbord amures, gouvernant le plus au nord qu’il était possible. 

L’équipage du kog, notant sa manœuvre, vira de bord pour 
lui couper la route et l’obliger à retourner vers le sud, c’est-à-
dire à entrer dans l’estuaire ; mais Cugel refusa de se laisser 
intimider et ne changea pas de cap. 

Sur sa droite, la côte basse de Gador Porrada était 
maintenant visible ; sur sa gauche, le vaisseau ennemi fendait 
les eaux d’un air important, mais sans beaucoup d’efficacité. 

En s’aidant de la longue-vue, Cugel distingua la silhouette 
décharnée de Drofo qui, à la proue, faisait signe de donner triple 
appât aux vers. 

Mme Soldinck et ses trois filles sortirent de la cuisine pour 
regarder fixement le kog et la première s’empressa de crier à 
Cugel des instructions que le vent emporta. 

La Galante, dont la coque n’était pas conçue pour la 
navigation à voile, dérivait beaucoup. Pour obtenir plus de 
vitesse, Cugel s’écarta de plusieurs points vers l’est, en virant 
plus près de la côte, tandis que le kog continuait à le presser 
sans relâche. Il tourna désespérément la roue du gouvernail, 
pensant virer lof pour lof, ce qui dépiterait complètement ceux 
qui le poursuivaient, sans compter Mme Soldinck. Pour que sa 
manœuvre soit plus efficace, il sauta sur le pont du milieu pour 
gréer les écoutes, mais avant qu’il puisse revenir à la barre, le 
navire se jeta sous le vent. 

Cugel regrimpa sur le gaillard d’arrière et tourna la barre, 
espérant ramener le navire sur le bon cap. Jetant un coup d’œil 
vers le proche rivage de Gador Porrada, il vit un curieux 
spectacle : les oiseaux de mer semblaient marcher sur les eaux. 
Cugel, émerveillé, les regarda aller et venir, de-ci de-là, baissant 
parfois la tête pour picorer à la surface. 
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La Galante glissa doucement puis s’arrêta. Cugel se dit qu’il 
était venu donner sur les laisses de vase de Tustvold. 

Voilà pourquoi les oiseaux marchaient sur les eaux. 
À un quart de mille, en mer, le kog jeta l’ancre et l’on 

commença à descendre une chaloupe. Mme Soldinck et ses 
filles, tout excitées, faisaient de grands signes. Cugel ne perdit 
pas de temps à leur faire ses adieux. Il se laissa tomber par-
dessus bord et pataugea vers le rivage. 

La boue était épaisse, visqueuse et nauséabonde. Un 
pédoncule strié, terminé par un œil globuleux, se dressa pour le 
regarder passer et il fut attaqué deux fois par des lézards à 
pinces qu’heureusement il parvint à distancer. 

Finalement, Cugel atteignit la côte. En se redressant, il se 
retourna et découvrit qu’un contingent avait embarqué à bord 
de la Galante. L’une des silhouettes n’était autre que celle de 
Soldinck, qui tendit le poing vers Cugel. Au même moment, ce 
dernier s’aperçut qu’il avait laissé tout son argent à bord du 
navire, y compris les six centums d’or que Soldinck lui avait 
donnés pour prix du ver de Fuscule. 

C’était pour lui un terrible coup du sort. Soldinck fut rejoint, 
au bastingage, par son épouse qui lui adressa elle aussi des 
signes qui se voulaient injurieux. 

Dédaignant de répondre, Cugel leur tourna le dos et longea 
le rivage en pataugeant. 

 



138 

 

DE TUSTVOLD À PORT 

PERDUSZ 

Les colonnes 

Cugel suivit le rivage en frissonnant sous la morsure du vent. 
Le paysage était aride et désolé ; à gauche, les vagues noires 
venaient se briser sur les laisses ; à droite, une chaîne de 
collines basses barrait l’accès à l’intérieur. 

Cugel était découragé. Il n’avait pas un terce, ni même un 
bâton épointé pour se défendre contre les voleurs de grand 
chemin. La vase faisait flic-flac dans ses bottes et ses vêtements 
trempés sentaient la pourriture marine. 

Il marcha plus confortablement lorsqu’il eut rincé ses bottes 
dans une flaque laissée par la marée mais la vase dont toute sa 
personne était imprégnée rendait son maintien toujours digne 
parfaitement ridicule. Arpentant ainsi le rivage, le dos voûté, 
Cugel ressemblait à un grand oiseau dépenaillé. 

À l’endroit où une rivière s’écoulait paresseusement dans la 
mer, il tomba sur une ancienne route qui devait mener au 
village de Tustvold où il trouverait peut-être à se nourrir et à 
coucher. Cugel s’éloigna du rivage et pénétra à l’intérieur des 
terres. 

Pour se réchauffer, il se mit au petit trot. Il fit ainsi deux à 
trois kilomètres et les collines firent place à un curieux paysage 
où alternaient les champs cultivés et les terres en friche. Au loin, 
des monticules escarpés s’élevaient à intervalles réguliers, 
comme des îles sur un océan d’air. 

On ne voyait aucune habitation humaine mais des groupes 
de femmes travaillaient dans des champs de fèves et de millet. 
Lorsque Cugel passa en trottant, elles levèrent les yeux de leur 
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besogne pour le regarder fixement. Gêné de l’attention qu’elles 
lui portaient, il se mit à courir fièrement sans jeter un coup 
d’œil, ni à droite ni à gauche. 

Des nuages venus de l’ouest rafraîchissaient l’air et 
semblaient annoncer de la pluie. Cugel fouillait l’horizon du 
regard mais n’apercevait toujours pas Tustvold. Les nuées 
occultèrent le soleil, assombrissant une lumière déjà blafarde, 
et, avec ses perspectives plates et ses pinkgos comme dessinés à 
l’encre de Chine, le paysage se mit à ressembler à une ancienne 
sépia. 

Une flèche de soleil perça les nuages pour venir jouer sur un 
groupe de colonnes blanches qui se dressaient à deux kilomètres 
de là. 

Cugel s’arrêta brusquement pour contempler ce curieux 
ensemble. Un temple ? Un mausolée ? Les ruines d’un énorme 
palais ? Il reprit sa route puis s’immobilisa de nouveau. Les 
colonnes allaient d’un mètre cinquante à trente de haut sur trois 
de diamètre. 

Une fois de plus, Cugel repartit. En s’approchant, il vit qu’il y 
avait des hommes allongés en haut des colonnes, en train de se 
dorer aux derniers rayons du soleil. 

La trouée se referma et l’astre disparut définitivement. Les 
hommes se relevèrent et s’appelèrent d’une colonne à l’autre, 
puis ils descendirent par des échelles fixes. Une fois sur le sol, 
ils se dirigèrent, en groupe, vers un village à demi dissimulé par 
un bosquet de shracks. Cugel se dit qu’il devait s’agir de 
Tustvold. 

Derrière les colonnes, il découvrit une carrière creusée au 
flanc de l’un de ces monticules qu’il avait déjà remarqués. Un 
vieil homme à la chevelure blanche en émergea, les épaules 
voûtées mais les bras musclés ; il avait la démarche lente d’un 
homme qui mesure tous ses mouvements. Il était vêtu d’une 
blouse blanche, d’amples pantalons gris et de belles bottes en 
cuir. Il portait au cou une amulette pentagonale, suspendue à 
une cordelette de cuir tressé. Apercevant Cugel, il s’arrêta et 
attendit qu’il vienne à lui. 

— Monsieur, dit Cugel en prenant son ton le plus distingué, 
ne tirez pas de mon aspect des conclusions hâtives ! Je ne suis 
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ni un vagabond ni un mendiant mais un marin qui vient 
d’aborder au rivage par les laisses. 

— Ce n’est pas le procédé habituel, fit remarquer le vieil 
homme. Les navigateurs expérimentés passent plutôt par les 
quais de Port Perdusz. 

— C’est vrai. Le village, là-bas, c’est Tustvold ? 
— À proprement parler, Tustvold, c’est ce tertre de ruines 

dont j’extrais de la pierre blanche. Les gens du coin ont donné le 
même nom au village et ce n’est pas bien grave. Qu’est-ce que 
vous venez chercher à Tustvold ? 

— Quelque chose à manger et un abri pour la nuit. 
Cependant, je n’ai pas un terce car toutes mes affaires sont 
restées à bord du navire. 

— À Tustvold, vous n’aurez rien sans payer, dit le vieillard en 
hochant la tête d’un air réprobateur. Elles sont très avares et 
n’avancent de l’argent que pour investir. Mais si vous voulez 
bien vous contenter d’une paillasse et d’un bol de soupe, je peux 
combler vos besoins sans qu’il soit question de paiement. 

— C’est généreux à vous. J’accepte avec plaisir. Puis-je me 
présenter ? Je m’appelle Cugel. 

— Et moi, Nisbet, dit le vieil homme en s’inclinant ; fils de 
Nisvangel, qui fut carrier ici avant moi, et petit-fils de Rounce, 
carrier également. Mais venez ! Pourquoi rester ici à frissonner 
quand un bon feu nous attend à l’intérieur ! 

Tous deux se dirigèrent vers la demeure de Nisbet, plusieurs 
cabanes branlantes appuyées les unes contre les autres, 
composées de planches et de pierres, accumulées au cours des 
années, peut-être des siècles. L’intérieur, quoique confortable, 
n’était pas moins désordonné. Chaque pièce était encombrée de 
bibelots et d’objets d’art collectés par Nisbet et ses 
prédécesseurs dans les ruines de l’ancien Tustvold. 

Nisbet prépara un bain pour Cugel et lui donna, en attendant 
que ses vêtements soient nettoyés, une vieille robe de chambre 
qui sentait le moisi. 

— C’est une tâche qu’il vaut mieux confier aux femmes du 
village, dit le carrier. 
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— Souvenez-vous que je n’ai pas d’argent. J’accepte avec 
plaisir votre hospitalité mais je refuse de vous imposer des frais 
supplémentaires. 

— Je n’aurai pas de frais, répliqua Nisbet. Les femmes sont 
toutes prêtes à me rendre service afin que je prenne leur 
commande en priorité. 

— Dans ce cas, j’accepte ce service et vous en remercie. 
Cugel goûta le réconfort du bain, et se drapant dans la vieille 

robe, s’installa pour prendre part à un repas copieux composé 
d’une soupe d’hémiramphe, de pain et de raiponce conservée 
dans le vinaigre, plat que Nisbet lui recommanda comme une 
spécialité du pays. Ils mangèrent dans de vieilles assiettes 
dépareillées, avec des couverts dont pas un n’était semblable à 
l’autre, même par la matière dont ils étaient faits : argent, 
glossold, fer noir, or, alliage de cuivre et d’arsenic, etc. Nisbet 
identifia ces objets d’un air désinvolte. 

— Chacun de ces monticules que vous voyez dans la plaine 
représente une ancienne cité maintenant en ruine et 
saupoudrée par le crible du temps. Lorsque je dispose d’une 
heure ou deux de loisir, je vais exploiter un autre tertre et je 
trouve souvent des objets intéressants. Ce plateau, par exemple, 
provient de la onzième phase de la cité de Chelopsik ; il est fait 
de corfume incrusté de lucioles. Je n’ai pas pu déchiffrer les 
caractères de l’inscription, mais je crois qu’il s’agit d’une 
chanson enfantine. Ce couteau est encore plus ancien ; je l’ai 
trouvé dans les cryptes d’une cité que j’appelle Arad, bien que 
son nom soit depuis longtemps oublié de tous. 

— Comme c’est intéressant ! s’exclama Cugel. Vous n’avez 
jamais trouvé de trésors ou de gemmes de valeur ? 

— Chacun de ces objets est inestimable. Mais maintenant 
que le soleil est sur le point de s’éteindre, qui donnerait de bons 
terces pour les acheter ? Une bouteille de vin est plus appréciée. 
À ce propos, je suggère que, tels de grands personnages, nous 
nous rendions au salon où j’ouvrirai un flacon d’un âge 
respectable que nous boirons en nous réchauffant les tibias 
devant un bon feu. 

— Excellente idée ! déclara Cugel. 
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Il suivit Nisbet qui pénétra dans une pièce encombrée de 
fauteuils, de canapés, de tables basses et de coussins de toutes 
sortes, ainsi que d’une centaine d’objets d’art. 

Nisbet apporta une bouteille qui devait être très vieille à en 
juger par les oxydes iridescents qui recouvraient ses flancs. 
Cugel goûta le vin avec circonspection et le trouva fort et 
parfumé d’étranges fragrances. 

— Un noble millésime, déclara Cugel. 
— Vous avez du goût, dit Nisbet. Je l’ai trouvé dans le 

magasin d’un marchand de vin du quatrième niveau de Xei 
Cambael. Buvez tant qu’il vous plaira : un millier de bouteilles 
dorment encore dans les ténèbres. 

— Je vous admire ! Votre travail ne manque pas de bons à-
côtés. Vous n’avez pas de fils pour perpétuer la tradition ? 

— Non. Mon épouse est morte il y a bien longtemps d’une 
piqûre de fanticule bleu et je n’ai pas envie de me remarier. 
(Avec un grognement, Nisbet se hissa sur ses pieds et remit du 
bois dans le feu. Il revint en titubant à son fauteuil et fixa ses 
regards sur les flammes.) Cependant, je m’assois souvent ici, le 
soir, et je me demande ce qui se passera lorsque je serai parti. 

— Vous devriez peut-être prendre un apprenti. 
— Ce n’est pas si facile que cela, répondit Nisbet avec un bref 

rire caverneux. Les jeunes gens de la ville pensent aux grandes 
colonnes avant même de savoir cracher convenablement. Je 
préférerais la compagnie d’un homme qui connaît le monde. Au 
fait, et vous, quel métier exercez-vous ? 

— Je n’ai pas encore choisi ma profession, répondit Cugel 
avec un geste d’excuse. J’ai travaillé comme vermier et, 
récemment, j’ai commandé un long-courrier. 

— C’est un poste de prestige ! 
— C’est vrai, mais la malveillance de mes subordonnés m’a 

forcé à abandonner mon navire. 
— Par les laisses de vase ? 
— Oui. 
— Ainsi va le monde. Mais vous êtes encore jeune, vous 

accomplirez peut-être de grandes choses alors que moi, je me 
retourne sur mon passé pour contempler ce que j’ai fait, et je n’y 
vois rien de remarquable. 
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— Lorsque le soleil s’éteindra, tous les actes, remarquables 
ou non, seront oubliés à jamais. 

Nisbet se leva et ouvrit une autre bouteille de vin. Il remplit 
les coupes et revint s’asseoir près du feu. 

— Deux heures de remarques philosophiques ne pèsent pas 
lourd devant un bon rôt. Pour le moment, je suis Nisbet le 
carrier, et j’ai beaucoup de colonnes à ériger. Parfois, je souhaite 
pouvoir grimper moi aussi en haut de l’une d’elles et me baigner 
au soleil pendant des heures. 

Tous deux restèrent en silence à contempler le feu. Nisbet dit 
enfin : 

— Je vois que vous êtes fatigué, vous avez eu sans doute une 
journée épuisante. (Il se hissa sur ses pieds.) Vous pouvez 
dormir sur ce canapé. 

Le lendemain matin, Nisbet et Cugel déjeunèrent de crêpes 
épaisses et de fruits en conserve préparés par les femmes du 
village ; puis le vieil homme l’emmena à la carrière. Il lui 
montra l’excavation qu’il avait profondément creusée au flanc 
du monticule. 

— L’ancienne Tustvold a connu treize périodes, comme vous 
le voyez de vos propres yeux. Les gens du quatrième niveau ont 
construit un temple à Miamatta, le dieu des dieux. Ces ruines 
fournissent toutes les pierres dont nous avons besoin… Le soleil 
chauffe. Les hommes du village vont venir ; d’ailleurs, les voilà. 

Les hommes se présentèrent, par deux ou trois. Cugel les 
regarda grimper sur les colonnes et s’installer au soleil. Il se 
tourna, perplexe, vers Nisbet : 

— Pourquoi font-ils cela ? 
— Ils absorbent un flux salutaire diffusé par la lumière du 

soleil. Plus haute est la colonne, plus pur et plus riche est ce 
flux, ainsi que le prestige de la famille. Les femmes, surtout, se 
consument d’ambition pour l’altitude de leurs maris. 
Lorsqu’elles m’apportent des terces pour que j’ajoute une 
nouvelle pierre à leur colonne, elles veulent que je le fasse tout 
de suite et m’importunent jusqu’à ce que j’aie achevé le travail ; 
et elles se réjouissent si je suis obligé de renvoyer la commande 
de leur rivale à plus tard. 
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— C’est bizarre que vous n’ayez pas de concurrent, car ce doit 
être une activité rentable. 

— Ce n’est pas si étrange que cela si vous prenez en compte 
le travail que cela implique. Il faut descendre les pierres du 
temple, les trier, les polir, gratter les anciennes inscriptions, 
leur attribuer un nouveau nombre et les hisser au sommet des 
colonnes. Tout cela représente un travail considérable qui serait 
impossible sans ceci. (Nisbet toucha l’amulette qu’il portait au 
cou.) À son contact, la gravité s’annule, l’objet le plus lourd 
s’élève dans les airs. 

— C’est ahurissant ! s’exclama Cugel. Cette amulette est un 
auxiliaire indispensable à l’exercice de votre métier. 

— Indispensable, c’est le mot… Ah ! Voici venir dame 
Croulsx qui va me gronder pour mon manque de célérité. 

Une femme mûre et corpulente dont le visage rond et les 
cheveux roux étaient typiques des habitants du village 
s’approcha d’eux. Nisbet l’accueillit avec des formules de 
politesse qu’elle rejeta d’un geste cassant. 

— Nisbet, me voici obligée de me fâcher de nouveau ! Depuis 
que je vous ai payé, vous avez ajouté un segment aux colonnes 
de Tobercs et de Cillincz. Si bien que mon mari est maintenant à 
leur ombre et que leurs épouses jubilent ensemble de ma 
déconfiture. Mon argent n’était pas bon ? Avez-vous oublié les 
dons de pain et de fromage que je vous ai envoyés par ma fille 
Turgola ? Qu’avez-vous à répondre à cela ? 

— Dame Croulsx, laissez-moi au moins me défendre ! Votre 
« Vingt » est prêt, je n’ai plus qu’à le hisser, et j’allais justement 
en informer votre mari. 

— Ah ! Voilà une bonne nouvelle ! J’espère que vous 
comprenez mon inquiétude. 

— Tout à fait, mais afin d’éviter tout malentendu futur, 
sachez que dame Tobercs et dame Cillincz m’ont commandé des 
« Vingt et Un ». 

— Déjà ? Dans ce cas, moi aussi j’aurai mon « Vingt et Un » 
et mettez-vous-y tout de suite. 

Nisbet poussa un gémissement pitoyable et tordit sa barbe 
blanche. 
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— Soyez raisonnable, dame Croulsx ! Je n’ai que ces deux 
vieilles mains pour travailler et mes jambes ne peuvent plus 
courir. Je ferai tout mon possible ; c’est tout ce que je peux 
promettre. 

Dame Croulsx discuta encore pendant cinq minutes et elle 
allait partir fâchée lorsque Nisbet la rappela. 

— Dame Croulsx, vous pouvez me rendre un petit service. 
Les vêtements de mon ami Cugel ont besoin d’être nettoyés, 
lavés et raccommodés par des mains expertes. Puis-je vous 
infliger cette tâche ? 

— Naturellement ! Il suffit de me demander ! Où sont les 
habits en question ? 

Cugel alla chercher ses vêtements sales et dame Croulsx 
retourna au village. 

— Voilà comment les choses se passent, dit Nisbet avec un 
sourire triste. Il faudrait des mains fortes et jeunes pour 
continuer ce métier. Qu’en pensez-vous ? 

— Cette profession présente beaucoup d’aspects positifs. 
Puis-je vous demander quelque chose ? Dame Croulsx a fait 
allusion à sa fille Turgola ; est-elle sensiblement plus avenante 
qu’elle ? Et les filles sont-elles aussi désireuses que leurs mères 
de rendre service au carrier ? 

— Votre première question d’abord, répondit Nisbet d’une 
voix solennelle. Les habitants de ce village sont des Kéramiens 
qui se sont enfuis de Rhab Faag et ils ne sont pas renommés 
pour leur belle apparence. Turgola, par exemple, est courtaude 
et elle a les dents en avant. Quant à votre deuxième question, 
peut-être ai-je mal interprété les signes. Dame Petish m’a 
souvent proposé de me masser le dos, bien que je ne me sois 
jamais plaint de douleur dorsale. Dame Gezx est parfois 
étrangement familière… Ah, ah ! Bon, peu importe. Si, comme 
je l’espère, vous devenez mon assistant, vous comprendrez à 
votre gré ces petits gestes de cordialité ; mais je suppose que 
vous n’entacherez pas de scandale une entreprise qui, jusqu’à 
maintenant, s’est toujours fondée sur la probité. 

Cugel repoussa en riant l’éventualité d’un scandale. 
— Votre offre me plaît ; car je n’ai aucun moyen de 

poursuivre mon voyage vers l’intérieur. Je contracterai donc 
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volontiers un engagement temporaire, pour le salaire que vous 
jugerez bon. 

— Très bien ! s’exclama Nisbet. Nous verrons ces détails plus 
tard. Au travail ! Il faut que nous hissions le « Vingt » des 
Croulsx. 

Nisbet se rendit à l’atelier de la carrière où le « Vingt » était 
prêt ; c’était un cylindre de dolomite d’un mètre cinquante de 
haut et trois mètres de diamètre. 

Le carrier attacha plusieurs cordes autour du fragment de 
colonne. Après avoir regardé ici et là, Cugel demanda d’un air 
perplexe : 

— Je ne vois ni rouleau, ni palan, ni grue ; comment pouvez-
vous, seul, déplacer des masses aussi pesantes ? 

— Avez-vous oublié mon amulette ? Regardez ! Je l’applique 
contre le segment et la pierre se charge de répugnance pour son 
lieu d’origine. Si je lui donne un léger coup de pied… comme 
cela ! un simple petit coup !… la magie sera éphémère et durera 
juste assez longtemps pour que je l’apporte à sa place. Si je lui 
donnais un grand coup de pied, la pierre garderait sa répulsion 
pendant un mois, ou même plus longtemps. 

Cugel étudia l’amulette avec respect. 
— Comment avez-vous acquis ce don ? 
Nisbet entraîna Cugel dehors et lui montra, au loin, une 

colline qui dominait la plaine. 
— Vous voyez ces arbres, au sommet de la falaise ? Là, un 

grand magicien, appelé Makke le Malveillant, a construit sa 
demeure et gouverné le pays grâce à sa méchanceté. Il a tracassé 
l’est et il a tracassé l’ouest, le nord et le sud ; on pouvait lever 
une fois les yeux vers son visage, deux fois si l’on faisait un gros 
effort, mais jamais trois fois, si forte était sa malveillance. 

« Makke avait planté un jardin carré avec des arbres 
magiques aux quatre coins ; les ossips ont survécu jusqu’à ce 
jour, et il n’y a pas meilleur, pour les souliers, que la cire de 
leurs baies. J’en imprègne soigneusement mes bottes et elles 
résistent aux aspérités des roches de la carrière ; c’est ce que 
mon père m’a enseigné et il l’avait lui-même appris de son père, 
et cela remonte jusqu’à un certain Nisvaunt qui alla le premier 
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cueillir des baies d’ossip dans le jardin de Makke. C’est là qu’il 
trouva l’amulette et découvrit son pouvoir. 

« Nisvaunt s’établit d’abord comme transporteur de 
marchandises sur de longues distances. Mais il se lassa de la 
poussière des chemins et des dangers du voyage ; il s’établit à 
cet endroit et devint carrier. Je suis le dernier de ses 
descendants. 

Les deux hommes revinrent à l’atelier. Sous la direction de 
Nisbet, Cugel prit les cordes et tira le « Vingt » qui glissa 
lentement dans les airs jusqu’aux colonnes. 

Le carrier s’arrêta à la base de l’une d’elles, marquée d’une 
plaque ainsi libellée : 

 
Voici le grand monument des 

CROULSX 
« Nous n’exultons qu’en haute altitude ! » 

 
Nisbet leva la tête et cria : 
— Croulsx ! Descendez de votre colonne. Nous allons hisser 

votre nouveau segment. 
Lorsque Croulsx se pencha au bord de sa colonne, sa tête se 

découpa sur le ciel. Assuré que ces appels s’adressaient bien à 
lui, il descendit. 

— Vous ne vous êtes guère dépêché de me livrer ce segment, 
dit-il d’un ton bourru. J’ai dû, pendant trop longtemps, me 
contenter d’un flux inférieur. 

Nisbet prit ses plaintes à la légère. 
— « Maintenant, c’est « maintenant », et en cet instant 

connu comme « maintenant », votre segment est prêt et 
« maintenant » vous allez pouvoir jouir des rayonnements 
supérieurs. 

— Vous m’ennuyez avec vos « maintenant » ! ronchonna 
Croulsx. Vous ne tenez pas compte de l’altération de ma santé. 

— Je ne peux pas travailler plus vite. À ce sujet, permettez-
moi de vous présenter mon nouvel associé, Cugel. Je pense que 
le travail va maintenant s’effectuer beaucoup plus rapidement 
grâce à l’expérience et à l’énergie de Cugel. 
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— Si tel est le cas, je vais tout de suite vous commander cinq 
autres segments. Dame Croulsx vous versera des arrhes. 

— Je ne peux répondre sur-le-champ à votre demande, dit 
Nisbet. Cependant, je ne vous oublierai pas. Cugel, êtes-vous 
prêt ? Alors, grimpez au sommet de la colonne de Xippin et 
hissez doucement le segment jusqu’en haut. Croulsx et moi le 
guiderons par en dessous. 

La pierre fut mise en place et Croulsx monta immédiatement 
dessus et s’installa confortablement pour se baigner dans la 
lumière rouge du soleil. Nisbet et Cugel revinrent à l’atelier, et 
ce dernier apprit à tailler, arrondir et polir la pierre blanche. 

Cugel comprit bientôt pourquoi Nisbet était toujours en 
retard dans ses livraisons. D’abord, l’âge avait tellement ralenti 
ses mouvements que sa compétence ne suffisait pas à 
compenser ce handicap. Ensuite, Nisbet était presque 
constamment interrompu dans son travail par des visites : les 
femmes du village qui venaient passer une commande, 
présenter une requête ou une plainte, ou offrir un cadeau. 

 
Le troisième jour, une caravane de marchands s’arrêta près 

du domicile de Nisbet. Ils avaient la peau foncée, des yeux 
couleur d’ambre, des traits aquilins et une fière prestance. Leurs 
vêtements n’étaient pas moins caractéristiques : des pantalons 
serrés à la taille par une large ceinture, des chemises à col cassé, 
des gilets et des dalmatiques, tout cela noir, ocre ou ambré. Ils 
portaient aussi des chapeaux à large bord que Cugel trouva fort 
élégants. Ils avaient une grande charrette à hautes roues dont le 
chargement était dissimulé sous une bâche. Tandis que le plus 
âgé conférait avec Nisbet, les autres ôtèrent la toile goudronnée, 
révélant un amoncellement de cadavres. 

Nisbet et le marchand se mirent d’accord et les quatre 
Maots… c’est ainsi que le carrier les avait présentés à Cugel… 
commencèrent à décharger la voiture. Nisbet tira Cugel à l’écart 
et lui montra un monticule lointain. 

— C’est l’Ancien Qâr, qui tint sous sa domination tout le 
territoire entre le Mur Qui Tombe et les Virures de Silkal. Au 
temps de leur apogée, les habitants de Qâr pratiquaient une 
religion qui n’était pas plus absurde que les autres. Ils croyaient 
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qu’en mourant, un homme ou une femme entrait dans une 
existence future pour y vivre dans les conditions corporelles où 
il, ou elle, était au moment de sa mort, et passer l’éternité à 
festoyer et à jouir d’autres plaisirs que la bienséance m’empêche 
de nommer. Il valait donc mieux mourir dans la fleur de l’âge 
puisqu’un vieillard rachitique, édenté, le souffle court et 
dyspepsique ne pourrait profiter pleinement des banquets, des 
chansons et des nymphes du paradis. Les gens de Qâr 
s’arrangeaient donc pour mourir tôt et ils se faisaient 
embaumer avec tant d’art que leurs cadavres sont encore 
aujourd’hui dans un parfait état de conservation. Les Maots 
exploitent le mausolée de Qâr et transportent les corps à travers 
les Terres Désolées jusqu’au Conservatoire de Thuniac, à Noval 
où, d’après ce que j’ai cru comprendre, on les utilise pour 
certaines cérémonies rituelles. 

Pendant qu’il parlait, les marchands Maots avaient déchargé 
les momies, les avaient disposées les unes à côté des autres et 
attachées avec des cordes. Le plus âgé des marchands fit signe à 
Nisbet qui se mit à marcher le long de la rangée de cadavres, 
touchant chacun d’eux avec son amulette. Puis, il revint sur ses 
pas en leur donnant le coup de pied qui annihilait la pesanteur. 
Le vieux Maots paya son dû à Nisbet ; puis il y eut un petit 
échange de politesses et les marchands se mirent en route vers 
le nord-est, suivis par les cadavres flottant à quinze mètres au-
dessus de leurs têtes. 

Des intermèdes de ce type, certes divertissants et instructifs, 
tendaient à retarder l’exécution des commandes urgentes 
passées au profit des hommes, qui se fortifiaient au 
rayonnement des couches supérieures de l’atmosphère, par les 
femmes qui désiraient l’exhaussement des colonnes, à la fois 
pour la santé de leur mari et pour accroître le prestige de leur 
famille. 

Afin d’accélérer le travail, Cugel imagina quelques procédés 
qui réduisirent leurs gestes et remportèrent l’approbation 
enthousiaste de Nisbet. 

— Cugel, vous irez loin dans notre profession ! Ce sont des 
innovations fort ingénieuses ! 
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— Je suis en train de réfléchir à d’autres encore plus 
nouvelles, répondit Cugel. Nous devons satisfaire à la demande, 
ne serait-ce que pour augmenter nos profits. 

— Sans doute, mais comment ? 
— Je vais m’appliquer à résoudre ce problème. 
— Bravo ! Je suis sûr que cela ne saurait tarder ! s’écria 

Nisbet qui partit préparer un souper de gala accompagné de 
trois bouteilles de ce somptueux vin vert des réserves du 
marchand de vin de Xei Cambael. 

Le carrier en but tant qu’il tomba endormi sur un canapé, 
dans le salon. 

Cugel en profita pour mener à bien une expérience. Il 
détacha l’amulette pentagonale de la chaîne suspendue au cou 
du vieil homme et la frotta contre les accoudoirs d’un fauteuil 
massif. Puis, comme il l’avait vu faire à Nisbet, il lui donna un 
petit coup de pied. 

Le fauteuil resta aussi pesant qu’avant. 
Cugel demeura perplexe. Il n’avait sans doute pas su 

employer le pouvoir de l’amulette. Ou bien cette magie était-elle 
inhérente à Nisbet ? 

C’était peu probable. Une amulette était une amulette. Alors, 
en quoi le geste de Nisbet différait-il du sien ? 

Le vieil homme, pour mieux se chauffer devant le feu, avait 
ôté ses bottes. Cugel enleva ses souliers, qui étaient usés et 
tombaient en lambeaux, et glissa ses pieds dans les bottes de 
Nisbet. 

Il frotta le fauteuil avec l’amulette pentagonale et lui donna 
un coup de pied avec la botte du carrier. Aussitôt, le siège se mit 
à flotter en l’air. 

« Voilà qui est fort intéressant », se dit Cugel. Il remit 
l’amulette au cou de Nisbet et les bottes où il les avait trouvées. 

Le lendemain matin, Cugel dit à son maître : 
— Je m’aperçois que j’ai besoin de bottes comme les vôtres, 

en bon cuir et capables de résister aux roches de la carrière. Où 
puis-je m’en procurer ? 

— De tels articles sont compris dans nos à-côtés. Je vais 
envoyer un messager au village afin de convoquer dame Tadouc, 
la femme-cordonnier. (Nisbet posa le doigt le long de son vieux 
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nez crochu et fit à Cugel un clin d’œil malicieux.) J’ai appris à 
manœuvrer les femmes de Tustvold, et toutes les femmes en 
général ! C’est le secret de mon succès ! Dans le cas présent, le 
mari de dame Tadouc s’est installé sur une colonne qui ne 
comporte que quatorze segments et doit se contenter d’un flux 
inférieur, tandis que son épouse souffre de la condescendance 
de ses pairs. C’est pourquoi cette femme est la plus travailleuse 
du village sauf, peut-être, dame Kylas qui abat les arbres et les 
taille en madriers. Vous avez donc de bonnes chances d’avoir 
vos bottes dès demain. 

Comme Nisbet l’avait prédit, dame Tadouc arriva en courant 
du village et demanda à Nisbet ce qu’il désirait. 

— Et j’espère, monsieur Nisbet, que vous vous occupez 
sérieusement de ma commande de trois autres segments. Mon 
pauvre Tadouc s’est mis à tousser et il a besoin d’un 
rayonnement plus intense. 

— Dame Tadouc, il faut une paire de bottes à mon associé 
Cugel car ses souliers ne sont plus que trous et ses orteils 
grattent le sol. 

— Quelle pitié, quelle pitié ! 
— Quant à vos segments, je crois que la livraison du premier 

des trois est prévue pour la semaine prochaine, et les autres tout 
de suite après. 

— C’est vraiment une bonne nouvelle ! Alors, monsieur 
Cugel, venons-en à vos bottes. 

— J’admire beaucoup celles que porte Nisbet. Je vous prie de 
me faire exactement les mêmes. 

Dame Tadouc le regarda d’un air déconcerté. 
— Mais les pieds de M. Nisbet sont de cinq centimètres plus 

longs que les vôtres et bien plus étroits, et plats comme des 
flétans ! 

Cugel réfléchit un moment. C’était un vrai dilemme. Si la 
magie était dans les bottes de Nisbet, seule une fidèle réplique 
pourrait remplir le même office. C’est Nisbet qui résolut le 
problème. 

— Voyons, dame Tadouc, arrangez-vous pour que les bottes 
lui aillent ! Pourquoi est-ce que Cugel commanderait des bottes 
qui ne seraient pas à sa taille ? 
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— C’est ce que je me suis demandé, répondit dame Tadouc. Il 
faut que je coure à la maison couper le cuir ! J’ai la peau du dos 
d’un vieux bauk et je vais vous faire des bottes qui vous 
dureront toute la vie, ou jusqu’à ce que le soleil s’éteigne. Dans 
un cas comme dans l’autre, vous n’aurez plus besoin de bottes 
après. Bon, au travail. 

Le lendemain, il reçut ses bottes et elles ressemblaient point 
par point à celles de Nisbet, sauf par la taille. 

Nisbet les examina d’un air approbateur. 
— Dame Tadouc a mis un apprêt qui est assez bon pour les 

gens ordinaires mais, dès qu’il commencera à partir et que le 
cuir montrera qu’il a soif, nous appliquerons de la cire d’ossip et 
vos bottes seront aussi résistantes que les miennes. 

— Pour célébrer l’arrivée de mes bottes, s’écria Cugel en 
battant des mains avec enthousiasme, je suggère que nous 
fassions un autre repas de gala, ce soir ! 

— Pourquoi pas ? Une belle paire de bottes, cela se célèbre ! 
Tous deux dînèrent de fèves au jambon, de poules d’eau 

farcies de champignons, d’olives et d’un morceau de fromage. 
Pour arroser le tout, ils burent trois bouteilles de ce vin de Xei 
Cambael appelé « Hysope d’Argent ». C’est ce que lui apprit 
Nisbet qui, en tant qu’antiquaire, avait étudié beaucoup 
d’anciens documents. Ils portèrent des toasts, non seulement à 
dame Tadouc, mais aussi au marchand de vin mort depuis si 
longtemps et dont la libéralité leur réjouissait le cœur, quoique 
le vin semblât peut-être un peu éventé. 

Comme la veille, Nisbet s’enivra et s’étendit sur le canapé 
pour dormir un peu. Cugel détacha l’amulette pentagonale et 
reprit ses expériences. 

Ses nouvelles bottes, en dépit de leur ressemblance avec 
celles de Nisbet, manquaient totalement d’efficacité, alors que 
celles du vieux carrier pouvaient vaincre aisément la gravité, 
avec ou sans l’amulette. 

« C’est vraiment étrange ! se dit Cugel en remettant 
l’amulette au cou de Nisbet. La seule différence qu’il y ait entre 
les deux paires de bottes, c’est le cirage fait avec les baies d’ossip 
cueillies dans le jardin de Makke le Malveillant. » 
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Fouiller dans ce désordre accumulé depuis des générations, 
à la recherche d’un pot de cire, ce n’était pas une tâche à 
entreprendre à la légère. Cugel gagna sa propre couche. 

Le lendemain, il dit à Nisbet : 
— Nous avons travaillé dur et il est temps de prendre un peu 

de congé. Nous devrions aller nous promener jusqu’à cette 
falaise, là-bas, et visiter les jardins de Makke le Malveillant. 
Nous pourrions en profiter pour ramasser des baies d’ossip et… 
qui sait… découvrir une autre amulette. 

— C’est une bonne idée. Aujourd’hui, moi non plus, je n’ai 
pas très envie de travailler. 

Tous deux partirent vers la falaise, distante d’un kilomètre et 
demi. Cugel remorquait un sac, contenant le nécessaire, que 
Nisbet avait effleuré de son amulette et de son pied, afin d’en 
annuler le poids. 

Ils traversèrent la plaine, gravirent l’escarpement par un 
chemin aisé et arrivèrent au jardin de Makke. 

— Il n’y a plus rien, dit tristement Nisbet. Sauf les ossips qui 
semblent prospérer bien que personne ne s’en occupe. Ce tas de 
gravats, c’est tout ce qui reste de la demeure de Makke, qui était 
pentagonale comme l’amulette. 

Cugel s’approcha du tas de pierres et crut voir une mince 
volute de vapeur s’élever entre elles. Il se laissa tomber à genoux 
et retira plusieurs pierres. Il entendit une voix, puis une autre, 
engagées dans un dialogue animé. Si faibles étaient les sons 
qu’il ne put distinguer un seul mot, et Nisbet, qui vint le 
rejoindre, n’entendit rien du tout. 

Cugel abandonna le tumulus. À remuer ainsi les pierres, il 
pouvait tomber sur des trésors de magie, mais aussi attirer 
l’attention d’un ennemi inimaginable. Nisbet pensait de même 
et tous deux s’écartèrent des ruines de la maison. Assis sur une 
dalle de pierre à demi désagrégée, ils mangèrent du pain, du 
fromage, de la saucisse épicée et des oignons, arrosés de la bière 
que l’on brassait au village. 

À quelques mètres de là se dressait le tronc noueux et d’un 
gris argenté d’un ossip qui mesurait un mètre cinquante de 
diamètre. Des baies d’un vert également argenté pendaient en 
grappe au bout de chaque rameau des lourdes branches et 
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chaque fruit était une sphère cireuse d’un centimètre de 
diamètre environ. 

Lorsque Cugel et Nisbet eurent terminé leur repas, ils 
cueillirent assez de baies pour en remplir quatre sacs que Nisbet 
fit flotter en l’air. Tirant leur récolte derrière eux, ils revinrent à 
la carrière. 

Nisbet sortit un grand chaudron, mit de l’eau à bouillir puis y 
versa les baies. Bientôt une mousse se forma à la surface. 

— Voilà la cire, dit Nisbet en l’écumant dans une bassine. 
Il répéta plusieurs fois l’opération jusqu’à ce que toutes les 

baies aient bouilli et qu’il ait rempli la cuvette de cire. 
— Nous avons bien travaillé aujourd’hui. Je ne vois pas 

pourquoi nous ne ferions pas un bon dîner. Il y a deux belles 
tranches de viande dans le garde-manger, fournies par dame 
Petish, la bouchère. Si vous voulez bien préparer le feu, je vais 
chercher dans mon placard le vin idoine. 

Une fois de plus, Cugel et Nisbet s’installèrent devant un 
repas réconfortant mais, au moment où Nisbet s’évertuait à 
ouvrir une deuxième bouteille de vin, ils entendirent claquer la 
porte et des pas pesants approcher. 

Quelques secondes plus tard, une grande et forte femme, aux 
jambes et aux bras épais, avec une mâchoire osseuse, un nez 
cassé et une crinière de cheveux roux, entra dans la pièce. 

— Dame Sequorce ! s’écria Nisbet en se hissant 
laborieusement sur ses pieds. Quelle surprise de vous voir ici à 
cette heure ! 

Elle embrassa la table d’un regard désapprobateur. 
— Pourquoi n’êtes-vous pas dehors en train de tailler mes 

segments, qui sont en souffrance depuis si longtemps ? 
— Aujourd’hui, Cugel et moi avons accompli un travail 

important, répondit froidement Nisbet avec hauteur8, et 
maintenant, selon notre habitude, nous dînons. Vous n’avez 
qu’à revenir demain matin. 

— Vous prenez votre petit déjeuner trop tard et votre dîner 
trop tôt, et vous buvez beaucoup trop de vin, rétorqua dame 
Sequorce sans l’écouter. Et, pendant ce temps, mon mari se 

                                       
8 En français dans le texte. NDT. 
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pelotonne bien en dessous des époux de dame Petish, dame 
Haxel, dame Croulsx et des autres. Puisque la gentillesse n’a 
aucun effet sur vous, j’ai décidé d’essayer une autre tactique, 
pour laquelle je suis obligée d’utiliser le mot « peur ». Si vous ne 
vous attelez pas tout de suite à ma commande, je vais amener 
mes sœurs ici et nous causerons pas mal de dégâts ! 

— Si je donne suite à votre demande… commença-t-il en 
essayant la douce voix de la raison. 

— Si vous cédez à mes menaces ! l’interrompit dame 
Sequorce. 

— … d’autres femmes de la ville essaieront également de 
m’intimider, au détriment de l’ordre des commandes. 

— Je ne me soucie pas de cela ! Livrez mes segments, sur-le-
champ ! 

— Dame Sequorce, intervint Cugel en se levant, votre 
conduite est singulièrement fruste. Une fois pour toutes, Nisbet 
ne se laissera pas contraindre ! Il vous livrera vos segments en 
temps voulu. Il demande maintenant que vous quittiez sa 
demeure, et sans faire de bruit ! 

— C’est Nisbet qui donne les ordres maintenant ? 
(S’avançant à grands pas, dame Sequorce prit le carrier par la 
barbe.) Je ne suis pas venue pour écouter vos fanfaronnades ! 
(Elle lui tordit la barbe puis recula.) Je m’en vais, mais 
uniquement parce que j’ai délivré un message qui, je l’espère, 
sera pris au sérieux ! 

Dame Sequorce s’en alla, laissant derrière elle un silence 
pesant. Enfin, Nisbet dit d’un ton faussement jovial : 

— C’était une incursion vraiment dramatique ! Il faut que 
dame Wyxsco s’occupe de mes serrures. Allons, Cugel ! 
Reprenons notre repas ! 

Ils continuèrent à manger, mais l’atmosphère de fête avait 
disparu. 

— Ce dont nous avons besoin, c’est d’une réserve de 
segments prêts à être hissés, afin que nous puissions satisfaire 
les demandes de ces femmes orgueilleuses, dit enfin Cugel. 

— Sans doute. Mais comment cela ? 
— Êtes-vous prêt à accepter des procédés qui n’ont rien 

d’orthodoxe ? demanda Cugel. 
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Avec une bravoure conférée en partie par le vin et en partie 
par la rude manipulation de sa barbe, Nisbet déclara : 

— Je ne me laisse arrêter par rien lorsque les circonstances 
l’exigent ! 

— Dans ce cas, mettons-nous au travail. Nous avons toute la 
nuit devant nous ! Nous allons résoudre nos problèmes une fois 
pour toutes ! Emportez une lampe ! 

En dépit de ses courageuses paroles, Nisbet suivit Cugel d’un 
pas hésitant. 

— Qu’avez-vous exactement l’intention de faire ? 
Mais Cugel refusa de discuter de ses plans tant qu’ils ne 

seraient pas arrivés aux colonnes. Une fois là, il fit signe au 
traînard de se hâter. 

— La rapidité s’impose ! Apportez votre lampe près de la 
première colonne. 

— C’est celle de Fidix. 
— Peu importe. Posez la lampe puis touchez la colonne avec 

votre amulette et donnez-lui un petit coup de pied ; effleurez-le 
seulement. Mais avant, laissez-moi l’attacher avec cette corde… 
Bon. Maintenant, allez-y ! 

Nisbet obéit ; la colonne perdit tout poids et Cugel enleva le 
segment « Un ». Au bout de quelques secondes la magie se 
dissipa et la colonne retomba à son emplacement précédent. 

— Regardez ! cria Cugel. Voici un segment dont nous allons 
changer le nombre et que vous vendrez à dame Sequorce. Elle 
ne vous importunera plus. 

— Fidix remarquera sûrement l’absence du premier 
segment ! protesta Nisbet. 

— C’est bien improbable, répondit Cugel en souriant. Je les 
ai regardés grimper à leur colonne. Ils arrivent en clignant des 
yeux, à moitié endormis. Ils ne voient que le temps qu’il fait et 
les barreaux de leur échelle. 

— Demain, dit Nisbet en tirant d’un air dubitatif sur sa 
barbe, lorsque Fidix sera en haut de sa colonne, il découvrira 
qu’il est plus bas d’un segment. 

— C’est pourquoi il faut ôter les « Un » de chaque colonne. 
Au travail ! Il y en a beaucoup. 
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Lorsque l’aube éclaira le ciel, Cugel et Nisbet remorquèrent 
le dernier des segments derrière une pile de rochers, tout au 
fond de la carrière. 

— Pour la première fois de ma vie, dit Nisbet qui semblait 
tout frissonnant de joie, j’ai suffisamment de segments à ma 
disposition. Nous allons nous faire moins de souci. Cugel, vous 
avez un bel esprit ingénieux ! 

— Aujourd’hui, nous devrons travailler comme d’habitude. 
Et au cas, bien improbable, où l’on remarquerait l’absence des 
« Un », nous pourrions dire que nous ignorons tout de cette 
affaire, ou accuser les Maots. 

— Ou prétendre que le poids des colonnes a pu enfoncer les 
premiers segments dans le sol. 

— Oui. Nisbet, nous avons bien travaillé cette nuit ! 
Le soleil monta dans le ciel et le premier contingent 

d’hommes arriva par petits groupes. Comme Cugel l’avait 
prédit, chacun monta au sommet de sa colonne et s’installa sans 
montrer de doute ni de perplexité, et Nisbet poussa un gros 
soupir de soulagement. 

Pendant les semaines suivantes, Cugel et Nisbet 
s’acquittèrent d’un grand nombre de commandes, mais en se 
gardant de tout excès afin de ne pas éveiller de soupçons. Dame 
Sequorce obtint deux segments et non les trois qu’elle avait 
exigés, mais elle se montra satisfaite. 

— Je savais bien que je pouvais vous faire faire ce que je 
voulais ! Pour obtenir satisfaction, il suffit de proposer des 
alternatives désagréables. Je vous en commanderai deux de plus 
dès que je pourrai m’offrir vos prix exorbitants ; mais vous 
pouvez commencer à y travailler afin que je n’aie pas à attendre. 
Hein, Nisbet ? N’oubliez pas que je vous ai tiré la barbe ! 

— Je prends note de votre commande, répondit Nisbet avec 
une politesse guindée, et le travail sera exécuté en son temps. 

Dame Sequorce se contenta d’éclater d’un rire vulgaire et alla 
son chemin. 

— J’avais espéré qu’un flot de segments allait rassasier nos 
clients, dit Nisbet d’un air abattu, mais on dirait que nous avons 
stimulé la demande. Dame Petish, par exemple, s’est plaint que 
l’époux de dame Cillincz était maintenant au même niveau que 
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le sien. Dame Viberl s’imagine qu’elle mène la course et insiste 
pour que deux segments séparent Viberl de ses inférieurs. 

— À l’impossible nul n’est tenu. 
Les segments de la réserve furent distribués en un temps 

étonnamment court et les femmes du village recommencèrent à 
les importuner. Cugel et Nisbet discutèrent longuement de la 
situation et décidèrent de rester inflexibles face à leurs 
exigences irréalisables. 

Cependant, certaines femmes, prenant note du succès 
qu’avait obtenu dame Sequorce, se mirent à proférer des 
menaces encore plus catégoriques. Pour finir, Cugel et Nisbet se 
soumirent à l’inévitable et, une nuit, ils allèrent enlever tous les 
« Deux ». Comme auparavant, les hommes ne s’aperçurent de 
rien. Les carriers tentèrent d’essuyer le travail en retard et 
l’urne antique dans laquelle Nisbet gardait ses terces commença 
à déborder. 

Un jour, une jeune femme vint voir le carrier. 
— Je suis dame Mupo ; je ne suis mariée que depuis une 

semaine mais il est temps d’élever une colonne à Mupo qui a 
une santé délicate et doit jouir d’un flux de haute atmosphère. 
J’ai donc visité le site et choisi un emplacement, mais tout en 
marchant entre les colonnes, j’ai remarqué quelque chose 
d’étrange. Les segments de la base sont numérotés « Trois » et 
non « Un », ce qui me semblerait plus normal. Quelle en est la 
raison ? 

Nisbet se mit à bégayer, mais Cugel se hâta de répondre à sa 
place. 

— C’est une innovation destinée à aider les jeunes foyers 
comme le vôtre. Par exemple, Viberl jouit d’un rayonnement 
pur et sans mélange du haut de son « Vingt Quatre ». Si nous 
commençons votre colonne par le segment « Trois » au lieu du 
« Un », vous ne serez qu’à vingt et un segments en dessous au 
lieu de vingt-trois. 

— C’est bien obligeant à vous ! dit dame Mupo en hochant la 
tête, pour montrer qu’elle avait compris. 

— Nous ne crions pas cela sur les toits car nous ne pouvons 
pas le faire pour tout le monde. Considérez cela comme un 
service personnel que vous rend obligeamment Nisbet, et 
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puisque ce pauvre Mupo ne va pas très bien, nous lui fournirons 
non seulement un « Trois » mais aussi un « Quatre ». 
Seulement n’en dites rien à personne, même à Mupo, car nous 
ne pouvons pas étendre ces faveurs à tous. 

— Je comprends bien ! Personne n’en saura rien ! 
Le jour suivant, dame Petish vint à la carrière. 
— Nisbet ! Ma nièce vient d’épouser Mupo et elle m’a raconté 

une histoire très confuse au sujet de « Trois » et de « Quatre » à 
laquelle je n’ai rien compris. Elle prétend que Cugel, votre 
assistant, lui a promis un segment gratuit, comme une faveur 
accordée aux jeunes foyers. Cela m’intéresse parce que, la 
semaine prochaine, j’ai une autre nièce qui se marie, et si vous 
donnez deux segments pour le prix d’un, je ne vois pas pourquoi 
vous ne le feriez pas pour une cliente aussi fidèle que moi. 

— Mon explication a dû embrouiller dame Mupo. 
Récemment, nous avons remarqué des vagabonds qui erraient 
au pied des colonnes. Nous leur avons dit de décamper et, afin 
de troubler les voleurs éventuels, nous avons modifié notre 
système de numérotation. En pratique, rien n’a changé ; vous 
n’avez pas à vous inquiéter. 

Dame Petish partit en secouant la tête d’un air dubitatif. Elle 
s’arrêta près des colonnes, les étudia de bas en haut pendant 
plusieurs minutes et retourna au village. 

— J’espère que personne d’autre ne va venir nous poser des 
questions, dit Nisbet inquiet. Vos réponses sont remarquables 
et m’embrouillent moi aussi, mais d’autres pourraient être plus 
perspicaces. 

— Je suppose que nous n’en entendrons plus parler, conclut 
Cugel, et tous deux s’en retournèrent travailler. 

En début d’après-midi, dame Sequorce arriva avec plusieurs 
de ses sœurs. Elles s’arrêtèrent quelques instants près des 
colonnes puis continuèrent leur chemin vers la carrière. 

— Cugel, dit Nisbet d’une voix chevrotante, je vous nomme 
notre porte-parole. Soyez assez bon pour apaiser ces dames. 

— Je vais faire de mon mieux. (Cugel sortit affronter dame 
Sequorce.) Vos segments ne sont pas encore prêts. Vous pouvez 
revenir dans une semaine. 
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Dame Sequorce fit comme si elle ne l’avait pas entendu. Ses 
yeux bleu pâle firent le tour de la carrière. 

— Où est Nisbet ? 
— Il est souffrant. Nous n’effectuerons les livraisons qu’un 

mois au moins après la commande, car il nous faut extraire 
d’autres pierres blanches. Je suis désolé, mais nous ne pouvons 
faire mieux. 

— Où sont les « Un » et les « Deux » ? demanda-t-elle en 
regardant Cugel droit dans les yeux. Pourquoi ces pierres ont-
elles disparu, si bien que les « Trois » reposent maintenant 
directement sur le sol ? 

— En est-il vraiment ainsi ? répondit Cugel en feignant la 
surprise. C’est très bizarre ! Cependant rien ne dure 
éternellement et sans doute les « Un » et les « Deux » se sont-ils 
désagrégés. 

— On ne voit pas de poussière de pierre autour de la base des 
colonnes. 

— Puisqu’elles gardent leur hauteur les unes par rapport aux 
autres, répondit Cugel en haussant les épaules, ce n’est pas bien 
grave. 

L’une des sœurs de dame Sequorce arriva en courant, du 
fond de la carrière. 

— Nous avons trouvé une pile de segments cachés derrière 
des rochers, et ce sont tous des « Deux » ! 

Dame Sequorce jeta un coup d’œil en coin à Cugel, puis lui 
tourna le dos et repartit à grands pas vers le village, suivie de ses 
sœurs. 

Cugel entra, l’air morne, dans la demeure de Nisbet. Celui-ci, 
qui était resté derrière la porte, avait tout entendu. 

— Tout a une fin, dit Cugel. Il est temps de partir. 
— Partir ? (Nisbet fit un bond en arrière.) Quitter ma 

merveilleuse maison ? Mes objets d’art et mes célèbres 
bibelots ? C’est impensable ! 

— Je crains que dame Sequorce ne se contente pas de 
critiquer. Rappelez-vous comment elle a traité votre barbe ! 

— Je m’en souviens et cette fois, je vais me défendre ! 
(Nisbet ouvrit un placard et choisit une épée.) Voilà la plus belle 



161 

lame de l’ancienne Kharai ! Et, pour vous, Cugel, voici une autre 
épée d’égale valeur ! Portez-la avec fierté ! 

Cugel boucla l’arme à sa ceinture. 
— Relever un défi, c’est bien, mais garder sa peau intacte, 

c’est mieux. Je propose que nous nous préparions, à tout 
hasard, au départ. 

— Jamais ! s’écria Nisbet. Je resterai sur le seuil de ma 
demeure et les premières qui attaqueront éprouveront le fil de 
mon épée ! 

— Elles reculeront et jetteront des pierres, fit remarquer 
Cugel. 

Nisbet ne l’écouta pas et se dirigea vers la porte. Cugel 
réfléchit un moment puis transporta toutes sortes de choses 
jusqu’à la voiture qu’avaient laissée les marchands Maots : des 
aliments, du vin, des couvertures, des vêtements. Dans son sac, 
il mit un pot de cirage aux ossips, après en avoir oint ses bottes, 
et deux poignées de terces puisées dans l’urne de Nisbet. Il jeta 
un second pot de cirage dans la charrette. 

Cugel fut interrompu dans ses préparatifs par les cris de 
Nisbet. 

— Cugel ! Elles arrivent en courant ! On dirait une bande 
d’animaux enragés ! 

Il sortit sur le seuil de la porte et regarda les femmes 
approcher. 

— Vous et votre vaillante épée, vous pouvez peut-être 
empêcher la horde d’entrer par la porte principale mais elles 
passeront simplement par celle de derrière. Je vous conseille la 
retraite. La charrette est prête. 

Nisbet se rendit à contrecœur jusqu’à la voiture. Il regarda ce 
qu’avait fait Cugel. 

— Où sont mes terces ? Vous avez emporté le cirage mais pas 
mes terces ? C’est insensé ! 

— C’est le cirage, et non votre amulette, qui défie la gravité. 
Et l’urne était trop lourde. 

Néanmoins Nisbet retourna dans la maison et ressortit en 
chancelant et en répandant des terces derrière lui. 

Les femmes étaient arrivées. En voyant la charrette, elles 
poussèrent un rugissement de colère. 
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— Halte ! Scélérats ! cria dame Sequorce. 
Nisbet atteignit la voiture et y déposa son urne, mais 

lorsqu’il essaya de grimper sur le siège, il tomba et Cugel dut le 
hisser. Il donna un grand coup de pied à la charrette et l’envoya 
flotter en l’air. Puis il sauta pour monter dedans, mais il rata son 
coup et retomba sur le sol. 

Il n’avait plus le temps de faire une autre tentative. Tenant 
son épée et son sac de manière qu’ils ne l’empêchent pas de 
courir, Cugel prit ses jambes à son cou, talonné par les femmes 
les plus rapides. 

Au bout d’un kilomètre, elles abandonnèrent la poursuite et 
Cugel s’arrêta pour reprendre haleine. Déjà la fumée s’élevait de 
la demeure de Nisbet. En haut de leurs colonnes, les hommes 
s’étaient levés pour mieux observer les événements. Dans le ciel, 
la voiture poussée par le vent dérivait vers l’est, et Nisbet, 
penché, regardait sa maison brûler. 

Cugel poussa un gros soupir. Jetant son sac sur l’épaule, il se 
tourna vers le sud, en direction de Port Perdusz. 

 

Faucelme 

S’orientant par rapport au soleil rouge et boursouflé, Cugel 
traversa l’aride désert en direction du sud. Des rochers de petite 
taille jetaient des ombres noires ; de temps à autre, un buisson 
solitaire dont les feuilles ressemblaient à des oreilles charnues 
tendait ses épines vers lui. 

De tous côtés, un léger brouillard d’un rouge délavé embuait 
l’horizon. On ne voyait aucune trace de l’homme ni aucune 
créature vivante. Sauf une fois où, loin devant lui, Cugel aperçut 
un pélgrane d’une envergure impressionnante volant 
nonchalamment d’ouest en est. Il se jeta sur le sol à plat ventre 
et demeura immobile jusqu’à ce que l’animal disparaisse dans 
les vapeurs de l’orient. Alors il se releva, épousseta ses 
vêtements et reprit sa route vers le sud. 
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Le sol blême reflétait la chaleur. Cugel s’arrêta pour s’éventer 
avec son chapeau. L’écaille qu’il utilisait comme ornement vint 
effleurer son poignet. Ce contact provoqua aussitôt une douleur 
cuisante et une sensation de succion, comme si 
« L’Éclaboussure de Lumière » voulait engloutir son bras, et 
peut-être son corps tout entier. Il jeta un regard torve sur 
l’écaille : elle avait à peine effleuré son poignet ! Ce n’était pas 
un objet qu’il fallait traiter à la légère. 

Cugel remit avec précaution son chapeau sur sa tête et 
poursuivit son chemin en se hâtant, dans l’espoir de découvrir 
un abri avant la tombée de la nuit. Il allait si vite qu’il faillit 
tomber dans un énorme trou. Il s’arrêta pile, le pied suspendu 
au-dessus de l’abîme, et il vit un petit lac noir, trente mètres 
plus bas. Durant quelques secondes éprouvantes, Cugel 
chancela, en perte d’équilibre, puis il réussit à reculer en 
titubant. 

Après avoir repris contrôle de lui-même, Cugel s’avança avec 
plus de prudence. Cet effondrement de terrain n’était pas un 
phénomène isolé. Sur plusieurs kilomètres, il en découvrit 
d’autres, de plus ou moins grande taille, mais peu étaient 
visibles de loin. Il y avait une brusque cassure du sol et, tout au 
fond, une eau noire. 

Au bord du plus grand poussaient des saules pleureurs d’un 
bleu sombre qui dissimulaient à demi des rangées d’habitations 
hautes et étroites, empilées l’une sur l’autre, comme des boîtes. 
Elles donnaient l’impression d’avoir été bâties n’importe 
comment et certaines de leurs parties s’appuyaient sur les 
branches des saules. 

Cugel eut du mal à distinguer les habitants qui s’élançaient 
comme des flèches en passant par leurs drôles de petites 
fenêtres ; plusieurs fois, il crut les voir glisser dans le trou sur 
des toboggans faits de pierre polie. Ils avaient la taille d’un 
enfant, bien que leur figure laissât supposer une étrange 
hybridation entre un reptile, un coléoptère pédonculé et un 
minuscule gid. Par-dessus leur fourrure gris-vert, ils portaient 
des ventrières à volants tissés avec une fibre pâle, et des 
casquettes à oreillettes qui semblaient faites de crânes humains. 
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L’aspect de ces gens ôta à Cugel toute envie de leur 
demander l’hospitalité et il s’empressa de décamper avant qu’ils 
ne décident de se lancer à sa poursuite. 

Lorsque le soleil fut bas dans le ciel, Cugel devint fort 
inquiet. S’il essayait de voyager de nuit, il tomberait 
certainement dans un trou. S’il s’enveloppait dans son manteau 
et dormait en plein air, il deviendrait la proie des visps qui 
faisaient deux mètres soixante-dix de haut, fouillaient 
l’obscurité de leurs yeux roses luminescents et captaient l’odeur 
de la chair grâce à deux trompes flexibles qui pendaient de 
chaque côté de la crête de leur calotte crânienne. 

Le bras inférieur du soleil toucha l’horizon. Poussé par le 
désespoir, Cugel arracha des branches à un buisson dont le bois 
faisait d’excellentes torches. Il s’approcha d’un trou bordé de 
saules pleureurs et choisit un arbre-tour quelque peu isolé des 
autres. Il vit des formes ressemblant à des fouines qui passaient 
à toute vitesse devant les fenêtres. 

Il sortit son épée et martela le mur de planches. 
— C’est moi, Cugel ! rugit-il. Je suis le roi de ce misérable 

désert ! Comment se fait-il qu’aucun de vous ne m’ait payé 
l’impôt ? 

De l’intérieur lui parvint un chœur d’invectives aiguës et on 
lui jeta des ordures par les fenêtres. Cugel recula et mit le feu à 
l’une des branches du saule. Des cris perçants jaillirent des 
ouvertures et certains résidents coururent tout le long des 
branches et glissèrent jusque dans l’eau du lac. 

Cugel gardait prudemment ses arrières afin qu’aucun des 
habitants de l’arbre-tour ne s’approche en rampant pour lui 
sauter sur le dos. Il martela de nouveau les murs. 

— Assez d’eaux sales et d’ordures ! Versez tout de suite mille 
terces ou évacuez les lieux ! 

Il n’entendit, à l’intérieur, que sifflements et chuchotements. 
Regardant dans toutes les directions, il fit le tour de la 
construction. Il vit une porte et, introduisant sa torche à 
l’intérieur, il découvrit un atelier avec un établi de pierre polie 
sur lequel reposaient plusieurs aiguières, tasses et tranchoirs en 
albâtre. Il n’y avait ni foyer ni fourneau. Il était évident que les 
habitants de l’arbre-tour évitaient l’usage du feu ; il n’y avait 
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également aucun moyen de communication avec les niveaux 
supérieurs, ni échelle, ni trappe, ni escalier. 

Cugel laissa ses branches et sa torche allumée sur le sol 
souillé et partit chercher du combustible. Aux dernières lueurs 
couleur de prune, il rassembla quatre brassées de branches et 
les transporta à l’arbre-tour ; lors du dernier voyage, il entendit, 
effroyablement proche, l’appel mélancolique d’un visp. 

Il revint précipitamment à l’atelier. Une fois de plus, les 
résidents émirent de furieuses protestations, et des cris 
stridents résonnèrent d’un bord à l’autre du trou. 

— Calmez-vous, vermine ! cria Cugel. Je vais aller me 
reposer. 

Ses ordres passèrent inaperçus. Cugel ressortit sa torche de 
l’atelier et la brandit dans toutes les directions. Le tumulte cessa 
instantanément. 

Il bloqua la porte avec la dalle de pierre, qu’il cala à l’aide 
d’un bâton. Il édifia son feu de manière à ce qu’il brûle 
lentement, un brandon après l’autre. S’enveloppant dans son 
manteau, il s’endormit. 

Durant la nuit, il s’éveilla plusieurs fois pour alimenter le 
feu ; il en profita pour écouter et regarder au-dehors par une 
fente ; mais le silence n’était troublé que par les cris des visps 
errants. 

Le lendemain matin, Cugel se leva avec le soleil. À travers les 
fissures des murs, il scruta les environs. Tout paraissait normal 
et il n’entendit rien. 

Il pinça les lèvres en réfléchissant. Une démonstration 
ouverte d’hostilité l’aurait plutôt rassuré. Cette tranquillité était 
trop innocente. 

« Comment, dans un cas semblable, punirais-je un intrus 
aussi hardi que moi ? » se demanda Cugel. 

Et ensuite : « Pourquoi courir le risque du feu ou de 
l’épée ? » 

Puis : « Je préparerais quelque horrible surprise. » 
Pour finir : « La logique m’amène au concept de traquenard. 

Aussi voyons cela… » 
Cugel ôta la dalle de pierre qui bloquait la porte. Tout était 

silencieux, et même plus silencieux qu’auparavant. Le trou tout 
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entier retenait sa respiration. Cugel étudia le sol devant l’arbre-
tour. Il regarda à droite et à gauche et découvrit des cordes qui 
se balançaient aux branches des arbres. Devant la porte, le sol 
avait été saupoudré d’une quantité suspecte de terre qui 
n’arrivait pas à dissimuler entièrement les contours d’un filet. 

Cugel ramassa la dalle de pierre et la lança contre le mur du 
fond. Les planches, assemblées par des chevilles et attachées 
par des brins d’osier, se séparèrent. Il passa par le trou et s’en 
alla tandis que des cris de rage et de désappointement 
s’élevaient derrière lui. 

Cugel reprit sa marche en direction du sud, vers les collines 
lointaines qui n’étaient encore que des ombres dissimulées par 
la brume. À midi, il tomba sur une ferme abandonnée, au bord 
d’une petite rivière où il étancha gratuitement sa soif. Dans le 
verger, il trouva un vieux pommier sauvage couvert de fruits. Il 
en mangea à satiété et en remplit son sac. 

Au moment de reprendre sa route, il aperçut une plaque 
portant cette inscription érodée : 

 
*** 

DE MAUVAISES ACTIONS FURENT COMMISES ICI 
*** 

PUISSE FAUCELME SOUFFRIR 
JUSQU’À CE QUE LE SOLEIL S’ÉTEIGNE 

*** 
ET À JAMAIS 

*** 
 
Cugel crut sentir un courant d’air glacé passer sur sa nuque 

et il jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. « Il vaut 
mieux éviter cet endroit » se dit-il, et il partit à grandes foulées 
de ses longues jambes. 

Une heure plus tard, il longea une forêt où il découvrit une 
petite chapelle octogonale dont le toit s’était effondré. Il jeta 
précautionneusement un coup d’œil à l’intérieur et huma un air 
chargé de la puanteur d’un visp. Comme il reculait, il aperçut 
une plaque de bronze, verdie par les siècles. Il lut les mots 
suivants : 
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PUISSENT LES DIEUX DE GNIENNE 

*** 
ET LES DÉMONS DE GNARRE 

*** 
NOUS PROTÉGER DE LA FUREUR DE FAUCELME 

 
Cugel expira profondément et s’éloigna de la chapelle. Le 

passé et le présent accablaient cette région. Avec quel 
soulagement Cugel atteindrait Port Perdusz ! 

Il repartit vers le sud encore plus vite qu’auparavant. 
En fin d’après-midi, le paysage commença à se creuser de 

bas-fonds marécageux et à se gonfler de tertres précurseurs de 
la première chaîne de collines qui barrait maintenant l’horizon 
au sud. Des arbres s’égrenaient depuis les forêts plus élevées : 
des mylax à l’écorce noire et aux larges feuilles roses ; des 
cyprès cylindriques, denses et impénétrables ; des parmants gris 
pâle, portant des chapelets de noix sphériques noires ; des 
chênes des cimetières, au tronc épais et noueux et aux branches 
tordues. 

Comme le soir précédent, Cugel vit avec appréhension le jour 
décroître. Lorsque le soleil disparut derrière les collines 
lointaines, il s’écarta de son chemin pour suivre une route qui 
leur était parallèle et devait, probablement, mener à Port 
Perdusz. 

Tout en allongeant le pas, Cugel regardait à droite et à 
gauche et il aperçut un chariot de ferme arrêté à une centaine de 
mètres plus à l’est, et trois hommes debout derrière lui. 

Pour éviter de donner une impression d’urgence, Cugel 
ralentit le pas et s’avança en voyageur insouciant ; mais 
personne ne parut s’occuper de lui. 

Lorsqu’il fut plus près, il vit que l’une des grandes roues 
arrière du chariot, d’ailleurs tiré par quatre mermelants, était 
brisée. L’attelage feignait l’indifférence et détournait les yeux 
des trois fermiers que sa race se plaisait à considérer comme des 
serviteurs. La voiture était lourdement chargée de fagots et 
portait, aux quatre coins, des harpons à trois dents ; sans doute 
pour se défendre contre l’attaque soudaine d’un pélgrane. 
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Lorsque Cugel arriva à leur hauteur, les fermiers, qui 
devaient être frères, jetèrent un coup d’œil sur lui et se 
replongèrent dans leur contemplation de la roue cassée. 

Il s’avança nonchalamment jusqu’à la voiture. Les paysans le 
regardèrent avec une telle indifférence que son sourire affable 
se figea sur son visage. Il s’éclaircit la voix. 

— Vous avez des ennuis avec cette roue ? 
— Nous ? Tout va très bien, répondit le plus âgé des frères 

d’une voix revêche. Vous nous prenez pour des imbéciles ? Vous 
voyez bien que notre roue est brisée ! Nous avons perdu 
l’anneau de fixation et l’essieu s’est détaché. C’est très grave, 
aussi passez votre chemin et laissez-nous réfléchir tranquilles. 

— Il ne faut pas être aussi outrecuidant ! dit Cugel en levant 
un doigt d’un geste espiègle de reproche. Je pourrais peut-être 
vous aider. 

— Bah ! Vous vous y connaissez ? 
— D’où sortez-vous ce drôle de chapeau ? demanda le 

deuxième frère. 
— Si vous pouviez soulever la charge qui repose sur l’essieu 

pendant que nous enlevons la roue, dit le plus jeune en croyant 
faire de l’humour, vous nous rendriez effectivement service. 
Sinon, allez-vous-en. 

— Riez si vous voulez, mais je peux vraiment faire quelque 
chose dans ce goût-là. 

Cugel jaugea le poids de la charrette, qui devait peser bien 
moins lourd que les colonnes de Nisbet. Il avait oint ses bottes 
de cire d’ossip et s’avança donc pour donner un bon coup de 
pied dans la roue. 

— Vous allez vous apercevoir que la roue et la voiture ont 
perdu leur poids. Soulevez-la et voyez par vous-même. 

Le plus jeune des frères empoigna la roue et la souleva, avec 
une telle force qu’elle lui échappa des mains et s’éleva dans le 
ciel où elle fut poussée par le vent et emportée vers l’est. Le 
chariot, soutenu par une pierre glissée sous l’essieu, n’avait pas 
subi l’effet magique et resta comme avant. 

La roue s’éloigna en tournoyant. Un pélgrane, surgi de 
quelque cachette, plongea, la saisit et l’emporta. 
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Cugel et les trois fermiers regardèrent le pélgrane et la roue 
disparaître par-delà les collines. 

— Bon, dit l’aîné. Et après ? 
— J’hésite à vous faire d’autres propositions, dit Cugel en 

secouant la tête d’un air attristé. 
— Dix terces, c’est ce que vaut une roue. Payez-nous cette 

somme sur-le-champ. Comme je n’aime pas les menaces, je ne 
mentionnerai pas l’autre possibilité. 

— Je ne me laisse pas impressionner par des fanfaronnades, 
dit Cugel en se redressant. 

— Et par des gourdins et des fourches ? 
Cugel recula et posa la main sur son épée. 
— Si du sang doit couler sur la route, ce sera le vôtre et non 

le mien ! 
Les fermiers s’écartèrent pour rassembler leurs esprits 

troublés. 
— Une roue comme celle-là, dit Cugel d’un air de doute, 

endommagée, cassée et usée jusqu’aux rayons, vaut peut-être 
deux terces. Vos exigences sont peu réalistes. 

— Nous acceptons un compromis ! déclara l’aîné d’un ton 
grandiloquent. J’ai parlé de dix terces, vous de deux. 
Soustrayons deux de dix, reste huit ; donnez-nous huit terces et 
tout le monde sera satisfait. 

— Il y a un sophisme là-dedans, dit Cugel encore hésitant. 
Huit terces, c’est encore beaucoup trop ! Souvenez-vous que j’ai 
agi par altruisme ! Dois-je payer pour avoir accompli une bonne 
action ? 

— Est-ce une bonne action d’envoyer notre roue tournoyer 
dans les airs ? Si c’est là votre gentillesse, épargnez-nous votre 
inimitié ! 

— Abordons le problème d’un autre point de vue, dit Cugel. 
J’ai besoin d’un abri pour la nuit. Votre ferme est-elle loin d’ici ? 

— À six kilomètres, mais nous ne dormirons pas dans nos lits 
ce soir ; il nous faut rester ici à garder notre bien. 

— Il y a une autre solution, dit Cugel. Je peux faire flotter 
votre voiture en l’air et… 

— Quoi ? s’écria le premier frère. Pour que nous perdions 
notre chariot comme nous avons perdu notre roue ? 
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— Nous ne sommes pas aussi bêtes que vous croyez ! dit le 
plus jeune. Si vous cherchez un logement, adressez-vous à la 
maison de Faucelme, à un kilomètre et demi, sur la route. 

— Excellente idée ! déclara le premier frère avec un large 
sourire. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? Mais, d’abord, nos dix 
terces. 

— Dix terces ? Vos plaisanteries ne sont pas drôles. Avant de 
me séparer d’une seule piécette, je veux savoir où je peux passer 
la nuit en sécurité. 

— Nous venons de vous le dire ! Adressez-vous à Faucelme ! 
C’est un altruiste comme vous et il fait bon accueil aux 
vagabonds qui passent devant chez lui. 

— Qu’ils aient un chapeau remarquable ou pas, ricana le plus 
jeune. 

— Dans les temps anciens, un « Faucelme » a pillé le pays. 
Votre « Faucelme » est-il un homonyme ? Suit-il l’exemple du 
premier ? 

— Je ne sais rien de ce Faucelme ni de ses ancêtres, dit l’aîné. 
— Sa demeure est grande, remarqua le second. Il n’a jamais 

renvoyé personne. 
— Vous pouvez voir d’ici la fumée qui monte de sa cheminée, 

déclara le plus jeune. Donnez-nous notre dû et allez-vous-en. La 
nuit descend et nous devons prendre nos dispositions contre les 
visps. 

Cugel fouilla parmi ses pommes sauvages et sortit cinq 
terces. 

— Je vous donne cet argent, non pour vous faire plaisir mais 
pour me punir d’avoir essayé de venir en aide à des primitifs. 

Ils échangèrent encore quelques mots cinglants mais les 
frères finirent par accepter les cinq terces et Cugel les quitta. 
Dès qu’il eut fait le tour de la charrette, il les entendit donner 
libre cours à de gros éclats de rire vulgaires. 

Les mermelants étaient vautrés dans la boue, explorant de 
leur longue langue les herbes du talus. Lorsque Cugel passa, 
l’animal de tête dit, d’une voix à peine compréhensible à cause 
du fourrage qu’il avait dans la bouche : 

— Pourquoi les lourdauds rient-ils ? 
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— J’ai mis ma magie à leur service et leur roue s’est envolée, 
répondit Cugel en haussant les épaules, aussi je leur ai donné 
cinq terces pour ne plus entendre leurs hauts cris. 

— Quelle bonne farce ! s’écria le mermelant. Il y a une heure, 
ils ont envoyé le plus jeune chercher à la ferme une roue neuve. 
Ils étaient prêts à laisser la vieille dans le fossé lorsqu’ils vous 
ont vu. 

— Je suis au-dessus de telles mesquineries. Ils m’ont 
recommandé de loger ce soir chez Faucelme. Et je doute de leur 
bonne foi. 

— Ah, que ces valets9 sont traîtres ! Ils pensent qu’ils peuvent 
rouler n’importe qui ! Alors, ils vous envoient chez un sorcier de 
réputation fort douteuse. 

Cugel scruta anxieusement le paysage. 
— Il n’y a pas d’autre possibilité de logement, par ici ? 
— Jadis, nos valets invitaient les voyageurs et les égorgeaient 

dans leur lit, mais aucun d’eux ne voulait enterrer les cadavres ; 
aussi ont-ils abandonné ce commerce. L’hébergement le plus 
proche est à une trentaine de kilomètres. 

— C’est une bien mauvaise nouvelle. Comment venir à bout 
de ce Faucelme ? 

Les mermelants mâchonnèrent leur foin. Puis l’un d’eux dit : 
— Avez-vous de la bière ? Nous sommes des buveurs de bière 

renommés et nous montrons notre ventre à tout le monde. 
— J’ai seulement quelques pommes sauvages, que je vous 

offre de bon cœur. 
— Bon, ça ira, dit le mermelant et Cugel leur distribua les 

fruits qu’il portait. 
— Si vous allez chez Faucelme, méfiez-vous de ses farces ! Un 

gros marchand a survécu en chantant toute la nuit des chansons 
obscènes et en ne lui tournant jamais le dos. 

                                       
9 Par vanité, les mermelants appellent leurs maîtres « valets » 
ou « serves ». Ordinairement aimables, ils aiment beaucoup la 
bière et, lorsqu’ils sont ivres, ils se dressent sur leurs pattes de 
derrière pour montrer leur ventre strié de blanc. La moindre 
provocation les plonge dans des crises de rage et, à cause de leur 
grande force, ils peuvent causer de terribles dégâts. 
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L’un des fermiers fit le tour de la charrette et s’arrêta, 
mécontent, en apercevant Cugel. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Allez-vous-en et cessez 
d’importuner les mermelants. 

Sans daigner répondre, Cugel partit sur la route ; le soleil 
frôlait la cime des arbres de la forêt lorsqu’il arriva à la demeure 
de Faucelme. C’était une construction en bois, à plusieurs 
étages, pourvue à profusion de baies, de petites tours carrées 
avec des fenêtres tout autour, de balcons, de passerelles, de 
hauts pignons, et surmontée d’une douzaine de cheminées. 

Cugel se dissimula derrière un arbre pour étudier la maison. 
Plusieurs fenêtres étaient éclairées mais il ne vit rien bouger à 
l’intérieur. C’était, pensa-t-il, une demeure agréable et personne 
ne s’attendrait à trouver là un monstre de fourberie. 

Il s’approcha, plié en deux, sous le couvert des arbres et des 
buissons. Furtif comme un chat, il se glissa près d’une fenêtre et 
regarda à l’intérieur. 

Un homme d’un âge indéterminé, le dos voûté et la tête 
chauve, sauf une frange de cheveux gris, était assis à une table et 
lisait un ouvrage aux feuillets jaunis. Ses yeux dorés, mais 
laiteux et protubérants, étaient très rapprochés, de chaque côté 
d’un grand nez crochu. Ses bras et ses jambes étaient longs et 
anguleux. Il portait un costume de velours noir et une bague à 
chaque doigt, sauf l’index qui en comptait trois. Au repos, son 
visage calme n’était pas désagréable à regarder et Cugel y 
chercha en vain des signes de dépravation. 

Il fit des yeux le tour de la pièce. Sur un buffet reposait une 
collection de bibelots et d’objets dépareillés : une pyramide de 
pierre noire, un rouleau de corde, des bouteilles en verre, de 
petits masques accrochés à une planche, des livres empilés, une 
cithare, un instrument en cuivre très complexe et un bouquet de 
fleurs sculpté dans la pierre. 

Cugel courut sans bruit jusqu’à la porte principale ; il souleva 
le marteau, une énorme langue que tirait une gargouille, et le 
laissa retomber en criant : 

— Ouvrez ! Un honnête voyageur cherche un logis et paiera 
le prix qu’il faut ! 
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Il revint, toujours en courant, jusqu’à la fenêtre. Il vit 
Faucelme se lever, rester un instant la tête penchée à écouter, 
puis sortir de la pièce. Cugel ouvrit aussitôt la fenêtre et pénétra 
à l’intérieur. Il referma la croisée, prit la corde sur le buffet et se 
dissimula dans l’ombre. 

Faucelme revint, secouant la tête d’un air perplexe. Il s’assit 
dans son fauteuil et reprit sa lecture. Cugel fondit sur lui par-
derrière, lui passa la corde autour de la poitrine, une fois, deux 
fois, trois fois, et il crut qu’il n’arriverait jamais à l’extrémité du 
rouleau. 

Puis il vint se présenter sous ses yeux. Faucelme le regarda 
des pieds à la tête, avec une expression plus curieuse que 
rancunière. 

— Puis-je vous demander la raison de votre visite ? 
— La peur, purement et simplement, répondit Cugel. Je 

n’ose pas passer la nuit en plein air, aussi je suis venu chez vous 
pour trouver un abri. 

— Et cette corde ? 
Faucelme baissa les yeux sur l’entrelacement qui le retenait 

attaché à son fauteuil. 
— Je n’ai pas envie de vous offenser avec mes explications, 

dit Cugel. 
— Est-ce qu’une explication m’offenserait plus que cette 

corde ? 
— Votre question est plus profonde qu’il n’y paraît, fit 

remarquer Cugel en fronçant les sourcils et en se tapotant le 
menton, et frise les anciennes controverses entre l’Idéal et le 
Réel. 

— Ce soir, je n’ai aucune envie de philosopher, dit Faucelme 
en soupirant. Vous pouvez répondre à ma question en vous en 
tenant au Réel. 

— En toute innocence, j’ai oublié la question. 
— Je vais donc vous la répéter en termes simples. Pourquoi 

m’avez-vous attaché sur mon siège au lieu d’entrer par la porte ? 
— Puisque vous m’y obligez, je vais vous révéler quelque 

chose de déplaisant. Vous avez la réputation d’être un scélérat 
sournois et imprévisible, avec un penchant pour les farces 
morbides. 
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— Dans ce cas, mes dénégations n’auraient guère de poids. 
Qui sont mes détracteurs ? 

Cugel secoua la tête en souriant. 
— En tant que gentilhomme, je ne peux vous fournir cette 

information. 
— Ah, ah, bien sûr ! dit Faucelme qui tomba dans un silence 

réfléchi. 
Cugel, tout en gardant un œil sur Faucelme, en profita pour 

regarder la pièce. En plus du buffet, il y avait un tapis rouge 
foncé, bleu et noir, une bibliothèque ouverte pleine de livres et 
de librams, et un tabouret. 

Un petit insecte, qui voletait dans la pièce, vint se poser sur 
le front de Faucelme. Ce dernier leva l’une des mains qui étaient 
attachées, chassa l’insecte puis remit son bras sous la boucle de 
la corde. 

Cugel se retourna pour le regarder bouche bée 
d’étonnement. L’avait-il mal attaché ? Faucelme semblait lié 
aussi solidement qu’une mouche dans une toile d’araignée. 

L’attention de Cugel fut attirée par un oiseau empaillé, 
mesurant plus d’un mètre de hauteur, présentant un visage de 
femme sous une toison de cheveux noirs. Une crête longue de 
cinq centimètres, faite d’une sorte de pellicule transparente, 
s’élevait de son front. 

— C’est une harpie de la Mer de Xardoon, dit Faucelme. Il 
n’en reste presque plus. Elles ont un faible pour la chair des 
marins noyés et lorsqu’un navire est condamné à sombrer, elles 
veillent sur lui. Remarquez les oreilles… (le doigt de Faucelme 
passa par-dessus l’épaule de Cugel et repoussa les cheveux en 
arrière)… qui ressemblent à celles d’une sirène. Faites attention 
à la crête. (Le doigt tapota la base des pointes.) Elles sont 
acérées. 

Cugel vit avec stupéfaction le doigt faire une pause pour 
gratter le nez de Faucelme avant de disparaître sous les cordes. 

Il traversa rapidement la pièce et vérifia les liens qui 
semblaient suffisamment serrés. De près, Faucelme remarqua 
l’ornement piqué sur le chapeau de Cugel et siffla entre ses 
dents. 
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— Votre coiffure est un modèle plutôt recherché, dit-il. Le 
style en est frappant, quoique dans une région comme celle-ci, 
vous pourriez aussi bien porter un bas de cuir sur la tête. 

Tout en disant cela, il jeta un coup d’œil sur son livre. 
— Peut-être bien. Et lorsque le soleil s’éteindra, un simple 

sarrau suffira à notre pudeur. 
— Ah, ah ! Les modes seront alors dénuées de sens ! Je 

trouve cela fort comique ! (Faucelme jeta un regard sur son 
livre.) Et cette belle babiole ! Où vous êtes-vous procuré une 
pièce aussi excentrique ? (De nouveau, Faucelme parcourut des 
yeux les pages de son livre.) 

— C’est un objet de pacotille que j’ai ramassé sur le chemin, 
dit Cugel d’un air indifférent. Qu’est-ce que vous lisez avec une 
telle avidité ? (Il prit le livre.) Hum ! « Les Meilleures Recettes 
de Mme Milgrim » ! 

— Oui, et cela me rappelle qu’il faut que j’aille remuer mon 
pudding aux carottes. Peut-être accepterez-vous de dîner avec 
moi ? (Il lança par-dessus son épaule :) Tzat ! (Les cordes 
tombèrent sur le sol et Faucelme se leva.) Je n’attendais 
personne, aussi dînerons-nous ce soir dans la cuisine. Mais je 
dois me dépêcher avant que le pudding brûle ! 

Déplaçant avec raideur ses longues jambes aux genoux 
noueux, il se rendit à la cuisine, suivi de près par Cugel, méfiant. 
Faucelme l’invita d’un geste à s’asseoir. 

— Installez-vous. Je vais nous trouver un bon petit morceau 
ou deux à manger ; rien de faisandé ni de lourd, remarquez, pas 
de viande ni de vin car cela échauffe le sang et, d’après Mme 
Milgrim, cela donne des flactomies. Voici un merveilleux jus de 
fruits que je vous recommande chaudement. Et puis, nous 
mangerons un bon ragoût d’herbes et mon pudding aux 
carottes. 

Cugel s’assit à la table et regarda avec une attention obstinée 
Faucelme aller de-ci de-là, rassemblant de petits récipients 
contenant des gâteaux, des confitures, des compotes et des 
pâtés de légumes. 

— Nous allons faire un vrai festin ! Je me gâte rarement 
mais, ce soir, je suis avec un invité de marque, et foin de la 



176 

discipline ! (Il s’arrêta dans son travail.) M’avez-vous dit votre 
nom ? Plus les années passent, plus je deviens distrait. 

— Je m’appelle Cugel et je suis originaire d’Almery où je suis 
en train de retourner. 

— Almery ! Vous avez encore un long chemin à parcourir, 
avec des spectacles curieux à chaque pas mais aussi beaucoup 
de dangers. J’envie votre courage ! Pouvons-nous dîner ? 

Cugel ne se servit que des plats auxquels Faucelme toucha 
lui-même et crut n’éprouver aucun mauvais effet. Son hôte 
parlait à bâtons rompus tout en picorant ici ou là, mangeant à 
petits coups de dents très comme il faut. 

— … nom qui a des précédents fâcheux dans le pays. 
Apparemment, au dix-neuvième siècle, un « Faucelme » vécut 
ici et laissa le souvenir de ses manières violentes ; cent ans plus 
tard, il y eut peut-être un autre « Faucelme », mais en ces temps 
reculés, on confondait souvent les personnes. Je frissonne en 
pensant à ce qu’ils ont fait… Les bandits de la région sont 
maintenant des fermiers ; des anges de miséricorde par 
comparaison, quoique entachés de certaines habitudes fort 
déplaisantes. Ils donnent de la bière à boire à leurs mermelants 
et les envoient intimider les voyageurs. Ils ont osé venir ici, un 
jour, piaffer sur les marches du porche et montrer leur ventre. 
« De la bière ! » criaient-ils. « Donnez-nous de la bonne 
bière ! » Bien sûr, je n’ai rien de tel sous la main. Ils m’ont fait 
pitié et je leur ai expliqué, en détail, les grossières propriétés de 
l’ébriété ; mais ils ont refusé de m’écouter et ont poursuivi dans 
un langage injurieux. « Écoutez-moi ça ! Vieux puritain 
hypocrite, nous t’avons patiemment écouté caqueter et, 
maintenant, nous voulons de la bière en récompense ! » C’est 
exactement ce qu’ils ont dit ! Alors, je leur ai répondu : « Très 
bien, vous aurez votre bière ! » J’ai préparé une infusion d’avoi 
et de nuxium ; je l’ai réfrigérée et fait mousser, comme de la 
bière. Et je leur ai dit : « Voilà la seule bière que j’aie ! » et je la 
leur ai servie dans des aiguières. Ils ont fourré leur nez dedans 
et l’ont absorbée en un clin d’œil. Ils se sont immédiatement 
couchés en rond, comme des boutons de laiteron et sont restés 
comme morts pendant un jour et demi. Pour finir, ils se sont 
déroulés, se sont levés, ont copieusement souillé ma cour et se 
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sont éloignés furtivement. Ils ne sont jamais revenus et peut-
être que mon petit sermon les a poussés à devenir sobres. 

Cugel pencha la tête sur le côté et fit la moue. 
— C’est une histoire intéressante. 
— Merci. (Faucelme hocha la tête et sourit, comme s’il venait 

d’évoquer un souvenir agréable.) Cugel, vous savez écouter ; et 
vous ne plongez pas avec avidité votre menton dans l’assiette 
pour ensuite jeter des regards affamés autour de vous, afin d’en 
avoir plus… J’apprécie votre délicatesse et vos bonnes manières. 
En fait, je me suis pris d’affection pour vous, Cugel. Voyons ce 
que nous pouvons faire pour vous aider sur le chemin de la vie. 
Allons prendre le thé au salon : la meilleure Aile de Phalène 
Ambrée pour un invité de marque ! Est-ce que vous poursuivez 
votre chemin ? 

— Je vais rester pour vous tenir compagnie, dit Cugel. Ce 
serait mal élevé d’agir autrement. 

— Vos manières sont celles d’une autre génération. 
(Faucelme parlait chaleureusement.) On ne trouve plus cela 
chez les jeunes gens d’aujourd’hui qui ne pensent qu’à leur petit 
confort. 

Sous les yeux attentifs de Cugel, Faucelme prépara le thé et 
le servit dans des tasses de porcelaine coquille d’œuf. Il s’inclina 
et fit signe à Cugel de passer devant lui. 

— Maintenant, au salon. 
— Après vous, je vous prie. 
Faucelme parut surpris, puis haussa les épaules et précéda 

Cugel au salon. 
— Asseyez-vous, Cugel. Le fauteuil de velours vert est le plus 

confortable. 
— Je suis agité. Je préfère rester debout. 
— Au moins, ôtez votre chapeau, dit Faucelme avec une 

pointe d’irritation. 
— Bien volontiers. 
Faucelme le regarda en penchant la tête sur le côté, comme 

un oiseau curieux. 
— Que faites-vous ? 
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— J’enlève l’ornement. (Protégeant sa main d’un mouchoir 
replié, Cugel glissa l’écaille dans son sac.) Il est dur et pointu et 
je crains qu’il ne gâte votre bel ameublement. 

— Vous êtes plein d’égards pour moi et méritez un petit 
cadeau. Cette corde, par exemple ; elle a été tressée par 
Lazhnascenthe le Lémurien et possède des propriétés magiques. 
Par exemple, elle obéit aux ordres ; elle est extensible et s’étire 
sans rien perdre de sa force. Je vois que vous avez une belle 
épée ancienne. Le filigrane du pommeau m’évoque Kharay, au 
dix-huitième éon. L’acier doit être d’excellente qualité, mais est-
elle bien affûtée ? 

— Évidemment, dit Cugel. Si je voulais, je pourrais me raser 
avec. 

— Alors, coupez-vous une bonne longueur de cette corde, 
disons, trois mètres. Bien roulée, elle se rangera dans votre sac, 
et pourtant elle s’étirera sur dix kilomètres si vous le lui 
ordonnez. 

— Quelle générosité que la vôtre ! s’exclama Cugel. 
Il mesura ses trois mètres. Brandissant son épée, il essaya en 

vain de couper la corde. 
— C’est vraiment très bizarre, dit-il. 
— Allons, allons, et dire que, tout ce temps, vous avez cru 

que votre épée était tranchante ! (Faucelme eut un sourire plein 
de malice.) Nous pouvons peut-être pallier cette carence. 

D’un placard, il sortit une grande boîte qui, lorsqu’il l’ouvrit, 
s’avéra remplie d’une poudre argentée et brillante. 

— Plongez votre lame dans le brasillateur, dit Faucelme. N’y 
touchez pas, ou vos doigts deviendraient de rigides barres 
d’argent. 

Cugel suivit ses instructions. Lorsqu’il retira l’épée de la 
boîte, elle entraîna avec elle la fine poudre pailletée du 
brasillateur. 

— Secouez-la bien. Un excès ne ferait qu’abîmer le fourreau. 
Cugel secoua l’épée. Le fil de la lame scintillait de petits 

éclairs d’argent ; elle semblait lumineuse. 
— Maintenant, coupez la corde ! 
L’épée la trancha comme un ruban de varech. 
Cugel l’enroula avec soin. 
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— Et quels sont les ordres à lui donner ? 
Faucelme ramassa le reste de la corde. 
— Si je veux m’emparer de quelque chose, je la lance en l’air, 

je prononce la formule magique suivante : « Tzip » et… 
— Halte ! cria Cugel en levant son épée. Je ne veux pas de 

démonstration ! 
— Cugel, dit Faucelme en gloussant, vous êtes aussi nerveux 

qu’un trittle. Mais cela n’entache pas la bonne opinion que j’ai 
de vous. Dans ce monde malsain, les imprudents meurent 
jeunes. N’ayez pas peur de cette corde ; tous mes gestes seront 
anodins. Regardez, je vous prie ! Pour la détacher, dites 
« Tzat ! » et la corde revient à portée de la main. Alors ? 
(Faucelme recula en levant les mains, comme pour montrer 
qu’il ne dissimulait rien.) Est-ce là la conduite d’un « scélérat 
sournois et imprévisible » ? 

— Non, incontestablement, si pour réaliser sa farce, le 
scélérat réussit à simuler l’altruisme. 

— Alors, comment pourriez-vous distinguer le scélérat de 
l’altruiste ? 

— Cette distinction importe peu, dit Cugel en haussant les 
épaules. 

Faucelme ne l’écoutait déjà plus ; son intellect si vif explorait 
déjà un nouveau sujet. 

— On m’a éduqué selon l’ancienne tradition ! Nous puisions 
notre force dans les vérités essentielles, auxquelles, en tant que 
patricien, vous devez sûrement souscrire. Je ne me trompe pas, 
n’est-ce pas ? 

— Vous avez tout à fait raison ! déclara Cugel. Mais ces 
principes fondamentaux varient de pays à pays et même de 
personne à personne. 

— Pourtant, certaines vérités sont universelles. Par exemple, 
l’ancien rite d’échange de cadeaux entre l’hôte et son invité. En 
tant qu’altruiste, je vous ai donné un bon repas nourrissant et 
une corde magique, et j’ai rendu votre épée plus résistante. Vous 
vous demandez avec anxiété ce que vous pourriez bien me 
donner en retour, mais je ne veux que votre amitié. 
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— Elle est à vous, librement et sans retenue, dit Cugel en un 
élan spontané, ainsi sommes-nous quittes des principes 
fondamentaux. Je suis quelque peu fatigué, Faucelme, aussi je… 

— Cugel, vous êtes vraiment généreux ! Parfois, dans la vie, 
tandis que nous avançons péniblement sur notre chemin 
solitaire, nous rencontrons quelqu’un qui, aussitôt, ou du moins 
c’est comme cela que nous le ressentons, devient un ami très 
cher en qui nous mettons toute notre confiance. Je vais avoir du 
chagrin à vous voir partir ! Laissez-moi un petit souvenir ; et je 
ne demanderai rien d’autre que ce petit morceau de métal 
clinquant que vous portiez à votre chapeau. C’est une bagatelle, 
un simple gage d’amitié, un souvenir vivace que je garderai 
pieusement jusqu’à l’heureux jour de votre retour ! Donnez-moi 
tout de suite votre petit ornement. 

— Avec plaisir, répondit Cugel. (Il fouilla avec précaution 
dans son sac et en retira celui qu’il avait autrefois porté sur son 
chapeau.) Avec toute mon amitié, je vous offre cette épingle à 
chapeau. 

Faucelme l’examina puis tourna ses yeux dorés et laiteux 
vers Cugel. Il repoussa l’ornement. 

— Cugel, vous me comblez trop. Celui-là est un objet de 
valeur… non, ne protestez pas ! Je ne voulais que ce bibelot 
vulgaire, avec une fausse pierre rouge en son centre, que j’ai 
remarqué lorsque vous êtes arrivé. J’insiste ! Je le suspendrai 
bien en vue, ici, dans mon salon ! 

— En Almery vit Iucounu le Magicien Rieur, dit Cugel avec 
un sourire ambigu. 

Faucelme fit une petite grimace involontaire. 
— Quand je le verrai, il me dira : « Cugel, où est mon 

« Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel Pectorale » que je t’avais 
confiée ? » Que lui dirai-je ? Que je n’ai pu la refuser à un 
certain Faucelme du Pays du Mur Qui Tombe ? 

— Il y a une solution évidente à ce problème, marmonna 
Faucelme. Si, par exemple, vous décidiez de ne pas retourner en 
Almery, Iucounu ne saurait jamais ce qui s’est passé. Ou bien… 
(Faucelme se tut brusquement. Un moment passa. L’hôte reprit 
d’une voix fort affable :) Vous devez être fatigué et désireux de 
vous reposer. Mais, tout d’abord, goûtez à ma boisson 
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aromatique qui calme les douleurs d’estomac et rafraîchit les 
nerfs ! 

Faucelme ne tint aucun compte des refus de Cugel. Il 
apporta une petite bouteille noire et deux coupes de cristal. 
Dans celle de Cugel, il versa un doigt d’un liquide pâle. 

— Je le distille moi-même. Goûtez-moi cela. 
Une petite mite voleta près de la coupe de Cugel et tomba 

aussitôt morte sur la table. 
— Je n’ai pas besoin de tonique ce soir, dit Cugel en se 

levant. Où pourrais-je dormir ? 
— Venez. (Faucelme précéda Cugel dans l’escalier et ouvrit la 

porte d’une pièce.) Voici une confortable petite chambre où 
vous reposerez merveilleusement bien. 

— Il n’y a pas de fenêtres ! dit Cugel en reculant. J’aurai 
l’impression d’étouffer. 

— Ah ? Très bien, voyons une autre chambre. Que dites-vous 
de celle-ci ? Le lit en est bien moelleux. 

— Pour quelle raison cette grille en fer massif est-elle au-
dessus du lit ? Et si elle tombait durant la nuit ? 

— Cugel, c’est du pessimisme, tout cela ! Il faut toujours 
regarder le bon côté des choses, dans la vie ! Avez-vous 
remarqué, par exemple, le vase de fleurs qui est au chevet du 
lit ? 

— Il est charmant ! Voyons une autre chambre. 
— Trouvez-vous toujours quelque chose à redire à tout ? dit 

Faucelme de mauvaise humeur… Bon, et cette belle chambre ? 
Le lit est bon ; les fenêtres sont larges ; J’espère seulement que 
leur hauteur ne vous donnera pas le vertige. 

— Celle-là me convient tout à fait. Faucelme, je vous souhaite 
une bonne nuit. 

Faucelme redescendit l’escalier, furieux. Cugel ferma la porte 
et ouvrit la fenêtre à deux battants. Il vit se détacher sur le ciel 
étoilé les petites cheminées et un seul cyprès qui dominait la 
demeure. 

Il attacha l’extrémité de sa corde à la colonne du lit, puis 
donna un coup de pied à ce dernier qui, éprouvant aussitôt une 
répulsion pour la gravité, s’éleva en l’air. Cugel le traîna vers la 
fenêtre, qu’il lui fit franchir. Il éteignit la lampe, grimpa dans le 
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lit et le poussa loin de la maison jusqu’au tronc du cyprès auquel 
il attacha l’autre extrémité de la corde. 

— Corde, allonge-toi ! 
La corde s’allongea et Cugel s’éleva dans l’obscurité. La 

maison n’était plus qu’une masse irrégulière, plus noire que la 
nuit, avec des quadrilatères jaunes qui marquaient les pièces 
éclairées. 

Cugel laissa la corde s’étirer sur une centaine de mètres. 
— Corde, ne t’allonge plus ! 
Le lit s’arrêta avec une petite secousse. Cugel s’installa 

confortablement et guetta la maison. 
Une demi-heure s’écoula. Le lit se balançait dans l’air 

parfumé de la nuit, et Cugel s’assoupit sous ses édredons. Ses 
paupières se fermèrent… Une fulguration jaillit silencieusement 
par la fenêtre de la chambre qui lui avait été attribuée. Cugel 
cligna des yeux et se dressa sur son séant ; il vit une bulle d’un 
gaz blême et lumineux s’élever en tourbillonnant. 

La pièce restait obscure, comme avant. Un instant plus tard, 
la fenêtre s’éclaira de la lueur vacillante d’une lampe et la 
silhouette anguleuse de Faucelme, les poings sur les hanches, se 
découpa en noir sur le rectangle jaune. La tête se pencha, 
tournant de-ci de-là, comme si Faucelme fouillait les ténèbres 
extérieures. 

Puis il se retira et la fenêtre s’assombrit de nouveau. La 
proximité de la demeure commençait à mettre Cugel mal à 
l’aise. Il prit la corde et dit : 

— Tzat ! (Elle redevint molle dans sa main.) Corde, rétrécis ! 
La corde reprit sa taille normale. 
— Faucelme, dit Cugel en baissant les yeux sur la maison, 

quels que soient vos faits et méfaits, je vous suis reconnaissant 
pour cette corde, et aussi pour ce lit ; bien que je sois obligé, j’en 
ai grand-peur, de dormir à la belle étoile. 

Il regarda par-dessus le bord de sa couche et vit la route luire 
faiblement à la lumière des étoiles. La nuit était calme. Il déviait 
vers l’est. 

Cugel suspendit son chapeau au montant du lit. Il s’allongea, 
tira l’édredon sur sa tête et s’endormit. 
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La nuit s’écoula. Les étoiles se déplacèrent d’un bout à l’autre 
du ciel. Du désert monta l’appel mélancolique du visp : une fois, 
deux fois, puis le silence retomba. 

Cugel s’éveilla au lever du soleil, et durant un bon moment, il 
ne comprit pas où il était. Il commença à jeter une jambe hors 
du lit, puis il la ramena avec un sursaut d’épouvante. 

Une ombre vola entre le soleil et lui ; un être noir et lourd 
descendit en piqué pour venir s’abattre au pied du lit de Cugel : 
un pélgrane en pleine maturité, à en juger par les poils gris et 
soyeux de son abdomen sphérique. Sa tête, de soixante 
centimètres de long, sculptée dans une corne noire, ressemblait 
à celle d’un lucane, et des crocs blancs et recourbés pointaient 
hors de son museau. Perché sur le bois du lit, il regarda Cugel 
avec avidité et amusement. 

— Aujourd’hui, je vais prendre mon petit déjeuner au lit. Ce 
n’est pas souvent que je me gâte ainsi. 

Il se pencha et saisit Cugel par la cheville mais ce dernier 
réussit à s’arracher à lui. Il chercha son épée à tâtons mais il 
n’arriva pas à la tirer du fourreau. Dans les efforts frénétiques 
qu’il déployait pour la sortir, il accrocha son chapeau avec 
l’extrémité de l’arme ; le pélgrane, attiré par le reflet rouge de 
l’écaille, tendit la patte vers le chapeau. Cugel lui ficha 
« L’Éclaboussure de Lumière » dans la figure. 

Le large bord du couvre-chef et la terreur qu’éprouvait Cugel 
embrouillèrent à ses yeux le cours des événements. Le lit 
rebondit, comme allégé d’un poids ; et plus de pélgrane ! 

Cugel regarda de tous côtés, plongé dans une profonde 
perplexité. Le pélgrane avait disparu. Cugel contempla 
« L’Éclaboussure de Lumière » qui semblait briller d’un éclat 
plus vif qu’auparavant. Avec d’infinies précautions, il remit le 
chapeau sur sa tête. Il regarda par-dessus le bord du lit et vit 
approcher, sur la route, une petite charrette à bras poussée par 
un gros garçon de douze ou treize ans. 

Cugel lança sa corde afin de l’enrouler autour d’une souche, 
puis il tira dessus pour descendre au niveau du sol. Lorsque le 
gamin arriva, il sauta sur la route. 

— Arrête-toi ! Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? 
Le jeune garçon émit un gloussement de peur. 
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— Une roue neuve pour le chariot et le petit déjeuner de mes 
frères : du ragoût, un pain et une cruche de vin. Si vous êtes un 
voleur, il n’y a rien pour vous. 

— C’est à moi d’en décider. 
Cugel donna un coup de botte à la roue et l’envoya 

tourbillonner dans le ciel pendant que le garçon le regardait 
faire, bouche bée. Puis il prit le ragoût, le pain et le vin. 

— Tu peux continuer ton chemin, maintenant, dit-il. Si tes 
frères te demandent où sont passées la roue et les provisions, tu 
n’auras qu’à mentionner le nom de « Cugel » et la somme de 
« cinq terces » ! 

Le jeune garçon partit en courant, poussant bruyamment la 
voiture à bras. Cugel porta le pot de ragoût, le pain et la cruche 
jusqu’au lit, il détacha la corde et se laissa de nouveau flotter 
dans le ciel. 

Les trois fermiers arrivèrent en courant, suivis par le gamin. 
Ils s’arrêtèrent et crièrent : 

— Cugel ! Où êtes-vous ? Nous avons deux mots à vous dire. 
L’un d’eux ajouta même, avec naïveté : 
— Nous avons l’intention de vous rendre vos cinq terces ! 
Cugel ne daigna pas répondre. L’enfant, cherchant la roue 

dans le ciel, aperçut le lit et le montra du doigt. Les fermiers, le 
visage rouge de colère, tendirent le poing vers lui et crièrent des 
injures. 

Cugel les écouta pendant quelques minutes, impassible et 
amusé, jusqu’à ce que la brise, en fraîchissant, l’emporte vers les 
collines et Port Perdusz. 
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DE PORT PERDUSZ 

À KASPARA VITATUS 

Sur les quais 

Un vent favorable poussa Cugel et son lit, qui franchirent 
aisément les collines. Lorsqu’il passa au-dessus de la dernière 
chaîne, le paysage se perdit dans le lointain, et devant lui, de 
l’est à l’ouest, il vit se dérouler l’estuaire de la Rivière Chaing et 
le ruban de ses eaux vert-de-gris. 

À l’ouest, le long du rivage marin, Cugel remarqua des 
bâtiments gris éparpillés : c’était Port Perdusz. Une demi-
douzaine de navires étaient à quai, à une si grande distance que 
Cugel ne put les distinguer les uns des autres. 

Il fit descendre le lit en laissant pendre son épée d’un côté et 
ses bottes de l’autre, afin qu’elles soient saisies par les forces de 
gravité. Soumis aux rafales capricieuses du vent, le lit échappa 
au contrôle de Cugel et tomba finalement dans un fourré de 
roseaux, à quelques mètres seulement de la rivière. 

Abandonnant sa couche à contrecœur, Cugel se dirigea vers 
la route, à travers une prairie gorgée d’eau où régnaient une 
douzaine d’espèces végétales nuisibles : de la bardane rousse et 
noire, une renoncule vésicante, un hurse aux fleurs marron, une 
vigne sensitive qui recula lorsqu’il passa devant elle. Des lézards 
bleus sifflèrent de colère et Cugel, déjà mis de mauvaise humeur 
par son contact avec la plante vésicante, les injuria aussi. 

— Sifflez, vermine ! Je ne m’attends à rien de mieux de la 
part d’animaux de si basse caste ! 

Les lézards, devinant ce que Cugel leur disait, coururent vers 
lui, à petits bonds, en sifflant et en crachant, jusqu’à ce qu’il 
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ramasse une branche morte et en frappe le sol pour les tenir à 
distance. 

Il rejoignit enfin la route. Il épousseta ses vêtements, tapa 
son chapeau contre sa jambe en évitant soigneusement tout 
contact avec « L’Éclaboussure de Lumière ». Puis, relevant son 
épée pour qu’elle forme un angle plus crâne, il se mit en route 
vers Port Perdusz. 

L’après-midi était déjà bien entamé. Une rangée de grands 
déodars bordait la route ; Cugel passait alternativement de leurs 
ombres noires au plein soleil rougeâtre. Il prit note de rares 
cabanes, à flanc de colline, et de barques pourrissant au bord de 
la rivière. La route longea un ancien cimetière ombragé de 
rangées irrégulières de cyprès, puis tourna vers la rivière pour 
éviter une avancée de la falaise sur laquelle était perché un 
palais en ruine. 

Entrant dans la ville, la route contournait la place principale, 
passait devant un grand bâtiment semi-circulaire qui, autrefois, 
avait dû être un théâtre ou une salle de concert, et servait 
maintenant d’auberge. Puis elle repartait en direction du front 
de mer et l’amena jusqu’aux vaisseaux que Cugel avait 
remarqués du haut des airs. 

Une question ne cessait de hanter son esprit : se pouvait-il 
que la Galante fût arrivée ici ? 

C’était peu probable, mais pas impossible. 
Cugel n’avait aucune envie de se trouver confronté au 

capitaine Baunt, ou à Drofo, ou encore à Mme Soldinck, sans 
parler de Maître Soldinck lui-même. 

S’arrêtant en plein milieu de la chaussée, il énuméra un 
certain nombre d’arguments tortueux qui pourraient peut-être 
alléger les tensions. Pour finir, il fut bien obligé de reconnaître 
qu’il ne pouvait s’attendre à les convaincre et qu’un salut 
compassé ou un simple signe de tête seraient tout aussi 
efficaces… 

Regardant bien tout autour de lui, Cugel flâna sur les quais 
de ce port en décadence. Il aperçut trois navires de haute mer et 
deux petits caboteurs, ainsi qu’un bac qui devait assurer le 
passage sur l’autre rive. 

Pas de Galante, à son grand soulagement. 
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Le premier vaisseau, et le plus éloigné de la place, était une 
lourde péniche qui ne portait pas de nom et devait assurer le 
transport fluvial. Le second, une grande caraque appelée 
Leucidion, avait été vidé de sa cargaison et semblait en cours de 
réparation. Le troisième, et le plus proche de la place, était 
l’Avventura, un coquet petit bateau, moins impressionnant que 
les autres, où l’on était en train d’embarquer des marchandises 
et des provisions. 

Les quais étaient relativement animés à cause du passage des 
fardiers, des cris et des jurons des porteurs, et de la musique 
joyeuse des concertinas, à bord de la péniche. 

Un petit homme corpulent et rubicond, portant l’uniforme 
d’un fonctionnaire, s’arrêta pour inspecter Cugel d’un œil 
calculateur, puis il se détourna et pénétra dans l’un des 
entrepôts. 

Un homme solidement charpenté s’appuyait au bastingage 
du Leucidion ; il était vêtu d’une chemise d’indigo rayée bleu et 
blanc, coiffé d’un chapeau noir conique orné d’une chaîne en or 
qui pendait derrière son oreille droite, et portait un fosset d’or 
incrusté dans la joue gauche : c’était le costume d’un 
Castillion10. 

Cugel s’approcha avec assurance du Leucidion et, prenant 
une expression joviale, il salua l’homme de la main. 

Le capitaine le regarda, imperturbable, et ne réagit pas. 
— Un beau navire que vous avez là ! cria Cugel. Je vois qu’il a 

subi quelques avaries. 
— On me l’a déjà signalé. 
— Où irez-vous lorsque le dommage sera réparé ? 

                                       
10 Aux banquets castillions, on dispose un tonneau sur un 
balcon surplombant la salle. Des tuyaux flexibles descendent 
jusqu’à chaque place. L’invité s’assoit, fixe le tuyau au fosset 
incrusté dans sa joue, afin de pouvoir boire sans arrêt pendant 
qu’il dîne, s’épargnant ainsi la corvée d’ouvrir les bouteilles, de 
verser le liquide dans des chopes ou des coupes, de lever, 
pencher et reposer son verre, écartant ainsi tout risque de le 
casser ou de le renverser. De plus, il peut manger et boire plus 
vite et gagne ainsi du temps qu’il consacrera aux chansons. 
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— Notre trajet habituel. 
— Qui est ? 
— De Latticut aux Trois Sœurs, ou à Woy si l’on m’offre une 

cargaison pour ce port. 
— Je cherche à m’embarquer pour Almery. 
— Vous ne trouverez pas ça ici, dit le capitaine avec un 

sourire sardonique. Je suis brave, mais pas imprudent. 
— Quelqu’un doit sûrement se rendre au sud de Port 

Perdusz ! protesta Cugel d’une voix quelque peu maussade. 
C’est logique, non ? 

Le patron du Leucidion haussa les épaules et tourna les yeux 
vers le ciel. 

— Si telle est votre opinion, et qu’elle est fondée sur le bon 
sens, il doit sans doute en être ainsi. 

Cugel tripota impatiemment le pommeau de son épée. 
— Que me conseillez-vous ? 
— Vous voulez voyager par mer ? (Le capitaine montra d’un 

geste du pouce l’Avventura.) Parlez-en à Wiskich. C’est un Dilk 
et il est fou ; il a autant de talent pour la navigation qu’un 
mouton de la Montagne Bleue. Donnez-lui suffisamment de 
terces et il vous conduira à Jehane même. 

— Ce que je tiens pour certain, c’est que des cargaisons de 
valeur arrivent de Saskervoy à Port Perdusz et sont ensuite 
transbordées vers Almery, dit Cugel. 

— Très probablement par caravane, celle de Yadcomo ou de 
Varmous, répondit le capitaine qui l’avait écouté avec un peu 
plus d’intérêt. Ou peut-être bien que Wiskich les embarque sur 
l’Avventura. Tous les Dilks sont fous. Ils croient qu’ils vivront 
éternellement et ignorent le danger. Leurs navires ont des 
lampes à la tête du mât afin de pouvoir éclairer leur retour, de 
nuit, à Dilclusa. 

Cugel allait poser une autre question, mais le capitaine 
rentra dans sa cabine. 

Durant cette conversation, le petit homme en uniforme était 
sorti de l’entrepôt. Il les écouta un moment, puis se précipita 
vers l’Avventura. Il franchit la passerelle en courant et disparut 
à l’intérieur. Il reparut presque aussitôt, repassa sur le quai où il 
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s’arrêta un instant, puis ignorant Cugel, il rentra d’un pas digne 
et placide dans son entrepôt. 

Cugel se dirigea vers l’Avventura, espérant au moins 
apprendre l’itinéraire que Wiskich avait l’intention de suivre. Au 
pied de la passerelle, il lut avec grand intérêt cet avis : 

 
PASSAGERS POUR LE SUD, ATTENTION ! 

Mahaze et les Iles Brumeuses, 
L’authentique Lawraki, Octorus, Kaiin, 

Différents ports d’Almery. 
N’EMBARQUEZ PAS SANS VOTRE BILLET ! 

PROCUREZ-LE-VOUS À L’AGENCE DE VOYAGES 
DANS L’ENTREPÔT GRIS, SUR LE QUAI 

 
Cugel traversa le quai à grands pas et entra dans l’entrepôt. 

Un bureau portait une vieille plaque : 
 

AGENCE DE VOYAGES 
 
Cugel entra et découvrit, assis derrière un comptoir, le petit 

homme corpulent en uniforme noir qui écrivait dans un 
registre. Il leva la tête à son entrée. 

— Monsieur, vous désirez ? 
— Je voudrais me rendre en Almery, à bord de l’Avventura. 

Établissez-moi un billet, je vous prie. 
L’employé tourna une page du grand livre et lorgna d’un air 

dubitatif une colonne d’écritures. 
— Je suis désolé, mais toutes les cabines sont louées. C’est 

dommage… Attendez ! Il y a peut-être une annulation ! Si oui, 
vous avez de la chance car il n’y aura pas d’autre départ cette 
année… Voyons. Oui ! Le hiérarque Hopple est tombé malade. 

— C’est merveilleux ! Je vous dois combien ? 
— Le billet disponible est celui d’une cabine de première 

classe, plus la pension, cela fait deux cents terces. 
— Quoi ! cria Cugel affolé. C’est scandaleux ! Je n’ai que 

quarante-cinq terces dans ma bourse, et pas un écu de plus ! 
— La chance continue à vous sourire. Le hiérarque avait 

versé cent cinquante terces d’arrhes, que nous ne lui 
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rembourserons pas. Je ne vois pas pourquoi nous n’ajouterions 
pas vos quarante-cinq à cette somme, et bien que le total ne 
s’élève qu’à cent quatre-vingt-quinze terces, vous aurez tout de 
même votre billet. 

— C’est très gentil à vous ! dit Cugel. 
Il sortit les terces de son sac et les donna à l’employé qui lui 

remit un morceau de papier portant des caractères qui lui 
étaient inconnus. 

— Voici votre billet ! 
Cugel le plia avec soin et le rangea dans son sac. 
— J’espère, dit-il, que je pourrai embarquer tout de suite car 

il ne me reste plus rien pour payer logement et nourriture 
ailleurs. 

— Je suis sûr que cela ne posera aucun problème, dit 
l’employé. Mais si vous voulez bien attendre ici un moment, je 
vais courir jusqu’au bateau prévenir le capitaine. 

— C’est bien aimable à vous. 
Cugel s’installa sur un banc. L’employé quitta l’entrepôt. 
Dix minutes s’écoulèrent, puis vingt, et une demi-heure 

passa. Cugel commençait à s’énerver et, allant à la porte, il 
regarda sur le quai, mais l’employé restait invisible. 

« C’est bizarre », se dit Cugel. Il remarqua que la pancarte 
installée au pied de la passerelle de l’Avventura avait disparu. 
« Bien sûr ! se dit-il encore, tout est complet maintenant, et il 
n’est plus nécessaire de faire de la réclame. » 

Il aperçut un grand homme roux, aux bras et aux jambes 
musclés, qui arrivait d’un pas mal assuré, ayant apparemment 
bu un verre de trop à l’auberge. Il traversa la passerelle en 
titubant et entra dans la cabine arrière. 

« Ah ! J’ai compris. C’est le capitaine Wiskich et l’employé a 
dû attendre son retour. Il va ressortir d’un moment à l’autre. » 

Dix minutes passèrent. Le soleil s’enfonçait maintenant dans 
l’estuaire et une ombre rose foncé descendait sur Port Perdusz. 

Le capitaine reparut sur le pont afin de surveiller le 
chargement des provisions, qu’un fardier venait d’apporter. 
Cugel décida qu’il valait mieux ne pas attendre plus longtemps. 
Il rectifia l’angle de son chapeau, traversa l’avenue à grands pas, 
franchit la passerelle et se présenta au capitaine Wiskich. 
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— Capitaine, je suis Cugel, l’un de vos passagers de première 
classe. 

— Tous mes passagers sont en première classe ! déclara le 
capitaine Wiskich. Il n’y a rien à chicaner à bord de 
l’Avventura ! 

Cugel ouvrit la bouche pour stipuler quel était le tarif de son 
billet, puis il la referma ; protester aurait l’air d’un argument en 
faveur des chicaneries. Il étudia les provisions que l’on apportait 
à bord et qui avaient l’air d’excellente qualité. 

— La viande paraît plus que satisfaisante, dit Cugel d’un air 
approbateur. On dirait que vous fournissez une bonne table à 
vos passagers ! 

— Les marchandises les plus importantes sont embarquées 
en premier à bord de l’Avventura ! s’écria le capitaine Wiskich 
en éclatant d’un gros rire vulgaire. Ces viandes sont de première 
qualité, c’est vrai ; elles sont destinées à ma table et à celle de 
mon équipage. Les passagers mangent des fèves et du semola, à 
moins qu’ils ne paient un supplément, auquel cas ils ont droit, 
en plus, à du kangol. 

— Puis-je vous demander combien de temps va prendre la 
traversée d’ici à Almery ? dit Cugel après avoir poussé un gros 
soupir. 

Le capitaine Wiskich le regarda avec un profond étonnement 
d’ivrogne. 

— Almery ? Pourquoi irions-nous en Almery par mer ? 
D’abord, on s’embourbe dans un entrelacement d’algues 
puantes pendant près de deux cents kilomètres. Ces herbes 
poussent jusque sur le bateau et une multitude d’insectes 
l’envahissent. Plus loin, on traverse le Golfe des Tourbillons et 
on pénètre dans la Mer Sereine, maintenant parcourue par les 
pirates de la côte Jhardine. Puis, à moins de faire un long détour 
par l’ouest, au-delà des Iles des Nuages, on est obligé de passer 
par Seleune et d’affronter tous ses dangers. 

— Dois-je comprendre, s’écria Cugel outragé, que vous 
n’allez pas en Almery ? 

— Je suis un Dilk et je ne sais pas ce que c’est que la peur, dit 
le capitaine Wiskich en se frappant la poitrine de son énorme 
poing rougeaud. Cependant, quand la Mort entre par la porte, je 
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sors par la fenêtre. Mon navire va tranquillement se diriger vers 
Latticut, puis de là à Al Halambar, et ensuite vers le Nez de la 
Sorcière et les Trois Sœurs, et revenir à Port Perdusz. Si vous 
voulez faire la traversée, payez-moi le tarif et vous aurez un 
hamac dans la cale. 

— J’ai déjà acheté mon billet ! s’emporta Cugel. Pour Almery, 
en passant par Mahaze ! 

— Ce trou puant ! Pas question. Montrez-le-moi, ce billet. 
Cugel présenta le document que lui avait donné celui qui 

s’était fait passer pour l’employé de l’agence de voyages. Le 
capitaine Wiskich le tourna et le retourna sous ses yeux. 

— Je ne sais pas ce que c’est. Je ne peux même pas lire ce 
qu’il y a d’écrit. Et vous ? 

— C’est sans importance. Vous devez me conduire à Almery 
ou me rembourser mon argent, c’est-à-dire quarante-cinq 
terces. 

— Port Perdusz est plein de vendeurs ambulants et 
d’escrocs ; mais le vôtre a vraiment fait preuve d’imagination. 
Maintenant, allez-vous-en ! 

— Pas avant que vous m’ayez remboursé mes quarante-cinq 
terces ! 

Et Cugel posa la main sur le pommeau de son épée. Le 
capitaine Wiskich le prit par le col de son manteau et par le fond 
de son pantalon, lui fit traverser le pont de force et le lança sur 
la passerelle. 

— Ne remettez pas les pieds à bord ! Je suis très occupé. Hé 
ho ! Maître Transporteur ! Vous me devez encore un 
chargement ! J’ai hâte de mettre à la voile ! 

— Chaque chose en son temps. Je dois encore livrer une 
voiturée à Varmous, pour sa caravane. Payez-moi tout de suite 
cette première livraison ; c’est ainsi que je mène mes affaires : le 
paiement au comptant. 

— Alors, apportez-moi votre facture et nous vérifierons 
ensemble la marchandise. 

— Ce n’est pas nécessaire. Tout est à bord. 
— Les choses sont à bord lorsque je dis qu’elles sont à bord. 

Vous n’aurez pas un terce jusque-là. 
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— Vous ne faites que retarder votre dernière livraison, et j’ai 
celle de Varmous à préparer. 

— Alors, je ferai le pointage moi-même et vous paierai selon 
mon estimation. 

— Jamais ! 
Le Maître Transporteur monta à bord de l’Avventura en 

bougonnant contre ce retard. 
Cugel traversa le quai et accosta un porteur. 
— Un moment de votre temps, je vous prie ! Cet après-midi, 

j’ai fait une transaction avec un petit homme gras, en uniforme 
sombre. Où pourrais-je le trouver, à cette heure ? 

— Je pense que vous parlez du pauvre vieux Maître Sabbas, 
dont l’histoire est si tragique. Autrefois, il était Maître 
Transporteur. Maintenant, il est devenu sénile et s’appelle lui-
même, « Sab l’Escroc », ce qui nous fait tous bien rire. C’est son 
fils, Maître Yoder, que vous voyez à côté du capitaine Wiskich, à 
bord de l’Avventura. Si vous avez été assez sot pour lui donner 
vos terces, dites-vous que vous avez fait un acte charitable, que 
vous avez éclairé la journée du pauvre vieux Maître Sabbas. 

— Peut-être bien, mais j’ai donné ces terces pour rire, et 
maintenant je veux les récupérer. 

— Ils ont disparu avec les lunes de l’ancienne Terre, dit le 
porteur en secouant la tête. 

— Mais Maître Yoder doit sûrement rembourser les victimes 
de la folie de son père ! 

Le porteur éclata de rire et reprit son travail. Juste à ce 
moment, Yoder descendit la passerelle. Cugel s’avança vers lui. 

— Monsieur, j’ai à me plaindre de votre père. Il m’a vendu un 
billet pour une traversée fictive à bord de l’Avventura, et 
maintenant… 

— À bord de l’Avventura, dites-vous ? demanda Yoder. 
— Précisément, et… 
— Dans ce cas, adressez-vous au capitaine Wiskich ! 
Ayant dit, Yoder partit à ses affaires. 
Cugel revint tristement sur la place principale. Dans une 

cour, à côté de l’auberge, Varmous organisait sa caravane. Cugel 
compta trois voitures pouvant contenir chacune une douzaine 
de personnes et quatre chariots transportant une cargaison, 
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plus l’équipement et les provisions nécessaires au voyage. Il 
repéra immédiatement Varmous ; c’était un homme fort, large 
d’épaules, aux membres gros, aux cheveux jaunes et frisés, aux 
yeux d’un bleu pâle, et dont le visage était empreint d’une 
expression de sévère détermination. 

Cugel contempla Varmous pendant quelques instants, puis il 
s’avança et se présenta. 

— Monsieur, je m’appelle Cugel. Je crois que vous êtes 
Varmous, le chef de la caravane ? 

— C’est exact, monsieur. 
— Quand partirez-vous de Port Perdusz, je vous prie ? 
— Demain, à condition que cet indolent de Maître 

Transporteur m’ait livré mes provisions. 
— Puis-je vous demander quel est votre itinéraire ? 
— Bien sûr. Notre destination est Torqual, où nous 

arriverons à temps pour le Festival de l’Anoblissement. Nous 
passerons par Kaspara Vitatus, qui est le point de jonction de 
plusieurs routes. Cependant, je suis obligé de vous signaler que 
nous sommes au complet. Nous ne pouvons plus accepter de 
demande pour ce voyage. 

— Vous souhaitez peut-être engager un conducteur de 
voiture, ou un serviteur, ou un garde ? 

— J’ai tout le personnel qu’il me faut. Cependant, je vous 
remercie de l’intérêt que vous nous portez. 

Cugel, inconsolable, entra à l’auberge qui, découvrit-il, avait 
été autrefois un théâtre. La scène servait maintenant de salle à 
manger pour les personnes délicates, tandis que l’orchestre 
faisait office de salle commune. Des chambres avaient été 
installées tout le long du balcon, et donnaient sur la salle à 
manger et sur la salle commune, si bien que les pensionnaires 
pouvaient y jeter un coup d’œil du seuil de leur porte. 

Cugel se présenta au bureau, à côté de l’entrée, où une 
femme corpulente était installée derrière un guichet. 

— Je viens d’arriver dans cette ville, dit Cugel d’un ton 
compassé. Je vais consacrer la plus grande partie de la semaine 
à d’importantes affaires. J’aurais besoin d’un logement et d’une 
nourriture excellente pendant la durée de mon séjour ici. 
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— Très bien, monsieur ! Nous serons très heureux de vous 
rendre service. Quel est votre nom ? 

— Cugel. 
— Veuillez verser tout de suite cinquante terces d’arrhes, je 

vous prie. 
— Je préfère tout régler à la fin de mon séjour, après avoir 

examiné la note en détail, dit sèchement Cugel. 
— Monsieur, c’est un règlement très strict. Vous seriez 

étonné d’apprendre le nombre de vagabonds qui essaient de 
nous posséder par toutes sortes de moyens. 

— Alors, je vais quérir mon serviteur qui porte l’argent. 
Cugel quitta l’auberge. Pensant qu’il pourrait tomber par 

hasard sur Maître Sabbas, Cugel retourna sur les quais. 
Le soleil s’était couché ; une obscurité vineuse baignait Port 

Perdusz. L’activité avait un peu diminué, mais les fardiers 
transportaient encore des marchandises ici et là, entre les 
entrepôts. 

Cugel n’aperçut nulle part Sab l’Escroc, mais il l’avait déjà 
oublié, absorbé qu’il était par une nouvelle idée plus positive. Il 
se rendit à l’entrepôt où Yoder emmagasinait ses victuailles, et 
attendit dans l’ombre. 

Un fardier en sortit, conduit non par Yoder mais par un 
homme aux cheveux roux ébouriffés ; les pointes de sa longue 
moustache hérissée étaient soigneusement cirées. Il était d’une 
certaine élégance et portait un chapeau à large bord orné d’une 
plume verte, des bottes à double bout et un manteau trois-
quarts, mauve, brodé d’oiseaux jaunes. Cugel ôta son chapeau, 
élément le plus remarquable de sa vêture, et le fourra sous son 
gilet. 

Aussitôt que le fardier eut parcouru quelques mètres sur le 
quai, Cugel courut après et aborda le conducteur. 

— Est-ce là le dernier chargement pour l’Avventura ? Si oui, 
le capitaine Wiskich n’apprécie pas beaucoup votre retard. 

— J’ai bien là un chargement pour l’Avventura. Quant au 
retard, je n’en vois pas ! Voici des viandes de premier choix et 
c’est la qualité qui importe ! 

— C’est vrai ; pas besoin de vous fâcher pour ça. Vous avez la 
facture ? 
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— Bien sûr ! Le capitaine Wiskich devra régler jusqu’au 
dernier terce avant que je décharge un seul anchois. Ce sont les 
ordres que l’on m’a donnés. 

— Calmez-vous ! dit Cugel en levant la main. Tout va se 
passer comme sur des roulettes. Le capitaine Wiskich est là, en 
train de régler ses affaires. Allez apporter la facture. 

Cugel le conduisit dans le vieil entrepôt gris, tout assombri 
par le crépuscule, et il fit signe au conducteur d’entrer dans le 
bureau marqué : Agence de Voyages. 

Celui-ci regarda d’un air inquiet à l’intérieur. 
— Capitaine Wiskich ? Pourquoi êtes-vous dans le noir ? 
Cugel jeta son manteau sur la tête du conducteur et l’attacha 

soigneusement avec sa merveilleuse corde extensible puis il le 
bâillonna avec son propre mouchoir. 

Il prit la facture et le beau chapeau à large bord. 
— Je reviens de suite ; entre-temps, reposez-vous. 
Cugel conduisit le fardier jusqu’à l’Avventura. Là, il entendit 

le capitaine injurier quelqu’un sur le gaillard d’avant. Il secoua 
la tête. C’était dommage, mais les risques étaient beaucoup trop 
gros par rapport au gain ; il valait mieux laisser le capitaine 
attendre. 

Il continua à longer le quai et arriva sur la place où Varmous 
organisait le convoi de ses voitures. 

Il enfonça son chapeau à large bord sur sa tête et dissimula 
son épée sous son manteau. La facture à la main, il s’approcha 
de Varmous. 

— Monsieur, je viens vous livrer vos provisions et voici la 
facture, due et payable sur-le-champ. 

— Trois cent trente terces ? s’exclama Varmous. Des viandes 
de première qualité ? Ma commande était bien plus modeste et 
s’élevait à deux cents terces ! 

— Dans ce cas, donnez-moi seulement deux cents, dit 
généreusement Cugel avec une expression joviale. Nous voulons 
avant tout que nos clients soient satisfaits. 

— J’ai rarement vu traiter ainsi une affaire, fit remarquer 
Varmous en jetant un autre coup d’œil sur la facture. Mais je 
n’ai pas intérêt à discuter avec vous. (Il tendit une bourse à 
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Cugel.) Comptez si vous voulez, mais je vous assure qu’elle 
contient la somme convenue. 

— Votre parole me suffit. Je laisse le fardier ici pour que vous 
le déchargiez à votre gré. 

Il s’inclina et partit. 
Revenant à l’entrepôt, Cugel retrouva le conducteur comme 

il l’avait quitté. Il dit « Tzat » ! pour le détacher et il lui mit le 
chapeau à large bord sur la tête. 

— Restez encore ici pendant cinq minutes ! Je vais attendre à 
l’extérieur et si vous passez la tête par la porte, je la couperai 
avec mon épée. Est-ce bien clair ? 

— Tout à fait clair, murmura le conducteur. 
— Dans ce cas, adieu. 
Cugel partit et revint à l’auberge où il versa les arrhes 

demandées, et on lui attribua une chambre au balcon. 
Il dîna de pain et de saucisses puis il se promena devant 

l’auberge. Une altercation, près de la caravane de Varmous, 
attira son attention. En approchant, Cugel découvrit que celui-ci 
se disputait furieusement avec le capitaine Wiskich et Yoder. 
Varmous refusait de rendre les provisions, à moins que le 
capitaine ne lui rembourse les deux cents terces, plus des frais 
de manutention s’élevant à cinquante terces. Fou de rage, le 
capitaine Wiskich donna un coup de poing au caravanier qui 
l’évita en faisant un écart puis frappa son assaillant avec une 
telle force qu’il culbuta en arrière. L’équipage de l’Avventura se 
précipita à la rescousse, attendu de pied ferme par le personnel 
de la caravane armé de bâtons, et les marins furent rossés à 
souhait. 

Le capitaine Wiskich et son équipage se retirèrent dans 
l’auberge, sous prétexte de mettre sur pied une nouvelle 
stratégie, mais ils se contentèrent de boire tant de vin et de faire 
tant de tapage qu’ils furent emmenés par les agents de police et 
condamnés à trois jours d’emprisonnement dans une vieille 
forteresse qui se dressait à flanc de colline. 

Lorsque Cugel vit la police les entraîner hors de l’auberge, il 
réfléchit longuement, puis sortit et alla conférer une fois de plus 
avec Varmous. 
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— Je suis déjà venu vous demander une place dans votre 
caravane. Vous en souvenez-vous ? 

— Les circonstances n’ont pas changé, dit sèchement 
Varmous. Toutes les places sont prises. 

— Supposons que je vous amène une grande voiture 
luxueuse, capable de transporter confortablement douze 
personnes… trouveriez-vous assez de clients pour la remplir ? 

— Sans aucun doute ! Ceux que j’ai refusés devront attendre 
la prochaine caravane et manqueront donc le Festival. Mais je 
pars demain et n’aurai pas le temps de me procurer les 
provisions nécessaires. 

— Cela aussi, je m’en charge, si nous nous entendons sur le 
reste. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je fournis la voiture et les provisions. Vous recrutez onze 

autres voyageurs et leur faites payer le prix fort. Moi, je ne paie 
pas mon passage et nous partageons les bénéfices. 

— Cela me paraît possible, dit Varmous en faisant la moue. 
Où est votre voiture ? 

— Venez, nous allons la chercher. 
Varmous suivit Cugel sur les quais, mais sans enthousiasme. 

Celui-ci monta à bord de l’Avventura et attacha sa corde à un 
anneau, sous la proue, et il en jeta l’extrémité au caravanier. 
Puis il donna, avec ses souliers imprégnés de cire d’ossip, un 
coup de pied dans la coque, ce qui chargea le navire de 
répulsion pour la gravité. Cugel débarqua, détacha les amarres, 
et le vaisseau dériva dans les airs, au grand étonnement de 
Varmous. 

— Étire-toi, corde, étire-toi ! cria Cugel, et l’Avventura 
s’éleva dans les ténèbres. 

Varmous et Cugel remorquèrent le navire hors de la ville et 
le cachèrent derrière les cyprès du cimetière ; puis tous deux 
revinrent à l’auberge. 

— Nous avons bien travaillé ce soir, dit Cugel en frappant 
Varmous sur l’épaule, et pour notre profit mutuel. 

— Je ne suis pas doué pour la magie, murmura Varmous. Les 
choses étranges me donnent le frisson. 

Cugel écarta ses appréhensions d’un geste de la main. 
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— Une dernière coupe de vin pour conclure notre contrat, 
puis une bonne nuit de sommeil. Et demain, nous partons ! 

 

La caravane 

Durant les heures paisibles qui précèdent l’aube, Varmous 
rassembla sa caravane, disposant les voitures en ordre de 
marche, conduisant les passagers à leur place, répondant aux 
doléances par de douces remarques et un regard franc. Il 
semblait être partout à la fois, massive silhouette en blouse de 
paysan, pantalons bouffants et bottes noires, ses boucles 
blondes emprisonnées sous un chapeau plat à large bord. De 
temps à autre, il amenait l’un des passagers à Cugel en disant : 

— Voici une autre personne pour la voiture de première 
classe ! 

Un par un, ceux-ci se rassemblèrent jusqu’à ce qu’il y en ait 
dix, dont deux femmes, Ermaulde et Nissifer, entre deux âges 
semblait-il, bien que Nissifer fût enveloppée de la tête aux pieds 
dans une robe de satin marron roux et portât un grand chapeau 
avec une épaisse voilette. 

En plus de ces deux femmes, quatre hommes avaient décidé 
de jouir des privilèges de la première classe : Gaulph Rabi, un 
ecclésiarque pantologiste, Clissum, Perruquil et Ivanello, un 
beau jeune homme richement vêtu et dont les manières se 
limitaient à une gamme de nuances allant de la condescendance 
tranquille au dédain amusé. 

Clissum, le dernier arrivé, était un gentilhomme corpulent 
de haute taille, affichant les airs ineffables d’un esthète 
accompli. Cugel fit les présentations puis attira Varmous à 
l’écart. 

— Nous avons maintenant six passagers de première classe, 
lui dit-il. Les cabines 1, 2, 3 et 4 sont destinées à cet usage. Nous 
pouvons aussi reprendre la double cabine que se partageaient le 
cuisinier et le steward, ce qui signifie que les nôtres devront se 
contenter du poste d’équipage. Moi, en tant que capitaine, je 
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m’attribue naturellement la cabine arrière. Alors, nous sommes 
au complet. 

Varmous se gratta la joue et se tourna vers Cugel avec une 
expression d’incompréhension bourrue. 

— Pas encore ! Le vaisseau est plus grand que mes trois 
voitures réunies ! 

— C’est possible, mais la cargaison tient beaucoup de place. 
— Il faut trouver le moyen de faire mieux, dit Varmous avec 

un petit grognement de doute. 
— Je ne vois pas ce qui vous choque dans la situation 

présente, dit Cugel. Si vous souhaitez voyager à bord, vous 
pouvez vous installer une couchette dans le coqueron avant. 

— La question n’est pas là, dit Varmous en secouant la tête. 
Je ne destinais la cabine arrière ni à vous ni à moi… car, après 
tout, nous sommes tous deux des vétérans et nous n’avons pas 
besoin d’un confort amollissant… 

— Mais pas du tout ! dit Cugel en levant la main. C’est parce 
que j’ai connu les privations que je trouve maintenant tant 
d’agréments au confort. L’Avventura est plein. Nous ne 
pouvons plus offrir de place en première. 

— Tout d’abord, poursuivit Varmous en montrant une 
obstination de mulet, je ne peux pas pour vos beaux yeux me 
passer d’un cuisinier et d’un steward. Je comptais sur vous pour 
accomplir ce genre de tâches. 

— Quoi ! s’écria Cugel. Revoyez, si vous voulez, les termes de 
notre contrat ! Je suis le capitaine, un point c’est tout ! 

— De plus, reprit Varmous après avoir poussé un gros 
soupir, j’ai déjà vendu quatre autres places de première… ah, 
ah ! Les voici ! Le Dr Lalanke et ses pupilles. 

Se retournant, Cugel aperçut un grand gentilhomme, plutôt 
jaune de teint et mélancolique, avec d’épais cheveux noirs, des 
sourcils également noirs et bizarrement arqués, et une barbiche, 
noire elle aussi. 

— Cugel, voici le docteur Lalanke, un savant de grand renom. 
— Allons, allons. Vous me flattez ! 
Derrière lui marchaient à pas lents, les bras ballants de 

chaque côté de leurs hanches étroites, telles des poupées 
mécaniques ou des somnambules, trois jeunes filles encore plus 
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pâles que leur tuteur, avec des cheveux aile-de-corbeau coupés 
très court. 

Les yeux de Cugel ne se lassaient pas d’aller de l’une à 
l’autre. Elles se ressemblaient au point de paraître identiques, 
avec les mêmes grands yeux gris, les mêmes pommettes hautes 
et les mêmes joues creuses se terminant par le même petit 
menton pointu. Des pantalons blancs très ajustés révélaient des 
jambes et des hanches qui n’étaient qu’imperceptiblement 
féminines ; leurs vestes, d’un doux vert pâle, étaient serrées à la 
ceinture. Elles s’arrêtèrent derrière le Dr Lalanke et restèrent 
ainsi à regarder la rivière, sans parler ni manifester le moindre 
intérêt pour les gens qui les entouraient. 

« Quelles fascinantes créatures ! » se dit Cugel. 
— Ce sont les composantes de mes petits tableaux, des 

mimes, si vous préférez, dit le Dr Lalanke en s’adressant à 
Varmous. Sush, Skasja et Rlys ; bien que je ne sache jamais quel 
nom donner à laquelle, et que cela semble leur être tout à fait 
indifférent. Je les considère comme mes pupilles. Elles sont 
timides et ombrageuses et seront très heureuses de se retirer 
dans cette grande cabine dont vous m’avez parlé. 

Aussitôt, Cugel s’avança. 
— Un moment, je vous prie ! La cabine arrière de 

l’Avventura est occupée par le capitaine, c’est-à-dire moi-
même. Il y a possibilité de loger six personnes en première ; dix 
personnes sont présentes. Varmous, c’est vous qui devez réparer 
l’erreur que vous avez commise, et sur-le-champ. 

— Le temps passe et il faut que nous arrivions à la Fontaine 
de Fierkle avant la nuit, dit Varmous en se frottant le menton et 
en regardant le ciel. Je suppose que nous ferions mieux d’aller 
examiner les premières et voir ce qu’on peut faire. 

Le petit groupe se rendit au bosquet de cyprès qui 
dissimulait l’Avventura. En cours de route, Varmous essaya de 
convaincre Cugel. 

— Dans un métier comme le nôtre, on doit de temps en 
temps faire un petit sacrifice à l’intérêt général. 

— N’essayez pas de m’amadouer ! dit Cugel d’un ton 
emphatique. Je suis inflexible ! 
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— Cugel, répondit Varmous, en secouant tristement la tête, 
n’oubliez pas que je vous ai aidé à vous emparer du navire en 
risquant ma réputation ! 

— L’idée est de moi et c’est ma magie qui a permis de la 
réaliser. Souvenez-vous aussi qu’à Kaspara Vitatus, nous nous 
séparons. Vous continuerez vers Torqual et moi, je partirai vers 
le sud avec mon navire. 

— Je n’y vois aucun inconvénient, sauf les quelques minutes 
à venir. Il nous faut découvrir, parmi les passagers de première 
classe, quels sont ceux qui pousseront des hauts cris et quels 
sont ceux qui pourront se laisser convaincre de voyager dans les 
voitures, dit Varmous en haussant les épaules. 

— Voilà qui est plus raisonnable. Je vois qu’il y a, dans ce 
métier, des ruses qu’il faut que j’apprenne très soigneusement. 

— L’important, c’est que nous ayons toujours l’air d’être 
d’accord ; autrement, les passagers joueront de l’un contre 
l’autre et nous n’aurons plus aucune autorité. Puisque nous ne 
pouvons pas conférer sur chaque cas, adoptons les signes 
suivants : une toux pour le navire et un reniflement pour la 
voiture. 

— D’accord ! 
Arrivant au navire, les passagers le regardèrent, sceptiques. 

Perruquil, qui était petit et mince, les yeux brûlants, et semblait 
n’avoir que des nerfs sur les os, alla jusqu’à parler de duplicité. 

— Varmous, qu’est-ce que c’est que ce complot ? Vous nous 
prenez nos terces, vous nous installez dans les cabines de ce 
navire délabré et puis vous partez tranquillement avec votre 
caravane, n’est-ce pas ? Je vous préviens, je ne suis pas né 
d’hier ! 

— Les bateaux ne sont pas faits pour voguer sur la terre 
ferme, murmura l’esthète Clissum. 

— C’est tout à fait exact, répondit Varmous. Car, par la magie 
de Cugel, ce vaisseau va voler doucement et sans aucun risque 
dans les airs. 

— À cause d’une regrettable erreur, trop de billets ont été 
attribués à bord de l’Avventura et quatre personnes vont être 
obligées de voyager dans notre voiture de première classe, en 
tête de la colonne, d’où elles pourront jouir d’une vue 
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panoramique sur le paysage. Donc qui, parmi vous, souffre, soit 
de vertige, soit d’une peur obsessionnelle des hautes altitudes ? 

Perruquil dansait littéralement sous les forces spasmodiques 
de l’émotion qu’il ressentait. 

— Je ne changerai pas pour une place de qualité inférieure ! 
J’étais le premier à verser le prix de mon billet et Varmous m’a 
garanti la priorité ! Si nécessaire, j’irai chercher l’agent de police 
qui a été témoin de la transaction ; il m’apportera son appui. 

Le chef de la caravane se mit à tousser et Cugel fit de même. 
Ermaulde prit Varmous à part et lui dit quelques mots à 

l’oreille ; sur quoi le caravanier se mit à tirer sur ses boucles 
blondes. Il regarda Cugel et toussa bien fort. 

— Quant à moi, dit Clissum, ce n’est pas une question de 
choix, mais de nécessité ! Je ne peux supporter la poussière de 
la route ; j’éternuerai et suffoquerai et entrerai en convulsions 
asthmatiques. 

La diction et le maniérisme épicurien de Clissum parurent 
déplaire fortement à Perruquil. 

— Si vous êtes vraiment si asthmatique que cela, n’est-ce pas 
imprudent de vous aventurer si loin des voies habituelles des 
caravanes ? 

— Tandis que s’écoulent les secondes de ma vie en ce monde 
mourant, je ne me laisse jamais attrister ni abattre par le 
malheur, déclama Clissum en levant les yeux au ciel. Il y a 
beaucoup trop de splendeurs et de merveilles à goûter ! Je suis 
le pèlerin d’une quête qui durera tout au long de mon existence ; 
je cherche ici, je cherche là, je cherche partout cette qualité 
insaisissable… 

— En quoi cela se rapporte-t-il à votre asthme ? l’interrompit 
impatiemment Perruquil. 

— L’association est à la fois implicite et explicite. J’ai fait le 
vœu, advienne que pourra, de chanter mes odes au Festival, 
même si je devais me présenter avec un visage tordu par un 
accès d’asthme. Lorsque j’ai découvert qu’il m’était possible de 
voyager dans les couches supérieures de l’atmosphère, mon 
ravissement ne connut pas de bornes ! 
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— Bah, murmura Perruquil. Peut-être sommes-nous tous 
asthmatiques. Varmous ne s’est jamais donné la peine de nous 
le demander. 

Pendant cette discussion, le chef de la caravane chuchota 
dans l’oreille de Cugel : 

— Ermaulde vient de me révéler qu’elle est enceinte ! Elle 
craint que, soumise aux secousses et aux cahots d’une voiture, il 
ne lui arrive quelque chose de fâcheux. Nous sommes donc 
obligés de la laisser voyager douillettement à bord de 
l’Avventura. 

— Je suis tout à fait d’accord là-dessus, dit Cugel. 
Leur attention fut alors attirée par un joyeux éclat de rire 

d’Ivanello. 
— Je fais confiance à Varmous ! Pourquoi ? Parce que j’ai 

payé double tarif pour avoir la meilleure place de la caravane 
que, m’a-t-il affirmé, je pourrai choisir moi-même. Je jette donc 
mon dévolu sur la cabine arrière. Cugel n’a qu’à aller dormir 
avec les autres voituriers. 

Cugel renifla ostensiblement et dit d’une voix acerbe : 
— Varmous faisait allusion aux voitures. Un jeune homme tel 

que vous prendra grand plaisir à cahoter sur la route et à cueillir 
des baies le long du chemin. L’Avventura est réservé aux 
personnes distinguées, comme Clissum, ou à des femmes dans 
l’état où se trouve Ermaulde. 

— Et moi ? s’écria l’ecclésiarque Gaulph Rabi. J’ai étudié les 
quatre infinis et je suis membre du Collegium. On me réserve 
toujours un traitement particulier. Pour me livrer à mes 
méditations, j’ai besoin d’un endroit tranquille, comme cette 
cabine, par exemple. 

Nissifer s’avança de deux pas, avec un bruissement de soie et 
une odeur aigre. Elle dit, en un curieux chuchotement rauque : 

— J’embarque sur le navire. Quiconque interviendra sera 
infecté ! 

Ivanello rejeta la tête en arrière et la regarda, les yeux mi-
clos. 

— « Infecté » ? Que voulez-vous dire par « infecté » ? 
— Avez-vous vraiment envie de l’apprendre ? reprit le 

chuchotement rauque. 
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Cugel, soudain pris d’inquiétude, fit des yeux le tour du 
groupe. Où étaient le Dr Lalanke et ses pupilles ? Pris d’une 
soudaine appréhension, il franchit la passerelle en courant et 
sauta à bord. 

Ses craintes n’étaient pas imaginaires. Les trois mimes 
s’étaient installées dans la cabine arrière. Le Dr Lalanke se 
tenait sur le seuil et faisait de grands gestes. Apercevant Cugel, 
il cria, très ennuyé : 

— Qu’elles sont agaçantes, ces petites créatures ! Une fois 
qu’elles ont décidé quelque chose, impossible de les arrêter. 
Parfois, elles me mettent hors de moi, je l’admets bien 
volontiers ! 

— Néanmoins, il faut qu’elles sortent de ma cabine ! 
— Je ne peux rien faire. Persuadez-les vous-même de partir, 

dit Lalanke avec un pâle sourire. 
Cugel entra dans la cabine. Les trois jeunes filles assises sur 

la couchette fixèrent sur lui leurs grands yeux gris. Il montra la 
porte du geste : 

— Dehors ! C’est la cabine du capitaine, et le capitaine, c’est 
moi. 

D’un commun accord, elles remontèrent leurs jambes et 
croisèrent leurs bras autour de leurs genoux. 

— Oui, oui, c’est vraiment charmant, dit Cugel. Je ne suis pas 
certain d’avoir du goût pour de petites créatures aussi 
hermaphrodites ! Dans des circonstances plus favorables, je 
tenterais peut-être l’expérience, mais pas avec les trois 
ensembles, ce qui m’empêcherait de me concentrer. Alors, ôtez 
vos fragiles petits corps de là ou je serai obligé de vous éjecter. 

Les jeunes filles restèrent perchées comme des hiboux. 
— Bon, d’accord, dit Cugel en poussant un soupir. 
Il s’avança vers la couchette mais fut interrompu par la voix 

impatiente de Varmous. 
— Cugel ! Où êtes-vous ? Nous avons des décisions à 

prendre ! 
Cugel sortit sur le pont et s’aperçut que tous les passagers de 

première classe avaient franchi la passerelle d’embarquement et 
se disputaient les cabines. 
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— Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps ! dit 
Varmous. Je vais faire avancer la caravane et nous allons 
attacher le bateau à la première voiture. 

— Il y a beaucoup trop de passagers à bord ! cria Cugel en 
colère. Il faut que quatre d’entre eux montent dans les voitures ! 
Le Dr Lalanke et sa troupe se sont emparés de ma cabine ! 

— Puisque c’est vous le capitaine, répondit Varmous en 
haussant les épaules, vous n’avez qu’à leur donner l’ordre de 
sortir. Pendant ce temps, détachez toutes les amarres sauf une 
et appliquez votre magie. 

Et il redescendit sur le sol. 
— Attendez, cria Cugel. Où est le steward qui doit préparer et 

servir nos repas ? 
— Chaque chose en son temps. Chargez-vous du repas de 

midi puisque vous n’avez rien d’autre à faire. Et maintenant, 
enlevez la passerelle d’embarquement ! Préparez-vous au 
départ ! 

Bouillant de mécontentement, Cugel attacha la corde fixée à 
l’anneau de l’étrave au tronc d’un cyprès, et ramena à bord les 
autres cordages. Avec l’aide du Dr Lalanke et de Clissum, il 
retira la passerelle. 

La caravane arrivait sur la route. Varmous détacha la corde 
du cyprès et le bateau flotta en l’air. Puis il l’accrocha à l’arrière 
de la première voiture qui était tirée par deux farlocks de la race 
vigoureuse des Ganghorns noirs. Sans plus de cérémonie, 
Varmous grimpa dedans et la caravane s’ébranla. 

Cugel jeta un coup d’œil sur le pont. Les passagers étaient 
alignés au bastingage, regardant la campagne et se félicitant de 
leur moyen de transport. Un semblant de camaraderie 
s’établissait déjà entre tous, sauf Nissifer qui était blottie, dans 
une posture plutôt bizarre, contre les panneaux de la cale. Le Dr 
Lalanke aussi se tenait à l’écart. Cugel le rejoignit et lui 
demanda : 

— Avez-vous fait sortir vos pupilles de ma cabine ? 
— Ce sont d’étranges petites créatures, dit-il en secouant 

gravement la tête, innocentes et dépourvues de ruse, seulement 
poussées par la force de leurs désirs. 

— Elles doivent sûrement obéir à vos ordres ! 
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Grâce à l’extraordinaire flexibilité de ses traits, le Dr Lalanke 
réussit à avoir l’air, en même temps, de s’excuser et de s’amuser. 

— On pourrait le penser. Je me demande parfois comment 
elles me considèrent… sûrement pas comme leur maître. 

— C’est très surprenant ! Comment en avez-vous reçu la 
garde ? 

— Il faut que je vous dise que je suis très riche. Je vis au bord 
de la Rivière Szonglei, non loin du Vieux Romarth. Ma demeure 
est construite en bois précieux : tirrinck, difono, sheel, trank 
pourpre, camifer et une douzaine d’autres. Ma vie pourrait 
s’écouler dans l’oisiveté et le luxe, mais, pour valider le fait que 
j’existe, j’annote les vies et les œuvres des grands magiciens. Ma 
collection de memorabilia et d’accessoires curieux est 
remarquable. 

Tout en parlant, ses yeux se posèrent sur « L’Éclaboussure 
de Lumière » que Cugel portait à son chapeau. 

— Et vous êtes, vous-même, un magicien ? demanda ce 
dernier avec circonspection. 

— Hélas ! Je manque de pouvoir. Je peux maîtriser un 
charme insignifiant contre les insectes piqueurs, et un autre 
pour faire taire les chiens qui hurlent, mais une magie comme la 
vôtre, qui fait flotter un navire dans les airs, est au-delà de mes 
capacités. Et, pendant que nous y sommes, quel est cet objet que 
vous portez sur votre chapeau : il dégage indubitablement un 
flux ! 

— Il a une curieuse histoire, que je vous conterai à un 
moment mieux choisi, dit Cugel. Pour l’instant… 

— Mais bien sûr ! Vous vous intéressez plutôt à mes 
« mimes » comme je les appelle ; et c’est peut-être la fonction 
pour laquelle elles ont été inventées. 

— Ce qui m’intéresse, c’est de les voir quitter ma cabine. 
— Je serai bref, bien que je doive remonter au Noble 

Motholam, de la fin du dix-huitième éon. Le grand magicien 
Moel Lel Laio vivait dans un palais taillé dans une seule pierre 
de lune. Même aujourd’hui, si vous traversez la Plaine des 
Ombres Grises, vous en trouverez un fragment ou deux. 
Lorsque j’ai fouillé ses vieilles cryptes, j’ai trouvé une boîte de 
cambent contenant trois figurines d’ivoire, craquelées et 
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décolorées, pas plus grandes que mon doigt. Je les ai rapportées 
chez moi et j’ai voulu les nettoyer de leur crasse, mais elles 
absorbaient l’eau au fur et à mesure que je les humectais, si bien 
que j’ai fini par les laisser tremper toute la nuit dans des 
cuvettes. Au matin, j’ai trouvé les trois créatures que vous voyez 
maintenant. Je leur ai donné les noms des Grâces 
Tracynthiennes : Sush, Skasja et Rlys et j’ai essayé de leur 
apprendre à parler. Elles n’ont jamais émis le moindre son, pas 
même entre elles. 

« Ce sont d’étranges créatures, curieusement suaves, et je 
pourrais parler de leur comportement pendant des heures. Je 
les ai appelées « mimes » parce que, lorsqu’elles sont d’humeur 
à le faire, elles se tortillent, prennent des poses et simulent une 
centaine de situations, auxquelles je ne comprends rien. J’ai 
appris à les laisser agir à leur gré, en retour, elles me laissent 
m’occuper d’elles. 

— Tout cela est très bien. Mais les mimes de la fin du dix-
huitième siècle doivent découvrir les réalités d’aujourd’hui, 
incarnées dans la personne de Cugel. Je vous avertis que je vais 
être forcé de les expulser manu militari. 

— Je suis sûr que vous ne leur ferez aucun mal, dit le Dr 
Lalanke en haussant tristement les épaules. Quelle va être votre 
stratégie ? 

— Le temps de la stratégie est passé ! 
Cugel s’avança jusqu’à la porte de la cabine et l’ouvrit à toute 

volée. Les trois jeunes filles, restées dans la même position, le 
regardèrent avec de grands yeux étonnés. 

Il se mit devant elles et montra la porte du doigt. 
— Dehors ! Allez ! Partez ! Allez-vous en ! J’ai envie de 

m’allonger sur ma couchette et de me reposer. 
Aucune des trois ne remua même le petit doigt. Cugel prit 

par le bras celle qui était à sa droite. Aussitôt la pièce palpita de 
battements d’ailes et avant que Cugel eût compris ce qui lui 
arrivait, il fut poussé hors de la cabine. 

Furieux, il revint à l’intérieur et essaya de saisir la plus 
proche des mimes. Le visage grave, elle se dégagea de sa prise et 
de nouveau la chambre parut pleine de silhouettes qui 
voletaient, en haut, en bas, tout autour de lui, comme des 
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phalènes. Pour finir, Cugel réussit à en attraper une par-
derrière et, la portant jusqu’à la porte, il l’envoya sur le pont. 
Mais il fut, lui aussi, poussé en avant, et aussitôt la jeune fille 
expulsée retourna dans la cabine. 

Les autres passagers étaient arrivés pour voir ce qui se 
passait. Tous riaient et lançaient des remarques facétieuses, 
sauf Nissifer qui semblait n’y prêter aucune attention. Le Dr 
Lalanke dit, d’un air de se justifier : 

— Vous voyez ce qui arrive ? Plus brusque sera votre 
conduite, plus déterminée sera leur réaction. 

— Il faudra pourtant bien qu’elles sortent pour manger, dit 
Cugel les dents serrées. Et alors, nous verrons bien. 

— Ne comptez pas là-dessus, fit remarquer le Dr Lalanke en 
secouant la tête. Elles ont un très faible appétit ; de temps à 
autre, elles prennent une bouchée de gâteau ou mordent dans 
un fruit et boivent une gorgée de vin. 

— Quelle honte, Cugel ! dit Ermaulde. Allez-vous affamer 
trois pauvres jeunes filles déjà si pâles et si maigres ? 

— Si elles ne veulent pas souffrir de la faim, elles n’ont qu’à 
quitter ma cabine ! 

L’ecclésiarque leva un index remarquablement long et blanc, 
dont les articulations étaient noueuses et l’ongle jaune. 

— Cugel, vous cultivez vos sens comme si c’était des plantes 
de serre. Pourquoi ne pas rejeter, une fois pour toutes, la 
tyrannie de vos organes internes ? Je vais vous donner un texte 
à étudier. 

— En dernière analyse, dit Clissum, le confort de vos 
passagers devrait primer sur le vôtre. Autre chose encore ! 
Varmous m’a garanti une nourriture raffinée comportant cinq 
ou six plats différents à chaque repas. Le soleil est déjà haut 
dans le ciel, il est temps que vous vous attaquiez à la 
préparation de notre déjeuner. 

— Si Varmous vous l’a garanti, que Varmous vous fasse la 
cuisine, dit Cugel. 

Perruquil poussa des hauts cris mais Cugel ne se laissa pas 
fléchir. 

— Mes propres problèmes passent avant tout. 
— Alors, quel recours avons-nous ? 
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— Laissez-vous glisser le long de la corde et allez-vous 
plaindre à Varmous ! répondit Cugel en montrant le plat-bord. 
En tout cas, ne revenez pas me déranger. 

Perruquil se pencha sur le bastingage et poussa un grand cri. 
Varmous leva son large visage vers lui. 
— Vous avez des ennuis ? 
— Oui, avec Cugel. Venez régler le problème tout de suite. 
Patiemment, Varmous arrêta la caravane, fit descendre le 

navire et grimpa à bord. 
— Alors, qu’y a-t-il ? 
Perruquil, Clissum et Cugel répondirent tous à la fois jusqu’à 

ce que le caravanier lève les mains. 
— L’un après l’autre, je vous prie. Perruquil, de quoi vous 

plaignez-vous ? 
— Il est aussi dur que la pierre, dit-il en pointant un doigt 

tremblant vers Cugel. Il fait fi de nos demandes de nourriture et 
ne veut pas fournir de logement à ceux qui ont payé si cher pour 
l’avoir ! 

— Eh bien, Cugel ? demanda Varmous avec un soupir. 
Comment justifiez-vous votre conduite ? 

— Je n’essaie pas de la justifier. Expulsez ces folles de ma 
cabine ou l’Avventura ne fera plus route avec la caravane, mais 
se laissera porter, plus avantageusement, par le vent. 

— Je ne peux rien pour vous, dit Varmous en se tournant 
vers le Dr Lalanke. Il faut nous soumettre à la demande de 
Cugel. Dites-leur de sortir. 

— Mais alors, où dormirons-nous ? 
— Il y a trois couchettes, dans le poste d’équipage, pour les 

jeunes filles. Il y en a une autre dans l’atelier du charpentier, qui 
est tranquille et conviendra tout à fait au révérend Gaulph Rabi. 
Nous mettrons Ermaulde et Nissifer dans les cabines de bâbord, 
Perruquil et Ivanello dans celles de tribord, tandis que Clissum 
et vous pourrez vous partager la double cabine. Tous les 
problèmes étant ainsi résolus, faites sortir les jeunes filles. 

— C’est le nœud de l’affaire ! dit le Dr Lalanke. Elles ne 
sortiront pas ! Cugel a essayé par deux fois, et c’est lui qui s’est 
fait expulser ! 
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— Et quel spectacle divertissant c’était ! dit Ivanello. Cugel 
est sorti en voltigeant, comme s’il voulait franchir un large 
fossé. 

— Elles se sont probablement trompées sur les intentions de 
Cugel. Je suggère que nous entrions tous les trois. Varmous, 
passez le premier et je vous suis avec Cugel en arrière-garde. Et 
laissez-moi faire les signes qu’il faut. 

Tous trois pénétrèrent dans la cabine où les jeunes filles 
étaient sagement assises sur la couchette. Le Dr Lalanke exécuta 
une série de signes ; et avec une docilité exemplaire, toutes trois 
sortirent de la cabine à la queue leu leu. 

— Je ne comprends pas pourquoi cela a fait une telle 
histoire, dit Varmous confondu, en secouant la tête. Alors, 
Cugel, vous n’avez plus à vous plaindre de rien ? 

— Je vous réponds : l’Avventura continuera à faire route 
avec la caravane. 

— Puisque Cugel refuse de préparer les repas, dit Clissum en 
tripotant son menton potelé, où et comment allons-nous 
déguster la bonne cuisine que vous nous avez promise ? 

— Cugel a suggéré que vous fassiez vous-même la cuisine, 
Varmous ! s’exclama Perruquil d’un ton venimeux. 

— J’ai de plus sérieuses responsabilités à assumer, comme 
Cugel le sait bien, dit sèchement le chef de la caravane. Je vais 
être obligé d’affecter un steward au navire. (Se penchant par-
dessus le bastingage, il cria :) Faites monter Porraig à bord ! 

Les trois jeunes filles se mirent à tourner sur elles-mêmes, 
puis exécutèrent un petit saut et s’accroupirent… bref tout un 
ballet de postures qu’elles soulignèrent de regards moqueurs et 
de gestes irrévérencieux destinés à Cugel. 

— Elles sont en train d’exprimer une émotion, ou plutôt, une 
réaction, tenta d’interpréter le Dr Lalanke. Je n’oserais pas en 
proposer une traduction. 

Cugel se détourna, indigné, juste à temps pour voir voltiger 
un pan de satin marron suranné et la porte de sa cabine se 
refermer. 

Furieux, il rappela Varmous. 
— Maintenant, c’est cette Nissifer qui s’est emparée de ma 

cabine ! 
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— Il faut que toutes ces fariboles prennent fin ! cria-t-il. (Il 
frappa à la porte.) Madame Nissifer, retirez-vous dans vos 
propres quartiers ! 

De l’intérieur, leur parvint un chuchotement rauque, à peine 
audible : 

— Je resterai ici, car j’ai besoin d’obscurité. 
— C’est impossible ! Nous avons déjà attribué cette cabine à 

Cugel ! 
— Cugel n’a qu’à aller ailleurs. 
— Madame, je regrette mais Cugel et moi allons entrer dans 

la cabine et vous conduire à votre couchette. 
— Je vais lancer une infection. 
Varmous tourna vers Cugel des yeux bleus pleins de 

perplexité. 
— Que veut-elle dire ? 
— Je ne comprends pas bien. Mais peu importe ! Il faut 

appliquer très strictement les règlements de la caravane. 
— Tout à fait d’accord ! Autrement, c’est laisser la porte 

ouverte à l’anarchie. 
— Au moins, voilà un point sur lequel nous nous entendons ! 

Entrez dans la cabine ; je protège résolument vos arrières ! 
Varmous tira sur sa blouse, enfonça son chapeau sur ses 

boucles d’or, entrebâilla la porte et entra dans la cabine, Cugel 
sur ses talons… Le caravanier poussa un cri étranglé et recula en 
titubant, mais Cugel eut le temps de humer une puanteur âcre si 
infecte qu’il sentit ses dents frémir dans leurs gencives. 

Varmous vacilla jusqu’au bastingage où il s’accouda de dos, 
regardant la porte de la cabine, les yeux larmoyants. Puis, l’air 
épuisé de fatigue, il passa par-dessus le plat-bord et se laissa 
glisser jusqu’au sol. Il dit quelques mots à Porraig, le steward, 
qui se hissa à bord. Varmous relâcha la corde et l’Avventura 
flotta, une fois de plus, dans le ciel. 

Après un moment de réflexion, Cugel s’approcha du Dr 
Lalanke. 

— Vos manières distinguées m’ont touché et je vais me 
montrer généreux. Vous et vos pupilles, vous pouvez vous 
installer dans la cabine du capitaine. 
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— Cela embrouillerait mes mimes, dit le Dr Lalanke de plus 
en plus mélancolique. Malgré leur frivolité, elles sont très 
sensibles et se troublent facilement. Le poste d’équipage s’est 
révélé tout à fait confortable. 

— Comme il vous plaira. 
Cugel s’éloigna d’un pas nonchalant, pour découvrir que la 

cabine attribuée à Nissifer venait d’être prise par l’ecclésiarque 
Gaulph Rabi tandis que Porraig, le steward, s’était attribué 
l’atelier du charpentier. 

Cugel siffla entre ses dents. Avec un vieux coussin et une 
bâche en loques, il s’improvisa une tente sur le gaillard d’avant 
et y établit ses quartiers. 

 
La Rivière Chaing serpentait dans une large vallée divisée en 

champs par d’anciens murs de pierre, et parsemée de fermes 
blotties sous des arbres-plumes noirs et des chênes indigo. Sur 
les côtés, des collines érodées, se dorant à la lumière du soleil 
rouge, retenaient des ombres noires dans leurs cavités. 

Toute la journée, la caravane suivit les berges de la rivière, 
traversant les villages de Goulyard, Trunash et Sklieve. Au 
coucher du soleil, on dressa le camp dans une prairie, au bord 
du fleuve. 

Lorsque le soleil plongea en vacillant derrière les collines, on 
alluma un grand feu et les voyageurs, glacés par la bise du soir, 
s’assemblèrent tout autour pour se réchauffer. 

Les passagers de première classe dînèrent ensemble d’une 
chère fruste mais copieuse que même Clissum trouva 
acceptable… tous sauf Nissifer qui resta dans sa cabine et les 
mimes qui s’assirent à la turque contre la coque de l’Avventura 
et plongèrent leurs regards fascinés dans les flammes. Ivanello 
apparut dans un costume luxueux : d’amples hauts-de-chausses 
de velours côtelé or, ambre et noir ; des bottes noires ajustées ; 
une chemise flottante ivoire, brodée de fleurs d’or. Suspendue à 
son oreille droite par une chaîne de sept centimètres de 
longueur, se balançait une opale laiteuse de près de trois 
centimètres de diamètre. Cette pierre précieuse fascina les trois 
mimes au point de les plonger dans une sorte d’extase. 
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Varmous versa du vin d’une main généreuse et l’atmosphère 
se fit conviviale. L’un des passagers ordinaires, un certain Ansk-
Daveska, s’exclama : 

— Nous voilà assis là comme des étrangers obligés bon gré 
mal gré de vivre en compagnie des uns des autres ! Je propose 
donc que chacun de nous, à son tour, se présente et raconte ce 
qui lui est arrivé d’intéressant. 

— Pourquoi pas ? dit Varmous en frappant des mains. Je vais 
commencer. Madlich, sers-nous encore du vin… Mon histoire 
est simple. Mon père tenait un élevage de volailles à Waterwan, 
de l’autre côté de l’estuaire, et fournissait les meilleures tables 
du pays. J’ai pensé suivre son exemple jusqu’à ce qu’il prenne 
une nouvelle épouse qui ne pouvait pas supporter l’odeur de 
plume brûlée. Pour plaire à cette femme, mon père a abandonné 
la volaille et s’est mis à élever des poissons dans des mares peu 
profondes que je creusais dans le sol. Mais des strigidés se 
rassemblèrent dans les arbres et agacèrent tellement l’épouse de 
mon père qu’elle s’en alla avec un marchand d’encens. Alors, 
nous exploitâmes un service de bateaux qui assurent le passage 
entre Waterwan et Port Perdusz, jusqu’au jour où mon père, 
ayant bu trop de vin, tomba endormi dans le bac et fut emporté 
à la dérive, en pleine mer. C’est alors que je choisis le métier de 
caravanier. Vous savez le reste. 

— J’espère, dit Gaulph Rabi, que ma vie, fort différente de 
celle de Varmous, va susciter l’admiration des plus jeunes 
d’entre vous, et même de marginaux comme Cugel et Ivanello. 

— Allons, allons ! s’écria Ivanello qui était allé s’asseoir près 
des mimes. Insultez-moi mais ne me comparez pas à Cugel ! 

Ce dernier préféra ne pas répondre. Quant à Gaulph Rabi, il 
se contenta de lui envoyer un sourire glacial. 

— Toute ma vie a été soumise à une stricte discipline et je 
pense que le bénéfice en est clair aux yeux de tous. Je n’étais 
encore qu’un catéchumène, à la Normalité d’Obstranck, que 
déjà je me signalai par la rigueur de ma logique. Devenu 
Premier Membre du Collegium, je rédigeai un texte démontrant 
que la gloutonnerie rend l’esprit aussi malade que la pourriture 
sèche, le bois. Même maintenant, lorsque je bois du vin, j’y 
verse trois gouttes d’aspergantum pour lui donner un goût 



215 

amer. Je siège au Conseil et je suis Pantologiste de la Révélation 
Dernière. 

— Une remarquable réussite ! déclara Varmous. Je bois à la 
continuation de votre succès. Voici une coupe de vin sans 
aspergantum ; je vous prie de vous joindre à notre toast sans le 
polluer d’infâmes saveurs. 

— Merci. C’est un cas d’exception. 
— Je suis un Grand d’Almery, dit Cugel en s’adressant au 

groupe, héritier d’un ancien domaine. En luttant contre 
l’injustice, je me mis à dos un méchant magicien qui m’expédia 
dans le nord pour que j’y meure. Il ignorait que la soumission 
est étrangère à ma nature… 

Il fit des yeux le tour de l’assemblée. Ivanello chatouillait les 
mimes avec une longue paille. Clissum et Gaulph Rabi 
discutaient à voix basse de la Doctrine de l’Isoptogenèse de 
Vodel. Le Dr Lalanke et Perruquil comparaient les mérites des 
hôtelleries de Torqual. 

Cugel se rassit d’un air maussade. Varmous qui préparait la 
route avec Ansk-Daveska s’aperçut enfin de son silence et dit : 

— Très bien, Cugel ! C’était fort intéressant ! Madlich, je 
crois qu’il reste encore deux cruches de vin bon marché. Ce n’est 
pas souvent que nous célébrons de telles fêtes sur la piste ! 
Lalanke, est-ce que vous voulez bien nous présenter l’un de vos 
tableaux vivants ? 

Le Dr Lalanke fit quelques signes ; les jeunes filles, dont 
l’attention était retenue par les sottises d’Ivanello, finirent par 
remarquer ses gesticulations. Elles se levèrent d’un bond et 
exécutèrent une série de saltations éblouissantes. 

Ivanello s’approcha de leur tuteur et lui chuchota une 
question à l’oreille. Celui-ci fronça les sourcils. 

— La question est impertinente mais la réponse est « oui ». 
Le jeune homme posa une autre question, aussi 

discrètement, à laquelle le Dr Lalanke répondit d’un ton 
catégorique et glacial. 

— Je doute qu’une telle idée leur soit jamais venue à l’esprit. 
Puis il lui tourna le dos et reprit sa conversation avec 

Perruquil. 
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Ansk-Daveska apporta un petit accordéon et joua un air 
joyeux. Ermaulde, en dépit des protestations horrifiées de 
Varmous, bondit sur ses pieds et exécuta une gigue effrénée. 

Lorsqu’elle eut fini de danser, elle prit Varmous à part. 
— Mes symptômes n’étaient que des douleurs provoquées 

par des gaz ; j’aurais dû vous rassurer mais cela m’est sorti de 
l’esprit. 

— Je suis soulagé ! Et Cugel sera content puisqu’en tant que 
capitaine de l’Avventura, il aurait été obligé de vous servir 
d’obstétricien. 

La soirée s’écoula ainsi. Chacun avait une histoire à conter 
ou une théorie à transmettre, et tous demeurèrent assis jusqu’à 
ce que le feu soit réduit à l’état de braises. 

On apprit que Clissum avait composé plusieurs odes et, 
poussé par Ermaulde, il récita six strophes d’un long poème 
dramatique intitulé : 0, Temps, Es-Tu un Lamentable Lâche ? 
entrecoupé de cadences vocales entre chaque strophe. 

Cugel sortit un paquet de cartes et s’offrit à enseigner le Skax 
à Varmous et à Ansk-Daveska, mais tous deux préféraient 
écouter Gaulph Rabi répondre aux questions qu’Ivanello lui 
posait d’un air nonchalant. 

— … pas la moindre confusion ! Le Collegium est souvent 
connu comme « La Convergence » ou plus familièrement 
comme « Le Pivot ». Mais l’essence est identique. 

— Je crains que vous ne triomphiez de moi, dit Ivanello. Je 
suis perdu dans la jungle de votre terminologie. 

— Ah, ah ! C’est toujours ce que dit le profane ! Je vais 
simplifier la chose. 

— Je vous en prie. 
— Imaginez une roue dont les rayons représentent de vingt à 

trente infinis – nous ne savons pas quel en est le nombre exact. 
Ils convergent en un foyer de pure sensibilité ; ils se confondent 
puis divergent dans la direction opposée. Le lieu de ce « Pivot » 
est connu avec précision ; il se situe dans l’enceinte du 
Collegium. 

— À quoi ressemble-t-il ? demanda Varmous. 
Gaulph Rabi contempla un long moment le feu mourant. 
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— Je pense que je ne vais pas répondre à cette question, dit-
il enfin. Je pourrais créer autant de fausses images qu’il y a 
d’oreilles pour m’entendre. 

— Moitié moins, fit remarquer Clissum avec tact. 
Ivanello sourit nonchalamment à la nuit étoilée, où Alphard 

le Solitaire était en son ascendant. 
— Il me semble, dit-il, qu’un seul infini suffirait à vos 

travaux. N’est-ce pas présomptueux d’en englober autant ? 
— Pourquoi ne venez-vous pas étudier au Collegium pendant 

un trimestre ou deux ? répliqua Gaulph Rabi en penchant 
brusquement vers lui sa maigre figure chevaline. Et voir cela par 
vous-même ? 

— Je vais y penser. 
 
Le second jour ressembla beaucoup au premier. Les farlocks 

allaient régulièrement l’amble sur la route et une brise de l’ouest 
poussait l’Avventura légèrement en avant de la voiture de tête. 

Porraig, le steward, prépara un abondant petit déjeuner 
composé d’huîtres pochées, de kumquats recouverts de sucre 
glacé et de petits pains saupoudrés de la laitance rouge des 
crabes terrestres. 

Nissifer resta enfermée dans sa cabine. Porraig lui apporta 
un plateau et frappa à sa porte. 

— Voici votre petit déjeuner, madame Nissifer ! 
— Remportez-le, répondit-elle en un chuchotement rauque. 

Je n’ai pas envie de déjeuner. 
Porraig haussa les épaules et repartit avec son plateau, aussi 

rapidement que possible car la puanteur de « l’infection » de 
Nissifer n’avait pas encore disparu. 

Au déjeuner, les choses se passèrent de même, et Cugel 
donna à Porraig l’ordre de ne plus servir de repas à Nissifer tant 
qu’elle ne reparaîtrait pas dans la salle à manger. 

Durant l’après-midi, Ivanello sortit un luth dont le long 
manche était orné d’un nœud de ruban bleu ciel et chanta des 
ballades sentimentales en s’accompagnant de doux accords. Les 
mimes vinrent le contempler, émerveillées, et une discussion 
générale s’ensuivit pour savoir si oui ou non elles entendaient la 
musique ou même si elles saisissaient la signification des actes 
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d’Ivanello. En tout cas, elles s’étendirent sur le ventre, le 
menton reposant sur leurs doigts repliés, elles regardèrent le 
jeune homme avec de graves yeux gris pleins d’une adoration 
muette. Ivanello s’enhardit jusqu’à caresser la courte chevelure 
brune de Skasja. Aussitôt, Sush et Rlys s’approchèrent et il dut 
les caresser aussi. 

Tout souriant et heureux de son succès, il joua et chanta une 
autre ballade tandis que Cugel le guettait avec amertume, du 
haut du gaillard d’avant. 

Ce jour-là, la caravane n’aperçut qu’un seul village, Port 
Titus, et la vallée parut s’élargir légèrement. Devant eux, s’éleva 
un grand escarpement rocheux au travers duquel la rivière avait 
creusé une gorge étroite que la route traversait en suivant le 
bord de l’eau. 

Au milieu de l’après-midi, la caravane croisa des bûcherons 
qui chargeaient leur bois à bord d’une péniche. Varmous fit 
arrêter les voitures et, sautant de la sienne, il alla leur demander 
des renseignements ; il apprit des nouvelles inquiétantes : une 
partie de la montagne s’était effondrée dans la gorge, bloquant 
la route. 

— À un kilomètre et demi d’ici, dirent les bûcherons, vous 
tomberez sur une route transversale qui passe par la Brèche de 
Tuner et traverse les Terres Désolées d’Ildish. Au bout de trois 
kilomètres, la route bifurque et vous devrez tourner à droite ; ce 
chemin descend vers le Lac Zaol et vous mènera à Kaspara 
Vitatus. 

Varmous se retourna pour lever les yeux vers le col et 
demanda : 

— La route est-elle sûre ou dangereuse ? 
— Nous ne pouvons rien vous dire, répliqua le plus âgé, car 

aucun de nous n’a récemment traversé la Brèche de Tuner. C’est 
peut-être, en soi, un signe négatif. 

— À l’Auberge du Batelier, dit un autre, j’ai entendu parler 
d’une bande de nomades venus de Karst. Il paraît qu’ils sont 
sauvages et sournois mais comme ils ont peur du noir, ils 
n’attaqueront pas de nuit. Vous êtes nombreux et n’aurez rien à 
craindre d’eux, à moins qu’ils ne vous tendent une embuscade. 
Il vous faudra faire le guet. 
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— Et les lutins des roches ? ajouta le plus jeune. Ne 
représentent-ils pas une sérieuse menace ? 

— Bah ! s’exclama le vieil homme. Comme les démons 
bâtons-à-vent, ce sont des histoires pour faire peur aux petits 
enfants impertinents. 

— Non, ils existent ! déclara le jeune bûcheron. Je suis sûr de 
celui qui me l’a dit ! 

— Bah ! dit le vieux pour la seconde fois. À l’Auberge du 
Batelier, ils boivent la bière par litres et, en rentrant chez eux, 
ils voient des lutins et des démons derrière chaque buisson. 

— Je vais vous dire quelle est ma philosophie, avoua 
pensivement le second bûcheron. Il vaut mieux se méfier des 
lutins des roches et des démons bâtons-à-vent et ne jamais les 
voir que de ne pas en tenir compte et qu’ils vous sautent dessus 
à l’improviste. 

— Retournez au travail ! dit le plus vieux avec un geste 
péremptoire. Votre bavardage retarde cette importante 
caravane ! (Et, s’adressant à Varmous :) Passez par la Brèche de 
Tuner. Dans une semaine et un jour, vous serez à Kaspara 
Vitatus. 

Varmous remonta en voiture. La caravane s’ébranla. Au bout 
d’un kilomètre et demi, ils empruntèrent la route menant à la 
Brèche de Tuner mais c’est à regret que Varmous quitta celle qui 
longeait la rivière. 

La transversale serpentait entre les collines jusqu’à la Brèche 
puis redescendait pour traverser une large plaine. 

L’heure du crépuscule arrivait. Varmous choisit de s’arrêter 
pour la nuit auprès d’une source qui jaillissait d’un bosquet de 
déodars noirs. Il disposa soigneusement les chariots et les 
voitures, et planta une barrière protectrice faite de piquets de 
métal qui, lorsqu’on les activait, déchargeaient des serpentins 
de foudre contre les intrus hostiles, protégeant ainsi la caravane 
contre les hoons, les erbs et les grouses qui errent la nuit. 

De nouveau, on alluma un grand feu, avec du bois pris aux 
déodars. Les passagers de première classe prirent trois plats 
préliminaires, servis par Porraig à bord de l’Avventura, puis se 
joignirent aux autres autour du feu pour partager avec eux le 
pain, le ragoût et les légumes verts amers. 
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Varmous servit le vin d’une main moins prodigue que la 
veille. Après dîner, il s’adressa au groupe. 

— Comme tout le monde le sait, nous avons fait un détour 
qui ne nous causera, j’en suis certain, ni retard, ni inconvénient. 
Cependant, nous traversons maintenant les Terres Désolées 
d’Ildish, qui me sont inconnues. Je me sens obligé de prendre 
des mesures de sécurité particulières. Vous remarquerez la 
barrière protectrice qui doit dissuader les intrus. 

Ivanello, paresseusement allongé, ne put s’empêcher de faire 
une remarque facétieuse. 

— Et si les intrus sautent par-dessus ? 
— La barrière est dangereuse ! poursuivit Varmous sans 

tenir compte de cette interruption. Ne vous en approchez pas. 
Docteur Lalanke, il faut expliquer cela le mieux possible à vos 
pupilles. 

— Je vais le faire. 
— Les Terres Désolées d’Ildish sont un territoire sauvage. 

Nous pouvons y rencontrer des nomades descendus du Karst ou 
peut-être même du Grand Erm. Ces gens-là, qu’ils soient des 
hommes ou des semi-humains, sont imprévisibles. Donc, je vais 
établir un efficace système de surveillance. Cugel, qui s’est 
installé à la proue de l’Avventura, sera notre vigie. Il a des yeux 
perçants, il est vif et méfiant ; et, de plus, il n’a rien de mieux à 
faire. De ma place, dans la voiture de tête, je ferai le guet ; et 
Slavoy, qui voyage dans le dernier chariot, assurera l’arrière-
garde. Mais c’est de Cugel, dont le regard balaiera le paysage, 
que dépendra notre protection. Voilà ce que je voulais vous dire. 
Que la fête reprenne ! 

Le vent se mit à souffler du nord, faisant trembler les 
flammes et tournoyer la fumée. Ivanello poussa une 
imprécation joyeuse. Il posa son luth et commença à jouer avec 
les mimes qu’il venait, comme avant, d’hypnotiser par sa 
musique. Ce soir-là, ses caresses se firent plus hardies, mais ne 
provoquèrent aucune protestation tant qu’il partagea également 
son attention. Cugel le regardait faire d’un air désapprobateur. 

— Ivanello est en train d’inciter vos pupilles à la débauche, 
murmura-t-il au Dr Lalanke. 

— Peut-être en a-t-il l’intention. 
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— Et cela ne vous inquiète pas ? 
— Pas le moins du monde. 
Clissum s’avança, une fois de plus, en brandissant un 

rouleau de manuscrit, et regarda l’assemblée en souriant. 
Ivanello, qui était dans les bras de Sush, entre Rlys et Skasja 

serrées contre lui, pencha la tête sur son luth et en tira une série 
d’accords retentissants. 

Clissum semblait sur le point d’émettre une protestation 
ironique lorsque le vent lui envoya en pleine figure un épais 
nuage de fumée, et il recula en toussant. Ivanello, tête penchée, 
si bien que ses boucles châtain brillaient à la lumière du feu, 
sourit et joua quelques glissandos sur son instrument. 

Ermaulde, indignée, fit le tour du feu pour venir se planter 
devant lui. 

— Clissum va chanter l’une de ses odes, lui dit-elle d’une voix 
tendue. Je vous conseille de poser votre luth et de l’écouter. 

— Avec plaisir, dit Ivanello. 
Ermaulde s’en retourna comme elle était venue. Les trois 

mimes se relevèrent d’un bond et la suivirent en se pavanant, les 
joues gonflées, les coudes écartés, le ventre en avant. Ermaulde, 
consciente qu’il se passait quelque chose derrière son dos, se 
retourna et les mimes s’éloignèrent en cabriolant et dansèrent 
pendant cinq secondes avec une énergie folle, comme des 
ménades, avant de se laisser retomber à côté d’Ivanello. 

Ermaulde, un sourire figé sur les lèvres, vint s’entretenir 
avec Clissum et tous deux jetèrent des regards ironiques sur 
Ivanello qui, posant son luth à côté de lui, donna libre cours à 
ses caresses. Loin de s’en offusquer, les mimes se serrèrent 
encore plus contre lui. Baissant la tête, il embrassa Rlys sur la 
bouche ; aussitôt, Sush et Skasja avancèrent le visage pour 
recevoir le même traitement. 

— La conduite de cet homme est insupportable, dit Cugel 
d’une voix que le dégoût rendait rauque. 

— Sincèrement, leur complaisance me surprend, répondit 
Lalanke en secouant la tête. Elles ne m’ont jamais permis de les 
effleurer du doigt. Ah, je vois que Varmous s’agite ; la soirée tire 
à sa fin. 
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Varmous qui venait de se lever, resta immobile à écouter les 
bruits de la nuit. Il alla inspecter la barrière protectrice, puis 
revint s’adresser aux voyageurs. 

— Restez attentifs ! Ne vous promenez pas pendant la nuit ! 
Et pas de rendez-vous en forêt ! Je vais aller me coucher et je 
vous conseille à tous de faire de même car, demain, l’étape sera 
longue à travers les Terres Désolées d’Ildish ! 

Clissum, se drapant dans sa dignité, s’avança. 
— Plusieurs personnes m’ont prié de réciter une autre de 

mes œuvres ; je dois répondre à leur demande. 
Ermaulde applaudit mais la plupart des autres étaient déjà 

partis se coucher. 
Le poète, vexé, pinça les lèvres. 
— Je vais maintenant vous réciter ma Treizième Ode 

intitulée : Lugubres Sont les Tours de Mon Esprit. 
Il adopta la posture qui convenait mais une rafale de vent 

secoua le feu et l’embrasa. Des nuages de fumée se répandirent 
tout autour et ceux qui étaient restés s’enfuirent. Clissum, 
désespéré, leva les bras au ciel et abandonna la scène. 

 
Cugel passa une nuit agitée. Plusieurs fois, il entendit au loin 

un cri exprimant le découragement, et ensuite, un échange de 
gloussements et de hurlements en provenance de la forêt. 

Varmous réveilla tout le monde de bonne heure, alors que le 
ciel brillait encore des lueurs pourpres qui précèdent l’aurore. 
Porraig servit un petit déjeuner composé de thé, de petits pains 
au lait et d’un savoureux hachis de praires, d’orge, de kangol et 
de nombrils de Vénus. Comme d’habitude, Nissifer ne parut pas 
à table et, ce matin-là, Ivanello manquait aussi. 

Porraig appela Varmous, du haut du plat-bord, suggérant 
qu’il envoie le jeune homme à bord pour le déjeuner, mais une 
visite du camp ne donna rien. Ses bagages étaient à leur place 
ordinaire ; rien ne paraissait manquer, sauf Ivanello lui-même. 

Varmous, assis à une table, mena solennellement l’enquête, 
mais personne ne put fournir d’information sur le disparu. Le 
chef de la caravane examina ensuite le sol près de la barrière, 
mais il ne découvrit aucun signe de perturbation. Pour finir, il 
fit une annonce. 
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— En pratique, Ivanello a disparu. Je n’ai découvert aucun 
indice d’une quelconque activité criminelle ; mais je ne crois pas 
qu’il soit parti de son plein gré. La seule explication serait qu’il a 
été victime d’une mort magique. Si l’un de vous a une théorie à 
proposer, ou même de simples soupçons à partager, qu’il vienne 
me voir. En attendant, ce n’est pas la peine de rester ici. Nous 
devons nous en tenir à notre horaire et partir. Conducteurs, 
amenez vos farlocks ! Cugel, à votre poste, à la proue du navire ! 

La caravane pénétra dans les Terres Désolées d’Ildish et le 
destin d’Ivanello demeura un mystère. 

 
La route, qui n’était guère qu’une piste, les mena jusqu’à une 

bifurcation ; là, ils tournèrent vers l’est et longèrent des collines 
qui se succédaient jusqu’à l’horizon. Le paysage, désertique et 
balayé par le vent, n’offrait à l’œil que quelques arbres-gones 
tout rabougris, de rares buissons de cactus et un dendron ici ou 
là, noir, rouge ou violet. 

Au milieu de la matinée, Varmous cria en direction du 
navire : 

— Cugel, montez-vous une garde attentive ? 
— Elle serait plus efficace si je savais ce que je dois guetter ! 

répondit-il en se penchant par-dessus le plat-bord. 
— Des nomades hostiles. Et surtout ceux qui se cacheraient 

en embuscade. 
— Je ne vois rien répondant à votre description ; seulement 

des collines et une étendue désolée, bien qu’au loin je distingue 
une forêt, ou une rangée d’arbres bordant une rivière. 

— Très bien, Cugel. Maintenez votre vigilance. 
La journée s’écoula et la ligne d’arbres sombres parut reculer 

devant eux ; au coucher du soleil, on dressa le camp sur une aire 
sablonneuse ouverte à tous vents. 

Comme d’habitude, on alluma un feu, mais la disparition 
d’Ivanello pesait sur tous les esprits et, bien que Varmous servît 
du vin, personne ne porta de toast et l’on parla surtout à voix 
basse. 

Varmous avait monté sa barrière protectrice. Il s’adressa de 
nouveau à la compagnie. 
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— Le mystère n’est toujours pas éclairci ! Puisque nous ne 
disposons d’aucun indice, je recommande à tous une extrême 
prudence. En tout cas, ne vous approchez même pas de la 
barrière ! 

La nuit se déroula sans incident. Le lendemain matin, la 
caravane partit à l’heure prévue et Cugel, une fois de plus, 
remplit son devoir de guetteur. 

Comme le jour passait, le paysage se fit un peu moins aride. 
Maintenant, on voyait que la rangée d’arbres marquait le cours 
d’une rivière qui descendait des collines et traversait les Terres 
Désolées. 

En arrivant sur ses bords, la route tourna brusquement vers 
le sud et longea la rivière jusqu’à un pont à cinq arches où 
Varmous fit arrêter la caravane pour permettre aux conducteurs 
d’abreuver leurs farlocks. Cugel ordonna à la corde de rétrécir 
afin de faire descendre l’Avventura. Les passagers de première 
classe mirent pied à terre et se promenèrent de-ci de-là pour se 
dégourdir les jambes. 

À l’entrée du pont se dressait un monument de trois mètres 
de haut, portant une plaque de bronze dont Cugel ne put 
déchiffrer les caractères. Gaulph Rabi avança son long nez, puis 
haussa les épaules et se détourna. Le Dr Lalanke déclara que 
c’était une variante du Sarsounien, dialecte qui eut son 
importance au dix-neuvième éon et fut parlé communément 
pendant plus de quatre mille ans. 

— Le texte est purement commémoratif, dit-il. Voici ce qu’il 
dit : 

 
VOYAGEURS ! VOUS QUI TRAVERSEZ À PIED SEC 
LE TUMULTE FRACASSANT DE LA RIVIÈRE SYK, 

SACHEZ QUE VOUS AVEZ ÉTÉ ASSISTÉS PAR 
KHAIVE, SEIGNEUR DE KHAVAD 

ET 
GARDIEN DE L’UNIVERS 

 
« Comme vous pouvez le voir, la rivière Syk n’est plus ni 

tumultueuse ni fracassante, mais nous pouvons toujours 
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reconnaître la générosité du roi Khaive ; du moins, est-il plus 
sage de le faire. 

Et le Dr Lalanke fit une génuflexion devant le monument. 
— Superstition ! ricana Gaulph Rabi. Au Collegium, nous ne 

saluons avec vénération que la Syncrésie Anonyme qui est au 
cœur du Pivot. 

— Peut-être, dit le Dr Lalanke avec indifférence avant de 
s’éloigner. 

Cugel regarda Gaulph Rabi puis le Dr Lalanke, et il fit une 
rapide génuflexion devant le monument. 

— Quoi ? s’écria l’ecclésiarque décharné. Vous aussi, Cugel ? 
Je vous prenais pour un homme de bon sens. 

— C’est précisément pour cela que je rends honneur à ce 
monument. J’estime que ce rite ne peut pas faire de mal et me 
coûte peu. 

Varmous se frotta le nez d’un air incertain, puis il fit un salut 
solennel, s’attirant le mépris manifeste de Gaulph Rabi. 

Les farlocks s’ébranlèrent ; Cugel fit s’élever l’Avventura et 
toute la caravane franchit le pont. 

Au milieu de l’après-midi, Cugel devint somnolent et, 
laissant tomber sa tête sur ses bras, s’assoupit légèrement… Le 
temps passa et il se sentit mal à l’aise. Clignant des yeux et 
bâillant, il fit des yeux le tour du paysage et son attention fut 
attirée par des mouvements furtifs, derrière un fourré de baies 
fumigènes qui bordait la route. Cugel se pencha et aperçut 
plusieurs douzaines de petits hommes basanés portant des 
pantalons bouffants, des vestes sales de diverses couleurs et des 
foulards noirs noués autour de la tête. Ils étaient armés de 
lances et de faucilles et montraient nettement l’intention de 
s’attaquer à la caravane. 

— Halte ! cria Cugel à Varmous. Préparez vos armes ! Des 
bandits sont cachés en embuscade derrière ce fourré, là-bas ! 

Varmous arrêta les voitures et souffla dans sa corne. Les 
conducteurs, et un certain nombre de passagers, s’armèrent et 
se préparèrent à répondre à l’assaut. Cugel fit descendre le 
navire afin que les passagers de première puissent se joindre au 
combat. 
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— Où se trouve exactement l’embuscade ? demanda 
Varmous. Combien sont-ils ? 

— Ils sont accroupis derrière les buissons de baies 
fumigènes, dit Cugel en montrant le fourré du doigt ; environ 
vingt-quatre. Ils sont armés de lances et de crocs. 

— Bravo, Cugel ! Vous avez sauvé la caravane ! 
Varmous étudia le terrain puis, choisissant dix hommes 

armés d’épées, de sarbacanes et de projectiles empoisonnés, il 
partit en reconnaissance. 

Une demi-heure passa. Varmous, échauffé, poussiéreux et 
irrité, revint avec son escouade. 

— Où avez-vous cru voir cette embuscade, répétez-le-moi, je 
vous prie ? dit-il à Cugel. 

— Derrière le fourré, là-bas, comme je vous l’ai déjà dit. 
— Nous avons ratissé toute la zone et nous n’avons trouvé ni 

bandit ni le moindre signe de leur présence. 
Cugel regarda le fourré d’un air sombre. 
— Ils se sont enfuis lorsqu’ils ont vu que nous étions avertis. 
— Sans laisser aucune trace de leur passage ? Êtes-vous 

certain de ce que vous avez vu ? Ou seriez-vous sujet aux 
hallucinations ? 

— Je suis certain de ce que j’ai vu ! déclara Cugel, indigné. 
Me prenez-vous pour un idiot ? 

— Non, dit Varmous d’un ton apaisant. Continuez à veiller ! 
Même si vos sauvages ne sont que des fantasmes, mieux vaut 
être trop prudent. Mais, la prochaine fois, regardez à deux fois 
avant de déclencher l’alarme. 

Cugel ne put qu’acquiescer, puis il remonta à bord de 
l’Avventura. 

La caravane repartit, passa devant le fourré maintenant 
paisible, et Cugel, une fois de plus, se remit à monter la garde 
avec vigilance. 

La nuit passa sans incident mais, au matin, lorsqu’on servit 
le petit déjeuner, Ermaulde n’apparut pas. 

Comme auparavant, Varmous fouilla le navire et tout le 
territoire enclos par la barrière ; mais, comme Ivanello, 
Ermaulde avait disparu. Le chef de la caravane alla jusqu’à 
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frapper à la porte de la cabine de Nissifer, pour s’assurer qu’elle 
était toujours à bord. 

— Qui est là ? demanda le chuchotement rauque. 
— C’est Varmous. Tout va bien ? 
— Oui. Je n’ai besoin de rien. 
Varmous rejoignit Cugel ; son large visage était ridé par 

l’inquiétude. 
— Je n’ai jamais vécu des événements aussi affreux ! Que se 

passe-t-il ? 
— Ni Ivanello ni Ermaulde ne sont partis de leur plein gré, 

dit Cugel d’un air pensif. C’est clair. Ils voyageaient tous deux à 
bord de l’Avventura, ce qui semble indiquer que le fléau réside 
aussi à bord du vaisseau. 

— Quoi ? En première classe ! 
— C’est très probable. 
— Il faut identifier le mal et l’anéantir. 
— Je suis d’accord avec vous, mais comment ? 
— Soyons vigilants ! Le soir, personne ne doit s’aventurer 

hors de sa cabine, sauf pour répondre aux exigences de la 
nature. 

— Et trouver le scélérat embusqué dans les cabinets ? Ce 
n’est pas une solution. 

— Pourtant, nous ne pouvons nous attarder, murmura 
Varmous. Cugel, à votre poste ! Guettez avec attention et 
discernement. 

La caravane reprit la direction de l’est. La route contournait 
les collines où affleurait maintenant la roche grise et rugueuse 
et où poussaient, çà et là, des acacias rabougris. 

Le Dr Lalanke vint rejoindre Cugel à la proue, et ils parlèrent 
des étranges disparitions. 

— Les possibilités sont infinies, dit le docteur, bien 
qu’aucune ne soit convaincante. Par exemple, je peux suggérer 
que le vaisseau lui-même est une entité mauvaise qui, durant la 
nuit, ouvre sa cale et digère le passager imprudent. 

— Nous avons fouillé la cale. Nous n’avons trouvé que des 
provisions, les bagages et des cafards. 

— Je ne comptais pas que vous prendriez au sérieux mon 
hypothèse. Et si nous imaginions dix mille théories, toutes 
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apparemment absurdes, l’une d’entre elles serait presque 
certainement correcte. 

Les trois mimes montèrent sur le gaillard d’avant et 
s’amusèrent à marcher de long en large, à grandes enjambées, 
les genoux fléchis. Cugel les regarda avec mécontentement. 

— Quelle idiotie sont-elles encore en train d’inventer ? 
Elles froncèrent le nez, louchèrent et arrondirent la bouche 

comme pour glousser sans bruit, et jetèrent des regards en coin 
sur lui tout en se pavanant. Le Dr Lalanke eut un petit rire. 

— C’est l’une de leurs plaisanteries ; elles pensent qu’elles 
vous imitent, du moins je le crois. 

Cugel leur tourna froidement le dos et les trois mimes 
repartirent en courant. Le Dr Lalanke montra du doigt les 
nuages qui s’accumulaient à l’horizon. 

— Ils s’élèvent du lac Zaol qui est près de Kaspara Vitatus, là 
où la route tourne au nord, en direction de Torqual. 

— Ce n’est pas la mienne, de route ! Moi, je vais au sud, vers 
Almery. 

— C’est vrai. 
Le Dr Lalanke s’éloigna et Cugel resta seul pour monter la 

garde. Il chercha les mimes des yeux, souhaitant presque 
qu’elles reviennent égayer son ennui, mais elles s’adonnaient à 
un nouveau jeu, jetant de petits objets sur les farlocks qui, 
lorsqu’elles les touchaient, fouettaient l’air de leur queue. 

Cugel reprit sa veille. Au sud, les coteaux rocheux, encore 
plus abrupts. Au nord, les Terres Désolées d’Ildish, étendue 
zébrée de couleurs subtiles : rose sombre, noir-gris estompé, 
bordeaux, touchées ici et là d’un imperceptible velouté de bleu 
sombre et de vert. 

Le temps passa. Les mimes continuaient toujours leur jeu, 
auquel les conducteurs, et mêmes les passagers, semblaient 
prendre plaisir ; ils se précipitaient tous pour ramasser les 
objets que les jeunes filles lançaient. 

« C’est bizarre » se dit Cugel. « Pourquoi s’enthousiasment-
ils ainsi pour un jeu aussi insignifiant ? » L’un des objets eut un 
éclair métallique en tombant. Il avait à peu près la dimension et 
la forme d’un terce. Les mimes ne jetaient sûrement pas des 
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terces aux conducteurs ! D’où tiendraient-elles une telle 
fortune ? 

Les mimes cessèrent leur jeu. Les conducteurs leur crièrent : 
— Encore ! Continuez à jouer ! Pourquoi vous arrêtez-vous ? 
Elles se mirent à gesticuler follement puis elles lancèrent un 

sac vide et partirent se reposer. 
C’est étrange ! pensa Cugel. Le sac ressemblait en tout point 

au sien qui, bien sûr, était soigneusement rangé dans sa tente. Il 
souleva la bâche et jeta un coup d’œil, à tout hasard, puis il 
regarda de nouveau, plus attentivement. 

Le sac avait disparu. 
Cugel, furieux, courut trouver le Dr Lalanke qui était assis 

sur le panneau de la cale et conversait avec Clissum. 
— Vos pupilles m’ont pris mon sac ! Elles ont jeté mes terces 

aux conducteurs, ainsi que mes autres biens, y compris un pot 
de cirage de grande valeur, et pour finir elles ont aussi lancé le 
sac ! 

— Vraiment ? répondit le Dr Lalanke en levant ses sourcils 
noirs. Les friponnes ! Je me demandais aussi ce qui pouvait 
retenir leur attention aussi longtemps. 

— Je vous prie de prendre cela au sérieux ! Je vous tiens 
pour personnellement responsable ! Vous devez compenser mes 
pertes ! 

— Je suis navré de ce qui vous arrive, Cugel, mais je ne peux 
réparer tous les torts du monde. 

— Ne sont-elles pas vos pupilles ? 
— À titre temporaire, seulement. Elles se sont inscrites sur la 

liste de la caravane sous leurs propres noms, ce qui fait 
retomber la responsabilité sur Varmous. Vous pouvez en 
discuter avec lui, ou même avec les mimes. Si elles ont pris votre 
sac, obligez-les à vous rembourser. 

— C’est totalement irréalisable ! 
— Voici ce qui est réalisable : retournez à la proue avant que 

nous ne plongions la tête la première dans quelque danger ! 
Le Dr Lalanke lui tourna le dos et reprit sa conversation avec 

Clissum. 
Cugel rejoignit son poste, à l’avant. Il surveilla le morne 

paysage, en se demandant comment faire pour récupérer ses 
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biens… il aperçut soudain des mouvements de mauvais augure. 
Se penchant en avant, il concentra son regard sur le coteau, là 
où un certain nombre d’êtres gris et courtauds empilaient de 
gros rochers, à l’endroit où la colline surplombait la route. 

Cugel les regarda attentivement pendant plusieurs secondes. 
Sa vision des créatures était nette : des amloïdes semi-humains 
déformés, avec des crânes pointus et des têtes dépourvues de 
cou, si bien que leurs bouches s’ouvraient directement dans la 
partie supérieure de leur torse. Cugel les inspecta une dernière 
fois puis il lança l’alarme. 

— Varmous ! Des lutins des roches sont sur la falaise ! Nous 
courons un grave danger ! Arrêtez la caravane et sonnez de la 
corne ! 

Varmous stoppa sa voiture et lui cria : 
— Que voyez-vous ? Où est situé le danger ? 
— Sur cette corniche, là-bas, je vois des lutins de la 

montagne, dit-il en agitant le bras. Ils empilent des rochers pour 
les faire tomber sur la caravane ! 

Varmous tendit le cou et regarda l’endroit désigné par 
Cugel : 

— Je ne vois rien. 
— Ils sont gris, comme la roche ! Ils marchent comme des 

crabes ou courent pliés en deux ! 
Varmous descendit de son siège et lança le signal d’alarme 

aux conducteurs. Il fit atterrir le vaisseau. 
— Nous allons leur causer une fameuse surprise, dit-il à 

Cugel, et il cria aux passagers : Mettez pied à terre je vous prie ! 
J’ai l’intention d’attaquer les lutins du haut des airs. 

Il fit monter à bord de l’Avventura dix hommes armés 
d’arbalètes et de flèches inflammables. Il attacha l’amarre au 
plus vigoureux des farlocks. 

— Maintenant, Cugel, étirez la corde pour que nous nous 
élevions très haut, par-dessus la falaise, et que nous puissions 
leur envoyer nos compliments. 

Cugel obéit ; le navire et son chargement d’hommes armés 
monta dans les airs et dériva au-dessus de la corniche. 

— Où se situe exactement l’embuscade ? demanda Varmous 
qui se tenait à la proue. 
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— Là, dans cet amas de rochers, répondit Cugel en le 
montrant du doigt. 

— Pour le moment, je ne vois pas de lutins, fit remarquer 
Varmous qui étudiait le flanc de la colline. 

Cugel fouilla la corniche du regard mais les lutins avaient 
disparu. 

— Tant mieux ! Ils ont vu nos préparatifs et ils ont renoncé à 
leur projet. 

— Êtes-vous certain de ce que vous avancez ? (Varmous émit 
un grognement maussade.) Êtes-vous sûr d’avoir vu des lutins 
des roches ? 

— Mais oui ! Je ne suis pas sujet à l’hystérie ! 
— Peut-être avez-vous été trompé par les ombres que 

projettent les rochers ? 
— Absolument pas ! Je les ai vus aussi nettement que je vous 

vois ! 
Varmous fit peser sur Cugel le regard pensif de ses yeux 

bleus. 
— Ne croyez pas que je vous réprimande. Vous appréhendez 

le danger et, à juste titre, vous poussez des cris d’alarme, bien 
que vous soyez apparemment dans l’erreur. Je ne vous 
accablerai pas d’injures pour cela, mais vous ferai remarquer 
que ce manque de discernement nous fait perdre un temps 
précieux. 

Cugel ne trouva rien à répondre à ces accusations. 
Varmous se dirigea vers le plat-bord et appela le conducteur 

de tête. 
— Faites avancer la caravane et passez sous la corniche ! 

Nous monterons la garde d’ici pour assurer une sécurité 
absolue. 

Les voitures dépassèrent l’à-pic sans que rien de fâcheux ne 
se produise et l’on abaissa l’Avventura pour que les passagers 
de première classe puissent réembarquer. 

— Votre zèle est au-dessus de tout reproche, dit Varmous à 
Cugel ; mais j’ai décidé d’augmenter l’effectif de la garde. Snilko, 
que vous voyez là-bas, est un homme d’expérience. Il veillera à 
vos côtés et chacun pourra vérifier les découvertes de l’autre. 
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Shilko, montez à bord, je vous prie. Cugel et vous allez travailler 
en équipe. 

— Avec plaisir, dit Shilko, un homme trapu au visage rond 
entouré de cheveux couleur sable et orné de favoris frisés. Je 
suis content de cette association. 

Cugel l’aida tristement à monter à bord et, tandis que la 
caravane poursuivait son chemin, tous deux s’installèrent à la 
proue. Shilko, affable et volubile, se mit à parler de tout avec 
force détails. Cugel répondit d’un ton cassant, ce qui laissa son 
compagnon perplexe. L’air blessé, il s’expliqua. 

— Lorsque j’effectue ce genre de travail, j’aime bien un peu 
de conversation pour faire passer le temps. Autrement, c’est une 
corvée de rester là à regarder un paysage monotone. Au bout 
d’un moment, on commence à voir des choses imaginaires et à 
les considérer comme réelles. (Il fit un clin d’œil et sourit.) 
N’est-ce pas, Cugel ? 

Ce dernier trouva que la plaisanterie de Shilko était de 
mauvais goût et il détourna les yeux. 

— Bon, dit Shilko. Ainsi va le monde. 
À midi, ce dernier se rendit au mess pour prendre son 

déjeuner. Il abusa de la nourriture et du vin si bien que, dans 
l’après-midi, il se sentit somnolent. Il embrassa le paysage du 
regard et dit à Cugel : 

— Il n’y a rien à voir qu’un lézard ou deux, alors je vais faire 
une petite sieste. Si vous apercevez quelque chose, surtout 
réveillez-moi. 

Il se glissa dans la tente et s’installa confortablement, 
laissant Cugel ruminer seul ses amères pensées sur les terces 
perdus et le cirage jeté par-dessus bord. 

Lorsque la caravane s’arrêta pour la nuit, Cugel alla voir 
Varmous. Il lui parla de la conduite frivole des mimes et se 
plaignit des pertes qu’il venait de subir. 

Le chef caravanier l’écouta avec gentillesse mais avec un peu 
d’indifférence. 

— Le Dr Lalanke va sûrement trouver une solution, lui 
répondit-il. 
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— Non, justement ! Il décline toute responsabilité. Il déclare 
que c’est vous, le maître de la caravane, qui devez régler la 
question. 

Varmous, qui l’avait écouté jusque-là d’une oreille distraite, 
devint aussitôt attentif. 

— Il me demande d’éponger les pertes ? 
— Exactement. Alors, je vous présente ma facture. 
Le caravanier croisa les bras et recula d’un pas. 
— L’idée du Dr Lalanke est absurde. 
Cugel, indigné, agita la facture sous son nez. 
— Est-ce que vous êtes en train de me dire que vous refusez 

de régler cette dette ? 
— Cela n’a rien à voir avec moi. L’acte a été commis à bord 

de votre vaisseau l’Avventura. 
De nouveau, Cugel brandit vigoureusement son papier sous 

les yeux de Varmous. 
— Alors, vous devez au moins présenter cette facture au Dr 

Lalanke et percevoir le paiement. 
— Ce n’est pas la procédure normale, répondit le caravanier 

en se tripotant le menton. C’est vous le capitaine de 
l’Avventura. C’est donc à vous de convoquer officiellement le Dr 
Lalanke et d’exiger la somme que vous jugez propre. 

Cugel regarda d’un air indécis le Dr Lalanke qui conversait 
avec Clissum. 

— Je suggère que nous abordions ensemble le Dr Lalanke et 
que nous unissions nos deux autorités pour mieux imposer la 
justice. 

— Ne m’impliquez pas dans cette histoire ! s’exclama 
Varmous en reculant encore d’un pas. Je ne suis qu’un voiturier 
qui roule innocemment sur la piste. 

Cugel avança encore d’autres arguments mais son 
interlocuteur s’obstina et ne voulut pas bouger. Pour finir, le 
pauvre garçon alla s’installer à une table et but du vin en 
contemplant tristement le feu. 

La soirée passa lentement. Une humeur sombre pesait sur 
tout le camp ; ce soir-là, il n’y eut ni récitation de poème, ni 
chanson, ni plaisanteries, et la compagnie resta assise autour du 
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feu, à échanger à mi-voix des propos décousus. Une question 
hantait tous les esprits : Quelle serait la prochaine victime ? 

Le feu baissa et tous allèrent se coucher à contrecœur, en 
jetant des regards par-dessus leur épaule et en échangeant des 
remarques angoissées. 

La nuit s’écoula. L’étoile Achernar quitta le quadrant oriental 
et descendit à l’ouest. Les farlocks grognèrent et reniflèrent 
dans leur sommeil. Au loin, sur les Terres Désolées, une lumière 
bleue scintilla durant quelques secondes puis disparut sans 
retour. À l’est, le ciel s’enflamma des premières lueurs pourpres, 
suivies d’un rouge sanglant. Après plusieurs vaines tentatives, le 
soleil réussit à s’arracher à l’horizon et flotta dans le ciel. 

La caravane reprit vie lorsqu’on ralluma le feu. On prépara le 
petit déjeuner ; on ramena les farlocks dans leurs traits et tout 
fut apprêté pour le départ. 

À bord de l’Avventura, les passagers firent leur apparition. 
Ils se regardèrent les uns les autres, s’attendant presque à une 
autre disparition. Porraig leur servit le petit déjeuner puis alla 
porter un plateau à la cabine arrière. Il frappa à la porte. 

— Madame Nissifer, voilà votre petit déjeuner ! Nous nous 
faisons du souci pour votre santé. 

— Je vais bien, chuchota-t-elle. Je n’ai besoin de rien. Vous 
pouvez vous en aller. 

Après le repas, Cugel prit le Dr Lalanke à part. 
— J’ai pris conseil de Varmous. Il m’assure qu’étant le 

capitaine de l’Avventura, je peux vous demander 
remboursement des dommages que j’ai subis du fait de votre 
négligence. Voilà la facture. Vous devez me payer cette somme 
sur-le-champ. 

Le Dr Lalanke jeta un bref coup d’œil sur le papier. Ses 
sourcils noirs se levèrent plus haut que jamais. 

— Cet article : c’est stupéfiant ! Cirage : un pot. Valeur : mille 
terces. Est-ce que vous plaisantez ? 

— Pas du tout ! Ce cirage contenait une cire des plus rares. 
— Il faut présenter cette facture aux coupables, c’est-à-dire à 

Sush, Skasja et Rlys. 
— Et qu’en résultera-t-il ? 
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— Je ne peux pas hasarder d’hypothèse, répondit le Dr 
Lalanke en haussant les épaules. Mais je me dissocie totalement 
de cette histoire. 

Il s’inclina et s’éloigna nonchalamment pour rejoindre 
Clissum auquel il trouvait des qualités compatibles avec les 
siennes. 

Cugel se rendit à la proue, où Shilko était déjà de garde. 
Celui-ci montra de nouveau une tendance à la volubilité ; Cugel, 
comme auparavant, lui répondit d’un ton laconique, et Shilko 
devint enfin silencieux. Pendant ce temps, la caravane suivait 
une route qui serpentait entre deux rangées de collines. 

— Je ne vois rien qui puisse nous inquiéter, dit Shilko en 
regardant les coteaux arides. Et vous, Cugel ? 

— Pour le moment, je ne vois rien non plus. 
— Excusez-moi un instant, j’ai un message à délivrer à 

Porraig. 
Il partit et Cugel entendit monter de la cuisine des bruits de 

convivialité. 
Un peu plus tard, Shilko revint, titubant du vin qu’il avait 

absorbé. Il cria d’une voix joviale : 
— Ohé, capitaine Cugel ! Comment vont les hallucinations ? 
— Je ne comprends pas à quoi vous faites allusion, dit 

sèchement Cugel. 
— Peu importe ! Cela peut arriver à tout le monde. (Shilko 

promena son regard sur les coteaux.) Avez-vous vu quelque 
chose ? 

— Non, rien. 
— Très bien ! C’est comme cela qu’il faut prendre ce travail ! 

Un petit coup d’œil par ici, un regard perçant par là, et on 
descend dans la cuisine déguster le vin. 

Cugel ne répondit rien et Shilko fit, d’ennui, craquer les 
articulations de ses doigts. 

Au repas de midi, il but et mangea, encore une fois, plus qu’il 
n’était raisonnable et somnola dans l’après-midi. 

— Je vais fermer les yeux pendant quelques minutes pour me 
calmer les nerfs, dit-il à Cugel. Surveillez bien les lézards et 
appelez-moi si quelque chose de plus important se passe. 

Il se glissa sous la tente et se mit aussitôt à ronfler. 
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Cugel s’appuya sur le plat-bord, bâtissant des plans pour 
refaire sa fortune. Aucun ne semblait réalisable car le Dr 
Lalanke connaissait plusieurs incantations de magie 
élémentaire… Bizarre, ces formes sombres sur la ligne de faîte ! 
Pourquoi sautaient-elles ainsi ? On aurait dit que ces grandes 
ombres noires se dépêchaient de grimper pour regarder la 
caravane du haut de la colline ; puis elles firent un saut en 
arrière et disparurent à sa vue. 

Cugel se pencha et tira Shilko par la jambe. 
— Réveillez-vous ! 
Shilko émergea de la tente en clignant des yeux et en se 

grattant la tête. 
— Qu’y a-t-il ? Est-ce que Porraig m’apporte du vin ? 
— Que voyez-vous là-bas ? répondit Cugel en montrant la 

crête. 
Shilko regarda l’horizon de ses yeux bordés de rouge, mais 

les ombres étaient maintenant accroupies derrière les rochers. Il 
se tourna vers Cugel, l’air narquois. 

— Qu’avez-vous aperçu ? Des lutins déguisés en rats roses ? 
Ou bien des mille-pattes dansant la kazatska ? 

— Ni l’un ni l’autre. J’ai vu quelque chose qui pourrait être 
des démons bâtons-à-vent. Ils sont maintenant cachés de l’autre 
côté. 

Shilko regarda Cugel d’un air inquiet, puis il recula d’un pas. 
— Très intéressant ! Combien en avez-vous vu ? 
— Je ne les ai pas comptés, mais nous ferions mieux d’alerter 

Varmous. 
Shilko étudia de nouveau la ligne de faîte. 
— Je ne vois rien. Vous êtes sûr que vos nerfs ne vous jouent 

pas encore un tour ? 
— Absolument sûr ! 
— Bon, mais soyez-en sûr avant de me déranger de nouveau. 
Il se mit à quatre pattes pour se glisser sous la tente. Cugel se 

pencha pour regarder Varmous, placidement installé dans la 
voiture de tête. Il ouvrit la bouche pour l’appeler, puis se ravisa 
tristement et recommença à guetter. 

Les minutes s’écoulèrent et Cugel se prit à douter de ce qu’il 
avait vu. 
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La route longeait une longue mare étroite dont l’eau d’un 
vert alcali était parsemée de plantes halophytes hérissées de 
poils. Cugel se pencha et scruta les buissons, mais personne 
n’aurait pu se dissimuler derrière ces tiges grêles. Était-ce le 
lac ? Il semblait trop peu profond pour receler un danger 
quelconque. 

Il se redressa avec le sentiment du travail bien fait. Il leva les 
yeux vers la ligne de faîte pour découvrir que les démons 
bâtons-à-vent avaient réapparu en plus grand nombre 
qu’auparavant ; ils tendaient le cou pour regarder la caravane 
d’un air dubitatif, puis ils se retiraient rapidement hors de vue. 

Cugel tira de nouveau Shilko par la jambe. 
— Les démons bâtons-à-vent sont revenus en force ! 
Shilko sortit de la tente à reculons et se redressa. 
— Qu’est-ce qui se passe encore ? 
— Regardez vous-même, dit Cugel en montrant la crête du 

doigt. 
Cependant, les démons avaient terminé leur observation et 

Shilko ne vit rien. Il haussa simplement les épaules d’un air las 
et se prépara à reprendre son somme. Mais Cugel se pencha 
par-dessus le plat bord et cria à Varmous : 

— Des démons bâtons-à-vent, par douzaines ! Ils 
s’assemblent de l’autre côté de la ligne de faîte ! 

Varmous arrêta son attelage. 
— Des démons bâtons-à-vent ? Où est Shilko ? 
— Je suis ici, naturellement, en train de faire attentivement 

le guet. 
— Ces démons bâtons-à-vent, les avez-vous vus ? 
— En toute franchise, et malgré le respect que je dois à 

Cugel, je suis obligé d’avouer que je n’ai rien vu. 
— Cugel, je vous sais gré de votre avertissement mais, cette 

fois, je pense que nous n’allons pas nous arrêter. Shilko, 
poursuivez votre bon travail ! 

Shilko bâilla et fit mine de retourner se coucher. 
— Attendez ! cria Cugel déçu. Regardez cette brèche, là-bas, 

entre les collines ! Si les démons décident de nous suivre, il 
faudra qu’ils la franchissent, et là, vous les verrez forcément. 

Shilko se résigna de mauvaise grâce à attendre. 
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— Ces fantômes sont, chez vous, un signe de morbidité. 
Considérez à quelles extrémités ils peuvent vous mener ! Pour 
votre bien, il faut que vous les maîtrisiez… Bon, voilà la brèche ! 
Nous arrivons à sa hauteur. Regardez avec attention et dites-
moi lorsque vous verrez des démons sauter. 

De grandes formes d’un gris fumé, des démons bâtons-à-
vent, bondirent par-dessus le faîte de la colline et fondirent sur 
la caravane. 

— Voyez ! cria Cugel. 
Durant un instant, Shilko demeura silencieux, la mâchoire 

tremblante, puis il se mit à hurler : 
— Attention ! Des démons bâtons-à-vent nous attaquent ! 
Varmous ne comprit pas tout de suite ce qu’il criait et leva 

les yeux vers le navire. Il vit des formes sombres et indistinctes 
dévaler le coteau mais, maintenant, se défendre était 
impossible. Les démons couraient déjà lourdement entre les 
voitures ; conducteurs et passagers s’enfuirent vers les eaux 
glacées de la mare. 

Les assaillants ravagèrent la caravane, retournant voitures et 
chariots, cassant les roues à coups de pied, éparpillant 
provisions et bagages. Puis ils se tournèrent vers l’Avventura, 
mais Cugel fit s’allonger la corde et le navire monta dans le ciel. 
Les démons sautèrent d’une quinzaine de mètres. Abandonnant 
l’attaque, ils s’emparèrent des farlocks, un sous chaque bras, 
puis remontèrent dans les collines et disparurent de l’autre côté. 

Cugel abaissa le vaisseau tandis que conducteurs et 
passagers émergeaient de l’étang. Varmous avait été pris sous sa 
voiture retournée et tous les bras furent requis pour l’en tirer. 

Le chef caravanier se remit debout avec difficulté sur ses 
jambes meurtries. Il estima les dégâts et poussa un grognement 
de découragement. 

— Je n’y comprends rien ! Pourquoi sommes-nous ainsi 
maudits ? (Il passa en revue ses gens dépenaillés.) Où sont les 
guetteurs ?… Cugel ? Shilko ? Avancez, je vous prie ! 

Tous deux se présentèrent, l’air embarrassé. Shilko passa la 
langue sur ses lèvres et parla avec conviction. 

— Je vous ai alerté, tout le monde en est témoin ! Autrement, 
le désastre aurait été encore pire ! 
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— Vous n’avez pas été assez rapide ; les démons étaient déjà 
sur nous ! Qu’avez-vous à dire ? 

— Cela peut paraître étrange, répondit-il en levant les yeux 
au ciel, mais Cugel a voulu attendre jusqu’à ce que les démons 
sautent par-dessus la brèche. 

— Je suis confondu ! dit Varmous en se tournant vers Cugel. 
Pourquoi ne pas nous avoir avertis tout de suite du danger ? 

— Je l’ai fait, souvenez-vous-en. Lorsque j’ai aperçu les 
démons pour la première fois, j’ai considéré qu’il fallait donner 
l’alarme, mais… 

— Je m’y perds ! Vous avez aperçu les démons avant votre 
avertissement ? 

— Bien sûr, mais… 
Varmous, grimaçant de douleur, leva la main. 
— Cela suffit, Cugel. Vous avez été imprudent, c’est le moins 

que l’on puisse dire. 
— Votre jugement n’est pas fondé ! cria l’accusé avec feu. 
— En tout cas, la caravane est détruite ! Nous voilà 

abandonnés ici sans ressources, dans les Terres Désolées 
d’Ildish ! Dans un mois, le vent accumulera le sable sur nos os ! 

Cugel baissa les yeux sur ses bottes. Elles étaient éraflées et 
ternes, mais la magie n’avait pas dû s’en évaporer. 

— La caravane peut poursuivre son chemin, dit-il d’un air 
digne, grâce à la courtoisie de Cugel, brutalement et 
publiquement accusé. 

— Expliquez-vous, je vous prie, dit sèchement Varmous. 
— Il se peut que la magie soit restée dans mes bottes. 

Préparez voitures et chariots. Je vais les faire flotter en l’air et 
nous continuerons notre route. 

Varmous redevint aussitôt débordant d’activité. Il donna ses 
ordres aux conducteurs qui remirent autant d’ordre que 
possible dans les voitures et les chariots. Ils les attachèrent les 
uns aux autres avec des cordes et les passagers y reprirent place. 
Cugel, marchant de véhicule en véhicule, leur appliqua d’un 
coup de pied la force lévitationnelle qui adhérait encore à ses 
bottes. Tous s’élevèrent en l’air ; les conducteurs s’emparèrent 
des cordes et attendirent le signal du départ. 
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Varmous, que ses muscles meurtris et ses articulations 
foulées empêchaient de marcher, choisit de voyager à bord de 
l’Avventura. Cugel se préparait à le suivre, mais le chef de la 
caravane l’arrêta. 

— Nous n’avons besoin que d’un seul guetteur, un homme 
dont le jugement est sûr, et ce sera Shilko. Si je n’étais pas 
estropié, je halerais volontiers le navire, mais ce devoir va 
maintenant vous échoir. Prenez la corde, Cugel, et conduisez la 
caravane, le plus vite que vous pourrez. 

Sachant qu’il était inutile d’essayer de discuter, Cugel saisit 
la corde et marcha sur la route, tirant l’Avventura derrière lui. 

 
Au coucher du soleil, on fit descendre les voitures et les 

chariots et l’on installa le camp pour la nuit. Slavoy, le 
conducteur en chef, dressa la barrière sous la surveillance de 
Varmous ; on alluma un feu et l’on servit du vin pour combattre 
la mélancolie de la compagnie. 

— Nous venons d’essuyer un grave revers. On nous a causé 
un grand dommage, dit Varmous. Mais cela ne servirait à rien 
d’en faire retomber la responsabilité sur quelqu’un. J’ai fait 
quelques calculs, pris conseil du Dr Lalanke, et je crois que, 
dans quatre jours, nous aurons atteint Kaspara Vitatus où des 
réparations pourront être effectuées. Jusque-là, j’espère que 
personne n’aura à souffrir d’une gêne excessive. Une dernière 
remarque ! Les événements d’aujourd’hui appartiennent 
maintenant au passé, mais deux mystères continuent à nous 
oppresser : la disparition d’Ivanello et celle d’Ermaulde. Jusqu’à 
ce que cette affaire soit éclaircie, il faut que nous restions 
vigilants ! Ne vous éloignez pas seul ! Et signalez-moi tout fait 
suspect ! 

On servit le repas du soir et une gaieté presque frénétique 
s’empara de tous. Sush, Skasja et Rlys exécutèrent une série de 
bonds, et il devint clair qu’elles étaient en train de mimer 
l’attaque des démons bâtons-à-vent. 

— N’est-ce pas merveilleux ! s’écria Clissum exalté par le vin. 
Cet excellent millésime a stimulé les trois segments de mon 
esprit, et tandis que l’un observe le feu et les Terres Désolées, un 
autre compose des odes d’une beauté exquise et le troisième 
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tresse des guirlandes de fleurs imaginaires pour couvrir la 
nudité des nymphes qui passent, elles aussi imaginaires ! 

L’ecclésiarque, Gaulph Rabi, l’écouta d’un air 
désapprobateur et mit quatre gouttes d’aspergantum, au lieu de 
trois, dans son vin. 

— Est-il nécessaire de se livrer à des excès aussi 
intempestifs ? demanda-t-il. 

— Quand il s’agit des fleurs les plus fraîches et des nymphes 
les plus souples, répliqua Clissum en levant un doigt tremblant, 
la réponse est un oui emphatique. 

— Au Collegium, poursuivit sévèrement Gaulph Rabi, nous 
estimons que la contemplation d’un infini ou deux est une 
stimulation suffisante. 

Il se détourna pour reprendre sa conversation avec 
Perruquil. Clissum arrosa malicieusement le bas de sa robe avec 
le contenu d’un flacon à l’odeur pénétrante, qui plongea, à la fin 
de la soirée, l’austère ecclésiarque dans une grande perplexité. 

Lorsque les braises s’éteignirent, l’humeur générale perdit de 
sa vivacité et c’est à contrecœur que chacun regagna son lit. 

À bord de l’Avventura, Varmous et Shilko s’attribuèrent les 
couchettes qui avaient été celles d’Ivanello et d’Ermaulde tandis 
que Cugel restait dans sa tente, à la proue. 

La nuit était silencieuse. Cugel, malgré sa fatigue, n’arrivait 
pas à trouver le sommeil. Minuit sonna au carillon assourdi de 
l’horloge du navire. Cugel s’assoupit. 

Un bruit léger lui rendit toute sa conscience. Durant un 
instant, il resta allongé, les yeux grands ouverts dans le noir ; 
puis, cherchant son épée à tâtons, il rampa jusqu’à l’ouverture 
de la tente. 

La lumière suspendue au grand mât jetait une pâle lueur sur 
le pont. Cugel ne vit rien d’insolite. Aucun bruit. Qu’est-ce qui 
l’avait réveillé ? 

Il resta là, accroupi, pendant une dizaine de minutes puis il 
retourna lentement s’allonger sur ses coussins. 

Il demeura éveillé… Des bruits presque inaudibles 
atteignirent son oreille : un cliquetis, un craquement, un 
raclement… Cugel se glissa de nouveau jusqu’à l’ouverture de la 
tente. 
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La lampe du grand mât jetait autant d’ombres que de flaques 
de lumière. L’une de ces ombres bougeait et avançait de biais 
sur le pont. Elle semblait porter un paquet. 

Cugel, la chair de poule dans le dos, ne la quittait pas des 
yeux. Elle sautilla jusqu’au bastingage et jeta son fardeau par-
dessus bord en un geste bien particulier. Cugel retourna 
chercher son épée dans la tente puis ressortit en rampant sur le 
gaillard d’avant. 

Il entendit un raclement. L’ombre s’était fondue aux autres, 
devenant indiscernable. 

Cugel s’accroupit dans l’obscurité et crut entendre un faible 
cri, aussitôt étouffé. 

Le son ne se reproduisit pas. 
Au bout d’un moment, Cugel revint, le dos arrondi, à sa tente 

et il y monta la garde, accroupi et glacé. Il dormit les yeux 
ouverts. Un rayon bordeaux du soleil levant brilla devant ses 
yeux, l’éveillant en sursaut. 

En gémissant, à cause des crampes et des élancements, 
Cugel se dressa sur ses pieds. Il endossa son manteau, coiffa son 
chapeau, boucla son ceinturon autour de sa taille et descendit 
en boitillant sur le pont. 

Varmous émergeait tout juste de sa couchette lorsque Cugel 
passa la tête par l’ouverture de la porte. 

— Que voulez-vous ? grogna le caravanier. On ne me laisse 
même pas le temps d’ajuster mes vêtements ! 

— Hier au soir, j’ai vu et entendu quelque chose. J’ai bien 
peur qu’il n’y ait une autre disparition. 

— Qui ? émit Varmous entre un gémissement et une 
imprécation. 

— Je ne sais pas. 
— Qu’avez-vous entendu ? demanda le caravanier en enfilant 

ses bottes. 
— J’ai vu une ombre. Elle a jeté un paquet dans les fourrés. 

J’ai entendu un cliquetis, puis le grincement d’une porte. Et 
plus tard, j’ai aussi entendu un cri. 

Varmous jeta sa cape grossière sur son dos, puis enfonça son 
chapeau à large bord sur ses boucles d’or. Il sortit sur le pont en 
boitillant. 
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— Je suppose qu’il nous faut commencer par compter les 
têtes. 

— Chaque chose en son temps, dit Cugel. Tout d’abord, 
allons voir ce qu’il y a dans le paquet ; cela nous apprendra 
peut-être quelque chose. 

— Comme vous voulez. (Tous deux descendirent du bateau.) 
Et maintenant, où est ce fourré ? 

— Par là, de l’autre côté de la coque. Si je n’en avais pas été 
témoin, nous n’en aurions rien su. 

Ils contournèrent le navire et Cugel pénétra en rampant dans 
le hallier. Presque aussitôt, il trouva le paquet et le tira dehors 
avec précaution. Ils contemplèrent la chose, enveloppée dans 
une douce étoffe bleue. Cugel le toucha du pied. 

— Vous reconnaissez le tissu ? 
— Oui, c’est le manteau préféré de Perruquil. 
Ils regardèrent le paquet en silence. 
— Nous pouvons maintenant supposer quel est celui qui a 

disparu. 
— Ouvrez le paquet, grommela Varmous. 
— Vous pouvez le faire, si vous en avez envie. 
— Allons, Cugel ! protesta le caravanier. Vous savez bien que 

j’ai mal aux jambes lorsque je me penche ! 
Cugel fit la grimace. Il s’accroupit et tira d’un coup sec sur la 

ficelle qui l’attachait. Les plis du manteau retombèrent, révélant 
deux tas d’ossements humains, habilement imbriqués afin 
d’occuper un volume minimum. 

— C’est fantastique ! chuchota Varmous. Ou bien c’est de la 
magie, ou il s’agit d’un simple paradoxe ! Comment un crâne et 
un pelvis pourraient-ils être entremêlés d’une façon aussi 
inextricable ? 

— L’arrangement n’est pas si élégant que cela, critiqua Cugel. 
Remarquez que c’est le crâne d’Ivanello qui est niché dans le 
pelvis d’Ermaulde ; et vice versa. Ivanello aurait été très choqué 
par un tel laisser-aller. 

— Maintenant, nous savons ce qui leur est arrivé. Il faut faire 
quelque chose. 

D’un commun accord, tous deux levèrent les yeux vers la 
coque du navire. Au hublot de la cabine arrière, une main tira le 
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rideau et, durant un instant, un œil phosphorescent les regarda. 
Puis le rideau retomba. 

Ils revinrent au vaisseau. 
— En tant que maître à bord de l’Avventura, dit Varmous, 

c’est vous qui allez mener l’action. Et bien entendu, je 
coopérerai, à tous égards. 

— Tout d’abord, il faut évacuer les passagers. Puis vous ferez 
monter à bord une escouade d’hommes armés que vous 
conduirez à la porte de la cabine ; puis vous lancerez un 
ultimatum. Je me tiendrai, résolu, à vos côtés, et… 

— En raison de mon état de santé, l’interrompit Varmous, je 
ne peux pas prononcer l’ultimatum. 

— Alors, que proposez-vous ? 
Varmous réfléchit une minute ou deux puis il exposa un plan 

qui exigeait que Cugel, fort de l’autorité de capitaine, marche 
sur la cabine et au besoin, en force l’entrée… plan que Cugel 
rejeta pour des raisons techniques. 

Pour finir, tous deux s’entendirent sur un programme qu’ils 
considérèrent comme réalisable. Cugel alla dire aux passagers 
de débarquer. Comme il s’y attendait, Perruquil n’était plus 
parmi eux. 

Varmous réunit son équipage et lui donna ses instructions. Il 
posta Shilko, armé d’une épée, à côté de la porte, tandis que 
Cugel montait sur le pont arrière. Deux charpentiers qualifiés 
grimpèrent sur des tables et clouèrent des planches sur les 
hublots tandis que d’autres faisaient de même sur la porte, 
condamnant ainsi toutes les issues. 

Une chaîne humaine transmit des seaux d’eau puisés au lac 
et que l’on déversa dans la cabine par un orifice d’aération. 

Bientôt, un doux sifflement et un cliquetis se firent entendre 
à l’intérieur, puis un chuchotement furieux : 

— Je proclame un fléau ! Arrêtez de verser de l’eau ! 
Shilko, avant de monter la garde, s’était rendu à la cuisine 

pour puiser du courage dans quelques gorgées de vin. Prenant 
une attitude guerrière et agitant son épée devant la porte, il 
s’écria : 

— Vieille sorcière, ton heure est venue ! Tu vas mourir noyée, 
comme un rat dans un sac ! 
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On n’entendit plus rien, que les éclaboussures de l’eau. Puis, 
de nouveau, un sifflement et un cliquetis résonnèrent avec une 
vigueur de mauvais augure, suivis d’une série de vocables émis 
d’une voix grinçante. 

Shilko, enhardi par le vin et les planches clouées sur la porte, 
cria : 

— Puante sorcière ! Fais moins de bruit en mourant ou moi, 
Shilko, je te couperai la langue ! 

Il brandit son épée et l’on activa l’arrivée des seaux. 
De l’intérieur, quelque chose poussa contre la porte, mais les 

planches tinrent bon. Une nouvelle et puissante poussée et le 
bois gémit ; de l’eau jaillit par les fentes. Au troisième choc, les 
planches éclatèrent. Une eau puante se déversa sur le pont, et 
derrière elle surgit Nissifer. Sans robe, ni chapeau, ni voilette, 
c’était une grande créature hybride, moitié sime moitié bazil, 
avec une touffe de fourrure noire entre les yeux. Son thorax d’un 
noir taché de rouille se prolongeait par un abdomen segmenté 
de guêpe ; au bas de son dos étaient suspendues des gaines de 
chitine noire qui devaient contenir des ailes. Ses quatre bras 
noirs et minces se terminaient en longues mains humaines ; de 
maigres pattes de chitine noire et des pieds étrangement 
rembourrés supportaient le thorax, ainsi que l’abdomen qui 
pendait entre elles. 

La créature avança d’un pas. Shilko émit un cri étranglé et, 
en reculant, il trébucha et tomba sur le pont. La créature sauta 
sur lui, puis s’accroupissant, enfonça son aiguillon dans sa 
poitrine. Shilko poussa un hurlement, roula sur lui-même, 
échappa frénétiquement aux assauts de la bête, bascula par-
dessus bord, bondit aveuglément dans le lac, se débattit dans 
l’eau puis s’immobilisa. Presque aussitôt, le cadavre se mit à 
gonfler. 

À bord de l’Avventura, Nissifer fit demi-tour et allait rentrer 
dans sa cabine, certaine d’avoir vaincu ses ennemis. Mais Cugel, 
du haut du gaillard d’arrière, la cingla de son épée, et la lame, 
entraînant un millier d’atomes scintillants, lui creva l’œil gauche 
et pénétra dans son thorax. La créature siffla de surprise et de 
douleur et recula pour mieux identifier son adversaire. Elle 
croassa : 
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— Ah, Cugel ! Tu m’as blessée ; tu mourras de puanteur. 
Avec un grand battement d’élytres, Nissifer sauta sur le 

gaillard d’arrière. Pris de panique, Cugel se cacha derrière 
l’habitacle. La créature avança ; son abdomen segmenté se 
tortillait entre ses maigres pattes noires, révélant son grand 
aiguillon jaune. 

Cugel ramassa l’un des seaux vides et le jeta à la figure du 
monstre ; et tandis que Nissifer se débattait pour s’en 
débarrasser, il bondit et d’un grand coup d’épée, trancha le 
vincus, séparant ainsi l’abdomen du thorax. 

L’abdomen tomba sur le pont, se tortilla et se contracta, et 
finit par dégringoler l’échelle. 

Nissifer continua pourtant d’avancer, laissant couler de sa 
blessure un épais liquide jaune, et se dirigea vers l’habitacle en 
tendant ses longs bras noirs. Cugel recula en lui tailladant les 
bras. La créature hurla et lui arracha l’épée des mains. 

Faisant un pas de plus, avec un cliquetis d’élytres, Nissifer 
saisit Cugel et l’attira contre elle. 

— Maintenant, tu vas apprendre ce que c’est que d’avoir 
peur. 

Cugel pencha la tête et enfonça « L’Éclaboussure de 
Lumière » dans le thorax de son adversaire. 

Lorsque Varmous, l’épée à la main, gravit l’échelle, il trouva 
Cugel appuyé, les jambes tremblantes, contre la lisse de 
couronnement. 

— Où est Nissifer ? demanda-t-il en parcourant des yeux le 
gaillard d’arrière. 

— Partie, répondit Cugel. 
 
Quatre jours plus tard, la caravane descendit des collines sur 

les bords du lac Zaol. De l’autre côté des eaux brasillantes, huit 
tours blanches à demi voilées par une brume rose marquaient le 
site de Kaspara Vitatus, appelé parfois « la Cité des 
Monuments ». 

Ils firent le tour du lac et entrèrent dans la cité par l’Avenue 
des Dynasties. Après être passés sous une centaine de 
monuments célèbres, ils arrivèrent au centre de la ville. 
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Varmous les guida vers son repaire habituel, l’Auberge de 
Kanbaw, où les voyageurs épuisés purent se rafraîchir. 

En mettant de l’ordre dans la cabine de Nissifer, Cugel avait 
trouvé une bourse en cuir contenant un peu plus de cent terces 
qu’il s’attribua. Cependant, Varmous insista pour l’aider à 
ranger les affaires d’Ivanello, d’Ermaulde et de Perruquil. Ils 
découvrirent trois cents terces qu’ils se partagèrent. Varmous 
conserva la garde-robe d’Ivanello et permit à Cugel de prendre 
l’opale laiteuse qu’il avait convoitée au premier coup d’œil. 

Cugel offrit aussi à Varmous de lui laisser l’Avventura pour 
cinq cents terces. 

— À ce prix-là, c’est une véritable affaire ! Où trouveriez-
vous un navire en bon état et totalement équipé pour un prix 
pareil ? 

— Vous me proposeriez un goitre de belle taille pour dix 
terces, est-ce que je l’achèterais sous prétexte que c’est une 
bonne affaire ? répliqua Varmous en ricanant. 

— Il s’agit de deux propositions complètement différentes. 
— Bah ! Votre magie s’affaiblit. Chaque jour, le navire 

s’affaisse un peu plus. Au milieu du désert, à quoi peut servir un 
bateau qui ne peut ni flotter en l’air ni naviguer dans les sables ? 
Comme j’aime tout de même le risque, je vous en offre cent 
terces, pas un de plus. 

— C’est absurde ! dit Cugel en haussant les épaules. 
Et la discussion en resta là. Varmous partit s’occuper de la 

réparation de ses voitures et tomba sur deux pêcheurs du lac qui 
regardaient l’Avventura avec intérêt. Au bout d’une longue 
discussion, il réussit à obtenir une offre ferme de six cent vingt-
cinq terces. 

Pendant ce temps, Cugel buvait de la bière à l’auberge de 
Kanbaw. Comme il était assis là, tout songeur, sept hommes 
aux traits durs et à la voix rauque pénétrèrent à grandes 
enjambées dans la salle commune. Surpris, Cugel regarda deux 
fois celui qui les menait, puis une troisième, et il reconnut enfin 
le capitaine Wiskich, l’ex-propriétaire de l’Avventura. Il avait 
évidemment retrouvé la piste de son navire et arrivait sur ses 
talons pour reprendre son bien. 
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Cugel quitta discrètement la salle commune et partit à la 
recherche de Varmous qui, justement, le cherchait aussi. Ils se 
rencontrèrent devant l’auberge. Varmous voulait entrer boire de 
la bière dans la salle mais Cugel lui fit traverser l’avenue jusqu’à 
un banc d’où ils pourraient admirer le coucher de soleil sur le 
lac Zaol. 

Comme par hasard, ils en vinrent à parler de l’Avventura et 
ils se mirent d’accord avec une facilité surprenante. Varmous 
paya aussitôt deux cent trente terces contre la propriété pleine 
et entière du navire. 

Ils se séparèrent donc dans les meilleurs termes du monde. 
Varmous partit à la recherche des pêcheurs tandis que Cugel, 
affublé d’un manteau à capuchon et d’une fausse barbe, prenait 
logement à l’Auberge de l’Étoile Verte sous le nom de Tichenor, 
fournisseur d’anciennes inscriptions tombales. 

Durant la soirée, on entendit un grand tumulte, d’abord dans 
le voisinage des quais, puis à l’Auberge de Kanbaw, et ceux qui 
entrèrent dans la salle commune de l’Etoile Verte racontèrent 
que les émeutiers étaient un groupe de pêcheurs de la ville en 
conflit avec une bande de voyageurs nouvellement arrivés, et 
que Varmous et ses conducteurs étaient impliqués dans la 
bagarre. 

L’ordre fut enfin rétabli. Peu de temps après, deux hommes 
parurent sur le seuil de la salle. L’un d’eux cria d’une voix 
rauque : 

— Y a-t-il quelqu’un ici qui s’appelle Cugel ? 
L’autre ajouta, avec plus de retenue : 
— On demande Cugel, et c’est urgent. S’il est là, qu’il se 

présente. 
Comme personne ne répondit, les deux hommes s’en allèrent 

et Cugel se retira dans sa chambre. 
Le lendemain matin, il se rendit chez le palefrenier voisin où 

il acheta un coursier afin de poursuivre son voyage vers le sud. 
Le valet d’écurie le conduisit dans une boutique où il trouva un 
nouveau sac et des sacoches de selle dans lesquelles il rangea les 
choses nécessaires à un voyageur. Son chapeau était tout râpé et 
empuanti par le contact de Nissifer. Il en ôta « L’Éclaboussure 
de Lumière » qu’il enveloppa dans une étoffe épaisse et fourra 
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dans son nouveau sac. Il fit l’acquisition d’une casquette à 
visière courte, en velours vert foncé qui, sans être ostentatoire, 
lui plut à cause de son élégance sobre. 

Il régla son compte à l’auberge avec les terces qu’il sortit du 
sac de cuir de Nissifer : eux aussi exhalaient une odeur atroce. 
Cugel allait acheter une autre bourse mais il en fut dissuadé par 
le petit valet d’écurie. 

— Pourquoi perdre de l’argent pour rien ? J’ai une bourse qui 
ressemble beaucoup à celle-ci et que je peux vous donner. 

— C’est très généreux à toi. 
Tous deux revinrent à l’hostellerie où Cugel rangea ses terces 

dans la nouvelle bourse. 
On lui présenta son coursier. Cugel l’enfourcha et le petit 

valet installa les sacoches. À ce moment, deux hommes à l’air 
brutal se présentèrent et vinrent à eux à grandes foulées 
rapides. 

— Vous vous appelez Cugel ? 
— Pas du tout ! Je m’appelle Tichenor ! Que lui voulez-vous, 

à ce Cugel ? 
— Peu vous importe. Venez avec nous, vous avez l’air 

suspect. 
— Je n’ai pas de temps à perdre à des gamineries, dit Cugel. 

Enfant, passe-moi ma bourse de cuir. 
Le petit valet obéit et Cugel l’attacha soigneusement à sa 

selle. Il allait partir mais les deux hommes se mirent en travers 
de sa route. 

— Il faut que vous veniez avec nous. 
— C’est impossible. Je pars à l’instant pour Torqual. 
Il donna un coup de poing dans le nez de l’un, un coup de 

pied dans le ventre du deuxième et, se lançant au galop dans 
l’Avenue des Dynasties, quitta Kaspara Vitatus. 

Au bout d’un moment, il s’arrêta pour voir s’ils étaient 
toujours à ses trousses. 

Une odeur déplaisante monta à ses narines, émanant de la 
bourse de cuir. Il s’aperçut, avec étonnement, que c’était celle 
qu’il avait trouvée dans la cabine de Nissifer. Il l’ouvrit avec 
anxiété et y trouva, non pas des terces, mais de petits objets de 
métal rouillé. 
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Poussant un gémissement de consternation, il fit faire demi-
tour à son coursier et reprit la route de Kaspara Vitatus, mais il 
vit bientôt une douzaine d’hommes qui arrivaient au galop, 
penchés sur le cou de leurs montures. 

Cugel poussa un terrible cri de colère et de frustration. Il jeta 
la bourse de cuir dans le fossé et, faisant faire, une fois de plus, 
demi-tour à son cheval, il repartit à toute vitesse, en direction 
du sud. 
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DE KASPARA VITATUS À 

CUIRNIF 

Les dix-sept vierges 

La chasse dura longtemps et l’amena dans cette région 
lugubre aux collines couleur d’ossement connue sous le nom de 
Rugates Blêmes. Pour finir, Cugel fut obligé d’utiliser la ruse 
pour semer ses ennemis ; il descendit de cheval et se dissimula 
parmi les rochers tandis qu’ils passaient devant lui au galop, à la 
poursuite de la monture sans cavalier. 

Il resta dans sa cachette jusqu’à ce que les hommes 
retournent, furieux, à Kaspara Vitatus, en se querellant entre 
eux. Il émergea alors, puis, après avoir tendu le poing et lancé 
des injures vers les silhouettes maintenant lointaines, il leur 
tourna le dos et poursuivit sa route vers le sud, à travers les 
Rugates Blêmes. 

Le paysage était aussi morne et désolé que la surface d’un 
soleil mort et n’abritait ni sindics, ni shambs, ni erbs, ni visps, 
ce qui fut pour Cugel une source mélancolique de satisfaction. 

Il avançait lentement, gravissant une colline qui dominait 
une succession interminable d’éminences arides pour 
redescendre dans un creux où, de temps à autre, un peu d’eau 
suintait, abreuvant une végétation maladive. Là, il trouvait de la 
bardane, du ramp et du squallix, et parfois un triton, ce qui 
suffisait tout juste à l’empêcher de mourir de faim. 

Les jours passèrent. Le soleil se levait, froid et pâle, montait 
lentement dans un ciel bleu sombre, semblait parfois vaciller 
sous une pellicule d’un bleu-noir brillant, puis finissait par 
retomber à l’ouest, comme une énorme perle pourpre. Lorsque 



252 

les ténèbres l’empêchaient de progresser, Cugel s’enveloppait 
dans son manteau et dormait, du mieux qu’il pouvait. 

Dans l’après-midi du septième jour, il descendit en boitillant 
dans un ancien verger. Il découvrit et dévora quelques pommes-
sorcières ridées, puis il suivit les traces d’une antique route. 

Au bout d’un kilomètre ou deux, elle aboutit à une falaise 
escarpée dominant une large plaine. Juste en dessous, une 
rivière contournait une petite ville, pour repartir vers le sud-
ouest et disparaître dans la brume. 

Cugel étudia soigneusement le paysage. Dans la plaine, il vit 
des jardins soigneusement entretenus, tous carrés et de mêmes 
dimensions ; un bateau de pêche dérivait sur la rivière. Une 
scène paisible, se dit-il. Sur l’autre rive, la ville présentait une 
architecture étrange et archaïque, et la précision minutieuse 
avec laquelle les maisons entouraient la place laissait 
soupçonner l’inflexibilité des habitants. Les maisons elles-
mêmes n’étaient pas moins uniformes, composées de deux, ou 
trois, ou même quatre bulbes posés l’un sur l’autre, celui de la 
base peint en bleu, le second en rouge sombre, le troisième et le 
quatrième respectivement en ocre moutarde et en noir. Chaque 
maison se terminait par une flèche plus ou moins haute, faite de 
plusieurs tiges de fer bizarrement entortillées. Au bord de la 
rivière, une auberge d’un style plus imprécis et plus simple était 
entourée d’un agréable jardin. Sur la route qui longeait le fleuve, 
Cugel vit s’avancer une caravane de six chariots à hautes roues 
et cela mit fin à son incertitude : on y tolérait les étrangers. Il 
descendit donc de la falaise avec confiance. 

Aux approches de la ville, il s’arrêta et, tirant sa vieille 
bourse qu’il avait gardée bien qu’elle soit plate, il en examina le 
contenu : cinq terces, somme qui ne pouvait suffire à ses 
besoins. Cugel réfléchit un moment, puis il ramassa une poignée 
de cailloux qu’il jeta dedans pour lui prêter un aspect rassurant. 
Il épousseta ses hauts-de-chausses, rajusta sa casquette de 
chasseur et reprit sa route. 

Il entra dans la ville sans provocation, et sans attirer 
l’attention. En traversant la place, il s’arrêta pour examiner 
quelque chose d’encore plus étrange que leur pittoresque 
architecture : un foyer en pierre dans lequel flambaient 
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plusieurs bûches, entouré de cinq lampes à pied de fer –
 comportant chacune cinq mèches – et surmonté d’un jeu de 
miroirs et de lentilles, dont Cugel ne put imaginer l’utilité. Deux 
jeunes gens s’occupaient avec zèle de ce dispositif, mouchant les 
vingt-cinq mèches, alimentant le feu, réglant les vis et les leviers 
qui commandaient les miroirs et les lentilles. Ils portaient ce qui 
devait être le costume de la région : de volumineux hauts-de-
chausses bleus, des chemises rouges, des vestes noires à 
boutons de cuivre et des chapeaux à large bord ; après lui avoir 
jeté un coup d’œil indifférent, ils cessèrent de prêter attention à 
Cugel qui poursuivit son chemin vers l’auberge. 

Dans le jardin adjacent, deux douzaines d’habitants de la 
ville, installés à des tables, mangeaient et buvaient avec un 
plaisir évident. Cugel les observa un moment ; leurs manières 
élégantes et formalistes appartenaient à un âge depuis 
longtemps disparu. Comme leurs maisons, ils ne ressemblaient 
à rien de ce qu’avait déjà vu Cugel : pâles et maigres, avec des 
têtes en forme d’œuf, de longs nez, des yeux sombres et 
expressifs et des oreilles écourtées selon des styles variés. Les 
hommes étaient tous chauves et leurs crânes brillaient sous la 
lumière rouge du soleil. Les cheveux noirs des femmes étaient 
séparés par une raie au milieu puis coupés à un centimètre au-
dessus des oreilles ; coiffure que Cugel trouva peu seyante. En 
les voyant boire et manger, il évoqua le régime auquel il avait 
été soumis dans les Rugates Blêmes, et décida de ne pas 
s’occuper du nombre de terces qu’il possédait. Il traversa le 
jardin à grandes enjambées et vint s’asseoir à une table. Un 
homme corpulent, ceint d’un tablier bleu, s’approcha en 
fronçant les sourcils à la vue de l’aspect des habits de Cugel. 
Celui-ci lui tendit aussitôt deux terces. 

— Voici pour vous, mon garçon, afin que vous me serviez 
rapidement. Mon voyage a été ardu ; je meurs de faim. Vous 
pouvez m’apporter le même plat que celui dont se régale ce 
gentilhomme là-bas, ainsi qu’un choix de hors-d’œuvre et une 
bouteille de vin. Et veuillez, je vous prie, demander à 
l’aubergiste de me préparer une chambre confortable. 

Cugel sortit sa bourse et la jeta d’un geste négligent sur la 
table où son apparence fit bonne impression. 
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— J’aurais aussi besoin d’un bain, de linge propre et d’un 
barbier. 

— C’est moi l’aubergiste et je m’appelle Maier, dit l’homme 
corpulent d’une voix courtoise. Je m’occupe tout de suite de 
vous. 

— Très bien. Votre établissement a fait bonne impression sur 
moi et je vais peut-être y rester plusieurs jours. 

L’aubergiste salua et sortit précipitamment pour veiller à la 
préparation de son dîner. 

 
Cugel fit un excellent repas, quoiqu’il trouvât un peu trop 

riche le second plat, des écrevisses farcies de petits morceaux de 
mangoneel écarlate. La volaille rôtie était succulente et le vin lui 
plut tellement qu’il en commanda une seconde bouteille. Maier 
vint en personne la lui apporter et remplit son verre, puis 
accepta ses compliments avec un peu de complaisance. 

— Il n’y en a pas de meilleur dans tout Gundar ! Il est très 
cher, mais vous êtes un homme raffiné. 

— C’est tout à fait vrai. Asseyez-vous et buvez avec moi. Je 
vous confesse que votre remarquable ville a éveillé ma curiosité. 

— Je suis stupéfait que vous trouviez Gundar remarquable, 
dit l’aubergiste en s’asseyant et en se servant. J’ai passé ici toute 
ma vie et elle me semble tout à fait ordinaire. 

— Je vais vous citer trois choses qui me semblent dignes 
d’être remarquées, dit Cugel que le vin rendait quelque peu 
expansif. Premièrement : vos bâtiments en forme de bulbes. 
Deuxièmement : cet assemblage de lentilles optiques 
suspendues au-dessus d’un feu, et qui doit, pour le moins, 
exciter l’intérêt d’un étranger. Troisièmement, le fait que les 
hommes de Gundar soient tous complètement chauves. 

— Notre architecture, je peux vous l’expliquer facilement, 
répondit l’aubergiste en hochant pensivement la tête. Les 
anciens Gunds vivaient dans d’énormes calebasses. Lorsqu’une 
partie de la paroi manquait de solidité, on la remplaçait par une 
planche ; et les gens ont fini par habiter dans des maisons en 
bois dont la forme a persisté jusqu’à nos jours. Quant au feu et 
aux projecteurs, vous ne connaissez pas l’Ordre, pourtant 
universel, des Emosynaires Solaires ? Nous stimulons la vitalité 
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du soleil ; aussi longtemps que notre rayon de vibration 
sympathique règle la combustion solaire, notre astre ne 
s’éteindra pas. Des stations semblables existent en d’autres 
lieux : à Azor Azur ; sur l’île de Brazel ; dans la ville fortifiée de 
Munt ; et à l’observatoire du Grand Gardien des Etoiles, à Vir 
Vassilis. 

— Je crains malheureusement que tout cela ait changé, fit 
remarquer Cugel en hochant tristement la tête. L’île de Brazel a 
depuis longtemps sombré dans les flots. Munt a été détruite, il y 
a mille ans, par les Dystrophes. Je n’ai jamais entendu parler 
d’Azor Azur, ni de Vir Vassilis, et pourtant j’ai beaucoup voyagé. 

— Voilà de sombres nouvelles. Ce qui explique le sensible 
affaiblissement du soleil. Nous ferions peut-être mieux de 
doubler le feu placé sous le régulateur. 

— Une question me vient à l’esprit, dit Cugel en remplissant 
les verres. Si, comme je le suppose, votre station Solaire 
Emosynaire est la dernière à fonctionner, qu’est-ce qui règle le 
soleil lorsqu’il se couche à Gundar ? 

— Je n’ai aucune explication à vous offrir, répliqua 
l’aubergiste en secouant la tête. Peut-être que, durant la nuit, le 
soleil se délasse et dort, d’une certaine manière. Mais ce n’est 
que pure conjecture. 

— Permettez-moi de vous proposer une autre hypothèse, dit 
Cugel. Il se peut que l’affaiblissement ait atteint un point tel 
qu’il soit impossible de le régler, si bien que vos efforts, 
autrefois utiles, sont devenus inefficaces. 

— Tout cela dépasse mon entendement. Mais voici là-bas le 
Nolde Huruska. (L’aubergiste désigna à Cugel un gros homme à 
la poitrine large sur laquelle reposait une barbe noire et 
luisante, qui se tenait debout à l’entrée du jardin.) Excusez-moi 
un instant. 

Il se leva, s’approcha de l’homme, et lui parla pendant 
plusieurs minutes en montrant, de temps en temps, Cugel du 
doigt. Pour finir, le Nolde fit un geste brusque et traversa le 
jardin pour venir à sa table. 

— On me dit que vous affirmez qu’il n’y a plus d’autres 
Emosynaires que nous ? dit-il d’une voix forte. 
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— Je n’ai pas été aussi catégorique, répondit Cugel, un peu 
sur la défensive. J’ai dit que j’avais beaucoup voyagé et que je 
n’avais pas rencontré d’autre station Solaire Emosynaire que la 
vôtre ; et, en toute innocence, j’en ai déduit que peut-être, elles 
ne fonctionnaient plus maintenant. 

— À Gundar, nous considérons « l’innocence » comme une 
qualité positive et non comme une simple absence de 
culpabilité, déclara le Nolde. Nous ne sommes pas aussi idiots 
que certains voyous débraillés peuvent le supposer. 

Cugel retint une réplique cinglante qui lui montait aux lèvres 
et se contenta de hausser les épaules. Maier s’éloigna en 
compagnie du Nolde et les deux hommes s’entretinrent pendant 
plusieurs minutes en jetant de nombreux coups d’œil en 
direction de Cugel. Puis Huruska s’en alla et l’aubergiste revint à 
sa table. 

— Un homme un peu brusque, le Nolde de Gundar, mais très 
compétent. 

— Ce serait présomptueux de ma part d’émettre un 
commentaire quelconque. En quoi consistent exactement ses 
fonctions ? 

— À Gundar, nous accordons une grande importance à la 
précision et à la méthode, expliqua Maier. Nous croyons que 
l’absence d’ordre favorise le désordre ; et celui qui est 
officiellement chargé de réprimer tout caprice et toute 
exception, c’est le Nolde… De quoi parlions-nous ? Ah, oui, vous 
aviez mentionné notre calvitie notoire. Je ne peux vous donner 
aucune explication précise. Selon nos savants, c’est un signe de 
perfectionnement de la race humaine. D’autres accordent crédit 
à une antique légende : deux magiciens, Astherlin et Mauldred, 
rivalisaient pour se gagner les faveurs des Gunds. Astherlin leur 
promit une chevelure si abondante qu’ils n’auraient plus jamais 
besoin de porter de vêtements. Au contraire, Mauldred leur 
offrit une calvitie totale, avec tous les avantages qui en 
découlent ; et c’est lui qui gagna le concours. Mauldred devint le 
premier Nolde de Gundar, poste occupé maintenant par 
Huruska. (L’aubergiste pinça les lèvres, et son regard se perdit 
vers le fond du jardin.) Comme il est très méfiant, il vient de me 
rappeler la règle que je me suis fixée, qui est de toujours 
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demander aux clients de passage de payer leur note chaque jour. 
Je lui ai assuré que vous étiez tout à fait digne de confiance 
mais, afin d’apaiser le Nolde, je vous présenterai l’addition 
demain matin. 

— Cela équivaut à une insulte, déclara Cugel d’un air 
hautain. Sommes-nous obligés de nous incliner devant les 
caprices d’Huruska ? Pas moi, je vous l’assure ! Je réglerai ma 
note à la manière habituelle. 

— Puis-je vous demander combien de temps vous avez 
l’intention de rester à Gundar ? 

— Je voudrais continuer mon voyage vers le sud par le 
moyen de transport le plus rapide ; c’est-à-dire par la voie 
fluviale, je suppose. 

— La ville de Lumarth est à dix jours de caravane, en 
traversant le Lirrh Aing. Notre rivière, l’Isk, passe aussi par 
Lumarth mais on ne l’emprunte pas à cause de trois régions 
qu’elle traverse avant d’y arriver. Le Marais de Lallo est infesté 
d’insectes piqueurs ; les arbres-nains de la forêt de Santalba 
bombardent d’ordures les bateaux qui passent ; et les Rapides 
Abominables brisent les embarcations. 

— Dans ce cas, je partirai en caravane. En attendant, je 
resterai ici, sauf si les persécutions d’Huruska deviennent 
intolérables. 

— J’ai promis à Huruska que je suivrais le règlement à la 
lettre, dit Maier en se passant la langue sur les lèvres et en 
jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Il va sûrement en 
faire toute une histoire à moins que… 

— Apportez-moi de quoi sceller ma bourse qui contient une 
fortune en opales et en alunites. Nous l’enfermerons dans votre 
coffre-fort et vous en serez le dépositaire. Ainsi, même Huruska 
ne trouvera rien à redire. 

— Je ne peux pas me charger d’une telle responsabilité ! 
s’exclama Maier effrayé en levant les bras au ciel. 

— N’ayez aucune crainte. Une formule magique protège ma 
bourse ; si un voleur en brisait le sceau, les pierres précieuses se 
changeraient aussitôt en cailloux. 
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Maier accepta à contrecœur la bourse de Cugel. Ils 
appliquèrent conjointement les sceaux et la déposèrent dans le 
coffre-fort de l’auberge. 

Cugel se rendit dans sa chambre où il se baigna, se fit raser 
et revêtit des vêtements neufs. Inclinant crânement sa 
casquette, il sortit se promener sur la place. 

Ses pas le conduisirent à la Station Solaire Emosynaire. 
Comme auparavant, deux jeunes gens y travaillaient avec zèle, 
l’un alimentant le feu et réglant les lampes tandis que l’autre 
tenait le rayon régulateur fixé sur le soleil couchant. 

Cugel inspecta le dispositif sous tous ses angles et celui qui 
s’occupait du feu lui dit : 

— N’êtes-vous pas cet honorable voyageur qui a, aujourd’hui 
même, émis des doutes sur l’efficacité du Système Emosynaire ? 

— Voici ce que j’ai dit à Maier et à Huruska, répondit 
prudemment Cugel. Que Brazel s’était effondrée dans le Golfe 
Mélantine et presque effacée dans la mémoire des hommes ; 
que la ville fortifiée de Munt est depuis fort longtemps 
transformée en désert ; que je n’ai jamais vu ni entendu parler 
d’Azor Azur, ni de Vir Vassilis. C’est tout ce que j’ai affirmé. 

Le jeune homme jeta, d’un air de mauvaise humeur, une 
brassée de bûches dans le foyer. 

— On nous a dit que vous pensiez que nos efforts ne 
servaient à rien. 

— Je ne me suis pas avancé jusque-là, répliqua poliment 
Cugel. Même si les autres stations Emosynaires ont été 
abandonnées, il est fort possible que le régulateur de Gundar 
suffise ; qui le sait ? 

— Moi, je peux vous dire que nous travaillons sans être 
rétribués et que nous passons nos heures de loisir à couper et 
transporter le bois. Et c’est une tâche assommante. 

L’opérateur du dispositif de visée ajouta ses plaintes à celle 
de son ami. 

— Huruska et les anciens ne font rien de tout cela ; ils se 
contentent de nous donner des ordres, ce qui n’est guère 
fatigant. Janred et moi faisons partie d’une nouvelle génération 
plus éclairée ; par principe, nous rejetons toute doctrine 



259 

dogmatique. Pour ma part, je considère notre travail comme 
une perte de temps. 

— Si les autres stations sont abandonnées, avança Janred le 
chauffeur, qui règle le soleil lorsqu’il descend en dessous de 
l’horizon ? Tout cela, ce sont des balivernes. 

— Je vais en faire la démonstration sur-le-champ et nous 
libérer de cette corvée ! s’écria l’opérateur qui appuya sur un 
levier. Remarquez que je viens d’écarter le rayon régulateur. 
Regardez ! Le soleil brille comme avant, sans s’occuper de nous 
le moins du monde ! 

Cugel étudia le soleil, et de fait, il semblait rayonner comme 
auparavant, en tremblotant de temps à autre et en frissonnant 
comme un vieillard fiévreux. Les deux jeunes gens le 
regardèrent avec attention, et lorsque plusieurs minutes se 
furent écoulées, ils se mirent à murmurer, satisfaits : 

— Nous avions raison ! Le soleil ne s’est pas éteint ! 
Mais tandis qu’ils parlaient encore, l’astre, peut-être 

fortuitement, eut un spasme cachectique et fit une embardée 
alarmante vers l’horizon. Derrière eux, retentit un rugissement 
de colère et le Nolde Huruska arriva en courant. 

— Que signifie cet acte insensé ? Dirigez tout de suite le 
régulateur dans la bonne direction ! Voulez-vous que nous 
tâtonnions dans l’obscurité tout le reste de notre vie ? 

Le chauffeur montra Cugel du doigt avec ressentiment. 
— Il nous avait convaincus que la station était inutile et que 

notre travail ne servait à rien. 
— Quoi ! (Huruska fit pivoter son corps formidable et se 

retourna vers Cugel.) Il n’y a que quelques heures que vous êtes 
à Gundar et déjà vous perturbez l’équilibre de notre existence ! 
Je vous avertis que notre patience n’est pas sans limites ! 
Déguerpissez et ne vous approchez plus de notre Station 
Emosynaire ! 

Suffoquant de rage, Cugel tourna les talons et traversa la 
place. 

Au terminus des caravanes, il demanda un billet pour le sud, 
mais celle qui venait d’arriver à midi repartirait le lendemain 
vers l’est, d’où elle était venue. 
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Cugel revint à l’auberge et entra dans la taverne. Il remarqua 
trois hommes qui jouaient aux cartes et il vint se poster près de 
leur table. Leur jeu était une version simplifiée du Zampolio et 
Cugel demanda bientôt s’il pouvait se joindre à la partie. 

— Mais seulement si les paris ne sont pas trop élevés, 
précisa-t-il. Je ne suis pas très bon joueur et je ne voudrais pas 
perdre plus d’un terce ou deux. 

— Bah ! s’exclama l’un des joueurs. Qu’est-ce que l’argent ? 
Qui le dépensera lorsque nous serons morts ? 

— Si nous vous prenons tout votre or, vous n’aurez plus la 
peine de le porter, remarqua un autre d’un ton jovial. 

— Il faut bien apprendre un jour, affirma le troisième. Vous 
avez de la chance de trouver pour professeurs les trois meilleurs 
joueurs de Gundar. 

— Je ne veux pas perdre plus d’un seul terce ! cria Cugel en 
reculant, effarouché. 

— Allons, venez ! Ne jouez pas au petit saint ! 
— D’accord. Je vais essayer. Mais ces cartes sont sales et 

toutes déchirées. Heureusement que j’ai un jeu tout neuf dans 
mon sac. 

— Formidable ! Que la partie commence ! 
 
Deux heures plus tard, les trois Gunds jetèrent leurs cartes 

sur la table, regardèrent longuement Cugel d’un air sévère, puis, 
d’un commun accord, se levèrent et quittèrent la taverne. En 
comptant ses gains, Cugel se trouva à la tête de trente-deux 
terces et de quelques piécettes en cuivre. C’est donc dans un état 
d’esprit plus joyeux qu’il se retira pour la nuit dans sa chambre. 

Le lendemain matin, il prenait son petit déjeuner 
lorsqu’arriva Huruska qui engagea aussitôt la conversation avec 
l’aubergiste. Quelques minutes plus tard, le Nolde s’avança vers 
la table de Cugel et le regarda avec un sourire quelque peu 
menaçant tandis que Maier se tenait anxieusement debout, à 
quelques pas derrière lui. 

— Eh bien, que se passe-t-il cette fois-ci ? demanda Cugel 
d’une voix tendue mais polie. Le soleil s’est levé ; mon 
innocence, en ce qui concerne le rayon régulateur, a été 
confirmée. 



261 

— Je viens vous parler d’autre chose. Êtes-vous au courant 
des amendes qui frappent les tricheurs ? 

— Cela ne m’intéresse pas, dit Cugel en haussant les épaules. 
— Elles sont élevées et j’y reviens dans un moment. Tout 

d’abord : avez-vous confié à Maier une bourse qui aurait 
contenu des pierres de valeur ? 

— Oui. De plus, elles sont protégées par une incantation 
magique ; si le sceau venait à être brisé, elles se 
transformeraient en pierres ordinaires. 

Huruska produisit la bourse de Cugel. 
— Regardez, le sceau est intact. J’ai pratiqué une fente dans 

le cuir et j’ai regardé à l’intérieur. Elle contient… (avec un grand 
geste, il vida la bourse sur la table)… des cailloux identiques à 
ceux que l’on trouve sur la route, là-bas. 

Cugel poussa un cri de rage. 
— Mes pierres précieuses ! Je vous tiens pour responsable, 

vous me devez un dédommagement ! 
— Si vous pouvez changer des gemmes en cailloux, dit 

Huruska en éclatant d’un rire insultant, vous pouvez aussi 
changer des cailloux en gemmes. Maier va vous présenter sa 
note. Si vous refusez de la régler, j’ai l’intention de vous attacher 
sous la potence jusqu’à ce que vous ayez changé d’avis ! 

— Vos insinuations sont à la fois répugnantes et sans 
fondement. Aubergiste, ma note ! Finissons-en une fois pour 
toutes. 

— Le total s’élève à onze terces, dit Maier en présentant un 
morceau de papier, plus le pourboire qui est laissé à 
l’appréciation du client. 

— Pas question de pourboire. Est-ce que vous tracassez ainsi 
tous vos clients ? (Il jeta onze terces sur la table.) Prenez votre 
argent et laissez-moi en paix. 

Maier ramassa les pièces d’un air penaud ; Huruska émit un 
son inarticulé et s’en alla. Après avoir fini son petit déjeuner, 
Cugel sortit pour se promener, une fois de plus, sur la place. Il 
rencontra le serveur de la taverne et lui dit : 

— Tu m’as l’air d’être un garçon éveillé, au courant de 
beaucoup de choses. Quel est ton nom ? 

— On m’appelle habituellement « Zeller ». 
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— Je suppose que tu connais bien les habitants de Gundar ? 
— Je me considère comme quelqu’un de bien informé. 

Pourquoi me demandez-vous cela ? 
— Avant de te répondre, je voudrais savoir si tu aimerais 

tirer profit de cette connaissance ? 
— Bien sûr, du moment que je n’attire pas sur moi l’attention 

du Nolde. 
— Très bien. J’ai remarqué une baraque inoccupée, là-bas, 

qui fera notre affaire. Dans une heure nous ouvrirons notre 
commerce. 

Cugel revint à l’auberge où, sur sa requête, Maier lui apporta 
un carton, un pinceau et de la peinture. Il composa la pancarte 
suivante : 

 
CONSULTEZ CUGEL LE VOYANT. 
INTERPRÉTATION DES RÊVES, 

PRÉDICTION DE L’AVENIR. 
DEMANDEZ ET IL VOUS RÉPONDRA ! 

Prix de la consultation : trois terces 
 
Cugel cloua la pancarte au-dessus de la porte, installa un 

rideau et attendit les clients. Le serveur de la taverne s’était 
dissimulé à l’arrière de la baraque. 

Presque aussitôt, des gens traversèrent la place pour venir 
lire la pancarte. Une femme d’âge mûr finit par s’avancer. 

— Trois terces, ce n’est pas une petite somme. Garantissez-
vous les résultats ? 

— Absolument pas, de par la nature même des choses. Je 
suis un éminent voyant, j’ai connaissance des arts de la magie, 
mais mes prédictions proviennent de sources inconnues et 
incontrôlables. 

— Trois terces, ce n’est pas cher si vous arrivez à résoudre 
mes tracas, dit-elle en payant. Ma fille a toujours joui d’une 
excellente santé, mais maintenant elle souffre de morosité. Mes 
remèdes ne servent à rien. Que dois-je faire ? 

— Un moment, madame, que je médite. 
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Cugel tira le rideau et se pencha en arrière afin d’entendre 
les remarques que lui chuchota le serveur, puis il rouvrit le 
rideau. 

— Je me suis uni au cosmos ! La connaissance a pénétré mon 
esprit ! Votre fille Dihan est enceinte. Pour trois terces de plus, 
je vous dirai le nom du père. 

— C’est un prix que je paie avec plaisir, déclara la femme, 
fort mécontente. 

Elle paya, reçut son information et s’éloigna d’un air résolu. 
Une autre femme s’approcha, paya trois terces et expliqua 

son problème à Cugel. 
— Mon mari m’avait dit avoir mis de côté, pour notre avenir, 

un coffre plein de pièces d’or ; mais, à sa mort, je n’ai même pas 
trouvé une pièce de cuivre. Où a-t-il caché son trésor ? 

Cugel ferma le rideau, prit conseil du serveur, et apparut de 
nouveau. 

— J’ai de bien tristes nouvelles à vous apprendre. Votre mari 
Finister a dépensé presque tout son magot à la taverne. Avec ce 
qui restait, il a acheté une broche d’améthyste à une femme 
appelée Varletta. 

Le bruit courut bientôt que Cugel possédait un don de 
voyance tout à fait remarquable, et son commerce marcha très 
bien. Peu avant midi, une grande femme emmitouflée et voilée 
s’approcha de la baraque, paya les trois terces et demanda d’une 
voix haut perchée, mais étrangement rauque : 

— Dévoilez-moi mon avenir ! 
Cugel tira le rideau et consulta le serveur qui, ne 

reconnaissant pas cette personne, ne put rien lui dire. 
— Peu importe, lui répondit Cugel. Vous confirmez mes 

soupçons. (Il rouvrit le rideau.) Les présages ne sont pas clairs 
et je refuse de prendre votre argent. (Cugel rendit les trois 
terces.) Ce que je peux vous dire, c’est que vous avez un 
caractère dominateur et une intelligence très moyenne. Qu’est-
ce qui vous attend ? Des honneurs ? Un long voyage sur l’eau ? 
Une revanche sur vos ennemis ? La richesse ? L’image est 
déformée ; c’est peut-être mon propre avenir que je lis. 

La femme arracha ses voiles, révélant ainsi les traits du 
Nolde Huruska. 
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— Maître Cugel, vous avez vraiment de la chance de m’avoir 
rendu mon argent, sinon je vous arrêtais pour escroquerie. Mais 
je déclare que vos activités sont pernicieuses et contraires à 
l’intérêt public. Déjà le trouble règne dans Gundar à cause de 
vos révélations. Elles doivent prendre fin. Décrochez votre 
enseigne et soyez heureux de vous en tirer à si bon compte ! 

— Je suis content de m’arrêter, dit Cugel d’un air digne. C’est 
un travail éprouvant. 

Huruska, vexé, partit d’un pas raide. Cugel partagea ses 
gains avec le serveur et ils se séparèrent, fort satisfaits l’un de 
l’autre. 

Cugel dégusta le meilleur dîner que put lui fournir l’auberge, 
mais lorsqu’il se rendit à la taverne, les clients se montrèrent 
nettement moins accueillants que la veille et il ne tarda pas à 
regagner sa chambre. 

Le lendemain matin, alors qu’il prenait son petit déjeuner, 
une caravane de dix chariots arriva dans la ville. Deux d’entre 
eux transportaient la précieuse cargaison d’un essaim de dix-
sept belles jeunes filles. Trois autres servaient de dortoirs et les 
cinq restants étaient chargés de provisions, de malles, de ballots 
et de caisses. Le chef de la caravane, un homme corpulent à l’air 
doux, aux longs cheveux châtains et à la barbe soyeuse, aida ses 
délicieuses passagères à mettre pied à terre et les conduisit à 
l’auberge où Maier leur servit un abondant petit déjeuner de 
porridge aromatisé, de coings en conserve et de thé. 

Cugel les regarda prendre leur repas et se dit qu’en telle 
compagnie, peu lui importerait la destination du voyage. 

Le Nolde Huruska apparut et alla souhaiter la bienvenue au 
chef de la caravane. Tous deux bavardèrent amicalement un bon 
moment tandis que Cugel attendait avec impatience. 

Enfin, Huruska partit. Ayant terminé leur repas, les jeunes 
filles allèrent se promener d’un pas nonchalant sur la place. 
Cugel se présenta à la table du chef de la caravane. 

— Monsieur, je m’appelle Cugel et j’aimerais vous dire 
quelques mots. 

— Bien sûr ! Asseyez-vous, je vous prie. Voulez-vous prendre 
une tasse de cet excellent thé ? 
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— Merci. Tout d’abord, puis-je vous demander quelle est la 
destination de votre caravane ? 

— Nous allons à Lumarth, répondit-il, surpris de l’ignorance 
de Cugel. Ces jeunes Biles sont les Dix-Sept Vierges de 
Symnathis qui honorent traditionnellement de leur présence le 
Grand Défilé. 

— Je suis étranger à ce pays. Je ne sais donc rien des 
coutumes locales. N’importe comment, je dois moi aussi me 
rendre à Lumarth et j’aimerais voyager avec vous. 

— Je serai très heureux de vous accueillir parmi nous. 
— Très bien ! Alors l’affaire est conclue. 
— Je dois vous avertir que mes tarifs sont plus élevés qu’à 

l’ordinaire, fit remarquer le chef de la caravane en caressant sa 
barbe soyeuse, en raison du confort exceptionnel que je suis 
obligé de fournir à ces jeunes filles exigeantes. 

— Bien sûr. Combien demandez-vous ? 
— Le voyage prend près de dix jours et le prix minimum est 

de vingt terces par jour ; ce qui fait un total de deux cents terces, 
plus vingt terces de supplément pour le vin. 

— C’est trop cher pour moi, dit Cugel désolé. Je ne dispose, 
pour le moment, que du tiers de cette somme. Ne puis-je gagner 
mon passage d’une manière quelconque ? 

— Malheureusement pas. Ce matin même, j’avais besoin 
d’un garde armé, qui gagnera même un petit traitement, mais le 
Nolde qui souhaite visiter Lumarth a bien voulu accepter ce 
poste. 

Cugel poussa une exclamation de désappointement et leva 
les yeux au ciel. Lorsqu’il eut retrouvé le contrôle de lui-même, 
il dit : 

— Quand partirez-vous ? 
— Demain à l’aube, et j’exige la ponctualité la plus absolue. 

Je suis désolé que vous ne puissiez pas voyager avec nous. 
— Moi aussi, dit Cugel. 
Il revint à sa table et resta là, à broyer du noir. Puis il entra 

dans la taverne où plusieurs parties de cartes étaient engagées. 
Il essaya d’y participer mais fut repoussé par tous. D’humeur 
maussade, il s’approcha du comptoir où Maier déballait une 
caisse contenant des coupes en terre cuite. Cugel essaya de lier 
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conversation mais, pour une fois, l’aubergiste ne voulut pas 
dérober une minute à son travail. 

— Le Nolde Huruska part en voyage et, ce soir, ses amis lui 
offrent une soirée d’adieu ; et c’est moi qui dois tout préparer 
avec soin. 

Cugel prit sa chope de bière et, s’asseyant à une table à 
l’écart, tomba dans de profondes réflexions. Au bout de quelque 
temps, il sortit par la porte de derrière et étudia la topographie 
des lieux, qui donnaient sur la rivière. Il descendit jusqu’au bord 
de l’eau et découvrit un quai auquel les pêcheurs amarraient 
leurs barges et où ils faisaient sécher leurs filets. Cugel observa 
la rivière, en amont et en aval, puis il remonta vers l’auberge et 
passa le reste de la journée à regarder les dix-sept jeunes filles 
qui se promenaient nonchalamment sur la place ou buvaient du 
tilleul à petites gorgées, dans le jardin de l’auberge. 

Le soleil se coucha ; le crépuscule couleur de vin vieux fit 
place aux ténèbres. Cugel effectua ses préparatifs ; ce qui lui prit 
peu de temps car son plan était la simplicité même. 

Le chef de la caravane, dont le nom, comme l’apprit Cugel, 
était Shimilko, réunit son exquis troupeau pour le repas du soir, 
puis le conduisit avec douceur jusqu’aux voitures-dortoirs, en 
dépit des moues et des protestations de celles qui souhaitaient 
rester à l’auberge et participer aux festivités nocturnes. 

 
Dans la taverne, la soirée d’adieu donnée en l’honneur 

d’Huruska était déjà commencée. Cugel s’assit dans un coin 
sombre et attira aussitôt l’attention de l’aubergiste en sueur. 

— J’admets avoir nourri de mauvaises pensées envers 
Huruska. Maintenant, je voudrais lui souhaiter bonne chance, 
mais d’une manière anonyme ! dit-il en sortant dix terces. 
Chaque fois que le Nolde entamera une chope de bière, je veux 
que vous en placiez une autre devant lui afin qu’il soit 
continuellement dans la joie. S’il demande qui lui offre ce verre, 
vous répondrez simplement : « C’est l’un de vos amis qui vous 
présente ses vœux. Est-ce clair ? » 

— Tout à fait, et je vais exécuter vos ordres. C’est un geste 
généreux qu’Huruska saura apprécier. 
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La soirée s’écoula. Les amis d’Huruska chantèrent des 
refrains joyeux et lui portèrent une douzaine de toasts auxquels 
Huruska se joignit. Ainsi que Cugel l’avait demandé, dès que le 
Nolde commençait à boire une chope, le serveur en plaçait une 
autre à portée de sa main et Cugel s’émerveilla de sa capacité 
interne. 

Enfin Huruska fut obligé de s’excuser auprès de la 
compagnie. Il sortit en titubant par la porte de derrière et 
s’avança vers un mur de pierre au pied duquel on avait placé 
une auge qui servait de toilettes aux clients de la taverne. 

Quand il eut le dos tourné, Cugel se glissa derrière lui, jeta 
un filet de pêcheur sur sa tête, puis passa un nœud coulant 
autour de ses épaules, suivi d’autres tours de corde et d’autres 
nœuds. Les beuglements du Nolde furent étouffés par les chants 
qui résonnaient en son honneur. 

Cugel tira le grand corps qui l’injuriait le long du sentier qui 
menait à l’appontement et le fit rouler dans une barge. 
Détachant l’amarre, Cugel poussa l’embarcation dans le 
courant. « Au moins, se dit-il, deux de mes prophéties se sont 
accomplies ; Huruska a été honoré dans la taverne et 
maintenant il va profiter d’un voyage sur l’eau. » 

Il revint dans la salle où l’on venait de s’apercevoir de 
l’absence d’Huruska. Maier dit qu’étant donné l’heure matinale 
du départ de la caravane, le Nolde avait dû aller se coucher, et 
tous furent d’accord avec lui. 

Cugel se leva une heure avant l’aube. Il prit un rapide petit 
déjeuner, régla son compté et se rendit au lieu où Shimilko 
organisait sa caravane. 

— Je vous apporte des nouvelles d’Huruska, dit-il. Par suite 
d’une série de circonstances fâcheuses, il ne peut partir et me 
recommande à vous pour le remplacer au poste où vous l’aviez 
engagé. 

— Quel dommage ! s’exclama Shimilko en secouant la tête. 
Hier, il était si enthousiaste ! Eh bien, il faut savoir s’adapter et, 
puisque le Nolde ne peut se joindre à nous, je suis heureux que 
vous preniez sa place. Dès que nous serons partis, je vous 
instruirai de vos devoirs, qui sont simples. Vous devez monter la 
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garde durant la nuit et vous reposer le jour, bien qu’en cas de 
danger, je compte sur vous pour défendre la caravane. 

— C’est tout à fait dans mes compétences. Je suis prêt à 
partir dès qu’il vous plaira. 

— Voilà le soleil qui se lève. En route pour Lumarth ! 
 
Dix jours plus tard, la caravane de Shimilko traversa la 

Trouée de Méthune, et le Grand Val de Coram se déploya devant 
eux. L’Isk y traçait de nombreux méandres et ses eaux gonflées 
scintillaient au soleil ; au loin se profilait la sombre masse de la 
Forêt de Draven. Tout près, cinq dômes recouverts d’un vernis 
nacré et scintillant marquaient le site de Lumarth. 

Shimilko s’adressa aux voyageurs : 
— Vous voyez là les restes de l’ancienne cité de Lumarth. Ne 

vous laissez pas impressionner par les dômes ; ce sont des 
temples autrefois consacrés aux cinq démons Yaunt, Jastenave, 
Phampoun, Adelmar et Suul, et qui furent donc préservés lors 
des Guerres Sampathissiques. 

« Les habitants de Lumarth ne ressemblent à rien de ce que 
vous connaissez. Beaucoup sont un peu sorciers, bien que 
Chaladet le Grand Théocrate ait proscrit la magie dans les 
limites de la cité. Ils sont alanguis et tristes, hébétés par un 
excès de sensations. Mais tous sont obsédés par le rituel et 
souscrivent à la Doctrine de l’Altruisme Absolu qui leur impose 
la vertu et la bienveillance. Pour cette raison, on les appelle « Le 
Gentil Peuple ». Un dernier mot concernant notre voyage, qui 
s’est heureusement écoulé sans incident fâcheux. Les voituriers 
ont conduit avec savoir-faire ; Cugel a monté la garde chaque 
nuit avec vigilance, et je suis content de tous. Alors… en avant 
vers Lumarth, et que notre slogan soit : de la discrétion avant 
tout ! 

La caravane suivit un étroit sentier qui descendait dans la 
vallée, puis une avenue empierrée qui passait sous une arche 
formée par d’énormes mimosas noirs. 

Au seuil d’un portail délabré qui s’ouvrit sur la place, ils 
furent accueillis par cinq hommes majestueux vêtus de robes de 
soie brodée et coiffés de la splendide double couronne des 
Thuristes de Coram qui leur prêtait une dignité 
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impressionnante. Ils se ressemblaient beaucoup, la peau blême 
et transparente, le nez mince et busqué, les membres élancés et 
de pensifs yeux gris. L’un d’eux, qui portait une robe 
somptueuse jaune moutarde, cramoisie et noire, leva deux 
doigts pour les saluer. 

— Shimilko, mon ami, vous voici arrivés en sécurité avec 
votre cargaison bénie. Nous nous en réjouissons. 

— Le Lirrh-Aing est tellement paisible qu’il en devient 
presque ennuyeux, répondit Shimilko. De plus, j’ai eu la chance 
de m’attacher les services de Cugel, qui nous a si bien gardés 
que jamais notre sommeil n’a été interrompu. 

— C’est très bien, Cugel ! dit le chef des Thuristes. Nous 
allons maintenant recevoir ces précieuses jeunes filles. Demain, 
vous pourrez remettre votre note à l’économe. L’Auberge du 
Voyageur est là-bas, et je vous la recommande car elle est 
confortable. 

— C’est exact ! Nous serons tous mieux après quelques jours 
de repos. 

Cependant, Cugel décida de ne pas céder à la tentation, et 
sur le seuil de l’auberge, il dit à Shimilko : 

— C’est ici que nous nous séparons, car je dois continuer 
mon chemin. Des affaires importantes m’appellent et Almery 
est encore loin dans l’ouest. 

— Mais… et votre solde, Cugel ? Je vous prie d’attendre au 
moins jusqu’à demain, que j’aie reçu de l’argent de l’économe. 
Car, pour le moment, je suis dans l’impossibilité de vous payer. 

Cugel hésita, puis décida de rester. Une heure plus tard, un 
messager entra à grands pas dans l’auberge. 

— Maître Shimilko, vous et les vôtres devez comparaître sur-
le-champ devant le Grand Théocrate pour une affaire d’extrême 
importance. 

— De quoi s’agit-il ? demanda le caravanier inquiet. 
— Je n’ai pas le droit de vous en dire plus. 
La mine allongée, Shimilko fit traverser la place à ses gens et 

les conduisit à une loggia, devant le Vieux Palais, où Chaladet se 
tenait assis dans un immense fauteuil. De chaque côté se tenait 
debout le Collège des Thuristes, et tous regardaient Shimilko 
d’un air sévère. 
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— Pourquoi me convoquez-vous ? Et pourquoi me regardez-
vous avec une telle gravité ? 

— Shimilko, dit le Grand Théocrate d’une voix profonde, 
nous venons d’examiner les dix-sept jeunes filles amenées par 
vous de Symnathis à Lumarth, et j’ai le regret de vous signaler 
que, sur les dix-sept, seules deux peuvent être qualifiées de 
vierges. Les autres ont toutes été déflorées. 

— C’est impossible ! bredouilla Shimilko consterné. À 
Symnathis, j’ai pris toutes les précautions nécessaires. Je peux 
fournir trois documents différents certifiant la pureté de 
chacune. Il n’y a aucun doute possible ! C’est vous qui faites une 
erreur ! 

— Nous n’avons commis aucune erreur, Maître Shimilko. Les 
choses sont telles que nous vous les avons décrites et peuvent 
être facilement vérifiées. 

— « Impossible » et « Incroyable » sont les seuls mots qui 
me viennent à l’esprit ! s’écria le caravanier. Avez-vous 
questionné les jeunes filles ? 

— Bien sûr. Elles se sont contentées de lever les yeux au ciel 
et de siffloter entre leurs dents. Shimilko, comment expliquez-
vous cette abominable action ? 

— Je suis plongé dans une confusion extrême ! Lorsque ces 
jeunes filles sont montées dans mes voitures, elles étaient aussi 
pures qu’au jour de leur naissance. C’est un fait ! Tout au long 
du voyage, je ne les ai jamais quittées des yeux. Cela aussi, c’est 
un fait ! 

— Et lorsque vous dormiez ? 
— C’est aussi invraisemblable. Les conducteurs des chariots 

dormaient tous dans le même. Je partageais ma voiture avec 
leur chef et nous pouvons témoigner l’un pour l’autre. Pendant 
ce temps, Cugel veillait sur tout le camp. 

— Seul ? 
— Un seul garde suffit, bien que les heures nocturnes 

paraissent longues et mornes. Mais Cugel ne s’est jamais plaint. 
— C’est Cugel le coupable ! 
— Les fonctions de Cugel ne lui laissaient pas le temps de 

commettre un acte illicite. 
— Et si Cugel avait délaissé ses devoirs ? 
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— Souvenez-vous que chaque jeune fille reposait, en sécurité, 
dans sa cabine, séparée de Cugel par une porte. 

— Alors… et si Cugel avait ouvert cette porte et pénétré dans 
la cabine ? 

— Présentée ainsi, oui, la chose paraît possible, répondit 
Shimilko après avoir hésité un moment et tiré sur sa barbe 
soyeuse. 

Le Grand Théocrate se retourna vers Cugel. 
— J’exige que vous nous fournissiez un compte rendu exact 

de cette triste affaire. 
— C’est une parodie d’instruction ! s’écria Cugel indigné. On 

porte atteinte à mon honneur ! 
Chaladet fixa Cugel d’un regard bénin mais quelque peu 

glacé. 
— Vous pourrez vous racheter. Thuristes, je remets cet 

homme entre vos mains. Veillez à ce qu’on lui fournisse 
l’occasion de recouvrer sa dignité et son amour-propre. 

Cugel protesta en hurlant, mais le Grand Théocrate n’y prêta 
aucune attention. Du haut de son dais, il jeta un regard pensif 
de l’autre côté de la place. 

— Sommes-nous le troisième ou le quatrième mois ? 
— Le chronologue vient de quitter le mois de Yaunt pour 

entrer dans le temps de Pnampoun. 
— Bien. S’il s’y applique, ce gredin licencieux peut encore 

regagner notre amour et notre respect. 
Deux Thuristes prirent Cugel par les bras et lui firent 

traverser la place. Il se débattit, mais en vain. 
— Où me conduisez-vous ? Qu’est-ce que c’est que ces 

sottises ? 
— Nous vous emmenons au temple de Phampoun, répondit 

avec gentillesse l’un des Thuristes, et c’est loin d’être une 
sottise. 

— Peu m’importe, dit Cugel. Lâchez-moi, il faut que je quitte 
Lumarth sur-le-champ. 

— Nous allons vous y aider. 
Ils montèrent les degrés de marbre usés, franchirent un 

énorme portail cintré, entrèrent dans un hall où résonnèrent 
leurs pas, et qui ne se distinguait que par un dôme élevé et un 
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adytum, ou autel, à l’autre extrémité. On conduisit Cugel dans 
une chapelle latérale, éclairée par de hautes fenêtres circulaires 
et lambrissée de bois bleu sombre. Un vieil homme en robe 
blanche entra et dit : 

— Qui m’amenez-vous ? Un homme plongé dans la 
détresse ? 

— Oui. Cugel a commis une série de crimes abominables 
dont il désire se purger. 

— C’est totalement inexact ! cria Cugel. Aucune preuve n’a 
pu être fournie contre moi ; et de plus, on m’a amené ici contre 
ma volonté ! 

Sans l’écouter, les Thuristes s’en allèrent et il resta avec le 
vieillard qui clopina jusqu’à un banc où il s’assit. Cugel voulut 
parler mais le vieil homme leva la main. 

— Calmez-vous ! Souvenez-vous que nous sommes un peuple 
plein de bonté qui manque totalement de rancune et de malice. 
Nous ne vivons que pour venir en aide aux autres êtres 
pensants ! Si quelqu’un commet un crime, nous sommes 
torturés de chagrin pour lui car nous pensons que c’est lui la 
vraie victime, et nous faisons tout pour qu’il puisse se racheter. 

— C’est un point de vue fort éclairé ! Je me sens déjà tout 
régénéré ! 

— C’est très bien. Vos remarques entérinent notre 
philosophie. Vous venez de passer avec succès la Phase Un du 
programme de rédemption. 

— Y a-t-il d’autres phases ? demanda Cugel en fronçant les 
sourcils. Sont-elles vraiment nécessaires ? 

— Les Phases Deux et Trois sont absolument nécessaires. Il 
faut que je vous dise que Lumarth n’a pas toujours adhéré à une 
telle règle. Durant l’ère du Grand Enchantement, la cité tomba 
sous la domination d’Yasbane le Remédiant qui perça des 
ouvertures dans cinq royaumes des démons et construisit les 
cinq temples de Lumarth. Vous êtes ici dans celui de 
Phampoun. 

— C’est bizarre que des gens si bienveillants soient d’aussi 
fervents démonistes. 

— Rien n’est plus faux. Le Gentil Peuple de Lumarth chassa 
Yasbane pour établir l’Ère de l’Amour, qui doit durer jusqu’à ce 
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que le soleil s’éteigne. Nous aimons tout le monde, même les 
cinq démons de Yasbane, que nous espérons guérir de leur 
méchanceté. Vous serez le dernier d’une longue lignée de nobles 
individus qui ont travaillé à ce but ; et c’est en cela que consiste 
notre Phase Deux. 

— Cette tâche dépasse de beaucoup mes compétences ! 
s’écria Cugel consterné. 

— Tous ont éprouvé ce sentiment. Il faut néanmoins 
apprendre à Phampoun la gentillesse, la décence et la déférence. 
En vous y efforçant, vous accéderez à une rédemption 
bienheureuse. 

— Et la Phase Trois ? demanda Cugel d’une voix rauque. 
Qu’est-ce ? 

— Lorsque vous aurez accompli votre mission, vous serez 
admis avec éclat dans notre confrérie ! (Le vieil homme feignit 
d’ignorer le gémissement de consternation de Cugel.) Voyons 
maintenant : le mois de Yaunt se termine et nous entrons dans 
le mois de Phampoun, qui est peut-être le plus irascible des cinq 
en raison de ses yeux hypersensibles. Une faible lueur suffit à 
l’enrager et il faudra tenter de le persuader dans des ténèbres 
absolues. Avez-vous d’autres questions à me poser ? 

— Bien sûr ! Supposons que Phampoun refuse de 
s’amender ? 

— C’est une « pensée négativiste » que nous, le Gentil 
Peuple, refusons d’admettre. Ignorez tout ce que vous avez pu 
entendre sur les habitudes macabres de Phampoun ! Partez le 
cœur plein de confiance ! 

— Comment pourrais-je revenir jouir de mes honneurs et de 
ma récompense ? s’écria Cugel angoissé. 

— Il ne fait aucun doute que Phampoun, touché par la 
contrition, vous renverra en haut grâce aux moyens dont il 
dispose. Et maintenant, je vous souhaite bonne chance ! 

— Attendez ! Où sont ma nourriture et ma boisson ? 
Comment vais-je survivre ? 

— Nous laissons également ces détails à la discrétion de 
Phampoun. 

Le vieil homme appuya sur un bouton : le plancher s’ouvrit 
sous les pieds de Cugel qui tomba en spirale avec une vélocité 
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vertigineuse. L’air se fit graduellement plus sirupeux ; il vint 
heurter une pellicule invisible qui éclata avec le bruit d’un 
bouchon sautant du goulot d’une bouteille, et il émergea dans 
une pièce de dimensions moyennes, éclairée par la lueur d’une 
unique lampe. 

Cugel demeura immobile et rigide, osant à peine respirer. À 
l’autre bout de la pièce, Phampoun dormait assis dans un 
fauteuil massif installé sous un dais ; deux hémisphères noirs 
protégeaient ses énormes yeux de la lumière. Son torse gris se 
vautrait sur presque toute la largeur du dais ; ses lourdes 
jambes tournées en dehors étaient étalées sur le plancher. Ses 
bras, aussi larges que Cugel lui-même, se terminaient par des 
doigts longs de près d’un mètre ; ils étaient parés d’une centaine 
de bagues ornées de pierres précieuses. La tête de Phampoun, 
aussi grosse qu’une brouette, présentait un museau gigantesque 
et une immense bouche caronculée. Il ne put voir les deux yeux, 
aussi grands que des bassines, à cause des hémisphères 
protecteurs. 

Retenant sa respiration, par peur, et aussi à cause de la 
puanteur qui stagnait dans l’air, Cugel regarda prudemment 
autour de lui. Un cordon partait de la lampe et courait le long 
du plafond pour venir pendiller à portée de main de 
Phampoun ; par pur réflexe, Cugel le détacha. Il ne découvrit 
qu’une seule issue : une petite porte en fer, juste derrière le 
fauteuil du démon. Le puits par lequel il était arrivé n’était plus 
visible. 

Les clapets de la bouche de Phampoun se contractèrent et se 
soulevèrent ; un homoncule poussa à l’extrémité de la langue du 
démon et regarda à l’extérieur. Il fixa sur Cugel ses yeux noirs 
en boutons de bottine. 

— Ah, le temps est-il passé si rapidement ? (La créature se 
pencha hors de la bouche et consulta une marque sur le mur.) 
Mais oui ; j’ai trop dormi et Phampoun va être de mauvaise 
humeur. Quel est votre nom et quels sont vos crimes ? Ces 
détails intéressent toujours Phampoun… c’est à dire moi-même, 
bien que, par je ne sais quel caprice, j’aime à me faire appeler 
Pulsifer, comme si j’étais une entité indépendante. 
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— Je m’appelle Cugel ; je suis l’inspecteur du nouveau 
régime qui tient maintenant Lumarth en son pouvoir, dit Cugel 
d’une voix déterminée. Je suis descendu voir si Phampoun était 
confortablement installé. Comme tout va bien, je retourne là-
haut. Où est la sortie, je vous prie ? 

— Vous n’avez pas de mauvaises actions à nous raconter ? 
demanda plaintivement Pulsifer. Voilà une mauvaise nouvelle ! 
Les crimes nous comblent de joie, Phampoun et moi. Il n’y a pas 
longtemps, un capitaine de la marine marchande, dont le nom 
m’échappe, nous a divertis pendant plus d’une heure. 

— Et ensuite, que s’est-il passé ? 
— Il vaut mieux ne pas me le demander. 
Pulsifer se mit à polir l’un des crocs de Phampoun avec une 

petite brosse. Il passa la tête au dehors et inspecta le visage au 
teint brouillé. 

— Phampoun dort encore profondément ; il a pris un repas 
très copieux avant de s’endormir. Excusez-moi, je vais vérifier 
où en est sa digestion. 

Pulsifer rentra la tête derrière les caroncules de Phampoun 
et ne fut plus visible que par la vibration qui parcourut le cou 
gris et noueux. Il reparut bientôt. 

— Il est très affamé. Je ferais mieux de le réveiller, il voudra 
bavarder avec vous avant de… 

— Avant de quoi ? 
— Rien. 
— Attendez. J’aime mieux converser avec vous qu’avec 

Phampoun. 
— Vraiment ? s’écria Pulsifer qui se mit à polir le croc de 

Phampoun avec énergie. C’est agréable à entendre ; je n’ai pas 
l’habitude de recevoir de compliments. 

— C’est bizarre ! Moi, je trouve que vous êtes tout à fait digne 
de louanges ! Votre carrière est nécessairement liée à celle de 
Phampoun mais peut-être avez-vous des buts et des ambitions 
qu’il ne partage pas ? 

Pulsifer cala sa brosse sous la lèvre de Phampoun et 
s’installa confortablement sur le rebord ainsi créé. 

— Parfois, je me dis que j’aimerais bien voir un peu le monde 
extérieur. Nous sommes montés plusieurs fois à la surface, mais 
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c’était toujours de nuit et les nuages obscurcissaient la lumière 
des étoiles. Pourtant Phampoun s’est plaint d’une clarté 
excessive et il est vite revenu ici. 

— Quel dommage ! De jour, il y a tant de choses à voir. Le 
paysage, autour de Lumarth, est plaisant. Le Grand Défilé des 
Contrastes Ultimes va bientôt avoir lieu et l’on dit qu’il est fort 
pittoresque. 

— Je doute de jamais voir un tel événement, dit Pulsifer en 
secouant la tête avec mélancolie. Avez-vous été le témoin de 
nombreux crimes horribles ? 

— Oh, oui. Par exemple, je me souviens d’un nain de la Forêt 
de Batvar qui chevauchait un pélgrane… 

Pulsifer l’interrompit d’un geste. 
— Attendez. Phampoun voudra entendre cette histoire. (Il se 

pencha dangereusement hors de la profonde bouche pour 
regarder les yeux obturés.) Est-il, ou plutôt, suis-je, réveillé ? 
J’ai cru percevoir un petit sursaut. En tout cas, bien que j’aie 
pris grand plaisir à votre conversation, nous devons accomplir 
notre tâche. Hum, le cordon de la lampe s’est décroché. Seriez-
vous assez aimable pour éteindre la lumière ? 

— Rien ne presse, dit Cugel. Phampoun dort paisiblement ; 
laissez-le jouir de son repos. J’ai quelque chose à vous montrer, 
un jeu de hasard. Connaissez-vous le « Zambolio » ? 

Pulsifer secoua la tête et Cugel sortit ses cartes. 
— Faites bien attention ! Je vous distribue quatre cartes et 

j’en prends quatre, nous ne devons surtout pas nous les 
montrer. (Cugel expliqua les règles du jeu.) Mais il faut jouer 
des pièces d’or, ou tout autre objet de valeur, pour rendre le jeu 
intéressant. Je mise donc cinq terces, et vous devez mettre 
quelque chose d’équivalent. 

— Là-bas, il y a deux sacs d’or ; le trésor de Phampoun, ou le 
mien, puisque je suis un auxiliaire intégré à cette vaste carcasse. 
Prenez de l’or en quantité égale à la valeur de vos terces. 

La partie s’engagea. À sa grande joie, Pulsifer gagna la 
première ; puis perdit la suivante, ce qui l’incita à proférer des 
plaintes lamentables ; puis il gagna de nouveau, à plusieurs 
reprises, jusqu’à ce que Cugel déclare n’avoir plus rien à miser. 
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— Vous êtes un joueur intelligent et habile. C’est un plaisir 
de se mesurer à vous ! Cependant, je sens que je pourrai vous 
battre si j’avais les terces que j’ai laissés là-haut, dans le temple. 

Pulsifer, quelque peu bouffi d’orgueil, se moqua de la 
fanfaronnade de Cugel. 

— J’ai bien peur d’être trop fort pour vous ! Allez, reprenez 
vos terces et continuons à jouer. 

— Non. Ce n’est pas ainsi que se comportent les vrais 
joueurs ; je suis trop fier pour accepter votre argent. Laissez-
moi vous proposer une autre solution. Au-dessus de nous, dans 
le temple, il y a mon sac de terces et un autre plein de 
confiseries, que vous prendriez plaisir à consommer pendant 
que nous jouerons. Allons les chercher et je vous défie de gagner 
comme vous venez de le faire ! 

Pulsifer se pencha pour étudier le visage de Phampoun. 
— Il a l’air calme, bien que son ventre commence à crier 

famine. 
— Il dort aussi profondément qu’avant, déclara Cugel. 

Dépêchons-nous. S’il se réveille, notre partie sera gâchée. 
— Et l’or de Phampoun ? demanda Pulsifer hésitant. Nous 

n’allons pas le laisser sans surveillance ? 
— Emportons-le avec nous et ne le quittons pas des yeux. 
— D’accord ; mettez-le ici, sous le dais. 
— Voilà, et maintenant je suis prêt. Comment allons-nous 

faire pour monter ? 
— Pressez simplement le bouton qui est sur le bras du 

fauteuil, mais je vous en prie, ne faites aucun bruit fâcheux. 
Phampoun pourrait s’exaspérer s’il se réveillait dans des lieux 
qui ne lui sont pas familiers. 

— Il n’a jamais reposé plus paisiblement ! Allons ! 
Il appuya sur le bouton ; le dais frémit et craqua et monta en 

flottant dans le puits obscur qui venait de s’ouvrir au-dessus 
d’eux. Bientôt, ils franchirent la valve d’essence constrictive que 
Cugel avait traversée lors de sa chute. Aussitôt, une faible lueur 
écarlate filtra dans la cheminée et le dais vint s’arrêter en 
glissant sur l’autel du Temple de Phampoun. 

— Passons maintenant à mon sac de terces. Où l’ai-je laissé 
exactement ? Un peu plus loin, je crois. Regardez ! Par les 
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grandes arcades, vous pouvez voir la place principale de 
Lumarth et le Gentil Peuple qui se rend à ses affaires. Qu’en 
pensez-vous ? 

— C’est très intéressant, bien que je n’aie pas l’habitude 
d’une vue aussi étendue. J’éprouve presque une sensation de 
vertige. Quelle est la source de cette violente lueur rouge ? 

— C’est la lumière de notre vieux soleil sur le point de se 
coucher. 

— Cela ne me plaît pas. Je vous en prie, dépêchons-nous ; je 
me sens mal à l’aise. 

— Je vais me presser. 
Le soleil, qui allait se coucher, envoya par le portail une 

flèche de lumière qui vint tomber en plein sur l’autel. Cugel, 
passant derrière le fauteuil, arracha les hémisphères qui 
protégeaient les yeux de Phampoun, et les deux globes laiteux 
miroitèrent à la lumière du soleil. 

Durant un instant, Phampoun demeura immobile. Puis ses 
muscles se nouèrent, ses jambes tressautèrent, sa bouche 
s’ouvrit toute grande et il poussa un cri grinçant qui fit vibrer 
Pulsifer comme un drapeau dans la bourrasque. Le démon sauta 
de l’autel pour venir s’étaler et rouler sur le sol du temple tout 
en continuant à émettre des hurlements cataclysmiques. Il se 
remit sur ses jambes et, martelant de ses grands pieds les 
carreaux de céramique, il bondit çà et là, et finit par passer au 
travers du mur de pierre, comme s’il avait été en papier ; le 
Gentil Peuple qui était sur la place s’arrêta, pétrifié. 

Cugel, s’emparant des deux sacs d’or, sortit du temple par 
une porte latérale. Durant un instant, il regarda Phampoun 
courir en rond en criant et en battant l’air de ses bras. Pulsifer, 
désespérément accroché aux crocs, tentait de gouverner le 
démon devenu fou de douleur et qui traversa la ville en 
piétinant les arbres et en culbutant les maisons. 

Cugel descendit rapidement vers l’Isk et arriva sur le quai. Il 
choisit une yole équipée d’un mât, d’une voile et d’avirons, et se 
prépara à grimper à bord. Une barge, venant de l’amont, 
approcha du quai, vigoureusement conduite à la perche par un 
gros homme dont les vêtements étaient en loques. Cugel se 
détourna et fit semblant de s’intéresser au paysage, attendant 
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qu’il soit passé pour monter à bord de la yole sans attirer 
l’attention. 

La barque aborda au quai ; le marin grimpa à l’échelle. Cugel 
continua à regarder de l’autre côté de l’eau, affectant de ne pas 
le voir. 

L’homme, soufflant et grognant, s’arrêta soudain pour 
inspecter attentivement Cugel. Qui se retourna alors pour se 
trouver face à face avec le Nolde de Gundar dont le visage était 
devenu méconnaissable sous l’effet des piqûres des insectes du 
Marais de Lallo. 

Huruska regarda longuement et durement Cugel. 
— Quel plaisir c’est pour moi de vous rencontrer ! dit-il d’une 

voix rauque. Je craignais de ne plus jamais vous revoir. Qu’avez-
vous dans ces sacs de cuir ? (Il arracha l’un d’eux à Cugel.) De 
l’or, d’après le poids. Votre prophétie était exacte ! D’abord les 
honneurs, puis un voyage sur l’eau. Maintenant la richesse et la 
vengeance ! Préparez-vous à mourir ! 

— Attendez ! cria Cugel. Vous avez négligé d’amarrer 
convenablement votre barge ! Quelle négligence ! 

Huruska se retourna pour la regarder et Cugel le poussa à 
l’eau. 

Jurant comme un damné, le Nolde se débattit pour regagner 
la rive tandis que Cugel défaisait à tâtons les nœuds de l’amarre 
qui retenait la barque. Enfin, elle se détacha et il attira 
l’embarcation à lui au moment où Huruska arrivait en courant 
le long du quai, chargeant comme un taureau. Cugel fut obligé 
d’abandonner son or ; il sauta dans la yole, la repoussa du pied 
et joua des avirons tandis que le Nolde brandissait les deux 
poings vers lui. 

Cugel hissa pensivement la voile et le vent le poussa sur la 
rivière. À l’endroit où l’Isk faisait un coude, il eut une dernière 
vision de Lumarth. Dans la lumière mourante du soir, la sombre 
silhouette d’Huruska se détachait sur les dômes chatoyants des 
temples. Au loin retentissaient encore les hurlements de 
Phampoun et le bruit sourd des maisons qui s’effondraient. 
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Le sac de rêves 

En sortant de Lumarth, L’Isk se dirigeait vers le sud en 
dessinant de larges méandres à travers la Plaine des Fleurs 
Rouges. Durant six jours enchanteurs, Cugel descendit la rivière 
à la voile, et s’arrêta le soir à l’une ou l’autre des auberges 
installées sur ses rives. 

Le septième jour, l’Isk tourna vers l’ouest et traversa en 
grandes courbes erratiques cette région d’aiguilles rocheuses et 
de tertres forestiers connue sous le nom de Chaim Pourpre. Le 
vent soufflait en rafales capricieuses, et Cugel, ferlant la voile, se 
laissa entraîner par le courant en redressant de temps à autre 
l’embarcation d’un coup d’aviron. 

Il avait laissé les villages de la plaine derrière lui ; la région 
était inhabitée. En voyant, sur la rive, les tombes en ruine, les 
bosquets d’ifs et de cyprès, et en surprenant le soir de bien 
évanescentes conversations, Cugel se réjouit d’être sur l’eau et 
non à pied, et il quitta avec soulagement le Chaim Pourpre. 

Au village de Troon, la rivière se perdait dans le Marécage de 
Tsombol, et il vendit la yole pour dix terces. Afin de regonfler sa 
bourse, il s’embaucha chez un boucher de la ville et dut exécuter 
les tâches les plus ingrates de ce métier. Cependant, le salaire 
était convenable et Cugel s’arma de courage pour accomplir au 
mieux ce travail peu digne de lui. Il y réussit si bien qu’on le 
chargea de préparer le festin qui devait accompagner une 
importante fête religieuse. 

Par inadvertance, ou sous la pression des circonstances, il 
abattit deux des bêtes sacrées pour faire l’un de ses célèbres 
ragoûts. On découvrit le crime en plein milieu du banquet et, 
une fois de plus, il dut quitter la ville en pleine disgrâce. 

Après s’être caché toute la nuit dans les abattoirs, afin 
d’échapper à une foule hystérique, il s’engagea dès les premiers 
rayons du soleil dans le Marécage de Tsombol. 

Le chemin, qui suivait les traces d’une ancienne grande 
route, décrivait des tours et détours entre les tourbières et les 
mares stagnantes, ce qui doubla la longueur de l’étape. Le vent 
du nord avait nettoyé le ciel et la vue était d’une netteté parfaite. 
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Pourtant, Cugel ne prit aucun plaisir à contempler le paysage, 
surtout lorsqu’il aperçut au loin un pélgrane qui se laissait 
porter par la brise. 

Au milieu de l’après-midi, le vent tomba, faisant planer sur 
le marais un silence anormal. Cachés derrière les tertres, des 
wefkins des eaux appelèrent Cugel, avec de douces voix de 
jeunes filles malheureuses. 

— Cugel, oh, Cugel ! Pourquoi te hâter ainsi ? Viens dans ma 
chaumière peigner mes beaux cheveux ! 

— Cugel, oh Cugel ! Où vas-tu ? Emmène-moi ! Laisse-moi 
partager tes joyeuses aventures ! 

— Cugel, Cugel chéri ! Le jour s’éteint ; l’année arrive à sa 
fin ! Viens me rendre visite derrière cette touffe d’herbe, et nous 
nous consolerons ensemble ! 

Il n’en marchait que plus vite, anxieux de trouver un abri 
pour la nuit. 

Comme le soleil tremblait au bord du Marécage de Tsombol, 
Cugel arriva devant une petite auberge, dissimulée par de 
sinistres chênes noirs. Il fut tout heureux d’y trouver une 
chambre et l’aubergiste lui servit un bon souper de légumes 
verts cuits à l’étouffée, de rousserolles à la broche, de gâteaux au 
carvi, arrosés de bière de bardane. 

Tandis qu’il mangeait, l’hôtelier se tint devant lui, les mains 
sur les hanches. 

— Je vois à vos manières que vous êtes un gentilhomme ; 
pourtant, vous traversez le Marécage de Tsombol à pied, comme 
un paysan. Cette incongruité me rend perplexe. 

— C’est pourtant facile à expliquer. Je me considère comme 
l’unique honnête homme de ce monde de coquins et de 
canailles, les personnes présentes exceptées. Il m’est donc 
difficile d’accumuler des richesses. 

L’aubergiste se tripota le menton et s’éloigna. Lorsqu’il 
revint servir à Cugel un morceau de tarte à la groseille, il lui dit : 

— Vos ennuis ont éveillé ma sympathie. Je vais y réfléchir 
cette nuit. 

C’était un homme de parole. Car le lendemain, dès que Cugel 
eut terminé son petit déjeuner, il l’emmena à l’étable pour lui 
montrer une grosse bête brun foncé qui avait de puissantes 
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pattes postérieures et une queue ornée d’une houppe ; elle était 
déjà bridée et scellée. 

— C’est le moins que je puisse faire pour vous, dit-il. Je vous 
vends cette bête à un prix vraiment insignifiant. D’accord, elle 
manque d’élégance ; c’est un hybride de dounge et de felukhary. 
Mais son allure est douce, elle se nourrit de déchets et sa fidélité 
opiniâtre est proverbiale. 

— Votre altruisme me touche, répondit Cugel, mais 
n’importe quel prix serait encore excessif pour une telle 
créature. Regardez les plaies qu’elle porte à la base de la queue, 
l’eczéma qui couronne son dos… à moins que je ne m’abuse, elle 
a un œil en moins. De plus, son odeur n’a rien d’agréable. 

— Bagatelles que tout cela ! déclara l’aubergiste. Voulez-vous 
un coursier qui vous fasse traverser la Plaine des Pierres Levées 
ou un accessoire qui comble votre vanité ? Cette bête vous 
appartient pour trente terces seulement. 

— Alors qu’on trouve de beaux wheriots de Cambalese pour 
vingt terces ? s’exclama Cugel en reculant, horrifié. Mon cher 
ami, votre générosité dépasse mes capacités financières ! 

— Ici, au beau milieu du Marécage de Tsombol, fit 
remarquer l’aubergiste dont le visage était empreint de 
patience, vous ne trouveriez pas à acheter l’odeur même d’un 
wheriot mort. 

— Renonçons aux euphémismes. Votre prix est scandaleux. 
Durant un instant, l’air affable du tenancier s’effaça et il 

grommela : 
— Tous ceux auxquels je vends ce coursier abusent de ma 

bonté. 
La remarque étonna Cugel. Néanmoins, le sentant irrésolu, il 

poussa son avantage. 
— En dépit de mon appréhension, je vous en offre 

généreusement douze terces ! 
— D’accord ! s’écria l’hôtelier presque avant que Cugel ait 

fini de parler. Je vous le répète, vous allez vite découvrir 
combien cette bête est fidèle, au-delà même de tout ce que vous 
pourriez imaginer. 

Cugel paya les douze terces et enfourcha l’animal avec 
précaution. 
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— Je vous souhaite un bon et agréable voyage, dit l’affable 
aubergiste. 

— Et moi, que vos affaires prospèrent, répondit Cugel sur le 
même ton. 

Pour effectuer un élégant départ, il essaya de faire caracoler 
sa monture, mais celle-ci se contenta de se tapir au sol puis de 
s’engager, à pas feutrés, sur la route. 

Cugel chevaucha ainsi, confortablement, pendant un 
kilomètre, puis un autre, et à tout prendre, il se félicita de son 
acquisition. 

— Il est vrai que le pas de cet animal est doux. Voyons s’il en 
est de même au trot. 

Il secoua les rênes ; la bête accéléra avec pétulance, la queue 
arquée, la tête haute. 

Cugel donna des coups de talon dans les flancs de sa 
monture. 

— Plus vite ! Voyons ce que tu fais lorsqu’on te pousse ! 
L’animal bondit en avant avec une belle énergie et la bise fit 

claquer la cape de Cugel derrière lui. 
Passé un tournant, Cugel aperçut un énorme et sinistre 

chêne que la bête parut prendre pour point de repère. Elle 
accéléra pour venir s’arrêter devant et, se levant sur les pattes 
de derrière, elle projeta son cavalier dans le fossé. Lorsque 
Cugel eut remonté en chancelant sur la route, il vit son coursier 
cabrioler à travers le marécage, en direction de l’auberge. 

— Oui, c’est une bête fidèle ! grommela-t-il. Elle est attachée 
au confort de son étable. 

Il ramassa sa casquette de velours vert, la remit sur sa tête 
d’un coup de poing et repartit une fois de plus vers le sud, en 
traînant les pieds. 

Vers la fin de l’après-midi, Cugel arriva dans un village 
composé d’une douzaine de huttes en terre battue, habitées par 
des gens aux jambes courtes mais aux bras longs et qui se 
distinguaient par de grandes tignasses blanchies à la chaux. 

Cugel estima l’heure à la hauteur du soleil puis examina le 
terrain qui s’étendait à perte de vue devant lui, en une 
succession désolée de tertres et de marais. Faisant contre 
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mauvaise fortune bon cœur, il s’approcha de la plus grande et de 
la plus prétentieuse des huttes. 

Le maître de maison, assis sur un banc, chaulait les cheveux 
de l’un de ses enfants, séparant les touffes pour en faire les 
pétales d’un chrysanthème blanc ; les autres garnements 
jouaient, à côté d’eux, dans la boue. 

— Bonsoir, dit Cugel. Pouvez-vous me fournir le logement et 
la nourriture pour une nuit ? Je vous rétribuerai en 
conséquence. 

— Ce sera un honneur pour moi. Je possède la demeure la 
plus vaste de Samsetiska et je suis célèbre pour ma collection 
d’anecdotes. Voulez-vous visiter les lieux ? 

— J’aimerais me reposer une heure dans ma chambre avant 
de prendre un bon bain chaud. 

Son hôte essuya le blanc qui maculait ses mains et fit signe à 
Cugel de le suivre à l’intérieur. Il lui montra une botte de 
roseaux, jetée dans l’un des coins de la pièce. 

— Voici votre lit ; allongez-vous autant de temps qu’il vous 
plaira. Quant au bain, les étangs du marécage sont infestés de 
threlkoïdes et de larves d’escarbots, et je ne saurais vous les 
recommander. 

— Dans ce cas, je m’en passerai. Cependant, je n’ai rien 
mangé depuis ce matin et j’aimerais dîner le plus tôt possible. 

— Mon épouse est allée tendre des pièges dans le marécage. 
Il est prématuré de parler de souper jusqu’à ce que nous 
sachions ce qu’elle a glané. 

En temps voulu, la femme revint portant un sac et un panier 
d’osier. Elle alluma un feu et prépara le repas du soir tandis 
qu’Erwig, le maître de maison, sortait sa guitare à deux cordes 
et régalait Cugel de ballades du pays. 

Enfin son épouse les appela et leur servit des bols de gruau, 
des mousses et des ganions frits, accompagnés de tranches de 
pain noir. 

Après le dîner, Erwig mit sa femme et ses enfants à la porte, 
en disant : 

— Ce que nous avons à dire n’est pas pour des oreilles 
ignorantes. Cugel est un voyageur important et il ne faut pas 
qu’il soit obligé de peser ses mots. 
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Sortant une cruche de terre cuite, l’hôte versa deux larmes 
d’arack dans les verres. 

— D’où venez-vous et où allez-vous ? 
Cugel goûta l’alcool qui lui brûla le gosier. 
— Je suis natif d’Almery et j’y retourne. 
— Je ne comprends pas pourquoi vous êtes allé si loin juste 

pour revenir sur vos pas, dit Erwig perplexe en se grattant la 
tête. 

— Mes ennuis sont dus à des ennemis. Auxquels je destine, 
dès mon retour, une vengeance appropriée. 

— Rien n’apaise l’esprit comme cela, acquiesça Erwig. Mais il 
y a un obstacle, c’est la Plaine des Pierres Levées, hantée par les 
asmes ; de plus, les pélgranes y sont nombreux. 

— À combien se trouve-t-elle d’ici ? demanda Cugel en 
tripotant son épée. 

— À sept kilomètres, le sol s’élève et la Plaine commence. Le 
chemin va de monolithe en monolithe, pendant vingt-cinq 
kilomètres. Un voyageur bien entraîné peut la traverser en 
quatre ou cinq heures, à condition qu’il ne soit ni retardé ni 
dévoré. La ville de Cuirnif est à deux heures de marche de la 
dernière pierre. 

— Mieux vaut une bribe de connaissance anticipée qu’un 
long discours après coup… 

— Je suis tout à fait d’accord ! s’écria Erwig en buvant une 
gorgée d’alcool. Cugel, vous êtes astucieux ! 

— … et, puis-je avoir votre opinion sur Cuirnif ? 
— Les habitants sont assez bizarres. Ils prétendent avoir des 

manières distinguées mais ils se refusent à blanchir leurs 
cheveux et leur pratique religieuse manque de rigueur. Ainsi, ils 
saluent bien le Divin Wiulio de la main droite, mais en la posant 
sur l’abdomen et non sur la fesse, ce que nous considérons 
comme non orthodoxe. Qu’en pensez-vous ? 

— Le rite doit s’accomplir comme vous le dites. Toute autre 
méthode est dénuée de valeur. 

— Votre approbation est très importante pour nous, dit 
Erwig en remplissant la coupe de Cugel. 

La porte s’ouvrit et l’épouse de l’hôte passa la tête. 
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— La nuit est obscure. Un vent glacial souffle du nord et une 
bête noire rôde au bord du marécage. 

— Restez dans les ténèbres ; le divin Wiulio protège les siens. 
Il serait impensable que toi et ta marmaille puissiez importuner 
notre hôte. 

La femme referma la porte de mauvaise grâce et replongea 
dans la nuit. Erwig, perché sur son tabouret, se pencha pour 
déguster un peu d’arack. 

— Comme j’étais en train de vous le dire, les habitants de 
Cuirnif sont étranges, mais leur souverain, le duc Orval, les 
surpasse tous. Il se consacre à l’étude des prodiges et des 
merveilles ; n’importe quel médiocre magicien qui n’a que deux 
incantations dans la tête est fêté et célébré et traité comme un 
roi. 

— C’est très curieux ! déclara Cugel. 
De nouveau la porte s’ouvrit et la femme passa la tête. Erwig 

posa son verre et fronça les sourcils. 
— Qu’y a-t-il, cette fois ? 
— La bête est entrée dans le village. Et j’ignore si elle ne rend 

pas, elle aussi, un culte à Wiulio. 
Erwig tenta de discuter mais son épouse resta inflexible. 
— Ton invité peut bien renoncer à ces raffinements puisque, 

tôt ou tard, nous allons tous dormir sur le même tas de roseaux. 
Elle ouvrit tout grand la porte et fit rentrer ses galopins. 

Certain qu’aucune conversation n’était plus possible, Erwig se 
jeta sur les roseaux et Cugel l’imita bientôt. 

Le lendemain matin, il déjeuna de gâteaux cuits sous la 
cendre, arrosés d’une infusion, et se prépara à partir. Erwig 
l’accompagna un peu sur la route. 

— Vous m’êtes très sympathique et je vais vous aider à 
traverser sain et sauf la Plaine des Pierres Levées. Dès que vous 
le pourrez, ramassez un caillou gros comme le poing et tracez 
un trigramme dessus. Si l’on vous attaque, brandissez-le en 
criant : « Écartez-vous ! Je porte un objet sacré ! » Au premier 
monolithe, déposez la pierre et choisissez-en une autre sur la 
pile ; marquez-la du signe et portez-la jusqu’au prochain 
monolithe, et ainsi de suite jusqu’au dernier. 
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— C’est très clair. Mais peut-être pourriez-vous me montrer 
la version la plus efficace du trigramme et me rafraîchir ainsi la 
mémoire ? 

— Le voici : simple, précis et correct ! dit Erwig en dessinant 
sur le sol. Les gens de Cuirnif omettent cette boucle et le 
griffonnent dans n’importe quel sens. 

— Quel laisser-aller ! 
— Adieu, Cugel ! La prochaine fois que vous passerez, 

arrêtez-vous dans ma hutte ! Je débouche facilement ma cruche 
d’arack ! 

— Je ne m’en priverais pas pour mille terces ! Au fait, 
combien vous dois-je pour… 

— Je n’accepte pas d’argent de mes invités ! s’écria Erwig en 
levant la main. (Il sursauta lorsque son épouse, arrivant par-
derrière, lui donna un coup de coude.) Ah, bon ! Donnez un 
terce ou deux à ma femme ; cela lui donnera du cœur à 
l’ouvrage. 

Cugel sortit cinq terces, à la grande joie de l’épouse, et quitta 
le village. 

Au bout de six ou sept kilomètres, la route tourna et 
déboucha dans une plaine grise parsemée, à intervalles 
réguliers, de piliers de pierre grise de quatre mètres de haut. 
Cugel trouva un gros caillou et, mettant sa main droite sur sa 
fesse, lui fit un profond salut. Puis, il griffonna dessus un signe à 
peu près semblable à celui qu’Erwig avait dessiné sur le sol, et il 
entonna : 

— Je confie ce galet à Wiulio ! Je lui demande qu’il me 
protège dans la traversée de cette sinistre plaine ! 

Il scruta le paysage, mais sauf les monolithes et les longues 
ombres noires que projetait le rouge soleil matinal, il ne 
découvrit rien et s’engagea, avec soulagement, sur le chemin. 

Il n’avait pas parcouru plus de cent mètres qu’il sentit une 
présence et, pivotant sur ses talons, il vit un asme à huit crocs, 
presque sur ses talons. Il brandit le caillou et cria : 

— Partez ! Je porte un objet sacré et vous ne pouvez pas me 
molester ! 

— Vous vous trompez ! répondit l’asme d’une voix douce et 
voilée. C’est un caillou ordinaire que vous avez là. Je vous ai vu ; 



288 

vous avez bâclé le rite. Fuyez si vous le pouvez ! J’ai besoin d’un 
peu d’exercice. 

Et l’asme s’avança. Cugel jeta la pierre de toutes ses forces. 
Elle vint heurter le front noir, juste entre les antennes hérissées, 
et l’asme tomba de tout son long ; avant qu’il ait pu se relever, 
Cugel lui avait tranché la tête. 

Il allait repartir, mais il se retourna et ramassa la pierre. 
— Comment savoir si quelqu’un n’a pas guidé ma main ? 

Wiulio mérite le bénéfice du doute. 
Au premier monolithe, il changea de pierre, comme Erwig le 

lui avait recommandé, et cette fois, il traça le trigramme avec 
soin. 

Il atteignit sans encombre le monolithe suivant et continua à 
traverser ainsi la plaine. 

Le soleil monta au zénith, s’y reposa un moment, puis 
redescendit vers l’ouest. Cugel marcha tranquillement de 
monolithe en monolithe. Plusieurs fois, il aperçut un pélgrane 
qui planait dans le ciel, et il se jeta à plat ventre pour ne pas 
attirer son attention. 

La Plaine des Pierres Levées se terminait par un 
escarpement dominant une large vallée. À l’approche d’un lieu 
sûr, la vigilance de Cugel se relâcha ; et un cri de triomphe 
éclata dans le ciel. Il jeta un regard horrifié par-dessus son 
épaule puis plongea dans le ravin où il se faufila entre les 
rochers et se dissimula parmi leurs ombres. Le pélgrane 
descendit en piqué et dépassa l’endroit où Cugel s’était caché. 
Pépiant de joie, il se posa à la base de la falaise, éveillant des 
protestations et des jurons sortis d’un gosier humain. 

Sans se montrer, Cugel continua de descendre et vit le 
pélgrane poursuivre maintenant un homme brun corpulent, 
vêtu d’un costume damassé noir et blanc. Il s’était réfugié 
derrière le tronc épais d’un olophar et le pélgrane tentait de 
l’attraper, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, en faisant claquer 
ses crocs et en brandissant ses mains griffues. 

Malgré son embonpoint, l’homme l’évitait avec adresse et le 
pélgrane se mit à crier de frustration. Il s’arrêta à la fourche de 
l’arbre pour y passer son long museau et lancer des regards 
furieux sur sa proie. 
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Mû par une impulsion irréfléchie, Cugel se glissa sur une 
saillie rocheuse ; puis, au moment approprié, il sauta à pieds 
joints sur le cou de la bête, coinçant sa tête dans la fourche de 
l’olophar. 

— Vite ! cria-t-il à l’homme stupéfait. Amenez-moi une corde 
solide ! Nous allons ligoter cette horreur ailée ! 

— Pourquoi lui faire grâce ? Il faut le tuer tout de suite ! 
Enlevez votre pied que je puisse lui couper la tête. 

— Pas si vite ! Malgré tous ses crimes, c’est un spécimen de 
valeur dont j’espère tirer profit. 

— Profit ? Il m’appartient en priorité ! J’allais justement 
l’assommer lorsque vous êtes venu vous en mêler. 

— Dans ce cas, j’enlève mon poids de sa nuque et je continue 
mon chemin. 

L’homme au costume damassé noir et blanc fit un geste de 
colère. 

— Certaines personnes se porteraient à des extrémités 
regrettables rien que pour avoir raison. Tenez bon ! J’ai une 
corde là-bas qui fera l’affaire. 

Ils ligotèrent soigneusement l’animal. Le gentilhomme 
corpulent, qui s’était présenté sous le nom de Iolo, Chasseur de 
Rêves, demanda : 

— Quelle valeur attribuez-vous exactement à cette horrible 
créature ? Et pourquoi ? 

— On m’a dit qu’Orbal, le duc d’Ombalique, était amateur de 
curiosités. Il paiera sûrement une bonne somme pour un tel 
monstre ; peut-être une centaine de terces. 

— Votre théorie se tient, admit Iolo. Êtes-vous certain que 
les liens sont assez serrés ? 

En vérifiant les cordes, Cugel remarqua un œuf de verre bleu 
suspendu à une chaîne en or, autour de la crête de l’animal. 
Tandis qu’il l’enlevait, la main d’Iolo jaillit comme une flèche, et 
Cugel le repoussa d’un coup d’épaule. Il finit de dégager 
l’amulette, mais l’autre saisit la chaîne et tous deux se 
regardèrent dans les yeux, d’un air furieux. 

— Lâchez ! Ça m’appartient, dit Cugel d’une voix glaciale. 
— L’objet est à moi puisque je l’ai vu le premier, protesta 

vigoureusement Iolo. 
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— Quel mensonge ! Je l’ai ôté de sa crête et vous avez essayé 
de me le prendre de force ! 

— Je ne me laisserai pas faire ! s’écria Iolo en tapant du pied. 
Il tenta d’arracher l’œuf bleu à Cugel qui le lâcha 

involontairement ; l’objet vint s’écraser contre le versant de la 
colline où il explosa dans un grand éclat de lumière bleue ; il y 
fit un trou dont émergea aussitôt un tentacule d’un gris doré qui 
s’enroula autour de la jambe de Cugel. 

Iolo sauta en arrière et regarda, de loin, les efforts que faisait 
Cugel pour ne pas être entraîné dans le trou. Au dernier 
moment, il réussit à agripper une souche d’arbre. 

— Iolo, hâtez-vous ! cria-t-il. Prenez une corde et attachez le 
tentacule à la souche, sinon il va m’entrainer dans le trou ! 

— C’est votre avidité qui en est la cause, répondit Iolo d’une 
voix calme, en croisant les bras. C’est peut-être un jugement des 
dieux et j’hésite à m’en mêler. 

— Quoi ? Alors que c’est vous qui avez lutté bec et ongles 
pour arracher l’objet de mes mains ? 

— En tout cas, je n’avais qu’une seule corde, et c’est celle du 
pélgrane, dit Iolo en pinçant les lèvres et en fronçant les 
sourcils. 

— Tuez le pélgrane ! répondit Cugel haletant. Servez-vous de 
cette corde pour un usage plus urgent ! 

— Vous avez estimé le pélgrane à cent terces. Et la corde en 
vaut dix. 

— D’accord, dit Cugel entre ses dents serrées. Dix terces pour 
la corde. Mais je ne peux pas payer cent terces pour un pélgrane 
mort, d’autant que je n’en ai que quarante-cinq. 

— Bon. Donnez-moi les quarante-cinq. Vous vous portez 
garant du reste. 

Cugel réussit à jeter sa bourse. Ce faisant, il exposa sa boucle 
d’oreille en opale que Iolo exigea aussitôt, mais Cugel dit qu’il 
ne la lui donnerait que lorsque le tentacule serait attaché à la 
souche. 

Iolo coupa de mauvaise grâce la tête du pélgrane, défit la 
corde et vint ligoter le tentacule, ce qui diminua la traction qu’il 
exerçait sur la jambe de Cugel. 
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— La boucle d’oreille, je vous prie, dit Iolo, et il posa, d’un 
geste significatif, son couteau sur la corde. 

Cugel lui lança le bijou. 
— La voici ; maintenant, vous avez toute ma fortune. Alors, 

je vous en prie, libérez-moi du tentacule. 
— Je suis un homme prudent. Il faut que je réfléchisse à la 

situation, en tenant compte de différents points de vue. 
— Souvenez-vous que je vous ai sauvé du pélgrane ! supplia 

plaintivement Cugel. 
— Mais bien sûr. C’est même cela qui me pose un grave 

problème philosophique. Vous avez troublé une stase en 
intervenant, et voilà qu’un tentacule s’accroche à votre jambe, 
ce qui est une autre stase. Je vais réfléchir profondément à tout 
cela. 

Cugel discuta en vain. Iolo alluma un feu de camp sur lequel 
il fit cuire une soupe d’herbes qu’il mangea avec une demi-
volaille froide, arrosée du vin de sa gourde. 

Appuyé contre un arbre, il revint à Cugel. 
— Vous venez sans doute assister à la Grande Exposition de 

Prodiges du duc Orbal ? 
— Je ne suis qu’un simple voyageur. Qu’est-ce que c’est que 

cette « Grande Exposition » ? 
Iolo jeta sur Cugel un regard de pitié. 
— Chaque année, le duc Orbal préside une compétition de 

faiseurs-de-prodiges. Cette année, le prix sera de mille terces et 
j’ai l’intention de l’emporter avec mon « Sac de Rêves ». 

— Je suppose que votre « Sac de Rêves » doit être une 
facétie, ou bien une espèce de métaphore romantique ? 

— Pas du tout ! protesta Iolo d’un air méprisant. 
— Une projection kaléidoscopique, alors ? Ou un programme 

d’imitations ? Ou bien un gaz hallucinogène ? 
— Rien de tout cela ! J’apporte un certain nombre de rêves 

purs et naturels, combinés et cristallisés. 
De sa sacoche, Iolo tira un sac de fin cuir brun dont il sortit 

un objet ressemblant à un flocon de neige bleu pâle, de trois 
centimètres de diamètre. Il l’éleva à la lumière du feu pour que 
Cugel puisse en admirer les reflets changeants. 
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— Mes rêves vont sûrement enivrer le duc Orbal. Alors, 
comment ne l’emporterai-je pas sur les prodiges des autres 
concurrents ? 

— Vos chances me paraissent assez élevées. Comment avez-
vous recueilli ces rêves ? 

— Je garde mon procédé secret mais je peux décrire les 
grands traits du processus. Je vis à côté du lac Lelt, au pays du 
Dai-Passant. Lorsque les nuits sont calmes, la surface du lac 
s’épaissit pour former une pellicule qui transforme les reflets 
des étoiles en petits globules scintillants. En prononçant la 
formule magique adéquate, je peux pêcher des fils impalpables 
composés de pure lumière stellaire et d’écheveaux d’eau. Avec 
ce fil, je tresse un filet puis je pars à la recherche des rêves. Je 
me cache sous les lits et dans le feuillage des berceaux de 
verdure ; je m’accroupis sur les toits ; j’erre entre les maisons 
endormies. Chaque matin, je rapporte des rêves merveilleux 
dans mon laboratoire, je les trie et je les traite selon mon 
procédé secret. En temps voulu, j’obtiens un cristal fait d’une 
centaine de rêves, et c’est avec eux que j’espère ensorceler le duc 
Orbal. 

— Je vous présenterais mes félicitations si ma jambe n’était 
retenue par le tentacule, dit Cugel. 

— C’est généreux à vous, reconnut Iolo. 
Il mit plusieurs morceaux de bois dans le feu, chanta une 

incantation pour se protéger des créatures nocturnes et 
s’installa pour dormir. 

Une heure s’écoula. Cugel essaya, par différents moyens, de 
faire lâcher le tentacule, mais sans succès. Il tenta aussi, en vain, 
de tirer son épée et de sortir « L’Éclaboussure de Lumière » de 
son sac. 

Il cessa bientôt tout effort et envisagea d’autres façons de 
résoudre son problème. 

À force de s’étirer, il s’empara d’une brindille avec laquelle il 
attira à lui une crosse branche qui lui permit de s’emparer d’une 
autre de même longueur. Il les attacha l’une à l’autre avec un 
brin de ficelle qu’il tira de sa poche, et il obtint ainsi une perche 
assez longue pour atteindre Iolo. 
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Avec beaucoup de précautions, il amena jusqu’à ses doigts la 
sacoche du Chasseur de Rêves. Il sortit tout d’abord le 
portefeuille où il trouva deux cents terces qui passèrent dans sa 
propre bourse ; puis l’opale qu’il mit dans la poche de sa 
chemise ; et enfin, le sac de rêves. 

La sacoche ne contenait plus rien qu’un morceau de volaille 
froide que Iolo s’était gardé pour son petit déjeuner, et la gourde 
de vin ; Cugel les mit de côté pour lui puis remit la sacoche à sa 
place, détacha les deux branches et les lança loin de lui. Ne 
sachant où cacher le sac de rêves, Cugel l’attacha à la ficelle et le 
fit descendre dans le trou mystérieux. Il mangea le poulet, but le 
vin, puis s’installa le plus confortablement qu’il put. 

La nuit passa. Cugel entendit le cri plaintif d’un engoulevent 
puis la plainte d’un shambe à six pattes. 

Enfin, le ciel s’éclaira d’une lueur pourpre et le soleil 
apparut. Iolo se leva, bâilla, passa les doigts dans sa chevelure 
emmêlée puis salua poliment Cugel. 

— Comment avez-vous passé la nuit ? 
— Aussi bien que possible, étant donné les circonstances. À 

quoi bon se plaindre lorsqu’on est impuissant face à une réalité 
inexorable ? 

— C’est tout à fait juste. J’ai beaucoup réfléchi à votre 
situation et j’ai abouti à une décision qui va vous plaire. Voilà 
mon plan. Je vais me rendre à Cuirnif et vendre au meilleur prix 
la boucle d’oreille. Après avoir empoché ce que vous me devez, 
je reviendrai vous apporter le surplus, s’il y en a. 

— Partons plutôt pour Cuirnif ensemble, suggéra Cugel. Cela 
vous épargnera la corvée de revenir ici. 

— Mon plan est meilleur, dit Iolo en secouant la tête. (Il prit 
sa sacoche pour en tirer son petit déjeuner et découvrit sa perte. 
Il poussa un cri terrible et regarda Cugel d’un air inquisiteur.) 
Mes rêves, mes rêves ! Tout a disparu ! Comment expliquez-
vous cela ? 

— Très simplement. À minuit quatre environ, un voleur est 
sorti de la forêt et a filé avec le contenu de votre sacoche. 

— Mes précieux rêves ! se lamenta Iolo en tirant à deux 
mains sur sa barbe. Pourquoi n’avez-vous pas poussé un cri 
d’alarme ? 
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— En toute franchise, je n’ai pas osé troubler la stase, 
répondit Cugel en se grattant la tête. 

Iolo sauta sur ses pieds et partit fouiller la forêt. Il revint 
bientôt demander à Cugel : 

— Quelle sorte d’homme était-ce, ce voleur ? 
— Par certains côtés, il était fort sympathique ; après avoir 

pris possession de vos biens, il m’a offert la moitié d’un poulet 
froid et une gourde de vin, que j’ai consommés avec 
reconnaissance. 

— Vous avez mangé et bu mon petit déjeuner ! 
— Je n’en savais rien et je n’ai pas demandé de détails, dit 

Cugel en haussant les épaules. Nous avons eu une petite 
conversation et j’ai appris que, comme nous, il se rendait à 
Cuirnif pour participer à l’Exposition des Prodiges. 

— Ah, ah, ah ! Pourriez-vous le reconnaître ? 
— Sans aucun mal. 
— Voyons ce tentacule, dit Iolo soudain débordant d’activité. 

Nous pourrions peut-être chercher à le dénouer. 
Il saisit l’extrémité du membre gris doré et, s’arc-boutant, il 

s’efforça de le détacher de la jambe de Cugel. Il peina pendant 
plusieurs minutes, tirant et donnant des coups de pied sans 
s’occuper des cris de douleur de son compagnon. Pour finir, le 
tentacule céda et Cugel rampa hors d’atteinte. 

Iolo s’approcha du trou avec de grandes précautions et jeta 
un coup d’œil curieux dans ses profondeurs. 

— Je vois seulement le faible reflet d’une lumière. Ce trou est 
bien mystérieux… Qu’est-ce que c’est que ce bout de ficelle qui 
plonge dedans ? 

— J’y ai attaché une pierre pour essayer de le sonder. Cela 
n’a rien donné. 

Iolo tira sur la ficelle qui céda, puis résista, et finit par se 
casser, et il étudia le bout effrangé. 

— C’est bizarre ! Elle est rongée, comme si elle était entrée en 
contact avec un acide. 

— Très étrange ! dit Cugel. 
Iolo rejeta la ficelle dans le trou. 
— Venez ! Ne perdons plus de temps. Hâtons-nous d’arriver 

à Cuirnif et d’y chercher le vaurien qui m’a dépouillé. 
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La route abandonna la forêt et traversa des champs et des 
vergers. Des paysans les regardèrent passer avec étonnement : 
le corpulent Iolo, habillé de damas noir et blanc, et Cugel, 
dégingandé, une cape noire pendant de ses maigres épaules, son 
mélancolique visage embelli par une belle casquette de velours 
vert. 

Tout en marchant, Iolo posa d’autres questions sur son 
voleur. Cugel avait perdu tout intérêt pour le sujet et lui fournit 
des réponses ambiguës, parfois même contradictoires, et les 
questions se firent encore plus précises. 

Avant d’entrer dans Cuirnif, Cugel remarqua une auberge 
qui semblait confortable. 

— Séparons-nous ici, car j’ai l’intention de m’installer en ces 
lieux. 

— Aux Cinq Hiboux ? Mais c’est l’auberge la plus chère de 
Cuirnif ! Comment ferez-vous pour régler la note ? 

— Le grand prix de l’Exposition n’est-il pas de mille terces ? 
— Oui, mais quel prodige voulez-vous présenter ? Je vous 

avertis que le duc ne supporte pas les charlatans. 
— Je suis un homme discret. Je ne dévoilerai pas mes plans à 

cette heure. 
— Et mon voleur ? cria Iolo. Ne devions-nous pas fouiller 

Cuirnif de fond en comble ? 
— Pour faire cela, je serai aussi bien aux Cinq Hiboux 

qu’ailleurs, car le voleur viendra sûrement dans la salle 
commune se vanter de ses exploits et dilapider vos terces en 
boisson. Je vous souhaite donc un toit confortable et de beaux 
rêves. 

Cugel s’inclina poliment et entra dans l’auberge. 
Il choisit une belle chambre où il se rafraîchit et mit de 

l’ordre dans sa tenue. Puis il se rendit à la salle commune et 
prit, sans se presser, le meilleur repas que la maison put lui 
fournir. L’aubergiste s’arrêta à sa table pour demander si tout se 
passait bien et Cugel lui fit compliment sur sa cuisine. 

— Cuirnif a l’air d’être un lieu favorisé des dieux ; le paysage 
est beau, l’air vivifiant et le duc Orbal paraît être un souverain 
plein de clémence. 

L’aubergiste acquiesça, mais avec réserve. 



296 

— Comme vous venez de le dire, le duc Orbal ne se met 
jamais en colère, il n’est ni brutal, ni méfiant, ni sévère, à moins 
que sa très grande sagesse ne l’y pousse, et alors il renonce à 
toute douceur dans l’intérêt de la justice. Jetez un coup d’œil sur 
le sommet de la colline. Que voyez-vous ? 

— Quatre tubes, peut-être des réservoirs cylindriques, 
d’environ trente mètres de haut sur un mètre de diamètre. 

— Vous avez de bons yeux. On jette dans ces tubes tous les 
membres indisciplinés de notre société, sans tenir compte de 
ceux qui se trouvent en dessous. On peut converser avec le duc 
Orbal, et même risquer une modeste plaisanterie, mais il faut 
toujours obéir à ses ordres. Bien sûr, les criminels sont expédiés 
sans ménagement. 

Selon son habitude, Cugel jeta un regard inquiet par-dessus 
son épaule. 

— De telles mesures ne s’appliquent pas à moi qui suis 
étranger dans la ville. 

L’aubergiste émit un grognement sceptique. 
— Je suppose que vous venez pour assister à l’Exposition des 

Prodiges ? 
— Évidemment ! Je concourrai peut-être pour le grand prix. 

Pourriez-vous me recommander un loueur de voitures digne de 
confiance ? 

— Bien sûr. 
L’aubergiste lui fournit les renseignements désirés. 
— Je voudrais aussi recruter quelques ouvriers vigoureux et 

de bonne volonté. Où pourrais-je en trouver ? 
— Toute la racaille de la ville tient conseil dans la cour du 

Chien Hurlant, répondit l’aubergiste en lui montrant une 
taverne miteuse, de l’autre côté de la place. Vous trouverez là 
toute la main-d’œuvre qu’il vous faut. 

— Pendant que je vais chez le loueur, seriez-vous assez 
aimable pour envoyer l’un de vos serveurs recruter une 
douzaine de solides garçons ? 

— Entendu. 
Cugel loua un grand chariot à six roues et un attelage de 

robustes farlocks. Lorsqu’il revint aux Cinq Hiboux, il y trouva, 
qui l’attendait, une équipe d’une douzaine d’individus de toute 
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sorte, y compris un homme non seulement sénile mais 
unijambiste. Un autre, complètement intoxiqué, chassait des 
insectes imaginaires. Cugel renvoya sur-le-champ ces deux-là. 
Le groupe comprenait aussi Iolo, le Chasseur de Rêves, qui 
examina Cugel d’un air méfiant. 

— Mon cher ami, que faites-vous en si misérable 
compagnie ? 

— Je cherche un emploi afin de pouvoir manger. Puis-je vous 
demander d’où viennent les fonds qui vont payer cette main-
d’œuvre ? Et je vois aussi que vous portez à l’oreille une pierre 
qui, la nuit dernière, était en ma possession ? 

— C’est la seconde boucle de la paire ; comme vous le savez, 
le voleur a pris la première avec vos autres biens. 

— J’ai plus que jamais hâte de retrouver ce voleur 
chimérique qui me prend mon opale et vous laisse la vôtre. 

— C’était vraiment quelqu’un de remarquable. Je crois l’avoir 
aperçu, il n’y a pas une heure, qui sortait de la ville au galop. 

— Qu’avez-vous l’intention de faire avec cette voiture ? 
demanda Iolo en retroussant la lèvre supérieure. 

— Si vous voulez gagner quelques terces, vous l’apprendrez 
en temps voulu. 

Cugel conduisit le chariot et l’équipe d’ouvriers jusqu’au trou 
mystérieux qu’il trouva dans l’état où il l’avait laissé. Il fit 
creuser des tranchées dans la falaise, et monter une grue qui 
transporta le trou, la souche, le tentacule et tout le sol 
environnant jusque sur le chariot. 

Au milieu de l’exécution de ce projet, Iolo changea de 
manière. Il se mit à lancer des ordres aux ouvriers et s’adressa à 
Cugel avec cordialité. 

— C’est une fameuse idée, Cugel ! Nous allons en tirer un 
gros profit ! 

— J’espère gagner le grand prix, répondit Cugel en haussant 
les sourcils. Mais votre salaire sera fort modeste si vous ne 
travaillez pas avec plus de zèle. 

— Quoi ! fulmina Iolo. Vous êtes bien obligé de reconnaître 
que la moitié de ce trou est à moi ! 

— Je ne reconnais rien du tout. Et plus un mot là-dessus, ou 
je vous congédie sur-le-champ. 
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Iolo, furieux, retourna travailler en grommelant. Et Cugel 
transporta l’énorme motte de terre, avec le trou, la souche et le 
tentacule, à Cuirnif. En cours de route, il acheta une vieille 
bâche avec laquelle il dissimula le trou, afin d’amplifier, le 
moment venu, l’effet de surprise de son prodige. 

Arrivé sur les lieux de la Grande Exposition, Cugel transféra 
la motte du chariot dans un pavillon, puis il paya ses hommes, à 
la grande déception de ceux qui avaient fondé d’extravagants 
espoirs sur lui. Cugel refusa d’écouter leurs plaintes. 

— Je vous ai suffisamment payés ! Si je vous en donnais plus, 
tout passerait tout de même dans le tiroir-caisse du Chien-
Hurlant. 

— Attendez ! cria Iolo. Nous devrions pouvoir nous entendre, 
vous et moi ! 

Cugel se contenta de sauter dans le chariot pour le 
reconduire au loueur. Certains le suivirent un peu en courant, 
d’autres lui jetèrent des pierres, sans résultat. 

Le jour suivant, trompettes et gongs annoncèrent l’ouverture 
officielle de l’Exposition. Le duc Orbal arriva sur la place, revêtu 
d’une splendide robe de peluche magenta ornée de plumes 
blanches, et coiffé d’un chapeau de velours bleu pâle d’un mètre 
d’envergure, orné de glands en argent suspendus tout autour et 
d’une cocarde en ruban argenté. 

Il s’adressa à la foule du haut d’une tribune : 
— Comme vous le savez tous, mon goût pour les prodiges me 

vaut une réputation d’excentrique, mais après tout, lorsqu’on y 
pense, qu’y a-t-il d’absurde là-dedans ? Remontez les éons, par 
la pensée, jusqu’au temps des Vapuriales, du Collège Vert et 
Pourpre, des puissants magiciens comme Amberlin, le second 
Chidule de Porphyrhyncos, Morreion, Calanctus le Paisible, et 
bien sûr le Grand Phandaal. Ces jours prodigieux ne vivront 
plus jamais, sauf dans nos mémoires nostalgiques. Et ceci, cette 
Grande Exposition des Prodiges, n’en est qu’une pâle évocation. 

« Pourtant, je vois que nous avons un programme 
intéressant et je vais sans doute avoir des difficultés à attribuer 
le grand prix, dit-il en jetant un coup d’œil sur un papier qu’il 
tenait à la main. Nous allons passer en revue, « Les Escadrons 
Agiles » de Zaraflam, « Les Musiciens Incomparables » de 
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Bazzard, « Le Compendium de la Connaissance Universelle » de 
Xallops et le « Sac de Rêves » qui nous est offert par Iolo ; et, 
pour finir, Cugel nous présentera ce qu’il appelle, d’un nom 
terriblement excitant, « Nulle Part ». Un programme 
particulièrement aguichant ! Et maintenant, sans plus de 
cérémonies, allons évaluer « Les Escadrons Agiles » de 
Zaraflam. 

La foule s’empressa autour du premier pavillon et Zaraflam 
produisit ses « Escadrons Agiles » : une parade de cafards 
élégamment vêtus d’uniformes rouge, blanc et noir. Les 
sergents brandissaient des sabres ; les fantassins portaient des 
mousquets. Les escadrons exécutèrent des évolutions 
complexes. 

— Halte ! hurla Zaraflam. 
Les cafards s’arrêtèrent brusquement. 
— Portez armes ! 
Les cafards obéirent. 
— Tirez une salve en l’honneur du duc Orbal ! 
Les sergents levèrent leurs sabres et les fantassins leurs 

mousquets. Les sabres s’abaissèrent et les mousquets partirent, 
émettant de petites bouffées de fumée blanche. 

— Admirable ! déclara le duc. Zaraflam, je vous félicite pour 
votre précision et votre minutie. 

— Grand merci, Votre Grâce ! Ai-je mérité le grand prix ? 
— Il est encore trop tôt pour le dire. Maintenant, à Bazzard 

et ses « Musiciens Incomparables » ! 
Les spectateurs se précipitèrent vers le second pavillon où 

Bazzard apparut, l’air consterné. 
— Votre Grâce ! Nobles citoyens de Cuirnif ! Mes 

« Musiciens Incomparables » étaient des poissons de la Mer 
Cantique et j’étais certain d’obtenir le grand prix en les 
produisant à Cuirnif. Mais une fuite a vidé, cette nuit, l’eau de 
leur réservoir. Les poissons sont morts et leur musique perdue à 
jamais ! Je voudrais cependant concourir pour le prix ; car je 
peux imiter les chants de mon ex-troupe. Je vous prie de bien 
vouloir juger de leur qualité musicale. 



300 

— C’est impossible, dit le duc Orbal en faisant un geste, la 
participation de Bazzard est annulée. Passons maintenant à 
Xallops et à son remarquable « Compendium ». 

— Votre Grâce ! Mesdames et Messieurs ! Le prodige que je 
présente à cette exposition est vraiment remarquable. 
Cependant, à l’inverse de Zaraflam ou de Bazzard, je ne 
m’attribue pas le crédit de son existence. Je suis un pilleur de 
tombes et c’est un métier où les risques sont grands et les profits 
rares. Par une chance extraordinaire, j’ai découvert cette crypte 
où, il y a plusieurs éons, le sorcier Zingzin s’est fait enterrer. 
J’en ai tiré le volume que je vais exposer maintenant à vos yeux 
étonnés. 

Xallops, d’un geste solennel, souleva une étoffe, révélant un 
grand livre relié en cuir noir. 

— Ce livre doit, sur un ordre de vous, fournir n’importe quel 
type d’information. Il connaît tout dans les moindres détails, 
depuis l’instant où les étoiles s’allumèrent, jusqu’aux temps 
présents. Demandez et il vous répondra ! 

— Extraordinaire ! déclara le duc Orbal. Présente-nous l’Ode 
Perdue de Psyrme ! 

— Volontiers, dit le livre d’une voix grinçante. 
Il s’ouvrit à une page couverte d’une écriture en pattes de 

mouche. 
— Je ne comprends pas ces caractères ; il faut que tu me les 

traduises. 
— La requête est rejetée, rétorqua le livre. Une poésie aussi 

suave n’est pas faite pour des oreilles ordinaires. 
Le duc jeta un coup d’œil à Xallops qui s’empressa 

d’ordonner au livre : 
— Montre-nous des scènes des éons passés. 
— Remontant au Dix-Neuvième Eon du Cinquante-

Deuxième Cycle, voici une vue de la Vallée de Linxfade, avec la 
Tour Qui Glace le Sang, de Kolghut. 

— Les détails sont remarquables d’exactitude ! déclara le 
duc. Je suis curieux de voir à quoi ressemblait Kolghut lui-
même. 

— Rien n’est plus facile. Voici la terrasse du temple consacré 
à Tanutia. Kolghut se tient debout à côté du Buisson des 
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Lamentations, qui est en fleur. Dans le fauteuil, est assise 
l’Impératrice Noxon, alors dans sa cent-quarantième année. 
Elle n’a jamais bu une goutte d’eau de toute sa vie et ne mange 
que des fleurs amères et, parfois, un morceau d’anguille 
bouillie. 

— Bah ! s’écria le duc Orbal. Quelle hideuse vieille ! Qui sont 
ces gentilshommes rangés derrière elle ? 

— C’est sa suite d’amants. Chaque mois, l’un d’eux est 
exécuté et un nouveau cœur vaillant est recruté pour prendre sa 
place. La compétition est serrée car tous veulent se gagner 
l’affection de l’Impératrice. 

— Montrez-nous plutôt quelque belle dame de l’Âge Jaune. 
Le livre proféra, d’un ton irrité, une syllabe dans une langue 

inconnue. La page se tourna pour montrer un lieu de 
promenade, en albâtre, sur les bords d’une rivière aux eaux 
nonchalantes. 

— Cette vue révèle fort bien l’art de tailler les arbres qui 
connut son apogée à cette époque. Regardez, là et là ! (Au 
moyen d’une flèche lumineuse, le livre indiqua une rangée 
d’arbres massifs taillés en boule.) Ceux-là sont des irix, dont on 
peut utiliser la sève comme vermifuge. L’espèce en est 
maintenant éteinte. Vous voyez se promener là une multitude 
de personnes. Ceux qui ont des bas noirs et de longues barbes 
blanches sont des esclaves Aluliens dont les ancêtres sont venus 
du lointain Canopus. Eux aussi ont disparu. Un peu plus loin se 
tient une belle femme appelée Jiao Jaro. Vous la reconnaissez 
au point rouge qui marque sa tête, mais son visage est tourné 
vers la rivière. 

— Cela laisse à désirer, grommela le duc. Xallops, ne pouvez-
vous maîtriser la perversité de votre prodige ? 

— Je crains bien que non, Votre Grâce. 
— Une dernière question, dit le duc avec une grimace de 

mécontentement. Qui, parmi les gens qui résident actuellement 
à Cuirnif, présente le plus grand danger pour mon royaume ? 

— Je suis une mine d’informations et non un oracle, énonça 
le livre. Cependant, je peux dire que, parmi les personnes 
présentes, il y a un vagabond dont le visage porte l’expression 
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rusée d’un renard et dont les habitudes feraient monter le rouge 
aux joues de l’Impératrice Noxon elle-même. Son nom… 

Cugel bondit et désigna quelqu’un du doigt, sur la place. 
— Le voleur ! Le voilà ! Appelez la police ! Faites sonner le 

gong ! 
Pendant que tout le monde lui tournait le dos pour regarder 

le voleur, Cugel ferma violemment le livre et enfonça ses doigts 
dans la couverture. Le livre grogna de contrariété. Le duc Orbal 
se retourna en fronçant les sourcils. 

— Je ne vois pas de voleur. 
— Alors, je me suis trompé. Mais Iolo vous attend là-bas, 

avec son fameux Sac de Rêves. 
Le duc passa au pavillon suivant, entraînant tous les 

spectateurs ensorcelés. 
— Iolo, votre réputation de Chasseur de Rêves vous a 

précédé depuis Dai-Passant, dit le duc. Je vous souhaite 
officiellement la bienvenue ! 

— J’ai de bien tristes nouvelles à vous apprendre, Votre 
Grâce, répondit Iolo d’une voix angoissée. Pendant toute une 
année, je me suis préparé à ce jour, dans l’espoir de remporter le 
grand prix. Les rafales de vent nocturnes, les injures des gens, 
l’épouvantable proximité des fantômes, des shrees, des coureurs 
de toit et des fermins, tout cela, je l’ai affronté sans peur ! J’ai 
erré toutes les nuits à la poursuite des rêves ! Je me suis tapi à 
côté des dormeurs, j’ai rampé dans les greniers, j’ai rôdé autour 
des lits ; j’ai supporté sans me plaindre les égratignures et les 
contusions, et jamais je n’ai calculé combien tout cela me 
coûtait, tout occupé que j’étais à capturer des spécimens de 
grande qualité. 

« J’ai examiné attentivement les rêves qu’avait retenus mon 
filet ; pour chaque rêve chéri et choyé j’en ai relâché une 
douzaine et, pour finir, j’ai façonné à partir des plus beaux de 
merveilleux cristaux que j’ai apportés depuis le lointain Dai-
Passant. Et puis, la nuit dernière, à la suite de circonstances très 
mystérieuses, ils ont été emportés par un voleur que Cugel est le 
seul à avoir vu. Ces rêves, qu’ils soient ici ou pas, sont des 
prodiges d’une qualité sans pareil et je suis sûr qu’une 
description minutieuse… 
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Le duc Orbal lui coupa la parole d’un geste. 
— Je dois réitérer le jugement rendu contre Bazzard. Une 

règle impérieuse stipule que ni les merveilles imaginaires ni les 
prodiges prétendus tels ne sont admis au concours. Peut-être 
que, lors d’une autre exposition, nous attribuerons le prix à vos 
rêves. Maintenant, passons au pavillon de Cugel et voyons son 
prodige au nom provocant. 

— Votre Grâce, c’est une merveille avérée que je vous 
présente, dit Cugel, et non une bande de vulgaires insectes ou 
un almanach pédant. Il s’agit d’un authentique miracle. (Il ôta la 
bâche d’un geste théâtral.) Regardez ! 

— Une motte de terre ? Une souche ? Qu’est-ce que c’est que 
ce drôle de membre qui émerge du trou ? 

— Votre Grâce, je vous présente là une ouverture qui s’ouvre 
sur un pays inconnu, ainsi que le bras d’un de ses habitants. 
Étudiez ce tentacule ! Là palpite la vie d’un autre cosmos ! 
Remarquez l’éclat doré de sa surface dorsale. Et dessous, vous 
découvrirez trois couleurs qu’aucun œil humain n’a jamais 
vues ! 

L’air déconcerté, le duc Orbal se tripota le menton. 
— C’est très bien, mais où est le reste de cette créature ? Vous 

ne nous présentez pas un prodige, mais une fraction de 
prodige ! Je ne peux pas juger à partir d’une queue, d’une patte 
arrière ou d’une trompe, quel que soit ce membre. De plus, vous 
prétendez que cet orifice donne sur un lointain cosmos ; je ne 
vois qu’un trou qui ressemble fort à la tanière d’un wysen. 

— Puis-je donner mon avis ? dit Iolo en s’avançant. Plus je 
réfléchis aux événements, plus je suis convaincu que c’est Cugel 
qui a volé mes Rêves ! 

— Votre remarque n’intéresse personne, rétorqua Cugel. 
Tenez votre langue pendant que je poursuis ma démonstration. 

Mais Iolo ne se laissa pas repousser ainsi. Il se tourna vers le 
duc Orbal et cria d’une voix poignante : 

— Écoutez-moi jusqu’au bout ! Je suis sûr que ce « voleur » 
est une invention de Cugel ! Il a pris mes rêves et les a cachés ; 
et où, sauf dans le trou lui-même ? Je cite pour preuve cette 
ficelle qui plonge dedans. 
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— Ces accusations sont-elles avérées ? demanda le duc Orbal 
en regardant Cugel avec sévérité. Répondez franchement car je 
ferai vérifier tous vos dires. 

— Je ne peux affirmer que ce que je sais, répondit Cugel en 
choisissant prudemment ses mots. Peut-être le voleur a-t-il 
caché les rêves de Iolo dans le trou pendant que j’étais occupé à 
autre chose. Pourquoi ? Qui peut le dire ? 

— Aucun de vous n’a pensé à chercher ce « Sac de Rêves » 
dans le trou ? demanda le duc d’une voix douce. 

— Iolo peut y entrer et chercher tant qu’il voudra, dit Cugel 
en haussant les épaules d’un air indifférent. 

— Vous avez revendiqué la propriété de ce trou ! répliqua 
Iolo. Il est de votre devoir de protéger le public ! 

Une discussion animée s’ensuivit jusqu’à ce que le duc Orbal 
intervienne. 

— Les deux parties ont présenté des arguments 
convaincants ; mais je sens pourtant que je dois me prononcer 
contre Cugel. Je décrète donc qu’il ira fouiller le trou et 
rapportera les rêves disparus. 

Cugel protesta avec une telle énergie que le duc se tourna 
pour jeter un coup d’œil sur la colline, et aussitôt l’exposant 
changea de ton. 

— Bien sûr, le jugement de Votre Grâce a force de loi ; et s’il 
le faut, j’irai chercher les rêves de Iolo ; bien que son hypothèse 
soit totalement absurde. 

— Allez-y, je vous prie, et tout de suite. 
Cugel demanda une longue perche, à laquelle il attacha un 

grappin. Avec précaution, il introduisit le tout dans le trou et le 
fit aller et venir, sans autre résultat que d’exciter le tentacule qui 
se mit à fouetter l’air. 

— Je remarque quelque chose d’étrange, s’écria Iolo tout 
excité. La motte de terre mesure environ deux mètres de large et 
pourtant Cugel plonge dans le trou une perche qui fait le 
double ! À quelle supercherie s’adonne-t-il ? 

— J’ai promis un prodige au duc Orbal, et je tiens parole, 
répondit Cugel d’une voix calme. 

— C’est vrai, Cugel ! approuva le duc en hochant gravement 
la tête. Ce que vous nous présentez là est intéressant ! Pourtant, 
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vous ne nous en offrez qu’un aperçu prometteur : un trou sans 
fond, un bout de tentacule, une couleur étrange, une lueur 
lointaine… si bien que votre prodige semble être un expédient 
de fortune improvisé au dernier moment. Comparez avec la 
précision du prodige exposé par Zaraflam. (Il leva la main pour 
interrompre les protestations de Cugel.) Vous nous présentez un 
trou, et j’admets que c’est un beau trou. Mais en quoi diffère-t-il 
d’un autre ? Puis-je en toute justice lui attribuer un prix sur une 
telle base ? 

— Cela peut être résolu à la satisfaction de tous, dit Cugel. 
Laissons Iolo entrer dedans et s’assurer que ses rêves n’y sont 
pas. À son retour, il portera témoignage sur la nature vraiment 
merveilleuse de mon prodige. 

— Cugel revendique la propriété de ce prodige ; qu’il aille 
l’explorer lui-même ! protesta Iolo. 

Le duc Orbal leva la main pour obtenir le silence. 
— Je décrète que Cugel doit immédiatement entrer dans son 

trou pour y chercher le Sac de Rêves de Iolo et effectuer, en 
même temps, une étude approfondie des lieux, pour le bénéfice 
de tous. 

— Votre Grâce ! protesta Cugel. Ce ne sera pas facile ! Le 
tentacule remplit presque entièrement le trou ! 

— Moi, je vois assez de place pour qu’un homme agile s’y 
faufile. 

— En toute franchise, Votre Grâce, je n’ai pas envie d’entrer 
dans ce trou parce que je meurs de peur. 

Le duc Orbal leva de nouveau les yeux vers les tubes qui se 
profilaient à l’horizon. Il dit, sans se retourner, à un grand 
gaillard en uniforme bordeaux et noir qui se tenait derrière lui : 

— Lequel de ces tubes est actuellement en service ? 
— Le second à partir de la droite n’est plein qu’au quart de sa 

hauteur, Votre Grâce. 
— J’ai peur mais je peux surmonter ma peur, déclara Cugel 

d’une voix tremblante. Je vais aller à la recherche des rêves de 
Iolo ! 

— Très bien, dit le duc avec un mince sourire. Je vous en 
prie, ne tardez pas ; ma patience s’émousse. 



306 

Cugel essaya d’introduire une jambe dans le trou mais un 
mouvement de tentacule la lui fit aussitôt ressortir. Le duc 
murmura quelques mots à son chef de la police qui fit venir un 
treuil. On tira au moins cinq mètres de tentacule hors du trou. 

— Enfourchez le tentacule, serrez-le bien entre vos jambes et 
tenez-le ferme ; il va vous faire entrer dedans, ordonna le duc. 

Cugel, désespéré, se hissa dessus. On relâcha la tension du 
treuil et l’explorateur descendit dans le trou avec le tentacule. 

La lumière de la Terre, comme repoussée par une force, ne 
pénétrait pas à l’intérieur. Cugel plongea dans une obscurité 
presque totale où, cependant, par il ne savait quelle 
circonstance paradoxale et singulière, il demeura capable 
d’appréhender en détail son nouvel environnement. 

Il se tenait debout sur quelque chose de plat mais d’inégal 
qui se soulevait et tanguait comme la surface d’une mer agitée 
par le vent. Ce sol noir et spongieux présentait de minuscules 
cavités et des tunnels dans lesquels Cugel aperçut 
d’innombrables petits points lumineux, presque invisibles. Là 
où la substance s’élevait, elle formait une crête qui se recourbait 
comme une vague sur le point de retomber, ou se dressait, 
déchiquetée en dents de scie ; dans les deux cas, sa lisière 
s’embrasait de rouge, de bleu pâle, et d’autres couleurs que 
Cugel n’avait jamais vues. Il ne put détecter l’horizon : les 
concepts de distance, de dimension et de proportion ne 
s’appliquaient plus à ses perceptions. 

Un néant mort planait au-dessus de sa tête. Mais il y avait 
tout de même un grand disque couleur de pluie suspendu au 
zénith, un objet si indistinct qu’il en était presque invisible. À 
une distance indéterminable… deux kilomètres ? vingt 
kilomètres ? cent mètres ?… un tertre dominait tout le 
panorama. En l’étudiant plus attentivement, Cugel vit qu’il 
s’agissait d’un monticule prodigieux de chair gélatineuse à 
l’intérieur de laquelle flottait un organe globulaire à peu près 
analogue à un œil. De sa base partaient une centaine de 
tentacules qui se déployaient sur toute l’éponge noire. L’un 
d’eux passait près du pied de Cugel et, par la brèche intra-
cosmique, sortait sur Terre. 
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Il découvrit, à moins d’un mètre, le sac de rêves de Iolo. De 
l’éponge noire écrasée par sa chute, un liquide coulait qui avait 
fait fondre le cuir. Par ce trou, des rêves en forme d’étoile 
s’étaient éparpillés sur le sol. En cherchant à l’aveuglette avec la 
perche, Cugel avait endommagé des barbillons bruns. Un 
liquide en avait suinté sur les rêves et lorsqu’il ramassa l’un des 
flocons fragiles, il vit que ses bords rayonnaient de sinistres 
couleurs. La combinaison des deux exsudats qui imprégnaient 
l’objet lui picota les doigts. 

Une douzaine de petites nodosités lumineuses vinrent 
voleter autour de sa tête et une voix douce s’adressa à lui. 

— Cugel, votre visite nous fait grand plaisir ! Que pensez-
vous de notre agréable pays ? 

Il regarda, stupéfait, autour de lui. Comment un habitant de 
ces lieux pouvait-il connaître son nom ? À une dizaine de mètres 
de là, il remarqua un petit tas de protoplasme qui ressemblait 
assez à la monstrueuse masse à l’œil flottant. 

Les particules lumineuses encerclèrent sa tête et la voix 
résonna dans ses oreilles. 

— Vous avez l’air perplexe, mais rappelez-vous qu’ici, les 
choses se passent différemment. Nous transférons nos pensées 
dans de petits nodules ; si vous regardez attentivement, vous les 
verrez filer dans le flux : ce sont de délicats petits animalcules 
désireux de se décharger du poids des informations. Là ! Faites 
attention ! Juste devant vos yeux, en voici un qui flotte. C’est 
l’une de vos pensées pleines de doutes ; elle hésite et attend 
votre décision. 

— Et si je parle ? Est-ce que cela facilitera les choses ? 
— Bien au contraire. Le son nous offense et le moindre 

murmure nous est insupportable. 
— C’est très bien tout cela mais… grommela Cugel. 
— Silence, je vous en prie ! Envoyez-nous seulement des 

animalcules ! 
Cugel expédia une foule de significations lumineuses : 
— Je ferai de mon mieux. Peut-être pourriez-vous 

m’apprendre jusqu’où s’étend ce pays ? 
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— Pas avec certitude. Parfois, j’envoie des animalcules 
explorer au loin ; ils signalent un paysage similaire à celui-ci qui 
s’étend à l’infini. 

— Le duc Orbal d’Ombalique m’a ordonné de recueillir des 
informations et vos remarques l’intéresseront. Trouve-t-on ici 
des minerais ou des pierres d’une grande valeur ? 

— Dans une certaine mesure. Il y a du proscédel et du 
diphany, ainsi que de rares paillettes de zamandres. 

— Je dois rassembler des renseignements sur ce pays puis 
rapporter les rêves de Iolo ; mais j’aimerais acquérir une babiole 
ou deux, en souvenir de notre agréable rencontre. 

— C’est tout naturel ! Je comprends votre désir. 
— Dans ce cas, comment puis-je me procurer une certaine 

quantité de ces substances ? 
— C’est très facile. Envoyez simplement des animalcules 

recueillir ce dont vous avez besoin. 
La créature émit une foule de nodosités protoplasmiques qui 

se précipitèrent comme des flèches dans toutes les directions et 
revinrent bientôt avec des douzaines de petites sphères 
étincelant d’une lumière bleue et glacée. 

— Voici des zamandres de la plus belle eau, dit l’entité. 
Acceptez-les en signe d’amitié ! 

Cugel rangea les pierres précieuses dans son sac. 
— C’est une manière satisfaisante de faire fortune. J’aimerais 

aussi un peu de diphany. 
— Envoyez des animalcules ! Pourquoi vous épuiser pour 

rien ? 
— Je vois que nous avons les mêmes idées. 
Cugel expédia plusieurs centaines d’animalcules qui 

revinrent avec une vingtaine de petits lingots du précieux métal. 
Il examina son sac. 

— J’ai encore un peu de place pour du proscédel. Avec votre 
permission, je vais envoyer les messagers nécessaires. 

— L’idée ne me viendrait même pas de vous en empêcher, 
affirma la créature. 

Les animalcules filèrent au loin pour revenir bientôt avec 
assez de proscédel pour remplir le sac de Cugel. 
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— C’est au moins la moitié du trésor d’Uthaw, dit 
pensivement la créature. Mais on dirait qu’il ne s’est aperçu de 
rien. 

— Uthaw ? demanda Cugel. Faites-vous allusion à cette 
masse monstrueuse qui est là-bas ? 

— Oui, c’est Uthaw, un être parfois grossier et irascible. 
L’œil d’Uthaw roula vers Cugel et fit saillie à travers la 

membrane extérieure. Une marée d’animalcules arrivèrent, 
palpitant d’informations. 

— Je vois que Cugel m’a dérobé mon trésor, ce que je 
considère comme une violation de l’hospitalité ! Pour 
châtiment, il devra extraire vingt-deux zamandres de sous les 
Trillows Frissonnants. Il faudra aussi qu’il m’apporte huit livres 
de proscédel, criblées à partir de la Poussière du Temps. Pour 
finir, il grattera seize mètres carrés de diphany en fleur, sur la 
face du Haut Disque. 

— Seigneur Uthaw, répondirent les animalcules de Cugel, la 
punition est dure mais juste. Attendez un instant que nous 
allions chercher les outils nécessaires ! 

Cugel ramassa les rêves et bondit vers l’ouverture. Saisissant 
le tentacule, il cria dans le trou : 

— Faites vite tourner le treuil ! J’ai retrouvé les rêves ! 
Le tentacule se convulsa et fouetta l’air, bloquant l’issue. 

Cugel se retourna et, mettant les doigts dans sa bouche, il émit 
un sifflement perçant. L’œil d’Uthaw roula en arrière et le 
tentacule retomba, tout flasque. 

Le treuil le tira et Cugel fut hissé hors du trou. Uthaw, 
recouvrant l’usage de ses sens, agita si violemment son 
tentacule que la corde se brisa ; le treuil fut projeté en l’air, 
plusieurs personnes précipitées à terre. Uthaw ramena son 
membre dans le trou qui se referma. 

Cugel lança dédaigneusement le sac de flocons de rêves aux 
pieds de Iolo. 

— Vous voilà, ingrat ! Prenez vos hallucinations insipides et 
partez ! Que l’on n’entende plus parler de vous ! (Puis, se 
tournant vers le duc :) Je peux maintenant vous faire un rapport 
sur l’autre cosmos. Le sol est formé d’une substance noire et 
spongieuse où tremblotent un milliard de petites lueurs presque 
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invisibles. Je n’ai découvert aucune limite à l’étendue de ce 
pays. Un disque blême occupe un quart de ciel. Quant aux 
habitants, le plus gros est une masse de protoplasme fort mal 
élevée, appelée Uthaw ; les autres lui ressemblent plus ou 
moins. Aucun bruit n’est permis et les échanges se font par 
l’intermédiaire d’animalcules qui leur procurent aussi tout ce 
qui leur est nécessaire. Voilà quelles sont mes découvertes et, 
avec le profond respect que je vous dois, je revendique le grand 
prix de mille terces. 

Cugel entendit Iolo s’esclaffer dans son dos. Le duc Orbal 
secoua la tête : 

— Mon cher Cugel, ce que vous suggérez est impossible. À 
quel prodige faites-vous allusion ? À cette motte de terre ? Elle 
ne peut prétendre à une quelconque singularité. 

— Mais vous avez vu le trou ! Avec votre treuil, vous avez tiré 
le tentacule ! Sur vos ordres, je suis descendu explorer le pays 
mystérieux ! 

— C’est vrai, mais trou et tentacule ont tous deux disparu. Je 
ne dis pas que vous mentez mais il n’y a aucun moyen de vérifier 
votre rapport. Je ne peux accorder les honneurs à une entité 
aussi fugitive que le souvenir d’un trou inexistant ! J’ai bien 
peur d’être obligé d’éliminer votre prodige. Le prix ira donc à 
Zaraflam et à ses remarquables cafards. 

— Un moment, Votre Grâce ! s’écria Iolo. Souvenez-vous que 
je participe à la compétition ! Laissez-moi, au moins, vous 
montrer le fruit de mon travail ! Voici un cristal de premier 
choix, distillé à partir de cent rêves capturés tôt le matin au 
voisinage d’une troupe de belles jeunes filles endormies dans un 
berceau de vigne odorante. 

— Très bien, dit le duc. Je vais différer l’attribution du prix 
jusqu’à ce que j’aie vérifié la qualité de vos visions. Comment 
faut-il procéder ? Dois-je m’endormir ? 

— Pas du tout ! L’ingestion d’un rêve pendant l’état de veille 
ne produit pas une hallucination mais un état d’esprit : une 
sensibilité nouvelle, une excitation des facultés, une allégresse 
indescriptible. Mais pourquoi ne pas vous installer 
confortablement pour goûter à mes rêves ? Vous ! Allez 
chercher un divan ! Et vous, un coussin pour la noble tête de Sa 
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Grâce ! Vous ! Soyez assez aimable pour prendre le chapeau de 
Sa Grâce ! 

Cugel n’avait aucune raison de rester. Il s’éloigna donc vers 
la périphérie de la foule. 

Iolo examina son rêve et, durant un instant, parut étonné par 
la présence de l’exsudat qui adhérait toujours au cristal ; puis il 
décida de ne pas en tenir compte et se contenta de se frotter les 
doigts, comme s’il venait de toucher une substance visqueuse. 

Faisant une série de grands gestes, il s’approcha du fauteuil 
massif où le duc Orbal s’était confortablement installé. 

— Pour faciliter l’assimilation du rêve, dit Iolo, j’en mets un 
peu dans chaque oreille ; j’en introduis un tantinet dans chaque 
narine ; je parfais l’équilibre en plaçant le reste sous la langue 
de Votre Grâce. Et maintenant, si Votre Grâce veut bien se 
détendre, dans une demi-minute, la quintessence d’une 
centaine de rêves exquis va l’enivrer. 

Le duc se raidit. Il empoigna les bras de son fauteuil. Son dos 
se cambra et ses yeux s’exorbitèrent. Il tourna sur lui-même, 
tressauta, sursauta et partit en bondissant à travers la place, 
sous les yeux stupéfaits de ses sujets. 

Iolo cria d’une voix claironnante : 
— Où est Cugel ? Allez chercher ce scélérat de Cugel ! 
Mais Cugel avait déjà quitté Cuirnif et on ne le découvrit 

nulle part. 
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DE CUIRNIF À PERGOLO 

Les quatre magiciens 

Le séjour de Cugel à Cuirnif fut gâté par plusieurs incidents 
désagréables et il quitta la ville avec plus de hâte que de dignité. 
Il se fraya un chemin à travers un fourré d’aulnes, il sauta par-
dessus un fossé et grimpa, des pieds et des mains, jusque sur la 
grand-route du Vieux Ferghaz. Il s’arrêta pour écouter, et 
découvrant que la poursuite avait pris fin, il partit d’un bon pas 
vers l’ouest. 

La route traversait une grande lande bleue bigarrée de petits 
bois. Tout était plongé dans un silence inquiétant ; scrutant le 
paysage, Cugel ne vit que le vaste ciel et la solitude la plus 
absolue, sans le moindre signe d’habitation. 

De Cuirnif arriva un cabriolet tiré par un wheriot unicorne. 
Le conducteur n’était autre que Bazzard qui, comme lui, avait 
participé à l’Exposition des Prodiges. Le sien, comme le « Nulle 
Part » de Cugel, avait été disqualifié pour des raisons 
techniques. 

— Alors, Cugel, dit Bazzard en arrêtant sa voiture, je vois que 
vous avez décidé de laisser votre prodige à Cuirnif. 

— Je n’avais pas le choix. Le trou ayant disparu, « Nulle 
Part » était devenu une grosse motte de terre que je suis 
heureux d’abandonner à la garde du duc Orbal. 

— J’ai fait de même avec mes poissons morts, dit Bazzard qui 
regarda la lande, autour de lui. C’est une contrée sinistre ; il y a 
des asmes cachés dans chaque bosquet. Où allez-vous ? 

— À Azenomei, en Almery. Mais pour le moment, j’aimerais 
trouver un abri pour la nuit. 

— Dans ce cas, pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? Je 
vous serais reconnaissant de me tenir compagnie. Ce soir, nous 
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nous arrêterons à l’Auberge de l’Homme de Fer, et demain nous 
arriverons à Llaio où je vis avec mes quatre pères. 

— Votre offre est la bienvenue. 
Cugel grimpa sur le siège ; Bazzard fouetta le wheriot et le 

cabriolet partit à bonne allure sur la route. 
— Si je ne me trompe, dit Bazzard au bout d’un moment, 

Iucounu, le Magicien Rieur, comme on l’appelle, séjourne à 
Pergolo, qui est près d’Azenomei. Peut-être le connaissez-vous ? 

— Oh, oui. Il a fait quelques bonnes plaisanteries à mes 
dépens. 

— Ah, ah ! Je suppose, alors, que ce n’est pas un de vos 
meilleurs amis. 

Cugel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et dit à voix 
bien haute. 

— Si par hasard quelqu’un m’écoute, sachez que je porte un 
profond respect à Iucounu. 

Par un geste, Bazzard montra qu’il avait compris. 
— Quoi qu’il en soit, pourquoi retournez-vous à Azenomei ? 
De nouveau, Cugel jeta des regards inquiets autour de lui. 
— Pour en revenir à Iucounu, ses nombreux amis lui 

rapportent souvent des propos entendus par hasard, mais qu’ils 
déforment parfois ; c’est pourquoi je me garde de parler à tort et 
à travers. 

— C’est une sage résolution ! À Llaio, mes quatre pères aussi 
sont très prudents. 

Au bout d’un moment, Cugel reprit la conversation. 
— J’ai connu beaucoup de gens qui avaient quatre fils, mais 

jamais un fils avec quatre pères. Quelle explication vous en ont-
ils donnée ? 

— Je ne leur ai jamais posé la question, dit-il en se grattant la 
tête. Je profiterai de la première occasion pour le faire. 

Le voyage se déroula sans incident et, à la fin de l’après-midi 
du second jour, ils arrivèrent tous deux à Llaio, une vaste 
demeure à seize pignons. 

Un valet d’écurie se chargea du cabriolet ; Bazzard, suivi de 
Cugel, franchit une grande porte ornée de ferrures, traversa une 
salle de réception et entra dans un petit salon. De hautes 
fenêtres, composées chacune de douze carreaux violets, 
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estompaient la lumière du soleil ; des poutres magenta, 
surannées, réchauffaient les sombres boiseries de chêne. Au 
milieu, sur un tapis vert sombre, il y avait une longue table. Le 
dos au feu, quatre hommes, d’un aspect qui sortait tout à fait de 
l’ordinaire, étaient assis les uns près des autres. Ils n’avaient, à 
eux tous, qu’un seul œil, une seule oreille, un seul bras et une 
seule jambe. À part cela, ils se ressemblaient beaucoup : petits 
et frêles, avec des visages ronds et sérieux et des cheveux noirs 
coupés court. 

Bazzard fit les présentations. Tandis qu’il parlait, les quatre 
hommes se passèrent habilement le bras, l’œil et l’oreille, afin 
d’être chacun capable d’évaluer quelle sorte d’homme était leur 
visiteur. 

— Voici Cugel, un menu seigneur de la Vallée de la Twish, 
qui a souffert des plaisanteries de quelqu’un que nous ne 
nommerons pas. Cugel, je vous présente mes quatre pères : 
Disserl, Vasker, Pelasias et Archimbaust, magiciens réputés 
jusqu’à ce qu’ils se mettent à dos un certain sorcier farceur. 

Pelasias, qui, à ce moment, portait l’œil et l’oreille, dit : 
— Soyez le bienvenu ! Les invités sont rares à Llaio. En quel 

lieu avez-vous eu la chance de rencontrer notre fils Bazzard ? 
— Nos deux pavillons étaient voisins à l’Exposition des 

Prodiges. Avec tout le respect que je dois au duc Orbal, je pense 
que ses jugements sont arbitraires ; ni Bazzard ni moi n’avons 
gagné le prix. 

— Cugel n’exagère en rien, fit remarquer Bazzard. Le duc ne 
m’a même pas laissé simuler les chants de mes infortunés 
poissons ! 

— Quel dommage ! dit Pelasias. Mais cette Exposition est 
une expérience que vous n’oublierez sans doute pas, et vous 
n’avez pas perdu votre temps. Ai-je raison, Bazzard ? 

— Tout à fait, père, et pendant que tout cela est encore frais 
dans ma mémoire, j’aimerais que vous m’aidiez à comprendre 
quelque chose. Souvent un père se vante d’avoir quatre fils ; 
mais comment un fils peut-il se glorifier d’avoir quatre pères ? 

Disserl, Vasker et Archimbaust tapotèrent sur la table ; l’œil, 
l’oreille et le bras passèrent de l’un à l’autre. Pour finir, Vasker 
fit un geste brusque. 
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— La question est nulle et non avenue. 
Archimbaust, s’emparant de l’œil et de l’oreille, examina 

Cugel avec attention. Il parut s’intéresser particulièrement à son 
chapeau, de nouveau orné de « L’Éclaboussure de Lumière ». 

— Voilà un remarquable ornement, dit-il. 
— Je le tiens pour très beau, dit Cugel en s’inclinant 

poliment. 
— Accepteriez-vous de nous dire quelle est son origine ? 
— Parlons de choses plus intéressantes, répondit Cugel en 

secouant la tête. Bazzard m’a dit que nous avions un certain 
nombre d’amis communs, dont le noble et respecté Iucounu. 

— Faites-vous allusion à cet être répugnant, immoral et 
trouillard, connu parfois sous le nom de « Magicien Rieur » ? 
demanda Archimbaust en clignant de l’œil d’étonnement. 

Cugel fit la grimace et frissonna. 
— Je n’appliquerais jamais des épithètes aussi insultantes à 

ce cher Iucounu, surtout si je pensais que l’un de ses fidèles 
espions, ou lui-même, pouvait m’entendre. 

— Ah, ah ! s’écria Archimbaust. Je comprends maintenant 
votre méfiance ! Ne craignez rien ! Nous sommes protégés par 
un dispositif d’alarme. Vous pouvez parler librement. 

— Dans ce cas, j’admettrai que mon amitié pour Iucounu 
n’est ni profonde ni éternelle. Récemment, un démon aux ailes 
de cuir m’a, sur ses ordres, transporté de l’autre côté de l’Océan 
des Soupirs et m’a laissé tomber sur un rivage désolé connu 
sous le nom de Grève de Shanglestone. 

— Si c’était une plaisanterie, elle était de mauvais goût ! 
déclara Bazzard. 

— C’est aussi mon opinion, dit Cugel. Quant à cet ornement, 
c’est une écaille appelée « Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel 
Pectorale », provenant du démiurge Sadlark. Elle possède un 
pouvoir que, franchement, je ne comprends pas, et il est 
dangereux d’y toucher, sauf avec des mains mouillées. 

— Très bien, dit Bazzard, mais pourquoi avez-vous refusé 
d’en parler tout à l’heure ? 

— Tout simplement parce que Iucounu possède toutes les 
autres écailles de Sadlark. Il convoite donc « L’Éclaboussure de 
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Lumière », avec ce désir si intense qui est l’un des traits de sa 
personnalité. 

— C’est fort intéressant ! s’exclama Archimbaust. 
Ses frères et lui tapotèrent sur la table une rafale de 

messages et échangèrent œil, oreille et bras, avec une rapidité 
étonnante. Cugel, les regardant, se dit qu’il pouvait hasarder 
une hypothèse sur la manière dont es quatre pères avaient 
engendré un seul fils. 

— Quels sont vos plans, en ce qui concerne Iucounu et cette 
extraordinaire écaille ? demanda bientôt Vasker. 

— Je suis à la fois hésitant et mal à l’aise. Iucounu convoite 
mon écaille, c’est vrai. Il va me contacter et me dire : « Ah, mon 
cher Cugel, comme c’est gentil à vous de m’avoir apporté 
« L’Éclaboussure de Lumière » ! Donnez-la-moi ou préparez-
vous à l’une de mes plaisanteries ! » Alors, que voulez-vous que 
je fasse ? J’ai perdu tout avantage sur lui. Lorsqu’on a affaire à 
Iucounu, il faut se préparer à sauter lestement de côté et 
d’autre. J’ai l’esprit vif et le pied agile, mais est-ce suffisant ? 

— Bien sûr que non. Cependant… 
Un sifflement se fit entendre. Aussitôt Vasker dit, avec des 

trémolos dans la voix : 
— Oui, ce cher Iucounu ! Comme c’est étrange, Cugel, que 

vous le comptiez parmi vos amis ! 
Comprenant le signe que lui fit Bazzard, Cugel dit d’une voix 

aussi pleine d’affection : 
— On sait partout quel homme merveilleux c’est ! 
— Oh, oui ! Nous avons eu quelques petites divergences 

d’opinion, mais n’en est-il pas toujours ainsi entre amis ? 
Maintenant, tout est oublié des deux côtés, j’en suis certain. 

— Si vous avez le bonheur de le voir en Almery, dit Bazzard, 
transmettez-lui, je vous en prie, nos souvenirs les plus amicaux ! 

— Je n’irai pas voir Iucounu, répliqua Cugel. J’ai l’intention 
de me retirer dans une petite cabane confortable, sur les bords 
de la Sune ; et peut-être d’apprendre un métier utile. 

— C’est là un projet fort raisonnable, dit Archimbaust. 
Maintenant, Bazzard, parle-nous encore de l’Exposition. 

— Elle a été magnifiquement conçue. Aucun doute là-
dessus ! Cugel y a présenté un trou remarquable, mais le duc 
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Orbal l’a éliminé sous prétexte de fugacité. Xallops a exposé un 
« Compendium de la Connaissance Universelle » qui a étonné 
tout le monde. Sur la couverture, l’Emblème Gnostique était 
représenté ainsi… (Prenant un stylo et du papier, Bazzard 
griffonna : Ne levez pas la tête mais l’espion d’Iucounu est au 
plafond, sous la forme d’une mince volute de fumée.) Regardez, 
Cugel ! Était-ce bien cela ? 

— Oui, à peu près, bien que vous ayez omis plusieurs 
ornements importants. 

— Ma mémoire est défaillante, dit Bazzard en chiffonnant la 
feuille de papier et en la jetant dans le feu. 

— Cher Cugel, dit Vasker, peut-être prendrez-vous une 
gorgée de dyssac ? Ou préférez-vous du vin ? 

— J’aime autant l’un que l’autre. 
— Dans ce cas, je vous recommande le dyssac. Nous le 

distillons nous-mêmes à partir de plantes de la région. Si tu 
veux bien nous servir, Bazzard… 

Tandis que le fils servait l’alcool, Cugel jeta, d’un air 
désinvolte, un coup d’œil sur l’ensemble de la pièce. Tout là-
haut, dans l’ombre, il vit une mince volute de fumée qui les 
regardait de ses deux petits yeux rouges. 

D’une voix monotone, Vasker parla du poulailler de Llaio et 
du prix élevé de la nourriture. Enfin, l’espion commença à 
s’ennuyer ferme ; la fumée descendit le long du mur, se glissa 
dans la cheminée et disparut. 

— L’alarme est rétablie ? demanda Pelasias en regardant 
Bazzard avec l’œil dont il venait de s’emparer. 

— Oui. 
— Alors, nous pouvons de nouveau parler librement. Cugel, 

je n’irai pas par quatre chemins. Nous fûmes autrefois des 
magiciens renommés mais Iucounu nous a joué un tour dont 
nous ne nous sommes pas remis. La plus grande partie de notre 
pouvoir s’est évanouie ; il ne nous reste plus qu’un peu d’espoir 
et, bien sûr, notre haine qui, elle, est éternelle. 

— C’est clair, en effet ! Que proposez-vous ? 
— Et vous ? Quels sont vos plans ? Iucounu va vous arracher 

l’écaille en riant et en plaisantant. Comment allez-vous l’en 
empêcher ? 
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— J’y ai réfléchi, dit Cugel en se tripotant le menton d’un air 
gêné. 

— Et alors ? 
— J’ai pensé que je pourrais cacher l’écaille puis tromper 

Iucounu par toute une série d’insinuations et de leurres. Mais je 
n’y crois déjà plus tout à fait, Iucounu peut ignorer mes énigmes 
en faveur des Displasmes Triomphants de Panguire. Je 
m’empresserai alors de dire : « Iucounu, vos plaisanteries sont 
merveilleuses ; voici l’écaille. » Tout ce que j’espère, c’est de 
pouvoir prétendre que je lui offre l’écaille par pure générosité. 

— En quoi cela vous avancerait-il ? demanda Pelasias. 
Cugel regarda tout autour de la pièce. 
— Vous êtes sûrs que nous ne craignons rien ? 
— Tout à fait. 
— Alors, je vais vous révéler un fait important. L’écaille 

dévore tout être vivant qui la touche, sauf en présence de l’eau 
qui atténue sa voracité. 

— Je trouve que vous portez ce colifichet mortel avec 
beaucoup d’aplomb, dit Pelasias qui regarda Cugel avec respect. 

— Je suis perpétuellement conscient de sa présence. Elle a 
déjà absorbé un pélgrane et un hybride de bazil et de sime. 

— Ah, ah ! Soumettons cette écaille à un test. Dans le 
poulailler, nous avons attrapé au piège une fouine que nous 
allons tuer. Pourquoi ne pas le faire faire par votre écaille ? 

— Si vous voulez. 
Bazzard alla chercher le prédateur qui grondait et sifflait en 

montrant les dents. Cugel se mouilla les mains puis attacha 
l’écaille à un bâton avec lequel il toucha la fouine qui fut 
instantanément dévorée. De nouveaux points rouges 
apparurent dans la nodosité qui vibra avec une telle vivacité que 
Cugel n’osa pas épingler de nouveau l’écaille sur sa casquette. Il 
l’enveloppa dans plusieurs couches d’un tissu épais et la fourra 
dans son sac. 

— Votre écaille a fait la preuve de son pouvoir, conclut 
Disserl qui, pour le moment, portait l’œil et l’oreille. 
Néanmoins, elle n’agit que par contact. Vous avez besoin de 
notre aide, si faible soit-elle. Et, si vous réussissez, peut-être 
retrouverons-nous, grâce à vous, l’usage de nos membres. 
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— Ils ne seront plus en état de vous servir, dit Cugel d’un air 
de doute. 

— Nous ne nous faisons aucun souci à ce sujet, répliqua 
Disserl. Nos organes sont soigneusement gardés en vie, dans les 
caves d’Iucounu. 

— Je suis heureux de l’apprendre. J’ai hâte d’entendre ce que 
vous allez me proposer. 

— Tout d’abord, il faut nous assurer que Iucounu ne peut pas 
prendre l’écaille, soit par la force, soit par l’intimidation, ou au 
moyen de la Digitale Appropriatrice d’Arnhoult, ou encore grâce 
à une stase temporelle, telle que l’Entretemps Interminable. Si 
vous réussissez à le contrecarrer, il jouera le jeu selon vos règles 
et vous tiendrez la victoire. 

— Je me sens déjà tout réconforté, dit Vasker après avoir pris 
les organes. Nous avons, en Cugel, un homme qui peut affronter 
Iucounu pied à pied, sans jamais reculer ! 

Cugel se mit brusquement debout et marcha nerveusement 
de long en large. 

— Une attitude agressive, ce n’est peut-être pas la meilleure 
tactique. Après tout, Iucounu connaît un millier de tours. 
Comment l’empêcher d’utiliser son pouvoir magique ? Voilà le 
nœud de l’affaire. 

— Je vais prendre conseil de mes frères, dit Vasker. Bazzard ! 
Cugel et toi, vous pourriez dîner dans la Salle des Trophées. 
Faites attention aux espions. 

Après un bon dîner, tous deux revinrent au petit salon où les 
autres magiciens sirotaient, à tour de rôle, le contenu d’un 
grand pot de thé. Pelasias, qui portait l’œil, le bras et l’oreille, 
dit : 

— Nous avons consulté Le Pandemonium de Boberg, ainsi 
que l’Index du Vapurial. Nous sommes maintenant convaincus 
que vous portez quelque chose qui n’est pas simplement une 
belle écaille. C’est le centre nerveux du cerveau de Sadlark. Il a 
assimilé plusieurs êtres possédant de fortes personnalités, y 
compris notre fouine, et il montre maintenant des signes de 
vitalité, comme s’il se rétablissait après une longue estivation. Il 
ne faut plus renforcer le pouvoir de Sadlark. 
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— Tout cela peut se poser en termes de logique, dit 
Archimbaust qui venait de prendre les organes. Première 
proposition : afin d’accomplir notre projet, Cugel doit affronter 
Iucounu. Seconde proposition : il ne faut pas que Iucounu 
s’empare de l’écaille. 

— Votre raisonnement est méthodique, fit remarquer Cugel 
en fronçant les sourcils. Mais j’envisage un programme plus 
subtil. L’écaille sera l’appât de notre piège ; Iucounu tombera 
avec empressement dedans et deviendra impuissant. 

— C’est de l’ineptie ! Premièrement : des espions, et peut-
être Iucounu lui-même, vous guettent constamment. 
Deuxièmement : il identifiera votre appât de loin et enverra un 
passant, ou vous-même, dans le piège que vous aurez tendu. 
Troisièmement : plutôt que d’entamer des négociations, 
Iucounu se servira du Froust Ancien de Tinkler, et vous vous 
retrouverez en train de filer de Pergolo, à grandes foulées de dix 
mètres, pour rapporter l’écaille à Iucounu. 

— Revenons à vos propositions logiques, dit Cugel en levant 
la main. Si je m’en souviens bien : Deuxième Proposition : il ne 
faut pas qu’Iucounu s’empare de l’écaille. Et ensuite ? 

— Plusieurs corollaires en découlent. Pour ralentir l’élan de 
son avance, nous devons feindre la soumission d’un chien 
battu ; c’est une attitude que Iucounu, par vanité, est tout prêt à 
accepter. Ensuite, il nous faut un objet qui jette le trouble dans 
la situation, et nous offre ainsi tout un éventail d’options parmi 
lesquelles choisir. Demain, Bazzard fera une copie de l’écaille, 
en or, avec une belle hypolite rouge, pour imiter la nodosité. 
Puis il fixera la fausse écaille sur votre casquette dans du 
diambroïde explosif. 

— Et il faudra que je porte cela sur ma tête ? 
— Bien sûr ! Vous aurez alors trois cordes à votre arc. Tout 

sera détruit si Iucounu essaie le moindre de ses tours. Vous 
pourrez peut-être donner votre casquette à Iucounu, puis vous 
enfuir et attendre l’explosion. Ou bien, si Iucounu détecte la 
présence du diambroïde, d’autres voies s’offriront à vous. Par 
exemple, vous essaierez de temporiser et vous mettrez 
l’authentique écaille à l’œuvre. 
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— Propositions et corollaires à part, dit Cugel en se frottant 
le menton, je n’ai guère envie de porter une charge d’explosif 
attachée à ma casquette. 

Archimbaust continua à discuter de ce plan, mais Cugel 
demeura hésitant. Pour finir, ce père-là rendit les organes à 
Vasker qui dit : 

— Je propose un programme à peu près similaire. Comme 
dans l’autre, vous arrivez discrètement en Almery. Vous 
marchez nonchalamment sur le bas-côté de la route, le visage 
dissimulé par un pan de votre cape ; et vous prenez n’importe 
quel nom, sauf le vôtre. Iucounu sera intrigué et il viendra à 
votre rencontre. Votre ligne d’action sera alors une sobre 
courtoisie. Vous déclinerez poliment toutes ses offres et vous 
poursuivrez votre chemin. Cette attitude poussera sûrement 
Iucounu à commettre des excès malavisés. Et vous n’aurez plus 
qu’à agir ! 

— Et s’il se contente de s’emparer de ma casquette et de 
l’écaille, fausse ou vraie, et qu’il s’en serve ? 

— C’est là qu’intervient le projet d’Archimbaust, fit 
remarquer Vasker. 

— Je trouve que vos plans manquent d’une certaine 
élégance, dit Cugel en se mordant la lèvre inférieure. 

S’emparant des organes, Archimbaust dit avec emphase : 
— Mon idée est la meilleure ! À trente ou quarante grammes 

de diambroïde, préférez-vous l’Enkystement de Forlorn, à 
soixante-dix kilomètres sous terre ? 

Bazzard, qui s’était tu jusqu’alors, proposa son propre plan : 
— Nous n’avons besoin d’utiliser qu’une petite quantité de 

diambroïde, ce qui doit dissiper une grande partie des craintes 
de Cugel. Trois gouttes suffiront à emporter la main, le bras et 
l’épaule de Iucounu. 

— Voilà un excellent compromis ! s’écria Vasker. Bazzard ! 
Tu raisonnes fort bien ! Après tout, le diambroïde n’explosera 
peut-être pas. Je suis sûr que Cugel va jouer avec Iucounu 
comme le chat avec la souris. 

— Faites-lui croire que vous manquez de confiance en vous ! 
intervint Disserl. N’oubliez pas que sa vanité peut devenir votre 
alliée ! 
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— Surtout, n’acceptez aucune faveur de lui ! dit Pelasias. Ou 
vous deviendrez son obligé, ce qui équivaut à un trou sans fond. 
Autrefois… (Le sifflement retentit, le système d’alarme 
détectant soudain un espion.)… emportiez des fruits secs dans 
votre sac, dit Pelasias d’un ton monotone. La route est longue et 
fatigante, surtout si vous prenez le Chemin du Vieux Ferghaz, 
qui suit chaque méandre de la Sune. Pourquoi ne pas vous 
diriger vers Taun Tassel, sur la Watersgleam ? 

— Excellente suggestion. Le chemin est long et la Forêt de Da 
bien sombre, mais je pourrai ainsi échapper à la notoriété et, 
par la même occasion, éviter mes anciens amis. 

— Et quels sont vos projets à long terme ? 
— Je vais me construire une petite hutte au bord de l’eau 

pour y passer le reste de mes jours, dit Cugel avec un rire 
mélancolique. Peut-être ferai-je le commerce des noix et du miel 
sauvage. 

— Il y a toujours une clientèle pour le pain cuit à la maison, 
fit remarquer Bazzard. 

— Voilà une excellente idée ! Je peux aussi me mettre à la 
recherche des fragments de vieux manuscrits, ou m’adonner 
simplement à la méditation et regarder la rivière couler. C’est 
du moins ce que j’espère. 

— Quelle touchante résolution ! Si seulement nous pouvions 
vous aider ! Mais notre magie est faible ; nous ne connaissons 
qu’une seule incantation qui pourrait vous être utile : le Don Par 
Douze de Brassman, qui change simplement un terce en douze 
terces. Nous l’avons enseigné à Bazzard afin qu’il ne soit jamais 
dans le besoin. Il le partagera sans doute avec vous ? 

— Avec plaisir, répondit Bazzard. Vous trouverez en lui un 
grand réconfort. 

— C’est vraiment très gentil. Avec cela et le paquet de fruits 
et de mendiants que vous m’avez promis, je serai pourvu pour le 
voyage. 

— Tant mieux ! Peut-être nous laisserez-vous en souvenir le 
colifichet qui orne votre casquette, afin qu’en le voyant nous 
pensions à vous ? 
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— Tout le reste de ce que je possède est à vous ! dit Cugel en 
secouant la tête d’un air affligé. Mais je ne me séparerai jamais 
de mon talisman porte-bonheur ! 

— Peu importe ! De toute façon, nous ne vous oublierons 
pas. Bazzard, remets du bois dans le feu ! Ce soir, il fait un froid 
qui n’est pas de saison. 

La conversation se poursuivit ainsi jusqu’à ce que l’espion 
s’en aille ; alors, à la demande de Cugel, Bazzard lui apprit 
l’incantation du Don Par Douze. Puis, brusquement, ce dernier 
s’adressa à Vasker qui portait alors l’œil, l’oreille et le bras. 

— Il y a un autre de nos petits enchantements qui pourrait 
aider Cugel, celui des Jambes Infatigables. 

— Quelle idée ! répondit son père en riant. Cugel n’a pas 
envie qu’on le surprenne en train d’utiliser un charme 
habituellement réservé à nos wheriots ! Cette magie-là ne serait 
pas en harmonie avec sa dignité. 

— Je fais passer ma dignité en second, contraint par 
certaines nécessités, dit Cugel. Qu’est-ce que c’est que ce 
sortilège ? 

— Il empêche les jambes de souffrir de la fatigue d’une 
longue marche, répondit Bazzard d’un air de s’excuser. Et ainsi 
que l’a souligné Vasker, nous l’utilisons surtout pour soulager 
nos wheriots. 

— Je vais réfléchir, conclut Cugel. 
Et la conversation en resta là. 
Le lendemain matin, Bazzard emmena Cugel dans son atelier 

où, après avoir enfilé des gants mouillés, il exécuta une copie de 
l’écaille, en or fin, avec un noyau central formé d’une hypolite 
d’un rouge flamboyant. 

— Maintenant, dit-il, trois gouttes de diambroïde, ou plutôt 
quatre, et le destin de Iucounu est pour ainsi dire réglé. 

Cugel le regarda d’un air morne fixer l’ornement sur une 
couche de diambroïde et attacher le tout à sa casquette. 

— Vous allez y puiser un grand réconfort. 
Cugel coiffa, à contrecœur, le couvre-chef. 
— Je ne vois pas l’avantage que peut m’apporter cette fausse 

écaille, même agrémentée d’explosif. Sauf, bien entendu, que 
toute duplicité a une valeur en soi. 
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Il rangea « L’Éclaboussure de Lumière » dans la manchette 
d’un gant spécial que venaient de lui fournir les quatre 
magiciens. 

— Je vous donne un paquet de fruits secs et vous serez prêt à 
partir. Si vous marchez d’un bon pas, vous arriverez à Taun 
Tassel avant la tombée de la nuit. 

— Lorsque je pense à la longueur de l’étape, je me sens 
enclin à envisager d’un œil favorable le sortilège des Jambes 
Infatigables. 

— Cela ne nous prendra que quelques minutes ! Allons en 
parler à mes pères. 

Tous deux se rendirent au petit salon où Archimbaust 
consulta un répertoire des Sortilèges. Énonçant les syllabes avec 
effort, il envoya la force salutaire sur Cugel. 

À l’étonnement de tous, le charme vint se heurter aux jambes 
de Cugel, rebondit, revint les frapper sans résultat, puis 
s’éloigna avec un fracas qui se réverbéra de mur en mur et alla 
se perdre au loin en une série de petits sons grinçants. 

Les quatre magiciens se consultèrent longtemps ; pour finir, 
Disserl se tourna vers Cugel. 

— C’est inouï ! Cela ne peut s’expliquer que par la présence 
de « L’Éclaboussure de Lumière » dont la puissance étrangère 
agit comme une carapace qui vous protège de la magie 
terrienne ! 

— Essayons sur Cugel le Charme de l’Effervescence Interne ! 
s’écria Bazzard tout excité ; s’il s’avère impuissant, nous saurons 
que votre hypothèse est juste ! 

— Et si l’enchantement est efficace ? demanda sèchement 
Disserl. Est-ce là votre conception de l’hospitalité ? 

— Toutes mes excuses ! dît Bazzard confus. Je n’avais pas 
bien réfléchi ! 

— Je vais donc être obligé de me passer des « Jambes 
Infatigables » ! Mais peu importe, je suis habitué aux longues 
marches. Bon, il faut que je parte ! 

— Tous nos espoirs vous accompagnent ! dit Vasker. Soyez à 
la fois hardi et circonspect ! 

— Je vous remercie infiniment des sages conseils que vous 
m’avez prodigués. Mais, maintenant, tout repose sur Iucounu. 
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Si son avarice l’emporte sur sa prudence, vous retrouverez 
bientôt les organes qui vous manquent. Bazzard, j’espère que 
notre rencontre fortuite va porter ses fruits. 

Et Cugel s’éloigna de Llaio. 
 

Pergolo 

Là où un pont de verre noir traversait la Sune, Cugel vit une 
balise indiquant qu’il pénétrait en terre d’Almery. 

La route bifurquait. L’ancienne voie de Ferghaz longeait la 
rivière tandis que la Route des Marches du Royaume de Kang, 
tournant vers le sud, traversait les Collines Suspendues et 
descendait dans la vallée de la Twish. 

Cugel prit à droite, en direction de l’ouest, et traversa une 
région de petites fermes dont les terres étaient délimitées par 
des rangées de grands mulgoons. 

Un ruisseau sortait de la Forêt de Da pour se jeter dans la 
Sune ; la route le traversait sur un pont à trois arches. De l’autre 
côté, appuyé contre le tronc d’un prunier, Iucounu l’attendait en 
mâchonnant un brin de paille. 

Cugel s’arrêta pour mieux le regarder et conclut que ce 
n’était ni une apparition ni une hallucination au visage jaunâtre 
et aux bajoues pendantes, mais Iucounu en personne. Son torse 
en forme de poire était revêtu d’une veste fauve, ses jambes 
minces enchâssées dans un pantalon collant, rayé rose et noir. 

Cugel ne s’attendait pas à le voir si tôt. Il le scruta, comme 
s’il doutait de ses yeux, et dit : 

— Est-ce que je me trompe en croyant reconnaître Iucounu ? 
— Pas du tout, répondit Iucounu en roulant ses yeux jaunes 

dans toutes les directions, sauf celle où se trouvait Cugel. 
— Quelle surprise ! 
Le magicien porta la main à sa bouche pour dissimuler un 

sourire. 
— Une agréable surprise, j’espère ? 
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— Inutile de le dire ! Je ne m’attendais pas à vous trouver 
flânant le long de la route, et cela m’a saisi. Êtes-vous en train 
de pêcher sur le pont ? Mais je vois que vous n’avez ni canne à 
pêche ni appât. 

Iucounu tourna lentement la tête et inspecta Cugel de ses 
yeux mi-clos. 

— Je suis également surpris de vous voir de retour. Pourquoi 
être allé vous promener si loin ? Vos précédents méfaits avaient 
eu lieu le long de la Twish. 

— C’est à dessein que je fuis les lieux que j’ai hantés 
autrefois, ainsi que mes anciennes habitudes. Ni les uns ni les 
autres ne m’ont rapporté aucun profit. 

— À un certain âge, le besoin de changement se fait toujours 
sentir. Moi aussi, j’envisage une métamorphose qui pourrait 
bien vous surprendre. (Il ôta la paille de sa bouche et dit :) 
Cugel, vous avez bonne mine ! Vos vêtements vous vont bien, 
ainsi que votre casquette. Où avez-vous trouvé un si beau 
bijou ? 

— Cette petite chose ? dit Cugel en levant la main et en 
touchant la copie de l’écaille. C’est mon talisman porte-bonheur. 
Je l’ai péché dans un bourbier, près de la Grève de 
Shanglestone. 

— J’espère que vous m’en avez rapporté un autre, en 
souvenir ? 

— Je n’ai trouvé qu’un seul exemplaire de cette qualité, 
répondit Cugel en secouant la tête, comme à regret. 

— Je suis très déçu. Quels sont vos projets ? 
— J’ai l’intention de mener une vie simple : une cabane sur 

les bords de la Sune, avec un porche donnant sur l’eau ; et là, je 
me consacrerai à la calligraphie et à la méditation. Peut-être 
vais-je lire l’Étude Détaillée de Tous les Éons, de Stafdyke ; 
traité auquel tout le monde fait allusion mais que personne n’a 
lu sauf, je pense, vous-même. 

— Oui, je le connais bien. Alors, vos voyages vous ont 
rapporté de quoi satisfaire vos désirs. 

— Mes richesses ne sont guère abondantes, dit Cugel en 
secouant la tête et en souriant. Mais peu importe car ce que je 
désire, c’est une vie simple. 



327 

— L’objet qui orne votre casquette n’a-t-il donc aucune 
valeur ? Au centre, il brille comme s’il y avait une belle hypolite. 

— Ce n’est que du verre qui réfléchit les rayons rouges du 
soleil, dit Cugel en secouant une fois encore la tête. 

— Il y a souvent des voleurs sur cette route. Leur première 
idée serait de vous arracher cet extraordinaire bijou. 

— Tant pis pour eux. (Cugel ricana.) 
— Pourquoi ? demanda Iucounu avec empressement. 
— Toute personne qui essaierait de me le prendre exploserait 

en mille morceaux, répondit Cugel en le caressant. 
— Risqué mais efficace, dit Iucounu. Mes affaires 

m’appellent ailleurs. 
Iucounu, ou son apparition, s’évanouit. Cugel, sûr que des 

espions guettaient tous ses gestes, haussa les épaules et 
poursuivit sa route. 

Une heure avant le coucher du soleil, il arriva au village de 
Flath Foiry où il prit logement à l’Auberge des Cinq Drapeaux. 
Il dîna dans la salle commune et fit la connaissance de Lorgan, 
un négociant en broderies de luxe, qui aimait autant parler que 
boire. Mais Cugel n’avait envie ni de l’un ni de l’autre et il prit 
prétexte de sa fatigue pour se retirer tôt dans sa chambre. 
Lorgan continua à tenir des propos de table avec plusieurs 
marchands de la ville. 

Cugel s’enferma à clef puis inspecta soigneusement la pièce. 
Le lit était propre ; les fenêtres donnaient sur un potager ; les 
chants et les cris de la salle commune ne lui parvenaient 
qu’assourdis. Avec un soupir de satisfaction, il éteignit la 
lumière et se mit au lit. 

Comme il se disposait à dormir, Cugel crut ouïr un bruit 
bizarre. Il leva la tête pour écouter mais n’entendit plus rien. Il 
se détendit de nouveau. Le drôle de bruit recommença, mais 
plus fort, et une douzaine de grandes bêtes ressemblant à des 
chauves-souris jaillirent de l’obscurité en chuchotant. Elles se 
jetèrent au visage de Cugel et s’accrochèrent à son cou avec 
leurs griffes, espérant ainsi l’occuper tandis qu’une espèce 
d’anguille noire essayait, de ses longues mains tremblantes, de 
lui dérober sa casquette. 
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Cugel repoussa les chauves-souris, toucha la voleuse avec 
« l’Éclaboussure de Lumière », provoquant ainsi sa dissolution ; 
les autres créatures s’enfuirent de la pièce en criant et en 
chuchotant. 

Il ralluma la lampe. Tout semblait normal. Il réfléchit un 
moment puis sortit dans le couloir et examina la chambre 
voisine de la sienne. Elle était vide et il en prit aussitôt 
possession. 

Une heure plus tard, son repos fut de nouveau troublé, cette 
fois par Lorgan qui était tout à fait ivre. Voyant Cugel dans son 
lit, il cligna des yeux et dit : 

— Pourquoi êtes-vous couché dans ma chambre, Cugel ? 
— Vous vous trompez. La vôtre, c’est celle d’à côté. 
— Ah ! Bon. Toutes mes excuses. 
— Ce n’est rien. Bonne nuit. 
— Merci. 
Lorgan repartit en titubant. Cugel, fermant la porte à clef, se 

rendormit de nouveau et passa une très bonne nuit, sans prêter 
l’oreille aux bruits et aux cris qui sortaient de la chambre 
voisine. 

Le lendemain matin, il prenait son petit déjeuner lorsque 
Lorgan descendit l’escalier en boitillant et vint lui raconter ses 
aventures nocturnes. 

— J’étais en train de dormir de tout mon cœur lorsque deux 
gros madlocks aux bras puissants et au cou de taureau, et dont 
les yeux verts brillaient d’un éclat phosphorescent, sont entrés 
par la fenêtre. Ils m’ont roué de coups malgré mes 
supplications. Puis ils se sont emparés de mon chapeau et 
dirigés vers la fenêtre, comme pour s’en aller ; mais alors, 
revenant sur leurs pas, ils m’ont encore frappé en disant : « Ça, 
c’est pour le mal que tu nous as donné. » Et ils sont enfin partis. 
Avez-vous déjà vu une chose pareille ? 

— Jamais. C’est un scandale. 
— Il arrive de drôles de choses dans la vie. En tout cas, je ne 

remettrai jamais les pieds dans cette auberge. 
— Et vous ferez bien. Maintenant, je vous prie de m’excuser, 

mais il faut que je poursuive mon voyage. 
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Cugel régla sa note et repartit sur la grand-route. La matinée 
s’écoula sans incident. 

À midi, il aperçut une tente de soie rose dressée sur une 
pelouse, au bord de la route. Iucounu, assis à une table chargée 
de boissons et de mets succulents, se dressa sur ses pieds en 
l’apercevant. 

— Cugel ! Quelle agréable surprise ! Venez partager mon 
repas ! 

Cugel mesura la distance qui séparait le magicien de 
l’endroit où il serait obligé de s’asseoir ; elle ne lui permettait 
pas de le toucher avec « L’Éclaboussure de Lumière » 
dissimulée dans sa main gantée. 

— J’ai déjà pris un déjeuner nourrissant, composé de noix, 
d’amandes, de noisettes et de raisin. Vous avez choisi un joli 
coin pour votre pique-nique. Je vous souhaite bon appétit. Et au 
revoir. 

— Attendez, Cugel ! Un moment, je vous prie ! Prenez au 
moins une coupe de ce délicieux Fazola ! Vous n’en marcherez 
que plus gaillardement. 

— Plus vraisemblablement, il me fera tomber endormi dans 
le fossé. 

La bouche graisseuse de Iucounu se tordit. Puis, il se remit à 
sourire d’un air affable. 

— Cugel, je vous invite alors à me rendre visite à Pergolo ; 
vous n’avez sûrement pas oublié les agréments de ma demeure ? 
Chaque soir, nous donnerons un grand banquet. J’ai découvert 
une nouvelle magie qui me permet d’évoquer des personnages 
célèbres de tous les éons. À Pergolo, les divertissements sont 
toujours merveilleux ! 

— Vous essayez de me tenter avec vos chants de sirène ! Si je 
goûtais à de telles splendeurs, mes résolutions partiraient en 
fumée ! Je ne veux plus être Cugel le Viveur ! 

Se rejetant en arrière dans son fauteuil, Iucounu, morose, 
lança un regard mauvais sur la casquette de Cugel. Avec un 
geste d’impatience, il marmonna une incantation de onze 
syllabes et l’air, entre eux, se déforma et s’épaissit. Des forces 
magiques se précipitèrent vers Cugel et le dépassèrent pour aller 
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crépiter dans toutes les directions, en laissant dans l’herbe de 
grandes traînées rousses et noires. 

Les yeux jaunes de Iucounu saillirent dans leurs orbites mais 
Cugel fit mine de ne s’être aperçu de rien. Il salua poliment le 
magicien et poursuivit sa route. 

Il chemina pendant une heure, les genoux pliés, à cette allure 
bondissante qui lui avait fait parcourir tant et tant de lieues. 
Descendant des monts, la Forêt de Da apparut sur sa droite, 
plus douce et plus saine que le Grand Erm, là-bas, au nord. La 
rivière et la route pénétrèrent sous son ombre qui étouffait tous 
les bruits. Des fleurs à longues tiges poussaient dans l’humus : 
délices, jacinthes des bois, rosaces, écailles de jonc. Des 
moisissures couleur de corail pendaient des souches mortes 
comme une dentelle féerique. La lumière bordeaux du soleil se 
glissait en oblique entre les arbres, saturant la pénombre d’une 
douzaine de couleurs sombres. Pas un mouvement, pas un son, 
sauf les trilles d’un oiseau éloigné. 

En dépit de cette apparente solitude, Cugel fit jouer son épée 
dans le fourreau et marcha à pas feutrés ; les forêts révèlent 
souvent de terribles secrets à l’homme sans malice. 

Au bout de quelques kilomètres, les arbres s’éclaircirent. 
Cugel arriva à un croisement ; là, une voiture suspendue, tirée 
par quatre wheriots blancs, l’attendait. Sur le siège du cocher 
étaient assises deux jeunes filles aux longs cheveux orange, au 
teint mat et bruni, aux yeux d’un vert d’émeraude. Elles 
portaient une livrée terre de Sienne et blanc d’huître ; après un 
rapide coup d’œil en coin sur Cugel, elles regardèrent fixement 
devant elles, d’un air plein de morgue. 

— Hohé, Cugel ! cria Iucounu en ouvrant la portière de la 
voiture. Je prends par hasard cette route et, tiens ! J’aperçois 
mon ami Cugel arrivant à grands pas ! Je ne m’attendais pas à 
vous trouver déjà si loin ! 

— J’apprécie beaucoup cette route dégagée. Je marche vite 
parce que je voudrais arriver à Taun Tassel avant la nuit. 
Pardonnez-moi donc si, une fois de plus, j’abrège notre petite 
conversation. 

— Ce n’est pas la peine ! Taun Tassel est sur mon chemin. 
Montez dans ma voiture ; nous parlerons en cours de route. 
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Cugel hésita, jetant des regards à droite et à gauche, et 
Iucounu s’impatienta. 

— Bon, alors ? aboya-t-il. Qu’est-ce que vous décidez ? 
— Je n’accepte jamais un service sans contrepartie, répondit 

Cugel avec un sourire d’excuse. Cela évite les malentendus. 
— Pourquoi ergoter sur des détails ? s’exclama Iucounu sur 

un ton de reproche. Montez, Cugel ! Vous pourrez me parler de 
vos scrupules tandis que nous avancerons. 

— Bien. Je vous accompagne jusqu’à Taun Tassel, mais vous 
acceptez ces trois terces en compensation entière, exacte et 
définitive pour le transport et pour tout autre complément, 
conséquence, addenda, soit directs, soit indirects, dudit 
transport, en renonçant à toute réclamation, maintenant et à 
jamais, y compris tous les temps passés et futurs, sans 
exception, et vous m’acquittez ainsi, en partie et en totalité, de 
toute obligation de quelque sorte que ce soit. 

Iucounu tenait ses petits poings fermés vers le ciel et grinça 
des dents. 

— Je n’accepte pas votre misérable philosophie ! Moi, j’aime 
donner ! Je vous offre le droit de propriété pleine et entière sur 
cette excellente voiture, y compris les roues, les ressorts, le 
capitonnage, les quatre wheriots avec leurs vingt-six aunes de 
chaîne en or, et les deux jeunes filles qui vont avec. Le tout est à 
vous ! Allez où vous voulez ! 

— Votre générosité me confond ! Puis-je vous demander ce 
que vous voulez en échange ? 

— Bah ! Une babiole quelconque, pour symboliser notre 
échange. Le colifichet que vous portez sur votre coiffure me 
suffira. 

— Vous demandez la seule chose qui m’est chère, dit Cugel 
avec un geste de regret. C’est le talisman que j’ai trouvé près de 
la Grève de Shanglestone. Je l’ai porté contre vents et marées et 
je ne pourrai jamais y renoncer. Il se peut même qu’il possède 
un pouvoir magique. 

— Quelle sottise ! s’exclama Iucounu en ricanant. J’ai un 
certain flair pour la magie : cet ornement est aussi insignifiant 
que de la bière éventée. 
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— Son scintillement m’a soutenu aux heures de tristesse ; je 
ne pourrai jamais m’en séparer. 

— Vous êtes devenu trop sentimental ! (Fixant quelque chose 
par-dessus l’épaule de Cugel, Iucounu poussa un terrible cri 
d’alarme.) Attention ! Une armée de taspes fonce sur nous ! 

Cugel se retourna et aperçut une horde d’espèces de 
scorpions verts, grands comme des fouines, qui arrivaient en 
bondissant. 

— Vite ! cria Iucounu. Montez dans la voiture ! Cochers, en 
avant ! 

Cugel hésita une fraction de seconde puis grimpa tant bien 
que mal dans le véhicule. Iucounu poussa un gros soupir de 
soulagement. 

— De justesse ! Je crois que je viens de vous sauver la vie ! 
— Les taspes se sont évanouis ! dit Cugel en regardant par la 

portière. Comment est-ce possible ? 
— Peu importe ; nous voici partis, sains et saufs. Réjouissez-

vous que je me sois trouvé là avec ma voiture ! J’espère que vous 
appréciez ma présence à sa juste mesure ! Peut-être céderez-
vous enfin à mon caprice pour l’objet qui orne votre coiffure ? 

Cugel analysa la situation. Il ne pouvait, du coin où il était 
assis, mettre l’écaille véritable en contact avec le visage de 
Iucounu. Il décida de temporiser. 

— Pourquoi voulez-vous posséder pareille babiole ? 
— Pour tout vous dire, je fais collection d’objets de cette 

sorte. Le vôtre occupera une place de choix dans mon 
exposition. Passez-le moi pour que je l’étudié. 

— Ce n’est guère facile ! Si vous regardez mieux, vous verrez 
qu’il est fixé à ma casquette par du diambroïde. 

— Pourquoi vous porter à de tels excès ? dit Iucounu vexé en 
faisant claquer sa langue. 

— Afin de dissuader les voleurs. Pour quelle autre raison ? 
— Vous pouvez sûrement le détacher sans danger ? 
— Alors que nous cahotons et ballottons dans une voiture 

emportée par des wheriots au galop ? Je n’oserais même pas le 
tenter. 

— Cugel, dit Iucounu en lui lançant un regard en coin, 
essayez-vous de m’entortiller, comme on dit vulgairement ? 
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— Bien sûr que non. 
— Je l’espère. 
Tous deux gardèrent le silence tandis que le paysage défilait 

comme l’éclair. C’est une situation bien précaire, se dit Cugel, 
même si mes plans exigent que les événements se déroulent 
ainsi. Il ne devait surtout pas permettre à Iucounu de regarder 
l’écaille de près ; son nez tout bosselé pouvait vraiment humer 
la magie, ou son absence. 

Il s’aperçut tout à coup que la voiture ne roulait plus dans la 
forêt. Il se tourna vers Iucounu : 

— Ce n’est pas la route de Taun Tassel. Où allons-nous ? 
— À Pergolo. J’insiste pour vous garder chez moi plus 

longtemps. 
— Il m’est difficile de refuser votre invitation. 
La voiture franchit une chaîne de collines et descendit dans 

une vallée dont Cugel se souvenait fort bien. Il entrevit le cours 
de la Twish sur laquelle se réfléchit un instant la lumière rouge 
du soleil. Puis, Pergolo, la demeure de Iucounu, apparut au 
sommet d’une colline, et peu après l’attelage s’arrêta devant un 
portique. 

— Nous voici arrivés, dit le sorcier. Cugel, je vous souhaite, 
une fois de plus, la bienvenue à Pergolo ! Voulez-vous 
descendre ? 

— Bien volontiers. 
Iucounu le fit entrer dans un grand salon. 
— Prenons tout d’abord un verre de vin pour nous rafraîchir 

de la poussière que nous avons respirée. Puis nous pourrons 
resserrer les liens de notre amitié, qui remonte bien plus loin 
que vous ne semblez vouloir l’admettre. 

Iucounu faisait allusion à une époque où Cugel avait eu 
l’avantage sur lui. 

— Ces jours-là ont disparu dans les brumes du temps, 
répondit Cugel. Tout est maintenant oublié. 

— Dans quelques jours, nous nous en rappellerons, à notre 
grand amusement mutuel, dit Iucounu en souriant malgré ses 
lèvres pincées. Pourquoi n’enlevez-vous pas votre cape, votre 
casquette et vos gants ? 



334 

— Je suis très bien ainsi, rétorqua Cugel en mesurant la 
distance qui les séparait. 

Un grand pas en avant, un mouvement du bras, et ce serait 
fait. Iucounu devina peut-être le tour que prenaient les pensées 
de Cugel car il recula d’un pas. 

— Le vin d’abord. Entrons dans la petite salle à manger. 
Le magicien le fit entrer dans une grande pièce lambrissée 

d’acajou où il fut reçu avec effusion par un petit animal gras aux 
longs poils, aux pattes courtes et aux yeux noirs en bouton de 
bottine. Il cabriola et aboya d’une voix aiguë. 

— Eh bien, Ettis, comment vas-tu ? T’a-t-on donné assez de 
graisse de rognons ? Bien ! Je suis content de te voir en pleine 
forme car, avec Cugel, tu es mon seul ami. Bon ! Ça suffit ! Il 
faut que je m’entretienne avec Cugel. 

Iucounu lui fit signe de s’asseoir à la table et il s’installa en 
face de lui. L’animal courut de-ci de-là en aboyant, ne s’arrêtant 
que pour mordiller les chevilles de Cugel. 

Deux sylphides entrèrent en flottant dans l’air, chargées de 
plateaux d’argent qu’elles déposèrent devant Cugel et Iucounu ; 
puis elles repartirent comme elles étaient venues. 

— Comme vous le savez, Cugel, je ne sers à mes invités que 
ce qu’il y a de meilleur, dit le magicien en se frottant les mains. 
Ce vin est un Angélus de Quantique, et les biscuits sont faits 
avec le pollen des fleurs de trèfle. 

— Votre goût a toujours été exquis. 
— Je n’apprécie que les choses raffinées. (Il goûta le vin.) Il 

est incomparable ! (Il but de nouveau.) Capiteux, mordant, avec 
une pointe d’arrogance. (Il regarda Cugel.) Qu’en pensez-vous ? 

Cugel hocha la tête d’un air triste. 
— Une goutte de cet élixir et je ne pourrai plus jamais 

souffrir une boisson ordinaire. (Il trempa un biscuit dans son 
vin et le tendit à Ettis qui s’était de nouveau arrêté pour lui 
mordre le mollet.) Ettis a, bien sûr, plus de discrimination que 
moi. 

Iucounu se mit debout d’un bond en protestant, mais déjà 
Ettis avait avalé le morceau ; il se mit à se tordre curieusement 
et tomba le ventre en l’air, les quatre pattes raidies. 
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— Vous lui avez appris à faire « le chien mort » ? C’est une 
bête intelligente. 

Iucounu s’écroula lentement dans son fauteuil. Deux 
sylphides entrèrent dans la pièce et emportèrent Ettis sur un 
plateau d’argent. 

— Revenons à nos affaires, dit Iucounu entre ses dents 
serrées. Au cours de vos flâneries sur la Grève de Shanglestone, 
avez-vous rencontré un certain Twango ? 

— Bien sûr. Un homme extraordinaire ! Il a montré 
beaucoup de chagrin lorsque j’ai refusé de lui vendre mon petit 
colifichet. 

— A-t-il dit pourquoi ? demanda Iucounu en scrutant 
attentivement le visage de Cugel. 

— Il a parlé du démiurge Sadlark, mais en des termes si 
incohérents que je ne m’y suis pas intéressé. 

— Je vais vous montrer Sadlark, dit Iucounu en se levant. 
Venez ! Rendons-nous dans ma salle de travail que vous n’avez 
sûrement pas oubliée. 

— Votre « salle de travail » ? Ces épisodes se sont effacés de 
ma mémoire. 

— Moi, je m’en souviens très clairement. Dans les moindres 
détails. 

En cours de route, Cugel essaya de se rapprocher en douce 
de Iucounu ; mais celui-ci se maintint toujours à un mètre 
environ, hors de portée de la main gantée de Cugel qui se tenait 
prêt à utiliser « L’Éclaboussure de Lumière ». Ils entrèrent dans 
la salle de travail. 

— Je vais vous montrer ma collection, dit le magicien. Et 
vous comprendrez alors pourquoi je désire votre talisman. 

Il fit un geste, et un rideau rouge sombre s’ouvrit, révélant 
les écailles de Sadlark, fixées sur une armature de fils d’argent. 
D’après cette restauration, Sadlark avait une taille moyenne, 
deux ambulateurs épais et courts et deux paires de bras 
articulés se terminant par dix doigts préhensiles. La tête n’était 
qu’une tourelle posée directement sur un torse en forme de 
proue. Les écailles ventrales étaient d’un blanc verdâtre ; celles 
de la carène, vert foncé teinté de vermillon, se terminaient, à la 
partie frontale de la tourelle, par un vide qui attirait l’œil. 
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— Voici Sadlark, dit Iucounu avec un grand geste, l’être 
imposant venu du monde supérieur et dont les contours 
évoquent puissance et vélocité. Son apparence enflamme 
l’imagination, n’est-ce pas, Cugel ? 

— Pas tout à fait. Mais vous avez recréé un spécimen 
remarquablement beau, et je vous en félicite. 

Il fit le tour de l’objet, comme pour l’admirer, dans l’espoir 
de pouvoir bondir à portée de bras de Iucounu ; mais le 
Magicien Rieur se déplaça en même temps que lui, 
contrecarrant ainsi son plan. 

— Sadlark est bien plus qu’un simple spécimen, dit Iucounu 
d’une voix empreinte de ferveur. Observez bien les écailles, 
toutes en place, sauf à l’extrémité de la carène où un vide absolu 
agresse le regard. Une seule manque, mais c’est la plus 
importante de toutes : le centre protonastique, ou comme on 
l’appelle, « L’Éclaboussure de Lumière Brise-Ciel Pectorale ». 
Pendant de longues années, j’ai cru avec une angoisse indicible 
qu’elle avait disparu. Imaginez, Cugel, cette montée d’allégresse, 
ces chants qui jaillirent dans mon cœur, ces crépitations de joie 
pure résonnant dans tous les conduits de mon être, lorsque je 
vous vis et découvris là, sur votre casquette, l’écaille qui me 
manquait ? Je ne me serais pas plus réjoui en apprenant que le 
soleil venait de recevoir cent ans de vie en plus ! J’aurais dansé 
de liesse ! Cugel, comprenez-vous mon émotion ? 

— La description même, oui. Mais quant à la cause de 
l’émotion, je reste perplexe. 

Et Cugel s’approcha de l’armature, espérant que Iucounu, 
dans son enthousiasme, s’avancerait à sa portée. 

Le magicien, s’éloignant en sens contraire, caressa la 
structure, faisant tinter les écailles. 

— Par certains côtés, vous êtes obtus, Cugel. Votre cervelle 
ressemble à du porridge tiède, et je dis cela sans animosité. 
Vous ne comprenez que ce que vous voyez, et cela n’est que la 
plus petite partie de la réalité. (Il émit un rire hennissant et 
Cugel lui lança un regard interrogateur.) Observez Sadlark ! Que 
voyez-vous ? 

— Une armature de fils métalliques et un certain nombre 
d’écailles qui dessinent la forme supposée de Sadlark. 



337 

— Et si l’on enlevait les fils métalliques ? 
— Les écailles tomberaient par terre. 
— C’est tout à fait vrai. Le centre protonastique rattache les 

écailles entre elles par des lignes de force. Ce point nodal est 
l’âme et la force de Sadlark. S’il était en place, Sadlark vivrait de 
nouveau ; car il n’est pas mort, il s’est seulement dissocié. 

— Et ses organes internes, alors ? 
— Dans le monde d’en haut, ils ne sont pas considérés 

comme nécessaires ; on les trouve même plutôt vulgaires. 
Sadlark n’en possédait pas. Avez-vous d’autres questions à 
poser ? 

— J’oserai vous faire poliment remarquer que le jour tire à sa 
fin et que je souhaite arriver à Taun Tassel avant la nuit. 

— Vous y serez ! dit chaleureusement Iucounu. Mais d’abord, 
soyez assez bon pour déposer, sur la table de travail, 
« L’Éclaboussure de Lumière » dépouillée de toute trace de 
diambroïde. Vous n’avez pas le choix. 

— Si, dit Cugel. Je préfère garder mon écaille. Elle me porte 
chance et me protège de la magie, comme vous vous en êtes déjà 
aperçu. 

— Cugel, votre entêtement est bien gênant. (Des lumières 
jaunes dansaient au fond des yeux du magicien.) Il est vrai que 
l’écaille dresse une noble barrière entre vous et toute magie 
hostile. Mais elle est neutre vis-à-vis de celle du monde d’en 
haut, à laquelle je peux commander. Je vous en prie, cessez de 
vous avancer furtivement et constamment vers moi dans 
l’espoir de me tenir à portée de votre épée. Je suis las de sauter 
en arrière chaque fois que vous vous coulez dans ma direction. 

— Un acte aussi infamant ne m’est jamais venu à l’idée ! (Et 
d’un air hautain, Cugel tira son épée et la déposa sur l’établi.) 
Là ! Voyez par vous-même combien vous m’avez sous-estimé ! 

— Gardez vos distances tout de même, dit Iucounu en 
clignant des yeux sur l’épée. Je n’aime pas les familiarités. 

— Vous n’avez, en ce domaine, rien à craindre de moi, 
affirma Cugel avec dignité. 

— Je serai franc ! Vos mauvaises actions sont restées trop 
longtemps impunies et, en tant qu’homme juste, je suis obligé 
d’agir. Mais n’aggravez pas votre cas. 
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— Voilà un langage bien sévère ! C’est vous qui m’avez offert 
de me conduire à Taun Tassel. Je ne m’attendais pas à tant de 
traîtrise ! 

— Pour la dernière fois : donnez-moi l’écaille ! 
— Je ne peux vous rendre ce service. Mais puisque c’est la 

dernière fois que vous me le demandez, partons maintenant 
pour Taun Tassel. 

— L’écaille, je vous prie ! 
— Arrachez-la à ma casquette, si vous voulez. Mais je ne vous 

aiderai en rien. 
— Et le diambroïde ? 
— Sadlark me protégera. C’est à vous de prendre vos risques. 
— Sadlark me protégera aussi, comme vous allez le voir ! 
Iucounu poussa un grand éclat de rire, enleva ses vêtements 

et glissa ses jambes à l’intérieur des ambulateurs de Sadlark ; 
son visage apparut derrière le vide central de la tourelle. Les fils 
et les écailles se resserrèrent autour de son corps rondelet, pour 
former comme une deuxième peau. 

— Alors, Cugel, que pensez-vous de cela ? 
La voix de Iucounu résonnait comme un chœur de tubas. 

Cugel demeura d’abord bouche bée ; puis il dit enfin : 
— Les écailles de Sadlark vous vont remarquablement bien. 
— Ce n’est pas par hasard, j’en suis certain ! 
— Et pourquoi ? 
— Parce que je suis un avatar de Sadlark, une émanation de 

son essence personnelle ! Telle est ma destinée, mais avant de 
pouvoir disposer de sa puissance, il faut que je sois Sadlark tout 
entier ! Sans ergoter, vous allez mettre « L’Éclaboussure de 
Lumière » à la place qui lui revient. Souvenez-vous que Sadlark 
n’est plus là pour vous protéger contre ma magie, qui est 
devenue la sienne. 

Une sensation de grouillement, dans la manchette de son 
gant, lui indiqua que le centre protosnatique de Sadlark 
approuvait les dires du magicien. 

— D’accord, dit Cugel. 
Il détacha soigneusement l’objet qui ornait sa casquette et en 

ôta le diambroïde. Il garda la fausse écaille un moment dans sa 
main puis il la mit contre son front. 
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— Que faites-vous ! hurla Iucounu. 
— Pour la dernière fois, je renouvelle ma force vitale ! Cette 

écaille m’a souvent soutenu dans mes épreuves. 
— Arrêtez ! Je vais avoir besoin du moindre iota de sa force. 

Remettez-la-moi ! 
Cugel fit glisser la véritable écaille dans sa main gantée et 

dissimula la fausse. Il dit d’une voix mélancolique : 
— C’est avec douleur que je renonce à mon trésor. Puis-je 

une dernière fois la porter à mon front ? 
— Surtout pas ! déclara Iucounu. J’ai l’intention de la mettre 

sur le mien. Posez l’écaille sur l’établi et reculez ! 
— À votre guise, soupira Cugel. Il mit « L’Éclaboussure de 

Lumière » sur l’établi puis, prenant son épée, il sortit de la pièce 
d’un air désespéré. 

Avec un grognement de satisfaction, Iucounu porta l’écaille à 
son front. 

Cugel alla se poster près de la fontaine, le pied posé sur le 
rebord du bassin. Dans cette position, il écouta gravement les 
terribles sons qui jaillirent de la gorge de Iucounu. 

Le silence revint dans la salle de travail. 
Plusieurs minutes s’écoulèrent. 
Un pas aux résonances métalliques retentit aux oreilles de 

Cugel. 
Sadlark entra dans le vestibule, avançant par petits bonds 

maladroits ; il essayait de se servir de ses ambulateurs comme 
de pieds et tombait lourdement de temps en temps avec un 
grand bruit d’écailles. 

La lumière de cette fin d’après-midi entrait à flots par la 
porte ; Cugel ne bougea pas, espérant que Sadlark sortirait à 
l’aveuglette et retournerait dans le monde d’en-haut. 

Le démiurge s’arrêta et dit d’une voix haletante : 
— Cugel ! Où est Cugel ? Toutes les forces que j’ai 

consommées, y compris celles de la fouine et de l’anguille, 
exigent d’être unies à Cugel ! Où es-tu ? Cugel, montre-toi ! Je 
ne vois rien dans cette étrange lumière de la Terre, et c’est 
pourquoi je suis tombé dans le bourbier. 
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Cugel demeura silencieux, osant à peine respirer. Sadlark 
tourna lentement le point nodal rouge de son brise-ciel dans 
toutes les directions. 

— Ah, Cugel, tu es là ! Ne bouge pas ! 
Sadlark avança vers lui en faisant des embardées. 

Désobéissant à son ordre, Cugel se précipita de l’autre côté de la 
fontaine. Rendu furieux par son insubordination, le démiurge 
bondit, Cugel saisit un récipient, le remplit d’eau et le jeta sur 
Sadlark qui, ayant mal évalué la distance, tomba de tout son 
long dans la fontaine. 

L’eau siffla et bouillonna. Les écailles se détachèrent et 
tombèrent au fond en tournoyant lentement. 

Cugel fouilla parmi elles jusqu’à ce qu’il retrouve 
« L’Éclaboussure de Lumière ». Il l’enveloppa dans plusieurs 
épaisseurs de tissu mouillé et l’emporta dans la salle de travail 
où il la mit dans un bocal rempli d’eau qu’il scella et rangea. 

La demeure était silencieuse, mais Cugel ne se sentait pas 
tranquille ; la présence de Iucounu flottait toujours en ces lieux. 
Peut-être le Magicien Rieur le guettait-il de quelque retraite 
secrète et préparait-il quelque bonne farce en s’efforçant 
d’étouffer ses éclats de rire ? 

Cugel visita tout Pergolo avec soin mais ne découvrit aucun 
indice, sauf la bague ornée d’une opale que Iucounu portait au 
pouce. C’est en la découvrant dans la fontaine, parmi les 
écailles, qu’il se sentit certain que le Magicien Rieur n’existait 
plus. 

 
À l’une des extrémités de la table était assis Cugel ; à l’autre, 

Bazzard. Disserl, Pelasias, Archimbaust et Vasker étaient 
installés de chaque côté. Ils avaient retrouvé leurs membres 
dans les caves, les avaient triés et distribués à leur propriétaire, 
à la satisfaction de tous. 

Six sylphides servaient le banquet dont se régalait fort la 
compagnie, bien qu’il y manquât les bizarres condiments et les 
improbables combinaisons de la « nouvelle cuisine » de 
Iucounu. 

On porta de nombreux toasts : à l’ingéniosité de Bazzard, à la 
fermeté d’âme des quatre magiciens, aux courageuses 
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supercheries de Cugel. On demanda plusieurs fois à ce dernier 
où ses projets allaient maintenant le conduire. Chaque fois, il 
répondait en secouant tristement la tête : 

— Maintenant que Iucounu n’est plus là pour me fouetter, je 
n’ai plus envie d’aller nulle part. 

— Sans but, la vie est insipide, dit Vasker en vidant sa coupe. 
Disserl leva aussi son verre pour en tirer la dernière goutte et 

répondit à son frère : 
— Je crois que cette pensée a déjà été énoncée auparavant. 

Un critique maussade avancerait même le mot « banalité ». 
— Ce sont des idées que seul un esprit original redécouvre et 

renouvelle, pour le bien de toute l’humanité, répliqua 
tranquillement Vasker. Je réaffirme ce que j’ai dit ! Cugel, êtes-
vous d’accord ? 

Celui-ci fit signe aux sylphides de mieux se servir de leurs 
carafes. 

— Ce jeu intellectuel me déconcerte ; je suis bien 
embarrassé. Les deux points de vue sont convaincants. 

— Peut-être reviendrez-vous avec nous à Llaio, dit Vasker, et 
nous pourrons alors discuter tout à loisir de nos théories 
philosophiques. 

— Je n’oublierai pas votre invitation. Mais, durant les mois 
qui viennent, je reste à Pergolo pour régler les affaires de 
Iucounu. Déjà, un certain nombre de ses espions m’ont soumis 
des factures qui sont presque sûrement falsifiées. Je les ai 
aussitôt congédiés. 

— Et lorsque tout sera en ordre ? demanda Bazzard. Que 
ferez-vous ? Sera-ce une cabane rustique au bord de la rivière ? 

— Ne rien faire d’autre que de regarder la lumière du soleil 
jouer sur les eaux, cela m’attire, certes. Mais je crains que cela 
ne finisse par me rendre nerveux. 

— Il y a beaucoup de choses à voir de par le monde, suggéra 
Bazzard. Jehaz, la ville flottante est, paraît-il, splendide. Il y a 
aussi la Terre des Dames Blêmes que vous pourriez explorer. Ou 
bien comptez-vous passer le reste de vos jours en Almery ? 

— L’avenir me semble estompé, comme par une brume. 
— C’est la même chose pour nous aussi, déclara Pelasias. À 

quoi bon faire des plans ? Le soleil peut s’éteindre demain. 
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— Il faut bannir cette idée de nos esprits ! s’écria Cugel avec 
un geste extravagant. Ce soir, nous sommes ici, à boire du vin 
pourpre ! Que demain dure à jamais ! 

— Je pense la même chose ! dit Archimbaust. C’est 
« maintenant » qui compte. Nous ne ferons jamais l’expérience 
que de ce « maintenant » qui revient à intervalles réguliers, 
d’une seconde pour être exact. 

— Et le premier « maintenant » ? Et le dernier 
« maintenant » ? demanda Bazzard les sourcils froncés. Doit-on 
les considérer comme une même entité ? 

— Bazzard, ta question est trop profonde pour un banquet, 
dit sévèrement Archimbaust. Les chansons de tes poissons 
musiciens conviendraient mieux. 

— Leurs progrès sont bien lents. J’ai désigné un chantre et 
choisi des contraltos pour former le chœur mais l’harmonie en 
est encore instable. 

— Peu importe, conclut Cugel. Ce soir, nous nous en 
passerons. Iucounu, où que tu sois, dans le monde d’en-bas, 
dans le monde d’en-haut, ou dans aucun monde du tout, nous 
buvons ton propre vin en souvenir de toi ! C’est la plaisanterie 
de la fin, et bien qu’elle ne soit pas très drôle, elle s’exerce à tes 
dépens et réjouit donc la compagnie ! Sylphides, à vos carafes ! 
Amis, à vos coupes ! Bazzard, avez-vous goûté cet excellent 
fromage ? Vasker, un autre anchois ? Que la fête continue ! 

 
FIN 
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