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TURJAN DE MIIR

Turjan était assis sur un tabouret dans son atelier, le dos et
les coudes appuyés contre I’établi, les jambes allongées devant
lui. Au fond de la piece il y avait une cage, que Turjan
contemplait avec irritation. La créature dans la cage lui rendait
son regard avec une émotion dépassant I’entendement.

C’était une chose éveillant la pitié, une énorme téte sur un
petit corps malingre, avec des yeux myopes et chassieux et un
petit bouton de nez mou. La bouche aussi était molle, humide,
la peau d’'un rose luisant. Malgré son imperfection évidente,
c’était a ce jour le produit le plus réussi des cuves de Turjan.

Turjan se leva, trouva un bol de bouillie. Avec une cuiller a
long manche, il approcha de la nourriture de la bouche de la
créature. Mais la bouche refusa la cuillerée, et la bouillie coula
sur la peau vitreuse pour tomber sur la charpente rachitique.

Turjan posa le bol et retourna lentement vers son tabouret.
Depuis une semaine déja, la chose refusait de manger. Est-ce
que ce visage idiot dissimulait une intention, une volonté de
disparaitre ? Sous le regard de Turjan, les yeux blanc-bleu se
fermerent, la lourde téte s’affaissa et tomba sur le sol de la cage.
Les membres se détendirent ; la créature était morte.

Turjan soupira et sortit de la piece. Par I’escalier de pierre en
colimacon, il grimpa sur le toit de son chateau de Miir,
dominant de trés haut le fleuve Derna. A 'ouest, le soleil planait
tout pres de la vieille terre ; des rais de rubis, lourds et chauds
comme du vin, tombaient en biais entre les troncs rabougris de
la forét archaique pour sétendre sur 'humus. Le soleil se
couchait selon le rite millénaire ; la nuit des temps modernes
tomba sur la forét, une douce et tiede obscurité s’étendit
rapidement, et Turjan songea a la mort de sa derniere créature.

Il se rappela ses nombreux précurseurs : la chose qui n’était
qu'yeux, La créature sans os avec la surface palpitante de son
cerveau dénudée, le merveilleux corps féminin dont les intestins
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sortaient et se tordaient comme des vrilles, dans la solution
nutritive, les créatures inversées, retournées comme des gants...
Turjan poussa un profond soupir. Ses méthodes étaient
défectueuses; il manquait a sa synthese un élément
fondamental, une matrice ordonnant les composants du
schéma.

Alors qu’il contemplait le paysage obscurci, sa mémoire
I'entraina vers une autre nuit, vers des années passées, quand le
Sage s’était trouvé aupres de lui.

— Dans les temps enfuis, avait dit le Sage, le regard rivé sur
une étoile a I’horizon, la sorcellerie connaissait mille charmes, et
les sorciers accomplissaient leurs volontés. Aujourd’hui, alors
que la Terre se meurt, il reste cent charmes dans la science des
hommes, qui nous ont été transmis par les livres anciens... Mais
il en est un, appelé Pandelume, qui connait tous les sorts, toutes
les incantations, les sortileges, les runes et les thaumaturgies
qui ont jamais forgé et modelé I’espace...

Il s’était tu, perdu dans ses pensées.

— Ou est ce Pandelume ? avait enfin demandé Turjan.

— Il habite le pays d’Embelyon, mais ou se trouve cette terre,
nul ne le sait.

— Comment trouve-t-on Pandelume, alors ?

Le Sage avait souri tristement.

— Si cela devient nécessaire, un charme existe pour s’y
transporter.

Tous deux avaient gardé le silence un moment, et puis le
Sage avait parlé, en contemplant la forét.

— On peut demander n’importe quoi a Pandelume, et
Pandelume répondra... a condition que le chercheur
accomplisse ce que désire Pandelume. Et Pandelume
marchande aprement.

Alors le Sage avait montré ce charme a Turjan, qu’il avait
découvert dans un antique portfolio et dont il avait conservé le
secret.

Turjan, se souvenant de cette conversation, descendit dans
sa bibliotheque, une longue salle au plafond bas, aux murs de
pierre, au sol dallé réchauffé par un épais tapis rouge sombre.
Les volumes de sorcellerie étaient posés sur la longue table



d’acier noir, ou rangés sur des étageres. Cétait des livres
compilés par de nombreux magiciens du passé, des in-folios
jaunis rassemblés par le Sage, des volumes reliés de cuir,
épelant les syllabes de cent sortileges puissants, si forts que le
cerveau de Turjan ne pouvait en connaitre que quatre a la fois.

Turjan trouva un volume moisi, tourna les lourdes pages en
cherchant le charme que lui avait montré le Sage, I’Appel au
Nuage Violent. Il considéra les caracteres, et ils flamboyerent
d’'un étrange pouvoir, jaillissant du feuillet comme s’ils
cherchaient a fuir la sombre solitude du livre.

Turjan referma I'ouvrage, repoussant le charme dans I'oubli.
Il se vétit d'une courte cape bleue, glissa une lame dans sa
ceinture, attacha a son poignet ’amulette contenant la Rune de
Laccodel. Puis il s’assit et choisit dans un grimoire les charmes
qu’il emporterait. Quels périls il affronterait, il ne le savait, aussi
choisit-il trois sortileges d’application générale: le Jet
Prismatique Excellent, le Manteau Furtif de Phandaal et le
Charme de I'Heure Lente.

Grimpant aux créneaux de son chateau, sous les lointaines
étoiles, il respira I'air de 'antique Terre... Combien de fois cet
air avait-il été respiré avant lui ? Quels cris de douleur y étaient
montés, quels soupirs, quels rires, quels cris de guerre, de joie...

La nuit s’écoulait. Une lueur bleue vacillait dans la forét.
Turjan observa un moment puis enfin il se redressa et lanca
I’Appel au Nuage Violent.

Tout était silence; puis vint un souffle, un murmure
s’élevant jusqu’a un rugissement de grands vents. Un lambeau
de blanc apparut et devint un pilier de fumée noire en volutes.
Une voix grave et dure s’éleva de la turbulence.

— A ton pouvoir troublant cet instrument est venu; ou
désires-tu aller ?

— Quatre Directions, puis Une, répondit Turjan. Vivant dois-
je étre emmené en Embelyon.

Le nuage s’abattit en tournoyant ; dans les cieux et tres loin
Turjan fut emporté, roulant sur lui-méme vers un lointain
incalculable. En quatre directions il fut projeté, puis en une, et
enfin un souffle formidable I'arracha au nuage et le jeta en
Embelyon.



Turjan se releva en chancelant, a demi étourdi. Ses sens
recouvrerent leur équilibre ; il regarda autour de lui.

Il se trouvait au bord d’un bassin limpide. Des fleurs bleues
s’épanouissaient a ses pieds et derriere lui se dressait un
bosquet de grands arbres bleu-vert dont le feuillage
disparaissait dans la brume des hauteurs. Embelyon était-il sur
Terre ? Les arbres avaient une apparence terrestre, les fleurs des
formes familieres, l'air était le méme... Mais, bizarrement, il
mangquait quelque chose en ce pays, de difficile a déterminer.
Peut-étre était-ce a cause de I'horizon étrangement vague, ou de
I'aspect flou de l'air, luminescent et incertain comme de l'eau.
Le plus singulier, cependant, c’était le ciel, fait d'un vaste réseau
d’ondes entrecroisées, reflétées en milliers de rais de lumiere
diaprée, tracant dans l'air une dentelle admirable, un tulle
d’arc-en-ciel de toutes les teintes des pierreries. Aux yeux
éblouis de Turjan, il déferla sur lui des rayons de grenat, de
topaze, de violet profond, de vert radieux. Il découvrit que les
couleurs des fleurs et des arbres n’étaient que de fugaces reflets
du ciel, car a présent les corolles se teignaient de saumon et les
arbres de pourpre. Les fleurs devinrent cuivrées, puis
cramoisies, bordeaux, écarlates enfin alors que les arbres
étaient du bleu de la mer.

« La Terre que nul ne connait, se dit Turjan. Ai-je été
transporté en haut, en bas, dans une précédente existence ou
dans I’avenir ou 'autre monde ? »

Il contempla 'horizon, et crut distinguer un rideau noir
s’élevant tres haut dans la brume, et ce rideau cernait le pays
dans toutes les directions.

Un bruit de sabots galopants se rapprocha ; il se retourna et
vit un cheval noir lancé a une folle allure le long des berges du
bassin. La cavaliere était une jeune femme aux longs cheveux
noirs. Elle portait une culotte bouffante s’arrétant au genou et
une cape jaune claquant au vent de sa course. Une main serrait
les rénes, I’autre brandissait une épée.

Turjan s’écarta prudemment, car elle avait la bouche crispée
et bléme de colere, et ses yeux luisaient d'un singulier éclat. La
femme tira sur les rénes, fit brutalement tourner le cheval et
chargea Turjan en le menacant de son épée.



Il fit un bond en arriere et dégaina sa rapiere. Quand elle
revint a la charge, il para le coup et se fendit, la touchant au bras
et faisant sourdre une goutte de sang. Elle recula avec un
sursaut d’étonnement ; puis de sa selle elle arracha un arc et y
fixa une fleche. Turjan fit un bond en avant, esquiva 1’épée
sifflante, enlaca la fille par la taille et la fit tomber sur le sol.

Elle se débattit avec une violence insensée. Il n’avait aucune
envie de la tuer, et lutta donc d'une maniere plutét dépourvue
de dignité. Finalement, il parvint a la maitriser, et lui maintint
les bras dans le dos.

— Du calme, petite furie ! grinca-t-il. De crainte que je perde
patience et t’'assomme !

— Fais ce que tu veux, haleta la fille. La vie et la mort sont
SCeurs.

— Pourquoi cherches-tu a me faire du mal? demanda
Turjan. Je ne t’ai rien fait.

— Tu es mauvais, comme toute l'existence, gronda-t-elle
d’une voix qui déchira toutes les fibres de sa gorge. Si le pouvoir
était a moi, j’écraserais tout I'univers en pulpe sanglante, je le
piétinerais en ultime boue.

Surpris, Turjan relacha son étreinte et elle faillit lui
échapper. Mais il la rattrapa.

— Dis-moi, ou puis-je trouver Pandelume ?

La fille interrompit sa lutte, tourna la téte pour dévisager
Turjan et finit par crier :

— Fouille tout Embelyon. Je ne t’aiderai pas.

Si elle était plus aimable, pensa Turjan, elle serait une
créature d'une grande beauté.

— Dis-moi ou je puis trouver Pandelume, sinon je ferai de toi
un autre usage.

Elle garda un moment le silence, ses yeux fulgurant de
démence et de rage. Puis elle parla d'une voix vibrante.

— Pandelume vit a c6té du ruisseau a quelques pas d’ici.

Turjan la relacha, mais il confisqua son épée et son arc.

— Si je te les rends, passeras-tu ton chemin en paix ?

Elle le foudroya du regard ; puis, sans un mot, elle remonta
sur son cheval et partit entre les arbres.



Turjan la regarda disparaitre dans les rayons de couleurs
précieuses ; puis il prit la direction qu’elle avait indiquée.
Bient6t il apercut une longue demeure basse en pierre rouge,
adossée a des arbres sombres. Comme il approchait, la porte
s’ouvrit. Turjan resta le pied en I'air.

— Entre ! ordonna une voix. Entre, Turjan de Miir !

Médusé, Turjan entra dans la demeure de Pandelume. Il se
trouva dans une salle ornée de tapisseries, vide de meubles.
Rien d’autre qu’une simple banquette. Personne ne vint
Paccueillir. Il y avait une porte fermée dans le mur du fond, et se
dirigea vers elle, pensant que c’était ce que 1’'on attendait de lui.

— Halte, Turjan, dit la voix. Personne ne doit contempler
Pandelume. C’est la loi.

Turjan, immobile au milieu de la salle, répondit a son hote
invisible :

— Voici ma mission, Pandelume. Depuis quelque temps, je
m’efforce de créer de I'humanité dans mes cuves. Pourtant
j’échoue toujours, par ignorance de I'agent qui lie et ordonne les
schémas. Tu dois connaitre le maitre-moule, et je viens a toi
pour que tu me I’enseignes et me guides.

— Je taiderai volontiers, répliqua Pandelume. Il y a
cependant un autre aspect en cause. Lunivers est méthodique,
par la symétrie et I'équilibre ; chaque forme de 'existence a son
contrepoids. En conséquence, méme dans la trivialité de nos
rapports, cet équilibre doit étre maintenu. J’accepte de t’aider ;
en échange, tu dois me rendre un service de valeur égale. Quand
tu auras accompli cette petite tache, je t’enseignerai et te
guiderai a ton entiere satisfaction.

— Quel est donc ce service ? demanda Turjan.

— Un homme habite le pays d’Ascolais, non loin de ton
chateau de Miir. A son cou est accrochée une amulette de pierre
bleue sculptée. Tu dois la lui prendre et me ’apporter.

Turjan réfléchit un moment.

— Tres bien, dit-il enfin. Je ferai ce que je pourrai. Qui est cet
homme ?

— Le prince Kandive le Doré, répondit Pandelume d’une voix
douce.



— Ah ! s’exclama Turjan. Tu ne cherches pas a rendre ma
mission agréable... Mais je répondrai a ton exigence de mon
mieux.

— Parfait. Maintenant je te dois des explications. Kandive
porte cette amulette cachée sous son pourpoint. Quand un
ennemi apparait, il la retire et ’exhibe sur sa poitrine, tant est
grande la puissance de ce charme. Quoi qu’il arrive, ne regarde
pas Pamulette, ni avant ni apres I’avoir prise, au risque des plus
hideuses conséquences.

— Je comprends. J’obéirai. Mais je voudrais te poser une
question... a la condition que la réponse n’exige pas de moi que
jaille chercher la Lune pour la rapporter sur la Terre, ou
récupérer un élixir que tu aurais par inadvertance versé dans la
mer.

Pandelume éclata de rire.

— Demande, dit-il, et je te répondrai.

Turjan posa sa question :

— Comme j’approchais de ta demeure, une femme d’une
fureur démente a voulu me tuer. Je ne le lui ai pas permis, et
elle est partie écumant de rage. Qui est cette femme et pourquoi
est-elle ainsi ?

— Moi aussi, répondit Pandelume sur un ton amusé, j’ai des
cuves ou je modele la vie sous diverses formes. Cette fille, T sais,
je I’ai créée, mais je me suis montré négligent, et il y a un défaut
dans sa synthese. Alors elle est sortie de la cuve avec un
dérangement du cerveau ; ainsi ce que nous trouvons beau lui
parait laid et répugnant, ce que nous trouvons laid est pour elle
indiciblement vil, a un degré que toi et moi ne pouvons
comprendre. Pour elle le monde est un lieu amer, les gens ont
des formes horriblement maléfiques.

— Ainsi, c’est donc cela, murmura Turjan. Pitoyable enfant !

— Allons, reprit Pandelume, il est temps que tu partes pour
Kaiin ; les auspices sont heureux... Dans un moment ouvre cette
porte, entre, et avance-toi vers le schéma de runes sur le sol.

Turjan obéit. L’autre salle était ronde avec un haut plafond
en coupole, et les lumieres chatoyantes d’Embelyon s’y
déversaient par des transparences célestes. Quand il se trouva
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sur le schéma gravé sur les dalles, Pandelume parla de
nouveau :

— Maintenant ferme les yeux, car je dois entrer et te toucher.
Fais attention, tu ne dois pas chercher a me voir !

Turjan ferma les yeux. Il entendit bientot un pas derriere lui.

— Etends la main, dit la voix. (Turjan la tendit et sentit qu'un
objet dur y était placé.) Quand ta mission sera accomplie, brise
ce cristal et aussitot tu te retrouveras dans cette salle.

Une main froide se posa sur son épaule.

— Dans un instant tu vas dormir, dit Pandelume. Quand tu
te réveilleras, tu seras dans la cité de Kaiin.

La main se souleva. Une faiblesse s’empara de Turjan tandis
qu’il attendait le passage. L’air était soudain plein de bruits
métalliques, un tintement de minuscules clochettes, de la
musique, des voix. Turjan fronca les sourcils, pinca les levres.
Un bien étrange tumulte pour laustere demeure de
Pandelume !

Une voix féminine retentit tout pres.

— Regarde, 6 Santanil, vois ’'homme-hibou qui ferme ses
yeux a l'allégresse !

Un rire ¢’homme, brusquement étouffé.

— Viens. L’'individu est fou et peut-étre violent. Viens donc !

Turjan hésita puis il ouvrit les yeux. C’était la nuit dans Kaiin
aux murailles blanches, un soir de féte. Des lanternes orangées
flottaient dans l’air, balancées par la brise. Des balcons
cascadaient de chaines de fleurs, des cages de lucioles bleues y
étaient suspendues. Les rues grouillaient d'une population
avinée, aux costumes divers et singuliers. La un batelier
mélantin, ici un guerrier de la Légion Verte de Valdaran, plus
loin un autre vestige de l'ancien temps portant un casque
antique. Dans un espace dégagé une courtisane enrubannée du
littoral de Kaulchique dansait la Danse des Quatorze
Mouvements Soyeux au son des fliites. Dans 'ombre d’un
balcon une jeune barbare d’Almerie orientale embrassait un
homme au visage noirci portant le harnais de cuir d'un Deodand
de la forét. Ils étaient joyeux, tous ces gens de la Terre a
I’agonie, fébrilement gais, car la nuit infinie était proche, ou le
soleil rouge clignoterait enfin et deviendrait noir.
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Turjan se méla a la foule. Dans une taverne, il se restaura de
biscuits et de vin ; puis il se dirigea vers le palais de Kandive le
Doré.

Le palais se dressa devant lui, toutes les fenétres, tous les
balcons étincelants de lumiere. Chez les seigneurs de la cité, on
festoyait et l'on se divertissait. Si le prince Kandive est
congestionné par la boisson et sans méfiance, pensa Turjan, la
tache ne devrait pas étre trop difficile. Cependant, en entrant
hardiment il risquait d’étre identifié, car a Kaiin beaucoup de
gens le connaissaient. Aussi, utilisant le Manteau Furtif de
Phandaal, il disparut a la vue de tous les hommes.

Sous les arcades il se glissa, dans le vestibule et le vaste salon
ou les seigneurs de Kaiin menaient joyeuse vie, comme le
peuple dans les rues. Turjan foula l'arc-en-ciel de soie, de
velours, de satin, observant avec amusement les réjouissances.
Sur une terrasse, quelques-uns contemplaient un bassin
encastré ou deux Deodands captifs, leur peau semblable a du
jais huilé, pataugeaient furieusement; d’autres lancaient des
fléchettes sur le corps écartelé d’'une jeune sorciere du mont de
Cobalt. Dans des alcoves, des filles couronnées de fleurs
offraient un amour synthétique a des vieillards asthmatiques, et
ailleurs d’autres gisaient inertes, stupéfiées par les poudres de
réve. Nulle part Turjan ne vit le prince Kandive. Il erra dans tout
le palais, de salle en salle, jusqu’a ce que, enfin, dans une haute
chambre de la tour, il découvre le grand prince a la barbe d’or,
vautré sur un sofa avec une fille-enfant masquée, aux yeux verts
et aux cheveux teints en vert pale.

Une intuition, ou peut-étre un charme, avertit Kandive
quand Turjan se glissa entre les portieres de pourpre. Le prince
se leva d’un bond.

— Va ! ordonna-t-il a la fille. Sors de cette chambre, vite ! Il y
a des maléfices dans I’air, et je dois les détruire par la magie !

La fille s’enfuit en courant. La main de Kandive se glissa vers
sa gorge et tira du pourpoint 'amulette cachée. Mais Turjan
abrita ses yeux avec sa main.

Kandive prononca un puissant sortilege qui libéra I’espace de
toute déformation. Ainsi le charme de Turjan fut annulé, et il
devint visible.
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— Turjan de Miir r6de dans mon palais ! gronda Kandive.

— Avec la mort au bord de mes levres, répliqua Turjan.
Tourne le dos, Kandive, sinon je prononce une incantation et je
te transperce avec mon épée.

Kandive feignit d’obéir mais aussitot il hurla les syllabes
déployant autour de lui la Sphere Omnipotente.

— Maintenant je vais appeler mes gardes, Turjan, déclara-t-il
avec mépris. Et tu seras jeté aux Deodands dans le bassin.

Kandive ignorait que le bandeau gravé que Turjan portait au
poignet, une rune des plus puissantes, maintenait un champ
dissolvant toute magie. Prenant toujours soin de ne pas
regarder 'amulette, Turjan pénétra dans la Sphere. Les grands
yeux bleus de Kandive s’exorbiterent.

— Appelle tes gardes, dit Turjan. Ils trouveront ton corps
transpercé de traits de feu.

— Le tien, Turjan! glapit le prince en bredouillant le
sortilege.

Instantanément, les fils incandescents du Jet Prismatique
Excellent se ruerent de toutes les directions sur Turjan. Kandive
observa la pluie rageuse avec un sourire mauvais mais son
expression se transforma rapidement en consternation. A un
doigt de la peau de Turjan, les traits de feu se dissolvaient en
milliers de bouffées de fumée grise.

— Tourne le dos, Kandive, répéta Turjan. Ta magie est
impuissante contre la Rune de Laccodel.

Mais Kandive fit un pas vers un ressort dissimulé dans le
mur.

— Halte ! cria Turjan. Un pas de plus, et le Jet te déchire en
mille éclats !

Kandive s’immobilisa. Avec une rage impuissante il tourna le
dos, et Turjan, faisant un pas rapide, passa une main par-dessus
I’épaule du prince, saisit 'amulette et fit passer la chaine sur la
téte de Kandive. L’amulette se tordit dans sa main, et un éclair
bleu filtra entre ses doigts. Un vertige s’empara de son esprit et
pendant une seconde il percut un murmure de voix avides... Sa
vue s’éclaircit. Il recula, en glissant 'amulette dans sa bourse.

— Puis-je me retourner maintenant, sans mal ? demanda
Kandive.
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— A ton aise, répondit Turjan en refermant sa bourse.

Kandive, voyant Turjan occupé, s’approcha nonchalamment
du mur et plaqua sa main sur le ressort.

— Turjan, dit-il, tu es perdu. Avant que tu puisses prononcer
une syllabe j’aurai ouvert ce plancher et tu tomberas dans de
lointaines ténebres. Tes charmes peuvent-ils t’en protéger ?

Turjan s’immobilisa, dévisagea la figure rouge et or de
Kandive. Puis il baissa les yeux d'un air penaud.

— Ah, Kandive, gémit-il, tu es plus fort que moi. Si je te
rends 'amulette, pourrai-je partir librement ?

— Jette-la a mes pieds, triompha le prince. Et aussi la Rune
de Laccodel. Ensuite je verrai quelle grace t’accorder.

— La Rune aussi? demanda Turjan en adoptant un ton
piteux.

— Ou ta vie.

Turjan plongea la main dans sa bourse et saisit le cristal
remis par Pandelume. Il le retira et le tint contre le pommeau de
son épée.

— Ah, Kandive ! J’ai deviné ta ruse. Tu désires m’effrayer
pour me faire capituler. Je t’en défie !

Kandive haussa les épaules.

— Meurs donc.

Il pressa le ressort. Le plancher s’ouvrit brusquement, et
Turjan disparut dans le gouffre. Mais, lorsque Kandive se
précipita en bas pour s’emparer du cadavre de Turjan, il n’en
trouva nulle trace, et passa le reste de la nuit d’humeur
méchante, a se consoler dans le vin.

Turjan se retrouva dans la salle circulaire de la demeure de
Pandelume. Les lumieres multicolores d’Embelyon ruisselaient
sur lui, par les verrieres, bleu saphir, jaune jonquille, rouge
sang. Le silence régnait dans la maison. Turjan s’éloigna de la
rune gravée sur le sol, et se tourna avec inquiétude vers la porte,
craignant que Pandelume, ignorant sa présence, entre dans la
piece.

— Pandelume ! cria-t-il. Je suis de retour !

Pas de réponse. La demeure était plongée dans un profond
silence. Turjan réva d’étre en plein air, ou 'odeur de sorcellerie

14



serait moins forte. Il regarda les portes ; I'une d’elles donnait
dans le vestibule, les autres il ne savait ou. Celle de droite devait
mener vers l'extérieur ; il posa une main sur le loquet pour
Pouvrir. Mais il hésita. Et s’il se trompait, si la forme de
Pandelume se révélait ? Ne serait-il pas plus sage d’attendre la ?

Une solution lui vint a l'esprit. Le dos tourné a la porte, il
Pouvrit.

— Pandelume ! appela-t-il.

Un son léger, intermittent, lui parvint, derriere lui, et il crut
entendre une respiration oppressée. Soudain effrayé, il avanca
dans la salle ronde et referma la porte.

Résigné a la patience, il s’assit par terre. Un cri étouffé
retentit dans la piece voisine. Turjan se leva d'un bond.

— Turjan ? Tuesla ?

— Oui. Je suis revenu avec 'amulette.

— Fais cela, vite, haleta la voix. En détournant les yeux,
accroche 'amulette a ton cou et entre.

Turjan, aiguillonné par cette voix pressante, ferma les yeux
et disposa 'amulette sur sa poitrine. Il trouva la porte a tatons
et ouvrit toute grande.

Un silence dune intensité terrible persista un instant ; puis
vint un hurlement effroyable, si dément et démoniaque que
Turjan manqua défaillir. Des ailes puissantes claquerent Iair, il
percut un sifflement et un grincement de métal. Puis, dans ce
tumulte rugissant, un vent glacé lui mordit la figure. Un
nouveau sifflement... et puis le silence.

— Tu as toute ma reconnaissance, dit la voix calme de
Pandelume. Bien rarement ai-je expérimenté une telle détresse
périlleuse, et sans ton secours je n’aurais peut-étre pas pu
repousser cette créature d’enfer.

Une main souleva 'amulette du cou de Turjan. Apres un
moment de silence la voix de Pandelume se fit encore entendre,
de loin.

— Tu peux ouvrir les yeux.

Turjan obéit. Il était dans le laboratoire de Pandelume, ou
entre beaucoup d’autres choses il vit des cuves semblables aux
siennes.

15



— Je ne te remercierai pas, dit Pandelume. Mais afin de
maintenir une bonne symétrie, je vais te rendre service pour
service. Non seulement je guiderai tes mains tandis que tu
travailleras aux cuves, mais je t'enseignerai aussi bien d’autres
choses précieuses.

Ce fut ainsi que Turjan commenca son apprentissage aupres
de Pandelume. Le jour et bien avant dans la nuit opalescente
d’Embelyon, il travailla sous I'invisible tutelle de Pandelume. I1
apprit le secret de la jeunesse renouvelée, de nombreux
sortileges des anciens, et une étrange science abstraite que
Pandelume appelait « mathématique ».

— A Tintérieur de cet instrument, dit Pandelume, réside
I’'Univers. Passif en soi et non par sorcellerie, il élucide tous les
problemes, chaque phase d’existence ; tous les secrets du temps
et de I'espace. Tes charmes et tes runes sont construits sur son
pouvoir et codifiés selon une vaste mosaique de magie sous-
jacente. Nous ne pouvons soupconner le dessin de cette
mosaique ; nos connaissances sont didactiques, empiriques,
arbitraires. Pandelume a entrevu le schéma et a ainsi pu
formuler beaucoup des sortileges qui portent son nom. Je me
suis efforcé, au fil des ages, a briser le verre embué, mais
jusqu’ici ma recherche a échoué. Celui qui découvrira le schéma
connaitra tout de la sorcellerie et sera un homme puissant au-
dela de tout entendement.

Turjan s’appliqua donc a I'étude et apprit beaucoup des
opérations les plus simples.

— J’ai trouvé en cela une merveilleuse beauté, confia-t-il a
Pandelume. Ce n’est pas une science mais un art, ou les
équations se fondent en éléments comme des accords
résolvants, et ou prévaut toujours une symétrie soit explicite ou
multiple, mais toujours d'une sérénité cristalline.

Malgré ces autres études, Turjan passait le plus clair de son
temps aux cuves, et sous la tutelle de Pandelume il acquit la
maitrise qu’il recherchait. Pour se distraire, il forma une fille
d’une forme exotique, qu’il appela Floriel. Les cheveux de la fille
qu’il avait vue avec Kandive le soir de la féte lui étaient restés en
mémoire, et il donna a sa créature des cheveux dun vert pale.
Elle avait la peau dorée et de grands yeux d’émeraude. Turjan

16



fut ivre de ravissement quand il la fit sortir, ruisselante et
parfaite, de la cuve. Elle apprit vite et sut bientot parler avec
Turjan. C’était une créature réveuse et nostalgique, qui n’aimait
rien tant que d’errer parmi les fleurs des prés ou s’asseoir
silencieuse au bord de I’eau ; elle était cependant agréable et ses
manieres douces amusaient Turjan.

Mais un jour T’sais aux cheveux de jais vint caracoler pres
d’elle sur son cheval noir, le regard d’acier, fauchant les fleurs
de son épée. L'innocente Floriel s’approcha, et T’sais s’exclama :

— Femme aux yeux verts, ton aspect me fait horreur, c’est la
mort pour toi !

Et elle la faucha comme les fleurs des prés.

Turjan, entendant le bruit des sabots, sortit du laboratoire a
temps pour assister au massacre. Il blémit de rage et un cri de
douleur monta a ses levres. T’sais le regarda et le maudit, et il
vit dans la figure pale et au fond des yeux noirs sa détresse et
I'esprit qui la poussait a défier le destin et a se cramponner a sa
vie. Beaucoup d’émotions s’affronterent dans le coeur de Turjan
mais finalement il laissa partir T’sais. Il enterra Floriel sur la
berge de la riviere et tenta de I'oublier en se plongeant dans
I’étude.

Quelques jours plus tard, il leva les yeux de son travail.

— Pandelume ! Es-tu pres de moi ?

— Que veux-tu, Turjan ?

— Tu m’as dit que lorsque tu as créé T’sais un défaut lui avait
dérangé le cerveau. Je voudrais a présent en créer une autre
comme elle, de la méme intensité, mais saine de corps et
d’esprit.

— A ton aise, répondit avec indifférence Pandelume, et il
donna le schéma a Turjan.

Turjan fabriqua donc une sceur pour T’sais et jour apres jour
il regarda le méme corps svelte, les mémes traits altiers prendre
forme.

Quand son heure vint et qu’elle se dressa dans la cuve, les
yeux pétillant d’une vie joyeuse, Turjan se hata, le coeur battant,
de l'aider a sortir.

Elle se dressa devant lui, mouillée et nue, la jumelle de
T’sais, mais alors que le visage de T’sais était convulsé de haine,
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celui-ci n’était que paix et bonheur ; alors que les yeux de T’sais
fulguraient de rage, dans ceux-ci brillaient les étoiles de
I'imagination.

Turjan s’émerveilla de la perfection de sa propre créature.

— Ton nom sera T’sain, dit-il, et je sais déja que tu vas faire
partie de ma vie.

Il abandonna tout le reste pour instruire T’sain et elle apprit
avec une rapidité admirable.

— Bientot nous retournerons sur Terre, lui dit-il, dans ma
maison au bord d’un grand fleuve, au vert pays d’Ascolais.

— Le ciel de la Terre est-il empli de couleurs ? demanda-t-
elle.

— Non. Le ciel de la Terre est d'un bleu sombre insondable,
et un tres vieux soleil rouge le traverse. Quand la nuit tombe,
des étoiles apparaissent en formant des constellations que je
t’enseignerai. Embelyon est magnifique, mais la Terre est vaste,
et les horizons s’étendent au loin dans le mystere infini. Des que
Pandelume le voudra, nous retournerons sur Terre.

T’sain adorait nager dans la riviere, et parfois Turjan y
descendait pour ’asperger et faire des ricochets sur I’eau tout en
révant. Il avait mise en garde contre T’sais, et elle avait promis
d’étre prudente.

Mais un jour, alors que Turjan faisait des préparatifs en vue
de leur départ, elle s’aventura tres loin a travers champs,
uniquement occupée des couleurs chatoyant dans le ciel, de la
majesté des grands arbres flous, des fleurs changeantes a ses
pieds. Elle contemplait le monde avec cet émerveillement qui
n’appartient qu’a ceux qui viennent de sortir des cuves. Au dela
des collines elle vagabonda, et jusque dans la sombre forét ou
elle découvrit un frais ruisseau. Elle but et se promena au bord
de 'eau, et finalement elle apercut une petite demeure.

La porte étant ouverte, T°sain entra pour voir qui habitait 1a.
Mais la maison était déserte, et les seuls meubles étaient un
matelas d’herbes, une table avec un panier de noix, et sur une
étagere quelques ustensiles de bois et d’étain.

T’sain allait repartir quand elle entendit un martelement
menacant de sabots, se rapprochant comme le destin. Le cheval
noir s’arréta en glissant, devant elle.
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T’sain recula dans ’embrasure, en se souvenant de tous les
avertissements de Turjan. Mais T’sais avait mis pied a terre et
avancait I’épée au poing. Comme elle levait le bras pour frapper,
leurs regards se croiserent, et T’sais retint son bras.

Cétait un admirable spectacle que ces deux superbes
jumelles, portant le méme pantalon blanc bouffant, avec les
meémes yeux intenses et les mémes cheveux fous, le méme corps
pale et svelte, le visage de I'une reflétant sa haine pour le
moindre atome de l'univers, celui de l'autre une joyeuse
exubérance.

T’sais retrouva 'usage de la parole.

— Que signifie, sorciere? Tu es a ma ressemblance et
pourtant tu n’es pas moi. A moins que la folie soit enfin venue
brouiller ma vision du monde.

T’sain secoua la téte.

— Je suis T’sain. Tu es ma jumelle, T’sais, ma sceur. Pour
cela je dois t’'aimer et tu dois m’aimer.

— Aimer ? Je n’aime rien ! Je vais te tuer et rendre ainsi le
monde meilleur en supprimant un mal !

De nouveau elle leva son épée, mais T’sain s’écria d'une voix
angoissée :

— Non ! Pourquoi veux-tu me tuer ? Je n’ai rien fait de mal.

— Tu fais le mal en existant et tu m’offenses en venant railler
ma propre forme hideuse.

T’sain se mit a rire.

— Hideuse ? Non. Je suis belle, car Turjan le dit. Par
conséquent, tu es belle aussi.

Le visage de T’sais resta de marbre.

— Tu te moques de moi.

— Jamais. Tu es vraiment tres belle.

T’sais laissa retomber la pointe de son épée sur le sol. Elle
devint songeuse.

— La beauté ! Qu’est-ce que la beauté ? Se peut-il que je sois
aveugle, qu'un démon déforme ma vision ? Dis-moi, comment
voit-on la beauté ?

— Je ne sais pas, répondit T’sain. Cela me semble fort
simple. Le chatoiement des couleurs dans le ciel n’est-il pas
beau ? T’sais leva les yeux avec stupéfaction.
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— Ces lumieres crues ? Elles sont horribles ou assommantes,
en tous les cas détestables.

— Vois combien les fleurs sont délicates, fragiles et
charmantes.

— Ce sont des parasites, elles empestent.

T’sain parut perplexe.

— Je ne sais comment expliquer la beauté. Tu parais ne
trouver de joie a rien. Est-ce que rien ne te donne satisfaction ?

— Seulement la mort et la destruction. Donc elles doivent
étre belles.

T’sain fronca les sourcils.

— Il me semble que ce sont des manifestations du mal.

— Tu le crois ?

— J’en suis sire.

T’sais réfléchit.

— Comment dois-je agir, comment savoir ? J’étais certaine et
voila que tu me dis que je fais le mal !

— J’ai peu vécu et je n’ai pas de sagesse. Cependant je sais
que tout le monde a le droit de vivre. Turjan pourrait te
I’expliquer facilement.

— Qui est Turjan ? demanda T’sais.

— Cest un homme tres bon, et je 'aime immensément.
Bient6t nous partirons pour la Terre, ou le ciel est vaste et
profond et d'un bleu sombre.

— La Terre... Si j'allais sur Terre pourrais-je aussi y trouver
la beauté et 'amour ?

— C’est possible, car tu as un cerveau pour comprendre la
beauté, et une beauté a toi pour inspirer 'amour.

— Alors je ne tuerai plus, quel que soit le mal que je vois. Je
vais demander a Pandelume de m’envoyer sur Terre.

T’sain s’avanca, enlaca T’sais et 'embrassa.

— Tu es ma sceur et je t’'aimerai.

La figure de T’sais se figea. Déchire, frappe et mords, disait
son esprit, mais de son sang, de toutes les cellules de son corps
montait une plus forte émotion, qui I'envahit d'une soudaine
chaleur de plaisir. Elle sourit.

— Alors... Je taime aussi, ma sceur. Je ne tuerai plus, je
trouverai et connaitrai la beauté de la Terre, ou je mourrai.
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T’sais enfourcha son cheval et partit pour la Terre, a la
recherche d’amour et de beauté.

T’sain resta sur le seuil et regarda sa sceur s’éloigner parmi
les mille couleurs. Elle percut un cri derriere elle, et Turjan
apparut.

— T’sain ! Cette sorciere démente t’a-t-elle fait du mal?
s’exclama-t-il. (Et sans attendre de réponse :) Il suffit ! Je vais la
tuer avec un sortilege, qu’elle ne puisse plus infliger de douleur !

Il se retourna pour prononcer un terrible enchantement de
feu, mais T’sain posa une main sur sa bouche.

— Non, Turjan, il ne faut pas. Elle a promis de ne plus tuer.
Elle part pour la Terre a la recherche de ce qu’elle ne peut
trouver en Embelyon.

Ainsi Turjan et T’sain regarderent T’sais disparaitre au dela
de la prairie aux mille couleurs.

— Turjan, murmura T’sain.

— Que veux-tu ?

— Quand nous serons sur Terre, me trouveras-tu un cheval
noir comme celui de T’sais ?

— Certainement, promit Turjan en riant tandis qu’ils
retournaient vers la demeure de Pandelume.
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MAZIRIAN LE MAGICIEN

Plongé dans ses pensées, Mazirian le Magicien se promenait
dans son jardin. Des arbres aux fruits lourds de nombreuses
ivresses ombrageaient son chemin, et les fleurs le saluaient
obséquieusement au passage. A deux centimétres au-dessus du
sol, les yeux des mandragores, ternes comme l’agate, suivaient
le cheminement de ses pieds chaussés de noir. Tel était le jardin
de Mazirian, trois terrasses ou croissait une étrange et
merveilleuse végétation. Certaines plantes chatoyaient d’une
iridescence changeante; d’autres tendaient des corolles
palpitantes comme des anémones de mer, violettes, vertes, lilas,
roses, jaunes. La se dressaient des arbres semblables a des
ombrelles emplumées, des arbres au tronc transparent révélant
des veines rouges et jaunes, des arbres au feuillage métallique,
chaque feuille d'un métal différent, cuivre, argent, tantalum
bleu, bronze, iridium vert. Ici des fleurs-bulles s’épanouissaient
entre des feuilles vertes vernissées, plus loin un buisson se
couvrait de mille boutons en forme de fliite, émettant une douce
musique de la Terre antique, du soleil rouge rubis, de I'eau se
glissant dans la terre noire, des vents langoureux. Et au dela de
la cl6ture, les arbres de la forét érigeaient une sombre et haute
muraille de mystere. En cette derniere heure de la vie de la
Terre, aucun homme ne pouvait se compter parmi les familiers
des vallons, des clairieres, des ravins et des collines, des
pavillons en ruine, des gloriettes ensoleillées, des hauteurs et
des vallées, des ruisseaux et des mares et des étangs, des
prairies, des fourrés, des bosquets et des éperons rocheux.

Mazirian arpentait son jardin, le front lourd de pensées. Son
pas était lent et ses mains croisées dans son dos. Il était un étre,
qui lui avait inspiré la perplexité, le doute et un grand désir :
une délicieuse créature-femme qui vivait dans les bois. Elle
venait vers son jardin a demi rieuse et toujours méfiante,
montant un cheval noir aux yeux de cristal doré. Bien souvent
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Mazirian avait tenté de la saisir ; toujours son cheval l'avait
arrachée a ses sortileges variés, ses menaces et ses subterfuges.

Des cris de douleur troublérent la paix du jardin. Mazirian,
hatant le pas, découvrit une taupe qui rongeait la tige d’'une
plante-béte hybride. Il tua la maraudeuse, et les cris se turent
dans un sanglot. Mazirian caressa une feuille duveteuse et la
bouche rouge siffla de plaisir.

Puis : « K-K-K-K-K-K », fit la plante. Mazirian se baissa,
approcha le rongeur de la bouche rouge. La bouche suca, aspira,
le petit corps glissa dans I’estomac enfoui sous terre. La plante
gargouilla, éructa, et Mazirian la contempla avec satisfaction.

Le soleil était bas dans le ciel, si diffus et rouge que I'on
voyait les étoiles. Mazirian sentait a présent une présence qui le
guettait. Il se dit que ce devait étre la femme de la forét car elle
lavait déja troublé de la sorte. Il s’arréta, cherchant la direction
du regard.

Il lanca un sortilege d'immobilisation. Derriere lui, la plante-
béte se figea, et un grand insecte vert tomba sur le sol. Mazirian
pivota. Elle était 1a, a 'orée de la forét, plus pres qu’elle ne
Iavait jamais été. Et elle ne bougea pas quand il s’approcha. Les
yeux, vieux et jeunes aussi, de Mazirian brillerent. Il se promit
de 'emporter dans sa demeure et de la garder dans une prison
de verre vert. Il mettrait son cerveau a I'épreuve du feu, du
froid, de la douleur et de la joie. Elle lui servirait du vin et
accomplirait les dix-huit mouvements de séduction a la lumiere
jaune des lampes. Peut-étre I'espionnait-elle ; dans ce cas, le
Magicien le découvrirait immédiatement, car aucun homme
n’était son ami et il devait éternellement garder son jardin.

Elle n’était qu’a vingt pas... et puis ce fut le martelement des
sabots noirs quand elle fit pivoter sa monture et s’enfuit dans la
forét.

Pris de rage, le Magicien jeta son manteau au sol. Cette fille
possédait un bouclier — une contre-magie, une rune de
protection — et toujours elle venait quand il était mal préparé a
la poursuite. Il fouilla du regard les profondeurs ténébreuses,
distingua la paleur de son corps glissant dans un rayon de
lumiére rouge, puis dans 'ombre noire, et elle disparut... Etait-
elle sorciere ? Venait-elle de son plein gré ou — ce qui était plus
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probable — avait-il un ennemi qui envoyait cette créature pour
lui inspirer de I'inquiétude ? Mais alors, qui pouvait la guider ?
Il y avait le prince Kandive le Doré, de Kaiin, a qui Mazirian
avait volé le secret de la jeunesse renouvelée. Il y avait Azvan
I’Astronome, il y avait Turjan... non, pas Turjan, et a ce moment
le visage de Mazirian s’illumina d’'un plaisant souvenir... Il
écarta cette pensée. Azvan, au moins, il pourrait le mettre a
Iépreuve. Il retourna dans son laboratoire, et s’approcha d’'une
table ou reposait un cube de cristal limpide, scintillant sous une
auréole rouge et bleue. D’'une armoire il retira un gong de
bronze et un marteau d’argent. Il frappa le gong ; les riches
sonorités se répercuterent dans la salle et s’enfuirent au-dehors.
Il frappa encore, et encore. Soudain, la figure d’Azvan apparut
dans le cristal, convulsée par la douleur et par un grand effroi.

— Ne frappe plus, Mazirian ! cria Azvan. Ne frappe plus le
gong de ma vie !

Mazirian s’interrompit, la main en suspens au-dessus du
gong.

— M’espionnes-tu, Azvan ? As-tu envoyé une femme pour
reprendre le gong ?

— Oh non, maitre, pas moi. J’ai bien trop peur de toi.

— Tu dois me délivrer de cette femme, Azvan. J’'insiste.

— Impossible, maitre ! Je ne sais qui ni ce qu’elle est !

Mazirian fit mine de frapper. Azvan émit un tel torrent de
supplications que Mazirian, écceuré, jeta le marteau et alla
ranger le gong. La figure d’Azvan se fondit lentement et
disparut, laissant le cristal aussi limpide qu’auparavant.

Mazirian se caressa le menton. Il devrait donc capturer cette
fille lui-méme. Plus tard, quand la nuit noire s’étendrait sur la
forét, il chercherait dans ses grimoires des enchantements pour
le préserver dans les fourrés inconnus. Ce devrait étre des
sortileges puissants et corrosifs, d'une nature telle quun seul
maitriserait le cerveau d’'un homme ordinaire et que deux le
rendraient fou. Mazirian, grace a un entrainement rigoureux,
pouvait formuler quatre des plus redoutables enchantements,
ou six des moins terribles.

Ecartant ce projet de son esprit, il alla se pencher sur une
longue cuve baignée de lumiere verte. Dans un liquide incolore
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gisait le corps d'un homme, spectral sous I’éclairage vert mais
d’'une grande beauté physique. Les épaules étaient larges, les
hanches minces, les jambes longues et les pieds bien cambrés ;
il avait un visage glabre et froid, aux traits durs, couronné de
cheveux blond pale.

Mazirian contempla la créature, qu’il avait cultivée a partir
d’une cellule unique. Il ne lui manquait que l'intelligence, et il
ne savait comment la lui fournir. Turjan de Miir connaissait le
secret mais — et Mazirian contempla sombrement une trappe
dans le plancher — Turjan refusait de le révéler.

Mazirian considéra sa créature. C’était un corps parfait ; par
conséquent, le cerveau ne pourrait-il étre ordonné et docile ? Il
allait le découvrir. Il mit en marche un appareil pour drainer le
liquide, et bient6t le corps apparut, exposé aux rayons
lumineux. Mazirian injecta dans le cou une petite dose de
drogue. Le corps s’agita. Les yeux s’ouvrirent, papilloterent dans
la lumiere crue. Mazirian détourna le projecteur.

Faiblement, la créature dans la cuve remua les bras et les
jambes, comme si elle ne savait s’en servir. Mazirian 'observait
intensément : peut-étre avait-il trouvé la bonne synthese pour le
cerveau.

— Assieds-toi, commanda le Magicien.

La créature fixa ses yeux sur lui, et des réflexes coururent
d’un muscle a l'autre. Elle poussa un sourd rugissement et
bondit de la cuve a la gorge de Mazirian. Malgré la force du
Magicien, elle le saisit et le secoua comme une poupée.

En dépit de toute sa magie, Mazirian était impuissant a se
défendre. L’enchantement hypnotique avait été gaspillé, et il
n’en avait pas d’autre dans sa téte. D’ailleurs, il n’aurait pu
émettre les syllabes transformatrices de l’espace, avec cette
main insensée a sa gorge.

Ses doigts se refermerent sur le col d'une bonbonne de
plomb. Il frappa la téte de sa créature, qui s’affaissa sur le sol.

Mazirian, assez satisfait, examina le corps luisant. La
coordination épiniére avait bien fonctionné. A sa table, il
prépara une potion blanche et, soulevant la téte dorée, il versa le
liquide dans la bouche exsangue. La créature soupira, ouvrit les
yeux, se souleva sur les coudes. La folie s’était dissipée, mais
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Mazirian chercha en vain un éclair d’intelligence. Les yeux
étaient aussi ternes que ceux d’un lézard.

Le Magicien secoua la téte avec irritation. Il alla vers la
fenétre ou son profil songeur se détacha sur les carreaux
ovales... Turjan, encore une fois ? Sous les plus effroyables
menaces, Turjan avait gardé son secret. La bouche mince de
Mazirian se plissa ironiquement. Peut-étre, s’il ajoutait un angle
au passage...

Le soleil avait disparu des cieux et les ténebres envahissaient
le jardin de Mazirian. Ses belles-de-nuit blanches
s’épanouissaient, leurs papillons gris captifs voletaient de fleur
en fleur. Mazirian ouvrit la trappe du plancher et descendit par
un escalier de pierre. Il descendit, plus bas, toujours plus bas...
Enfin un passage s’ouvrit a angle droit, éclairé par la lumiere
jaune de lampes éternelles. Sur la gauche, il y avait ses couches
de champignons, sur la droite une solide porte de chéne et de
fer, fermée par trois serrures. Devant lui les marches de pierre
continuaient de s’enfoncer dans I’obscurité.

Mazirian ouvrit les trois serrures, poussa la porte. Il se
trouva dans une piece nue, sauf pour un socle de pierre
supportant une boite au couvercle de verre. La boite mesurait
un meétre de coté et dix a douze centimétres de haut. A
I'intérieur de la boite — en réalité un passage carré, un parcours
avec quatre angles droits — se déplacaient deux minuscules
créatures, I'une poursuivant 'autre. Le prédateur était un petit
dragon aux yeux rouges et furieux et a la gueule pleine de crocs
monstrueux. Il se dandinait dans le passage sur six pattes
arquées, en battant de la queue. L’autre, moitié moins grand
que le dragon, était un homme entierement nu aux traits forts,
ses longs cheveux noirs retenus dans une résille cuivrée. Il
courait légerement plus vite que son poursuivant qui le traquait
impitoyablement, qui recourait a la ruse, a des pointes de
vitesse, des retours en arriere, se cachait parfois derriere un
angle au cas ou ’'homme tournerait le coin sans méfiance. En
restant continuellement sur ses gardes, 'homme parvenait a
rester hors d’atteinte des crocs. Cet homme était Turjan, que
Mazirian avait capturé par ruse plusieurs semaines auparavant,
réduit a cette petite taille et emprisonné.
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Mazirian observa avec plaisir le reptile qui bondissait sur
’homme momentanément détendu, lequel s’échappa de
I'épaisseur de sa peau. Il est temps, pensa Mazirian, de leur
accorder a tous deux du repos et des aliments. Il fit tomber des
panneaux dans le passage, le séparant en deux, isolant 'homme
de la béte. A tous deux, il donna de la viande et des jattes d’eau.

Turjan se laissa tomber sur le sol du corridor.

— Ah, dit Mazirian, tu es fatigué. Tu désires te reposer ?

Turjan, les yeux fermés, ne répondit pas. Le temps et le
monde n’avaient plus de signification pour lui. Les seules
réalités étaient le passage gris et la fuite infinie. A des intervalles
imprévisibles, il y avait un repas et quelques heures de repos.

— Pense au ciel bleu, reprit Mazirian, aux étoiles blanches, a
ton chateau de Miir au bord du fleuve Derna ; pense a de libres
promenades dans les champs.

Les muscles de la bouche de Turjan se crisperent.

— Réfléchis, tu pourrais écraser le petit dragon sous ton
talon.

Turjan leva les yeux.

— Je préférerais t’écraser le cou, Mazirian.

Le Magicien garda son sang-froid.

— Dis-moi, comment conferes-tu lintelligence a tes
créatures des cuves ? Parle, et tu seras libre.

Turjan rit, et il y avait de la folie dans ce rire.

— Te le dire ? Et ensuite ? Tu me tuerais aussitét avec de
I’huile bouillante.

Une moue de dépit convulsa les levres minces de Mazirian.

— Maudit sois-tu! Je sais comment te faire parler. Si ta
bouche était bourrée, cirée et scellée, tu parlerais ! Demain, je
prendrai un nerf de ton bras et le frotterai avec une étoffe
rugueuse.

Le minuscule Turjan, assis les jambes allongées en travers
du passage, but son eau et ne dit rien.

— Cette nuit, déclara Mazirian avec une malveillance
calculée, jajouterai un angle et changerai ton parcours en
pentagone.

Turjan releva la téte et considéra son ennemi a travers la
vitre. Puis il but lentement son eau. Avec cinq angles, il aurait
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moins de temps pour éluder la charge du monstre, il aurait
moins de couloir découvert a observer.

— Demain, reprit Mazirian, tu auras besoin de toute ton
agilité.

Mais une autre idée lui vint. Il examina Turjan d’un air
songeur.

— Cependant, je t'épargnerai cette torture si tu m’aides a
résoudre un autre probleme.

— Quelle est ta difficulté, fébrile Mazirian ?

— L’image d’'une femme-créature hante mon esprit, et je
veux la capturer, dit Mazirian, et ses yeux s’embuerent a cette
pensée. Tard dans I'apres-midi, elle apparait a la lisiere de mon
jardin, montée sur un grand cheval noir. Tu la connais, Turjan ?

— Non, pas du tout, Mazirian.

Turjan but un peu d’eau. Mazirian poursuivit :

— Elle possede suffisamment de sorts pour déjouer le
Second Enchantement Hypnotique de Felojun, ou peut-étre a-t-
elle une rune protectrice. Quand je m’approche, elle s’enfuit
dans la forét.

— Et alors ? demanda Turjan, en mordant dans la viande
apportée par Mazirian.

— Qui peut étre cette femme ?

— Comment le saurais-je ?

— Je dois la capturer ! s’exclama Mazirian. Quels charmes,
quels charmes ?

Turjan releva la téte, bien quil ne pit voir
qu’indistinctement le Magicien a travers le verre épais.

— Libere-moi, Mazirian, et sur ma foi de Hiérarque Choisi
du Maram-Or, je te livrerai cette fille.

— Comment le ferais-tu? demanda le soupcgonneux
Mazirian.

— Je la poursuivrai dans la forét avec mes meilleures Bottes
Vives et une téte pleine d’enchantements.

— Tu ne réussirais pas mieux que moi! Je te rendrai la
liberté quand je connaitrai la synthese de tes créatures des
cuves. Moi-méme, je poursuivrai cette femme.

Turjan baissa la téte afin que le Magicien ne lise pas dans ses
yeux.
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— Et moi, Mazirian ? demanda-t-il au bout d’'un moment.

— Je m’occuperai de toi a mon retour.

— Et si tu ne reviens pas ?

Mazirian se caressa le menton et sourit, révélant de belles
dents blanches.

— Le dragon pourrait te dévorer tout de suite, s’il n’y avait
ton maudit secret.

Le Magicien repartit par l’escalier. La mi-nuit le trouva dans
sa bibliotheque, son long nez plongé dans de lourds volumes
reliés de cuir et des grimoires en désordre... A un moment
donné, plus dun millier d’enchantements, de runes,
d’incantations, de malédictions et de sortileges avaient été
connus. La vaste étendue du Grand Motholam — Ascolais, I'lde
de Kaulchique, ’Almerie du Sud, la Terre du Mur tombant a
I’Est — grouillait de sorciers de toute espece, dont le chef était
I’'Archi-nécromant Phandaal. Phandaal avait personnellement
formulé plus de cent charmes, mais le bruit courait que des
démons chuchotaient a son oreille quand il pratiquait la magie.
Pontecilla le Pieux, alors souverain du Grand Motholam, avait
fait torturer Phandaal et, apres une nuit terrible, il I'avait tué et
interdit la sorcellerie dans tout le pays. Les magiciens du Grand
Motholam s’enfuirent comme des blattes sous une lumiere
crue ; le savoir fut dispersé et oublié, jusqu’a maintenant,
jusqu’a ce temps crépusculaire ou le soleil s’assombrissait, ou la
jungle sauvage envahissait Ascolais, ou la blanche Kaiin tombait
en ruine, ou ’'homme ne connaissait plus quune centaine de
sortileges. Mazirian s’en était déja procuré soixante-treize et
peu a peu, par stratageme et négociations, il apprenait les
autres.

Mazirian fit un choix dans ses livres et, au prix d’un grand
effort, en imprima cinq sur son cerveau: le Girateur de
Phandaal, le Second Enchantement Hypnotique de Felojun, le
Jet Prismatique Excellent, le Charme de la Nourriture
Infatigable et le Sortilege de la Sphere Omnipotente. Cela fait,
Mazirian but du vin et se retira dans ses appartements.

Le lendemain, alors que le soleil était bas dans le ciel,
Mazirian alla se promener dans son jardin. Il n’attendit pas
longtemps. Comme il dégageait la terre autour des racines de
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ses géraniums de lune, un léger bruissement et un bruit de
sabots lui apprirent que 'objet de son désir était a proximité.

Il se redressa.

— Ho, fille ! cria-t-il. Tu es revenue. Pourquoi viens-tu ici le
soir ? Admires-tu les roses ? Elles sont d'un rouge éclatant parce
qu'un sang vivant coule dans leurs pétales. Si ce soir tu ne
t’enfuis pas, je t’en donnerai une.

Mazirian cueillit une rose au buisson palpitant et avanca vers
la fille, en réprimant I’élan des Bottes Vives. Il n’avait fait que
quatre pas quand la fille enfonca ses genoux dans les cotes de sa
monture et plongea sous les arbres.

Mazirian accorda toute liberté a ses bottes. Elles firent un
bond immense, puis un autre, et encore un, et il partit a la
poursuite de la fugitive.

Ainsi Mazirian pénétra dans la forét fabuleuse. De tous cotés
des troncs moussus se dressaient pour soutenir I'immense dais
de feuillage. Par endroits des rayons de soleil filtraient et
posaient des taches carminées sur ’humus. Dans 'ombre, des
fleurs a haute tige et des champignons fragiles croissaient ; en
cette derniere heure de la Terre, la nature était douce et
détendue.

Mazirian et ses Bottes Vives bondirent a grande allure dans
la forét, et pourtant le cheval noir, galopant sans retenue,
gardait facilement son avance.

Pendant plusieurs lieues la femme galopa, ses cheveux
volant derriére elle comme une oriflamme. Elle se retourna, et
Mazirian vit le visage par-dessus I'épaule, une physionomie de
réve. Puis elle se pencha en avant, et le destrier aux yeux d’or
redoubla de vitesse et ne tarda pas a disparaitre. Mazirian le
suivit grace a sa piste sur le sol.

Les Bottes Vives commencerent a perdre de leur ressort et de
leur élan, car elles avaient voyagé loin et a grande vitesse. Les
bonds monstrueux devinrent plus courts et plus lourds, mais les
foulées du cheval, marquées dans la terre, étaient, elles aussi,
plus courtes et plus lentes. Enfin Mazirian déboucha dans une
prairie et apercut le destrier, sans cavaliere, qui broutait ’herbe.
Il s’arréta net. L'immense paturage s’étendait sous ses yeux. La
piste du cheval entrant dans la clairiere était nette, mais il n’y
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avait aucune trace de départ. Donc la femme avait dii mettre
pied a terre avant d’y arriver, mais ou, il était impossible de le
savoir. Mazirian marcha vers le cheval, mais ’animal peureux fit
un écart et s’enfuit sous les arbres. Il voulut le suivre mais
s’apercut que les Bottes étaient molles et flasques... mortes.

Il les 6ta rageusement, en maudissant le jour et son
uniforme. Enveloppé dans sa cape, la figure sombre et crispée, il
repartit le long de la piste.

Dans cette partie de la forét, les rochers noirs et verts,
basalte et serpentine, étaient nombreux, signes avant-coureurs
des escarpements dominant le fleuve Derna. Sur un de ces
rochers, Mazirian apercut une minuscule créature-homme
montée sur une libellule. L’étre avait une peau verdatre ; il
portait une blouse diaphane et une lance deux fois plus longue
que lui.

Mazirian s’arréta. Lhomme-Twk le dévisagea fixement.

— As-tu vu passer une femme de ma race, homme-Twk ?

— J’ai vu une femme comme tu dis, répondit ’'homme-Twk
apres un moment de réflexion.

— Ou pourrais-je la trouver ?

— Que puis-je espérer en échange de ce renseignement ?

— Du sel, tant que tu pourras en porter.

L’homme-Twk brandit sa lance.

—Du sel? Non. Liane le Voyageur fournit au chef
Dandaflores du sel pour toute la tribu.

Mazirian imaginait sans peine les services que le bandit-
troubadour payait en sel. Les hommes-Twk, volant rapidement
sur leurs libellules, voyaient tout ce qui passait dans la forét.

— Une fiole d’huile de mes fleurs de telanxis ?

— Bien, dit 'homme-Twk. Montre-moi la fiole.

Mazirian la lui montra.

— Elle a quitté la piste au chéne foudroyé, couché un peu
plus loin. Elle s’est dirigée tout droit vers la vallée du fleuve, le
chemin le plus court pour le lac.

Mazirian posa le flacon a c6té de la libellule et repartit vers le
chéne. L’homme-Twk le suivit des yeux, puis il mit pied a terre
et arracha la fiole sous le ventre de la libellule, a c6té de
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I’écheveau de fine soie que la femme lui avait donné pour
renseigner Mazirian de la sorte.

Le Magicien tourna au chéne foudroyé et découvrit biento6t la
piste sur les feuilles mortes. Une longue clairiere s’ouvrit devant
lui, descendant en pente douce vers le fleuve. Des arbres
immenses la bordaient et les longs rayons en diagonale du soleil
teignaient de sang I'une des berges, laissant ’autre dans 'ombre
profonde. Si noire était cette ombre que Mazirian ne vit pas la
créature assise sur un arbre abattu ; et il ne sentit sa présence
que lorsqu’elle s’appréta a lui sauter sur le dos.

Il pivota brusquement pour affronter la chose, qui se rassit.
C’était un Deodand, formé et modelé comme un bel homme
élégamment musclé, mais avec une peau d’'un noir terne et de
longs yeux bridés.

— Ah, Mazirian, tu hantes les bois bien loin de chez toi, dit la
noire créature de sa voix douce.

Mazirian savait que le Deodand révait de se repaitre de la
viande de son corps. Comment la fille lui avait-elle échappé ? Sa
piste passait juste devant lui.

— Je poursuis des recherches, Deodand. Réponds a mes
questions et je te nourrirai de beaucoup de chair.

Les yeux du Deodand brillerent, en parcourant le corps de
Mazirian.

— Tu pourrais m’en fournir de toute facon, Mazirian. As-tu
avec toi de puissants sortileges, aujourd’hui ?

— Certes. Dis-moi, depuis combien de temps la fille est-elle
passée ? Allait-elle vite, lentement, seule ou accompagnée ?
Réponds, et je te donnerai autant de viande que tu le désires.

Un sourire moqueur retroussa les levres du Deodand.

— Magicien aveugle ! Elle n’a pas quitté la clairiere.

Il montra du doigt, et Mazirian suivit la direction indiquée
par le bras noir. Mais il recula vivement alors que le Deodand
bondissait. De sa bouche jaillirent les syllabes de
I’Enchantement Girateur de Phandaal. Le Deodand fut soulevé
de terre et projeté tres haut dans les airs, ou il se mit a
tourbillonner, tres vite et plus lentement, au-dessus des cimes,
pres du sol. Mazirian 'observa avec un léger sourire. Au bout
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d'un moment, il ramena le Deodand vers la terre et fit ralentir
les rotations.

— Veux-tu mourir vite ou lentement ? demanda-t-il. Aide-
moi et je te tuerai immédiatement. Autrement tu t’éleveras plus
haut que ne vole le pelgrane.

La rage et la terreur étoufferent la créature.

— Que le noir Thial te creve les yeux ! Que Kraan plonge ton
cerveau vivant dans l’acide !

Et il ajouta de telles malédictions que Mazirian fut contraint
de marmonner des contre-sorts.

— En haut, alors, dit enfin Mazirian en faisant un geste de la
main.

Le grand corps noir s’éleva au-dessus des arbres et tourna
lentement dans 1’éclat cramoisi du couchant. Au bout de
quelques minutes, une créature a forme de chauve-souris au
long museau crochu se rua et déchiqueta la jambe noire avant
que le Deodand terrifié ait le temps de la repousser. D’autres
formes se ruerent sur lui des quatre coins du ciel.

— Fais-moi descendre, Mazirian ! cria-t-il faiblement. Je te
dirai ce que je sais.

Mazirian le ramena pres du sol.

— Elle est passée seule, avant que tu arrives. J’ai voulu
lattaquer, mais elle m’a repoussé avec une poignée de poudre
de thyle. Elle est descendue jusqu’au bas de la clairiere et a pris
le chemin du fleuve. Ce sentier passe aussi pres du repaire de
Thrang. Alors elle est perdue, car il se repaitra d’elle jusqu’a ce
qu’elle meure.

Mazirian se frotta le menton.

— A-t-elle des sortileges avec elle ?

— Je ne sais. Elle aura besoin dune forte magie pour
échapper au démon Thrang.

— As-tu autre chose a me dire ?

— Rien.

— Alors tu peux mourir.

Et Mazirian fit tourbillonner la créature si vite, de plus en
plus vite, que bient6t on ne distingua plus sa forme. Un
gémissement étranglé s’éleva, la charpente du Deodand se
désintégra. La téte partit comme un boulet de canon tout au

33



fond de la clairiere ; les bras, les jambes, les visceres volerent
dans toutes les directions.

Mazirian repartit. Au bout de la clairiere, le sentier
descendait en pente abrupte par des corniches de serpentine
vert sombre jusqu'au fleuve Derna. Le soleil s’était couché et
I'ombre emplissait la vallée. Mazirian arriva au bord de I'eau et
suivit le fleuve en aval vers un lointain scintillement appelé
I’Eau de Sanra, le Lac des Réves.

Une odeur pestilentielle empuantit I'air, un remugle de
pourriture et d’ordure. Mazirian avanca plus prudemment car le
repaire de Thrang, 'ours-goule, était proche et ’on sentait, dans
latmosphere de la magie, une sorcellerie brutale que ses
propres enchantements plus subtils risquaient de ne pouvoir
combattre.

Un bruit de voix lui parvint, les grognements rauques de
Thrang et des cris de terreur. Mazirian contourna un éperon
rocheux pour découvrir l'origine des sons.

Le repaire de Thrang était une alcove dans le rocher, ot un
monceau fétide d’herbe et de peaux de béte lui servait de
couche. Il avait construit une cage grossiere pour y garder trois
femmes prisonnieres, qui portaient de nombreuses traces de
coups sur leur corps et une grande terreur dans leurs yeux.
Thrang les avait enlevées a la tribu vivant dans les péniches
tendues de soie, le long des rives du lac. Pour le moment, elles le
regardaient lutter pour maitriser la femme qu’il venait de
capturer. Sa figure humaine et grise était convulsée et il lui
arrachait son justaucorps avec des mains d’homme. Mais elle
repoussait I'’énorme corps en sueur avec une stupéfiante
dextérité. Les yeux de Mazirian se plisserent. De la magie, de la
magie !

Il regarda, cherchant comment tuer Thrang sans blesser la
femme. Mais elle 'apercut par-dessus I’épaule de la créature.

— Vois ! haleta-t-elle. Mazirian est venu pour te tuer.

Thrang se retourna dun bloc. Il apercut Mazirian et se rua
sur lui & quatre pattes, en poussant des rugissements de passion
sauvage. Mazirian se demanda si 'ours-goule ne lui avait pas
jeté un sort, car une étrange torpeur lui paralysait le cerveau.
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Peut-étre le sort n’était-il que le spectacle de cette figure gris-
blanc enragée, de ces grands bras tendus pour le saisir.

Mazirian secoua le sortilege, si c’en était un, prononca un de
ses enchantements ; toute la vallée s’illumina de traits de feu,
arrivant de toutes les directions pour transpercer en mille
endroits le corps pesant de Thrang. C’était le Jet Prismatique
Excellent, des lignes incandescentes multicolores. Thrang
mourut presque immédiatement, un sang violet coulant des
innombrables trous causés par la pluie irradiante.

Mais Mazirian n’en avait cure. La fille avait fui. Il distingua
sa blanche silhouette courant le long du fleuve vers le lac et la
prit en chasse, sans se soucier des cris pitoyables des trois
femmes prisonnieres.

Le lac s’étendit bientot devant lui, une vaste piece d’eau dont
lautre rive était a peine visible. Mazirian descendit sur la plage
sablonneuse et fouilla des yeux la sombre surface de ’'Eau de
Sanra, le Lac des Réves. La nuit profonde régnait dans le ciel,
sauf pour une vague lueur attardée du couchant, et les étoiles
scintillaient sur ’eau calme. Elle était froide et stagnante, sans
marée, comme toutes les eaux de la Terre depuis que la lune
avait quitté le ciel.

Ou était la fille ? La, une pale forme blanche, immobile dans
l'ombre de l'autre c6té du fleuve. Mazirian se dressa, grand et
impérieux au bord de I’eau, une brise 1égere faisant onduler sa
cape autour de ses jambes.

— Ho ! Fille ! cria-t-il. C’est moi, Mazirian, qui t’ai sauvé de
Thrang. Approche-toi, que je puisse te parler.

— A cette distance, je t'entends trés bien. Magicien, répliqua-
t-elle. Plus pres je m’approcherai, plus loin je devrai fuir.

— Alors pourquoi fuis-tu ? Reviens avec moi et tu seras
maitresse de bien des secrets et tu auras un grand pouvoir.

Elle rit.

— Si je les voulais, Mazirian, aurais-je fui si loin ?

— Qui es-tu donc, que tu ne désires pas connaitre les secrets
de la magie ?

— Pour toi, Mazirian, je n’ai pas de nom, de crainte que tu
me maudisses. Maintenant je vais ou tu ne dois pas venir.
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Elle courut sur la plage, marcha dans l'eau, s’y plongea
jusqu’a la taille, puis sombra hors de vue. Elle avait disparu.

Mazirian hésita. I1 ne serait pas bon d’utiliser trop de
charmes et de se dépouiller ainsi de son pouvoir. Qu’existait-il
sous le lac ? Il y avait la une sensation de magie paisible, et bien
qu’il ne fit pas en conflit avec le Seigneur du Lac, d’autres étres
pourraient se froisser de son intrusion. Cependant, comme la
silhouette de la fille ne reparaissait pas a la surface, il prononca
le Charme de la Nourriture Infatigable et pénétra dans l’eau
froide.

Il plongea profondément dans le Lac des Réves, et quand il
se posa sur le fond, les poumons a 'aise en vertu du charme, il
s’émerveilla du lieu féerique qu’il découvrait. Au lieu des
ténebres, une lumiere verte brillait partout, et 'eau était a peine
moins limpide que l'air. Des plantes ondulaient dans le courant
et avec elles les fleurs du lac, aux corolles rouges, bleues et
jaunes. Entre elles nageaient des poissons aux grands yeux, de
toutes tailles.

Le fond descendait par des marches rocheuses vers une vaste
plaine ou les arbres des profondeurs s’élevaient en flottant sur
de minces tiges pour s’épanouir en palmes élaborées et en fruits
d’eau pourprés, et cela jusqu’a ce que la brumeuse distance
humide voile tout. Il apercut la fille, blanche nymphe d’eau a
présent, ses cheveux sombres comme une brume. Elle nageait et
courait a demi sur le sable de ce monde aquatique, en regardant
de temps en temps par-dessus son épaule. Mazirian la prit en
chasse, sa cape ondulant derriere lui.

Il la rattrapait, il exultait... Il devrait la punir pour l'avoir
entrainé aussi loin... Les antiques marches de pierre sous son
laboratoire s’enfouissaient profondément et menaient a des
salles de plus en plus vastes a mesure que 1’on s’enfoncait. Dans
I'une d’elles, Mazirian avait trouvé une vieille cage rouillée. Une
semaine ou deux, enfermée dans 1’obscurité, auraient raison de
son obstination. Une fois, il avait rapetissé une fille a la grosseur
de son pouce et l'avait gardée dans une petite bouteille en
compagnie de deux mouches bourdonnantes...

Un temple blanc en ruine apparut parmi le vert. Il y avait de
nombreuses colonnes, certaines écroulées, d’autres soutenant
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encore le fronton. La fille s’engagea sous le grand portique, dans
l'ombre de I'architrave. Peut-étre tentait-elle d’échapper a
Mazirian ; il se dit qu’il devait la suivre de plus pres. Le corps
blanc scintillait au fond de la nef, nageant a présent au-dessus
de 'autel et dans I'alcove en demi-cercle derriere.

Mazirian la suivit aussi vite qu’il le put, tantot nageant tant6t
marchant dans l'ombre solennelle. II cligna des yeux. Des
colonnes plus petites soutenaient, en équilibre précaire, une
coupole dont la clef de votite était tombée. Il fut pris d'une peur
soudaine, et comprit brusquement en surprenant un
mouvement vif au-dessus de lui. De tous c6tés les colonnes
s’écroulaient et une avalanche de blocs de marbre lui tombait
sur la téte. Il recula fébrilement.

La commotion cessa, la poussiere blanche de l'antique
mortier se dissipa. Sur le fronton du temple principal, la fille
était a genoux, et regardait en bas, pour voir si elle avait bien tué
Mazirian.

Elle avait échoué. Deux colonnes, par un pur hasard,
s’étaient abattues de chaque c6té de lui et une dalle l'avait
protégé des blocs de marbre. Il remua douloureusement la téte.
Entre les décombres, il apercevait la fille penchée qui cherchait
son cadavre des yeux. Ainsi, elle voulait le tuer ! Lui, Mazirian,
qui avait déja vécu plus d’années qu’il ne pouvait compter ? Elle
ne l'en craindrait et hairait que plus, plus tard. Il cria son
charme, le Sortilege de la Sphere Omnipotente. Un champ de
force se forma autour de son corps, se dilata et repoussa tout ce
qui résistait. Quand les décombres de marbre eurent été
repoussés, il détruisit la sphere, se releva et chercha
rageusement la femme des yeux. Elle était presque hors de vue,
derriere un hallier de longues algues violettes, escaladant la
pente vers la berge. De toutes ses forces il s’élanca a sa
poursuite.

T’sain se hissa sur la berge. Derriere elle venait toujours
Mazirian le Magicien, dont le pouvoir avait triomphé de chacun
de ses plans. Le souvenir de sa figure passa devant ses yeux, et
elle frémit. Il ne devait pas la capturer maintenant.
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La fatigue et le désespoir alourdissaient ses pas. Elle était
partie avec deux sortileges seulement, le Charme de la
Nourriture Infatigable, et un sort donnant de la force a ses bras,
ce qui lui avait permis de repousser Thrang et de faire tomber le
temple sur Mazirian. Ils étaient épuisés, elle n’avait plus de
protection ; mais d’autre part, il ne devait pas rester grand-
chose au Magicien.

Peut-étre ignorait-il I’herbe-vampire. Elle courut sur la pente
et se tint derriere un carré d’herbe pale, battue de vent. Et
maintenant Mazirian surgissait du lac, silhouette diffuse visible
contre le scintillement de I'eau.

Elle battit en retraite, gardant toujours entre eux I'innocent
carré d’herbe. Si la plante échouait... son esprit se refusait a
envisager ce qu’elle devrait faire alors.

Mazirian avanca dans ’herbe. Les brins maladifs devinrent
des doigts avides. Ils s’enroulerent autour de ses chevilles, le
retenant dans une étreinte invincible, alors que d’autres
cherchaient sa peau.

Mazirian psalmodia donc son dernier sortilege, 'incantation
de paralysie, et 'herbe vampire le lacha et retomba mollement
au sol. T’sain observait avec un espoir mort. Mazirian était
maintenant tout pres d’elle, sa cape claquant sur son dos.
N’avait-il aucune faiblesse ? Ses fibres n’étaient-elles pas
douloureuses, son souffle court ? Elle pivota et s’enfuit dans la
prairie, vers un bosquet d’arbres noirs. Sa peau se glaca dans
I'ombre profonde, mais les pas du Magicien étaient lourds et se
rapprochaient. Elle plongea dans les ténebres, en se disant
qu’elle devait aller aussi loin que possible avant que le petit bois
s’éveille.

Clac! Une liane la fouetta. Elle continua de courir. Une
autre, encore une autre... elle tomba. Un autre grand fouet
s’abattit sur elle et d’autres encore. Elle se releva tant bien que
mal, croisant les bras devant sa figure. Clac! Les fléaux
sifflaient, et le dernier coup la fit pivoter. Alors elle vit Mazirian.

Il se débattait. Tandis que les coups pleuvaient, il essayait de
saisir les fouets et de les casser. Mais ils étaient souples, et
résistaient a ses pouvoirs, et s’arrachaient a ses mains pour
frapper plus fort. Furieux de sa résistance ils se concentraient
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sur 'infortuné Magicien, et T’sain put se trainer vers 'orée du
bois avec la vie sauve.

Elle se retourna pour regarder avec fascination la passion
pour la vie qui animait Mazirian. Il chancelait dans un nuage de
fouets, sa silhouette furieuse et obstinée a peine visible. Il
faiblissait ; il tenta de fuir puis il tomba. Les coups s’abattirent
de plus belle, sur sa téte, ses épaules, ses longues jambes. Il
tenta de se relever mais en fut incapable.

Epuisée, T’sain ferma les yeux. Elle sentait le sang s’écouler
de ses blessures. Mais il restait a accomplir une mission plus
vitale. Elle se releva et repartit en titubant. Pendant un long
moment, le tonnerre des coups parvint a ses oreilles.

La nuit, le jardin de Mazirian était dune beauté
incomparable. Les fleurs-étoiles s’épanouissaient chacune d’'une
perfection magique, et les insectes captifs, a demi végétaux,
voletaient ici et 1a. Des nénuphars phosphorescents flottaient
sur le bassin comme de charmants visages, et le buisson que
Mazirian avait rapporté de la lointaine Almerie de Sud
imprégnait I'air de son doux parfum fruité.

T’sain, chancelante, a bout de souffle, pénétra a tatons dans
le jardin. Certaines des fleurs se réveillerent et la considérerent
avec curiosité. L’hybride a moitié animal murmura d’une voix
ensommeillée, croyant reconnaitre le pas de Mazirian. La
musique nostalgique des fleurs bleues se faisait entendre,
chantant les légendes de nuits antiques ou une lune blanche
planait dans le ciel, ou de grandioses orages, des nuages et du
tonnerre régissaient les saisons.

T’sain passa sans rien voir. Elle pénétra dans la maison de
Mazirian, trouva le laboratoire ou brillaient les lampes jaunes
éternelles. La créature de cuve de Mazirian, la créature aux
cheveux d’or, se redressa brusquement et la regarda de ses
beaux yeux vides.

Elle trouva les clefs de Mazirian dans I'armoire, et parvint a
ouvrir la trappe. A ce moment, elle s’assit pour se reposer et
permettre a la brume rose de se dissiper de ses yeux. Des visions
lui vinrent... Mazirian, grand et arrogant, avancant pour tuer
Thrang ; les fleurs aux étranges couleurs sous le lac ; Mazirian,
sa magie perdue, luttant contre les fouets... Elle fut tirée de cette
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espece de transe par la créature de la cuve qui caressait
timidement ses cheveux.

Elle se secoua, s’éveilla, et descendit péniblement. Elle ouvrit
la porte aux trois serrures, la poussa avec les dernieres forces de
son corps. Elle se traina dans la salle pour aller se cramponner
au socle sur lequel se trouvait la boite au couvercle de verre ou
Turjan et le dragon poursuivaient leur jeu désespéré. Elle la fit
tomber, la brisa et souleva avec précaution Turjan qu’elle posa
devant elle.

L’enchantement fut brisé par le toucher de la rune au
poignet de T’sain, et Turjan redevint un homme. Atterré, il
regarda T’sain qui était presque méconnaissable.

Elle fit un effort pour lui sourire.

— Turjan... tu es libre...

— Et Mazirian ?

— Mort.

Elle s’affaissa sur le sol de pierre et ne bougea plus. Turjan la
contempla avec dans le regard une singuliere émotion.

— T’sain, chere créature de mon esprit, murmura-t-il, plus
noble que moi, tu as donné la seule vie que tu connaissais pour
ma liberté.

Il souleva le corps dans ses bras.

— Mais je te restaurerai aux cuves. Avec ton cerveau, je
créerai une autre T’sain, aussi ravissante que toi. Partons.

Il la porta dans I’escalier de pierre.
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T’SAIS

T’sais sortit du bois a cheval. Elle arréta sa monture a 'orée,
comme indécise, et contempla la chatoyante prairie pastel
descendant vers la riviere... Elle serra les genoux et le cheval
repartit.

T’sais était profondément plongée dans ses pensées, et au-
dessus d’elle le ciel ondulait comme une immense étendue d’eau
sous le vent, ou des ombres couraient d’un horizon a 'autre. La
lumiere réfractée inondait le paysage de mille couleurs et ainsi,
a mesure qu’elle chevauchait, T’sais était baignée d’'un rayon
vert, puis d’aigue-marine, de topaze et de rubis, et tout
changeait subtilement selon les teintes.

T’sais ferma les yeux aux lumieres mouvantes. Elles lui
écorchaient les nerfs, brouillaient sa vue. Le rouge fulgurait, le
vert grincait, les bleus et les violets suggéraient des mysteres
dépassant I'entendement. C’était comme si 'univers entier avait
été expressément créé pour la choquer, pour provoquer sa
fureur... Un papillon aux ailes ornées comme un tapis aux
motifs précieux voleta pres d’elle, et elle s’appréta a I'abattre de
sa rapiere. Elle se retint au prix d'un terrible effort, car T’sais
était une nature passionnée qui ne connaissait guere la retenue.
Elle baissa les yeux sur les fleurs aux pieds du cheval,
marguerites pales, jacinthes, roses de Judée, soucis orangés.
Jamais plus elle ne les piétinerait, ne les déracinerait. On lui
avait soufflé que la faille n’était pas dans I'univers mais en elle-
méme. Ravalant sa profonde haine envers le papillon et les
fleurs et les lumieres changeantes du ciel, elle traversa la
prairie.

Une rangée de grands arbres sombres se dressa devant elle
et, au dela, elle apercut des roseaux et le scintillement de I'eau,
changeant selon les couleurs du ciel. Elle tourna et suivit la
berge de la riviere vers la longue maison basse.
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Mettant pied a terre, elle marcha lentement vers la porte de
bois noir, portant I'image d’une figure sardonique. Elle tira sur
la langue du visage et a I'intérieur une cloche tinta.

Personne ne répondit.

— Pandelume ! cria-t-elle.

Bientot elle percut une réponse étouffée :

— Entre.

Elle poussa la porte et pénétra dans une salle au plafond
haut, nue a I’exception de la banquette capitonnée, de la sombre
tapisserie.

— Que désires-tu ?

La voix, chaude et d’une indicible mélancolie, filtrait a
travers le mur.

— Pandelume, j’ai appris aujourd’hui que c’est mal de tuer
et, de plus, que mes propres yeux me trompent, et qu’il y a de la
beauté la ou je ne vois que lumieres crues et formes maléfiques.

Pendant un moment, Pandelume garda le silence ; puis la
voix étouffée se fit entendre, répondant a la soif de connaissance
implicite.

— C’est vrai, pour une grande part. Les créatures vivantes, si
elles ne possedent rien d’autre, ont le droit a la vie. Cest leur
unique bien vraiment précieux, et le vol de cette vie est un crime
odieux... Quant au reste, la faute n’est pas en toi. La beauté est
partout répandue aux yeux de tous, sauf aux tiens. De cela, je
suis chagriné, car je t’ai créée. J’ai construit ta cellule premiere ;
j’ai insufflé la vie dans ton corps et ton cerveau. Et malgré mon
habileté j’ai commis une erreur, si bien que lorsque tu es sortie
de la cuve j’ai découvert que j'avais modelé une faille dans ton
cerveau que tu voyais de la laideur dans la beauté, du mal dans
le bien. La véritable laideur, le mal réel, tu ne les as jamais vus,
car en Embelyon il n’y a rien de mauvais ni d’horrible... Si tu
avais le malheur de les rencontrer, je craindrais pour ta raison.

— Ne peux-tu pas me changer? cria T’sais. Tu es un
magicien. Dois-je vivre ma vie entiere en restant aveugle a la
joie ?

L’ombre d’un soupir pénétra le mur.

—Je suis un magicien, certes, qui connait tous les
enchantements jamais élaborés, le pouvoir des runes, des
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incantations, des desseins, des exorcismes, des talismans. Je
suis Maitre Mathématicien, le premier depuis Phandaal, et
cependant je ne puis rien faire pour ton cerveau sans détruire
ton intelligence, ta personnalité, ton ame... car je ne suis pas un
dieu. Un dieu peut créer des choses par sa volonté ; je ne puis
compter que sur la magie, les sortileges qui font vibrer ’espace
et le déforment.

L’espoir mourut dans les yeux de T’sais.

— Je désire aller sur Terre, dit-elle enfin. Le ciel de la Terre
est d’'un bleu constant, et un soleil rouge plane a ’horizon. Je
suis lasse d’ Embelyon ot il n’y a d’autre voix que la tienne.

— La Terre, murmura Pandelume. Un lieu crépusculaire,
plus vieux que toute connaissance. Jadis c’était un vaste monde
de montagnes embrumeées et de rivieres étincelantes, et le soleil
une boule blanche flamboyante. Des millénaires de pluie et de
vent ont battu et émoussé le granit, et le soleil est faible et
rouge. Les continents se sont engloutis, d’autres ont émergé. Un
million de cités ont érigé des tours, sont tombées en poussiere.
A la place des anciens peuples vivent quelques milliers d’ames
singulieres. I y a du mal sur Terre, du mal distillé par le
temps... La Terre se meurt et vit son crépuscule...

— Cependant, hasarda T’sais, j’ai entendu dire que la Terre
était un lieu de beauté, et je veux connaitre la beauté, quitte a en
mourir.

— Comment reconnaitras-tu la beauté quand tu la verras ?

— Tous les étres humains connaissent la beauté... Ne suis-je
pas humaine ?

— Naturellement.

— Alors je trouverai la beauté et peut-étre méme...

T’sais buta sur le dernier mot, si étranger a son esprit, et
cependant si lourd d’implications troublantes.

Pandelume resta silencieux. Puis :

— Tu iras si tel est ton désir. Je t’aiderai de mon mieux, je te
donnerai des runes pour te protéger de la magie ; jinsufflerai la
vie a ton épée ; et je te donnerai un conseil, celui-ci: prends
garde aux hommes, car les hommes pillent la beauté pour
assouvir leur désir. N’accorde d’intimité a personne... Je te
donnerai un sac de joyaux, qui sont des richesses sur la Terre.
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Avec eux, tu pourras accomplir beaucoup de choses. Cependant,
encore une fois, ne les montre nulle part, car certains hommes
tuent pour une piece de cuivre.

Un lourd silence tomba, une présence disparut de
I’atmosphere.

— Pandelume ! appela tout bas T’sais.

Elle ne recut pas de réponse.

Au bout d’'un moment Pandelume revint, et le sentiment de
sa présence se fit de nouveau sentir.

— Dans un instant, dit-il, tu pourras entrer dans la salle.

T’sais attendit ; puis, comme elle en avait été priée, elle entra
dans la piece voisine.

— Sur le banc a ta gauche, dit la voix de Pandelume, tu
trouveras une amulette et un petit sac de pierres précieuses.
Mets 'amulette a ton poignet ; elle renverra la magie maléfique
contre celui qui prononce lI'’enchantement. C'est une rune
extrémement puissante ; garde-la bien.

T’sais obéit, puis elle attacha les joyaux dans sa ceinture.

— Pose ton épée sur le banc, va te placer sur la rune gravée
sur le sol et ferme bien les yeux. Je dois entrer dans la piece. Je
t’en conjure, ne cherche pas a me voir, les conséquences
seraient terribles.

T’sais se dépouilla de son épée, alla se placer sur la rune,
ferma les yeux. Elle entendit un pas lent, un tintement de métal,
puis un long cri aigu, intense et sifflant, qui mourut lentement.

— Ton épée vit, annonca Pandelume. (Sa voix, si proche,
parut étonnamment forte.) Elle tuera tes ennemis avec
intelligence. Tends la main et prends-la.

T’sais remit au fourreau sa fine rapiere, a présent tiede et
vibrante.

— Ou iras-tu sur Terre ? demanda Pandelume. Vers le pays
des hommes, ou dans les vastes étendues sauvages, en ruines ?

— En Ascolais, répondit T’sais, car celle qui lui avait parlé de
la beauté avait mentionné cette terre.

— A ton aise. Maintenant écoute ! Si jamais tu cherches a
revenir en Embelyon...

— Non, dit T’sais. J’aimerais mieux mourir.
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— A ton aise, répéta Pandelume... Maintenant je vais te
toucher. Tu auras un bref vertige, et puis tu ouvriras les yeux
sur Terre. Il fait presque nuit, et des choses terribles rédent
dans les ténebres. Alors dépéche-toi de chercher un abri.

Le cceur battant follement, T’sais sentit ’attouchement de
Pandelume. Il y eut un flottement dans son cerveau, un envol
rapide, inconcevable... Il y avait sous ses pieds une terre
inconnue, un air étrange caressait son visage, une odeur plus
vive. Elle ouvrit les yeux.

Le paysage était neuf, singulier, sous un ciel bleu sombre,
baigné d’'un antique soleil. Elle se trouvait dans une prairie
entourée de grands arbres sinistres. Ces arbres ne ressemblaient
pas aux calmes géants d’Embelyon ; ils étaient denses et
sombres, et leur ombre énigmatique. Rien en vue, rien de la
Terre n’était dur ni brut ; tout avait été travaillé, lissé, érodé,
flétri. La lumiere du soleil, bien que diffuse, était riche et
conférait aux moindres détails du paysage, les rochers, les
arbres, ’herbe et les fleurs paisibles, un sentiment de science et
d’anciens souvenirs.

A cent pas se dressaient les ruines moussues d’'un antique
chateau. Les pierres étaient noircies par les lichens, par la
fumée, I’age ; ’herbe poussait drue parmi les décombres et tout
I'ensemble formait un étrange tableau dans la lueur du
couchant.

T’sais s’en approcha lentement. Quelques murs restaient
debout, les pierres seches aux angles arrondis tenant encore
alors que le mortier s’était depuis longtemps effrité. Elle tourna
autour d'une immense effigie croulante, fendillée, presque
entierement enfouie; avec perplexité, elle contempla les
caracteres gravés a sa base. Les yeux écarquillés, elle regarda ce
qui restait du visage, des yeux cruels, une bouche méprisante,
un nez cassé. T’sais frissonna. Il n’y avait rien pour elle en ce
lieu ; elle se retourna pour partir.

Un rire aigu, joyeux, retentit dans la clairiere. T’sais, docile
aux avertissements de Pandelume, attendit dans une sombre
alcéve. Elle percut du mouvement entre les arbres ; un homme
et une femme apparurent en chancelant dans les derniers feux
du couchant; puis vint un jeune homme au pas léger, qui
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chantait et sifflait. Il portait une fine épée, avec laquelle il
éperonnait les deux autres, qui étaient ligotés.

Ils s’arréterent devant les ruines, tout pres de T’sais, et elle
put voir leurs visages. L’homme aux liens était un malheureux,
émacié, avec une barbe rouge en désordre et des yeux affolés et
désespérés, la femme petite et potelée. Leur ravisseur était
Liane le voyageur. Ses cheveux chatains ondulaient 1égerement,
ses traits mobiles ne manquaient pas de charme. Il avait des
yeux noisette dorés, grands et beaux, toujours en mouvement. Il
portait des souliers de cuir rouge a la pointe retroussée, un
costume rouge et vert, une cape verte et un chapeau a longue
visiere orné d’une plume rouge.

T’sais observait sans comprendre. Les trois étres étaient
pour elle également vils, au sang poisseux, de pulpe rouge,
d’ordure interne. Liane semblait un peu moins ignoble... c’était
le plus agile, le plus élégant. Et T’sais regarda avec un peu
d’intérét.

Adroitement, Liane lanca une corde autour des chevilles de
I’homme et de la femme et les poussa si bien qu’ils tomberent
sur les cailloux. L’homme gémit, la femme se mit a pleurer.

Liane courut vers les ruines. A moins de vingt pas de T’sais,
il fit glisser de c6té une des antiques dalles, trouva dessous du
petit bois et des silex et alluma un feu. De sa sacoche il tira de la
viande qu’il rotit et mangea délicatement, en se sucant les
doigts.

Aucune parole n’avait encore été prononcée. Enfin Liane se
leva, s’étira et tourna les yeux vers le ciel. Le soleil plongeait
derriere les grands arbres sombres et déja des ombres bleues
envahissaient la clairiere.

— Au travail, s’écria Liane d’une voix claire et haute comme
les accents dune flite. D’abord, je dois assurer que nos
révélations seront marquées au coin de la vérité.

Il plongea dans sa cachette sous les dalles et en ramena
quatre pieux solides. Il en placa un en travers des cuisses de
I’'homme, un second entre elles qu’il fit glisser sous le dos, de
maniere qu'une légere pression lui permette d’écraser les
cuisses et de faire remonter le pieu contre le creux des reins. Il
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essaya son appareil et rit quand 'homme poussa un cri de
douleur. I1 équipa la femme du méme dispositif.

T’sais observait avec perplexité. De toute évidence, le jeune
homme s’apprétait a infliger de la souffrance a ses captifs. Etait-
ce une coutume de la Terre ? Mais comment pouvait-elle en
juger, elle qui ignorait tout du bien et du mal ?

— Liane ! Liane ! cria ’Thomme. Epargne ma femme ! Elle ne
sait rien ! Epargne-la, et je te donnerai tout ce que je posséde, je
te servirai ma vie entiere !

— Ha ! s’exclama Liane en riant, et la plume de son chapeau
frissonna. Merci, merci pour ton offre, mais Liane n’a que faire
de fagots de bois, de navets. Liane aime la soie et lor,
I’étincellement des dagues, les soupirs d’une fille dans 'amour.
Alors merci, mais je cherche le frere de ta femme, et quand elle
étouffera et hurlera, alors tu me diras ou il se cache.

Pour T’sais, la scéne commencait a prendre une signification.
Les deux captifs dissimulaient des renseignements que désirait
connaitre le jeune homme, donc il leur ferait du mal jusqu’a ce
qu’ils lui disent tout. Un artifice habile, auquel elle n’aurait
jamais songgé.

— Maintenant, dit Liane, je dois m’assurer que des
mensonges ne se mélent pas adroitement a la vérité. Voyez-
vous, quand on souffre sous la torture, on est trop désespéré
pour inventer, pour falsifier, et 'on ne dit que la vérité.

Il arracha un tison au feu, le glissa entre les chevilles liées de
I’homme et bondit aussitot pour appliquer a la femme la méme
torture.

— Je ne sais rien, Liane ! gémit 'homme. Je ne sais rien... je
te le jure !

Liane s’écarta, irrité. La femme s’était évanouie. Il retira le
tison et le jeta au feu d’'un geste rageur.

— Quel ennui! grogna-t-il. (Cependant sa bonne humeur
revint vite.) Allons, nous avons bien le temps ! Peut-étre dis-tu
vrai... Peut-étre ta brave femme est-elle la seule a savoir.

Il s’appliqua alors a la ranimer avec des gifles et une
décoction aromatique qu’il lui fit respirer. Elle ouvrit les yeux et
le regarda en silence, le visage convulsé et enflé.
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— Attention, reprit Liane. Nous en venons a la deuxieme
phase de la question. Je raisonne, je pense, je suppute. Je me
dis : le mari ne sait peut-étre pas ou a fui celui que je cherche,
peut-étre la femme le sait-elle.

Elle ouvrit la bouche, elle gémit.

— C’est mon frere... je t’en prie...

— Ah ! Ainsi tu sais! s’exclama Liane, ravi. (Il marcha de
long en large devant le feu.) Tu le sais donc! Nous
recommencons I’épreuve. Suis-moi bien. Avec ce pieu, je vais
transformer en bouillie les jambes de ton homme, et faire sortir
de son ventre la colonne vertébrale... a moins que tu parles. Il
joignit le geste a la parole.

— Ne dis rien, sanglota 'homme.

La femme jura, pleura, supplia. Enfin :

— Jevais te le dire, je vais te le dire ! Dellare est allé a Efred !

Liane cessa la torture.

— Efred, hein ? Au pays du Mur Tombant... C’est peut-étre
vrai, mais je n'y crois guere. Tu dois me le répéter, sous
I'influence de ceci.

Sur ce, prenant un brandon dans le feu, il le placa entre les
chevilles de la femme, et recommenca a torturer ’homme. Elle
garda le silence.

— Parle, femme ! haleta Liane. Ce travail m’épuise.

Elle ne dit rien. Ses yeux étaient grands ouverts et
regardaient fixement le ciel.

— Elle est morte! cria son mari. Morte! Ma femme est
morte ! Ah ! Liane, démon, ordure ! Je te maudis par Thial, par
Kraan...

T’sais était troublée. La femme était morte. N’était-il pas mal
de tuer ? Pandelume 'avait dit. Si la femme était bonne, comme
Iavait assuré ’'homme barbu, alors Liane était maléfique. Des
choses de sang et d’ordure, tous, naturellement. Malgré tout,
c’était horrible et vil, que de faire du mal a une créature vivante
jusqu’a ce qu’elle meure.

Ignorant tout de la peur, elle sortit de sa cachette et avanca
dans la lumiere du brasier. Liane leva les yeux et fit un bond en
arriere. Mais l'intruse était une fille d’'une étrange beauté. Il
chanta, il dansa.

48



— Sois la bienvenue, la bienvenue! s’exclama-t-il. (Il
contempla avec dégoiit les corps gisant au sol.) Déplaisants !
Ignorons-les.

Il rejeta sa cape en arriere, contempla T’sais de ses yeux d’or
lumineux et se pavana devant elle comme un coq emplumé.

— Tu es ravissante, ma jolie, et moi, moi je suis ’'homme
parfait, comme tu vas le voir.

T’sais porta la main a son épée, et elle jaillit d’elle-méme du
fourreau. Liane recula prestement, alarmé par la lame et aussi
par l'éclat des yeux fulgurants, par le feu couvant dans le
cerveau déformé.

— Que signifie ? Allons, voyons, bredouilla-t-il. Range ton
acier. Il est dur et pointu. Rengaine ca. Je suis un homme bon,
mais je ne supporte pas d’étre irrité.

T’sais se pencha sur les deux captifs. L’homme leva vers elle
un regard fiévreux. La femme regardait fixement le ciel de ses
yeux vitreux.

Liane fit un bond, dans l'espoir de s’emparer d’elle alors
qu’elle détournait son attention. La rapiere se dressa d’elle-
méme, se pointa et perca le corps agile.

Liane le voyageur tomba a genoux en toussant et crachant du
sang. T’sais dégagea la lame et I’essuya sur la cape verte, puis la
remit difficilement au fourreau. L’épée voulait frapper, percer,
tuer.

Liane gisait sans connaissance. T sais se détourna, écceurée.
Une faible voix lui parvint :

— Délivre-moi...

T’sais hésita, puis trancha les liens. L’homme se traina vers
sa femme, la caressa, lui arracha ses cordes, 'appela par son
nom. Elle ne répondit pas. Il se redressa comme un fou et hurla
dans la nuit. Soulevant dans ses bras le corps inerte, il chancela
dans les ténebres en trébuchant, en tombant, en jurant...

T’sais frissonna. Elle détourna les yeux vers la noire forét
que n’atteignait pas la lueur du brasier. Lentement, en
regardant souvent en arriere, elle quitta les ruines écroulées, la
prairie. Le corps ensanglanté de Liane demeura aupres du feu
mourant.
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La lueur des flammes palit, se perdit dans I'obscurité. T’sais
chercha son chemin a tatons entre les énormes troncs et les
ténebres étaient encore assombries par la faille de son cerveau.
Il n’y avait jamais eu de nuit en Embelyon, uniquement un
crépuscule opalescent. Elle continua de suivre les sentiers
murmurants de la forét, inquiete, peureuse, sans se douter des
choses qu’elle aurait pu y rencontrer, les Deodand, les
pelgranes, les erbs errants (créatures hybrides d’homme, de
béte et de démon), les gids qui faisaient des bonds de dix metres
et se collaient a leurs victimes.

Sans étre attaquée, T’sais avanca et atteignit bientot 'orée de
la forét. Le terrain s’éleva, les arbres s’éclaircirent, et elle
déboucha dans une étendue sombre, infinie. C’était la Lande de
Modavna, un lieu historique, une terre qui avait connu le
piétinement de pieds nombreux et absorbé beaucoup de sang.
Lors d’un célebre massacre, Golickan Kodek le Conquérant avait
rassemblé 1a, en troupeau, la population de deux grandes villes,
G’Vasan et Bautiku, en avait formé un cercle d’'une lieue de
large, et les avait resserrés, tassés peu a peu, poussés vers le
centre avec sa cavalerie sous-humaine, jusqu’a ce qu’enfin il ait
construit un gigantesque tumulus grouillant, haut de cent
cinquante metres, une pyramide de chair hurlante. On raconte
que Golickan Kodek contempla son monument pendant dix
minutes, apres quoi il repartit sur son cheval bondissant vers le
pays de Laideneur d’ou il était venu.

Les fantomes des anciennes populations s’étaient dissipés et
la Lande de Modavna était moins étouffante que la forét. Des
buissons la parsemaient comme des taches. A T'’horizon, une
rangée d’escarpements déchiquetés se dressaient a contre-jour
dans les dernieres lueurs violettes du couchant. T’sais s’avanca,
foulant la terre, soulagée de voir le vaste ciel au-dessus d’elle.
Quelques minutes plus tard, elle atteignit une route pavée de
dalles de pierre brisées et fissurées, bordée dun fossé ou
croissaient de lumineuses fleurs en forme d’étoiles. Le vent
soupirant sur la lande mouilla sa figure de brume. Elle suivit la
route d’'un pas lourd. Aucun abri n’était en vue, et le vent froid
faisait voler sa mante.
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Un piétinement, un chaos de silhouettes et T’sais dut se
débattre contre des mains avides. Elle chercha a dégainer, mais
ses bras étaient prisonniers.

Quelqu'un battit le briquet, alluma une torche pour
examiner sa prise. T’sais vit trois scélérats de la lande, barbus et
balafrés ; ils portaient des guenilles grises, tachées et souillées
de boue et d’ordure.

— Mais c’est une jolie luronne ! s’écria 'un d’eux d’'une voix
concupiscente.

— Je vais la fouiller pour sa bourse, dit un autre.

Il fit glisser ses mains sur tout le corps de T’sais avec une
familiarité odieuse. Il trouva le sac de pierreries et le retourna
dans sa main, faisant ruisseler un feu aux mille couleurs.

— Regardez ca ! Une fortune de prince !

— Ou de sorcier ! bougonna le troisieme.

Et, pris d’'une crainte soudaine, ils relacherent leur étreinte.
Mais T’sais ne put cependant saisir sa rapiere.

— Qui es-tu, femme de la nuit ? demanda un des hommes
avec un certain respect. Une sorciere, pour posséder de tels
joyaux, et traverser seule la Lande de Modavna ?

T’sails n’avait ni assez d’esprit ni d’expérience pour
improviser un mensonge.

— Je ne suis pas une sorciere ! Lachez-moi, bétes puantes !

— Pas une sorciere ? Alors quelle espece de fille es-tu ? D’ou
viens-tu ?

— Je suis T’sais, d’Embelyon, répondit-elle avec rage.
Pandelume m’a créée, et je cherche 'amour et la beauté sur
Terre. Maintenant lachez-moi, 6tez vos mains et laissez-moi
aller mon chemin !

Le premier fripon se mit a rire.

— Ha, ha ! Elle cherche 'amour et la beauté ! Tu as trouvé en
partie, fille, car si nous ne sommes pas des beautés, certes, vu
que Tagman est couvert de crotites et que Laard n’a plus de
dents ni d’oreilles, ce n’est pas 'amour qui nous fait défaut, pas
vrai, mes gaillards ? Nous allons te témoigner autant d’amour
que tu désires ! Pas vrai, les gars ?

Et malgré ses hurlements d’horreur, ils trainerent T’sais sur
la lande vers une cabane de pierre.
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Ils entrerent, et I'un deux alluma un grand feu ronflant,
tandis que les deux autres dépouillaient T’sais de son épée qu’ils
jetaient dans un coin. Ils fermerent la porte avec une grande clef
de fer, et relacherent la malheureuse. Elle bondit sur son épée,
mais un coup de poing la jeta sur le sol.

— Ca te fera tenir tranquille, bougresse ! haleta Tagman, et
ils reprirent leurs sarcasmes.

— Nous ne sommes pas beaux a voir, mais pour 'amour tu
vas étre servie !

T’sais se tapit dans un coin.

— Je ne sais ce qu’est 'amour, mais je ne veux pas du votre !

— Est-ce possible ! s’écrierent-ils. Tu es encore innocente ?

Et T’sais écouta avec horreur leur description détaillée et
répugnante de I'amour tel qu’ils le concevaient.

Frénétiquement, elle bondit de son coin, en ruant, en
frappant du poing les hommes de la lande. Et quand elle eut été
rejetée contre le mur, meurtrie et a demi-morte, ils apporterent
un tonneau d’hydromel, pour se fortifier en vue de leur plaisir.

Puis ils tirerent au sort le premier a profiter de la fille. Sur
quoi une dispute éclata, les deux perdants jurant que le gagnant
avait triché. Des mots furieux furent échangés et, sous les yeux
de T’sais, éperdue d’'une horreur dépassant '’entendement d’un
esprit normal, ils se battirent comme des taureaux en rut, a
grands coups violents, en proférant d’épouvantables jurons.
T’sais se traina vers sa rapiere, et des que sa lame sentit sa main
elle s’éleva dans les airs comme un oiseau. D’elle-méme elle se
lanca dans la bataille, entrainant T’sais. Les trois larrons
hurlerent, I'acier étincela, plus rapide que l'ceil. Des cris, des
gémissements, et les trois individus ne furent bientot plus que
des cadavres ensanglantés. T’sais trouva la clef, ouvrit la porte
et s’enfuit follement dans la nuit.

Elle courut sur la sombre lande venteuse, traversa la route,
tomba dans le fossé, se dégagea de la boue et tomba a genoux...
C’était donc ca, la Terre! Elle se rappela Embelyon, ou les
choses les plus maléfiques étaient les fleurs et les papillons. Elle
se souvint qu’ils avaient inspiré sa haine...

Embelyon était perdu, abandonné. Et T’sais pleura.
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Un bruissement sur la bruyere l'arracha a ses pensées.
Atterrée, elle releva la téte, écouta. Quel nouveau choc pour son
esprit ? Encore une fois des sons sinistres, comme des pas
furtifs. Terrifiée, elle fouilla des yeux les ténebres.

Une silhouette noire apparut, se glissant le long du fossé. A
la lueur des lucioles, elle vit un Deodand, surgi de la forét, un
homme-créature, imberbe, a la peau noire comme du charbon,
avec un beau visage gaché et rendu démoniaque par deux crocs
luisants, longs et pointus, dépassant des levres. L’étre était vétu
d’un harnais de cuir, et ses longs yeux en amande contemplaient
T’sais avec gourmandise. Il bondit sur elle en poussant un cri
triomphant.

T’sais I'évita, tomba, se releva fébrilement et, en gémissant,
elle s’élanca sur la lande, insensible aux égratignures des
chardons. Le Deodand bondissait derriere elle en émettant
d’étranges cris plaintifs.

Sur la lande, la bruyere, I’herbe rase et les sombres solitudes,
la folle poursuite continua, la fille fuyant, avec des yeux vides,
droit devant elle, tandis que derriere elle son assaillant ne
cessait de gémir et de crier.

Une forme sombre, une lumiére... un cottage. T’sais,
respirant par sanglots, se jeta sur le seuil. Miséricordieusement,
la porte céda. Elle tomba a l'intérieur, claqua la porte, laissa
tomber la barre de fer. Le poids du Deodand fit trembler le
battant.

La porte était solide, les fenétres petites et garnies de
barreaux. Elle était en sécurité. Elle se laissa tomber a genoux,
hors d’haleine et perdit connaissance...

L’homme qui vivait dans la petite maison se leva de son siege
profond pres du feu; il était grand, large d’épaules et se
déplacait avec une singuliere lenteur. Peut-étre était-il jeune
mais nul ne pouvait le savoir car son visage et sa téte
disparaissaient sous un capuchon noir. Par les trous de cette
cagoule brillaient deux yeux d’un bleu vif.

L’homme vint se pencher sur T’sais, étendue comme une
poupée sur le sol de brique rouge. Il se baissa, la souleva et la
porta sur une large banquette capitonnée, devant le feu. Il lui
Ota ses sandales, sa rapiere frémissante, sa mante trempée.
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Apportant des onguents il en appliqua sur les égratignures et les
ecchymoses. Il enveloppa T’sais dans une moelleuse couverture
de flanelle, glissa un oreiller sous sa téte et, certain qu’elle était
a laise, il alla se rasseoir pres du feu.

Dehors le Deodand s’attardait, et observait entre les
barreaux. Il finit par frapper a la porte.

— Qui va la ? cria ’'homme en cagoule noire, en tournant la
téte.

— Je désire celle qui est entrée. J’ai faim de sa chair,
répondit la voix douce du Deodand.

— Va-ten, répliqua durement l'homme, avant que je
prononce un sortilege qui te briilera. Ne reviens jamais !

— Je m’en vais, murmura le Deodand, effrayé par la menace
de magie.

L’homme se retourna et contempla fixement le feu.

T’sais sentit couler dans sa bouche un liquide chaud et fort et
ouvrit les yeux. Un homme tres grand était a genoux a ses cotés,
la téte couverte d'une cagoule noire. Un de ses bras la soutenait
sous les épaules, son autre main portait a sa bouche une cuiller
d’argent.

T’sais eut un mouvement de recul.

— Calme-toi, dit 'homme. Rien ne te fera de mal.

Lentement, avec incertitude, elle se détendit. Le soleil rouge
inondait la piece, et il faisait chaud dans le cottage. Les murs
étaient tapissés de bois blond, avec une frise peinte de rouge, de
bleu et de brun tout autour du plafond. L’homme alla chercher
un bol de soupe pres du feu, prit du pain dans une armoire et les
placa devant elle. Apres un instant d’hésitation, T’sais mangea.

Elle retrouva soudain la mémoire et frémit, en regardant
autour d’elle d'un air affolé. L’homme remarqua ses traits
crispés. Il se pencha et posa une main sur son front. T’sais se
figea.

— Tu ne risques rien ici, dit-il. Ne crains rien.

Une torpeur s’empara de T’sais. Ses paupieres s’alourdirent.
Elle s’endormit.

Quand elle se réveilla, la maison était déserte, et le soleil
rouge sombre filtrait par la fenétre opposée. Elle s’étira, croisa
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les mains sous sa téte et réfléchit. Cet homme en cagoule noire,
qui était-il ? Etait-il mauvais ? Tout ce quelle avait vu de la
Terre dépassait l'entendement. Cependant, il n’avait pas
cherché a lui faire de mal... Elle apercut ses vétements par terre.
Se levant de sa couche, elle s’habilla, puis alla ouvrir la porte.
Devant elle s’étendait la lande, a perte de vue jusqu’a ’horizon.
Sur sa gauche se dressaient de grands rochers escarpés, rouges
dans 'ombre noire. Sur sa droite, c’était 'orée de la sombre
forét.

Est-ce beau ? se demanda-t-elle. Son cerveau déformé voyait
de la morne tristesse sur la lande, de la dureté dans les rochers
et dans la forét... de la terreur.

Etait-ce de la beauté ? Elle s’interrogea, regarda de tous
cotés en clignant des yeux. Elle entendit des pas, sursauta
peureusement, s’attendant a tout. C’était '’homme a la cagoule
noire, et T’sais s’accota contre la porte.

Elle le regarda approcher, grand et fort, le pas lent. Pourquoi
portait-il cette cagoule ? Avait-il honte de sa figure ? Elle
comprenait un peu cela, car elle trouvait la figure humaine
repoussante, avec ces yeux humides, ces ouvertures moites et
déplaisantes, ces excroissances spongieuses. Il s’arréta devant
elle.

— As-tu faim ?

— Ouil.

— Eh bien, nous allons manger.

Il entra, ranima le feu et embrocha de la viande. T’sais se
tenait a I’écart, hésitante. Elle s’était toujours servie elle-méme.
Elle se sentait mal a l'aise; la coopération était un concept
qu’elle n’avait encore jamais affronté.

Bientot 'homme se redressa, et ils s’assirent tous les deux a
la table.

— Parle-moi de toi, dit-il au bout de quelques instants.

Alors T’sais, qui n’avait jamais appris a dire autre chose que
la vérité, raconta son histoire ainsi :

— Je suis T’sais. Je suis venue d’Embelyon, ou le magicien
Pandelume m’a créée.

— Embelyon ? Ou est Embelyon ? Et qui est Pandelume ?
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— Ou est Embelyon ? répéta-t-elle, perplexe. Je ne sais pas.
C’est un endroit qui n’est pas sur Terre. Ce n’est pas tres grand,
et des lumieres de multiples couleurs tombent du ciel.
Pandelume habite en Embelyon. Il est le plus grand sorcier
vivant, a ce qu’il me dit.

— Ah... Je crois comprendre...

— Pandelume m’a créée, mais il y avait une faille dans le
schéma, murmura-t-elle en contemplant le feu. Je vois le monde
comme un sombre lieu d’horreur, tout me parait dur, toutes les
créatures vivantes viles, a divers degrés, des choses visqueuses
emplies d’ordure. Pendant la premiere partie de ma vie, je ne
songeais qu’a piétiner, écraser, détruire. Je ne connaissais que
la haine. Et puis j’ai rencontré ma sceur T’sain, qui est comme
moi mais sans la faille. Elle m’a parlé de I'amour, de la beauté et
du bonheur, et je suis venue sur Terre a leur recherche.

Les yeux bleus I'examinaient gravement.

— Les as-tu trouvés ?

— Jusqu’ici, répondit T’sais d’'une voix lointaine, je n’ai
trouvé qu'une horreur que je n’avais jamais connue méme dans
mes cauchemars.

Lentement, elle lui raconta ses aventures.

— Pauvre créature, murmura-t-il, et il se remit a I’examiner.

— Je crois que je vais me tuer, reprit T’sais de la méme voix
lointaine. Car ce que je veux est perdu.

Et ’'homme, qui 'observait, vit la peau cuivrée par le soleil
rouge du soir, remarqua les longs cheveux noirs, les beaux yeux
songeurs. Il frémit a la pensée que cette créature puisse se
perdre dans la poussiere des milliards d’ames oubliées de la
Terre.

— Non ! s’écria-t-il.

T’sais le considéra avec surprise, persuadée que la vie d'une
personne lui appartenait en propre, et qu’elle pouvait en
disposer a son gré.

— N’as-tu rien trouvé sur Terre, demanda-t-il, que tu
regretterais de quitter ?

T’sais fronca les sourcils.

— Je ne vois rien... a moins que ce ne soit la paix de cette
maison.
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L’homme se mit a rire.

— Eh bien, ce sera ton foyer, pour aussi longtemps que tu le
désireras, et j'essaierai de te montrer que le monde est parfois
bon... encore qu’a vrai dire, je ne I’ai pas trouvé ainsi.

— Dis-moi, quel est ton nom ? Pourquoi portes-tu cette
cagoule ?

— Je m’appelle Etarr, répondit-il d’'une voix subtilement
durcie. Etarr suffit. Je porte ce masque parce que la femme la
plus méchante d’Ascolais — d’Ascolais, d’Almérie, de
Kaulchique... du monde entier — a rendu mon visage tel que je
n’en puis supporter la vue. (Il se détendit, avec un rire las, et
ajouta :) Il n’est plus besoin d’étre en colere.

— Est-elle encore en vie ?

— Oui, elle vit, et sans nul doute elle continue de faire le mal
envers tous ceux qu’elle rencontre... A un certain moment, je ne
savais rien de tout cela. Elle était jeune, belle, chargée de mille
parfums et d'un enjouement charmant. Je vivais pres de ’océan,
dans une villa blanche parmi les peupliers. Au-dela de la Baie
Ténébreuse, le Cap des Tristes Souvenirs s’avancait dans la mer,
et quand le couchant teignait le ciel de rouge et obscurcissait les
montagnes, la péninsule semblait dormir sur I'eau comme 1'un
des anciens dieux de la Terre... J’avais passé la toute ma vie, et
j’étais aussi heureux qu’on peut l’étre alors que la terre
agonisante vit ses derniers moments.

« Un matin, j’ai levé les yeux de mes cartes du ciel et jai vu
Javane passer le portail. Elle était aussi jeune et svelte que toi.
Ses cheveux étaient d'un roux admirable et tombaient plus bas
que ses épaules. Elle était tres belle et, dans sa longue robe
blanche, pure et innocente.

« Je laimais, et elle disait m’aimer. Et elle m’a donné un
anneau de métal noir a porter. Dans mon aveuglement je I’ai
glissé a mon poignet, sans reconnaitre un instant la rune
maléfique qu’était ce bracelet. Et des semaines de grand
ravissement ont passé. Mais j’ai fini par découvrir que Javane
possédait une sombre et néfaste avidité que 'amour d'un seul
homme ne pouvait satisfaire. Et un soir, a minuit, je I’ai trouvée
dans les bras d’'un noir démon nu, et ce spectacle m’a rendu fou.
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« J’ai reculé, atterré. Je n’avais pas été vu, alors je me suis
éloigné sans bruit. Dans la matinée, elle est arrivée en courant
sur la terrasse, souriante et heureuse comme une enfant.
“Laisse-moi, lui ai-je dit. Tu es vile au-dela de toute
imagination.” Elle a prononcé un mot, et la rune a mon bras m’a
rendu esclave. Mon esprit m’appartenait mais mon corps était a
elle, forcé de lui obéir.

« Et elle m’a fait révéler ce que j’avais vu et elle a ri et s’est
moquée. Elle m’a fait subir d’ignobles dégradations, elle a
invoqué des choses de Kalu, de Fauvune, de Jeldred, pour railler
et souiller mon corps. Elle m’a fait assister a ses jeux avec ces
choses, et quand j’ai désigné la créature qui m’écceurait le plus,
par magie elle m’a donné son visage, celui qui est maintenant le
mien.

— De telles femmes peuvent-elles donc exister ? s’étonna
T’sais.

— Certes, répondit-il en 'examinant gravement. Enfin une
nuit que les démons me faisaient rouler sur les rochers au-dela
des collines, un silex arracha la rune de mon bras. J’étais libre ;
j’ai psalmodié un charme qui a envoyé les formes hurlantes
s’enfuir dans le ciel et je suis retourné a la villa.

« Et j’al rencontré Javane aux cheveux flamboyants dans le
grand vestibule, les yeux clairs et innocents. J’ai dégainé mon
couteau pour la frapper a la gorge mais elle a dit : “Attends ! Si
tu me tues tu porteras a jamais ta figure de démon, car moi
seule puis la changer.” Elle s’est enfuie en riant de la villa, et
moi, incapable de supporter la vue de cette maison, je me suis
retiré sur la lande. Et constamment je la cherche, pour retrouver
mon visage.

— Ou est-elle, maintenant ? demanda T’sais dont les ennuis
semblaient minimes a c6té de ceux d’Etarr le Masqué.

— Demain soir, je sais ou la trouver. Cest la nuit du Sabbat
Noir, la nuit vouée au mal depuis I'aube de la Terre.

— Et tu assisteras a cette célébration ?

— Pas comme célébrant... encore qu’a vrai dire, sans ma
cagoule, je serais une de ces choses qui seront la, et passerais
inapercu.



T’sais frémit et recula contre le mur. Etarr surprit son
mouvement et soupira.

Elle eut une autre idée :

— Avec tout le mal dont tu as souffert, trouves-tu encore la
beauté dans le monde ?

— Certainement. Vois cette lande qui s’étend, nette et
dénudée, aux merveilleuses et subtiles couleurs. Vois les rochers
grandioses se dresser, comme 1’épine dorsale du monde. Et toi,
tu es d’'une beauté qui surpasse tout.

— Qui surpasse celle de Javane ? s’étonna naivement T’sais.

— Assurément, répondit en riant Etarr.

L’esprit de T’sais partit dans une autre direction.

— Et Javane, désires-tu te venger d’elle ?

— Non, répliqua Etarr en contemplant ’horizon de la lande.
Qu’est-ce que la vengeance ? Je ne m’en soucie pas. Bient6t,
quand le soleil s’éteindra, les hommes seront plongés dans la
nuit éternelle, et tout mourra, et la Terre tournera avec son
histoire, ses ruines, ses montagnes usées dans les ténebres
infinies. Pourquoi la vengeance ?

Bientot ils quitterent le cottage et se promenerent sur la
lande ; Etarr tentait de montrer a T’sais la beauté du paysage, la
lente riviere Scaum coulant entre des roseaux verts, les nuages
passant dans le soleil diffus au-dessus des crétes, un oiseau
planant sur ses ailes étendues, la vaste étendue brumeuse de la
Lande de Modavna. Et T’sais tentait de forcer son esprit a voir
cette beauté, et toujours elle échouait. Mais elle avait appris a
brider la colere sauvage que le spectacle du monde avait
naguere éveillée en elle. Et sa rage de tuer diminuait, ses traits
se détendaient.

Ils errerent ainsi, chacun plongé dans ses pensées. Ils
contemplerent la triste gloire du couchant, et virent les étoiles
blanches s’élever lentement dans les cieux.

— Les étoiles ne sont-elles pas belles ? murmura Etarr sous
son masque noir. Elles ont des noms plus anciens que
I’humanité.

T’sais, ne voyant que deuil dans le soleil couchant et trouvant
que les étoiles n’étaient que de petites étincelles sans
signification, ne répondit pas.
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— Il n’existe stirement pas deux étres plus infortunés, dit-elle
enfin dans un soupir.

Etarr garda le silence. Ils continuerent de marcher sans rien
dire. Soudain, il lui saisit le bras et la fit tomber dans un
bouquet d’ajoncs. Trois immenses formes sombres volaient
lourdement dans le crépuscule.

— Les pelgranes !

Ils passerent tres bas au-dessus d’eux, créatures semblables
a des gargouilles, avec des ailes grincant comme des gonds
rouillés. T’sais distingua le corps dur semblable a du cuir, le
grand bec crochu, les yeux luisants dans la figure parcheminée.
Elle se serra contre Etarr. Les pelgranes s’envoleérent dans la
forét.

— Tu as peur du visage des pelgranes, dit Etarr avec un rire
dur. La physionomie que je porte ferait fuir méme les
pelgranes !

Le lendemain matin, il 'emmena dans les bois, et elle trouva
que les arbres lui rappelaient Embelyon. Ils revinrent au cottage
au début de 'apres-midi, et Etarr retourna a ses livres.

— Je ne suis pas sorcier, dit-il a regret. Je ne connais que
quelques simples enchantements. Cependant il m’arrive
d’employer la magie, ce qui me préservera peut-étre du danger,
ce Soir.

— Ce soir ? murmura T’sais, car elle avait oublié.

— Ce soir c’est le Sabbat Noir, et je dois trouver Javane.

— Je voudrais t’accompagner. J’aimerais voir le Sabbat Noir,
et aussi Javane.

Etarr lui assura que le spectacle et les sons 'horrifieraient et
lui tortureraient I'esprit. T’sais insista, et finalement Etarr céda
et lui permit de le suivre quand, deux heures apres le coucher
du soleil, il partit en direction des rochers escarpés.

Sur la lande, sur les contrepoints rocheux, Etarr trouva son
chemin dans la nuit, T’sais le suivait comme une ombre 1égere.
Un grand escarpement leur barra le passage. Ils se glisserent
dans une noire fissure, gravirent un escalier de pierre taillé en
un temps immémorial, et ressortirent au sommet de la falaise
avec, comme une mer noire, la Lande de Modavna a leurs pieds.
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Etarr fit signe a T’sais d’étre prudente. Ils s’insinuerent entre
deux immenses rochers; dissimulés dans l'ombre, ils
contemplerent le congres, au-dessous d’eux.

IIs dominaient un amphithéatre illuminé par deux brasiers
flamboyants. Au centre se dressait une tribune de pierre, aussi
haute quun homme. Autour des feux, autour de l'estrade
dansaient une cinquantaine de silhouettes vétues d’habits gris
de moines, le visage caché.

T’sais éprouva un frisson prémonitoire. Elle regarda Etarr
avec crainte.

— Méme 1a il y a de la beauté, chuchota-t-il. Etrange et
grotesque, mais une vision qui enchante I’esprit.

T’sais regarda encore, cherchant a comprendre.

De nouvelles silhouettes encapuchonnées dansaient
maintenant devant les feux ; d’ou elles étaient venues, T sais
I'ignorait. Il était évident que la cérémonie commencait a peine,
que les célébrations bridaient encore leurs passions. Ils
bondissaient, s’entrecroisaient, et bientot monta une litanie
étouffée.

La danse devint plus fébrile, et les silhouettes en longue robe
se presserent plus pres, tout autour de la tribune. L'une d’elles y
sauta soudain et se dépouilla de sa robe, une sorciere d’'un
certain age au corps nu et trapu, a la large figure plate. Elle avait
des yeux Iluisant d’extase, des traits lourds agités de
mouvements stupides. La bouche ouverte, la langue tirée, les
cheveux noirs raides comme des ajoncs balayant sa figure
quand elle secouait la téte, elle sTabandonna a une danse
lubrique dans la lueur des brasiers, en contemplant
sournoisement I’assemblée. Le chant des danseurs s’enfla en un
choeur immonde, et, au-dessus des tétes, des formes sombres
apparurent et se poserent avec une stireté maléfique.

La foule commenca a se dévétir, révélant des corps de toute
espece, hommes et femmes, jeunes et vieux, des sorcieres aux
cheveux orangés des monts de Cobalt, des sorciers forestiers
d’Ascolais, des magiciens a barbe blanche du Pays Perdu
accompagnés de petits succubes. Il en était un vétu de soie
splendide, le prince Datul Omaet de Canaspara, la ville aux
pylénes écroulés au-dela du golfe de Melantine. Et une autre
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créature couverte d’écailles, aux yeux fixes, venait du pays des
hommes-lézards dans les arides collines de I’Almerie du Sud. Et
ces deux filles, qui ne se séparaient jamais, étaient des
Saponides, une race presque disparue des toundras du nord.
Les sveltes créatures aux yeux sombres étaient des nécrophages
du pays du Mur Tombant. Et la sorciere aux yeux réveurs et aux
cheveux bleus, celle-la demeurait sur le Cap des Tristes
Souvenirs et attendait la nuit, sur la plage, ce qui venait de la
mer.

Tandis que dansait la sorciere trapue, que volait sa criniere
et tressautaient ses seins, les communiants s’exaltaient, levaient
les bras, se contorsionnaient, mimaient toutes les horreurs,
toutes les perversions qui leur venaient a I’esprit.

Sauf une, une silhouette paisible encore vétue de sa robe, qui
avancait lentement dans la saturnale avec une grace
merveilleuse. Elle monta sur l'estrade, laissa la robe glisser de
son corps... et Javane se révéla en longue chemise blanche,
diaphane et moulante, serrée a la taille, fraiche et chaste comme
des embruns. Les cheveux roux lustrés cascadaient sur ses
épaules en un flot mouvant et des meches ondulées couvraient
ses seins. Ses grands yeux gris avaient un regard lointain, elle
entrouvrait ses levres de fraise et contemplait la foule. La
cohorte cria, applaudit, hurla, et Javane, lentement, commenca
a danser.

Elle éleva les bras, les abaissa, les courba, tordit son corps
sur ses longues jambes pales... Javane dansa, la figure illuminée
de la passion la plus débridée. Une forme diffuse tomba du ciel,
une merveilleuse demi-créature, et il joignit son corps a celui de
Javane en une fantastique étreinte. Et la foule hurla, trépigna,
sauta, se roula sur le sol, chacun s’accouplant en une rapide
apogée des précédentes contorsions.

Des rochers, T’sais observait, son esprit soumis a une
intensité que nul cerveau normal ne pouvait comprendre. Mais,
par un étrange paradoxe, le spectacle et le bruit la fascinaient,
plongeaient au-dela de la faille pour faire vibrer les sombres
cordes sensibles inhérentes a 'humanité. Etarr la contempla,
une flamme bleue brillant dans ses yeux, tandis qu’elle était en
proie a un tumulte d’émotions contradictoires. Il se détourna
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vivement apres avoir croisé son regard, et elle se remit a dévorer
des yeux l'obscure orgie, cauchemar de drogué, chaos de chairs
folles dans la lueur vacillante des brasiers. Une aura palpable
s’élevait, une trame d’innombrables dépravations. Et les
démons descendirent comme des oiseaux pour se joindre a la
délirante bacchanale. T’sais vit des visages immondes,
innombrables, qui briilaient son cerveau au point qu’elle eut
envie de hurler ou de mourir, des visages aux yeux
concupiscents, aux joues bulbeuses, des corps lunatiques, des
figures noires au nez tordu, des expressions de pensées
scandaleuses, des créatures visqueuses, rampantes, sautillantes,
toute la lie des pays démoniaques. Et I'un d’eux avait un nez
comme un ver blanc triple, une bouche qui n’était qu'une tache
putride, des bajoues marbrées et un front noir saillant et
déformé ; dans I’ensemble une chose d’horreur vomie de I'’enfer.
Sur cette figure, Etarr attira 'attention de T’sais. Elle vit, et ses
muscles se crisperent, se nouerent.

— Voila, dit-il d’une voix étouffée, un visage qui est le
jumeau de celui que cache cette cagoule.

Alors T’sais, regardant ce masque noir, eut un mouvement
de recul. Etarr rit amerement... Et puis, d'un geste hésitant, elle
tendit la main et lui toucha le bras.

— Etarr...

—Oui?

— Il y a une faille dans mon cerveau. Je hais tout ce que je
vois. Je ne puis maitriser mes craintes. Néanmoins, ce qui est
Sous mon cerveau, mon sang, mon corps, mon esprit, tout ce qui
est moi t’aime, le toi qui est sous le masque.

Etarr dévisagea le visage pale avec une farouche intensité.

— Comment peux-tu aimer ce que tu hais ?

— Je te hais de la haine que j’ai pour le monde entier ; je
t’aime d’un sentiment que rien d’autre ne peut éveiller.

Etarr se détourna.

— Nous formons un étrange couple...

Le tumulte, les accouplements gémissants de chair et de
demi-chair s’apaiserent. Un homme tres grand, coiffé dun
chapeau noir pointu, apparut sur I'estrade. Il rejeta la téte en
arriere, cria des sortileges au ciel, tissa dans l’air des runes avec
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ses bras. Et comme il psalmodiait, une silhouette gigantesque et
confuse commenca a se former, immense, plus haute que les
arbres les plus hauts, plus haute que le ciel. Elle se forma
lentement, de brumes vertes mouvantes se pliant et se dépliant :
la silhouette onduleuse d’'une femme, belle, grave, altiere. La
forme se stabilisa, s’affermit, baignée d’'une lumiere verte
irréelle. Elle semblait avoir des cheveux d’or, coiffés a la mode
d’un lointain passé, et ses vétements étaient ceux des Anciens.

Le magicien qui lavait invoquée hurla, exulta, glapit de
sombres défis qui s’envolerent sur les ailes du vent au-dessus
des montagnes.

— Elle vit ! s’exclama T’sais, médusée. Elle bouge ! Qui est-
elle ?

— C’est Ethodea, déesse de la miséricorde, du temps ou le
soleil était encore jaune, répondit Etarr.

Le magicien leva un bras, et un grand éclair de feu violet
monta dans le ciel et frappa la forme verte. Le visage calme se
convulsa de douleur et les démons, les sorcieres et les
nécrophages pousserent des cris de joie. Le magicien leva de
nouveau le bras et d’autres éclairs de feu violet jaillirent pour
frapper la déesse captive. Les vivats et les hurlements de la foule
entourant les brasiers étaient horribles a entendre.

Soudain 'on percut un lointain appel de clairon, tranchant
brillamment sur I'exultation. Le tumulte orgiaque se tut
brusquement.

Le clairon, mélodieux, éclatant, sonna de nouveau, plus fort,
lancant des accents étrangers a ce lieu. Et surgissant au-dessus
des rochers comme I’écume de la mer, une compagnie
d’hommes en vert chargea avec une résolution fanatique.

— Valdaran! cria le magicien, et la silhouette verte
d’Ethodea vacilla et disparut.

La panique déferla sur 'amphithéatre. On entendit des cris
rauques, des corps léthargiques se mélerent, un nuage s’éleva
quand les démons voulurent prendre la fuite. Quelques sorciers
s’avancerent hardiment pour prononcer des charmes de feu, de
dissolution, de paralysie contre I'assaut, mais la contre-magie
était forte, et les envahisseurs bondirent sains et saufs dans
I'enceinte en sautant par-dessus l'estrade. Leurs épées se
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leverent et s’abattirent, trancherent, tailladerent, frapperent
sans merci ni retenue.

— La légion verte de Valdaran le Juste, murmura Etarr.
Regarde, le voila !

Il désigna, sur la créte, une sombre silhouette vétue de noir,
qui observait la scene avec une sauvage satisfaction.

Les démons ne purent s’enfuir. Comme ils s’envolaient dans
les ténebres, d'immenses oiseaux montés par des hommes en
vert plongerent de la nuit. Et ceux-la portaient des tubes qui
projetaient des faisceaux de lumiere aveuglante, et les démons
passant a leur portée poussaient de terribles hurlements et
retombaient sur terre ou ils explosaient en poussiére noire.

Quelques sorciers s’étaient échappés dans les rochers pour se
cacher dans 'ombre. T’sais et Etarr entendirent a leurs pieds un
souffle haletant, une escalade précipitée. Celle qu’Etarr était
venu chercher se sauvait par les rochers... Javane, ses cheveux
roux encadrant son jeune visage étincelant. Etarr bondit, la
saisit, la fit prisonniere de ses bras musclés.

— Viens, dit-il a T’sais.

Portant la femme qui se débattait, il partit dans 'ombre.

Ils descendirent et finalement, quand ils arriverent sur la
lande, le tumulte se tut dans le lointain. Etarr déposa la femme,
ota sa main de sa bouche. Elle put alors voir celui qui l'avait
capturée. La flamme s’éteignit dans ses yeux, et elle sourit
légerement. Avec les doigts, elle coiffa ses longs cheveux
emmeélés, disposa les boucles sur ses épaules en observant
Etarr. T’sais s’approcha, et Javane la toisa lentement.

— Ainsi, dit-elle en riant, tu m’as été infidele ; tu as trouvé
une nouvelle amante.

— Elle ne te concerne pas, répliqua Etarr.

— Renvoie-la, et je t'aimerai de nouveau. Souviens-toi de
notre premier baiser sous les peupliers, sur la terrasse de ta
villa.

Etarr rit a son tour, amerement.

— Il n’y a qu'une chose que jexige de toi. Mon visage.

Javane le railla.

— Ton visage ? Que reproches-tu a celui que tu as ? Tu ferais
mieux de t’y habituer car ton ancienne figure est perdue.
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— Perdue ? Comment cela ?

— Celui qui la portait a été détruit cette nuit par la Légion
verte. Que Kraan plonge ses cerveaux vivants dans l’acide !

Etarr tourna ses yeux bleus vers les rochers.

— Maintenant ta physionomie n’est plus que poussiere,
poussiere noire, murmura Javane.

Etarr, fou de rage, fit un pas et frappa le doux visage
impudent. Mais Javane recula vivement.

— Doucement, Etarr, de crainte que par magie je te frappe
aussi. Tu risques de boiter, de sautiller désormais avec un corps
assorti a ta figure. Et ta belle enfant aux cheveux de nuit sera un
jouet pour les démons.

Etarr se maitrisa mais ses yeux fulguraient.

— Moi aussi j’ai de la magie et, méme sans elle, je pourrais te
réduire au silence avec mon poing avant que tu prononces le
premier mot de ton sortilege.

— Ha'! C’est ce que nous allons voir, rétorqua Javane. Car je
possede un charme d’une merveilleuse brieveté.

Comme Etarr se ruait sur elle, elle formula son charme.
Etarr s’arréta net, ses bras retomberent, il devint une créature
passive, toute sa volonté drainée par la magie.

Mais Javane resta figée dans la méme position, ses yeux gris
fixes et vagues. Seule T’sais était libre, car elle portait la rune de
Pandelume qui renvoyait la magie contre celui qui la lancait.

Elle resta un moment stupéfaite dans la nuit sombre, tandis
que les deux autres étaient plantés comme des somnambules
devant elle. Elle courut enfin vers Etarr, le tira par le bras. Il
tourna vers elle un regard terne.

— Etarr ! Qu’as-tu ?

Alors Etarr, privé de sa volonté, obligé de répondre a toutes
les questions et d’obéir a tous les ordres, lui dit :

— La sorciere a prononcé un enchantement qui me laisse
dépourvu de volonté. Je ne puis donc bouger ni parler sans que
I'on me commande.

— Que puis-je faire? Comment te sauver? gémit la
malheureuse T’sais.
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Si Etarr était sans volonté, sa pensée et sa passion
demeuraient intactes, il pouvait lui donner les renseignements
qu’elle demandait, mais rien de plus.

— Tu dois m’ordonner une action qui vaincra la sorciere.

— Mais comment pourrais-je connaitre cette action ?

— Pose des questions, et je te répondrai.

— Alors ne vaudrait-il pas mieux que je t'ordonne d’agir
comme ton cerveau le conseille ?

— Ouil.

— Bien, fais cela ; agis en toutes circonstances comme agirait
Etarr.

Ainsi, dans la nuit obscure, le sortilege de Javane fut
circonvenu et annulé. Etarr redevint lui-méme et se conduisit
selon sa propre volonté. Il s’approcha de Javane pétrifiée.

— Maintenant me crains-tu, sorciere ?

— Qui, je te crains certainement.

— Est-il vrai que le visage que tu m’as volé n’est plus que
poussiere noire ?

— Ta figure est dans la noire poussiere d'un démon explosé.

Les yeux bleus regardaient fixement Javane par les fentes de
la cagoule.

— Comment pourrais-je récupérer mon visage ?

— Par une puissante magie, une plongée dans le passé;
maintenant ton visage appartient au passé. Il faut une magie
plus forte que la mienne, une magie plus forte que celle que
possedent tous les sorciers de la Terre et des mondes
démoniaques. Je n’en connais que deux qui soient assez forts
pour faire un moule du passé. L'un s’appelle Pandelume, il vit
dans le pays aux mille couleurs...

— Embelyon, murmura T’sais.

— ... mais le sortilege permettant de voyager vers ce pays a
était oublié. Et puis il en est un autre, qui n’est pas sorcier, qui
ne connait pas la magie. Pour retrouver ton visage, tu devras
rechercher un de ces deux-la.

Ayant répondu a la question d’Etarr, Javane se tut.

— Qui est le second ? demanda-t-il.

— Je ne connais pas son nom. Tres loin dans le passé, loin
au-dela de toute pensée, dit la légende, une race de justes
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habitait une terre a I'est des Monts Maurenron, au-dela du pays
du Mur Tombant, au bord d’'une mer immense. Ils avaient
construit une ville de tours et coupoles de verre, et y vivaient
heureux. Ce peuple n’avait pas de dieu et, un jour, il éprouva le
besoin d’en avoir un qu’il pourrait adorer. Alors ces hommes
construisirent un somptueux temple d’or, de verre et de granit,
aussi large que la riviere Scaum quand elle traverse la vallée des
Tombeaux Sculptés et aussi long, et plus haut que les arbres du
nord. Et cette race d’honnétes gens s’assembla dans le temple et
lanca vers le ciel une puissante priere, une invocation
adoratrice ; alors, dit la 1égende, un dieu forgé par la volonté de
ce peuple fut créé, et il portait ses attributs, c’était une divinité
de justice.

« La ville finit par s’écrouler, le temple devint décombres et
ruines, le peuple disparut. Mais le dieu demeure, attaché a
jamais au lieu ou son peuple I'adorait. Et ce dieu possede un
pouvoir dépassant toute magie. A celui qui I'affronte, de par sa
volonté justice est rendue. Et que le mal prenne garde, car ceux
qui affrontent le dieu ne trouveront pas un soupcon de
miséricorde. Par conséquent rares sont ceux qui osent se
présenter devant ce dieu.

— Et c’est devant ce dieu que nous irons, déclara Etarr avec
une sombre satisfaction. Tous les trois, et tous trois nous
affronterons la justice.

Ils retournerent a travers la lande vers la petite maison
d’Etarr, et il chercha dans ses livres les moyens de les
transporter vers 'ancien site. En vain ; il ne possédait pas une
telle magie. Il se tourna vers Javane.

— Connais-tu le sortilege qui nous transportera vers cet
ancien dieu ?

— QOui.

— Quelle est cette magie ?

— J’appellerai trois créatures ailées de la Montagne de Fer et
elles nous y emmeneront.

Etarr examina attentivement la pale figure de Javane.

— Quelle récompense exigent-elles ?

— Elles tuent ceux qu’elles transportent.
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— Ah, sorciere! s’exclama Etarr. Méme avec ta volonté
bridée et tes réponses véridiques malgré toi, tu parviens a nous
faire du mal !

Il se dressa, toisant la maléfique créature aux cheveux
flamboyants et aux levres humide.

— Comment pourrons-nous approcher du dieu sans étre
attaqués ou molestés ?

— Tu dois placer les créatures ailées sous une obligation.

— Convoque ces choses, ordonna Etarr, et place-les sous
I'obligation ; et lie-les avec toute la sorcellerie que tu connais.

Javane appela les créatures; elles arriverent sur leurs
grandes ailes de cuir. Elle les lia par un pacte de sécurité, et elles
gémirent et piafferent de dépit.

Ils monterent tous trois, et les créatures les transporterent
rapidement dans la nuit qui sentait déja le matin.

Vers l'est, toujours vers l'est. L’aube vint, et le sombre soleil
rouge apparut lentement dans le ciel noir. Ils survolerent les
monts Maurenron ; ils laisserent derriere eux le pays du Mur
Tombant. Au sud s’étendaient les déserts d’Almerie, et le lit
d’'une antique mer envahi par la jungle; au nord, les foréts
sauvages.

Tout le jour ils volerent, au-dessus des terres arides, des
rochers croulants, d’'une autre vaste chaine de montagnes, et au
couchant ils descendirent lentement vers un paysage verdoyant.

Devant eux une mer étincelait. Les créatures ailées se
poserent sur le sable, et Javane les lia dun charme
d’'immobilité.

La plage, les bois derriere eux, tout était dépourvu de la
moindre trace de la merveilleuse ville du passé. Mais a une
centaine de toises au large émergeaient quelques colonnes
brisées.

— La mer est venue, murmura Etarr. La ville a été engloutie.

Il entra dans ’eau. La mer était calme et peu profonde. T’sais
et Javane le suivirent. De l'eau jusqu’a la taille, le crépuscule
recouvrant la terre, ils passerent entre les colonnes tronquées de
I’ancien temple.

Une présence y planait, paisible, surnaturelle, d'une volonté
et d'un pouvoir illimités.
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Etarr s’arréta au centre du temple.

— Dieu du passé! cria-t-il. Je ne sais quel était ton nom
sinon je t'invoquerais par ce nom. Nous venons tous trois d’'un
lointain pays de 'ouest pour obtenir justice de toi. Si tu entends
et consens a rendre a chacun de nous ce qui est dii, manifeste-
toi !

Une voix basse et sifflante s’éleva :

— Je t’entends et je rendrai a chacun son d.

Et chacun eut la vision d’'un étre doré a six bras, a la figure
ronde et calme, assis impassible dans la nef d'un monstrueux
temple.

— J’ai été volé de ma figure, dit Etarr. Si tu m’en juges digne,
rends-moi le visage que je portais autrefois.

Le dieu de la vision étendit ses six bras.

— J’ai sondé ton esprit. Justice sera rendue. Tu peux Oter ta
cagoule.

Lentement, Etarr se dépouilla de son masque. Il porta une
main a son visage. Cétait le sien. T’sais le contemplait,
médusée.

— Etarr ! souffla-t-elle. Mon cerveau est entier ! Je vois... Je
vois le monde !

— A chacun qui vient, justice est rendue, déclara la voix
sifflante.

IIs entendirent un gémissement. Ils se retournerent et
regarderent Javane. Ou était le ravissant visage, la bouche
couleur de fraise, la peau nacrée ?

Son nez était une chose blanche triple, grouillante, sa bouche
une tache putride. Elle avait des bajoues marbrées et un front
noir saillant. Il ne restait de Javane que les longs cheveux roux
cascadant sur les épaules.

— A chacun qui vient, justice est rendue, répéta la voix, et la
vision du temple se dissipa.

De nouveau l'eau fraiche de la mer crépusculaire clapotait
autour d’eux, et les colonnes brisées se dressaient dans le ciel
obscur.

Lentement, ils revinrent vers les créatures ailées.

Etarr se tourna vers Javane.
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— Pars, ordonna-t-il. Retourne dans ton repaire. Quand le
soleil se couchera demain, délivre-toi du sortilege. Ne tente
jamais plus de nous inquiéter, car je possede une magie qui
m’avertira et te réduira en cendres si tu t'approches.

Sans un mot, Javane enfourcha sa sombre créature et
s’envola dans la nuit.

Etarr contempla T’sais et la prit par la main. Elle leva vers lui
son blanc visage et dans ses yeux brillait tant de joie fiévreuse
qu’ils semblaient flamboyer. Il se pencha et 'embrassa sur le
front, puis ensemble, la main dans la main, ils allerent
reprendre leurs impatientes créatures ailées et retournerent en
Ascolais.
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LIANE LE VOYAGEUR

Dans la sombre forét marchait Liane le voyageur, traversant
les clairieres ombreuses d’un pied léger. 1l sifflait, il chantait, il
était manifestement d’excellente humeur. Autour de son doigt il
faisait tourner un bout de bronze ouvragé, un anneau gravé de
petits caracteres anguleux, maintenant noirci.

Par un heureux hasard il 'avait trouvé, entourant la racine
d’un ancien if. En le dégageant avec son couteau, il avait vu les
caracteres a lintérieur, symboles puissants, grossierement
gravés, sans aucun doute une redoutable rune antique... Mieux
valait le porter a un magicien et le faire examiner pour
connaitre cette sorcellerie.

Liane fit une grimace. Ce n’était peut-étre pas prudent.
Parfois il lui semblait que toutes les créatures vivantes
conspiraient pour l'exaspérer. Ce matin encore le marchand
d’épices... quel tumulte il avait causé en mourant ! Avec quelle
négligence il avait éclaboussé de sang les sandales a crétes de
coq de Liane. Cependant, pensa-t-il, tous les désagréments ont
une compensation. Cétait en creusant la tombe qu’il avait
trouvé 'anneau de bronze.

La bonne humeur de Liane revint ; il se mit a rire, de joie
pure. Il bondit, il caracola. Sa cape verte claquait derriere lui, la
plume rouge de son chapeau dansait... Mais cependant — et
Liane se calma — il n’était pas plus proche du mystere de la
magie, si la bague possédait une magie.

Expérimenter, voila !

Il s’arréta ou le soleil rubis filtrait a travers le haut feuillage,
examina l’anneau, retraca les caracteres avec son ongle. Il
regarda de plus pres. Au travers. Une légere pellicule, un
scintillement ? Il le tint a bout de bras. C’était manifestement
une couronne. Il 6ta son chapeau, placa le bandeau sur son
front, roula ses grands yeux dorés, se pavana... Bizarre.
L’anneau glissa sur ses oreilles, tomba sur ses yeux. Ténebres.
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Frénétiquement, Liane l’arracha... Une bague de bronze, un
anneau large comme le doigt. Singulier.

Il essaya encore. Le bandeau glissa sur sa téte, sur ses
épaules. Sa téte était dans l'obscurité dun étrange espace
séparé. En baissant les yeux, Liane vit le niveau de la lumiere
extérieure baisser tandis qu’il lachait 'anneau.

Lentement... Il était maintenant autour de ses chevilles...
Alors, soudain pris de panique, Liane saisit le cercle et le fit
remonter tout le long de son corps... et émergea en clignant des
yeux dans la lumiere rouge sombre de la forét.

Il percut un éclair bleu-blanc, vert-blanc parmi le feuillage.
C’était un homme-Twk, monté sur une libellule dont les ailes
étincelaient. Liane I'appela :

— Ici, monsieur ! Ici!

L’homme-Twk percha sa monture sur une brindille.

— Eh bien, Liane, que veux-tu ?

— Regarde bien, et rappelle-toi ce que tu auras vu.

Liane fit passer I'anneau sur sa téte, le laissa tomber a ses
pieds, le remonta. Il leva les yeux vers 'homme-Twk qui
mordillait une feuille.

— Et qu’est-ce que tu as vu ?

— J’ai vu Liane disparaitre aux yeux des mortels, a part le
bout retroussé de ses sandales rouges. Tout le reste n’était que
de l'air.

— Ha ! s’écria Liane. Imagine un peu ! As-tu jamais rien vu
de pareil ?

L’homme-Twk demanda négligemment :

— As-tu du sel ? J’ai besoin de sel.

Liane coupa court a son exubérance, et il examina
attentivement ’homme-Twk.

— Quelles nouvelles m’apportes-tu ?

— Trois erbs ont tué Glorejin le Batisseur de Réves, et ont
fait éclater toutes ses bulles. L’air au-dessus de la demeure est
resté coloré pendant plusieurs minutes par les fragments qui
voltigeaient.

— Un gramme.

73



— Le seigneur Kandive le Doré a fait construire un grand
bateau en bois de mo sculpté de dix longueurs de haut, et il
flotte sur la riviere Scaum pour les régates, bourré de trésors.

— Deux grammes.

— Une sorciere dorée nommée Lith est venue s’installer dans
la Prairie de Thamber. Elle est paisible et tres belle.

— Trois grammes.

— Ca suffit, dit 'homme-Twk, et il se pencha pour regarder
Liane peser le sel sur une minuscule balance.

Il le rangea dans les deux petits paniers du bat de la libellule,
puis il talonna I'insecte et s’envola dans la forét.

Une fois encore, Liane essaya 'anneau de bronze, et cette
fois il le fit completement glisser jusqu’a ses pieds, en sortit et le
ramassa derriere lui dans les ténébres. Quel merveilleux asile !
Un trou dont 'ouverture pouvait étre cachée dans le trou lui-
méme ! Il posa 'anneau devant lui, y entra, le ramena le long de
son corps svelte par-dessus ses épaules, et repartit sous les
arbres avec une petite bague de bronze au doigt.

Ha! Et tout droit vers la Prairie de Thamber pour voir la
belle sorciere dorée.

Elle habitait une simple hutte de roseaux tressés, une case en
dome avec deux fenétres rondes et une porte basse. Il apercut
Lith au bord de l'étang, jambes nues parmi les plantes
aquatiques, attrapant des grenouilles pour son souper. Son
jupon blanc était retroussé sur ses cuisses; elle se tenait
parfaitement immobile, et 'eau sombre ondulait en cercles
autour de ses genoux ronds.

Elle était plus belle que Liane n’aurait pu I'imaginer ; on efit
dit quune des bulles perdues de Florejin était venue éclater la
sur I'eau. Sa peau était d’or pale crémeux, ses cheveux d’'un or
plus éclatant. Et ses yeux, comme ceux de Liane, immenses et
dorés, bien écartés et légerement étirés.

Liane avanca sur la berge. Elle sursauta et le regarda, les
levres pulpeuses entrouvertes.

— Regarde, sorciere dorée, voici Liane. Il vient te souhaiter
la bienvenue a Thamber ; et il t’offre son amitié, son amour...

Lith se baissa, ramassa une poignée de vase et la lui lanca a
la figure.
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Hurlant les plus violents jurons, Liane s’essuya, mais déja la
porte de la hutte avait claqué.

Il y courut et tapa du poing.

— Ouvre et montre ta figure de sorciere, ou je mets le feu a ta
cabane !

La porte s’ouvrit, et la fille apparut, souriante.

— Quoi encore ?

Liane entra et se jeta sur elle, mais vingt traits effilés
jaillirent, vingt aiguilles lui percerent la poitrine. Il recula, les
sourcils relevés, la bouche grimacante.

— Couché, acier, dit Lith, et les lames disparurent. J’aurais
pu facilement atteindre ta vitalité, si je 'avais voulu.

Liane fronca les sourcils et se frotta le menton.

— Comprends-tu la sottise que tu as faite ? Liane est craint
par ceux qui craignent la crainte, aimé de ceux qui aiment
I’'amour. Et toi... Toi, tu es belle comme un beau fruit mir, tu es
avide, tu étincelles et tu frémis d’amour. Tu plais a Liane, et il te
donnera beaucoup de chaleur.

— Non, non, répondit Lith en souriant. Tu es trop pressé.

Liane parut surpris.

— Vraiment ?

— Je suis Lith. Je suis ce que tu dis que je suis. Je fermente,
je brile, je bouillonne. Mais je ne puis avoir d’autre amant que
celui qui m’a servi. Il doit étre brave, rapide, rusé.

— C’est moi, déclara Liane. Mais généralement, ca ne se
passe pas ainsi. Je déteste cette indécision. Viens, que nous...

Elle recula.

— Non, non. Tu oublies. Comment m’as-tu servie, comment
as-tu gagné le droit a mon amour ?

— Absurdité ! tempéta Liane. Regarde-moi! Observe ma
grace parfaite, la beauté de mon corps et de mes traits, mes
grands yeux, dorés comme les tiens, ma volonté et mon pouvoir
manifestes... Cest toi qui devrais me servir. Et il en sera ainsi.
Femme, sers-moi du vin, ordonna-t-il en se laissant tomber sur
un divan bas.

Elle secoua la téte.

— Dans ma petite hutte ronde, je ne puis étre forcée. Dehors,
peut-étre, dans la Prairie de Thamber... mais ici, parmi mes
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coussins bleus et rouges, avec vingt lames d’acier a mon service,
tu dois m’obéir... Alors choisis. Ou tu te leves et tu pars, pour ne
jamais revenir, ou tu acceptes de me servir pour une toute petite
mission, et ensuite tu m’auras, moi et toute mon ardeur.

Liane se redressa. Singuliere créature, cette sorciere dorée.
Mais elle valait bien que 'on se donnat un peu de mal, et il lui
ferait payer son impudence.

— Tres bien, dit-il calmement, je te servirai. Que veux-tu ?
Des bijoux ? Je pourrais t’étouffer de perles, t’aveugler de
diamants. J’ai deux émeraudes grosses comme ton poing, et ce
sont des océans verts ou le regard est prisonnier et erre a jamais
parmi les prismes céladon...

— Non, pas de bijoux...

— Un ennemi, peut-étre ? Si simple! Liane te tuera dix
hommes. Deux pas en avant, une feinte et puis... ainsi, dit-il en
se fendant. Et les ames montent, comme des bulles dans un
hanap d’hydromel.

— Non. Je ne veux tuer personne.

Il se rassit, perplexe.

— Quoi dong, alors ?

Elle recula vers le fond de la piece et écarta une portiere, qui
révéla une tapisserie dorée. Elle représentait une vallée bordée
de montagnes abruptes, une large vallée ou coulait une riviere
paisible, passant devant un village endormi et sous un bouquet
d’arbres. Dorée était la riviere, dorées les montagnes, dorés les
arbres, d’ors si variés, si riches, si subtils que l'effet était celui
d’'un paysage aux couleurs nombreuses. Mais la tapisserie avait
été grossierement coupée en deux. Liane la contempla, fasciné.

— Exquise, exquise...

— Cest la vallée magique d’Ariventa. L’autre moitié m’a été
volée, et le service que je te demande, c’est de me la retrouver.

— Ou est-elle ? Qui est le vandale ?

Elle 'observa attentivement.

— As-tu entendu parler de Chun ? Chun I'Inévitable ?

Liane réfléchit.

— Non.



— I1 a volé la moitié de ma tapisserie, et ’a accrochée dans
une salle de marbre, et cette salle se trouve dans les ruines au
nord de Kaiin.

— Ah, murmura Liane.

— La salle est pres du Lieu des Murmures, marquée par une
colonne penchée portant un phénix et un lézard a deux tétes
dans un médaillon noir.

— J’y vais, déclara Liane en se levant. Un jour pour arriver a
Kaiin, un jour pour voler, un jour pour revenir. Trois jours.

Lith ’accompagna jusqu’a la porte.

— Prends garde a Chun I'Inévitable, souffla-t-elle.

Et sur ce Liane s’en alla en sifflotant, la plume rouge se
balancant sur son chapeau vert. Lith le suivit des yeux, puis elle
revint lentement vers la tapisserie d’or.

— Ariventa Dorée, chuchota-t-elle, mon coeur crie et saigne
de regret pour toi...

Le Derna est un fleuve plus rapide et plus étroit que la
Scaum, sa large sceur du sud. Et alors que la Scaum se prélasse
dans une vaste vallée, tout empourprée de fleurs des champs et
parsemée de chateaux croulants, blancs et gris, le Derna bondit
dans des gorges encaissées que surplombent des pentes boisées.

Une antique route pavée de silex suivait jadis le cours du
fleuve, mais ses méandres l'avaient coupée par endroits, et
Liane, marchant vers Kaiin, était souvent contraint de quitter la
chaussée et de faire des détours parmi les chardons et les hautes
herbes sifflant dans le vent.

Le soleil rouge, planant a travers l'univers comme un
vieillard se tralnant vers son lit de mort, était trés bas sur
I’horizon quand Liane gravit ’Aréte de Porphiron et contempla
la blanche Kaiin et la baie azurée de Sanreale au-dela.

Juste en dessous, il y avait la place du marché, une confusion
d’échoppes ou 'on vendait des fruits, des quartiers de viande
pale, des mollusques des berges vaseuses, de ternes flacons de
vin. Et la paisible population de Kaiin errait entre les étals,
achetait de quoi subsister et trainait ses fardeaux vers ses
demeures de pierre.

77



Au fond du marché se dressait une rangée de colonnes en
ruines, comme des dents cassées: les piliers de I'arene
construite a soixante metres du sol par le roi fou Shin ; entre
elles, dans un bosquet de lauriers, on distinguait le dome lustré
du palais, ou Kandive le Doré régnait sur Kaiin et sur toute la
partie d’Ascolais que I'on pouvait contempler du haut de ’Aréte
de Porphiron.

Le Derna, sa limpidité perdue, coulait par un réseau de
sombres canaux et de canalisations souterraines, et finissant par
se jeter entre des moles pourrissants dans la baie de Sanreale.

Un lit pour la nuit, pensa Liane, et puis au travail dans la
matinée.

Il bondit dans I’escalier en zigzag, a droite, a gauche, a droite
et déboucha sur la place du marché. La, il prit une mine grave.
Liane le voyageur n’était pas inconnu a Kaiin, et nombreux
étaient ceux assez malintentionnés pour chercher a lui nuire.

Il s’avanca posément dans 'ombre du rempart de Panone,
tourna dans une étroite ruelle bordée de vieilles maisons de bois
luisant de toutes les teintes de brun dans les rayons obliques du
couchant, et arriva sur une petite place, devant la haute facade
de pierre de I’Auberge des Magiciens.

L’aubergiste, un petit homme gras aux yeux tristes, avec un
nez gras de la méme forme que son corps, grattait des cendres
sur le seuil. Il se redressa et courut derriere son comptoir.

— Une chambre, dit Liane, bien aérée, et un souper de
champignons, de vin et d’huitres.

Le tavernier s’inclina humblement.

— Certes, monseigneur... et comment paieras-tu ?

Liane jeta sur le comptoir un sac de cuir, volé le matin
méme. L’aubergiste haussa les sourcils de plaisir en humant le
parfum.

— Les boutons pilés du buisson de spase, apportés d’une
terre lointaine, déclara Liane.

— Excellent, excellent... Ta chambre et ton souper seront
préts immédiatement.

Tandis que Liane mangeait, plusieurs autres clients de
l’auberge apparurent et s’assirent pres du feu, avec du vin, et la
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conversation devint générale, évoquant les sorciers du passé et
les grands jours de la magie.

— Le grand Phandaal connaissait beaucoup de secrets
aujourd’hui oubliés, dit un vieillard aux cheveux teints en
orangé. Il attachait des fils blancs et noirs aux pattes des
moineaux et les envoyait voler dans toutes les directions, a ses
ordres. Et 1a ou ils tissaient leur toile magique, de grands arbres
apparaissaient, chargés de fleurs, de fruits, de noix ou
d’ampoules de liqueurs rares. On dit que c’est ainsi qu’il tissa la
grande forét de Da sur les berges de 'Eau de Sanra.

— Ha, grogna un homme sombre vétu de bleu foncé, de brun
et de noir. Je peux en faire autant.

Il prit un morceau de ficelle, le fit claquer, tournoyer,
prononca tout bas une parole, et la vitalité du schéma fondit la
ficelle en une langue de feu rouge et jaune qui dansa, se tordit,
courut le long de la table en tous sens jusqu’a ce que ’'homme
sombre I’éteigne d’un geste.

— Et moi je puis faire ceci, dit un individu en cape noire a
capuchon, ornée de cercles d’argent.

Il tira de sous sa cape un petit plateau, le posa sur la table et
saupoudra d'une pincée de cendres de I'atre. Il prit ensuite un
sifflet et lanca une note claire, et du plateau s’éleverent des
poussieres scintillantes aux couleurs chatoyantes, rouges,
bleues, jaunes. La poussiere plana et se dispersa en brillantes
couleurs coruscantes, chaque grain de poussiere en forme
d’étoile, et chacune des explosions ou des bouffées
s’accompagnait de la méme note claire, le son le plus léger et le
plus pur du monde. Les atomes de poussiere se firent plus rares,
le magicien siffla une note différente, et de nouveau ils
s’éleverent pour se disperser en merveilleuses gerbes
étincelantes. Une troisieme fois... un nouvel essaim de
particules. Enfin le magicien rangea son sifflet, essuya le
plateau, le remit sous sa cape et sombra dans le silence.

Tous les autres sorciers se presserent alors, et bientot I'air
au-dessus de la table grouilla de visions, vibra de sortileges.
Lun d’eux montra au groupe neuf couleurs nouvelles d’'un
charme et d’une irradiance ineffables; un autre forma une
bouche sur le front de I'aubergiste, une bouche qui invectiva
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lassistance, au grand dam du malheureux car c’était avec sa
propre voix. Un troisieme exhiba un flacon de verre vert au fond
duquel grimacait une figure de démon ; un autre encore une
boule de cristal pur qui roulait sur les ordres de son malitre,
lequel prétendait que c’était une boucle d’oreille du fabuleux
Sankaferrin.

Liane avait attentivement observé tout cela, poussant des
cris de joie devant le diable en bouteille, cherchant a détourner
le cristal docile de son propriétaire, sans succes.

Liane se vexa, se plaignit que le monde était plein d’hommes
au coeur de pierre, mais le sorcier a la boucle d’oreille de cristal
resta indifférent, et, méme quand Liane étala douze sachets
d’épices rares, il refusa de se séparer de son jouet.

— Je ne désire que plaire a la sorciere Lith, supplia Liane.

— Fais-lui plaisir avec les épices, alors.

— Certes, mais elle n’a quun seul désir, dit ingénument
Liane. Un bout de tapisserie que je dois voler a Chun
I'Inévitable.

Il regarda tour a tour les visages soudain fermés et
silencieux.

— Qu’est-ce qui provoque cette soudaine sobriété ? Hola,
tavernier, apporte encore du vin !

Le sorcier a la boucle d’oreille grommela :

— Si le plancher était inondé de vin jusqu’aux chevilles, du
riche vin rouge de Tanvikat, ce nom en lettres de plomb
continuerait d'imprégner lair.

— Ha, ha ! s’exclama Liane en riant. Que la plus petite gorgée
de ce vin passe tes levres, et ses vapeurs effaceront tout
souvenir !

— Vois ses yeux, murmura quelqu’un. Grands et dorés.

— Et prompts a voir, rétorqua Liane. Et ces jambes,
promptes a courir, rapides comme la clarté des étoiles sur les
vagues. Et ce bras, prompt a frapper avec I'acier. Et ma magie,
qui m’offre un refuge dépassant toute connaissance. Observez
donc. Voila une magie des temps anciens.

Prenant son hanap, il but une longue gorgée de vin, puis il
posa l'anneau de bronze sur sa téte, passa au travers et le
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ramassa dans l'obscurité. Quand il jugea que suffisamment de
temps s’était écoulé, il passa de nouveau au travers.

Le feu pétillait, 'aubergiste était derriere son comptoir,
Liane avait son hanap dans la main. Mais de I'assemblée de
magiciens, il ne restait nulle trace. Perplexe, il regarda autour
de lui.

— Et ot sont mes amis magiciens ?

L’aubergiste tourna la téte.

— Ils se sont retirés dans leurs chambres ; le nom que tu as
prononcé pesait sur leur ame.

Liane but son vin dans un silence songeur.

Le lendemain matin, il quitta 'auberge et prit un chemin
détourné vers la Vieille Ville, un chaos gris de piliers effondrés,
de blocs de gres érodé, de frontons écroulés aux inscriptions
effacées, de terrasses envahies par la mousse. Des 1ézards, des
serpents, des insectes rampaient dans les ruines; il ne
rencontra aucune autre forme de vie.

Cheminant avec précaution dans les décombres. Liane faillit
buter sur un cadavre, le corps d’'un jeune homme qui regardait
le ciel de ses orbites vides.

Il sentit soudain une présence. I1 bondit en arriere,
dégainant a demi son épée. Un vieillard voiité I'observait, qui
demanda d’une voix chevrotante :

— Que cherches-tu dans la Vieille Ville ?

Liane rengaina sa rapiere.

— Le Lieu des Murmures. Peut-étre pourras-tu m’indiquer le
chemin.

Le vieil homme poussa un grognement au fond de sa gorge.

— Encore un? Encore un? Quand cela cessera-t-il...,
marmonna-t-il, et il désigna le cadavre. Celui-ci est arrivé hier,
cherchant le Lieu des Murmures. Il voulait voler Chun
I'Inévitable. Regarde-le a présent... Allons, viens avec moi.

Le vieil homme se retourna et disparut derriere un éboulis.
Liane le suivit. Le vieillard s’était arrété devant un autre cadavre
aux orbites vides et ensanglantées.

— Celui-la est venu il y a quatre jours, et il a rencontré Chun
I'Inévitable... Et la-bas, derriere I'arche, il y en a un autre, un
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grand guerrier en armure. Et la... et la-la...1a-bas... comme des
mouches écrasées.

Ses yeux bleus chassieux se poserent de nouveau sur Liane.

— Repars, jeune homme, repars de crainte que ton corps gise
la dans son manteau vert et pourrisse sur les dalles.

Liane dégaina sa rapiere et la brandit.

— Je suis Liane le voyageur; que ceux qui m’offensent
tremblent. Et ou est le Lieu des Murmures ?

— Si tu tiens a le savoir, il est derriere cet obélisque écroulé.
Mais tu y vas a tes risques et périls.

— Je suis Liane le voyageur. Le péril m’accompagne.

Le vieillard resta figé comme une vieille statue tandis que
Liane s’éloignait a grands pas.

Mais il se demanda... Et si ce vieil homme était un agent de
Chun, et a cette minute méme en chemin pour aller I'avertir ?
Mieux vaut prendre des précautions... Bondissant sur une haute
corniche, il revint en courant vers ’endroit ou il avait laissé le
vieillard.

Le vieux arrivait, en marmonnant tout seul, courbé sur son
baton. Liane laissa choir sur sa téte un bloc de granit énorme.
Un coup sourd, un gémissement, un écrasement... et Liane
repartit.

Il passa hardiment devant 'obélisque écroulé dans une vaste
cour... le Lieu des Murmures. Juste en face de lui s’ouvrait une
longue et large salle et sur le seuil se dressait une colonne
penchée, ornée d’'un phénix et d'un lézard a deux tétes dans un
médaillon noir.

Liane se fondit dans 'ombre d’'un mur et guetta comme un
loup, le moindre son, le moindre mouvement.

Tout était silencieux. Le soleil conférait aux ruines une
sinistre splendeur. De tous cotés, a perte de vue, ce n’était que
pierres croulantes, une solitude battue d'un million de pluies,
jusqu’a ce que le souvenir de ’'homme se dissipe et que la pierre
ne fasse plus qu’un avec la terre.

Le soleil baissait dans le ciel bleu-noir. Liane sortit enfin de
sa cachette et fit le tour de la salle. Il ne vit rien, ni personne.

Approchant du batiment par-derriere, il colla son oreille a la
pierre. Elle était morte, sans vibrations. Il contourna le mur,
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regarda en haut, en bas, de tous co6tés : une fissure. Il risqua un
coup d’ceil. Tout au fond d’une salle une tapisserie dorée était
accrochée. A part ca, la piéce était vide.

Liane regarda autour de lui. Il n’y avait rien en vue. Il
continua de contourner la salle.

Il trouva une autre breche, il regarda a I'intérieur. Dans le
fond, la tapisserie dorée était accrochée. Rien d’autre, ni a droite
ni a gauche, rien a voir, aucun bruit.

Liane revint sur le devant, ou ce n’était que poussiere et
silence.

Il voyait maintenant toute la salle. Nue, déserte, sauf pour ce
bout de tapisserie dorée.

Il entra, a longs pas souples. Il s’arréta au centre. De la
lumiere venait de tous c6tés, sauf du mur du fond. Il y avait une
dizaine de breches par lesquelles il pourrait fuir, et aucun son a
part celui de son ceeur.

Il fit deux pas en avant. La tapisserie était presque a sa
portée.

Il avanca encore et d'un geste vif il 'arracha du mur.

Et derriere se tenait Chun I'Inévitable.

Liane hurla. Il pivota sur des jambes paralysées, et elles
étaient de plomb, comme les jambes qui en réve refusent de
courir.

Chun sortit du mur et s’approcha. Son dos noir luisant était
recouvert d’une cape de globes oculaires enfilés sur de la soie.

Liane courait, maintenant, comme le vent. Il bondissait, il
volait. Le bout de ses pieds touchait a peine le sol. Hors de la
salle, dans la cour, dans la solitude des statues brisées et des
colonnes effondrées. Et derriere lui venait Chun, courant
comme un chien.

Liane courut sur la créte d'un mur et franchit d'un bond un
grand espace, au-dessus d’une fontaine détruite. Derriere lui
venait Chun.

Liane se jeta dans une étroite ruelle, escalada un monceau de
détritus, sauta sur un toit, plongea dans la cour. Derriere lui
venait Chun.

Liane fonca dans une large avenue bordée de vieux cypres
rabougris, et il entendit Chun sur ses talons. Il se jeta dans une
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embrasure de porte, tira son anneau de bronze sur sa téte,
jusqu’a ses pieds. Il l'enjamba, ramassa l’anneau dans
lobscurité. Le refuge. Il était seul dans le sombre espace
magique. Disparu, invisible aux yeux et a la connaissance des
mortels. Silence réveur, espace mort...

Il sentit un mouvement derriére lui, un souffle d’air. A son
cOté, une voix annonca :

— Je suis Chun I'Inévitable.

Lith était assise sur sa couche sous les chandelles, tissant un
bonnet de peaux de grenouilles. La porte de sa hutte était
barrée, les volets des fenétres fermés. Dehors, les ténebres
régnaient sur la Prairie de Thamber.

Un grattement a la porte, un grincement du loquet. Lith se
figea en regardant fixement la porte.

— Ce soir, 0 Lith, dit une voix, ce soir ce sont deux longs fils
brillants pour toi. Deux parce que les yeux étaient si grands, si
beaux, si dorés...

Lith ne bougea pas. Elle attendit une heure ; puis, se trainant
vers la porte, elle écouta. Il n’y avait aucune sensation de
présence. Non loin, une grenouille coassa.

Elle entrouvrit, trouva les fils et referma la porte. Elle courut
a sa tapisserie dorée et glissa les fils dans la trame déchirée.

Et elle contempla la vallée dorée, le coeur malade de
nostalgie, du mal d’Ariventa, et des larmes cacherent la paisible
riviere, la calme forét d’or.

— La toile devient lentement plus large... Un jour ce sera fini,
et je rentrerai chez moi...



ULAN DHOR

Le prince Kandive le Doré dit gravement a son neveu Ulan
Dhor :

— Il est bien entendu que 'expansion de I'art et les nouvelles
connaissances seront partagées entre nous.

Ulan Dhor, un svelte jeune homme au teint pale, aux yeux,
aux cheveux, aux sourcils du plus beau noir, sourit amerement.

— Mais c’est moi qui parcours les eaux oubliées, c’est moi qui
dois me défendre contre les démons marins avec mon aviron.

Kandive se carra parmi ses coussins et se tapota le nez avec
une férule de jade gravé.

— Et c’est moi qui rends cette entreprise possible. De plus, je
suis déja un sorcier accompli; 'apport des connaissances ne
fera que rehausser mon art. Toi, qui n’es méme pas un novice,
tu gagneras un savoir tel que tu prendras rang parmi les
magiciens d’Ascolais. Ce sera bien loin de ton état d’ignorance
actuel. Vu sous ce jour, mon gain est petit, le tien immense.

Ulan Dhor grimaca.

— C’est assez vrai, mais je conteste le mot « ignorance ». Je
connais la Critique du Froid de Phandaal, je suis un maitre de
I’épée, je fais partie des Huit Delaphasiens comme...

— Bah ! railla Kandive. Les fades maniérismes des étres
pales, gaspillant leur vie. Des meurtres insipides, une débauche
extravagante, alors que la Terre vit ses dernieres heures, et pas
un de vous ne s’est aventuré a une lieue de Kaiin.

Ulan Dhor se retint de répliquer, sachant bien que le prince
Kandive le Doré ne méprisait pas les plaisirs du vin, du lit et de
la table; et qu’il ne s’était jamais aventuré plus loin de son
palais que jusqu’a son bateau sur la riviere Scaum.

Kandive, apaisé par le silence d’Ulan Dhor, prit un coffret
d’ivoire.

— Tres bien. Si nous sommes d’accord, je vais te fournir du
savoir.
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Ulan Dhor hocha la téte.

— Nous sommes d’accord.

— La mission te conduira a la ville perdue d’Ampridatvir, dit
Kandive. (Il observa du coin de I'ceil son neveu, mais Ulan Dhor
resta impassible.) Je ne l'ai jamais vue. Selon Porrina le
Neuvieme, c’est la derniere des cités d’Olek’hnit, située dans
une ile de la Mélantine du Nord. J’ai trouvé ce récit dans un
ancien rouleau de parchemins, le testament d'un poete qui
s’enfuit d’Ampridatvir apres la mort de Rogol Domedonfors, le
dernier grand souverain, un magicien d’'une immense
puissance, mentionné quarante-trois fois dans 'Encyclopédie...

Ouvrant le coffret d’ivoire, il prit un parchemin craquant et,
le déroulant, il lut :

« Ampridatvir est désormais perdue. Mon peuple a répudié
la doctrine de la force et de la discipline et ne s’occupe plus que
de superstition et de théologie. La dispute n’a pas de fin : Pansiu
est-il I'excellent principe et Cazdal le dépravé, ou bien est-ce
Cazdal le dieu vertueux et Pansiu le mal essentiel ?

« On débat de ces questions avec le feu et l'acier, et ce
souvenir m’écceure ; aujourd’hui je quitte Ampridatvir et la
laisse au déclin qui ne peut manquer de venir, et me retire dans
la douce vallée de Mel-Palusas, ou je terminerai ma vie de
luciole.

« J’al connu I’Ampridatvir de jadis ; j’ai vu les tours scintiller
d’'une merveilleuse lumiere, braquer des rayons dans la nuit
pour défier le soleil lui-méme. Alors Ampridatvir était belle...
Ah ! Mon ceeur est douloureux quand je songe a I’'ancienne ville.
Le semir grimpant cascadait de mille jardins suspendus, I'eau
était bleue comme la pierre de vaul dans les trois canaux. Des
voitures de métal roulaient dans les rues, des coques de métal
volaient dans l'air aussi nombreuses quun essaim d’abeilles
autour d’'une ruche car, merveille des merveilles, nous avions
inventé des trames de feu crachant pour repousser le pesant
pouvoir de la Terre... Mais déja dans ma vie jai vu la
détérioration de I’esprit. Une surabondance de miel écceure, une
surabondance de vin trouble le cerveau, ainsi une surabondance
de confort draine ’homme de sa force. La lumiere, la chaleur, la
nourriture, ’eau étaient a la libre disposition de tous, gagnées
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avec le minimum d’efforts. Le peuple d’Ampridatvir, ainsi
délivré du labeur, se consacra de plus en plus aux modes, a la
perversité et a 'occulte.

« Au plus lointain de mes souvenirs, Rogol Domedonfors
régnait déja sur la ville. Il connaissait le savoir de tous les ages,
les secrets du feu et de la lumiere, de la gravité et de la contre-
gravité, les sciences de la numération superphysique, du
métathasme, de la corolopsis. Malgré sa profondeur de pensée,
il ne régnait pas efficacement, il était aveugle a 'amollissement
de l'esprit ampridatvirien. La faiblesse et la léthargie qu’il
voyait, il les attribuait a un manque d’éducation et, dans ses
dernieres années, il inventa une formidable machine pour
libérer les hommes du travail et leur donner ainsi de grands
loisirs pour la méditation et la discipline ascétique.

« Alors que Rogol Domedonfors contemplait sa grande
ceuvre, la ville s’abima dans les troubles, le résultat d’une
hystérie religieuse insensée.

« Les sectes rivales de Pansiu et de Cazdal existaient depuis
longtemps, mais a part les prétres bien peu se souciaient de la
dispute. Soudain, les cultes devinrent a la mode ; la population
se pressa pour adorer I'une ou l'autre divinité. Les prétres,
depuis longtemps rivaux jaloux, furent enchantés de leur
nouveau pouvoir et ils exhorterent les fideles a un zele
fanatique. Il y eut des frictions, des émeutes, de la violence. Et
un sinistre jour une pierre frappa Rogol Domedonfors et le fit
tomber d’un balcon.

« Infirme et wusé mais refusant de mourir, Rogol
Domedonfors acheva son mécanisme souterrain, installa des
vestibules par toute la ville, puis il se coucha sur son lit de mort.
Il donna un seul ordre a sa nouvelle machine, et quand
Ampridatvir se réveilla le lendemain matin, les habitants se
trouverent sans courant ni lumiere, les usines d’alimentation
silencieuses, les canaux détournés.

« Terrifiés, ils se précipiterent vers Rogol Domedonfors qui
leur dit :

« — J’al été longtemps aveugle a votre décadence et a vos
excentricités ; maintenant je vous méprise ; vous m’avez tué.

« — Mais la ville se meurt ! La race périt ! crierent-ils.
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« — Vous devrez vous sauver vous-mémes, répliqua Rogol
Domedonfors. Vous avez ignoré I'antique sagesse ; vous avez été
trop indolents pour vous instruire, vous avez cherché dans la
religion une complaisance facile plutét que d’affronter
virilement le monde. J’ai décidé de vous imposer une amere
épreuve, en espérant qu’elle vous sera salutaire.

« Il appela les prétres rivaux de Pansiu et de Cazdal, et tendit
a chacun une tablette de métal transparent. Il leur dit :

« — Seules, ces tablettes sont vaines; réunies, elles
transmettent un message. Celui qui lira le message aura la clef
de I'ancien savoir, et détiendra le pouvoir que j’avais projeté
pour mon propre usage. Maintenant allez, et laissez-moi
mourir.

« Les prétres, se foudroyant du regard, prirent congé,
rassemblerent leurs partisans et ainsi débuta une grande guerre.

« On ne trouva jamais le corps de Rogol Domedonfors, et
certains disent que son squelette git encore dans les passages
souterrains. Les tablettes sont conservées dans les temples
rivaux. La nuit le crime rode, le jour c’est la famine dans les
rues. Beaucoup ont fui vers le continent, et maintenant je les
suis, abandonnant Ampridatvir, dernier foyer de ma race. Je
construirai une cabane de bois sur les pentes du Mont Liu et
vivrai le reste de mes jours dans la vallée de Mel-Palusas.

Kandive roula le parchemin et le remit dans le coffret.

— Ta mission, dit-il a Ulan Dhor, est de te rendre a
Ampridatvir et de trouver la magie de Rogol Domedonfors.

—1I1 y a si longtemps ! murmura Ulan Dhor. Des milliers
d’années...

— Exact. Cependant, aucune des histoires des indices ne fait
plus mention de Rogol Domedonfors. Par conséquent je crois
que la sagesse de Rogol Domedonfors reste encore a découvrir
dans I'ancienne Ampridatvir.

Pendant trois semaines, Ulan Dhor navigua sur l'océan
léthargique. Le soleil s’élevait a I'horizon éclatant d’'un rouge
sang et traversait le ciel ; ’eau était calme, sauf pour le friselis
de la brise et les traces jumelles en éventail du sillage d’Ulan
Dhor.
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Puis c’était le couchant, le dernier regard triste sur le
monde ; et ensuite le crépuscule mauve et la nuit. Les antiques
étoiles constellaient le ciel et le sillage d’Ulan Dhor brillait d'un
blanc spectral. 11 guettait alors des soulevements a la surface,
car il se sentait bien seul sur la sombre face de 'océan.

Pendant trois semaines, Ulan Dhor navigua dans le golfe de
Melantine, au nord et a l'ouest, et un matin il apercut sur la
droite 'ombre noire d'une céte et sur la gauche la masse d’'une
ile, presque noyée dans la brume.

A la pointe de I'ile se trainait une lourde barcasse, avancant
péniblement sous une voile carrée en roseaux tressés.

Ulan Dhor vint I'accoster et vit sur le pont deux hommes en
grossieres blouses vertes qui péchaient au chalut. Ils avaient des
yeux bleus et des cheveux couleur d’avoine, et ils le regardaient
avec stupeur.

Ulan Dhor abattit sa voile et s’accrocha a la barcasse. Les
pécheurs ne bougerent pas et ne prononcerent pas un mot.

— La vue de 'homme ne vous semble pas familiere, dit Ulan
Dhor.

Le plus vieux des pécheurs se mit a psalmodier
peureusement, et Ulan Dhor comprit que c’était une invocation
contre les démons et les esprits. Il rit.

— Pourquoi ces invocations contre moi? Je suis homme
comme vous.

Le plus jeune répondit dans un dialecte rude :

— Nous pensons que tu dois étre un démon. D’abord, il n’en
est point de notre race qui ont des cheveux et des yeux de nuit.
Ensuite, la Parole de Pansiu nie 'existence d’autres hommes.
Par conséquent, tu ne peux étre un homme, et tu dois étre un
démon.

Le vieil homme marmonna derrieére sa main :

— Tiens ta langue, ne dis pas un mot. Il va maudire les sons
de ta voix, leur jeter un sort...

— Tu te trompes, vous vous trompez tous les deux, je vous
I'assure, dit poliment Ulan Dhor. L'un de vous a-t-il déja vu un
démon ?

— Non, a part les Gauns.

— Est-ce que je ressemble a un Gaun ?
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— Pas du tout, reconnut le vieux.

Son compagnon désigna le manteau écarlate et le pantalon
vert d’Ulan Dhor.

— C’est évidemment un Razzieur ; regarde la couleur de ses
vétements.

— Non, dit Ulan Dhor, je ne suis ni un Razzieur ni un démon.
Je ne suis qu’'un homme...

— Il n’existe pas d’autres hommes que les Verts, ainsi le dit
Pansiu.

Ulan Dhor rejeta sa téte en arriere et partit d'un grand éclat
de rire.

— La terre n’est que solitude et ruines, c’est vrai, mais les
hommes la parcourent encore... Dites-moi, est-ce que la ville
d’Ampridatvir se trouve sur cette ile ?

Le plus jeune hocha la téte.

— Et vous y vivez ?

Encore une fois, le jeune homme acquiesca.

— J’avais cru comprendre, dit Ulan Dhor avec un certain
malaise, qu’Ampridatvir était une ruine abandonnée, solitaire,
désolée.

Le jeune pécheur demanda, avec une expression rusée :

— Et que viens-tu chercher a Ampridatvir ?

Ulan Dhor réfléchit et pensa: «Je vais mentionner les
tablettes et observer leur réaction. Il serait bon de savoir si ces
tablettes sont connues, et dans ce cas, comment on les
considere. »

—J’ai navigué pendant trois semaines pour trouver
Ampridatvir et enquéter sur des tablettes 1égendaires, répondit-
il.

— Ah, fit le vieux, les tablettes ! C’est un Razzieur, alors. Je le
vois bien. Remarque son pantalon vert. Un Razzieur pour les
Verts...

Ulan Dhor, s’attendant a de T'hostilité a la suite de sa
révélation, fut surpris de leur voir une expression plus aimable,
comme s’ils avaient a présent résolu un paradoxe irritant. Tres
bien, se dit-il, si c’est ce qu’ils veulent, il en sera ainsi. Mais le
jeune pécheur tenait a plus de clarté.
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— C’est donc ce que tu prétends, homme sombre ? Tu portes
du rouge comme Razzieurs des Verts ?

— Mes plans ne sont pas encore définitifs, dit prudemment
Ulan Dhor.

— Mais tu portes du rouge ! C’est la couleur des Razzieurs !

Voila une bien singuliere facon de déduire, pensa Ulan Dhor.
C’était comme si un rocher bloquait le cours de leurs pensées et
divisait le courant en rapides écumants.

— La d’ou je viens, dit-il, chacun porte les couleurs qu’il
désire.

Le vieil homme s’exclama :

— Mais tu portes du vert, donc il est évident que tu as choisi
de razzier pour les Verts !

Ulan Dhor haussa les épaules, sentant le barrage en travers
du courant mental.

— Si tu veux... Quels autres y a-t-il ?

— Personne, pas d’autres, répliqua le vieillard. Nous sommes
les Verts d’Ampridatvir.

— Alors... que razzie un Razzieur ?

Le plus jeune parut mal a I'aise et rentra sa ligne.

— Il razzie le temple en ruine du démon Cazdal, pour la
tablette perdue de Rogol Domedonfors.

— Dans ce cas, déclara Ulan Dhor, je vais peut-étre devenir
un Razzieur.

— Pour les Verts, rectifia le vieux en 'observant de biais.

— Assez, assez, grogna l'autre. Le soleil a passé son zénith.
Nous devons rentrer.

— Qui, oui, approuva le vieux avec une énergie subite. Le
soleil baisse.

Le plus jeune examina Ulan Dhor.

— Si tu te proposes de razzier, autant que tu viennes avec
nous.

Ulan Dhor lanca une amarre a la barcasse, ajoutant sa voile
de toile aux roseaux tressés et ils virerent de bord vers la cote.

Elle était tres belle, couverte de foréts sous le soleil, et
comme ils doublaient le cap a I’est Ampridatvir apparut.

Une rangée de batiments bas faisait face a la rade, et au-dela
se dressaient des tours comme Ulan Dhor n’avait jamais
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imaginé qu’il ptt en exister ; des fleches de métal s’élevaient
plus haut que le point culminant central de I'ille et brillaient
dans I'éclat du couchant. De telles cités étaient des 1égendes du
passé, des réves du temps ou la Terre était jeune.

Ulan Dhor considéra la barcasse, les vétements verts
grossiers des pécheurs. Etait-ce des paysans ? Serait-il ridicule,
arrivant en pareil équipage dans la ville étincelante ? Il se
retourna vers l'ile, en se mordillant la levre. Selon Kandive,
Ampridatvir n’était plus que colonnes écroulées et décombres,
comme la Vieille Ville dominant Kaiin...

Le soleil plongea dans l'océan, et maintenant Ulan Dhor,
avec un sursaut, remarqua les débris au pied des tours ; c’était
ce qu’il avait attendu, la désolation prédite par Kandive.
Curieusement, cela ajoutait a la majesté d’Ampridatvir, lui
conférait la dignité d'un monument perdu.

Le vent était tombé, le bateau et la barcasse avancaient
lentement. Les pécheurs manifestaient de Panxiété,
marmonnaient entre eux, manceuvraient leur voile pour profiter
du moindre souffle d’air, tiraient sur les écoutes. Mais avant
qu’ils glissent a l'intérieur du brise-lames, le crépuscule violet
était tombé sur la cité, et les tours devenaient de formidables
monolithes noirs. Dans la quasi-obscurité, ils s’Tamarrerent a un
ponton de bois, parmi d’autres barcasses, des vertes et des
grises.

Ulan Dhor sauta sur 'appontement.

— Un instant, dit le jeune pécheur en considérant le manteau
rouge. Ce serait peu sage de t’habiller ainsi, méme la nuit.

Il fourragea dans un coffre et en retira une cape verte,
loqueteuse et sentant le poisson.

— Mets ca, et remonte le capuchon sur tes cheveux noirs...

Ulan Dhor obéit en réprimant une grimace de dégofit.

— Ou pourrais-je souper et dormir ce soir ? demanda-t-il. Y
a-t-il des auberges ou des hostelleries a Ampridatvir ?

Le jeune homme marmonna sans enthousiasme :

— Tu pourras passer la nuit dans ma salle.

Les pécheurs jeterent sur leurs épaules leur péche de la
journée, grimperent sur le quai et regarderent peureusement
autour d’eux, parmi les décombres.
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— Vous étes mal a I’aise, observa Ulan Dhor.

— Sir, répondit le jeune homme. La nuit, les Gauns rodent
dans les rues.

— Qui sont les Gauns ?

— Des démons.

— I1 y a bien des variétés de démons, dit Ulan Dhor sur un
ton 1éger. Que sont ceux-la ?

— Ils sont comme des hommes horribles. Ils ont de longs
bras immenses qui serrent et qui déchirent...

— Ho ! fit Ulan Dhor en portant la main au pommeau de son
épée. Pourquoi les laissez-vous roder ?

— Nous ne pouvons leur faire de mal. Ils sont féroces et
forts... mais heureusement pas tres agiles. Avec un peu de
chance et de prudence...

Ulan Dhor fouillait maintenant les décombres avec des yeux
aussi circonspects que ceux des pécheurs. Il se dit que ces gens
connaissaient les dangers de ce lieu et qu’il ferait bien de suivre
leurs conseils tant qu’il ne serait pas plus familiarisé.

Ils contournerent la premiere pile de décombres, et
pénétrerent dans une sombre gorge obscurcie par les hautes
tours, noyée dans les ténebres.

La mort! pensa Ulan Dhor. Ce lieu sentait la mort et la
poussiere. Ou étaient les millions d’habitants actifs de 'antique
Ampridatvir ? Tombés en poussiere, disparus a jamais comme
tous les hommes et toutes les femmes qui avaient vécu sur
Terre.

Ulan Dhor et les deux pécheurs suivirent I’avenue,
minuscules Pygmées arpentant une cité de réve, et Ulan Dhor
regardait froidement de tous c6tés... Le prince Kandive le Doré
avait dit vrai. Ampridatvir était la définition méme de
I’Antiquité. Les fenétres noires béaient, le béton s’était fissuré,
les balcons pendaient lamentablement, les terrasses
disparaissaient sous la poussiere. Les rues étaient jonchées de
gravats, de blocs de pierre tombés des corniches, de métal tordu
et écrasé.

Mais Ampridatvir continuait de vivre dune existence
éternelle étrange, 1a ou les batisseurs avaient employé des
substances imputrescibles, des énergies constantes. Des bandes
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d’'une matiere sombre et luisante coulaient comme de 'eau de
chaque coté de la rue, lentement sur les bords, plus rapidement
au milieu.

Tres naturellement, les pécheurs mirent le pied sur cette
bande, et Ulan Dhor, en hésitant, les suivit jusqu’au centre
rapide.

— Je vois a Ampridatvir des chemins coulant comme des
rivieres, dit-il. Vous me traitez de démon ; en vérité, je devrais
vous retourner la pareille.

— Ce n’est pas de la magie, répliqua sechement le jeune
homme. C’est le chemin d’Ampridatvir.

A intervalles réguliers, le long de la rue, se dressaient des
vestibules de pierre d’environ trois metres de haut qui
ressemblaient a des rampes couvertes plongeant sous la rue.

— Qu’y a-t-il dessous ? demanda Ulan Dhor.

Les pécheurs firent un geste vague.

— Les portes sont scellées. Aucun homme ne les a jamais
franchies. La légende dit que c’est la derniere ceuvre de Rogol
Domedonfors.

Ulan Dhor ne posa plus de questions il observa, chez les
deux pécheurs une inquiétude croissante. Gagné par leur
appréhension, il garda une main sur son épée.

— Personne ne vit dans cette partie d’Ampridatvir, chuchota
le vieux pécheur. C’est 'ancien au-dela de 'imagination, plein
de fantomes.

Les rues aboutissaient a une place centrale, et les tours
s’alignaient devant eux. La bande roulante s’arréta lentement,
comme de ’eau affluant dans un bassin. La brillait la premiere
lumiere artificielle qu’Ulan Dhor efit jamais vue, un globe
étincelant suspendu a une haute potence de métal.

Dans cette lumiere, Ulan Dhor distingua un jeune homme en
cape grise traversant en hate la place... Un mouvement parmi
les ruines; les pécheurs retinrent un cri, se tapirent. Une
créature pale comme un cadavre bondit dans la clarté. Ses bras
pendaient, longs et noueux; un pelage sale recouvrait ses
jambes. De grands yeux luisaient dans une téte pointue et
bléme ; deux crocs pointaient hors de la bouche fuyante. La
créature bondit sur le malheureux en cape grise et le fourra sous
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son bras ; puis, se retournant, elle contempla Ulan Dhor et les
pécheurs d'un air triomphant. Ils virent alors que la victime
était une femme... Ulan Dhor dégaina.

— Non, non ! chuchota le vieillard. Le Gaun va s’en aller !

— Mais la femme qu’il a enlevée ! Nous pouvons la sauver !

— Le Gaun n’a saisi personne.

— Es-tu aveugle, vieil homme ? s’écria Ulan Dhor.

— Il n’y a personne a Ampridatvir que les Verts, insista le
jeune homme. Reste avec nous.

Ulan Dhor hésita. Qu’était donc la femme en gris? Un
fantome ? Mais alors, pourquoi le vieux pécheur ne le disait-il
pas ?... Le Gaun, avec une lenteur insolente, se dirigea vers un
long édifice aux sombres arcades écroulées.

Ulan Dhor se mit a courir sur la place blanche de I'ancienne
Ampridatvir.

Le monstre tourna la téte vers lui et allongea un immense
bras noueux, aussi long que I’étre était grand, se terminant par
une main blanche et velue. Ulan Dhor frappa un coup terrible
avec son épée ; 'avant-bras du Gaun se balanca par un lambeau
de chair et un éclat d’os.

Sautant en arriere pour éviter le jaillissement de sang, Ulan
Dhor para 'autre bras et frappa encore, aussi violemment ; le
second avant-bras pendit mollement. Alors Ulan Dhor bondit,
plongea sa lame dans I'ceil de la créature et releva la pointe dans
le crane.

Le monstre mourut dans une série de cabrioles démentes, de
convulsions abominables qui le firent danser tout autour de la
place.

Haletant, luttant contre la nausée, Ulan Dhor contempla la
femme aux yeux immenses. Elle se relevait péniblement. Il
tendit une main pour l'aider, en remarquant qu’elle était svelte
et jeune, avec des cheveux blonds. Elle était jolie, I’air innocent,
avec des yeux clairs au regard franc.

Elle ne parut pas le voir mais s’écarta un peu en
s’enveloppant dans sa cape grise. Ulan Dhor commenca a
craindre que le choc lui ait troublé 'esprit. Il la contourna et la
regarda en face.

— Te sens-tu bien ? Est-ce que la béte t’a fait du mal ?
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Elle parut étonnée, médusée, comme si Ulan Dhor était un
autre Gaun. Son regard glissa sur la cape verte, remonta
vivement vers sa figure, vers les cheveux noirs.

— Qui... qui es-tu ? souffla-t-elle.

— Un étranger, répondit Ulan Dhor, et fort étonné par les
manieres d’Ampridatvir.

Il se retourna vers les pécheurs mais ils avaient disparu.

— Un étranger ? s’étonna la fille. Mais le traité de Cazdal
nous dit que les Gauns ont détruit tous les hommes, a part les
Gris d’Ampridatvir.

— Cazdal se trompe tout autant que Pansiu, répliqua Ulan
Dhor. Il y a encore beaucoup d’hommes dans le monde.

— Je dois bien le croire... Tu parles, tu existes... cela au
moins, c¢’est évident.

Ulan Dhor remarqua qu’elle détournait les yeux de la cape
verte. Elle empestait le poisson ; sans cérémonie, il la jeta au
loin. Elle regarda alors son manteau rouge.

— Un Razzieur...

— Non, non, non ! protesta Ulan Dhor. A la vérité, je trouve
ces histoires de couleur assommantes. Je suis Ulan Dhor de
Kaiin, neveu du prince Kandive le Doré, et j’ai pour mission de
rechercher les tablettes de Rogol Domedonfors.

La fille sourit faiblement.

— C’est ce que font les Razzieurs, et ils s’habillent ainsi de
rouge, et alors la main de chaque homme est tournée contre
eux, car quand ils sont en rouge, comment savoir s’ils sont des
Gris ou...

— Ou quoi ?

Elle parut confuse, comme si cette facette de la question ne
lui était pas venue a I'esprit.

— Ou quoi ? Des fantémes ? Des démons ? Il y a d’étranges
manifestations a Ampridatvir.

— Cela ne fait pas de doute, acquiesca Ulan Dhor en se
retournant vers la place. Si tu le désires, je vais t'accompagner
chez toi et te protéger ; et peut-étre y aura-t-il un coin ou je
pourrais dormir cette nuit.



— Je te dois la vie, et je t'aiderai de mon mieux. Mais je n’ose
te conduire chez moi. Cela provoquerait de la confusion, des
explications sans fin...

Elle baissait les yeux et regardait le pantalon vert ; elle se
détourna vivement. Ulan Dhor demanda :

— Tu as donc un compagnon ?

Elle leva vivement les yeux vers lui... avec une singuliere
coquetterie... un étrange flirt, 1a dans les ombres de 'antique
Ampridatvir, la fille a la cape grise grossiere, la téte penchée de
coté, les cheveux blonds caressant son épaule, et Ulan Dhor,
élégant, sombre, en pleine possession de son ame.

— Non, répondit-elle, il n’y en a eu aucun, jusqu’ici.

Un léger son la troubla; elle sursauta, et regarda
peureusement vers le fond de la place.

— Il risque d’y avoir d’autres Gauns. Je peux te mener dans
un lieu sir ; et demain nous causerons...

Elle le conduisit par une arcade dans I'une des tours, jusqu’a
I'entresol.

— Ici tu ne risqueras rien jusqu’a demain, dit-elle en lui
posant la main sur le bras. Je t'apporterai a manger, si tu veux
bien m’attendre...

— Je t’attendrai.

Elle baissa les paupieres, avec ce léger et bizarre glissement
des yeux, comme pour ne pas voir le manteau rouge, le pantalon
vert.

— Et je t’'apporterai une cape, promit-elle.

Elle le quitta. Ulan Dhor la vit descendre l'escalier et se
glisser dehors comme un elfe.

Il s’installa par terre. Le sol était fait d'une singuliere
substance élastique, chaude au toucher. Bizarre ville, songea-t-
il, étrange peuple, réagissant a des impulsions insaisissables. Ou
bien étaient-ils des fantomes, apres tout ?

Il dormit d'un sommeil agité, et se réveilla enfin dans le rose
triste de ’aube des temps nouveaux filtrant par les arcades.

Il se leva, se frotta la figure et, apres une breve hésitation,
descendit au rez-de-chaussée et sortit dans la rue. Un enfant en
blouse grise apercut son manteau rouge, détourna vivement les
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yeux du pantalon vert, poussa un hurlement de terreur et
traversa la place en courant.

Ulan Dhor recula dans 'ombre en jurant. Il s’était attendu a
de la désolation. L'hostilité, il aurait pu la réprimer ou fuir, mais
cette terreur ahurie le déroutait.

Une silhouette apparut a I'entrée : la fille. Elle cligna des
yeux, avanca la téte dans 'ombre. Sa figure était anxieuse, ses
traits tirés. Ulan Dhor se montra. Elle sourit soudain, et tout
son visage changea.

— J’ai apporté ton déjeuner, dit-elle, et aussi un vétement
convenable.

Elle posa devant lui du pain et du poisson fumé, et lui versa
une tisane chaude d’un pichet de gres.

Tout en mangeant, il 'observa, et elle le dévisagea. Il y avait
de la tension dans leurs rapports ; elle ne se sentait pas tout a
fait en sécurité et il devinait le trouble de son esprit.

— Quel est ton nom ? demanda-t-elle.

— Je suis Ulan Dhor. Et toi ?

— Elai.

— Elai... C’est tout ?

— En ai-je besoin d’autres ? C’est suffisant, n’est-ce pas ?

— Oh certes !

Elle s’assit en tailleur devant lui.

— Parle-moi du pays d’ou tu viens.

— Ascolais est maintenant plutot une grande forét, ou rares
sont ceux qui osent s’aventurer. J’habite Kaiin, une tres vieille
cité, peut-étre aussi vieille qu’Ampridatvir, mais nous n’avons
pas de tours semblables ni de chemins coulants. Nous vivons
dans les antiques palais de marbre et de bois, méme les plus
pauvres. Il y a de splendides demeures qui tombent en ruine
faute d’étre habitées.

— Et quelle est ta couleur ?

Ulan Dhor s’impatienta.

— Quelle sottise ! Nous portons toutes les couleurs, personne
n’y pense d’'une facon ou d’'une autre... Pourquoi te soucies-tu
tellement de la couleur ? Par exemple pourquoi portes-tu du
gris et pas du vert ?

Elle baissa les yeux et se tordit les mains.
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— Du vert ? C’est la couleur du démon Pansiu. Personne ne
porte de vert a Ampridatvir.

— Mais certainement, il y a des gens qui portent du vert,
protesta Ulan Dhor. J’ai rencontré deux pécheurs, hier en mer,
qui étaient habillés de vert, et ils m’ont guidé dans la ville.

Elle secoua la téte avec un triste sourire.

— Tu te trompes.

Ulan Dhor resta muet. Enfin il déclara :

— Un enfant m’a vu ce matin et il s’est enfui en hurlant.

— A cause de ton manteau rouge, expliqua Elai. Quand un
homme désire de 'honneur pour lui-méme, il met un manteau
rouge et part a travers la ville vers I'ancien temple abandonné de
Pansiu, pour rechercher la moitié perdue de la tablette de Rogol
Domedonfors. La légende dit que lorsque les Gris auront
retrouvé la tablette perdue leur pouvoir sera de nouveau
Immense.

— Si le temple est abandonné, fit observer Ulan Dhor,
pourquoi un homme ne va-t-il pas simplement prendre la
tablette ?

Elle fit un geste vague.

— Nous croyons qu’il est gardé par des fantomes... D’ailleurs,
parfois, on surprend un homme en rouge qui vient fouiller aussi
le temple de Cazdal, sur quoi il est tué. Par conséquent, un
homme en rouge est 'ennemi de tout le monde, et toutes les
mains se tournent contre lui.

Ulan Dhor se leva et s’enveloppa dans la cape qu’Elai avait
apportée.

— Quels sont tes projets ? demanda-t-elle en se relevant
aussi.

— Je désire examiner les tablettes de Rogol Domedonfors,
tant au temple de Cazdal qu’a celui de Pansiu.

— Impossible ! Le temple de Cazdal est interdit a tous sauf
aux vénérables prétres et celui de Pansiu est gardé par des
fantomes.

Ulan Dhor sourit.

— Si tu veux bien me montrer ou les temples sont situés...

— Je vais t'accompagner. Mais tu devras rester enveloppé
dans cette cape, sinon nous risquerons la mort tous les deux.
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Ils sortirent dans le soleil. Sur la place, des groupes
d’hommes et de femmes déambulaient lentement. Certains
étaient vétus de gris, d’autres de vert, et Ulan Dhor remarqua
qu’il n’y avait aucun échange entre eux. Les Verts s’arrétaient a
de petites échoppes peintes en vert ou 'on vendait du poisson,
du cuir, des fruits, de la poterie, des paniers. Les Gris se
servaient a des échoppes semblables mais peintes en gris. Il vit
deux groupes d’enfants, les uns en loques vertes, les autres en
haillons gris, qui jouaient a quelques metres les uns des autres
et ne s’accordaient pas le moindre regard. Une balle faite de
chiffons entortillés roula des enfants Gris jusque sous les pieds
d’'un Vert. Un jeune Gris courut la ramasser, et aucun ne fit
attention a 'autre.

— Bizarre, murmura Ulan Dhor. Bizarre...

— Qu’y a-t-il de bizarre ? demanda Elai. Je ne vois rien de
singulier...

— Regarde. Pres de ce pilier. Vois-tu cet homme en cape
verte ?

Elle regarda puis se tourna vers Ulan Dhor avec perplexité.

— Il n'y a aucun homme, la.

— Mais si. Regarde bien.

Elle se mit a rire.

— Tu te moques de moi! A moins que tu puisses voir des
fantomes ?

Ulan Dhor secoua la téte et soupira.

— Vous étes les victimes de quelque puissante magie.

Elle le conduisit vers un des chemins coulants ; tandis qu’ils
étaient transportés a travers la ville, il remarqua une coque en
forme de bateau en métal étincelant a quatre roues, avec un
compartiment recouvert d'un dome transparent. Il tendit le
bras.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un véhicule magique. Quand on appuie sur un certain
levier, la sorcellerie des temps anciens lui donne une grande
vitesse. Des jeunes gens audacieux les pilotent dans les rues...
regarde de ce coté, ajouta-t-elle en désignant une coque assez
semblable, renversée dans le bassin d’'une fontaine tarie depuis
longtemps. C’est une autre des antiques merveilles, un engin qui
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a le pouvoir de voler dans les airs. Il y en a beaucoup un peu
partout dans la ville, sur les tours, sur de hautes terrasses et
parfois, comme celui-ci, tombés dans les rues.

— Et personne ne vole avec ?

— Nous avons tous peur.

Ulan Dhor se dit qu’il serait merveilleux de posséder un de
ces véhicules aériens. Il quitta le chemin coulant.

— Ou vas-tu ? s’écria anxieusement Elai en courant derriere
lui.

— Je désire examiner un de ces véhicules aériens.

— Fais attention, Ulan Dhor. On dit qu’ils sont dangereux...

Ulan Dhor regarda a travers le dome transparent, vit un
siege rembourré, de nombreux petits leviers portant des
caracteres inconnus et une grosse boule montée sur une tige de
meétal.

— Ce sont évidemment les guides du mécanisme, dit-il.
Comment monte-t-on dans ces véhicules ?

Elle hésita.

— Ce bouton ouvre peut-€étre le dome...

Elle appuya sur le bouton ; le dome se rabattit brusquement,
libérant une bouffée d’air sentant le renfermé.

— Bien, dit Ulan Dhor. Nous allons voir...

Il allongea le bras a I'intérieur et abaissa un des leviers. Rien
ne se produisit.

— Attention, Ulan Dhor ! Prends garde a la magie !

Ulan Dhor tourna un bouton. Le véhicule frémit. Il effleura
une manette. Le vaisseau émit un curieux bourdonnement aigu,
tressauta. Le dome commenca a se rabattre. Ulan Dhor retira
vivement son bras. Le dome tomba sur un pan de la cape grise.
Le vaisseau frémit de nouveau, fit un mouvement brusque, et
Ulan Dhor fut entrainé.

Elai poussa un cri et I'empoigna par les chevilles. Laissant
échapper un juron, Ulan Dhor se défit de sa cape et regarda le
véhicule aérien exécuter un téte-a-queue dément et aller
s’écraser au pied d'une tour. Il retomba dans un grand bruit de
meétal froissé.

— La prochaine fois, dit Ulan Dhor, je...
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Il sentit dans I’air une curieuse tension. Il se retourna. Elai le
regardait fixement, une main sur sa bouche, comme si elle
réprimait un cri.

Ulan Dhor jeta un coup d’ceil dans les rues. Les passants
léthargiques, Gris et Verts, avaient disparu. Les rues étaient
désertes.

— Elai, pourquoi me regardes-tu comme ca ?

— Le rouge, en plein jour... et la couleur de Pansiu sur tes
jambes... c’est notre mort, notre mort !

— En aucune facon, assura gaiement Ulan Dhor. Pas tant
que je porte mon épée et...

Une pierre, venant il ne savait d’ou, s’écrasa a ses pieds. Il se
tourna a droite et a gauche, les narines palpitantes de colere,
cherchant son assaillant.

En vain. Les portiques, les arcades, les portes, tout était vide,
désert.

Une autre pierre, grosse comme le poing, s’abattit entre ses
épaules. Il se retourna d’'un bond et ne vit que les antiques
facades croulantes de I'ancienne Ampridatvir, la rue vide, la
bande coulante qui luisait.

Une pierre siffla juste au-dessus de la téte d’Elai, et une autre
frappa Ulan Dhor a la cuisse. Il s’avoua vaincu. Impossible de
lutter avec une épée contre des pierres.

— Nous ferions mieux de battre en retraite...

Il se baissa pour éviter un énorme pavé qui lui aurait
fracassé le crane.

— Retournons a la bande, murmura la fille d’'une voix morne.
Nous pourrons nous réfugier de I'autre c6té de la place.

Un gros caillou pointu 'atteignit a la joue ; elle poussa un cri
de douleur et tomba a genoux.

Ulan Dhor gronda comme une béte et chercha des hommes a
tuer. Mais aucun étre vivant, homme, femme ou enfant, n’était
visible ; et pourtant les pierres continuaient de pleuvoir.

Il se baissa, souleva Elai et courut vers le flot central de la
bande.

Au bout d'un moment, la gréle de pierres cessa. Elai ouvrit
les yeux, gémit et les referma aussit6t.
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— Tout tourne... Je suis devenue folle. Je pourrais presque
croire...

Ulan Dhor crut reconnaitre la tour ou il avait passé la nuit. Il
quitta la bande et s’approcha du portique. Il s’était trompé ; un
panneau de cristal barrait 'entrée de la tour. Comme il hésitait,
le cristal fondit juste devant lui et forma une porte. Ulan Dhor
ouvrit des yeux ronds. Encore la magie des anciens batisseurs...

C’était une magie impersonnelle, donc inoffensive. Il entra.
Derriere lui, I'ouverture se refondit, disparut et redevint du
cristal intact.

Le vestibule était nu et froid, bien que les murs fussent
décorés de métaux de couleur et de somptueux émaux. Une
fresque ornait 'un d’eux, représentant des hommes et des
femmes aux amples vétements, cueillant des fleurs dans des
jardins curieusement éclatants et ensoleillés, jouant a des jeux,
dansant.

Tres beau, pensa Ulan Dhor, mais mal choisi pour se
défendre contre une attaque. De chaque c6té s’allongeaient des
passages vides pleins d’échos ; devant lui, il vit une minuscule
piece au sol recouvert d'une mousse de soie étincelante, d’ou
semblait irradier de la lumiere. Il y entra. Aussit6t, ses pieds
quitterent le sol ; il s’éleva, 1éger comme du duvet de chardon.
Elai ne pesait plus rien dans ses bras. Il poussa un grand cri et
s’efforca de remettre ses pieds sur le sol mais n’y parvint pas.

Il flottait dans I’air comme une feuille portée par le vent. Il
s’attendait a une chute terrible au moment ou la magie
cesserait. Mais les étages défilaient et le niveau du sol s’éloignait
de plus en plus. Un merveilleux sortilege, pensa amerement
Ulan Dhor, qui fait ainsi perdre pied a un homme...

— Tends la main, murmura faiblement Elai. Attrape la barre.

Il se pencha tant qu’il le put, saisit la rampe, les tira tous
deux vers un palier et pénétra dans un appartement de
plusieurs pieces. De grands tas de poussiere et de débris étaient
tout ce qui restait du mobilier.

Il déposa Elai sur le sol élastique ; elle porta une main a sa
figure, avec un pale sourire.

— Aile... ca fait mal.
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Ulan Dhor regardait autour de lui, en proie a une étrange
lassitude.

— Je ne sais pas ce que nous allons devenir, reprit-elle. Je
n’ai plus de foyer; et nous allons mourir de faim, puisque
personne ne nous apportera a manger.

Ulan Dhor rit ameérement.

— Nous ne manquerons jamais de nourriture, tant que le
vendeur dans une échoppe verte ne peut pas voir un homme en
gris... Mais il y a des choses plus importantes... les tablettes de
Rogol Domedonfors, et elles paraissent totalement
inaccessibles.

— Tu seras tué! protesta-t-elle. Les hommes en rouge
doivent combattre tout le monde, comme tu ’as vu aujourd’hui.
Et méme si tu atteins le temple de Pansiu, il y a des chausse-
trappes, des pieges, des pieux empoisonnés, et les fantomes qui
montent la garde.

— Des fantomes ? Ridicule! Ce sont des hommes, tout
comme les Gris, sauf qu’ils portent du vert. Ton cerveau refuse
de voir des hommes en vert... J’ai entendu parler de choses
semblables, de pareilles obstructions de I'esprit.

— Aucun des autres Gris ne les voit, répliqua-t-elle, vexée.
C’est peut-étre toi qui as des hallucinations.

— Peut-étre, dit Ulan Dhor avec un sourire ironique.

Ils resterent assis un moment dans la poussiere de ’antique
tour, plongés dans leurs pensées. Enfin Ulan Dhor se secoua. La
léthargie était 'avant-garde de la défaite.

— Nous devons examiner le temple de Pansiu, déclara-t-il.

— Nous serons tués, répliqua-t-elle avec simplicité.

Ulan Dhor, déja de bien meilleure humeur, lui conseilla :

— Tu devrais pratiquer 'optimisme... Ou pourrais-je trouver
un autre vaisseau de l’air ?

— Tu es stirement devenu fou !

Ulan Dhor se leva.

— Ou puis-je en trouver un ?

Elle se leva aussi, et secoua la téte.

— Tu es résolu a mourir, d’'une facon ou d’'une autre... Nous
allons monter par le Puits de Non-Poids jusqu’au sommet de la
tour.
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Sans hésitation, elle avanca dans le vide et Ulan Dhor I'y
suivit avec appréhension. Vers des hauteurs vertigineuses ils
flotterent, et les parois du puits convergeaient et se rejoignaient
tres loin au-dessous d’eux. Au dernier palier, ils se hisserent
vers le sol ferme et sortirent sur une terrasse élevée, dans l'air
pur. Ils se trouvaient plus haut que les montagnes centrales, et
les rues d’Ampridatvir semblaient de minces fils gris a leurs
pieds. La rade n’était qu'un bassin, et la mer s’étendait vers les
brumes de '’horizon.

Trois véhicules aériens étaient posés sur la terrasse, le métal
aussi brillant, le verre aussi transparent, I'’émail aussi éclatant
que s’ils venaient de tomber du ciel.

Ils s’approcherent du premier ; Ulan Dhor pressa le bouton
d’entrée, et le dome glissa en arriere avec un léger grincement.

L’intérieur était semblable a celui de 'autre véhicule, avec un
long siege rembourré, un globe monté sur une tige, des
manettes et des leviers. Le tissu du siege craqua de vieillesse
quand Ulan Dhor y appuya sa main, et I’air sentait le moisi. Il
entra et Elai le suivit.

— Je vais Yaccompagner ; la mort par la chute est plus rapide
que par la faim, et moins douloureuse que les pierres...

— J’espere que nous n’allons ni tomber ni mourir de faim,
répliqua Ulan Dhor.

Prudemment, il manipula des boutons, des manettes, prét a
les repousser au moindre signe de danger.

Le dome claqua au-dessus d’eux; des relais vieux de
plusieurs milliers d’années se remirent en marche, des cames
tournerent, des rouages s’engrenerent. Le vaisseau de l'air
tressauta et s’éleva dans le ciel rouge et bleu sombre. Ulan Dhor
saisit le globe, découvrit comment faire tourner le vaisseau,
comment le faire monter et descendre. C’était de la joie pure,
enivrante... une merveilleuse maitrise de I'air ! C’était plus facile
qu’il ne l'avait imaginé, plus facile que de marcher. Il essaya
tous les boutons et toutes les manettes, trouva comment planer,
plonger, freiner. Il découvrit le levier de la vitesse et le poussa a
fond, et le vent siffla autour du vaisseau de l'air. Tres loin au-
dessus de la mer ils volerent, jusqu’a ce que I'ille ne soit plus
qu'une brume bleue sur le rebord du monde. En haut, en bas, ils
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frolerent les crétes des vagues, ils plongerent dans les plus hauts
nuages teintés de mauve.

Elai était détendue, calme, joyeuse. Elle avait changé ; elle
paraissait plus proche d’Ulan Dhor qu’a Ampridatvir ; un lien
subtil avait été tranché.

— Continuons, dit-elle. Loin, loin, loin au bout du monde,
au-dela des foréts...

Ulan Dhor la regarda furtivement. Elle était tres belle, a
présent, plus fine, plus forte que les femmes qu’il avait connues
a Kaiin. Il répondit, a regret :

— Alors nous mourrions stirement, car ni toi ni moi ne
connaissons l’art de survivre dans les solitudes sauvages. Et je
dois chercher les tablettes...

Elle soupira.

— Tres bien. Nous serons tués. Quelle importance ? Toute la
Terre meurt...

Le soir tomba, et ils retournerent vers Ampridatvir.

— La, dit Elai. Voila le temple de Cazdal et la-bas celui de
Pansiu.

Ulan Dhor fit descendre le vaisseau tres bas au-dessus du
temple de Pansiu.

— Ou est I'entrée ?

— Par la grande arche... et chaque lieu contient un danger
différent.

— Nous, nous volons, lui rappela Ulan Dhor.

Il descendit a trois metres du sol et le vaisseau glissa sous
I’arche.

Guidé par une faible lumiere devant lui, Ulan Dhor
manceuvra le long d’'un obscur passage, par une autre arche, et
ils se trouverent dans la nef.

L’autel ou la tablette était conservée ressemblait a la citadelle
d’une ville fortifiée. Le premier obstacle était un large fossé avec
un mur de verre dans le fond. Puis c’était des douves emplies
d’'un liquide couleur de soufre, et au-dela, dans un espace
découvert, cinqg hommes apathiques montaient la garde. Sans
étre repéré, Ulan Dhor remonta vers les ombres de la voiite et
plana directement au-dessus de I'autel.
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— Prépare-toi, murmura-t-il, et il posa le vaisseau. La
tablette étincelante était presque a portée de la main. Il ouvrit le
dome; Elai se pencha, saisit la tablette. Les cinq gardes
pousserent un hurlement d’angoisse et se précipitérent.

— Vite ! cria Ulan Dhor.

Il détourna un javelot avec son épée. Elai se rassit, tenant la
tablette, et Ulan Dhor referma le dome. Les gardes sauterent sur
le vaisseau, grifferent le métal lisse, le frapperent du poing. Le
vaisseau s’éleva tres haut; l'un apres l'autre les hommes
glisserent et tomberent en hurlant sur les dalles.

De nouveau I’arche, le passage obscur, le portique d’entrée et
I'ascension dans le ciel sombre. Derriere eux, une puissante
trompe sonnait follement I’alarme.

Ulan Dhor examina sa prise, une plaque ovale d’une
substance transparente, portant une dizaine de lignes de
marques dépourvues de sens.

— Nous avons gagné ! s’écria Elai avec ravissement. Tu es le
Seigneur d’Ampridatvir !

— A moitié seulement. Il reste I'autre tablette dans le temple
de Cazdal.

— Mais... c’est de la folie ! Déja, tu as...

— L’une ne sert a rien sans l'autre.

Elle ne cessa de protester que lorsqu’ils planerent au-dessus
de I’arche dans le temple de Cazdal.

Alors que le vaisseau glissait dans la ténébreuse ouverture, il
heurta un fil qui fit tomber d’un toboggan un grand chargement
de pierres. Les premieres frapperent le flanc du vaisseau et le
détournerent de son cap. Ulan Dhor jura. Les gardes allaient
étre en alerte !

Il plana jusque sous la voiite du passage caché dans les
ténebres. Bientot deux gardes portant des torches et avancant
avec précaution vinrent voir ce qui s’était produit. Ils passerent
juste sous le vaisseau, et Ulan Dhor repartit, par ’'autre arche,
dans la nef. Comme dans le temple de Pansiu la tablette
étincelait au centre d’une forteresse.

Les gardes étaient en éveil, et guettaient nerveusement
l'ouverture.

— De I'audace, a présent, dit Ulan Dhor.
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Il lanca le vaisseau au-dessus des murailles et des fosses et
des douves fumantes, se posa a c6té de I'autel, rabattit le dome,
sauta du vaisseau. Il s’empara de la tablette alors que les gardes
se ruaient a la charge en vociférant, lances au poing. Le premier
lanca la sienne; Ulan Dhor I'évita et jeta la tablette dans le
vaisseau.

Mais a présent ils étaient sur lui ; s’il cherchait a monter a
bord, il serait empalé. Il bondit en avant, trancha la hampe
d’une lance, taillada d'un revers I’épaule d'un garde, empoigna
d’'une main la hampe de la troisieme lance et tira ’'homme a
portée de son épée. Le troisieme garde recula en appelant au
secours. Ulan Dhor pivota, sauta dans le vaisseau. Le garde se
rua sur lui, mais il se retourna et I'accueillit de la pointe de son
épée en pleine joue. Ruisselant de sang et poussant des cris, le
garde recula. Ulan Dhor actionna le levier de décollage ; le
vaisseau s’éleva rapidement et se dirigea vers I'ouverture.

Bient6t la trompe d’alarme du temple de Cazdal ajouta son
hurlement rauque a celui qui retentissait a I'autre bout de la
ville.

Lentement, le vaisseau monta dans le ciel.

— Regarde ! cria Elai en saisissant le bras d’Ulan Dhor.

A la lueur des torches, des hommes et des femmes
envahissaient les rues. Verts et Gris, pris de panique en
entendant les trompes.

— Ulan Dhor ! s’exclama Elai. Je vois ! Je vois ! Les hommes
en vert ! est-ce possible... Est-ce qu’ils ont toujours...

— Le charme mental est rompu, et pas seulement pour toi.
La, en-bas, ils se voient aussi...

Pour la premiere fois de mémoire d’homme, Gris et Verts se
regardaient, entendaient le tumulte de leurs cris :

— Démon !

— Démon !

— FantOome gris !

— Répugnant diable vert !

Des milliers de porteurs de torches s’évitaient, s’insultaient,
hurlaient leur haine et leur terreur. Des fous, pensa Ulan Dhor,
de pauvres fous au cerveau dérangé...
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Comme si elle répondait a un signal secret, la foule se lanca
dans la bataille, et des hurlements de haine glacerent le sang
d’Ulan Dhor. Elai se mit a sangloter. Des terribles blessures
furent infligées aux hommes, aux femmes, aux enfants... peu
importait du moment qu’ils portaient la couleur ennemie.

Des grondements plus furieux s’éleverent mais c’était un son
joyeux, et bientot une dizaine de Gauns surgirent, dominant les
Gris et les Verts. Ils attaquerent, déchirerent, tailladerent, et la
haine démente fit place a la terreur insensée. Gris et Verts se
séparerent, coururent se réfugier chez eux et les Gauns resterent
seuls a roder par les rues.

Ulan Dhor arracha ses yeux de ce spectacle et se frappa le
front.

— Est-ce mon ceuvre ?... Est-ce moi qui ai fait ¢ca ?

— T6t ou tard, ce serait arrivé, murmura tristement Elai. A
moins que la Terre n’agonise et ne meure avant...

Ulan Dhor prit les deux tablettes.

— Et voila ce que je suis venu chercher, les tablettes de Rogol
Domedonfors. Elles m’ont entrainé sur mille lieues a travers la
Melantine ; je les ai maintenant entre les mains, et ce ne sont
que des plaques de verre sans signification...

Le vaisseau s’éleva vers les nuages, et Ampridatvir ne fut
plus qu'une poignée de cristaux pales dans la clarté des étoiles.
Dans la luminescence du tableau de bord, Ulan Dhor rassembla
les deux tablettes, les marques se confondirent, devinrent des
caracteres, et les caracteres épelerent les mots de l'ancien
magicien :

« Enfants sans foi ! Rogol Domedonfors se meurt et vit ainsi
a jamais dans ’Ampridatvir qu’il a aimée et servie! Quand
I'intelligence et le bien restaureront l'ordre dans la cité; ou
quand le sang et 'acier enseigneront la folie de la crédulité et de
la passion, quand tous seront morts sauf les plus résistants,
alors ces tablettes seront lues. Et je dis a celui qui les lira : Va !
Va a la Tour du Destin au dome jaune, monte au dernier étage,
montre du rouge a l'ceil gauche de Rogol Domedonfors, du
jaune a 'ceil droit, du bleu aux deux ; fais cela, dis-je, et partage
les pouvoirs de Rogol Domedonfors. »

Ulan Dhor demanda :
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— Ou est la Tour du Destin ?

Elai secoua la téte.

— I1 y a la Tour de Rodeil et la Tour Rouge, et la Tour du
Spectre Hurlant, je connais la Tour des Trompettes, la Tour des
Oiseaux, la Tour des Gauns... Non, je ne sais rien d'une Tour du
Destin.

— Quelle tour a un déme jaune ?

— Je ne sais pas.

— Nous la chercherons dans la matinée.

— Oui, au matin, murmura-t-elle en laissant tomber sa téte
ensommeillée sur I’épaule d’Ulan Dhor.

— Au matin, dit-il, et il caressa les cheveux blonds.

Quand le vieux soleil rouge se leva, ils revinrent survoler la
ville et découvrirent le peuple d’Ampridatvir déja éveillé et avide
de massacre.

Les combats et la tuerie étaient moins acharnés que la veille.
Cétait un carnage plus rusé. Des groupes d’hommes furtifs
s’embusquaient pour guetter les passants solitaires, d’autres
faisaient irruption dans les maisons pour étrangler femmes et
enfants.

— Bient6t il ne restera plus personne a Ampridatvir sur qui
exercer le pouvoir de Rogol Domedonfors, marmonna Ulan
Dhor. Elai n’as-tu ni pere ni mere pour qui tu craindrais ?

— Non. J’ai vécu toute ma vie avec un méchant oncle
tyrannique.

Ulan Dhor se détourna ; il apercut un dome jaune. Aucun
autre n’était visible. La Tour du Destin !

— La ! s’écria-t-il, et il dirigea le vaisseau vers la tour. Ils se
poserent sur une haute terrasse, entrerent dans les corridors
poussiéreux, trouverent un puits anti-gravité et monterent au
dernier étage. La ils découvrirent une petite salle décorée de
fresques aux couleurs vives. Elles représentaient la cour de
I’antique Ampridatvir. Des hommes et des femmes vétus de soie
bariolée s’entretenaient et festoyaient et, sur le panneau central,
rendaient hommage a un souverain patriarcal aux yeux brilants
et a la longue barbe blanche. Il portait une robe noire et violette
et il était assis sur un tréne de bois sculpté.
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— Rogol Domedonfors, murmura Elai, et la salle parut
retenir son souffle.

Les deux jeunes gens sentirent leur haleine vivante troubler
'air si longtemps renfermé, et les yeux peints les contemplerent
fixement.

— Du rouge a I'ceil gauche, du jaune au droit, dit Ulan Dhor,
et puis du bleu aux deux. Ma foi... Il y a des carreaux bleus dans
le couloir et j’ai un manteau rouge.

Ils trouverent des carreaux de faience bleus et jaunes, et
Ulan Dhor déchira un lambeau de ’'ourlet de sa tunique.

Rouge a I'eeil gauche, jaune au droit. Bleu aux deux. Un
cliquetis, un grincement, un bourdonnement évoquant mille
ruches.

Le mur s’ouvrit sur un escalier. Ulan Dhor entra et, avec Elai
sur ses talons, gravit les marches.

Ils déboucherent dans un éblouissement de lumiere du jour,
sous le dome lui-méme. Au centre, se dressait sur un piédestal
un cylindre luisant au sommet arrondi, noir et vitreux.

Le bourdonnement devint plus aigu. Le cylindre frémit, palit,
devint légerement transparent, se tassa un peu. Au centre il y
avait une masse blanche pulpeuse en suspension... un cerveau ?

Le cylindre vivait.

Il en jaillit des pseudopodes qui oscillerent dans l'air. Ulan
Dhor et Elai regardaient, figés, serrés I'un contre l'autre. Un
doigt noir devint un ceil, un autre prit la forme d’une bouche.
L’ceil les examina attentivement. La bouche s’exclama
joyeusement :

— Soyez les bienvenus a travers le temps, les bienvenus.
Ainsi, vous étes enfin arrivés pour éveiller le vieux Rogol
Domedonfors de ses réves ? J’ai révé longtemps et bien, mais
pendant combien de temps ? Vingt ans ? Cinquante ? Que je
regarde...

L’ceil se tourna vers un tube sur le mur, rempli au quart de
poudre grise. La bouche poussa un cri de stupéfaction.

— L’énergie s’est presque dissipée ! Combien de temps ai-je
donc dormi ? Avec une demi-vie de douze cents ans... plus de
cinq mille ans !

L’ceil se posa de nouveau sur Ulan Dhor et Elai :
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— Mais alors qui étes-vous ? Ou sont mes sujets belliqueux,
les partisans de Pansiu et de Cazdal ? Se sont-ils entre-tués en
des temps si lointains ?

— Non, répondit Ulan Dhor avec un sourire navré. Ils
continuent de se battre dans les rues.

L’ceil-tentacule s’allongea vivement, passa par une fenétre et
regarda la ville. La gelée centrale ondula, fut baignée d'un éclat
orangé. La voix reprit, avec une telle dureté qu'Ulan Dhor en eut
la chair de poule et sentit les ongles d’Elai s’enfoncer dans son
bras :

— Cing mille ans ! Cinq mille ans et les imbéciles continuent
de se battre ! Le temps ne leur a donc apporté aucune sagesse ?
Alors nous devons avoir recours a une maniere plus forte. Rogol
Domedonfors va leur inculquer la sagesse. Observez !

Un grand tumulte monta de l'extérieur, des centaines de
détonations seches. Ulan Dhor et Elai coururent a la fenétre.

Les vestibules hauts de trois metres qui conduisaient sous la
ville s’étaient brusquement ouverts. De chacun émergeait un
long tentacule de gelée noire transparente, de la méme
substance que les chaussées fluides.

Les tentacules s’éleverent dans les airs, il en poussa par
centaines qui poursuivirent les Ampridatviriens affolés, les
attraperent, les dépouillerent de leurs vétements gris ou verts,
les jeterent en l'air et les lacherent sur la grande place centrale.
Dans la fraicheur du matin, la population d’Ampridatvir se
retrouva massée, nue, et aucun homme ne pouvait plus
distinguer les Gris des Verts.

— Rogol Domedonfors a maintenant ses grands bras, cria
une voix tonnante, forts comme la lune, omnivoyants comme
lair !

La voix venait de partout, de nulle part.

—Je suis Rogol Domedonfors, le dernier souverain
d’Ampridatvir. Et voici ou vous en étes ! Habitant des taudis,
mangeant de 'ordure ! Regardez... En un instant, je vais réparer
les négligences de cinq mille ans !

Mille appendices surgirent des tentacules, de dures pinces
coupantes, des lances projetant de la flamme bleue, de
gigantesques pelles, et chaque appendice possédait une tige
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avec un ceil. Ils se répandirent dans toute la ville et partout ou il
y avait des décombres, des fissures, des marques du temps, les
tentacules frappaient, arrachaient, bralaient; puis ils
remettaient de nouveaux matériaux en place et, quand ils
étaient passés, ils laissaient derriere eux de splendides
structures neuves.

Des tentacules aux bras nombreux ramasserent les détritus
des millénaires ; une fois chargés, ils se déployaient dans les
airs, en monstrueuses catapultes, et projetaient les décombres
au loin dans la mer. Et partout ou il y avait de la peinture verte
ou grise, un tentacule décapait et badigeonnait de nouvelles
couleurs vives.

Dans toutes les rues et ruelles coururent les formidables
créatures-racines, et des rejetons pénétrerent dans chaque tour,
chaque demeure, chaque parc, pour démolir, décaper, arracher,
construire, nettoyer, réparer... Ampridatvir tout entiere était
sous I’emprise de Rogol Domedonfors.

En un temps mesuré par des battements de cceur, une
nouvelle Ampridatvir remplaca les ruines, une ville étincelante,
fiere, intrépide, défiant le soleil rouge.

Ulan Dhor et Elai pris de vertige avaient observé tout cela
avec stupéfaction. Etait-ce possible, était-ce vrai ? Pouvait-il
exister un étre capable de démolir une ville et d’en construire
une neuve sous les yeux d'un homme ?

Des bras de gelée noire coururent par les collines et les
vallons de I'ile, s’insinuerent dans les grottes ou dormaient les
Gauns repus et abrutis. Ils les saisirent, ils les souleverent dans
les airs, les tinrent suspendus au-dessus des Ampridatviriens
massés, cent Gauns au bout de cent tentacules, horribles fruits
sur un arbre étrange.

— Regardez ! tonna une voix sauvage et fanfaronne. Voyez
ceux que vous avez craints! Voyez comment les traite Rogol
Domedonfors !

Les tentacules se balancerent, et cent Gauns furent projetés,
tourbillonnants, tres haut au-dessus des tours pour aller tomber
dans la mer.

— La créature est folle, murmura Ulan Dhor a Elai. Le long
réve lui a troublé I'esprit !
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— Admirez la nouvelle Ampridatvir ! tonna la puissante voix.
Voyez-la pour la premiere et la derniere fois ! Car maintenant
vous allez mourir ! Vous vous étes montrés indignes du passé,
indignes d’adorer le nouveau dieu Rogol Domedonfors ! Il y en a
deux ici pres de moi qui vont fonder une nouvelle race...

Ulan Dhor sursauta, effrayé. Quoi ? Vivre a Ampridatvir sous
la férule de ce super-étre dément ?

Non !

Et peut-étre ne serait-il plus jamais aussi pres du cerveau.

D’un mouvement prompt, il dégaina sa rapiere et la lanca la
pointe en avant sur le cylindre de gelée translucide, perca le
cerveau, ’embrocha sur la lame d’acier.

Le son le plus effroyable jamais encore entendu sur Terre
résonna dans l'air. Sur la place, les hommes et les femmes
perdirent la raison.

Les tentacules batisseurs de Rogol Domedonfors se tordirent
de douleur, comme un insecte blessé se convulsé dans son
agonie. Les splendides tours s’écroulerent, les Ampridatviriens
s’enfuirent en hurlant dans le cataclysme.

Ulan Dhor et Elai coururent vers la terrasse ou ils avaient
laissé leur vaisseau de l'air. Ils percurent derriere eux un
chuchotement rauque, une voix brisée.

— Je... je ne suis pas... encore mort ! Si tout le reste, si tous
les réves sont brisés... Je vous tuerai tous les deux...

Ils se précipiterent, ils tomberent dans le vaisseau. Ulan
Dhor le lanca dans les airs. Par un effort fantastique, un
tentacule maitrisa ses folles convulsions et se dressa pour les
intercepter. Ulan Dhor changea de cap, fonca dans le ciel. Le
tentacule jaillit pour leur barrer la route.

Ulan Dhor pressa a fond le levier de la vitesse, et le vent siffla
et chanta derriere ’engin. Et immédiatement derriere oscillait le
bras noir du dieu mourant, cherchant a saisir cet insecte fugace
qui lui avait fait tant de mal.

— Plus vite ! Plus vite, supplia Ulan Dhor en s’adressant au
véhicule de I'air.

— Va plus haut, chuchota Elai. Plus haut, et plus vite...

Ulan Dhor redressa le nez de I'engin ; le vaisseau fonca en
diagonale, piqua vers le ciel et le bras monstrueux le suivit,
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membre fantastique s’étirant dans I'espace comme un arc-en-
ciel noir au pied ancré dans la lointaine Ampridatvir.

Rogol Domedonfors mourut. Le bras explosa en bouffée de
fumée qui remonta lentement sur la mer.

Ulan Dhor maintint son vaisseau a pleine vitesse jusqu’a ce
que l'ile disparaisse a I’horizon. Il ralentit alors, soupira et se
détendit.

Elai se jeta soudain sur son épaule et éclata en sanglots
hystériques.

— Du calme, du calme, murmura Ulan Dhor. Nous ne
risquons plus rien. Nous avons abandonné a jamais cette ville
maudite.

Elle finit par s’apaiser, et demanda :

— Ou allons-nous, maintenant ?

Les yeux d’Ulan Dhor examinerent tout le vaisseau, avec
incertitude et réflexion.

— Il n’y aura pas de magie pour Kandive. Cependant, j’aurai
une fantastique histoire a lui raconter et peut-étre sera-t-il
satisfait... Il voudra strement le véhicule de l'air mais
j’essaierai, j’essaierai...

— Ne pourrions-nous voler vers l’est, chuchota Elai, et voler
encore, encore jusqu’a ce que nous trouvions l’endroit ou le
soleil se leve, et peut-étre une paisible prairie ou il y aurait des
arbres fruitiers...

Ulan Dhor se tourna vers le sud et songea aux nuits calmes
de Kaiin et a ses jours couleur de vin, au grand palais ou il
vivait, a la couche d’ou il pouvait contempler la baie de
Sanreale, les anciens oliviers, les arlequinades des jours de féte.

— Tu te plairas a Kaiin, Elai, murmura-t-il.
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GUYAL DE SFERE

Guyal de Sfere était né différent de ses semblables et tres tot
il fut une source d’irritation pour son pere. D’apparence
normale, il y avait dans son esprit un vide qui exigeait d’étre
comblé. On efit dit qu'un sort avait été jeté sur sa naissance, une
sorte de harcelement sardonique, si bien que le moindre
événement, méme le plus trivial, devenait une cause
d’émerveillement et de stupéfaction. Encore guere plus agé que
quatre saisons, il posait des questions impossibles :

— Pourquoi les carrés ont-ils plus de c6tés que les triangles ?

— Comment y verrons-nous quand le soleil deviendra noir ?

— Est-ce que les fleurs poussent sous les océans ?

— Est-ce que les étoiles grésillent et chuintent quand il pleut
la nuit ?

A quoi son pére répondait avec impatience :

— Ainsi le veut le Pragmatique ; les carrés et les triangles
doivent obéir a la regle.

— Nous serons forcés de trouver notre chemin a tatons.

— Je n’ai jamais étudié la question ; seul le Conservateur le
sait.

— En aucune facon, puisque les étoiles sont bien plus haut
que la pluie, plus haut que les nuages les plus hauts, et planent
dans un air raréfié ou il n’y a jamais de pluie.

Et Guyal grandit avec ce vide dans son esprit, qui au lieu de
se combler semblait frémir d'une faim toujours plus dévorante.
Et il demandait :

— Pourquoi les gens meurent-ils quand on les tue ?

— Ou va la beauté quand elle disparait ?

— Depuis combien de temps les hommes vivent-ils sur la
Terre ?

— Qu’y a-t-il au dela du ciel ?

A cela son pére, réprimant des paroles acerbes, répondait :
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— La mort est 'héritage de la vie, la vitalité d'un homme est
comme l'air dans une vessie. Perce cette bulle et la vie s’en va,
loin, loin, comme la couleur d'un réve fugace.

— Parce que c’est un lustre que l'amour confeére pour
tromper I'ceil. Par conséquent, on peut dire que c’est seulement
quand I’esprit est sans amour que 'ceil ne peut voir de beauté.

— Certains disent que les hommes ont surgi de la terre
comme les vers d’'un cadavre, d’autres assurent que les premiers
hommes désiraient un foyer et ont créé la Terre par sorcellerie.
La question est voilée de technicité; seul le Conservateur
pourrait répondre avec exactitude.

— Un vide infini.

Et Guyal réfléchissait et supputait, proposait et extrapolait,
et finalement se trouva en butte a des moqueries furtives. Le
bruit courut dans le domaine qu’un gleft, survenant alors que la
mere de Guyal accouchait, avait volé une partie du cerveau de
Guyal, causant une déficience qu’il cherchait a présent a pallier
laborieusement.

Par conséquent, Guyal se tenait a 1’écart et parcourait en
solitaire les vertes collines de Sfere. Mais toujours son esprit
était avide, toujours il cherchait a soutirer les connaissances de
ceux de son entourage, jusqu’a ce qu’enfin son pere, courrouceé,
refuse d’entendre de nouvelles questions, déclarant que tout le
savoir avait été donné, que le futile et l'inutile avaient été
écartés, laissant un reliquat qui suffisait amplement a un
homme sain d’esprit.

A cette époque, Guyal était dans sa prime jeunesse, un
garcon svelte mais agréablement charpenté aux grands yeux
clairs, avec un penchant pour I’élégance austere, et un trouble
caché qui se devinait au pli de sa bouche.

Entendant la déclaration coléreuse de son pere, Guyal dit :

— Une seule question encore, et je n’en poserai plus.

— Parle, déclara le pere. Je t’accorde une derniere question.

— Tu as souvent fait référence au Conservateur ; qui est-il, et
ou pourrais-je le trouver, pour assouvir ma soif de
connaissances ?

Pendant un moment, le pere examina son fils, qu’il croyait a
présent proche de la folie. Puis il répondit calmement :
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— Le Conservateur garde le Musée de I'Homme, que les
antiques légendes situent dans le pays du Mur Tombant, au-
dela des montagnes de Fer Aquila et au nord d’Ascolais. Il n’est
pas certain que le Conservateur ou le Musée existent encore ;
cependant, il semblerait que si le Conservateur connait toutes
choses, comme le veut la 1égende, il connait les sortileges pour
tromper la mort.

— Je vais partir a la recherche du Conservateur et du Musée
de 'Homme, afin de connaitre moi aussi toutes choses, déclara
Guyal.

— Je te ferai cadeau, dit patiemment son pere, de mon beau
cheval blanc, de mon (Euf Extensible pour t’abriter, de ma
Dague Scintillante pour illuminer la nuit. De plus, je placerai
une bénédiction sur la route, et le danger s’écartera de toi tant
que tu ne t’écarteras pas de la piste.

Guyal réprima les cent nouvelles questions qui lui venaient
aux levres, y compris celle de savoir oul son pere avait appris ces
pratiques de sorcellerie, et accepta les présents : le cheval, I'abri
magique, la dague au pommeau lumineux et la bénédiction pour
le préserver des péripéties facheuses qui sont le fléau des
voyageurs parcourant les pistes mal tracées d’Ascolais.

Il caparaconna le cheval, aiguisa la dague, jeta un dernier
regard au vieux manoir de Sfere, et partit vers le nord, avec dans
son esprit un vide palpitant du besoin de savoir.

Il traversa la riviere Scaum a bord d’un vieux bac. Sur le bac,
ayant ainsi quitté la piste, la bénédiction perdit son pouvoir, et
le passeur, qui convoitait les riches vétements du Guyal, tenta
de 'assommer avec un gourdin. Le jeune homme para le coup et
d'un coup de pied expédia I'homme dans les profondeurs
vaseuses ou il se noya.

Escaladant la berge nord de la Scaum, Guyal apercut devant
lui ’Aréte de Porphiron, les sombres peupliers et les blanches
colonnes de Kaiin, le vague scintillement de la baie de Sanreale.

Errant par les rues dépavées, il posa aux habitants un tel flot
de questions que I'un d’eux, par jeu, le recommanda a un augure
professionnel.
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Cet individu habitait une cabane peinte des Signes de la
Cabale Aumoklopelastinique. C’était un negre maigre aux yeux
rougis et a la barbe blanc sale.

— Quel est ton tarif ? demanda prudemment Guyal.

— Je réponds, dit 'augure, a trois questions. Pour vingt
terces, je formule la réponse en langage clair et précis ; pour dix,
j’emploie la langue du cant, qui a 'occasion permet 'ambiguité ;
pour cing, jénonce une parabole que tu peux interpréter a ta
guise ; et pour une terce, je marmonne dans une langue
inconnue.

— Tout d’abord, je dois te demander quelle est la profondeur
de ton savoir ?

— Je sais tout, répliqua 'augure. Les secrets du rouge et les
secrets du noir, les sortileges perdus du Grand Motholan, les
moeeurs des poissons et le chant des oiseaux.

— Et ou as-tu appris toutes ces choses ?

— Par induction, expliqua l'augure. Je me retire dans ma
cabane, je m’enferme sans le moindre rai de lumiere et, ainsi
cloitré, je résous les profonds problemes du monde.

— Avec tout ce précieux savoir a ta disposition, hasarda
Guyal, pourquoi vis-tu si chichement, sans une once de graisse
sur ta charpente et avec de misérables loques sur le dos ?

L’augure se redressa, furieux.

— Va, va ton chemin ! Déja j’ai gaspillé avec toi cinquante
terces de sagesse, toi qui n’as pas un liard dans ta bourse. Si tu
désires un savoir gratuit, va donc voir le Conservateur.

Sur quoi il éclata d’'un rire chevrotant et s’enferma dans sa
cabane.

Guyal prit un logement pour la nuit et, dans la matinée, il
repartit vers le nord. Il laissa sur sa gauche le site ravagé de la
Vieille Ville et la piste le conduisit a la forét fabuleuse.

Pendant bien des jours, Guyal chevaucha vers le nord, et,
méfiant du danger, il ne s’écarta point de la piste. La nuit il se
réfugiait avec son cheval dans son abri magique, I'dEuf
Extensible — une membrane impénétrable a la dent, a la griffe, a
I'ensorcellement, a la pression, au bruit et au froid — et se
reposait a I'aise malgré les tentatives des avides créatures des
ténebres.
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Le grand globe terne du soleil plongea derriere lui ; les jours
devinrent obscurs et les nuits aigres, et enfin les escarpements
de Fer Aquila se profiléerent a I’horizon du nord.

La forét était devenue moins haute et moins dense, et 'arbre
caractéristique était le daobado, une masse circulaire de lourdes
branches noueuses couleur de bronze roux, couvertes de touffes
de feuillage sombre. Pres d’'un géant de cette essence, Guyal
découvrit un village de huttes de terre. Une bande de lourdauds
malappris surgit et 'entoura en le considérant avec curiosité.
Guyal, non moins que les villageois, avait des questions a poser,
mais aucun ne voulut répondre avant 'apparition de I’hetman,
un homme trapu coiffé d'une toque de fourrure a longs poils,
portant un manteau de fourrure brune et une barbe hirsute, si
bien qu’il était difficile de dire ou finissait I'un et ol commencait
lautre. I1 émanait de lui une odeur rance qui écceura Guyal
mais, par courtoisie, il dissimula son dégofit.

— Ou vas-tu ? demanda I’hetman.

— Je désire franchir les montagnes pour aller au Musée de
I'Homme, répondit Guyal. De quel coté la piste me conduit-
elle ?

L’hetman indiqua une breche dans le flanc de la montagne.

— Voila la Trouée d’Omona, qui est le plus court et le
meilleur chemin, mais il n’y a pas de piste. Nul n’y passe,
puisqu'une fois franchie la Trouée, on avance en territoire
inconnu. Et sans circulation, il n’est manifestement pas besoin
de piste.

La nouvelle ne réjouit pas Guyal.

— Comment sait-on alors que la Trouée d’'Omona est sur le
chemin du Musée ?

L’hetman haussa les épaules.

— Telle est notre tradition.

Guyal tourna la téte en entendant un grognement rauque et
vit un enclos d’osier tressé. Sur une litiere d’ordure et de paille
tassée se tenaient quelques hommes puissants mesurant entre
deux metres cinquante et deux metres soixante-quinze. Ils
étaient nus, ils avaient des cheveux jaunes embroussaillés et des
yeux bleus larmoyants. Leur figure était cireuse et exprimait une
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stupidité crasse. Sous les yeux de Guyal, 'un d’eux s’approcha
d’une auge et se mit a laper bruyamment un mélange grisatre.

— Quelle espece de chose est-ce la ? demanda Guyal.

L’hetman cligna des yeux, amusé par la naiveté du jeune
homme.

— Ce sont nos oasts, naturellement (et il désigna d'un geste
désapprobateur le cheval blanc de Guyal). Jamais je n’ai vu
d’oast plus bizarre que celui que tu montes. Les notres nous
portent plus facilement et semblent moins méchants ; de plus,
aucune chair n’est aussi délicieuse que de I'oast bien braisé et
mijoté.

S’approchant, il caressa le métal de la selle de Guyal et le
caparacon brodé rouge et jaune.

— Ton harnachement cependant, est riche et de magnifique
qualité. Je vais donc te faire don de mon grand et puissant oast
en échange de cette créature.

Guyal, poliment, se déclara satisfait de sa monture présente,
et 'hetman haussa de nouveau les épaules.

Une trompe sonna. L’hetman se retourna, puis il regarda
Guyal.

— Le souper est préparé. Veux-tu manger ?

Guyal jeta un coup d’ceil a I'’enclos des oasts.

— Je n’ai pas faim pour le moment et je dois me hater. Mais
je te remercie infiniment de ta bonté.

Il partit; en passant sous I'arche du grand daobado, il se
retourna vers le village. Une activité suspecte semblait régner
parmi les huttes. Se rappelant la main convoiteuse de ’hetman
sur sa selle, et conscient de ne plus suivre la piste protégée,
Guyal pressa son cheval et partit au grand galop sous les arbres.

Comme il approchait des contreforts de la montagne, la forét
s’éclaircit et devint savane, couverte d'une herbe rude qui
crissait sous les sabots du cheval. Guyal examina la plaine. Le
soleil, vieux et rouge comme une grenade d’automne, plongeait
au sud-ouest ; la lumiere était diffuse et aqueuse, les montagnes
avaient un aspect curieusement artificiel, comme un tableau
créé pour donner un effet d’étrange désolation.

Guyal leva de nouveau les yeux vers le soleil. Encore une
heure de lumiere et ce serait la sombre nuit des derniers jours
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de la Terre. Guyal pivota sur sa selle, regarda derriere lui et se
sentit seul, abandonné, vulnérable. Quatre oasts, portant des
hommes sur leurs épaules, surgissaient au trot de la forét.
Apercevant Guyal, ils se mirent a courir lourdement. Pris de
peur, Guyal lacha la bride a son cheval blanc qui partit au grand
galop a travers la plaine, vers la Trouée d’Omona. Derriere lui
couraient les oasts, portant les villageois enveloppés de
fourrures.

Alors que le soleil touchait ’horizon, une autre forét apparut
comme une ligne noire indistincte. Guyal se retourna vers ses
poursuivants, qui bondissaient a présent a pres d’'une demi-
lieue derriere lui, et tourna de nouveau son regard vers la forét.
Un bien mauvais lieu a traverser de nuit...

Le sombre feuillage se dressait au-dessus de lui; il passa
sous les premieres branches noueuses. Si les oasts étaient
incapables de flairer une piste, sans doute pourrait-il leur
échapper. Il changea de direction plusieurs fois, puis arréta son
cheval et tendit l'oreille. Dans le lointain il percut des
craquements dans les fourrés. Guyal mit pied a terre et
conduisit son cheval dans un creux profond ou une rangée de
gros buissons formait un écran. Au bout d'un moment, les
quatre hommes et leurs immenses oasts passerent dans le
crépuscule au-dessus de lui, doubles formes noires qui
exprimaient la mauvaise humeur et la déception.

Le bruit des pas s’éloigna et mourut.

Le cheval s’agita nerveusement ; le feuillage chuchota.

Un vent humide souffla dans le ravin et glaca la nuque de
Guyal. L'obscurité s’élevait de la vieille Terre.

Guyal frissonna ; mieux valait s’éloigner a travers la forét,
loin des sombres villageois et de leurs montures stupides.
Loin...

Il fit escalader a son cheval la hauteur ou les quatre étaient
passés et écouta. Au loin, il percut dans le vent un appel rauque.
Prenant la direction opposée, il laissa sa monture choisir son
chemin.

Branches et brindilles tissaient des motifs sur le violet fané
au-dessus de lui; lair sentait la mousse et les feuilles
pourrissantes. Le cheval s’arréta net. Guyal, tous ses muscles
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crispés, se pencha un peu sur sa selle, tendit le cou, l'oreille. 11 y
avait une sensation de danger contre sa joue. L’air était calme,
anormal ; il ne voyait pas a dix pieds dans le noir. Quelque part,
tout pres, rédait la mort... la mort grincante, rugissante, qui se
précipiterait brusquement...

Couvert de sueur froide, il se forca a mettre pied a terre.
Raide, il glissa de la selle, prit '(Euf Extensible et le jeta autour
du cheval et de lui-méme. Guyal osa enfin respirer. Il était en
sécurité.

Une faible lumiere rouge filtrait entre les branches, du coté
de I'est. L’haleine de Guyal forma de la vapeur quand il sortit de
I’Euf. Apres une poignée de fruits secs pour lui et un sac
d’avoine pour le cheval, il monta en selle et partit vers les
montagnes.

Apres avoir traversé la forét, Guyal gravit un terrain en
pente. Il contempla la chaine de montagnes. Baignés de soleil
rose, les sommets gris, vert sauge, vert foncé, s’alignaient tres
loin vers l'ouest en direction de la Melantine, et tout la-bas a
l'est dans le pays du Mur Tombant. Ou était la Trouée
d’Omona ?

Guyal de Sfere chercha en vain la passe qui avait été visible
du village des assassins vétus de peaux de bétes.

Froncant le sourcil, il leva les yeux vers les crétes. Erodées
par les pluies d’'une vie de la Terre, les pentes étaient douces et
les pics se dressaient comme des chicots pourris. Guyal poussa
son cheval et gravit la pente sans piste au coeur des montagnes
de Fer Aquila.

Guyal de Sfere était perdu dans une terre de vent et d’arétes
dénudées. Comme la nuit tombait, il se tassa sur sa selle,
engourdi, laissant son cheval le mener ou il voulait. Quelque
part, I'ancien chemin passant par la Trouée d’Omona conduisait
a la toundra du nord, mais pour le moment, sous les nuages
froids, le nord, 'est, le sud et 'ouest étaient semblables sous le
ciel couleur de lavande. Guyal tira sur la bride et, se haussant
sur ses étriers, il fouilla des yeux le paysage. Les sommets
s’élevaient, immenses, silencieux, lointains; seules quelques
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touffes d’herbes seches parsemaient le sol aride. Il se laissa
retomber sur sa selle et le cheval blanc repartit.

Téte basse dans le vent, Guyal chevauchait, et les montagnes
se penchaient dans le crépuscule comme le squelette d'un dieu
fossile.

Le cheval s’arréta, et Guyal s’apercut qu’il se trouvait au bord
d’'une large vallée. Le vent était tombé; la vallée semblait
paisible. Guyal se pencha. A ses pieds s’étendait une ville
obscure et sans vie. Des lambeaux de brume planaient dans les
rues et les derniers feux du couchant tombaient sur les toits
d’ardoise.

Le cheval s’ébroua et gratta le sol rocailleux.

— Etrange ville, dit Guyal a haute voix, sans lumieres, sans
bruit, sans odeur de fumeée... SGirement une ruine abandonnée
des temps anciens...

Il hésita a descendre dans les rues. Parfois les vieilles ruines
étaient hantées par de singulieres distillations, mais un tel
vestige pouvait étre relié a la toundra par une piste.
Réfléchissant ainsi, il engagea son cheval dans la descente.

Il pénétra dans la ville, et les sabots ferrés sonnerent haut et
clair sur les pavés ronds. Les batiments étaient de pierre et de
bois, assemblés avec un mortier sombre, et paraissaient
anormalement bien conservés. Quelques linteaux s’étaient
affaissés, quelques murs présentaient des breches, mais dans
I’ensemble les maisons de pierre avaient bien résisté a l'usure
du temps... Guyal sentit une odeur de fumée. Des gens vivaient
donc encore la ? Il se conseilla la prudence.

Devant un batiment qui ressemblait a une hostellerie, des
fleurs s’épanouissaient dans une vasque. Guyal arréta son
cheval et se dit que les fleurs étaient rarement prisées par des
gens aux intentions mauvaises et d’humeur hostile.

— Hola ! appela-t-il.

Aucune téte n’apparut aux portes, aucune lueur orangée
n’éclaira une fenétre. Guyal repartit lentement.

La rue s’élargit et tourna en direction d’'un vaste batiment,
ou Guyal apercut de la lumiere. La facade était haute, percée de
quatre grandes fenétres, possédant chacune deux volets de
filigrane de bronze patiné et un balcon. Une balustrade de
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marbre entourait une terrasse blanche et, derriere, le portail de
bois massif de la maison était entrouvert ; de la filtrait le rayon
de lumiere et aussi une musique douce.

Guyal de Sfere fit halte. Il descendit de cheval et s’inclina
devant une jeune femme songeuse, assise le long de la
balustrade. Bien qu’il fit tres froid, elle ne portait quune simple
robe couleur jonquille. Des cheveux topaze tombaient sur ses
épaules et donnaient a son visage une expression grave et
songeuse.

Comme Guyal se redressait, la jeune femme inclina la téte
avec un léger sourire, en jouant distraitement avec une meche
tombée sur sa joue.

— Une aigre nuit pour les voyageurs.

— Une aigre nuit pour réver aux étoiles, répondit Guyal.

Elle sourit a nouveau.

— Je n’ai pas froid. Je suis la et je songe... j’écoute la
musique.

— Quel est ce lieu ? demanda Guyal, regardant la rue d’'un
coté et d’autre, puis la fille. N’y a-t-il personne d’autre que toi ?

— C’est Carchesel, répondit-elle, abandonnée par tous il y a
dix mille ans. Seuls, mon vieil oncle et moi y vivons, trouvant en
ce lieu un refuge contre les Saponides de la toundra.

Cette femme, se dit Guyal, pourrait bien étre une sorciere.

— Tu as froid et tu es las, reprit la fille, et je te laisse debout
dans la rue. Viens, notre hospitalité t’est offerte.

Elle se leva.

— Je 'accepte de grand cceur, assura Guyal, mais d’abord je
dois mettre mon cheval a I’écurie.

— Il sera tres a I’'aise dans la maison la-bas. Nous n’avons pas
d’écurie.

Guyal, suivant des yeux la direction qu’elle indiquait, vit un
long batiment bas, en pierre, dont la porte était ouverte sur des
ténebres.

Il y conduisit sa monture, lui 6ta la bride et le dessella ; puis,
du seuil, il écouta la musique qui I'avait intrigué : un air léger,
étrange et tres ancien.

— Bizarre, murmura-t-il en caressant les naseaux de son
cheval. L’oncle joue de la musique, la fille réve seule aux étoiles
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de la nuit... Je suis peut-étre trop méfiant. Si elle est sorciere,
elle n’a rien a tirer de moi. Si, comme elle le dit, ce sont de
simples réfugiés et des amateurs de musique, ils apprécieront
sans doute les airs d’Ascolais ; cela les paiera, peut-€étre, de leur
hospitalité.

Il fouilla dans sa sacoche, prit sa fliite et la glissa dans son
pourpoint.

Puis il courut rejoindre la fille qui 'attendait.

— Tu ne m’as pas dit ton nom, lui dit-elle. Il faut que je
puisse te présenter a mon oncle.

— Je suis Guyal de Sfere, pres de la riviere de Scaum en
Ascolais. Et toi ?

Elle sourit, tout en poussant la porte. Une chaude lumiere
jaune inonda la rue pavée.

— Je n’ai pas de nom. Je n’en ai pas besoin. Il n’y a jamais eu
ici d’autres personnes que mon oncle, aussi quand il parle il n’y
a que moi pour répondre.

Guyal la dévisagea avec stupéfaction, puis jugeant sa
surprise trop apparente pour étre polie, il maitrisa son
expression. Peut-étre, se dit-il, le soupconnait-elle de sorcellerie
et craignait de prononcer son nom de peur qu’il ne lui jette un
sort.

Ils entrerent dans un vestibule dallé, et la musique devint
plus forte.

— Je t’appellerai Ameth, si tu le permets, dit Guyal. C’est une
fleur du sud, aussi dorée et bonne et parfumée que tu le parais.

— Je te le permets, répondit-elle.

Elle le conduisit dans une salle aux murs ornés de
tapisseries, vaste et chaude. Un grand feu ronflait dans la
cheminée, derriere une table chargée de mets. Sur un banc le
musicien était assis, un vieillard malpropre, loqueteux. Ses
cheveux blancs emmélés pendaient dans son dos ; sa barbe, en
aussi piteux état, était sale et jaunatre. Il portait une longue
tunique dépenaillée, et le cuir de ses sandales était fendu.
Curieusement, il n’6ta pas la fliite de sa bouche mais continua
de jouer et Guyal remarqua que la fille en jaune semblait osciller
au rythme de la musique.

126



— Oncle Ludowik, dit-elle joyeusement, je tamene un invité,
le seigneur Guyal de Sfere.

Guyal considéra la figure de 'homme et s’étonna. Les yeux,
rendus chassieux par I'age, étaient gris et brillants, fébrilement
brillants et intelligents et aussi, nota Guyal, animés d’une
étrange joie. Cette joie le surprit plus encore car les rides du
visage n’indiquaient que de longues années de souffrance.

— Tu joues peut-étre ? lui demanda Ameth. Mon oncle est un
grand musicien, et c’est 'heure de sa musique. Il a conservé
I’habitude depuis de longues années...

Elle tourna la téte et sourit a Ludowik. Guyal s’inclina
poliment. Ameth lui désigna la table abondante.

— Mange, Guyal, et je te servirai du vin. Ensuite, peut-étre
nous joueras-tu de la flite.

— Avec plaisir, promit Guyal.

Il remarqua que sur les traits de Ludowik la joie devenait
plus apparente, frémissait au coin des levres.

Il mangea, et Ameth lui versa un vin doré jusqu’a ce que la
téte lui tourne. Et jamais un instant Ludowik ne cessa de jouer
de la flate... tantot une tendre mélodie d’eau vive, tantot un air
grave évoquant 'océan perdu de I'ouest, ou encore une simple
chanson comme chanterait un enfant en s’amusant. Guyal
observa avec étonnement qu’Ameth pliait son humeur a la
musique, devenait grave ou gaie selon les airs. Bizarre, songea-
t-il. Mais aussi, des gens isolés devaient prendre a la longue de
singulieres manies, et ceux-la semblaient en outre tres bons.

Il acheva son repas et se leva, en se retenant a la table.
Ludowik jouait un air entrainant, une mélodie d’oiseaux de
verre tournant et se balancant au bout d’un fil rouge dans le
soleil. Ameth s’approcha de lui en dansant et vint tout pres, tres
pres, et il sentit le chaud parfum de ses cheveux dénoués. Son
expression était heureuse, joyeuse... Guyal trouva bizarre que
Ludowik les observe si intensément, sans un mot pourtant.
Peut-étre se méprenait-il sur les intentions d’'un inconnu. Tout
de méme...

— Maintenant, souffla Ameth, tu joueras de la flite ; tu es si
fort et jeune...

Voyant Guyal ouvrir des yeux ronds, elle reprit vivement :
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— Je veux dire que tu joueras de la flte pour le vieil oncle
Ludowik, il sera heureux et ira se coucher... et puis nous
pourrons rester pres du feu et causer jusque tard dans la nuit.

— Avec grand plaisir je jouerai de la flite, répondit Guyal en
maudissant sa langue, a la fois si bien pendue et si engourdie. Je
me ferai une joie d’en jouer. Dans mon domaine de Sfere, on
m’accorde du talent.

Il jeta un coup d’ceil a Ludowik et s’étonna encore de
I’expression de joie folle qu’il surprenait. Quun homme puisse
autant aimer la musique, ¢’était admirable.

— Alors... joue, souffla Ameth en le poussant un peu vers
Ludowik.

— Peut-étre ferais-je mieux d’attendre que ton oncle
s'interrompe ? Il me parait discourtois...

— Non, des que tu indiqueras que tu désires jouer, il
s’arrétera. Tu n’as qu’a prendre la fliite. Il est un peu sourd,
vois-tu.

— Tres bien, mais j’ai ma propre fliite, répondit Guyal en la
tirant de sous son pourpoint. Mais... Mais qu’y a-t-il ?

Car un changement surprenant s’était produit, chez la jeune
fille et chez le vieillard. Une breve lueur avait passé dans les
yeux d’Ameth, et dans ceux de Ludowik étrange joie avait
disparu, faisant place a une morne résignation, a une espece de
désespoir. Guyal, perplexe, recula un peu.

— Vous ne désirez plus que je joue ?

Un silence. Puis Ameth redevint jeune et charmante.

— Mais si naturellement. Seulement je suis stire qu’oncle
Ludowik aimerait t’entendre jouer de sa fliite. Il est accoutumé
au son... d’autres accents pourraient le dérouter...

Ludowik hocha la téte, et I’espoir brilla de nouveau dans les
yeux larmoyants. C'était effectivement une fort belle fliite qu’il
avait, en métal blanc guilloché et incrusté d’or. Guyal vit que
Ludowik serrait cette fliite comme s’il avait décidé de ne jamais
la lacher.

— Prends la fliite, insista Ameth. Il n’en sera pas du tout
faché.
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Cette fois Ludowik fit un signe, comme pour indiquer qu’il
n’avait nulle objection. Mais Guyal, notant avec dégoit la
longue barbe malpropre, secoua la téte.

— Je puis jouer sur n'importe quel ton, tirer n'importe quels
accents de ma flite. Il est inutile que je me serve de celle de ton
oncle et I'en prive. Ecoute, dit-il en portant 'instrument a ses
levres. Voici une chanson de Kaiin, appelée « L’opale, la perle et
le paon ».

Il se mit a jouer, fort habilement certes, et Ludowik
l’accompagna, emplissant les silences, improvisant des accords.
Ameth, oubliant son irritation, écoutait les yeux mi-clos et
remuait les bras en cadence.

— As-tu aimé cela ? demanda Guyal quand il eut fini.

— Beaucoup. Peut-étre pourrais-tu essayer sur la flite
d’oncle Ludowik ? C’est une excellente fliite, tres douce et 1égere
a la bouche.

— Non, répliqua Guyal avec une obstination soudaine. Je ne
puis jouer que de mon propre instrument.

Il se remit a souffler, cette fois une danse de féte, un air de
carnaval joyeux. Ludowik, jouant avec un art surnaturel, y
ajouta en improvisant des phrases pétillantes, et Ameth,
emportée par le rythme, inventa une danse, un pas folatre
suivant la cadence.

Ensuite Guyal joua une entrainante tarentelle paysanne, et
Ameth dansa plus vite, plus follement, leva les bras, pirouetta,
balanca la téte avec grace. La flite de Ludowik jouait un brillant
obbligato, tissant de légers fils d’argent autour de la mélodie de
Guyal, des accords enjoués et charmants.

Les yeux de Ludowik étaient maintenant rivés sur la
silhouette tourbillonnante de la danseuse. Soudain, il se lanca
dans un théme a lui, un air du plus fol abandon, au rythme
frénétique ; et Guyal, emporté par la puissance de la musique,
souffla comme jamais il n’avait soufflé, inventa des trilles et des
arpeges, des allégrettos aigus, rapides et clairs.

Ce n’était rien a c6té de la musique de Ludowik. Il avait le
regard fixe, la sueur ruisselait de son front parcheminé ; sa fliite
déchirait I’air en lambeaux d’extase.
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Ameth dansait comme une folle ; elle n’était plus belle, elle
paraissait grotesque, bizarre. La musique devint insoutenable.
La vue de Guyal se brouilla, il vit dans une brume rose et grise
Ameth s’évanouir, se convulser, la bave aux lévres ; et Ludowik,
le regard fulgurant, se dressa en chancelant, boitilla jusqu’a elle
et entama un air terrible et intense, de lentes mesures de la plus
solennelle et de la plus effrayante des significations.

Ludowik jouait la mort.

Guyal de Sfere tourna les talons et s’enfuit de la salle, les
yeux fous. Ludowik ne remarqua rien, il continua de jouer sa
terrible musique, dont chaque note semblait plonger comme
une lame dans les épaules de la fille convulsée.

Guyal courut dans la nuit, et I'air froid le mordit. Il se rua
dans la petite maison ; le cheval blanc hennit doucement. Vite,
la selle, la bride, la galopade dans les rues de l'antique
Carchasel, devant les fenétres béantes, tonnant sur les pavés
ronds, loin de la musique de mort.

Guyal de Sfere galopa au flanc de la montagne avec les
étoiles devant lui, et ce fut seulement une fois sur la créte qu’il
se retourna pour regarder derriere lui.

L’aube naissante frémissait sur la vallée pierreuse. Ou était
Carchasel ? Il n’y avait pas de ville... rien qu'un amoncellement
de ruines...

Ah ! Un son lointain ?...

Non. Tout n’était que silence.

Et pourtant...

Non. Rien que des pierres écroulées au fond de la vallée.

Guyal, le regard fixe, se retourna et repartit, le long de la
piste qui serpentait devant lui vers le nord.

Les parois bordant la piste étaient abruptes, d'un granit
teinté d’écarlate et noirci par les lichens, taché de moisissures
bleues. Le bruit régulier des sabots se répercutaient en lugubres
échos hypnotiques et, apres sa nuit blanche, Guyal se laissait
bercer par le pas du cheval. Ses paupieres s’alourdissaient, mais
devant lui la piste s’allongeait vers des lointains inconnus et le
vide dans son esprit le poussait impitoyablement.
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La lassitude devint telle que Guyal glissa a demi de la selle.
S’éveillant en sursaut, il se secoua, bien résolu a se reposer
apres la prochaine boucle de la piste.

Au-dessus de lui les rochers se rejoignaient presque et
cachaient le ciel ou le soleil avait dépassé le zénith. La piste
contourna un éperon rocheux ; au-dela brillait un coin de ciel
indigo. Encore un tournant, se dit Guyal. Le défilé s’ouvrit, les
montagnes étaient derriere lui, et il contemplait a présent
cinquante lieues de steppe. Cétait une terre marbrée de
couleurs subtiles, aux ombres délicates qui allaient se fondre
dans la brume de I'horizon. Il apercut une éminence solitaire
couverte d’arbres sombres, le scintillement d’'un lac. De 'autre
coOté, on distinguait a peine une masse de ruines gris-blanc. Le
Musée de 'Homme ?... Apres un moment d’hésitation, Guyal
mit pied a terre et chercha le sommeil a l'intérieur de I'Euf
Extensible.

Le soleil plongea dans une triste et somptueuse majesté
derriere les sommets; le crépuscule tomba sur la toundra.
Guyal se réveilla et alla se rafraichir au ruisseau voisin. Donnant
de I'avoine a son cheval, il mangea des fruits secs et du pain ;
puis il sauta en selle et reprit la piste. La plaine s’étendait vers le
nord, immense et désolée; derriere lui se dressaient les
montagnes noires ; une brise froide lui soufflait au visage.
L’obscurité s’approfondit. La plaine disparut comme une terre
engloutie. Hésitant devant les ténebres, Guyal arréta son cheval.
Mieux vaudrait, pensa-t-il, voyager au matin. S’il perdait la piste
dans le noir, qui pouvait dire ce qu’il risquait de rencontrer ?

Un son lugubre. Guyal se redressa et leva la téte vers le ciel.
Un soupir ? Un gémissement ? Un sanglot ?... Un autre bruit,
plus pres, un bruit d’étoffe, le froissement d'un ample vétement.
Guyal frémit. Flottant lentement dans 'obscurité, une silhouette
vétue de blanc approchait. Sous le capuchon, brillant d'une
lumiere surnaturelle, un visage aux traits tirés, aux yeux comme
des orbites vides d’une téte de mort...

L’apparition soupira tristement et s’évanouit dans le ciel... Il
n’y eut plus aux oreilles de Guyal que le souffle du vent.

Il réprima un frisson et s’affaissa contre le pommeau. Ses
épaules lui semblaient exposées, nues. Il glissa au sol et installa
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autour de lui-méme et du cheval I'abri de '(Euf. Etendant sa
paillasse il s’allongea; bientot, alors qu’il contemplait les
ténebres, le sommeil vint et ainsi passa la nuit.

Il s’éveilla avant le jour et repartit une fois encore. La piste
était un ruban de sable blanc entre des fougeres grises et les
lieues défilerent rapidement.

La piste menait vers I’éminence boisée que Guyal avait vue la
veille ; il croyait maintenant apercevoir des toits a travers le
feuillage dense et de la fumée dans I'air vif. Bientot s’étendirent
a droite et a gauche des champs cultivés, du nard indien, des
paturages, des vergers de pommes a hydromel. Guyal poursuivit
sa route, 'ceil aux aguets.

D’un c6té apparut une cloture de pierre et de bois noir, la
pierre gravée et taillée a la ressemblance de quatre globes
surmontant un pilier central, les balustres de bois sculptés en
torsades. Derriere cette barriere, Guyal vit une terre nue,
labourée, grélée, carbonisée, retournée, comme si elle avait
souffert a la fois du feu et du martelement de quelque
monstrueux marteau. Surpris, s’interrogeant, il se perdit dans
cette contemplation et, ainsi, ne prit pas garde aux trois
hommes qui s’approchaient sans bruit derriere lui.

Le cheval broncha nerveusement ; Guyal, se retournant, vit
le trio. Les hommes lui barraient la route, et 'un d’eux avait
saisi la bride du cheval.

Ils étaient grands, bien charpentés, vétus de costumes serrés
en cuir sombre brodé de noir. Leur coiffure était d'une lourde
étoffe rouge foncé, pliée et froncée de maniere précise, avec des
oreillettes de cuir dressées de chaque c6té de I'horizontale. Leur
figure était longue, leur teint clair couleur d’ivoire doré, leur
mine solennelle ; ils avaient des yeux d’or et des cheveux d’'un
noir de jais. Ce n’était manifestement pas des sauvages ; leurs
gestes étaient mesurés, ils dévisageaient Guyal avec intelligence,
leur tenue révélait la discipline d'une ancienne culture.

Leur chef s’avanca. Son expression n’évoquait ni la menace
ni la bienvenue.

— Salut a toi, étranger ; ou donc te rends-tu ?

— Salut, répondit Guyal avec prudence. Je vais ou me
conduit mon étoile... Vous étes les Saponides ?
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— C’est notre race, et tu as devant toi notre ville de Saponce,
répondit 'autre en examinant le jeune homme avec une franche
curiosité. Par la couleur de ton costume, je devine que tu vis
dans le sud.

— Je suis Guyal de Sfere, au bord de la riviere Scaum en
Ascolais.

— La route est longue, observa le Saponide. Des terreurs
assaillent le voyageur. Ton dessein doit étre des plus intenses et
ton étoile doit t’attirer puissamment.

— Je viens, dit Guyal, en pelerinage pour la paix de mon
esprit ; la route semble courte quand elle conduit vers ce but.

Le Saponide acquiesca poliment.

— Tu as donc franchi les Fer Aquilas ?

— Certes ; par le vent glacé et la roche désolée, répondit
Guyal en se retournant vers les puissants sommets. Hier
seulement, a la tombée de la nuit, j’ai quitté la breche. Et puis
un fantome a plané dans le ciel, au point que jai cru que la
tombe me réclamait.

Il s’interrompit, surpris; ses paroles semblaient avoir
provoqué une puissante émotion chez les Saponides. Leur figure
s’allongea, leur bouche se crispa et blémit. Le chef, perdant un
peu de son détachement courtois, contempla le ciel avec une
appréhension mal dissimulée.

— Un fantome... En longue robe blanche, donc, et planant
tres haut ?

— Oui. Est-ce une apparition familiere dans la région ?

— Dans un sens, répondit le Saponide apres un bref silence.
C’est un signe de malheur... Mais j’interromps ton récit.

— Il y a peu a raconter. Je me suis abrité pour la nuit, et ce
matin je suis descendu dans la plaine.

— N’as-tu pas été agressé d’autre maniere ? Par Koolbaw le
Serpent Qui Marche, qui hante les pentes comme le destin ?

— Je n’ai vu ni serpent qui marche ni lézard qui rampe ; de
plus, une bénédiction protege ma piste et je ne risque aucun
péril tant que je ne m’en écarte pas.

— Intéressant, intéressant.
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— Permets, dit Guyal, que je t'interroge a mon tour, car il y a
bien des choses que je voudrais apprendre. Quel est ce fantome,
et quels malheurs commémore-t-il ?

— Ce que tu demandes dépasse mes certitudes, répondit avec
circonspection le Saponide. De ce fantdme mieux vaut ne point
parler de crainte que notre attention renforce sa malignité.

— A ton aise. Peut-étre pourrais-tu m’indiquer...

Guyal se mordit la langue. Avant de s’enquérir du Musée de
I’'Homme, il serait plus sage de savoir de quelle maniere le
considéraient les Saponides, de crainte que, apprenant son
intérét, ils ne cherchent a le renseigner faussement.

— Oui ? demanda le Saponide. Que désires-tu savoir ?

Guyal indiqua la terre calcinée au-dela de la cloture de pierre
et de bois.

— Que signifie cette dévastation ?

Le Saponide regarda I’étendue avec une expression détachée
et haussa vaguement les épaules.

— C’est un des lieux anciens ; c’est tout ce que 'on sait. La
mort y rode, et aucune créature ne peut s’y aventurer sans
succomber a une magie fort pernicieuse qui cause blessures et
infection. C’est 1a que sont envoyés ceux que nous tuons... Mais
viens. Tu désires stirement te reposer et te restaurer a Saponce.
Viens, nous te guiderons.

Il s’engagea sur la piste en direction de la ville, et Guyal, ne
trouvant ni formule ni raison pour refuser, pressa son cheval.

Comme ils approchaient de la colline boisée, la piste s’élargit
et devint une route. Sur la droite le lac était proche, bordé de
roseaux violets. Il y avait des quais et une jetée de bois, et des
bateaux se balancaient au rythme de I'eau. Ils étaient en forme
de faucille, la proue et la poupe se recourbant tres haut, au-
dessus de la surface.

Ils grimperent dans la ville ou les maisons étaient de bois,
leurs couleurs allant du chatain doré au noir. L’architecture
était complexe et ornée, les facades s’élevaient vers des pignons
en encorbellement. Pilastres, trumeaux et soubassements
étaient sculptés de rubans, de vrilles, de feuilles, de 1ézards. Les
volets des fenétres s’ornaient aussi de motifs de feuillage, de
tétes d’animaux, d’étoiles dans la riche texture du bois patiné. Il
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était évident que beaucoup d’imagination s’était donné libre
cours dans ces sculptures.

Ils remonterent la rue en pente, dans 'ombre des arbres,
passerent devant des maisons a demi cachées par le feuillage, et
les habitants de Saponce sortirent pour regarder curieusement.
Leurs gestes étaient mesurés, ils parlaient a voix basse, et leurs
vétements étaient dune élégance que Guyal ne s’était pas
attendu a trouver dans la steppe du nord.

Son guide fit halte et se retourna.

— Veux-tu avoir l'obligeance d’attendre que je fasse mon
rapport au Voyevode, afin qu’il prépare une réception
convenable ?

La requéte était formulée d’'une maniere franche, et les yeux
semblaient innocents. Mais Guyal crut percevoir de I'ambiguité
dans le choix des mots. Cependant, comme les sabots de son
cheval étaient plantés au milieu de la rue, et comme il ne tenait
pas a quitter la route, Guyal accepta poliment. Le Saponide
disparut, laissant le jeune homme contempler la ville
plaisamment juchée au-dessus de la plaine.

Un groupe de jeunes filles s’approcha pour considérer Guyal
avec curiosité. Il leur rendit la pareille, et découvrit alors un
manque déroutant dans leur physionomie, une sorte de
désaccord qu’il ne pouvait identifier. Elles portaient de gracieux
vétements de laine tissée, rayée et teinte de diverses couleurs ;
elles étaient souples et sveltes et ne paraissaient pas manquer
de coquetterie. Et pourtant...

Le Saponide revint.

— Maintenant, seigneur Guyal, pouvons-nous poursuivre ?

Guyal, s’efforcant d’éliminer de son propos toute trace de
suspicion, répondit :

— Tu dois comprendre, seigneur Saponide, que par la nature
méme de la bénédiction de mon pere, je n'ose quitter la piste ;
car alors, instantanément, je deviendrais sujet a n’importe
quelle malédiction qui, placée sur moi en chemin, pourrait
guetter une telle occasion pour s’emparer de mon ame.

Le Saponide fit un geste compréhensif.

— Naturellement. Tu obéis a un sage principe. Permets-moi
de te rassurer. Je ne désire que te conduire a une réception du
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Voyevode qui, déja, se hate vers la place pour accueillir un
étranger du sud lointain.

Guyal s’inclina avec courtoisie, et ils repartirent le long de la
route montante.

Cent pas, et la route s’aplanit, traversant un pré communal
planté de petits arbres aux feuilles en forme de coeur de toutes
les teintes de violet, de rouge, de vert et de noir.

Le Saponide se retourna vers Guyal.

— En qualité d’étranger, tu ne dois jamais poser le pied sur le
terrain communal. C’est un de nos lieux sacrés, et la tradition
impose une peine sévere pour l'intrusion et le sacrilege.

— Je tiendrai compte de ton avertissement, et j'obéirai
respectueusement a votre loi.

IIs longerent un sombre fourré; poussant une hideuse
clameur, une forme bestiale bondit, une créature aux yeux fixes
et aux formidables machoires armées de crocs pointus. Le
cheval de Guyal prit peur, fit un écart, bondit sur le pré sacré et
piétina les feuilles bruissantes.

Plusieurs Saponides se précipiterent, saisirent la bride,
empoignerent Guyal et le firent tomber de la selle.

— Hola ! cria-t-il. Que signifie cela ? Lachez-moi !

Le Saponide qui lui avait servi de guide s’avanca en secouant
la téte d'un air de reproche.

— Vraiment ! Et moi qui viens juste de te révéler la gravité
d’une telle offense !

— Mais le monstre a effrayé mon cheval ! protesta Guyal. Je
ne suis en rien responsable de cette intrusion ; lachez-moi, et
allons a la réception.

— Je crains que les peines prescrites par la tradition ne
doivent étre imposées. Tes protestations, sans doute recevables
a premiere vue, ne tiennent pas a I’examen. Par exemple, cette
créature que tu appelles un monstre n’est qu'un animal
domestique inoffensif. Deuxiemement, jobserve la béte que tu
montes ; elle ne fait pas un mouvement, pas un tour sans une
pression des rénes. Troisiemement, méme si I'on acceptait ton
postulat, tu avoues toi-méme que tu es coupable en vertu de ta
négligence et de ton omission. Tu aurais di choisir une monture
moins prompte a commettre un mouvement imprévisible, tu
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aurais dii envisager un incident comme celui-ci, et par
conséquent mettre pied a terre et mener ton animal par la bride.
En conséquence, seigneur Guyal, a mon grand déplaisir, je suis
forcé de te juger coupable d'impertinence, d'impiété, de mépris
et d'impudeur. Je dois, en ma qualité de Castellan et de Sergent-
Lecteur de la Litanie responsable de la détention des
malfaiteurs, ordonner que tu sois appréhendé, enfermé,
incarcéré et gardé a vue jusqu’au moment ou les peines seront
prononcées.

— Tout cet incident est une duperie ! tempéta Guyal. Etes-
vous donc des sauvages, pour maltraiter ainsi un voyageur
solitaire ?

— En aucune facon, répliqua le Castellan. Nous sommes un
peuple hautement civilisé, dont les coutumes remontent a un
lointain passé. Puisque le passé était plus glorieux que le
présent, nous serions bien présomptueux de discuter ses lois !

Guyal se calma.

— Et quelles sont les peines habituelles pour mon acte ?

Le Castellan fit un geste rassurant.

— La loi prévoit trois actes de pénitence, qui dans ton cas,
jen suis slir, ne seront que de pure forme. Mais... les
convenances doivent étre respectées, et il est nécessaire de
tenfermer dans la Geble des Félons. Emmenez-le, dit-il aux
hommes qui maintenaient Guyal. Ne traversez ni piste ni
chemin car alors votre force s’évanouirait, et il échapperait a la
justice.

Guyal fut enfermé dans un cachot de pierre bien aéré mais
pauvrement éclairé. Le sol était sec, aucun insecte n'y grouillait.
Il n’avait pas été fouillé, et I'on n’avait pas retiré de sa ceinture
sa Dague Scintillante. L’esprit envahi de soupcons, il s’allongea
sur le lit de roseaux et, au bout d’'un moment, s’endormit.

Une journée se passa ainsi. On lui apporta a boire et a
manger ; et, enfin, le Castellan lui rendit visite.

— Tu as vraiment de la chance, dit-il, car, en tant que
témoin, j’ai pu témoigner que ta faute est plut6t le fait de la
négligence que de la malice. Les dernieres peines infligées pour
ce crime étaient strictes ; le félon devait accomplir les trois actes
suivants : d’abord, couper ses orteils et les coudre a la peau de
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son cou; deuxiemement, injurier ses ancétres pendant trois
heures, en commencant par la Liste Commune d’Anatheme, y
compris la démence feinte et la maladie héréditaire pour finir
par profaner d’ordure le seuil de son clan; troisiemement,
marcher une demi-lieue sous le lac avec des chaussures de
plomb a la recherche du Livre Perdu de Kells.

Le Castellan considéra son prisonnier d’un air satisfait.

— Quels actes dois-je accomplir ? demanda sechement
Guyal.

Le Saponide joignit délicatement le bout de ses doigts.

— Comme je l'ai dit, les pénitences ne seront que de pure
forme, par décret du Voyevode. Tout d’abord, tu dois jurer de ne
jamais répéter ton crime.

— Je le fais de grand coeur, assura Guyal.

— Deuxiemement, reprit le Castellan avec un léger sourire,
tu devras étre juré au Grand Concours de Vénusté des jeunes
filles du village et désigner celle que tu trouves la plus belle.

— Cela ne me parait pas une tiche bien ardue, commenta
Guyal. Pourquoi me I'impose-t-on ?

Le Castellan regarda vaguement le plafond.

— Il y a un certain nombre d’éléments qui interviennent
dans ce concours... Toutes les personnes de la ville ont des
parents parmi les participantes, une fille, une sceur, une niece,
et ne peuvent étre entierement objectives. On ne pourra
t’accuser de favoritisme, donc tu es idéal pour cette importante
mission.

Guyal crut entendre un accent de sincérité dans la voix du
Saponide ; malgré tout, il se demanda pourquoi le choix de la
plus jolie fille de la ville prenait une telle importance.

— Et troisiemement ?

— Cela te sera révélé apres le concours, qui a lieu cet apres-
midi.

Le Saponide quitta la cellule.

Guyal, qui n’était pas dépourvu de vanité, passa plusieurs
heures a réparer, sur lui-méme et dans sa mise, les ravages du
voyage. Il se baigna, se coiffa, se rasa et, quand le Castellan vint
ouvrir sa porte, il se sentait tout a fait présentable.
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On le conduisit sur la route et on lui indiqua la colline et le
sommet de la ville en terrasses de Saponce. Se tournant vers le
Castellan, il s’étonna.

— Comment se fait-il qu'on me permette de fouler de
nouveau la piste ? Tu dois savoir qu’a présent je suis a I’abri de
toute agression...

— C’est vrai. Mais tu gagnerais peu en insistant sur ton
immunité temporaire. Un peu plus haut, la route franchit un
pont, que nous pourrions détruire ; par-derriere, il nous suffit
d’ouvrir le barrage du torrent de Peilvemchal ; alors, si tu
tentais de marcher le long de la piste tu serais emporté et
deviendrais vulnérable. Non, seigneur Guyal de Sfere, une fois
que le secret de ton immunité serait connu, tu risquerais bien
des stratagemes. On pourrait, par exemple, ériger un grand mur
en travers du chemin, devant et derriere toi. Sans aucun doute
le sortilege te préserverait de la faim et de la soif, mais alors ?

« Tu devrais rester la jusqu’a ce que le soleil s’éteigne.

Guyal ne dit mot. Sur le lac, il remarqua trois des bateaux en
croissant qui approchaient de la jetée, la proue et la poupe se
balancant avec grace sur les vagues légeres. Le vide dans son
esprit se manifesta.

— Pourquoi les bateaux sont-ils construits de cette maniere ?

Le Castellan le regarda avec étonnement.

— Cest la seule méthode pratique. Les oé-podes ne
poussent-ils pas ainsi dans le sud ?

— Je n’ai jamais vu d’oé-podes.

— Ce sont les fruits d’'une grande vigne, qui poussent en
forme de cimeterre. Quand ils sont assez grands, nous les
cueillons et les nettoyons, nous fendons le bord interne, nous les
attachons bout a bout avec du fil solide et serrons jusqu’a ce que
la gousse s’ouvre comme il convient. Puis quand elles sont
traitées, séchées, vernies, sculptées, brunies et laquées, équipées
d’un pont, de bancs et de tolets, nous avons nos bateaux.

Ils arriverent sur la place, bordée sur trois cotés par de
hautes maisons de bois sculpté. Le quatrieme c6té était ouvert
sur le panorama du lac et des montagnes. Des arbres
ombrageaient la place et le soleil brillant entre les feuilles tracait
des motifs sur le sable.
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A la surprise de Guyal, il ne semblait pas devoir y avoir de
préliminaires ou de formalités pour le concours, et les habitants
de la ville manifestaient peu de joie. Ils semblaient plutot
accablés, et le considéraient sans enthousiasme.

Une centaine de jeunes filles étaient réunies tristement au
centre de la place. Guyal trouva qu’elles ne s’étaient guere
donné de mal pour parer leur beauté. Au contraire, elles
portaient des loques informes, leurs cheveux semblaient
volontairement décoiffés, leurs visages sales et maussades.

Guyal les examina et se tourna vers son guide.

— Ces filles ne semblent guere apprécier les ornements de la
vénusté.

Le Castellan hocha la téte.

— Comme tu le vois, elles ne sont nullement avides de
distinction ; la modestie a toujours été une vertu saponide.

Guyal hésita.

— Quel est le protocole ? Je ne désire pas violer dans mon
ignorance une autre de vos chartes cabalistiques.

— Il n’y a pas de formalités. Nous organisons ces concours
avec le moins de cérémonie et de la maniere la plus expéditive
possible. Il te suffit de passer parmi ces jeunesses et de désigner
celle qui te parait la plus séduisante.

Guyal s’avanca, se sentant plus qu'un peu ridicule. Puis il
songea que c’était une pénitence, pour avoir enfreint une
absurde tradition ; il ne lui restait qu’a s’acquitter de sa tache
avec diligence et a se débarrasser au plus vite de cette
obligation.

Il s’arréta devant les cent filles qui le regardaient avec
angoisse et hostilité, et s’apercut que la chose n’allait pas étre
facile ; dans I’ensemble, elles étaient toutes charmantes, d'une
beauté que ne pouvaient dissimuler les grimaces, la saleté et les
loques.

— Mettez-vous en rang, s’il vous plait, dit-il. Ainsi personne
ne sera a son désavantage.

De mauvaise grace, les filles s’alignerent.

Guyal examina le groupe. Il vit tout de suite celles qu’il
pouvait éliminer, les maigres, les obeses, les trapues, les
grélées... environ un quart. Il déclara d’'une voix suave :
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— Jamais il ne m’a été donné de voir tant de séduction. Par
ma foi, chacune de vous mérite le prix. Ma tache va étre difficile.
Je dois soupeser d’infimes impondérables ; a la fin, mon choix
se fondera inévitablement sur la subjectivité, et celles qui sont
d’'un charme réel devront étre les premieres a se retirer de la
compétition. Celles que j'indiquerai pourront partir.

Guyal avanca, passa devant la rangée, fit un geste, et la plus
laide se hata de rejoindre les badauds avec un soulagement
évident.

Une deuxieme fois, Guyal passa I'inspection et maintenant,
quelque peu familiarisé avec celles qu’il devait juger, il put
renvoyer celles qui, sans étre vraiment laides, étaient
simplement moins jolies.

Il restait a présent environ un tiers des filles. Elles
regardaient Guyal avec plus ou moins d’appréhension et de
mauvaise humeur tandis qu’il les examinait a tour de role...
Tout a coup, sa décision fut prise, son choix arrété. Les filles
durent sentir ce changement en lui et, dans leur tension et leur
anxiété, elles renoncerent aux expressions maussades qu’elles
avaient adoptées.

Guyal passa une derniere fois devant elles. Non, il avait bien
choisi. C’était la des filles aussi ravissantes que les sens
pouvaient le désirer, des filles aux yeux d’opale, aux traits de
jacinthe, des filles aussi souples que des roseaux, aux cheveux
fins et soyeux malgré la poussiere dont elles semblaient s’étre
couvertes.

Celle que Guyal avait distinguée était plus menue que les
autres et possédait une beauté qui ne sautait pas
immédiatement aux yeux. Elle avait un petit visage triangulaire,
d’'immenses yeux nostalgiques et d’épais cheveux noirs mal
coupés au-dessus des oreilles. Sa peau était d’'une paleur
translucide, comme l'ivoire le plus délicat, son corps svelte et
gracieux, d’'un magnétisme incomparable. Elle parut deviner sa
décision, et ses yeux s’agrandirent encore.

Guyal la prit par la main et la conduisit vers le Voyevode, un
vieillard assis dans un lourd fauteuil.

— Voici celle que je trouve la plus ravissante parmi les filles
de ta ville.
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Un silence tomba sur la place. Puis un cri rauque se fit
entendre, une plainte lugubre, venant du Castellan et Sergent-
Lecteur. Il s’approcha d’un pas trainant, le dos voiité, les traits
affligés.

— Guyal de Sfere, tu tires une grande vengeance de moi pour
t’avoir dupé. C’est ma fille bien-aimée, Shierl, que tu as désignée
pour son malheur.

Stupéfait, Guyal regarda le Castellan, puis Shierl dans les
yeux de laquelle il voyait maintenant une terrible douleur.

— Je n’ai cherché qu’a me montrer parfaitement objectif, dit-
il au Castellan. Pour moi, ta fille Shierl est une des plus
merveilleuses créatures qu’il m’ait été donné de connaitre ; je ne
puis comprendre en quoi j’ai mal agi.

— Non, Guyal, tu as choisi en toute justice, car tel est bien
mon propre sentiment.

— Eh bien, alors, révele-moi maintenant ma troisieme tache,
que je puisse en finir et poursuivre mon pelerinage.

— A trois lieues au nord, dit le Castellan, se trouvent les
ruines qui, selon la tradition, seraient I'antique Musée de
I’'Homme.

— Ah ! s’exclama Guyal. Poursuis, je t’écoute.

— Tu dois, comme troisieme pénitence, conduire ma fille
Shierl au Musée de 'Homme. Au portail, tu frapperas sur un
gong de bronze et annonceras a quiconque te répondra : « Nous
sommes ceux qui sont convoqués de Saponce. »

Guyal sursauta et fronca les sourcils.

— Comment cela ? Nous ?

— Telle est ta pénitence, répliqua Guyal dune voix de
tonnerre.

Guyal regarda a droite, a gauche, de tous cotés. Mais il était
au centre de la place, entouré des solides hommes de Saponce.

— Quand dois-je accomplir cette pénitence ? demanda-t-il en
maitrisant sa voix.

Le Castellan répondit avec une grande amertume :

— En ce moment méme Shierl va s’habiller de jaune. Dans
une heure elle apparaitra, dans une heure vous partirez pour le
Musée de THomme.

— Et... alors ?
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— Alors... pour le bien ou pour le mal, nul ne le sait. Tu pars
comme treize mille sont partis avant toi.

Indigné, la bouche pincée, Guyal descendait de la place, plus
bas, toujours plus bas le long des rues ombragées de Saponce, le
coeur lourd d’angoisse et la poitrine crispée. Le rite évoquait de
déplaisantes implications : exécution ou sacrifice. Le pied lui
mangqua.

Le Castellan lui saisit le coude d’'une main dure.

— En avant.

Exécution ou sacrifice... Les visages, au long de la rue,
exprimaient la curiosité morbide, I'excitation ; des yeux brillants
le dévisageaient pour savourer sa peur et son horreur, des
bouches molles souriaient a demi de la joie réprimée de ne pas
étre celui qui marchait le long des rues verdoyantes, celui qui
allait partir pour le Musée de 'THomme.

L’éminence, avec ses grands arbres et ses sombres maisons
sculptées, était maintenant derriere Guyal; ils descendirent
dans le soleil rutilant de la toundra. La quatre-vingts femmes en
chlamydes blanches attendaient, portant sur la téte des
corbeilles rituelles en paille tressée ; elles entouraient une haute
tente de soie jaune.

Le Castellan arréta Guyal et fit un signe a la Matrone des
Rites. Elle écarta la draperie a I'entrée de la tente ; Shierl en
sortit lentement, ses yeux immenses assombris par la peur.

Elle portait une longue robe raide en brocart jaune qui
semblait emprisonner son corps svelte. La robe montait jusqu’a
son menton, laissant les bras nus, et s’élevait derriére sa téte en
collerette pointue et rigide. La jeune fille était terrifiée, comme
peut I'étre un petit animal pris au piege ; elle regarda Guyal puis
son pere comme si elle ne les avait jamais vus.

La Matrone des Rites posa une main affectueuse sur sa taille
et la poussa en avant. Shierl fit un pas, deux, s’arréta, indécise.
Le Castellan fit avancer Guyal et le placa a c6té de sa fille ; puis
deux enfants, un garcon et une fille, apporterent des coupes
qu’ils offrirent & Guyal et a Shierl. Elle accepta la sienne sans
mot dire. Guyal prit lautre et considéra avec méfiance le
breuvage opaque. Il leva les yeux vers le Castellan.
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— Quelle est cette potion ?

— Bois. Ainsi ta route paraitra plus courte; et, aussi, tu
laisseras la terreur derriere toi et marcheras vers le Musée dun
pas plus assuré.

— Non, déclara Guyal, je ne boirai pas. Mes sens doivent
m’appartenir quand je rencontrerai le Conservateur. Je suis
venu de loin pour avoir ce privilege ; je ne veux pas souiller cette
occasion en trébuchant et en chancelant.

Et il rendit la coupe au petit garcon. Shierl regardait la
sienne dun air morne. Guyal lui dit :

— Je te conseille de renoncer de méme a la drogue ; ainsi
nous arriverons au Musée de 'Homme avec toute notre dignité.

Dun geste hésitant, elle rendit le breuvage. Le front du
Castellan s’assombrit mais il ne protesta pas.

Un vieillard vétu de noir apporta un coussin de satin sur
lequel était posé un fouet au manche d’acier sculpté. Le
Castellan prit ce fouet et, s’avancant, il en donna trois coups
légers sur les épaules de Shierl et de Guyal.

— Maintenant je vous l'ordonne, allez et quittez Saponce
d’ou vous étes bannis a jamais; vous étes tous deux
abandonnés. Cherchez du secours au Musée de 'Homme. Je
vous ordonne de ne jamais vous retourner, d’abandonner toutes
vos pensées du passé et de l'avenir ici au Jardin du Nord.
Maintenant et a jamais vous étes coupés de tous liens, amitiés et
parentés, de toutes prétentions a l'amitié, a 'amour et a la
fraternité des Saponides de Saponce. Allez, je vous le
commande, allez, je vous 'ordonne. Allez, allez, allez.

Shierl se mordit la lévre ; des larmes ruisselérent en silence
sur ses joues. Téte basse, elle partit sur le lichen de la toundra,
et Guyal, a grandes enjambées, la rejoignit.

Il n’y avait plus de retour en arriere, a présent. Pendant un
moment les murmures, les sons nerveux les suivirent, puis ils
furent seuls dans la plaine. Le nord infini s’étendait sur
I’horizon. La toundra occupait le premier et larriere-plan,
désolée, moribonde, sinistre. Solitaires dans ce paysage, les
ruines blanches de 'antique Musée de 'Homme se dressaient a
une lieue devant eux, et ils marcherent sans se parler sur la piste
presque invisible.
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Enfin, Guyal se hasarda a murmurer :

— I1y a beaucoup de choses que je voudrais comprendre.

— Parle, murmura Shierl...

— Pourquoi sommes-nous contraints et forcés d’accomplir
cette mission ?

— Parce qu’il en a toujours été ainsi. N'est-ce pas une raison
suffisante ?

— Suffisante pour toi, peut-étre, mais pour moi cette raison
n’a rien de convaincant. Je dois t’avertir du vide dans mon
esprit, qui a soif de connaissances comme un homme lubrique
est affamé de plaisirs charnels ; alors, je t’en prie, sois patiente
si mon inquisition te parait inutilement approfondie.

Elle le dévisagea avec stupéfaction.

— Est-ce que tous ceux du sud sont aussi assoiffés de
connaissances que toi ?

— En aucune facon, répondit Guyal. Partout l'on peut
observer la normalité de l'esprit. Les habitants exécutent
habilement les gestes qui les ont nourris hier, la semaine
derniere, il y a un an. On m’a bien informé de mon aberration.
« Pourquoi chercher une accumulation pédante? m’a-t-on
répété. Pourquoi chercher et demander ? La Terre refroidit,
I’homme pousse ses derniers soupirs ; pourquoi renoncer a la
joie, a la musique et aux festivités pour I’abstrait et I’abstrus ? »

— Certes on t’a bien conseillé. C’est ainsi que 'on pense en
Saponce.

— Ma foi, le bruit court qu'un démon m’a privé de mes sens.
C’est possible. Quoi qu’il en soit, 'effet demeure, et 'obsession
me hante.

Shierl fit signe qu’elle comprenait.

— Demande donc. Je m’efforcerai de satisfaire tes exigences.

Il la regarda du coin de I'ceil, examina le charmant petit
visage triangulaire, les lourds cheveux noirs, les grands yeux
lumineux, sombres comme des saphirs de Yu.

— En de plus heureuses circonstances, j’aurais eu d’autres
exigences que je taurais suppliée de satisfaire de méme.

— Demande, répéta Shierl de Saponce. Le Musée de
I’Homme est proche et nous n’avons le temps que de parler.
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— Pourquoi sommes-nous ainsi renvoyés et condamnés, avec
une tacite acceptation de notre malheur ?

— La cause immédiate est le fantbme que tu as vu sur la
plaine. Quand le fantome apparait, alors nous, de Saponce,
savons que la plus belle des filles et le plus beau jeune homme
de la ville doivent étre envoyés au Musée. L'origine de la
coutume, je l'ignore. C’est ainsi ; il en a toujours été ainsi ; et ce
sera ainsi jusqu’a ce que le soleil grésille comme une braise sous
la pluie et assombrisse la Terre, jusqu'a ce que les vents
chassent la neige au-dessus de Saponce.

— Mais quelle est notre mission ? Qui nous accueille, quel est
notre sort ?

— Ces détails sont inconnus.

— Les probabilités de plaisir semblent infimes, murmura
Guyal, songeur. Il y a des aspects discordants dans I’épisode. Tu
es sans nul doute la plus ravissante créature de Saponce, la plus
adorable de la Terre, mais moi, un étranger de passage, je ne
puis guere étre le jeune homme le plus beau de la ville.

Elle sourit légerement.

— Tu n’es pas laid.

— Outre la condition de ma personne, il y a le fait que je suis
un étranger, et par conséquent peu de perte pour la ville de
Saponce.

— Cet aspect a certainement été considéré.

Guyal contempla ’horizon.

— Alors évitons le Musée de 'Homme, circonvenons ce sort
inconnu et fuyons par les montagnes, jusque dans le sud, en
Ascolais. Jamais la soif de connaissances ne me jettera vers une
destruction aussi prévisible.

Elle secoua la téte.

— Crois-tu que nous gagnerions a cette ruse ? Les yeux de
cent guerriers nous suivent, jusqu’a ce que nous franchissions le
portail du Musée ; si nous tentions de nous écarter de notre
devoir, nous serions liés a des pieux, dépouillés lentement de
notre peau, et placés enfin dans un sac avec mille scorpions. Tel
est le chatiment traditionnel ; douze fois dans l’histoire il a été
infligé.

Guyal rejeta les épaules en arriere et dit nerveusement :
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— Ma foi... Ce Musée de 'Homme est mon but depuis de
nombreuses années. Pour cela j’ai quitté Sfere, et maintenant
j’aimerais voir le Conservateur et satisfaire mon obsession de
culture, combler le vide de mon esprit.

— Tu as une grande chance, dit Shierl, car le destin t’offre ce
que ton cceur désire.

Guyal ne trouva rien a répondre et pendant un moment ils
marcherent en silence. Puis il parla :

— Shierl...

— Oui, Guyal de Sfere ?

— Vont-ils nous séparer ?

— Je ne sais pas.

— Shierl...

— Qui ?

— Si nous nous étions connus sous une plus heureuse
étoile...

Shierl attendit la suite. Il la regarda.

— Tu ne dis rien.

— Mais tu n’as rien demandé !

Guyal se détourna et contempla le Musée de 'Homme. Elle
lui effleura le bras.

— Guyal, j’ai grand-peur.

Il baissa les yeux et regarda la terre a ses pieds ; une flamme
vive s’épanouit dans son cerveau.

— Vois-tu la trace sous le lichen ?

— Qui. Eh bien ?

— Est-ce une piste ?

— C’est un chemin tracé par le passage de pas nombreux,
répondit-elle en hésitant. Ainsi donc... c’est une piste.

Guyal réprima sa jubilation.

— Voici la sécurité, si je ne me laisse jamais écarter du
chemin. Mais toi... ah! Je dois te garder, tu devras toujours
rester a4 mon co6té, tu devras te tenir dans le charme qui me
protege ; peut-étre alors aurons-nous la vie sauve.

— Ne nous faisons pas d’illusions, Guyal de Sfere, dit-elle
tristement.

Mais, comme ils avancaient, la piste devint plus visible, et
Guyal retrouva son optimisme. Cependant, les ruines du Musée

147



de 'Homme grandissaient, et bient6t elles occuperent tout le
champ de leur vision.

S’il avait jadis existé 1a la somme de toutes connaissances, il
n’en restait guere de traces. Il y avait une grande esplanade
dallée de blanc; la pierre était crayeuse, fissurée, envahie
d’herbes folles. Autour de cette surface se dressait une rangée de
monolithes érodés et grélés, tronqués a diverses hauteurs. Ces
piliers avaient autrefois soutenu un vaste toit ; de ce toit, rien ne
restait et les murs n’étaient plus que réves du passé.

Ainsi il y avait ce sol plat bordé de colonnes brisées, exposé a
tous les vents du temps et a 1’éclat du froid soleil rouge. Les
pluies avaient emporté le marbre, la poussiere des montagnes
s’était déposée et avait été balayée, était revenue et avait été
emportée, et ceux qui avaient construit le Musée valaient moins
que ces grains de poussiere tant ils étaient loin et oubliés.

— Pense, dit Guyal, pense a 'immensité des connaissances
rassemblées jadis ici et qui ne font plus quun avec la terre,
aujourd’hui... a moins, bien entendu, que le Conservateur ait été
sauvé et préserve.

Shierl regardait peureusement autour d’elle.

— Je pense plut6t au portail, et a ce qui nous attend... Guyal,
souffla-t-elle, j’ai peur, j’ai grand-peur... Et s’ils nous déchirent ?
Si la torture et la mort nous attendent ? J’éprouve une terreur
indicible, le choc de I'horreur...

La gorge de Guyal était serrée aussi. Il redressa tout de
méme la téte d’un air de défi.

— Tant que je respirerai et conserverai la force de mon bras
pour me battre, nul ne nous fera de mal !

— Guyal, Guyal, Guyal de Sfere, gémit Shierl, pourquoi m’as-
tu choisie ?

— Parce que mon ceil a été attiré vers toi comme l’abeille par
la jacinthe, parce que tu étais la plus ravissante et que je croyais
que rien d’autre que du bien ne t’était réservé.

Shierl, dans un soupir frémissant, murmura :

— Je dois étre courageuse ; apres tout, si ce n’était moi ce
serait une autre jeune fille tout aussi effrayée... Et voici le
portail.

Guyal aspira profondément, baissa la téte et avanca.

148



— Allons, et nous saurons...

Le portail s’ouvrait dans un des monolithes; c’était une
porte de métal noir. Guyal suivit la piste jusqu’a la porte et
frappa résolument du poing le petit gong de bronze accroché sur
le coté.

La porte s’ouvrit en grincant sur ses gonds, et une bouffée
d’air froid sentant les souterrains les frappa au visage. Dans
I'espace ténébreux, leurs yeux ne purent rien découvrir.

— Hola, a I'intérieur ! cria Guyal.

Une voix douce, pleine de légers sanglots et de
frémissements, comme si elle venait de pleurer, répondit :

— Venez, entrez. Vous €étes désirés et attendus.

Guyal avanca la téte et s’efforca de voir.

— Donne-nous de la lumiere, que nous ne nous écartions pas
de la piste et ne risquions pas le malheur.

La voix haletante chevrota :

— La lumiere est inutile ; partout ou vous mettrez les pieds,
il y aura votre piste, par un arrangement convenu avec le
Faiseur de Pistes.

— Non, déclara Guyal, nous voulons voir le visage de notre
héte. Nous venons a son invitation ; le minimum qu’il puisse
offrir est de la lumiere ; il doit donc y avoir de la lumiere avant
que nous mettions le pied dans ce cachot. Sache que nous
venons pour rechercher le savoir, nous sommes des visiteurs
qu’il convient d’honorer.

— Ah, le savoir, le savoir, reprit le souffle triste. Il sera tien,
dans toute sa plénitude, le savoir de bien d’étranges affaires ; ah
oui, tu nageras dans une marée de savoir...

Guyal interrompit la voix lugubre :

— Es-tu le Conservateur ? J’ai parcouru des centaines de
lieues pour parler au Conservateur et lui poser mes questions.
Es-tu celui-l1a ?

— En aucune facon. Je honnis le nom du Conservateur
comme le traitre non essentiel qu’il est.

— Qui donc es-tu, alors ?

— Je ne suis personne, rien. Je suis une abstraction, une
émotion, le suintement de la terreur, la sueur de I'horreur, le
frémissement de I’air quand un cri s’est dissipé.
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— Tu parles avec la voix de ’homme.

— Pourquoi pas ? Les choses que je dis reposent dans le
centre le plus cher et le plus enclos du cerveau humain.

— Tu ne rends pas ton invitation aussi séduisante qu’on
pourrait ’espérer, observa Guyal.

— Peu importe, peu importe ; tu dois entrer, dans le noir et
sur l'instant, car mon seigneur, qui est moi-méme, se fait tiede
et langoureux.

— S’il y a de la lumiere, nous entrerons.

— Pas de lumieére, jamais on ne verra d’insolent éclat dans le
Musée.

— Dans ce cas, déclara Guyal en tirant de sa ceinture sa
Dague Scintillante, je vais innover et me livrer a une réforme
indispensable. Car vois, voici de la lumiere !

Du pommeau jaillit un puissant rayon lumineux ; le fantéme
immense devant eux poussa un cri horrible et tomba en rubans
scintillants de paillettes pulvérisées. Quelques particules de
poussiere s’envelopperent ; il avait disparu.

Shierl, qui était restée figée, comme hypnotisée, laissa
échapper un petit cri chaleureux et se blottit contre Guyal.

— Comment peux-tu étre aussi audacieux ?

Guyal répondit, mi-rieur mi-tremblant :

— A la vérité, je n’en sais rien... Peut-étre ne puis-je croire
que les Normes me conduisent ici depuis la plaisante Sfere, par
les foréts et les montagnes, dans les solitudes du nord,
simplement pour jouer le réle d'une malheureuse victime.
Refusant de croire a un destin aussi peu convaincant, je suis
audacieux.

Il balanca la dague de droite et de gauche, et ils virent qu’ils
étaient sur le seuil d'un donjon taillé dans le roc. Dans le fond
béait un puits noir. Avancant rapidement, Guyal s’agenouilla
sur le bord et tendit l'oreille.

Il n’entendit pas le moindre son. Shierl, derriere lui, ouvrait
des yeux aussi immenses et noirs que cette fosse, et en se
retournant Guyal eut soudain I'impression irrationnelle d’'un
esprit des temps anciens, une créature petite et délicate, lourde
du poids de ses charmes, pale, douce, intacte.
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Il se pencha, sa dague étincelante a la main, et vit un escalier
plongeant dans les ténebres ; sa lumiere y tracait des ombres si
déroutantes qu’il cligna des yeux et recula.

— De quoi as-tu peur ? demanda Shierl.

Guyal se releva et se tourna vers elle.

— Nous sommes provisoirement seuls ici dans le Musée de
I’'Homme et nous sommes poussés en avant par diverses forces ;
toi par la volonté de ton peuple ; moi par ce qui m’aiguillonne
depuis mon premier souffle... Si nous restons ici, nous serons de
nouveau disposés en harmonie avec le schéma hostile. Si nous
allons hardiment de I’avant, il se peut que nous nous trouvions
dans une position stratégique avantageuse. Je propose que nous
avancions résolument avec courage, que nous descendions ces
marches et que nous cherchions le Conservateur.

— Mais existe-t-il ?

— Le fantome a parlé de lui avec véhémence.

— Allons, murmura Shierl. Je suis résignée.

— Nous partons dans un état d’esprit d’aventure,
d’agressivité et de zele, déclara gravement Guyal. Ainsi
s’évanouit la peur et les fantomes deviennent des créatures de
songe ; ainsi notre élan vainc la terreur souterraine.

— Allons, répéta-t-elle.

Ils s’engagerent dans I'escalier en zigzag.

A droite, a gauche, a droite, & gauche, des volées de marches
sur divers angles, des étages de diverses hauteurs, des marches
de largeur wvariable, si bien que chacune nécessitait la
concentration. A droite, a gauche, en bas, en bas, toujours plus
bas et les ombres dansaient et sautaient follement sur les parois.

L’escalier se termina, ils se trouverent dans une salle
semblable au vestibule d’entrée. Devant eux, un autre portail
noir, poli par 'usage ; aux murs, de chaque coté, des plaques de
bronze étaient encastrées, portant des caractéres inconnus.

Guyal poussa la porte, luttant contre une légere pression
d’air froid qui, filtrant par 'entrebaillement, siffla autour d’eux
mais cessa de souffler quand Guyal eut ouvert en grand.

— Ecoute.
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C’était un son lointain, un claquement intermittent, assez
funeste pour hérisser les cheveux sur la nuque de Guyal. Il sentit
la main moite de Shierl saisir la sienne.

Réduisant I'éclat de la dague a celui d’'une veilleuse, Guyal
franchit la porte, suivi par Shierl. Le bruit sinistre se faisait
toujours entendre au loin et a I’écho ils comprirent qu’ils étaient
dans une vaste salle.

Guyal braqua sa lumiere sur le sol; il était fait dune
substance noire élastique. Sur le mur: de la pierre polie. Il
dirigea le mince faisceau dans la direction opposée au son, et a
quelques pas ils virent une lourde armoire noire, constellée de
clous de cuivre et surmontée dun plateau de verre sur lequel
brillait un ensemble complexe d’instruments de métal.

L’usage de 'armoire noire n’étant pas évident, ils suivirent le
mur et bientot d’autres armoires semblables apparurent,
lourdes et ternes, a intervalles réguliers. A mesure qu'’ils
marchaient, le claquement s’éloignait ; ils arriverent ainsi a un
coude, en angle droit et, tournant le coin, ils eurent I'impression
de se rapprocher du bruit. Les armoires noires défilaient ;
lentement, crispés et tendus, les deux jeunes gens avancaient en
clignant des yeux dans la pénombre.

Le mur tourna encore, et 1a il y avait une porte.

Guyal hésita. Suivre la nouvelle direction du mur, ce serait se
rapprocher de la source du son. Valait-il mieux découvrir
rapidement le pire, ou bien effectuer une reconnaissance ?

Il posa la question a Shierl, qui fit un geste d’indifférence.

— C’est la méme chose ; t6t ou tard les fantomes tomberont
sur nous et nous serons perdus.

— Pas tant que je possede la lumiere pour les réduire en
poussiere, assura Guyal. Maintenant je veux trouver le
Conservateur, et peut-étre est-il derriere cette porte. Nous
allons le savoir.

Il appuya son épaule contre le battant, qui céda et laissa
filtrer un rai de lumiere dorée. Guyal regarda par
I'entrebaillement. Il soupira, d'un soupir étonné.

Il poussa encore la porte ; Shierl se cramponna a son bras.
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— C’est le Musée, annonca Guyal d'une voix extasiée. Ici il
n'y a pas de danger... Celui qui vit dans un lieu d’'une telle
beauté ne peut étre que bénéfique...

Et il ouvrit la porte en grand.

La lumiére venait d’'une source invisible, de I'air méme,
comme si elle suintait d’atomes discrets ; chaque souffle était
lumineux, la salle emplie d'un éclat vivifiant. Un immense tapis
recouvrait le sol, tissé d’or, de brun, de bronze, de deux tons de
vert, d'un rouge fuchsia et d'un bleu léger. De splendides
ceuvres faconnées de main d’homme ornaient les murs, un
somptueux alignement de panneaux de bois précieux gravés,
sculptés, émaillés ; des scenes des temps anciens peintes sur des
étoffes ; des formules de couleurs, destinées a évoquer ’émotion
plutot que la réalité. D un c6té étaient accrochées des plaques de
bois incrustées de gres, de malachite et de jade en motifs
rectangulaires, variés et subtils, avec de petits éclats de cinabre,
de rhodocrosite et de corail pour apporter de la chaleur. A c6té,
une section était consacrée a des disques d'un vert lumineux,
scintillants et fluorescents de parcelles bleues et de points
mouvants écarlates et noirs. La étaient représentées trois cents
fleurs merveilleuses, boutons d’'un age oublié, disparus de la
Terre agonisante ; il y en avait autant que de constellations, aux
formes stylisées mais chacune dune distinction subtile. Tout
cela et une multitude d’autres créations sélectionnées parmi les
meilleurs exemples de la ferveur humaine.

La porte se referma derriere eux ; ouvrant de grands yeux, le
coeur battant, les deux jeunes gens des dernieres heures de la
Terre avancerent dans la salle.

— Le Conservateur ne doit pas étre loin, chuchota Guyal. On
sent ici dans cette galerie des soins constants et de grands
efforts.

— Regarde.

En face d’eux il y avait deux portes, donnant I'impression
d’avoir beaucoup servi. Guyal traversa rapidement la salle mais
il fut incapable de découvrir le moyen d’ouvrir la porte, car elle
n’avait ni loquet, ni clef, ni poignée, ni bouton, rien. Il frappa et
attendit ; aucun son ne répondit. Shierl le tira par le bras.
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— Ce sont des lieux privés. Il vaut mieux ne pas nous
aventurer sans discrétion.

Guyal se détourna, et ils continuerent leur visite. Ils
passerent devant I'expression réaliste des plus beaux réves de
I’homme, jusqu’a ce que cette concentration de tant de flamme,
d’esprit, de créativité les plonge dans une admiration
respectueuse.

— Quels grands esprits gisent dans la poussiere, murmura
Guyal a voix basse. Quelles ames splendides ont disparu dans
les eres enfuies ; quelles merveilleuses créatures sont perdues
dans la nuit immémoriale du temps... Jamais plus il n’y en aura
de semblables ; aujourd’hui, en ses derniers moments fugaces,
I’humanité pourrit comme un fruit blet. Plutét que de maitriser
et de conquérir notre monde, notre principal souci est la
tricherie par la sorcellerie.

— Mais toi, Guyal... Tu es différent. Tu n’es pas ainsi...

— Je veux savoir ! Pendant toute ma jeunesse, ce désir m’a
poussé, et j’ai voyagé loin, depuis le vieux manoir de Sfere, pour
apprendre du Conservateur... Je ne suis pas satisfait des
accomplissements insensés des magiciens, qui se contentent de
connaitre des formules par cceur.

Shierl le contempla avec une expression extasiée, et 'ame de
Guyal palpita d’amour. Elle le sentit frémir et murmura
hardiment :

— Guyal de Sfere, je suis a toi, je brile pour toi...

— Quand nous aurons gagné la paix, alors notre monde sera
celui de la joie...

La salle s’élargit. Et maintenant ils entendaient de nouveau
le claquement qu’ils avaient percu dans le corridor, plus fort,
plus évocateur de désagréments. Il semblait s’insinuer dans la
galerie par une porte en plein centre, en face.

Guyal s’en approcha prudemment, Shierl sur ses talons, et ils
jeterent un coup d’ceil dans la salle suivante.

Un visage immense les regardait, du mur, une figure plus
haute que Guyal, aussi haute que Guyal debout les ras levés. Le
menton reposait sur le sol, le haut du crane reculait sous le
plafond.
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Guyal fut saisi, surpris. Dans cette exposition d’ceuvres
admirables, le visage grotesque choquait, détonait. L’expression
était vile, les traits horribles, dune obscénité stupide,
écoeurante. La peau luisait comme du métal poli, les yeux ternes
étaient fixes sous les plis de peau verdatre. Le nez était une
petite bosse, la bouche une affreuse blessure boursouflée.

Indécis, étonné, Guyal se tourne vers Shierl.

— Ne te semble-t-il pas que c’est une ceuvre bien étrange,
pour €étre ainsi honorée dans le Musée de 'Homme ?

Shierl regardait fixement, les yeux immenses et terrifiés. Sa
bouche s’ouvrit, frémit, un peu de salive brilla sur son menton.
D’un geste saccadé, les mains tremblantes, elle serra le bras de
Guyal et recula en chancelant dans la galerie.

— Guyal, cria-t-elle. Guyal, viens ! Viens vite. Ne reste pas
la!

— Que dis-tu ?

— Cette horrible chose, la...

— Ce n’est que 'ceuvre sans goilt d’'un artiste malade des
temps passés.

— C’est vivant !

— Quoi ?

— C’est vivant, bredouilla-t-elle. Ca m’a regardé, et puis les
yeux se sont tournés vers toi. Et cela a bougé... et puis je t’ai
entrainé...

Guyal se dégagea ; incrédule, il se retourna pour regarder par
la porte.

— Aaaabh, fit-il.

La figure avait changé. La torpeur s’était évaporée, I'ceil
n’était plus fixe ni vitreux. La bouche se tordait un sifflement de
gaz s’en échappa. La bouche s’ouvrit, une grande langue grise en
sortit. Et de cette langue jaillit une vrille visqueuse, terminée
par une main avide qui tenta de saisir la cheville de Guyal. 1l fit
un bond de coté ; la main le manqua, la vrille s’enroula.

Guyal, terrifié, les entrailles glacées par une peur horrible,
recula d'un bond dans la galerie. La main s’empara de Shierl, lui
saisit la cheville. Les yeux luisaient ; et de la langue charnue une
autre excroissance surgit, un nouveau membre... Shierl
trébucha, tomba sans connaissance, les yeux fixes, de la mousse
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aux levres. Guyal, hurlant d’une voix qu’il ne pouvait entendre,
glapissant comme un dément, se précipita la dague au poing. Il
trancha le poignet gris, mais la lame rebondit comme si I'acier
lui-méme était horrifié. Réprimant sa nausée, Guyal saisit la
vrille et, d’'un puissant effort, la brisa sur son genou.

Au mur, la figure grimaca de douleur, le tentacule recula.
Guyal traina Shierl dans la galerie, la souleva, la porta a I’abri.

Le seuil franchi, Guyal se retourna, les yeux briilant de haine
et de terreur. La bouche s’était refermée, pincée par le dépit et le
désir frustré. Et soudain, le jeune homme vit une chose étrange ;
d’'une narine noire montait un lambeau de blanc qui se tordit,
tournoya, forma une haute chose en longue robe blanche, une
chose a la figure crispée avec des yeux comme des trous dans
une téte de mort. Gémissant et piaulant de dégolit pour la
lumiere, le fantome avanca vers la galerie avec de petites pauses
et de curieuses hésitations.

Guyal ne bougea pas. La terreur avait excédé ses pouvoirs ; la
peur ne signifiait plus rien. Le cerveau ne pouvait réagir qu’au
maximum de son intensité ; comment cette chose pourrait-elle
lui faire du mal a présent ? Il I’écraserait de ses mains, il la
pilerait en poussiere.

— Halte, halte, halte ! cria une nouvelle voix. Mes charmes et
sortileges, un triste jour pour Thorsingol... Arriere, fantéme,
retourne a ton orifice, arriere, arriere, te dis-je! Va, sinon je
libere les actiniques; toute intrusion est interdite, par le
commandement supréme du Lycurgat, oui le Lycurgat de
Thorsingol ! Arriere, donc !

Le fantome vacilla, s’arréta, contempla avec une lugubre
passivité le vieil homme claudicant qui venait d’apparaitre dans
la galerie.

Et le fantome recula vers la figure ricanante, se laissa aspirer
par la narine.

La figure gronda derriere ses levres, puis ouvrit sa grande
bouche grise et vomit une langue de feu blanc, semblable a de la
flamme mais qui n’en était pas. Cela s’étala, enveloppa le
vieillard qui ne bougea pas dun pouce. Dune tige de métal
accrochée au-dessus de la porte jaillit un disque tournoyant
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d’étincelles dorées. Il coupa et désintégra la substance blanche,
la repoussa dans la bouche béante d’ou sortait a présent une
barre noire. Cette barre s’'insinua dans le disque et absorba les
étincelles. Un silence mortel tomba.

Puis le vieil homme s’écria :

— Ah, esprit mauvais, tu cherches a interrompre mon
mandat. Mais non, il n'y a aucune validité dans ton dessein ;
mon habile baton tient en échec ta sorcellerie anormale ; tu n’es
rien ; pourquoi ne renonces-tu pas, pourquoi ne te retires-tu pas
a Jeldred ?

Derriere les levres, le grondement persistait. La bouche
s’ouvrit de nouveau, révélant une visqueuse caverne grise. Les
yeux fulgurerent d’'une monstrueuse émotion. La bouche hurla,
projetant une onde rugissante de violence, un son pénétrant
comme un clou dans le cerveau.

Le baton projeta une brume d’argent. Le son s’enroula et se
centralisa, aspiré par le brouillard métallique, fut capturé et
consumeé ; on n’entendit plus rien. Le brouillard se mit en boule,
s’étira en fleche, plongea comme 1’éclair dans le nez, s’enfonca
dans la pulpe. Un bruit sourd, une explosion ; la figure se
convulsa de douleur, le nez n’était plus quun éclatement
d’humeur grise. Les filaments ondulérent comme les membres
d’une étoile de mer, se rassemblerent et maintenant le nez était
pointu comme un cone.

— Te voila bien chicaneur aujourd’hui, mon démoniaque
visiteur. Que voila un trait détestable ! Tu veux détourner ce
pauvre vieux Kerlin de ses travaux? Tu es ingénieux et
négligent. Alors ! Baton ! ordonna-t-il a la tige de métal, as-tu
golté ce son? Crache donc une pénitence adéquate, écrase
l'odieuse face de ton infaillible réplique.

Un bruit sec, un noir fléau, un fouet claqua brutalement la
figure. Une boursouflure luisante apparut. La figure soupira, et
les yeux se révulserent dans les replis de peau verte.

Kerlin le Conservateur éclata d'un rire aigu, sur une seule
note. Il se tut brusquement, et le rire se dissipa comme s’il
n’avait jamais existé. Le vieillard se tourna vers Guyal et Shierl,
serrés I'un contre 'autre sur le seuil.
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— Eh bien, eh bien ? Vous avez outrepassé le gong; les
heures d’étude sont finies depuis longtemps. Pourquoi vous
attardez-vous ? Le Musée n’est pas un lieu de plaisir, je vous
avertis. Alors partez, retournez a Thorsingol; soyez plus
prompts la prochaine fois, vous troublez I'ordre établi...

Il s’interrompit et jeta un coup d’ceil irrité derriere lui.

— La journée a été mauvaise ; le Garde-clefs Nocturne a un
retard inexcusable... Voila stirement une heure que j’attends ce
paresseux ; le Lycurgat en sera informé. Je devrais étre chez moi
pres de ma couche et de mon atre ; on abuse du vieux Kerlin, en
le retenant ainsi par le retard intolérable du gardien de nuit... Et
puis vous deux, qui trainez encore. Allons, partez, partez,
dehors dans le crépuscule !

Et il s’avanca en faisant des mains et des gestes pour chasser
les jeunes gens.

— Monseigneur Conservateur, dit Guyal, je dois te parler.

Le vieillard s’immobilisa, cligna des yeux.

— Hein ? Quoi? A la fin d’'une longue journée de travail ?
Non, non, je te rappelle a 'ordre, tu dois obéir aux reglements.
Viens a mon amphithéatre demain matin au quatrieme circuit ;
alors nous t’entendrons. Et maintenant va, allez.

Guyal hésita, pris de court. Shierl tomba a genoux.

— Messire Conservateur, nous te supplions de nous aider ;
nous n’avons nulle part ou aller.

Kerlin le Conservateur la regarda avec surprise.

— Nulle part ou aller ? Quelle sottise est-ce 1a ? Rentre chez
toi, ou au Pubescentarium, ou au temple, ou a I’Auberge
Extérieure. Quoi ! Les logements ne manquent pas a Thorsingol.
Le Musée n’est pas une hostellerie !

— Messire! s’écria  désespérément Guyal. Veux-tu
m’entendre ? Nous sommes pressés par le besoin.

— Bon, bon, parle.

— Un maléfice a ensorcelé ton cerveau. Veux-tu le croire ?

— Ah vraiment ? grommela le Conservateur.

— Il n’y a pas de Thorsingol. Il n’y a plus rien que de sombres
solitudes. Ta ville a disparu depuis des ages.

Le Conservateur sourit avec bienveillance.
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— Ah, que C’est triste !... Une bien triste affaire. Ainsi en est-
il de ces jeunes esprits, dit-il en secouant la téte. Le frénétique
appétit de vivre dérange le cerveau. Allons, mon devoir est clair.
Carcasse fatiguée, tu devras attendre ton repos bien mérité.
Lassitude, arriere ; le devoir et la simple humanité exigent ; il y
a la une folie a soigner et guérir. Et d’ailleurs, le Garde-clefs
Nocturne n’est pas la pour me relever... Venez.

Guyal et Shierl le suivirent en hésitant. Il ouvrit une porte et
la franchit tout en bougonnant ; les jeunes gens entrerent a sa
suite.

La piece était cubique, le sol couvert d’'une terne substance
noire, les murs tapissés de myriades de boutons dorés. Une
espece de trone occupait le centre a coté d'un haut lutrin
couvert de manettes et de cadrans goudronnés.

— C’est le propre trone de Savoir du Conservateur, expliqua
Kerlin. Ainsi, une fois réglé, il imposera le Schéma de la Clarté
Hynomeneurale. Donc, marmonna-t-il en manipulant les
boutons, jexige I'arrangement sometsyndical correct... et
maintenant, si tu veux te préparer, je vais corriger ton
hallucination. Cela dépasse mes devoirs, mais je suis humain et
il ne sera pas dit que je refuse de secourir mon prochain.

— Messire Conservateur, demanda anxieusement Guyal, ce
trone de Clarté, que va-t-il me faire ?

— Les fibres de ton cerveau sont tordues, éraillées, emmeélées
et entrent ainsi en contact avec des régions inintentionnelles.
Grace a l'art merveilleux de nos modernes cérébrologues, ce
casque qui surmonte le trone recomposera tes synapses avec les
instructions correctes de la bibliotheque — celles de la normale,
comprends-tu ? — et réparera ainsi 1’écheveau, te rendra de
nouveau sain d’esprit.

— Une fois que je serai assis dans le fauteuil, insista Guyal,
que feras-tu ?

— Je refermerai simplement ce circuit, j’actionnerai ce levier,
repousserai cette manette, et tu seras étourdi. Trente secondes
plus tard, cette ampoule brillera, annoncant la réussite et la fin
du traitement. Puis jinverserai la manipulation et tu
t’éveilleras, ta raison recouvrée.

Guyal regarda Shierl.
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— As-tu entendu et compris ?

— Oui, Guyal, répondit-elle peureusement.

— N’oublie pas, souffla-t-il (Puis au Conservateur :)
Admirable. Mais comment dois-je m’asseoir ?

— Tu te détends tout simplement sur le siege. Ensuite je
tirerai le casque un peu en avant, pour abriter tes yeux qui ne
doivent pas étre distraits.

Guyal se pencha, regarda attentivement sous le casque.

— Je ne comprends pas tres bien.

Le Conservateur I’écarta d’un geste impatient.

— C’est pourtant bien facile. Ainsi...

Il s’assit sur le trone.

— Et comment le casque sera-t-il appliqué ?

— De cette facon.

Kerlin saisit une poignée et tira ’appareil devant sa figure.

— Vite ! dit Guyal a Shierl.

Elle bondit sur le lutrin ; Kerlin le Conservateur tenta de se
libérer du casque mais Guyal le maintint. Shierl] manceuvra le
levier, la manette; le Conservateur poussa un soupir et
s’affaissa.

Shierl regardait Guyal, ses yeux sombres immenses et
limpides comme les eaux de I’Almeride du Sud.

— Est-ce qu’il est... mort ?

— J’espére bien que non.

Ils contemplerent le corps décharné avec inquiétude. Des
secondes s’égrenerent. Un grand claquement résonna dans le
lointain, un grincement, un rugissement d’exultation, des cris
de triomphe déments.

Guyal courut a la porte. Dansant, vacillant, glissant dans la
galerie apparaissait une multitude de fantomes; par l'autre
porte ouverte, Guyal apercevait '’énorme figure. Elle quittait le
mur, avancait dans la piece. D’immenses oreilles apparurent, un
troncon de cou de taureau couvert de pustules violettes. Le mur
se fendit, s’effrita, s’écroula. Une grande main en jaillit, un
avant-bras...

Shierl hurla. Guyal, pale et tremblant, claqua la porte au nez
du premier fantome. Il s’insinua entre le chambranle et le
battant, lentement, lambeau par lambeau.
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Guyal se précipita vers le lutrin. L’ampoule ne brillait pas.
Ses mains volerent sur les manettes.

— Seule la conscience de Kerlin controle la magie du baton,
haleta-t-il. Cela au moins est évident...

Il regardait 'ampoule, avec une impatience douloureuse.

— Brille, ampoule, brille...

A la porte, le fantome suintait et se déployait.

— Brille, ampoule, brille...

L’ampoule brilla. Poussant un cri, Guyal ramena les
manettes au point neutre, souleva le casque.

Kerlin le Conservateur le regarda fixement.

Derriéere, le fantome se reformait, haute chose blanche en
longue robe, et les orbites vides et sombres semblaient des
orifices de non-imagination.

Kerlin le Conservateur regardait fixement.

Le fantome ondula sous sa robe. Une main ressemblant a
une patte d’oiseau apparut, tenant une poignée de matiere
terne. Le fantéme la jeta sur le sol ; elle explosa en une bouffée
de poussiere noire. Les particules de poussiere se dilaterent,
devinrent une myriade d’insectes grouillants. D’'un commun
accord ils se ruerent sur le sol, se répandirent en enflant et
devinrent de petites créatures a téte de singe.

Kerlin le Conservateur s’anima.

— Baton, dit-il.

Il leva la main. Elle tenait son baton. Le baton cracha une
goutte orangée, de la poussiere écarlate. Elle retomba sur la
horde grouillante, et chaque particule devint un scorpion rouge.
Il s’ensuivit une bataille féroce, ponctuée de petits cris aigus et
de grattements fébriles.

Les choses a téte de singe furent tuées, vaincues. Le fantéme
soupira, fit un nouveau geste de sa main griffue. Mais le baton
projeta un rayon de la lumiere la plus pure, et le spectre se
désintégra et s’évapora.

— Kerlin ! cria Guyal. Le démon pénetre dans la galerie !

Kerlin alla ouvrir la porte et s’avanca.

— Baton, dit-il, accomplis ton ultime dessein.

— Non, Kerlin, protesta le démon, retiens ta magie ; je te
croyais étourdi. Je me retire maintenant.
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En frémissant et en grondant, il recula et bient6t seule sa
face fut visible par le trou.

— Baton, ordonna Kerlin, monte la garde.

Le baton disparut de sa main. Le Conservateur se tourna
vers Guyal et Shierl.

— Il y a beaucoup de choses a dire car a présent je meurs. Je
meurs, et le Musée sera abandonné. Alors parlons vite, vite,
vite...

A petits pas chancelants, Kerlin s’avanca vers un portail qui
s’ouvrit a son approche. Guyal et Shierl, s’interrogeant sur les
caprices de Kerlin, hésiterent a le suivre.

— Venez, venez, leur dit-il impatiemment. Mes forces
déclinent, je me meurs. Vous aurez causé ma mort.

Lentement, Guyal avanca, Shierl derriere lui. Il ne savait
comment répondre a I'accusation ; les mots ne lui semblaient
pas convaincants. Kerlin les considéra, avec un léger sourire.

— Abandonnez vos craintes et hatez-vous; ce qui est
nécessaire devra étre accompli dans le peu de temps qui nous
reste et c’est une tache semblable a la copie des Tomes de Kae
avec une seule goutte d’encre; je m’éteins, mon pouls se
ralentit, ma vue vacille...

Il agita une main désespérée puis, se retournant, il conduisit
les jeunes gens dans une chambre intérieure ou il se laissa
tomber dans un grand fauteuil. Jetant des coups d’ceil inquiets
vers la porte, Guyal et Shierl s’assirent sur une banquette
capitonnée.

— Vous craignez les phantasmes blancs, ironisa Kerlin d’'une
voix affaiblie. Ils sont retenus prisonniers dans la galerie par le
baton, qui réprime tous leurs efforts. Si je perds la raison, ou si
je meurs, alors seulement le baton cessera de fonctionner. Vous
devez savoir, ajouta-t-il en reprenant un peu de forces, que les
énergies et la dynamite ne viennent pas de mon cerveau mais du
potentium central du Musée, qui est perpétuel ; je ne fais que
diriger la tige et lui donner des ordres.

— Mais ce démon... Qui est-ce, ou quoi ? Pourquoi vient-il
regarder a travers les murs ?

La figure de Kerlin s’assombrit.
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— C’est Blikdak, Divinité Souveraine du monde démoniaque
de Jelfred. Il a percé le trou dans I'intention d’absorber dans son
esprit le savoir du Musée, mais je 'en ai empéché ; alors il
attend dans le trou, jusqu’a ce que je meure. A ce moment, il se
gorgera d’érudition au grand désavantage des hommes.

— Pourquoi ce démon ne peut-il étre exorcisé et le trou
bouché ?

Kerlin le Conservateur secoua la téte.

— Les feux et les pouvoirs furieux que je contréle sont
impuissants dans I'air du monde démoniaque, ou la substance
et la forme sont d’'une entité différente. Tel que vous le voyez, il
a apporté son environnement avec lui; jusque-la, il est en
sécurité. Quand il s’aventure plus loin dans le Musée, le pouvoir
de la Terre dissout celui de Jelfred, alors que je puis I'inonder de
la ferveur prismatique du potentium... Mais il suffit, assez parlé
de Blikdak pour le moment ; dites-moi, qui étes-vous, pourquoi
vous étes-vous aventurés ici, et quelles sont les nouvelles de
Thorsingol ?

Guyal répondit d’'une voix entrecoupée :

— Thorsingol a disparu des mémoires. Il n’y a rien la-haut
qu'une toundra aride et 'ancienne ville des Saponides. Je suis
du pays du sud ; j’ai parcouru bien des lieues afin de te parler et
d’emplir mon esprit de connaissances. Cette jeune fille est
Shierl, des Saponides, victime d’une antique coutume qui envoie
la beauté au Musée a la requéte des fantomes de Blikdak.

— Ah, souffla Kerlin, ai-je donc été si aveugle ? Je me
rappelle ces formes juvéniles que Blikdak utilisait pour distraire
son ennui... Elles volettent dans mon souvenir comme des
mouches de mai contre une vitre... Je les écartais, les prenant
pour des créatures de ma propre conception, postulées par ma
propre imagination...

— Mais pourquoi ? s’exclama Shierl. A quoi peuvent donc lui
servir des créatures humaines ?

— Jeune fille, tu es toute de charme et de fraicheur ; les
monstrueux appétits du seigneur-démon Blikdak dépassent ton
entendement. Ces jeunes gens des deux sexes sont ses jouets,
sur lesquels il pratique diverses jonctions, accouplements, coits,
perversions, sadisme, nausées, cabrioles et finalement la lutte a
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mort. Alors il envoie un fantdme pour réclamer encore de la
jeunesse et de la beauté.

— C’est donc ce qui aurait été mon...

— Je ne saisis pas, interrompit Guyal, dérouté. De tels actes,
a ce que je comprends, sont les dérangements caractéristiques
de 'humanité. Ils sont anthropoides par la nature méme des
glandes, visceres et organes de fonctionnement. Puisque
Blikdak est un démon...

— Examine-le, expliqua Kerlin. Ses traits, son appareil. Il est
certes anthropoide, et telle est son origine, comme celle de tous
les démons, esprits et créatures ailées aux yeux de braise qui
infestent la Terre a ’agonie, Blikdak, comme les autres, vient de
I'esprit de 'homme. La suante condensation, la puanteur et
I’horreur, les humeurs cloacales, ’extase brutale, les viols et la
sodomie, les caprices scatophiles, les innombrables lubricités
qui impregnent ’humanité forment une vaste tumeur ; ainsi
Blikdak a pris naissance, ainsi assouvit-il ses désirs. Mais assez
parlé de Blikdak. Je meurs, je meurs !

Il s’affaissa dans son fauteuil, la poitrine haletante.

— Regardez-moi! Mes yeux vacillent et se voilent. Ma
respiration est 1égere comme celle de 1'oiseau, mes os ont autant
de vigueur qu’une vigne morte. J’ai vécu au-dela du savoir ;
dans ma folie, je n’ai pas vu passer le temps. Quand il n’y a pas
de savoir, il n’y a pas de conséquences somatiques. Maintenant
je me rappelle les années et les siecles, les millénaires, les éeres...
ce sont comme de brefs coups d’ceil a travers un volet. Ainsi, en
guérissant ma folie, vous m’avez tué.

Shierl cligna des yeux et recula. Guyal demanda :

— Mais quand vous mourrez, que se passera-t-il ? Blikdak...
Le Musée de I'Homme ne contient-il pas le savoir des
exorcismes nécessaires pour dissoudre ce démon? Il est
manifestement notre premier antagoniste, notre danger
immeédiat.

— Blikdak doit étre annihilé! dit Kerlin. Alors je pourrai
mourir en paix ; alors vous devrez veiller sur le Musée... Un
antique principe spécifie que, afin de détruire une substance, on
doit déterminer la nature de ladite substance. Bref, avant de
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pouvoir détruire Blikdak, nous devons découvrir sa nature
élémentaire.

Les yeux vitreux se poserent sur Guyal.

— Ton discours ne souffre aucune discussion, reconnut le
jeune homme, mais comment accomplir cela? Blikdak ne
permettra jamais une telle étude.

— Non, il faut trouver un subterfuge, une instrumentation...

— Les fantomes font partie de I'essence de Blikdak ?

— Assurément.

— Les fantémes peuvent-ils étre maintenus et détenus ?

— Certes ; dans une boite de lumiere, que je puis créer par la
pensée. Oui, il nous faut un fantéme, dit Kerlin, et il releva la
téte. Baton ! Un fantome ! laisse passer un fantome !

Ils attendirent ; Kerlin leva une main. On gratta faiblement a
la porte et un gémissement se fit entendre :

— Ouvrez, dit une voix pleine de sanglots et de
frémissements. Ouvrez et laissez sortir les jeunes créatures pour
Blikdak. Il ne connait qu’ennui et lassitude ; alors, que les deux
jeunes viennent distraire ses pensées.

Laborieusement, Kerlin se leva.

— Clest fait.

Derriere la porte, la voix triste geignit :

— Je suis enfermé, je suis prisonnier d’un éclat brilant !

— Maintenant, nous allons savoir, déclara Guyal. Ce qui
dissout le fantdome dissoudra aussi Blikdak.

— C’est certes vrai, approuva Kerlin.

— Pourquoi pas la lumiere ? demanda Shierl. La lumiere
déchire le tissu des fantomes comme une rafale de vent dissipe
le brouillard.

— Mais uniquement a cause de leur fragilité. Blikdak est dur
et massif et peut supporter, dans son alcove a 'atmosphere
démoniaque, les plus féroces radiations.

Kerlin réfléchit. Au bout d'un moment il désigna la porte.

— Nous allons au dilatateur d’images ; la nous dilaterons le
fantome a une dimension macroide ; ainsi découvrirons-nous sa
base fondamentale. Guyal de Sfere, tu dois me soutenir, car mes
membres sont mous et fragiles comme de la cire.
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Appuyé sur le bras de Guyal, il marcha a petits pas, et Shierl
les suivit dans la galerie. Le fantdme sanglotait dans sa cage de
lumiere et cherchait inlassablement une ouverture sombre pour
y glisser son essence.

Sans lui accorder un regard, Kerlin boitilla le long de la
galerie. La boite de lumiere les suivit, et le fantome aussi par la
force des choses.

— Ouvre la grande porte ! s’écria Kerlin d'une voix rauque.
La grande porte du Conservatoire du Savoir !

Shierl courut en avant et pesa de toutes ses forces sur la
porte, qui glissa d’'un co6té, révélant une vaste salle obscure ; la
lumiere dorée de la galerie s’atténua et se perdit dans les
ombres.

— Appelle Lumen, dit Kerlin.

— Lumen ! cria Guyal. Lumen, apparais !

La lumiere se fit dans la vaste salle qui se révéla si haute que
les pilastres le long des murs s’amenuisaient en fils, et si longue
et large qu'un homme se flt essoufflé a la traverser en courant.
Espacées en rangées égales s’alignaient les armoires noires aux
boutons dorés que Guyal et Shierl avaient remarquées a leur
arrivée. Et au-dessus de chacune étaient accrochées cing
armoires semblables, ou plutét en suspension car elles flottaient
sans soutien.

— Qu’est-ce la ? demanda Guyal avec étonnement.

— Puisse mon pauvre esprit contenir le centieme de ce que
ces banques connaissent, haleta Kerlin. Ce sont de formidables
cerveaux bourrés de tout ce qui a été connu, expérimenté,
accompli ou enregistré par 'homme. La se trouvent toutes les
connaissances perdues, anciennes ou récentes, les fabuleuses
imaginations, Tlhistoire de dix millions de cités, les
commencements des temps et les finalités présumées, la raison
de Tlexistence humaine et la raison de la raison.
Quotidiennement, j’ai travaillé et ceuvré dans ces banques ; mon
accomplissement n’a été qu’un synopsis tout a fait superficiel,
un panorama fugace dune vaste contrée.

— L’art de détruire Blikdak ne serait-il pas contenu ici?
demanda Shierl.
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— Certes, certes ; notre tache serait simplement de trouver
I'information. Dans quel casier chercherions-nous ? Songez a
ces catégories: les Pays Démoniaques; les Meurtres et
Mortifications ; les Expositions et Dissolutions du Mal;
I'Histoire de Granvilunde (ou une telle entité a été repoussée) ;
Hyperordnets Attractifs et Répulsifs; la Revue Constructive,
pour la régénération des murs écroulés, avec subdivision pour
I'invasion par les démons; la Procédure de Suggestion en
Temps de Risque... Et mille autres encore. Quelque part se tapit
le savoir permettant de renvoyer la face abhorrée de Blikdak
dans son quasi-espace. Mais ou chercher ? Il n’y a pas d’index ;
il n’y a que le misérable synopsis de ma compilation. Celui qui a
besoin d'une connaissance spécifique doit donc se livrer a des
recherches intensives... En avant ! En avant dans les banques du
Mecanismus !

Ainsi fouillerent-ils les banques, comme des cafards dans un
labyrinthe ; et derriere eux suivait la cage de lumiere et son
fantome gémissant. Enfin, ils entrerent dans une chambre
sentant le métal ; encore une fois Kerlin donna un ordre a Guyal
qui appela :

— Apparais, Lumen, apparais !

Tous trois avancerent parmi des appareils complexes. Guyal
s’extasiait, a court de questions, bien que son cerveau réclamat
avidement le savoir.

Devant une haute alcove, Kerlin arréta la cage de lumiere.
Un panneau de vitréon tomba devant le fantome.

— Maintenant, observez, dit le Conservateur, et il manipula
des activants.

Ils virent le fantdme dépeint et projeté, la robe ample, le
visage hagard. La figure s’agrandit, s’aplatit ; sous l'orbite vide
un segment devint une plaque blanchatre écailleuse. Elle se
sépara en pustules, dont une s’enfla pour remplir tout le
panneau. Le sommet ressemblait a une surface tissée, une sorte
de tulle a motifs pointillés.

— Regardez ! s’écria Shierl. On dirait de la dentelle a
laiguille !

Avidement, Guyal se tourna vers Kerlin, mais le
Conservateur leva la main pour imposer silence.
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— Certes, certes, une heureuse idée, d’autant que 1a, pres de
nous, se trouve une rotative d'une extréme rapidité, utilisée
pour embobiner les filaments cognitifs des banques...
Maintenant, observez. Je tends la main vers ce panneau, je
sélectionne un tissage, je retire un fil et, voyez ! Les mailles se
font et se défont et se séparent. Maintenant la bobine sur la
rotative, j’enroule le fil, et puis, je donne un tour...

— Le fantome n’observe-t-il pas ce que tu fais ? demanda
avec inquiétude la jeune fille.

— En aucune facon, assura Kerlin. La plaque de vitréon
dissimule nos gestes; il est bien trop tourmenté pour faire
attention. Maintenant je dissous la cage et il est libre.

Le fantome s’avanca, recula, effrayé par la lumiere.

— Va ! cria Kerlin. Retourne a ton engendreur ; va, retourne,
disparais !

Le fantome s’en alla. Kerlin dit a Guyal :

— Suis-le, préviens-moi des que Blikdak I’aura aspiré.

A distance prudente, Guyal regarda le fantdme disparaitre
dans la narine noire et revint vers Kerlin.

— Clest fait, le fantome est redevenu partie intégrante de
Blikdak.

— Eh bien alors, nous allons actionner la rotative, tourner la
bobine, et nous observerons.

L’appareil ronfla, la bobine (longue comme le bras de Guyal)
pivota et se recouvrit de fil de spectre, d’abord scintillant de
pastels polychromes, puis nacré et enfin d’un ivoire laiteux.

La rotative ronfla, tourna un million de fois par minute, et le
fil invisible soutiré a I'insu de Blikdak s’épaissit sur la bobine.

L’appareil tournait ; la bobine était maintenant pleine, un
cylindre brillant de fil de soie. Kerlin ralentit la cadence ; Guyal
mit en place une deuxieme bobine, et le démaillage de Blikdak
se poursuivit.

Trois bobines, quatre, cing, et Guyal, observant Blikdak de
loin, vit la figure géante s’apaiser ; la bouche émettant le bruit
claquant qui leur avait tant fait peur.

Huit bobines. Blikdak ouvrit les yeux, regarda autour de lui
avec perplexité.
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Douze bobines. Une tache livide apparut sur la joue flasque,
et Blikdak frémit, mal a 'aise.

Vingt bobines. La tache s’étala sur la figure du démon,
envahit le front, la bouche devint molle ; Blikdak gronda et
s’agita.

Trente bobines. La téte de Blikdak paraissait se décomposer,
la teinte métallisée devenait d’'un rouge sombre, les yeux
s’exorbitaient, la bouche était ouverte, la langue pendait
mollement.

Cinquante bobines. Blikdak s’effondra. Son front tomba
contre la bouche fiévreuse; les yeux luisaient comme des
braises.

Soixante bobines. Plus de Blikdak. Et avec la dissolution de
Blikdak, ainsi se dissolvait Jelfred, le pays démoniaque créé
pour abriter le mal. La fissure dans le mur donnait sur le rocher
massif, intact.

Et dans le Mecanismus, soixante bobines brillantes étaient
soigneusement rangées ; le mal ainsi désorganisé scintillait de
pureté iridescente. Kerlin s’appuya contre le mur.

— J’expire, mon heure est venue. J’ai bien gardé le Musée,
ensemble, nous l'avons arraché a Blikdak... Ecoutez-moi. Je
remets le Musée entre vos mains; vous é€tes maintenant
responsables de sa garde et de sa conservation.

— A quoi bon? demanda Shierl. La Terre se meurt, tout
comme toi... A quoi bon le savoir ?

— Plus précieux aujourd’hui que jamais, rala Kerlin. Les
étoiles brillent, les étoiles sont belles ; les banques connaissent
la magie bienveillante pour vous renvoyer a vos jeunes et doux
climats. Moi... Je m’en vais. Je meurs.

— Attends ! cria Guyal. Attends, je t’en conjure !

— Pourquoi attendre ? souffla Kerlin. Le chemin de la paix
est devant moi ; pourquoi me rappelles-tu ?

— Comment puis-je extraire le savoir des banques ?

— La clef de I'index est dans mes appartements, I'index de
ma vie...

Et Kerlin mourut.
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Guyal et Shierl remonterent et firent halte devant le portail,
sur I'antique sol dallé. La nuit était tombée ; le marbre des
dalles brillait faiblement, les colonnes brisées se dressaient vers
le ciel.

Au bout de la plaine les lumieres jaunes de Saponce
scintillaient entre les arbres ; au ciel étincelaient les étoiles.

— Voici ta demeure, voici Saponce, dit Guyal. Désires-tu y
retourner ?

Shierl secoua la téte.

— Ensemble nous avons regardé par les yeux du savoir. Nous
avons vu lantique Thorsingol et l'empire Sherite qui I’a
précédée, et la Golwan Andra avant cela et les Quarante Kades
plus anciennes encore. Nous avons vu les guerriers verts, et les
savants Pharials et les Clambes qui ont quitté la Terre pour les
étoiles tout comme les Merioneths avant eux et les Sorciers Gris
encore plus tot. Nous avons vu les océans se former et
s’assécher, les montagnes se dresser fierement et fondre sous les
pluies, nous avons contemplé le soleil quand il étincelait, jaune
et briilant... Non, Guyal, ma place n’est pas a Saponce...

Guyal, s’adossant a une colonne, leva les yeux vers les étoiles.

— Le savoir est a nous, Shierl... toutes les connaissances a
notre disposition. Et qu’allons-nous faire ?

Ensemble, ils contemplerent les astres blancs.

— Ce que nous allons faire...

FIN
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