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Aïla Woudiver était juché sur un tabouret dans le hangar qui 
se dressait à la limite des marais salants de Sivishe. Une chaîne 
fixée au collier de fer passé autour de son cou était accrochée à 
un haut câble ; il pouvait aller de sa table au cagibi où il 
dormait, et, chaque fois qu’il se déplaçait, la chaîne cliquetait 
derrière lui. 

Il était prisonnier chez lui, ce qui était une insulte s’ajoutant 
à l’outrage et aurait normalement dû le jeter dans des crises de 
rage et de grincements de dents. Mais non… Il était placidement 
assis sur son tabouret de part et d’autre duquel ses vastes fesses 
pendaient comme les trousses d’une selle, un absurde sourire de 
sainte patience plaqué sur les lèvres. 

Adam Reith l’observait, debout devant l’astronef qui occupait 
presque toute la place. L’abnégation dont Woudiver faisait 
preuve était presque plus inquiétante que ses accès de fureur et 
le Terrien espérait que les machinations que tramait le poussah 
ne mûriraient pas trop vite. La fusée était presque prête. Et 
Reith escomptait pouvoir quitter Tschaï dans une semaine 
environ. 

Woudiver s’occupait à des travaux d’écriture ; de temps en 
temps, il levait sa page pour admirer sa calligraphie Ŕ c’était là 
la source de sa patiente affabilité. Traz entra dans l’entrepôt, lui 
décocha un regard noir et résuma dans une seule formule toute 
la philosophie des Emblèmes, ses ancêtres : 

ŕ Tuons-le tout de suite ! Tuons-le et qu’on en finisse ! 
Reith poussa un soupir dubitatif. 
ŕ Il a un carcan. Il est hors d’état de nuire. 
ŕ Il trouvera un moyen. Aurais-tu oublié tous les tours qu’il 

nous a joués ? 
ŕ Je suis incapable de l’abattre de sang-froid. 
Traz, écœuré, poussa une sorte de grondement et ressortit 

d’un pas pesant. 
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ŕ Pour une fois, laissa tomber Anacho, l’Homme-Dirdir, je 
suis du même avis que ce jeune coureur de steppe : tuons cette 
bête malfaisante. 

Woudiver, qui avait deviné le sens de la conversation, sourit 
d’un air amène. Reith remarqua qu’il avait maigri. Ses joues, 
naguère rebondies, pendaient en plis flasques et sa lèvre 
supérieure ballottait mollement, tel un bec, au-dessus de son 
petit menton pointu. 

ŕ Regarde-le faire sa bouche en cœur ! siffla Anacho. S’il le 
pouvait, il nous grillerait les nerfs ! Éxécutons-les sur-le-champ. 

De nouveau, Adam Reith prêcha la modération : 
ŕ Dans une semaine, nous ne serons plus là. Que peut-il 

faire, enchaîné et impuissant ? 
ŕ C’est Woudiver ! 
ŕ Ce n’est quand même pas une raison pour l’égorger 

comme une bête ! 
Anacho leva les bras au ciel et sortit à son tour du hangar. 

Reith entra dans le vaisseau et contempla les techniciens 
pendant quelques minutes. Ils étaient absorbés par la tâche 
infiniment délicate consistant à équilibrer les pompes 
énergétiques, et le Terrien ne pouvait les aider. La technologie 
dirdir Ŕ tout comme la mentalité dirdir Ŕ lui échappaient 
totalement. L’une et l’autre s’inspiraient de certitudes 
intuitives Ŕ telle était du moins son impression. La logique était 
presque totalement absente du mode de vie des Dirdir, et ce, 
dans tous les domaines. 

De longs rayons d’or bruni tombaient de la haute fenêtre. Le 
crépuscule approchait. Woudiver, l’air songeur, abandonna sa 
futile besogne. Il adressa à Reith un petit salut aimable et 
regagna son cagibi avec un ferraillement de chaîne. On aurait 
dit une caténaire. 

Les techniciens sortirent de l’astronef derrière Fio Haro, le 
mécanicien en chef. C’était l’heure d’aller dîner. Reith caressa la 
coque disgracieuse, palpa l’acier comme s’il ne parvenait pas à 
croire à sa réalité. Encore une semaine et il regagnerait la 
Terre ! Cela ressemblait à un rêve. La Terre était devenue une 
planète lointaine, un monde bizarre. 
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Il alla chercher une saucisse noirâtre dans le garde-manger 
et se planta sur le seuil. 4269 de La Carène à son déclin baignait 
la lagune d’une lueur couleur de bière, plaquant une ombre 
démesurée derrière chaque touffe de végétation. 

Les deux silhouettes noires qui, depuis quelque temps, 
faisaient leur apparition quotidienne à l’heure du crépuscule 
étaient invisibles. 

Le décor avait une beauté lugubre. Au nord, la ville de 
Sivishe était une masse croulante de vieux édifices délabrés que 
les rayons obliques du soleil faisaient rougeoyer. À l’ouest, au 
delà de la passe d’Ajzan, se dressaient les tours de Heï, la cité 
des Dirdir, que dominait la Boîte de Verre. 

Reith alla rejoindre Traz et Anacho qui, assis sur un banc, 
lançaient des cailloux dans une flaque. Le premier, le visage 
camus, taciturne, était tout en os et en muscles ; Anacho, mince 
comme une anguille, dépassant Reith de quinze centimètres, la 
peau pâle, était aussi loquace que le jeune nomade était 
laconique. Traz reprochait à Anacho de prendre de grands airs, 
et l’Homme-Dirdir le jugeait fruste et sans discernement. 
Cependant, il leur arrivait parfois de tomber d’accord. C’était le 
cas maintenant : tous deux considéraient comme indispensable 
d’exécuter Aïla Woudiver. Reith, pour sa part, s’inquiétait 
davantage des Dirdir. Du haut de leurs tours, ils pouvaient 
probablement voir ce qui se passait à l’intérieur du hangar, aux 
portes ouvertes, et leur passivité était pour le Terrien aussi 
anormale que le sourire de Woudiver. Elle dissimulait une 
menace secrète. 

ŕ Pourquoi ne font-ils pas quelque chose ? soupira-t-il en 
mordant dans sa saucisse. Ils doivent savoir que nous sommes 
là. 

ŕ Le comportement du Dirdir est imprévisible, répliqua 
Anacho. Tu ne les intéresses plus. Pour eux, les hommes ne sont 
que de la vermine. Ils préfèrent chasser les Pnume de leurs 
terriers. Tu n’es plus objet de tsau’gsh. C’est du moins ce que je 
suppose. 

Ces paroles ne rassurèrent pas pleinement le Terrien. 
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ŕ Et les Phung ou les Pnume, quels qu’ils puissent être, qui 
viennent nous espionner ? Ce n’est pas pour le plaisir qu’ils sont 
là ! 

Il faisait allusion aux deux silhouettes sombres qu’il avait 
récemment repérées dans les marais salants. Des créatures 
décharnées, enveloppées de houppelandes noires, coiffées d’une 
cagoule tout aussi noire, qui surgissaient au coucher du soleil. 

ŕ Les Phung sont des solitaires ; il ne s’agit pas de Phung, dit 
Traz. Les Pnume n’apparaissent jamais en plein jour. 

ŕ Et jamais aussi près de Heï, car ils craignent les Dirdir, 
ajouta Anacho. En conséquence, ce sont des Pnumekin ou, plus 
vraisemblablement, des Gzhindra. 

 
La première fois que Reith les avait aperçues, ces créatures 

étaient immobiles, surveillant le hangar. Elles étaient restées 
comme cela jusqu’à la nuit et, quand 4269 de La Carène avait 
sombré derrière les falaises, elles s’étaient dématérialisées dans 
l’obscurité. Cette surveillance n’avait rien d’accidentel et elle 
inquiétait le Terrien. Mais qu’y faire ? 

Le lendemain, il y eut de la brume et une petite pluie fine 
tomba. Personne ne se montra dans les marais salants. 

Le surlendemain, le soleil brilla de nouveau et, un peu avant 
le crépuscule, les deux silhouettes noires réapparurent, tournées 
vers l’entrepôt. Adam Reith se morfondait. Cet espionnage était 
de mauvais augure : les désagréments étaient la règle sur 
Tschaï. 

 
4269 de La Carène frôlait l’horizon. 
ŕ S’ils doivent venir, c’est maintenant, fit Anacho. 
Reith fouilla l’étendue à l’aide de son sondoscope. 
ŕ Je ne vois que des touffes d’herbe et des arbustes. Il n’y a 

même pas un lézard. 
Traz désigna quelque chose du doigt. 
ŕ Les voici. 
ŕ Humph ! grommela le Terrien. Je viens de regarder de ce 

côté. (Il poussa l’agrandissement et son pouls s’accéléra. Les 
silhouettes tressautèrent dans l’oculaire. Leurs visages mangés 
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d’ombre étaient indiscernables.) Ils ont des mains, dit Reith. Ce 
sont des Pnumekin. 

Anacho prit l’instrument. 
ŕ Ce sont des Gzhindra, déclara-t-il au bout d’un instant. 

C’est-à-dire des Pnumekin chassés de leurs galeries. Si l’on veut 
traiter avec les Pnume, il faut passer par l’intermédiaire des 
Gzhindra car les Pnume ne négocient jamais directement. 

ŕ Que viennent-ils faire ici ? Nous n’avons aucune envie 
d’entrer en rapport avec les Pnume. 

ŕ Mais peut-être qu’ils veulent traiter avec nous Ŕ du moins 
c’est ce qu’il semble. 

ŕ À moins qu’ils n’aient affaire à Woudiver ? suggéra Traz. 
ŕ Au coucher du soleil et uniquement à cette heure-là ? 
Une idée germa soudain dans la tête du jeune nomade, qui 

s’éloigna du hangar. Il passa devant ce qui avait été le bureau de 
Woudiver, une petite bâtisse qui se dressait un peu à l’écart, 
construite avec des fragments de briques et du silex. Quand il 
eut parcouru une centaine de mètres, il s’arrêta et se retourna, 
puis fit signe à Reith et à Anacho de venir le rejoindre. 

ŕ Regardez bien l’entrepôt, dit-il. Vous allez voir avec qui les 
Gzhindra ont affaire. 

Une lumière fusait par intermittence entre deux planches de 
bois noir. 

ŕ Cela correspond à l’endroit où dort Woudiver, dit Traz. 
ŕ Ce gros salopard leur fait des signaux ! siffla Anacho. 
Reith exhala un profond soupir. Il s’efforça de maîtriser sa 

colère. Quelle folie que de s’être attendu à quelque chose d’autre 
de la part d’Aïla Woudiver, qui baignait dans l’intrigue comme 
un poisson dans l’eau ! 

ŕ Peux-tu comprendre ces signaux ? demanda-t-il à Anacho 
sur un ton contenu. 

ŕ Oui. C’est le code classique de points et de traits. « … 
dédommagement… convenable… en échange… service… ce 
sera… bientôt… le moment… » (Les signaux s’interrompirent.) 
C’est tout. 

ŕ Il nous a vus par la fente, murmura Reith. 
ŕ Ou il n’a plus de quoi faire de la lumière, dit Traz. 
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En effet, 4269 de La Carène avait basculé derrière la 
montagne. Le regard de Reith balaya la lagune : les Gzhindra 
avaient disparu aussi mystérieusement qu’ils avaient surgi. 

ŕ Le mieux serait d’avoir une petite conversation avec 
Woudiver, dit le Terrien. 

ŕ Il ne proférera que des mensonges, rétorqua Anacho. 
ŕ Sans doute, reprit Reith, mais ses silences pourront être 

un renseignement. 
Ils regagnèrent le hangar. Woudiver, qui s’était remis à ses 

écritures, les accueillit avec son habituel sourire affable. 
ŕ Cela va bientôt être l’heure de dîner. 
ŕ Pas pour toi, rétorqua Reith. 
ŕ Comment ? Je n’aurai pas à manger ? Allons ! Il ne faut 

pas pousser trop loin la plaisanterie ! 
ŕ Pourquoi fais-tu des signaux aux Gzhindra ? 
Woudiver haussa ses sourcils glabres mais ne manifesta ni 

surprise ni gêne. 
ŕ Il s’agit d’une transaction commerciale, répondit-il. Il 

m’arrive parfois de faire affaire avec le sous-peuple. 
ŕ Quel genre d’affaires ? 
ŕ Tantôt une chose, tantôt une autre… cela dépend. Je viens 

de leur présenter mes excuses de n’avoir pu tenir certains 
engagements. Chipoterais-tu ma bonne réputation ? 

ŕ Et quels sont ces engagements que tu n’as pu tenir ? 
ŕ Allons, allons… Tu ne vas quand même pas forcer mes 

petits secrets ! 
ŕ La question n’est pas là ! J’ai la conviction que tu es en 

train de manigancer quelque chose. 
ŕ Bah ! Quelle bêtise ! Comment pourrais-je manigancer 

quoi que ce soit alors que je suis enchaîné ? Et, crois-moi, cette 
situation est humiliante. 

ŕ Si jamais quelque chose va de travers, nous te pendrons 
haut et court au bout de ta chaîne ! Et tant pis pour ta dignité ! 

Woudiver eut un geste de mépris railleur et détourna le 
regard. 

ŕ On dirait que le travail est bien avancé ? 
ŕ Ce n’est pas ta faute ! 
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ŕ Allons donc ! Tu sous-estimes mon aide ! Qui t’a fourni la 
carène au prix de mille difficultés et pour un maigre bénéfice ? 
Qui a tout organisé, tout mis en place ? Qui t’a fait bénéficier de 
sa précieuse perspicacité ? 

ŕ Celui qui a fait main basse sur notre argent, le traître qui 
nous a expédiés à la Boîte de Verre, répondit Reith. 

Il s’assit de l’autre côté du local. Traz et Anacho le 
rejoignirent et tous trois restèrent à contempler Woudiver, qui 
boudait, furieux d’être privé de son repas. 

ŕ On devrait le tuer, fit Traz sur un ton uni. Il se prépare à 
nous causer des ennuis. 

ŕ J’en suis persuadé, répliqua Reith, mais je voudrais bien 
savoir pourquoi il est en rapport avec les Pnume. Il me semble 
que ce serait avec les Dirdir qu’il devrait se mettre en cheville. 
Les Dirdir savent que je suis un Terrien et il n’est pas impossible 
qu’ils sachent aussi que nous construisons un astronef. 

ŕ Peut-être, mais cela leur est égal, répondit Anacho. Les 
autres races ne les intéressent pas. Mais les Pnume… c’est 
différent. Ils savent tout et ils sont particulièrement curieux des 
faits et gestes des Dirdir. De leur côté, quand ces derniers 
découvrent leurs galeries, ils les gazent. 

Woudiver se rappela à l’attention du trio : 
ŕ Vous avez oublié mon dîner ! 
ŕ Je n’ai rien oublié, fit Reith. 
ŕ Alors, apporte-moi à manger. Aujourd’hui, je veux une 

salade de racines blanches, de la bouillie de lentilles, de la 
viande de gargane et de vire-vire, un bon fromage noir et mon 
vin habituel. 

Traz émit un ricanement dédaigneux et Reith demanda : 
ŕ Pourquoi te mijoterions-nous de petits plats alors que tu 

complotes contre nous ? Tu n’as qu’à demander aux Gzhindra 
de t’apporter à manger. 

Le visage de Woudiver s’affaissa et il se tapa sur les genoux à 
coups de poing. 

ŕ Voilà maintenant qu’ils se sont mis en tête de torturer le 
malheureux Aïla Woudiver, dont le seul crime est d’être fidèle à 
sa parole ! Quel triste destin que de devoir vivre et souffrir sur 
cette terrible planète ! 
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Ecœuré, Reith se détourna. À demi Homme-Dirdir de 
naissance, Woudiver s’affirmait avec vigueur adepte de la 
doctrine de la Genèse Double professant que, originellement, les 
Dirdir et les Hommes-Dirdir étaient des cellules jumelles de 
l’Œuf Primordial sur la planète Sibol. En fonction de ce dogme, 
Adam Reith faisait figure d’iconoclaste irresponsable qu’il fallait 
mettre hors d’état de nuire à tout prix. D’un autre côté, on ne 
pouvait pas attribuer tous les forfaits de Woudiver à son zèle 
théologique. Reith se rappela un certain nombre d’exemples de 
lubricité et de sybaritisme du personnage et la vague 
compassion qu’il éprouvait s’évanouit. 

Woudiver se répandit en gémissements et en protestations 
pendant quelques minutes, puis se calma soudain et observa 
attentivement Reith et ses amis. Enfin, il reprit la parole et le 
Terrien crut discerner une joie secrète dans son intonation. 

ŕ Ton projet va bientôt se réaliser grâce à Aïla Woudiver, à 
son astuce et à ses maigres économies. Ce pauvre Aïla Woudiver 
injustement séquestré ! 

ŕ Il est exact que nous aurons bientôt terminé. 
ŕ Quand envisages-tu de quitter Tschaï ? 
ŕ Le plus tôt possible ! 
ŕ Parfait ! s’exclama le poussah avec une chaleur onctueuse. 

(Reith eut l’impression de discerner une lueur de raillerie dans 
son regard.) Il est vrai que tu es un personnage remarquable. 
(La voix de Woudiver s’était brusquement amplifiée comme s’il 
ne pouvait plus contenir plus longtemps sa joie secrète.) 
Pourtant, il vaut parfois mieux être quelqu’un de modeste et de 
banal. Qu’en penses-tu ? 

ŕ Je ne sais pas ce à quoi tu fais allusion. 
ŕ En effet… 
ŕ Puisque tu sembles être d’humeur causante, pourquoi ne 

nous parlerais-tu pas des Gzhindra ? 
ŕ Qu’y a-t-il à en dire ? Ce sont de pauvres créatures 

condamnées à errer à la surface de la planète alors qu’elles 
redoutent de se trouver à l’air libre. T’es-tu jamais demandé 
pourquoi les Pnume, les Pnumekin, les Phung et les Gzhindra 
portent tous des cagoules ? 

ŕ Je suppose que c’est leur coutume vestimentaire. 
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ŕ Tu as raison, mais il y a un motif plus profond : cette 
capuche leur cache le ciel. 

ŕ Alors, qu’est-ce qui pousse ces deux Gzhindra à sortir s’ils 
redoutent tant la vue du ciel ? 

ŕ La même raison qui anime tous les hommes, répondit 
pompeusement Woudiver. L’espoir et le désir. 

ŕ Qu’espèrent-ils exactement ? 
ŕ En tout état de cause, je suis un ignorant, bien sûr. Tout 

homme est un mystère. Même toi, Adam Reith, tu m’intrigues. 
Tu me tourmentes cruellement par caprice. Tu utilises mon 
argent en vue d’un projet délirant, tu traites par le mépris toutes 
mes protestations, tous mes appels à la modération. Pourquoi ? 
Je me le demande. Pourquoi ? Pourquoi ? Si cela n’était pas 
aussi absurde, j’en arriverais presque à croire que tu viens d’un 
autre monde. 

ŕ Tu ne m’as toujours pas dit ce que veulent les Gzhindra ? 
Rassemblant toute sa dignité, Woudiver se leva. La chaîne 

fixée à son cou oscilla et tinta. 
ŕ Le mieux serait que tu t’informes auprès des intéressés 

eux-mêmes. 
Il se rassit à sa table et, après avoir décoché à Reith un 

dernier et énigmatique coup d’œil, se remit à ses écritures. 
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Reith s’agitait et tremblait dans son sommeil. Il était en plein 
cauchemar. Il rêvait qu’il était couché comme d’habitude sur le 
divan de l’ancien bureau de Woudiver. Une étrange lumière 
d’un vert jaunâtre baignait la pièce. Au fond, le poussah 
bavardait avec deux personnages immobiles, enveloppés dans 
une houppelande et coiffés d’un capuchon noir qui leur cachait 
la figure. Reith essaya de remuer mais ses muscles étaient sans 
force. Tantôt la lumière s’intensifiait, tantôt elle pâlissait. À 
présent, Woudiver était auréolé d’une mystérieuse 
phosphorescence bleu argent. Le sentiment d’impuissance et 
d’absurdité typique du cauchemar, songea le Terrien. Il fit un 
effort énorme pour se réveiller. Mais en vain. Une sueur gluante 
le recouvrait. 

Woudiver et les Gzhindra le contemplèrent. Chose 
étonnante, le premier portait toujours son collier de fer mais la 
chaîne était brisée ou fendue et pendait au bout du carcan. 
C’était le Woudiver de naguère, satisfait de lui-même et 
désinvolte. L’expression des Gzhindra trahissait une attention 
soutenue. Ils avaient une tête allongée, étroite et des traits très 
réguliers ; leur peau ivoirine avait un lustre soyeux. L’un d’eux 
avait une étoffe pliée sur le bras. L’autre gardait les mains 
derrière le dos. 

Soudain, la masse gigantesque de Woudiver se profila au-
dessus de Reith. 

ŕ Adam Reith, Adam Reith, d’où viens-tu ? demanda-t-il 
d’une voix tonitruante. 

Reith se débattit contre son engourdissement. C’était un rêve 
étrange, un rêve sinistre dont il se souviendrait longtemps. 

ŕ De la planète Terre, répondit-il d’une voix qui grinçait. De 
la planète Terre. 

La tête de Woudiver s’enflait, se contractait. 
ŕ Y a-t-il d’autres Terriens sur Tschaï ? 
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ŕ Oui. 
Les Gzhindra tressaillirent et s’approchèrent. Woudiver 

reprit, et sa voix sonnait comme une trompe : 
ŕ Où ? Où sont les Terriens ? 
ŕ Tous les hommes sont des Terriens. 
Le colosse recula avec une moue de dégoût. 
ŕ Tu es né sur la planète Terre ? 
ŕ Oui. 
Woudiver, triomphant, parut s’éloigner en dérivant. Il fit un 

grand geste à l’adresse des Gzhindra. 
ŕ C’est un spécimen unique ! Exceptionnel ! 
ŕ Nous l’emmenons. 
Les Gzhindra déplièrent leur étoffe et Reith, toujours frappé 

d’impuissance, constata avec horreur que c’était un sac. Sans 
cérémonie, ils l’obligèrent à plier les jambes et l’enfournèrent 
dans ce sac. Seule sa tête dépassait. Puis avec une aisance 
stupéfiante, l’un d’eux balança le sac sur son épaule tandis que 
son compagnon lançait une bourse à Woudiver. 

Le rêve commença à se défaire. La lumière glauque se 
brouilla, se ponctua de taches. Soudain, la porte s’ouvrit. Traz 
était sur le seuil. Epouvanté, Woudiver sauta en arrière. Le 
nomade épaula sa catapulte et tira, visant la tête. Un jet de sang 
vert fusa et les gouttes qui tombèrent avaient des reflets jaunes. 
Le rêve se délita. Reith s’endormit. 

 
Quand il se réveilla, il était extrêmement mal à l’aise. Des 

crampes douloureuses lui lancinaient les jambes et une 
répugnante odeur aux relents d’arsenic emplissait ses narines. 
Quelque chose le comprimait et il avait une impression de 
mouvement. Sous ses doigts, il sentit une étoffe rugueuse et, 
atterré, il comprit la situation : le rêve avait été bien réel et il 
était effectivement enfermé dans un sac. Vraiment, Woudiver 
était homme de ressources ! Sous le choc produit par cette 
révélation, Reith eut un moment de faiblesse. Woudiver avait 
passé un marché avec les Gzhindra. Il s’était arrangé pour 
droguer le Terrien, probablement en se servant d’un gaz 
narcotique. Et, maintenant, les Gzhindra emportaient leur 
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prisonnier vers un lieu inconnu pour des raisons tout aussi 
inconnues. 

Reith sombra dans une sorte d’apathie nauséeuse. Même 
enchaîné, Woudiver s’était débrouillé pour lui porter ce mauvais 
coup ! Le Terrien se remémora la dernière partie de son rêve. Il 
avait vu éclater la tête du colosse, il avait vu fuser son sang vert. 
Woudiver avait payé. 

Il n’était pas facile de réfléchir. Le sac ballottait et son 
occupant tressautait en cadence. Apparemment, on le 
transportait suspendu à une perche. Par chance, il avait ses 
vêtements : il s’était laissé tomber tout habillé sur sa couche. 
Avait-il encore son poignard ? Sa sacoche avait disparu. La 
poche de sa veste semblait vide et il n’osait se fouiller de crainte 
de révéler aux Gzhindra qu’il était sorti de l’inconscience. 

Il colla vainement son visage contre l’étoffe dans l’espoir de 
distinguer quelque chose à travers la trame grossière. Sa seule 
certitude était qu’il faisait encore nuit et que le terrain était sans 
doute accidenté. 

Un laps de temps impossible à déterminer s’écoula. Il était 
aussi impuissant qu’un bébé dans la matrice. Les nuits de 
l’antique Tschaï étaient riches en événements hors du commun ! 
Et, cette fois, Reith était partie prenante. La situation dans 
laquelle il se trouvait le remplissait de honte. Quelle ignominie ! 
Il en frémissait de rage. S’il avait pu s’en prendre à ses 
ravisseurs, quelle vengeance aurait-il tirée d’eux ! 

Les Gzhindra firent halte. Pendant quelques instants, ils 
observèrent une immobilité totale. Puis le sac fut posé à terre. 
Reith tendit l’oreille mais il n’entendit rien Ŕ ni voix, ni 
chuchotements, ni bruits de pas. Comme s’il était seul. Il se 
fouilla dans l’espoir de trouver au fond de sa poche un couteau, 
un outil, quelque chose de tranchant Ŕ mais il n’y avait rien. Il 
éprouva le tissu en le grattant avec ses ongles. L’étoffe était 
grossière et rugueuse mais pas question de la déchirer. 

Il eut le pressentiment que les Gzhindra étaient revenus et 
cessa de bouger. Ils étaient tout près. Il crut les entendre 
respirer. 

On souleva le sac et la promenade reprit. Reith commença à 
transpirer. Quelque chose était sur le point de se produire. 
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Le sac se balançait. Il était attaché au bout d’une corde. Le 
Terrien eut la sensation de descendre. De descendre à une 
profondeur incalculable. Il y eut une secousse et la descente 
s’interrompit. Le sac oscillait lentement à la manière d’un 
pendule. L’écho lointain d’un gong retentit, venant de très haut. 
Le son en était grave et mélancolique. 

Reith joua des pieds et des mains, brusquement pris d’un 
accès de claustrophobie frénétique. Il haletait, il ruisselait de 
sueur et avait de la peine à respirer. Il crut qu’il allait devenir 
fou. Alors, secoué de sanglots, il se ressaisit. Il tâta sa veste : 
sans succès Ŕ rien, ni objet métallique ni instrument tranchant. 
Rassemblant ses esprits, il s’efforça de réfléchir. Le gong était 
un signal destiné à appeler quelqu’un Ŕ ou quelque chose. Ce fut 
en vain qu’il chercha un trou dans l’étoffe. Il lui aurait fallu un 
outil, du métal, une lame, une pointe ! Il se passa en revue, de la 
tête aux pieds. Sa ceinture ! Au prix de mille difficultés, il 
parvint à la déboucler et utilisa l’ardillon pour faire un accroc 
dans le sac. Quand il eut réussi, il agrandit la déchirure et put 
enfin dégager sa tête et ses épaules. Jamais, au cours de son 
existence, il n’avait connu un tel sentiment d’exultation. Même 
s’il devait mourir dans les secondes qui allaient suivre, il aurait 
triomphé du sac ! 

D’autres victoires étaient du domaine du possible. Reith se 
trouvait dans une caverne fruste et sommaire qu’éclairaient 
vaguement quelques pastilles émettant une lueur bleuâtre. Le 
sac touchait presque le sol et Reith eut un coup au cœur en se 
rappelant sa descente et la dernière secousse. Il entreprit de 
s’extraire de sa prison. Les crampes qui le tenaillaient et la 
fatigue le faisaient trembler. Un son lointain brisa le silence de 
mort qui régnait dans ce monde souterrain. Quelque chose 
bougeait. Ou quelqu’un. 

Au-dessus de lui s’étirait une cheminée et la corde 
disparaissait dans les ténèbres. Il devait y avoir là-haut une 
issue donnant sur l’extérieur. Mais à quelle distance ? Il se livra 
à un calcul sommaire : beaucoup plus de trente mètres à en 
juger par les oscillations du sac pendant la descente, oscillations 
dont l’amplitude était de dix à douze secondes. 
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Reith examina les lieux et écouta. Quelqu’un allait venir pour 
répondre à l’appel du gong. De nouveau, il regarda la corde. Là-
haut, c’était le monde extérieur. Il empoigna le filin et 
commença à grimper. 

Il s’élevait péniblement dans l’obscurité. Le sac et la caverne 
appartenaient maintenant à un autre univers et la nuit 
l’enveloppait. 

Ses mains le brûlaient et les muscles de ses épaules 
défaillaient. Enfin, il atteignit l’extrémité de la corde. En 
tâtonnant, il découvrit qu’elle passait à travers une plaque de 
métal reposant sur deux lourdes traverses également 
métalliques. C’était une sorte de trappe et, évidemment, il lui 
était impossible de la soulever dans la mesure où il pesait de 
tout son poids sur elle. Ses forces étaient sur le point de le 
trahir. Il entortilla ses jambes dans la corde et tendit le bras. Sa 
main rencontra une corniche, large d’une trentaine de 
centimètres, servant de support à la longrine de la trappe. Il se 
reposa quelques instants Ŕ il était pressé par le temps Ŕ et, 
lançant une jambe de côté, il tenta de faire un rétablissement. 
L’espace d’une seconde, il éprouva une atroce impression de 
chute et banda ses muscles avec l’énergie du désespoir. Le cœur 
battant, il se hissa sur la corniche et s’y allongea, le souffle 
court, le cœur au bord des lèvres. 

Une minute s’écoula. À présent, la corde avait presque 
retrouvé son immobilité. Reith distingua en bas quatre lueurs 
dansantes qui approchaient. En équilibre instable, il s’efforça de 
soulever la plaque. Elle était massive et lourde. Autant vouloir 
pousser une montagne ! Il revint à la charge sans ménager sa 
peine mais ne réussit même pas à ébranler l’opercule. Les 
lumières étaient maintenant juste au-dessous de lui, portées par 
quatre silhouettes noires. Reith se colla contre la poutrelle. 

Les quatre formes se déplaçaient lentement dans un silence 
surnaturel. On aurait dit des créatures sous-marines. Elles se 
penchèrent pour examiner le sac et s’aperçurent qu’il était vide. 
Des soupirs et des murmures parvinrent aux oreilles du Terrien. 
Les quatre se mirent à chercher partout et les lumières 
tremblotaient et vacillaient. D’un commun accord, aurait-on dit, 
les silhouettes d’ombre levèrent la tête. Reith s’aplatit, 
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dissimulant de son mieux la tache claire que faisait son visage. 
Les pinceaux lumineux le balayèrent, se posèrent sur la trappe Ŕ 
ce qui lui permit de constater qu’elle était maintenue fermée par 
quatre valets d’arrêt à commande extérieure Ŕ puis explorèrent 
les parois du puits. Les quatre personnages, perplexes, se 
consultèrent. Ils examinèrent une dernière fois la caverne et la 
cheminée avant de repartir comme ils étaient venus, en faisant 
zigzaguer leurs lampes. 

Reith, tapi tout là-haut dans les ténèbres, se demandait si ce 
n’était pas son rêve qui continuait. 

Mais la situation dramatique dans laquelle il se trouvait était 
bien réelle. Il était pris au piège. Même s’il avait des semaines 
devant lui, jamais il ne pourrait ouvrir la trappe. Et rester 
accroché là-haut à attendre comme une chauve-souris n’était 
pas pensable. Il fallait prendre une décision, quoi qu’il puisse 
advenir. Les quatre lampes, feux follets dansants, étaient déjà 
loin et leurs lueurs pâlissaient. Il se laissa glisser le long de la 
corde et, une fois à terre, se lança à leur poursuite à longues 
foulées souples. Les pastilles bleuâtres dispensaient une lueur 
plus faible que celle de la lune mais néanmoins suffisante pour 
révéler un chemin qui serpentait entre les saillies rocheuses 
bordant le passage. 

Reith ne tarda pas à rattraper les quatre personnages qui 
avançaient lentement en examinant avec perplexité la galerie et 
une joie délirante l’envahit. Comme s’il était déjà mort et 
invulnérable. L’idée l’effleura de ramasser un caillou et de le 
lancer sur le quatuor. Il nageait en pleine hystérie ! À cette 
pensée, tout son sang-froid lui revint. S’il voulait survivre, il 
fallait qu’il se domine. 

Les inconnus continuaient d’avancer sans hâte, 
apparemment décontenancés, en échangeant des commentaires 
à voix basse. Reith, se précipitant d’un pan d’ombre au suivant, 
se rapprocha autant qu’il le pouvait afin d’être à même de 
passer à l’action si jamais l’un d’eux quittait ses compagnons. 
C’était dans les oubliettes du château de Pera qu’il avait pour la 
première fois entraperçu un Pnume. Pour autant qu’il pouvait 
en juger par leur démarche et leur maintien, ceux-là 
paraissaient humains. 
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La galerie débouchait sur une caverne dont la rugosité était 
presque intentionnelle Ŕ à moins que sa grossièreté ne masquât 
un raffinement échappant à sa compréhension, ce que pouvait 
laisser supposer, peut-être, tel épaulement de quartz pailleté de 
scintillants cristaux de pyrite. L’endroit semblait être un 
carrefour, un nœud stratégique, un lieu clé. Trois autres galeries 
s’y ramifiaient. Au centre, le sol était revêtu de dalles lisses et la 
lumière émanant de granules noyés dans la masse de roc en 
surplomb était plus brillante que dans la caverne. 

Un cinquième personnage était debout près de la paroi. 
Comme les autres, il était enveloppé d’une houppelande noire et 
coiffé d’un capuchon de même couleur qui masquait ses traits. 
Reith, s’efforçant de se faire aussi plat qu’un cafard, se 
dissimula dans une zone d’ombre. Ce cinquième individu était 
un Pnumekin, à en juger par ce que l’on pouvait voir de son 
visage allongé et blanchâtre à l’expression froide et maussade. 
Tout d’abord, il ne prêta pas attention aux quatre compagnons 
et ceux-ci firent comme s’ils ne le voyaient pas Ŕ étrange rite 
d’indifférence mutuelle qui éveilla la curiosité de Reith. Et puis, 
peu à peu, le mélange s’opéra sans qu’aucun ne regardât 
directement ses acolytes. 

Ils entamèrent un conciliabule à voix basse et le Terrien 
tendit l’oreille. Les cinq employaient le langage universel de 
Tschaï. Les quatre relatèrent la découverte du sac vide, et leur 
interlocuteur, qui devait être un officiel ou un supérieur, eut un 
imperceptible mouvement de stupeur. Selon toute apparence, la 
retenue, la discrétion, la litote allusive étaient les 
caractéristiques de base de la vie souterraine de Tschaï. 

Ils s’approchèrent de l’endroit où se tenait Reith, qui se 
plaqua contre la paroi pour s’immobiliser à moins de trois 
mètres de lui. Maintenant, les mots lui parvenaient : 

ŕ … livraison, disait l’un d’une voix égale et précise. C’est 
hors connaissance. Rien n’a été trouvé. 

ŕ Le couloir était vide, fit un autre. Si le détournement est 
intervenu avant que le sac ne soit descendu, ce pourrait être une 
explication. 

ŕ Imprécision, laissa tomber le surveillant. En ce cas, le sac 
n’aurait pas été descendu. 
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ŕ En toute hypothèse, l’imprécision demeure. La galerie 
était déserte. 

ŕ Il doit toujours être là, reprit le surveillant. Il ne peut être 
nulle part ailleurs. 

ŕ À moins qu’il n’y ait un boyau secret débouchant dans le 
passage et qu’il en ait eu connaissance. 

Le surveillant se redressa, les bras ballants. 
ŕ J’ignore l’existence d’un tel boyau. Cette explication est 

difficilement imaginable. Vous allez retourner là-bas pour faire 
un examen approfondi des lieux. Pour ma part, je m’informerai 
sur la possibilité de l’existence d’un boyau secret. 

Les préposés à la galerie s’éloignèrent lentement avec leurs 
lampes qui zigzaguaient et tressautaient. Le surveillant les suivit 
des yeux. Reith se crispa : l’instant était critique. S’il se tournait 
du bon côté, le Pnumekin ne pourrait manquer de le voir. Mais 
s’il se tournait de l’autre côté, le Terrien bénéficierait d’un 
sursis. Il songea à passer à l’attaque. Mais les quatre autres 
n’étaient pas encore bien loin : un cri, le moindre bruit, la 
moindre bousculade attirerait leur attention. Reith se contint. 

Le surveillant lui tourna le dos. Sans hâte, il traversa la salle 
et s’engagea dans l’un des couloirs latéraux. Adam Reith le 
suivit sur la pointe des pieds. 

Les parois du tunnel étaient des corniches de pyroxilite. De 
part et d’autre saillaient d’extraordinaires cristaux dont certains 
avaient un diamètre de trente centimètres, et leurs facettes 
rousses, brunâtres ou verdâtres étincelaient comme si c’étaient 
des diamants. Ils avaient été polis avec art. La décoration du 
passage avait coûté des efforts gigantesques. Ces cristaux 
offraient des cachettes commodes. Silencieusement, Reith 
s’élança sur les talons du Pnumekin, qui avançait d’une 
démarche fluide, dans l’espoir de sauter sur lui à l’improviste. 
Alors, il le menacerait de le faire passer de vie à trépas. C’était là 
un plan sans finesse mais le Terrien était incapable d’en 
imaginer un meilleur. 

Le Pnumekin s’immobilisa et, le cœur battant, Reith se mit à 
l’abri derrière un amas de cristaux semblables à des olives 
miroitantes. L’autre, après avoir scruté le tunnel dans les deux 
sens, s’approcha de la paroi, toucha un petit cristal, puis un 
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second. Une ouverture béa. Le surveillant la franchit et elle se 
referma. 

Reith se gourmanda. Pourquoi avait-il tergiversé ? Quand 
l’autre s’était arrêté, il aurait pu se jeter sur lui. 

Il examina le corridor désert. Personne en vue. Il s’élança au 
pas de course et, lorsqu’il eut parcouru une centaine de mètres, 
il se trouva soudain devant un large puits. Tout au fond 
palpitaient de pâles lueurs jaunes et on discernait des allées et 
venues d’objets massifs qu’il était impossible d’identifier. 

Reith retourna à l’endroit où le Pnumekin avait disparu. Des 
projets délirants se bousculaient dans sa tête. Dans la situation 
désespérée où se trouvait le malheureux, toute initiative 
comportait sa part de risques mais la faim était la route la plus 
directe conduisant au désastre. Levant le bras, il tâta le rocher 
comme l’avait fait le Pnumekin et, de nouveau, la porte s’ouvrit. 
Reith recula, s’attendant à n’importe quoi. Son regard plongeait 
dans une pièce d’un diamètre d’une dizaine de mètres, sans 
doute une salle de conférence : elle était en effet meublée d’une 
table centrale, de bancs, de placards et les murs étaient garnis 
de rayonnages. 

Il entra et la porte se referma derrière lui. Des granules 
lumineux saupoudraient la voûte. Les murs avaient été 
soigneusement abrasés et taillés pour mettre en valeur la 
structure cristalline du rocher. À droite s’ouvrait un couloir 
ogival recouvert d’un enduit blanc. Il émanait de ses 
profondeurs une espèce de martèlement saccadé qui devait être 
un message urgent. 

Reith, déjà crispé comme pourrait l’être un cambrioleur, fut 
pris de panique. Affolé, il chercha une cachette et se précipita 
vers un placard rempli de houppelandes noires au milieu 
desquelles il se tapit. Ces oripeaux dégageaient une odeur 
musquée et il eut un haut-le-cœur. Se faisant tout petit, il 
referma le placard et colla son œil à un interstice, ce qui lui 
permit de surveiller la pièce. 

Un bon moment s’écoula ; la tension nerveuse nouait le 
ventre du Terrien. Enfin, le surveillant Pnumekin surgit. Il 
paraissait plongé dans ses réflexions. Son étrange bonnet 
maintenait dans l’ombre son visage austère dont les traits 
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avaient une régularité presque classique, et Reith se prit à 
songer aux autres êtres d’origine humaine qui peuplaient Tschaï 
et qui, tous, avaient plus ou moins muté pour se conformer à 
l’image de la race-hôte : les Hommes-Dirdir, sinistres et 
absurdes ; les Hommes-Chasch, stupides et abrutis ; les 
Hommes-Wankh, vénaux et hyper civilisés ; mais chez tous, 
sauf, peut-être, dans le cas des Hommes-Dirdir Immaculés, 
l’essence humaine demeurait intacte. Les Pnumekin, quant à 
eux, n’avaient pas physiquement évolué de façon perceptible 
mais leur mentalité s’était modifiée. Ils étaient aussi étrangers 
qu’auraient pu l’être des spectres. 

La créature Ŕ Reith était incapable de la considérer comme 
un homme Ŕ était immobile. Son expression était impassible. 
Elle était un peu trop loin du placard pour que le Terrien pût 
bondir et la maîtriser. 

Reith commençait à avoir des crampes. Il changea de 
position et son mouvement produisit un faible bruit. Une sueur 
froide le recouvrit soudain et il approcha de nouveau son œil de 
la fente. Le Pnumekin semblait perdu dans sa rêverie. Ah ! si 
seulement il pouvait faire un pas ! Oui… Viens plus près ! Plus 
près… Mais si cet être était indifférent à la mort, peut-être était-
il insensible à la peur ? Alors, il serait vain de menacer de le 
tuer… 

Le portail bâilla et un autre Pnumekin entra. C’était l’un des 
préposés aux galeries. Tous deux détournèrent la tête, faisant 
mine de s’ignorer. Et le nouveau venu parla d’une voix douce 
comme s’il rêvait tout haut : 

ŕ Impossible de retrouver l’envoi. La galerie et la cheminée 
ont été inspectées. 

Le surveillant ne réagit pas et il y eut un long silence Ŕ un 
silence étrange et qui avait quelque chose de fantastique. 
L’autre reprit la parole : 

ŕ Il n’aurait pas pu nous échapper. La livraison n’a pas été 
exécutée. Ou alors il s’est enfui par un boyau inconnu de tous. 
Ce sont les deux seules éventualités possibles. 

ŕ Information enregistrée, répondit le surveillant. Un 
contrôle devrait être instauré au Niveau Ziad, à Zud-Dan-Ziad, 
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au Nodule Ferstan Six, au Nodule Lul-lil et à la Station de la 
Perpétuation. 

ŕ Ce serait une bonne solution. 
Un Pnume fit son entrée par une ouverture qui ne se trouvait 

pas dans le champ de vision de Reith. Les Pnumekin n’y 
prêtèrent pas attention Ŕ ils ne le regardèrent même pas. Le 
Terrien examina la créature étrangement articulée : c’était le 
premier Pnume qu’il voyait si l’on exceptait celui qu’il avait 
fugitivement entr’aperçu dans les ténèbres des oubliettes de 
Pera. Il avait la stature d’un homme et, en dépit de sa 
volumineuse houppelande noire, il donnait une impression de 
sveltesse, de fragilité même. Ses orbites disparaissaient dans 
l’ombre de sa capuche. Son visage, qui avait la découpe et la 
teinte d’un crâne de cheval, était sans expression ; un ensemble 
compliqué d’organes de broyage et de mastication entourait une 
bouche presque invisible. Ses jambes étaient articulées à 
l’inverse de la jambe humaine et il avançait comme un homme 
qui recule. Ses pieds nus et étroits étaient mouchetés de 
marbrures noires et rouges. Ses trois orteils incurvés tapotaient 
le sol. Comme on pianote avec ses doigts quand on est 
nerveux… 

ŕ Il est anormal qu’une livraison consiste uniquement en un 
sac vide, dit le surveillant, sans s’adresser à personne en 
particulier. Le couloir et la cheminée ont été fouillés. Ou le 
spécimen n’a pas été livré, ou il s’est évadé en utilisant un boyau 
secret de Qualité Sept ou au-dessus. 

Le silence qui suivit ces mots fut brisé par la voix rauque et 
étouffée du Pnume : 

ŕ Il est impossible d’effectuer la vérification de la livraison. 
L’existence de boyaux confidentiels supérieurs à la Qualité Dix 
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est possible. C’est au delà de la portée de mes secrets1. Il serait 
opportun de s’informer auprès du Gardien de Section2. 

ŕ Il s’agit donc d’un spécimen intéressant ? demanda le 
surveillant non sans une certaine curiosité. 

Les orteils du Pnume tambourinèrent avec une virtuosité 
digne d’un pianiste. 

ŕ Il est destiné à la Perpétuation. C’est une créature 
provenant d’une planète d’Hommes contemporaine. Il a été 
décidé d’en faire l’acquisition. 

Reith, tapi dans son placard, se demanda pourquoi on avait 
mis si longtemps à prendre cette décision. Il chercha une 
position plus confortable en serrant les dents, si grande était 
son appréhension de produire le moindre bruit. Quand il colla 
de nouveau son œil à l’interstice, le Pnume n’était plus là. Le 
surveillant et le préposé étaient silencieux, s’ignorant 
mutuellement. 

Du temps passa. Reith était incapable d’en évaluer la durée. 
Ses muscles le lancinaient et, maintenant, il n’osait pas bouger. 
Il respira profondément et prit patience. 

De temps à autre, les Pnumekin murmuraient quelque chose 
sans se regarder et le Terrien saisissait quelques fragments de 
phrases : 

ŕ « … la situation de la planète de l’Homme. Il est 
impossible de savoir… », «… des barbares habitant à la surface, 
aussi fous que les Gzhindra… », « … spécimen précieux, 
invisible… ». 

Le Pnume réapparut, suivi d’un de ses congénères Ŕ créature 
de haute taille, efflanquée, qui se déplaçait de l’allure souple du 
renard. Elle portait une boîte rectangulaire qu’elle posa 
soigneusement sur un banc à moins d’un mètre de Reith et 

                                       
1 Secrets : traduction approximative d’un terme exprimant un corpus de 
traditions bien déterminées correspondant à un statut particulier. Dans 
le contexte de la société Pnume, les acceptions du mot secret sont plus 
précises. 
2 Autre transposition grossière d’un concept intraduisible : ce titre, sur 
Tschaï, implique une érudition supérieure liée à une autorité et à un 
statut élevés. 
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parut s’absorber dans ses réflexions. Quelques instants plus 
tard, le préposé de moindre statut prit la parole : 

ŕ Quand le gong signale une livraison, le sac est 
généralement lourd. Un sac vide est cause de perplexité. La 
livraison n’a évidemment pas été effectuée. Ou alors, le 
spécimen a accédé à un boyau secret de Qualité supérieure à 
Dix. 

Le Gardien se retourna et, dans un ample et noir envol de 
houppelande, manipula le fermoir de la boîte de cuir. Les deux 
Pnumekin et le premier Pnume contemplaient les cristaux de la 
muraille avec le plus vif intérêt. 

La boîte s’ouvrit et le Gardien en sortit un portefeuille de 
souple cuir bleu qu’il déplia respectueusement. Il en feuilleta les 
pages et étudia un schéma de lignes colorées fort enchevêtrées 
avant de le refermer et de le ranger. Après avoir rêvassé 
quelques instants, et il dit d’une voix si ténue que Reith eut 
beaucoup de peine à comprendre : 

ŕ Il existe un boyau de Qualité Quatorze. Il s’étire sur neuf 
cents mètres vers le nord, descend et pénètre dans le Jha Nu. 

Les Pnumekin demeurèrent muets et le premier Pnume 
laissa tomber : 

ŕ Si le spécimen est parvenu au Jha Nu, il peut franchir le 
balcon, descendre par Oma Cinq et gagner le Grand Latéral 
Supérieur. Il lui serait alors loisible de tourner pour gravir la 
Montée Bleue ou même de gagner le Belvédère de Zhu et rallier 
le ghaun3. 

ŕ À condition qu’il ait connaissance des secrets, fit observer 
le Gardien. Si l’on admet qu’il a utilisé un boyau de Qualité 
Quatorze, on peut aussi admettre le reste. La manière selon 
laquelle nos secrets ont été relevés Ŕ si c’est le cas Ŕ n’est pas 
claire. 

ŕ C’est déconcertant, murmura le préposé. 
Le surveillant prit le relais : 

                                       
3 Ghaun : région sauvage exposée aux vents et aux intempéries. Dans le 
langage particulier des Pnume : la surface de Tschaï. Ce vocable évoque 
alors l’idée de vulnérabilité, de vide oppressant et de désolation. 
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ŕ Si un ghian4 a connaissance des secrets de Qualité 
Quatorze, comment ceux-ci peuvent-ils être à l’abri des Dirdir ? 

Les deux Pnume incurvèrent leurs orteils et tambourinèrent 
sur le sol. 

ŕ Ce qui s’est passé n’est pas encore clair, enchaîna le 
surveillant. L’examen du boyau nous renseignera. 

Les préposés de rang inférieur furent les premiers à sortir. Le 
surveillant, qui semblait méditer, les suivit, laissant les deux 
Pnume, qui étaient aussi immobiles et aussi rigides que des 
insectes. L’un d’eux s’éclipsa à son tour d’une allure souple et à 
grandes foulées. Le Gardien ne bougea pas. 

Reith hésita : le moment était-il venu de sauter sur lui pour 
le maîtriser ? En définitive, il préféra s’en abstenir : si les 
Pnume avaient la force fantastique des Phung, il aurait un 
terrible handicap. Et une autre considération entrait en ligne de 
compte : le Pnume céderait-il à la force ? Impossible de le 
savoir, et le Terrien craignait qu’il n’en soit rien. 

Le Gardien saisit la boîte de cuir et inspecta attentivement la 
pièce. On eût dit qu’il tendait l’oreille. Soudain, il se dirigea vers 
une surface vide de la muraille. Reith le suivait des yeux avec 
fascination. Avançant la jambe, le Pnume effleura délicatement 
trois protubérances du bout de ses orteils et une section de la 
paroi bâilla, révélant une cavité à l’intérieur de laquelle le 
Gardien déposa le coffret. Le mur se referma. Il paraissait sans 
faille. Et le Pnume quitta à son tour la salle. 

                                       
4 Ghian : habitant du ghaun. Celui qui vit à la surface. 
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Reith sortit en trébuchant du placard et traversa la pièce, 
maintenant vide, en boitillant. Les murs étaient lisses Ŕ sans 
une fissure, sans une lézarde. C’était un véritable travail 
d’orfèvrerie. Il se baissa et effleura les trois protubérances. La 
paroi bascula. Il s’empara de la boîte qu’il ouvrit après une 
infime hésitation et en sortit le portefeuille. Il alla chercher dans 
le placard une caisse contenant de petites bouteilles sombres 
qui devaient avoir à peu près le même poids, la glissa dans la 
boîte et rangea le tout dans la cavité. Il effleura de nouveau les 
protubérances et la paroi revint en place. La muraille était aussi 
pleine et massive qu’auparavant. 

Le portefeuille était incontestablement quelque chose de 
précieux. Si Reith réussissait à ne pas se faire prendre et à 
déchiffrer l’écriture des Pnume Ŕ deux éventualités 
apparemment aussi improbables l’une que l’autre Ŕ peut-être 
parviendrait-il à découvrir le chemin menant à la surface. 

Il retourna au placard pour y prendre une houppelande qu’il 
revêtit et un capuchon. Celui-ci était un peu trop petit, mais en 
forçant et en tirant sur l’étoffe, il put néanmoins l’enfoncer pour 
dissimuler son visage. La coutume qu’avaient les Pnumekin de 
se montrer furtifs et d’éviter d’attirer l’attention allait lui rendre 
service. Aucun ne serait aussi furtif, aussi discret que lui ! 
Maintenant, il fallait s’éloigner et trouver un endroit retiré où il 
pourrait étudier à loisir les documents contenus dans le 
portefeuille. Il fourra celui-ci sous sa veste et quitta la salle par 
le couloir aux murs blancs en avançant silencieusement à la 
manière des Pnumekin. 

Le passage était désert. Il aboutissait à un balcon dominant 
une vaste pièce bourdonnant d’activité. Le sol en était situé à 
quelque vingt pieds en dessous. Les murs étaient recouverts de 
diagrammes et d’idéogrammes. Au centre, de petits Pnumekin 
faisaient l’exercice : Reith était tombé sur une école. 
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En se tapissant dans l’ombre, il pouvait observer ce qui se 
passait en bas sans craindre de se faire remarquer. Il y avait 
trois groupes de vingt enfants des deux sexes, emmitouflés 
comme leurs aînés dans des houppelandes noires et coiffés de 
capuchons aux bords rabattus. Leurs visages blancs, effilés et 
émaciés, avaient une gravité presque cocasse. Nul ne parlait. 
Les yeux perdus dans le vide, ils marchaient à la queue leu leu, 
silencieusement, d’une allure solennelle. C’était une sorte de 
leçon de gymnastique. Trois femmes Pnumekin d’âge 
indéfinissable, habillées comme les hommes dont elles ne se 
différenciaient que par la taille plus petite et par leur expression 
un peu plus douce, s’occupaient d’eux. 

Les enfants tournaient en rond et seul leur piétinement 
brisait le silence. Il n’y avait rien à glaner ici. Reith regarda dans 
tous les sens et, tournant à gauche, se remit en marche. Le 
boyau ogival dans lequel il s’était engagé débouchait sur un 
autre balcon surplombant une salle encore plus vaste que la 
première. C’était un réfectoire. Il y avait des tables et des bancs 
mais elle était vide à l’exception de deux Pnumekin assis très 
loin l’un de l’autre, tous deux penchés sur leur écuelle de 
bouillie. À cette vue, le Terrien se rappela qu’il avait faim. 

Il y eut un bruit. Deux Pnumekin apparurent sur le balcon, 
l’un suivant l’autre, et le cœur de Reith se mit à cogner si fort 
dans sa poitrine qu’il craignit que les nouveaux venus ne 
l’entendent. Baissant la tête et courbant les épaules, il se remit 
en marche, espérant que son maintien pourrait passer pour 
celui d’un Pnumekin. Les deux intrus le croisèrent en 
détournant les yeux, leurs pensées à mille lieues de lui. 

Un peu ragaillardi, Reith continua d’avancer. Très vite, la 
galerie s’élargit pour devenir une sorte d’esplanade à peu près 
circulaire d’où rayonnaient trois tunnels. Des marches taillées à 
vif dans la roche grise formaient un escalier tournant 
conduisant au niveau inférieur. 

Les tunnels obscurs étaient sinistres et, tout compte fait, ils 
n’avaient rien de très prometteur. Reith hésita. Il était fatigué et 
ses efforts étaient dérisoires. Les diagrammes ne lui serviraient 
pas à grand-chose. Ce qu’il lui fallait, c’était qu’un Pnumekin 
l’aidât, de gré ou de force. De plus, il avait très faim. Il se dirigea 
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précautionneusement vers l’escalier et, après quelques secondes 
d’indécision, se mit à le descendre à contrecœur, car chaque 
marche l’éloignait un peu plus de la surface. Il parvint à une 
petite pièce attenante au réfectoire. Une porte s’ouvrait sur ce 
qui devait être une cuisine et le Terrien jeta prudemment un 
coup d’œil de l’autre côté. Des Pnumekin s’activaient derrière 
des comptoirs. Vraisemblablement, ils étaient en train de 
préparer une collation pour les enfants qui faisaient l’exercice. 

Reith battit tristement en retraite pour s’enfoncer dans une 
galerie latérale obscure et tranquille. Seuls quelques granules 
lumineux scintillaient au plafond. Quelques dizaines de mètres 
plus loin, le passage s’incurvait pour s’achever brutalement par 
un puits. Il y avait un gargouillement d’eau courante. Selon 
toute probabilité, il s’agissait d’une sorte de vide-ordures. 

Reith s’arrêta pour réfléchir. Où aller ? Que faire ? 
Finalement, il rebroussa chemin et regagna la petite 
antichambre qu’il venait de quitter. Là, il découvrit une réserve 
où s’entassaient des caisses, des sacs et des cartons. Ce devaient 
être des vivres. Il hésita. Les cuisiniers devaient fréquemment y 
venir. En file indienne, les enfants émergèrent de la salle 
d’exercice, l’air morne, les yeux au sol. Le Terrien se réfugia 
dans l’entrepôt : des enfants s’apercevraient plus vite que des 
adultes de son aspect insolite. Il se recroquevilla derrière une 
pile de cartons ; ce n’était certainement pas la cachette la plus 
hermétique qui soit, mais elle n’était quand même que 
relativement précaire : si jamais quelqu’un pénétrait dans 
l’entrepôt, il avait de bonnes chances de ne pas attirer son 
attention. Il se détendit quelque peu et, sortant le portefeuille de 
souple cuir bleu, il l’ouvrit. Il se composait de feuillets d’un vélin 
d’une admirable finesse : les notations cartographiques étaient 
indiquées avec un soin méticuleux en noir, en rouge, en bistre, 
en vert et en bleu pâle, mais cet enchevêtrement de lignes 
n’apportait rien à Reith. Quant aux légendes, elles étaient 
rédigées en caractères indéchiffrables. Il referma tristement le 
portefeuille et le glissa de nouveau sous sa veste. 

Les enfants prenaient des bols disposés sur un comptoir de la 
cuisine et regagnaient ensuite le réfectoire. Reith les regardait 
faire, l’œil collé à l’interstice que formaient deux cartons, torturé 
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par la faim et la soif. Il fouilla dans un sac et constata qu’il 
contenait de l’herbe à pèlerin séchée, aliment très nutritif mais 
pas particulièrement appétissant. Les cartons recelaient des 
tubes remplis d’une pâte noire et grasse à la saveur rance et 
piquante Ŕ il devait s’agir d’un condiment. 

L’attention du Terrien se porta de nouveau sur le comptoir. 
Tous les enfants s’étaient servis et avaient regagné le réfectoire 
avec leurs écuelles. L’office était désert mais il restait, bien en 
évidence, une demi-douzaine de bols et de flacons. Reith agit 
sans calculer. Quittant l’entrepôt, il s’approcha du comptoir en 
rentrant la tête dans les épaules, prit une écuelle et une 
bouteille, et regagna précipitamment sa cachette. L’écuelle était 
remplie d’une bouillie à base d’herbe à pèlerin mêlée de graines 
qui ressemblaient à des grains de raisins, de morceaux de 
viande pâle qu’accompagnaient deux tiges d’une espèce de 
céleri. En fait de boisson, le liquide de la bouteille était une 
bière légèrement pétillante dont l’âpreté n’était pas désagréable. 
À son goulot étaient fixées six espèces de gaufrettes rondes. 
Reith en goûta une qui l’écœura. Il mangea la bouillie, but la 
bière et se félicita de son esprit de décision. 

Six enfants plus âgés entrèrent dans l’office. Sveltes, 
détachés, l’air morne et suffisant. Reith, qui les observait entre 
deux cartons, pensa que c’étaient des filles. Les cinq premières 
prirent leur écuelle et leur bouteille. La dernière, ne trouvant 
rien, s’immobilisa, désorientée, et le Terrien se rendit compte, 
non sans quelque remords, qu’il avait volé et dévoré son dîner. 
Tandis que ses compagnes rentraient dans le réfectoire, la 
fillette resta à attendre avec perplexité devant le comptoir. 

Cinq minutes s’écoulèrent. Elle demeurait immobile, les yeux 
fixés au sol, sans prononcer un mot. Finalement, des mains 
invisibles posèrent devant elle un autre bol, un autre flacon. La 
petite Pnumekin prit son dû et, à son tour, se dirigea à pas lents 
vers le réfectoire. 

Reith commençait à s’énerver. Il décida de rejoindre 
l’escalier. Là, il choisirait une galerie dans l’espoir de tomber sur 
un Pnumekin solitaire et bien informé qu’il pourrait maîtriser et 
menacer de mort. Il se leva mais dut aussitôt se tapir de 
nouveau dans sa cachette car les enfants commençaient à 
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quitter le réfectoire. Un par un, ils regagnèrent sans bruit la 
salle d’exercice. Reith risqua un coup d’œil et battit encore une 
fois en retraite : c’étaient à présent les cinq grandes filles qui 
émergeaient du réfectoire. Elles se ressemblaient comme des 
poupées fabriquées à la chaîne : élancées, très droites, la peau 
aussi pâle et aussi mince que du parchemin, des sourcils 
incurvés noirs comme du charbon, des traits réguliers encore 
qu’un peu pointus. Elles portaient l’éternelle houppelande et 
l’éternel capuchon noir à bords rabattus qui soulignaient 
l’étrangeté et la bizarrerie de leurs corps de Terriennes qui 
n’avaient rien de terrestre. 

Ç’aurait pû être la même personne tirée à cinq exemplaires, 
songea Reith qui se dit à l’instant même où cette idée lui passait 
par la tête que chacune avait des caractéristiques distinctes, trop 
subtiles pour qu’il puisse les déceler et qui la différenciait de ses 
compagnes. Toutes avaient le sentiment que leur existence 
individuelle était le centre du cosmos. 

L’office était vide. Reith émergea de sa retraite et gagna 
l’escalier à grandes et rapides foulées. Il y arriva juste à temps : 
l’un des cuisiniers, sortant de la cuisine, entra dans l’entrepôt. Si 
le Terrien était resté quelques secondes de plus, il aurait été 
découvert. Le cœur battant, il se lança à l’assaut des marches… 
et s’arrêta net, retenant son souffle. Il avait perçu un léger bruit 
venant d’en haut : des pas étouffés. Pétrifié, il attendit. Le 
piétinement gagnait en force. Il vit apparaître une paire de pieds 
mouchetés de marbrures rouges et noires, puis le bord flottant 
d’une cape noire. C’était un Pnume. Le Terrien redescendit en 
toute hâte et, indécis, s’arrêta au pied de l’escalier. Où aller ? Il 
regarda tout autour de lui avec affolement. Dans l’entrepôt, le 
cuisinier, armé d’une louche, puisait des gousses d’herbe à 
pèlerin dans un sac. Les enfants occupaient la salle d’exercice. Il 
n’avait pas le choix : il enfonça sa tête dans les épaules et 
s’avança d’une démarche feutrée vers le réfectoire. Une jeune 
Pnumekin était installée à une table du milieu Ŕ c’était celle 
dont il avait réquisitionné le repas. Il s’assit à la place la plus 
discrète qu’il put trouver et attendit, ruisselant de sueur. Son 
camouflage manquait de crédibilité : un seul coup d’œil suffirait 
à trahir son identité. 
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Plusieurs minutes s’égrenèrent. Le silence régnait. La jeune 
Pnumekin s’attardait ; apparemment, elle appréciait beaucoup 
les gaufrettes. Enfin, elle se leva et s’apprêta à quitter les lieux. 
Reith baissa la tête, mais trop brusquement, trop sèchement. 
Son mouvement eut quelque chose de discordant. La jeune fille 
se retourna avec étonnement. Néanmoins, son conditionnement 
était puissant : elle ne le regarda pas en face. Mais elle le vit. Et 
elle comprit. Un bref instant, elle se figea, atterrée, une 
expression d’incrédulité peinte sur les traits ; puis elle émit un 
petit cri terrifié et s’éloigna en courant. Reith bondit 
instantanément sur elle, lui plaqua sa main sur la bouche et la 
poussa contre le mur. 

ŕ Tais-toi ! chuchota-t-il. Ne fais pas de bruit ! Tu as 
compris ? 

Elle le regardait avec hébétude, terrorisée. Il la secoua. 
ŕ Ne profère pas le moindre son ! Tu m’as compris ? Fais oui 

avec la tête ! 
Elle parvint à acquiescer et Reith libéra sa bouche. 
ŕ Ecoute ! poursuivit-il à voix basse. Et écoute 

attentivement ! Je suis un homme de la surface. On m’a enlevé 
pour me conduire ici. J’ai échappé à mes ravisseurs et, 
maintenant, je veux retourner là-haut. Tu m’entends ? (Elle ne 
répondit pas.) Est-ce que tu comprends ? Réponds ! 

De nouveau, il secoua sans ménagement ses frêles épaules. 
ŕ Oui. 
ŕ Sais-tu comment on peut rejoindre la surface ? 
Détournant le regard, elle baissa la tête et considéra le sol. 

Reith jeta un coup d’œil du côté des cuisines. Si jamais l’un des 
marmitons entrait dans le réfectoire, tout était perdu. Il y avait 
aussi le Pnume qu’il avait failli rencontrer dans l’escalier. 
Qu’était-il devenu ? Et le balcon ! Il avait oublié le balcon ! Le 
cœur serré par la peur, il scruta les ombres de la voûte. 
Personne… Mais il ne pouvait demeurer là plus longtemps. Il 
agrippa le bras de la jeune fille. 

ŕ Viens ! Et rappelle-toi : je ne veux pas le moindre bruit ! 
Sinon, tu t’en repentiras. 

Il la poussa vers l’entrée en longeant le mur. L’office était 
désert. Dans la cuisine, on était en train de moudre quelque 
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chose et il y avait des tintements de casseroles. Aucun signe du 
Pnume. 

ŕ Monte l’escalier ! ordonna Reith à sa prisonnière. 
Elle commença à protester. Il la bâillonna de nouveau de sa 

paume et l’entraîna en direction de l’escalier. 
ŕ Monte ! Si tu fais ce que je te dis, tu n’auras rien à 

craindre. 
ŕ Va-t’en ! murmura-t-elle d’une voix égale. 
ŕ M’en aller est le plus-cher de mes désirs ! répliqua Reith 

avec véhémence. Seulement, je ne sais pas par où passer. 
ŕ Je ne peux pas t’aider. 
ŕ Il le faudra bien. Maintenant, monte… Et vite ! 
Soudain, elle s’élança en courant dans l’escalier d’une allure 

si légère qu’elle paraissait flotter. Reith fut pris par surprise. Il 
se précipita à ses trousses mais elle le distança et, toujours 
courant, s’engagea dans l’une des galeries. En désespoir de 
cause, elle fuyait. Et Reith, tout aussi désespéré qu’elle, la 
poursuivait. Un peu plus loin, il la rattrapa et l’immobilisa 
contre la paroi. Elle haletait. Le Terrien inspecta le passage. Il 
n’y avait personne en vue, ce dont il éprouva un vif 
soulagement. 

ŕ Tu as envie de mourir ? murmura-t-il d’une voix sifflante à 
l’oreille de la jeune Pnumekin. 

ŕ Non ! 
ŕ Alors, tu vas faire exactement ce que je te dirai de faire ! 
Il espérait que la menace suffirait à convaincre sa captive et, 

effectivement, le visage de celle-ci se défit tandis que ses yeux 
s’écarquillaient et se voilaient. 

ŕ Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-elle enfin. 
ŕ D’abord, que tu me conduises dans un endroit tranquille 

où personne ne risquera de venir nous déranger. 
Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent. Elle se mit en 

marche. 
ŕ Où me conduis-tu ? s’enquit Reith avec méfiance. 
ŕ À la salle du châtiment. 
À un moment donné, elle obliqua pour s’engager dans une 

galerie latérale débouchant sur une pièce circulaire. Elle 
s’approcha de deux cabochons de silex noir et, après avoir jeté 
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un coup d’œil derrière elle, les enfonça telle une sorcière de 
conte de fées. Une ouverture béa. Elle la franchit, Reith sur ses 
talons. Alors, elle effleura un commutateur et un panneau 
s’éclaira, diffusant une lumière tamisée. 

Tous deux se trouvaient sur un entablement dominant un 
précipice. Une sorte de derrick de guingois, monté sur des 
pattes d’insecte, surplombait l’abîme ténébreux. Une corde était 
fixée à l’extrémité de ce chevalet. 

Reith contempla sa compagne. Elle lui rendit son regard en 
silence avec une indifférence qui était moitié peur et moitié 
entêtement. Le Terrien passa derrière la potence et se pencha 
précautionneusement au-dessus du gouffre. Un courant d’air 
froid le gifla. Il rebroussa chemin. La jeune fille était immobile 
et Reith songea que la soudaineté des événements l’avait 
plongée en état de choc. Il ôta le capuchon qui lui serrait le 
crâne. Elle se rencogna contre la paroi. 

ŕ Pourquoi est-ce que tu enlèves ton capuchon ? 
ŕ Parce qu’il me gêne, répondit Reith. 
Son regard se détourna de lui, se perdit dans les ténèbres et 

elle s’enquit d’une voix sourde : 
ŕ Que veux-tu que je fasse ? 
ŕ Que tu me guides jusqu’à la surface le plus vite possible. 
Comme elle ne répondait pas, Reith se demanda si elle l’avait 

entendu. Quand il essaya de la regarder dans les yeux, elle 
détourna la tête. Alors, il lui arracha sa capuche et se trouva en 
face d’un visage étrange et inquiétant. La bouche exsangue 
frémissait sous l’effet de la panique. Elle était plus âgée que ses 
formes à peine ébauchées ne le suggéraient. Sa physionomie 
était morne et son teint pâle, ses traits si réguliers qu’ils 
n’avaient aucune personnalité. Ses cheveux noirs, courts et 
emmêlés, collaient à son crâne comme une calotte. Elle 
paraissait anémique et neurasthénique, à la fois humaine et non 
humaine, féminine et en même temps asexuée. 

ŕ Pourquoi as-tu fait cela ? chuchota-t-elle. 
ŕ Pour rien de précis. Par curiosité, peut-être. 
ŕ C’est intime, souffla-t-elle en portant les mains à ses joues 

minces. 
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Reith, qui se moquait éperdument de sa pudeur, haussa les 
épaules. 

ŕ Je veux que tu me conduises à la surface. 
ŕ C’est impossible. 
ŕ Pourquoi ? 
Elle ne répondit pas. 
ŕ Tu as peur de moi ? demanda le Terrien avec douceur. 
ŕ Moins que du trou. 
ŕ Là-bas ? Il est bien pratique. 
Elle lui décocha un regard stupéfait. 
ŕ Tu me précipiterais dedans ? 
Reith prit sa voix la plus menaçante : 
ŕ Je suis un fugitif et je veux regagner la surface. 
ŕ Je n’ose pas prendre le risque de t’aider. (Elle parlait d’une 

voix contenue et calme.) Les zuzhma kastchaï me puniraient ! 
(Elle se tourna vers le chevalement.) L’obscurité est une chose 
terrible. Nous la redoutons. Parfois, on coupe la corde et on 
n’entend plus jamais parler de la personne qui se trouvait au 
bout. 

La réponse désarçonna Reith. Interprétant son silence 
comme une menace, elle reprit humblement : 

ŕ Même si j’étais prête à t’aider, comment le pourrais-je ? Je 
connais seulement le chemin de l’issue du Belvédère Bleu où je 
n’ai, d’ailleurs, pas le droit d’aller. (Et elle ajouta après 
réflexion :) À moins que je ne me déclare Gzhindra. Et, 
naturellement, toi, tu serais pris. 

Le plan de Reith était mal parti. 
ŕ Alors, mène-moi vers une autre sortie. 
ŕ Je n’en connais pas d’autre. Ce sont là des secrets que l’on 

ne révèle pas à mon niveau. 
ŕ Approchons-nous de la lumière. Et regarde ceci. 
Reith sortit le portefeuille, l’ouvrit et le déplia sous les yeux 

de la Pnumekin. 
ŕ Montre-moi l’endroit où nous sommes. 
Elle baissa les yeux sur le document, poussa une exclamation 

étranglée et se mit à trembler. 
ŕ Qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Quelque chose que j’ai pris à un Pnume. 
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ŕ Les Pnume sont les Maîtres des Cartes ! C’est mon arrêt de 
mort ! On me précipitera dans l’abîme ! 

ŕ Je t’en prie ! Ne complique pas une affaire aussi simple ! 
Etudie ces plans, trouve un itinéraire et conduis-moi à la 
surface. Après, tu feras ce qu’il te plaira. Personne n’en saura 
rien. 

Elle le regardait avec épouvante. Il la secoua. 
ŕ Qu’est-ce qui t’arrive ? 
ŕ J’ai vu les secrets, fit-elle dans un souffle. (Sa voix était 

atone.) 
Reith n’était pas d’humeur à s’apitoyer. Tout cela était bien 

abstrait et bien irréel. 
ŕ D’accord… tu as vu les cartes. Le mal est fait. Maintenant, 

regarde-les de nouveau et trouve la route de la surface. 
Une expression étrange se peignit sur l’étroit visage de la 

jeune fille et le Terrien se demanda si elle n’avait pas, en 
définitive, sombré dans la folie. Alors que tant de Pnumekin 
déambulaient dans les galeries, quelle providence narquoise 
l’avait-elle fait tomber sur une fillette émotionnellement 
instable ? Pour la première fois, elle vrilla ses yeux aux siens. 
Son regard était inquisiteur. 

ŕ Tu es un ghian ! 
ŕ Il est exact que je vis à la surface. 
ŕ À quoi cela ressemble-t-il ? Est-ce que c’est terrible ? 
ŕ La surface de Tschaï ? Tout n’y est pas rose. 
ŕ Désormais, je suis condamnée à être une Gzhindra. 
ŕ Cela vaut mieux que de vivre dans le noir. 
ŕ Il faut que je rallie le ghaun, laissa-t-elle tomber sur un 

ton morne. 
ŕ Et le plus tôt sera le mieux ! Maintenant, regarde cette 

carte et montre-moi où nous sommes. 
ŕ Je ne peux pas ! gémit-elle. Je n’ose pas ! 
ŕ Dépêche-toi ! ordonna Reith d’une voix tranchante. Ce 

n’est que du papier. 
ŕ Que du papier ! Cela grouille de secrets… de secrets de 

Classe Vingt. Mon esprit est trop petit ! 
Reith redoutait la crise de nerfs bien que la voix de la 

Pnumekin ne fût qu’un chuchotement monotone et doux. 
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ŕ Pour devenir un Gzhindra, il faut gagner la surface. Pour 
gagner la surface, il faut trouver une sortie, et plus elle sera 
secrète mieux cela vaudra. Et nous disposons de cartes secrètes. 
C’est de la chance. 

Elle se calma et lorgna même du côté du portefeuille. 
ŕ Comment t’es-tu procuré cela ? 
ŕ Je l’ai pris à un Pnume, répondit-il. Peux-tu lire ces 

symboles ? 
ŕ J’ai appris à lire. 
Elle se pencha avec précaution sur les documents pour se 

rejeter aussitôt en arrière avec effroi dans un mouvement de 
répulsion. 

Reith se contraignit à faire preuve de patience. 
ŕ Tu n’as jamais vu de cartes ? 
ŕ Je suis de niveau Quatre. Je connais les secrets de Classe 

Quatre. J’ai vu des cartes de Classe Quatre. Celle-ci est de Classe 
Vingt. 

ŕ Mais tu es capable de la déchiffrer ? 
ŕ Oui, fit-elle avec un âpre dégoût, mais je n’ose pas. Il faut 

être un ghian pour avoir l’idée d’étudier un document aussi 
puissant… (Sa voix faiblit.) Et encore plus pour le voler… 

ŕ Que fera le Pnume quand il s’apercevra de sa disparition ? 
Elle se tourna vers le gouffre. 
ŕ Le noir, le noir, le noir… Je tomberai éternellement dans le 

noir. 
Reith commençait à en avoir assez. Son interlocutrice ne 

semblait capable de s’intéresser qu’aux seules pensées qui 
naissaient dans sa cervelle. Il tenta d’attirer de nouveau son 
attention sur la carte. 

ŕ Que signifient les couleurs ? 
ŕ Les niveaux et les plates-formes. 
ŕ Et ces symboles ? 
ŕ Les portes, les entrées, les routes secrètes, les points de 

contact, les stations de communication, les rampes, les issues, 
les postes d’observation… 

ŕ Fais-moi voir où nous sommes. 
À contrecœur, elle accommoda sa vision. 
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ŕ Ce n’est pas sur cette feuille. C’est avant. Encore avant… 
Encore… Là ! (Précautionneusement, elle maintint son doigt à 
quelques centimètres du feuillet.) Ici ! La tache noire représente 
le trou et la ligne rose la corniche. 

ŕ Montre-moi l’itinéraire le plus direct menant à la surface. 
ŕ Cela devrait être… Laisse-moi regarder. 
Reith eut un sourire lointain et rêveur : maintenant qu’elle 

ne pensait plus à ses malheurs, qui étaient bien réels, elle faisait 
preuve de passion, il fallait bien le dire. Elle avait même oublié 
que son visage était découvert. 

ŕ L’issue du Belvédère Bleu est ici. Pour y aller, il faudrait 
passer par ce latéral, puis emprunter la rampe orange pâle. Mais 
c’est un secteur où il y a beaucoup de monde et de nombreux 
barrages administratifs. Tu te ferais prendre et moi aussi, 
maintenant que j’ai vu les secrets. 

Le sentiment de sa responsabilité et le remords effleurèrent 
un instant Reith, mais il chassa ces pensées. Un cataclysme 
avait bouleversé son existence et, comme une épidémie, il avait 
contaminé la petite Pnumekin. Peut-être songeait-elle à la 
même chose. 

Elle lui jeta un coup d’œil en coulisse. 
ŕ Comment es-tu venu du ghaun ? 
ŕ Les Gzhindra m’ont descendu dans un sac. J’en suis sorti 

avant l’arrivée des Pnumekin. J’espère qu’ils concluront que les 
Gzhindra leur ont livré un sac vide. 

ŕ Alors qu’une des Grandes Cartes a disparu ? Jamais ceux 
des Abris n’y toucheraient. Les Zuzhma kastchaï5 ne 
retrouveront pas le repos avant que nous soyons morts tous les 
deux. 

ŕ Je suis d’autant plus désireux de m’évader. 
ŕ Moi aussi, rétorqua-t-elle avec une simplicité naïve. Je n’ai 

pas envie d’être précipitée dans les Profondeurs. 
Reith l’observa un moment, étonné qu’elle ne semble pas lui 

porter de rancune. C’était comme s’il avait surgi dans la vie de la 
jeune fille à l’instar d’une catastrophe naturelle Ŕ une tempête, 

                                       
5 Zuzhma kastchaï contraction d’une expression signifiant : l’ancien et 
secret peuple du monde issu de la roche noire et du sol originel. 



40 

un éclair qui foudroie, une inondation Ŕ contre quoi le 
ressentiment, les arguties et les supplications auraient été aussi 
vains les uns que les autres. Déjà, il notait un subtil changement 
d’attitude chez elle. Ce fut avec un peu moins de réticence 
qu’elle se remit à étudier la carte. Elle désigna une sorte de pâle 
Y bistre. 

ŕ Là, c’est la sortie des Falaises où les tractations 
commerciales avec les ghian s’effectuent. Je n’ai jamais été 
aussi loin. 

ŕ Peut-on s’y rendre ? 
ŕ En aucun cas. Les zuzhma kastchaï montent la garde pour 

empêcher les Dirdir d’entrer. Leur vigilance ne se relâche pas un 
seul instant. 

Reith posa le doigt sur un autre Y bistre. 
ŕ Existe-t-il d’autres issues donnant en surface ? 
ŕ Oui. Mais s’ils croient que tu erres en liberté, ils établiront 

des barrages là, là et là… Toutes les issues seront bloquées, y 
compris celles de la section d’Exa. 

ŕ Eh bien, il faudra passer ailleurs. Rejoindre d’autres 
secteurs ! 

Elle grimaça. 
ŕ Je n’en connais aucun. 
ŕ Regarde la carte. 
Elle obtempéra et son doigt courut le long de l’entrelacs des 

lignes. Toutefois, elle n’osait pas encore le poser directement 
sur le papier. 

ŕ Ici, je vois un chemin secret de Qualité Dix-huit. Il 
s’embranche au passage rejoignant le Parallèle Douze et 
raccourcit la route de moitié. À partir de là, on peut suivre 
n’importe quel boyau menant aux embarcadères. 

Reith se leva et remit son capuchon. 
ŕ Est-ce que je ressemble à un Pnumekin ? 
Elle lui jeta un coup d’œil bref et froid. 
ŕ Ton visage est étranger. Les intempéries du ghaun ont 

assombri ta peau. Frotte-toi la figure avec de la poussière. 
Le Terrien obéit. Elle l’observait, impassible, et il aurait bien 

voulu savoir ce qu’elle avait dans le crâne. Elle s’était déclarée 
hors-caste, Gzhindra, sans paraître en souffrir exagérément. 
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Etait-elle en train d’ourdir quelque astucieuse trahison ? 
« Trahison » était peut-être un terme impropre, se dit Reith. 
Elle n’avait pris aucun engagement envers lui, elle ne lui devait 
aucune loyauté Ŕ bien au contraire ! Aussi, comment la 
contrôlerait-il lorsqu’ils se seraient engagés dans les galeries ? Il 
la dévisageait avec insistance et la nervosité finit par la gagner. 

ŕ Pourquoi me regardes-tu de cette façon ? 
Reith lui tendit le portefeuille bleu. 
ŕ Cache ça sous ta cape pour qu’on ne le voie pas. 
Elle eut un sursaut d’épouvante. 
ŕ Non ! 
ŕ Il le faut. 
ŕ Je n’oserai pas. Les zuzhma kastchaï… 
ŕ Dissimule les cartes sous ton vêtement, insista le Terrien 

sans hausser le ton. Je suis un homme désespéré et je ne me 
laisserai arrêter par rien pour regagner la surface. 

Elle prit le portefeuille d’une main flasque, se retourna et, 
après avoir jeté un coup d’œil méfiant à Reith par-dessus son 
épaule, elle le fourra sous sa houppelande. 

ŕ Maintenant, allons-y ! grogna-t-elle. Si nous nous faisons 
prendre, c’est la vie. Même dans mes cauchemars, je n’avais 
jamais imaginé que je pourrais être une Gzhindra. 

Elle ouvrit la porte et inspecta la salle circulaire. 
ŕ La voie est libre. Souviens-toi de marcher sans bruit et de 

ne pas te pencher en avant. Nous allons être obligés de passer 
par la Jonction de Fêr où il y aura des gens vaquant à leurs 
occupations. Les zuzhma kastchaï sont partout. Si nous en 
rencontrons un, arrête-toi et mets-toi dans l’ombre ou tourne-
toi vers le mur en signe de déférence. C’est comme cela qu’il faut 
se comporter. Ne fais pas de mouvements précipités et n’agite 
pas les bras. 

Elle entra dans la salle ronde et s’enfonça dans la galerie, 
précédant de cinq ou six pas Reith, qui s’efforçait d’imiter 
l’allure des Pnumekin. Il avait beau avoir obligé la jeune fille à 
se charger des cartes, il était à sa merci. Elle pourrait se 
précipiter en hurlant sur le premier Pnumekin qu’ils 
croiseraient et s’en remettre à la mansuétude des Pnume… 
L’avenir était imprévisible. 
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Ils parcoururent quelques centaines de mètres, gravirent une 
rampe, en descendirent une autre et s’engagèrent dans un 
boyau maître. Tous les six mètres, des portes étroites 
s’ouvraient dans le rocher ; chacune était flanquée d’un 
piédestal cannelé au socle plat et poli dont la fonction échappait 
totalement à Reith. Enfin, le boyau s’élargit et ce fut la Jonction 
de Fêr, vaste hall hexagonal dont la voûte était assise sur douze 
piliers de marbre lustré. Tout autour, dans de petites niches 
obscures, des Pnumekin écrivaient sur des registres ou tenaient 
de vagues conciliabules, apparemment peu concluants, avec des 
congénères. 

La fille se dirigea sur le côté et fit halte. Reith l’imita. Elle lui 
jeta un coup d’œil, puis, l’air songeur, se tourna vers un 
Pnumekin de haute taille, l’air égaré, qui se tenait au milieu de 
la salle dans une attitude de vigilance inhabituelle. Le Terrien se 
glissa dans l’ombre d’une colonne et observa sa compagne. 

L’expression de celle-ci était indéchiffrable, mais le Terrien 
se doutait qu’elle revivait les circonstances qui avaient 
bouleversé sa morne existence, et il se rendait compte que sa 
propre vie dépendait de l’équilibre des terreurs qui habitaient la 
fille : d’un côté, l’abîme sans fond ; de l’autre, le vent et les cieux 
cendreux de la surface. 

À pas lents, elle rejoignit Reith derrière la colonne. Pour le 
moment, tout du moins, elle avait pris sa décision. 

ŕ Ce grand homme, là-bas… c’est un Écoutant6. Tu vois 
comme il observe tout ? Rien ne lui échappe. 

Le Terrien, immobile, contempla un bon moment l’Écoutant. 
Plus le temps passait, moins il était chaud pour traverser le hall. 
Dans un murmure, il demanda à la fille : 

ŕ Connais-tu une autre route conduisant aux 
embarcadères ? 

Elle réfléchit. Maintenant qu’elle s’était faite à l’idée de fuir, 
sa personnalité avait subi une transformation. Elle était plus 

                                       
6 Traduction un peu maladroite de gol’eszitra, contraction d’une 
expression signifiant : Intelligence Surveillante dont les oreilles aux 
aguets sont à l’affût du vacarme et du tumulte. 
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réaliste Ŕ comme si le danger l’avait arrachée à l’inversion 
onirique de son existence antérieure. 

ŕ Je crois qu’il y a, effectivement, un chemin détourné qui 
passe par les salles de travail. Mais cela nous rallongerait et il y 
a d’autres Écoutants. 

ŕ Humph… 
Reith observa de nouveau l’Écoutant de la Jonction de Fêr. 
ŕ Regarde, fit-il au bout d’un instant. Il se tourne tantôt 

dans un sens, tantôt dans l’autre. Quand il nous tournera le dos, 
j’irai jusqu’à la colonne suivante et tu me suivras. 

Au bout de quelques instants, l’Écoutant pivota sur lui-
même. Reith se précipita vers le pilier de marbre le plus proche. 
La petite Pnumekin lui emboîta le pas avec un soupçon 
d’hésitation Ŕ telle fut du moins l’impression du Terrien. À 
présent, celui-ci ne pouvait risquer le moindre coup d’œil sans 
attirer l’attention de l’Écoutant. 

ŕ Dis-moi quand il regardera de l’autre côté, souffla-t-il. 
ŕ Ça y est ! 
Reith recommença la même manœuvre et, se dissimulant 

derrière une théorie de Pnumekin qui avançaient d’un pas 
compassé et faisaient écran, il poussa jusqu’à la colonne d’après. 
Il ne restait plus qu’un intervalle à franchir. L’Écoutant se 
retourna brusquement et Reith se colla précipitamment derrière 
le pilier. C’était un mortel jeu de cache-cache. D’un boyau 
latéral émergea un Pnume qui avançait à pas lents. 

ŕ Le Censeur Silencieux ! chuchota la fille. Attention ! 
Et elle s’éloigna, la tête baissée, comme plongée dans 

d’abstraites pensées. Le Pnume fit halte à moins de quinze 
mètres de Reith, qui lui tourna le dos. Encore quelques 
enjambées et ce serait le corridor. Ses épaules se contractèrent. 
Impossible de demeurer plus longtemps debout à l’abri du 
pilier. Il se mit en marche avec l’impression que tous les regards 
convergeaient sur lui. À chaque pas, il s’attendait à entendre un 
cri de fureur, un appel d’alarme. Le silence était oppressant et il 
avait toutes les peines du monde à résister à la tentation de 
regarder derrière lui. Enfin, il atteignit l’entrée de la galerie. 
Alors, il se retourna précautionneusement Ŕ et son regard se 
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vrilla à celui du Pnume. Le cœur battant, il continua d’avancer 
sans se presser. La fille était déjà loin. Il la héla à mi-voix : 

ŕ Cours ! Il faut que tu trouves le passage de Qualité Dix-
huit. 

Elle lui décocha un coup d’œil stupéfait. 
ŕ Le Censeur Silencieux est tout près. Je n’ai pas le droit de 

courir. S’il me voyait, il conclurait que j’ai une conduite 
malséante. 

ŕ Tant pis pour le décorum ! Trouve l’issue le plus vite 
possible. 

Elle accéléra l’allure et Reith lui emboîta le pas. Après avoir 
parcouru une cinquantaine de mètres, il se retourna de 
nouveau. Nul ne les suivait. 

La Pnumekin s’arrêta net devant un embranchement. 
ŕ Je pense qu’il faudrait prendre à gauche mais je n’en suis 

pas sûre, fit-elle. 
ŕ Consulte la carte. 
Avec un profond dégoût, elle sortit le portefeuille de sous sa 

houppelande et, incapable d’en faire davantage, le tendit à Reith 
comme s’il lui brûlait les mains. Le Terrien tourna les pages 
jusqu’à ce qu’elle lui dise d’arrêter. Tandis qu’elle étudiait le 
tracé polychrome, il jeta un nouveau coup d’œil derrière lui. 
Très loin, à l’endroit où le boyau débouchait sur la Jonction de 
Fêr, il distingua une silhouette et, tous les nerfs à vif, pressa sa 
compagne de se dépêcher. 

ŕ Il faut prendre à gauche. Ensuite, il y a une Marque Deux-
Un-Deux, de la céramique bleue. Style Vingt-Quatre… Il faut 
que je regarde la légende. Voilà ! Quatre points de pression. 
Trois… Un… Quatre… Deux. 

ŕ Vite ! jeta Reith entre ses mâchoires crispées. 
Surprise, elle se retourna. 
ŕ Zuzhma kastchaï ! 
S’efforçant d’imiter le maintien des Pnumekin, le Terrien 

examina les profondeurs du passage. Le Pnume avançait 
lentement, avec une certaine désinvolture, pensa Reith, qui se 
remit en marche pour rattraper la fille. Elle comptait les chiffres 
marqués en bas du mur : 

ŕ Soixante-quinze… quatre-vingts… quatre-vingt cinq… 
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Reith tourna la tête. À présent, c’étaient deux silhouettes qui 
avançaient dans le boyau : un Pnume avait surgi de Dieu sait où. 

ŕ Cent quatre-vingt quinze… deux cents… deux cent cinq… 
Le carreau bleu, recouvert d’un vernis ancien, n’était qu’à 

trente centimètres du sol. La fille trouva les points de pression. 
Elle les effleura. Le contour d’une porte se matérialisa. Et la 
porte s’ouvrit. 

La Pnumekin se mit à trembler. 
ŕ C’est un passage de Qualité Dix-huit. Je n’ai pas le droit 

d’entrer. 
ŕ Le Censeur Silencieux nous suit. 
Elle soupira profondément et franchit la porte. Ils se 

trouvaient dans un étroit boyau obscur imprégné d’une odeur 
vaguement fétide que Reith avait appris à associer aux Pnume. 

La porte se referma. La fille souleva un petit volet et colla son 
œil à la lentille d’un judas. 

ŕ Le Censeur Silencieux approche. Il soupçonne une 
conduite malséante et souhaite prononcer un châtiment… Non ! 
Ils sont deux ! Il a appelé un Gardien ! 

Elle était rigide, l’œil pressé contre le mouchard. Reith était 
sur des charbons ardents. 

ŕ Que font-ils ? 
ŕ Ils examinent le couloir. Ils sont surpris de ne pas nous 

voir. 
ŕ Ne restons pas là. Pas la peine de les attendre ! 
ŕ Le Gardien connaît sûrement ce passage. S’ils entrent… 
ŕ Inutile d’y penser. 
Reith se mit en marche et elle le suivit. Ils devaient faire un 

couple bien étrange, se disait-il, à se mouvoir ainsi dans 
l’obscurité avec leurs houppelandes noires aux plis flottants, 
leurs capuchons rabattus sur la figure. La petite Pnumekin ne 
tarda pas à se fatiguer et le fait qu’elle se retournait tout le 
temps ralentissait encore son allure. Soudain, elle poussa un 
rauque soupir de résignation et s’arrêta. 

ŕ Ils sont entrés dans la galerie. 
Reith se retourna. La porte bâillait et les deux Pnume se 

découpaient en ombres chinoises. Pendant quelques secondes, 
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ils restèrent immobiles, telles d’insolites et sombres poupées, 
puis s’ébranlèrent brusquement. 

ŕ Ils nous ont vus, soupira la fille en baissant la tête. Ce sera 
la fosse… Eh bien soit ! Il ne nous reste plus qu’à aller à leur 
rencontre. En toute humilité. 

ŕ Colle-toi contre le mur et ne bouge pas. Laissons-les venir 
à nous. Ils ne sont que deux. 

ŕ Tu ne pourras rien contre eux. 
Reith ne releva pas les propos. Il ramassa un fragment de 

rocher gros comme le poing qui était tombé de la voûte et se 
redressa pour attendre les Pnume. 

ŕ Tu ne pourras rien faire, répéta-t-elle d’une voix 
larmoyante. Il faut avoir un comportement humble et placide… 

Les Pnume s’approchaient rapidement d’une démarche 
saccadée et leur blanche mâchoire inférieure en galoche 
palpitait. Ils s’arrêtèrent à trois mètres du couple plaqué contre 
la paroi. Pendant trente secondes, aucun ne bougea, aucun ne 
proféra un son. Enfin, le Censeur Silencieux leva lentement son 
bras maigre et pointa deux doigts osseux sur Reith et sa 
compagne. 

ŕ Revenez ! 
Le Terrien se garda de bouger. La fille, bouche bée, avait le 

regard éperdu. 
ŕ Revenez ! répéta le Pnume d’une voix à la fois gutturale et 

flûtée. 
Elle commença à avancer, vacillant sur ses jambes. Reith 

conserva son immobilité. 
Les Pnume, apparemment médusés, contemplaient le 

Terrien. Ils échangèrent quelques mots dans un murmure 
nasillard et le Censeur Silencieux reprit : 

ŕ Viens ! 
ŕ Tu es le spécimen qui manquait à la livraison, fit le 

Gardien dans un murmure presque inaudible. 
Le Censeur Silencieux s’approcha à pas feutrés et tendit le 

bras. Reith lança de toutes ses forces le morceau de rocher, qui 
atteignit la créature en pleine face. Quelque chose craqua et elle 
battit en retraite en chancelant jusqu’au mur. Là, elle 
s’immobilisa sans cesser de se contorsionner et de lever les 
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jambes l’une après l’autre de la manière la plus excentrique qui 
soit. Le Gardien poussa une exclamation enrouée et se rua en 
avant. 

Faisant un saut de côté, Reith détacha sa cape et, avec un 
moulinet insensé, il en coiffa le Pnume. Tout d’abord, la 
créature ne parut pas y prêter attention et continua d’avancer, 
les bras tendus. Puis elle se mit à piétiner sur place. Se mouvant 
avec précaution, le Terrien tourna autour d’elle, cherchant à 
percer sa garde. Tous deux virevoltaient en silence comme dans 
un ballet grotesque. Le Censeur Silencieux observait la scène 
avec indifférence. Reith empoigna le bras du Gardien : il eut 
l’impression de serrer un tube de fer. Deux doigts aux 
extrémités acérées labourèrent le visage du Terrien, qui 
n’éprouva aucune douleur. Exerçant une poussée, il projeta le 
Pnume contre le mur. Le Gardien rebondit et repartit vivement 
à l’assaut. Reith frappa le long visage blême. Il était dur et froid. 
Cet être était doué d’une force surhumaine. Il fallait éviter qu’il 
se saisisse de lui car il serait alors en difficulté. S’il se servait de 
ses poings, il ne réussirait qu’à se rompre les os. 

Pas à pas, le Gardien avançait, les jambes ployées. Reith se 
laissa tomber à terre et projeta sa jambe en avant, visant le pied 
de son adversaire dans l’espoir de le faire trébucher. Et le 
Pnume s’écroula. Le Terrien se jeta aussitôt en arrière, 
redoutant l’attaque du Censeur Silencieux. Mais ce dernier, 
appuyé au mur, contemplait gravement la bataille avec le 
détachement d’un simple curieux. Ce comportement étonnant 
détourna l’attention de Reith et le Gardien agrippa sa cheville 
avec ses orteils tout en lançant son autre jambe, dont l’allonge 
était stupéfiante, en direction de la gorge du Terrien. Celui-ci 
balança un coup de talon, visant l’aine. Il aurait aussi bien pu 
avoir frappé l’embranchure d’un arbre : le seul résultat fut une 
foulure. Les orteils de l’autre se nouèrent autour de son cou. 
Reith lui prit la jambe à pleines mains et la tordit en faisant 
levier. Le Pnume roula sur lui-même et retomba sur le dos. 
Reith lui immobilisa la tête et effectua une brutale torsion. 
Quelque chose Ŕ un os ou une membrane rigide Ŕ céda comme 
du caoutchouc, puis craqua, et le Gardien se mit à gesticuler, 
pris de spasmes frénétiques. Il réussit à se remettre debout et, la 
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tête de guingois, s’éloigna à petits bonds dans le couloir. Il 
heurta le Censeur Silencieux, qui s’affala. Mort ? Les yeux de 
Reith s’exorbitèrent. Il était mort ! Et l’autre aussi. 

Le Terrien s’adossa au mur, cherchant à reprendre sa 
respiration. Partout où le Gardien l’avait touché, il y avait des 
ecchymoses. Il avait le visage en sang, le coude luxé, le pied 
foulé… mais les deux Pnume étaient morts. Un peu plus loin, la 
petite était recroquevillée sur elle-même, dans une sorte de 
transe provoquée par le choc. Reith s’approcha d’elle d’un pas 
mal assuré et lui posa la main sur l’épaule. 

ŕ Je suis vivant. Tu es vivante. 
ŕ Tu as la figure pleine de sang ! 
Reith s’essuya avec le bord de sa houppelande et alla 

examiner les cadavres. Serrant les lèvres, il entreprit de les 
fouiller mais ne trouva rien d’intéressant. 

ŕ Il me semble que le mieux est de nous remettre en route, 
dit-il. 

Elle pivota sur ses talons et s’engagea dans le boyau. Reith la 
suivit. Les corps des Pnume restèrent dans la pénombre. 

ŕ Es-tu fatiguée ? demanda Reith à sa compagne, 
remarquant qu’elle traînait la jambe. 

Tant de sollicitude surprit la Pnumekin, qui lui adressa un 
regard méfiant. 

ŕ Non. 
ŕ Eh bien, moi, je le suis. Nous allons nous reposer un peu. 
Il s’assit par terre en gémissant. Après un instant 

d’hésitation, elle s’accroupit d’un air compassé au milieu de la 
galerie et le Terrien la considéra avec perplexité. Elle avait 
totalement oublié la bataille avec les Pnume Ŕ elle en donnait, 
tout du moins, l’impression Ŕ et son visage perdu dans l’ombre 
était très calme. C’était ahurissant. Son existence était 
bouleversée, son avenir devait lui apparaître comme une 
terrible succession de points d’interrogation et pourtant elle 
était impassible, la physionomie aussi vide que celle d’une 
marionnette, sans paraître le moins du monde catastrophée. 

ŕ Pourquoi me regardes-tu comme cela ? demanda-t-elle 
doucement. 
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ŕ J’étais en train de me dire que, compte tenu des 
circonstances, tu as l’air remarquablement détachée. 

Elle ne répondit pas tout de suite. Enfin, sa voix s’éleva dans 
l’épais silence : 

ŕ Je dérive au gré du courant de la vie. Pourquoi me 
préoccuperais-je de savoir où il m’entraîne ? Exprimer des 
préférences serait faire preuve d’effronterie. La vie, après tout, 
est un privilège réservé à un petit nombre. 

Reith s’appuya au mur. 
ŕ À un petit nombre ? Comment cela ? 
La question parut la mettre mal à l’aise. Ses doigts pâles se 

crispèrent. 
ŕ J’ignore comment les choses se passent dans le ghaun. 

Peut-être pensez-vous autrement. Dans les Abris7, les femmes-
mères engendrent douze fois, et il n’y a que la moitié de leur 
descendance Ŕ parfois moins Ŕ qui survive… (Elle poursuivit sur 
un ton méditatif et didactique :) J’ai entendu dire que toutes les 
femmes du ghaun sont des femmes-mères. Est-ce vrai ? Je ne 
peux y croire. Si chacune accouchait douze fois, et même si la 
moitié de leur progéniture était précipitée dans l’abîme, le 
ghaun grouillerait de chair vivante. Cela semble insensé. (Et elle 
ajouta, sautant du coq à l’âne :) Je suis contente car je ne serai 
jamais une femme-mère. 

ŕ Comment peux-tu le savoir ? fit Reith, intrigué. Tu es 
encore jeune. 

Une grimace Ŕ peut-être d’embarras Ŕ déforma les traits de 
la Pnumekin. 

ŕ Tu ne vois donc pas ? Ai-je l’air d’une femme-mère ? 
ŕ Je ne sais pas à quoi ressemblent tes femmes-mères. 
ŕ Leurs hanches et leurs poitrines sont volumineuses. Ce 

n’est pas comme cela pour les mères ghian ? Certains 
prétendent que les Pnume choisissent celles qui seront femmes-
mères et qu’ils les mettent à la crèche. Elles restent dans le noir 
et font des petits. 

ŕ Toutes seules ? 

                                       
7 Traduction inexacte d’un mot recouvrant les notions d’ordre millénaire, 
de calme, de sécurité, de labyrinthe complexe. 
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ŕ En compagnie des autres mères. 
ŕ Et les pères ? 
ŕ Il n’en est pas besoin. Dans les Abris il n’y a rien à 

craindre. Toute protection est inutile. 
Un bizarre soupçon commençait à se faire jour dans l’esprit 

de Reith. 
ŕ À la surface, dit-il, il en va un peu différemment. 
Elle se pencha en avant et, pour une fois, Reith discerna une 

certaine animation en elle. 
ŕ Je me suis toujours demandé comment on vit dans le 

ghaun. Qui choisit les femmes-mères ? Où se reproduisent-
elles ? 

Le Terrien éluda la question. 
ŕ C’est assez compliqué. Je suppose que, en temps voulu, tu 

te feras une idée du problème si tu vis assez longtemps pour 
cela. À propos, je m’appelle Adam Reith. Quel est ton nom ? 

ŕ Mon « nom »8 ? Je suis une femelle. 
ŕ Oui, mais quel est ton nom personnel ? 
Elle réfléchit. 
ŕ Sur les registres, les personnes sont désignées en fonction 

du groupe, de l’aire et de la zone. Mon groupe est celui de Zith, 
mon aire est celle d’Athan et je suis de la zone de Pagaz. Mon 
numéro est 210. 

ŕ Zith Athan Pagaz 210… Zap 210 ! C’est un peu maigre 
comme nom mais il te va quand même. 

Elle ne réagit pas au ton de plaisanterie de Reith. 
ŕ Dis-moi comment vivent les Gzhindra. 
ŕ J’en ai vu deux aux aguets dans la friche. Ils ont inondé la 

chambre où je dormais d’un gaz soporifique. Je me suis réveillé 
enfermé dans un sac. Ils m’ont descendu au fond d’un puits. 
Voilà tout ce que je sais des Gzhindra. Il doit y avoir des modes 
d’existence préférables. 

Maintenant qu’il la connaissait un peu mieux, Reith comprit 
que Zap 210 était désapprobatrice quand elle répliqua : 

                                       
8 Dans la langue en usage sur Tschaï, le même mot désigne les concepts 
d’« identification », de « nom » et de « type ». 
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ŕ Après tout, ce sont des personnes, pas des créatures 
sauvages. 

Il ne trouva rien à rétorquer. Elle était d’une telle innocence 
que le moindre élément d’information ne pourrait que la 
troubler et la bouleverser. 

ŕ Tu vas trouver de nombreuses espèces de gens à la surface. 
ŕ C’est très étrange, fit-elle d’une voix brouillée. Tout a 

changé d’un seul coup. (Elle scruta les ténèbres.) Les autres 
vont se demander où je suis partie. Il faudra que quelqu’un fasse 
mon travail. 

ŕ Que faisais-tu ? 
ŕ J’apprenais la bienséance aux enfants. 
ŕ Et pendant tes loisirs ? 
ŕ Je cultivais les cristaux. 
ŕ Parlais-tu avec tes amies ? 
ŕ Quelquefois, dans le dortoir. 
ŕ Avais-tu des amis parmi les hommes ? Dans l’ombre de 

son capuchon, elle leva les yeux avec mécontentement. 
ŕ Il est malséant de parler aux hommes. 
ŕ Tu es assise à côté de moi. Est-ce malséant ? 
Elle garda le silence. L’idée ne lui en était sans doute pas 

encore venue, songea Reith. Désormais, elle se considérait 
comme une femme déchue. 

ŕ À la surface, les choses sont différentes, Parfois, elles 
deviennent très malséantes. Le tout, ce sera de survivre assez 
longtemps pour y parvenir. 

Il prit le portefeuille bleu et, comme mue par un réflexe, Zap 
210 se rejeta en arrière. Reith ne prêta pas attention à ce 
mouvement de répulsion. Plissant les paupières pour mieux voir 
dans la mauvaise lumière, il examina l’enchevêtrement des 
lignes colorées et posa un doigt hésitant sur le feuillet. 

ŕ J’ai l’impression que c’est ici que nous nous trouvons. 
Zap 210 ne répondit pas. Reith, que la fatigue rendait 

nerveux, s’apprêta à lui reprocher son indifférence, mais il tint 
sa langue, se rappelant que, si elle était là, c’était à son corps 
défendant. Elle ne méritait ni réprimandes ni ressentiment. Il 
avait adopté une ligne d’action qui le rendait responsable de sa 
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compagne. Il exhala un grognement de contrariété, soupira 
profondément et reprit de sa voix la plus courtoise : 

ŕ Si je me rappelle bien, ce passage va par là… (Son doigt 
glissa)… et aboutit à cette avenue rose. Est-ce que je me 
trompe ? 

Elle jeta un regard de côté à la carte. 
ŕ Non. C’est un itinéraire très secret. Comme tu vois, il relie 

Athan à Zaltra. Autrement, il faudrait faire un grand détour et 
passer par le Carrefour de Feï’erj. (Elle se pencha avec réticence 
et approcha son doigt à quelques centimètres du vélin.) Cette 
marque grise, c’est l’endroit où nous voulons nous rendre : 
l’embarcadère situé à l’extrémité d’approvisionnement. Par 
Feï’erj, ce serait impossible car la route traverse les dortoirs et 
les tréfileries. 

Reith contempla avec regret les petits cercles rouges figurant 
les points de sortie. 

ŕ Ils semblent si proches ! Si faciles à atteindre ! 
ŕ Ils seront sûrement gardés. 
ŕ Cette grande ligne noire… qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Le canal commercial. Et c’est la meilleure route pour 

quitter la Zone de Pagaz. 
ŕ Et cette tache vert clair ? 
Elle regarda et son souffle s’accéléra. 
ŕ La voie de la Perpétuation. Un secret de Classe Vingt ! 
Elle se rassit, le menton sur les genoux, et Reith se replongea 

dans les cartes. Mais bientôt, sentant le regard de la jeune 
Pnumekin posé sur lui, il releva la tête. Elle l’observait 
intensément. 

ŕ Pourquoi es-tu un spécimen si important ? demanda-t-elle 
après avoir passé la langue sur ses lèvres exsangues. 

ŕ Je ne sais même pas pourquoi je suis un « spécimen ». Ce 
qui n’était pas tout à fait l’expression de la vérité. 

ŕ Ils te veulent pour la Perpétuation. Es-tu d’une race 
étrangère ? 

ŕ Oui, en un sens. (Il se remit péniblement debout.) Es-tu 
prête ? Il vaudrait mieux repartir. 

Elle se leva sans protester et ils se remirent en marche. Au 
bout d’un kilomètre et demi, le passage s’achevait sur un mur 
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blanc au milieu duquel se détachait une porte de fer noire. Zap 
210 colla l’œil au judas. 

ŕ Il y a un chariot qui passe. Je vois des gens à proximité. 
(Elle se tourna vers Reith et ordonna d’une voix sévère :) Baisse 
la tête et tire sur ton capuchon. Marche doucement en gardant 
tes pieds rectilignes. (Elle se pencha de nouveau pour inspecter 
les lieux, posa la main sur le loquet et ouvrit la porte.) Vite ! 
Avant qu’on nous voie. 

Ils s’introduisirent à la dérobée dans une large galerie voûtée 
aux parois de pegmatite piquée d’énormes tourmalines qui, 
excitées par quelque mystérieux procédé, dégageaient une 
fluorescence rose et bleue. 

Reith suivait Zap 210 à distance respectueuse. À une 
cinquantaine de mètres d’eux, un chariot bas chargé de sacs 
roulait sur ses lourdes roues noires. On entendait quelque part 
un bruit de marteau façonnant du métal et des crissements dont 
le Terrien était incapable d’identifier la source. 

Ils marchèrent ainsi pendant dix minutes. À quatre reprises, 
ils croisèrent des Pnumekin, qui détournèrent leurs visages 
encapuchonnés, perdus dans une méditation dont Reith était 
incapable d’imaginer l’objet. 

La pegmatite lustrée céda brusquement la place à de la 
hornblende noire et polie, veinée de quartz blanc dont le réseau 
enveloppait la sombre matrice, fruit d’un travail plusieurs fois 
séculaire. Au delà, la galerie se réduisait à un minuscule ovale 
tronqué qui, ensuite, s’évasait insensiblement. Derrière 
s’étendait un vide obscur. 

Ils s’engagèrent dans cet orifice et émergèrent sur un 
entablement surplombant une étendue si ténébreuse qu’elle 
faisait penser au néant de l’espace. La péniche arrimée au quai, 
à leur droite, paraissait flotter dans l’air. Reith comprit que ce 
néant obscur était un lac souterrain. Une demi-douzaine de 
Pnumekin était en train d’empiler nonchalamment des ballots 
sur la péniche. 

Le Terrien rejoignit Zap 210, qui s’était tapie dans un pan 
d’ombre. Le trouvant trop près d’elle pour son goût, elle s’écarta 
délicatement de quelques centimètres. 

ŕ Et maintenant ? demanda Reith. 
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ŕ Je vais monter à bord. Tu me suivras. N’adresse la parole à 
personne. 

ŕ On nous laissera faire ? On ne nous chassera pas ? 
Elle lui décocha un regard dépourvu d’expression. 
ŕ Il y a des gens qui voyagent en péniche. Pour connaître les 

tunnels lointains. 
ŕ Ah ! Les Pnumekin ont donc la fièvre des voyages ? 

Comme ça, ils aiment faire du tourisme dans les tunnels ! 
La jeune fille le dévisagea de nouveau d’un air toujours aussi 

indéchiffrable. 
ŕ As-tu déjà fait une croisière en péniche ? voulut-il savoir. 
ŕ Non. 
ŕ Comment peux-tu savoir où va celle-ci ? 
ŕ Elle va vers le nord, vers les Aires. Elle ne peut aller nulle 

part ailleurs. (Zap 210 fouilla l’ombre du regard.) Suis-moi et 
marche avec bienséance. 

La tête baissée, elle longea le quai, se mouvant comme dans 
un rêve. Reith attendit quelques instants et imita son exemple. 

S’arrêtant devant la péniche, Zap 210 contempla 
distraitement l’étendue noire et vide, puis, comme si elle pensait 
à tout autre chose, monta à bord de l’embarcation. Aussitôt, elle 
se dirigea vers le bord opposé au quai et se dissimula au milieu 
des ballots. 

Reith fit comme elle. Les Pnumekin qui travaillaient sur le 
quai, absorbés par leurs préoccupations personnelles, ne lui 
prêtèrent aucune attention. Une fois sur le pont de la péniche, le 
Terrien, incapable de se contrôler, accéléra le pas et se précipita 
vers la cachette où s’était tapie Zap 210, qui, tendue comme un 
câble, surveillait les dockers. 

Petit à petit, elle se détendit. 
ŕ Ils sont de mauvaise humeur. Sinon, ils nous auraient 

remarqués. Est-ce que les ghian font toujours des bonds en se 
dandinant quand ils se déplacent ? 

ŕ Je n’en serais pas autrement étonné, répondit Reith. Mais 
tout s’est bien passé. La prochaine fois… 

Il s’arrêta net. Une silhouette sombre était debout au bout du 
quai. Lentement, elle s’approcha de la péniche. 
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ŕ C’est un Pnume, chuchota Reith quand elle pénétra dans 
la zone éclairée. 

Zap 210, immobile, ne proféra pas un mot. La créature 
approchait sans prêter attention aux dockers, qui ne lui jetèrent 
même pas un regard. Elle fit halte devant l’embarcation. 

ŕ Il nous a vus, murmura la fille. 
Reith, abattu, couvert d’ecchymoses, douloureuses, les 

membres gourds et plombés par la fatigue, était dans 
l’incapacité de survivre à un nouveau combat. 

ŕ Sais-tu nager ? demanda-t-il à voix basse à Zap 210. 
Elle poussa une exclamation d’horreur et son regard erra sur 

l’étendue vide et noire : 
ŕ Non ! 
Le Terrien chercha une arme Ŕ un gourdin, un croc, une 

corde… Il ne trouva rien. 
Le Pnume sortit de leur champ de vision. Quelques instants 

plus tard, la péniche oscilla sous son poids. 
ŕ Enlève ton manteau ! 
Le Terrien ôta sa propre houppelande, en fit une boule au 

milieu de laquelle il dissimula le portefeuille et fourra le tout 
dans un interstice entre deux balles. Zap 210 était debout, 
immobile. 

ŕ Enlève ton manteau ! répéta-t-il. 
Comme elle se mettait à sangloter, il lui plaqua la main sur la 

bouche. 
ŕ Vite ! 
Il entreprit de dénouer le cordonnet fermant le col de la 

houppelande de sa compagne. Sa main frôla le menton de celle-
ci. Il sentit qu’elle tremblait. Il lui arracha sa cape et la 
dissimula dans la cachette improvisée. Maintenant, la petite 
Pnumekin était presque accroupie et, malgré tout ce que la 
situation avait de critique, Reith eut de la peine à résister au fou 
rire qui s’emparait de lui au spectacle de cette grêle silhouette 
adolescente coiffée d’un grand capuchon noir. 

ŕ Ecoute-moi bien, fit-il d’une voix rauque. Je ne pourrai 
pas te le répéter deux fois. Je vais me mettre à l’eau. Tu en feras 
autant, tout de suite après. Tu n’auras qu’à t’accrocher à mes 
épaules et à garder ta tête au-dessus de la surface. Surtout, ne 
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fais pas d’éclaboussures et ne te débats pas. Tu seras en 
sécurité. 

Sans attendre qu’elle acquiesce, il se laissa glisser le long de 
la coque. Son corps s’enfonça dans l’eau froide, qui lui fit l’effet 
d’un brûlant anneau de glace. Zap 210 n’eut qu’un instant 
d’hésitation : à son tour, elle passa par-dessus bord, sans 
doute Ŕ et uniquement Ŕ parce qu’elle avait encore plus peur du 
Pnume que de ce vide aquatique. Elle eut un hoquet quand ses 
jambes touchèrent l’eau. 

ŕ Vite ! siffla Reith. 
Ses mains s’accrochèrent aux épaules du Terrien et, prise de 

panique, elle noua ses bras autour de son cou. 
ŕ Doucement ! Baisse la tête ! 
Il la fit glisser sous le plat-bord et empoigna une console. Là, 

ils étaient pratiquement invisibles. À moins que quelqu’un Ŕ ou 
quelque chose Ŕ ne se penche au-dessus de l’eau. 

Une demi-minute s’écoula. Le froid engourdissait les jambes 
de Reith. Zap 210, cramponnée à ses épaules, avait son menton 
contre son oreille et il entendait ses dents claquer. Le corps 
gracile collé contre le sien emprisonnait des poches d’eau tiède 
qui se défaisaient dès que l’un ou l’autre bougeait. Un jour, 
quand il était petit, Reith avait sauvé un chat qui se noyait ; 
comme Zap 210 maintenant, l’animal s’était accroché à lui avec 
l’énergie du désespoir, faisant naître chez l’enfant qu’il était 
alors un besoin de protection extraordinairement intense. La 
même soif de vie élémentaire émanait de leurs deux corps 
trempés qu’habitait l’épouvante… Le silence, les ténèbres, le 
froid… Dans l’eau jusqu’au cou, ils écoutaient. 

Un léger bruit s’éleva : un tapotement d’orteils calleux sur le 
pont de l’embarcation. Cela s’arrêta, recommença, s’arrêta de 
nouveau. Maintenant, la chose était juste au-dessus d’eux. 
Levant les yeux, Reith distingua des doigts de pied crispés sur la 
tranche du plat-bord. Prenant la main de Zap 210, il la guida 
jusqu’à la console. Quand elle fut en sécurité, il se retourna pour 
faire face à la péniche. 

Des rides graisseuses palpitaient autour de lui ; des reflets 
luisaient et s’évanouissaient. 
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De nouveau, les orteils du Pnume cliquetèrent sur le pont. La 
créature changeait de position. Un rictus affreux découvrit les 
dents de Reith. Il lança son bras droit en avant. Sa main se 
referma sur une cheville mince et dure. Il tira. Le Pnume exhala 
un croassement d’effroi. Et bascula. Pendant un bref instant, il 
s’immobilisa, faisant avec la péniche un angle invraisemblable, 
presque à l’horizontale, ne se maintenant que par la force de ses 
orteils. Puis il tomba à l’eau. 

Zap 210 agrippa Reith. 
ŕ Il ne faut pas qu’il te touche ! Il te déchirerait. 
ŕ Est-ce qu’il peut nager ? 
ŕ Non, répondit-elle sans cesser de claquer des dents. Il est 

lourd. Il va couler. 
ŕ Grimpe sur mon dos, attrape le plat-bord et remonte sur le 

pont. 
Elle passa derrière lui avec précaution, posa ses pieds sur ses 

épaules et se hissa le long de la coque. Reith se livra 
péniblement au même exercice et se laissa choir sur le pont, 
complètement épuisé. 

Mais il ne tarda pas à se relever et il jeta un coup d’œil du 
côté du quai. Les Pnumekin étaient toujours au travail. 

Il se tapit de nouveau dans l’ombre des balles. Zap 210 
n’avait pas bougé. Sa tunique moulait étroitement son corps 
d’éphèbe. Elle n’était pas sans grâce, songea Reith. Voyant qu’il 
l’observait, elle se blottit contre les sacs. 

ŕ Enlève ce vêtement et mets ta cape, lui suggéra le Terrien. 
Tu auras plus chaud. 

Elle lui adressa un regard de détresse. Reith ôta ses propres 
vêtements trempés. Alors, presque aussi horrifiée que lorsque le 
Pnume s’était approché, elle pivota brusquement sur elle-
même. Reith trouva encore suffisamment d’énergie pour sourire 
d’un sourire amer. Lui tournant le dos, elle s’enveloppa de sa 
houppelande et se débrouilla, Dieu sait comment, pour retirer 
sa tunique. 

La péniche se mit à trépider et à tanguer. Reith tendit le cou. 
Le quai s’éloignait. Bientôt, ce ne fut plus qu’une oasis de 
lumière au milieu de ténèbres de poix. Devant eux, très loin, 
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palpitait une faible lueur bleue en direction de laquelle 
l’embarcation glissait silencieusement. 

Ils étaient partis, laissant derrière eux la Zone de Pagaz et la 
voie de la Perpétuation. Devant eux, l’obscurité et les Aires 
Septentrionales. 
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Il y avait deux hommes d’équipage qui ne quittaient pas 
l’auvent de la contre-étrave, vague îlot de clarté où étaient 
installés un petit office et une table de service, et au moins deux 
autres passagers Ŕ peut-être trois ou quatre Ŕ encore plus 
discrets : on ne les voyait qu’à la cuisine. Apparemment, la 
nourriture était gratuite. Zap 210 ne voulait pas que Reith aille 
la chercher et, quand il n’y avait personne, elle se rendait à la 
cambuse et ramenait des provisions pour eux deux : des galettes 
de gousses d’herbe à pèlerin, des objets ressemblant à des 
pruneaux confits qui étaient peut-être des fruits ou des insectes 
aux faux airs de sangsues, des rouleaux de pâte de viande, des 
espèces de gaufrettes croustillantes et douces-amères que la 
jeune fille considérait comme une friandise mais qui laissaient à 
Reith un arrière-goût désagréable. 

Le temps passait. Le Terrien était incapable d’en évaluer la 
durée. Le lac devint une rivière qui, à son tour, se transforma en 
un canal souterrain d’une vingtaine de mètres de large. La 
péniche avançait sans bruit, sans doute était-elle propulsée par 
un manchon de champs électriques entourant la quille. Devant 
elle scintillait une lumière bleue servant de repère au palpeur 
directionnel. Quand l’embarcation dépassait une de ces balises, 
une autre luisait toujours plus avant. De loin en loin, il y avait 
parfois des estacades et des quais solitaires avec des passages 
menant à des repaires ignorés. 

Reith mangeait et dormait. Là aussi, il avait perdu le compte 
de ses périodes de sommeil et de ses repas. Son univers se 
réduisait à la péniche, à l’obscurité, à l’eau invisible et à la 
présence de Zap 210. N’ayant rien d’autre à faire pour passer le 
temps et tromper son ennui, il s’employait à explorer la 
personnalité de la jeune Pnumekin. Celle-ci, quant à elle, 
adoptait une attitude méfiante comme si l’intimité d’une simple 
conversation lui répugnait : c’étaient là une pudibonderie et une 
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réserve assez étonnante de la part d’une personne qui n’avait 
pas la moindre idée, si approximative fût-elle, semblait-il, des 
relations sexuelles les plus banales. Reith croyait y déceler la 
manifestation d’un instinct primordial. Mais comment, en toute 
honnêteté, pourrait-il lâcher à la surface une fille aussi 
innocente ? D’un autre côté, la perspective de lui expliquer les 
mécanismes de la biologie humaine n’avait rien 
d’enthousiasmant. 

La monotonie du voyage ne paraissait pas peser à Zap 210. 
Quand elle ne dormait pas, elle restait assise, les yeux fixés sur 
les ténèbres comme si elle voyait défiler des paysages fascinants. 
Reith, vexé qu’elle se suffise ainsi à elle-même, s’installait alors 
parfois près d’elle sans prêter attention à son léger mouvement 
de recul. Leurs échanges de propos n’avaient jamais rien de 
réjouissant. Elle s’en tenait de façon inébranlable à ses idées 
préconçues en ce qui concernait la surface : elle avait peur du 
ciel, du vent, des lointains horizons, du pâle soleil bistre. 
L’avenir lui apparaissait sous des couleurs mélancoliques : elle 
se voyait déjà mourir sous le gourdin de quelque barbare 
hurlant. Le Terrien essayait de modifier son optique mais il ne 
rencontrait que de la méfiance chez sa compagne. 

ŕ Crois-tu que nous ignorons ce qu’est la surface ? 
répondait-elle avec un mépris tranquille. Les zuzhma kastchaï 
en savent plus long que quiconque. Ils savent tout. La 
connaissance est leur existence. Ils sont le cerveau de Tschaï. 
Pour eux, Tschaï est un corps avec ses os. 

ŕ Et les Pnumekin ? Quelle est leur place là-dedans ? 
ŕ Les « personnes » ? Il y a très longtemps, les zuzhma 

kastchaï ont accordé asile à certains hommes de la surface ainsi 
qu’à quelques femelles et quelques femmes-mères. Les 
« personnes » se montrèrent habiles à polir les pierres et à faire 
croître les cristaux. Les zuzhma kastchaï leur donnèrent la paix 
en échange. Il y a des siècles et des siècles qu’il en va ainsi. 

ŕ Et sais-tu d’où venaient originellement les hommes ? 
Le problème était sans intérêt pour Zap 210. 
ŕ Du ghian. D’où auraient-ils pu venir, sinon de là ? 
ŕ Vous enseigne-t-on des choses comme le soleil, les étoiles, 

les autres mondes qui peuplent l’espace ? 
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ŕ On nous enseigne ce que nous souhaitons apprendre plus 
que tout : la bienséance et les bonnes manières. (Elle poussa un 
petit soupir.) Tout cela est fini pour moi ! Ils seraient étonnés de 
me voir, maintenant ! 

D’après ce que Reith pouvait en juger, l’émotion dominante 
de Zap 210 était le regret d’avoir à présent une conduite 
inconvenante. 

La péniche continuait d’avancer. Une lueur bleue palpitait, 
grossissait, devenait éblouissante et glissait derrière eux tandis 
qu’une autre scintillait de nouveau dans le lointain. L’agitation 
commençait à gagner Reith. L’obscurité était presque totale. 
Seul la dissipait le vague éclairage de la cambuse. Les 
intonations féminines de Zap 210, qui n’était qu’une silhouette 
nébuleuse, finirent par faire travailler l’imagination du Terrien. 
Certains tics de la jeune fille apparaissaient comme des 
provocations érotiques et il fallait qu’il se raisonnât pour 
conserver une attitude impersonnelle. Comment aurait-elle pu 
se montrer provocante et tenter de l’aguicher, se disait-il, alors 
qu’elle ignorait tout des rapports entre hommes et femmes ? Ses 
impulsions subconscientes devaient lui faire l’effet d’être des 
perversions, une forme de « malséance » poussée à la limite. Il 
se rappelait la vitalité avec laquelle elle s’était cramponnée à lui 
dans le lac ; il revoyait son corps humide. Et il commença à se 
demander si ses propres instincts n’étaient pas plus valides que 
sa raison. 

Si Zap 210 éprouvait autre chose que des idées noires et de 
sinistres pressentiments, elle n’en laissait rien paraître, sinon, 
peut-être, qu’elle acceptait maintenant de s’exprimer de 
meilleure grâce. Il lui arrivait de parler pendant des heures sur 
un ton bas et monotone de tout ce qu’elle savait. La vie qu’elle 
avait connue était d’une rare tristesse ; toute gaieté, tout 
enthousiasme, toute frivolité en avait été absent. Reith aurait 
bien aimé se faire une idée de ses fantasmes, mais elle 
demeurait muette sur ce point. Elle distinguait des différences 
de personnalité chez ses compagnes : de subtiles nuances dans 
leur façon de se comporter avec bienséance et discrétion qui 
avaient pour elle la même importance que les traits de caractère 
les plus marqués pour les habitants de la surface. Elle avait 
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conscience qu’il existait des dissemblances biologiques entre 
l’homme et la femme mais ne s’était apparemment jamais 
interrogée sur leur raison d’être. 

Tout cela était très étrange, songeait Reith. Les Abris 
devaient être une véritable pépinière de névroses. Il n’osa se 
risquer à questionner Zap 210 sur ce point : chaque fois que la 
conversation abordait ce sujet, elle sombrait aussitôt dans le 
mutisme. Les Pnume avaient-ils supprimé tout instinct sexuel 
chez les Pnumekin ? Leur administraient-ils des 
tranquillisants ? Des drogues, des hormones pour éliminer une 
tendance gênante à la sur-reproduction ? Aux quelques rares et 
prudentes interrogations du Terrien. Zap 210 répondait de 
façon si incongrue qu’il en conclut qu’elle ignorait de quoi il 
parlait. 

Il arrivait parfois à la jeune fille de reconnaître que certains 
trouvaient l’existence trop monotone dans les Abris ; ceux-là 
étaient alors expédiés à la surface avec son éclat aveuglant, ses 
vents hurlants, ses nuits vides et ils n’étaient plus jamais 
autorisés à revenir. 

ŕ Je me demande pourquoi je n’ai pas peur davantage. Se 
peut-il que j’aie depuis toujours des tendances gzhindra ? J’ai 
entendu dire que cette immensité trouble l’esprit. Je ne 
voudrais pas que cela m’arrive. 

ŕ Nous ne sommes pas encore à la surface, répliqua Reith. 
Elle se contenta d’un léger haussement d’épaules comme si 

cela n’avait guère d’importance. Elle ne savait rien de précis sur 
le mécanisme de reproduction des Pnume et était incapable de 
dire avec certitude si ceux-ci considéraient que c’était là un 
secret, encore qu’elle le soupçonnât. Même ignorance de sa part 
en ce qui concernait les effectifs des Pnumekin. 

ŕ Il existe probablement un grand nombre de zuzhma 
kastchaï mais il y en a beaucoup qu’on ne voit jamais. Ils restent 
dans les Profondeurs où sont gardées les choses précieuses. 

ŕ Quelles choses précieuses ? 
De nouveau, Zap 210 se fit vague : 
ŕ L’histoire de Tschaï plonge dans un passé immémorial et 

l’ancienneté des archives est tout aussi inimaginable. Les 
zuzhma kastchaï sont méticuleux. Tout ce qui a eu lieu, ils le 
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savent. À leurs yeux, Tschaï est un immense musée où tous les 
objets, chaque arbre, chaque rocher, sont autant de curiosités 
sur quoi l’on veille avec un soin jaloux. Et puis il y a les peuples 
hors monde du ghian. Il en existe trois espèces. 

ŕ Trois ? 
ŕ Les Dirdir, les Chasch et les Wankh. 
ŕ Et les Hommes ? 
ŕ Les Hommes ? répéta-t-elle avec hésitation. Je ne sais pas. 

Peut-être sont-ils, eux aussi, des hors-monde. Dans ce cas, cela 
ferait quatre espèces. Mais tout cela appartient au passé. Des 
êtres étranges sont arrivés à maintes reprises sur l’antique 
Tschaï. 

Les zuzhma kastchaï ne sont ni accueillants ni 
inhospitaliers : ils observent, ils surveillent. Ils enrichissent 
leurs collections, remplissent les musées de la Perpétuation, 
compilent leurs archives. 

Reith commença à voir les Pnume sous un autre jour. Ils 
considéraient apparemment la surface de Tschaï comme un 
immense théâtre où se déroulaient de prodigieuses tragédies 
s’étendant sur des millénaires : les guerres entre les Vieux 
Chasch et les Chasch Bleus, l’invasion dirdir suivie de la contre-
invasion wankh, les diverses campagnes, batailles, déroutes et 
carnages, l’édification des villes, l’écroulement des ruines, les 
allées et venues des êtres… Tout cela expliquait que les Pnume 
acceptassent la présence de races étrangères : de leur point de 
vue, elles étaient la parure de l’histoire de Tschaï. 

Quand Reith lui demanda si elle éprouvait le même respect 
pour l’antique planète, Zap 210 se borna à un de ses petits 
gestes apathiques : non, cela ne représentait rien pour elle. Elle 
était indifférente. Et le Terrien comprit subitement le 
fonctionnement de la pensée de sa compagne. L’existence était 
pour elle une expérience insipide qu’il fallait bien accepter. Ce 
qui ne lui était pas familier suscitait sa peur et la joie était pour 
elle quelque chose d’inconcevable. Et Reith se vit tel qu’il 
apparaissait à la jeune Pnumekin : une créature rude, brutale, 
rusée et imprévisible dont le comportement pouvait à tout 
moment être malséant… Zap 210 était, songeait-il, un être 
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misérable, inoffensif et falot. Et pourtant, se rappelant l’instant 
où elle s’accrochait à son cou, il s’étonnait. 

Ils voguaient sur des eaux profondes et calmes. Dans 
l’obscurité, sans rien pour s’occuper l’esprit, il s’abandonnait 
aux fantasmes qui le stimulaient et l’enfiévraient, alors que Zap 
210, devinant mystérieusement son trouble, se tapissait avec 
gêne dans l’ombre. Cette situation provoquait chez Reith un 
amusement amer. Quelles idées pouvaient bien s’agiter dans le 
crâne de la jeune fille ? 

Il imagina un nouveau jeu : il essaya de la distraire, inventant 
des incidents grotesques, des situations extravagantes. Mais elle 
était la belle des contes de fées qui ne rit jamais. Manifestement, 
son seul plaisir était les espèces de gaufrettes aigres-douces qui 
relevaient une nourriture par ailleurs douceâtre. 
Malheureusement, ces friandises ne tardèrent pas à s’épuiser. 
Un ou deux jours après l’embarquement, elles vinrent à 
manquer, ce qui consterna Zap 210 : 

ŕ Il y a toujours du diko avec nos rations… toujours ! 
Quelqu’un a commis une erreur stupide ! 

Jamais Reith ne l’avait encore vue aussi exaltée. Puis elle 
devint maussade, apathique et refusa de s’alimenter. Suivit une 
phase de nervosité et d’irascibilité. Peut-être le diko contenait-il 
une drogue provoquant un phénomène d’accoutumance pour 
que la réaction de manque soit si prononcée ? 

Pendant trois ou quatre jours, la jeune Pnumekin sombra 
dans un mutisme presque complet et se tint à l’écart de Reith 
dans toute la mesure du possible, comme si ce dernier était 
responsable de cette privation. Et c’était d’ailleurs le cas : 
n’avait-il pas fait brutalement irruption dans la vie terne et 
monotone de Zap 210 ? N’avait-il pas bouleversé son train-train 
quotidien ? Avant, il lui était loisible de grignoter un diko 
chaque fois que l’envie lui en prenait. 

Enfin, la jeune fille sortit de sa morosité et devint presque 
bavarde. Elle paraissait avoir besoin de consolation, d’attentions 
et même Ŕ mais était-ce possible ? Ŕ d’affection. Telle était du 
moins l’impression de Reith, qui trouvait cette situation d’une 
absurdité sans nom. 
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La péniche continuait de glisser dans les ténèbres et les 
fanaux bleus se succédaient. Elle croisa une série de lacs 
souterrains, traversa des grottes silencieuses drapées de 
stalactites, puis suivit pendant une longue période Ŕ peut-être 
trois jours Ŕ un canal rectiligne au tracé géométrique que des 
balises bleues ponctuaient de quinze cents mètres en quinze 
cents mètres. Plus tard, ce furent d’autres grottes et, parfois, on 
apercevait des quais déserts qui étaient autant d’îlots de lumière 
jaunâtre. La rivière redevint ensuite un canal longiligne. On 
approchait du terme du voyage Ŕ cela se sentait. La démarche 
des hommes d’équipage était plus assurée et les passagers se 
postèrent à bâbord avant. En revenant de la cuisine avec le 
ravitaillement, Zap 210 annonça à Reith d’une voix dolente : 

ŕ Nous sommes presque arrivés à Bazhan-Gahaï. 
ŕ Et où est-ce ? 
ŕ À la périphérie des Aires. Nous avons parcouru une longue 

distance. (Et elle ajouta doucement :) Cela a été une période de 
paix. 

Le Terrien décela de la nostalgie dans son ton. 
ŕ Est-ce près de la surface ? 
ŕ Bazhan-Gahaï est un centre commercial. C’est là 

qu’arrivent les marchandises en provenance des îles Stang et 
d’Aig-Hedaïjha. 

ŕ Nous sommes aussi loin au nord ? s’exclama Reith avec 
étonnement. 

ŕ Oui. Mais peut-être que les zuzhma kastchaï nous y 
attendent. 

Le Terrien fouilla anxieusement l’obscurité mais son regard 
n’allait pas au delà du fanal bleu. 

ŕ Pourquoi nous attendraient-ils ? 
ŕ Je ne sais pas. Il se peut que je me trompe. 
Reith regardait défiler les balises avec une inquiétude 

grandissante. Fatigué, il finit par s’assoupir. Lorsqu’il se 
réveilla, Zap 210 tendit le doigt et annonça : 

ŕ Bazhan-Gahaï. 
Il bondit sur ses pieds. Au loin, l’obscurité pâlissait et un 

vague reflet lumineux jouait sur l’eau. Le tunnel s’évasait 
majestueusement. La péniche glissait pesamment. 
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Inexorablement. Les silhouettes emmitouflées dans leurs capes 
qui se pressaient à la proue se détachaient maintenant sur une 
vaste toile de fond toute dorée et une mystérieuse exaltation 
s’empara de Reith. Ce voyage, qui avait commencé dans le froid 
et la détresse, touchait à son terme. Les parois de la galerie Ŕ 
contreforts galbés taillés dans la roche vive Ŕ commençaient à 
être visibles. D’un côté la lumière les frappait et, de l’autre, elles 
étaient plongées dans l’ombre. La lumière dorée était trouble. 
Au delà, passée l’étendue immobile des eaux, s’élevaient de 
hauts promontoires. Zap 210 s’approcha lentement de l’étrave, 
les yeux braqués sur la clarté, une expression de ravissement 
peinte sur les traits. Reith avait presque oublié son aspect. Son 
visage étroit, sa pâleur, l’ossature fragile de sa mâchoire et de 
son front, son nez droit et sa bouche livide étaient conformes au 
souvenir qu’il en gardait, mais il y avait aussi quelque chose en 
elle qu’il était incapable de définir Ŕ de la tristesse, de la 
mélancolie, une inquiétude obsédante. Devinant qu’il la 
regardait, elle se retourna. Et Reith se demanda ce qu’elle vit. 

Le tunnel s’élargit encore. Un grand lac tortueux apparut. 
Émergeant du boyau, l’embarcation s’enfonça dans un paysage 
d’une grande beauté. De petites îles ponctuaient la surface du 
lac, des colonnes tortueuses, blanches ou d’un rose tirant sur le 
gris, se hérissaient là-bas, rejoignant la voûte. Un quai à auvent 
apparut. Un rayon de lumière dorée, filtrant par Dieu sait quelle 
ouverture, s’insinua dans la caverne. 

L’émotion paralysa la bouche de Reith. 
ŕ Le soleil ! parvint-il enfin à s’écrier d’une voix enrouée. 
La péniche mit le cap sur le quai. Le Terrien scrutait les 

parois du tunnel, s’efforçant de trouver un chemin menant à 
l’extérieur. 

ŕ Tu vas attirer l’attention, murmura Zap 210. 
Reith se rejeta contre les balles sans cesser d’examiner la 

muraille. Il tendit le doigt. 
ŕ Il y a une piste qui monte vers la brèche. 
ŕ Évidemment. 
Cette piste paraissait s’achever au quai, qui n’était plus qu’à 

quatre cents mètres. Reith distingua plusieurs silhouettes 
encapées de noir sans pouvoir dire s’il s’agissait de Pnume ou de 
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Pnumekin. Elles étaient immobiles, comme à l’affût, et il les 
trouvait sinistres. Son anxiété s’accrut considérablement. 

Il alla à l’arrière, jeta un coup d’œil à droite et à gauche, puis 
rejoignit Zap 210. 

ŕ D’ici une minute environ, nous passerons au large de cette 
petite île. Mieux vaut quitter la péniche à ce moment. Je n’ai 
aucune envie de débarquer sur le quai. 

Elle eut un haussement d’épaules fataliste. Tous deux 
gagnèrent la poupe. L’îlot, une masse de grès torturée, apparut 
par le travers. 

ŕ Laisse-toi glisser dans l’eau, dit Reith. N’agite pas les 
jambes pour ne pas faire d’éclaboussures. Je te maintiendrai. 

Elle lui jeta un de ses indéchiffrables regards en coulisse et 
obéit. Tenant le portefeuille bleu d’une main, Reith se laissa à 
son tour glisser par-dessus bord. La péniche s’éloigna en 
direction de ceux qui Ŕ ou de ce qui Ŕ attendaient sur le quai. 

ŕ Prends-moi par les épaules et garde la tête hors de l’eau. 
Le fond s’élevait en pente douce et tous deux abordèrent l’île. 

Le bateau était presque à quai. Les formes noires s’en 
approchèrent. Reith devina à leur démarche que c’étaient des 
Pnume. 

Pataugeant, ils gagnèrent la terre ferme en s’efforçant de 
rester dans les pans d’ombre afin d’être invisibles Ŕ du moins 
Reith l’espérait-il Ŕ à ceux qui étaient sur le quai. La piste 
conduisant à la brèche serpentait à une trentaine de mètres au-
dessus de leurs têtes. Après avoir soigneusement reconnu les 
lieux, Reith, suivi de Zap 210, commença l’ascension. Ils 
escaladèrent des amas détritiques, se cramponnant à des arêtes 
d’agate, franchirent à quatre pattes des voussures et des arcs-
boutants. Un hululement lugubre leur parvint et Zap 210 se 
pétrifia. 

ŕ Qu’est-ce que cela veut dire ? chuchota Reith. 
ŕ Ce doit être une convocation ou un appel… Je n’ai jamais 

rien entendu de pareil à Pagaz. 
Ils continuèrent de grimper. Leurs vêtements trempés 

collaient à leurs corps. Enfin, ils atteignirent la piste. Reith 
regarda devant et derrière sans déceler la moindre forme 
humaine. La brèche s’ouvrant sur l’extérieur n’était qu’à une 
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cinquantaine de mètres. De nouveau s’éleva le sinistre 
hululement. On y pressentait une exhortation. 

Ils se mirent à courir en haletant, en trébuchant. Et ils 
parvinrent à la brèche : devant leurs yeux se découvrit soudain 
l’or terni du ciel de Tschaï. De noires nuées tumultueuses y 
flottaient. Reith se retourna une dernière fois. Mais, ébloui par 
la lumière et les yeux brouillés de larmes, il ne distingua que des 
ombres et d’obscures silhouettes de rochers. Le monde 
souterrain n’était plus qu’un univers lointain et inconnu. 
Prenant Zap 210 par la main, il sortit à l’air libre. La jeune 
Pnumekin émergea à pas lents. Tous deux se trouvaient à mi-
pente d’une colline dominant une large vallée. On distinguait au 
loin une surface horizontale et grise : la mer. 

Après un dernier coup d’œil à la brèche, Reith se mit à 
descendre. Zap 210 imita son exemple, non sans avoir levé les 
yeux d’un air inquiet vers le soleil. Le Terrien fit halte. Il arracha 
son noir capuchon et le lança au loin, puis en fit autant avec 
celui de sa compagne, malgré les protestations stupéfaites de 
celle-ci. 
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La descente dans la vallée que baignait la clarté brune de la 
fin de l’après-midi fut pour Reith un moment d’euphorie. La 
tête lui tournait un peu ; il ne restait plus rien de sa torpeur ; il 
se sentait fort, agile, et il débordait d’espoir. Il éprouvait même 
un nouveau sentiment d’affection tolérante pour Zap 210. 
C’était, songeait-il en la lorgnant du coin de l’œil, un être bizarre 
et contrefait avec sa pâleur de fantôme. Le fait de se trouver 
brusquement à ciel ouvert la mettait visiblement mal à l’aise. 
Ses yeux se posaient tour à tour sur le firmament, sur les 
versants de la vallée, sur l’horizon de ce qui devait être la 
Première Mer Ŕ du moins le Terrien en avait-il décidé ainsi. 

Ils parvinrent au fond de la cuvette. Un ruisseau serpentait 
paresseusement entre ses rives tapissées de roseaux amarante. 
À côté poussaient des bouquets d’herbe à pèlerin dont les 
gousses constituaient l’indispensable alimentation de base sur 
Tschaï. Zap 210 considéra d’un air dubitatif les cosses d’un vert 
grisâtre sans faire le rapprochement avec les plaquettes sèches 
et ridées que l’on importait au sein des Abris. Elle mangea avec 
une indifférence fataliste. La voyant se retourner d’un air qui lui 
parut empreint de regret, Reith lui demanda : 

ŕ Est-ce que les Abris te manquent ? 
Elle pesa ses mots avant de répondre : 
ŕ J’ai peur. Nous sommes visibles de partout. Peut-être les 

zuzhma kastchaï nous surveillent-ils derrière la brèche. Ils 
pourraient lancer les molosses de la nuit sur nos traces. 

Reith se tourna vers la brèche. D’en bas, ce n’était qu’une 
tache d’ombre presque imperceptible. Apparemment, personne 
ne se souciait d’eux et ils étaient seuls dans le cirque. Mais 
comment en être sûr ? Des yeux pouvaient fort bien être à l’affût 
derrière la trouée et leurs houppelandes noires ne manqueraient 
pas d’attirer l’attention. Selon toute probabilité, Zap 210 
refuserait d’ôter la sienne. 
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Reith se leva. 
ŕ Il se fait tard. Il y a peut-être un village au bord de la mer. 
Trois kilomètres plus loin, la rivière s’élargissait pour devenir 

un marécage. La berge opposée était tapissée d’une épaisse forêt 
de dyans énormes ; ceux de la périphérie étaient quelque peu 
inclinés vers l’extérieur. Reith avait déjà vu une forêt semblable 
et il soupçonnait celle-ci d’être un bosquet sacré des Khors, 
peuplade agitée qui vivait sur le littoral méridional de la 
Première Mer. 

La présence d’un bosquet sacré, si c’en était un, les ferait 
bénéficier d’un sursis. Une confrontation avec les Khors eût 
risqué de confirmer sur-le-champ les craintes de Zap 210 
concernant le ghaun et les mœurs déplaisantes de ses habitants. 

Pour le moment, il n’y avait pas de Khors en vue. Après avoir 
longé le marécage ils atteignirent le sommet d’un monticule 
dominant d’une trentaine de mètres la nappe fangeuse. Au delà 
se déployait mollement la Première Mer. À droite et à gauche, 
très loin, se dressaient de gris promontoires éboulés qui se 
confondaient presque avec l’ombre fuligineuse du crépuscule 
naissant. Quelque part au sud-est, peut-être pas très loin, 
devaient se trouver les Carabas où les hommes se rendaient en 
quête de sequins et où les Dirdir allaient en chasse. 

Reith scruta la côte, essayant de s’orienter en se fiant à son 
instinct. Zap 210 contemplait la mer d’un air morne, se 
demandant ce que l’avenir lui réservait. Le Terrien nota à 
quelque distance les piliers de guingois d’une estacade qui 
reliait la plaine marécageuse à la mer. Une douzaine 
d’embarcations y étaient amarrées. Une butte proche masquait 
le village qui se trouvait sûrement à l’extrémité du môle. 

Les Khors n’étaient pas systématiquement hostiles mais ils 
avaient une étiquette compliquée et ne toléraient pas qu’on la 
transgresse. L’ignorance des étrangers ne les attendrissait pas ; 
les règles étaient explicites. Aussi, leur rendre visite pouvait être 
une aventure périlleuse. 

ŕ Je n’ose pas prendre le risque de rencontrer les Khors, dit 
Reith. (Il se retourna pour examiner les collines désolées.) 
Sivishe est loin au sud. Nous allons être obligés de rallier le Cap 
Braise. Si nous y arrivons, nous pourrons prendre un bateau. 
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Quoique, pour le moment, je ne vois pas comment nous 
payerons notre passage. 

Zap 210 éprouva une telle surprise qu’elle en ouvrit la 
bouche. 

ŕ Tu veux que je t’accompagne ? 
Voilà donc pourquoi elle regardait le paysage avec une telle 

mélancolie ! 
ŕ As-tu d’autres projets ? s’enquit Reith. 
Boudeuse, elle serra les lèvres. 
ŕ Je pensais que tu aurais préféré partir de ton côté. 
ŕ Et te laisser toute seule ? Tu aurais peut-être du mal à t’en 

tirer. 
Elle le dévisagea d’un air à la fois sardonique et méditatif, se 

demandant la raison pour laquelle son compagnon se montrait 
si empressé. 

ŕ Ici, à la surface, reprit le Terrien, la « malséance » est de 
règle. Je ne crois pas que cela te plairait. 

ŕ Oh ! 
ŕ Il va falloir être prudent. Mieux vaudrait nous débarrasser 

de ces capes. 
Elle lui décocha un regard épouvanté. 
ŕ Et nous promener sans vêtements ? 
ŕ Mais non ! Je parle seulement de nos capes. Elles attirent 

l’attention et l’hostilité. Nous avons intérêt à ne pas passer pour 
des Gzhindra. 

ŕ Mais c’est ce que je dois être ! 
ŕ Peut-être en décideras-tu autrement à Sivishe… si nous 

arrivons jusque-là, bien sûr ! Il serait regrettable que l’on nous 
prenne pour des Gzhindra. 

Sur ce, Reith ôta sa houppelande. Zap 210 eut une grimace 
de fureur mais elle se détourna et fit comme lui. À présent, elle 
n’avait plus que sa tunique grise. Reith fit un ballot des deux 
houppelandes. 

ŕ Il est possible qu’il fasse froid la nuit. Je les emporte. 
Il prit le portefeuille bleu qui constituait maintenant un excès 

de bagage, hésita quelques instants et finit par le glisser dans la 
doublure de sa veste. 
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Et tous deux se mirent en marche en direction du nord-ouest 
en suivant le rivage. Le bosquet des Khors s’estompa tandis que, 
là-bas, le promontoire grossissait. 4269 de La Carène déclinait 
et la lumière se parait de toute la richesse de la palette du 
crépuscule. Mais, au nord, il y avait un banc de nuages noirs et 
empourprés, signe avant-coureur d’un des soudains orages de 
Tschaï. Les nuées qui tamisaient et dissimulaient à moitié les 
fulgurances électriques avançaient inexorablement vers le sud. 
En dessous, la mer brouillée était une moire aux luisances de 
graphite. Un nouveau bosquet de dyans apparut, tapi au pied du 
promontoire. Etait-ce aussi un bosquet sacré ? Reith eut beau 
fouiller les environs du regard, il ne vit pas de bourg khor. 

Le bosquet les dominait de toute sa masse. Les troncs 
extérieurs étaient déclives et leurs frondaisons pendantes 
faisaient comme un immense parasol. Il était bien possible que 
le promontoire masquât un village mais, pour l’heure, Reith et 
Zap 210 étaient les seuls êtres vivants à découvert sous le ciel 
dont une moitié était noire et l’autre d’un bistre doré. 

Le Terrien se garda de faire part de ses appréhensions à la 
petite Pnumekin qui avait assez à faire comme cela avec les 
siennes. Le soleil avait rendu ses joues écarlates. Avec sa 
mauvaise tunique grise qui la moulait et ses cheveux noirs qui 
commençaient à faire des boucles sur son front et ses oreilles, 
elle ne ressemblait plus tout à fait à la malheureuse souillon 
livide que Reith avait rencontrée dans le réfectoire de Pagaz. 
Etait-il le jouet de son imagination ou le corps de Zap 210 était-
il réellement plus dru, plus rond ? Surprenant son regard, elle 
lui demanda, honteuse, sur un ton de défi : 

ŕ Pourquoi me regardes-tu ? 
ŕ Pour aucune raison particulière. Sauf que tu n’es plus 

comme avant. Tu as changé. En mieux. 
ŕ Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répliqua-t-elle 

sur un ton tranchant. Tu racontes des bêtises. 
ŕ Sans doute… Un de ces jours Ŕ mais pas encore tout de 

suite Ŕ je t’expliquerai ce qu’est la vie à la surface. Les us et 
coutumes y sont plus compliqués, plus intimes et même plus 
« malséants » que dans les Abris. 
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ŕ Humph ! Pourquoi te diriges-tu vers la forêt ? Est-ce que 
c’est aussi un lieu secret ? 

ŕ Je ne sais pas. (Reith tendit le doigt vers les nuages.) Tu 
vois ces traînées noires et basses ? C’est de la pluie. Sous les 
arbres, nous serons au sec. Et puis, il va bientôt faire nuit et les 
molosses de la nuit sortiront de leurs tanières. Nous n’avons pas 
d’armes. Il nous suffira de grimper en haut d’un arbre pour être 
en sécurité. 

Elle ne fit pas de commentaires et ils continuèrent d’avancer 
vers le bois. Les dyans les écrasaient de toute leur taille. Ils 
firent halte avant de pénétrer dans le sous-bois et tendirent 
l’oreille, mais le seul son était le murmure du vent précurseur de 
la tempête. 

Pas à pas, ils s’enfoncèrent à l’intérieur du bosquet. Le soleil 
filtrait à travers les nuages, mêlant ses rayons d’or bruni aux 
colonnes des troncs. Reith et Zap 210 passaient de poche 
d’ombre en flaque de lumière. Les branches les plus basses 
étaient à trente mètres d’eux : pas question de grimper à un 
arbre. 

Ils ne seraient guère plus à l’abri des molosses de la nuit ici 
que dans la plaine. 

Soudain, Zap 210 s’arrêta, paraissant écouter quelque chose. 
ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Reith qui, pour sa part, 

n’entendait rien. 
ŕ Rien. 
Cependant, elle resta attentive, tournant les yeux dans toutes 

les directions, ce qui troubla profondément son compagnon. 
Que percevait-elle qui lui échappait, à lui ? 

Ils reprirent leur route, se mouvant avec une prudence féline 
et demeurant sous le couvert des ombres. Bientôt, une clairière, 
que le feuillage recouvrait comme une voûte sans faille, s’ouvrit 
devant eux. De forme circulaire, elle contenait quatre cabanes 
et, au centre, une plate-forme basse. Les troncs, tout autour, 
avait été sculptés ; chaque arbre était orné de l’effigie d’un 
homme et de celle d’une femme. Les premiers avaient un long 
menton en galoche, le front étroit, les pommettes et les yeux 
saillants ; le nez des personnages féminins était étiré et leurs 
lèvres s’écartaient en un large sourire. Ni les uns ni les autres ne 
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ressemblaient aux Khors typiques qui, pour autant que Reith se 
le rappelât, offraient, hommes et femmes, une similitude 
presque totale, qu’il s’agisse de la stature, de la physionomie ou 
du costume. Ces statues, figées dans une pose conventionnelle 
et rigide, étaient représentées dans l’acte de copulation. Reith 
lorgna du côté de Zap 210, qui paraissait stupéfaite et 
déconcertée. Il en conclut qu’elle interprétait ces mimiques 
assez peu explicites comme l’expression d’un comportement 
folâtre, voire simplement « malséant ». 

Les nuages engloutirent le soleil et le bois s’obscurcit. Ils 
sentirent sur leurs visages des gouttes de pluie. Reith examina 
les cabanes. Elles étaient conformes à l’architecture Khor : 
c’étaient des bâtisses de briques brunâtres coiffées de noirs toits 
de fer coniques. Chacune occupait le coin d’un rectangle et elles 
paraissaient vides. Que pouvaient-elles bien contenir ? 

ŕ Reste là, souffla-t-il à l’oreille de Zap 210. 
Et le corps plié en deux, il s’élança vers la cabane la plus 

proche. Il tendit l’oreille : pas un bruit. Quand il poussa la porte, 
celle-ci s’ouvrit sans difficulté. Il régnait à l’intérieur une odeur 
lourde Ŕ presque puante Ŕ de cuir mal tanné, de résine et de 
musc. Des dizaines de masques de bois sculpté, identiques aux 
visages des effigies mâles, étaient accrochés à un râtelier. Il y 
avait deux bancs au milieu de la pièce. À part cela, rien Ŕ ni 
armes, ni vêtements, ni objets de valeur. Quand Reith rejoignit 
Zap 210, celle-ci, les sourcils levés dans une expression de 
dégoût, contemplait les troncs décorés. 

Un éblouissant éclair pourpre déchira le ciel, immédiatement 
suivi d’un coup de tonnerre, et la pluie s’abattit à torrents. 
Prenant la main de la petite Pnumekin, le Terrien l’entraîna au 
pas de course jusqu’à la cabane où ils se réfugièrent. L’averse 
tambourinait sur le toit de fer. 

ŕ Les Khors sont imprévisibles, fit Reith, mais je ne les vois 
pas venir faire un tour dans leur bosquet par une nuit pareille. 

ŕ Pourquoi y viendraient-ils, même à un autre moment ? 
s’exclama Zap 210 sur un ton maussade. Il n’y a rien d’autre que 
ces danseurs grotesques. Est-ce à cela que ressemblent les 
Khors ? 
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Reith comprit qu’elle faisait allusion aux personnages 
sculptés à même les troncs. 

ŕ Pas du tout. Ils ont la peau jaune. Ce sont des gens très 
coquets et très formalistes. Rien ne distingue les hommes des 
femmes, ni l’apparence physique ni la disposition d’esprit. (Il 
essaya de se rappeler ce que lui avait dit Anacho :) Un peuple 
étrange, aux mœurs secrètes. Ils ne sont pas les mêmes le jour 
et la nuit Ŕ à ce que l’on prétend, en tout cas. Chaque individu 
change d’âme à l’aube et au coucher du soleil, de sorte qu’il est 
deux personnes en un. (Et, plus tard, Anacho l’avait mis en 
garde :) Les Khors sont aussi susceptibles que des serpents à 
poivre ! Ne leur adresse pas la parole. Fais comme si tu ne les 
voyais pas, sauf en cas de nécessité. Mais, alors, sois aussi bref 
que possible. Le bavardage est à leurs yeux un crime contre 
nature… Ne prête pas attention aux femmes et ne regarde pas 
les enfants : on te soupçonnerait de leur jeter un sort et, surtout, 
ignore le bois sacré ! L’arme traditionnelle des Khors est un 
aiguillon de fer qu’ils lancent avec précision. Ce sont des gens 
dangereux. 

Reith essaya de paraphraser ces remarques aussi fidèlement 
que le lui permettaient ses souvenirs. Zap 210 s’assit sur un 
banc. 

ŕ Étends-toi, lui dit le Terrien, et essaye de dormir. 
ŕ Avec le bruit de l’orage et cette odeur ignoble ? Toutes les 

maisons du ghaun sont-elles pareilles ? 
ŕ Pas toutes, répondit Reith en un murmure. 
Il alla jusqu’à la porte et regarda à l’extérieur. Les éclairs 

aveuglants déchirant le crépuscule déclinant et, jouant sur les 
arbres-statues, donnaient l’illusion d’une sarabande érotique 
endiablée. Zap 210 n’allait peut-être pas tarder à lui poser des 
questions auxquelles il n’avait nulle envie de répondre… 
Soudain, la grêle martela le toit et, d’un seul coup, l’orage 
s’apaisa. À présent, le seul bruit était celui du vent qui soupirait 
à travers les dyans. 

Reith retourna auprès de Zap 210. 
ŕ Maintenant, tu peux te reposer, dit-il d’une voix qui 

sonnait faux à ses propres oreilles. Il n’y a plus de bruit. 
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Elle émit une exclamation étouffée dont la raison échappa au 
Terrien et alla à son tour se poster devant la porte. Enfin, elle se 
retourna : 

ŕ Il y a quelqu’un qui vient. 
Reith se précipita et scruta la clairière. En face se tenait un 

personnage vêtu du costume khor. Reith était incapable de 
déterminer son sexe. L’inconnu entra sans hésiter dans la 
cabane qui faisait face à la leur. 

ŕ Nous ferions mieux de filer pendant qu’il est encore 
temps, chuchota Reith. 

Elle l’obligea à reculer. 
ŕ Non, non ! Il y en a un autre ! 
Un second Khor émergea du sous-bois. Il regarda le ciel. 

Celui qui l’avait précédé sortit de la cabane, portant une torche 
allumée au bout d’une perche et le nouveau venu se précipita 
vers la bâtisse où Reith et Zap 210 avaient trouvé refuge. Son 
congénère ne lui prêta aucune attention. 

Dès que le Khor entra, Reith, faisant fi de toutes les règles de 
la galanterie, le frappa de toutes ses forces : en l’occurrence, 
mâle ou femelle, c’était tout un ! Le Khor s’écroula, soudain 
flasque. C’était un mâle. Le Terrien lui arracha son manteau, lui 
ligota les pieds et les mains avec les lanières de ses sandales et le 
bâillonna à l’aide des manches du vêtement. Zap 210 lui prêta 
main-forte pour le haler et le cacher derrière le râtelier aux 
masques. Là, Reith fouilla prestement sa victime ; il récolta 
ainsi une paire d’aiguillons de fer, un poignard et un sac de cuir 
souple contenant des sequins qu’il s’appropria, non sans 
quelques remords de conscience. 

Debout sur le seuil de la cabane, Zap 210 contemplait la 
clairière d’un air fasciné. L’autre Khor était une femme. 
Arborant un masque féminin, vêtue d’une robe blanche, elle se 
tenait debout près de la torche qu’elle avait plantée dans l’un 
des manchons dont était munie la plate-forme centrale. Si elle 
était décontenancée par la disparition de l’homme qui était 
entré dans l’autre cabane, rien ne le révélait. 

Reith jeta à son tour un coup d’œil au-dehors. 
ŕ C’est le moment ! Profitons de ce qu’il n’y en a qu’une… 
ŕ Non ! Il en vient d’autres ! 
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Trois silhouettes sortirent du bois et chacune se dirigea vers 
une cabane. L’une d’elles réapparut, affublée d’un masque 
féminin et parée d’une robe blanche, portant elle aussi une 
torche qu’elle fixa à côté de la première avant de s’immobiliser 
près de sa compagne. Les deux nouveaux visiteurs ressortirent. 
Ils avaient des masques masculins et étaient vêtus de robes 
blanches comme les femmes. Ils s’approchèrent de celles-ci, 
toujours immobiles. 

Reith commençait à comprendre plus ou moins la fonction 
du bosquet sacré. Zap 210 paraissait captivée et le Terrien se 
trouva fort embarrassé. Si les choses devaient se dérouler 
comme il le soupçonnait, elle serait scandalisée et horrifiée ! 

Trois nouveaux Khors pénétrèrent dans la clairière ; l’un 
d’eux se dirigea vers la cabane où se dissimulaient Reith et Zap 
210. Le Terrien essaya de renouveler son exploit précédent, 
mais cette fois, le coup qu’il porta fut dévié et l’intrus tomba 
avec un grognement de surprise. Instantanément, Reith se jeta 
sur lui et lui serra le cou jusqu’à ce que l’autre perde 
connaissance. Après avoir troussé et bâillonné sa victime en 
employant la même technique que la première fois, il la 
soulagea de sa sacoche. 

ŕ Je suis au regret d’avoir à devenir un voleur mais j’ai 
beaucoup plus besoin de sequins que toi. 

Zap 210, toujours plantée sur le seuil, émit un hoquet de 
stupéfaction et Reith alla voir ce qui se passait. Les femmes Ŕ à 
présent, elles étaient trois Ŕ s’étaient dépouillées de leurs 
vêtements. Elles étaient nues et elles commencèrent à chanter 
une mélopée sans paroles, douce, enveloppante, envoûtante, et 
les trois Khors porteurs de masques masculins se mirent à 
tourner lentement autour de la plate-forme. 

ŕ Que font-ils ? chuchota Zap 210. Pourquoi montrent-ils 
leurs corps ? C’est la première fois que je vois une chose 
pareille ! 

ŕ Ce n’est qu’une cérémonie religieuse, répondit Reith avec 
gêne. Ne regarde pas. Va t’étendre et dors un peu. Tu dois être 
très fatiguée. 

Elle lui darda un regard flamboyant où l’ébahissement se 
mêlait à la défiance. 
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ŕ Tu ne réponds pas à ma question. Je suis très 
embarrassée. Je n’ai jamais vu personne nu. Est-ce que tous les 
gens du ghaun sont aussi… aussi malséants ? C’est choquant. Et 
ce chant ! Comme il est inquiétant ! Que se préparent-ils à 
faire ? 

Reith tenta de s’interposer entre elle et le spectacle. 
ŕ Tu ne crois pas que tu ferais mieux de dormir ? Ces 

cérémonies t’assommeront, c’est tout. 
ŕ Cela ne m’ennuie absolument pas ! Je suis sidérée que des 

gens puissent se montrer si effrontés ! Et regarde… Les 
hommes ! 

Reith poussa un profond soupir et prit une décision 
désespérée. 

ŕ Viens ! 
Il tendit à Zap 210 un masque féminin. 
ŕ Mets-le. 
Elle se rejeta en arrière avec ahurissement. 
ŕ Pour quoi faire ? 
Le Terrien coiffa un masque masculin. 
ŕ On part. 
ŕ Mais… 
Elle se retourna pour contempler avec fascination la plate-

forme. Reith l’obligea à faire volte-face, la coiffa d’un bonnet 
khor et s’affubla lui-même d’un autre couvre-chef. 

ŕ Ils nous ont sûrement vus, murmura Zap 210. Ils vont 
nous poursuivre et nous tuer. 

ŕ Peut-être. Cependant, il est préférable de tenter de fuir. (Il 
examina la clairière.) Tu vas sortir la première. Tu contourneras 
la hutte. Je te suivrai. 

Elle sortit. Les femmes, debout devant la plateforme, 
chantaient toujours leur mélopée ensorcelante ; les hommes, 
immobiles, étaient nus. 

Reith rattrapa Zap 210 derrière la cabane. Leur départ avait-
il été remarqué ? La mélopée continuait, tantôt s’enflant et 
tantôt s’apaisant. 

ŕ Entre dans le bois. Et ne te retourne pas. 
ŕ C’est ridicule ! Pourquoi m’interdis-tu de me retourner ? 
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Zap 210 se mit en marche. Reith la suivait à vingt pas. Un cri 
de fureur s’échappa de la cabane et le chant s’interrompit 
brutalement, faisant place à un silence stupéfiant. 

ŕ Cours ! ordonna Reith. 
Jetant au loin bonnets et masques, ils détalèrent à travers le 

bosquet sacré. Derrière eux s’élevaient de furieuses 
imprécations mais, peut-être parce qu’ils étaient nus, les Khors 
s’abstinrent de se lancer à leurs trousses9. 

Quand ils furent sortis du bois, Reith et Zap 210 s’arrêtèrent 
pour reprendre leur souffle. La lune bleue, à la moitié de sa 
course, scintillait derrière des nuages échevelés. Le reste du ciel 
était limpide. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ces lumières ? demanda la jeune 
fille. 

ŕ Ce sont des étoiles. Des soleils lointains. La plupart d’entre 
eux sont accompagnés d’un cortège de planètes. Les hommes 
sont nés sur un monde qui s’appelle la Terre Ŕ tes ancêtres, les 
miens, et même ceux des Khors. La Terre est le monde des 
hommes. 

ŕ Comment sais-tu tout cela ? 
ŕ Je te l’expliquerai un jour, mais pas maintenant. 
Ils se remirent en marche sous le ciel constellé. Après cette 

aventure, Reith était dans un étrange état d’esprit. Il avait 
l’impression d’être de nouveau un jeune homme déambulant 
sous les étoiles sur une prairie de la Terre en compagnie d’une 
gracieuse jeune fille dont il était tombé amoureux. La puissance 
de ce rêve Ŕ ou de cette hallucination Ŕ était telle qu’il prit la 
main de Zap 210, qui le suivait péniblement. La petite 

                                       
9 Plus tard, Reith en apprendra davantage sur les bosquets sacrés et les 
relations sociales en usage chez les Khors. Dans les villes et les villages, 
les hommes et les femmes portaient les mêmes vêtements. L’activité 
sexuelle était considérée comme une conduite contre nature. Ce n’était 
que dans les bosquets sacrés, où la nudité et les masques rituels 
soulignaient les différences de sexe, que la procréation avait lieu. Les 
participants assumaient une personnalité nouvelle lorsqu’ils étaient 
masqués. Les enfants étaient supposés être la progéniture non pas d’un 
père et d’une mère déterminés mais de l’Homme et de la Femme 
archétypiques. 
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Pnumekin lui adressa un regard dépourvu d’aménité mais ne 
protesta pas : c’était là un autre aspect de ce ghaun stupéfiant 
qu’elle ne comprenait pas. 

Au bout d’un certain temps, Reith reprit ses esprits. Il foulait 
le sol de Tschaï ; sa compagne… Il n’alla pas jusqu’au bout de sa 
pensée pour plusieurs raisons. Comme si elle avait deviné le 
changement qui s’était opéré en lui, Zap 210 dégagea sa main de 
l’étreinte qui l’emprisonnait. Peut-être avait-elle vécu dans un 
rêve depuis quelques minutes, elle aussi. 

Ils continuèrent d’avancer en silence. La lune bleue brillait à 
la verticale. Enfin, ils atteignirent le promontoire rocheux au 
pied duquel ils trouvèrent comme une petite grotte. 
S’enveloppant dans leurs capes, ils se glissèrent dans cet abri et, 
serrés l’un contre l’autre, s’allongèrent sur le sol… 

Le sommeil fuyait Reith. Les yeux grands ouverts, il 
contemplait le ciel, écoutant le souffle de la jeune fille. Elle non 
plus ne dormait pas. Pourquoi avait-il éprouvé l’irrésistible 
besoin de fuir les Khors au risque d’être poursuivis et tués ? 
Pour protéger l’innocence de la jeune Pnumekin ? C’était 
ridicule ! Il scruta le visage de sa compagne qui n’était qu’une 
tache pâle dans la nuit. 

ŕ Je n’arrive pas à dormir, chuchota-t-elle. Je suis trop 
fatiguée. La surface me fait peur. 

ŕ Elle me fait parfois peur, à moi aussi. Mais préférerais-tu 
retourner aux Abris ? 

Selon son habitude, Zap 210 éluda la question : 
ŕ Je ne comprends pas ce que je vois. Je ne me comprends 

pas moi-même. Je n’avais jamais entendu un chant comme 
celui-là. 

ŕ Les chansons des Khors ne changent jamais. Peut-être 
viennent-elles de la Terre d’autrefois. 

ŕ Et ils s’exhibent nus ! Est-ce comme cela qu’agissent les 
gens de la surface ? 

ŕ Pas tous. 
ŕ Mais pourquoi font-ils ça ? 
Tôt ou tard, il faudrait bien qu’elle apprenne quels étaient les 

processus de la biologie humaine, songea Reith. Mais pas 
maintenant ! Pas encore ! 
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ŕ La nudité ne signifie pas grand-chose, murmura-t-il. 
Chacun a un corps qui ressemble beaucoup à celui des autres. 

ŕ Mais pourquoi veulent-ils se montrer tout nus ? Dans les 
Abris, nous ne nous découvrons pas et nous nous efforçons de 
ne pas avoir un comportement malséant. 

ŕ Le « comportement malséant »… qu’est-ce que cela veut 
dire au juste ? 

ŕ C’est l’intimité vulgaire. Des gens qui touchent d’autres 
gens et se distraient avec eux. Tout cela est parfaitement 
ridicule. 

Reith chercha ses mots avec soin. 
ŕ C’est sans doute le comportement humain normal. Comme 

quand on a faim… ou quelque chose du même ordre. Tu ne t’es 
jamais conduite de façon « malséante » ? 

ŕ Bien sûr que non ! 
ŕ Et tu n’as jamais seulement pensé à te conduire de façon 

« malséante » ? 
ŕ Nul n’est maître de ses pensées. 
ŕ N’as-tu jamais eu envie d’avoir des rapports 

particulièrement tendres avec un jeune homme ? 
ŕ Jamais ! 
Zap 210 était scandalisée. 
ŕ Eh bien, vois-tu, tu es maintenant à la surface et, là, il se 

peut que les choses soient différentes… À présent, tu ferais bien 
de dormir. Qui sait si, demain, nous n’aurons pas une horde de 
Khors à nos trousses ! 

Finalement, Reith s’endormit. Quand il se réveilla, la lune 
bleue était couchée Ŕ seules les constellations brillaient dans le 
ciel noir. Le cri lointain d’un molosse de la nuit, venant des 
marais, frappa ses oreilles. Il serra sa cape autour de lui et Zap 
210 murmura d’une voix assoupie : 

ŕ Le ciel me fait peur. 
Il se rapprocha d’elle. Involontairement Ŕ telle fut du moins 

son impression Ŕ il avança le bras et lui caressa la tête. Les 
cheveux de la petite Pnumekin étaient soyeux. Elle poussa un 
soupir et s’abandonna. Le Terrien se sentit envahi par un 
troublant besoin de protection. 
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Les heures de la nuit s’égrenèrent. À l’est, le ciel s’éclaira 
d’une lueur rousse qui vira au lilas avant de devenir une aurore 
aux reflets de miel. Zap 210 se dressa sur son séant, 
s’emmitouflant frileusement dans sa houppelande, et le Terrien 
examina le contenu des bourses qu’il avait prises aux Khors. 
Grande fut sa satisfaction en constatant que sa fortune s’élevait 
à quatre-vingt-quinze sequins : il n’en espérait pas tant. Il lança 
au loin les aiguillons, dards de fer effilés de vingt centimètres de 
long, empennés de cuir, et glissa le poignard dans sa ceinture. 

Le couple entreprit l’ascension du promontoire et ne tarda 
pas à arriver à son faîte. 4269 de La Carène se leva derrière eux, 
illuminant la grève et révélant d’autres plages, d’autres 
marécages fangeux et, au loin, un second promontoire 
identique. Le village khor était accroché à mi-pente d’une 
colline, quinze cents mètres à gauche. À leurs pieds, ils 
apercevaient le zigzag d’une estacade chevauchant la lagune et 
s’enfonçant en mer Ŕ précaire passerelle faite de pilotis, de 
cordes et de planches qui trépidait sous le choc des courants. 
Une demi-douzaine de bateaux étaient amarrés à ces pieux 
grêles ; hauts de poupe et de proue, ils ressemblaient à des doris 
mâtés. Reith tourna son regard vers le village. Quelques 
panaches de fumée s’élevaient des noirs toits de fer. À part cela, 
rien ne bougeait. Il examina de nouveau les embarcations. 

ŕ Naviguer est plus facile que marcher, dit-il. Et il y a un 
gentil petit vent qui suit la côte. 

Zap 210 le dévisagea d’un air consterné. 
ŕ Tu veux te lancer sur cette immensité déserte ? 
ŕ Plus elle sera déserte, mieux cela vaudra. Ce qui 

m’inquiète, ce n’est pas la mer mais les gens qui y naviguent. 
C’est d’ailleurs aussi vrai de la terre ferme ! 

Il commença à descendre, suivi par la jeune Pnumekin. Ils 
atteignirent l’estacade et s’engagèrent sur la digue branlante. 
Quelque part s’éleva un hurlement furieux et ils virent un petit 
garçon qui fonçait en direction du village de toute la vitesse de 
ses jambes. 

Reith se mit à courir. 
ŕ Presse-toi ! Nous n’avons pas beaucoup de temps. 
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Zap 210 obéit. Elle haletait. Enfin, ils parvinrent au bout de 
la passerelle. 

ŕ Nous n’arriverons pas à fuir ! s’exclama-t-elle. Ils nous 
poursuivront avec leurs bateaux. 

ŕ Je ne crois pas. 
Reith examina les embarcations et son choix se porta sur 

celle qui lui parut la plus solide. Des silhouettes noires 
s’agitaient maintenant à l’entrée du village. Une dizaine de 
Khors se ruèrent vers la jetée, suivis par un nombre égal de 
leurs congénères. 

ŕ Saute dans cette barque et hisse la voile ! ordonna Reith. 
ŕ Il est trop tard ! Nous ne pourrons pas nous échapper. 
ŕ Non, il n’est pas trop tard. Hisse la voile ! 
ŕ Je ne sais pas comment faire. 
ŕ Tu n’as qu’à tirer sur la corde qui pend au bout du mât. 
La jeune fille grimpa à bord et fit de son mieux pour 

appliquer les directives de son compagnon. Pendant ce temps, le 
Terrien entreprit de couper les amarres qui retenaient les autres 
bateaux. Entraînés par le courant et par le vent soufflant de la 
terre, ceux-ci dérivèrent vers le large. 

Quand Reith rejoignit Zap 210, il trouva celle-ci en train de 
s’escrimer désespérément avec la drisse. Elle tirait de toutes ses 
forces mais ses efforts eurent pour seul résultat de coincer la 
grande vergue. Reith se tourna une dernière fois vers les 
villageois qui s’époumonaient, puis il sauta dans la barque et 
leva l’ancre. 

N’ayant pas le temps de dépêtrer les filins embrouillés, il fixa 
les avirons aux tolets… et en avant ! 

Une troupe de Khors hurlants envahit la passerelle, qui 
tremblait sous leurs pieds. Ils s’immobilisèrent et lancèrent 
leurs dards. Une volée d’aiguillons de fer s’enfonça dans les flots 
à quelques mètres de l’embarcation, ce qui n’était guère 
confortable pour ses occupants. Reith se pencha sur les avirons 
avec une énergie décuplée, puis il se mit en devoir de hisser la 
voile. La vergue, libérée, grinça et le vent gonfla la misaine grise. 
Silencieux, les Khors contemplaient maintenant leurs barques 
qui s’éloignaient tandis que le bateau des fugitifs éperonnait les 
flots qui écumaient dans son sillage. 
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Reith avait pris la direction du large. Zap 210 était 
recroquevillée au milieu de l’embarcation. 

ŕ Est-ce bien sage de s’éloigner tellement de la terre ferme ? 
demanda-t-elle avec découragement. 

ŕ C’est on ne peut plus sage. Si nous longions la côte, les 
Khors pourraient nous suivre à distance et nous tuer lorsque 
nous débarquerions. 

ŕ Etre à découvert comme cela… C’est effrayant ! 
ŕ Peut-être, mais hier, à la même heure, nous étions dans 

une situation encore plus périlleuse. Est-ce que tu as faim ? 
ŕ Oui ! 
ŕ Regarde donc ce qu’il y a dans ce coffre. Peut-être que 

nous sommes dans une bonne passe et que la chance nous 
sourit. 

Zap 210 alla ouvrir le coffre fixé à l’avant et, au milieu de 
morceaux de cordes et d’accessoires variés, de voiles de 
rechange et de lanternes, elle trouva un pichet d’eau et un sac de 
biscuits d’herbe à pèlerin. 

La côte était presque invisible. Reith mit le cap au nord-
ouest, ferlant la voile rudimentaire face au vent. 

Pendant toute la journée, la brise souffla. Reith restait à dix 
miles de la côte, assez loin de la terre pour que les Khors ne 
puissent pas voir la barque. Des promontoires se 
matérialisèrent au loin dans l’ombre pour rapetisser et 
disparaître derrière eux. 

En fin d’après-midi, la violence du vent grandit et des 
rouleaux blancs se formèrent sur la mer sombre. Le gréement 
grinçait, les voiles se gonflaient, l’embarcation faisait de la 
montagne russe, l’écume bouillonnait dans son sillage et le 
Terrien se réjouissait de voir les miles défiler aussi rapidement. 

4269 de La Carène plongea derrière les montagnes ; ce fut 
l’accalmie et le bateau ralentit. L’obscurité tomba. Zap 210 se 
recroquevilla sur le banc central. L’immensité des cieux 
l’oppressait. Son attitude craintive finit par faire perdre patience 
à Reith, qui abaissa la vergue à mi-mât, bloqua la barre et, 
s’installant aussi confortablement que possible, s’endormit. 

La fraîcheur de la brise matinale le réveilla. Dans la lueur 
indécise qui précédait l’aube, il se dirigea d’un pas mal assuré 
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vers le mât et, tant bien que mal, étarqua la voile. Cela fait, il 
empoigna le gouvernail et, encore ensommeillé, attendit que 
l’aube se lève. 

Vers midi, ils aperçurent une terre au loin. Reith aborda sur 
une grève de sable gris, désolée, et partit en reconnaissance. Il 
découvrit un ruisseau charriant une eau saumâtre, un épais 
taillis d’arbustes portant des baies rougeâtres et fit provision 
d’herbe à pèlerin Ŕ cette plante avait le don d’ubiquité. Dans le 
ruisseau, il remarqua la présence d’espèces de crustacés mais ne 
réussit pas à en attraper un seul. 

Ils reprirent la mer dans le courant de l’après-midi. Au 
début, le Terrien rama. La barque contourna le promontoire. 
Derrière, ce n’était plus le même paysage. Aux grèves de sable 
gris et aux marécages succéda une étroite bande de galets 
bordant des falaises rouges et nues. Reith, en prenant soin de 
rester sous le vent, mit le cap sur le large. 

Une heure avant le coucher du soleil, un navire bas et étiré 
apparut à l’horizon, vers le nord-est. Sa trajectoire était parallèle 
à celle de la barque. Le Terrien espérait que, dans le jour 
déclinant, ceux qui se trouvaient à son bord ne remarqueraient 
pas le petit voilier. Ce navire ressemblait de façon inquiétante 
aux galères des pirates qui sillonnaient l’océan Draschade. 

Pour éviter le bâtiment, il vira plein sud, mais le vaisseau 
inconnu manœuvra pareillement. N’était-ce qu’une 
coïncidence ? Impossible de le dire. En désespoir de cause, 
Reith prit la direction de la côte, qui n’était qu’à dix miles de 
distance. Le mystérieux navire modifia également son cap, et 
Reith se rendit tristement à l’évidence : leur poursuivant les 
rattraperait sans difficulté. Zap 210 suivait les événements, les 
épaules tombantes. Reith se demanda ce qu’il faudrait qu’il 
fasse si la galère les interceptait. La petite Pnumekin ignorait le 
sort qui l’attendrait alors et ce n’était guère le moment de le lui 
expliquer. Il prit une décision : si jamais leur capture était 
inévitable, il la tuerait. Mais il ne tarda pas à changer d’avis : 
mieux valait sauter à l’eau et se noyer tous les deux… Les deux 
solutions étaient aussi irréalistes l’une que l’autre : tant qu’il y 
avait de la vie, il y avait de l’espoir. 
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Le soleil plongea derrière l’horizon. Comme la veille, le vent 
mollit. Ce fut le calme plat. La barque et la galère ne pouvaient 
plus avancer ni l’une ni l’autre. Reith empoigna les avirons et, 
dans le crépuscule naissant, il fit force de rames pour s’éloigner 
du pirate paralysé. Il rama toute la nuit. La lune rose se leva, 
puis la bleue. Leurs reflets dansaient sur les flots. 

Enfin, Reith distingua à l’avant une masse sombre : c’était le 
rivage. Il lâcha les avirons. À l’ouest, une lueur scintillait. La 
mer était d’un noir de poix. Il jeta l’ancre et cargua la voile. Sa 
compagne et lui croquèrent quelques baies et des gousses 
d’herbe à pèlerin puis ils s’allongèrent sur les voiles pliées au 
fond du bateau et s’endormirent. 

 
La brise se leva au matin. L’embarcation était immobile à 

une centaine de mètres du littoral. Il y avait à peine un mètre de 
fond. La galère des pirates Ŕ si c’étaient bien des pirates Ŕ était 
invisible. Reith leva l’ancre et hissa la voile ; la barque s’éloigna 
vers le large en tanguant. 

Rendu prudent par les événements de la veille, le Terrien 
resta à quelques encablures du rivage et attendit que le vent 
s’apaisât. L’accalmie intervint au milieu de l’après-midi. Au 
nord, des nuées noires laissaient prévoir la tempête. S’emparant 
des avirons, Reith se dirigea vers un lagon à l’embouchure d’une 
rivière au courant paresseux. Il aperçut un radeau fait de 
roseaux séchés à bord duquel deux garçons étaient en train de 
pêcher. L’entrée du voilier dans le lagon les surprit mais ils 
reprirent très vite leur attitude indifférente. 

Reith, lâchant ses rames, étudia la situation. Le détachement 
des deux enfants n’était pas naturel : sur Tschaï, un événement 
imprévu était presque toujours présage de danger. 
Prudemment, il s’approcha à portée de voix du frêle esquif. 
Trois hommes étaient également en train de pêcher au bord du 
lagon, à une trentaine de mètres. Apparemment, ils 
appartenaient à la race des Gris, créatures courtaudes et trapues 
aux traits accusés, aux cheveux rares et à la peau grisâtre. En 
tout cas, ce n’étaient pas des Khors et ils ne seraient donc pas 
automatiquement hostiles. 
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Laissant la barque dériver, Adam Reith lança à pleins 
poumons : 

ŕ Y a-t-il une ville dans les environs ? 
L’un des gamins tendit le bras en direction d’un bouquet 

d’ouïngas pourpres. 
ŕ Un peu plus loin. 
ŕ Comment s’appelle-t-elle ? 
ŕ Zsafathra. 
ŕ Pourrons-nous y trouver une auberge ou une taverne ? 
ŕ Demande cela aux hommes. 
Reith s’approcha de la grève. L’un des pêcheurs s’exclama 

avec irritation : 
ŕ Qu’est-ce que c’est que ce tumulte ? Vous allez faire fuir 

tous les gobbulches du lagon ! 
ŕ Pardon, répliqua le Terrien. Est-il possible de loger dans 

votre ville ? 
Les pêcheurs le dévisagèrent avec une curiosité 

impersonnelle. 
ŕ Qu’est-ce que vous faites dans la région ? 
ŕ Nous sommes des voyageurs. Nous venons du Kislovan et 

nous rentrons au pays. 
ŕ Une distance si grande dans un si petit bateau ! fit l’un des 

hommes sur un ton sceptique. 
ŕ Et un bateau qui ressemble étrangement à ceux des Khors, 

observa son voisin. 
ŕ En effet, on dirait un bateau khor. Mais revenons-en à nos 

moutons : est-il possible de trouver un hébergement dans votre 
ville ? 

ŕ Qui a des sequins trouve ce qu’il veut. 
ŕ Nous sommes en mesure de payer un prix raisonnable. 
Le plus vieux pêcheur se leva. 
ŕ Nous n’avons peut-être pas d’autre vertu mais nous 

sommes des gens raisonnables, dit-il. (Il fit signe à Reith de se 
rapprocher. Quand l’étrave de l’embarcation frôla les roseaux, il 
sauta à son bord.) Donc, vous prétendez être des Khors ? 

ŕ Bien au contraire ! Nous ne sommes pas des Khors. 
ŕ Et votre bateau, alors ? 
Reith fit un geste ambigu. 
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ŕ Il y a mieux mais il y a aussi pire. En tout cas, il nous a 
menés jusqu’ici. 

Un sourire froid étira les lèvres du pêcheur. 
ŕ Vous n’avez qu’à suivre le chenal. Et tenez votre droite. 
Reith rama pendant une demi-heure à travers un dédale de 

canaux semé d’îlots de roseaux noirs bordés d’ouïngas. Très 
vite, il comprit que le Zsafathrien avait voulu se moquer de lui 
ou le désorienter. 

ŕ Je suis fatigué, laissa-t-il tomber. Prends les rames pour la 
fin du parcours. 

ŕ Non ! répondit le vieillard. Nous sommes pratiquement 
arrivés. Tu n’as qu’à virer à gauche en direction des ouïngas. 

ŕ Comme c’est bizarre ! Nous avons remonté et redescendu 
ce chenal au moins dix fois. 

ŕ Ils se ressemblent tous. Nous sommes arrivés à 
destination. 

L’esquif pénétra dans un lac aux eaux paisibles cerné de 
maisons sur pilotis coiffées de toits faits de roseaux rouges et 
que dominaient les ouïngas. Un édifice plus vaste et mieux 
construit se dressait à l’extrémité du plan d’eau. Ses pilotis 
étaient en bois d’ouïnga et son chaume était une mosaïque 
compliquée de motifs noirs, bistre et gris. 

ŕ Voici notre maison commune, laissa tomber le 
Zsafathrien. Nous ne sommes pas aussi isolés qu’on pourrait le 
penser. Les Thangs, les colporteurs bihasu et des dignitaires en 
déplacement comme vous viennent nous rendre visite par 
fournées. Et nous les distrayons tous dans la maison commune. 

ŕ Des Thangs ? Nous ne devons pas être loin de Cap Braise ! 
ŕ Cap Braise est à trois cents miles d’ici. Les Thangs sont 

comme les mouches des sables : il y en a partout. On les voit 
surgir aux endroits les plus imprévus Ŕ et, le plus souvent, ils 
sont indésirables. La grande ville thang d’Urmank est 
relativement proche. Votre race, à ta femme et à toi, m’est 
inconnue. Si cette hypothèse n’était pas absurde par définition… 
Mais non ! Postuler une absurdité porterait atteinte à ma 
dignité et je m’abstiendrai de toute conjecture. 

ŕ Nous venons d’un endroit lointain dont tu n’as jamais 
entendu parler. 
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Le vieil homme fit un geste indifférent. 
ŕ À ta guise. Du moment que tu observes le cérémonial et 

que tu payes ton dû… 
ŕ J’ai deux questions à te poser. Quel est ce cérémonial ? Et 

a combien s’élèvera notre écho ? 
ŕ Le cérémonial est simple. C’est un échange de 

plaisanteries, pour ainsi dire. Quant au tarif, on te réclamera 
peut-être quatre ou cinq sequins par jour. Amarre-toi au dock, 
si tu veux bien. Nous mettrons ensuite ton bateau en lieu sûr 
pour le cas où un Thang ou un Bihasu passant par-là se poserait 
des questions. 

Reith jugea préférable de ne pas soulever d’objection. Il 
mouilla le long du quai, une chaussée d’osiers et de roseaux 
fixés à des pilotis en bois d’ouïnga. Le Zsafathrien sauta à terre 
et, galamment, aida Zap 210 à débarquer en l’observant avec la 
plus vive attention. 

Reith quitta le bord à son tour avec, à la main, un filin dont le 
vieillard s’empara et qu’il confia à un adolescent en lui 
murmurant des instructions à l’oreille. Il conduisit ensuite Reith 
et Zap 210 jusqu’à la maison commune. 

ŕ Ici, vous êtes chez vous. Ce petit bâtiment, là-bas, est à 
votre disposition. On vous donnera à manger et à boire quand il 
sera l’heure. 

ŕ Nous voudrions un bain et nous aimerions nous changer 
s’il est possible de trouver des vêtements. 

ŕ Les bains sont un peu plus loin. On vous fournira des 
vêtements Zsafathriens au juste prix. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ L’habit ordinaire fait de jonc gris dont se servent les 

coupeurs de roseaux et les cultivateurs coûte dix sequins pièce. 
Vos habits ne valent guère mieux que des haillons. Aussi, je 
vous conseille de faire cette dépense. 

ŕ Le linge de corps est-il compris dans ce prix ? 
ŕ Les sous-vêtements vous seront facturés deux sequins 

pièce, et si vous voulez de nouvelles sandales, il vous en coûtera 
cinq sequins. 

ŕ Très bien. Nous prenons le tout. Tant que nous aurons des 
sequins, nous vivrons comme des princes. 
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Vêtue du costume simple des Zsafathriens Ŕ une blouse et un 
pantalon Ŕ Zap 210 attirait moins l’attention. Ses cheveux noirs 
avaient commencé à boucler ; le vent et le soleil l’avaient hâlée. 
Seuls la parfaite régularité de ses traits et son air de 
concentration qui donnait l’impression qu’elle nourrissait des 
pensées secrètes la différenciaient du commun. Cependant, de 
l’avis de Reith, un étranger ne discernerait sans doute dans sa 
conduite rien de plus qu’une timidité un peu particulière. 

Mais Cauch, le vieux Zsafathrien, ne s’y trompa point. 
Attirant Reith à l’écart, il lui dit sur le ton de la confidence : 

ŕ Ta femme… est-elle malade ? Si tu as besoin d’herbes, de 
bains de sudation ou d’homéopathie, tu n’as qu’à le dire : cela 
ne te reviendra pas très cher. 

ŕ À ce que je vois, tout est à vendre à Zsafathra. Avant que 
nous ne partions, il est possible que nous ayons plus de dettes 
que nous n’en pourrons rembourser. Dans ce cas, quelle sera 
votre attitude ? 

ŕ Nous ne manifesterons que tristesse et résignation. Nous 
savons que nous sommes un peuple maudit par un destin 
rigoureux, condamné à aller de déception en déception. Mais 
j’espère qu’il n’en ira pas ainsi, n’est-ce pas ? 

ŕ Non Ŕ sauf si nous faisons appel à votre hospitalité plus 
longtemps que je ne l’envisage. 

ŕ Je te laisse le soin de calculer avec exactitude tes 
ressources. Mais j’en reviens à ma question : quel est l’état de 
santé de ta femme ? (Il considéra Zap 210 d’un air critique et 
attentif.) J’ai une certaine expérience de ce genre de chose. Je 
décèle un état d’apathie, de langueur pouvant parfois se traduire 
par de la morosité. Mais je suis incapable de pousser le 
diagnostic plus loin. 

ŕ C’est une personne impénétrable, convint Reith. 
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ŕ Cette définition, si j’ose ainsi m’exprimer, s’applique à 
vous deux. (Les yeux de hibou du Zsafathrien se braquèrent sur 
Reith.) Bien sûr, si ta femme est malade, cela te regarde… Une 
collation a été servie dans le pavillon. Tout est à votre 
disposition. 

ŕ Moyennant un petit quelque chose, je présume ? 
ŕ Comment pourrait-il en aller autrement ? Dans le monde 

rigoureux où nous vivons, seul l’air que l’on respire est gratuit. 
Serais-tu de ceux qui préfèrent avoir faim plutôt que de se 
défaire de quelques piécettes ? J’en serais étonné. Viens. 

Cauch les conduisit jusqu’au pavillon et les fit s’asseoir sur 
des chaises blanches devant une table d’osier, puis alla 
s’entretenir avec les serveuses chargées du buffet. 

Le premier service se composa de thé froid, de biscuits épicés 
et de tiges d’une plante rouge qui craquait sous la dent. C’était 
bon, les sièges étaient confortables. Après les vicissitudes qu’il 
avait connues au cours des précédentes semaines, Reith avait le 
sentiment de nager en pleine irréalité et il ne parvenait pas à 
s’empêcher de jeter des coups d’œil méfiants à gauche et à 
droite. Mais peu à peu il finit par se détendre. Le pavillon était 
un asile de paix idyllique. Les frondes impalpables des ouïngas 
rouges pendaient presque jusqu’au sol, dégageant un parfum 
aromatique. 4269 de La Carène saupoudrait l’eau d’ocelles d’or 
bruni. Des gongs aux sonorités liquides résonnaient dans la 
maison commune. Zap 210, les yeux fixés sur l’étang, grignotait 
comme si ce qu’elle mangeait était insipide. Se rendant compte 
que son compagnon l’observait, elle prit une attitude 
compassée. 

ŕ Je te sers encore un peu de thé ? lui proposa Reith. 
ŕ Si tu veux. 
Le Terrien prit le récipient de verre. 
ŕ Tu n’as pas l’air d’avoir très faim. 
ŕ Non. Je me demande s’ils ont du diko. 
ŕ Je suis sûr et certain qu’ils n’en ont pas. 
Elle eut un claquement de doigts irrité. 
ŕ Cet endroit te plaît-il ? reprit le terrien. 
ŕ Je l’aime mieux que la mer et son immensité. 
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Reith sirota son thé en silence. On desservit et on apporta le 
second service : croquettes sucrées en gelée, cœurs de palmistes 
grillés et fruits de mer. Zap 210 avait toujours aussi peu 
d’appétit. Reith lui demanda aimablement pour renouer la 
conversation : 

ŕ À présent, tu as vu un peu de la surface : est-ce différent de 
ce à quoi tu t’attendais ? 

ŕ Je ne pensais pas qu’il y aurait autant de femmes-mères, 
répondit-elle à voix basse comme si elle se parlait à elle-même, 
après quelques instants de réflexion. 

ŕ De femmes-mères ? Tu veux dire de femmes qui ont des 
enfants ? 

Elle rougit. 
ŕ Je parle de femmes qui ont la poitrine et les hanches 

saillantes. Leur nombre est extraordinaire ! Et certaines 
paraissent très jeunes. Ce ne sont que des adolescentes. 

ŕ Rien de plus normal. Quand les filles sortent de l’enfance 
et entrent dans l’adolescence, leur poitrine et leurs hanches 
s’épanouissent. 

ŕ Je ne suis pas une adolescente, laissa tomber Zap 210 sur 
un ton altier qui était rare chez elle, et je… (Sa voix mourut.) 

Reith se servit encore du thé et s’enfonça au plus profond de 
son siège. 

ŕ Le moment est venu de t’expliquer certaines choses. Sans 
doute aurais-je dû le faire plus tôt. Toutes les femmes sont des 
« femmes-mères ». 

Elle lui décocha un regard incrédule. 
ŕ C’est totalement faux ! 
ŕ Pas du tout. Les Pnume te donnaient des drogues qui 

t’empêchaient de te développer. Ce fameux diko, j’imagine. 
Maintenant que tu n’es plus sous leur empire, tu es en train de 
devenir normale… enfin ! Plus ou moins ! N’as-tu pas remarqué 
certains changements en toi ? 

Elle eut un geste de recul, stupéfaite qu’il soit au courant de 
ses embarrassants secrets. 

ŕ Ce sont des choses dont on ne parle pas. 
ŕ Seulement à partir du moment où l’on sait de quoi il 

s’agit ! 
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Elle se tourna à nouveau vers l’étang et demanda à son 
compagnon d’une voix qui manquait d’assurance : 

ŕ As-tu remarqué des changements… en moi ? 
ŕ Eh bien, oui. Pour commencer, tu ne ressembles plus au 

fantôme d’un petit garçon malade ! 
Elle soupira : 
ŕ Je ne veux pas devenir une bête obèse qui se vautre dans 

les ténèbres. Faut-il que je sois mère ? 
ŕ Toutes les mères sont femmes mais toutes les femmes ne 

sont pas mères. Et toutes les mères ne deviennent pas des bêtes 
obèses. 

ŕ Comme tout cela est étrange ! Pourquoi y a-t-il des 
femmes qui sont mères et d’autres qui ne le sont pas ? Est-ce 
une malédiction du destin ? 

ŕ Figure-toi que, sur ce chapitre, les hommes ont leur mot à 
dire. Regarde là-bas, sur la terrasse de cette maison. Il y a deux 
enfants, une femme et un homme. La femme est une mère. Elle 
est jeune et resplendit de santé. L’homme est le père. Sans père, 
il n’y a pas d’enfants. 

Mais Cauch interrompit les explications de Reith : il revint et 
s’assit à leur table. 

ŕ Êtes-vous contents ? 
ŕ Tout à fait. Notre seul regret sera de quitter votre village. 
Cauch hocha la tête d’un air avantageux. 
ŕ Dans nos étroites limites, nous sommes un peuple heureux 

qui n’a ni la dureté des Khors ni la souplesse obsédante des 
Thangs de l’Ouest. Et vous ? J’avoue être curieux de connaître et 
votre origine et votre lieu de destination car vous êtes des gens 
peu banals. 

Reith médita quelques instants avant de répondre : 
ŕ Ce sera avec plaisir que je satisferai ta curiosité si tu es 

d’accord pour me verser en échange une somme raisonnable. À 
la vérité, je suis en mesure de t’apporter bien des lumières et, 
pour cent sequins, je me fais fort de t’étonner et de t’émouvoir. 

Cauch se rejeta en arrière et leva les mains au ciel dans un 
geste de dénégation. 

ŕ Garde-toi de me donner aucun renseignement précieux ! 
Cela dit, ne te gêne pas pour parler à bâtons rompus. Tous tes 
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propos, à condition qu’ils soient gratuits, trouveront en moi un 
auditeur attentif. 

Reith s’esclaffa. 
ŕ Les paroles oiseuses sont un luxe que je ne peux me 

permettre. Nous quitterons Zsafathra demain. Il faut que notre 
réserve de sequins puisse nous mener jusqu’à Sivishe. Mais 
comment y arriverons-nous ? Je voudrais bien le savoir ! 

ŕ Il m’est impossible de te donner des conseils à ce sujet, 
même à titre onéreux. Mon expérience se limite à Urmank. Là, 
tu devras faire preuve de prudence. Les Thangs s’approprieront 
tous tes sequins sans hésitation. Et inutile de se mettre en colère 
ou de crier qu’on est lésé ! Les Thangs sont comme cela. C’est 
leur tempérament. Ils préfèrent les activités délictueuses au 
travail. Nous autres Zsafathriens restons sur nos gardes quand 
nous nous rendons à Urmank Ŕ tu pourras t’en rendre compte si 
tu décides de te rendre au bazar d’Urmank en notre compagnie. 

Reith se gratta le menton. 
ŕ Et notre bateau, dans ce cas ? 
Cauch haussa les épaules avec un peu trop de détachement Ŕ 

telle fut, tout du moins, l’impression du Terrien. 
ŕ Qu’est-ce qu’un bateau ? Une coquille de bois qui flotte ! 
ŕ C’est un objet de valeur et nous avions envisagé de le 

vendre à Urmank. Toutefois, afin de m’épargner la peine de 
piloter, je suis prêt à m’en défaire à vil prix. 

Secoué d’un rire silencieux, le vieux hocha la tête. 
ŕ Je n’ai nul besoin d’une barcasse aussi grossière et aussi 

difficile à manier. Les agrès crient misère et les voiles sont loin 
d’être dans leur première jeunesse. Il n’y a qu’une maigre 
réserve de matériel et de cordages dans le coffre. 

Au bout d’une heure et demie de propositions et de contre-
propositions, Reith se défit de son bateau pour quarante-deux 
sequins, avec, en plus, l’hébergement pour la nuit et le transport 
jusqu’à Urmank. Tout en marchandant ainsi, ils burent des 
quantités considérables de thé poivré, breuvage qui grisait 
légèrement, et une certaine euphorie s’empara du Terrien. Le 
présent était acceptable. Mais il y avait l’avenir… Bah ! On 
verrait bien ! La lueur déclinante du jour filtrait à travers le 
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feuillage des gigantesques ouïngas, imprégnant l’air d’une sorte 
de poussière violette. Le ciel se réfléchissait dans l’étang. 

Finalement, Cauch repartit à ses affaires. Reith se laissa aller 
contre le dossier de son siège, dévisageant Zap 210, qui, elle 
aussi, avait bu énormément de thé poivré. L’état d’âme du 
Terrien avait quelque peu changé et il ne voyait plus en elle une 
Pnumekin, un monstre, mais une gracieuse et jeune personne 
rêvant dans la pénombre. Elle considérait avec attention 
quelque chose à l’extérieur du pavillon. Le spectacle l’étonna et 
elle se tourna vers Reith, qui remarqua combien ses yeux étaient 
grands et noirs. 

ŕ As-tu vu… cela ? murmura-t-elle d’une voix étranglée. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ Un jeune homme et une jeune femme. Ils étaient debout 

l’un contre l’autre et leurs visages se sont touchés ! 
ŕ Pas possible ? 
ŕ Si ! 
ŕ Je n’arrive pas à y croire. Et qu’ont-ils fait exactement ? 
ŕ Eh bien… je suis incapable de l’expliquer avec précision. 
ŕ Quelque chose dans ce genre ? 
Reith saisit sa compagne par les épaules et plongea son 

regard dans les yeux médusés de celle-ci. 
ŕ Non… Pas tout à fait. Ils étaient plus près. 
ŕ Comme ça ? 
Reith la prit par la taille. Il se remémora soudain les eaux 

froides du lac de Pagaz, la farouche vitalité animale du corps qui 
se cramponnait à lui. 

ŕ Comme ça ? répéta-t-il. 
Elle le repoussa. 
ŕ Oui… Lâche-moi ! On pourrait trouver que nous avons une 

conduite malséante. 
ŕ Est-ce qu’ils ont fait ceci ? 
Il l’embrassa. Elle le contempla avec désarroi et inquiétude. 

Elle posa sa main sur sa bouche. 
ŕ Non… Pourquoi as-tu fait ça ? 
ŕ Cela t’a-t-il été désagréable ? 
ŕ Non… Je ne crois pas. Mais, s’il te plaît, ne recommence 

pas. Ça me rend toute drôle. 
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ŕ Parce que l’effet du diko se dissipe. 
Il se rassit. La tête lui tournait. Zap 210 lui lança un coup 

d’œil incertain. 
ŕ Je ne comprends pas pourquoi tu as agi de cette façon. 
Reith respira profondément. 
ŕ Il est naturel que les hommes et les femmes éprouvent une 

attirance mutuelle. C’est ce qu’on appelle l’instinct de 
reproduction et, parfois, de cette attirance résultent des enfants. 

Elle parut aussitôt s’alarmer. 
ŕ Alors, je vais être une femme-mère ? 
ŕ Non. Il faut être beaucoup plus affectueux pour cela. 
ŕ Tu en es bien sûr ? 
Reith eut l’impression qu’elle se penchait vers lui. 
ŕ Absolument. 
Il l’embrassa de nouveau et cette fois, après avoir tressailli 

nerveusement, elle ne lui offrit pas de résistance… 
Brusquement, elle poussa une exclamation étouffée : 

ŕ Ne bouge pas ! Ils ne s’apercevront de rien si nous restons 
assis comme ça. Ils auraient trop honte de regarder. 

Reith se figea, son visage contre celui de la jeune fille. 
ŕ De qui parles-tu ? 
ŕ Maintenant, tu peux regarder. 
Le Terrien se retourna. À l’extérieur, il y avait deux 

silhouettes sombres enveloppées dans une houppelande noire, 
coiffées d’un capuchon noir au bord rabattu. 

ŕ Des Gzhindra, chuchota Zap 210. 
Cauch surgit soudain. Il s’approcha des Gzhindra, parla 

quelques instants avec eux et les conduisit jusqu’à la route. 
La nuit succéda au crépuscule. Les serveuses accrochèrent 

des lampes munies d’abat-jour jaune et vert, puis elles 
disposèrent d’autres plateaux et d’autres récipients sur le buffet. 
Reith et Zap 210 restèrent à leur place, dans l’ombre. Ils avaient 
l’air lugubre. 

Cauch vint les rejoindre. 
ŕ Demain, nous prendrons la route d’Urmank, déclara-t-il. 

Nous arriverons sans doute à midi. Vous connaissez la 
réputation des Thangs ? 

ŕ Jusqu’à un certain point. 
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ŕ Elle est méritée. Ils aiment mieux tromper que d’être 
fidèles à la parole donnée. L’argent qu’ils préfèrent est l’argent 
volé. Soyez donc sur vos gardes. 

ŕ Qui étaient les deux hommes en noir avec qui tu bavardais 
tout à l’heure ? s’enquit négligemment Reith. 

Cauch opina du chef comme s’il s’était attendu à cette 
question. 

ŕ C’étaient des Gzhindra Ŕ des Hommes des Profondeurs 
comme on les appelle. Ils servent parfois d’intermédiaires aux 
Pnume. Mais ce soir, c’était pour d’autres raisons qu’ils étaient 
là. Les Khors les avaient chargés de retrouver un homme et une 
femme qui ont profané un de leurs lieux sacrés et volé un bateau 
près du village de Fauzh. Étrange coïncidence, le signalement de 
ces personnes correspondait au vôtre. Toutefois, certaines 
contradictions m’ont permis d’affirmer en toute bonne foi que 
nul n’avait vu ces deux individus à Zsafathra. Néanmoins, il se 
peut qu’ils parlent de cette affaire avec des gens qui ne vous 
connaissent pas aussi bien que moi. Pour éviter une éventuelle 
confusion d’identité, je vous suggère de modifier votre 
apparence le plus complètement possible. 

ŕ C’est plus facile à dire qu’à faire, répliqua Reith. 
ŕ Pas du tout. 
Cauch siffla dans ses doigts et, sans manifester la moindre 

surprise, une servante s’approcha d’un pas placide Ŕ une jolie 
fille aux hanches larges, aux épaules bien charpentées, aux 
pommettes saillantes, à la bouche pulpeuse. Ses cheveux 
châtains, assez quelconques, formaient une extravagante et 
coquette architecture de bouclettes coquines. 

ŕ Vous désirez quelque chose ? s’informa-t-elle. 
ŕ Oui, répondit Cauch. Une paire de turbans, orange et 

blanc, avec des pendeloques noires. 
La jeune personne apporta les articles demandés. Elle 

enroula la bande d’étoffe orange et blanche autour du crâne de 
Zap 210 de telle façon que les glands par lesquels s’achevait le 
turban se balançassent sur l’oreille gauche de la jeune 
Pnumekin, puis elle accrocha les pendeloques noires derrière 
son oreille droite. Reith fut stupéfait par la transformation de sa 
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compagne. Maintenant, celle-ci avait l’air d’une jeune espiègle 
effrontée déguisée en pirate. 

Adam Reith se vit enturbanné à son tour, et Zap 210, 
amusée, ouvrit la bouche et s’esclaffa : c’était la première fois 
que le Terrien l’entendait rire. 

ŕ Vous n’êtes plus du tout les mêmes, fit Cauch en 
s’approchant d’eux. À présent, vous êtes deux Hedaïjhans ! 
Demain, je vous procurerai des châles. Vos propres mères ne 
vous reconnaîtraient pas. 

ŕ Combien nous factureras-tu ce service ? Un prix 
raisonnable, j’espère ? 

ŕ Huit sequins en tout, somme, qui comprend le matériel, 
son ajustement et l’apprentissage des attitudes des Hedaïjhans. 
L’essentiel est de marcher en chaloupant et en balançant les 
bras… comme ceci. (À titre d’exemple, Cauch fit quelques 
embardées saccadées.) Les mains… comme cela. Allons-y ! 
Honneur aux dames… N’oubliez pas de plier les genoux. Voilà… 
Dandine-toi… 

Zap 210 s’appliqua à suivre ses instructions avec la plus 
grande gravité tout en lorgnant du côté de Reith pour voir s’il 
riait. 

La répétition se prolongea tard dans la nuit. La lune rose 
voguait dans le ciel derrière les ouïngas et la bleue se leva à l’est. 
Finalement, Cauch se déclara satisfait : 

ŕ À peu près n’importe qui sera dupe. Maintenant au lit ! Et 
demain, en route pour Urmank ! 

 
Il faisait sombre dans la chambrette aux parois de joncs 

entre les interstices desquels sourdaient la lumière verte et 
jaune des lampes du pavillon et les reflets rose et bleu des lunes 
qui s’enchevêtraient pour tracer une résille multicolore sur le 
sol. 

Zap 210 colla l’œil à une fissure et resta plusieurs minutes à 
contempler l’allée bordée d’ouïngas. Reith finit par la rejoindre. 

ŕ Que regardes-tu comme cela ? 
ŕ Rien. Il n’est pas si facile de les repérer. 
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Quittant son poste d’observation, elle alla s’asseoir sur l’une 
des couchettes de roseaux non sans avoir décoché un regard 
indéchiffrable à Reith. 

ŕ Tu es un personnage très étrange, murmura-t-elle. 
Le Terrien ne trouva rien à répondre et elle reprit : 
ŕ Il y a tellement de choses que tu ne me dis pas… Par 

moments, j’ai l’impression que je ne sais rien. 
ŕ Que veux-tu savoir ? 
ŕ Comment les gens de la surface se comportent, ce qu’ils 

ressentent, pourquoi ils agissent comme ils le font… 
Reith alla se planter devant elle. 
ŕ Tu veux que je t’apprenne tout cela ce soir ? 
Elle se perdit dans la contemplation de ses mains. 
ŕ Non. J’ai peur… Pas maintenant. 
Reith, avançant le bras, lui caressa la joue. Brusquement, il 

fut follement tenté de s’asseoir à côté d’elle et de lui raconter 
son extraordinaire odyssée. Il voulait qu’elle le regarde, il 
voulait voir son pâle visage attentif et émerveillé… en fait, se dit-
il, cette fille bizarre aux pensées secrètes commençait à le 
stimuler. 

Se détournant, il se dirigea vers sa propre couchette. Il 
sentait le regard de Zap 210 dans son dos. 
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Le soleil matinal entrait par les interstices des joncs. Reith et 
Zap 210 descendirent. Cauch était en train de prendre son petit 
déjeuner dehors Ŕ des biscuits d’herbe à pèlerin accompagnés 
d’un bouillon chaud qui sentait la marée. Il examina 
attentivement le couple, attachant une attention toute 
particulière à leurs turbans et à leur démarche. 

ŕ Ce n’est pas trop mal, déclara-t-il. Mais vous avez 
tendance à oublier mes instructions. Dandine-toi davantage, 
mon enfant. Secoue mieux les épaules. Rappelez-vous que, à 
partir du moment où vous quitterez le pavillon, vous serez des 
Hedaïjhans ! Au cas où quelqu’un aurait des soupçons et où il y 
aurait des curieux aux aguets… 

Le repas terminé, tous trois s’engagèrent dans l’allée 
d’ouïngas qui se dirigeait vers le nord. Reith et Zap 210 
ressemblaient autant à des Hedaïjhans que leurs turbans, leurs 
châles et leur démarche saccadée le permettaient. Ils arrivèrent 
devant deux chariots tirés par des bêtes que Reith n’avait encore 
jamais vues : des animaux à la robe grise, munis de huit longues 
pattes, qui piaffaient avec des mouvements élégants et précis. 
Cauch grimpa à bord du premier véhicule, où ses compagnons 
le rejoignirent, et le convoi quitta Zsafathra. 

La route s’enfonçait dans un paysage marécageux semé de 
bouquets de roseaux et de plantes aquatiques, avec, ici et là, une 
souche noire et isolée aux longues vrilles verdâtres. Cauch 
examinait attentivement le ciel, tout comme les Zsafathriens du 
chariot qui suivait. 

ŕ Qu’est-ce que tu regardes ? lui demanda enfin Reith. 
ŕ Il arrive parfois que l’on soit inquiété par des oiseaux de 

proie qui viennent de ces collines, là-bas. En fait, tu vois 
justement ici une de leurs sentinelles. (Il tendit le doigt vers une 
tache noire qui voletait au sud. Le volatile devait avoir à peu 
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près la taille d’un busard.) Ils ne vont pas tarder à nous 
attaquer, enchaîna le vieillard sur un ton résigné. 

ŕ Cela n’a pas l’air de beaucoup t’alarmer. 
ŕ Nous savons comment nous y prendre avec ces oiseaux. 
Cauch se retourna et agita le bras. Puis il accéléra et la 

distance qui séparait leur véhicule de celui qui suivait 
augmenta. Quelque cinquante ou soixante oiseaux aux ailes 
battantes surgirent dans le ciel. Quand ils se furent rapprochés, 
Reith constata que chacun d’eux tenait dans son bec deux 
pierres grosses comme la moitié d’une tête d’homme et, mal à 
l’aise, il se tourna vers Cauch : 

ŕ Que fabriquent-ils avec ces rochers ? 
ŕ Ils les font tomber avec une extraordinaire précision. Si tu 

te tenais debout sur la route et qu’une trentaine de ces volatiles 
passaient au-dessus de toi à cinq cents pieds d’altitude comme 
c’est leur habitude, les pierres te réduiraient en bouillie. 

ŕ Je suppose que vous avez trouvé un moyen de les effrayer 
pour les chasser ? 

ŕ Non… absolument pas. 
ŕ Alors, vous vous arrangez pour leur faire perdre leur 

précision ? 
ŕ C’est tout le contraire ! Nous sommes fondamentalement 

un peuple passif et nous nous efforçons de déconcerter nos 
ennemis pour les vaincre. T’es-tu demandé pourquoi les Khors 
nous laissent tranquilles ? 

ŕ C’est une question qui ne m’est pas venue à l’esprit. 
ŕ Quand ils nous attaquent Ŕ et ils ne l’ont pas fait depuis 

six cents ans Ŕ nous battons en retraite et, d’une façon ou d’une 
autre, nous nous introduisons dans leurs bois sacrés. Là, nous 
nous livrons à des profanations Ŕ les plus simples, les plus 
naturelles et les plus banales qui soient. Dès lors, ils ne peuvent 
plus utiliser les bosquets pour procréer et il leur faut émigrer ou 
périr. Je reconnais que nos moyens de rétorsion sont peu 
délicats, mais ils illustrent toute notre philosophie de la guerre. 

ŕ Mais ces oiseaux ? fit Reith, pas tellement rassuré, en 
contemplant la harde qui approchait. Cette stratégie ne doit 
guère être efficace contre eux, je présume ? 
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ŕ Sans doute, encore que nous n’en ayons jamais fait 
l’expérience. Là, notre stratégie est différente : nous ne faisons 
strictement rien. 

Les oiseaux s’élevèrent soudain dans les cieux, juste devant 
eux. Obéissant aux injonctions de Cauch, l’animal de trait se mit 
à galoper en faisant des zigzags. L’un après l’autre, les volatiles 
lâchèrent leurs pierres, qui tombèrent sur la route, derrière le 
chariot. 

ŕ Ces oiseaux, comprends-tu, sont seulement capables 
d’évaluer la position d’une cible immobile. Dans ce cas, leur 
précision se retourne contre eux. 

Leurs munitions épuisées, les oiseaux repartirent vers les 
montagnes en poussant des croassements de déception. 

ŕ Selon toute probabilité, ils vont revenir avec de nouvelles 
pierres, reprit Cauch. As-tu remarqué que la route surplombe de 
quatre bons pieds le marais qui l’entoure ? C’est là le résultat du 
travail accompli par ces oiseaux au cours des siècles. Ils ne sont 
dangereux que si l’on s’arrête pour les regarder. 

Les chariots s’enfoncèrent dans une forêt d’arbres aux troncs 
brunâtres et cireux, grouillants de petites créatures ébouriffées, 
moitié araignées et moitié singes, qui sautaient de branche en 
branche en exhalant des glapissements rauques et en 
bombardant les voyageurs de brindilles. À la forêt succéda une 
plaine hérissée de tertres couleur de miel. Le convoi se dirigea 
vers deux cheminées volcaniques flanquant un antique château 
désagrégé par le temps ; jadis, il avait été un centre de cultes 
hermétiques mais maintenant, selon les dires de Cauch, il 
n’était plus peuplé que de goules. 

ŕ De jour, on ne les voit pas, mais, la nuit, les vampires 
viennent rôder jusqu’aux faubourgs d’Urmank. Parfois, les 
Thangs en prennent au piège pour les exhiber lors du carnaval. 

La route s’insérait entre les pitons. Bientôt, Urmank apparut 
aux yeux des voyageurs Ŕ fouillis anarchique de hautes et 
étroites maisons de bois noir, de tuiles et de pierre brune. Une 
demi-douzaine de bateaux à l’ancre se balançaient paisiblement 
le long du quai derrière lequel se trouvaient la place du marché 
et le bazar auquel des oriflammes orange et vert donnaient un 
air de fête. Un mur de brique en mauvais état entourait le souk, 
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délimitant un amas de cabanes de torchis : apparemment, le 
quartier des parias. 

ŕ Et voici Urmank ! s’exclama Cauch. La ville des Thangs. Ils 
ne sont pas difficiles et se moquent bien des visiteurs qui vont et 
viennent du moment que, lorsqu’ils repartent, ceux-ci aient 
moins de sequins qu’en arrivant. 

ŕ En ce qui me concerne, ils seront désappointés, rétorqua 
Reith. J’ai bon espoir, au contraire, de gagner des sequins, d’une 
manière ou d’une autre. 

Cauch lui lança un regard de côté où l’on pouvait lire un 
certain émerveillement. 

ŕ Tu as l’intention d’extorquer des sequins aux Thangs ? Si 
tu possèdes un don aussi miraculeux, je t’en supplie, fais-le-moi 
partager ! Les Thangs nous escroquent avec une si belle 
régularité depuis toujours qu’ils considèrent que cette pratique 
est un véritable droit patrimonial. Crois-moi, à Urmank, il faut 
se méfier ! 

ŕ S’ils vous escroquent, pourquoi faites-vous donc des 
affaires avec eux ? 

ŕ Cela semble effectivement absurde, admit le vieillard. 
Après tout, nous pourrions construire un bateau et nous rendre 
à Hedaïjha, aux Erges Verts, à Coad. Mais nous sommes des 
pervers. Cela nous amuse de nous rendre à Urmank, où les 
Thangs nous fournissent des distractions. Regarde… Tu vois, là-
bas, cette tente marron et orange ? C’est là où ont lieu les 
combats aux échasses. Plus loin, ce sont les jeux de chance où le 
visiteur laisse invariablement plus qu’il ne gagne. Urmank 
représente un défi pour Zsafathra. Nous espérons toujours finir 
par être plus malins que les Thangs. 

ŕ En combinant nos efforts, peut-être arriverons-nous à 
obtenir un profit. En tout cas, je peux voir les choses avec un œil 
neuf. 

Cauch haussa les épaules avec indifférence. 
ŕ Depuis des temps immémoriaux, les Zsafathriens essayent 

de faire la pige aux Thangs. Ceux-ci ont une formule : d’abord, 
la perspective d’un bénéfice rapide nous allèche, et puis, quand 
nous avons sorti nos bons sequins, l’espoir s’estompe… Mais 
nous allons commencer par nous rafraîchir. L’Auberge du Marin 
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Chanceux s’est révélée satisfaisante par le passé. Dans la mesure 
où tu es avec moi, tu ne risques ni de te faire agresser, ni d’être 
enlevé, ni d’être vendu comme esclave. Mais protège ton pécule. 
Quand il s’agit d’argent, les Thangs sont intraitables. 

 
Reith, depuis qu’il était sur Tschaï, n’avait encore rien vu de 

comparable à l’ameublement de la salle commune de l’Auberge 
du Marin Chanceux. Des chaises angulaires aux montants de 
bois étaient rangées devant les murs de brique chaulés. Dans 
des niches étaient disposés des aquariums où évoluaient des 
vers aquatiques iridescents. Le maître des cérémonies portait 
un caftan marron boutonné par-devant, une calotte noire, des 
babouches noires et des protège-doigts noirs. Son expression 
était débonnaire et ses manières suaves. Il montra à Reith deux 
chambres mitoyennes meublées d’un lit, d’une table de chevet et 
d’une lampe. La somme demandée Ŕ trois sequins Ŕ comprenait 
la fourniture de linge de corps et de pommade pour les pieds. Le 
Terrien la trouva raisonnable et en fit la remarque à Cauch. 

ŕ Oui, dit ce dernier. Trois sequins, ce n’est pas cher. Mais je 
te conseille de ne pas utiliser cette pommade. C’est là une 
commodité nouvelle et, à ce titre, elle doit éveiller les soupçons. 
Peut-être tachera-t-elle les boiseries et, du coup, on te réclamera 
un dédommagement. À moins qu’elle ne contienne un produit 
urticant dont l’antidote te sera facturé cinq sequins le gramme. 

Cauch ne s’était pas gêné pour parler tout haut : le 
fonctionnaire fut secoué d’un rire silencieux Ŕ il ne semblait pas 
vexé. 

ŕ Pour une fois, ton scepticisme de vieux Zsafathrien est 
exagéré. Nous avons récemment dû accepter une grosse 
quantité de fortifiants et de pommades en guise de paiement et 
nous mettons tout simplement ces articles à la disposition de 
notre clientèle. Si tu as besoin d’un diurétique ou d’un 
vermifuge, nous te le fournirons pour un prix symbolique. 

ŕ Pour le moment, il ne me faut rien, répondit Cauch. 
ŕ Et tes amis Hedaïjhans ? Une petite purge de temps en 

temps, c’est excellent. Et cela leur coûtera trois fois rien. 
Vraiment non ? Soit ! Si vous voulez dîner, je vous recommande 
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les Délices de la Terre et de la Mer. C’est à deux pas d’ici, à 
droite, sur le quai. 

ŕ J’y ai déjà mangé. Ce que l’on m’a servi aurait coupé 
l’appétit à une goule du Haut Château. Nous achèterons du pain 
et des fruits au marché. 

ŕ En ce cas, ayez donc l’amabilité de faire vos emplettes chez 
mon neveu. Il tient boutique juste en face du dépilatoire. 

ŕ Nous examinerons sa marchandise, fit Cauch en sortant, 
suivi de Reith et de Zap 210. Le Marin Chanceux est un 
établissement relativement honnête. Pourtant, comme vous 
voyez, il faut se montrer méfiant. La dernière fois que j’y suis 
venu, un orchestre de musiciens donnait un concert dans la 
salle commune. Je me suis arrêté un moment pour l’écouter et, 
quand j’ai réglé ma note, on m’avait facturé quatre sequins de 
supplément. Quant à ce laxatif qu’ils offrent pour rien ou pour 
pas grand-chose… c’est parfait. Seulement, la même proposition 
a un jour été faite à mon grand-père, qui l’a acceptée. Un peu 
plus tard, il a constaté que la porte des lieux d’aisance était 
fermée et que l’on exigeait une taxe d’usage. En définitive, la 
médecine lui a coûté gros. Il est prudent, quand on a affaire aux 
Thangs, de considérer la situation sous tous les angles. 

Tous trois suivirent le quai. Reith considérait les bateaux 
avec intérêt. C’étaient toutes de petites felouques ventrues, 
hautes de proue et de poupe, gréées de voiles et munies de 
propulseurs électriques en cas de calme plat. Devant chaque 
navire se trouvait une pancarte indiquant son nom, son port de 
destination et la date d’appareillage. 

Cauch toucha le coude de Reith. 
ŕ Montrer trop d’intérêt aux bateaux risque d’être 

imprudent. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ À Urmank, il est toujours judicieux de dissimuler sa 

pensée. 
Reith examina le quai. 
ŕ Nous ne sommes apparemment pas suivis. Et, si nous le 

sommes, un éventuel suiveur pensera que je dissimule et que 
j’envisage de m’enfoncer à l’intérieur des terres. 
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ŕ À Urmank, la vie réserve bien des surprises à celui qui agit 
à l’étourdie, soupira Cauch. 

Le Terrien s’arrêta devant une pancarte et lut à haute voix : 
ŕ Le Nhiahar. Destination : Ching, les Îles Noires, la côte 

sud du Schanizade, Kazaïn. Attends-moi un moment… 
Reith gravit l’échelle de coupée et s’approcha d’un homme 

maigre, au teint sombre, qui portait un tablier de cuir. 
ŕ Où est le capitaine, je te prie ? 
ŕ C’est moi. 
ŕ Combien demanderais-tu pour transporter deux 

personnes à Kazaïn ? 
ŕ Pour une cabine de classe A, quatre sequins par tête et par 

jour, y compris la nourriture. Le voyage prend généralement 
trente-deux jours. Cela fait donc, au total, deux cent cinquante-
six sequins pour deux. 

Reith se montra surpris de l’importance de la somme mais le 
capitaine ne se laissa pas fléchir et le Terrien redescendit à 
terre. 

ŕ Il me faudrait un peu plus de deux cent cinquante sequins, 
annonça-t-il à Cauch. 

ŕ Ce n’est pas une somme impossible à trouver. Un 
travailleur zélé gagne quatre ou même six sequins par jour. Les 
porteurs sont toujours très demandés sur les quais. 

ŕ Et les jeux ? 
ŕ Ils sont là-bas, à côté du bazar. Je n’ai pas besoin de te 

préciser que tu n’auras guère de chance de l’emporter sur les 
professionnels thangs sur leur propre terrain. 

Ils débouchèrent sur une place pavée de dalles carrées rose 
saumon. 

ŕ Il y a mille ans, le tyran Przélius construisit ici une vaste 
rotonde. Il n’en reste plus que le sol. Voici les échoppes de 
produits alimentaires. Là, on vend des vêtements et des 
sandales. Plus loin, des baumes et des essences… 

Tout en parlant, Cauch désignait du doigt les éventaires sur 
lesquels s’empilaient les marchandises les plus diverses : des 
denrées, des tissus, des cuirs, des mélanges d’épices terreux, des 
étains et des cuivres, des feuilles, des blocs, des tiges et des 
barres de fer noir, de la verrerie et des lampes, des parchemins 



107 

magiques et des fétiches. Derrière les vestiges de la rotonde et 
ses boutiques plus ou moins désordonnées se dressaient des 
tentes orange devant lesquelles des fillettes dansaient au son 
des flûtes et des cymbales. Les unes portaient des robes de 
mousseline, d’autres avaient la poitrine nue. Quelques-unes, qui 
n’étaient pas nubiles depuis plus d’un an ou deux, n’avaient que 
leurs sandales. Zap 210 les regarda avec stupéfaction ; puis, 
haussant les épaules, elle se détourna, l’air sidéré. 

Une sourde mélopée attira l’attention de Reith. Des parois de 
toile masquaient une petite arène d’où monta soudain un chœur 
de huées et de grognements. 

ŕ C’est le jeu des échasses, lui expliqua Cauch. 
Apparemment, l’un des champions est tombé et nombre de 
parieurs ont perdu. 

Au passage, Reith aperçut quatre individus montés sur des 
échasses de trois mètres qui s’observaient avec circonspection. 
L’un d’eux lança l’une de ses échasses en avant ; l’autre assena à 
un adversaire un coup de gourdin matelassé ; un troisième, pris 
par surprise, oscilla, réussissant miraculeusement à conserver 
son équilibre, tandis que les autres le poursuivaient en 
sautillant comme un trio de grotesques charognards. 

ŕ Les amateurs d’échasses sont pour la plupart des tailleurs 
de mica de la Montagne Noire, dit Cauch. L’étranger qui mise à 
chaque reprise pourrait tout aussi bien flanquer son argent dans 
un trou. (Il secoua tristement la tête.) Et pourtant, l’espoir est 
tenace. Le beau-père de mon frère a gagné quarante-deux 
sequins à la course aux anguilles, il y a je ne sais combien 
d’années. Je dois préciser que, les deux jours précédents, il avait 
brûlé de l’encens et imploré l’intercession divine. 

ŕ J’aimerais bien voir une course d’anguilles. Si 
l’intercession divine se solde par un bénéfice de quarante-deux 
sequins, notre intelligence devrait, à elle seule, nous en procurer 
autant, voire davantage. 

ŕ C’est par là… derrière la baraque des marmousettes. 
Au moment où Reith allait demander à son guide ce qu’était 

la baraque des marmousettes, une gamine hilare arriva en 
courant, lança un coup de pied dans le mollet du Terrien, fit un 
écart, grimaça et se précipita à l’intérieur de la baraque en 
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question. Reith la suivit des yeux, tout à la fois étonné et 
furieux. 

ŕ Pourquoi a-t-elle fait cela ? 
ŕ Viens… Je vais te montrer. 
Ils entrèrent dans la baraque. L’enfant, debout sur une 

estrade qui se dressait une dizaine de mètres plus loin, poussa 
un cri goguenard, affreusement rocailleux, à leur vue. Un Thang 
entre deux âges, la mine suave et le visage barré d’une 
moustache soyeuse, était installé derrière le comptoir. 

ŕ Pouah ! Quelle impertinence ! s’exclama-t-il. Vous ne 
trouvez pas ? Tenez… Vous devriez la lui faire payer cher. Ces 
boulettes de boue valent dix unités pièce. Les paquets de crottes 
coûtent un sequin les six et les pique-teignes un sequin les cinq. 

ŕ Ah, ah ! ricana la gamine. Je n’ai pas à m’en faire ! Il ne 
pourrait même pas lancer une pierre à cette distance ! 

ŕ Allez-y, monsieur, donnez-lui une leçon ! Que choisissez-
vous ? Les boulettes de boue ? Les crottes dégagent une 
puanteur atroce et elle en a horreur. Quant aux pique-teignes… 
elle regrettera amèrement son audace. 

ŕ Montez donc sur l’estrade, répliqua Reith. Vous me 
servirez de cible. 

ŕ Dans ce cas, ce sera le double du prix, monsieur. 
Reith sortit, sous les brocards de la mioche et du tenancier. 
ŕ Tu as eu raison de t’abstenir, fit Cauch. Il n’y a pas le 

moindre sequin à glaner dans cette baraque. 
ŕ L’homme ne vit pas seulement de pain… Mais cela ne fait 

rien. Je voudrais voir ces courses d’anguilles. 
ŕ C’est à deux pas. 
Ils se dirigèrent vers le mur vétuste, en partie affaissé, qui 

séparait le bazar de la Vieille Ville. À l’extrémité de l’esplanade, 
presque dans l’ombre de la muraille, était installé un comptoir 
affectant la forme d’un U entouré par une nuée d’hommes et de 
femmes dont beaucoup portaient des vêtements étrangers. 
Entre les deux branches de l’U, il y avait un socle de ciment 
supportant une citerne de bois de près de deux mètres de 
diamètre et de soixante centimètres de haut. Elle était munie 
d’un couvercle monté sur charnières et s’écoulait dans une 
rigole couverte aboutissant à un bassin de verre. Toute 
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l’attention des joueurs était rivée sur ce bassin. Reith vit une 
anguille verte jaillir du réservoir. Elle arriva dans le bassin, 
bientôt suivie par deux ou trois autres anguilles de couleurs 
différentes. 

ŕ C’est encore le vert qui gagne ! hurla le bonimenteur d’une 
voix angoissée. La chance est avec le vert ! Cachez vos mains 
derrière l’écran jusqu’à ce que j’aie fini de payer les gagnants. 
Quel coup dur pour moi ! Vingt sequins pour ce monsieur de 
Jadarak qui n’en a misé que deux. Dix pour cette dame de la 
côte d’Azot qui a risqué un sequin en jouant la même couleur 
que son chapeau ! Comment ? C’est tout ? Il n’y en a plus ? Eh 
bien, somme toute, je n’ai pas été aussi malchanceux que je le 
craignais. (Le forain rafla les sequins posés sur les autres 
couleurs.) Une nouvelle course va commencer. Faites vos jeux ! 
Les mises doivent être franchement placées sur la couleur 
choisie pour éviter tout malentendu. Aucune limite n’est 
imposée. Pariez à votre guise à concurrence de mille sequins car 
tout mon capital et toutes mes réserves n’excèdent pas dix mille 
sequins. La banque a déjà sauté cinq fois et je suis toujours sorti 
de la misère pour rendre service aux joueurs d’Urmank. N’est-ce 
pas vraiment là du dévouement ? 

Tout en parlant, il avait récupéré ses anguilles dans une 
épuisette. Il tira sur une corde qui, passant sur une poulie, 
ouvrait le réservoir. Reith s’avança et examina l’intérieur du 
récipient. Le montreur d’anguilles n’éleva aucune objection : 

ŕ Regarde tout ton content, mon brave. Le seul mystère qu’il 
y a ici, ce sont les anguilles elles-mêmes. Si je pouvais déchiffrer 
leur secret, je serais un homme riche à l’heure qu’il est ! 

À l’intérieur du réservoir, il y avait une chicane délimitant un 
canal hélicoïdal qui, partant du centre, aboutissait après maints 
méandres au toboggan de sortie. Le vivier central était équipé 
d’une porte à claire-voie que le bateleur rabattit avant d’y 
enfermer ses anguilles. Cela fait, il referma le couvercle de la 
cuve. 

ŕ Et voilà ! Tu as vu ! Les anguilles se déplacent au hasard, 
aussi librement que dans les rivières où elles sont nées. Elles 
tournoient, elles font la course, elles cherchent la lumière. 
Lorsque j’ouvre la porte, elles se précipitent. Laquelle arrivera la 
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première dans le bassin ? Qui le sait ? C’est la verte qui a gagné 
tout à l’heure. Gagnera-t-elle encore un coup ? Faites vos jeux, 
messieurs, faites vos jeux ! Oh la la ! Un grand personnage a 
généreusement misé sur le gris et le mauve. Dix sequins sur 
chaque couleur. Mais que vois-je ? Un sequin pourpre sur le 
pourpre ! Qu’on se le dise ! Une noble dame du pays Bashaï a 
misé cent unités sur le pourpre ! En gagnera-t-elle mille ? Seules 
les anguilles le savent. 

ŕ Moi aussi, souffla Cauch à l’oreille de Reith. Elle ne 
gagnera pas. L’anguille pourpre va traînasser sur tout le 
parcours. Je prédis que ce sera le blanc ou le bleu qui gagnera. 

ŕ Comment peux-tu le dire ? 
ŕ Personne n’a parié sur le bleu et il n’y a qu’une mise de 

trois sequins sur le blanc. 
ŕ C’est exact, mais comment les anguilles peuvent-elles le 

deviner ? 
ŕ Tout le mystère est là, comme l’a dit le montreur 

d’anguilles. 
Reith se tourna vers Zap 210 : 
ŕ Est-ce que tu comprends comment il arrive à contrôler ses 

anguilles pour faire son bénéfice ? 
ŕ Cela me dépasse entièrement. 
ŕ Il va falloir réfléchir à ce problème. J’aimerais assister à 

une autre course. Et, dans l’intérêt de la recherche, je vais miser 
un sequin sur le bleu. 

ŕ Faites vos jeux ! vociféra le forain. Et, s’il vous plaît, faites 
attention ! Lorsque des sequins chevauchent deux couleurs, ils 
sont réputés misés sur la perdante. Personne ne parie plus ? 
Très bien ! Veuillez mettre vos mains derrière l’écran. Rien ne 
va plus ! C’est parti ! 

Le montreur d’anguilles fit un pas vers la citerne et actionna 
un levier qui, selon toute vraisemblance, servait à ouvrir la 
chicane du déflecteur spiral. 

ŕ Et allons-y ! Les anguilles se battent pour retrouver le jour. 
Elles cabriolent joyeusement ! Ça y est… Elles dégringolent dans 
le toboggan ! Laquelle l’emportera ? 

Les joueurs tendaient le cou. Une anguille blanche surgit 
dans le bassin récepteur. 
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ŕ Aïe ! gémit l’aboyeur. Comment puis-je espérer gagner ma 
vie avec des anguilles aussi peu coopératives ? Ce Gris dont 
l’escarcelle est déjà pleine ramasse vingt sequins. Tu es un 
marin, n’est-ce pas ? Et dix à ce jeune et noble marchand 
d’esclaves de Cap Braise. Je paye ! Je paye ! Mais où est mon 
profit ? (Il mit le sequin qu’avait joué Reith dans son plateau.) 
Et maintenant, préparons-nous pour la course suivante ! 

Reith se tourna vers Cauch et secoua la tête. 
ŕ C’est vraiment déroutant. Allons-nous-en maintenant. 
Ils déambulèrent dans le bazar jusqu’au moment où 4269 de 

La Carène bascula dans le ciel. Ils regardèrent une loterie, 
s’intéressèrent à un jeu consistant à assembler entre elles des 
pièces de forme irrégulière. Il y avait d’autres attractions plus ou 
moins banales. Le crépuscule tomba et tous trois se rendirent 
dans un petit restaurant proche de leur auberge où on leur 
servit du poisson accompagné d’une sauce rouge, du pain fait de 
farine d’herbe à pèlerin et une salade de légumes marins ; ils 
burent une flasque de vin noire et ventrue. 

ŕ Le seul domaine où l’on peut faire confiance aux Thangs, 
c’est la table, déclara Cauch. Quand il s’agit de cuisine, ils sont 
loyaux. Mais pourquoi cette particularité ? Cela m’échappe. 

ŕ Ce qui prouve bien qu’il est impossible de juger quelqu’un 
sur sa table, fit Reith. 

ŕ Comment juger son semblable ? demanda alors Cauch 
d’un air cauteleux. Sur quoi te bases-tu, toi, par exemple ? 

ŕ Il y a en tout cas une chose dont je suis sûr : c’est que la 
première impression est toujours trompeuse. 

Cauch, fronçant le sourcil, dévisagea son compagnon d’un air 
intrigué. 

ŕ Tu as raison… Il est bien possible que ce soit vrai. Ainsi, 
toi, tu n’es sans doute pas le desperado sans entrailles que tu 
parais être de prime abord. 

ŕ On a déjà porté sur moi des appréciations moins 
nuancées. L’un de mes amis affirme que je donne l’impression 
de venir d’un autre monde. 

ŕ Bizarre que tu dises cela, remarqua le vieillard. Une 
étrange rumeur est parvenue à Zsafathra selon laquelle tous les 
hommes ont pour berceau une lointaine planète, un peu comme 
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le prétendent les Ardents Attentistes yao, et ne seraient pas 
issus de l’union de l’oiseau sacré xyxyl et de Rhadamth, le 
démon marin. De plus, on dit que des êtres venus de cette 
lointaine planète sillonnent actuellement l’antique Tschaï, 
accomplissant de remarquables exploits : ils ont défié les Dirdir, 
défait les Chasch et convaincu les Wankh de partir. Un vent de 
nouveauté souffle sur Tschaï. Quelque chose est en train de 
changer. Que penses-tu de tout cela ? 

ŕ Ces bruits ne me paraissent pas totalement absurdes. 
ŕ Une planète d’hommes, fit Zap 210 d’une voix contenue, 

ce serait un monde encore plus étrange et encore plus sauvage 
que Tschaï. 

ŕ C’est tout à fait problématique et n’a rien à voir avec notre 
situation présente, laissa tomber Cauch sur un ton pédant. Le 
secret de la personnalité est chose trompeuse. Tenez… 
Considérez le trio que nous formons : un honnête Zsafathrien et 
deux vagabonds moroses qui errent comme feuilles au vent sous 
le souffle du destin. Qu’est-ce qui nous incite à ces errances 
désespérées. Qu’y a-t-il à y gagner ? Personnellement, je ne suis 
jamais allé plus loin que le Cap Braise. Et pourtant, cela ne me 
fait ni chaud ni froid. Quand je vous regarde, je me pose des 
questions. La jeune fille a peur. L’homme est sans pitié. Elle ne 
comprend pas les mobiles qui l’animent et il l’entraîne là où elle 
redoute d’aller. Pourtant, si elle en avait la possibilité, 
rebrousserait-elle chemin ? 

Zap 210 se détourna sous le regard insistant de Cauch. Reith 
réussit tant bien que mal à sourire. 

ŕ Sans argent, nous n’irons pas bien loin. 
ŕ Bah ! rétorqua Cauch, brusquement. Si c’est la seule chose 

qui te manque, je connais un remède. Il y a un combat une fois 
par semaine. Justement, Otwile, le champion, est à côté. 

Du menton, Cauch désigna un homme totalement chauve qui 
mesurait facilement deux mètres dix, avait des épaules et des 
cuisses massives et une taille de guêpe. Solitaire et maussade, le 
colosse contemplait le quai en sirotant son vin. 

ŕ C’est un grand champion. Il a même combattu un Chasch 
Vert, une fois, et est parvenu à tenir bon. À la fin, il s’en est tiré 
vivant. 
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ŕ À combien se montent les bourses ? s’enquit Reith. 
ŕ Celui qui tient cinq minutes gagne cent sequins. En outre, 

il touche vingt sequins par os brisé. Otwile peut rapporter gros 
en peu de temps. 

ŕ Et si le challenger le jette hors du ring ? 
Les lèvres de Cauch se plissèrent. 
ŕ Aucune prime n’est prévue : un tel exploit est tenu pour 

impossible. Mais pourquoi cette question ? Songerais-tu à te 
mesurer à lui ? 

ŕ Pas moi. Il me faut trois cents sequins. Supposons que je 
reste cinq minutes. J’en toucherais cent. À vingt sequins pièce, il 
faudrait que j’aie dix os cassés pour faire le compte. 

Cauch parut déçu. 
ŕ As-tu un autre plan ? 
ŕ Je n’arrête pas de repenser à ces courses d’anguilles. 

Comment leur maître peut-il les contrôler à trois mètres de 
distance alors qu’elles dégringolent dans un toboggan masqué ? 
Cela me semble extraordinaire. 

ŕ Effectivement. Depuis des années, les gens de Zsafathra se 
défont de leurs bons sequins en partant du principe qu’il est 
impossible de les contrôler. 

ŕ Changent-elles de couleur selon les circonstances ? C’est 
infaisable… impensable ! Leur maître les stimule-t-il 
télépathiquement ? Je considère que c’est invraisemblable. 

ŕ Je n’ai pas de théorie plus solide à te proposer, répondit 
Cauch. 

Reith passa de nouveau en revue la procédure employée par 
le montreur d’anguilles : 

ŕ Il soulève le couvercle de la citerne. L’intérieur est visible. 
Il n’y a pas plus de trente centimètres d’eau. Les anguilles sont 
placées dans le vivier central et le couvercle est rabattu. Avant 
que les jeux ne soient faits. Et pourtant, tout laisse penser que le 
forain contrôle les mouvements de ses poissons. 

Cauch émit un ricanement sardonique. 
ŕ Et tu crois toujours pouvoir gagner de l’argent aux courses 

d’anguilles ? 
ŕ J’aimerais bien examiner les lieux encore une fois. 
Le Terrien se leva. 
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ŕ Maintenant ? Les courses sont terminées. Elles ne 
reprendront que demain. 

ŕ Cela ne fait rien. Je voudrais jeter un coup d’œil. C’est à 
cinq minutes. 

ŕ À ta guise. 
 
Tout était désert autour de la baraque et la seule source 

lumineuse était la lueur lointaine des réverbères du bazar. Après 
l’animation de la journée, la table, la citerne et le toboggan 
paraissaient étrangement silencieux. 

ŕ Qu’y a-t-il de l’autre côté ? demanda Reith en désignant la 
cloison. 

ŕ La Vieille Ville. Et, derrière, les mausolées où les Thangs 
déposent leurs morts… Ce n’est pas un endroit à visiter la nuit. 

Reith examina le toboggan, le réservoir et le couvercle, qui 
était cadenassé. Il se tourna vers Cauch : 

ŕ À quelle heure commencent les courses ? 
ŕ À midi pile. 
ŕ Je reviendrai demain matin. 
ŕ Ah bon ? s’exclama pensivement Cauch en jetant un 

regard en coulisse à son compagnon. Tu as une théorie ? 
ŕ Disons un soupçon. Si… 
Il fit volte-face car Zap 210 venait de lui empoigner le coude. 
ŕ Là-bas ! murmura-t-elle en désignant quelque chose du 

doigt. 
Deux silhouettes emmitouflées dans des houppelandes 

noires, coiffées d’un capuchon noir, glissaient de l’autre côté de 
l’esplanade. 

ŕ Des Gzhindra, dit la jeune fille. 
ŕ Rentrons à l’auberge, fit Cauch d’une voix inquiète. Il est 

imprudent de se promener la nuit dans Urmank. 
Cauch monta immédiatement dans sa chambre et Reith 

escorta Zap 210 jusqu’à la sienne. Elle rechigna à entrer. 
ŕ Que t’arrive-t-il ? lui demanda le Terrien. 
ŕ J’ai peur. 
ŕ De quoi ? 
ŕ Les Gzhindra nous suivent. 



115 

ŕ Ce n’est pas sûr. C’en étaient peut-être d’autres, ces deux-
là. 

ŕ Peut-être… mais peut-être pas. 
ŕ N’importe comment, ils n’entreront pas chez toi. 
Zap 210 n’était toujours pas convaincue, et Reith reprit : 
ŕ Je couche à côté. Si jamais quelqu’un vient t’importuner, 

tu n’auras qu’à crier. 
ŕ Et s’ils commencent par te tuer, toi ? 
ŕ Je ne vois pas si loin. Si demain matin je suis mort, refuse 

de payer la note. 
Il caressa les boucles brunes de sa compagne d’un geste 

rassurant. 
ŕ Bonne nuit. 
Il ferma la porte et attendit que Zap 210 eût poussé le verrou, 

puis entra dans sa propre chambre. Malgré les assurances de 
Cauch, il examina minutieusement les planchers, les murs et le 
plafond. N’ayant rien découvert d’insolite, il baissa la veilleuse 
et s’allongea sur le lit. 
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La nuit se passa sans incident. Au matin, Reith et Zap 210 
allèrent prendre leur petit déjeuner au café du quai. Le ciel était 
sans nuages ; la lumière fumeuse du soleil plaquait des ombres 
noires derrière les hautes maisons et miroitait sur l’eau. La 
jeune fille paraissait moins sombre que d’habitude. C’était avec 
intérêt qu’elle observait les porteurs, les camelots, les marins et 
les étrangers. 

ŕ Que penses-tu des ghian, maintenant ? lui demanda Reith. 
Aussitôt, elle retrouva sa gravité. 
ŕ Les gens ne se conduisent pas du tout comme je m’y 

attendais. Ils ne courent pas dans tous les sens, le soleil n’a pas 
l’air de les rendre fous. Bien sûr… (elle hésita)… ils ont très 
souvent un comportement malséant mais personne n’a l’air de 
s’en offusquer. Je suis stupéfaite par la façon dont les filles 
s’habillent. Elles sont d’une effronterie… comme si elles 
voulaient attirer l’attention. Et là, encore, personne n’est 
scandalisé. 

ŕ C’est tout le contraire. 
ŕ Jamais je ne pourrai me conduire de cette façon, répliqua-

t-elle d’un air pincé. Tiens ! Cette fille qui s’approche… regarde 
comme elle marche !… Pourquoi a-t-elle cette attitude ? 

ŕ C’est dans sa nature. Et elle veut aussi que les hommes la 
remarquent. Ce sont là des instincts que le diko a supprimés 
chez toi. 

Elle protesta avec une véhémence inusitée : 
ŕ Maintenant, je ne mange plus de diko et je n’ai pas de tels 

instincts ! 
Reith, le sourire aux lèvres, laissa son regard errer sur le 

quai. La fille sur laquelle Zap 210 avait attiré son attention 
ralentit le pas, lissa la ceinture orange qui marquait sa taille, 
sourit au Terrien, regarda Zap 210 avec curiosité et s’éloigna 
d’une allure nonchalante. 
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Zap 210 lorgna du côté de Reith, ouvrit la bouche et la 
referma aussitôt, avant de finir par lâcher : 

ŕ Je ne comprends pas les ghian. Je ne te comprends pas. 
Tu viens de sourire à cette horrible fille. Jamais tu ne… (Elle 
laissa sa phrase en suspens et enchaîna en baissant le ton :) Je 
suppose que tu rends ton « instinct » responsable de ta 
conduite. 

L’irritation gagnait Reith. 
ŕ Je crois le moment venu de t’expliquer les réalités de la 

vie. Les instincts font partie de notre bagage biologique et il faut 
se faire une raison. Les hommes et les femmes sont différents. 

Et il poursuivit en lui expliquant le mécanisme de la 
reproduction. Elle l’écoutait, très raide, les yeux fixés sur les 
eaux du port. 

ŕ Rien de plus naturel, par conséquent, si les gens se 
plaisent à se comporter de cette manière, conclut-il. 

Elle garda le silence. Reith remarqua qu’elle serrait les 
poings et que ses phalanges étaient blanches. 

ŕ Les Khors, finit-elle par murmurer, dans le bosquet 
sacré… était-ce cela qu’ils faisaient ? 

ŕ Je le présume. 
ŕ Et tu as voulu que nous partions pour que je ne le voie 

pas ? 
ŕ Eh bien oui. J’ai pensé que cela te dérouterait. 
Nouveau silence. 
ŕ Nous aurions pu nous faire tuer. 
Reith haussa les épaules : 
ŕ Cela aurait peut-être pu se produire. 
ŕ Et les petites qui dansaient sans vêtements… elles 

voulaient faire ça ? 
ŕ Contre de l’argent, oui. 
ŕ Tous les habitants de la surface éprouvent cette chose ? 
ŕ La plupart, dirai-je. 
ŕ Toi aussi ? 
ŕ Bien sûr ! Enfin… parfois. Mais pas tout le temps. 
ŕ Alors, pourquoi… pourquoi… 
Elle bégayait et ne put aller jusqu’au bout de sa phrase. Reith 

voulut lui caresser la main mais elle recula brusquement : 
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ŕ Ne me touche pas ! 
ŕ Pardon… Mais ne te mets pas en colère. 
ŕ Tu m’as amenée dans cet endroit affreux. Tu m’as arrachée 

à mon existence. Tu faisais semblant d’être gentil, mais tout le 
temps, tu pensais… tu ne pensais qu’à ça ! 

ŕ Mais non ! Absolument pas ! Tu te trompes du tout au 
tout ! 

Elle le dévisagea en haussant les sourcils d’un air glacial. 
ŕ Alors, je te dégoûte ? 
Reith leva les bras au ciel. 
ŕ Mais bien sûr que non ! En réalité… 
ŕ En réalité… quoi ? 
Heureusement, Cauch apparut, ce qui créa une diversion fort 

bien venue. 
ŕ Avez-vous passé une bonne nuit ? 
ŕ Excellente, répondit le Terrien. 
Zap 210 se leva et s’éloigna. Le Zsafathrien se rembrunit. 
ŕ Je l’ai offensée ? Qu’est-ce que je lui ai fait ? 
ŕ Elle est en colère contre moi. Mais ne me demande pas 

pourquoi, je n’en sais rien. 
ŕ N’en va-t-il pas toujours ainsi ? Mais rassure-toi, bientôt, 

et pour des raisons tout aussi mystérieuses, elle retrouvera sa 
douceur. En attendant, je serais curieux de savoir quelle est ton 
idée en ce qui concerne les courses d’anguilles. 

Reith suivit des yeux avec inquiétude Zap 210 qui avait repris 
le chemin de l’hôtellerie. 

ŕ N’est-il pas risqué de la laisser seule ? 
ŕ Tu n’as aucune crainte à avoir. On sait, à l’auberge, que 

vous êtes mes protégés, elle et toi. 
ŕ Eh bien, allons voir les anguilles. 
ŕ Ce n’est pas encore commencé. Les courses ne débutent 

qu’à midi. 
ŕ Tant mieux. 
 
Jamais Zap 210 n’avait été aussi furieuse. Courant presque, 

elle se précipita à l’intérieur de l’hôtellerie, traversa la salle 
commune et monta dans sa chambre. Elle ferma rageusement le 
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verrou et alla s’asseoir sur son lit. Pendant dix minutes, elle 
s’abandonna à sa colère. Puis elle commença à pleurer. 

Sans bruit. Des larmes de frustration et de déception 
ruisselaient le long de ses joues. Elle se prit à songer aux Abris, 
aux corridors silencieux où l’on croisait des hommes en capes 
noires qui avançaient d’une allure glissante. Là-bas, personne 
ne la mettait en colère, nul ne suscitait en elle ni cette excitation 
ni aucune des étranges émotions qui, à présent, effleuraient 
parfois son esprit. Si elle y retournait, on lui redonnerait du 
diko… Elle plissa le front, s’efforçant de se rappeler la saveur 
des petites gaufres croustillantes. 

Mue par une impulsion subite, elle se leva et se planta devant 
le miroir fixé au mur. La veille au soir, elle s’était examinée sans 
beaucoup d’intérêt. Le visage que lui renvoyait la glace était un 
visage Ŕ des yeux, un nez, une bouche, un menton. Mais cette 
fois, elle s’étudia avec passion. Elle caressa les boucles brunes 
qui lui tombaient sur le front, les lissa du bout du doigt, 
attentive à l’effet qu’elles produisaient. La figure dont le miroir 
lui renvoyait le reflet était celle d’une étrangère. Elle se 
remémora la fille au corps souple qui avait regardé Reith avec 
tant d’insolence. Elle portait un vêtement bleu, collant au corps, 
qui n’avait aucun rapport avec sa propre tunique grise et 
informe. Zap 210 se déshabilla. Maintenant, elle n’avait plus 
que sa tunique blanche. Elle pivota sur elle-même, s’examinant 
sous tous les angles. Indiscutablement, elle avait l’air d’une 
étrangère. Que penserait Reith s’il la voyait à présent ? 

L’évocation du Terrien fit renaître sa rage. Il la considérait 
comme une enfant Ŕ peut-être même comme quelque chose 
d’encore plus ignoble Ŕ mais les mots lui manquaient pour 
formuler ce concept. Elle palpa son corps, les yeux braqués sur 
le miroir, émerveillée du changement qui s’était produit en 
elle… Son projet de retourner aux Abris s’estompa. Les zuzhma 
kastchaï la confineraient dans les ténèbres. Et si, par chance, on 
lui laissait la vie sauve, elle serait de nouveau au régime du diko. 
Ses lèvres esquissèrent une grimace de dégoût. Non ! Plus de 
diko ! 

Mais cet Adam Reith qui la trouvait repoussante au point 
de… Son esprit broncha et elle n’alla pas jusqu’au bout de sa 
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pensée. Qu’allait-il advenir d’elle ? Contemplant l’image que lui 
renvoyait le miroir, elle s’apitoya sur la fille aux cheveux noirs, 
aux joues creuses et au regard triste qui lui faisait face. Si elle 
quittait Adam Reith, comment réussirait-elle à survivre ? 

Elle remit sa robe grise et décida de ne pas mettre son turban 
orange mais de s’en servir comme d’une ceinture. C’était la 
mode des filles d’Urmank. Elle s’examina de nouveau. Cela lui 
allait bien. Qu’en penserait Adam Reith ? 

Elle ouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir et 
sortit. La salle commune était vide, exception faite d’une vieille 
qui grattait le plancher avec une brosse et poussa un 
grognement de mépris à sa vue. Zap 210 pressa le pas. 

Une fois dehors, elle hésita. C’était la première fois qu’elle 
était seule dans la rue. C’était excitant mais, aussi, un peu 
effrayant. Des débardeurs étaient en train de décharger un 
bateau. Ni son vocabulaire ni son stock d’adjectifs ne 
contenaient l’équivalent de « pittoresque » ou de « baroque » : 
néanmoins, le spectacle de l’embarcation camarde oscillant au 
gré des flots la ravit. Elle poussa un profond soupir. Qu’elle soit 
ou non un monstre, qu’elle soit ou non repoussante, jamais elle 
ne s’était sentie aussi vivante. Le ghaun était un endroit sauvage 
et cruel Ŕ sur ce point, les zuzhma kastchaï n’avaient pas 
menti Ŕ mais comment choisir de retrouver les Abris après 
avoir goûté la lumière dorée du soleil ? 

Elle suivit le quai en direction du café, cherchant timidement 
à retrouver Reith. Elle n’avait pas encore décidé de ce qu’elle lui 
dirait. Peut-être passerait-elle simplement devant lui avec un 
regard hautain pour qu’il comprenne le peu de valeur qu’elle 
attachait à son opinion… Mais Reith n’était pas là. Alors, un 
affreux sentiment de peur s’empara d’elle. Avait-il profité de 
l’occasion pour disparaître, pour se débarrasser d’elle ? Dans sa 
panique, elle avait envie de crier : « Adam Reith ! Adam 
Reith ! » Elle n’arrivait pas à admettre que la silhouette 
rassurante du Terrien, tendue, si économique dans ses 
mouvements, fût invisible… 

Quand elle se retourna, elle heurta quelqu’un Ŕ un colosse 
portant des pantalons bouffants de cuir sombre, une chemise 
blanche et un gilet de brocart marron. Une petite calotte était 
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plantée de guingois sur son crâne chauve. L’inconnu poussa un 
grognement quand elle le télescopa et, la prenant par les 
épaules, il la repoussa. 

ŕ Tu as l’air bien pressée, fit-il. Où vas-tu comme ça ? 
ŕ Je ne vais nulle part, balbutia-t-elle. Je cherchais 

quelqu’un. 
ŕ Eh bien, c’est moi que tu as trouvé. Et tu peux dire que tu 

as de la chance ! Viens, je n’ai pas encore pris mon petit verre de 
vin matinal. Après, on parlera affaires tous les deux. 

Zap 210, indécise, était comme frappée de paralysie. Elle 
essaya de se libérer de l’étreinte de l’homme mais celui-ci ne fit 
que la serrer davantage. Elle grimaça. 

ŕ Viens, répéta-t-il. 
Et il l’entraîna vers une stalle proche. Elle le suivit en 

trébuchant. 
Il fit un signe et on apporta un pichet de vin blanc 

accompagné d’une assiette de friture. 
ŕ Mange ! ordonna l’homme. Bois. Je n’impose de limites à 

personne, qu’il s’agisse de faire du butin ou de se rencontrer à 
poings nus. (Il lui versa un généreux verre de vin.) Avant d’aller 
plus loin, je voudrais connaître tes prix, reprit-il. Certaines de 
tes consœurs, sachant que je me nomme Otwile, ont ni plus ni 
moins tenté de m’escroquer Ŕ et mal leur en a pris, je peux me 
permettre de le dire. Alors, quel est ton tarif ? 

ŕ Mon tarif pour quoi ? demanda Zap 210 dans un souffle. 
Les yeux bleus d’Otwile s’écarquillèrent sous l’effet de la 

surprise. 
ŕ Eh bien, toi, tu n’es pas ordinaire ! De quelle race es-tu ? 

Tu es trop pâle pour une Thang et trop svelte pour une Grise. 
Zap 210 baissa la tête. Elle prit une gorgée de vin et se 

retourna dans l’espoir de voir Reith. 
ŕ Mais c’est qu’elle est timide ! s’écria Otwile. Et d’une 

délicatesse ! 
Il se mit à bâfrer. La jeune fille fit mine de se lever. 
ŕ Assieds-toi ! lui ordonna-t-il d’une voix tranchante. (Et 

elle se hâta d’obéir.) Bois ! 
Elle but. Jamais elle n’avait goûté quelque chose d’aussi fort. 



122 

ŕ Voilà qui est mieux, déclara Otwile. Maintenant, on se 
comprend tous les deux. 

ŕ Non, protesta Zap 210 d’une voix faible. Il n’y a pas de 
compréhension entre nous. Mon désir n’est pas d’être là. Que 
veux-tu de moi ? 

De nouveau, le colosse lui décocha un regard incrédule. 
ŕ Tu ne sais pas ? 
ŕ Non, bien sûr. À moins que… que tu ne penses à… à ça ? 
L’autre s’esclaffa. 
ŕ C’est justement à cela que je pense Ŕ et à rien d’autre. 
ŕ Mais… j’ignore tout de ces choses ! Et je ne veux pas les 

apprendre. 
Otwile cessa de manger. 
ŕ Une vierge ! s’écria-t-il avec stupéfaction. Une vierge qui 

porte l’écharpe ! 
ŕ Je ne savais pas ce que la ceinture signifiait… Il faut que je 

m’en aille… Je dois retrouver Adam Reith. 
ŕ Eh bien, tu m’as trouvé Ŕ et c’est quand même mieux ! 

Reprends du vin et détends-toi. Aujourd’hui sera un jour à 
marquer d’une pierre blanche. Tu te le rappelleras toute ta vie. 

Il remplit les verres. 
ŕ D’ailleurs, nous nous détendrons ensemble. Tu veux que je 

te dise ? Je me sens tout émoustillé ! 
 
Les marchands du bazar poussaient chacun une sorte de 

hululement particulier pour attirer l’attention de la pratique. 
ŕ Ils chantent ? demanda Reith à Cauch. 
ŕ Non. Ce sont seulement des cris destinés à vanter la 

marchandise. Les Thangs ne sont guère musiciens. En vérité, les 
appels des marchandes de poissons sont inventifs et 
émotionnels. Écoute… Vois comment chacun essaye de faire 
mieux que l’autre ! 

Reith reconnut que certaines de ces modulations étaient 
d’une rare complexité. 

ŕ Un jour ou l’autre, les socio-anthropologues enregistreront 
et analyseront ces appels. Mais pour le moment, les anguilles 
m’intéressent davantage. 

ŕ Je n’en doute pas. Mais, à cette heure, elles se reposent. 
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Ils traversèrent l’esplanade et s’immobilisèrent devant les 
tables de jeu, la citerne et le toboggan. Reith remarqua de 
l’autre côté du mur la ramure d’un vieux psilla noueux. 

ŕ Je voudrais jeter un coup d’œil par-derrière. 
ŕ Je comprends pleinement ta curiosité, rétorqua Cauch. 

Mais je croyais que c’étaient les courses d’anguilles qui devaient 
accaparer toute notre énergie ? 

ŕ Je ne dis pas le contraire. Il y a une porte qui s’ouvre dans 
le mur en face du marchand d’amulettes. Tu m’accompagnes ? 

ŕ Bien sûr. J’ai toujours eu la soif d’apprendre. 
Ils longèrent la vieille muraille qui avait jadis été revêtue 

d’un parement de faïences brunes et blanches. À présent, la 
plupart des carreaux étaient tombés, révélant la brique sombre 
de l’infrastructure. Ils franchirent le portail et pénétrèrent dans 
la Vieille Ville. C’était un quartier de bicoques construites avec 
des briques de récupération, des fragments de pierres, des 
morceaux de poutres disparates. Certaines n’étaient plus que 
des ruines abandonnées ; d’autres étaient en cours de 
réédification. C’était un cycle sans fin de décadence et de 
renaissance. Chaque tesson, chaque bout de bois, chaque éclat 
de pierre avait été réutilisé cent fois pendant deux cents 
générations. 

Des Thangs de basse caste et des Gris trapus et 
macrocéphales, tapis dans les encoignures, suivaient Reith et 
Cauch des yeux. Une odeur pestilentielle imprégnait l’air. 

Derrière les baraques s’étendait une zone qui n’était qu’une 
succession de monceaux de détritus et de flaques de boue où 
poussaient, ici et là, quelques buissons rouges et épineux. Reith 
repéra le psilla qu’il avait remarqué : l’arbre qui se dressait 
devant le mur protégeait de son ombre une bâtisse de brique en 
parfait état. La porte, faite de solides panneaux de bois 
renforcés de ferrures, était munie d’une impressionnante 
serrure d’acier. L’édifice était accolé au mur. 

Reith inspecta les environs. Il n’y avait personne hormis 
quelques enfants nus qui pataugeaient dans une mare 
limoneuse. Il s’approcha du bâtiment. La serrure, le cadenas, les 
gonds étaient à toute épreuve. Pas de fenêtre, aucune ouverture 
à l’exception de la porte. 
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ŕ Je suis satisfait, déclara le Terrien. 
ŕ Vraiment ? s’exclama Cauch avec étonnement. Pour ma 

part, je ne vois rien de particulier. C’est toujours à la course 
d’anguilles que tu penses ? 

ŕ Évidemment. 
Ils rebroussèrent chemin. 
ŕ Vraisemblablement, nous pourrions nous débrouiller tout 

seuls, reprit Reith. Cependant, la collaboration de deux 
personnes dignes de confiance faciliterait les choses. 

Cauch lui décocha un regard où se lisaient de l’incrédulité et 
une sorte de terreur respectueuse. 

ŕ Tu comptes sérieusement gruger le montreur d’anguilles 
et lui extorquer de l’argent ? 

ŕ Oui, s’il rembourse les gagnants. 
ŕ Là, tu n’as rien à craindre. Il paiera… à condition qu’il y ait 

des gagnants. Et, dans cette hypothèse, comment envisages-tu 
le partage ? 

ŕ La moitié pour moi, l’autre moitié pour toi et nos deux 
associés. 

Cauch fit la moue. 
ŕ Cela ne me paraît pas très honnête. Quand on entreprend 

quelque chose en commun, on ne doit pas s’octroyer trois fois 
autant que les autres. 

ŕ Je ne suis pas de ton avis. Autrement, personne ne 
gagnerait rien. 

ŕ L’argument ne manque pas de poids, admit Cauch. Nous 
allons opérer comme tu le suggères. 

Ils regagnèrent le café. Reith chercha Zap 210 des yeux mais 
elle était invisible. 

ŕ Il faut que j’aille chercher ma compagne, dit-il à Cauch. 
Elle m’attend sûrement à l’hôtellerie. 

Le Zsafathrien approuva d’un geste aimable et Reith alla à 
l’auberge. Mais Zap 210 n’y était pas. Il s’informa auprès du 
portier qui lui dit que la jeune fille était sortie mais n’avait pas 
précisé l’endroit où elle se rendait. 

Le Terrien jeta un coup d’œil sur les quais. À droite, des 
débardeurs vêtus de tuniques d’un rouge délavé déchargeaient 
un navire ; à gauche, c’était le bazar et son animation. 
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Il n’aurait jamais dû laisser cette petite toute seule, surtout 
dans l’état où elle se trouvait ce matin, se morigéna-t-il. Il avait 
tenu pour acquis qu’elle était mentalement stable et n’avait 
jamais cherché à percer sa psychologie. Il avait fait preuve de 
rudesse et d’égoïsme Ŕ et il s’en voulait. Zap 210 avait subi des 
traumatismes émotionnels particulièrement violents et 
dramatiques : toute sa conception de la vie et de ses 
mécanismes avait été remise en question d’un seul coup. 

Il retourna au café. Cauch le considéra d’un regard placide et 
affable. 

ŕ Tu as l’air soucieux. 
ŕ Je n’ai pas retrouvé la jeune fille qui m’accompagne. 
ŕ Bah ! Elles sont toutes les mêmes. Elle est allée acheter 

quelque babiole au bazar. 
ŕ Non, elle n’a pas d’argent sur elle. Elle est totalement 

inexpérimentée. Elle ne serait allée nulle part… sauf… 
Le Terrien se retourna pour regarder les collines sur le 

chemin desquelles se dressait le château des goules. Zap 210 
avait-elle sérieusement envisagé de retourner aux Abris ? 

Une idée soudaine le glaça. Les Gzhindra ! Il fit signe au 
jeune serveur thang. 

ŕ Ce matin, j’ai pris mon petit déjeuner avec une dame, lui 
dit-il. Est-ce que tu te souviens d’elle ? 

ŕ Oui. Elle avait un turban orange comme une Hedaïjhan. 
ŕ L’as-tu revue depuis ? 
ŕ Oui. Elle s’est installée là en compagnie du champion 

Otwile. Elle portait la ceinture de la sollicitation. Ils ont bu du 
vin, et ils sont partis ensemble. 

ŕ Elle l’a suivi de son plein gré ? s’étonna Reith. 
Le garçon eut un haussement d’épaules indifférent et 

hypocritement insolent. 
ŕ Elle portait l’écharpe et elle n’a pas poussé de hauts cris. 

Elle s’appuyait à son bras. Peut-être pour marcher droit car, à 
mon avis, elle était un peu grise. 

ŕ Où sont-ils allés ? 
Nouveau haussement d’épaules. 
ŕ Otwile n’habite pas bien loin. Peut-être se sont-ils rendus 

chez lui. 
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ŕ Montre-moi le chemin. 
ŕ Non ! s’exclama le jeune Thang en secouant 

énergiquement la tête. Je suis de service et je n’ai nulle envie de 
me mettre Otwile à dos. 

Reith bondit sur le garçon qui, prit de panique, battit en 
retraite. 

ŕ Vite ! fit le Terrien d’une voix sifflante. 
ŕ Eh bien, viens. Mais dépêche-toi. En principe, je ne dois 

pas quitter mon poste. 
Ils s’enfoncèrent au pas de charge à travers les ruelles noires 

et humides d’Urmank. Ici et là, les rayons d’or bruni de 4269 de 
La Carène luisaient obliquement derrière les pignons biscornus 
des hauts édifices. Enfin, le Thang s’arrêta et, tendant le doigt, 
désigna une venelle conduisant à un jardin aux frondaisons 
vertes et écarlates. 

ŕ Otwile habite au fond, dit-il. 
Et il détala. 
Une villa faite de poutres sculptées et de fibres translucides 

était tapie derrière les arbres. Reith avança. Soudain, une 
exclamation outragée lui frappa les oreilles : 

ŕ Impure ! 
Puis il y eut le bruit d’un coup que suivit un gémissement. 
Les jambes flageolantes, Reith continua d’avancer. Il ouvrit 

la porte. 
Zap 210, nue et le regard vitreux, était affalée par terre. 

Otwile la dominait de toute sa taille. La jeune fille se tourna vers 
le Terrien. L’une de ses joues était marquée de rouge. 

ŕ Qui es-tu pour faire ainsi intrusion chez moi ? demanda 
Otwile à voix basse, visiblement outragé. 

Reith l’ignora. Il ramassa la tunique de Zap 210, qui n’était 
plus qu’un chiffon lacéré, puis se retourna pour regarder Otwile. 

ŕ Viens, Adam Reith, fit Cauch, debout sur le seuil. Amène 
ta fille et ne te mets pas dans le pétrin. 

Reith ignora ces objurgations. Lentement, il s’approcha 
d’Otwile qui attendait, sardonique, les poings sur les hanches. 
Le champion avait quinze centimètres de plus que lui. Il le 
considérait avec un sourire glacé. 



127 

ŕ Ce n’était pas de sa faute, murmura Zap 210 d’une voix 
rauque. Je portais l’écharpe orange… Je ne savais pas… 

Sans hâte, Reith se retourna. Apercevant la robe grise de la 
jeune fille, il la lui passa. Otwile était visiblement dans tous ses 
états. Le Terrien eut toutes les peines du monde à refouler le cri 
d’affliction, de pitié et de joie sinistre qui lui montait à la gorge. 
Il prit Zap 210 par la taille et la poussa vers la porte. 

Otwile n’était pas content. Il s’était attendu à quelque 
chose Ŕ une gifle, un mouvement, voire une simple parole qui 
aurait été pour lui le prétexte à défouler ses muscles. Ainsi donc, 
le plaisir de tomber à bras raccourcis sur l’intrus qui avait violé 
son domicile lui était refusé ? La fureur qui bouillonnait en lui 
éclata : il bondit et lança sa jambe en avant. 

Cette attaque réjouit Reith. Il empoigna le pied d’Otwile, 
exerça une torsion suivie d’une traction et balança le champion 
sautillant à cloche-pied dans le jardin. Otwile s’effondra au 
milieu d’un bouquet de bambous écarlates. Mais il rebondit 
comme un léopard. Immobile, les bras écartés, grimaçant 
hideusement, il serrait et desserrait les poings. Reith le frappa 
en pleine face, mais l’autre ne parut pas s’en apercevoir. Il 
chargea. Reith recula, martelant les épais poignets de son 
adversaire qui finit par l’acculer contre le mur. Le Terrien 
feinta, lança un crochet du gauche et s’égratigna les phalanges 
sur le menton d’Otwile. Celui-ci fit deux bonds, poussa un 
atroce hurlement enroué et expédia une méchante manchette à 
son adversaire. Adam Reith se plia en deux pour esquiver, 
frappa le colosse en pleines tripes et, quand Otwile leva le 
genou, il empoigna sa jambe, le souleva et le lutteur s’étala avec 
un bruit sourd. Il resta étendu sur le dos un moment, 
complètement étourdi, puis se mit péniblement sur son séant. 
Reith ne lui accorda qu’un seul coup d’œil. Il entraîna Zap 210 
hors du jardin. Bien poliment, Cauch s’inclina devant le vaincu 
et suivit le couple. 

 
Reith reconduisit Zap 210 à l’hôtel. Elle s’assit sur son lit, 

serrant sa robe grise sur son corps. Elle était toute molle et avait 
l’air misérable. Le Terrien prit place à côté d’elle. 

ŕ Que t’est-il arrivé ? 



128 

Les larmes ruisselaient sur les joues de la jeune fille. Elle se 
cacha la figure dans les mains. Reith lui caressa les cheveux. Elle 
s’essuya les yeux. 

ŕ Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal… à moins que ce ne 
soit l’écharpe. Il m’a fait boire du vin. La tête me tournait. Il m’a 
entraînée, nous avons suivi des rues… J’étais toute drôle. Je 
pouvais à peine marcher. Nous sommes arrivés chez lui. J’ai 
refusé de me déshabiller et il s’est mis en colère. Et puis, il m’a 
vue et sa colère a redoublé. Il a dit que j’étais impure… Je ne 
sais pas ce que j’ai, je suis malade, je vais mourir. 

ŕ Mais non ! Tu n’es pas malade et tu ne vas pas mourir. Ton 
corps s’est enfin mis à fonctionner normalement. Tout va bien. 

ŕ Je ne suis pas impure ? 
ŕ Bien sûr que non ! (Reith se leva.) Je vais dire à une 

servante de venir s’occuper de toi. Repose-toi tranquillement et 
dors jusqu’à mon retour. J’espère que, lorsque je te rejoindrai, 
j’aurai suffisamment d’argent pour que nous puissions prendre 
un passage à bord d’un bateau. 

Elle acquiesça, l’air apathique, et Reith la quitta. 
 
Cauch était au café en compagnie de deux jeunes 

Zsafathriens qui étaient venus à Urmank dans le second chariot. 
Il fit les présentations : 

ŕ Voici Schazar et voilà Widisch. Tous deux sont considérés 
comme des gens compétents. Je ne doute pas qu’ils donneront 
satisfaction dans les limites du raisonnable. 

ŕ Eh bien, au travail ! fit Reith. Nous n’avons pas de temps à 
perdre, si vous voulez mon avis. 

Tout en suivant le quai, le Terrien exposa sa théorie à ses 
compagnons. 

ŕ À présent, nous allons la mettre à l’épreuve. Cela étant dit, 
il se peut que je me trompe et, en ce cas, nous ferons chou blanc. 

ŕ Non, fit Cauch. Tu as employé un extraordinaire processus 
mental pour étayer une hypothèse qui me paraît maintenant 
être une vérité limpide. 

ŕ Ce processus a un nom : cela s’appelle la logique. On ne 
peut malheureusement pas toujours s’y fier. Mais nous verrons 
bien. 
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Plusieurs personnes étaient déjà assises sur des bancs devant 
la baraque du montreur d’anguilles, attendant l’ouverture. Reith 
pressa le pas. Il franchit le portail, traversa le sordide quartier 
de la Vieille Ville et se dirigea vers la bâtisse qui se dressait à 
l’ombre du psilla. Le groupe fit halte à une cinquantaine de 
mètres et se dissimula dans une cabane délabrée. 

Dix minutes s’écoulèrent. Reith commençait à s’impatienter. 
ŕ Sommes-nous arrivés trop tard ? Ce n’est pas possible ! 
ŕ Je vois venir deux hommes, laissa tomber le jeune Schazar 

en tendant la main vers la muraille. 
Les deux hommes en question s’approchèrent. L’un d’eux 

était vêtu de la blanche tunique flottante et coiffé du chapeau 
blanc des Sages de l’Île d’Erze. 

ŕ C’est le montreur d’anguilles, souffla Cauch. 
L’autre, plus jeune, avait une culotte rose et une cape de 

même couleur. Tous deux avançaient d’un pas nonchalant et 
plein d’assurance. Ils se séparèrent à quelque distance de la 
bâtisse. Le montreur d’anguilles franchit le portail et disparut. 

ŕ Le plus simple serait d’attirer ce vieux charlatan dans une 
embuscade et de le soulager de sa bourse, suggéra Widisch. 
Après tout, le résultat serait le même. 

ŕ Malheureusement, répliqua Cauch, il n’a pas un seul 
sequin sur lui et il le proclame à cor et à cri. Les fonds sont 
convoyés chaque jour à sa baraque par quatre esclaves armés 
sous la surveillance de sa première épouse. 

Le jeune homme en rose avait atteint la bâtisse. Il inséra une 
clé dans la serrure, fit trois tours et la lourde porte s’ouvrit. Il 
entra. Il se retourna, estomaqué, en constatant que Reith et 
Schazar l’avaient suivi. 

Il commença par vouloir jouer les fanfarons : 
ŕ Qu’est-ce que cela veut dire ? 
ŕ Écoute-moi bien, répondit Reith. Je ne répéterai pas deux 

fois. Nous avons besoin de ta collaboration pleine et entière. 
Sinon, nous te pendrons par les pieds à ce psilla. C’est bien 
clair ? 

ŕ Je comprends parfaitement, fit le jeune homme d’une voix 
chevrotante. 

ŕ Explique-nous la technique. 
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Comme il hésitait, le Terrien fit signe à Schazar, qui exhiba 
un rouleau de corde, et le jeune homme en rose se hâta 
d’obtempérer : 

ŕ C’est on ne peut plus simple. Je me déshabille et je 
m’installe dans la citerne. (Il indiqua un récipient cylindrique 
d’un mètre quatre-vingts de diamètre installé au fond du 
hangar.) Il y a un tuyau qui communique avec le réservoir. Le 
niveau de l’eau dans celui-ci est le même que dans la citerne. Je 
m’introduis dans le tube. Il y a un espace prévu à l’intérieur du 
réservoir. Dès que le couvercle est refermé, j’ouvre une chicane. 
Je me glisse alors dans le réservoir et j’introduis l’anguille qui 
m’est spécifiée dans le toboggan. 

ŕ Comment choisis-tu la couleur de l’anguille ? 
ŕ Le patron tape sur le couvercle selon un code. 
Reith se tourna vers Cauch. 
ŕ Nous avons la situation en main, Schazar et moi. Va 

prendre place à la table de jeu. (Il revint au jeune homme en 
rose :) Y a-t-il assez de place pour deux sous le réservoir ? 

ŕ Oui, mais tout juste, fit l’autre de mauvaise grâce. J’ai une 
question à poser : si je coopère avec vous, que dirai-je pour ma 
défense à mon maître ? 

ŕ Tu n’auras qu’à être franc et lui expliquer que tu attaches 
plus de prix à ta vie qu’à ses sequins. 

ŕ Il répliquera que, pour lui, c’est tout le contraire. 
ŕ Dommage ! Mais ce sont les aléas du métier. Quand dois-

tu avoir rejoint ton poste ? 
ŕ D’ici une minute environ. 
Reith commença à se déshabiller. 
ŕ Si, par quelque bévue de ta part, nous nous faisions 

surprendre… je suis sûr que tu vois aussi bien que moi quelles 
en seraient les conséquences ? 

L’apprenti grommela un vague assentiment et ôta sa robe 
rose. 

ŕ Tu n’as qu’à me suivre, fit-il en entrant dans la citerne. Il 
fait noir mais c’est tout droit. 

Reith le rejoignit. Le garçon aspira profondément et plongea. 
Le Terrien imita son exemple. Au fond de la citerne, il y avait un 
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tube horizontal de près d’un mètre de diamètre. Il s’y glissa 
derrière l’apprenti. 

Tous deux firent surface dans une cavité d’un mètre vingt de 
long, de quarante-cinq centimètres de haut et de trente 
centimètres de large. Des interstices prévus à cet effet laissaient 
entrer le jour et permettaient de voir les tables de jeu. Reith put 
ainsi s’assurer que Cauch et Widisch avaient pris place devant le 
comptoir. 

La voix du montreur d’anguilles s’éleva, toute proche : 
ŕ Bienvenue à tous ! Aujourd’hui encore, nous allons 

assister à des courses passionnantes. Qui gagnera ! Qui perdra ? 
Nul ne le sait. Peut-être moi, peut-être vous. Mais il y aura de 
l’amusement pour tout le monde. Je m’adresse à ceux qui ne 
connaissent pas encore notre petit divertissement. Vous 
remarquerez que le tableau qui se trouve devant vous comporte 
onze couleurs. On parie sur celle de son choix. Si elle gagne, on 
touche dix fois la mise. Les couleurs des anguilles sont les 
suivantes : blanc, gris, roux, bleu pâle, mauve, rouge, vermillon, 
indigo, vert, violet et noir. Y a-t-il des questions ? 

ŕ Oui, dit Cauch. Quel est le plafond des mises ? 
ŕ Le coffre que l’on vient de m’apporter contient dix mille 

sequins. C’est là ma limite. Je ne paye pas au delà. Et 
maintenant, faites vos jeux ! 

D’un œil expérimenté, le montreur d’anguilles évalua les 
paris engagés. Il souleva le couvercle, plaça les anguilles dans le 
puits central. 

ŕ Les jeux sont faits ! 
Il tapota sur le couvercle : tap-tap, tap-tap. 
ŕ Deux Ŕ deux, murmura l’apprenti. C’est le vert. 
Il fit glisser un panneau, entra dans le réservoir, attrapa 

l’anguille verte et l’introduisit dans l’orifice du toboggan. Cela 
fait, il regagna sa place et referma le panneau. 

ŕ C’est la verte qui a gagné ! s’écria le bateleur. Je paye ! 
Vingt sequins à ce robuste gaillard, matelot de son état… Faites 
vos jeux ! Faites vos jeux ! 

Il tapota de nouveau sur le couvercle : tap, tap-tap-tap. 
ŕ Vermillon, souffla l’apprenti. 
Et il se livra à la même opération que précédemment. 



132 

ŕ Le vermillon gagne ! 
Reith gardait l’œil collé à un interstice. Chaque fois, Cauch et 

Widisch avaient risqué deux sequins. Au troisième tour, l’un et 
l’autre jouèrent trente sequins sur le blanc. 

ŕ Les jeux sont faits… rien ne va plus ! 
ŕ Le couvercle retomba. Tap tap. 
ŕ Le marron, fit l’apprenti à voix basse. 
ŕ Mets l’anguille blanche. 
Le garçon poussa un geignement à fendre l’âme Ŕ et obéit. 
La voix satisfaite du montreur d’anguilles s’éleva de 

nouveau : 
ŕ Et voilà une nouvelle compétition entre ces étonnantes 

petites créatures ! Cette fois, la couleur gagnante est… le 
marron ! Marron ? Blanc ! Eh oui… c’est le blanc ! Ah là là ! En 
vieillissant, je deviens aveugle aux couleurs ! Quelle misère pour 
un pauvre vieillard… Nous avons deux gagnants ! Trois cents 
sequins pour toi et trois cents sequins pour toi… Empochez vos 
gains, messieurs. Quoi ? Vous remettez tous les deux en jeu ce 
que vous avez gagné ? 

ŕ Eh oui ! Il semble que la chance nous sourie, aujourd’hui. 
ŕ Et vous misez tous les deux sur le rouge ? 
ŕ Oui. Regarde ce vol d’oiseaux couleur de sang ! C’est un 

présage. 
Souriant, le montreur d’anguilles leva la tête. 
ŕ Qui donc est capable de pénétrer les voies de la nature ? Je 

fais des vœux pour que vous vous trompiez. Bien… Tout le 
monde a parié ? Alors, je remets les anguilles dans le réservoir, 
je baisse le couvercle et que la plus résolue l’emporte ! (Sa main 
s’attarda sur le couvercle qu’il toqua du doigt une seule fois.) 
Elles se contorsionnent, elles cherchent, la lumière leur fait 
signe. Nous allons bientôt savoir s’il y a un vainqueur… Et voilà 
la gagnante ! N’est-ce pas la bleue ? (Il poussa un grognement 
involontaire.) La rouge ! (Il dévisagea les deux Zsafathriens.) 
C’est stupéfiant, mais vos présages étaient justes. 

ŕ Qu’est-ce que je te disais ? rétorqua Cauch. Maintenant, 
paye-nous. 

Lentement, le montreur d’anguilles compta deux fois trois 
mille sequins. 
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ŕ C’est stupéfiant, répéta-t-il. (Il jeta un coup d’œil songeur 
au réservoir.) Avez-vous remarqué d’autres présages ? 

ŕ Non, rien de significatif. Mais je vais quand même 
continuer de parier. Cent sequins sur le noir. 

ŕ Moi aussi, déclara Widisch. 
Le bateleur hésita. Il se frotta le menton, balaya le comptoir 

du regard. 
ŕ Extraordinaire. (Il remit les anguilles dans le vivier.) Tous 

les paris sont pris ? (Sa main était posée sur le couvercle. Du 
bout des ongles, il toqua deux fois comme par nervosité.) 
Parfait ! J’ouvre le portillon. (Il actionna le levier et s’approcha 
du déversoir.) La voilà qui arrive ! Quelle est sa couleur ? Noire ! 

ŕ Bravo ! s’exclama Cauch. Enfin, après avoir gaspillé 
pendant des années notre argent sur ces maudites anguilles, 
nous rentrons dans nos frais ! Paie-nous ce que tu nous dois, je 
te prie. 

ŕ Certainement, fit le montreur d’anguilles d’une voie 
grinçante. Mais je ne peux pas travailler davantage aujourd’hui. 
Mes articulations me font mal. Les courses d’anguilles sont 
terminées. 

Reith et l’apprenti se hâtèrent de regagner le hangar. Le 
second enfila sa robe rose, coiffa sa calotte et tourna les talons. 

Le Terrien et Schazar croisèrent le montreur d’anguilles au 
moment de franchir le portail. Sa tunique blanche flottait au 
vent. Son visage, habituellement avenant, était marbré de 
plaques cramoisies. Il faisait des moulinets menaçants avec le 
bâton qu’il avait à la main. 

Cauch et Widisch les attendaient sur le quai. Le premier 
tendit à Reith une bourse plaisamment ventrue. 

ŕ Voici ta part : quatre mille sequins. On peut dire que cette 
journée a été édifiante. 

ŕ Nous avons fait du bon travail. Notre association a été 
profitable à tout le monde, ce qui est une chose assez rare sur 
Tschaï. 

ŕ Nous, nous repartons immédiatement pour Zsafathra, 
annonça Cauch. Et toi ? Quels sont tes projets ? 

ŕ Des affaires urgentes m’appellent. Moi aussi, je compte 
partir le plus vite possible avec ma compagne. 
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ŕ En ce cas, je te fais mes adieux. 
Les trois Zsafathriens s’éloignèrent et Reith passa par le 

bazar, où il fit diverses emplettes. De retour à l’hôtellerie, il alla 
frapper à la porte de Zap 210, le cœur battant. 

ŕ Qui est là ? demanda-t-elle d’une voix sourde. 
ŕ C’est moi… Adam Reith. 
ŕ Un instant… 
La porte s’ouvrit. Zap 210, les joues rouges et l’air somnolent, 

était debout sur le seuil. Elle portait sa robe grise, qu’elle venait 
tout juste d’enfiler. 

Reith posa ses paquets sur le lit. 
ŕ Tout cela est pour toi. 
ŕ Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Tu n’as qu’à regarder. 
Elle lui adressa un regard méfiant et entreprit de défaire les 

colis. Elle resta longtemps immobile à contempler leur contenu. 
ŕ Cela te plaît-il ? lui demanda Reith, mal à l’aise. 
ŕ C’est comme ça que tu veux que je sois habillée ? 

s’exclama-t-elle, apparemment dépitée. Comme les autres ? 
Reith fut abasourdi par cette réaction. Ce n’était pas celle 

qu’il attendait. 
ŕ Nous allons partir en voyage, répondit-il en pesant 

soigneusement ses mots. Il est préférable de passer inaperçu 
dans toute la mesure du possible. Rappelle-toi les Gzhindra ! Il 
faut nous habiller comme les gens avec lesquels nous 
voyagerons. 

ŕ Je vois. 
ŕ Qu’est-ce qui te plaît le plus ? 
Zap 210 examina tour à tour une robe vert sombre, une 

blouse orange vif accompagnant un pantalon blanc et bouffant, 
un ensemble brun assez impertinent que complétaient un 
boléro et une courte cape noire. 

ŕ Je ne sais vraiment pas s’il y a là-dedans quelque chose qui 
me plaît. 

ŕ Essaye un ensemble. 
ŕ Tout de suite ? 
ŕ Bien sûr ! 
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Elle reprit tour à tour les différents effets et regarda Reith. Il 
sourit. 

ŕ D’accord… Je te laisse. 
Une fois dans sa chambre, il se changea lui aussi. Il avait 

acheté un pantalon gris et une veste bleu foncé. Il décida de ne 
pas s’encombrer de la tunique grise en matière végétale qu’il 
portait. Au moment de la jeter, il sentit le portefeuille. Il eut une 
brève hésitation, puis le glissa dans la doublure de sa nouvelle 
veste. Ces documents avaient, à tout le moins, valeur de 
curiosité. Puis il descendit dans la salle commune, où Zap 210 
ne tarda pas à le rejoindre. Elle avait jeté son dévolu sur la robe 
verte. 

ŕ Pourquoi me regardes-tu comme cela ? s’insurgea-t-elle. 
Reith ne pouvait pas lui dire la vérité Ŕ qu’il se rappelait le 

jour où il l’avait rencontrée pour la première fois. C’était alors 
une épave neurasthénique engoncée dans une houppelande 
noire qui l’enveloppait comme un linceul, une malheureuse 
créature blême et fragile. Son regard avait encore quelque chose 
de rêveur et de désenchanté mais sa pâleur était maintenant 
celle d’un ivoire satiné Ŕ le soleil était passé par là. Et ses 
cheveux noirs faisaient des boucles sur son front et derrière ses 
oreilles. 

ŕ J’étais en train de penser que cette robe te va à merveille. 
Elle esquissa une grimace : une torsion des lèvres qui était 

presque un sourire. 
Ils sortirent et se dirigèrent vers le Nhiahar. Le patron, 

taciturne, était en train de faire ses comptes dans le salon. 
ŕ Vous voulez vous rendre à Kazaïn ? Je ne peux vous 

proposer que la cabine de luxe à sept cents sequins. Ou bien 
deux couchettes à deux cents dans le dortoir. 
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Sur la Seconde Mer, c’était le calme plat. Le Nhiahar franchit 
le goulet, mû par son moteur auxiliaire. Peu à peu, Urmank 
s’estompa au loin, se fondit dans les ombres. Le silence était 
total en dehors du gargouillement des eaux que fendait l’étrave. 
Comme passagers, en dehors de Reith et de Zap 210, il n’y avait 
que deux vieilles au teint cireux, emmaillotées de mousseline, 
qui, après une brève apparition sur le pont, se tapirent dans leur 
sombre petite cabine. 

Reith était satisfait de la cabine de luxe qu’il avait prise. Elle 
occupait toute la largeur du bâtiment et trois grands hublots 
s’ouvraient sur la mer, côté poupe. À bâbord et à tribord étaient 
ménagées deux alcôves qu’occupaient des couchettes bien 
rembourrées qui sentaient peut-être un peu le moisi mais 
étaient plus moelleuses qu’aucun des lits qu’avait connus le 
Terrien depuis son arrivée sur Tschaï. Une massive table de bois 
sculpté et deux fauteuils tout aussi massifs complétaient 
l’ameublement. 

Zap 210 examina les lieux d’un air boudeur. Aujourd’hui, elle 
portait le pantalon bouffant blanc cassé et le boléro orange. Elle 
paraissait crispée, tendue ; ses gestes étaient saccadés et ses 
doigts s’agitaient nerveusement. 

Reith l’observait à la dérobée, s’efforçant de deviner son 
humeur. Elle s’obstinait à se détourner de lui et à éviter son 
regard. Finalement, il se résolut à lui demander si le bateau lui 
plaisait. 

Elle haussa les épaules d’un air morne. 
ŕ Je n’avais jamais rien vu de pareil. 
Elle se dirigea vers la porte, lui décocha un sourire torve et 

amer Ŕ une grimace de dérision Ŕ et sortit sur le pont. Reith 
leva les yeux au plafond, soupira, examina une dernière fois la 
cabine et la suivit. 
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Elle était montée sur la plage arrière et, accoudée à la lisse, 
contemplait le sillage. Le Terrien s’assit sur un banc et feignit de 
se prélasser au soleil tout en s’interrogeant sur le comportement 
de la jeune fille. Elle était femme et fondamentalement 
irrationnelle, mais cette réalité élémentaire n’expliquait pas 
toute sa conduite. Elle avait été en partie façonnée par 
l’existence dans les Abris, mais les habitudes qui lui avaient été 
inculquées semblaient en voie de s’estomper ; depuis qu’elle 
était à la surface, elle avait renoncé à son ancien mode de vie et 
abandonné son optique de naguère comme un insecte qui 
dépouille la chrysalide. Ce faisant, elle avait également 
abandonné son ancienne personnalité mais n’en avait pas 
encore trouvé une autre pour la remplacer. Cette pensée fit 
naître une angoisse au cœur de Reith. Le charme, la 
fascination Ŕ ou Dieu sait quoi ! Ŕ de la jeune fille tenait en 
partie à son innocence, à sa transparence. Sa transparence ? Le 
Terrien émit un grognement de scepticisme. Voire ! Il la 
rejoignit devant la lisse. 

ŕ À quoi penses-tu ? Tu as l’air de méditer bien 
profondément. 

Elle lui jeta un coup d’œil glacé. 
ŕ Je pensais à moi et au vaste ghaun. Je me rappelais 

l’époque de l’obscurité. À présent, je sais que, sous terre, je 
n’étais pas encore née. Pendant toutes ces années, alors que je 
déambulais paisiblement dans les profondeurs, les gens de la 
surface vivaient au milieu de la couleur, de l’air et du 
changement. 

ŕ C’est donc pour cela que tu agis de façon aussi étrange ! 
ŕ Non ! s’exclama-t-elle avec une véhémence subite. Pas du 

tout ! C’est à cause de toi et de tes secrets ! Tu ne me dis rien. Je 
ne sais ni où nous allons ni ce que tu veux faire de moi. 

Plissant le front, Reith contempla l’eau noire qui 
bouillonnait. 

ŕ Je ne le sais pas exactement moi-même. 
ŕ Mais tu dois sûrement avoir quand même une petite idée ! 
ŕ Oui… une fois que je serai à Sivishe, je veux regagner ma 

patrie qui se trouve bien loin. 
ŕ Et moi ? 
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Et Zap 210 ? songea Reith. C’était une question qu’il avait 
toujours évité de se poser. 

ŕ Je ne suis pas certain que tu auras envie de 
m’accompagner, répondit-il d’une voix qui manquait 
d’assurance. 

Des larmes scintillèrent dans les yeux de la jeune fille. 
ŕ Où pourrai-je aller ? Faudra-t-il que je travaille comme 

une bête de somme ? Que je devienne une Gzhindra ? Que je 
retourne à Urmank et que je porte la ceinture orange ? Ou que 
je meure ? 

Elle tourna les talons et s’éloigna vers l’avant. Un groupe de 
matelots à la figure camarde la lorgnèrent au passage de leurs 
yeux pâles. 

Reith se rassit sur le banc. L’après-midi s’étira. Au nord 
s’amoncelèrent des nuages gris et une brise fraîche se mit à 
souffler. On déferla les voiles et le navire s’élança en avant. 
Quand Zap 210 revint sur la plage arrière, elle arborait une 
expression étrange. Avant de redescendre dans la cabine, elle 
décocha à Reith un regard à la fois misérable et accusateur. 

Le Terrien la suivit et la trouva allongée sur l’une des 
couchettes. 

ŕ Tu ne te sens pas bien ? 
ŕ Non. 
ŕ Viens dehors. Ici, ce sera pire. 
Elle remonta sur le pont en titubant. 
ŕ Regarde fixement l’horizon, lui conseilla Reith. Quand le 

navire tangue, garde la tête droite. Tu verras qu’au bout d’un 
moment tu te sentiras mieux. 

Les nuages s’amassaient dans le ciel. Le vent tomba ; sa 
voilure flasque, le Nhiahar se balançait doucement au flot. Un 
éclair pourpre déchira le ciel, sabrant la mer. Une fois, deux 
fois, trois fois en succession rapide. Cela ne dura que le temps 
d’un clin d’œil. Zap 210, debout devant le bastingage, poussa un 
petit cri et, terrifiée, se rejeta en arrière. Reith la serra contre lui 
tandis que grondait le tonnerre. Elle s’agita avec gêne. Il lui 
embrassa le front, le visage, la bouche. 

Le soleil se coucha dans un déploiement d’ors, de noirs et de 
bistres. Avec le crépuscule vint la pluie. 
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Le Terrien et sa compagne regagnèrent leur cabine, où on 
leur servit un dîner composé de hachis de viande, de fruits de 
mer et de biscuits. Ils mangèrent en regardant derrière les 
hublots la mer, la pluie et les éclairs. Plus tard, dans l’obscurité 
crépitante, ils devinrent amants. À minuit, les nuages se 
dissipèrent et les étoiles flamboyèrent dans le ciel. 

ŕ Regarde ! dit Reith. Parmi ces astres, il y a d’autres 
mondes humains. L’une de ces planètes, s’appelle la Terre. 

Il se tut. Zap 210 était immobile et attentive, mais pour 
d’obscures raisons, son compagnon était incapable d’en dire 
davantage. Bientôt, elle s’endormit. 

 
Le Nhiahar, poussé par une bonne brise, fendait la Seconde 

Mer, crevant les hauts rouleaux écumants. La silhouette du Cap 
Braise se profila à l’avant. Le bateau relâcha dans une antique 
cité de pierre pour faire de l’eau et reprit le large, cap au nord. Il 
pénétra dans l’océan Schanizade. 

Au bout de vingt miles, on aperçut, jaillissant de la côte, une 
langue de terre contournée. Une forêt d’arbres bleu sombre 
bordant le littoral entourait une cité de dômes aplatis, de 
redents bombés, de colonnades élancées. Reith crut reconnaître 
cette architecture et demanda au capitaine si c’était une ville 
chasch. 

ŕ C’est Songh, la plus méridionale des cités des Chasch 
Bleus. J’y ai déjà déchargé du fret, mais c’est une entreprise 
risquée. Tu dois connaître les jeux des Chasch : ce sont les 
bouffonneries d’une race qui se meurt. J’ai vu les ruines des 
steppes de Kotan : une centaine d’agglomérations où vivaient 
jadis les Vieux Chasch et les Chasch Bleus. Qui y pénètre 
aujourd’hui ? Rien que les Phung. 

La ville s’éloigna et disparut aux regards quand le vaisseau 
eut contourné la péninsule par le sud. Peu après, un cri lancé 
par l’un des matelots fit monter tout le monde sur le pont. Deux 
engins volants livraient combat en plein ciel. L’un d’eux était un 
éblouissant assemblage de plaques de métal bleues et blanches 
aux courbes radieuses. Le pont était ceinturé d’une balustrade 
derrière laquelle se trouvaient une douzaine de créatures 
coiffées de casques étincelants. L’autre appareil, gris et laid, 
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avait un aspect rébarbatif et sinistre. Il était strictement 
fonctionnel. Un peu plus petit que son adversaire, il était un 
tantinet plus agile. L’équipage dirdir, rassemblé dans la bulle 
dorsale, n’avait qu’une idée en tête : détruire le glisseur chasch. 
Tous deux tournaient en rond, montaient en chandelle, 
piquaient, se frôlaient comme des insectes venimeux. De temps 
à autre, lorsque l’occasion s’en présentait, ils échangeaient des 
rafales de gicle-sable sans que cela eût des conséquences 
particulièrement remarquables. Les formes étincelantes 
tournoyaient dans le ciel, retombant en spirales, l’une après 
l’autre, n’effectuant de redressement qu’à quelques mètres de la 
surface de l’océan. 

Tous ceux qui se trouvaient à bord du Nhiahar s’étaient 
rassemblés sur le pont pour assister à la bataille, même les deux 
vieilles qui, jusque-là, ne s’étaient encore jamais montrées. 
Comme elles levaient la tête vers le ciel, le capuchon de l’une 
d’elles tomba, révélant un visage aigu et livide. Zap 210, qui se 
tenait à côté de Reith, émit une sourde exclamation et se hâta de 
se détourner. 

Soudain, l’engin chasch piqua en plané, ses pièces de proue 
fulgurèrent, frappant de plein fouet l’appareil dirdir qui, 
tournoyant sur lui-même, s’abîma dans les flots en un silencieux 
et écumant geyser. Le vainqueur prit sa ressource, décrivit un 
large cercle et s’éloigna en direction de Songh. 

Les vieilles femmes disparurent dans les profondeurs du 
navire. 

ŕ Tu as remarqué ? demanda Zap 210 à Reith d’une voix 
tremblante. 

ŕ Oui. 
ŕ Ce sont des Gzhindra ! 
ŕ Tu en es sûre ? 
ŕ Oui. 
ŕ J’imagine que les Gzhindra voyagent comme tout le 

monde. (Le ton de Reith manquait un peu de conviction.) En 
tout cas, jusqu’ici, ces deux bonnes femmes ne nous ont rien fait 
de mal. 

ŕ Mais si des Gzhindra sont à bord, ce n’est pas un hasard ! 
Ils ne font jamais rien sans raison ! 
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ŕ Peut-être… dit le Terrien non sans un certain scepticisme. 
Mais que veux-tu faire ? 

ŕ Il n’y a qu’à les tuer ! 
En dépit de l’étroitesse de son éducation, Zap 210 était bien 

une créature de Tschaï, songea Reith. 
ŕ Nous allons les surveiller de près. Maintenant que nous 

savons que nous avons affaire à des Gzhindra et qu’ils ignorent 
que nous le savons, nous avons l’avantage. 

Ce fut au tour de la jeune fille de paraître sceptique. Mais son 
compagnon se refusa avec obstination à dresser un guet-apens 
aux deux vieilles et à les étrangler dans un coin sombre. 

Le voyage se poursuivit et le Nhiahar se rapprocha des îles 
Saschan. Les jours succédaient aux jours sans événements plus 
notables que les métamorphoses du ciel. Le matin, 4269 de La 
Carène surgissait à l’horizon dans une aube bronze et vieux 
rose. À midi, une brume légère se formait, tamisant l’éclat du 
soleil, et la mer prenait une moire de soie. L’après-midi s’étirait 
et c’étaient des couchants mélancoliques : guerres allégoriques 
entre de sombres héros et des seigneurs de lumière. Après le 
crépuscule apparaissaient les lunes : parfois Az la rose, parfois 
Braz la bleue, et, d’autres nuits, le Nhiahar glissait, solitaire, 
sous les étoiles. 

Pour Reith, les jours et les nuits auraient été un plaisir à nul 
autre pareil Ŕ sur Tschaï Ŕ si des questions inquiétantes ne 
l’avaient harcelé : que se passait-il à Sivishe ? Retrouverait-il la 
fusée en bon état ou détruite ? Qu’était devenu le sournois Aïla 
Woudiver ? Que faisaient les Dirdir dans leur odieuse cité au 
delà du détroit ? Et les deux vieilles qui étaient peut-être des 
Gzhindra ? On ne les voyait jamais, sauf aux heures les plus 
noires de la nuit quand elles se dégourdissaient les jambes sur la 
plage avant. Une fois, Reith, qui les guettait, sentit ses cheveux 
se hérisser sur sa nuque. Peut-être étaient-ce des Gzhindra, 
peut-être pas, mais dans l’incertitude, force lui était d’imaginer 
le pire Ŕ et, si la première hypothèse était la bonne, ses 
implications étaient de sinistre augure. 

 
Un beau matin, les îles Saschan se profilèrent à l’horizon : 

c’étaient trois antiques cheminées volcaniques entourées d’un 
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plateau détritique sur lequel poussaient des psillas, des 
kianthus, des arbres à huile et des léthipodes. Sur chacune de 
ces îles, il y avait une agglomération accrochée au promontoire 
central Ŕ des cahutes accolées les unes aux autres comme les 
cellules d’une ruche. Leurs ouvertures obscures étaient tournées 
vers la mer. Des fumées s’échevelaient dans l’air. 

Le Nhiahar pénétra dans la rade, fit un écart pour éviter un 
ferry et se dirigea vers l’île la plus méridionale. Des dockers 
saschaniens aux jambes torses, affublés de nippes noires et 
chaussés de bottillons à la pointe relevée, se saisirent des 
haussières et arrimèrent le navire à quai. Dès que l’échelle de 
coupée fut installée, ils se précipitèrent à bord. On ouvrit les 
cales et l’on commença à décharger balles de cuir, sacs d’herbe à 
pèlerin et caisses d’outils. 

Reith et Zap 210 descendirent à terre. Le capitaine les héla et 
leur lança d’une voix rogue : 

ŕ Je lève l’ancre à midi pile, que vous soyez à bord ou non. 
Le couple longea l’esplanade, suivit le promontoire flanqué 

de cahutes. Zap 210 jeta un coup d’œil derrière elle. 
ŕ Ils nous suivent. 
ŕ Les Gzhindra ? 
ŕ Oui. 
ŕ Eh bien, le doute n’est plus permis, soupira Reith. Ils ont 

ordre de ne pas nous perdre de vue. 
ŕ Et nous ne valons pas mieux que si nous étions déjà morts, 

renchérit-elle d’une voix blanche. À Kasaïn, ils feront leur 
rapport aux Pnume et, dès lors, rien ne pourra plus nous sauver. 
Nous serons précipités dans les ténèbres. 

Reith ne trouva rien à répondre. 
Ils arrivèrent à un petit port que protégeaient deux estacades 

et qui se rétrécissait pour former une darse. C’était là le point de 
départ du bateau transbordeur. 

Ils s’arrêtèrent pour le voir aborder, venant des îles 
extérieures. C’était un large chaland avec deux timoneries, une à 
l’avant, une à l’arrière, qui transportait deux cents Saschaniens 
de tous âges et de toutes conditions. Le ferry s’immobilisa. Les 
passagers débarquèrent. Il y avait une cabine de péage où 
officiait un préposé obèse. Quand tous les candidats au voyage 
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se furent acquittés de leur droit et furent montés à bord, le 
bateau repartit sans plus attendre. 

Reith, qui l’avait suivi des yeux, entraîna Zap 210 vers la 
darse. Il y avait là des bancs et des tables. Il commanda du vin 
doux et des biscuits, puis alla discuter avec le gros préposé au 
péage. Zap 210 jetait des coups d’œil inquiets à droite et à 
gauche. Elle crut apercevoir deux silhouettes enveloppées de 
capes noires dans l’ombre portée d’un escalier et se dit : ils se 
demandent ce que nous faisons. 

ŕ Le prochain ferry prendra le départ dans un peu plus 
d’une heure, lui annonça Reith à son retour. Quelques minutes 
avant midi. J’ai déjà payé nos places. 

Elle le dévisagea d’un air intrigué. 
ŕ Mais il faut que nous soyons de retour à bord à midi ! 
ŕ Oui. Les Gzhindra sont-ils dans les parages ? 
ŕ Ils viennent de s’installer à une table… tout au bout. 
Le Terrien eut un petit rire menaçant. 
ŕ Eh bien, nous allons leur donner matière à réflexion. 
ŕ Que veux-tu dire ? Tu envisages de leur faire croire que 

nous avons pris le ferry ? 
ŕ Quelque chose dans ce goût-là. 
ŕ Mais pourquoi penseraient-ils une chose pareille ? Cela 

me paraîtrait bien curieux ! 
ŕ Pas tant que cela. Il pourrait bien y avoir sur une autre île 

un navire pour nous conduire à une mystérieuse destination. 
ŕ C’est vrai ? Il y a un bateau qui nous attend ? 
ŕ Pas à ma connaissance. 
ŕ Mais si nous prenons le ferry, les Gzhindra nous suivront 

et le Nhiahar partira sans nous. 
ŕ Je n’en doute pas. Le capitaine n’aurait aucun remords à 

nous laisser en plan. 
À mesure que le temps passait, la nervosité commençait à 

gagner Zap 210. 
ŕ Il est presque midi. 
Elle scruta les traits de Reith, se demandant ce que son 

compagnon avait en tête. Aucun des hommes de Tschaï Ŕ ceux, 
tout au moins, qu’elle avait connus Ŕ ne lui ressemblait. Il était 
d’une autre espèce. 
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ŕ Voici le ferry, lui annonça soudain Reith. Allons au quai. Il 
faut que nous soyons les premiers de la file d’attente. 

Elle se leva. Jamais elle n’arriverait à le comprendre. 
Tous deux se rendirent à l’embarcadère. D’autres personnes 

les rejoignirent, se poussant, se faufilant et murmurant. 
ŕ Que font les Gzhindra ? s’enquit Reith. 
Zap 210 jeta un coup d’œil derrière son épaule. 
ŕ Ils sont au dernier rang. 
Le ferry entra dans la darse. Les barrières s’ouvrirent et les 

passagers débarquèrent. 
ŕ Avance jusqu’à la guérite du péage, souffla Reith à l’oreille 

de la jeune fille. Quand nous passerons devant, nous y 
entrerons. 

ŕ Oh ! 
La grille s’ouvrit. Moitié marchant, moitié courant, Reith et 

Zap 210 se dirigèrent vers le bâtiment. 
Quand il fut à la hauteur de la guérite, le Terrien rentra la 

tête dans les épaules et s’y réfugia. Sa compagne l’imita. Les 
passagers versèrent tour à tour leur obole et embarquèrent. Les 
Gzhindra furent parmi les derniers. Ils essayaient de voir au 
delà du moutonnement des têtes. Entraînés par la foule, ils 
descendirent la rampe et montèrent à bord. 

Le portillon se referma. Le ferry prit le départ. 
Reith et Zap 210 émergèrent du poste de péage. 
ŕ Il est bientôt midi, dit le premier. C’est l’heure de 

retourner au Nhiahar. 
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Les bourrasques poussaient le Nhiahar vers le sud-est, vers 
le Kislovan. La mer était presque noire. Les rouleaux qui 
secouaient le navire étaient blancs d’écume. 

Zap 210 s’approcha de Reith, debout à l’avant. C’était le 
matin et le vent soufflait en rafales. Tous deux restèrent quelque 
temps à contempler la houle que 4269 de La Carène grêlait d’un 
poudroiement d’or. 

ŕ Qu’est-ce qui nous attend ? demanda la jeune fille. 
Reith secoua la tête. 
ŕ Je voudrais bien le savoir. 
ŕ Mais tu es soucieux. Est-ce que tu as peur ? 
ŕ Oui, j’ai peur d’un homme nommé Aïla Woudiver. Je ne 

sais s’il est vivant ou s’il est mort. 
ŕ Qui est donc ce Woudiver qui t’effraye tellement ? 
ŕ C’est un homme de Sivishe… un homme dangereux. En 

principe, il devrait être mort. J’ai été enlevé et tout s’est passé 
dans un rêve. Dans ce rêve, j’ai vu Aïla Woudiver tomber, le 
crâne fracassé. 

ŕ Alors, pourquoi te tracasser ? 
Tôt ou tard, il faudrait qu’il s’explique. Et c’était peut-être le 

moment. 
ŕ Te rappelles-tu la nuit où je t’ai parlé des autres mondes 

au milieu des étoiles ? 
ŕ Je me rappelle. 
ŕ L’un de ces mondes s’appelle la Terre. À Sivishe, j’ai 

construit un vaisseau spatial avec l’aide d’Aïla Woudiver. Je 
veux repartir pour la Terre. 

Zap 210 laissa son regard errer sur les flots. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ C’est là où je suis né. La Terre est ma patrie. 
ŕ Oh ! fit-elle d’une voix atone. 
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Une quinzaine de secondes plus tard, elle décocha à Reith un 
regard en coulisse et le Terrien lui demanda tristement : 

ŕ Tu te demandes si je suis fou ? 
ŕ C’est une question que je me suis souvent posée. Très, très 

souvent. 
ŕ Ah bon ? 
Reith n’en revenait pas, bien que ce fût lui qui ait mis la 

conversation sur ce terrain. 
Zap 210 eut une grimace mélancolique, la grimace qui était 

son sourire. 
ŕ Songe à tout ce que tu as fait… dans les Abris, dans le 

bosquet des Khors, à Urmank avec les anguilles. 
ŕ C’étaient des actes de désespoir, les actes d’un Terrien 

affolé. 
ŕ Si tu es un Terrien, que fais-tu ici, sur Tschaï ? 
ŕ Mon astronef s’est écrasé dans les steppes du Kotan. À 

Sivishe j’en ai construit un autre. 
ŕ Humpf… La Terre est-elle un tel paradis ? 
ŕ Les gens de la Terre ne savent rien de Tschaï. Et il faut à 

tout prix qu’ils sachent. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Pour une foule de raisons. Je vais te dire la plus 

importante : les Dirdir ont jadis lancé un raid sur la Terre. Ils 
pourraient décider de recommencer. 

De nouveau, elle lui jeta un regard furtif. 
ŕ Tu as des amis sur la Terre ? 
ŕ Naturellement. 
ŕ Tu y habitais dans une maison ? 
ŕ Oui, en un sens. 
ŕ Avec une femme ? Et des enfants ? 
ŕ Je n’ai ni femme ni enfants. Toute ma vie, j’ai été un 

navigateur spatial. 
ŕ Et après ton retour… que feras-tu ? 
ŕ Pour le moment, je ne vois pas au delà de Sivishe. 
ŕ Est-ce que tu m’emmèneras avec toi ? 
Il la prit par la taille. 
ŕ Oui. Je t’emmènerai avec moi. 
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Zap 210 poussa un soupir heureux et désigna quelque chose 
du doigt. 

ŕ Là-bas… derrière le reflet du soleil… Il y a une île. 
Cette île, un haut rocher escarpé de basalte noir et nu, était le 

premier de la myriade d’îlots qui ponctuaient la mer. Cette zone 
était peuplée d’une étrange faune qui ne ressemblait à rien de ce 
que Reith avait déjà vu par le passé. C’étaient des créatures 
munies de quatre ailes trépidantes surmontant un nœud de 
tentacules roses et oscillants entourant un tube central qui 
s’achevait par un œil protubérant. Elles se laissaient dériver et 
plongeaient brusquement pour s’emparer d’animalcules 
aquatiques qui frétillaient. Quelques-unes s’approchèrent du 
Nhiahar, pris de panique, les matelots se débandèrent et 
allèrent se réfugier dans le poste d’équipage. 

Le capitaine, qui était venu sur la plage avant, émit un 
grognement écœuré. 

ŕ Ils croient que ce sont les tripes et les yeux des marins 
péris en mer. Nous sommes dans le Chenal de la Mort et ces 
rochers s’appellent les Dents du Charnier. 

ŕ Comment fait-on pour piloter de nuit ? 
ŕ Je n’en sais rien : je n’ai jamais essayé. C’est suffisamment 

dangereux en plein jour. Des centaines de crânes et des piles 
d’ossements entourent chacun de ces îlots. Avez-vous remarqué 
cette terre à l’avant ? C’est le Kislovan ! Demain, nous 
toucherons Kazaïn. 

Avec l’approche du soir, les nuages s’amassèrent dans le ciel 
et le vent se mit à mugir. Le capitaine se mit à l’abri d’un des 
gros et sombres récifs dont il s’approcha au plus près. Quand la 
coque du navire effleura presque la roche noire et humide, il 
jeta l’ancre. Désormais, le Nhiahar était relativement en 
sécurité. Le vent glapissait et soufflait en rafales. De hautes 
vagues se brisaient sur la falaise, crachant leur écume. La mer se 
creusait tumultueusement, ballottant le vaisseau de-ci de-là. 

Le calme revint avec la nuit. Longtemps, le souvenir de la 
bourrasque secoua la mer mais, quand l’aube pointa, les Dents 
du Charnier se dressaient tels des monuments archaïques sur 
une mer de verre sombre. La masse continentale se profilait à 
l’horizon. 
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Naviguant au moteur entre les récifs, le Nhiahar entra vers 
midi dans une longue baie étroite, et, en fin de journée, il 
accosta à Kazaïn. 

Deux Hommes-Dirdir qui déambulaient sur le quai 
s’arrêtèrent pour observer la manœuvre. Ils étaient de haute 
caste Ŕ c’étaient peut-être des Immaculés Ŕ jeunes et vaniteux. 
Leurs nimbes factices, qu’ils portaient de côté, étincelaient. 
Reith sentit son cœur se serrer en songeant qu’ils étaient peut-
être chargés de s’emparer de lui. Il n’avait pas prévu une pareille 
éventualité et l’effroi le faisait transpirer. Finalement, les deux 
inquiétants personnages disparurent dans l’enclave dirdir qui se 
trouvait à l’extrémité de la baie. 

Il n’y eut pas de formalités de débarquement. Reith et Zap 
210 mirent pied à terre avec leurs bagages et se dirigèrent vers 
le terminus des chars collectifs sans que personne ne leur 
demandât quoi que ce fût. Un véhicule à huit roues était en 
partance. Le Terrien jeta son dévolu sur ce qu’il y avait de plus 
luxueux : un compartiment équipé de deux hamacs installé au 
troisième étage et donnant sur la plateforme arrière. 

Une heure plus tard, le chariot quittait Kazaïn en cahotant. 
Tout d’abord la route escalada la chaîne côtière. De là, la vue 
donnait sur le Chenal de la Mort et sur les Dents du Charnier. 
Cinq miles plus loin, elle s’enfonça à l’intérieur des terres, 
traversant des prés, de blanches forêts de pommiers-spectres et, 
parfois, un petit hameau. 

Vers la fin de la journée, on fit halte dans une auberge isolée 
où un repas fut servi aux quarante-trois passagers. Les 
voyageurs étaient pour moitié des Gris. Quant aux autres, Reith 
était incapable de les identifier. Deux d’entre eux pouvaient être 
originaires des steppes du Kotan et plusieurs autres étaient 
vraisemblablement des Saschaniens. Deux femmes à la peau 
jaune, vêtues de robes noires et pailletées, appartenaient selon 
toute probabilité au peuple des marais vivant sur le littoral 
septentrional de la Seconde Mer. Les différents groupes 
s’intéressaient le moins possible aux autres. Après avoir mangé, 
chacun rentra immédiatement dans son compartiment. Mais 
Reith savait que cette indifférence était feinte : chaque passager 
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avait jaugé ses compagnons avec une précision dont il était lui-
même totalement incapable. 

On se remit en route avant l’aube. Les voyageurs faisaient 
l’ascension du plateau central lorsque le jour pointa. 4269 de La 
Carène se leva, baignant de lumière une vaste savane ponctuée 
d’arbres, de massifs de champignons et de plaques d’herbes 
épineuses. 

Le voyage dura encore cinq jours. Mais c’était à peine si 
Reith s’en rendit compte car sa nervosité allait sans cesse 
croissant. Dans les Abris, quand il descendait le grand canal 
souterrain, quand il voguait au large des côtes de la Seconde 
Mer, à Urmank et même à bord du Nhiahar, il avait eu le 
comportement calme et patient d’un homme acculé au 
désespoir. De nouveau, les risques grossissaient. Il aurait voulu 
que le chariot aille plus vite Ŕ et, en même temps, il souhaitait 
qu’il ralentît l’allure. Il n’osait pas penser à ce qu’il trouverait 
dans l’entrepôt de la lagune de Sivishe. Zap 210, subissant le 
contrecoup de la tension qui habitait son compagnon, ou, peut-
être, parce qu’elle avait, elle aussi, de sinistres pressentiments, 
se repliait sur elle-même et n’accordait qu’un médiocre intérêt 
au paysage. 

Le véhicule poursuivit sa route. Il parvint au sommet du 
plateau, descendit le versant opposé, cahotant entre des blocs 
de granité érodés, traversa des champs que travaillaient des 
clans de Gris moroses. On apercevait maintenant des signes de 
la présence des Dirdir, entre autres une butte hérissée de tours 
pourpres et écarlates dominant une étroite vallée et ceinturée de 
falaises abruptes qui servait de terrain d’entraînement pour les 
chasseurs. Le sixième jour apparut une chaîne de montagnes : 
les contreforts surplombant Heï et Sivishe. On était 
pratiquement arrivé à destination. Toute la nuit, le chariot suivit 
une route poudreuse sous la lueur rose et bleue des lunes. 

Et celles-ci se couchèrent. À l’est, le ciel prit la teinte 
brunâtre du sang caillé. L’aube jaillit en une explosion 
d’écarlates, d’orangés et de sépias. Les voyageurs distinguèrent 
le golf d’Ajzan et le fourmillement des bâtiments de Sivishe. 
Deux heures plus tard, le véhicule s’arrêta à son terminus, près 
du pont. 
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Reith et Zap 210 franchirent le pont au milieu de la cohue 
habituelle de Gris qui se rendaient aux usines de Heï ou en 
revenaient. 

Le cœur du Terrien se serra douloureusement en 
reconnaissant le décor familier de Sivishe, théâtre de tant de 
tristesse et de tant de passions. Si, par une chance 
extraordinaire, il revoyait un jour la Terre, pourrait-il jamais 
oublier les événements qu’il avait vécus ici même ? 

ŕ Viens, murmura-t-il. Par ici, sur ce chariot de transfert. 
Les quartiers sordides disparurent. Plus au sud, Reith et Zap 

210 descendirent, et le véhicule, prenant la route de l’est, 
s’éloigna en direction de la côte d’Ajzan. La lagune et la route 
sinueuse qui conduisait au chantier d’Aïla Woudiver n’avaient 
pas changé. Tout était comme avant : des tas de graviers, de 
sable et de mâchefer, des monceaux de briques et de gravats. 
Tout était immobile et silencieux. Le grand vantail du hangar 
était clos et les murs étaient encore plus de guingois. 

Reith hâta le pas. Zap 210 courait presque sur ses talons. 
Dans le chantier, un spectacle de désolation l’attendait. Pas 

le moindre son, pas le moindre grincement de roue. L’entrepôt 
paraissait prêt à s’écrouler comme s’il avait été endommagé par 
une explosion. Le Terrien se dirigea vers une porte latérale pour 
jeter un coup d’œil à l’intérieur. Les lieux étaient déserts. La 
fusée n’était plus là. Le toit déchiqueté partait en lambeaux. Les 
établis et les râteliers à réserve n’étaient que décombres. 

Reith tourna les talons et son regard balaya l’étendue des 
marais salants. Et maintenant, que faire ? 

Il n’en avait pas la moindre idée. Son cerveau était vide. 
Lentement, il s’éloigna du hangar. Sur le vantail, quelqu’un 
avait griffonné un mot : ONMALE. Le nom du chef des 
Emblèmes que portait Traz à l’époque où Adam Reith l’avait 
rencontré dans les steppes du Kotan. Quelque chose tressaillit 
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alors au fond de la conscience engourdie du Terrien. Où étaient 
Traz et Anacho ? 

Il se rendit dans le bureau d’Aïla Woudiver. C’était là que les 
Gzhindra l’avaient surpris en plein sommeil, et, après avoir 
employé un gaz soporifique, l’avaient fourré dans un sac et 
kidnappé. À présent, quelqu’un d’autre était allongé sur le 
divan Ŕ un vieillard qui dormait. Reith frappa le mur du poing. 
Le vieux se réveilla. Il ouvrit un œil chassieux, puis l’autre. 
Ramenant son manteau gris sur ses épaules, il se dressa 
péniblement sur son séant. 

ŕ Qui est là ? s’écria-t-il. 
Reith oublia sa prudence habituelle : 
ŕ Où sont les hommes qui travaillaient ici ? 
La porte s’entrouvrit. Le vieillard se leva et examina le 

Terrien sous le nez. 
ŕ Les uns sont allés là, les autres ailleurs. Il y en a un qui 

est… là-bas. (D’un coup de pouce, il désigna la Boîte de Verre.) 
ŕ Lequel ? 
De nouveau, le vieux scruta Reith avec méfiance : 
ŕ Qui est donc celui-là qui ignore ce qui se passe à Sivishe ? 
ŕ Je suis un voyageur ! répondit Reith en s’efforçant de 

contrôler sa voix. Que s’est-il passé ? 
ŕ Tu ressembles à un dénommé Adam Reith. Au 

signalement de cet individu qui a été diffusé, tout au moins. 
Mais Adam Reith pourrait me donner le nom d’un Lokhar et 
celui d’un Thang qu’il serait seul à connaître. 

ŕ Zarfo Detwiler est un Lokhar. Et j’ai eu l’occasion de 
rencontrer Issam le Thang. 

Le gardien scruta le paysage d’un air furtif et son regard 
méfiant se posa sur Zap 210. 

ŕ Et celle-là, qui est-ce ? 
ŕ Une amie. Elle sait que je suis Adam Reith et elle est digne 

de confiance. 
ŕ J’ai pour instructions de ne faire confiance à personne en 

dehors d’Adam Reith. 
ŕ Je suis Adam Reith. Si tu as quelque chose à me dire, 

parle ! 
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ŕ Viens par là, j’ai une dernière question à te poser. (Il 
entraîna le Terrien à l’écart et approcha sa bouche de son 
oreille :) À Coad, Adam Reith a fait la connaissance d’un 
gentilhomme yao. 

ŕ Qui se nommait Dordolio. Maintenant, quel est ton 
message ? 

ŕ Je n’ai pas de message. 
Reith eut un mal fou à réprimer son impatience. 
ŕ Alors, quelle est la raison de cet interrogatoire ? 
ŕ Adam Reith a un ami qui désire le voir. Je suis chargé de le 

conduire auprès de cet ami si je le juge bon. 
ŕ Quel est cet ami ? 
Le vieil homme agita un doigt. 
ŕ Chut ! Je ne réponds jamais aux questions. Je me borne à 

obéir aux directives qu’on me donne. C’est comme cela que je 
gagne ma vie. 

ŕ Eh bien, quelles sont tes directives ? 
ŕ Je dois conduire Adam Reith à un certain endroit. Alors, 

ma tâche sera terminée. 
ŕ Parfait ! Allons-y. 
ŕ Dès que tu seras prêt. 
ŕ Partons tout de suite. 
ŕ Je te précède. 
Le vieil homme s’engagea sur la route, Reith et Zap 210 dans 

son sillage. Soudain, il fit halte : 
ŕ Pas elle ! Rien que toi. 
ŕ Il faut qu’elle m’accompagne. 
ŕ Dans ce cas, il n’est pas question de faire un pas de plus. 

Et je ne sais rien. 
Reith eut beau discuter, tempêter, cajoler Ŕ rien n’y fit. 
ŕ Cet endroit est-il loin ? demanda-t-il finalement. 
ŕ Pas très loin. 
ŕ Un mile ? Deux ? 
ŕ Pas très loin. Nous pourrons être bientôt de retour. À quoi 

bon ergoter ? La fille ne se sauvera pas. Et, si elle se sauve, tu 
t’en trouveras une autre. C’est comme ça que j’étais dans ma 
jeunesse. 
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Reith jeta un regard circulaire autour de lui. La route, les 
cabanes disséminées au bord des marais salants, la lagune… Il 
n’y avait pas une seule créature vivante en vue. C’était, au 
mieux, une consolation… négative. Il regarda Zap 210, qui lui 
adressa un sourire indécis. Une partie détachée de lui-même 
enregistra que c’était la première fois qu’elle souriait. Un sourire 
tremblant et hésitant. Mais un sourire quand même. 

ŕ Rentre dans la baraque, lui ordonna-t-il d’une voix 
tranchante. Tire le verrou et n’ouvre à personne. Je reviendrai le 
plus vite possible. 

Elle obéit. Quand la porte se fut refermée, Reith se tourna 
vers le vieillard : 

ŕ Maintenant, conduis-moi auprès de mon ami. Et sans 
perdre de temps. 

ŕ Par ici. 
Le vieil homme se mit en marche en boitillant. Au bout d’un 

certain temps, il prit un chemin qui traversait les marais salants 
et qui se dirigeait vers les mauvais gourbis ceinturant Sivishe. 
La nervosité gagna Reith. 

ŕ Où allons-nous ? 
L’autre eut un geste vague. 
ŕ Chez qui m’amènes-tu ? 
ŕ Chez un homme qui est un ami d’Adam Reith. 
ŕ Est-ce… Aïla Woudiver ? 
ŕ Il m’est interdit de prononcer de nom. Je ne peux rien 

dire. 
ŕ Dépêche-toi. 
Le vieux s’approcha en claudiquant d’une cabane située un 

peu en retrait, frappa la porte du poing et recula. 
Il y eut un bruit à l’intérieur. Quelque chose bougea derrière 

l’unique fenêtre de la masure. Et la porte s’ouvrit sur Ankhe at 
afram Anacho. Reith poussa un immense soupir de 
soulagement. 

ŕ Est-ce lui ? s’enquit le vieillard d’une voix stridente. 
ŕ Oui, répondit Anacho. C’est Adam Reith. 
ŕ Alors, donne-moi mon argent. J’ai hâte d’en finir avec 

cette partie de ma tâche. 
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Anacho disparut à l’intérieur de la cabane et revint avec une 
bourse pleine de sequins sonnants et trébuchants. 

ŕ Voici ton dû. Reviens dans un mois. Si tu as tenu ta langue 
jusque-là, la même somme t’attendra. 

Le vieux rafla la bourse et décampa. 
ŕ Où est Traz ? s’enquit Reith. Et où est l’astronef ? 
Anacho secoua sa longue tête pâle. 
ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Comment ? 
ŕ Je vais t’expliquer ce qui s’est passé. Les Gzhindra t’ont 

enlevé. Aïla Woudiver a été blessé mais il n’est pas mort. Trois 
jours plus tard, les Hommes-Dirdir sont venus le chercher et ils 
l’ont emmené à la Boîte de Verre. Il a protesté, supplié, crié, 
mais en vain. Par la suite, j’ai su que son exhibition avait été 
spectaculaire. Il paraît qu’il galopait comme un marmottin en 
braillant à s’en faire éclater les poumons. En venant l’arrêter, les 
Hommes-Dirdir ont vu l’astronef. Nous avons eu peur qu’ils ne 
fassent un retour offensif. Comme la fusée était prête à prendre 
le départ, nous avons décidé de la cacher ailleurs. J’ai dit que je 
resterais pour t’attendre. Dans la nuit, Traz et les techniciens 
ont décollé. Le nomade m’a affirmé que tu saurais où le 
retrouver. 

ŕ Où est-il ? 
ŕ Je l’ignore. Je ne voulais rien savoir car, si j’avais su 

quelque chose, j’aurais pu le trahir en cas de capture. Avant le 
départ, il a écrit un mot sur la porte de l’entrepôt : ONMALE. Il 
paraît que cela doit être un indice pour toi. 

ŕ Je veux retourner à l’entrepôt. Quelqu’un m’y attend. 
ŕ Sais-tu ce que Traz veut dire avec ce mot… ONMALE ? 
ŕ Je crois, mais je n’en suis pas sûr. 
En chemin, Reith reprit la parole pour poser une question : 
ŕ Disposons-nous toujours du glisseur aérien ? 
ŕ J’ai le récépissé. Je ne vois pas pourquoi nous aurions des 

difficultés à le récupérer. 
ŕ Eh bien, dans ce cas, la situation n’est pas aussi grave 

qu’elle aurait pu l’être. J’ai eu pas mal d’expériences 
intéressantes. (Il relata partiellement ses aventures à Anacho.) 
Je me suis évadé des Abris. Mais les Gzhindra se sont lancés à 
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mes trousses. Peut-être étaient-ils envoyés par les Khors, peut-
être par les Pnume. Nous avons remarqué des Gzhindra à 
Urmank, et ce sont probablement les mêmes qui ont embarqué 
à bord du Nhiahar. Si cela se trouve, ils sont encore quelque 
part sur les îles Saschan. Depuis, personne ne nous a 
apparemment suivis et je voudrais bien quitter Sivishe avant 
qu’ils ne retrouvent nos traces. 

ŕ Je suis prêt à partir sur-le-champ, rétorqua Anacho. La 
chance peut nous abandonner à tout instant. 

Ils arrivèrent à l’entrepôt. Reith s’arrêta net. Ce qu’il avait 
redouté au plus profond, au plus ténébreux de son subconscient 
s’avérait réel : la porte du bureau de Woudiver était entrebâillée. 
Le Terrien se rua en avant, Anacho le suivit. Zap 210 n’était 
nulle part Ŕ ni dans le bureau ni dans le hangar. Autour du petit 
édifice, le sol était humide et l’on distinguait d’étroites 
empreintes de pieds nus parfaitement distinctes. 

ŕ Il ne peut s’agir que de Gzhindra ou de Pnumekin, fit 
Anacho. 

Reith se tourna vers les marais salants que baignaient les 
flots ambrés du soleil de l’après-midi. Rien ne s’y mouvait. 
Impossible de fouiller la lagune, impossible de s’y précipiter, 
d’appeler. Que faire ? Renoncer à agir était impensable. Il y 
avait Traz, il y avait l’astronef, il y avait le retour sur la Terre 
désormais réalisable… Cette pensée sombra au fond de l’esprit 
de Reith comme un tronc gorgé d’eau ne laissant derrière lui 
qu’une ombre à peine visible. Il se laissa tomber sur une vieille 
caisse. Anacho l’observait, son long visage empreint de 
mélancolie. On aurait dit un clown malade. Enfin, il murmura 
d’une voix blanche : 

ŕ Chacun pour soi… c’est encore le mieux. 
Reith se massa le front. 
ŕ Non, je ne peux pas partir tout de suite. Il faut que je 

réfléchisse. 
ŕ Réfléchir à quoi ? Si les Gzhindra l’ont prise, c’est fini. 
ŕ Je ne dis pas le contraire. 
ŕ Dans ce cas, que peux-tu faire ? 
Le regard du Terrien se posa au delà des palissades. 
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ŕ Ils vont l’emmener dans leurs souterrains. Ils la 
suspendront au-dessus d’un gouffre et, au bout d’un certain 
temps, ils l’y précipiteront. 

Anacho haussa les épaules. 
ŕ C’est là une chose bien regrettable, mais comme tu ne 

peux rien faire pour t’y opposer, mieux vaut ne plus y penser. 
Traz nous attend avec l’astronef. 

ŕ Si, je peux faire quelque chose. Je peux aller la chercher. 
ŕ Dans les entrailles de la planète ? Quelle folie ! Tu ne 

reviendrais jamais. 
ŕ J’en suis déjà revenu une fois. 
ŕ Par un coup de chance ! 
Reith se leva et Anacho répéta sur le ton du désespoir : 
ŕ Tu ne reviendras jamais ! Et Traz ? Il t’attendra jusqu’à la 

consommation des siècles. Je ne pourrai pas lui faire savoir que 
tu as renoncé à tout puisque je ne sais pas où il est. 

ŕ Je n’ai nulle intention de renoncer à tout. Au contraire, je 
suis bien décidé à revenir. 

ŕ Vraiment ! laissa tomber l’Homme-Dirdir avec un 
incommensurable mépris. Cette fois, les Pnume mettront toutes 
les chances de leur côté. Tu te balanceras au-dessus de ce 
gouffre à côté de la fille. 

ŕ Non, ce n’est pas le sort qu’ils me réservent. Ils me veulent 
pour la Perpétuation. 

Anacho, complètement dépassé, leva les bras au ciel. 
ŕ Je n’ai jamais vu plus entêté que toi et je ne te 

comprendrai jamais ! Eh bien, descends dans les entrailles de la 
planète ! Oublie tes fidèles amis ! Attaque-toi à l’impossible ! 
Quand vas-tu descendre dans les régions souterraines ? 
Maintenant ? 

ŕ Demain. 
ŕ Demain ? répéta Anacho. Pourquoi attendre ? Pourquoi 

priver un seul instant les Pnume de ta compagnie ? 
ŕ Parce que j’ai certains préparatifs à faire. Viens avec moi. 

Nous allons à la ville. 
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À l’aube, Reith alla se poster à l’orée des marais. C’était là 
que, quelques mois auparavant, ses amis et lui s’étaient aperçus 
qu’Aïla Woudiver faisait des signaux aux Gzhindra. Le Terrien 
s’était muni d’un miroir. Quand 4269 de La Carène se leva à 
l’horizon, il l’agita pour projeter des reflets sur la lagune. Une 
heure s’écoula. Reith continuait méthodiquement ses appels 
lumineux. Mais c’était apparemment en vain. Et, soudain, deux 
silhouettes surgirent Ŕ du néant, eût-on dit. Elles 
s’immobilisèrent à quelques centaines de mètres de lui. Il darda 
les reflets du soleil sur elles et, comme fascinées, les deux 
formes sombres s’approchèrent à pas lents. Il se porta à leur 
rencontre. Finalement, tout le monde s’immobilisa. 

Les Gzhindra étaient à quinze mètres de lui. Leurs visages 
étaient dans l’ombre de leurs capuchons Ŕ des visages pâles, 
évoquant un peu des museaux de renard avec leur nez effilé et 
leurs yeux noirs qui étincelaient. Ils s’approchèrent encore. 

ŕ Tu es Adam Reith, fit l’un d’une voix placide. 
ŕ Je suis Adam Reith. 
ŕ Pourquoi nous as-tu fait signe ? 
ŕ Hier, vous avez enlevé ma compagne. 
Les Gzhindra ne firent pas de commentaires et le Terrien 

insista : 
ŕ C’est vrai ou faux ? 
ŕ C’est vrai. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ C’était une mission dont nous étions chargés. 
ŕ Qu’avez-vous fait d’elle ? 
ŕ Nous l’avons conduite à l’endroit qui nous avait été 

indiqué. 
ŕ Où se trouve cet endroit ? 
ŕ Là-bas. 
ŕ Vous avez également ordre de vous emparer de moi ? 
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ŕ Oui. 
ŕ Très bien. Passez devant. Je vous suis. 
Les deux Gzhindra se consultèrent à mi-voix. 
ŕ Ce n’est pas possible, déclara l’un d’eux après le 

conciliabule. Nous ne voulons pas marcher en tête. 
ŕ Pour une fois, il faudra vous faire une raison. Après tout, 

vous exécuterez ainsi la mission dont vous avez été chargés. 
ŕ À condition que tout se passe bien. Supposons que tu 

décides de nous tirer dans le dos ? 
ŕ Si mon intention avait été de vous carboniser, ce serait 

déjà fait. Pour le moment, tout ce que je demande, c’est de 
retrouver ma compagne et de la ramener à la surface. 

Les Gzhindra l’étudièrent avec une curiosité impersonnelle. 
ŕ Pourquoi ne veux-tu pas nous précéder ? 
ŕ Je ne connais pas le chemin. 
ŕ Nous te l’indiquerons. 
ŕ Passez devant, répliqua Reith d’une voix si tranchante 

qu’elle se brisa. C’est plus facile que de me transporter dans un 
sac. 

Il y eut de nouveaux palabres. Les Gzhindra parlaient du coin 
des lèvres sans quitter Reith des yeux. Finalement, ils pivotèrent 
sur leurs talons et s’enfoncèrent à pas lents à travers les marais 
salants. 

Le Terrien resta à une quinzaine de mètres derrière eux. Le 
sentier était presque invisible et, parfois, il disparaissait 
complètement. Le trio parcourut ainsi un mile, deux miles. 
Derrière eux, l’entrepôt n’était plus qu’un petit rectangle noir et 
Sivishe une masse grise et informe à l’horizon. 

À un moment donné, les Gzhindra s’arrêtèrent et se 
tournèrent vers Reith, qui crut déceler une fugitive lueur 
d’amusement dans leurs yeux. 

ŕ Approche-toi, fit l’un des deux. Il faut que tu sois avec 
nous. 

Le Terrien sortit le pistolet à énergie dont il avait récemment 
fait l’acquisition. 

ŕ C’est une simple précaution, laissa-t-il tomber. Je n’ai 
envie ni d’être assassiné ni d’être drogué. Je veux arriver sain et 
sauf aux Abris. 
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ŕ Tu n’as aucune crainte à avoir, s’écrièrent les Gzhindra en 
chœur. Nous t’y conduirons vivant. Range cette arme. Elle est 
sans objet. 

Mais Reith la garda au poing en s’approchant. 
ŕ Plus près ! Plus près ! lui ordonnèrent-ils. Il faut que tu 

viennes jusqu’à la plaque de sol noir. 
Reith obéit. La plate-forme s’enfonça. Les Gzhindra ne 

bougeaient pas. Il était si près d’eux qu’il distinguait les sillons 
minuscules qui creusaient la peau de leurs visages. Si son 
pistolet les effrayait, ils n’en laissaient rien paraître. 

L’ascenseur camouflé descendit de six mètres. Les Gzhindra 
s’engagèrent dans un boyau cimenté. 

ŕ Vite ! firent-ils en se retournant. 
Et ils se mirent à trotter, leurs houppelandes flottant de part 

et d’autre de leurs corps. Reith leur emboîta le pas. Le tunnel 
descendait en pente douce et l’on pouvait courir sans effort. Le 
sol finit par devenir horizontal et, soudain, ils parvinrent au 
bord d’un canal. Les Gzhindra firent signe à Reith de prendre 
place dans une barque où ils s’installèrent eux-mêmes. 
L’embarcation se dirigea automatiquement vers le milieu du 
chenal. 

Ils naviguèrent ainsi pendant une demi-heure. Reith, la mine 
sombre, gardait les yeux fixés droit devant lui. Les Gzhindra 
étaient raides et silencieux comme deux noires statues. 

Le canal se ramifia à un autre, plus large, et l’esquif aborda 
un quai. Reith mit pied à terre, faisant mine d’ignorer 
l’amusement visible des Gzhindra qui le suivaient. Ses gardes du 
corps lui ordonnèrent de s’arrêter et, bientôt, un Pnumekin 
émergea des ombres. Les Gzhindra dirent quelques mots qu’il 
feignit de ne pas entendre, puis remontèrent dans la barque, qui 
s’éloigna. Reith était seul sur le quai avec le Pnumekin. 

ŕ Viens, Adam Reith, dit ce dernier. Nous t’attendions. 
ŕ Où est la jeune femme que l’on a conduite ici, hier ? 
ŕ Viens. 
ŕ Où cela ? 
ŕ Les zuzhma kastchaï t’attendent. 
Un frisson parcourut l’échine du Terrien. Il avait la chair de 

poule comme si un courant d’air glacé lui caressait le dos. Des 
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doutes furtifs qu’il s’efforçait de repousser envahissaient ses 
pensées. Il avait pris toutes les précautions possibles. Restait 
maintenant à vérifier leur efficacité. 

ŕ Viens, répéta le Pnumekin. 
Ils suivirent un couloir plein de méandres aux murs revêtus 

de feuilles de silex noir et poli, escortés de reflets et d’ombres 
mouvantes. Au bout d’un certain temps, Reith commença à 
avoir le vertige. Le passage aboutissait à une salle garnie de 
sombres miroirs. Reith continuait d’avancer dans un état 
second. Le Pnumekin le conduisit jusqu’au pilier central dans 
lequel s’ouvrait une porte coulissante. 

ŕ Maintenant, continue seul. Jusqu’à la Perpétuation. 
Reith jeta un coup d’œil à l’intérieur du kiosque. Il y avait 

une petite cellule dont les parois étaient tapissées d’une 
substance qui ressemblait à une toison argentée. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Entre. 
ŕ Où est la jeune femme qui vous a été livrée hier ? 
ŕ Entre. 
ŕ Je veux parler aux Pnume ! s’écria le Terrien d’une voix où 

la colère se mêlait à l’appréhension. C’est important. 
ŕ Entre dans l’habitacle. Quand le portail s’ouvrira, suis la 

trace. Suis-la jusqu’à la Perpétuation. 
Ivre de rage, Reith fusilla le Pnumekin du regard. 
Le visage de la créature avait l’indifférence d’une gueule de 

poisson. L’envie que le Terrien avait de tempêter, de menacer, 
s’évanouit. Mourut. Perdre du temps risquait d’avoir des 
conséquences catastrophiques dont l’idée seule lui donnait la 
nausée. Il entra dans la cellule. 

La porte se referma et Reith éprouva une impression de 
chute, rapide mais régulière. Au bout d’une minute, la descente 
s’interrompit et un portail béa. De l’autre côté régnait une 
obscurité moirée où Reith s’enfonça. Devant ses pieds, un 
pointillé phosphorescent plongeait dans les ténèbres. Il regarda 
dans toutes les directions, tendit l’oreille. Rien. Pas un son, pas 
la moindre trace d’une présence vivante. Écrasé par un 
sentiment de fatalité, il se mit en marche, suivant le pointillé 
lumineux. 
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L’itinéraire serpentait. Reith ne le quittait pas d’un pouce, 
redoutant ce qui pouvait se tapir de part et d’autre du chemin. À 
un moment donné, il crut percevoir une sorte de mugissement 
assourdi comme si une colonne d’air montait d’abîmes 
insondables. 

L’obscurité pâlit presque imperceptiblement pour céder la 
place à une clarté provenant d’une source invisible. D’un seul 
coup, il se trouva au bord d’un gouffre au fond duquel il 
distinguait un paysage estompé, des objets aux contours 
vaguement dorés ou argentés. Il y avait un escalier taillé dans la 
pierre. Il le descendit. 

Quand il atteignit le fond du cirque, il s’immobilisa, pris 
d’une terreur incœrcible. Il était face à face avec un Pnume. 

Au prix d’un violent effort de volonté, il dit alors en 
s’efforçant de parler avec assurance : 

ŕ Je suis Adam Reith. Je suis venu chercher ma compagne 
que vous avez enlevée hier. Fais-la venir immédiatement. 

Un murmure rauque s’éleva dans la pénombre. 
ŕ Tu es Adam Reith ? 
ŕ Oui. Où est la femme ? 
ŕ Tu es originaire de la Terre ? 
ŕ Où est la femme ? 
ŕ Pourquoi es-tu venu sur l’antique Tschaï ? 
ŕ Réponds à ma question ! gronda Reith avec l’accent du 

désespoir. 
La sombre silhouette s’éloigna sans bruit. Indécis, le Terrien 

se demanda s’il fallait ou non qu’il la suive. Les miroitements 
d’or et d’argent lui paraissaient soudain plus brillants. Mais 
peut-être était-ce une question de perspective. À présent, il 
discernait des contours, des linéaments, des structures en forme 
de pagode, une colonnade. Derrière se mouvaient des formes 
ourlées d’or et d’argent qui demeuraient énigmatiques. 

En voyant le Pnume s’éloigner, Reith éprouva un sentiment 
de frustration si intense qu’il faillit en tomber en syncope. Puis 
la rage s’empara de lui et il se jeta sur la créature. Il l’empoigna 
par son élément scapulaire et tira brutalement. Il eut la 
stupéfaction de voir alors le Pnume tomber à la renverse, 
agitant les bras à la manière de membres antérieurs. Il 
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s’immobilisa sur sa surface ventrale sa tête oscillant de haut en 
bas. On aurait dit un molosse de la nuit. Tandis que Reith le 
contemplait avec terreur, le Pnume se releva d’un seul bond et 
lui décocha un regard glacial. 

Le Terrien retrouva l’usage de la parole : 
ŕ Il importe que je parle avec vos responsables… et vite ! 
L’autre répondit d’une voix rocailleuse : 
ŕ Ici, c’est la Perpétuation. Ces paroles n’ont aucun sens. 
ŕ Tu changeras d’avis quand tu auras entendu ce que j’ai à 

dire. 
ŕ Viens. Ta place est réservée à la Perpétuation. Tu es 

attendu. 
Le Pnume se remit en marche. Les larmes montèrent aux 

yeux de Reith. Des injures se pressaient dans sa gorge. Si jamais 
quelque chose était arrivé à Zap 210, ils le payeraient cher. 
Terriblement cher. Quelles qu’en puissent être les 
conséquences ! 

La route qu’ils suivaient franchit un portail à colonnade 
donnant sur un paysage souterrain d’un type nouveau qui 
évoqua à l’esprit de Reith certains cimetières chics de la Terre. 

Des silhouettes moroses se dressaient ici et là entre des 
formes frangées d’or et d’argent. Le Terrien n’eut pas le temps 
de s’interroger : plusieurs de ces silhouettes s’approchaient : 
c’étaient des Pnume qui venaient à leur rencontre. Ils étaient au 
moins une vingtaine. À en juger par leur maintien discret et 
effacé, ils appartenaient à la caste suprême. Et devant ces vingt 
ombres, au cœur de la Perpétuation, Reith se demanda s’il avait 
encore toute sa tête. Était-il sain d’esprit ? Dans de telles 
circonstances, les processus mentaux normaux étaient-ils 
applicables ? Il lui fallut faire un immense effort de volonté pour 
faire abstraction de cet environnement aberrant. 

ŕ Mon nom est Adam Reith, dit-il au groupe d’ombres. Je 
suis un Terrien. Que voulez-vous de moi ? 

ŕ Ta présence à la Perpétuation. 
ŕ Je suis là mais je n’ai pas l’intention d’y rester. Je suis 

venu de mon plein gré. En avez-vous conscience ? 
ŕ N’importe comment, tu serais venu. 
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ŕ Vous vous trompez ! Je ne serais pas venu ! Vous avez 
enlevé une jeune femme de mes amies. Mon intention est de la 
ramener à la surface. 

Comme s’ils obéissaient à un signal, tous les Pnume firent en 
même temps un pas en avant. C’était sinistre, 
cauchemardesque. 

ŕ Comment comptes-tu y parvenir ? Tu es à la Perpétuation. 
Reith réfléchit quelques instants. 
ŕ Il y a longtemps que vous vivez sur Tschaï, vous autres 

Pnume. 
ŕ Très, très longtemps. Nous sommes l’âme de Tschaï. Nous 

sommes la planète même. 
ŕ D’autres races y habitent. Il y a des peuples plus puissants 

que vous. 
ŕ Ils viennent et disparaissent. Ce sont des jeux de couleur 

dont les évolutions nous distraient. Nous les dissipons à notre 
guise. 

ŕ Ne craignez-vous pas les Dirdir ? 
ŕ Nous sommes hors de leur atteinte. Ils ignorent nos 

précieux secrets. 
ŕ Et s’ils en avaient connaissance ? 
De nouveau, les ombres avancèrent lentement d’un pas. 
ŕ Hein ? Si les Dirdir connaissaient tous vos secrets ? s’écria 

Reith d’une voix enrouée. S’ils connaissaient vos tunnels, vos 
boyaux, vos issues ? 

ŕ L’hypothèse est bouffonne. Jamais elle ne pourra se 
réaliser. 

ŕ Je suis en mesure de la rendre réelle, justement. Reith 
brandit le portefeuille de cuir bleu. Examinez donc ceci. 

Les Pnume prirent l’objet avec circonspection. 
ŕ C’est le Maître Plan ! 
ŕ Là encore, vous faites erreur. Il s’agit d’une copie. 
Les Pnume exhalèrent un sourd gémissement. De nouveau, 

Reith se remémora les molosses de la nuit : ces hululements 
feutrés, il les avait souvent entendus lorsqu’il errait dans les 
steppes du Kotan. 

Les Pnume, alignés en demi-cercle, étaient pétrifiés 
d’immobilité. Leur plainte n’était plus qu’un murmure et le 



164 

Terrien avait l’impression de sentir physiquement leur 
émotion Ŕ la sauvagerie presque palpable, démentielle, 
irresponsable que, jusque-là, son esprit associait aux Phung. 

ŕ Du calme ! Le danger n’est pas immédiat. Ces cartes sont 
les garants de ma sécurité. Vous ne risquez rien, sauf dans le cas 
où je ne reviendrais pas à la surface. Alors, les documents 
seraient communiqués aux Chasch Bleus et aux Dirdir. 

ŕ C’est inadmissible. Il faut que les cartes nous soient 
rendues. Il n’y a pas d’alternative. 

ŕ J’espérais bien vous l’entendre dire. (Le regard de Reith 
balaya le cercle des Pnume.) Acceptez-vous mes conditions ? 

ŕ Nous ne les connaissons pas encore. 
ŕ Il faut que vous me rendiez la femme qui vous a été livrée 

hier. Si elle est morte, le châtiment sera terrible. Vous vous 
souviendrez de moi longtemps et vous maudirez longtemps le 
nom d’Adam Reith. 

Les Pnume gardèrent le silence. 
ŕ Où est-elle ? reprit Reith sur un ton grinçant. 
ŕ À la Perpétuation. Elle va être cristallisée. 
ŕ Vivante ou morte ? 
ŕ Elle n’est pas encore morte. 
ŕ Où est-elle ? 
ŕ Derrière le Champ Monumental. En instance de 

préparation. 
ŕ Vous dites qu’elle n’est pas encore morte. Mais est-elle 

saine et sauve ? 
ŕ Elle est vivante. 
ŕ C’est une chance pour vous. 
Les Pnume l’observaient d’un air incompréhensif. Quelques-

uns d’entre eux haussèrent les épaules dans un geste quasi 
humain. 

ŕ Faites-la venir. Ou allons auprès d’elle. Ce qui sera le plus 
rapide… 

ŕ Suis-nous. 
Ils traversèrent le Champ Monumental, succession de statues 

ou de simulacres représentant les spécimens d’une centaine de 
races. En dépit de tout, Reith, fasciné par le spectacle, ne put 
s’empêcher de faire halte. 
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ŕ Qui… quelles sont ces créatures ? 
ŕ Ce sont des épisodes de la vie de Tschaï, autrement dit de 

notre propre vie. Voici les Shivvan qui débarquèrent sur Tschaï 
il y a sept millions d’années. Voici l’un des plus anciens cristaux, 
souvenir d’une époque perdue. Voici les Gjee qui fondèrent huit 
empires avant d’être annihilés par les Fesa, lesquels, à leur tour, 
ont fui devant la lumière rouge de l’étoile Hsi. En voici d’autres, 
qui ont également sombré dans l’oubli. 

Le groupe déambulait d’avenue en avenue. Les monuments 
étaient des silhouettes noires frangées d’or et d’argent. Il y avait 
des quadrupèdes, des tripèdes et des bipèdes ; il y avait des 
créatures avec des têtes, des poches cérébrales, des lacis 
nerveux ; avec des yeux, des bandes optiques, des antennes 
flexibles, des prismes. Ici se dressait un être gigantesque au 
crâne massif brandissant une épée de plus de deux mètres de 
long. C’était un Chasch Vert. À côté, un Chasch Bleu était en 
train de flageller plusieurs Vieux Chasch recroquevillés sur eux-
mêmes tandis que trois Hommes-Chasch, le regard flamboyant, 
tournaient la tête. Plus loin, des Dirdir et des Hommes-Dirdir 
étaient escortés de deux hommes et de deux femmes 
appartenant à une race que Reith fut incapable d’identifier. 
Dans un coin, austère et solitaire, un Wankh surveillait des serfs 
à la corvée. 

Il y avait un socle vide. 
L’avenue descendait en pente douce vers une sombre et lente 

rivière dont la surface était brisée de tourbillons moirés. Sur 
l’autre rive étaient disposées des cages aux barreaux argentés. 

Zap 210 était enfermée dans l’une d’entre elles. Son visage 
demeura impassible à la vue du groupe qui s’approchait. Mais, 
quand elle reconnut Reith, des émotions antagonistes Ŕ la 
douleur et la joie, le soulagement et la consternation Ŕ se 
peignirent sur ses traits. On l’avait dépouillée de ses vêtements 
de surface. Elle ne portait qu’une tunique blanche. 

Reith eut du mal à contrôler sa voix. 
ŕ Que lui avez-vous fait ? demanda-t-il. 
ŕ Elle a été traitée avec le Liquide Numéro 1 qui fortifie et 

tonifie, et ouvre la voie au Liquide Numéro 2. 
ŕ Allez la chercher ! 
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Zap 210 sortit de la cage. Reith la prit par la main et lui 
caressa les cheveux. 

ŕ Tu n’as rien à craindre. Nous allons remonter à la surface. 
Patiemment, il attendit que les sanglots de soulagement de la 

jeune fille, qui pleurait sur son épaule, au bord de la crise de 
nerfs, se soient apaisés. 

Les Pnume s’approchèrent du couple et l’un d’eux dit : 
ŕ Nous exigeons la restitution de toutes les cartes. 
Le Terrien réussit à exhaler un rire pâteux. 
ŕ Pas encore. J’ai d’autres exigences. Mais nous en 

reparlerons plus tard. Pas ici. Quittons ces lieux. Je trouve la 
Perpétuation oppressante. 

 
Dans le hall de marbre gris, Reith faisait face aux Anciens 

des Pnume. 
ŕ Je suis un homme. Je n’admets pas de voir mes frères de 

race vivre l’existence factice des Pnumekin. Je vous interdis de 
dresser à l’avenir d’autres enfants humains. Quant à ceux qui se 
trouvent actuellement dans vos souterrains, vous les conduirez 
à la surface et vous assurerez leur subsistance jusqu’à ce qu’ils 
soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. 

ŕ Mais ce serait la fin des Pnumekin ! 
ŕ Et alors ? Votre race est âgée de sept millions d’années et 

plus. Or, il n’y a que vingt ou trente mille ans que vous avez des 
Pnumekin à votre service. Ce ne sera pas une perte bien grave. 

ŕ Si nous acceptions… où sont les cartes ? 
ŕ Je les détruirai toutes, à l’exception de quelques copies. 

Aucune ne sera remise à vos ennemis. 
ŕ Ce n’est pas une clause satisfaisante ! Nous serons alors 

sous une menace permanente. 
ŕ Vous m’en voyez navré, mais je dois avoir barre sur vous 

pour être certain que mes demandes seront satisfaites. En 
temps voulu, je vous restituerai peut-être tous les documents. 

Les Pnume palabrèrent entre eux. Ils avaient l’air désespéré. 
Le conciliabule se prolongea quelques minutes. Enfin, l’un d’eux 
dit dans un murmure dépourvu d’intonation : 

ŕ Il sera fait droit à tes exigences. 
ŕ En ce cas, reconduisez-moi à la lagune de Sivishe. 
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C’était l’heure du couchant. Le silence régnait sur les marais 

salants. Les rayons de 4269 de La Carène que tamisait une 
brume fuligineuse, faisaient miroiter les tours des Dirdir. Reith 
et Zap 210 s’approchèrent du vieil entrepôt. La silhouette 
dégingandée d’Anacho émergea du bureau. L’Homme-Dirdir 
avança à la rencontre du couple. 

ŕ L’aéroglisseur est là. Rien ne nous retient plus. 
ŕ Eh bien, dépêchons-nous. Je n’arrive pas à croire que nous 

sommes libres. 
Le glisseur décolla derrière le hangar et mit cap au nord. 
ŕ Où allons-nous ? s’enquit Anacho. 
ŕ Nous nous rendons aux steppes du Kotan. Au sud de 

l’endroit où nous nous sommes rencontrés pour la première 
fois, toi et moi. 

Ils voyagèrent toute la nuit. D’abord, ils survolèrent les 
étendues désolées du Kislovan central, puis la Première Mer, 
enfin les marécages du Kotan. 

À l’aube, ils atteignirent les steppes, Reith examina le terrain 
au sondoscope. Une forêt se déploya sous eux. Le Terrien 
désigna une clairière du doigt : 

ŕ C’est là ! là où je me suis écrasé sur Tschaï ! Le camp des 
Emblèmes est à l’est. J’y ai enterré l’Onmale près d’un arbre à 
plumes. Allons-y. 

Le glisseur se posa. Reith mit pied à terre et s’enfonça à pas 
lents dans les bois. Il distingua un scintillement métallique. 
C’était Traz qui venait à sa rencontre. 

ŕ Je savais que tu viendrais. 
Traz avait changé. À présent, c’était un homme. Et même 

quelque chose de plus qu’un homme. Sur son épaule brillait une 
médaille de métal, de pierre et de bois. 

ŕ Tu as déterré l’emblème ? lui demanda Reith. 
ŕ Oui. Il m’appelait. Partout dans la steppe, j’entendais des 

voix, les voix de tous les chefs Onmale exigeant qu’on les 
arrache des ténèbres. J’ai sorti l’emblème de terre. Maintenant, 
les voix se sont tues. 

ŕ Et la fusée ? 
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ŕ Elle est prête. Quatre des techniciens sont ici. Il y en a un 
qui est resté à Sivishe et deux qui, terrorisés, se sont enfuis dans 
la steppe pour rallier Hedaïjha. 

ŕ Plus tôt nous partirons, mieux cela vaudra. Je n’aurai le 
sentiment d’être vraiment libre que lorsque nous serons dans 
l’espace. 

ŕ Nous sommes prêts. 
Anacho, Traz et Zap 210 entrèrent dans l’astronef. Reith 

contempla une dernière fois le ciel. Il se baissa, caressa le sol de 
Tschaï, effrita une motte de terre entre ses doigts, puis à son 
tour, il s’introduisit dans le vaisseau aux formes rudes. On scella 
le sas. Les générateurs bourdonnèrent et l’astronef prit son 
essor. 

La surface de Tschaï s’éloigna. La planète devint une sphère, 
une boule brunâtre. Bientôt, elle disparut aux yeux des 
voyageurs. 
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