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À deux mille miles à l’est de Pera, au-dessus de la Steppe 
Morte, l’aéroglisseur commença à avoir des ratés. Pendant un 
moment, il poursuivit sa route sans problèmes, puis se mit à 
tanguer et à tressauter d’inquiétante façon. Adam Reith se 
tourna vers l’arrière avec affolement et s’élança au pas de course 
en direction du belvédère de contrôle. Soulevant le couvercle du 
capot orné de volutes de bronze, il contempla les cartouches, les 
motifs floraux, les souriants visages d’enfants qui dissimulaient 
presque malicieusement le moteur. Ankhe at afram Anacho, 
l’Homme-Dirdir, le rejoignit. 

ŕ Sais-tu ce qui ne tourne pas rond ? lui demanda Reith. 
Anacho fronça ses narines pâles et bredouilla quelque chose 

où il était question d’« antiquaille chasch » et d’« expédition 
démentielle, pour commencer ». Reith, qui connaissait ses 
faiblesses, comprit que l’Homme-Dirdir était à la fois trop 
vaniteux pour reconnaître son ignorance et trop poseur pour se 
targuer d’un savoir aussi grossier. 

Le glisseur tangua de nouveau. En même temps, un léger 
crissement s’échappa du coffret de bois noir s’achevant par 
quatre dents, fixé sur le côté du compartiment moteur. Anacho 
le tapota d’un air majestueux. Le bruit et les cahots cessèrent. 

ŕ C’est dû à la corrosion, expliqua l’Homme-Dirdir. À 
l’action électromorphique qui s’exerce depuis cent ans et plus. 
J’ai bien l’impression qu’il s’agit en l’occurrence d’une copie du 
propulseur Heizakim Bursa qui n’a jamais donné satisfaction et 
que les Dirdir ont abandonné voici bientôt deux siècles. 

ŕ Est-il possible de le réparer ? 
ŕ Comment le saurais-je ? Je me garderai bien d’y toucher ! 
Tous deux restèrent immobiles, l’oreille aux aguets. Le 

moteur bourdonnait régulièrement. Finalement, Reith remit le 
couvercle en place et il regagna l’avant avec son compagnon. 
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Traz, qui avait été de garde toute la nuit, était roulé en boule 
sur un canapé. La Fleur de Cath, assise sur un pouf vert, une 
jambe repliée sous elle, la tête dans les mains, regardait 
fixement vers l’est Ŕ vers Cath. Il y avait des heures qu’elle était 
prostrée ainsi. Le vent jouait dans ses cheveux. Elle n’ouvrait 
pas la bouche. Son comportement laissait Reith perplexe. À 
Pera, elle languissait après Cath, elle ne paraît que du charme et 
de la beauté du Palais du Jade Bleu, de la gratitude que son père 
vouerait à Reith si celui-ci la ramenait chez elle. Elle décrivait 
les bals merveilleux, les carrousels, les soirées aquatiques, les 
mascarades qui se succédaient selon le « rond ». (Le « rond » ? 
Que voulait-elle dire par cela ? avait demandé Reith. Et Ylin-
Ylan, la Fleur de Cath, avait répondu avec un rire 
d’énervement : « C’est simplement ce que les choses sont et ce 
qu’elles deviennent ! Tout le monde le sait et les malins le 
devinent à l’avance. C’est pour cela qu’ils sont malins ! C’est 
tellement amusant ! ») Or, maintenant qu’ils étaient en route 
pour Cath, l’humeur de la jeune fille avait changé. À présent, 
elle était pensive, distante et elle éludait les questions que Reith 
lui posait, curieux qu’il était de connaître la raison de son 
attitude lointaine. 

Le Terrien haussa les épaules et se détourna. Son intimité 
avec la Fleur de Cath n’était plus qu’un souvenir. Tant mieux ! 
C’était du moins ce qu’il se disait. Pourtant, un point 
d’interrogation le rongeait : pourquoi ? Le voyage qu’il avait 
entrepris avait deux mobiles : d’abord, tenir la promesse qu’il 
avait faite à Ylin-Ylan ; ensuite, trouver Ŕ du moins espérait-il 
les trouver Ŕ les moyens techniques qui lui permettraient de 
construire un astronef, si petit, si rudimentaire soit-il. Si le 
Seigneur Jade Bleu se montrait coopératif, ce serait tant mieux. 
En vérité, son appui était d’une indispensable nécessité. 

Pour rallier Cath, il fallait traverser la Steppe Morte, passer 
au sud des monts Ojzanalaï, longer la steppe de Lok Lu au nord-
est, franchir le Zhaarken ou désert sauvage, survoler le détroit 
d’Achenkin jusqu’à la cité de Nerv, puis mettre cap au sud pour 
aborder enfin le pays de Cath après avoir suivi le littoral du 
Charchan. Une défaillance du glisseur avant Nerv serait 
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catastrophique. Comme pour souligner ce point, l’engin accusa 
un petit cahot, puis il se remit en ligne. 

La journée s’écoula. Au-dessous d’eux se déployait la Steppe 
Morte, grise et brune sous la chétive lumière de 4269 de La 
Carène. Au coucher du soleil, ils franchirent le grand fleuve Yatl 
et continuèrent de voler toute la nuit à la lueur des deux lunes, 
la rose Az et la bleue Braz. Au matin, ils aperçurent des collines 
basses au nord. Elles ne tarderaient pas à grossir et à devenir 
des montagnes abruptes : c’était la chaîne des Ojzanalaï. 

Au milieu de la matinée, ils se posèrent au bord d’un petit lac 
pour remplir leurs citernes. Traz paraissait inquiet. « Les 
Chasch Verts ne sont pas loin. » Il tendit le doigt vers la forêt, 
qui commençait quinze cents mètres plus au sud. « Ils se 
cachent là. Ils nous surveillent. » 

Avant que les réservoirs ne fussent pleins, une troupe d’une 
quarantaine de Chasch Verts galopant sur leurs chevaux-
sauteurs émergea de la forêt. Ylin Ylan semblait prendre plaisir 
à ne pas se dépêcher et Reith dut la bousculer pour la faire 
remonter à bord. Anacho poussa le levier de décollage. Peut-être 
trop précipitamment : le moteur se mit à crachoter tandis que le 
glisseur piquait du nez et roulait. 

Reith se rua à l’arrière, souleva vivement le capot et tapa à 
coups de poing sur le coffret noir. Le moteur cessa de bafouiller 
et l’appareil passa à quelques mètres au-dessus des guerriers 
caracolants qui faisaient des moulinets avec leurs épées 
démesurées. Ils arrêtèrent leurs montures, pointèrent leurs 
catapultes et de longues flèches de fer vibrèrent dans l’air. Mais 
le glisseur était déjà à cinq cents pieds d’altitude. Un ou deux 
projectiles sonnèrent contre sa coque en arrivant à l’extrême 
limite de leur trajectoire et retombèrent. 

L’appareil, qui tressautait spasmodiquement, s’éloigna vers 
l’est. Les Chasch Verts se lancèrent à sa poursuite. Tanguant, 
gémissant, faisant des embardées, piquant parfois du nez au 
grand dam des viscères de ses occupants, il les distança peu à 
peu. 

Les trépidations de l’engin devenaient intolérables. C’était en 
vain que Reith tapait à coups redoublés sur le coffret. 

ŕ Il faut réparer, dit-il à Anacho. 
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ŕ On peut toujours essayer. Mais, pour cela, nous devons 
atterrir. 

ŕ En pleine steppe ? Avec les Chasch Verts sur nos talons ? 
ŕ Il est impossible de tenir l’air. 
Traz désigna du doigt une série de collines se terminant par 

une succession de pitons isolés, au nord. 
ŕ Le mieux serait de nous poser sur une de ces arêtes à la 

cime plate. 
Anacho modifia le cap, ce qui eut pour effet d’augmenter de 

façon encore plus inquiétante les saccades du glisseur dont 
l’avant commença à tournoyer comme une toupie excentrée. 

ŕ Tiens bon ! s’écria Reith. 
ŕ Je ne suis pas sûr d’arriver à la première colline, murmura 

Anacho. 
ŕ Essaye la suivante ! hurla Traz. 
Le deuxième piton, aux parois à pic, était nettement 

supérieur au premier, estima Reith. À condition, toutefois, que 
le glisseur puisse tenir l’air assez longtemps. 

Anacho coupa le moteur et l’appareil fila en vol plané entre 
les deux promontoires. Il se posa. L’immobilité leur fit l’effet du 
silence après le bruit. 

Les voyageurs mirent pied à terre. Leurs muscles étaient 
ankylosés par la tension. Reith contempla l’horizon d’un air 
écœuré : il était difficile d’imaginer quelque chose de plus désolé 
que ce piton de cent vingt mètres de haut planté en plein cœur 
de la Steppe Morte. L’espoir qu’il avait eu de gagner Cath sans 
encombre, il pouvait lui dire adieu ! 

Traz avança jusqu’au bord de l’abîme, au-dessus duquel il se 
pencha. 

ŕ Si ça se trouve, nous serons incapables de descendre. 
La trousse de survie que Reith avait récupérée dans l’épave 

de la vedette contenait entre autres choses un pistolet à dards 
explosifs, une cellule à énergie, un télescope électronique, un 
couteau, des antiseptiques, une glace et une solide corde de trois 
cents mètres de long. 

ŕ Si, répondit-il, nous pourrons redescendre. Mais je 
préférerais utiliser la voie des airs. (Il se tourna vers Anacho, 
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qui regardait le glisseur d’un air mélancolique.) Crois-tu que 
nous parviendrons à nous dépanner ? 

L’interpellé frotta d’un geste dégoûté ses longues mains 
blanches l’une contre l’autre. 

ŕ Il faut que tu comprennes que c’est un domaine où nous 
sommes peu formés. 

ŕ Montre-moi ce qui ne va pas. Je serai sans doute capable 
de l’arranger. 

Le long visage bouffon d’Anacho s’allongea encore. Reith 
était le vivant démenti des axiomes qu’il chérissait le plus. Selon 
l’orthodoxie Dirdir, les Dirdir et les Hommes-Dirdir étaient, les 
uns comme les autres, issus d’un Œuf primordial sur Sibol, la 
planète natale des premiers. Les Hommes-Dirdir étaient les 
seuls hommes authentiques : tous les autres n’étaient que des 
avortons. Anacho avait de la difficulté à concilier la compétence 
de Reith avec ces idées préconçues et son attitude était un 
curieux mélange de désapprobation envieuse, d’admiration 
réticente et de loyauté chagrine. Aussi, plutôt que de permettre 
au Terrien de démontrer une fois de plus sa supériorité, se 
dirigea-t-il à grands pas vers l’arrière et plongea sa longue tête 
de clown blafarde à l’intérieur du capot. 

Il n’y avait pas la moindre trace de végétation sur 
l’entablement par lequel s’achevait le piton. Juste, ici et là, de 
petites rigoles à moitié obstruées de sable grossier, Ylin-Ylan, la 
mine renfrognée, faisait les cent pas. Vêtue du pantalon et de la 
blouse grise des nomades de la steppe, elle portait en outre une 
veste de velours noir. C’était sans doute la première fois que des 
babouches foulaient cette roche inhospitalière, songea Reith. 
Traz regardait vers l’ouest. Le Terrien s’approcha de lui. Il eut 
beau scruter l’étendue désolée, il ne vit rien. 

ŕ Les Chasch Verts… murmura Traz. Ils savent que nous 
sommes ici. 

De nouveau, Reith fouilla le paysage du regard Ŕ des basses 
collines noires au nord jusqu’à la brume qui flottait au sud. 
Rien… Pas un mouvement, pas un tourbillon de poussière. Il 
sortit son sondoscope, jumelles à magnification lumineuse, et 
sonda la grisaille. Bientôt, il distingua des points noirs qui 
sautillaient. On aurait dit des puces. 
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ŕ C’est vrai ! Ils sont là. 
Traz hocha la tête sans manifester beaucoup d’intérêt. Reith 

sourit : la sagesse pessimiste de l’adolescent l’amusait 
beaucoup. L’abandonnant, il remonta dans le glisseur. 

ŕ Où en sont les réparations ? 
Pour toute réponse, Anacho eut un haussement d’épaules 

irrité. 
ŕ Tu n’as qu’à regarder toi-même. 
Reith s’approcha et se pencha sur le coffret noir que l’autre 

avait ouvert, révélant une multitude de petits éléments 
étroitement imbriqués. 

ŕ La corrosion et la vieillesse Ŕ voilà des responsables de la 
panne, laissa tomber l’Homme-Dirdir. Ce qu’il faudrait, c’est 
mettre des pièces de métal neuves ici et ici. (Il désigna les 
emplacements du doigt.) Ce qui constitue un sérieux problème 
quand on n’a ni les outils ni les moyens voulus ! 

ŕ Autrement dit, nous ne pourrons pas repartir ce soir ? 
ŕ Pas avant demain à midi… dans le meilleur des cas. 
Reith fit le tour de la plate-forme, qui avait une circonférence 

de cent à cent vingt-cinq mètres, et se sentit un peu rassuré. 
Partout, les parois étaient verticales. Au pied du promontoire 
saillaient des espèces d’ailerons rocheux formant des crevasses 
et des alvéoles. Escalader cette muraille ne serait pas commode 
et il y avait peu de chances que les Chasch Verts se lancent dans 
une entreprise aussi compliquée rien que pour le futile plaisir de 
massacrer quelques hommes. 

Le soleil jaunâtre était bas sur l’horizon et les ombres des 
trois voyageurs s’étiraient sur l’entablement. Ylin-Ylan, cessant 
de contempler l’horizon, se retourna. Elle regarda un moment 
Traz et Reith avant de se décider à les rejoindre lentement, 
presque à contrecœur. 

ŕ Qu’est-ce que vous regardez comme cela ? 
Reith tendit la main. À présent, les Chasch Verts et leurs 

chevaux-sauteurs étaient visibles à l’œil nu : on aurait dit de 
noirs grains de poussière tourbillonnant de façon saccadée. 

La jeune fille retint son souffle. 
ŕ C’est après nous qu’ils en ont ? 
ŕ Je l’imagine. 
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ŕ Pouvons-nous les repousser ? Avons-nous des armes ? 
ŕ Il y a des gicle-sable à bord. S’ils escaladent les falaises 

après la tombée de la nuit, ils causeront peut-être du dégât. 
Mais, tant qu’il fait jour, il n’y a pas d’inquiétude à avoir. 

Les lèvres d’Ylin-Ylan tremblaient. 
ŕ Si jamais je retourne à Cath, fit-elle d’une voix presque 

inaudible, je me cacherai au fond de la grotte la plus reculée du 
jardin du Jade Bleu et je n’en ressortirai plus. Si jamais je 
retourne là-bas ! 

Reith passa son bras autour de la taille de la jeune fille. Elle 
était raide comme un piquet. 

ŕ Mais bien sûr que tu y retourneras et que tu reprendras 
ton existence au point où elle s’est interrompue. 

ŕ Non. Une autre peut être la Fleur de Cath ! Elle est la 
bienvenue. Aussi longtemps qu’elle ne mettra pas Ylin-Ylan 
dans son bouquet. 

Un tel pessimisme intriguait Reith. Jusque-là, Ylin-Ylan 
avait stoïquement supporté les épreuves. Et, maintenant, alors 
que ses chances de rentrer à Cath étaient bien meilleures 
qu’auparavant, elle sombrait dans la démoralisation. Le Terrien 
poussa un profond soupir et s’éloigna. 

Les Chasch Verts n’étaient plus qu’à quelque quinze cents 
mètres. Reith et Traz reculèrent afin de ne pas attirer leur 
attention au cas où l’ennemi ignorerait leur présence. Mais ils 
durent bientôt renoncer à cet espoir. Les cavaliers, lancés au 
grand galop, arrivèrent devant le piton, mirent pied à terre et 
examinèrent la paroi. Reith les compta à la dérobée : ils étaient 
quarante Chasch Verts. D’une taille de deux mètres dix à deux 
mètres cinquante, massifs et musculeux, ils ressemblaient à des 
pangolins avec leurs écailles d’un vert métallique. Ils avaient un 
visage étroit sous la protubérance crânienne et ces visages 
évoquaient à l’esprit de Reith des gueules d’insectes féroces vus 
sous la loupe. Ils portaient des tabliers et des harnais de cuir et 
étaient armés d’épées qui, comme toutes les armes blanches que 
le Terrien avait vues sur Tschaï, semblaient démesurées et peu 
maniables. Elles avaient de deux mètres quarante à trois mètres 
de long, et certaines étaient encore plus grandes. Quelques 
guerriers étaient équipés de catapultes et Reith battit en retraite 
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pour éviter une volée de flèches. Il chercha des rochers pour les 
jeter sur l’assaillant mais n’en trouva point. 

Quelques Chasch firent le tour du piton sur leur monture, 
étudiant la configuration de la muraille et, là-haut, Traz courait 
au petit trop au bord de l’entablement pour les surveiller. 

Les éclaireurs rejoignirent le gros de la troupe et ce furent 
des palabres accompagnées de murmures et de grognements. 
Reith en conclut que l’idée d’escalader le promontoire ne 
souriait guère aux guerriers. Finalement, les Chasch dressèrent 
le camp. Ils attachèrent leurs chevaux entre les mâchoires 
blêmes desquels ils enfournèrent une substance noire et 
poisseuse, puis allumèrent trois feux sur lesquels ils mirent à 
cuire des morceaux de la même matière. Quand le repas fut 
prêt, ils s’entassèrent sous des tertres en forme de champignons 
et se mirent sans joie à dévorer le contenu de leurs chaudrons. 
Le soleil s’enfonça dans le brouillard et un crépuscule bistre 
s’abattit sur la steppe. Anacho émergea du glisseur et jeta un 
coup d’œil sur les Chasch Verts. 

ŕ Ce sont des Petits Zants. Remarque les excroissances qu’ils 
ont de part et d’autre du crâne… C’est cela qui les distingue des 
Grands Zants et des autres hordes. Ceux-là sont de moindre 
importance. 

ŕ Pour moi, ils en ont une certaine ! rétorqua Reith. 
Soudain, Traz sursauta et désigna quelque chose du doigt. 

Une haute silhouette noire avait surgi d’une crevasse entre deux 
pans de rochers. 

ŕ Un Phung ! 
Reith porta son sondoscope à ses yeux. Effectivement, c’était 

un Phung. Impossible de deviner d’où il était sorti. Il mesurait 
près de deux mètres cinquante, était coiffé d’une sorte de 
capuchon et enveloppé dans une cape noire. On aurait dit une 
sauterelle géante en toge magistrale. Les plaques chitineuses 
situées à la partie inférieure de son mufle tronqué remuaient 
lentement. Le Phung observait les Chasch Verts penchés sur 
leurs marmites à moins de dix mètres de lui avec une espèce de 
détachement morose. 
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ŕ Ces créatures sont démentes, souffla Traz dont les yeux 
étincelaient. Regarde ! Le voilà qui va leur jouer des tours à sa 
façon ! 

Le Phung abaissa ses longs bras grêles pour s’emparer d’un 
petit rocher qu’il lança en l’air. Le projectile retomba au milieu 
des Chasch, frappant le dos de l’un d’eux. Les Verts bondirent 
sur leurs pieds et, furieux, levèrent les yeux vers le sommet du 
piton. Le Phung, immobile, se confondait avec l’ombre. Sa 
victime gisait à plat ventre en agitant convulsivement ses bras et 
ses jambes comme si elle nageait. 

Avec adresse, le Phung ramassa un autre bloc, plus gros que 
le premier, et le lança de nouveau. Mais, cette fois, les Chasch 
virent le mouvement. Avec des glapissements de rage, ils 
empoignèrent leurs épées et se ruèrent, en avant. Le Phung fit 
majestueusement un pas de côté, puis bondit dans un grand 
envol d’étoffe, arracha une épée des mains d’un de ses 
assaillants comme s’il s’agissait d’un vulgaire cure-dents ; il se 
mit alors à faire des moulinets, à frapper d’estoc et de taille tout 
en tourbillonnant et en virevoltant. Il frappait follement dans 
tous les sens, au petit bonheur, sans tactique. 

Les Chasch se dispersèrent. Quelques-uns avaient mordu la 
poussière et le Phung bondissait en abattant férocement son 
épée sur tout ce qui se trouvait à sa portée Ŕ les Chasch Verts, 
les feux, le vide. On aurait dit un jouet mécanique déréglé. 

Pliés en deux, les Chasch repartirent à l’attaque. Les lames 
sifflèrent. Le Phung jeta son épée comme si elle était brûlante et 
il fut taillé en pièces. Sa tête, toujours encapuchonnée, atterrit 
près d’un des foyers. Reith l’observa au sondoscope. Elle 
paraissait consciente et impavide. Les yeux contemplaient le 
feu, les mandibules bougeaient lentement. 

ŕ Elle continuera à vivre pendant des jours et des jours 
jusqu’à ce qu’elle soit desséchée, fit Traz d’une voix rauque. Elle 
se durcira peu à peu. 

Sans prêter davantage attention à la créature, les Chasch 
sellèrent précipitamment leurs montures, chargèrent leur 
matériel. Cinq minutes plus tard, ils s’enfoncèrent dans les 
ténèbres. Détachée du tronc, la tête du Phung regardait 
pensivement les flammes qui dansaient. 
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Les deux hommes restèrent encore quelque temps accroupis 
au bord du précipice à scruter la steppe tout en débattant de la 
nature des Phung. Traz soutenait qu’ils étaient le fruit d’une 
union contre nature entre les Pnumekin et les cadavres des 
Pnume. 

ŕ Le germe s’enfonce dans la chair décomposée comme un 
ver dans le bois. Finalement, il crève la peau sous forme d’un 
jeune Phung ressemblant à peu de chose près à un molosse de la 
nuit imberbe. 

ŕ C’est totalement absurde, mon garçon ! s’exclama Anacho 
avec une condescendance amusée. Il est certain qu’ils se 
reproduisent comme les Pnume Ŕ une méthode d’ailleurs assez 
stupéfiante si ce que j’ai entendu rapporter est exact. 

Traz, qui ne le cédait en rien à l’Homme-Dirdir sur le 
chapitre de la vanité, se fit incisif : 

ŕ Comment peux-tu parler avec autant d’assurance ? As-tu 
assisté à l’opération ? As-tu déjà vu un Phung en compagnie 
d’autres Phung ? Ou gardant un petit ? (L’adolescent eut un 
rictus méprisant.) Non ! Ils sont toujours solitaires. Ils sont trop 
fous pour procréer ! 

Anacho agita le doigt d’un air à la fois blasé et pédant. 
ŕ Il est rare que l’on observe des Pnume en groupe. 

J’ajouterai même qu’il est rare de voir des Pnume isolés. 
Néanmoins, c’est une race qui pullule. Les généralisations 
hâtives sont sujettes à caution. La vérité est que, bien que nous 
soyons sur Tschaï depuis de longues années, nous connaissons 
encore bien peu de choses sur les Phung et les Pnume. 

Traz, trop prudent pour ne pas paraître céder devant la 
logique d’Anacho et ayant trop d’amour-propre pour revenir de 
façon infamante sur ses positions, se contenta d’émettre un 
grognement inintelligible. L’Homme-Dirdir, de son côté, ne 
chercha pas à pousser son avantage Ŕ un avantage d’ailleurs 
superficiel. Et Reith se dit que, le temps aidant, ils finiraient 
tous les deux par se respecter mutuellement. 

Après le lever du jour, Anacho se remit à bricoler le moteur 
tandis que les autres attendaient en grelottant dans le vent glacé 
qui soufflait du nord. Traz prédit sur un ton lugubre qu’il allait 



15 

pleuvoir et, bientôt, un nuage se forma dans le ciel et le 
brouillard estompa les sommets. 

Enfin, Anacho laissa tomber ses outils d’un air dégoûté. 
ŕ J’ai fait ce que j’ai pu, dit-il d’une voix morne. Le glisseur 

volera. Mais il n’ira pas loin. 
ŕ Jusqu’où, selon toi ? s’enquit Reith, conscient qu’Ylin-Ylan 

s’était tournée vers eux, attentive. Jusqu’à Cath ? 
Les mains d’Anacho voltigèrent, doigts frémissant en une 

intraduisible mimique dirdir. 
ŕ Impossible de rallier Cath par l’itinéraire que tu as établi. 

Le moteur tombe en poussière. 
Ylin-Ylan se détourna et contempla fixement ses poings 

serrés. 
Anacho poursuivit : 
ŕ Si nous mettons le cap au sud, nous atteindrons peut-être 

Coad sur le Dwan Zher. Là, nous pourrons embarquer sur un 
navire pour traverser l’océan Draschade. C’est une route plus 
longue et moins rapide mais on peut espérer parvenir ainsi à 
Cath. 

ŕ Apparemment, nous n’avons pas le choix, conclut Reith. 
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Pendant quelque temps, ils suivirent le vaste fleuve Nabiga 
en se maintenant à quelques mètres seulement au-dessus du sol 
pour éviter de fatiguer les plaques répulsives. Puis le fleuve, qui 
était la frontière naturelle séparant la Steppe Morte de la steppe 
d’Aman, s’infléchit vers l’ouest et le glisseur s’enfonça vers le 
sud à travers une région inhospitalière de forêts obscures, de 
fondrières et de marécages. À un moment donné, les voyageurs 
aperçurent une caravane lointaine Ŕ théorie de chariots hauts 
sur pattes et de poussifs pavillons ambulants. Un peu plus tard, 
ils débusquèrent une troupe de nomades aux épaules ornées de 
fétiches de plumes rouges qui s’élancèrent frénétiquement au 
galop dans l’intention de les intercepter et qu’ils mirent 
longtemps à distancer. 

Vers la fin de la journée, l’appareil s’éleva péniblement au-
dessus d’une série de croupes rousses et noires. Il tressautait et 
gémissait ; du coffret noir s’échappaient d’inquiétants 
craquements. Reith volait en rase-mottes et l’engin frôlait 
parfois la cime des fougères arborescentes. À mi-pente, le 
glisseur surprit un camp habité par des êtres, apparemment des 
hommes, enveloppés dans de volumineuses robes blanches qui 
commencèrent par s’enfuir et par se coucher à plat ventre avant 
de pousser des hurlements de rage et de tirer des coups de 
mousquet sur l’appareil sans faire mouche en raison de sa 
course zigzagante. 

Pendant toute la nuit, ils survolèrent une épaisse forêt. Le 
matin venu, elle était toujours là : la steppe d’Aman était 
recouverte à perte de vue d’un manteau noir, vert et roux. 
Pourtant, Traz déclara que les collines constituaient la limite de 
la steppe et que ce qu’ils voyaient était la Grande Forêt de 
Daduz. Anacho le nia avec condescendance et, déroulant une 
carte, pointa un long doigt blanc sur diverses indications 
topographiques pour soutenir son point de vue. 
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Traz se renfrogna et son expression se fit têtue. 
ŕ C’est la Grande Forêt de Daduz, insista-t-il. J’y ai à deux 

reprises conduit la tribu pour y récolter des herbes et des 
teintures quand j’arborais Onmale parmi les Emblèmes. 

Anacho repoussa sa carte. 
ŕ Cela ne change rien. Que ce soit la steppe ou la forêt, il faut 

la franchir. 
Le moteur émit un borborygme et l’Homme-Dirdir se tourna 

vers la poupe, la mine sévère. 
ŕ À mon avis, nous atteindrons les faubourgs de Coad mais 

nous serons incapables de faire un mile de plus. Et quand nous 
soulèverons le couvercle du carter, nous ne trouverons qu’un 
monceau de ferraille rouillée. 

ŕ Mais atteindrons-nous quand même Coad ? demanda 
Ylin-Ylan d’une voix sans timbre. 

ŕ Je crois. Il ne nous reste que deux cents miles à parcourir. 
À ces mots, une gaieté éphémère anima Ylin-Ylan. 
ŕ Quelle différence ! s’exclama-t-elle. La dernière fois que je 

suis allée à Coad, j’étais prisonnière des prêtresses ! 
Mais ce souvenir parut la déprimer et elle redevint pensive. 
La nuit approchait. Une centaine de miles les séparaient 

encore de Coad. La forêt, moins dense, était une succession 
d’immenses arbres noir et or entre lesquels s’étendaient des 
plaques de gazon que broutaient des bêtes trapues à six pattes, 
hérissées de défenses et de cornes. Se poser pour la nuit n’était 
guère praticable et Reith ne voulait pas arriver à Coad avant le 
jour. Anacho abonda dans son sens. Ils coupèrent le moteur, 
attachèrent un filin à un arbre et, pendant toute la nuit, les 
répulseurs maintinrent l’engin entre ciel et terre. 

Après le souper, la Fleur de Cath se retira dans sa cabine 
derrière le salon. Traz examina le firmament, écouta les bêtes 
qui feulaient au-dessous d’eux, puis s’enroula dans sa tunique et 
s’allongea sur un divan. 

Reith, accoudé à la rambarde, regardait les lunes. Quand la 
rose, Az, atteignit son zénith, Braz, la bleue, se leva derrière le 
feuillage d’un grand arbre que l’on apercevait au loin. Anacho 
rejoignit le Terrien. 

ŕ Alors, quels sont tes projets pour demain ? 
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ŕ J’ignore tout de Coad. Le mieux, je crois, sera de nous 
informer afin de savoir s’il y a un moyen de traverser le 
Draschade. 

ŕ Tu es toujours décidé à accompagner cette femme jusqu’à 
Cath ? 

ŕ Bien sûr, répondit Reith, un peu surpris. 
Anacho siffla entre ses dents. 
ŕ Tu n’as qu’à la mettre sur un bateau. Tu n’as pas besoin 

d’aller toi-même là-bas. 
ŕ C’est juste, mais je n’ai aucune envie de rester à Coad. 
ŕ Et pourquoi donc ? Même les Hommes-Dirdir viennent 

parfois visiter cette ville. Si l’on a de l’argent, tout est à vendre à 
Coad. 

ŕ Peut-on acheter un astronef ? 
ŕ C’est douteux ! Il semble que ton obsession persiste ! 
Reith s’esclaffa. 
ŕ Appelle cela comme tu veux. 
ŕ J’avoue que tu me plonges dans la perplexité, enchaîna 

Anacho. L’explication la plus vraisemblable Ŕ et je te conseille 
vivement de la faire tienne Ŕ est que tu souffres d’amnésie et 
que ton subconscient a forgé un mythe pour rendre compte de 
ta propre existence. Un mythe auquel tu crois avec ferveur, 
naturellement. 

ŕ C’est une hypothèse raisonnable, acquiesça Reith. 
ŕ Il n’en demeure pas moins un ou deux détails bizarres, 

poursuivit rêveusement Anacho. Le remarquable équipement 
dont tu disposes Ŕ ton télescope électronique, ton arme à 
énergie… et quelques autres objets singuliers. Je suis incapable 
d’en identifier l’origine encore que ce matériel puisse rivaliser 
avec ce que les Dirdir font de mieux dans le genre. Je présume 
qu’il provient de la planète des Wankh. Est-ce que je me 
trompe ? 

ŕ Si je suis amnésique, comment veux-tu que je le sache ? 
Anacho eut un petit ricanement sec. 
ŕ Et tu as toujours l’intention d’aller à Cath ? 
ŕ Évidemment. Et toi ? 
L’Homme-Dirdir haussa les épaules. 
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ŕ Là ou ailleurs… personnellement, cela m’est égal. Mais j’ai 
l’impression que tu ne te doutes pas de ce qui t’attend au pays 
de Cath. 

ŕ Je ne le connais que par ouï-dire. J’ai cru comprendre que 
ses habitants sont civilisés. 

Nouveau haussement d’épaules d’Anacho Ŕ condescendant, 
cette fois. 

ŕ Ce sont les Yao, une race exaltée, adonnée aux rites et aux 
chimères, encline à d’excessifs mouvements de passion. Il se 
peut que tu trouves déroutantes les complexités de la société de 
Cath. 

Reith fronça les sourcils. 
ŕ Mais j’espère que tout se passera bien. Ylin-Ylan s’est 

portée garante de la gratitude de son père, ce qui devrait 
simplifier les choses ! 

ŕ Formellement, il fera preuve de gratitude, je n’en 
disconviens pas. 

ŕ Formellement ? Et… pratiquement ? 
ŕ Il va de soi que le fait que cette fille et toi entretenez un 

commerce érotique ne simplifiera pas la situation. 
Le Terrien eut un sourire amer. 
ŕ Ce « commerce érotique », il y a longtemps qu’on n’en 

parle plus ! (Il se tourna vers le pavillon.) Franchement, je ne 
comprends pas cette petite. La perspective de rentrer chez elle a 
vraiment l’air de la perturber. 

Anacho fouilla la nuit du regard. 
ŕ Serais-tu naïf à ce point ? C’est évident ! Elle appréhende 

l’instant où il lui faudra introduire le trio que nous formons 
dans la société locale. Si tu la laissais rentrer seule, elle serait 
folle de joie. 

Reith éclata d’un rire dépourvu de gaieté. 
ŕ À Pera, c’était une autre chanson qu’elle chantait. Elle me 

suppliait de la ramener à Cath. 
ŕ Parce que c’était alors une possibilité lointaine. 

Maintenant, elle doit affronter la réalité. 
ŕ Mais c’est ridicule ! Traz est ce qu’il est. Toi, tu es un 

Homme-Dirdir et personne ne peut te le reprocher… 
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ŕ Pour Traz et moi, il n’y a pas de problème, fit Anacho avec 
une élégante arabesque du bout des doigts. Le rôle que nous 
tenons est sans surprise. Mais toi, c’est une autre affaire. Mieux 
vaudrait pour tout le monde que tu expédies la fille chez elle 
toute seule. 

Reith contempla l’océan des frondaisons au clair de lune. Le 
point de vue d’Anacho, en supposant qu’il fût fondé, était loin 
d’être réaliste et il constituait en outre un dilemme. Abandonner 
l’idée de se rendre à Cath, c’était renoncer à la possibilité de 
construire un astronef. Alors, la seule solution serait d’en voler 
un aux Dirdir, aux Wankh ou, et c’était là une éventualité encore 
moins enthousiasmante, aux Chasch Bleus. Bref, en toute 
hypothèse, une perspective qui n’avait rien d’attirant… 

ŕ Pourquoi serais-je moins acceptable que toi ou Traz ? À 
cause de ce « commerce érotique », comme tu dis ? 

ŕ Bien sûr que non ! Ce qui intéresse les Yao, c’est la théorie, 
pas les actes. Un tel manque de discernement m’étonne de ta 
part. 

ŕ C’est la faute de mon amnésie ! 
Anacho haussa les épaules. 
ŕ En premier lieu Ŕ et peut-être en raison de ton 

« amnésie » Ŕ tu n’as ni statut, ni rôle, ni place dans le « rond » 
de Cath. Élément échappant à toute classification, tu 
représentes un facteur de troubles, tu es un zizyl dans une salle 
de bal. En second lieu, et c’est plus grave, il y a ton attitude qui 
n’est pas de bon goût dans le Cath d’aujourd’hui. 

ŕ Ce que tu appelles « mon obsession », j’imagine ? 
ŕ Il se trouve malheureusement qu’elle est analogue à un 

mouvement hystérique qui a caractérisé un précédent cycle du 
« rond ». Il y a cent cinquante ans, on a exclu des académies 
d’Eliasir et d’Anismma une clique d’Hommes-Dirdir accusés de 
propagation de doctrines chimériques. Ils introduisirent leur 
philosophie en pays Cath, où elle suscita un grand engouement. 
Ainsi se créa la Société des Ardents Attentistes, autrement dit, le 
« culte ». Le nouveau dogme défiait les principes établis. Il 
professait que tous les hommes, les Hommes-Dirdir aussi bien 
que les sous-hommes, étaient des immigrants venus d’une 



21 

lointaine planète de la constellation de Clari Ŕ un paradis où 
toutes les espérances humaines s’étaient réalisées. 

» L’enthousiasme à l’égard du « culte » galvanisa Cath ; on 
construisit un émetteur radio et des messages furent envoyés en 
direction de Clari. Cela déplut à certains et quelqu’un lança des 
torpilles qui dévastèrent Settra et Ballisidre. D’une façon 
générale, on tint les Dirdir pour responsables du 
bombardement. Mais c’est absurde : pourquoi se seraient-ils 
donné tant de mal ? Ils sont, je te le garantis, beaucoup trop 
distants, beaucoup trop indifférents. Quels que fussent les 
coupables, les faits étaient là. Settra et Ballisidre furent 
ravagées. Le « culte » tomba dans le discrédit, on chassa les 
Hommes-Dirdir et l’orthodoxie reprit ses droits. Aujourd’hui, le 
seul fait de mentionner le « culte » est considéré comme une 
incongruité. Et cela nous ramène à ton cas. Il est clair que tu as 
pris connaissance d’un dogme « cultiste » que tu as assimilé. 
Cela se manifeste à présent à travers ton comportement, tes 
actes, tes buts. Tu es apparemment incapable de distinguer le 
réel du chimérique. Pour parler carrément, tu es tellement 
perturbé sur ce plan que cela donne à penser que tu souffres de 
troubles psychiques. 

Reith refoula le fou rire qui le prenait à la gorge. Se laisser 
aller à cet accès d’hilarité n’aurait fait que renforcer les doutes 
que nourrissait Anacho quant à son équilibre mental. Une 
bonne douzaine d’objections lui brûlaient les lèvres : il se 
contraignit à les garder pour lui. Finalement, il laissa tomber : 

ŕ Quoi qu’il en soit, j’apprécie ta franchise. 
ŕ Je t’en prie, répliqua l’Homme-Dirdir avec sérénité. 

J’espère que mes propos t’ont éclairé sur les appréhensions de 
cette fille. 

ŕ Oui. Tout comme toi, elle croit que je divague. 
Anacho considéra la lune rose en clignant des yeux. 
ŕ Tant qu’elle était loin du « rond », à Pera ou ailleurs, elle 

faisait preuve de tolérance et de sympathie à ton égard. Mais 
maintenant que son retour à Cath est imminent… 

Anacho laissa sa phrase en suspens et alla se coucher. 
Reith se rendit au poste de vigie à l’avant, sous la grande 

lanterne de proue. Un souffle d’air frais lui caressa le visage. Le 
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glisseur oscillait paresseusement au-dessus des arbres. Un 
martèlement de pas furtifs montait du sol. Le Terrien tendit 
l’oreille. Le silence retomba, puis les pas reprirent et 
s’éloignèrent, se perdirent dans la forêt. Reith leva les yeux vers 
le ciel, où voguaient les deux lunes, Az la rose et Braz la bleue. 
Son regard se posa sur le pavillon où dormaient ses 
compagnons : un jeune nomade du clan des Emblèmes, une 
espèce de clown dégingandé, physiquement proche d’une race 
extra-terrestre, une ravissante fille du peuple des Yao persuadée 
qu’il était fou. De nouveau, il perçut un bruit de pas étouffés. 
Peut-être était-il effectivement fou… 

 
Au matin, Reith avait retrouvé sa tranquillité d’esprit et il 

était même capable d’apprécier l’humour burlesque de la 
situation. Il estima n’avoir aucune raison de modifier ses plans 
et le glisseur reprit cahin-caha la route du sud. À la forêt 
succédèrent des broussailles, puis ce furent des bosquets isolés 
et des pâturages, des cabanes, des tours de guet dressées pour 
signaler d’éventuelles incursions de nomades, des tronçons de 
route creusés d’ornières. L’instabilité du glisseur s’était encore 
aggravée et il manifestait une tendance inquiétante à plonger 
par l’arrière. Au milieu de la matinée, on arriva en vue d’une 
chaîne de collines et l’appareil se refusa obstinément à monter 
assez haut pour la franchir. Miraculeusement, il y avait une 
brèche à travers laquelle l’engin se faufila d’extrême justesse. 

Le Dwan Zher et Coad apparurent aux yeux des voyageurs. 
La ville, tassée sur elle-même, paraissait ancienne. Les maisons 
de bois aux poutres rongées par les intempéries étaient coiffées 
d’énormes toits pointus ornés d’une multitude de pignons de 
guingois, de flèches, de lucarnes excentriques et de hautes 
cheminées. Une douzaine de bateaux étaient à l’ancre et il y en 
avait autant d’amarrés de l’autre côté de la baie devant le quai 
des consignataires. Le relais des caravanes, vaste aire entourée 
d’hôtels, de tavernes et d’entrepôts, se trouvait au nord. C’était 
là un terrain d’atterrissage qui arrivait à point nommé : Reith 
doutait que le glisseur fût capable de faire encore plus de dix 
miles. 
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L’appareil piqua par l’arrière. Les répulseurs exhalèrent un 
gémissement de douleur avant de se taire définitivement Ŕ un 
silence irrévocable. 

ŕ Et voilà ! soupira le Terrien. Je suis content que nous 
soyons arrivés. 

Les voyageurs prirent leur maigre bagage, débarquèrent et 
s’éloignèrent sans se préoccuper davantage du glisseur. Anacho, 
se faisant passer pour un marchand d’engrais, s’informa, et on 
lui conseilla le Grand Continental, le meilleur hôtel de la ville. 

Coad était une cité active. Le long de ses rues sinueuses que 
baignait la lueur fauve du soleil allaient et venaient des hommes 
et des femmes de toutes les castes, de toutes les couleurs : iliens 
jaunes et îliens noirs, marchands d’écorces horasins 
emmitouflés dans leurs robes grises, Caucasoïdes de la steppe 
d’Aman issus de la même souche que Traz, Hommes-Dirdir 
normaux et hybrides, nains sieps des Ojzanalaï orientales qui 
jouaient de la musique dans les rues, quelques hommes blancs 
au visage aplati originaires du continent méridional de 
Kislovan. Les indigènes Ŕ les Tans Ŕ étaient des gens aimables à 
la tête de renard, aux larges pommettes lisses, au menton 
pointu, dont les cheveux roux ou châtain foncé étaient coupés 
en frange au-dessus des oreilles et du front. Ils portaient 
généralement des pantalons s’arrêtant aux genoux, une veste 
brodée, et étaient coiffés d’un chapeau noir en forme de galette. 
Il y avait un grand nombre de palanquins tirés par des individus 
trapus et noueux au nez curieusement allongé et à la chevelure 
raide qui semblaient constituer une race à part. Ce métier était 
apparemment leur seule occupation. Plus tard, Reith 
apprendrait qu’ils étaient originaires de Grenie, de l’autre côté 
du Dwan Zher. 

Le Terrien crut apercevoir un Dirdir à un balcon, mais il n’en 
fut pas sûr. À un moment donné, Traz le prit par le coude et lui 
désigna du doigt deux personnages fluets, vêtus de pantalons 
noirs et bouffants, d’une cape noire à hausse-col ne découvrant 
que le visage, la tête surmontée d’une sorte de capuchon 
cylindrique à large bord. On aurait dit des caricatures d’où 
émanait une aura de mystère et d’intrigues. 
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ŕ Des Pnumekin ! murmura l’adolescent comme si leur vue 
le scandalisait et lui était un outrage. Regarde-les ! Ils 
déambulent parmi les hommes sans détourner leurs regards et 
leur esprit est plein d’étranges pensées. 

Ils arrivèrent à l’hôtellerie, édifice de trois étages à 
l’architecture incohérente, comprenant une terrasse de café en 
façade, un restaurant niché dans un arbre gigantesque au fond 
et des balcons donnant sur la rue. L’employé installé derrière le 
portillon leur donna en échange de leur monnaie des clés de fer 
noir aux formes fantastiques, grandes comme la main, et leur 
indiqua où se trouvaient leurs chambres. 

ŕ Nous avons fait un long voyage, dit Anacho. Nous avons 
respiré la poussière et nous voulons un bain, de grandes 
quantités d’onguents et du linge frais. Après, nous dînerons. 

ŕ Vos désirs seront exaucés. 
Une heure plus tard, les quatre amis, récurés et rafraîchis, se 

retrouvèrent dans le salon du rez-de-chaussée où un homme 
aux cheveux aussi noirs que ses yeux, la mine mélancolique, les 
aborda : 

ŕ Vous êtes nouvellement arrivés à Coad ? s’enquit-il d’une 
voix douce. 

Anacho, aussitôt sur ses gardes, recula. 
ŕ Absolument pas. On nous connaît fort bien et nous 

n’avons besoin de rien. 
ŕ Je représente la Guilde des preneurs d’esclaves. Et je vais 

vous donner mon opinion sur votre groupe. La fille vaut cher. Le 
garçon vaut moins. On considère généralement que les 
Hommes-Dirdir sont sans intérêt, sauf pour les tâches 
bureaucratiques ou administratives, et nous n’avons pas de 
demandes dans ce domaine. Vous pourriez être assimilé aux 
ramasseurs de bigorneaux ou aux concasseurs de noix, ce qui ne 
va pas très loin. Cet homme, quel qu’il soit, semble capable 
d’effectuer des tâches requérant un effort physique et serait 
susceptible d’être vendu au tarif moyen. Tout bien considéré, 
votre assurance sera de dix sequins par semaine. 

ŕ Assurance contre quoi ? demanda Reith. 
ŕ Contre le risque d’être capturés et vendus. Les travailleurs 

compétents sont fort prisés. Mais, ajouta triomphalement 
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l’agent, moyennant dix sequins par semaine, vous pourrez 
arpenter les rues de Coad de nuit comme de jour en toute 
sécurité Ŕ comme si le démon Harasthy était perché sur votre 
dos. En cas de séquestration par un acheteur non autorisé, la 
Guilde ferait aussitôt en sorte qu’on vous relâche. 

Reith fit un pas en arrière ; il éprouvait un amusement mêlé 
de dégoût. 

ŕ Montre-moi tes lettres de créance, ordonna Anacho, de sa 
voix la plus nasillarde. 

L’autre ouvrit la bouche toute grande : 
ŕ Mes lettres de créance ? 
ŕ Je veux voir un document, un pouvoir, un certificat. Quoi ? 

Tu n’en as pas ? Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles ? 
Allez, disparais ! 

L’air sombre, l’individu s’éloigna. 
ŕ Était-ce vraiment un imposteur ? voulut savoir Reith. 
ŕ On ne peut jamais savoir, mais il faut bien faire la part des 

choses. Si on mangeait ? Depuis des semaines que je me 
contente de gousses bouillies et d’herbe à pèlerin, j’ai un sérieux 
appétit. 

Ils prirent place dans la salle à manger installée dans les 
hauteurs de l’arbre ; elle était recouverte d’une coupole de verre 
qui laissait filtrer une lumière ivoirine. Des plantes grimpantes 
tapissaient les murs ; des fougères pourpre et bleu pâle en 
décoraient les coins. De cet observatoire, on découvrait le Dwan 
Zher et l’on apercevait à l’horizon un banc de cumulus que le 
vent ourlait d’arabesques. 

La salle était à moitié pleine. Deux douzaines de convives 
attablés devant des écuelles et des bols de bois noir et de terre 
rouge parlaient à voix basse tout en regardant avec une curiosité 
dissimulée les clients des autres tables. Traz examina les lieux 
avec une désapprobation manifeste et Reith comprit que c’était 
sûrement son premier contact avec ce qui devait être à ses yeux 
un excès de raffinement d’un snobisme et d’une complication 
outranciers. 

Il nota qu’Ylin-Ylan parut brusquement étonnée. Alors 
qu’elle contemplait quelque chose, elle détourna soudain les 
yeux comme si elle se sentait mal à l’aise ou embarrassée. Reith 
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suivit la direction de son regard mais ne remarqua rien de 
particulier. Il préféra s’abstenir de s’enquérir des raisons de 
l’émoi de la jeune fille, n’ayant aucune envie de se faire 
rabrouer, et il eut un sourire sans joie. Charmante situation ! 
C’était presque comme si elle ne nourrissait pour lui que du 
dégoût ! Ce qui était en fait parfaitement compréhensible si 
l’explication d’Anacho était exacte. L’Homme-Dirdir ne tarda 
d’ailleurs pas à résoudre l’énigme que le comportement d’Ylin-
Ylan constituait pour Reith : 

ŕ Regarde le type qui se trouve à la dernière table, murmura 
Anacho d’une voix sardonique. Celui qui a des vêtements vert et 
pourpre. 

Tournant la tête, Reith vit un jeune et pimpant spadassin 
peigné avec soin et dont le visage s’agrémentait d’une épaisse 
moustache dorée assez stupéfiante. Ses élégants vêtements Ŕ 
une souple veste de cuir composée de bandes alternativement 
vertes et pourpres, un pantalon jaune à soufflets, serré aux 
genoux et aux chevilles à l’aide de broches figurant des insectes 
fantastiques Ŕ étaient fripés et portaient des marques d’usure. Il 
était coiffé d’une calotte de fourrure carrée bordée de 
pendeloques en or longues de cinq centimètres et arborait un 
extravagant protège-nez d’or filigrané. 

ŕ Observe-le, reprit Anacho à mi-voix. Il va nous voir Ŕ et il 
va voir la fille. 

ŕ Mais qui est-ce ? 
Les doigts de l’Homme-Dirdir eurent un palpitement 

d’irritation. 
ŕ Son nom ? Je l’ignore. Son rang ? Élevé Ŕ à son avis, tout 

au moins. C’est un gentilhomme Yao. 
L’attention de Reith revint à Ylin-Ylan, qui surveillait le 

jeune homme à la dérobée. Son humeur s’était miraculeusement 
transformée. À présent, elle était vibrante et pétillante, encore 
que sa nervosité et son incertitude fussent manifestes. Elle 
décocha un coup d’œil à Reith et rougit en constatant que celui-
ci l’observait. Alors, baissant la tête, elle se concentra sur les 
amuse-gueule : raisins gris, biscuits, insectes marins fumés et 
écales de fougères marinées. Reith regarda le gentilhomme Yao, 
qui dégustait sans enthousiasme un noir gâteau de semences 
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accompagné de cornichons, tout en contemplant la mer. À un 
moment donné, il haussa tristement les épaules, comme 
déprimé par ses pensées, et changea de position. Il vit alors la 
Fleur de Cath qui, candide, faisait mine de ne songer qu’à ce 
qu’il y avait dans son assiette et il se pencha en avant d’un air 
abasourdi avant de se lever si brusquement qu’il faillit renverser 
la table. En trois enjambées, il traversa la salle, mit un genou en 
terre et, quand il salua, son couvre-chef caressa la figure de 
Traz. 

ŕ La princesse Jade Bleu ! Dordolio, votre serviteur. Ma 
mission est accomplie. 

La Fleur baissa la tête avec juste ce qu’il fallait de réserve et 
d’heureuse surprise. Reith admira son aplomb. 

ŕ Qu’il est agréable d’avoir la chance de tomber sur un 
gentilhomme de Cath en terre étrangère ! murmura-t-elle. 

ŕ Le mot « chance » n’est pas celui qui convient ! Nous 
sommes une douzaine à être partis à votre recherche pour 
recevoir la récompense promise par votre père et pour 
l’honneur de nos maisons respectives. Et, par les barbillons du 
Premier Diable des Pnume, c’est moi qui vous ai retrouvée ! 

ŕ Vous l’avez donc longuement cherchée ? demanda Anacho 
de sa voix la plus affable. 

Dordolio se redressa, examina rapidement l’Homme-Dirdir, 
Reith et Traz, et hocha trois fois le menton. La Fleur de Cath fit 
un petit geste allègre comme si ses compagnons se trouvaient là 
par hasard à l’occasion d’un pique-nique. 

ŕ Ce sont mes dévoués écuyers, fit-elle. Ils m’ont apporté 
une aide inestimable. Sans eux, je ne serais probablement plus 
en vie. 

ŕ En ce cas, déclara le gentilhomme, ils pourront toujours 
compter sur la protection de Dordolio Or et Cornaline. Et ils 
pourront utiliser mon nom de guerre, Alutrin Stellador. 

Il fit une révérence qui incluait tout le monde et claqua des 
doigts pour attirer l’attention de la serveuse. 

ŕ Un siège, je te prie. Je dînerai à cette table. 
La fille de salle approcha une chaise sans trop de cérémonie, 

Dordolio s’assit et se tourna vers la Fleur de Cath. 
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ŕ Je présume que vous avez dû connaître des aventures bien 
éprouvantes. Pourtant, vous semblez aussi fraîche que toujours. 
Décidément, rien ne vous atteint. 

Elle éclata de rire. 
ŕ Dans cette tenue de coureur de steppe ? Je n’ai pas encore 

pu me changer. Il faut que je m’achète une dizaine d’accessoires 
d’absolue nécessité avant d’oser vous laisser me regarder. 

Le regard de Dordolio s’attarda sur le costume gris de la 
jeune fille et il eut un geste négligent. 

ŕ Je n’avais pas remarqué. Vous êtes égale à vous-même. 
Mais, si vous le désirez, nous ferons ces emplettes de 
compagnie. Les bazars de Coad sont fascinants. 

ŕ Avec joie ! Mais parlez-moi de vous. Mon père a édicté un 
décret, disiez-vous ? 

ŕ Oui, il a promis une prime. Les plus vaillants ont répondu. 
Nous avons suivi votre trace jusqu’à Spang où nous avons appris 
que les Prêtresses du Mystère Féminin vous avaient enlevée. 
Beaucoup vous ont dès lors considérée comme perdue. Mais pas 
moi. Ma persévérance est récompensée ! Ensemble, nous 
regagnerons triomphalement Settra ! 

Ylin-Ylan adressa à Reith un sourire quelque peu 
énigmatique. 

ŕ J’ai évidemment hâte de retourner chez moi. Quelle 
chance insigne de vous avoir trouvé à Coad ! 

ŕ Une chance insigne, en effet, fit sèchement le Terrien. Il y 
a seulement une heure que nous sommes arrivés, venant de 
Pera. 

ŕ Pera ? Je ne connais pas. 
ŕ C’est une ville située à l’extrême-ouest de la Steppe Morte. 
Le regard de Dordolio demeura inexpressif. De nouveau, il se 

tourna vers la Fleur de Cath : 
ŕ Vous avez sûrement dû subir bien des épreuves ! Mais 

désormais, vous serez sous la protection de Dordolio ! Et nous 
allons immédiatement partir pour Settra. 

Le repas se poursuivit tandis que Dordolio et Ylin-Ylan 
bavardaient avec animation. Traz, dont toute l’attention était 
occupée par les ustensiles de table dont il n’avait pas l’habitude, 
leur décochait des coups d’œil hargneux comme s’il les trouvait 
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ridicules. Anacho ne s’occupait pas d’eux et Reith mangeait en 
silence. Finalement, Dordolio se renversa contre le dossier de sa 
chaise. 

ŕ Maintenant, passons aux choses pratiques : le paquebot 
Yazilissa, en partance pour Vervodeï, doit appareiller sous peu. 
C’est une triste nécessité que de prendre congé de vos 
compagnons qui sont de braves gens, je n’en doute pas, mais il 
faut retenir nos places à bord. 

ŕ Il se trouve que nous allons tous à Cath, fit Reith d’une 
voix égale. 

Dordolio lui décocha un regard vide comme si le Terrien 
parlait une langue incompréhensible. Il se mit debout, aida 
Ylin-Ylan à se lever et tous deux se dirigèrent nonchalamment 
vers la terrasse de l’autre côté de l’arbre. La fille de salle apporta 
l’addition. 

ŕ Cela vous fait cinq repas. Cinq sequins, je vous prie. 
ŕ Comment cela, cinq repas ? 
ŕ Le Yao a mangé à votre table. 
Reith sortit la somme demandée sous le regard amusé 

d’Anacho. 
ŕ La présence du Yao constitue, en fait, un avantage, fit 

l’Homme-Dirdir. Tu n’attireras pas l’attention à Settra. 
ŕ Peut-être. Mais, d’un autre côté, j’avais tablé sur la 

reconnaissance du père d’Ylin-Ylan. J’ai besoin de toutes les 
amitiés que je pourrai trouver. 

ŕ Les événements manifestent parfois leur autonomie. Les 
théologiens dirdir ont fait des observations intéressantes à ce 
sujet. Je me rappelle une analyse de coïncidences Ŕ qui, entre 
parenthèses, fut effectuée non point par un Dirdir mais par un 
Homme-Dirdir Immaculé… 

Tandis qu’Anacho parlait, Traz passa sur la terrasse d’où l’on 
voyait se déployer les toits de la ville. Dordolio et Ylin-Ylan le 
dépassèrent sans hâte, feignant de ne pas le voir. Ivre de rage, 
Traz rejoignit alors Reith et Anacho. 

ŕ Ce godelureau de Yao la presse de nous laisser tomber, 
leur annonça-t-il. Elle nous qualifie de nomades, « frustes mais 
honnêtes et dignes de confiance » selon ses propres termes. 

ŕ Cela ne fait rien, répliqua Reith. À chacun son destin. 
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ŕ Mais tu as fait en sorte que le sien et le nôtre soient 
pratiquement liés ! Nous aurions pu rester à Pera ou rallier les 
Îles Fortunées. Au lieu de cela… 

Et Traz leva les bras au ciel d’un air écœuré. 
ŕ Les choses ne prennent pas le cours que j’espérais, lui 

concéda Reith. Mais pourtant, qui sait ? Ce peut être un mal 
pour un bien. C’est tout du moins l’avis d’Anacho. Voudrais-tu 
prier Ylin-Ylan de venir un instant ? 

Traz alla faire la commission. Il réapparut presque aussitôt. 
ŕ Le Yao et elle vont acheter ce qu’ils appellent des 

vêtements convenables ! En voilà une comédie ! J’ai porté toute 
ma vie une tenue de coureur de steppe ! Ce sont des vêtements 
convenables et utiles ! 

ŕ Bien entendu. Eh bien, qu’ils fassent ce qui leur plaît. 
D’ailleurs, ce serait peut-être une bonne idée de changer 
d’apparence, nous aussi. 

 
Le bazar se trouvait dans le quartier du port. Reith, Anacho 

et Traz y achetèrent des vêtements d’une coupe et d’une matière 
moins grossières : chemises d’étoffe fine, vestes à manches 
courtes, pantalons bouffants serrés à la cheville, souples 
chaussures de cuir gris. 

Le port n’était qu’à quelques pas de là. Ils s’y rendirent pour 
regarder les bateaux et l’Yazilissa attira aussitôt leur attention : 
c’était un trois-mâts de trente mètres de long. Un pavillon percé 
de nombreuses fenêtres, se dressant sur la plage arrière, était à 
la disposition des passagers et il y avait une rangée de cabines 
d’entrepont. Sur le quai s’empilaient des marchandises et des 
palans soulevaient les balles et les descendaient dans la cale. 

Le trio gravit l’échelle de coupée et mit la main sur le 
subrécargue qui leur confirma que le navire appareillerait dans 
trois jours. Après avoir fait escale à Grenie et à Horasin, il 
mettrait le cap sur Pag Choda, les Îles des Nuages, Tusa Tula, le 
cap Gaiz sur la côte ouest du Kachan et jetterait l’ancre à 
Vervodeï, au pays de Cath. Une traversée de soixante à soixante-
dix jours… 

Reith demanda s’il y avait de la place et son interlocuteur lui 
répondit que les appartements de luxe étaient retenus jusqu’à 
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Tusa Tula, de même que toutes les cabines d’entrepont, à 
l’exception d’une seule. Toutefois, la place ne manquait pas en 
troisième classe, où les conditions, selon le subrécargue, 
n’étaient pas inconfortables, sauf pendant les pluies 
équatoriales dont il convint qu’elles étaient fréquentes. 

ŕ Cela ne va pas, dit Reith. Nous voudrions au moins quatre 
cabines de seconde. 

ŕ Je suis malheureusement incapable de vous donner 
satisfaction, à moins qu’il n’y ait des annulations, ce qui est 
toujours possible. 

ŕ Parfait. Vous pourrez me joindre à l’hôtel Grand 
Continental. Mon nom est Adam Reith. 

Le subrécargue le regarda avec étonnement. 
ŕ Adam Reith ? Mais vous êtes déjà inscrit avec vos amis sur 

la liste des passagers ! 
ŕ J’en serais fort surpris. Nous sommes arrivés ce matin 

seulement à Coad. 
ŕ Il y a moins d’une heure, un couple yao, un gentilhomme 

et une dame de haut lignage, est monté à bord et a pris des 
réservations au nom d’un certain Adam Reith : la grande suite 
du pavillon, qui comporte deux chambres d’apparat et un salon 
privé, et trois cabines de pont. J’ai demandé des arrhes. Il me 
fut répondu qu’Adam Reith passerait régler. Le prix s’élève au 
total à deux mille trois cents sequins. C’est vous, Adam Reith ? 

ŕ Effectivement, mais je n’ai pas l’intention de payer deux 
mille trois cents sequins. Vous pouvez considérer ces 
réservations comme nulles et non avenues. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Je ne tiens pas 
à passer pour un imbécile ! 

ŕ Et moi, je tiens encore moins à traverser l’océan 
Draschade sous des trombes d’eau. Si vous avez des 
réclamations à formuler, adressez-vous au Yao. 

ŕ Pour perdre mon temps ! grommela le subrécargue. Enfin, 
soit ! Si le luxe vous est indifférent, essayez donc le Vargaz… la 
felouque que vous voyez là-bas. Elle part demain pour Cath et 
vous y trouverez sûrement de la place. 

ŕ Merci de votre amabilité. 
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Reith et ses amis s’approchèrent du Vargaz, un bâtiment 
camard à la poupe surélevée et à la coque ronde, dont le 
beaupré démesuré était franchement oblique. Ses deux mâts 
étaient gréés de voiles latines qui pendaient mollement et que 
deux matelots étaient en train de ravauder. 

Reith considéra le bateau d’un air dubitatif, puis haussa les 
épaules et monta à bord. À l’ombre de la dunette, deux hommes 
étaient assis devant une table jonchée de papiers, de bâtonnets 
d’encre, de cachets, de rubans. Il y avait aussi un cruchon de 
vin. L’un d’eux, le plus imposant, était torse nu. Il était noueux 
et sa poitrine se hérissait d’une noire toison de poils raides. De 
teint foncé, il avait les traits rudes. Son visage rond était 
immobile. Son collègue était si mince qu’il paraissait fragile ; il 
était vêtu d’une sorte de burnous blanc et d’un gilet du même 
jaune que son épiderme. Une longue moustache tombait 
tristement de part et d’autre de sa bouche. Il avait un cimeterre 
au côté. Une inquiétante paire de ruffians, songea Reith. 

ŕ Oui, monsieur, que désirez-vous ? s’enquit le premier. 
ŕ Je veux aller à Cath avec mes amis dans des conditions 

aussi confortables que possible. 
Le gros homme se leva pesamment. 
ŕ Qu’à cela ne tienne. Je vais vous montrer ce qui nous reste. 
Au bout du compte, Reith versa un dépôt pour deux petites 

cabines à l’intention d’Anacho et d’Ylin-Ylan, et d’une cabine 
plus grande qu’il partagerait avec Traz. C’était mal aéré, un peu 
exigu et d’une propreté qui laissait à désirer, mais on aurait pu 
trouver pire. 

ŕ Quand appareilles-tu ? demanda-t-il au capitaine. 
ŕ Demain à midi avec la marée. Je préférerais que vous 

embarquiez dans le courant de la matinée. J’aime la ponctualité. 
Reith et ses amis regagnèrent l’hôtel par les rues sinueuses 

de Coad. Ni la Fleur de Cath ni Dordolio n’étaient là. Ils ne 
rentrèrent qu’en fin de journée dans un palanquin que suivaient 
trois portefaix ployant sous les paquets. Dordolio sauta à terre, 
aida la jeune fille à descendre, et tous deux s’engouffrèrent dans 
l’établissement, suivis des portefaix et du premier porteur du 
palanquin. 
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Ylin-Ylan portait une ravissante robe de soie vert sombre et 
une chasuble bleue. Une adorable petite résille de perles 
cristallisées emprisonnait ses cheveux. À la vue de Reith, elle 
marqua une hésitation et se tourna vers Dordolio, auquel elle 
adressa quelques mots. Le Yao tirailla son extraordinaire 
moustache dorée et avança nonchalamment vers Reith, Anacho 
et Traz. 

ŕ Tout est réglé, lui annonça-t-il. J’ai retenu des places pour 
tout le monde à bord du Yazilissa, un navire d’excellente 
réputation. 

ŕ Je crains que vous n’ayez fait là des frais inutiles, répliqua 
courtoisement Reith. J’ai pris d’autres mesures. 

Dordolio, l’air perplexe, recula. 
ŕ Mais vous auriez dû me consulter ! 
ŕ Je ne vois vraiment pas pourquoi. 
ŕ Quel bateau avez-vous choisi ? 
ŕ Le Vargaz. 
— Le Vargaz ? Allons donc ! Mais c’est une casserole 

flottante ! Le ciel me garde d’y mettre jamais les pieds ! 
ŕ Vous n’aurez pas à le faire si vous voyagez sur le Yazilissa. 
Dordolio tirailla de nouveau sa moustache. 
ŕ La princesse Jade Bleu préfère elle aussi faire la traversée 

à bord du Yazilissa, où l’on trouve tout le confort possible. 
ŕ Quelle générosité de votre part d’avoir retenu des cabines 

de luxe pour tellement de monde ! 
ŕ Ce n’est pas tout à fait cela, avoua Dordolio. Puisque vous 

êtes le trésorier du groupe, le subrécargue vous présentera la 
facture. 

ŕ Il n’en est pas question. Je vous rappelle que j’ai déjà 
retenu nos passages sur le Vargaz. 

ŕ C’est une situation intolérable ! murmura rageusement le 
Yao entre ses dents. 

Les portefaix et le porteur du palanquin s’approchèrent et 
s’inclinèrent devant Reith. 

ŕ Permettez-nous de vous présenter nos comptes. 
Le Terrien haussa les sourcils. L’insouciance de Dordolio 

était-elle donc sans limites ? 
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ŕ Mais bien sûr ! Présentez-les à ceux qui ont fait appel à vos 
services. 

Sur ce, il tourna les talons et alla frapper à la porte d’Ylin-
Ylan. Il l’entendit bouger à l’intérieur. Elle colla son œil au judas 
et le panneau supérieur glissa légèrement. 

ŕ Puis-je entrer ? 
ŕ Mais je suis en train de m’habiller. 
ŕ Avant, cela ne te gênait pas. 
La porte s’ouvrit. Ylin-Ylan avait un air boudeur. Il y avait 

des colis partout. Quelques-uns étaient défaits, révélant leur 
contenu : des robes, des effets de cuir, des mousselines, des 
corsages brodés, des coiffes filigranées. Reith regarda tout 
autour de lui avec ahurissement. 

ŕ Ton ami est d’une générosité extravagante ! 
La Fleur de Cath ouvrit la bouche, puis se mordit les lèvres. 
ŕ Ces quelques accessoires me sont indispensables pour 

rentrer chez moi. Je n’ai aucune envie de débarquer à Vervodeï 
attifée comme une souillon. (Jamais Reith ne l’avait entendue 
parler avec autant de morgue.) Cela sera considéré comme frais 
de voyage. Aie donc l’obligeance de faire une note et mon père 
te remboursera. Tu n’auras pas à te plaindre. 

ŕ Tu me mets dans une position difficile où je suis sûr de 
perdre ma dignité. Si je paye, je passe pour un rustre et un 
imbécile, et si je ne paye pas, pour un pingre doublé d’un sans-
cœur. Il me semble que tu aurais dû faire preuve de plus de tact. 

ŕ Le problème du tact ne s’est pas posé. J’ai eu envie de ces 
objets et j’ai donné l’ordre qu’on les apporte. 

ŕ Je ne tiens pas à discuter sur ce point, fit Reith en 
grimaçant. Je suis venu te dire ceci : j’ai retenu nos passages à 
bord du Vargaz, qui appareille demain. C’est un bateau simple 
et sans prétention. Une tenue simple et sans prétention sera 
amplement suffisante. 

Ylin-Ylan le dévisagea avec stupéfaction. 
ŕ Mais le Noble Or et Cornaline a réservé à bord du 

Yazilissa ! 
ŕ S’il préfère le Yazilissa, libre à lui de le prendre, à 

condition qu’il puisse régler son transport. Je viens de lui faire 
savoir que, pour ma part, je ne paierai ni ses promenades en 
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palanquin, ni son voyage, ni… (Reith désigna les paquets du 
doigt)… ni toutes les fanfreluches qu’il t’a évidemment poussée 
à acheter. 

Ylin-Ylan rougit de colère. 
ŕ Je n’aurais jamais imaginé que tu puisses être aussi ladre ! 
ŕ L’alternative est encore pire. Dordolio… 
ŕ C’est son nom d’ami, fit-elle d’une voix lourde de sous-

entendus. Tu serais bien avisé d’utiliser son nom de guerre ou la 
formule de courtoisie : Noble Or et Cornaline. 

ŕ Quoi qu’il en soit, le Vargaz lève l’ancre demain. Ou tu 
embarques ou tu restes à Coad Ŕ à ton gré. 

Reith regagna le hall. Les portefaix et le porteur de palanquin 
n’étaient plus là. Dordolio se tenait sur la véranda. Les boucles 
précieuses qui serraient son pantalon aux genoux avaient 
disparu. 
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Le Vargaz Ŕ large de baux, l’étrave haute et effilée, échancré 

par le travers, le gaillard d’arrière surélevé Ŕ se balançait 
paresseusement à son poste d’amarrage. Comme il en allait 
partout sur Tschaï, tout, jusqu’au moindre détail, était exagéré 
et dramatisé à l’extrême : la courbure de sa coque était 
excessive, son beaupré éventrait le ciel, ses voiles étaient 
raccommodées à l’esbroufe. 

La Fleur de Cath accompagna Reith, Traz et Anacho sans 
desserrer les lèvres. Un porteur les suivait, poussant un diable 
sur lequel s’empilaient les colis. Une demi-heure plus tard, 
Dordolio apparut sur le quai. Il étudia quelques instants le 
Vargaz, puis monta l’échelle de coupée. Il dit deux ou trois mots 
au capitaine et lança une bourse sur la table. Le capitaine, 
plongé dans ses pensées, fronça ses épais sourcils, ouvrit la 
bourse, compta les pièces et fit remarquer au Yao que cela ne 
suffisait pas. D’un air las, Dordolio plongea la main dans sa 
sacoche et sortit le complément de la somme. Alors, le capitaine 
lui désigna le gaillard d’arrière d’un coup de pouce. 

Dordolio tirailla sur sa moustache et leva les yeux au ciel. Il 
s’approcha de l’échelle de coupée et fit signe à deux porteurs qui 
montèrent ses bagages à bord. Après s’être courtoisement 
incliné devant la Fleur de Cath, le Yao alla s’accouder au 
bastingage et, morose, s’abîma dans la contemplation du Dwan 
Zher. 

Cinq autres passagers embarquèrent à leur tour : un petit 
bonhomme obèse, vêtu d’un caftan gris et coiffé d’un haut 
chapeau cylindrique, marchand de son état ; un habitant des 
Îles des Nuages, accompagné de son épouse et de ses deux filles, 
des mignonnes d’aspect frêle, à la peau pâle et à la chevelure 
orangée. 

Une heure avant midi, on hissa les voiles, on largua les 
amarres et le Vargaz prit le large. Bientôt, les toits de Coad ne 
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furent plus qu’un semis de prismes bistre pailletant la colline. 
L’équipage brassa en pointe, réenroula les filins, puis mit en 
batterie une bombarde rudimentaire qui avait été hissée sur la 
plage avant. 

ŕ De quoi ont-ils peur ? demanda Reith à Anacho. Des 
pirates ? 

ŕ C’est une simple précaution. Quand il y a un canon en vue, 
les pirates se tiennent à distance. Nous n’avons rien à craindre : 
on en voit rarement dans l’océan Draschade. Le problème du 
ravitaillement est plus grave. Mais le capitaine m’a l’air d’être 
un bon vivant, ce qui est un signe encourageant. 

La felouque s’enfonça dans la brume de l’après-midi. La mer 
était calme et nacrée. Au nord, la côte s’estompa. Pas un navire 
à l’horizon. Le crépuscule tomba, chatoiement feutré de bistre et 
de terre d’ombre brûlée, et une brise fraîche se leva qui fit naître 
des friselis autour de la proue renflée du bâtiment. 

Le dîner, simple mais appétissant, se composait de tranches 
de viande séchée fortement épicée, d’une salade de crudités, 
d’un pâté d’insectes, de condiments, le tout arrosé d’un vin doux 
servi dans une bonbonne de verre vert. Les passagers 
mangèrent en observant un silence prudent : sur Tschaï, on se 
méfiait instinctivement des étrangers. Le capitaine, lui, n’avait 
pas de telles inhibitions. Il mangeait et buvait avec entrain, 
régalant la compagnie de bons mots, de souvenirs de voyages, 
de plaisanteries sur les motifs qui avaient poussé les uns ou les 
autres à entreprendre la traversée. Sa bonne humeur dégela peu 
à peu l’atmosphère. Ylin-Ylan chipotait dans son assiette. Elle 
ne quittait pas des yeux les deux jeunes filles aux cheveux 
orange et s’assombrissait à mesure qu’elle se rendait compte de 
la séduction qui allait de pair avec leur fragilité apparente. 
Dordolio gardait son quant-à-soi et prêtait peu d’attention aux 
propos du capitaine, mais, de temps en temps, il lorgnait du 
côté des fillettes en lissant sa moustache. Le repas terminé, il se 
rendit à l’avant en compagnie d’Ylin-Ylan et tous deux 
s’abîmèrent dans la contemplation des anguilles de mer 
phosphorescentes, qui filaient comme des flèches à l’approche 
de l’étrave. Les autres prirent place sur les bancs de la plage 
arrière et se mirent à bavarder avec circonspection tandis qu’Az 
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la rose et Braz la bleue se levaient tour à tour dans le ciel, 
dardant leurs reflets jumeaux sur les eaux. 

Les uns après les autres, tout le monde regagna sa cabine. 
Bientôt, le navire appartint seulement à l’homme de barre et à la 
vigie. 

 
Les jours succédaient aux jours. Les matins étaient frais et 

des nappes de brume nacrée s’accrochaient à la mer ; à midi, 
4269 de La Carène à son zénith flamboyait ; les après-midi 
étaient cuivrés et les nuits silencieuses. 

Le Vargaz fit deux brèves escales dans de petits ports de la 
côte d’Horasin, villages noyés dans les frondaisons d’un vert 
grisâtre des arbres géants. Il déchargea des peaux et des 
ustensiles de métal, embarqua des balles de noix, des blocs de 
gelée de fruits, d’admirables billes de bois rose et noir, puis 
reprit sa route vers l’est en longeant l’équateur pour tirer parti 
du contre-courant et éviter le mauvais temps qui régnait au 
nord et au sud. Le vent était inconstant et le Vargaz tanguait 
paresseusement sur l’océan qu’agitaient d’imperceptibles roulis. 

Les passagers se divertissaient comme ils le pouvaient. 
Heizari et Edwe, les filles aux cheveux orange, jouaient aux 
palets et, à force de le taquiner, elles convainquirent Traz de se 
joindre à elles. Reith apprit à ses compagnons de voyage le jeu 
des galets, qu’ils adoptèrent avec enthousiasme. Palo Barba, le 
père des jeunes filles, s’était présenté comme maître d’armes, et 
Dordolio et lui tiraient une ou deux heures chaque jour. Le Yao, 
torse nu, les cheveux maintenus par un ruban noir, battait du 
pied d’un air crâne en poussant de grands cris ; son partenaire 
portait ses bottes avec moins de panache mais mettait 
davantage l’accent sur les positions traditionnelles. Reith 
assistait parfois à leurs rencontres. Un jour, il accepta de se 
mesurer avec Palo Barba. Les épées étaient longues et trop 
souples mais il se comporta honorablement. Il nota que 
Dordolio l’observait d’un œil critique en tenant des apartés avec 
Ylin-Ylan ; plus tard, Traz, qui avait surpris la conversation, lui 
apprit que le Yao trouvait sa technique naïve et excentrique. 
Reith haussa les épaules et sourit : il lui était impossible de 
prendre Dordolio au sérieux. 
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La vigie signala des bateaux à deux reprises. L’un d’eux, une 
grande galère à moteur, toute noire, vira de bord d’inquiétante 
façon et Reith l’examina à l’aide de son sondoscope. Une 
douzaine d’hommes de haute taille, à la peau jaune, coiffés de 
turbans noirs et compliqués, observaient le Vargaz. Le Terrien 
signala la chose au capitaine, qui eut un geste négligent. 

ŕ Ce sont des pirates. Ils ne nous chercheront pas noise : ce 
serait trop risqué. 

La galère coupa leur route à un mile au sud, puis changea de 
cap et disparut en direction du sud-ouest. 

Deux jours plus tard, une île surgit droit devant Ŕ un 
promontoire montagneux dont la grève était tapissée de grands 
arbres. 

ŕ C’est Gozed, dit le capitaine, répondant à la question de 
Reith. Nous y resterons très peu de temps. Tu n’y es jamais 
venu ? 

ŕ Jamais. 
ŕ Eh bien, prépare-toi à des surprises. Mais, au fond, j’ai 

peut-être tort, ajouta le capitaine après avoir toisé Reith d’un 
œil attentif. Je ne sais pas, car j’ignore les mœurs de ton pays… 
Mais peut-être les ignores-tu toi-même ? Je crois savoir que tu 
es amnésique. 

Reith eut un geste d’excuse : 
ŕ Je ne discute jamais l’opinion des autres quand il s’agit de 

moi. 
ŕ C’est là une coutume bizarre ! Malgré tous mes efforts, je 

suis incapable de deviner quel est ton pays d’origine. Je te 
trouve… singulier. 

ŕ Je suis un vagabond. Un nomade, si tu préfères. 
ŕ Eh bien, pour un errant, il y a des moments où tu fais 

preuve d’une curieuse ignorance ! Toujours est-il que cette île 
s’appelle Gozed. 

L’île grossissait. Grâce à son sondoscope, Reith repéra le long 
des rivages une zone où les arbres défeuillés avaient été 
recourbés et auxquels étaient suspendues une, deux ou trois 
huttes rondes. En dessous, le sable gris était parfaitement 
propre et lisse. Anacho colla à son tour ses yeux au sondoscope. 

ŕ C’est à peu près ce à quoi je m’attendais. 
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ŕ Tu connais Gozed ? À en croire le capitaine, c’est un pays 
fort mystérieux. 

ŕ Il n’a rien de mystérieux. Les habitants sont extrêmement 
religieux. Ils adorent les scorpions de mer que l’on trouve 
autour de l’île et qui sont aussi grands, voire plus grands qu’un 
homme, me suis-je laissé dire. 

ŕ Pourquoi les cabanes sont-elles accrochées aux arbres ? 
ŕ Les scorpions sortent de la mer pendant la nuit pour la 

fraie. Ils pondent leurs œufs dans le corps d’un animal, en 
général une femme que l’on dépose sur la plage à cette fin. Les 
œufs éclosent et les larves dévorent la « Mère des Dieux ». À la 
fin, la douleur et l’extase religieuse produisent un curieux état 
psychologique : la « Mère » descend la grève en courant et se 
jette dans les flots. 

ŕ Voilà une religion confondante. 
L’Homme-Dirdir l’admit. 
ŕ Pourtant, ajouta-t-il, elle semble convenir au peuple de 

Gozed. Les insulaires auraient pu en changer s’ils l’avaient 
voulu. Les sous-hommes sont notoirement sujets à des 
aberrations de ce genre. 

Reith ne put s’empêcher de sourire, et Anacho lui jeta un 
coup d’œil étonné : 

ŕ Puis-je te demander ce qui t’amuse ? 
ŕ Il me vient à l’esprit que les rapports existant entre les 

Hommes-Dirdir et les Dirdir ne sont pas sans ressemblance 
avec ceux qui unissent les gens de Gozed et leurs scorpions. 

ŕ L’analogie m’échappe, laissa tomber Anacho d’un ton 
gourmé. 

ŕ C’est pourtant la simplicité même : ils sont les uns comme 
les autres victimes d’êtres non humains qui utilisent les 
hommes pour satisfaire leurs besoins. 

ŕ Bah ! murmura Anacho. Par bien des aspects, tu es l’esprit 
le plus faux qui soit au monde ! 

Quittant le Terrien sans autre forme de procès, il alla se 
planter à l’arrière, la tête tournée vers le large. Et Reith se dit 
que le subconscient de son compagnon était tiré à hue et à dia, 
ce qui n’était pas confortable comme situation. 
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Le Vargaz s’approcha prudemment de la plage et jeta l’ancre 
derrière un éperon rocheux incrusté de bernicles. Le capitaine 
se rendit à terre à bord d’une chaloupe. Les passagers le virent 
palabrer avec un groupe d’hommes à la peau blanche et au 
visage austère, totalement nus, à l’exception de leurs sandales et 
des filets qui maintenaient leurs longs cheveux gris fer. 

Un accord fut conclu et le capitaine regagna le Vargaz. Une 
demi-heure plus tard, deux gabares furent mises à l’eau ; on 
braqua le mât de charge et on remplit les embarcations de 
ballots et de caisses. Encore deux heures, puis le Vargaz remit à 
la voile et repartit vers le large. 

Après le dîner, les passagers, installés sur le gaillard 
d’arrière, discutèrent des hommes de Gozed et de leur religion à 
la lueur d’une lanterne qui se balançait au-dessus d’eux. Val Dal 
Barba, la femme de Palo Barba et la mère d’Heizari et d’Edwe, 
trouvait leur rite inique : 

ŕ Pourquoi n’y a-t-il que des « Mères des Dieux » ? Pourquoi 
ces hommes à tête de silex ne descendent-ils pas sur la plage 
pour devenir des « Pères des Dieux » ? 

Le capitaine pouffa. 
ŕ Apparemment, cet honneur est réservé aux dames. 
ŕ Une chose pareille ne pourrait jamais exister à Murgen ! 

s’exclama le négociant avec véhémence. Nous versons une dîme 
substantielle aux prêtres, à charge pour eux de se concilier 
Bisme. À part cela, nous n’avons pas d’autres inconvénients. 

ŕ C’est là un système aussi raisonnable qu’un autre, 
approuva Palo Barba. Cette année, nous avons souscrit à la 
Gnose Pansogmatique. Sa religion a une grande vertu. 

ŕ Je l’aime beaucoup mieux que le Tutélamisme, dit Edwe. Il 
suffit de réciter la litanie et on est tranquille pour le reste de la 
journée. 

ŕ Ce que ça pouvait être assommant, le Tutélamisme, 
renchérit Heizari. Affreux ! Tout ce qu’il fallait apprendre par 
cœur ! Et tu te souviens de cette horrible Convocation des Ames 
où les prêtres se montraient tellement familiers ? Je préfère la 
Gnose Pansogmatique, et de loin ! 

Dordolio eut un rire indulgent. 
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ŕ Vous préférez éviter ce qui est exagérément sérieux. C’est 
une inclination à laquelle je cède, moi aussi. La doctrine yao, 
naturellement, est dans une certaine mesure un syncrétisme. 
Pour mieux dire, tout au long du « rond », la totalité des aspects 
de l’Ineffable a l’occasion de se manifester de sorte que, tandis 
que le cycle se déploie, il est donné à chacun de vivre la 
théopathie. 

Anacho, encore blessé par les comparaisons de Reith, se 
tourna vers ce dernier. 

ŕ Eh bien, qu’en pense Adam Reith, notre éminent 
ethnologue ? De quels aperçus théosophiques peut-il nourrir la 
discussion ? 

ŕ D’aucun, répondit le Terrien. De très peu, en tout cas. 
J’estime, pour ma part, que l’homme et sa religion constituent 
un tout. L’inconnu existe. Chacun projette sur cette terre vierge 
l’image de sa propre conception du monde et chacun confère à 
sa création ses désirs et ses attitudes personnels. En se 
définissant, au fond, l’homme religieux s’explique. Quand on 
contredit un fanatique, celui-ci a le sentiment que son existence 
même est menacée et il réagit avec violence. 

ŕ Voilà qui est intéressant ! s’exclama le gros marchand. Et 
l’athée ? 

ŕ Lui, il ne projette aucune image sur la vacuité. Il accepte 
les mystères cosmiques sans se poser de questions et n’éprouve 
pas le besoin de plaquer sur eux un masque plus ou moins 
humain. En dehors de cela, la corrélation entre l’homme et le 
moule dans lequel il enferme l’inconnu pour le manier plus 
aisément est réelle. 

Le capitaine examina son gobelet de vin par transparence et 
le porta à ses lèvres. 

ŕ Peut-être as-tu raison, mais personne ne se changera 
jamais sur de telles bases. J’ai connu des foules de gens. J’ai 
déambulé à l’ombre des tours dirdir, dans les jardins des Chasch 
Bleus et j’ai visité les châteaux des Wankh. Ces gars-là, je les 
connais, et je connais les hommes qu’ils ont enlevés. J’ai visité 
les six continents de Tschaï. J’ai lié amitié avec un millier 
d’hommes, caressé un millier de femmes, tué un millier 
d’ennemis. Je connais les Yao, les Binth, les Walalukians, les 
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Shemoleï. Je connais aussi les nomades des steppes, les 
hommes des marais, les insulaires, les cannibales de Rakh et du 
Kislovan. Je perçois leurs différences et je distingue leurs 
similitudes. Tous s’efforcent de tirer le maximum d’avantages 
de l’existence et, finalement, ils meurent tous. Je n’en vois 
aucun qui surpasse les autres. Quel est mon dieu ? Mais le bon 
vieux Vargaz, bien entendu ! Comme le soutient Adam Reith, le 
Vargaz et moi, c’est tout un. Quand il gémit dans la tempête, je 
frissonne et grince des dents. Quand nous filons sur l’eau noire 
sous la lune bleue et la lune rose, je joue du luth, je ceins mon 
front d’un ruban rouge et je bois du vin. Le Vargaz est à mon 
service et je suis au sien. Le jour où il coulera au fond de l’océan, 
je sombrerai avec lui. 

ŕ Bravo ! s’exclama Palo Barba, l’escrimeur, qui lui aussi 
avait trop poussé sur le vin. Sais-tu que c’est aussi mon article 
de foi ? (Il dégaina et brandit son épée si haut que la lueur de la 
lanterne faisait miroiter la saignée de la lame.) Cette épée m’est 
ce qu’est le Vargaz au capitaine ! 

ŕ Père ! le morigéna Edwe. Dire que nous croyions jusque-là 
que tu étais un Pansogmatique raisonnable ! 

ŕ Veux-tu ranger cette arme avant de t’énerver et de couper 
l’oreille de quelqu’un ! dit Val Dal Barba. 

ŕ Comment ? Moi ? Un épéiste éprouvé ? Comment peux-tu 
imaginer une chose pareille ? Enfin… comme tu voudras ! Je 
troque ma rapière contre un autre gobelet de vin. 

La discussion se poursuivit. Dordolio s’approcha de Reith en 
zigzaguant et laissa tomber sur un ton mi-facétieux mi-
condescendant : 

ŕ Quelle surprise que de rencontrer un nomade aussi érudit, 
aussi porté aux distinguos subtils ! 

Reith regarda Traz en riant. 
ŕ Les nomades ne sont pas nécessairement des bouffons. 
ŕ Vous me déconcertez, déclara Dordolio. Où se trouve au 

juste votre steppe natale ? Quelle était votre tribu ? 
ŕ Ma steppe est située bien loin et ma tribu est disséminée 

dans toutes les directions. 
Le Yao tripota sa moustache d’un air songeur. 
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ŕ L’homme-Dirdir vous croit amnésique. Selon la princesse 
Jade Bleu, vous avez laissé entendre que vous veniez d’un autre 
monde. Ce jeune nomade, qui vous connaît mieux que 
quiconque, ne dit rien. Je confesse que je fais peut-être preuve 
d’une curiosité importune. 

ŕ La curiosité est le signe d’un esprit actif, répliqua Reith. 
ŕ Oui, oui… laissez-moi vous poser une question dont je 

reconnais volontiers qu’elle est absurde. (Dordolio jeta un 
regard en coulisse à Reith.) Pensez-vous vraiment être 
originaire d’un autre monde ? 

Le Terrien s’esclaffa tout en cherchant une réponse. 
ŕ Il y a quatre possibilités. Si j’étais effectivement originaire 

d’un autre monde, je pourrais répondre oui ou non. Si tel n’était 
pas le cas, je pourrais aussi répondre oui ou non. Dans la 
première hypothèse, cela me créerait des difficultés et, dans la 
seconde, ma dignité en souffrirait. La troisième possibilité est 
que je sois fou. La quatrième représente la seule situation que 
vous ne jugeriez pas anormale. Donc, c’est une question 
absurde, ainsi que vous l’avez vous-même reconnu. 

Dordolio tirailla sa moustache avec irritation. 
ŕ Seriez-vous, par hasard, membre du « culte » ? 
ŕ Probablement pas. De quel « culte » s’agit-il ? 
ŕ Des Ardents Attentistes qui ont remonté le cycle pour 

détruire deux de nos splendides cités. 
ŕ J’ai cru comprendre qu’elles avaient été bombardées par 

un adversaire inconnu. 
ŕ Aucune importance ! C’est le « culte » qui a suscité 

l’attaque, c’est lui qui a été la cause de leur anéantissement. 
Reith secoua la tête. 
ŕ Incompréhensible ! Votre rancune est dirigée non point 

contre le cruel ennemi qui a annihilé ces deux villes mais contre 
un groupe de vos congénères, qui étaient peut-être des gens 
sincères et bienveillants. J’appellerais cela un transfert émotif. 

Dordolio dévisagea froidement Reith. 
ŕ Vos analyses sont parfois caustiques. 
Reith éclata de rire. 
ŕ N’en parlons plus. J’ignore tout de ce « culte ». Quant à 

mon lieu de naissance… je préfère être amnésique. 
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ŕ Curieuse défaillance, alors que, pour le reste, vous semblez 
affirmer vos opinions avec vigueur. 

ŕ Je me demande pourquoi vous montrez tant 
d’acharnement, fit Reith d’une voix rêveuse. Que diriez-vous, 
par exemple, si je prétendais être originaire d’un monde 
lointain ? 

Dordolio pinça les lèvres et contempla la lanterne en clignant 
des yeux. 

ŕ Je n’ai pas réfléchi aussi loin. Mais n’insistons pas 
davantage sur ce point. D’abord, c’est une idée effrayante… Un 
ancien monde d’hommes ! 

ŕ Effrayante ? Comment cela ? 
Dordolio émit un rire embarrassé. 
ŕ L’humanité possède une face obscure. C’est comme une 

pierre enfoncée dans l’humus. Sa face supérieure, exposée au 
soleil et à l’air, est propre. Mais faites basculer la pierre et 
regardez en dessous. Regardez la fange et les insectes en 
débandade… C’est une chose que nous savons bien, nous, les 
Yao. Rien ne mettra fin à l’awaïle. Mais assez parlé de cela ! 
(Dordolio haussa convulsivement les épaules et enchaîna de sa 
voix condescendante :) Vous êtes résolu à venir à Cath. Que 
ferez-vous là-bas ? 

ŕ Je ne sais pas. Il faut bien que j’aille quelque part. 
Pourquoi pas à Cath ? 

ŕ C’est loin d’être facile pour un étranger. S’attacher à une 
maison est malaisé. 

ŕ Je trouve singulier que vous me disiez cela. La Fleur de 
Cath m’a affirmé que son père nous accueillera avec hospitalité 
au Palais du Jade Bleu. 

ŕ Il fera nécessairement preuve de courtoisie protocolaire 
mais vous ne pourrez pas plus résider au Palais du Jade Bleu 
que vous ne pourriez résider au fond du Draschade sous 
prétexte qu’un poisson vous a invité à nager. 

ŕ Qu’est-ce qui m’en empêcherait ? 
Dordolio haussa les épaules. 
ŕ Personne ne désire se ridiculiser. Le maintien est la 

définition de la vie. Et qu’est-ce qu’un nomade sait du 
maintien ? 
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Là, Reith n’avait rien à répondre. 
ŕ Le comportement d’un gentilhomme est fait de mille 

détails, reprit Dordolio. À l’académie, nous apprenons les 
convenances, les salutations, les fleurs de rhétorique Ŕ et je 
reconnais mon insuffisance en ce domaine. On nous enseigne 
l’habileté à l’épée, les principes du duel, de la généalogie, de 
l’héraldisme, les subtilités du costume et cent autres choses. 
Peut-être trouvez-vous ces disciplines exagérément arbitraires ? 

Ce fut Anacho qui répondit : 
ŕ Frivoles est un mot plus approprié. 
Reith s’attendait à une répartie à l’emporte-pièce, à un 

regard flamboyant au moins, mais Dordolio se borna à hausser 
les épaules avec indifférence. 

ŕ Mais votre vie est-elle plus importante ? Ou celle du 
marchand Ŕ celle de l’escrimeur ? Il ne faut jamais oublier que 
les Yao sont une race pessimiste ! L’awaïle est une menace 
toujours suspendue au-dessus de leur tête et nous sommes 
peut-être plus tristes qu’il n’y paraît. Conscients de la vanité 
fondamentale de l’existence, nous exaltons l’humble étincelle de 
vitalité que nous possédons. Nous extrayons aussi totalement 
que possible l’essence propre au moindre incident en usant 
systématiquement du formalisme approprié. Frivolité ? 
Décadence ? Qui peut faire mieux ? 

ŕ Tout cela est bel et bon, mais pourquoi se vautrer dans le 
pessimisme ? rétorqua Reith. Pourquoi ne pas élargir vos 
horizons ? Il me semble, d’ailleurs, que vous avez accepté la 
destruction de vos cités avec une surprenante nonchalance. La 
vengeance n’est pas la plus noble des activités humaines, mais 
la résignation est encore pire. 

ŕ Bah ! murmura Dordolio. Comment un barbare pourrait-il 
comprendre le désastre et ses répercussions ? Les Ardents 
Attentistes ont en grand nombre trouvé asile dans l’awaïle. Les 
actes et les expiations maintenaient notre pays en effervescence. 
Il n’y avait plus d’énergie disponible pour autre chose. Si vous 
étiez de bonne caste, je vous transpercerais le cœur pour avoir 
osé porter contre nous une accusation aussi grossière. 

Reith éclata de rire. 
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ŕ Puisque la bassesse de ma caste me met à l’abri des 
représailles, laissez-moi vous poser une autre question : qu’est-
ce que l’awaïle ? 

Le Yao leva les bras au ciel. 
ŕ Un amnésique doublé d’un barbare ! Je n’ai rien à dire à 

un être comme vous. Demandez cela à l’Homme-Dirdir. Il a la 
langue assez bien pendue ! 

Et sur ces mots Dordolio, furieux, s’éloigna. 
ŕ Que voilà une irrationnelle exhibition passionnelle ! fit 

Reith sur un ton méditatif. Je voudrais bien savoir de quoi je l’ai 
accusé ? 

ŕ D’avoir honte, répondit Anacho. Les Yao sont aussi 
sensibles à la honte que le globe oculaire aux poussières. De 
mystérieux ennemis ont détruit leurs villes. Ils soupçonnent les 
Dirdir d’avoir fait le coup mais n’osent leur en demander 
raison : alors, ils se rongent d’une vaine fureur et en ont honte. 
C’est leur caractéristique, et cette attitude les prédispose à 
l’awaïle. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Le meurtre. L’individu affligé Ŕ celui qui éprouve de la 

honte Ŕ tue le plus de gens possible, quel que soit leur sexe, leur 
âge ou leur degré de parenté. Et quand il ne peut plus tuer, il 
sombre dans l’apathie et la résignation. Son châtiment, 
terrifiant et excessivement dramatique, illumine ceux qui se 
pressent sur le lieu du supplice. Chaque exécution possède son 
style particulier. Essentiellement, c’est une grande fête de la 
douleur, très spectaculaire, que la victime elle-même apprécie 
peut-être. Cette institution imprègne toute la vie de Cath. C’est 
en se fondant là-dessus que les Dirdir jugent que tous les sous-
hommes sont fous. 

ŕ Par conséquent, si nous allons à Cath, nous courons le 
risque de nous faire massacrer par des hallucinés ! grommela 
Reith. 

ŕ C’est un risque limité. Après tout, les « actes » ne sont pas 
des événements courants. (Anacho jeta un coup d’œil autour de 
lui.) Mais il se fait tard. 

Il souhaita bonne nuit à Reith et partit se coucher. 
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Le Terrien resta devant le bastingage à contempler l’océan. 
Après l’effusion de sang qui avait marqué leur séjour à Pera, 
Cath lui avait fait l’effet d’un havre de grâce, d’un pays civilisé 
où il réussirait peut-être à bricoler un astronef. À présent, cette 
perspective était plus lointaine qu’elle ne l’avait jamais été. 

Quelqu’un s’approcha de lui. C’était Heizari, l’aînée des 
sœurs aux cheveux orange. 

ŕ Vous semblez mélancolique, dit-elle. Qu’est-ce qui vous 
tracasse ? 

Reith posa son regard sur le pâle ovale du visage de la jeune 
fille Ŕ un visage effronté qui, pour l’instant, rayonnait d’une 
coquetterie innocente… peut-être pas si innocente que cela, 
d’ailleurs ! Il ravala les mots qui lui montaient aux lèvres. La 
jeune fille était indiscutablement séduisante. 

ŕ Comment se fait-il que vous ne soyez pas au lit avec votre 
sœur ? 

ŕ Oh ! C’est tout simple ! Edwe n’est pas couchée, elle non 
plus. Elle est avec votre ami Traz en train de l’enjôler, de le 
provoquer, de l’aguicher et de le harceler. Elle est beaucoup plus 
flirt que moi. 

Pauvre Traz ! se dit Reith. 
ŕ Et vos parents ? Cela ne les contrarie pas ? 
ŕ Qu’est-ce que ça peut leur faire ? Quand ils étaient jeunes, 

ils flirtaient avec autant d’ardeur que n’importe qui. N’était-ce 
pas leur droit ? 

ŕ Sans doute. Les mœurs varient, vous ne l’ignorez pas ? 
ŕ Et vous ? Quelles sont les coutumes de votre peuple ? 
ŕ Elles sont ambiguës et assez compliquées. Il y a de très 

nombreuses différences. 
ŕ C’est comme chez nous, les habitants des Îles des Nuages, 

fit-elle en se serrant un peu plus contre le Terrien. Nous ne 
sommes pas automatiquement amoureux. Mais, parfois, on se 
trouve dans un certain état d’esprit, ce qui, je crois, est la 
conséquence d’une loi naturelle. 

ŕ Je n’en disconviens pas. (Cédant à son désir, Reith piqua 
un baiser sur le visage ensorcelant de la jeune fille.) Néanmoins, 
loi naturelle ou pas, je n’ai aucune envie d’indisposer votre père. 
C’est un redoutable épéiste. 
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ŕ Vous n’avez pas à vous faire de souci pour cela. Si vous 
voulez qu’il vous rassure, il est certainement encore éveillé. 

ŕ Je ne vois pas très bien ce que je lui demanderais. Cela 
étant dit et tout bien considéré… 

Tous deux se dirigèrent vers l’avant. Ils gravirent les marches 
sculptées de la poupe et, tournés vers le sud, contemplèrent la 
mer. Az, à l’ouest, était basse à l’horizon. Son reflet faisait 
brasiller sur les flots des prismes d’améthyste. Une fille aux 
cheveux orange, une lune pourpre, un bateau de conte de fées 
voguant sur un océan lointain Ŕ Reith échangerait-il tout cela 
contre son retour sur la Terre ? Il n’y avait qu’une seule 
réponse : oui. Et pourtant, comment échapper à la douceur de 
l’instant ? Il embrassa de nouveau la jeune fille avec plus de 
chaleur que la première fois. Soudain, quelqu’un, qui jusque-là 
était demeuré invisible dans l’ombre du cabestan, se redressa et 
s’éloigna précipitamment. Les rayons obliques de la lune 
permirent à Reith de reconnaître Ylin-Ylan, la Fleur de Cath, et 
cela éteignit ses ardeurs. L’air misérable, il se retourna. Mais 
pourquoi se sentir coupable ? Il y avait longtemps qu’Ylin-Ylan 
lui avait fait comprendre que leurs rapports de naguère avaient 
cessé d’exister. Le Terrien se tourna de nouveau vers Heizari, la 
jeune fille aux cheveux orange. 
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Au matin, pas un souffle de vent. Le soleil se leva dans un ciel 
semblable à un œuf d’oiseau : beige et gris colombe à l’horizon, 
gris bleuté au zénith. 

Le petit déjeuner se composait comme d’habitude de pain 
grossier, de poisson salé, de fruits de conserve et de thé âcre. 
Les convives mangèrent en silence, chacun plongé dans ses 
pensées matinales. 

La Fleur de Cath arriva en retard. Elle se glissa à pas lents 
dans la salle à manger, s’installa à sa place avec un sourire poli à 
sa droite et à sa gauche et attaqua son repas, perdue dans une 
sorte de rêverie. Dordolio l’observait avec perplexité. 

Le capitaine passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. 
ŕ La journée sera calme, annonça-t-il. Ce soir, il y aura des 

nuages et de l’orage. Demain ? Impossible de le prévoir. C’est un 
temps singulier ! 

Reith, qui était irrité, se forçait à avoir son comportement 
habituel. Aucune raison de s’inquiéter : il n’avait pas changé. 
C’était Ylin-Ylan qui avait changé. Même quand ils étaient tous 
les deux au mieux de leurs relations, elle gardait secrète une 
partie d’elle-même. Était-ce une persona représentée par un 
autre jeu de ses multiples noms ? Le Terrien s’efforça de chasser 
la jeune fille de ses pensées. 

Dès qu’elle eut terminé, Ylin-Ylan, sans perdre de temps, 
sortit sur le pont, où Dordolio la rejoignit. Tous deux 
s’accoudèrent à la rambarde. La jeune fille parlait avec une 
animation fébrile ; son compagnon, tirant sur sa moustache, 
glissait parfois un ou deux mots. 

Soudain, un matelot, posté sur la plage avant, lança un cri et 
désigna quelque chose sur la mer. Reith bondit sur l’écoutille et 
il aperçut une forme noire qui flottait à la surface des eaux. Elle 
possédait une tête, des épaules étroites et avait quelque chose 
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d’inconfortablement humain. Puis la créature fit un bond et, 
plongeant, disparut aux regards. Reith se tourna vers Anacho. 

ŕ Qu’est-ce que c’était ? 
ŕ Un Pnume. 
ŕ Si loin de la terre ? 
ŕ Et alors ? Ils sont comme les Phung. Qui obligerait un 

Phung à rendre compte de ses faits et gestes ? 
ŕ Mais que fait-il ici, au milieu de l’océan ? 
ŕ Peut-être qu’il se laisse dériver la nuit à la surface en 

regardant courir les lunes. 
Les heures passèrent. Traz et les deux filles aux cheveux 

orange jouèrent aux palets. Le marchand lisait un livre relié de 
cuir. Palo Barba et Dordolio firent un peu d’escrime. Selon son 
habitude, le Yao plastronnait, faisait siffler sa lame dans l’air, 
battait du pied, agitait les bras. Bientôt, son partenaire se lassa. 
Ylin-Ylan s’approcha et s’assit sur l’écoutille tandis que 
Dordolio, debout, éprouvait la souplesse de sa lame. Il se tourna 
vers Reith. 

ŕ Prenez un fleuret, nomade, et montrez-moi donc comment 
on est habile dans votre steppe natale ! 

Ces mots éveillèrent instantanément la méfiance du Terrien. 
ŕ Nous sommes très peu habiles. De plus, j’ai perdu mon 

entraînement. Un autre jour, peut-être. 
ŕ Allez, venez ! insista Dordolio dont les yeux étincelaient. 

J’ai entendu parler de votre adresse. Vous n’allez pas refuser de 
nous faire une démonstration de votre technique ! 

ŕ Excusez-moi mais je n’en ai pas envie. 
ŕ Mais si, Adam Reith ! intervint Ylin-Ylan. Si tu n’acceptes 

pas, tu nous décevras tous ! 
Reith se tourna vers elle et l’étudia longuement. Ce visage 

tendu, blême et frémissant d’émotion, n’était pas celui de la 
jeune fille qu’il avait connue à Pera. Quelque chose avait changé 
en elle : c’était le visage d’une étrangère. 

Il reporta son attention sur Dordolio qui, de toute évidence, 
obéissait aux instructions de la Fleur de Cath. Reith ignorait ce 
qu’ils avaient comploté, mais ce n’était sûrement pas à son 
avantage. 

Palo Barba intercéda : 
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ŕ Laissez ce garçon tranquille. Nous allons tirer encore tous 
les deux. Comme cela vous aurez tout l’exercice dont vous avez 
besoin. 

ŕ Mais je veux me mesurer avec ce type ! Son attitude est 
exaspérante et une petite correction ne lui fera pas de mal. 

ŕ Si vous avez l’intention de lui chercher querelle, c’est, bien 
sûr, votre affaire, répliqua sèchement Palo Barba. 

ŕ Il ne s’agit pas de querelle, affirma Dordolio d’une voix 
claironnante et un tantinet nasillarde. Une démonstration, 
disons. Ce personnage semble confondre la caste de Cath avec la 
roture. Or, c’est loin d’être la même chose et je désire le lui faire 
comprendre. 

Reith se leva d’un air las. 
ŕ Fort bien. Avec quoi envisagez-vous de faire votre 

démonstration ? 
ŕ Le fleuret, l’épée… comme vous voudrez. Puisque vous ne 

savez rien des rites de la chevalerie, nous nous en passerons. Un 
simple « Allez ! » suffira. 

ŕ Et « stop » ? 
Dordolio ricana derrière sa moustache. 
ŕ Il en ira selon les circonstances. 
ŕ Parfait. (Reith se tourna vers Palo Barba.) Autorise-moi à 

jeter un coup d’œil sur tes armes, s’il te plaît. 
L’interpellé ouvrit son étui et Reith choisit une paire de 

lames courtes et légères. 
Dordolio haussa les sourcils dans une mimique de dégoût. 
ŕ Ce sont des armes d’enfant dont on se sert pour 

l’entraînement des petits garçons ! 
Reith souleva l’une des épées, en éprouva la souplesse. 
ŕ Cela me convient parfaitement. Si ces épées ne vous 

plaisent pas, prenez celle que vous voudrez. 
Le Yao empoigna la légère épée de mauvaise grâce. 
ŕ Elle n’a aucune vie ! C’est un instrument qui n’a ni ressort 

ni mobilité… 
Reith leva l’arme et, d’un coup de plat, fit basculer le couvre-

chef de Dordolio. 
ŕ Mais qui répond bien et qui est pratique à l’usage, comme 

vous pouvez vous en rendre compte. 
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Dordolio ne fit pas de commentaires. Il repoussa le chapeau 
qui était tombé sur ses yeux et retroussa les poignets de son 
blanc pourpoint de soie. 

ŕ Prêt ? 
ŕ À votre disposition. 
D’un geste plein de panache, Dordolio salua de l’épée et 

s’inclina à droite et à gauche. Reith recula. 
ŕ Je croyais qu’il avait été décidé de laisser tomber le 

cérémonial ? 
Le Yao se contenta de répondre par un sourire qui révéla ses 

dents et engagea le fer avec un de ces jeux de pieds dont il était 
coutumier. Reith para sans difficulté, fit une feinte et, profitant 
de ce que l’autre était déséquilibré, il entailla l’une des agrafes 
qui retenaient le pantalon de Dordolio. 

Ce dernier rompit et repartit à l’attaque. Son rictus avait fait 
place à un sourire sinistre. Il attaqua furieusement, pointant, 
bourrant, testant son adversaire, qui réagissait mollement. 
Écartant la lame de Reith, il se fendit soudain mais le Terrien 
avait déjà sauté de côté et l’épée de Dordolio ne rencontra que le 
vide. Reith frappa d’estoc et, cette fois, l’agrafe du pantalon 
céda. 

Dordolio recula, l’air mauvais et, sans désemparer, Reith 
trancha net la boucle : le pantalon du Yao se mit à faire des plis. 

Il battit en retraite, rouge de fureur, et lança son épée au loin. 
ŕ Ce sont là des joujoux ridicules ! Prenez donc une véritable 

épée ! 
ŕ Servez-vous de celle que vous préférez. Moi, je garde celle-

là. Mais je vous conseille de commencer par rattacher votre 
pantalon. Sinon la situation risque de devenir gênante pour 
vous comme pour moi. 

Dordolio s’inclina sèchement, mais avec grâce. Il s’éloigna et 
fixa son pantalon et sa ceinture à l’aide de courroies. 

ŕ Je suis prêt. Puisque vous insistez et que j’ai l’intention de 
vous donner une leçon, je vais me servir de l’arme dont j’ai 
l’habitude. 

ŕ À votre guise. 
Dordolio sortit du fourreau la lame longue et souple, fit un 

moulinet au-dessus de sa tête et, après avoir adressé un signe 
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du menton à Reith, il chargea. La pointe flexible oscillait de 
droite à gauche. Le Terrien l’évita et, négligemment, presque 
comme par hasard, il effleura du plat la joue de son adversaire. 

Dordolio tressaillit et, piaffant, chargea de nouveau avec 
fureur. Reith céda du terrain. Le Yao le harcela avec force 
contre-appels, se fendant, frappant d’estoc et de taille. Le 
Terrien se contentait de parades. Il souffleta de nouveau 
Dordolio sur l’autre joue, puis rompit. 

ŕ Je suis à bout de souffle. Peut-être avez-vous 
suffisamment d’exercice pour aujourd’hui ? 

Dordolio, pétrifié, le foudroya du regard. Ses narines étaient 
dilatées, sa poitrine se soulevait et s’abaissait avec effort. Il 
tourna son regard vers la mer, poussa un profond soupir. 

ŕ Oui, fit-il d’une voix atone. Nous avons fait assez de sport 
comme cela. 

Il jeta un coup d’œil à sa rapière incrustée de pierres 
précieuses et, sur le moment, les spectateurs crurent qu’il allait 
la lancer à l’eau. Finalement, il la remit au fourreau et salua 
Reith. 

ŕ Vous avez une excellente technique. Je vous suis 
reconnaissant de cette démonstration. 

Palo Barba s’approcha. 
ŕ Voilà qui est parlé ! C’est digne d’un vrai chevalier de 

Cath ! Maintenant, assez d’épées ! Assez de métal ! Prenons 
donc un gobelet de vin matinal ! 

ŕ Attendez-moi un instant, fit Dordolio qui regagna sa 
cabine. 

La Fleur de Cath, immobile, semblait pétrifiée. Heizari 
apporta une coupe à Reith. 

ŕ J’ai une idée merveilleuse. 
ŕ Laquelle ? 
ŕ Vous débarquerez à Wyness et vous viendrez à la Colline 

des Vergers pour seconder mon père à son académie d’escrime. 
Ce sera une vie agréable et sans soucis. Vous n’aurez rien à 
redouter. 

ŕ Voilà une séduisante perspective, répondit Reith. Je me 
laisserais bien tenter. Seulement, j’ai des responsabilités. 
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ŕ Laissez-les tomber ! Les responsabilités ont-elles tant 
d’importance alors qu’on n’a qu’une seule vie ? Mais non, ne 
dites rien ! (Elle posa sa main sur la bouche du Terrien.) Je sais 
ce que vous allez répondre. Vous êtes un homme singulier, 
Adam Reith. Tout à la fois inquiétant et gentil… Oui, vous êtes 
un homme étrange. 

ŕ Je ne trouve pas. C’est Tschaï qui est étrange. Moi, je suis 
quelqu’un de parfaitement ordinaire. 

Heizari se mit à rire. 
ŕ Certes pas ! Tschaï est… (Elle fit un geste indécis.) Elle est 

parfois terrible. Mais étrange ? Je ne connais rien d’autre. (Elle 
se leva.) Tenez, je vais vous verser encore du vin. Et peut-être en 
boirai-je, moi aussi. Que faire d’autre par une si belle journée ? 

Le capitaine, qui passait par là, s’arrêta. 
ŕ Profitez du calme tant que nous en bénéficions. Les vents 

vont se lever. Regardez au nord ! 
Un banc de nuages sombres barrait l’horizon. En dessous, la 

mer miroitait comme du cuivre. Une brise singulièrement 
fraîche les caressa soudain, les voiles du Vargaz claquèrent et 
les gréements grincèrent. 

Dordolio émergea de sa cabine. Il s’était changé. À présent, il 
portait un costume marron, des bottes de velours noir et était 
coiffé d’un chapeau pointu assorti à celles-ci. Il se mit à la 
recherche d’Ylin-Ylan. Où était-elle ? 

Elle était accoudée à la rambarde du gaillard d’avant et 
contemplait la mer. Le Yao hésita et tourna lentement les 
talons. Palo Barba lui tendit un gobelet. Dordolio, silencieux, 
alla s’asseoir sous la haute lanterne de cuivre. 

Les nuages glissaient vers le sud. De temps en temps 
luisaient des éclairs pourpres. Bientôt, de sourds roulements de 
tonnerre parvinrent aux oreilles des passagers. On ferla les 
voiles pour ne garder qu’un petit foc en prévision de la tempête. 
La felouque avançait à allure réduite. 

Le coucher du soleil fut un spectacle impressionnant : l’astre 
brillait d’une lueur fauve derrière les nuages noirs. 

La Fleur de Cath quitta son poste d’observation. Elle était 
entièrement nue. Elle s’immobilisa et passa en revue les visages 
éberlués de ses compagnons de voyage. D’une main, elle tenait 
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un pistolet à dards et, de l’autre, une dague. Un étrange sourire 
fixe jouait sur ses lèvres. Un sourire que Reith, qui avait eu 
l’occasion d’observer Ylin-Ylan dans de multiples circonstances, 
ne reconnaissait pas. Dordolio poussa un cri inarticulé et se 
précipita vers elle en courant. 

Elle pointa son pistolet sur lui. Il fit un écart et le projectile 
passa en sifflant à quelques centimètres de sa tête. Ylin-Ylan 
fouilla le pont du regard. Repérant Heizari, elle marcha sur elle, 
l’arme prête. La jeune fille aux cheveux orange hurla de terreur 
et alla se réfugier derrière le mât principal. Les éclairs se 
pressaient entre les nuages, baignant la scène de leur lueur 
empourprée. Dordolio se rua en avant. La Fleur de Cath 
l’accueillit d’un coup de dague et le Yao recula en titubant. Du 
sang jaillissait de son cou. Ylin-Ylan braqua son pistolet et 
Dordolio se jeta à plat ventre derrière l’écoutille. Heizari 
s’élança en direction de la plage avant, poursuivie par la Fleur 
de Cath. Un homme d’équipage apparut au même moment et se 
figea sur place, stupéfait. Ylin-Ylan lui taillada le visage et le 
marin alla chercher refuge au fond de la coursive. 

Heizari était derrière le mât avant. Un éclair embrasa le ciel, 
immédiatement suivi d’un coup de tonnerre. 

Ylin-Ylan fit le tour du mât, jouant avec dextérité de sa lame. 
La jeune fille aux cheveux orange porta la main à son flanc et fit 
quelques pas mal assurés, une expression d’étonnement peinte 
sur les traits. La Fleur de Cath leva son pistolet, mais Palo Barba 
était là : d’un coup sec, il expédia l’arme au loin et elle retomba 
sur le pont avec un bruit métallique. Ylin-Ylan blessa Barba, 
blessa Reith qui essayait de l’immobiliser, et elle gravit 
précipitamment l’échelle du beaupré dont elle entreprit 
l’ascension. 

Les vagues secouaient le bâtiment ; le mât de beaupré se 
redressait puis piquait du nez. Le soleil sombra dans la mer et la 
Fleur de Cath se tourna pour le regarder, se cramponnant d’un 
bras à l’étai de misaine. 

ŕ Redescends ! l’implora Reith. Redescends ! 
Son regard s’abaissa sur lui. Son expression était lointaine. 
ŕ Derl ! reprit le Terrien, Ylin-Ylan ! 
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Elle ne semblait pas l’entendre. Reith essaya ses autres 
noms : 

ŕ Fleur de Jade Bleu ! (Il essaya son nom de cour :) Shar 
Zarin ! 

Elle se borna à lui adresser un sourire désenchanté. 
Pour l’amadouer, Reith l’appela par son nom d’enfant : 
ŕ Zozi… Zozi… redescends ! 
La physionomie de la jeune femme se modifia. Elle se colla 

davantage contre le mât, l’étreignant de ses deux bras. 
ŕ Zozi ! Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Allez, sois gentille 

et descends ! 
Mais l’esprit d’Ylin-Ylan était loin, très loin. Il était là-bas, à 

l’endroit où le soleil se couchait. 
Reith l’appela alors par son nom secret : 
ŕ L’Iae ! Reviens ! C’est Ktan qui t’appelle, L’Iae ! 
Elle secoua la tête, les yeux toujours fixés sur la mer. 
Reith essaya le dernier nom, bien qu’il roulât bizarrement 

sur ses lèvres Ŕ son nom d’amour Ŕ mais le tonnerre noya sa 
voix et elle n’entendit pas. Le soleil n’était plus qu’un arc de 
cercle perdu dans une mer de couleurs estompées. La Fleur de 
Cath se détacha du mât et plongea dans les flots. Il y eut une 
gerbe d’écume. L’espace d’un instant, Reith crut apercevoir la 
spirale de sa noire chevelure. Puis il n’y eut plus rien. 

 
Plus tard, dans la soirée, alors que le Vargaz montait à 

l’assaut des lames pour retomber comme une masse dans le 
creux des rouleaux, Reith posa une question à Ankhe at afram 
Anacho, l’Homme-Dirdir : 

ŕ A-t-elle simplement perdu la raison Ŕ ou était-ce l’awaïle ? 
ŕ C’était l’awaïle. Le refuge contre l’humiliation. 
ŕ Mais… 
Reith laissa inachevée sa phrase qu’il compléta d’un geste 

vague : il était incapable de parler. 
ŕ Tu as flirté avec la fille des Îles des Nuages, reprit Anacho, 

et son chevalier servant s’est couvert de ridicule. Dès lors, elle 
était vouée à l’humiliation. Elle nous aurait tous massacrés si 
elle l’avait pu. 

ŕ Je n’arrive pas à comprendre, murmura le Terrien. 
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ŕ Évidemment ! Tu n’es pas un Yao. La pression était trop 
forte pour la princesse Jade Bleu. Elle a eu de la chance. À 
Settra, son châtiment aurait été l’exécution publique par la 
torture. 

Reith regagna le pont en tâtonnant. La lanterne de cuivre qui 
se balançait grinçait. Il contempla la mer en tumulte. Quelque 
part, très loin et très profond, un corps blanc flottait dans les 
ténèbres. 
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Toute la nuit, les vents soufflèrent capricieusement Ŕ tantôt 
rafale et tantôt soupir, tantôt tornade et tantôt zéphyr. 
L’accalmie s’installa brusquement à l’aube et, quand le soleil se 
leva, le Vargaz tanguait sur une mer trouble. 

À midi, une terrible bourrasque précipita le bâtiment vers le 
sud comme s’il ne s’agissait que d’un jouet, sa haute proue 
barattant la mer écumeuse. Les passagers restèrent confinés 
dans le carré. Heizari, que l’on avait pansée, ne quitta pas la 
cabine qu’elle partageait avec Edwe. Elle était pâle. Reith lui tint 
compagnie pendant une heure. Elle était pratiquement 
incapable de parler d’autre chose que de l’atroce expérience 
qu’elle avait vécue la veille. 

ŕ Mais pourquoi a-t-elle fait quelque chose d’aussi 
épouvantable ? 

ŕ Les Yao sont apparemment enclins à ce comportement. 
ŕ Je l’ai entendu dire. Mais la folie elle-même a une raison. 
ŕ D’après l’Homme-Dirdir, elle a été terrassée par la honte. 
ŕ Quelle absurdité ! Une fille aussi belle qu’elle ? Qu’est-ce 

qui a pu la pousser à une telle extrémité ? 
ŕ C’est une question que je préfère ne pas approfondir, 

murmura le Terrien. 
Les vagues étaient maintenant de véritables collines qui 

soulevaient le Vargaz dont la coque arrondie geignait et vibrait 
en glissant le long de leur versant. Enfin, un beau matin, le 
soleil jaillit dans un ciel vierge de nuages. Le gros temps dura 
encore une journée, puis les éléments s’apaisèrent 
progressivement et, toutes voiles dehors, la felouque, poussée 
par une jolie brise d’ouest, poursuivit son chemin. 

Trois jours plus tard, on vit surgir au sud un îlot sombre aux 
formes mal définies que le capitaine déclara être un repaire de 
corsaires et qu’il surveilla attentivement dans le hunier jusqu’au 
moment où l’obscurité eut englouti l’île. 
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Les jours se succédaient, uniformes et singulièrement 
neutres. L’avenir était incertain. Reith devenait nerveux et ne 
tenait plus en place. Comme Pera était loin ! C’était une époque 
qui lui paraissait si innocente et si simple ! Alors, Cath 
représentait pour lui un havre Ŕ la sécurité et la civilisation. Il 
avait la certitude que, par reconnaissance, le Seigneur Jade Bleu 
faciliterait ses projets. Cette espérance avait fait long feu ! 

Le Vargaz approchait du continent de Kachan. Là, le 
capitaine comptait profiter des courants septentrionaux pour 
pénétrer dans le détroit de Parapan. 

Un matin, en arrivant sur le pont, Reith aperçut une île 
d’aspect remarquable par tribord. D’une surface peu 
importante Ŕ moins de quatre cents mètres de diamètre Ŕ elle 
était ceinturée au ras de l’eau par un mur de verre noir haut de 
trente mètres derrière lequel se dressaient une douzaine 
d’édifices de tailles variables aux proportions disgracieuses. 

Anacho, ses étroites épaules voûtées, une expression morose 
peinte sur son visage étiré, le rejoignit. 

ŕ Voilà le bastion d’une race malfaisante : la race des 
Wankh. 

ŕ Pourquoi malfaisante ? Parce qu’ils sont en guerre avec les 
Dirdir ? 

ŕ Parce qu’ils refusent de mettre fin à la guerre. Aucune des 
deux parties n’a d’avantages à retirer de cette confrontation. Les 
Dirdir ont proposé qu’on arrête les hostilités. Les Wankh ont 
refusé. C’est un peuple brutal et indéchiffrable ! 

ŕ Je ne sais évidemment rien du conflit. Pourquoi cette île 
est-elle entourée d’un mur ? 

ŕ Pour décourager les Pnume qui infestent Tschaï comme 
des rats. Les Wankh ne sont pas une nation sociable. En fait… 
Tiens ! Regarde sous la surface de l’eau. 

Reith obéit et distingua une silhouette humaine et sombre 
qui accompagnait le navire à dix ou quinze pieds de profondeur. 
Une espèce de ceinture métallique la serrait à la taille et elle se 
déplaçait sans faire de mouvements. Soudain, le personnage se 
contorsionna, s’éloigna obliquement par rapport au Vargaz et 
se perdit dans les ténèbres. 

ŕ Les Wankh sont amphibies, poursuivit Anacho. 
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ŕ Ils utilisent des propulseurs électriques quand ils se livrent 
à leur sport sous-marin. 

Reith braqua de nouveau son sondoscope. Comme la 
muraille, les tours de la ville étaient faites de verre sombre, elles 
étaient percées de fenêtres rondes, disques plus noirs que la 
couleur noire. De fragiles balcons faits d’entrelacs cristallins 
servant de passerelles conduisaient aux bâtiments plus éloignés. 
Le Terrien vit quelque chose bouger. Un couple de Wankh ? Il 
regarda avec plus d’attention et constata qu’il s’agissait 
d’hommes Ŕ d’Hommes-Wankh, sans aucun doute. Leur peau 
avait la blancheur de la farine et leur crâne plat se hérissait de 
touffes noires. Leur visage lisse avait une expression taciturne. 
Ils portaient un vêtement sombre d’une seule pièce, agrémenté 
d’une large ceinture de cuir noir à laquelle étaient suspendus de 
petits accessoires, des outils, des instruments. Au moment où ils 
pénétraient à l’intérieur d’un édifice, ils se tournèrent vers le 
Vargaz et, l’espace d’un instant, Reith les vit de face. Il sursauta 
et abaissa son sondoscope. 

Anacho lui jeta un regard en coulisse. 
ŕ Que t’arrive-t-il ? 
ŕ Je viens de voir deux Hommes-Wankh. À côté d’eux, 

même toi, qui es un étrange mutant, une espèce de monstre, tu 
as l’air banal par comparaison. 

L’Homme-Dirdir eut un sourire railleur. 
ŕ En fait, ils ne diffèrent guère du sous-homme type. 
Reith ne releva pas le propos. D’abord, parce qu’il était 

incapable de définir exactement ce qui l’avait frappé et qui 
transparaissait sous ces masques blêmes et impénétrables. Il 
regarda encore, mais les Hommes-Wankh n’étaient plus là. 

Dordolio, qui les avait rejoints, contemplait le sondoscope 
d’un air fasciné. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que cet instrument ? 
ŕ Un appareil d’optique électronique, répondit 

laconiquement Reith. 
ŕ Je n’ai jamais rien vu de pareil. (Dordolio se tourna vers 

Anacho.) C’est de fabrication dirdir ? 
ŕ Je ne crois pas, fut la réponse sibylline de l’Homme-

Dirdir. 



62 

Dordolio décocha à Reith un coup d’œil surpris. 
ŕ Est-ce un objet chasch ? ou wankh ? (Il examina les 

caractères gravés sur la plaque.) Qu’est-ce que c’est que cette 
écriture ? 

Anacho haussa les épaules : 
ŕ Je suis incapable de la lire. 
ŕ Et vous, vous pouvez déchiffrer ça ? demanda Dordolio à 

Reith. 
ŕ Je le pense. 
Et, ne résistant pas à une soudaine envie de se montrer 

facétieux, le Terrien lut à haute voix : 
 

Agence Fédérale de l’Espace 
Section Equipement et Matériel 

Télescope Binoculaire à Photomagnification type 
Mark XI IX-1000X 

Non projectif et inutilisable dans l’obscurité totale 
BAF-1303-K-29023 

Employer exclusivement des blocs énergétiques, modèle D5. 
Si la lumière est mauvaise, enclencher le compensateur de 
couleurs. Ne regarder ni le soleil ni une source lumineuse 
intense : l’œil peut être endommagé en cas de défaillance du 
régulateur d’admission lumineuse automatique. 

 
— Quel est ce langage ? s’exclama Dordolio en ouvrant de 

grands yeux. 
ŕ Un des nombreux idiomes humains. 
ŕ Mais de quelle région ? Les hommes parlent la même 

langue d’un bout à l’autre de Tschaï, que je sache. 
ŕ Plutôt que de vous embarrasser tous les deux, je préfère ne 

rien dire. Continuez de penser que je suis amnésique. 
ŕ Nous prenez-vous pour des imbéciles ? gronda Dordolio. 

Sommes-nous des enfants pour éluder ainsi nos questions ? 
ŕ Il est parfois sage de sauvegarder les mythes, fit Anacho 

sans regarder personne en particulier. Trop de science peut 
devenir un pesant fardeau. 

Dordolio se mordilla la moustache. Du coin de l’œil, il 
regarda encore le sondoscope avant de s’éclipser brusquement. 
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Trois autres îles étaient visibles, maintenant, chacune ceinte 
d’une muraille enserrant un ensemble de bâtiments noirs à 
l’architecture excentrique. Une ligne sombre barrait l’horizon : 
le continent de Kachan. 

À mesure que s’écoulaient les heures, cette ombre gagna en 
intensité tandis que se précisaient les détails. Finalement, elle se 
métamorphosa en montagnes jaillissant de la mer. Le Vargaz 
côtoya le rivage en direction du nord ; l’ombre des pics le 
recouvrait presque. Des rapaces aux noires ailes en biseau 
voletaient autour des mâts en poussant de mornes hululements 
accompagnés de cliquetis de mandibules. En fin d’après-midi, 
on repéra une baie fermée dans l’échancrure des falaises. Une 
ville hétéroclite s’étalait au sud, et au nord, plantée sur un 
promontoire, se dressait une forteresse wankh semblable à une 
floraison anarchique de cristaux noirs. À l’est, où le terrain était 
horizontal, se trouvait un port spatial sur lequel on distinguait 
un grand nombre d’astronefs de types et de tailles divers. 

Reith examina au sondoscope le paysage et le flanc de la 
montagne qui descendait en pente douce vers le spatiodrome. 
Intéressant, très intéressant, se dit-il songeusement. 

Le capitaine s’approcha et leur apprit que le port, qui 
s’appelait Ao Hidis, était un important centre wankh. 

ŕ Je n’avais pas l’intention de m’enfoncer si loin au sud 
mais, puisque nous sommes là, je vais essayer de vendre mes 
cuirs et mes bois de Grenie. Ensuite, je chargerai des produits 
chimiques que j’apporterai à Cath. Un mot d’avertissement pour 
ceux qui auraient envie de tirer une bordée. Il y a deux villes : 
Ao Hidis proprement dite, qui est la ville des hommes, et une 
autre au nom imprononçable, qui est celle des Wankh. La 
première est habitée par plusieurs races différentes, dont les 
Lokhars. Mais le gros de la population est constitué par les 
Noirs et les Pourpres. Ils ne se mélangent pas et ne s’intéressent 
qu’à leurs seuls congénères. Vous pourrez vous promener sans 
crainte dans les rues, faire les achats que vous voudrez dans 
n’importe quelle boutique ou à n’importe quel étal, à condition 
qu’il soit à l’air libre. N’entrez en aucun cas, en revanche, dans 
un endroit clos, magasin ou cabaret, qu’il soit noir ou pourpre : 
vous n’en ressortiriez vraisemblablement pas. Il n’y a pas de 
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lupanars publics. Si vous achetez quelque chose dans une 
boutique noire, ne vous arrêtez pas devant une boutique 
pourpre avec vos emplettes : cela irriterait et vous risqueriez de 
vous faire insulter. Il y a même eu des cas d’agression. Même 
chose si vous faites vos achats dans une boutique pourpre. 
Quant à la ville wankh, elle n’offre aucune distraction. Vous 
pourrez tout au plus regarder les Wankh, qui n’y voient aucune 
objection. Tout compte fait, c’est un port sinistre et les 
divertissements y sont rares. 

Le Vargaz accosta à un quai au-dessus duquel flottait une 
oriflamme pourpre. 

ŕ À mon dernier passage, dit le capitaine à Reith, j’ai 
travaillé avec les Pourpres. Je n’ai eu qu’à me louer d’eux et 
leurs prix sont honnêtes. Je ne vois aucune raison de changer 
ma pratique. 

Des manutentionnaires arrimèrent le navire. C’étaient des 
Pourpres au visage rond, à la tête sphérique, à l’épiderme prune. 
Du quai voisin, des Noirs observaient la scène avec une 
animosité teintée de morgue. Leur morphologie était semblable 
à celle des Pourpres. La seule différence était leur peau grise 
bizarrement mouchetée de taches noires. 

ŕ Personne ne connaît la raison de cette disparité, fit le 
capitaine. Une même mère peut avoir un enfant pourpre et un 
enfant noir. Les uns mettent ça sur le compte du régime, 
d’autres encore accusent les drogues. Certains pensent qu’il 
s’agit d’une maladie affectant une glande responsable de la 
coloration épidermique dans l’ovule. Mais les Wankh naissent 
noirs ou pourpres et chacun des deux groupes considère que 
l’autre est un paria. L’union mixte est stérile Ŕ c’est du moins ce 
que l’on dit Ŕ et l’idée de s’unir avec un congénère d’une autre 
couleur horrifie les Wankh. Ils préféreraient s’accoupler avec 
des molosses de la nuit. 

ŕ Mais l’Homme-Dirdir ? interrogea Reith. Ne risque-t-il 
pas de se faire faire un mauvais parti ? 

ŕ Bah ! Les Wankh sont au-dessus de telles futilités. Les 
Chasch Bleus sont réputés pour leur malice sadique et 
l’implacabilité des Dirdir échappe à toute prévision. Mais à ma 
connaissance, il n’y a pas, sur Tschaï, de peuple plus indifférent 
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et plus détaché que les Wankh. Il est rare qu’ils cherchent des 
ennuis aux hommes. Peut-être font-ils le mal en secret comme 
les Pnume : personne ne le sait. Les Hommes-Wankh, c’est 
autre chose… Ils sont aussi froids que des goules et il est 
imprudent de les contrarier. Bien… Nous voici amarrés. Vas-tu 
descendre à terre ? N’oublie pas mes conseils. Ao Hidis est une 
ville dont il faut se méfier. Fais mine d’ignorer aussi bien les 
Noirs que les Pourpres. Ne parle à personne et ne te mêle de 
rien. Lors de ma précédente escale, j’ai perdu un matelot qui 
avait acheté un châle dans une boutique noire et était ensuite 
allé boire du vin dans un troquet pourpre. Quand il est remonté 
à bord, il ne tenait plus sur ses jambes et il avait de la mousse 
qui lui sortait des narines. 

Anacho préféra rester sur le Vargaz et Reith descendit à 
terre en compagnie de Traz. Après avoir traversé le quai, ils 
s’engagèrent dans une rue pavée de dalles de schiste à mira 
flanquée de maisons rudimentaires faites de pierre et de bois 
que cernaient des détritus. Ils croisèrent quelques véhicules à 
moteur d’un modèle que le Terrien n’avait encore jamais vu. 
Sans doute étaient-ils de fabrication wankh. 

Les tours qui bordaient le rivage s’étiraient vers le nord. 
L’astroport se trouvait dans la même direction. 

Apparemment, il n’y avait pas de transports publics et les 
deux hommes durent faire la route à pied. Aux baraques 
succédèrent des habitations plus prétentieuses ; enfin, ils 
arrivèrent sur une place entourée de boutiques et d’éventaires. 
Les passants étaient pour moitié des Noirs et pour moitié des 
Pourpres. Aucune des deux races ne prêtait attention à l’autre. 
Les Noirs achetaient chez les Noirs, les Pourpres se servaient 
dans les magasins pourpres. Noirs et Pourpres se bousculaient 
sans jamais s’excuser. L’odeur de la haine imprégnait 
l’atmosphère. 

Reith et Traz poursuivirent leur chemin, toujours vers le 
nord. Après avoir traversé la place, ils empruntèrent une route 
cimentée et se trouvèrent bientôt devant une palissade faite de 
hauts pieux de verre qui ceinturait le port spatial. Reith 
s’immobilisa et étudia les lieux. 



66 

ŕ Je n’ai pas une âme de voleur, mais regarde ce petit 
astronef ! fit-il. J’aurais plaisir à le confisquer à son actuel 
propriétaire. 

ŕ C’est un appareil wankh, répliqua Traz avec pessimisme. 
Tu ne saurais pas le manœuvrer. 

Le Terrien acquiesça. 
ŕ C’est vrai. Mais si j’avais un peu de temps Ŕ disons une 

semaine Ŕ je pourrais apprendre. Par la force des choses, les 
principes de l’astronavigation sont partout les mêmes. 

ŕ Tu n’as aucun sens pratique ! le gourmanda Traz. 
Reith dissimula son sourire. Parfois, son compagnon 

retrouvait la personnalité sévère d’Onmale, l’emblème 
quasiment vivant que l’adolescent portait lors de leur première 
rencontre. Traz secoua la tête d’un air dubitatif. 

ŕ Laisserait-on des engins en état de marche et qui valent 
cher sans personne pour les garder ? C’est peu vraisemblable ! 

ŕ J’ai pourtant l’impression qu’il n’y a personne à bord de ce 
petit appareil, rétorqua Reith. Même les vaisseaux de commerce 
semblent vides. Pourquoi les garderait-on ? Qui, en dehors d’un 
type comme moi, aurait l’idée d’en subtiliser un ? 

ŕ Mais à supposer que tu puisses t’introduire dans cet 
astronef, on te découvrirait et tu serais abattu avant même 
d’avoir compris comment il fonctionne. 

ŕ Il est évident qu’un pareil projet est plein de risques, 
convint Reith. 

Ils regagnèrent le Vargaz et, lorsqu’ils furent de nouveau à 
bord, le navire leur parut être un havre de sécurité. Là, tout était 
normal. 

Les opérations de déchargement et d’embarquement se 
poursuivirent toute la nuit. Au matin, ses passagers et son 
équipage au complet, on largua les amarres, on hissa les voiles 
et le Vargaz s’élança à travers l’océan. 

 
Remontant vers le nord, la felouque longea la côte désolée de 

Kachan. Le premier jour, les voyageurs purent voir une dizaine 
de châteaux wankh que le brouillard engloutissait les uns après 
les autres. Le second jour, ils passèrent au large de trois grands 
fjords. Du dernier émergea une galère à moteur dont l’hélice 
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brassait l’eau. Aussitôt, le capitaine plaça deux hommes de 
faction au canon. La galère coupa la route du Vargaz. Alors, on 
démasqua la pièce. L’intrus vira de bord sans demander son 
reste et le vent apporta l’écho assourdi des huées de l’équipage. 

Une semaine plus tard, Dragan, la première des Îles des 
Nuages, se silhouetta à bâbord et, le lendemain, la felouque 
entra dans le port de Wyness où Palo Barba, son épouse et les 
deux filles aux cheveux orange débarquèrent. Traz les suivit 
mélancoliquement des yeux. Edwe se retourna et agita le bras, 
puis toute la famille disparut au milieu de la foule Ŕ vêtements 
de soie jaune et de lin blanc Ŕ qui encombrait le quai. 

Le Vargaz resta deux jours à Wyness pour livrer sa 
marchandise, s’approvisionner et remplacer ses voiles. Puis les 
amarres furent larguées et le bâtiment reprit la mer. Poussé par 
une jolie brise de l’ouest, il franchit le détroit de Parapan. Un 
jour s’écoula, une nuit et encore un jour. La nervosité 
commençait à gagner les passagers ; tout le monde regardait 
vers l’est, essayant d’apercevoir les hauteurs de Charchan. Le 
crépuscule tomba et le soleil sombra dans un chaos de bruns, de 
gris et d’orange bourbeux. On servit au dîner des fruits secs et 
du poisson en saumure auxquels personne ne fit honneur : les 
voyageurs préférèrent rester sur le pont. La nuit s’étira. Le vent 
mollit. Les uns après les autres, tous les passagers regagnèrent 
leurs cabines. Reith resta accoudé au bastingage à méditer sur 
son destin. Du temps passa. Du haut de la passerelle tombèrent 
des ordres lancés d’une voix grondeuse. La grande vergue 
descendit le long du mât en grinçant et le Vargaz se mit en 
panne. Reith s’accouda de nouveau au bastingage. Dans les 
ténèbres brillait au loin un chapelet de lumières : c’était le 
rivage de Cath. 
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Quand le jour se leva, une côte sans relief, tache noire sur le 
ciel sépia, apparut aux regards. On hissa les voiles pour profiter 
du vent et le Vargaz entra dans le port de Vervodeï. 

Le soleil jaillit, éclairant la cité endormie. Au nord, de hauts 
édifices aux façades plates dominaient les quais ; au sud 
s’entassaient magasins et entrepôts. 

On jeta l’ancre et l’on cargua les voiles, qui descendirent en 
grinçant le long des mâts. Une chaloupe s’approcha. Les officiels 
montèrent à bord, s’entretinrent avec le capitaine, échangèrent 
des saluts avec Dordolio et repartirent. C’était la fin du voyage. 

Reith fit ses adieux au capitaine et descendit à terre en 
compagnie de Traz et d’Anacho. Dordolio s’approcha d’eux sur 
le quai. 

ŕ Il ne me reste plus qu’à prendre congé de vous, dit-il d’un 
air dégagé. En effet, je pars immédiatement pour Settra. 

Reith, qui se demandait ce que cachaient ces propos, 
répondit avec circonspection : 

ŕ C est bien à Settra que se trouve le Palais du Jade Bleu ? 
ŕ Mais oui, naturellement. (Dordolio tirailla sur sa 

moustache.) Vous n’avez aucun souci à vous faire à ce sujet. 
Comptez sur moi pour communiquer au Seigneur Jade Bleu 
toutes les informations nécessaires. 

ŕ Mais vous, ne savez pas grand-chose, reprit Reith. À peu 
près rien, en fait. 

ŕ Les renseignements que vous détenez ne lui seront 
n’importe comment pas d’une grande consolation, répliqua 
Dordolio sur un ton gourmé. 

ŕ Peut-être. N’empêche qu’ils intéresseront sans doute le 
Seigneur Jade Bleu. 

Le Yao hocha la tête d’un air exaspéré. 
ŕ C’est aberrant ! Vous ignorez tout du cérémonial ! Vous 

imaginez-vous qu’il vous suffira de vous rendre tout bonnement 
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auprès du Seigneur et de lui débiter votre histoire ? Quelle 
folie ! Et vos vêtements ! Ils sont tout à fait inappropriés. Et je 
ne parle même pas de ceux de votre marmoréen Homme-Dirdir 
et de votre petit nomade. 

ŕ Il nous faudra faire confiance à la courtoisie et à l’esprit de 
tolérance du Seigneur Jade Bleu, rétorqua Reith. 

ŕ Allons donc ! bougonna Dordolio. Ce n’est pas la honte qui 
vous étouffe ! (Néanmoins, le Yao restait là, contemplant la rue 
en plissant le front.) Si je comprends bien, vous avez décidé de 
vous rendre à Settra ? 

ŕ Oui, évidemment. 
ŕ En ce cas, laissez-moi vous donner un conseil. Prenez une 

chambre ce soir dans une auberge et, demain ou après-demain, 
allez voir un tailleur sérieux. Une fois vêtus comme il convient, 
vous pourrez venir à Settra. Il y a un établissement tout à fait 
confortable sur l’Ovale : l’Hostellerie des Voyageurs. Les choses 
étant ce qu’elles sont, peut-être pourriez-vous me rendre un 
service ? Figurez-vous que j’ai fait de mauvais placements. Aussi 
vous serais-je obligé de me prêter une centaine de sequins pour 
me permettre de gagner Settra. 

ŕ Avec plaisir, répondit Reith. Mais nous irons tous 
ensemble. 

Dordolio eut un geste d’irritation. 
ŕ C’est que je suis pressé et vos préparatifs prendront du 

temps. 
ŕ Nullement ! Nous sommes prêts. Vous n’avez qu’à nous 

conduire. 
Le Yao toisa son interlocuteur de la tête aux pieds d’un air 

profondément écœuré. 
ŕ Le moins que je puisse faire dans notre intérêt mutuel est 

de veiller à ce que vous soyez correctement arrangés. Suivez-
moi. 

Reith, Traz et Anacho sur ses talons, Dordolio traversa 
l’esplanade et se dirigea vers le centre de la ville. 

ŕ Pourquoi devons-nous accepter son arrogance ? s’exclama 
Traz, qui bouillait d’indignation. 

ŕ Les Yao sont d’humeur imprévisible, répondit Anacho. 
C’est comme ça. Il faut les prendre comme ils sont. 
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Au delà du quartier des quais, la cité prenait son véritable 
caractère. Les rues, larges et impersonnelles, longeaient des 
bâtiments aux façades planes construits en briques vernissées, 
coiffés de toits de tuiles brunes à la pente abrupte. La ville 
donnait une impression de délabrement distingué. Aucun 
rapport avec le bouillonnement d’activité qui régnait à Coad. 
Les passants, peu nombreux, étaient pleins de réserve et 
s’efforçaient de ne pas se faire remarquer. Certains arboraient 
des costumes compliqués Ŕ chemises de lin blanc, cravates 
tuyautées et crêpées. D’autres, appartenant visiblement à une 
classe inférieure, portaient des pantalons bouffants, verts ou 
jaunâtres, des vestes et des tuniques aux couleurs éteintes. 

Dordolio, toujours suivi des trois autres, s’arrêta devant une 
boutique de confection où une nuée d’hommes et de femmes 
étaient occupés à coudre des vêtements. Faisant signe à ses trois 
compagnons de l’attendre, il entra et s’adressa d’un ton 
énergique au patron, un vieillard chauve. Après ce conciliabule, 
il ressortit et dit à Reith : 

ŕ Je lui ai expliqué ce qu’il vous faut. Il va vous équiper à 
peu de frais. 

Trois jeunes gens pâles apparurent, poussant devant eux des 
présentoirs garnis d’effets. Le tailleur en sélectionna 
promptement quelques costumes qu’il étala devant Reith, Traz 
et Anacho. 

ŕ Je crois que ceci conviendra à ces messieurs. S’ils veulent 
se changer, les cabines d’essayage sont à leur disposition. 

Reith examina la marchandise proposée d’un œil critique. 
Ces vêtements lui paraissaient un tantinet grossiers et leurs 
teintes étaient passées. Le vague sourire d’Anacho confirma le 
Terrien dans ses soupçons. 

ŕ Vos habits sont immettables, dit-il à Dordolio. Pourquoi 
n’essayez-vous pas ceux-ci ? 

Les sourcils du Yao s’arquèrent et il recula d’un pas. 
ŕ Ce que j’ai sur le dos me satisfait entièrement. 
Reith repoussa les hardes. 
ŕ Cela ne va pas du tout, dit-il au fripier. Montre-moi ton 

catalogue ou ce qui te sert d’échantillons. 
ŕ À votre guise. 
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Le Terrien, après avoir feuilleté une centaine de dessins en 
couleurs sous l’œil grave d’Anacho, désigna un modèle bleu 
foncé d’aspect sérieux. 

ŕ Celui-ci ne me paraît pas mal. 
Dordolio émit un grognement impatient. 
ŕ C’est la tenue d’un riche cultivateur pour assister aux 

obsèques d’un ami intime. 
Reith montra un autre dessin. 
ŕ Et celui-là ? 
ŕ Ce serait encore pire ! C’est la mise sans cérémonie d’un 

philosophe d’âge mûr qui passe quelques jours dans sa 
résidence secondaire. 

ŕ Ah bon… (Reith se tourna vers le tailleur.) Montre-moi le 
costume qui conviendrait à un philosophe un peu plus jeune, 
ayant un goût irréprochable, et qui voudrait faire une visite en 
ville en toute simplicité. 

Dordolio renifla. Il voulut dire quelque chose mais préféra 
s’en abstenir et s’éloigna. Le tailleur donna des ordres à ses 
adjoints. Reith examina Anacho en fronçant les sourcils. 

ŕ Pour ce monsieur, ce sera la tenue de voyage de dignitaire 
de haute caste. (Il se tourna vers Traz.) Et pour ce monsieur, 
celle d’un jeune homme sans prétentions. 

On apporta d’autres habits qui n’avaient guère de 
ressemblance avec ceux que Dordolio avait commandés. Reith, 
Traz et Anacho se changèrent. Le tailleur fit quelques petites 
retouches tandis que le Yao attendait en tirant sur sa 
moustache. Au bout du compte, Dordolio ne put s’empêcher de 
lâcher : 

ŕ Ce sont des habits élégants, certes. Mais sont-ils 
appropriés ? Vous surprendrez les gens lorsque votre 
comportement démentira votre apparence. 

ŕ Voudriez-vous que nous nous rendions à Settra vêtus 
comme des péquenots ? rétorqua dédaigneusement Anacho. Les 
frusques que vous nous aviez choisies n’avaient rien de 
particulièrement flatteur. 

ŕ Quelle importance ? claironna Dordolio. Un Homme-
Dirdir fugitif, un petit nomade et un mystérieux étranger 
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échappant à toute classification ! Quelle absurdité pour trois 
quidams pareils que de se déguiser en gentilshommes ! 

Reith s’esclaffa, Anacho fit voleter ses doigts et Traz décocha 
à Dordolio un regard empreint d’un incommensurable dégoût. 
Le Terrien paya. 

ŕ Maintenant, à l’aéroport, murmura Dordolio. Puisque 
vous exigez ce qu’il y a de mieux, autant louer un aérocar. 

ŕ Pas si vite ! répliqua Reith. Selon votre habitude, vous 
faites une erreur de calcul. Il doit y avoir d’autres moyens, 
moins ostentatoires, d’aller à Settra. 

ŕ Naturellement, laissa tomber Dordolio avec morgue. Mais 
quand on s’habille en grand seigneur, il faut se conduire comme 
un grand seigneur. 

ŕ Nous sommes de grands seigneurs modestes. (Reith se 
tourna vers le marchand :) Comment fait-on, en général, pour 
aller à Settra ? 

ŕ En ce qui me concerne, je suis un homme de peu et je n’ai 
guère de « place »1. J’utilise les transports publics. 

Reith se tourna vers Dordolio. 
ŕ Si vous envisagez de louer un aérocar privé, c’est ici que 

nos routes divergent. 
ŕ Ce serait avec plaisir que je partirais seul. Si vous pouviez 

m’avancer toutefois cinq cents sequins… 
Reith secoua la tête. 
ŕ Il n’en est pas question. 
ŕ Eh bien, dans ce cas, il faudra bien que j’use des transports 

publics moi aussi. 
Ils se mirent en marche. Dordolio se dérida et se fit plus 

cordial. 
ŕ Vous vous apercevrez que les Yao font le plus grand cas de 

la cohérence et de l’harmonie des attributs. Vous êtes dans 
l’appareil de personnes de qualité et, sans aucun doute, vous 

                                       
1 Mot intraduisible désignant la qualité qu’un homme acquiert à un plus 
ou moins grand degré en fonction de la grâce de son évolution tout au 
long du « rond ». C’est un état d’équilibre fragile, presque impondérable, 
entre un individu et ses pairs, équilibre qu’une ombre de honte, 
d’humiliation, d’embarras suffit à rompre sur-le-champ. 
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vous comporterez en conséquence. Les choses s’ajusteront 
d’elles-mêmes. 

Ils arrivèrent au dépôt et Dordolio prit des places de 
première classe. Bientôt, une voiture apparut et s’immobilisa le 
long du quai. Munie de deux grandes roues, elle glissait dans 
une rainure de ciment faisant cornière. Tous les quatre 
s’installèrent dans un compartiment garni de banquettes 
recouvertes de peluche rouge. Il y eut un cahot, un grincement 
et le véhicule démarra en direction du pays de Cath. 

Reith était intrigué par cette mécanique. Les moteurs étaient 
petits, puissants et leur conception semblait bien étudiée. Mais 
pourquoi le véhicule lui-même était-il si rudimentaire ? Quand 
il atteignait sa vitesse de pointe Ŕ environ cent kilomètres à 
l’heure Ŕ il glissait sur des coussins d’air et il n’y avait pas la 
moindre secousse. Mais au moment du freinage, la voiture 
tressautait et vibrait de façon atroce. Si les Yao étaient de bons 
théoriciens, c’étaient de médiocres ingénieurs, conclut le 
Terrien. 

Le véhicule traversa une campagne qui avait jadis été 
cultivée ; c’était la première fois que Reith voyait un paysage 
aussi civilisé depuis son arrivée sur Tschaï. Les brumes qui 
flottaient dans l’air conféraient à la lumière une teinte vieil or et 
les ombres étaient d’un noir intense. La voiture passa à travers 
une succession de forêts, longea des vergers plantés d’arbres 
noueux aux feuilles sombres, des parcs et des domaines, des 
murs de pierre tombant en ruine, des villages dont la moitié des 
maisons seulement paraissaient habitées. Après avoir escaladé 
un plateau marécageux, elle piqua vers l’est et s’enfonça au 
milieu de fondrières et de collines de calcaire désagrégé. Il n’y 
avait pas trace d’êtres humains, encore que, à plusieurs reprises, 
Reith crut distinguer au loin des châteaux délabrés. 

ŕ C’est un pays de fantômes, dit Dordolio. La lande d’Audan. 
En avez-vous déjà entendu parler ? 

ŕ Jamais, répondit le Terrien. 
ŕ C’est une région désolée comme vous pouvez vous en 

rendre compte, un repaire de hors-la-loi. Parfois, on y rencontre 
même des Phung. Et on entend hurler les molosses de la nuit 
dans les ténèbres. 
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À la lande d’Audan succéda une contrée pleine de charme. Ce 
n’étaient que lacs et cours d’eau que surplombaient d’immenses 
arbres noirs, bruns et rouille, ponctués de petites îles sur 
lesquelles se dressaient de hautes maisons couronnées de 
pignons surhaussés et ornés de balcons minutieusement 
travaillés. Dordolio désigna quelque chose à l’est. 

ŕ Voyez-vous cette résidence là-bas, en lisière de la forêt ? 
C’est le palais d’Or et Cornaline, la maison de ma lignée. 
Derrière Ŕ mais vous ne pouvez pas l’apercevoir Ŕ se trouve 
Halmeur, un faubourg de Settra. 

Le véhicule plongea dans une forêt et émergea bientôt dans 
une campagne où étaient disséminées des fermes. Au loin se 
dessinaient les dômes et les tours de Settra. Enfin, la voiture 
s’arrêta à quai. Les passagers descendirent et gagnèrent une 
terrasse. 

ŕ Maintenant, il me faut vous quitter, dit Dordolio. 
L’Hostellerie des Voyageurs, que je vous recommande, se trouve 
sur l’Ovale. Je vous y enverrai un messager porteur de la somme 
que je vous dois. (Il s’interrompit, s’éclaircit la gorge.) Si le 
caprice de la destinée nous remet en présence dans un autre 
lieu Ŕ vous avez fait preuve, par exemple, Adam Reith, de 
manque de réalisme en ambitionnant de vous lier avec le 
Seigneur Jade Bleu Ŕ il sera peut-être de notre intérêt commun 
de feindre de ne pas nous connaître. 

ŕ Je ne vois vraiment pas pourquoi, répondit poliment 
Reith. 

Le Yao lui décocha un coup d’œil aigu et fit une révérence 
protocolaire. 

ŕ Je vous souhaite bonne chance. 
Sur ce, il s’éloigna en marchant de plus en plus vite. 
Reith se tourna vers Traz et Anacho. 
ŕ Vous deux, allez à l’Hostellerie et retenez des chambres. 

Moi, je me rends au Palais du Jade Bleu. Avec un peu de veine, 
j’y arriverai avant Dordolio, qui me paraît vraiment très pressé. 

Le Terrien se dirigea vers les tricycles à moteur alignés le 
long de la terrasse et s’installa à bord du premier. 

ŕ Le Palais du Jade Bleu, lança-t-il au conducteur. Et à toute 
vitesse ! 
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L’engin s’élança vers le sud, se faufilant entre les bâtiments 
de briques vernissées garnis de vitres fumées, traversa un grand 
marché couvert, franchit un vieux pont de pierre et, passant 
sous un portail, pénétra sur une vaste esplanade circulaire 
ceinturée d’éventaires, déserts pour la plupart et vides de 
marchandises. Au centre, il y avait un plan incliné conduisant à 
une plate-forme également circulaire derrière laquelle 
s’étageaient des bancs. Le devant était occupé par un 
échafaudage rectangulaire dont Reith trouva les dimensions 
aussi suggestives que morbides. 

ŕ Quel est cet endroit ? demanda-t-il au conducteur. 
Celui-ci le regarda d’un air quelque peu étonné. 
ŕ C’est le Cercle, le lieu de la Communion Pathétique, vous 

le voyez bien. Peut-être n’êtes-vous pas de Settra ? 
ŕ En effet, je suis étranger. 
Le conducteur consulta un programme imprimé sur un 

carton jaune. 
ŕ La prochaine réunion aura lieu obledi. Dix-neuf à la 

marque ! Voilà ce qu’il lui a fallu pour émerger de son horrible 
désespoir. Dix-neuf ! C’est le meilleur score depuis le record 
détenu par le Seigneur Agate et Cristal, qui était de vingt-deux. 

ŕ Veux-tu dire qu’il a tué dix-neuf personnes ? 
ŕ Naturellement ! Il y avait quatre enfants mais c’est quand 

même un exploit au jour d’aujourd’hui où les gens se méfient de 
l’awaïle. Tout Settra assistera à l’expiation. Si vous êtes encore 
en ville, le moins que vous puissiez faire sera de venir, dans 
l’intérêt même de votre âme. 

ŕ Je serai sans doute toujours à Settra. Sommes-nous encore 
loin du Palais du Jade Bleu ? 

ŕ Juste Dalmare à traverser. Ensuite, c’est comme si on y 
était. 

ŕ Je suis pressé. Roule le plus vite possible. 
ŕ Je ne demande pas mieux, mais si j’ai un accident ou si je 

blesse quelqu’un, je serai extraordinairement humilié au plus 
profond de mon âme malheureuse et je ne tiens pas à courir le 
risque d’être victime d’un tel accablement. 

ŕ C’est compréhensible. 
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Le cyclomoteur enfila un large boulevard en faisant des 
zigzags pour éviter les nids-de-poule. L’artère était bordée 
d’arbres énormes aux troncs noirs et au feuillage bistre ou d’un 
vert violacé derrière lesquels s’alignaient des demeures à 
l’architecture extravagante. Le conducteur désigna quelque 
chose de la main. 

ŕ Voilà le Palais du Jade Bleu. En haut de cette colline. 
Quelle entrée préférez-vous ? 

Il dévisagea Reith d’un air railleur. 
ŕ L’entrée principale. Cela me paraît évident. 
ŕ À votre guise. Votre Seigneurie. Cela dit, les visiteurs qui 

entrent par la grande porte arrivent rarement à bord d’un 
pousse. 

Bientôt, le tricycle fit halte devant une porte cochère. Reith 
paya la course et descendit. Deux laquais disposèrent un tapis 
de soie sous ses pieds. Reith franchit d’un pas vif une voûte 
ogivale donnant sur une pièce aux murs garnis de miroirs. Une 
multitude de prismes de cristal tintinnabulaient au bout des 
chaînettes d’argent auxquelles ils étaient suspendus. Un 
majordome revêtu d’une livrée de velours feuille morte s’inclina 
profondément devant lui. 

ŕ Votre Seigneurie est chez elle. Le Seigneur Cizante attend 
avec impatience d’avoir le privilège de lui souhaiter la 
bienvenue, mais peut-être désire-t-elle d’abord prendre quelque 
repos ou déguster un cordial ? 

ŕ Je le verrai tout de suite. Mon nom est Adam Reith. 
ŕ Seigneur de quel domaine ? 
ŕ Dis au Seigneur Cizante que je lui apporte d’importantes 

nouvelles. 
Le majordome décocha à Reith un regard hésitant et une 

bonne douzaine d’expressions subtiles passèrent sur ses traits. 
Le Terrien comprit qu’il avait déjà commis quelques impairs. 
« Tant pis ! songea-t-il. Le Seigneur Jade Bleu devra se faire une 
raison. » 

ŕ Si vous voulez avoir la bonté de me suivre… fit le 
majordome avec un tantinet moins d’obséquiosité. 

Il conduisit Reith dans une petite cour intérieure où 
murmurait une cascade d’un vert liquide et lumineux. Deux 
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minutes s’écoulèrent. Un jeune homme élégamment vêtu, 
apparut. Il était d’une pâleur de cire, à croire qu’il n’avait jamais 
vu la lumière du soleil. Ses yeux étaient sombres et son regard 
mélancolique. Un chapeau de velours vert pâle à quatre pointes 
dissimulait en partie une chevelure d’un noir de jais. Il était 
remarquablement bien tourné et il émanait de lui un étonnant 
mélange de langueur et d’efficacité. Après avoir étudié Reith 
d’un œil critique avec un vif intérêt, il demanda d’une voix 
sèche : 

ŕ Vous prétendez être porteur d’importantes nouvelles 
destinées au Seigneur Jade Bleu ? 

ŕ En effet. Seriez-vous le Seigneur Jade Bleu ? 
ŕ Je suis son aide de camp et vous pouvez me communiquer 

ces nouvelles en toute confiance. 
ŕ Les informations que j’ai à lui transmettre concernent le 

sort de sa fille et je préférerais parler au Seigneur Jade Bleu en 
personne. 

L’aide de camp agita la main dans un geste singulier Ŕ 
comme s’il donnait un coup de hache Ŕ et s’éclipsa. Il ne tarda 
pas à réapparaître. 

ŕ Quel est votre nom, monsieur ? 
ŕ Adam Reith. 
ŕ Si vous voulez bien m’accompagner… 
Il fit entrer le Terrien dans une salle aux lambris d’ivoire 

rouge qu’éclairaient une dizaine de prismes lumineux. Tout au 
fond, le sourcil froncé, se tenait un homme d’aspect frêle vêtu 
d’un extravagant costume de soie noire et pourpre fait de huit 
pièces. Il avait la tête ronde et une frange de cheveux noirs 
ombrait son front. Ses yeux étaient très écartés et il avait 
tendance à regarder par en dessous. « Le visage d’un homme 
secret et méfiant », se dit Reith. 

Le personnage toisa le visiteur en serrant les lèvres. 
ŕ Seigneur Cizante, fit l’aide de camp, voici le gentilhomme 

nommé Adam Reith, qui vous était inconnu jusqu’ici et qui, 
passant par hasard dans la région, a été enchanté d’apprendre 
que vous étiez dans votre résidence. 

Un silence lourd d’attente succéda à ces paroles et Reith 
comprit que le protocole exigeait qu’il réponde. 



78 

ŕ Je suis naturellement ravi que le Seigneur Cizante soit 
chez lui. J’arrive de Kotan il y a à peine une heure. 

Les lèvres de Cizante se serrèrent davantage et Reith comprit 
qu’il avait encore commis une maladresse. 

ŕ Vraiment ? laissa tomber Cizante sur un ton tranchant. 
Vous avez des nouvelles de Dame Shar Zarin ? 

C’était le nom de cour de la Fleur de Cath. Reith répondit 
d’une voix aussi glacée que celle du maître de céans : 

ŕ Oui. Je suis en mesure de vous relater en détail ses 
aventures et les tristes circonstances de son trépas. 

Le Seigneur Jade Bleu leva les yeux au plafond et reprit sans 
regarder le Terrien : 

ŕ Évidemment, vous revendiquez la récompense ? 
À ce moment, le majordome entra ; il dit quelque chose à 

l’oreille de l’aide de camp qui, se tournant vers le Seigneur 
Cizante, lui parla à voix basse. 

ŕ Curieux !, s’exclama Cizante. L’un des rejetons de la 
famille Or et Cornaline, un certain Dordolio, réclame 
pareillement la récompense. 

ŕ Faites-lui dire de s’en aller, répliqua Reith. Ce qu’il sait de 
cette affaire est superficiel, comme vous allez vous en rendre 
compte. 

ŕ Ma fille est morte ? 
ŕ Je suis au regret d’avoir à vous annoncer qu’elle s’est 

noyée consécutivement à un malaise d’origine psychique. 
Les sourcils du Seigneur Cizante s’arquèrent encore 

davantage. 
ŕ Se serait-elle livrée à l’awaïle ? 
ŕ Je le suppose. 
ŕ Quand et où la chose s’est-elle produite ? 
ŕ À bord de la felouque Vargaz, au milieu de l’océan 

Draschade, il y a trois semaines. 
Le Seigneur Cizante se laissa choir dans un fauteuil. Reith 

attendit qu’on l’invitât à faire de même, mais comme rien ne 
venait, il prit la liberté de s’asseoir sans en être prié. 

ŕ Elle avait sûrement essuyé une profonde humiliation, 
enchaîna Cizante d’une voix toujours aussi froide. 
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ŕ Je ne saurais vous le dire. Je l’ai aidée à échapper aux 
Prêtresses du Mystère Féminin et l’ai prise ensuite sous ma 
protection. Impatiente de retourner à Cath, elle m’a supplié de 
l’accompagner, m’assurant de votre amitié et de votre gratitude. 
Mais, à peine avions-nous commencé le voyage, qu’elle a 
sombré dans la mélancolie et, ainsi que je vous le disais, elle 
s’est jetée dans les flots au milieu de l’océan. 

Tandis que Reith parlait, l’expression de Cizante avait trahi 
des émotions diverses. 

ŕ Donc, maintenant que ma fille est morte à la suite de 
circonstances que je n’ose imaginer, vous vous précipitez pour 
exiger la récompense, jeta-t-il avec raideur. 

ŕ À l’époque, j’ignorais tout de cette « récompense » Ŕ et je 
continue à tout ignorer d’elle. Plusieurs raisons m’ont poussé à 
me rendre à Cath, dont la moins importante était de faire votre 
connaissance. Mais, constatant votre mépris envers ce que je 
considère comme étant les règles de la courtoisie, il ne me reste 
plus qu’à prendre congé. 

Reith salua Cizante d’une brève inclinaison de la tête et se 
dirigea vers la porte. Avant de l’atteindre, il se retourna : 

ŕ Si vous souhaitez des détails complémentaires en ce qui 
concerne votre fille, adressez-vous à Dordolio, que nous avons 
trouvé à bout de ressources à Coad. 

Sur ces mots, Reith sortit. La voix nasillarde du Seigneur 
Jade Bleu parvint à ses oreilles : 

ŕ En voilà un malappris ! 
Une fois dans le vestibule, il attendit le majordome qui lui 

dédia un imperceptible sourire et lui indiqua un sombre 
corridor peint en rouge et bleu. 

ŕ Par ici. 
Mais, ignorant l’invite, le Terrien traversa le vestibule 

d’honneur et sortit par où il était entré. 
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Tout en regagnant l’Ovale, Reith méditait sur la cité de Settra 
et sur le curieux tempérament de ses habitants. Force lui était 
d’admettre que son idée de fabriquer un petit astronef, projet 
qui, dans la lointaine Pera, paraissait au moins faisable, 
semblait désormais irréalisable. Il avait espéré conquérir la 
reconnaissance et l’amitié du Seigneur Jade Bleu : il s’était 
heurté à son hostilité. En outre, les aptitudes techniques des 
Yao l’incitaient au pessimisme. Il se mit à prêter attention aux 
véhicules qui circulaient dans les rues. Ils avaient l’air de 
fonctionner de façon satisfaisante, mais donnaient cependant 
l’impression que les considérations d’ordre esthétique avaient 
eu le pas sur la notion d’efficacité dans l’esprit de leurs 
constructeurs. Ils empruntaient leur énergie aux cellules à 
usages multiples des Dirdir et leurs suspensions étaient 
bruyantes, preuve soit de l’insouciance, soit de l’incompétence 
des ingénieurs. Et il n’y en avait pas deux pareils : chacun 
paraissait être un modèle unique. 

Il était à peu près certain que la technologie yao était 
insuffisante pour permettre à Reith de mener ses plans à bien. 
Faute de pièces standard, de circuits intégrés, de matrices 
structurales, d’analyseurs Fourier, de générateurs à macro-
gauss et de mille autres accessoires Ŕ instruments, outils, 
calibres, jauges, sans même parler d’un personnel technique 
capable et diligent Ŕ la construction d’un astronef, si 
rudimentaire fût-il, serait un travail de Titan. Une vie entière 
n’y suffirait pas. 

Reith arriva devant un parc circulaire planté de grands 
arbres à l’écorce noire et rugueuse, aux feuilles rousses et 
parcheminées. Au centre se dressait un monument massif : 
douze personnages masculins, chacun tenant un instrument ou 
un outil, faisaient une inquiétante farandole rituelle autour d’un 
personnage féminin debout, les bras levés, la figure tournée vers 
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le ciel. La femme paraissait plongée dans une transe extatique, 
mais Reith était incapable de définir l’émotion qui l’habitait Ŕ 
joie triomphante ? Souffrance ? Chagrin ? Béatitude ? Toujours 
est-il que le groupe laissait une impression inconfortable et 
faisait palpiter quelque chose dans les profondeurs de l’esprit du 
Terrien. Comme un rat rongeant une poutre de l’intérieur… Le 
monument paraissait très ancien. Peut-être avait-il mille ans ? 
Une fillette et un gamin encore plus jeune, qui passaient par là, 
s’arrêtèrent. Ils commencèrent par observer Reith, puis 
s’abandonnèrent d’un air fasciné à la contemplation des statues 
étincelantes et de leurs macabres accessoires. Le Terrien, dont 
l’humeur s’était assombrie, poursuivit son chemin et ne tarda 
pas à rejoindre l’Hostellerie. Ni Traz ni l’Homme-Dirdir 
n’étaient là, mais ils avaient retenu un appartement de quatre 
pièces donnant sur l’Ovale. 

Reith se baigna et mit du linge frais. Quand il descendit, le 
crépuscule était tombé, et tout autour de l’esplanade 
scintillaient de grandes sphères lumineuses aux tonalités pastel. 
Traz et Anacho apparurent de l’autre côté de la place et Reith les 
suivit des yeux avec un sourire mi-figue mi-raisin. Tous deux 
étaient aussi différents que chat et chien. Et pourtant, quand les 
circonstances les rapprochaient, ils se comportaient avec toutes 
les apparences d’une prudente camaraderie. 

Anacho et Traz racontèrent à Reith qu’ils avaient découvert 
un endroit appelé le « mail » où les gentilshommes de Cath 
réglaient leurs affaires d’honneur. Au cours de l’après-midi, ils 
avaient assisté à trois passes d’armes. Le sang n’avait guère 
coulé, précisa Traz avec un reniflement dédaigneux, et Anacho 
ajouta : 

ŕ Le cérémonial épuise l’énergie des duellistes. Après les 
politesses et les simagrées d’usage, il ne reste plus beaucoup de 
temps pour le combat. 

ŕ En tout cas, les Yao sont plus pointilleux que les Hommes-
Dirdir, dit Reith. 

ŕ Je ne suis absolument pas d’accord ! Tu n’en connais 
qu’un seul. Je pourrais t’en montrer mille et tu serais 
totalement dérouté. Mais venez. La salle à manger est de l’autre 
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côté. Il y a en tout cas une chose à porter au crédit des Yao : leur 
cuisine n’est pas mauvaise. 

Ils dînèrent dans une grande pièce aux murs tendus de 
tapisseries. Une fois de plus, Reith se trouva dans l’incapacité 
d’identifier les mets, et il n’avait d’ailleurs aucune envie de 
savoir au juste ce qu’il mangeait. On leur servit un potage 
jaunâtre qui avait un goût vaguement douceâtre et où flottaient 
des fragments d’écorce salée, des tranches d’une viande pâle 
enrobée de pétales, une sorte de céleri piqué de lamelles de 
condiments terriblement épicés, des galettes relevées de musc et 
de résine, des mûres noires qui sentaient le marais, le tout 
accompagné d’un vin transparent qui piquait la bouche. 

Tous trois allèrent prendre un digestif dans une taverne 
voisine. Beaucoup de consommateurs étaient des non-Yao dont 
le cabaret était apparemment un lieu de rendez-vous. L’un 
d’eux, un grand vieillard coiffé d’un bonnet de cuir, et qui avait 
l’air très porté sur le vin, dévisagea Reith sous le nez. 

ŕ Eh bien, je me suis trompé, dit-il. Je t’avais d’abord pris 
pour un Vect de Holangar. Et puis, je me suis demandé : « Où 
sont ses pincettes ? » Alors, je me suis dit : « Non ! C’est encore 
un de ces Anomes qui vont à l’Hostellerie des Voyageurs, 
histoire d’y rencontrer des gens de leur race. » 

ŕ Rien ne me ferait plus plaisir que de rencontrer quelqu’un 
de ma propre race ! 

ŕ Ah bon ? Ce n’est pas cela ? Mais qu’est-ce que tu es donc ? 
Je n’arrive pas à mettre un nom sur ta figure. 

ŕ Un voyageur qui vient d’un pays lointain. 
ŕ Pas si lointain que le mien, qui est situé tout là-bas, sur la 

côte de Vord, là où le Cap de la Terreur fait reculer l’océan 
Schanizade. C’est que j’en ai vu des choses ! Ça, je peux bien le 
dire ! Des raids sur Arkady, des batailles avec les peuples de la 
mer ! Une fois, je me rappelle, nous sommes allés dans les 
montagnes massacrer les bandits… J’étais un jeunot, en ce 
temps-là, et j’étais un grand guerrier. Maintenant, je peine pour 
le bien-être des Yao, ce qui me fait gagner mon propre bien-
être. Et ce n’est pas une vie si pénible. 

ŕ Je l’imagine. Es-tu un technicien ? 
ŕ Je n’ai pas cette ambition. Je suis inspecteur des roues. 
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ŕ Y a-t-il beaucoup de techniciens étrangers à Settra ? 
ŕ En effet. Le pays de Cath est assez confortable si l’on fait 

abstraction des lubies des Yao. 
ŕ Y a-t-il des Hommes-Wankh qui travaillent à Settra ? 
ŕ Eux ? Travailler ? Jamais ! J’ai séjourné à Ao Zalil, à l’est 

du lac Falas, et j’ai vu comment les choses se passaient. Jamais 
les Hommes-Wankh ne travaillent, même pour les Wankh. Ils 
se fatiguent suffisamment à émettre les harmoniques wankh, 
bien que, en général, ils s’accompagnent sur de remarquables 
petits instruments à eux. 

ŕ Qui travaille dans les ateliers Wankh ? Les Noirs et les 
Pourpres ? 

ŕ Bah ! Ils risqueraient d’avoir à manier un article que ceux 
de l’autre couleur ont touché. Ce sont principalement les 
Lokhars de l’arrière-pays qui travaillent dans les manufactures. 
Ils s’échinent pendant dix ou vingt ans, voire davantage, et 
retournent ensuite dans leurs villages ayant fait fortune. Des 
Hommes-Wankh employés dans les ateliers ? Quelle 
plaisanterie ! Ils sont aussi orgueilleux que les Hommes-Dirdir 
Immaculés ! Tu es accompagné d’un Homme-Dirdir, d’ailleurs, 
à ce que je vois ! 

ŕ Oui, c’est mon ami. 
ŕ C’est singulier de trouver un Homme-Dirdir aussi simple, 

s’étonna le vieux. Jusqu’à présent, je n’en ai connu que trois, qui 
me traitèrent tous comme si j’étais de la boue. (Il vida son verre 
et le reposa sur la table avec un bruit sec.) Il faut que je m’en 
aille, à présent. Je vous souhaite la bonne nuit à tous, même à 
l’Homme-Dirdir. 

Le vieil homme disparut. Presque en même temps entra un 
jeune homme au teint pâle et aux cheveux noirs, vêtu d’un 
discret costume bleu sombre en drap fin. Reith eut l’impression 
de l’avoir déjà vu quelque part. Et récemment… Mais où donc ? 
Le nouveau venu se dirigea lentement, presque avec distraction, 
vers le comptoir, où il se fit servir une coupe de sirop aigre. 
Quand il se retourna, son regard croisa celui de Reith ; il salua 
courtoisement ce dernier d’un coup de menton et, après avoir 
hésité un instant, s’approcha de lui. 
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Le Terrien le reconnut alors : c’était l’aide de camp de 
Cizante. 

ŕ Bonsoir ! fit le jeune homme blafard. Vous ne me 
reconnaissez peut-être pas. Je suis Helsse d’Izam et j’appartiens 
à la maison du Seigneur Jade Bleu. Nous nous sommes 
rencontrés aujourd’hui, ce me semble. 

ŕ J’ai effectivement eu un entretien avec votre maître. 
Helsse but, eut une grimace blasée et reposa son gobelet. 
ŕ Je vous propose de nous rendre dans un endroit plus 

tranquille où nous serons mieux pour parler. 
Reith dit quelques mots à Traz et à Anacho. 
ŕ Je vous suis, fit-il ensuite à l’adresse de l’aide de camp. 
Helsse jeta un coup d’œil désinvolte du côté de l’entrée 

principale mais décida de sortir en passant par la salle du 
restaurant. Au moment où ils s’éloignaient. Reith eut le temps 
d’apercevoir quelqu’un qui entrait en coup de vent dans le 
cabaret et qui examinait la salle d’un regard furieux. C’était 
Dordolio. 

Helsse n’eut pas l’air de le remarquer. 
ŕ Je connais un petit cabaret tout près d’ici. Il n’est peut-être 

pas suprêmement distingué mais cela fera l’affaire pour 
bavarder. Nous y serons aussi bien qu’ailleurs. 

L’établissement, bas de plafond, était éclairé par des lampes 
rouges et bleues. La salle était entourée de stalles. Des 
musiciens étaient installés sur une estrade. Deux d’entre eux 
frappaient sur des gongs et des tambours, tandis qu’un danseur 
évoluait en se tortillant. Helsse choisit un box près de la porte, 
aussi loin que possible de l’orchestre. Reith et lui prirent place 
sur des coussins bleus. L’aide de camp commanda deux petits 
verres d’essence de bois sauvage, qui leur furent rapidement 
servis. 

Le danseur s’éclipsa et les musiciens entamèrent un nouveau 
morceau qu’ils exécutèrent en se servant d’instruments 
rappelant respectivement un hautbois, une flûte, un violoncelle 
et une paire de petites timbales. Reith écouta quelques instants, 
surpris par les sonorités plaintives et grinçantes, les sourds 
cognements des timbales, les soudains trilles impatients de la 
flûte. Helsse se pencha vers lui avec sollicitude : 
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ŕ Vous n’êtes pas familiarisé avec la musique yao ? C’est 
bien ce que je pensais. C’est là une de ses formes 
traditionnelles : une complainte. 

ŕ L’idée ne me serait pas venue que ce puisse être une 
chanson gaie ! 

ŕ Question d’appréciation… (Il y eut une série d’accords 
dont l’optimisme allait decrescendo.) Ce n’est pas que j’insinue 
que les Yao soient des gens austères. Il suffit d’assister à la 
saison des bals pour s’en convaincre. 

ŕ Il y a peu de chances que je sois invité. 
L’orchestre passa à un autre morceau Ŕ une succession de 

mouvements passionnés dont le thème était repris tour à tour 
par chacun des instrumentistes aux moments les plus imprévus 
et qui s’acheva sur un interminable et sauvage trémolo. Par 
association d’idées, Reith se remémora le monument du parc 
circulaire. 

ŕ Cette musique est-elle en rapport avec votre rituel 
expiatoire ? 

Helsse sourit avec hauteur. 
ŕ J’ai entendu dire que l’esprit de la Communion Pathétique 

imprègne toute la psyché des Yao. 
ŕ Intéressant, murmura Reith. 
Il attendit la suite : ce n’était pas pour discuter de musique 

qu’Helsse l’avait entraîné ici. 
ŕ J’espère que ce qui s’est passé cet après-midi ne vous a pas 

occasionné d’incommodités ? reprit le jeune homme. 
ŕ Absolument pas. Juste de l’irritation. 
ŕ Vous n’escomptiez pas toucher la récompense ? 
ŕ Je n’en avais pas entendu parler. Mais j’escomptais, il est 

vrai, être traité avec courtoisie. Avec le recul, l’accueil du 
Seigneur Cizante me semble bien singulier. 

Helsse hocha le menton d’un air doctoral. 
ŕ C’est un homme singulier. Mais il se trouve en ce moment 

dans une situation délicate. Aussitôt après votre départ, le 
cavalier Dordolio s’est fait annoncer. Il vous a accusé d’être un 
resquilleur et a réclamé la récompense pour lui. Pour être franc, 
tout bien considéré, céder aux exigences de Dordolio mettrait le 
Seigneur Cizante dans l’embarras. Peut-être ignorez-vous que la 
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Maison du Jade Bleu et la Maison Or et Cornaline sont rivales ? 
Le Seigneur Cizante soupçonne Dordolio de vouloir utiliser 
cette récompense pour humilier le clan du Jade Bleu, ce qui 
aurait des conséquences imprévisibles. 

ŕ Qu’est-ce qu’a promis Cizante, au juste ? demanda Reith. 
ŕ L’émotion a eu raison de sa prudence, répondit Helsse. Il a 

déclaré ceci : « Celui qui me rendra ma fille ou m’apportera au 
moins de ses nouvelles pourra demander ce qu’il voudra et je 
ferai de mon mieux pour exaucer ses vœux. » C’étaient là, n’est-
ce pas, de fortes paroles, destinées exclusivement aux oreilles 
des clients de la Maison du Jade Bleu. Mais la rumeur s’en est 
répandue. 

ŕ Si je ne m’abuse, je rendrais service au Seigneur Cizante 
en acceptant ses libéralités ? 

ŕ C’est ce dont nous souhaitons nous assurer, répondit 
Helsse avec circonspection. Dordolio a formulé un certain 
nombre de propos outrageants à votre sujet. Il déclare que vous 
êtes un barbare superstitieux dont le dessein est de ressusciter 
le « culte ». Si vous exigiez que le Seigneur Cizante transforme 
son palais en temple et se convertisse au « culte », peut-être 
préférerait-il accepter les conditions de Dordolio. 

ŕ En dépit du fait que je suis arrivé le premier chez lui ? 
ŕ Dordolio prétend que vous avez usé de fourberie. Il est très 

monté contre vous. Cela étant dit, que pourriez-vous réclamer 
au Seigneur Cizante dans ces conditions ? 

Reith réfléchit. Il ne pouvait, hélas ! s’offrir le luxe d’un fier 
refus. 

ŕ Je ne sais pas. J’aimerais avoir un avis désintéressé mais 
je ne vois pas à qui m’adresser. 

ŕ Pourquoi pas à moi ? 
ŕ J’aurais quelques doutes quant à votre impartialité. 
ŕ J’en ai peut-être plus que vous ne le croyez. 
Reith scruta le visage blafard, les yeux noirs et 

indéchiffrables de son interlocuteur. Helsse était un étrange 
individu. Surtout en raison de son attitude impersonnelle où 
n’entrait ni cordialité ni froideur. Il était visiblement sincère 
mais aucune mimique involontaire ou inconsciente ne trahissait 
ses sentiments profonds. 
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Les musiciens s’étaient retirés. Un personnage quelque peu 
obèse, enveloppé dans une longue robe marron, monta sur 
l’estrade. Une femme à la longue chevelure brune prit place 
derrière lui, un luth à la main. L’homme exhala une sorte de 
hululement plaintif à demi articulé, mais les mots qu’il 
prononçait échappaient à Reith. 

ŕ Est-ce encore une mélodie traditionnelle ? 
Helsse haussa les épaules. 
ŕ C’est une technique de chant un peu particulière. Qui n’est 

d’ailleurs pas absolument sans intérêt. Si tout le monde se 
donnait autant de peine, l’awaïle serait moins fréquent. 

Reith tendit l’oreille. 
ŕ Que tous me jugent sans indulgence, marmottait le 

chanteur. J’ai commis un crime épouvantable et c’est la raison 
de mon désespoir. 

ŕ À vue de nez, fit le Terrien, discuter du problème 
consistant à savoir comment utiliser au mieux de mes intérêts le 
Seigneur Cizante avec l’aide de camp de celui-ci semble assez 
absurde. 

ŕ Attention ! Vos intérêts ne sont pas forcément contraires à 
ceux du Seigneur Cizante ! Le cas de Dordolio est différent. 

ŕ Le Seigneur Cizante ne s’est pas conduit avec beaucoup de 
courtoisie à mon égard, laissa tomber Reith d’une voix rêveuse. 
Je n’ai pas envie de lui rendre service. D’un autre côté, je ne 
tiens pas à faire de faveurs à Dordolio, qui me traite de barbare 
superstitieux. 

ŕ Il est possible que le Seigneur Cizante ait été bouleversé 
par la nouvelle que vous lui apportiez. Quant aux accusations de 
Dordolio, elles sont manifestement sans fondements et il n’y a 
pas lieu d’en faire cas. 

Reith sourit. 
ŕ Cela fait plus de deux mois que nous avons fait 

connaissance, lui et moi. Pouvez-vous arguer, pour contester ses 
affirmations, que c’est vraiment bien peu ? 

S’il avait espéré déconcerter son interlocuteur, Reith en fut 
pour ses frais. Helsse eut un sourire aimable : 

ŕ Je me trompe rarement dans mes appréciations. 
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ŕ Supposons que je me mette à prétendre des choses 
délirantes : que Tschaï est plate, que les dogmes du « culte » 
sont exacts, que les hommes peuvent vivre sous l’eau… qu’en 
penseriez-vous ? 

ŕ Il s’agit chaque fois de cas d’espèce, répondit Helsse après 
avoir réfléchi quelques instants. Si vous souteniez que Tschaï est 
plate, je réviserais certainement mon opinion. Si vous défendiez 
des articles de foi du « culte », je suspendrais mon jugement et 
serais attentif à vos observations, car il s’agit là d’une question 
de point de vue et il n’existe aucune preuve, à ma connaissance 
tout au moins, ni dans un sens ni dans un autre. Si vous 
déclariez que les hommes peuvent vivre sous l’eau, j’inclinerais 
peut-être à accepter cette assertion en tant qu’hypothèse de 
travail. Après tout, les Pnume pratiquent la plongée sous-
marine, de même que les Wankh. Pourquoi des hommes n’en 
feraient-ils pas autant avec des équipements spéciaux ? 

ŕ Tschaï n’est pas plate. Les hommes peuvent vivre sous 
l’eau pendant des périodes de temps limité grâce à des 
branchies artificielles. J’ignore tout du « culte » et de sa 
doctrine. 

Helsse porta son verre à ses lèvres. Le chanteur s’était éclipsé 
et une troupe de danseurs monta sur la scène. Rien que des 
hommes à la poitrine nue, dont les bras comme les jambes 
étaient enveloppés d’étoffes noires. Reith les examina quelques 
instants avec intérêt puis détourna le regard. 

ŕ Ce sont des danses traditionnelles ayant trait à la 
Communion Pathétique, lui expliqua Helsse. Celle-ci est le 
mouvement précurseur des Officiants à l’adresse de l’Expiateur. 

ŕ Les « officiants » sont des tortionnaires ? 
ŕ Ce sont ceux qui rendent possible l’expiation absolue. 

Beaucoup d’entre eux font figure de héros populaires en raison 
de leur technique fervente. (Helsse se leva.) Venez. Vous avez 
implicitement manifesté au moins une vague curiosité à 
l’endroit du « culte ». Il se trouve que je connais le lieu de 
rendez-vous des fidèles. Ce n’est pas loin d’ici. Si cela vous 
intéresse, je suis prêt à vous y conduire. 

ŕ À condition que cette visite ne viole pas les lois de Cath. 
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ŕ N’ayez crainte. Cath n’a pas de lois : elle n’a que des 
coutumes, ce qui semble fort bien convenir aux Yao. 

ŕ Comme c’est bizarre ! Le meurtre n’est pas interdit ? 
ŕ Il contrevient à la coutume Ŕ dans certains cas tout au 

moins. Néanmoins, les Assassins professionnels de la Guilde 
exercent leur office sans susciter la réprobation de l’opinion 
publique. En principe, les gens de Cath font ce qu’ils estiment 
séant de faire, quitte à subir plus ou moins d’opprobre. Aussi 
vous est-il loisible de rendre visite aux membres du « culte » en 
risquant, tout au plus, de vous faire injurier. 

Reith se leva à son tour. 
ŕ Très bien. Montrez-moi le chemin. 
Ils traversèrent l’Ovale et s’engagèrent dans une ruelle 

tortueuse débouchant sur une avenue obscure. Devant eux les 
silhouettes incongrues des maisons se découpaient sur le ciel où 
voguaient Az et Braz. Helsse frappa à une porte d’où émanait 
une pâle phosphorescence bleutée. Après quelques instants 
d’attente, l’huis s’entrebâilla et une tête précédée d’un nez 
démesuré se montra. 

ŕ Nous sommes des visiteurs, annonça Helsse. Pouvons-
nous entrer ? 

ŕ Etes-vous affiliés ? Je dois vous informer que c’est ici le 
siège de district de la Société des Ardents Attentistes. 

ŕ Nous ne sommes pas affiliés. Mon compagnon est un 
étranger qui souhaite avoir des renseignements sur le « culte ». 

ŕ Vous êtes tous les deux les bienvenus puisque vous ne 
paraissez pas vous soucier « de place ». 

ŕ Absolument pas. 
ŕ En conséquence, ou vous êtes les plus sublimes des 

sublimes ou les plus ignobles des ignobles. Aussi pouvez-vous 
entrer. Nous avons peu de divertissements à vous offrir : nos 
convictions, quelques théories et un bien petit nombre de faits. 
(L’Attentiste écarta un rideau.) Entrez ! 

Helsse et Reith pénétrèrent dans une vaste pièce basse de 
plafond. Au fond, deux hommes et deux femmes, qui 
paraissaient perdus dans cette immensité, buvaient du thé dans 
des gobelets de fer. 

L’Attentiste fit un geste mi-obséquieux, mi-railleur. 
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ŕ Voici ! Les horreurs du « culte » sont devant vos yeux. 
Avez-vous déjà vu quelque chose de moins tapageur ? 

ŕ Ce n’est pas à cause de l’aspect de ses cénacles que le 
« culte » est rejeté mais en raison des axiomes provocateurs 
qu’il professe, fit Helsse sur un ton quelque peu sentencieux. 

ŕ Des axiomes ! protesta l’Attentiste d’une voix geignarde. 
Nous sommes persécutés. Cependant, nous sommes les élus qui 
avons la Connaissance. 

ŕ Qu’affirmez-vous au juste ? s’enquit Reith. 
ŕ Que les hommes ne sont pas originaires de Tschaï. 
ŕ Comment pouvez-vous le savoir ? s’insurgea Helsse. 

L’histoire humaine se perd dans les ténèbres. 
ŕ C’est une Vérité intuitive. Nous sommes également 

certains que, un jour, les Mages humains rappelleront leur 
descendance sur le Monde qui est leur berceau. Alors régnera la 
joie. Le Monde Natal est un monde généreux où l’air réjouit les 
poumons comme le vin d’Iphthal le plus doux ! Sur le Monde 
Natal se dressent des montagnes d’or couronnées d’opale. Et il 
est tapissé de forêts de rêve. La mort y est un accident insolite et 
non une fatalité. Les hommes s’y promènent dans la joie et la 
paix et partout il y a abondance de mets succulents ! 

ŕ Charmante vision ! fit Helsse. Mais ne la trouvez-vous pas 
quelque peu conjecturale ? Ou, plus exactement, ne s’agit-il pas 
là d’un dogme institutionnel ? 

ŕ C’est possible, rétorqua l’Attentiste avec entêtement. Il 
n’empêche qu’un dogme n’est pas obligatoirement un 
mensonge. Il existe des vérités révélées. Et regardez ! Voici 
l’image révélée du « Monde Natal » ! 

En disant ces mots, il tendit le doigt vers une mappemonde 
d’un mètre de diamètre, suspendue à la voûte. 

Reith s’approcha du globe, tordant le cou dans tous les sens 
pour essayer d’identifier le visage d’une mer, le contour d’un 
littoral. Ici, il y trouvait d’hallucinantes analogies et, plus loin, 
des disparités totales. Helsse s’approcha de lui. 

ŕ Qu’est-ce que cela vous évoque ? demanda-t-il sur un ton 
insouciant et dégagé. 

ŕ Rien de particulier. 
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L’autre exhala un léger soupir, où Reith crut déceler du 
soulagement et, peut-être, de la déception. 

L’une des femmes mafflues se leva et se dirigea vers eux. 
ŕ Pourquoi n’adhéreriez-vous pas à notre Société ? fit-elle 

d’une voix enjôleuse. Nous avons besoin de figures nouvelles, de 
sang nouveau pour grossir l’immense et nouvelle marée. 
Pourquoi ne pas nous aider à entrer en contact avec le Monde 
Natal ? 

ŕ Existe-t-il pour cela une méthode pratique ? demanda 
Reith en riant. 

ŕ Mais bien sûr ! La télépathie ! En vérité, il n’y a pas d’autre 
solution. 

ŕ Et si vous utilisiez un astronef ? 
La femme, apparemment stupéfaite, décocha au Terrien un 

regard aigu pour s’assurer qu’il parlait sérieusement. 
ŕ Où pourrions-nous en trouver un ? 
ŕ On ne peut pas en acheter ? Ne serait-ce qu’un petit ? 
ŕ Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille. 
ŕ Moi non plus, laissa sèchement tomber Helsse. 
ŕ Et pour aller où ? reprit-elle sur un ton presque brutal. Le 

Monde Natal est situé dans la constellation de Clari. Mais 
l’espace est vaste. Nous errerions pour l’éternité. 

ŕ C’est un gros problème, convint Reith. Toutefois, en 
supposant que vos prémisses soient exactes… 

ŕ Comment cela ? s’exclama la grosse femme, 
manifestement scandalisée. Il ne s’agit ni de « suppositions » ni 
de « prémisses ». Parlez plutôt de « révélations ! ». 

ŕ Je veux bien, mais le mysticisme est sans valeur en tant 
que moyen de navigation spatiale. Admettons que, d’une façon 
ou d’une autre, vous puissiez : disposer d’un astronef. À ce 
moment, quoi de plus facile que de vérifier le bien-fondé de 
votre croyance ? Il vous suffirait de mettre le cap sur la 
constellation de Clari et de vous arrêter en des points 
déterminés pour vous mettre à l’écoute afin de capter 
d’éventuels messages radio. Si cette fameuse planète existe et si 
vous avez des instruments convenables, vous détecterez ces 
signaux. 
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ŕ C’est une idée intéressante, fit Helsse. Votre postulat est 
que ce monde, s’il existe, est suffisamment avancé pour émettre 
de tels signaux ? 

Reith haussa les épaules. 
ŕ Dans la mesure où l’on suppose son existence, pourquoi ne 

pas supposer également qu’il connaît la radio ? 
Helsse ne trouva rien à répondre. 
L’Attentiste reprit la parole : 
ŕ C’est ingénieux mais superficiel ! Par exemple, comment 

faire pour se procurer un astronef ? 
ŕ Avec les capitaux et les moyens techniques voulus, vous 

pourriez en construire un de petite taille. 
ŕ Pour commencer, les fonds nous font défaut. 
ŕ Ce n’est pas la difficulté la plus grave, me semble-t-il, 

murmura Helsse. 
ŕ Il y a une autre possibilité : acheter un petit bâtiment à un 

peuple qui pratique la navigation spatiale Ŕ les Dirdir, les 
Wankh, peut-être même les Chasch Bleus. 

ŕ C’est toujours une question de sequins, répliqua 
l’Attentiste. Combien peut coûter un astronef ? 

Reith se tourna vers Helsse, qui pinça les lèvres. 
ŕ Un demi-million de sequins à condition de trouver un 

vendeur… ce dont je doute. 
ŕ Il y a une troisième possibilité, reprit Reith. C’est la plus 

directe : en confisquer un, purement et simplement. 
ŕ En confisquer un ? Mais à qui ? Pour être membres du 

« culte » nous ne sommes pas fous à ce point-là ! 
La grosse femme eut un reniflement de désapprobation. 
ŕ Cet homme est un incurable romantique ! 
ŕ Ce serait avec joie que nous vous accueillerions dans notre 

Société, mais il vous faut découvrir une méthodologie 
orthodoxe, dit l’Attentiste d’une voix douce. Il y a des cours de 
contrôle de la pensée et de télépathie projective deux fois par 
semaine, ilsdi et azdi. Si vous voulez les suivre… 

ŕ Je crains que cela ne me soit pas possible. Mais votre 
programme est intéressant et je vous souhaite des résultats 
fructueux. 

Helsse salua poliment et tous deux prirent congé. 
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Ils suivirent en silence la calme avenue. 
ŕ Et maintenant, quelle est votre opinion ? demanda Helsse 

à brûle-pourpoint. 
ŕ La situation est sans équivoque. 
ŕ Etes-vous donc convaincu de l’invraisemblance de leur 

doctrine ? 
ŕ Je ne vais pas si loin. Les savants ont indiscutablement 

décelé des liens biologiques entre les Pnume, les Phung, les 
molosses de la nuit et d’autres créatures indigènes. Les Chasch 
Bleus, les Chasch Verts et les Vieux Chasch sont également 
apparentés entre eux comme le sont toutes les races humaines. 
Cependant, les Pnume, les Wankh, les Chasch, les Dirdir et les 
hommes sont biologiquement distincts. Quelle déduction en 
tirez-vous ? 

ŕ Je reconnais que c’est une chose singulière. Pouvez-vous 
avancer une explication ? 

ŕ Je pense qu’il faudrait davantage de faits. Peut-être les 
Ardents Attentistes deviendront-ils télépathes et nous 
étonneront-ils tous. 

Helsse ne répondit pas. Ils tournèrent au coin d’une rue. 
Reith obligea son compagnon à s’arrêter. 

ŕ Silence ! 
Ils attendirent. Ils perçurent un bruit de pas précipités et une 

silhouette noire apparut à son tour à l’angle de la rue. Reith se 
jeta sur l’inconnu, le fit pivoter et, d’une clé au bras doublée 
d’une prise au cou, l’immobilisa. 

ŕ Donnez de la lumière que nous sachions à qui Ŕ ou à 
quoi Ŕ nous avons affaire, ordonna le Terrien. 

Helsse sortit de ses poches un globe lumineux qu’il tendit à 
bout de bras. Le prisonnier se débattait, lançait des coups de 
pied, se tortillait. Reith serra davantage sa prise. Il y eut un 
craquement d’os et le captif, en s’affaissant, déséquilibra Reith. 
De sa bouche invisible jaillit un sifflement de triomphe quand, 
d’un coup sec, il se libéra. Mais un éclair de métal étincela. Il 
exhala un gémissement de souffrance. 

Helsse, levant sa lampe, arracha sa dague enfoncée dans le 
dos de l’inconnu dont le corps se tordait spasmodiquement. 
Reith eut une grimace de mécontentement. 
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ŕ Vous n’y allez pas de main morte avec votre lame ! 
L’aide de camp haussa les épaules : 
ŕ Ces êtres-là portent des dards sur eux. 
Il retourna le cadavre du bout du pied. Il y eut un tintement 

presque imperceptible quand une aiguille de verre tomba sur le 
pavé. Tous deux examinèrent avec curiosité le visage blafard qui 
disparaissait à demi sous un capuchon noir d’une ampleur 
extravagante. 

ŕ Il s’encapuchonne comme un Pnumekin et il est pâle 
comme un fantôme, dit Helsse. 

ŕ Ou un Homme-Wankh. 
ŕ Pourtant, quelque chose le distingue des Pnumekin aussi 

bien que des Hommes-Wankh. Mais quoi ? Je serais bien en 
peine de le dire. Peut-être est-ce un hybride, un métis. Et les 
métis font les meilleurs espions. 

Reith décoiffa le mort, découvrant un crâne nu comme un 
caillou. L’ossature de la tête était fine et sa musculature avait 
quelque chose de flasque. Le nez, mince et souple, s’achevait par 
une protubérance. Les yeux entrouverts paraissaient noirs. 
Reith se pencha davantage. Le crâne de la victime avait 
sûrement été rasé. 

Helsse scrutait la rue d’un air inquiet. 
ŕ Venez ! Dépêchons-nous avant que la patrouille ne nous 

trouve et n’ouvre une enquête. 
ŕ Pas si vite, dit Reith. Il n’y a personne à proximité. 

Éloignez-vous avec votre lumière et regardez bien partout où 
vous le pouvez dans la rue. 

Helsse obéit à contrecœur et Reith, qui ne faisait confiance à 
personne, fut ainsi en mesure de le surveiller à la dérobée 
pendant qu’il fouillait le mort. Les vêtements de celui-ci 
dégageaient une bizarre odeur musquée et, pendant l’opération, 
le Terrien fut plusieurs fois pris de nausées. Il s’empara d’une 
liasse de papiers glissée dans une poche intérieure de la cape. 
Une bourse de cuir souple était fixée à la ceinture de l’inconnu. 
Il la détacha. 

ŕ Venez ! le pressa de nouveau Helsse. Il ne faut pas qu’on 
nous découvre sous peine de perdre notre « place ». 
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Ils reprirent le chemin de l’Hostellerie et s’arrêtèrent sous les 
arcades avant d’entrer dans l’établissement. 

ŕ Ce fut une intéressante soirée, dit Reith. J’ai beaucoup 
appris. 

ŕ J’aimerais pouvoir en dire autant, fit l’autre. Qu’avez-vous 
trouvé sur le corps ? 

Reith lui fit voir la bourse, qui contenait une poignée de 
sequins, et les papiers. Ils les examinèrent à la lumière qui 
filtrait de la fenêtre de l’auberge. Les feuillets portaient des 
lignes de caractères ressemblant à des rectangles plus ou moins 
déformés, plus ou moins grands. 

Helsse dévisagea Reith. 
ŕ Reconnaissez-vous cette écriture ? 
ŕ Non. 
L’aide de camp eut un petit rire bref et sec. 
ŕ C’est du wankh. 
ŕ Hemm… Et que doit-on en conclure ? 
ŕ Cela ne fait qu’épaissir le mystère. Settra est un nid 

d’intrigues. Il y a des espions partout. 
ŕ Et des appareils de mouchardage ? Des micros ? Des 

cellules photo-électriques ? 
ŕ On peut le supposer sans grand risque. 
ŕ En ce cas, nous pouvons également supposer que le siège 

des Ardents Attentistes était truffé de dispositifs d’écoute. J’ai 
peut-être eu la langue trop longue. 

ŕ Si l’homme que j’ai tué était l’opérateur, il ne parlera plus. 
Mais laissez-moi ses notes. Je les ferai traduire. Il y a une 
colonie de Lokhars pas bien loin et ils ont des notions de wankh. 

ŕ Nous irons ensemble. Demain, si cela vous convient ? 
ŕ Parfait, répondit Helsse sur un ton morose. (Il regarda de 

l’autre côté de l’Ovale.) Que dois-je dire au Seigneur Cizante en 
ce qui concerne la récompense ? 

ŕ Je ne sais pas. J’aurai une réponse demain. 
ŕ Peut-être n’y aura-t-il pas à attendre jusque-là pour que la 

situation s’éclaircisse. Voici Dordolio. 
Reith se retourna vivement. Dordolio, accompagné de deux 

cavaliers à l’allure chafouine, se dirigeait vers lui à grands pas. Il 
était visiblement en fureur. 
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Il s’arrêta à moins d’un mètre du Terrien et, le menton en 
avant, lâcha de but en blanc : 

ŕ Avec vos manigances scélérates, vous m’avez ruiné ! 
N’avez-vous donc pas honte ? 

Il arracha son chapeau et le lança à la tête de Reith. Celui-ci 
fit un pas de côté et le couvre-chef poursuivit son vol. 

Dordolio agita alors la main devant le Terrien, qui recula. 
ŕ Vous mourrez, soyez sans crainte ! tonitrua-t-il. Mais sans 

avoir l’honneur de mon épée ! Ce seront des assassins de basse 
caste qui vous noieront dans le purin ! Vingt parias étrilleront 
votre cadavre ! Un roquet promènera votre tête dans les rues en 
la tirant par la langue ! 

Reith parvint à sourire laborieusement. 
ŕ Je prierai Cizante de vous rendre la pareille. C’est une 

récompense qui en vaut bien une autre. 
ŕ Cizante ! Ban ! Ce parvenu corrompu ! Cet inverti 

grognon ! Du Jade Bleu, il ne restera rien : le « rond » atteindra 
son apogée avec la chute de cette maison ! 

Helsse s’avança : 
ŕ Avant que vous ne développiez plus avant ces 

intéressantes observations, je tiens à vous informer que je 
représente la Maison du Jade Bleu et que je serai contraint de 
rapporter la teneur de vos propos à Son Excellence le Seigneur 
Cizante. 

ŕ Ne me fatiguez pas avec ces broutilles ! hurla Dordolio. 
(Et, adressant à Reith un geste courroucé, il ajouta :) Allez me 
chercher mon chapeau. Sinon, vous pouvez vous attendre à 
recevoir dès demain la première des Douze Touches ! 

ŕ Ce n’est pas trop demander, si cette concession me 
garantit votre départ, fit Reith. (Il ramassa le chapeau, le secoua 
une ou deux fois et le présenta à son propriétaire.) Voilà ce 
chapeau que vous avez lancé sur l’esplanade. 

Il contourna Dordolio et entra dans l’Hostellerie. 
Le Yao émit un rire croassant et assourdi ; il tapa son 

chapeau sur sa cuisse et s’éloigna en ordonnant d’un geste à ses 
deux compagnons de le suivre. 

Une fois dans l’auberge, Reith demanda à Helsse : 
ŕ Qu’est-ce que c’est que ces « Douze Touches » ? 
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ŕ Eh bien, un Assassin pique douze fois la victime désignée 
avec un aiguillon. Tous les jours ou tous les deux jours. La 
douzième touche est fatale : l’homme meurt. À cause de 
l’accumulation du poison, de l’ultime dose qui seule est létale ou 
par suggestion morbide ? Seule, la Guilde des Assassins le sait. 
À présent, il me faut rentrer au Palais du Jade Bleu. Mon 
compte rendu intéressera le Seigneur Cizante. 

ŕ Qu’avez-vous l’intention de lui dire ? 
La question fit s’esclaffer l’aide de camp. 
ŕ C’est vous qui me demandez cela ? Vous qui êtes l’être le 

plus cachottier qui soit ! Eh bien, apprenez que je ferai savoir à 
Cizante que vous êtes d’accord pour accepter la récompense, 
que vous allez sans doute bientôt quitter Cath… 

ŕ Je n’ai rien dit de tel ! 
ŕ C’est pourtant ce qu’il y aura, entre autres, dans mon 

rapport. 
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Un jour tamisé filtrait à travers les vitres fumées quand Reith 
s’éveilla. Immobile sur le lit étranger, il s’efforça de renouer les 
fils épars de son destin. Il lui eût été difficile de ne pas éprouver 
un profond découragement. Le pays de Cath, où il avait espéré 
trouver une civilisation aimable, peut-être même de l’aide, était 
à peine moins féroce que la steppe d’Aman. Quelle folie que 
d’espérer pouvoir fabriquer un astronef à Settra ! 

Il se dressa sur sa couche. Il avait connu l’horreur, la 
douleur, la déception, mais il avait également eu des moments 
de triomphe et d’espoir, et même quelques rares instants de 
joie. S’il devait mourir demain Ŕ ou dans douze jours après les 
« Douze Touches » Ŕ il aurait n’importe comment vécu une vie 
miraculeuse. Eh bien soit ! Il tenterait le sort. Helsse avait 
prédit qu’il quitterait Cath. L’aide de camp de Cizante avait 
déchiffré l’avenir Ŕ ou la personnalité Ŕ du Terrien avec une 
perspicacité dont celui-ci était incapable. 

Tout en prenant le petit déjeuner, il relata à Traz et à Anacho 
les événements de la soirée. L’Homme-Dirdir les trouva 
inquiétants. 

ŕ Nous avons affaire, dit-il, à une société insensée qui ne se 
maintient que grâce à son formalisme, tout comme un œuf 
pourri enfermé dans sa coquille. Quels que soient tes desseins Ŕ 
et il y a des moments où je me demande si tu n’es pas encore 
plus fou que tous les Yao réunis Ŕ ce n’est pas ici que tu les 
réaliseras. 

ŕ J’en conviens. 
ŕ Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Traz. 
ŕ J’ai un plan. Dangereux. Peut-être même complètement 

aberrant. Mais je n’ai pas d’autre choix. Je demanderai de 
l’argent à Cizante. Nous le partagerons. Après, je crois que le 
mieux sera de nous séparer. Toi, Traz, je te conseille de 
retourner à Wyness : tu n’y vivras pas plus mal qu’ailleurs. Peut-
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être qu’Anacho en fera autant. Aucun de vous deux ne gagnerait 
quoi que ce soit à venir avec moi. En fait, je vous garantis même 
que vous auriez tout à y perdre. 

Le regard d’Anacho se posa de l’autre côté de l’esplanade. 
ŕ Jusqu’à présent, tu t’es débrouillé pour survivre, même si 

c’est de façon précaire. Je suis curieux de savoir comment tu 
atteindras l’objectif que tu poursuis. Avec ta permission, je 
prendrai part à ton expédition, qui, j’en suis sûr, est loin d’être 
aussi désespérée que tu le prétends. 

ŕ J’ai l’intention de m’emparer d’un astronef wankh au port 
spatial d’Ao Hidis. Ou dans un autre si cela me paraît plus facile 
ailleurs. 

Anacho leva les bras au ciel. 
ŕ C’est bien ce que je craignais ! 
Et l’Homme-Dirdir de soulever une bonne centaine 

d’objections que Reith ne prit même pas la peine de réfuter. 
ŕ C’est la pure vérité, laissa tomber le Terrien quand l’autre 

se fut tu. Je terminerai ma carrière au fond de quelque cachot 
wankh ou dans le ventre d’un molosse de la nuit. Je suis 
néanmoins prêt à tenter le coup. Cela dit, je vous conseille 
vivement à tous les deux de gagner les Îles des Nuages et de 
tâcher d’y mener une existence aussi paisible que possible. 

Anacho eut un grognement méprisant. 
ŕ Bah ! pourquoi n’essaierais-tu pas d’accomplir un exploit 

raisonnable… exterminer les Pnume, par exemple, ou apprendre 
aux Chasch à chanter ? 

ŕ J’ai d’autres ambitions. 
ŕ Bien sûr, bien sûr… ta lointaine planète, berceau de 

l’Homme ! J’aurais envie de t’aider, ne serait-ce que pour 
démontrer ta folie. 

ŕ Moi, j’aimerais connaître ce monde, dit Traz. Je sais qu’il 
existe parce que j’ai vu de mes yeux le vaisseau sur lequel Adam 
Reith est arrivé. 

Anacho dévisagea le jeune garçon en haussant les sourcils. 
ŕ Tu ne m’as jamais parlé de cela auparavant. 
ŕ Tu ne m’as jamais interrogé là-dessus. 
ŕ Comment pareille absurdité aurait-elle pu me venir à 

l’esprit ? 
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ŕ Quand on qualifie les faits d’absurdité, on a souvent des 
surprises, répliqua Traz. 

ŕ Reith a en tout cas établi dans les relations cosmiques des 
catégories qui le distinguent à la fois des animaux et des sous-
hommes. 

Le Terrien intervint : 
ŕ Cela suffit ! Puisque vous paraissez avoir tous les deux des 

dispositions suicidaires, mettons toutes nos énergies au travail. 
Aujourd’hui, nous allons recueillir des informations. D’ailleurs, 
voici justement Helsse qui nous apporte des nouvelles 
importantes à en juger par sa mine. 

Helsse s’approcha d’eux et les salua poliment. 
ŕ Comme vous l’imaginez sans doute, j’ai fait un long 

rapport au Seigneur Cizante, hier soir. Il vous conjure de faire 
une demande raisonnable qu’il sera heureux de satisfaire. Il 
nous conseille en outre de détruire les documents que nous 
avons trouvés sur l’espion et j’incline à être de son avis. Si vous 
êtes d’accord, il se montrera prêt à faire de plus larges 
concessions. 

ŕ Des concessions de quelle nature ? 
ŕ Il ne l’a pas précisé, mais je le soupçonne d’être disposé à 

envisager d’assouplir quelque peu le protocole afin que votre 
présence soit admise au Palais du Jade Bleu. 

ŕ Ces documents m’intéressent plus que le Seigneur Cizante. 
S’il veut me voir, il n’a qu’à venir à l’auberge. 

Helsse exhala un gloussement sec. 
ŕ Cette réaction ne me surprend pas. Si vous voulez, je vous 

conduis à Ebron Sud. Là, nous trouverons un Lokhar. 
ŕ Il n’y a donc pas de Yao assez instruit pour lire le wankh ? 
ŕ Une telle science serait bien vaine ! 
ŕ Sauf si l’on veut traduire un document ! 
Helsse eut un geste désinvolte. 
ŕ À cette étape du « rond », l’utilitarisme est une 

philosophie sans objet. C’est ainsi que vos arguments 
paraîtraient non seulement incompréhensibles mais même 
révoltants au Seigneur Cizante. 

ŕ Nous n’aurons jamais l’occasion de débattre la question, 
rétorqua Reith d’une voix égale. 
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Helsse était arrivé dans le plus galant des équipages : un 
carrosse bleu muni de six roues écarlates et orné à profusion de 
guirlandes dorées. À l’intérieur, c’était un luxueux salon aux 
lambris d’un vert tirant sur le gris ; le plancher était recouvert 
d’une moquette gris pâle et le plafond en arceau était tapissé de 
soie verte ; les sièges étaient confortablement rembourrés. Sur 
le côté, sous les vitres légèrement teintées de vert, des douceurs 
étaient disposées sur un buffet. Helsse fit monter ses hôtes avec 
une extrême courtoisie. Il portait un costume gris et vert pâle 
assorti au véhicule. 

Quand tout le monde fut installé, il appuya sur un bouton : la 
porte se referma et le marchepied s’escamota. 

ŕ Si le Seigneur Cizante se gausse de l’utilitarisme en tant 
que doctrine, il ne méprise apparemment pas ses applications, 
fit remarquer Reith. 

ŕ Vous faites allusion à la commande de fermeture de la 
portière ? Il ne sait même pas qu’elle existe. Il y a toujours 
quelqu’un pour la manœuvrer. À l’instar de ses pairs, il ne 
touche les objets que par jeu ou pour son plaisir. Cela vous 
semble étrange ? Que voulez-vous ! Il vous faut accepter 
l’aristocratie Yao telle qu’elle est. 

ŕ De toute évidence, vous ne vous considérez pas vous-
même comme un membre de l’aristocratie Yao. 

Helsse se mit à rire. 
ŕ Peut-être aurait-il été plus séant d’émettre l’hypothèse que 

j’aime faire ce que je fais. (Il approcha ses lèvres d’un orifice 
grillagé et ordonna :) Au foirail d’Ebron Sud. 

Le carrosse s’ébranla. Helsse servit des verres de sirop et 
offrit les amuse-gueule. 

ŕ Vous allez visiter le quartier commercial. La source de 
notre richesse, à dire vrai, bien que l’on considère qu’il est 
vulgaire de le dire. 

ŕ C’est bizarre, fit Anacho d’une voix rêveuse. Les Dirdir, 
même au niveau le plus élevé, ne sont jamais aussi poseurs. 

ŕ Ce n’est pas la même race, répondit Helsse. Sont-ils 
supérieurs ? Je n’en suis pas convaincu. En aucun cas les 
Wankh ne l’admettraient, à supposer qu’ils se donnent la peine 
d’étudier le problème. 
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Anacho haussa dédaigneusement les épaules mais ne 
répliqua point. 

Le carrosse traversa un marché, puis s’enfonça à travers un 
faubourg constitué de petites maisons d’une extraordinaire 
diversité architecturale, avant de s’immobiliser devant un 
ensemble de tours de brique trapues. Helsse désigna du doigt 
un jardin où flânaient une douzaine d’hommes dont l’aspect 
était saisissant. Ils portaient des chemises et des pantalons 
blancs. Leur longue et abondante chevelure, également blanche, 
faisait un contraste frappant avec leur peau sombre et mate. 

ŕ Ce sont des Lokhars, dit Helsse. Ils viennent des plateaux 
septentrionaux du lac Falas, dans le Kislovan central. Ce sont 
des mécaniciens. Leur couleur est artificielle. Ils se décolorent 
les cheveux et se noircissent l’épiderme. D’après certains, c’est 
une coutume inaugurée par les Wankh il y a des milliers 
d’années. Ils les obligeaient à faire cela pour les différencier des 
Hommes-Wankh qui, naturellement, ont la peau blanche et les 
cheveux noirs. Toujours est-il qu’ils vont et viennent, vendant 
leurs services au meilleur prix car c’est un peuple 
extraordinairement âpre au gain. Après avoir travaillé dans les 
ateliers wankh, une partie d’entre eux ont émigré au pays de 
Cath. Quelques-uns de ces nouveaux venus connaissent 
vaguement la langue wankh et sont parfois capables de 
déchiffrer des documents. Vous voyez ce vieillard qui joue avec 
un enfant, là-bas ? Il est considéré comme un interprète expert. 
Il exigera une somme considérable et, pour l’empêcher de poser 
des conditions encore plus exorbitantes à l’avenir, je serai 
contraint de discuter son prix. Si vous avez la bonté d’attendre, 
je vais entamer tout de suite les négociations. 

ŕ Un instant ! fit Reith. Au niveau conscient, je n’ai pas le 
moindre doute sur votre intégrité mais je ne suis pas maître de 
mes soupçons instinctifs. J’aimerais assister à la transaction. 

ŕ À votre gré, dit gracieusement Helsse. Le chauffeur ira 
chercher notre gaillard. 

Et l’aide de camp dit quelques mots dans l’orifice grillagé. 
ŕ S’ils se sont déjà entendus à l’avance, quoi de plus facile 

que d’endormir les soupçons d’un naïf, murmura Anacho. 
Helsse hocha la tête d’un air sentencieux. 
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ŕ Je crois pouvoir apaiser vos appréhensions. 
Quelques minutes plus tard, le vieillard s’approcha du 

carrosse d’un pas nonchalant. 
ŕ Monte, s’il te plaît, lui ordonna Helsse. 
L’autre glissa une tête surmontée d’une crinière blanche à 

l’intérieur. 
ŕ Mon temps est précieux. Que me voulez-vous ? 
ŕ Quelque chose qui te rapportera. 
ŕ Un bénéfice ? Ah ! Je peux tout au moins vous écouter. 
Il monta dans la voiture et s’assit avec un grognement de 

bien-être. Immédiatement, une odeur de pommade, épicée et 
vaguement rance, envahit l’habitacle. Helsse se planta devant le 
Lokhar et, après avoir jeté un coup d’œil en coulisse à Reith, 
commença : 

ŕ Notre pacte est annulé. Les instructions que tu as reçues 
sont nulles et non avenues. 

ŕ Quel pacte ? Quelles instructions ? De quoi parlez-vous ? 
Vous me prenez certainement pour un autre. Je m’appelle Zarfo 
Detwiler. 

Helsse balaya les protestations du Lokhar d’un geste 
désinvolte. 

ŕ C’est tout un ! Nous voudrions que tu nous traduises un 
document wankh qui indique l’emplacement d’un trésor. Si tu le 
traduis correctement, tu auras ta part du butin. 

ŕ Non ! Non ! Rien à faire, s’exclama Zarfo Detwiler en 
sabrant l’air de son doigt noir. Je toucherai avec joie ma part de 
butin mais, en plus, je veux cent sequins. Et l’assurance que 
vous ne me reprocherez rien si vous n’êtes pas satisfaits. 

ŕ Sur ce dernier point, d’accord. Mais cent sequins, peut-
être pour rien ? C’est ridicule ! Tiens ! En voilà cinq. Et je 
t’autorise à te gorger jusqu’à plus soif de ces mets succulents et 
onéreux. 

ŕ N’importe comment, c’est ce que je compte faire. Ne suis-
je pas votre hôte ? (Zarfo Detwiler se fourra dans la bouche une 
poignée de douceurs.) Si je me contentais de cinq malheureux 
sequins, vous me prendriez pour un imbécile. Il n’y a pas plus 
de trois personnes à Settra qui savent dans quel sens on lit un 
idéogramme wankh. Et je suis le seul à être capable d’en 
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pénétrer le sens grâce aux trente années que j’ai passées à 
m’échiner dans les ateliers d’Ao Hidis. 

Le marchandage continua. Finalement, Zarfo Detwiler 
accepta de se contenter de cinquante sequins et du dixième de 
l’éventuel butin. Helsse fit alors signe à Reith, qui sortit les 
papiers. 

Le Lokhar les prit, plissa les paupières, fronça les sourcils et 
fourragea dans sa tignasse blanche. Il leva les yeux et commença 
sur un ton quelque peu ampoulé : 

ŕ Je vais vous éclairer gratis sur le mode de communication 
des Wankh. C’est un peuple particulier, absolument unique. 
Leur cerveau fonctionne par impulsions. Ils voient en 
impulsions, pensent en impulsions. Pour parler, ils s’expriment 
par des impulsions, des sonorités formées d’un grand nombre 
de vibrations qui concourent toutes à faire une phrase. Chaque 
idéogramme correspond à une harmonique, c’est-à-dire une 
unité de signification. Aussi, le déchiffrement du wankh est-il 
affaire de divination autant que de logique. Il faut traduire un 
idéogramme par un élément signifiant complet. Les Hommes-
Wankh eux-mêmes hésitent parfois. Bon… Passons à votre 
document. Laissez-moi regarder. La première harmonique… 
hem ! Remarquez cette crête. Elle représente généralement une 
équivalence, une identité. Un carré ayant cet aspect, ombré à 
droite, peut vouloir dire « vérité » ou « perception vérifiée » ou 
« situation » ou, peut-être, « état actuel du cosmos ». Quant à 
ces signes… je ne sais pas. Ces hachures… ce doit être une 
personne qui parle. Comme elles sont en bas, l’accord est dans 
les graves. Il semblerait que… oui, ce petit crochet indique une 
volonté positive. Ces symboles… hem ! Ce sont des 
organisateurs qui précisent l’ordre et soulignent les autres 
éléments. Mais je ne les comprends pas. Je peux seulement 
deviner le sens global. Quelque chose comme : « Je tiens à 
signaler que les conditions sont « identiques » ou 
« inchangées ». Ou bien : « Une personne tient à spécifier que le 
cosmos est stable ». Quelque chose dans ce genre. Êtes-vous 
sûrs qu’il s’agit bien de renseignements concernant un trésor 
caché ? 
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ŕ C’est ce que l’on nous a affirmé en nous vendant le 
document. 

Zarfo tirailla sur son grand nez noir. 
ŕ Voyons voir. Le second symbole… Il y a des hachures et 

l’idéogramme est légèrement oblique, vous voyez ? Les hachures 
signifient « vision » et l’inclinaison « négation ». Les 
organisateurs m’échappent mais cela pourrait se traduire par 
« cécité » ou « invisibilité »… 

Et Zarfo continua d’élucubrer ainsi ; il méditait longuement 
sur chaque idéogramme, en élucidait parfois un fragment de 
sens mais, le plus souvent, il s’avouait vaincu. Et il devenait de 
plus en plus nerveux. 

ŕ On vous a trompés, finit-il par dire. Je suis sûr et certain 
qu’il n’est question ni d’argent ni de trésor là-dedans. À mon 
avis, ce n’est rien de plus qu’un rapport commercial. Pour 
autant que je puisse l’approfondir, cela signifie à peu près ceci : 
« Je tiens à déclarer que les conditions sont les mêmes ». 
Ensuite, quelque chose à propos de désirs, d’espoirs ou de 
volontés particulières. « J’aurai bientôt une entrevue avec 
l’homme dominant, le chef de notre groupe ». Ensuite, je ne sais 
pas. « Le chef n’apporte rien d’utile », ou peut-être : « se tient à 
l’écart ». « Le chef change Ŕ ou se métamorphose lentement en 
ennemi ». Ou peut-être : « Le chef change lentement pour 
devenir semblable à l’ennemi ». Il s’agit d’une sorte de 
changement… je ne comprends pas. « Je demande un 
supplément financier ». Quelque chose concernant l’arrivée 
d’un nouveau venu ou d’un étranger « de la plus haute 
importance ». C’est à peu près tout. 

Reith crut deviner à son attitude qu’Helsse se détendait de 
façon quasi imperceptible. 

ŕ Nous ne sommes guère plus avancés ! s’exclama 
impulsivement l’aide de camp. Enfin, tu as fait de ton mieux. 
Voici tes vingt sequins ! 

ŕ Vingt sequins ! rugit Zarfo Detwiler. Nous étions tombés 
d’accord sur cinquante ! Comment parviendrai-je à me payer 
ma petite prairie si je me fais constamment escroquer ? 

ŕ Très bien ! Si tu as envie de jouer les pingres… 
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ŕ Ah bon ! Je suis un pingre, maintenant ! La prochaine fois, 
vous pourrez lire vos messages vous-mêmes ! 

ŕ Pour l’aide que tu m’as apportée, cela n’aurait pas été plus 
mal. 

ŕ Vous avez été dupés. Il n’est pas question de trésor. 
ŕ Apparemment. Eh bien au revoir. Et bonne journée ! 
Zarfo descendit du carrosse. Reith le suivit et se tourna vers 

Helsse : 
ŕ Je reste là. Je voudrais dire un ou deux mots à ce 

monsieur. 
Helsse n’avait pas l’air content : 
ŕ Nous avons encore des choses à discuter. Il est nécessaire 

que vous donniez votre réponse au Seigneur Jade Bleu. 
ŕ Elle sera prête cet après-midi. 
ŕ Comme vous voudrez, fit l’aide de camp d’un air pincé. 
Le carrosse s’éloigna, laissant Reith et le Lokhar dans la rue. 
ŕ Y a-t-il une auberge près d’ici ? s’enquit le Terrien. Nous 

pourrions bavarder en buvant une bouteille. 
ŕ Je suis un Lokhar, répondit dédaigneusement le vieil 

homme à la peau sombre. Et je ne me liquéfie pas le cerveau, 
pas plus que je ne vide mes poches en buvant. Pas avant midi, 
en tout cas. Mais si vous pouvez me payer une belle saucisse de 
Zam ou un morceau de fromage de tête, j’accepterai. 

ŕ Avec plaisir. 
Zarfo conduisit Reith jusqu’à une boutique d’alimentation, 

puis les deux hommes s’installèrent à une table en terrasse avec 
leurs victuailles. 

ŕ Votre science du déchiffrement des idéogrammes me 
stupéfie, commença le Terrien. Où avez-vous appris à lire le 
wankh ? 

ŕ À Ao Hidis. J’y ai travaillé comme teinturier avec un vieux 
Lokhar qui était un vrai génie. Il m’a appris à reconnaître 
quelques harmoniques et m’a montré où les hachures 
épousaient l’intensité vibratoire, où la sonorité correspondait à 
la forme, où les différentes composantes de l’accord 
équivalaient à la texture et au dégradé. Une fois que l’oreille et 
l’œil sont en corrélation, les harmoniques et les idéogrammes 
sont simples et logiques. C’est la modulation qui est difficile. 
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(Zarfo s’octroya une impressionnante bouchée de saucisse.) 
Inutile de dire que les Hommes-Wankh ne tiennent pas à ce que 
d’autres apprennent la langue. S’ils soupçonnent un Lokhar de 
l’étudier sérieusement, ils le renvoient. Oh ! Ce sont des rusés ! 
Ils s’accrochent à leur rôle d’intermédiaires entre les Wankh et 
les autres hommes, et ils gardent jalousement leur privilège. 
Oui, ils sont malins ! Leurs femmes sont étrangement belles. On 
dirait des perles noires, mais elles sont cruelles et indifférentes. 
Pas question de leur conter fleurette ! 

ŕ Les Wankh payent-ils correctement ? 
ŕ Le moins possible… comme tout le monde. Mais nous 

sommes bien obligés de faire des concessions. Si les salaires 
augmentaient, ils nous réduiraient en esclavage. Ou bien ils 
formeraient des Noirs ou des Pourpres. Les deux, peut-être. 
Alors, nous perdrions nos emplois, voire notre liberté. Aussi, 
nous trimons sans trop nous plaindre et, une fois que nous 
avons un métier bien en main, nous tâchons de nous embaucher 
ailleurs, là où la paye est meilleure. 

ŕ Selon toute vraisemblance, fit Reith, Helsse, le Yao habillé 
en gris et en vert, voudra savoir de quoi nous avons parlé. Peut-
être même te proposera-t-il de l’argent. 

Zarfo mordit dans sa saucisse. 
ŕ S’il m’en donne suffisamment, je lui raconterai tout, bien 

entendu. 
ŕ Dans ce cas, nous ne parlerons que de choses frivoles, ce 

qui sera sans intérêt pour toi comme pour moi. 
Le Lokhar mâchonna d’un air songeur. 
ŕ Qu’est-ce que ma discrétion pourrait me rapporter, selon 

vous ? 
ŕ Je me garderai bien d’énoncer un chiffre car tu 

t’empresserais de réclamer une somme supérieure à Helsse. 
Supérieure ou au moins égale après que je t’aurai payé. 

Zarfo poussa un soupir. Il avait l’air offusqué. 
ŕ Vous avez une piètre opinion des Lokhars. Notre parole 

est sacrée. Lorsque nous avons passé un contrat, nous nous y 
tenons à la lettre. 

Le marchandage se prolongea, plus ou moins cordial. 
Finalement, Zarfo accepta, moyennant vingt sequins, d’être 
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aussi muet sur le contenu de la conversation que sur la cachette 
de son pécule. Reith régla la somme. 

ŕ Revenons un instant sur ce texte en wankh, fit alors le 
Terrien. Il y était question d’un « chef ». Existe-t-il quelque 
indice permettant de l’identifier ? 

Les lèvres de Zarfo se pincèrent. 
ŕ Il y a une note grave indiquant un haut lignage et un 

honorifique signifiant quelque chose comme « une personne 
« de grande qualité » ou « à votre image » ou « de votre 
espèce ». C’est très difficile. En lisant cet idéogramme, un 
Wankh percevrait une harmonique porteuse d’une image 
visuelle intégrale avec tous ses détails essentiels. Il aurait une 
perception mentale de la personne en question mais, moi, je 
n’en discerne qu’une silhouette grossière. Je suis incapable de 
vous en dire davantage. 

ŕ Tu travailles à Settra ? 
ŕ Hélas ! À l’âge que j’ai et pauvre comme je suis… Quelle 

tristesse, n’est-ce pas ? Mais j’approche de mon but. Dans 
quelque temps, je repartirai pour le pays lokhara. Je m’achèterai 
un bout de prairie à Smargash, je prendrai une jeune femme et 
je passerai mes journées devant ma cheminée dans un fauteuil 
confortable. 

ŕ As-tu travaillé aux constructions astronautiques d’Ao 
Hidis ? 

ŕ Oui. D’abord, j’étais affecté aux machines-outils. Ensuite 
j’ai été transféré aux ateliers spatiaux. Je réparais et installais 
les purificateurs d’air. 

ŕ Les mécaniciens lokhars doivent être très habiles ? 
ŕ Absolument ! 
ŕ Y a-t-il parmi eux un personnel spécialisé… disons dans la 

pose des instruments de contrôle et des commandes ? 
ŕ Évidemment. C’est un travail hautement complexe. 
ŕ Quelques-uns de ces spécialistes ont-ils émigré à Settra ? 
Zarfo jeta à Reith un coup d’œil qui jaugeait le Terrien. 
ŕ Quelle valeur ce renseignement a-t-il pour vous ? 
ŕ Mets un frein à ta cupidité : tu n’auras pas un sou de plus 

aujourd’hui. Mais je veux bien t’offrir une autre saucisse. 
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ŕ On verra plus tard. Il y a à Smargash des dizaines, des 
centaines de mécaniciens qualifiés qui y ont pris leur retraite 
après avoir peiné toute leur existence. 

ŕ Serait-il possible de les persuader de participer à une 
expédition dangereuse ? 

ŕ Sans aucun doute, à condition que le péril soit limité et le 
profit élevé. Que vous proposez-vous de faire ? 

Reith renonça à la prudence : 
ŕ Supposons que quelqu’un veuille s’emparer d’un astronef 

wankh et s’embarquer pour une destination non précisée : 
combien faudrait-il de ces techniciens et combien faudrait-il 
dépenser pour les embaucher ? 

Au grand soulagement du Terrien, Zarfo n’écarquilla pas les 
yeux d’un air stupéfait et ne parut pas affolé. Il se contenta de 
mâchonner ce qui restait de sa saucisse. Il éructa et répondit 
enfin : 

ŕ Je présume que vous voulez savoir si un tel exploit me 
paraît faisable. C’est une question dont nous avons souvent 
discuté par manière de plaisanterie. Et il est de fait que les 
astronefs ne font pas l’objet d’une surveillance intensive. Oui, 
c’est faisable. Mais pourquoi avez-vous besoin d’un vaisseau de 
l’espace ? Je n’ai aucune envie de rendre visite aux Dirdir de 
Sibol ni de vérifier la théorie affirmant que l’espace est infini. 

ŕ Je ne peux pas dire un mot de la destination. 
ŕ Bon. Quelle somme proposez-vous ? 
ŕ Je n’y ai pas réfléchi. Mes plans ne sont pas aussi avancés. 

À ton avis, cela pourrait s’élever à combien en étant 
raisonnable ? 

ŕ Pour risquer sa vie et sa liberté ? Je ne bougerais pas le 
petit doigt à moins de cinquante mille sequins. 

Reith se leva : 
ŕ Tu as tes vingt sequins et, moi, j’ai mon renseignement. 

J’espère que tu ne trahiras pas le secret. 
ŕ Allons… allons ! Pas si vite ! fit le Lokhar en se laissant 

aller contre le dossier de son siège. Après tout, je suis vieux et 
ma vie ne vaut pas tellement. Voyons… Trente mille ? Vingt 
mille ? Dix mille ? 
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ŕ Nous en arrivons à des chiffres plus réalistes. De combien 
d’hommes aurons-nous besoin ? 

ŕ Quatre ou cinq, peut-être six. Le voyage que vous 
envisagez sera-t-il long ? 

ŕ Dès que nous serons dans l’espace, je révélerai notre 
destination. Ces dix mille sequins ne constituent qu’un premier 
versement. Ceux qui m’accompagneront reviendront avec des 
richesses dépassant tous leurs rêves. 

Zarfo se leva à son tour. 
ŕ Quand comptez-vous partir ? 
ŕ Le plus rapidement possible. Encore une chose : Settra 

fourmille d’espions. Il importe de ne pas attirer l’attention. 
Le Lokhar éclata d’un rire enroué. 
ŕ C’est pour cela, sans doute, que vous êtes venu dans un 

carrosse valant des milliers de sequins ! D’ailleurs, il y a 
quelqu’un qui nous surveille. 

ŕ Oui, j’ai remarqué. Mais ce personnage est trop voyant 
pour être un espion. Bon… quand et où aura lieu notre 
prochaine rencontre ? 

ŕ Demain, quand sonnera le mi-matin, dans la boutique 
d’Upas, le marchand d’épices du foirail. Assurez-vous que 
personne ne vous suit. Ce type, là-bas, est certainement un 
Assassin à en juger par son costume. 

Au même instant, l’homme s’approcha d’eux : 
ŕ Etes-vous Adam Reith ? 
ŕ Oui. 
ŕ Je suis au regret de vous annoncer que la Compagnie 

Assassinat et Sécurité a accepté un contrat à votre nom Ŕ la 
Mort des Douze Touches. Je dois vous administrer la première 
inoculation. Auriez-vous l’obligeance de retrousser votre 
manche ? Je vais vous faire juste une petite piqûre avec cet 
aiguillon. 

Reith recula. 
ŕ Il n’en est pas question ! 
ŕ Disparais ! ordonna Zarfo Detwiler à l’Assassin. Vivant, cet 

homme représente dix mille sequins pour moi. Mort, il ne vaut 
plus rien. 

Ignorant le Lokhar, l’autre reprit, s’adressant à Reith : 
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ŕ Abstenez-vous, je vous en prie, d’afficher une attitude 
manquant de dignité car cela ne ferait que retarder les choses et 
serait pénible pour tout le monde. Si vous voulez bien… 

ŕ Va-t’en ! tonitrua Zarfo. Je t’ai averti, n’est-ce pas ? 
Le Lokhar empoigna une chaise dont il frappa l’Assassin, qui 

roula à terre. Mais ce n’était pas encore assez : il s’empara de 
l’aiguillon et l’enfonça dans la fesse de sa victime à travers le 
pantalon de velours prune. 

ŕ Arrête ! gémit l’Assassin. C’est l’inoculation n°1 ! 
Sa trousse était ouverte. Zarfo s’empara d’une poignée 

d’aiguillons. 
ŕ Et allons-y pour les autres, de 2 à 12 ! s’exclama-t-il. 
Maintenant l’homme en lui appuyant le pied sur la nuque, il 

lui larda le bas du dos en dépit des trémoussements de sa 
victime. 

ŕ Te voilà servi, coquin ! Veux-tu la série suivante, de 13 à 
24 ? 

ŕ Non, non ! Lâche-moi ! À présent, je suis un homme 
mort ! 

ŕ Si tel n’est pas le cas, c’est que tu n’es pas seulement un 
Assassin mais aussi un escroc. 

Des passants s’étaient arrêtés pour regarder la scène. Une 
imposante matrone vêtue de soie rose se précipita. 

ŕ Mais qu’est-ce que vous faites à ce malheureux Assassin, 
espèce de méchant gredin plein de poils ! Il ne fait que son 
métier, le pauvre ! 

Zarfo se saisit du bordereau de commandes de l’Assassin et 
le parcourut. 

ŕ Oh ! Savez-vous que votre mari est le prochain de la liste ? 
La femme, les yeux exorbités, se tourna vers l’Assassin, qui 

s’éloignait en vacillant sur ses jambes. 
ŕ C’est le moment de nous éclipser, murmura Reith. 
De ruelle en ruelle, les deux hommes gagnèrent un petit 

appentis qu’une palissade de cannisses dissimulait aux regards. 
ŕ C’est une dépendance de la morgue, dit Zarfo. Ici, 

personne ne viendra nous déranger. 
Reith s’avança et contempla avec circonspection les tables de 

pierre sur l’une desquelles gisait la carcasse d’un petit animal. 
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ŕ Quel est votre ennemi ? s’enquit le Lokhar. 
ŕ Mes soupçons vont à un certain Dordolio, mais je n’ai pas 

de certitude. 
Zarfo étudia le bordereau. 
ŕ Nous allons voir : « Adam Reith, Hostellerie des 

Voyageurs. Contrat n°2305, modèle 18, réglé à la commande. » 
La date est celle d’aujourd’hui et il y a une surtaxe d’urgence. 
C’est donc payé d’avance… Eh bien, on va essayer un 
stratagème. Venez chez moi. 

Il pilota Reith vers l’une des tours en brique et les deux 
hommes passèrent sous la voûte en ogive. Un téléphone était 
posé sur une table. Zarfo décrocha. 

ŕ Passez-moi la Compagnie Assassinat et Sécurité. 
Une voix grave retentit : 
ŕ À votre service. 
ŕ Je vous appelle au sujet du contrat n°2305, relatif à un 

dénommé Adam Reith. Je ne retrouve pas le devis et je voudrais 
vous régler. 

ŕ Un moment, monseigneur. 
Bientôt, le correspondant reprit la ligne : 
ŕ Le contrat a été réglé d’avance, monseigneur. Son entrée 

en application est prévue pour ce matin. 
ŕ Réglé d’avance ? C’est impossible ! Je n’ai rien payé. À 

quel nom a été rédigé le reçu ? 
ŕ Au nom d’Helsse Izam. Et je suis certain qu’il n’y a pas 

d’erreur. 
ŕ Peut-être. J’en parlerai à l’intéressé. 
ŕ Nous vous sommes reconnaissants de vous être adressé à 

nous, monseigneur. 
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Reith était en proie à une certaine agitation quand il regagna 
l’Hostellerie, où Traz l’attendait. 

ŕ Que s’est-il passé… s’il s’est passé quelque chose ? 
Traz, dont la lucidité et l’esprit de décision étaient sans égal, 

n’était pas aussi à l’aise quand il lui fallait décrire une 
atmosphère. 

ŕ Le Yao Ŕ je crois qu’il s’appelle Helsse, n’est-ce pas ? Ŕ est 
resté silencieux après ton départ. Peut-être trouvait-il que nous 
étions une drôle de compagnie. Il nous a dit qu’il dînerait ce soir 
avec le Seigneur Jade Bleu et qu’il passerait demain à la 
première heure nous donner des instructions en bonne et due 
forme. Et puis il est parti dans son carrosse. 

« Voilà une troublante série d’événements », songea Reith. Il 
y avait un point intéressant : le contrat précisait que l’exécution 
devait avoir lieu par le procédé des Douze Touches. Si l’on avait 
tellement hâte de se débarrasser de lui, un couteau, une balle, 
un faisceau énergétique aurait fait l’affaire. Pourquoi avoir 
recours à cette méthode dilatoire ? Pour créer l’affolement ? 

ŕ Les événements se précipitent, murmura Reith. Des 
événements que je ne prétends pas comprendre. 

ŕ Plus vite nous quitterons Settra et mieux cela vaudra, 
répliqua Traz d’une voix lugubre. 

ŕ Je suis bien de ton avis. 
Anacho, l’Homme-Dirdir, surgit, pomponné de frais. Il 

arborait un superbe pourpoint noir à hausse-col, un pantalon 
bleu pâle, des babouches écarlates à la poulaine. Reith conduisit 
ses amis dans un box à écart et fit le point de la situation. 

ŕ À présent, conclut-il, tout ce qu’il nous faut, c’est de 
l’argent et j’espère que le Seigneur Cizante nous en fournira ce 
soir. 
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L’après-midi s’étira lentement. Enfin Helsse apparut dans un 
élégant costume de velours jaune canari. Il salua Reith et ses 
compagnons avec civilité. 

ŕ Êtes-vous satisfaits de votre séjour à Cath ? 
ŕ Très satisfaits, fit le Terrien. Pour ma part, je n’ai jamais 

été aussi détendu de ma vie. 
Helsse ne broncha pas. 
ŕ Voilà qui est parfait ! Venons-en à la soirée. Le Seigneur 

Cizante pense que vos amis et vous-même trouveriez un dîner 
protocolaire quelque peu ennuyeux, et il est en faveur d’une 
petite collation à la bonne franquette et sans formalités à l’heure 
qui vous conviendra. Tout de suite, si vous le désirez. 

ŕ Nous sommes prêts mais, pour éviter tout malentendu, je 
précise que nous tenons à être reçus dignement. Il n’est pas 
question de passer par la porte de service. 

Helsse eut un geste plein de rondeur. 
ŕ Pour les réceptions en toute simplicité, le protocole est 

réduit à sa plus simple expression, c’est notre règle. 
ŕ Je serai donc plus explicite. Notre « place » exige que nous 

entrions par la grande porte. Si le Seigneur Cizante y voit des 
objections, eh bien, il faudra que la rencontre ait lieu ailleurs. 
Dans la taverne de l’Ovale, par exemple. 

Helsse éclata d’un rire exprimant son incrédulité : 
ŕ Il préférerait coiffer un bonnet de bouffon et cabrioler sur 

les manèges ! (L’aide de camp hocha tristement la tête.) Eh 
bien, soit ! Pour aplanir les difficultés, nous passerons par la 
porte d’honneur. Après tout, qu’est-ce que cela changera ? 

Reith s’esclaffa. 
ŕ Surtout si Cizante a ordonné que nous passions par l’office 

et s’il est convaincu que c’est ce chemin que nous 
emprunterons ! C’est un honnête compromis. Nous vous 
suivons. 

Ils gagnèrent le Palais du Jade Bleu dans un landau à moteur 
noir d’une forme profilée qui, conformément aux instructions 
d’Helsse, s’arrêta devant l’entrée de cérémonie. L’aide de camp 
mit pied à terre et, après avoir jeté un coup d’œil songeur sur la 
façade, fit entrer les trois visiteurs dans le grand vestibule. Il dit 
quelques mots à un valet de pied et pilota le trio vers un petit 
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escalier avant de les introduire dans un salon vert et or donnant 
sur la cour d’honneur. Le Seigneur Cizante n’était pas là. 

ŕ Veuillez vous asseoir, fit Helsse d’une voix affable. Le 
Seigneur Cizante ne va pas tarder. 

Et, sur un signe de tête, il s’éclipsa. 
Cizante entra au bout de quelques minutes, vêtu d’une 

longue robe blanche, chaussé de babouches également blanches 
et coiffé d’une calotte noire. Il paraissait irrité et morose. 

ŕ Quel est celui à qui j’ai déjà parlé ? demanda-t-il après 
avoir toisé les visiteurs. 

Helsse lui murmura quelque chose à l’oreille et le Seigneur 
Cizante se tourna vers Reith. 

ŕ Je vois. Eh bien, mettez-vous à votre aise. Avez-vous 
commandé les rafraîchissements, Helsse ? 

ŕ Oui, Votre Excellence. 
Un laquais surgit, poussant une table roulante chargée 

d’oubliés, d’écorces marinées, de cubes de viande en saumure, 
de carafes de vin et de flacons de sirop. 

Reith prit du vin, Traz du sirop et Anacho une coupe 
d’essence d’écorces verte. Le Seigneur Cizante choisit un 
bâtonnet d’encens qu’il se mit à agiter dans l’air tout en faisant 
les cent pas. 

ŕ J’ai des nouvelles défavorables pour vous, dit-il 
brusquement. J’ai décidé d’annuler toutes mes offres. En 
d’autres termes, vous pouvez renoncer à l’espoir d’une 
récompense. 

Reith but une gorgée de vin pour se donner le temps de 
réfléchir. 

ŕ Si je comprends bien, vous faites droit aux prétentions de 
Dordolio ? 

ŕ Je n’ai aucun commentaire à ajouter. Ma déclaration doit 
être interprétée dans son sens le plus général. 

ŕ Pour ma part, je ne vous réclame rien. Si je suis venu hier, 
c’était pour vous informer du sort de votre fille. 

Le Seigneur Cizante huma son bâtonnet d’encens. 
ŕ Cette affaire a cessé de m’intéresser. 
Anacho émit un ricanement inattendu. 
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ŕ C’est bien normal ! Autrement, vous seriez contraint 
d’honorer vos engagements ! 

ŕ Absolument pas ! répondit le Seigneur Cizante. Ce que j’ai 
dit était exclusivement destiné au personnel de ma Maison. 

ŕ Ah ! Ah ! Qui croira une chose pareille alors que vous avez 
engagé des Assassins pour exécuter mon ami ? 

Cizante s’immobilisa, son bâtonnet d’encens à la main. 
ŕ Quels Assassins ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
Reith prit le relais : 
ŕ Votre aide de camp… (coup de pouce en direction 

d’Helsse)… a signé un contrat modèle 18 à mon encontre. J’ai 
l’intention de mettre Dordolio en garde. Une telle ladrerie est 
ignoble. 

Cizante jeta un coup d’œil glacial à Helsse. 
ŕ Qu’est-ce que cela veut dire ? 
L’aide de camp eut un haussement de sourcils irrité. 
ŕ Je me suis simplement efforcé d’exécuter les devoirs de 

ma charge. 
ŕ C’est un zèle mal placé ! Vous voulez ridiculiser la Maison 

du Jade Bleu ? Si jamais cette sordide histoire s’évente… 
Le Seigneur Cizante n’acheva pas sa phrase. Helsse haussa 

les épaules et se servit une coupe de vin. 
Reith se leva. 
ŕ Nous n’avons apparemment plus rien à nous dire. 
ŕ Un moment, dit Cizante sur un ton coupant. Laissez-moi 

réfléchir… Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, que ce 
prétendu assassinat n’était qu’une fumisterie ? 

Adam Reith secoua doucement la tête. 
ŕ Vous avez trop l’habitude de souffler tantôt le chaud et 

tantôt le froid. Mon scepticisme est total. 
Cizante fit volte-face. Le bâton d’encens chut sur le tapis, qui 

commença de se carboniser. Reith le ramassa et le posa sur le 
plateau. 

ŕ Pourquoi prenez-vous cette peine ? s’étonna Helsse, 
railleur. 

ŕ Répondez vous-même à cette question. 
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Cizante fit signe à son aide de camp. Tous deux s’isolèrent 
dans un coin et, après s’être entretenus à mi-voix, il sortit. 
Helsse se tourna vers Reith. 

ŕ Le Seigneur Cizante m’a autorisé à vous verser une somme 
de dix mille sequins à condition que vous quittiez 
immédiatement le pays de Cath, que vous preniez le premier 
bateau en partance pour le Kotan. 

ŕ L’insolence du Seigneur Cizante est stupéfiante ! 
ŕ Jusqu’où est-il disposé à faire monter les enchères ? 

demanda négligemment Anacho. 
ŕ Il n’a pas été explicite sur ce point, avoua Helsse. La seule 

chose qui l’intéresse est votre départ et il le facilitera dans toute 
la mesure du possible. 

ŕ Eh bien, disons un million de sequins, reprit l’Homme-
Dirdir. Si nous devons accepter une aussi humiliante 
transaction, autant demander un maximum. 

ŕ C’est beaucoup trop. Vingt mille sequins me paraîtraient 
une somme plus raisonnable. 

ŕ Ce n’est pas assez ! s’exclama Reith. Nous avons besoin de 
plus, de beaucoup plus ! 

Helsse dévisagea les trois amis en silence. Enfin, il dit : 
ŕ Pour ne pas perdre de temps, je vais vous révéler le chiffre 

maximum que le Seigneur Cizante est prêt à accepter : 
cinquante mille sequins. Pour ma part, j’estime que c’est une 
offre généreuse. En outre, votre transport jusqu’au port de 
Vervodeï sera assuré. 

ŕ C’est d’accord, fit Reith. Il va sans dire que vous résilierez 
le contrat que vous avez passé avec la Compagnie Assassinat et 
Sécurité. 

Helsse eut un petit sourire hésitant. 
ŕ J’ai déjà reçu des directives à ce propos. Quand quitterez-

vous Settra ? 
ŕ Dans un jour à peu près. 
 
Reith et ses amis quittèrent le palais avec cinquante rubans 

de sequins pourpres en poche et remontèrent dans le landau 
noir qui les attendait. Helsse ne les reconduisit pas. 
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Le véhicule s’éloigna vers l’est. Le crépuscule aux couleurs de 
cannelle était tombé mais les luminaires ne fonctionnaient pas 
encore. Au fond des parcs, dans les palais et les résidences, 
scintillaient des lumières brouillées ; une fête battait son plein 
dans un vaste jardin. Le landau franchit à grand fracas une 
passerelle de bois sculpté hérissée de lanternes et pénétra dans 
un quartier de maisons entassées où cafés et salons de thé 
débordaient sur la rue. Ce fut ensuite une zone sinistre 
d’immeubles à moitié inoccupés. Enfin, ils atteignirent l’Ovale. 

Reith mit pied à terre. Traz le dépassa d’un bond en avant et 
empoigna à bras-le-corps une silhouette noire et muette. Une 
lueur métallique fulgura et le Terrien se plaqua au sol. Il n’évita 
cependant pas le brutal éclair d’un blanc violacé et quelque 
chose de brûlant l’atteignit en pleine tête. Il resta à plat ventre, à 
demi étourdi, tandis que Traz se colletait avec son agresseur. 
Anacho s’avança, pointa son aiguillon et un dard se planta dans 
l’épaule de l’assaillant. Le pistolet cliqueta sur le pavé. 

Reith se releva, chancelant. Tout un côté de sa figure était 
douloureux comme s’il avait eu la joue brûlée ; une odeur 
d’ozone et de cheveux roussis montait à ses narines. Il s’avança 
en titubant vers Traz qui, d’une clé au bras, immobilisait un 
personnage encagoulé qu’Anacho était en train de fouiller et de 
désarmer. Reith releva le capuchon et eût la stupéfaction de 
reconnaître l’Attentiste avec qui il s’était entretenu la veille. 

Des passants, qui au début s’étaient tenus à l’écart, 
commençaient à s’attrouper. Un coup de sifflet perçant retentit : 
c’était la patrouille. L’Attentiste se débattit. 

ŕ Lâchez-moi ! Sinon, ils feront un exemple terrible ! 
ŕ Pourquoi avez-vous voulu me tuer ? s’enquit Reith. 
ŕ Avez-vous besoin de le demander ? Laissez-moi partir, je 

vous en supplie ! 
ŕ Pourquoi donc ? Vous avez essayé de m’assassiner. Que la 

police vous arrête ! 
ŕ Non ! La répression s’abattrait sur notre Confrérie ! 
ŕ Alors, pourquoi avez-vous essayé de me tuer ? 
ŕ Parce que vous êtes dangereux ! Vous risquez de nous 

diviser. Il y a déjà des dissensions ! Il est des âmes faibles qui 
manquent de foi. Ces gens-là veulent mettre la main sur un 
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astronef et partir ! Quelle folie ! L’orthodoxie est la seule voie. 
Vous constituez un danger et j’ai pensé que le mieux était 
d’extirper l’hérésie que vous incarnez. 

Reith poussa un soupir d’exaspération. La patrouille était 
tout près. 

ŕ Nous quittons Settra demain. Vous vous êtes donné du 
mal pour rien ! 

D’une bourrade, il repoussa l’Attentiste qui trébucha et 
exhala un cri de douleur en portant la main à son épaule. 

ŕ Soyez-nous reconnaissant de notre miséricorde ! 
L’Attentiste se perdit dans l’obscurité tandis que les 

patrouilleurs, des hommes de haute taille à l’uniforme rayé de 
noir et de rouge, brandissant des matraques à l’extrémité 
incandescente, arrivaient en courant. 

ŕ Que se passe-t-il ? 
ŕ C’est un rôdeur qui a tenté de nous détrousser, répondit 

Reith. Il s’est enfui par là. 
La patrouille fit demi-tour et le trio rentra dans l’auberge. 
Tout en dînant, Reith expliqua à ses amis l’accord qu’il avait 

conclu avec Zarfo Detwiler. 
ŕ Si tout va bien, nous quitterons Settra demain. 
ŕ Ce ne sera pas trop tôt ! murmura Anacho d’une voix 

aigre. 
ŕ Effectivement. J’ai été espionné par les Wankh, brimé par 

l’aristocratie, assassiné ou presque par le « culte ». Ma 
résistance nerveuse a des limites ! 

Un jeune garçon revêtu d’une livrée rouge foncé s’approcha 
de leur table. 

ŕ Adam Reith ? 
ŕ Qui le demande ? s’enquit le Terrien, méfiant. 
ŕ J’ai un message pour vous. 
ŕ Donne-le. 
Reith ouvrit le pli cacheté recouvert de caractères aux 

arabesques compliquées et déchiffra ceci : 
 
La Compagnie Assassinat et Sécurité vous présente ses 

compliments. Il appert que vous, Adam Reith, vous êtes livré à 
des voies de fait contre un agent de notre société dans l’exercice 



120 

de ses fonctions légitimes, lui avez dérobé son matériel, avez 
porté atteinte à son intégrité physique et l’avez mis dans une 
position embarrassante. En conséquence, nous exigeons une 
indemnité compensatrice de dix-huit mille sequins. Si cette 
somme n’est pas immédiatement versée à notre siège central, 
vous serez tué par une combinaison de plusieurs méthodes. 
Nous vous serons obligés de vous exécuter dans les meilleurs 
délais. N’essayez ni de quitter Settra ni de vous récuser de 
quelque façon que ce soit sous peine de voir aggraver les 
sanctions dont vous êtes passible. 

 
Reith lança la missive sur la table. 
ŕ Dordolio, les Wankh, le Seigneur Cizante, Helsse, le 

« culte », la Compagnie Assassinat et Sécurité… qui encore ? 
ŕ Demain sera peut-être encore trop tard, soupira Traz. 
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Le lendemain matin, Reith appela le Palais du Jade Bleu 
grâce à un de ces étranges téléphones yao et demanda à parler à 
Helsse. 

ŕ Vous avez naturellement annulé le contrat passé avec la 
Compagnie Assassinat et Sécurité ? 

ŕ Il a été annulé. J’ai cru comprendre qu’ils ont décidé 
d’entreprendre une action indépendante. À vous, naturellement, 
d’y répondre par les moyens que vous jugerez appropriés. 

ŕ C’est bien mon intention. Nous quittons immédiatement 
Settra et nous acceptons l’assistance que nous a proposée le 
Seigneur Cizante. 

Helsse fit entendre un borborygme qui n’engageait à rien. 
ŕ Quels sont vos plans ? 
ŕ Essentiellement, nous échapper vivants de Settra. 
ŕ Je vous rejoins incessamment. Je vous conduirai à une 

station de transports publics hors de la ville. Des navires 
appareillent quotidiennement à Vervodeï pour toutes les 
directions et vous en trouverez sans doute un qui vous 
conviendra. 

ŕ Nous serons prêts à midi. Peut-être même avant. 
Reith se rendit à pied au foirail en prenant toutes les 

précautions possibles et il arriva au lieu de rendez-vous, avec 
l’assurance de n’avoir pas été suivi. Zarfo l’attendait, ses 
cheveux blancs cachés sous un bonnet aussi noir que son visage. 
Il le conduisit aussitôt dans le sous-sol d’une brasserie. Les deux 
hommes s’assirent devant une table de pierre ; le Lokhar fit 
signe au garçon et on leur apporta bientôt deux lourdes chopes 
de grès remplies d’une bière amère à la couleur terreuse. 

Zarfo entra aussitôt dans le vif du sujet : 
ŕ Avant de me compliquer la vie en bougeant ne serait-ce 

que le petit doigt, je veux voir la couleur de votre argent. 
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Sans mot dire, Reith posa sur la table dix étincelants 
rouleaux de sequins pourpres. 

ŕ Ah ! s’exclama Zarfo en les dévorant des yeux. Comme 
c’est beau ! Ils sont pour moi ? Je les prends tout de suite en 
dépôt et je les garderai pour qu’il ne leur arrive rien. 

ŕ Et toi, qui te gardera ? 
ŕ Allons ! se moqua l’autre. Si l’on ne peut pas faire 

confiance à un camarade bien au frais dans une brasserie, 
qu’adviendra-t-il en face de l’adversité ? 

Reith rempocha ses sequins. 
ŕ L’adversité est d’ores et déjà présente. Les Assassins n’ont 

pas goûté l’histoire d’hier. Au lieu de se venger sur toi, c’est à 
moi qu’ils ont envoyé des menaces. 

ŕ Oui, ce sont des gens extravagants. S’ils réclament de 
l’argent, bravez-les ! On peut toujours vendre chèrement sa vie. 

ŕ Ils m’ont averti de ne pas quitter Settra avant l’heure qu’ils 
ont choisie pour me tuer. Je me propose néanmoins de partir, et 
le plus vite possible. 

ŕ C’est judicieux. (Zarfo vida sa chope d’un trait et la reposa 
bruyamment sur la table.) Mais comment échapperez-vous aux 
Assassins ? Ils vont naturellement surveiller tous vos faits et 
gestes. 

Reith sursauta en entendant un bruit : c’était seulement le 
serveur qui arrivait pour remplir la chope de Zarfo. Le Lokhar 
tirailla sur son nez pour dissimuler un sourire. 

ŕ Les Assassins sont entêtés mais, d’une façon ou d’une 
autre, nous les prendrons en défaut. Regagnez votre hôtel et 
faites vos préparatifs. J’irai vous retrouver à midi et on verra ce 
qu’on verra. 

ŕ À midi ? Si tard ? 
ŕ Une heure ou deux, quelle différence cela fait-il ? Il faut 

que je règle mes affaires. 
Reith retourna à l’Hostellerie. Helsse était déjà arrivé dans 

son landau noir. L’atmosphère était tendue. À la vue du Terrien, 
il sauta sur ses pieds. 

ŕ Le temps nous est compté et cela fait un bon moment que 
nous nous morfondons ! Il nous en reste tout juste assez pour 
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sauter dans la première rame en partance pour Vervodeï cet 
après-midi ! 

ŕ N’est-ce pas justement ce à quoi s’attendent les Assassins ? 
Ce plan me semble pécher par manque d’imagination. 

L’aide de camp eut un haussement d’épaules irrité. 
ŕ Avez-vous une meilleure idée ? 
ŕ J’aimerais en trouver une. 
Anacho demanda : 
ŕ Le Seigneur Cizante possède-t-il un appareil volant ? 
ŕ Oui, mais il est en panne. 
ŕ Peut-on en trouver d’autres ? 
ŕ Pour un but pareil ? Cela m’étonnerait. 
Cinq minutes s’écoulèrent. Finalement, Helsse reprit la 

parole pour dire d’une voix douce : 
ŕ Plus nous attendrons, moins il vous restera de temps. (Il 

montra quelque chose de l’autre côté de la fenêtre.) Vous voyez 
ces deux hommes au chapeau rond ? Ils guettent votre sortie. 
Maintenant, nous ne pouvons même plus nous servir de la 
voiture. 

ŕ Allez donc leur dire de s’en aller, suggéra Reith. 
ŕ Ne comptez pas sur moi pour cela ! s’esclaffa Helsse. 
Une demi-heure plus tard, Zarfo entra en bombant le torse. 

Il salua le petit groupe d’un grand geste du bras. 
ŕ Tout est prêt ? 
Reith désigna du doigt les Assassins postés sur la place. 
ŕ Ils nous attendent. 
ŕ Détestables créatures ! maugréa Zarfo. Ailleurs qu’au pays 

de Cath, on ne les tolérerait pas. (Il jeta un coup d’œil en 
coulisse en direction d’Helsse.) Pourquoi est-il ici, celui-là ? 

Reith lui exposa la situation. Quand il eut fini, Zarfo examina 
l’Ovale. 

ŕ La voiture noire avec l’aileron bleu et argent… c’est le 
véhicule en question ? Dans ce cas, rien de plus simple : on va 
monter dedans et on partira comme ça. 

ŕ Il n’en est pas question, laissa tomber Helsse. 
ŕ Pourquoi ? s’enquit le Terrien. 
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ŕ Le Seigneur Cizante ne tient nullement à être mêlé à cette 
histoire Ŕ et moi non plus. Dans le meilleur des cas, la 
Compagnie Assassinat et Sécurité m’inclurait dans le contrat. 

Reith éclata d’un rire amer. 
ŕ Vous n’aviez qu’à ne pas faire appel à elle pour 

commencer ! On monte dans la voiture et vous nous conduisez 
loin de cette cité de fous ! 

Helsse, qui n’en revenait pas, prit un air dédaigneux et, au 
bout d’un instant, acquiesça. 

ŕ À votre gré. 
Tout le monde sortit de l’Hostellerie. Les Assassins 

s’approchèrent du groupe. 
ŕ Vous êtes probablement Adam Reith ? 
ŕ C’est à quel sujet ? 
ŕ Pouvons-nous vous demander où vous comptez vous 

rendre ? 
ŕ Au Palais du Jade Bleu. 
ŕ C’est vrai ? (La question s’adressait à Helsse.) 
ŕ C’est vrai, répondit l’aide de camp d’une voix sans timbre. 
ŕ Vous êtes au courant de notre règlement et du barème des 

sanctions ? 
ŕ Bien entendu. 
Les Assassins tinrent un conciliabule à voix basse. Puis l’un 

d’entre eux déclara : 
ŕ En ce cas, nous pensons que le plus sage est de vous 

accompagner. 
ŕ Il n’y a pas de place, rétorqua Helsse sur un ton sec. 
Mais les Assassins, sans tenir compte de la protestation, 

s’approchèrent du landau. L’un d’eux s’apprêta à y monter. 
Zarfo le tira en arrière et l’autre se retourna : 

ŕ Prends garde ! Je suis membre de la Guilde ! 
ŕ Et moi, je suis un Lokhar. 
En disant ces mots, Zarfo gratifia l’homme d’une gifle 

énergique qui l’envoya rouler à terre. L’Assassin numéro deux 
en resta pantois. Après une seconde de stupéfaction, il sortit un 
pistolet. Le lance-aiguillons d’Anacho siffla et un dard se ficha 
dans sa poitrine. Le premier Assassin essayait de s’éloigner en 
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rampant. Zarfo lui flanqua un phénoménal coup de pied dans le 
menton et le malheureux s’affaissa, inerte. 

ŕ Vite ! Montons ! Il est temps de changer de quartier. 
ŕ Quelle catastrophe ! soupira Helsse. Je suis un homme 

fini. 
ŕ Maintenant, quittons la ville par le chemin le plus discret, 

s’écria Zarfo. 
Après avoir parcouru une série de ruelles, le landau 

s’engagea le long d’un chemin étroit et fut bientôt en rase 
campagne. 

ŕ Où nous conduisez-vous ? voulut savoir Reith. 
ŕ À Vervodeï. 
ŕ C’est ridicule ! gronda Zarfo. Dirigez-vous vers l’est. Il faut 

rejoindre le fleuve Jinga et le descendre jusqu’à Kabasas sur 
Parapan. 

Helsse tenta de le raisonner : 
ŕ À l’est, c’est le désert, fit-il d’une voix calme. Le landau 

tombera en panne et nous n’avons pas de cellules énergétiques 
de rechange. 

ŕ Aucune importance ! 
ŕ Cela n’a peut-être pas d’importance pour vous mais ça en a 

pour moi. Comment retournerai-je à Settra ? 
ŕ Après ce qui s’est passé, cela vous regarde ! 
Helsse murmura quelque chose dans sa barbe. 
ŕ Je suis un homme marqué. Ils me mettront à l’amende de 

cinquante mille sequins que je suis incapable de payer Ŕ et tout 
cela à cause de vos élucubrations ! 

ŕ Pensez ce que vous voudrez, mais continuez de rouler vers 
l’est jusqu’à ce que la voiture s’arrête ou qu’il n’y ait plus de 
route. On verra ce qui arrivera d’abord ! 

Helsse eut un geste fataliste. 
Ils s’enfoncèrent dans une plaine d’une étrange beauté, 

sillonnée de ruisseaux au cours lent et ponctuée de lacs à perte 
de vue. Les ramures tabac des noirs arbres pleureurs trempaient 
dans l’eau. Reith se retournait sans cesse mais il n’y avait aucun 
signe de poursuivants. Peu à peu, Settra se perdit au loin. 



126 

Helsse avait perdu son air boudeur. Il fouillait la route du 
regard et son expression trahissait presque une sorte 
d’impatience qui éveilla les soupçons de Reith. 

ŕ Arrêtez un instant ! ordonna le Terrien. 
ŕ Arrêter ? Pourquoi ? dit Helsse en regardant autour de lui. 
ŕ Qu’y a-t-il devant nous ? 
ŕ La montagne. 
ŕ Comment se fait-il que la route soit en si bon état ? 

Apparemment, la circulation n’est guère intense. 
ŕ Oh ! s’exclama Zarfo, le camp des fous ! Il est sûrement là-

bas, dans la montagne ! 
Helsse eut un sourire forcé. 
ŕ Vous m’avez dit de vous conduire jusqu’au bout de la 

route. Vous n’avez pas stipulé que je ne devais pas vous 
emmener à l’asile. 

ŕ Considérez maintenant que c’est chose faite, dit Reith. Et 
plus d’innocentes facéties de ce genre à l’avenir, je vous prie ! 

Helsse serra les lèvres et reprit sa mine boudeuse. Arrivé à 
une intersection, il mit le cap au sud. Bientôt, la route 
commença à monter. 

ŕ Qu’y a-t-il par là ? s’enquit le Terrien. 
ŕ D’anciennes mines de mercure, des résidences de 

montagne et quelques fermes. 
La voiture s’enfonça dans une forêt tapissée de mousse noire. 

La pente se faisait de plus en plus raide. Un nuage masqua le 
soleil et le sous-bois s’assombrit. À la futaie succéda une prairie 
noyée de brouillard. 

Helsse jeta un coup d’œil sur un cadran. 
ŕ Il nous reste encore pour une heure d’énergie. 
ŕ Que trouve-t-on de l’autre côté ? demanda Reith en 

désignant un pic du doigt. 
ŕ Une contrée sauvage, les tribus des Hoch Hars, le lac de la 

Montagne Noire et les sources du Jinga. La route n’est ni sûre ni 
facile. Elle constitue cependant un moyen de sortir du pays de 
Cath. 

Ils traversèrent la prairie, où se dressaient, ici et là, des 
arbres au tronc massif dont les feuilles ressemblaient à des 
champignons jaunes. La route devenait de plus en plus 
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mauvaise. Par endroits, elle était obstruée par des branches 
tombées. Devant eux se dressait un haut promontoire rocheux. 

La route s’achevait devant une mine abandonnée. Au 
moment où ils l’atteignirent, l’index du cadran d’énergie tomba 
à zéro. Le landau s’immobilisa avec une plainte poussive et une 
violente secousse. Seul le murmure du vent brisait le silence. 

Le petit groupe mit pied à terre avec ses maigres biens. Le 
brouillard s’était dissipé. Un soleil froid filtrait à travers les 
nuages, baignant le paysage de sa lumière couleur de miel. Reith 
étudia l’escarpement. Il se tourna vers Helsse : 

ŕ Alors, que fait-on ? On continue jusqu’à Kabasas ou on 
retourne à Settra ? 

ŕ On retourne à Settra, naturellement, fit l’autre en jetant un 
regard affligé à la voiture. 

ŕ À pied ? 
ŕ Cela vaut mieux que d’aller à Kabasas à pied ! 
ŕ Et les Assassins ? 
ŕ Il faudra que je prenne mes risques. 
Reith sortit son sondoscope et examina la route qu’ils avaient 

suivie. 
ŕ Apparemment, personne ne nous poursuit. Vous… 
Il s’interrompit, étonné par l’expression d’Helsse. 
ŕ Quel est cet instrument ? demanda ce dernier. 
Le Terrien le lui expliqua. 
ŕ Dordolio n’avait pas tort ! s’exclama l’aide de camp d’une 

voix qui trahissait l’étonnement. Il disait vrai ! 
ŕ Je ne sais pas ce que Dordolio vous a raconté sinon que 

nous étions des barbares, répliqua Reith, mi-amusé, mi-ennuyé. 
Sur ce, adieu ! Vous transmettrez mes compliments au Seigneur 
Cizante. 

ŕ Attendez un peu ! (Helsse, l’air indécis, regarda du côté de 
Settra.) Après tout, je serai peut-être plus en sécurité à Kabasas. 
Les Assassins me considèrent sûrement comme votre complice. 
(Il balaya la montagne du regard et poussa un soupir lugubre.) 
Mais c’est de la folie pure ! 

ŕ Il ne faudrait quand même pas oublier que, si nous en 
sommes là, ce n’est pas de notre faute, répliqua Reith. Allons… 
mettons-nous en marche. 
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Ils escaladèrent les terrils et jetèrent un coup d’œil à 
l’intérieur du boyau d’où suintait une boue rouge. 

Des traces de pas se dirigeaient vers la galerie. Ces 
empreintes avaient sensiblement les dimensions de pieds 
humains mais leur forme évoquait celle d’une gourde. On 
distinguait à cinq centimètres du bord trois échancrures 
évoquant des orteils. Penché sur ces empreintes, Reith sentit ses 
cheveux se hérisser sur sa nuque. Il tendit l’oreille mais aucun 
son ne sortait du boyau. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ces empreintes ? demanda-t-il à 
Traz. 

ŕ Peut-être celles d’un Phung qui marchait pieds nus Ŕ un 
petit Phung. Mais ce sont plus vraisemblablement les traces 
d’un Pnume. Elles sont fraîches. Il nous guettait. 

ŕ Ne restons pas là, murmura le Terrien. 
Une heure plus tard, ils parvinrent à la cime du promontoire 

et firent halte pour contempler le panorama. À l’ouest, la plaine 
se perdait dans la grisaille du crépuscule naissant et Settra 
n’était qu’une tache incolore semblable à une ecchymose. Très 
loin à l’est scintillait le lac de la Montagne Noire. 

 
Les voyageurs passèrent une nuit d’effroi à l’orée d’une forêt, 

sursautant au moindre bruit : un cri ténu et inquiétant, un tap-
tap qui aurait pu être produit par un marteau frappant une bille 
de bois dur, le hululement cauteleux des molosses de la nuit… 

L’aube pointa enfin. Après un triste petit déjeuner à base de 
cosses d’herbe à pèlerin, les cinq se remirent en marche. Ils 
durent descendre une muraille de basalte pour gagner le fond 
d’une vallée boisée. Devant eux, calme et immobile, brillait le 
lac de la Montagne Noire. Une barque de pêche y glissait 
lentement ; elle ne tarda pas à disparaître derrière une saillie de 
rocher. 

ŕ Ce sont des Hoch Hars, dit Helsse. De vieux ennemis des 
Yao. À présent, ils ne sortent plus de la montagne. 

Traz leva le bras. 
ŕ Il y a un chemin. 
ŕ Je n’en vois pas, fit Reith. 
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ŕ Il est quand même là et je sens une odeur de fumée. Cinq 
kilomètres… 

Quelques minutes plus tard, le jeune homme fit soudain un 
geste : 

ŕ Des hommes s’approchent. 
Malgré tous ses efforts, Reith n’entendait rien. Mais, en effet, 

trois hommes ne tardèrent pas à surgir devant eux. Très grands, 
la taille épaisse, les membres fuselés, ils étaient vêtus de jupons 
crasseux faits d’une sorte de fibre blanche et de courtes capes de 
la même matière. Ils s’arrêtèrent net à la vue des voyageurs, 
puis firent demi-tour et rebroussèrent chemin en jetant des 
regards anxieux derrière eux. 

Au bout de quelques centaines de mètres, la piste, quittant la 
jungle, s’infléchissait pour longer le bord marécageux du lac. Le 
village hoch har sur pilotis s’achevait par un appontement 
auquel étaient amarrées une douzaine de barques. Sur le rivage, 
une bande d’hommes, l’air nerveux et batailleur, faisaient les 
cent pas, le couteau de brousse ou l’arc à la main. 

Les voyageurs s’approchèrent. 
Le plus grand et le plus robuste des Hoch Hars lança d’une 

voix ridiculement haut perchée : 
ŕ Qui êtes-vous ? 
ŕ Des voyageurs qui se rendent à Kabasas. 
L’autre les regarda avec incrédulité, puis ses yeux se posèrent 

sur la piste qui sinuait à travers la montagne. 
ŕ Où est le reste de la troupe ? 
ŕ Il n’y a pas de troupe. Nous sommes seuls. Pouvez-vous 

nous vendre un bateau et un peu de ravitaillement ? 
Les Hoch Hars déposèrent leurs armes. 
ŕ Les vivres sont rares, grommela leur porte-parole. Et nos 

barques sont notre bien le plus précieux. Qu’avez-vous à nous 
proposer en échange ? 

ŕ Seulement quelques sequins. 
ŕ À quoi bon des sequins s’il faut aller à Settra pour les 

dépenser ? 
Helsse dit quelques mots à l’oreille de Reith, qui reprit à 

l’adresse de son interlocuteur : 
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ŕ Eh bien tant pis ! En ce cas, nous allons poursuivre notre 
route. Je sais qu’il y a d’autres villages au bord du lac. 

ŕ Quoi ? Vous feriez affaire avec ces voleurs et ces gredins ? 
C’est tout ce qu’ils sont ! Bon… Pour vous éviter cette folie, nous 
nous résignerons à chercher un arrangement. 

Au bout du compte, Reith obtint, moyennant deux cents 
sequins, une embarcation en bon état et ce que le chef des Hoch 
Hars affirma être suffisant comme provisions de bouche pour 
atteindre Kabasas : quelques caisses de poisson sec, des sacs de 
tubercules, des rouleaux d’écorce à poivre, des fruits frais et en 
conserve. Contre un supplément de trente sequins, il loua en 
outre les services d’un certain Tsutso, un jeune garçon au visage 
lunaire, au port assez imposant dont le sourire affable révélait 
des dents solides, et qui serait leur guide. Les premières étapes, 
déclara Tsutso, seraient les plus délicates : 

ŕ D’abord, les rapides. Ensuite, la Grande Pente. Après, le 
voyage devient facile : il n’y a plus qu’à se laisser porter par le 
courant jusqu’à Kabasas. 

À midi, on mit à la voile et le petit bateau leva l’ancre. Tout 
au long de l’après-midi, il cingla plein sud en direction des deux 
falaises escarpées qui marquaient la fin du lac et le début du 
fleuve Jinga. Le soleil se couchait quand il traversa le goulet. 
L’une et l’autre collines étaient couronnées de ruines qui se 
découpaient en noir sur le ciel de cendre. Au pied de celle de 
droite, il y avait une petite anse et une plage. Reith proposa d’y 
établir le camp pour la nuit, mais Tsutso ne voulut rien savoir : 

ŕ Les châteaux sont hantés. À minuit, les fantômes de Tschaï 
y rôdent. Voudrais-tu que nous soyons tous souillés ? 

ŕ S’ils ne quittent pas les châteaux, je ne vois pas ce qui nous 
empêche de camper sur la grève. 

Tsutso décocha au Terrien un coup d’œil étonné et maintint 
l’esquif au milieu du courant à égale distance des deux châteaux 
en ruine. Quelque quinze cents mètres plus loin, il aborda un 
îlot rocheux Ŕ c’était là que le Jinga prenait sa source. 

ŕ Ici, nous n’aurons rien à craindre des habitants de la forêt. 
Après s’être restaurés, les voyageurs s’étendirent autour du 

feu de camp et rien ne troubla leur sommeil sinon les 
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sifflements modulés qui venaient de la jungle et, une fois, très 
loin, le morne glapissement des molosses de la nuit. 

Le lendemain, ils franchirent de violents rapides qui se 
succédaient sur une quinzaine de kilomètres, et Reith estima 
que leur guide avait gagné au moins dix fois son salaire. La forêt 
s’était raréfiée et avait cédé la place à des bouquets d’arbustes 
épineux. À présent, les rives étaient nues et, bientôt, ils 
entendirent un bruit bizarre Ŕ une sorte de grondement sifflant 
qui semblait provenir de partout. 

ŕ C’est la Grande Pente, expliqua Tsutso. 
Une centaine de mètres plus loin, le fleuve basculait comme 

tranché net. Avant que Reith et ses compagnons aient eu le 
temps de protester, l’embarcation avait viré de bord pour serrer 
au plus près de la berge. 

ŕ Attention, tout le monde ! lança le Hoch Har. C’est la 
Grande Pente ! Cramponnez-vous ferme ! 

Le rugissement des flots noyait presque sa voix. L’esquif se 
précipita au fond d’une gorge obscure dont les parois défilaient 
avec une stupéfiante vitesse. Le fleuve n’était plus qu’une 
surface noire et bouillonnante écumant autour de la coque. Les 
voyageurs, recroquevillés sur eux-mêmes, faisaient mine 
d’ignorer le sourire condescendant de Tsutso. La course folle se 
poursuivit de longues minutes. Enfin, après avoir franchi un 
véritable champ de mousse, la barque retrouva des eaux calmes. 

Des falaises abruptes, hautes de trois cents mètres, bordaient 
le fleuve, muraille de grès brunâtre où s’accrochaient des touffes 
de buissons noirs. Tsutso mouilla le long d’une plage de galets. 

ŕ C’est ici que je vous abandonne. 
ŕ Ici ? s’exclama Reith médusé. Au fond de ce canyon ? 
Le guide leva le bras, désignant une piste qui serpentait le 

long de la falaise. 
ŕ Le village est à huit kilomètres. 
ŕ Dans ce cas, adieu. Et tous nos remerciements. 
ŕ Ce n’est pas la peine, répondit Tsutso avec un geste 

indulgent. Les Hoch Hars sont un peuple généreux, sauf quand 
ils ont affaire aux Yao. Si vous aviez été des Yao, les choses ne se 
seraient pas passées aussi bien. 
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Reith regarda du côté d’Helsse, qui ne desserrait pas les 
lèvres. 

ŕ Les Yao sont vos ennemis ? 
ŕ Ce sont nos persécuteurs. Ils ont jadis détruit l’ancien 

empire des Hoch Hars. À présent, ils restent de l’autre côté de la 
montagne et ils ont raison parce que nous savons les 
reconnaître à leur odeur de la même façon que nous savons 
reconnaître le poisson avarié. (Il sauta lestement à terre.) Plus 
loin, vous trouverez le marécage. À moins de vous perdre ou de 
réveiller les hommes des marais, c’est comme si vous étiez déjà 
à Kabasas. 

Et, levant la main en un dernier geste d’adieu, Tsutso 
s’éloigna le long du sentier. 

 
Le bateau glissait dans une pénombre sépia. Tout là-haut, le 

ciel était un frémissant ruban de soie. Peu à peu, les parois du 
canyon s’évasèrent. Ils naviguèrent ainsi tout l’après-midi. Au 
crépuscule, ils bivouaquèrent sur une petite plage où ils 
passèrent la nuit. Le silence avait quelque chose de fantastique. 

Le lendemain, le fleuve émergea dans une vaste vallée 
tapissée de hautes herbes jaunes. Les collines s’éloignèrent ; la 
végétation qui poussait sur les rives devenait plus épaisse, plus 
dense. Elle grouillait de petites créatures, moitié araignées et 
moitié singes, qui glapissaient plaintivement en soufflant des 
jets de liquide miasmatique en direction du bateau. Des 
affluents venaient grossir le Jinga dont le cours placide 
s’élargissait. Le jour suivant apparurent des arbres d’une 
hauteur considérable qui se profilaient sur le ciel bistre. À midi, 
la jungle environnait les voyageurs. La voile pendait, flasque, et 
l’air était chargé d’une odeur de bois humide et de pourriture. 
Les créatures arboricoles ne quittaient pas les cimes entre 
lesquelles elles bondissaient. Au ras de l’eau, dans l’ombre, 
voletaient des papillons légers comme mousseline, des insectes 
accrochés à des sphères pâles, des espèces d’oiseaux dotés de 
quatre ailes molles. À un moment donné, les voyageurs 
entendirent de puissants grondements et un bruit de 
piétinement ; plus tard, ce fut un sifflement féroce suivi de 
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couinements stridents. La source de ces bruits demeurait 
invisible. 

Petit à petit, les berges s’évasaient. Le Jinga coulait 
sereinement, émaillé de dizaines et de dizaines de petites îles 
disparaissant sous une végétation hérissée de frondes, de 
plumets, d’arborisations en éventail. Soudain, Reith crut 
distinguer à la limite de son champ de vision une pirogue 
transportant trois adolescents coiffés de plumes. Mais, quand il 
tourna la tête, il ne vit qu’un îlot et ne sut jamais s’il avait été ou 
non le jouet d’une illusion. Le même jour, un monstre reptilien 
de six mètres de long se lança à leur poursuite mais, arrivé à une 
quinzaine de mètres de l’embarcation, il cessa de s’intéresser à 
celle-ci et disparut dans les profondeurs. 

Au coucher du soleil, les voyageurs établirent leur camp sur 
la plage d’une petite île. Au bout d’une demi-heure, Traz 
manifesta une certaine nervosité. Il donna un coup de coude à 
Reith et désigna la végétation du doigt. 

Un froissement furtif déchira le silence et, presque aussitôt, 
une odeur lourde envahit leurs narines. Quelques instants plus 
tard, le monstre aquatique qui leur avait fait un brin de conduite 
se précipita sur eux avec un hurlement. Reith tira, visant à la 
gueule. Le dard explosif fracassa le crâne de l’animal, qui se mit 
à tourner en rond en ondulant avant de couler à pic. 

Tous les cinq se rassirent autour du feu. Voyant Reith ranger 
son arme dans sa sacoche, Helsse, incapable de maîtriser plus 
longtemps sa curiosité, lui demanda : 

ŕ J’aimerais savoir où vous vous êtes procuré cet 
instrument. 

ŕ J’ai appris que la franchise est susceptible de créer des 
difficultés, répondit le Terrien. Votre ami Dordolio estime que je 
suis fou. Anacho, l’Homme-Dirdir, préfère le terme 
d’« amnésique ». Alors, pensez ce que bon vous semble. 

ŕ Quelles étranges histoires pourrions-nous tous raconter si 
la franchise était la règle ! murmura Helsse comme s’il se parlait 
à lui-même. 

ŕ La franchise ? lança Zarfo d’une voix gouailleuse. Ce n’est 
pas la peine ! Je suis prêt à raconter des tas d’histoires bizarres 
pourvu qu’il y ait quelqu’un pour m’écouter. 
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ŕ Je n’en doute pas, rétorqua Helsse, mais qui cherche 
implacablement ses objectifs doit garder son secret. 

Traz, qui détestait Helsse, se détourna avec un reniflement 
méprisant. 

ŕ À qui fait-il allusion ? Je n’ai ni secrets ni idées fixes. 
Zarfo lui adressa un clin d’œil. 
ŕ Il doit s’agir de l’Homme-Dirdir. 
Anacho secoua la tête. 
ŕ Des secrets ? Non. Je n’ai que des réticences. Et aucun but 

primant tout le reste. J’accompagne Adam Reith parce que je 
n’ai rien de mieux à faire. Je suis un hors caste parmi les sous-
hommes. Mon unique objectif est de survivre. 

Zarfo enchaîna : 
ŕ Moi, j’ai un secret : l’emplacement de la cachette où je 

terre mes sequins. Mes buts ? Ils sont tout aussi modestes : 
quelques arpents de prairie au bord de la rivière au sud de 
Smargash, une maisonnette au milieu d’un verger, une fillette 
prévenante qui préparera mon thé. Voilà des ambitions dont je 
vous conseille de vous inspirer. 

Helsse, les yeux fixés sur le feu, sourit vaguement. 
ŕ Mes pensées, que je le veuille ou non, sont un secret. 

Quant à mes objectifs… si je retourne à Settra et réussis à 
calmer la Compagnie Assassinat et Sécurité, je serai satisfait. 

Reith leva la tête vers le ciel. Les nuages s’amoncelaient, 
masquant les étoiles. 

ŕ Pour ma part, si je passe la nuit au sec, je serai bien 
content. 

Ils tirèrent leur bateau sur la plage, le retournèrent et 
s’abritèrent sous la voile. La pluie commença à tomber, 
éteignant le feu et formant de petites mares qui s’infiltraient 
sous l’embarcation. 

Enfin, l’aube se leva, trouble et grise. À midi, les nuages se 
déchirèrent. On mit le bateau à l’eau, on rechargea les 
provisions et on repartit en direction du sud. 

Le fleuve s’élargissait toujours et ses berges n’étaient plus 
que deux traits sombres. Ils ne s’arrêtèrent qu’à la tombée de la 
nuit. Le crépuscule était un chaos d’ors, de noirs et de bistres. 
Les voyageurs cherchèrent un endroit où aborder. La rive n’était 
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qu’une succession de plaques de vase. Enfin, alors que les 
ténèbres s’épaississaient, ils repérèrent une langue de sable où 
ils bivouaquèrent. 

Le lendemain, ils entrèrent dans la région des marais. Là, le 
Jinga se ramifiait en une douzaine de bras au cours paresseux 
serpentant parmi des îlots recouverts de joncs, et les cinq 
compagnons se virent forcés de passer la nuit dans leur étroite 
embarcation. Le lendemain, en fin de journée, ils arrivèrent en 
vue d’une sorte de digue déclive, chaussée de schiste gris en 
dents de scie, assise sur des îlots rocheux et qui traversait le 
marécage. Dans un passé remontant à la nuit des temps, l’une 
ou l’autre des peuplades du vieux Tschaï avait utilisé ces îlots 
comme enrochements pour étayer le glacis à présent effondré. 
Les voyageurs dressèrent leur camp sur le plus grand d’entre 
eux. Ils mangèrent le poisson séché et les lentilles moisies que 
leur avaient fournis les Hoch Hars. 

Traz, qui avait l’air nerveux, fit le tour de l’îlot et grimpa en 
haut du promontoire le plus élevé pour observer longuement 
l’ancienne jetée. Reith, que l’inquiétude manifeste de 
l’adolescent mettait mal à l’aise, l’y rejoignit. 

ŕ Vois-tu quelque chose ? 
ŕ Non, rien. 
Le Terrien examina le paysage. Le mauve sombre du ciel, la 

masse des autres îlots se reflétaient dans l’eau. Tous deux 
retournèrent auprès du feu de camp et Reith organisa un tour 
de garde. 

Il se réveilla à l’aube et réalisa instantanément que personne 
ne l’avait appelé pour prendre la relève. Il remarqua alors que le 
bateau n’était plus là et il secoua Traz à qui avait été attribuée la 
première veille. 

ŕ Qui t’a relevé ? 
ŕ Helsse. 
ŕ Il ne m’a pas appelé. Et la barque a disparu. 
ŕ Lui aussi, murmura Traz. 
C’était vrai. Traz désigna du doigt l’îlot le plus proche. 
ŕ Le bateau est là, Helsse a eu envie de faire une petite 

promenade nocturne. 
Reith alla jusqu’au rivage et appela : 
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ŕ Helsse ! Helsse ! 
Il n’y eut pas de réponse. Et Helsse était invisible. 
Le Terrien calcula la distance à laquelle se trouvait l’esquif. 

L’eau était lisse et opaque comme de l’ardoise. Il hocha la tête. 
L’embarcation se trouvait à moins de quarante mètres. Alors ? 
Était-ce un piège ? 

Il prit dans sa sacoche le rouleau de corde qui avait fait partie 
de son matériel de survie, y attacha une pierre et la lança en 
direction de la barque mais la manqua. Il l’avait lancée trop 
court. Quand il la hala, elle se raidit soudain et frémit au contact 
de quelque chose de vivant. 

Reith fit une grimace. Il recommença l’opération et, cette 
fois, l’extrémité lestée du filin tomba à l’intérieur de l’esquif, qui 
s’ébranla quand il exerça une traction. 

Il se rendit à son bord jusqu’à l’îlot voisin, en compagnie de 
Traz, mais ne trouva aucune trace d’Helsse. Cependant, il 
découvrit sous un rocher l’entrée d’un boyau en pente douce qui 
s’enfonçait dans le sol. Traz y plongea la tête, écouta, renifla. Il 
fit signe à son compagnon de l’imiter. Le Terrien perçut une 
odeur fétide Ŕ on aurait dit un nid de vers de terre. Il appela 
d’une voix sourde : 

ŕ Helsse ! (Et recommença, plus fort :) Helsse ! 
Mais ce fut en vain. 
Les deux compagnons rejoignirent les autres. 
ŕ On dirait que c’est un tour des Pnume, murmura Reith. 
Ils mangèrent en silence et, indécis, attendirent fébrilement 

une bonne heure. Enfin, ils rechargèrent sans hâte le bateau et 
levèrent l’ancre. Tourné vers l’arrière, Reith scruta l’îlot de son 
sondoscope jusqu’à ce qu’il fût hors de vue. 
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Les bras du Jinga se rejoignirent et le marais devint jungle. 
Frondes et lianes se balançaient au-dessus des eaux noires. Des 
papillons géants passaient comme des fantômes. À son niveau 
supérieur, la forêt était un univers à part Ŕ rubans roses et jaune 
pâle se tortillant dans les airs comme des anguilles, globes noirs 
et duveteux dotés de six longs bras blancs qui bondissaient 
prestement de branche en branche… Une fois, très loin, Reith 
aperçut de grandes huttes de joncs entrelacés, nichées dans les 
ramures et, un peu plus tard, l’embarcation passa sous une 
passerelle volante constituée de branchages et de cordages 
rudimentaires. Trois hommes nus apparurent au moment où 
l’esquif en approchait Ŕ graciles, fluets, la peau parcheminée. 
Éberlués à la vue du bateau, ils franchirent la passerelle au pas 
de course et se perdirent dans la forêt. 

Pendant une semaine, les voyageurs continuèrent leur route 
sans encombre. Le Jinga ne cessait de s’élargir. Un jour, ils 
croisèrent un canot à bord duquel un vieillard péchait au filet. 
Le lendemain, ils virent un village et, le surlendemain, un navire 
à moteur les dépassa en vrombissant. La nuit suivante, ils 
s’arrêtèrent dans une bourgade et passèrent la nuit dans une 
auberge sur pilotis. 

Ils voguèrent encore deux jours, poussés par une bonne 
brise. Le fleuve était profond et large ; le vent y creusait des 
vagues de bonne taille et la navigation commençait à être 
malaisée. Quand ils abordèrent le prochain village, ils avisèrent 
un bateau prêt à prendre le départ ; abandonnant leur barque, 
ils montèrent à son bord pour se rendre à Kabasas sur le 
Parapan. 

Trois jours durant, ils jouirent du confort des hamacs et 
d’une nourriture fraîche. Le quatrième jour, à midi, alors que, à 
bâbord comme à tribord, les berges du fleuve étaient invisibles, 
ils distinguèrent à l’ouest les dômes bleus de Kabasas. 
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Kabasas, comme Coad, était un centre commercial 
desservant l’intérieur. Comme Coad également, c’était, 
semblait-il, un nid d’intrigues. Les quais étaient bordés de 
magasins et d’entrepôts ; derrière, une succession de bâtiments 
à arcades et à colonnades, aux façades de plâtre beiges, grises, 
blanches ou bleu foncé, escaladaient les hauteurs. Pour quelque 
raison qu’Adam Reith ne parvint jamais à élucider, chacun de 
ces édifices avait un mur déclive, extérieurement ou 
intérieurement, ce qui conférait à la cité un aspect curieusement 
irrégulier qui était d’ailleurs en harmonie avec le comportement 
de sa population. Les habitants de Kabasas étaient des gens vifs 
et minces, à la longue chevelure châtain, aux pommettes larges, 
aux yeux noirs et étincelants. Les femmes étaient d’une beauté 
remarquable et Zarfo mit ses compagnons en garde : 

ŕ Si vous attachez quelque valeur à l’existence, ne prêtez 
aucune attention aux femmes. Ne les regardez pas, même si 
elles cherchent à vous provoquer ou à vous aguicher. Elles 
mènent un jeu bizarre, à Kabasas. Si quelqu’un a le malheur de 
manifester une ombre d’admiration à leur égard, elles se 
mettent à pousser des cris furieux et, aussitôt, une centaine 
d’autres femmes se précipitent, glapissant et hurlant des 
injures, pour étriper le misérable ! 

ŕ Diable ! murmura Reith. Et les hommes ? 
ŕ S’ils le peuvent, ils viennent à la rescousse et cognent dans 

le tas à la plus grande satisfaction de tout le monde. C’est là, en 
vérité, leur façon de se faire la cour. Un homme qui s’éprend 
d’une fille commence par l’étriller, et il ne vient à l’idée de 
personne de les séparer. Si elle est d’accord, elle vient retrouver 
le garçon pour en redemander et, lorsqu’il se prépare à la rosser 
de nouveau, elle s’abandonne à lui. Telles sont les tristes règles 
de la galanterie en honneur chez les Kabs. 

ŕ Je trouve cela assez déplaisant, fit Reith. 
ŕ Oui. Et pervers, en plus. Mais c’est comme ça que les 

choses se passent à Kabasas. Pendant notre séjour, je vous 
conseille de vous en remettre à moi et, pour commencer, je 
choisis l’auberge du Dragon de Mer comme base d’opérations. 
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ŕ Mais nous n’allons pas nous éterniser ici ! Pourquoi ne pas 
aller directement au port nous mettre en quête d’un navire qui 
nous fera franchir le détroit de Parapan ? 

Zarfo tirailla sur son long nez noir. 
ŕ Les choses ne sont jamais aussi simples. À quoi bon nous 

priver du confort de l’auberge du Dragon de Mer ? On pourrait y 
rester une ou deux semaines ? 

ŕ Tu as, évidemment, l’intention de payer ta part ? 
Les sourcils de Zarfo prirent une forme circonflexe. 
ŕ Vous savez bien que je suis un homme pauvre. Chacun des 

sequins que j’ai gagnés représente bien de la peine. Il me semble 
que, dans une expédition commune comme la nôtre, tout doit 
être basé sur la générosité. 

ŕ Nous passerons la nuit à l’auberge du Dragon de Mer et 
nous appareillerons demain, transigea Reith. 

Le Lokhar émit un grognement de désapprobation. 
ŕ Ma « place » m’interdit de contrarier vos désirs. 

Hummph ! Si je comprends bien, vous comptez vous rendre à 
Smargash, recruter sur place une équipe de techniciens et rallier 
ensuite Ao Hidis ? 

ŕ En effet. 
ŕ Eh bien, il va falloir agir avec prudence ! Je propose que 

nous gagnions Zara par mer Ŕ c’est de l’autre côté du Parapan Ŕ 
et que nous remontions ensuite le fleuve Ish. Vous n’avez pas 
perdu votre argent ? 

ŕ N’aie crainte. 
ŕ Prenez-en bien soin. Les voleurs de Kabasas sont adroits ; 

ils se servent de pincettes de neuf mètres de long. Vous voyez 
l’édifice qui domine la plage ? C’est l’auberge du Dragon de 
Mer ! 

 
L’auberge du Dragon de Mer était en vérité un établissement 

de prestige. Les salons y étaient vastes et les chambres 
confortables. La décoration du restaurant évoquait un jardin 
sous-marin ; il y avait même des grottes obscures où l’on servait 
les adeptes d’une secte locale qui se refusaient à se montrer en 
public pendant l’acte de déglutition. 
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Reith se fit apporter du linge frais (l’auberge comportait une 
chemiserie) et prit un bain sur la terrasse. Quand il se fut 
récuré, on l’aspergea de liquide tonifiant et on le massa avec des 
poignées de mousse odorante. Après ces ablutions, il revêtit une 
robe de lin blanc et remonta dans sa chambre. 

Un homme vêtu d’un costume bleu en piteux état était assis 
sur le lit. Reith écarquilla les yeux. C’était Helsse. L’aide de 
camp du Seigneur Cizante lui rendit son regard. Son expression 
était indéchiffrable. Il ne fit pas un mouvement, ne prononça 
pas un mot. 

Le silence était intense. 
Lentement, Reith recula jusqu’au balcon et s’arrêta, hésitant. 

Son cœur battait comme s’il avait vu un fantôme. Zarfo apparut, 
ses blancs cheveux flottant, et se dirigea vers sa propre 
chambre. Reith lui fit signe. 

ŕ Viens ! Je voudrais te faire voir quelque chose. 
Il conduisit le Lokhar jusqu’à sa porte qu’il entrebâilla, 

s’attendant presque à trouver la pièce vide. Mais Helsse était 
toujours à la même place. 

ŕ Est-il fou ? fit Zarfo dans un souffle. Il nous regarde en se 
moquant de nous sans parler ! 

ŕ Que faites-vous ici, Helsse, demanda le Terrien. Que vous 
est-il arrivé ? 

Helsse se leva. Machinalement, Reith et Zarfo s’effacèrent. Il 
les regardait avec, sur ses lèvres, l’ébauche d’un pâle sourire. Il 
gagna le balcon, descendit l’escalier à pas lents. À un moment 
donné, il se retourna, révélant aux deux autres l’ovale blafard de 
son visage. Puis il disparut comme un spectre. 

ŕ Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Reith d’une voix 
rauque. 

Zarfo qui, pour une fois, avait perdu sa faconde, secoua la 
tête. 

ŕ C’est encore une des plaisanteries dont les Pnume sont 
friands. 

ŕ Peut-être aurions-nous dû le retenir ? 
ŕ Il serait resté s’il l’avait voulu. 
ŕ Mais je doute qu’il ait toute sa raison. 
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En guise de réponse, Zarfo se contenta d’un haussement 
d’épaules. 

Reith s’approcha de la balustrade et contempla la ville. 
ŕ Eh bien ! Les Pnume connaissent les chambres qui nous 

ont été attribuées ! 
ŕ Le voyageur qui descend le Jinga aboutit forcément à 

Kabasas, répliqua Zarfo d’une voix acide. S’il n’a pas les deux 
pieds dans le même sabot, il s’installe à l’auberge du Dragon de 
Mer. C’est une déduction qu’il est facile de faire. À cela s’arrête 
l’omniscience des Pnume. 

 
Le lendemain, Zarfo quitta l’auberge. Il ne tarda pas à 

revenir, accompagné d’un individu courtaud au teint d’acajou, 
l’air avantageux, qui boitillait comme si ses chaussures étaient 
trop étroites. Il avait un visage couturé et torve, des petits yeux 
inquiets au regard oblique. 

ŕ Eh bien, commença Zarfo avec grandiloquence, je mets à 
votre disposition le commodore Dobagq Hrostilfe, homme de 
bon conseil qui arrangera tout. 

Reith se dit qu’il n’avait jamais vu une aussi belle tête de 
truand. 

ŕ Hrostilfe commande le Pibar, poursuivit Zarfo. Il nous 
conduira à destination, même si nous devons nous rendre à 
l’autre bout de Vord, pour une somme dérisoire. 

ŕ Combien demande-t-il pour traverser le détroit de 
Parapan ? 

ŕ Pas plus de cinq mille sequins… Le croiriez-vous ? 
s’exclama le Lokhar. 

Reith eut un rire dédaigneux. 
ŕ Je n’ai plus besoin de ton concours, Zarfo. Vous n’aurez 

qu’à essayer de trouver une autre dupe, ton ami Hrostilfe et toi. 
ŕ Quoi ? Me dire cela après avoir risqué ma vie en traversant 

cette infernale cataracte, après les épreuves de toutes sortes que 
j’ai endurées ! 

Mais Reith, déjà, s’éloignait. Zarfo, l’oreille basse, courut 
derrière lui. 

ŕ Adam Reith, vous avez commis une grosse erreur. 
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ŕ Oui ! acquiesça le Terrien, la mine sévère. En faisant appel 
à tes services au lieu d’engager quelqu’un d’honnête. 

ŕ Qui ose mettre mon honnêteté en doute ? s’écria Zarfo, 
ivre d’indignation. 

ŕ Moi. Hrostilfe m’aurait loué son bateau pour cent sequins. 
Il t’en a demandé cinq cents et tu lui as dit : « Pourquoi n’en 
tirerions-nous pas un bénéfice tous les deux ? Adam Reith est 
crédule. Je dirai un prix. Il y aura mille sequins pour toi et le 
surplus m’appartiendra. » Tu peux t’en aller. Je n’ai plus besoin 
de toi. 

Le Lokhar se tordit tristement le nez. 
ŕ Vous me causez un préjudice considérable. Je venais 

justement de tancer Hrostilfe, qui m’a avoué son escroquerie. À 
présent, il demande… (Zarfo s’éclaircit la gorge)… douze cents 
sequins. 

ŕ Trois cents, et c’est mon dernier mot. 
Zarfo leva les bras au ciel et s’éloigna à grands pas. Quelques 

instants plus tard, Hrostilfe vint prier Reith de jeter un coup 
d’œil sur son bateau et le Terrien le suivit. 

Le Pibar était un sémillant navire de douze mètres, mû par 
un réacteur électrostatique. La faisant à l’esbroufe, Hrostilfe 
accompagnait la visite d’un commentaire sur le mode plaintif : 

ŕ C’est un bâtiment de haute mer, et rapide avec ça ! Le prix 
que vous proposez est ridicule ! Que faites-vous de ma 
technicité, de mon expérience navale ? Vous rendez-vous 
compte de ce que coûte l’énergie ? La traversée mettra à plat 
une cellule énergétique… cent sequins que je ne peux pas me 
permettre de perdre. Il faudra que vous payiez les frais d’énergie 
et les vivres en supplément. J’ai beau être généreux, je ne suis 
pas en mesure de vous financer. 

Reith convint de prendre à sa charge la dépense en énergie et 
de verser une somme raisonnable pour l’approvisionnement 
mais il refusa de payer l’installation de nouvelles citernes, d’un 
dispositif supplémentaire d’évacuation des eaux usées et de 
fétiches de proue destinés à attirer la chance. En outre, il exigea 
d’appareiller le lendemain. Hrostilfe gloussa : 

ŕ Et pan dans l’œil du vieux Lokhar ! Il comptait bien tirer 
sa flemme une semaine ou davantage au Dragon de Mer. 
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ŕ Il peut y rester aussi longtemps qu’il voudra, du moment 
qu’il paye la note. 

Hrostilfe pouffa à nouveau. 
ŕ Il y a peu de chances ! Et que faisons-nous pour les 

provisions de bouche ? 
ŕ Tu les achèteras et tu me présenteras un compte que je 

vérifierai en détail. 
ŕ J’ai besoin d’une avance… cent sequins. 
ŕ Est-ce que tu me prends pour un imbécile ? Et n’oublie pas 

que nous levons l’ancre demain ! 
ŕ Le Pibar sera prêt, grommela l’autre d’une voix morose. 
Reith retourna à l’auberge. Anacho était sur la terrasse. Du 

doigt, l’Homme-Dirdir désigna un personnage aux cheveux 
noirs, debout, adossé à la digue. 

ŕ C’est Helsse. Je l’ai appelé. Il a fait comme s’il ne 
m’entendait pas ! 

À ce moment, Helsse se retourna ; son visage était d’une 
lividité cadavérique. Il regarda les deux hommes pendant 
quelques secondes, puis leur tourna le dos et s’éloigna 
lentement. 

Reith et ses compagnons embarquèrent à midi. Hrostilfe les 
accueillit d’un air flambeur et le Terrien, sceptique, regarda 
autour de lui en se demandant ce qui pouvait bien donner au 
capitaine l’impression de tenir le bon bout. 

ŕ Où sont les provisions ? 
ŕ Dans le salon. 
Reith examina les colis et les caisses, pointa la facture, mais 

force lui fut de reconnaître que Hrostilfe ne l’avait pas volé sur 
la qualité de la marchandise et que le prix était raisonnable. 
Mais pourquoi les vivres n’étaient-ils pas entreposés dans la 
cambuse ? Il essaya d’ouvrir la porte de celle-ci, mais elle était 
fermée à clé. 

« Intéressant, » songea-t-il. Et il appela Hrostilfe. 
ŕ Il vaudrait mieux ranger tout cela dans la cambuse avant 

que ça ne commence à tanguer. 
ŕ Chaque chose en son temps ! répliqua le capitaine. Pour le 

moment, il y a une priorité : tirer le meilleur parti des courants 
du matin ! 
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ŕ Mais cela ne prendra qu’un instant ! Tiens ! Ouvre la porte 
et je m’en occuperai moi-même. 

Hrostilfe eut un geste badin. 
ŕ Il n’y a pas de navigateur plus méticuleux que moi ! La 

procédure est la procédure. 
Zarfo, qui était entré dans le salon, regarda la porte d’un air 

songeur. 
ŕ Parfait, fit Reith. Agis à ta guise. 
Le Lokhar fit mine de dire quelque chose mais, captant le 

regard de Reith, il referma la bouche en haussant les épaules. 
Hrostilfe se mit à s’activer. Il allait et venait lentement ; il 

largua les amarres, mit le propulseur en marche ; finalement, il 
s’installa aux commandes et le Pibar prit la direction du large. 

Reith dit quelques mots à Traz. Celui-ci alla se poster 
derrière Hrostilfe, vérifia sa catapulte, engagea une flèche, arma 
l’instrument et accrocha nonchalamment ce dernier à sa 
ceinture. 

ŕ Attention, mon gars, fit Hrostilfe avec une grimace. Ce 
n’est pas prudent de tenir une catapulte comme cela ! 

Mais Traz parut ne pas avoir entendu. 
Reith tint un bref conciliabule avec Zarfo et Anacho, puis se 

rendit sur la plage avant. Là, il trouva de vieux chiffons qu’il 
enflamma et introduisit dans le conduit de ventilation de façon 
à enfumer la cambuse. 

ŕ Mais qu’est-ce que vous fabriquez ! protesta Hrostilfe 
d’une voix furieuse. Vous voulez mettre le feu au bateau ? 

Reith se contenta de fourrer encore des chiffons embrasés 
dans le ventilateur. Des profondeurs montèrent une toux 
enrouée, un murmure de voix puis un bruit de piétinement. 
Hrostilfe porta la main à sa sacoche mais, remarquant le regard 
acéré de Traz dont la catapulte était prête à tirer, il 
s’immobilisa. 

Reith les rejoignit d’un pas nonchalant. 
ŕ Son arme se trouve dans sa sacoche, le prévint Traz. 
Hrostilfe, atterré, était comme pétrifié. Il fit un mouvement 

brusque mais se figea de nouveau quand Traz pointa 
prestement sa catapulte sur lui. Reith le soulagea de sa sacoche 
qu’il tendit au jeune homme et fouilla le capitaine, récupérant 
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ainsi deux dagues et un poignard dissimulés en divers endroits 
de là personne de ce dernier. 

ŕ Maintenant, descends et ouvre la cambuse. Tu diras à tes 
amis de sortir un par un. 

Pâle de rage, Hrostilfe s’éloigna en claudiquant, échangea 
quelques menaces avec Reith, et finit par s’exécuter. Six ruffians 
sortirent de la cambuse ; Anacho et Zarfo les désarmèrent et les 
envoyèrent sur le pont où le Terrien les balança par-dessus 
bord. 

À présent, la cambuse était vide, abstraction faite de la fumée 
qui la remplissait. On poussa sans ménagements Hrostilfe sur le 
pont. Subitement, il était tout miel. 

ŕ Tout cela peut s’expliquer ! fit-il. Il s’agit d’un stupide 
malentendu. 

Mais Reith refusa de l’écouter et le capitaine eut le même 
sort que ses compagnons : il passa par dessus bord. Alors, 
agitant le poing et beuglant des obscénités à l’adresse de Reith 
et de ses amis hilares, il repartit à la nage en direction du port. 

ŕ Maintenant, il semble qu’il nous manque un navigant, dit 
Reith. Dans quelle direction se trouve Zara ? 

Zarfo, qui ne crânait plus, désigna un point d’un doigt noir et 
noueux. 

ŕ Ce devrait être par là. (Il se tourna vers l’arrière et 
contempla les sept têtes qui flottaient à la surface de l’eau.) La 
cupidité des hommes, leur âpreté au gain me dépassent ! Voilà à 
quoi mène l’avarice ! (Il fit claquer sa langue d’un air papelard.) 
Enfin ! Ce fut un regrettable incident mais, heureusement, il 
appartient maintenant au passé. Et, désormais, nous sommes 
les maîtres du Pibar ! En avant vers Zara ! Et à nous le fleuve 
Ish et Smargash ! 



146 

 
 

12 
 
 
 

La première journée, la mer fut calme. Le lendemain, le 
temps fraîchit et le Pibar commença à danser sur les vagues. Le 
troisième jour, de sombres nuages s’amoncelèrent à l’ouest et 
des éclairs sabrèrent le détroit tandis que le vent soufflait en 
bourrasque. Deux heures durant, le navire roula et tangua ; puis 
la tempête s’éloigna et le Pibar retrouva des eaux plus 
clémentes. 

Le quatrième jour, on aperçut au loin la côte de Kachan. 
Reith manœuvra pour se mettre bord à bord avec une barque de 
pêche et Zarfo demanda au marin où se trouvait Zara. Le 
pêcheur, un vieil homme noueux, des anneaux d’acier aux 
oreilles, tendit le bras sans proférer un mot. Le Pibar reprit sa 
route et, au crépuscule, il entra dans l’estuaire du fleuve Ish. On 
apercevait les lumières de Zara qui scintillaient sur la rive 
occidentale, mais, comme il n’y avait aucune raison de s’y 
arrêter, le navire continua de remonter le fleuve en direction du 
sud. 

Az la rose se reflétait sur l’eau. On continua d’avancer toute 
la nuit. Quand le jour se leva, une riche campagne s’offrit aux 
regards des passagers. Le long de la rive se dressaient des arbres 
ocre à la taille majestueuse. Peu à peu, le décor devint plus 
sauvage et, pendant quelque temps, le fleuve serpenta à travers 
un chaos de flèches d’obsidienne. 

Le lendemain, on repéra des riverains : une troupe 
d’hommes de haute taille vêtus de capes noires. Selon Zarfo, ils 
appartenaient à la tribu des Niss. Immobiles, ils regardaient 
passer le Pibar. 

ŕ Il faut les éviter, dit le Lokhar. Ils vivent dans des trous 
comme des molosses de la nuit et d’aucuns affirment que les 
molosses de la nuit sont plus miséricordieux qu’eux ! 
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Vers la fin de la journée, le fleuve se rétrécit ; il était à 
présent bordé de dunes de sable et Zarfo insista pour qu’on jetât 
l’ancre en eau profonde : 

ŕ Devant nous, il y a des bancs de sable et des hauts-fonds. 
De nuit, nous nous échouerions très certainement et les Niss 
nous ont suivis, il n’y a aucun doute. Ils risqueraient de nous 
arraisonner. 

ŕ Et ils ne nous attaqueront pas si nous restons à l’ancre ? 
ŕ Non. Ils craignent les eaux profondes et n’ont pas 

d’embarcations. Si nous nous amarrons, nous serons aussi en 
sécurité que si nous nous trouvions déjà à Smargash. 

La nuit était cristalline. Az et Braz dérivaient dans le ciel de 
l’antique Tschaï. Les Niss allumèrent hardiment des feux sur la 
berge et y firent cuire leur repas. Plus tard s’élevèrent les 
harmonies sauvages de leurs crincrins et de leurs tambourins. 
Des heures durant, les voyageurs purent voir leurs silhouettes 
agiles emmitouflées de capes noires danser autour des brasiers. 
Bras ballants, les sauvages gambadaient, bondissaient, levaient 
et baissaient la tête, se balançaient, tourbillonnaient, tapaient 
du pied. 

Au matin, ils avaient disparu. 
Le Pibar passa les hauts-fonds sans incidents. À la fin de la 

journée, on parvint à un village qu’un alignement de pieux à 
chacun desquels était enchaîné un squelette enveloppé dans une 
cape pourrissante protégeait des intrusions des Niss. Zarfo 
déclara que l’on ne pouvait pas aller plus loin par le fleuve. 
Smargash se trouvait encore à quelque cinq cents kilomètres 
plus au sud, et, pour l’atteindre, il fallait franchir une région 
désertique coupée de montagnes escarpées et de ravins. 

ŕ À présent, nous allons être obligés de prendre une 
caravane et de suivre la vieille route de Sarsazm jusqu’à Hamil 
Zut au pied des plateaux de Lokhara. Ce soir, je m’informerai et 
essaierai de trouver la solution la plus avantageuse. 

Il resta toute la nuit à terre. Le lendemain matin, quand il 
remonta à bord, il annonça à Reith que, à la suite de 
marchandages serrés, il avait échangé le Pibar contre un 
passage de première classe par caravane jusqu’à Hamil Zut. 
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Reith se livra à un bref calcul. Cinq cents kilomètres ? Deux 
cents sequins par personne au maximum… soit huit cents pour 
eux quatre. Le Pibar en valait dix mille, même à un prix de 
braderie. Le Terrien dévisagea Zarfo, qui lui rendit candidement 
son regard. 

ŕ Tu te rappelles le différend que nous avons eu à Kabasas ? 
ŕ Bien sûr ! Depuis ce jour, l’injustice de vos sous-entendus 

me ronge. 
ŕ Eh bien, en voici un de plus ! Quel supplément as-tu 

demandé Ŕ et reçu Ŕ pour le Pibar ? 
Zarfo eut une grimace attristée. 
ŕ J’avais naturellement gardé cette bonne nouvelle pour la 

fin. 
ŕ Combien ? 
ŕ Trois mille sequins, murmura le Lokhar. Ni plus ni moins. 

J’estime que c’est une somme honnête ici. C’est loin d’être une 
fortune. 

Reith ne cilla pas. 
ŕ Où est l’argent ? 
ŕ Le règlement aura lieu à terre. 
ŕ Et quand la caravane doit-elle partir ? 
ŕ Incessamment. D’ici un jour ou deux. Il y a une auberge 

potable où nous pourrons passer la nuit. 
ŕ Très bien. Descendons à terre et tu iras toucher l’argent. 
À la grande surprise de Reith, le sac que l’aubergiste remit à 

Zarfo contenait exactement trois mille sequins. Le Lokhar, l’air 
amer, renifla et commanda un pot de bière. 

Trois jours plus tard, la caravane prit la route du sud ; c’était 
un convoi de douze chariots motorisés dont quatre équipés de 
gicle-sable. La route de Sarsazm traversait un paysage 
impressionnant : des gorges et des gouffres profonds, le lit 
d’une ancienne mer à sec, de hautes montagnes se silhouettant 
au loin, de bruissantes forêts de pourpriers et de noires 
fougères. On apercevait parfois des Niss mais ils restaient à 
distance. Au soir du troisième jour, la caravane toucha Hamil 
Zut, sinistre petite agglomération comportant une centaine de 
gourbis de boue séchée et une douzaine de tavernes. 
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Le lendemain matin, Zarfo loua des bêtes de trait, du 
matériel, deux guides et les voyageurs s’engagèrent sur la piste 
qui montait à l’assaut des plateaux de Lokhara. Il avertit ses 
compagnons : 

ŕ Nous allons traverser une région sauvage. Il se peut que 
nous rencontrions des bêtes dangereuses. Aussi, gardez vos 
armes prêtes. 

La piste était abrupte et le terrain vraiment sauvage. À 
plusieurs reprises, on vit des karyans qui se glissaient entre les 
rochers, parfois debout sur deux pattes, parfois courant sur 
leurs six pattes. À un moment donné, le groupe se trouva en face 
d’un reptile à tête de tigre occupé à dévorer une carcasse et qui 
les laissa passer tranquillement. 

Trois jours après avoir quitté Hamil Zut, les voyageurs 
pénétrèrent en pays lokhara, une grande plaine montagneuse et, 
au milieu de l’après-midi, ils aperçurent au loin Smargash. 

Zarfo se tourna vers Reith : 
ŕ J’ai l’impression, et ce doit être aussi la vôtre, que nous 

nous sommes lancés dans une entreprise extrêmement délicate. 
ŕ C’est bien mon opinion. 
ŕ Les gens d’ici ne sont pas sans avoir quelques affinités 

avec les Wankh et il est facile à un étranger d’avoir la langue 
trop longue. 

ŕ Alors ? 
ŕ Je pense qu’il serait préférable que je me charge moi-

même de choisir notre personnel. 
ŕ C’est entendu. Mais, en ce qui concerne les questions 

financières, tu me laisseras m’en occuper. 
ŕ Comme vous voudrez, grommela Zarfo. 
C’était un pays opulent et bien irrigué, peuplé de paysans. 

Comme Zarfo, les hommes avaient la peau teinte en noir ou 
portaient des tatouages, et leurs cheveux étaient blancs. En 
revanche, les femmes avaient un épiderme d’une blancheur de 
craie et leur chevelure était sombre. La toison des enfants était 
blanche ou noire selon leur sexe mais leur peau avait 
uniformément la teinte de la poussière dans laquelle ils 
jouaient. 
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Une route, ombragée par d’antiques et majestueux 
pourpriers, suivait la rive, bordée de petites maisonnettes 
nichées au milieu de la végétation. Zarfo exhala un profond 
soupir. 

ŕ Voilà l’émigré qui rentre chez lui ! Mais où sont mes 
richesses ? Comment pourrai-je acheter une maison au bord du 
fleuve ? La pauvreté m’a contraint à d’étranges détours. Elle m’a 
obligé à m’associer avec un fanatique au cœur de pierre qui 
prend plaisir à frustrer de ses espoirs un vieil homme qui ne 
veut de mal à personne ! 

Reith ne prêta pas attention aux jérémiades de son 
compagnon et, bientôt, ils arrivèrent à Smargash. 
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Reith avait loué une maisonnette trapue et cylindrique 
donnant sur la grande place où les jeunes de Smargash 
passaient une bonne partie de leur temps à danser. Cinq 
personnages à la crinière blanche étaient assis dans des 
fauteuils de rotin. Zarfo avait pris contact avec vingt personnes : 
seize avaient été éliminées. On était au milieu de l’après-midi. 
Dehors, les danseurs gambadaient et virevoltaient au rythme 
des bandonéons, des clochettes et des tambourins. 

Reith n’avait révélé qu’une faible partie de ses projets à ses 
hôtes, n’osant aller plus loin. 

ŕ Si vous êtes ici, messieurs, c’est parce que vous êtes 
susceptibles de m’apporter votre concours pour une aventure 
que je médite. Zarfo Detwiler vous a fait savoir qu’une 
importante somme d’argent est en jeu. C’est la vérité. Même si 
nous échouons, vous serez gagnants. Et si nous réussissons Ŕ je 
crois, d’ailleurs, que nous avons de bonnes chances Ŕ la fortune 
qui récompensera notre succès suffira à satisfaire les ambitions 
de chacun d’entre vous. Comme vous pouvez vous y attendre, il 
y aura du danger mais nous ferons en sorte que les aléas soient 
réduits au minimum. Ceux qui ne voudraient pas envisager de 
tenter l’aventure peuvent encore partir. 

Le plus âgé du groupe, un dénommé Jag Jaganig, spécialiste 
des systèmes de commande, prit la parole : 

ŕ Jusqu’à présent, personne n’est capable de répondre oui 
ou non. Aucun d’entre nous ne refuse un sac de sequins, mais 
nous ne désirons ni les uns ni les autres nous lancer dans une 
entreprise impossible dans l’espoir d’un maigre et hasardeux 
profit. 

ŕ Vous voulez davantage d’informations ? (Reith dévisagea 
ses interlocuteurs.) C’est bien naturel. Seulement, je me refuse à 
mettre dans la confidence des gens qui ne sont mus que par la 
curiosité. Je souhaite que tous ceux qui sont décidés à ne pas 
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participer à une aventure périlleuse, encore que nullement 
désespérée, se fassent connaître. 

Les cinq s’agitèrent nerveusement mais personne ne dit mot. 
Reith attendit quelques instants avant de poursuivre : 

ŕ Parfait ! Mais il faut que vous vous engagiez à garder le 
secret. 

Les hommes de Smargash prononcèrent alors le terrible 
serment des Lokhars. Zarfo arracha un cheveu à chacun d’eux, 
fit de ces cheveux une tresse qu’il enflamma et chacun aspira la 
fumée. 

ŕ À présent, nous sommes tous liés. Si quelqu’un trahit son 
serment, les autres l’abattront. 

Impressionné par la cérémonie, Reith n’hésita plus à parler. 
ŕ Je connais l’emplacement exact d’une source de richesses 

qui ne se trouve pas sur la planète Tschaï. Nous avons besoin 
d’un astronef et d’un équipage capable de le piloter. Je me 
propose d’en confisquer un à la base spatiale d’Ao Hidis. 
L’équipage, ce sera vous, messieurs. Afin de vous prouver que je 
suis sain d’esprit et vous démontrer ma bonne foi, je verserai à 
chacun d’entre vous cinq mille sequins le jour du départ. Si la 
tentative échoue, vous toucherez tous une somme égale. 

ŕ Ce seront les survivants qui la toucheront, maugréa Jag 
Jaganig. 

Reith enchaîna : 
ŕ Si l’expédition est couronnée de succès, dix mille sequins 

vous feront l’effet d’une plaisanterie. Vous pouvez juger de son 
importance. 

Les Lokhars, l’air sceptique, s’agitèrent dans leurs fauteuils. 
Jag Jaganig se fit de nouveau le porte-parole de ses 
compagnons : 

ŕ Il est de fait que nous constituons à nous cinq le noyau 
d’un équipage compétent s’il s’agit de naviguer à bord d’un 
Zeno, d’un Kud ou même d’un petit Kadant. Mais se mesurer 
aux Wankh n’est pas une mince affaire. 

ŕ Ou, pis encore, aux Hommes-Wankh, murmura Zorofim. 
ŕ Pour autant que je m’en souvienne, fit rêveusement 

Thadzeï, la base n’est pas gardée avec une vigilance extrême. 
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C’est là un projet peu ordinaire. Toutefois, il semble réalisable à 
condition que le vaisseau en question soit en état de marche. 

ŕ Ah ! s’exclama Belje. Cet « à condition que » est la clé de 
toute l’aventure ! 

ŕ Il y a un risque, bien sûr, railla Zarfo. Est-ce que vous 
espérez gagner de l’argent pour rien ? 

ŕ On peut toujours l’espérer ! 
ŕ Supposons que nous nous emparions de cet astronef, fit 

Jag Jaganig. Y aura-t-il d’autres risques ensuite ? 
ŕ Aucun. 
ŕ Qui sera le navigateur ? 
ŕ Moi, répondit Reith. 
ŕ Sous quelle forme se présente ce trésor ? s’enquit Zorofim. 

S’agit-il de joyaux ? de sequins ? de métaux précieux ? D’objets 
d’antiquité ? D’essences ? 

ŕ Je ne vous donnerai aucun détail supplémentaire. Tout ce 
que je peux vous dire, c’est que vous ne serez pas déçus. 

La discussion continua. Tous les aspects de l’aventure furent 
examinés et étudiés. On lança des contre-propositions qui 
furent tour à tour débattues et repoussées. Personne ne 
semblait considérer que le risque était exagéré ni douter de 
l’aptitude du groupe à manœuvrer un astronef. Mais personne 
ne manifestait d’enthousiasme. Jag Jaganig résuma ainsi la 
situation : 

ŕ Nous sommes intrigués, dit-il à Reith. Nous ne 
comprenons pas votre but. Ces trésors sans limites nous laissent 
sceptiques. 

Ce fut alors que Zarfo intervint : 
ŕ Là, il faut que vous m’écoutiez. Adam Reith a ses défauts, 

ce n’est pas moi qui dirai le contraire. Il est cabochard et 
obstiné. Il est aussi rusé qu’un Zut. Il est impitoyable quand on 
se dresse contre lui. Mais c’est un homme de parole. S’il affirme 
qu’il existe un trésor bon à prendre, il n’y a pas à discuter là-
dessus. 

Au bout d’un moment, Belje murmura : 
ŕ C’est sans espoir ! Qui désire connaître la vérité des boîtes 

noires ? 
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ŕ Non, ce n’est pas sans espoir, protesta Thadzeï. Il y a un 
risque, c’est vrai. Et au diable les boîtes noires ! 

ŕ Je suis prêt à courir ce risque, laissa tomber Zorofim. 
ŕ Moi aussi, dit Jag Jaganig. Nous sommes tous mortels, 

n’est-ce pas ? 
Belje finit par céder à son tour et déclara qu’il marcherait 

avec les autres. 
ŕ Quand partirons-nous ? 
ŕ Dès que possible, répondit Reith. Plus l’attente se 

prolonge, plus je deviens nerveux. 
ŕ Et plus il y a des chances pour que quelqu’un d’autre 

s’empare du trésor, hein ? s’exclama Zarfo. Ce qui serait vexant ! 
ŕ Accordez-nous trois jours pour mettre l’affaire au point, fit 

Jag Jaganig. 
ŕ Et les cinq mille sequins ? demanda Thadzeï. Pourquoi ne 

pas distribuer l’argent tout de suite ? Nous en aurons peut-être 
l’usage. 

L’hésitation de Reith ne dura pas plus d’un dixième de 
seconde. 

ŕ Dans la mesure où je vous demande de me faire confiance, 
je dois, moi aussi, vous faire confiance. Et il donna à chacun des 
Lokhars émerveillés cinquante sequins pourpres d’une valeur 
unitaire de cent sequins blancs. 

ŕ Voilà qui est parfait, s’écria Jag Jaganig. Que personne 
n’oublie que la discrétion la plus absolue s’impose. Il y a des 
espions partout. Je me méfie en particulier d’un étranger habillé 
comme un Yao qui se trouve à l’auberge. 

ŕ Quoi ? s’exclama Reith. S’agit-il d’un jeune homme brun 
très élégant ? 

ŕ Précisément. Il contemple la piste de danse sans proférer 
un mot. 

 
Reith, Zarfo, Anacho et Traz se rendirent à l’auberge. Helsse 

était assis dans la salle que baignait la pénombre. La mine 
sombre, il regardait droit devant lui, les yeux braqués sur la 
porte derrière laquelle on voyait de jeunes garçons à la peau 
noire et aux cheveux blancs gambader et danser sous la lumière 
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brune du soleil avec des jeunes filles à la peau blanche et aux 
cheveux noirs. 

ŕ Helsse ! appela Reith. 
L’interpellé ne tourna même pas la tête. 
Le Terrien s’approcha de lui. 
ŕ Helsse ! 
Cette fois, l’autre le dévisagea. Ses yeux étaient des lentilles 

de verre opaque. 
ŕ Dites quelque chose, le pressa Reith. Parlez-moi, Helsse ! 
L’autre ouvrit la bouche et émit une sorte de croassement 

sinistre. Le Terrien recula. Helsse le toisa d’un air indifférent et 
se perdit de nouveau dans la contemplation des danseurs et des 
collines qui se silhouettaient vaguement au loin. 

Reith rejoignit ses compagnons et Zarfo lui servit un pot de 
bière. 

ŕ Que se passe-t-il avec le Yao ? Est-il fou ? 
ŕ Je ne sais pas. Peut-être simule-t-il la folie. À moins qu’il 

ne soit sous hypnose. Ou qu’on l’ait drogué. 
Zarfo s’octroya une généreuse rasade. Il essuya la mousse qui 

s’était déposée sur son nez. 
ŕ Si on le guérissait, il nous en serait peut-être 

reconnaissant ? 
ŕ Certainement, dit Reith. Mais comment faire ? 
ŕ Pourquoi ne pas faire appel aux services d’un rebouteux 

dugbo ? 
ŕ Qu’est-ce que cela peut être ? 
Zarfo désigna l’est d’un coup de pouce. 
ŕ Il y a un camp dugbo à la périphérie de la ville. Les Dugbo 

sont des paresseux qui se promènent en haillons, s’adonnent au 
vol et au vice. Et à la musique, par surcroît. Ils adorent les 
démons et leurs rebouteux accomplissent des miracles. 

ŕ Ainsi, tu crois qu’ils pourraient guérir Helsse ? 
Zarfo finit sa bière. 
ŕ S’il simule, je vous garantis que cela ne durera pas 

longtemps. 
Reith haussa les épaules. 
ŕ Nous n’avons rien de spécial à faire pendant un jour ou 

deux. 



156 

ŕ Je suis tout à fait de votre avis. 
 
Le rebouteux était un petit bonhomme grêle, vêtu de haillons 

bruns, chaussé de bottes de cuir brut. Ses yeux noisette étaient 
lumineux et ses cheveux roussâtres étaient tressés de façon à 
former trois chignons graisseux. Des cicatrices pâles labouraient 
ses joues et il sautillait tout en parlant. Il ne parut pas surpris 
par la demande de Reith et examina avec une curiosité de 
clinicien Helsse qui, sardonique et indifférent, était affalé au 
fond d’un fauteuil de rotin. 

Le Dugbo examina ses yeux, ses oreilles et secoua le menton 
comme si ce qu’il avait vu confirmait ses soupçons. Il adressa un 
signe à l’adolescent obèse qui lui servait d’assistant et fit des 
impositions de mains au patient, tandis que son aide maintenait 
un flacon contenant une essence noire sous le nez de ce dernier. 
Bientôt, l’attitude d’Helsse se fit passive et il parut se 
décontracter. Le rebouteux fit brûler de l’encens et agita la main 
pour que la fumée pénètre dans les narines du sujet. Tandis que 
le garçon jouait un petit air de flûte nasillard, il entonna une 
mélopée pleine de mots secrets qu’il murmurait à l’oreille 
d’Helsse. Puis il glissa une boulette d’argile dans la main de 
celui-ci, qui se mit à la pétrir fébrilement et, bientôt, commença 
de bredouiller quelque chose. 

Le Dugbo se tourna vers Reith : 
ŕ C’est un cas de possession banale. Vois comme les démons 

s’échappent par ses doigts et passent dans l’argile. Tu peux lui 
parler si tu veux. Doucement mais avec autorité. Il te répondra. 

ŕ Helsse, je veux que tu expliques tes rapports avec Adam 
Reith, fit le Terrien. 

Et Helsse répondit d’une voix claire : 
ŕ Adam Reith est venu à Settra. Des bruits et des rumeurs 

l’avaient précédé, mais quand il a été là, tout s’est présenté 
différemment. Un heureux hasard a voulu qu’il vienne au Palais 
du Jade Bleu, mon poste d’observation personnel, et c’est moi 
qui l’ai vu le premier. Dordolio est arrivé ensuite et, dans sa 
fureur, il a calomnieusement accusé Reith d’être un « cultiste », 
de s’imaginer qu’il était originaire de la lointaine Planète Patrie. 
J’ai parlé avec Adam Reith mais ses propos n’étaient que 
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confusion. Pour les éclairer par acquiescement, en vertu de la 
troisième des dix techniques, je l’ai conduit au quartier général 
du « culte » et je me suis trouvé démenti. Un courrier, nouveau 
à Settra, nous a suivis. J’ai été dans l’incapacité d’opérer une 
diversion dramatique en application de la sixième des dix 
techniques. Adam Reith a tué le courrier et s’est emparé d’un 
message d’importance inconnue qu’il ne m’a pas permis 
d’examiner. Il m’eût été difficile d’insister. Je l’ai branché sur un 
Lokhar, toujours en vertu de la technique d’éclaircissement par 
acquiescement. Mais il s’est révélé que ce n’était pas la bonne : 
le Lokhar a déchiffré une bonne partie du message. J’ai ordonné 
que Reith fût assassiné. La tentative a échoué. Reith et ses amis 
sont partis en direction du sud. J’ai reçu pour instructions de 
l’accompagner et de découvrir ses mobiles. Nous avons rejoint 
le fleuve Jinga que nous avons descendu à bord d’un bateau. Sur 
une île… 

Helsse poussa un cri étranglé et se rejeta en arrière, le corps 
rigide, tremblant comme une feuille. 

Le rebouteux agita la main pour répandre la fumée devant 
son visage et lui pinça le nez. 

ŕ Reviens à l’état de calme et restes-y tant que tu auras le 
nez pincé. C’est un ordre absolu. À présent, réponds aux 
questions qu’on te pose. 

ŕ Pourquoi espionnes-tu Adam Reith ? demanda Reith. 
ŕ J’y suis obligé. De plus, c’est une tâche qui me plaît. 
ŕ Qu’est-ce qui t’y oblige ? 
ŕ Tous les Hommes-Wankh doivent servir la Destinée. 
ŕ Oh ! Tu es un Homme-Wankh ? 
ŕ Oui. 
Reith s’étonna d’avoir pu penser autre chose. Les Hoch Hars 

ne s’y étaient pas trompés : 
ŕ Si vous aviez été des Yao, les choses ne se seraient pas 

passées aussi bien, avait dit Tsutso. 
Le Terrien considéra ses compagnons d’un air lugubre, puis 

poursuivit l’interrogatoire : 
ŕ Pourquoi les Hommes-Wankh ont-ils des espions au pays 

de Cath ? 
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ŕ Ils surveillent le cycle du « rond ». Ils veillent à ce que le 
« culte » ne ressuscite pas. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ C’est une affaire de stase. Pour le moment, les conditions 

sont optimales. Tout changement ne pourrait être que 
préjudiciable. 

ŕ Tu as accompagné Adam Reith jusqu’à une île au milieu 
des marais. Qu’est-il alors arrivé ? 

Helsse émit de nouveau une espèce de râle et retomba en 
transe. Le rebouteux lui tordit le nez. 

ŕ Comment as-tu fait pour te rendre à Kabasas ? insista 
Reith. 

L’autre était toujours inerte et le Terrien lui tritura lui-même 
le nez. 

ŕ Dis-nous pourquoi tu ne peux pas répondre à ces 
questions ? 

Helsse garda le silence. Il semblait conscient. Le rebouteux 
lui souffla de la fumée en pleine figure et Reith lui tordit encore 
le nez. Il remarqua alors que l’ancien aide de camp louchait 
comme s’il était atteint de strabisme divergent. Le Dugbo se leva 
et commença à ranger son matériel. 

ŕ C’est fini. Il est mort. 
Reith le regarda. Il regarda Helsse. 
ŕ À cause de cet interrogatoire ? 
ŕ La fumée pénètre à l’intérieur de la tête. Parfois, le sujet 

survit. Souvent, en fait. Celui-ci est mort rapidement. Vos 
questions ont fait éclater son sensorium. 

 
Le soir était clair. Le vent faisait tourbillonner la poussière 

au-dessus de l’aire de danse abandonnée. Des hommes 
enveloppés de capes grises entrèrent dans la maisonnette que 
Reith avait louée. Les lampes tamisées éclairaient faiblement la 
pièce et les fenêtres étaient obturées. La conversation se déroula 
à voix contenues. Zarfo déploya une vieille carte sur la table. 

ŕ Nous pouvons rejoindre la côte et la redescendre, 
commença-t-il en posant sur la carte un doigt noir et épais. 
Mais nous serons en pays niss. Nous pouvons également 
prendre par l’est et contourner Sharf jusqu’au lac Falas : 
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seulement, c’est un long parcours. Nous pouvons, enfin, mettre 
le cap au sud, traverser les Provinces Perdues, franchir les 
monts Infnets et poursuivre jusqu’à Ao Hidis. C’est la route la 
plus directe et la plus logique. 

ŕ Il n’y a pas moyen de trouver d’aéroglisseurs ? s’enquit 
Reith. 

Belje, qui de tous était le moins enthousiaste, secoua la tête. 
ŕ Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient du temps de ma 

jeunesse. À l’époque, tu aurais pu faire ton choix entre une 
demi-douzaine de glisseurs. À présent, il n’y en a plus. Les 
sequins et les aéroglisseurs sont difficiles à trouver. Aussi, si 
nous voulons les premiers, il nous faut renoncer aux seconds. 

ŕ Comment voyagerons-nous ? 
ŕ Nous nous rendrons dans un char à moteur jusqu’à Blalag, 

où il nous sera peut-être possible de louer un moyen de 
transport qui nous permettra de rallier les monts Infnets. Après, 
force nous sera de continuer à pied. Les anciennes routes 
méridionales sont détruites et tout le monde les a oubliées. 
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Blalag, la vieille capitale Lokhar, était à trois jours de 
Smargash. Après avoir traversé une plaine désolée en proie au 
vent, les voyageurs trouvèrent refuge dans une auberge 
crasseuse. Là, ils s’arrangèrent pour qu’on les transportât 
jusqu’à une bourgade de montagne, Derduk, située au cœur des 
Infnets. La randonnée fut pénible et elle leur prit près de deux 
jours. À Derduk, on ne put mettre à leur disposition qu’une 
baraque délabrée, ce qui souleva les protestations des Lokhars. 
Mais le tenancier, un vieillard à la langue bien pendue, mit à 
cuire une grande marmite pleine de venaison et de baies 
sauvages, ce qui calma les esprits. 

À partir de là, la route n’était plus qu’une piste désaffectée. 
Aux aurores, le petit groupe, à présent maussade, se mit en 
marche. Pendant toute la journée, ils avancèrent au milieu d’un 
paysage d’arêtes rocheuses coupées de champs de décombres et 
d’éboulis. Quand le soleil se coucha, un vent glacé se mit à 
souffler et ils atteignirent un petit lac sombre au bord duquel ils 
passèrent la nuit. L’étape du lendemain s’acheva devant un 
immense ravin et l’expédition perdit une journée pour 
descendre au fond. Ils campèrent à côté de la rivière Desidea, 
qui se jetait dans le lac Falas, et leur sommeil fut troublé par des 
glapissements inquiétants et des cris presque humains dont les 
rochers répercutaient l’écho. 

Au matin, renonçant à gravir la face sud du ravin, ils 
suivirent la rivière et ne tardèrent pas à trouver une brèche au 
delà de laquelle se déployait une haute savane. Pendant deux 
jours encore, les aventuriers continuèrent de s’enfoncer vers le 
sud. Enfin, ils parvinrent à l’ultime rempart des Infnets. Quand 
tomba la nuit, des lumières se mirent à scintiller au loin. Et les 
Lokhars s’écrièrent avec un soulagement mêlé d’appréhension : 

ŕ Ao Hidis ! 
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Cette nuit-là, autour du minuscule feu de camp, on parla 
longuement des Wankh et des Hommes-Wankh. Les Lokhars 
tenaient unanimement les seconds en horreur. 

ŕ Les Hommes-Dirdir eux-mêmes, malgré leur érudition et 
leur façon de plastronner, ne sont pas aussi jaloux de leurs 
prérogatives, déclara Jag Jaganig. 

Anacho éclata d’un rire dégagé. 
ŕ Du point de vue des Hommes-Dirdir, les Hommes-Wankh 

sont à peine supérieurs à n’importe quelle autre sous-race. 
ŕ Il faut cependant reconnaître que ces gredins 

comprennent les harmoniques Wankh, fit Zarfo. Je suis un 
homme de ressources et je ne suis pas idiot : pourtant, au bout 
de vingt-cinq ans, je n’ai réussi à apprendre que les arpèges 
charabias signifiant « oui », « non », « stop », « en avant », 
« vrai », « faux », « bon » et « mauvais ». Je dois admettre que 
l’exploit des Hommes-Wankh mérite un coup de chapeau. 

ŕ Allons donc ! grommela Zorofim. Ils sont nés comme ça, 
voilà tout. Ils entendent les harmoniques dès qu’ils viennent au 
monde. Ce n’est pas une prouesse extraordinaire. 

ŕ N’empêche qu’ils en tirent le meilleur parti, répliqua Belje 
(et il y avait une nuance d’envie dans sa voix.) Rendez-vous 
compte ! Ils ne travaillent pas, ils n’ont pas de responsabilités 
sinon de servir d’intermédiaires entre les Wankh et le monde de 
Tschaï, et ils vivent dans l’opulence et le confort. 

ŕ Moi, je pense à Helsse, fit Reith, visiblement songeur. Un 
Homme-Wankh servant comme espion… Qu’espérait-il ? Quels 
étaient les intérêts Wankh qu’il était chargé de protéger au pays 
de Cath ? 

ŕ Il ne s’agit pas d’intérêts. Rappelle-toi que les Hommes-
Wankh sont opposés au changement car une modification du 
statu quo, quelle qu’elle soit, ne pourrait leur être que néfaste. 
Quand un Lokhar commence à comprendre les harmoniques 
Wankh, on le met à la porte. Qui sait ce que les Hommes-
Wankh redoutent au pays de Cath ? 

Sur ce, Zarfo approcha ses mains des flammes pour les 
réchauffer. 
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La nuit s’écoula lentement. Quand l’aube pointa, Reith 
braqua son sondoscope sur Ao Hidis, mais le brouillard le 
gênait. 

Les voyageurs, que la tension et le manque de sommeil 
rendaient hargneux, se remirent en route en se tenant à couvert 
autant que faire se pouvait. La cité se révéla peu à peu à leurs 
yeux. Reith repéra le quai où le Vargaz avait déchargé sa 
cargaison. Comme cela lui semblait loin ! Il repéra également la 
route qui, traversant le marché, longeait le spatiodrome, au 
nord. Du haut de la montagne, la ville paraissait calme et sans 
vie. Les hautes tours noires des Hommes-Wankh se miraient 
sombrement dans les eaux. Il y avait cinq astronefs sur l’aire de 
décollage. 

À midi, l’expédition atteignit la crête qui dominait Ao Hidis. 
Elle était à la verticale du spatiodrome, que Reith examina avec 
attention à l’aide de son sondoscope. À gauche étaient groupés 
les ateliers de réparation près desquels on distinguait la 
carcasse d’un astronef visiblement délabré, entourée 
d’échafaudages. Ses machines étaient à nu. Une autre nef, en 
bordure du terrain, n’était, semblait-il, qu’une coque vide et 
abandonnée. Quant aux trois autres astronefs, il était 
impossible de se faire une idée de leurs conditions, mais les 
Lokhars déclarèrent que tous étaient en état de marche. 

ŕ C’est une simple affaire de routine, dit Zorofim. Quand un 
vaisseau est désarmé pour être révisé, on l’installe à proximité 
des ateliers. Ces trois unités sont, en revanche, dans la zone dite 
de chargement. 

ŕ Donc, il y aurait théoriquement trois astronefs 
susceptibles de prendre l’air ? 

Les Lokhars n’étaient pas aussi catégoriques. 
ŕ Parfois, on effectue des réparations mineures sur ceux qui 

sont dans la zone de chargement, fit remarquer Belje. Il y a, 
notez-le, un fourgon technique à côté de la rampe d’accès. Il est 
rempli de pièces et de caisses qui appartiennent sûrement à l’un 
des trois astronefs de la zone de chargement. 

Il s’agissait de deux petites unités commerciales et d’un 
vaisseau de ligne. Les Lokhars avaient un préjugé favorable 
envers les deux premières : c’était un matériel qu’ils 
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connaissaient. Reith, au contraire, estimait que la fusée-
paquebot conviendrait mieux à ses desseins. Les Lokhars 
n’étaient pas d’accord. Ce n’était qu’un astronef standard équipé 
d’une coque spécialisée, affirmèrent Zorofim et Thadzeï. Jag 
Jaganig et Belje, pour leur part, avaient la conviction qu’il 
s’agissait d’un modèle nouveau ou de l’extrapolation raffinée 
d’un modèle classique : dans les deux cas, on serait sûr d’avoir 
des difficultés. 

Le groupe passa le reste de la journée à étudier le terrain, à 
observer l’activité dont les ateliers étaient le centre et à se faire 
une idée de la circulation sur la route. Au milieu de l’après-midi, 
un aérocar noir se posa devant le vaisseau de ligne, 
apparemment en vue d’une opération de transbordement. Un 
peu plus tard, des mécaniciens lokhars montèrent à bord avec 
une caisse de tubes à énergie Ŕ signe évident, selon Zarfo, que le 
décollage était imminent. 

Le soleil s’enfonça dans la mer. Les voyageurs se turent, 
contemplant les astronefs si proches d’eux. Mais la question 
continuait de se poser : lequel des trois vaisseaux de la zone de 
chargement leur offrait-il le plus de chances de réussite ? 
L’unanimité se fit sur les astronefs marchands, à l’exception 
d’une voix, celle de Jag Jaganig, qui, en définitive, se prononça 
pour le paquebot. 

Les nerfs de Reith étaient maintenant tendus à se rompre. 
Son sort allait se décider dans les heures à venir et beaucoup 
trop de paramètres échappaient à son contrôle. Il était curieux 
que les astronefs fussent si négligemment surveillés. Cela étant 
dit, qui aurait eu l’idée d’en voler un ? Pareil événement ne 
s’était probablement pas produit depuis mille ans Ŕ à supposer 
même que Reith ait eu un précurseur ! 

Le crépuscule tomba. L’expédition entreprit de descendre de 
la montagne. Des projecteurs éclairaient les magasins, l’atelier 
de réparation, le dépôt qui se trouvait derrière la zone de 
chargement. Le reste du terrain demeurait plus ou moins dans 
l’ombre. 

Le groupe parvint au pied de la colline, traversa une zone 
marécageuse et atteignit l’enceinte du spatiodrome. Reith et ses 
amis s’immobilisèrent et attendirent quelques minutes, tous 
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leurs sens aux aguets. Les magasins étaient silencieux. Quelques 
ouvriers travaillaient encore dans l’atelier. 

Reith, Zarfo et Thadzeï partirent en reconnaissance. Pliés en 
deux, ils s’élancèrent au pas de course vers la carcasse de 
l’astronef abandonné, dans l’ombre de laquelle ils se 
dissimulèrent. 

Des machines vrombissaient dans l’atelier. Dans le dépôt, 
une voix s’éleva, disant quelque chose d’inintelligible. Ils 
attendirent dix minutes. Des entrelacs de lumière avaient jailli 
dans la ville ; quelques reflets jaunes scintillaient dans les tours 
des Hommes-Wankh, de l’autre côté du port. 

Le silence se fit dans l’atelier et les ouvriers en sortirent. 
Reith, Zarfo et Thadzeï traversèrent le terrain en évitant les 
endroits éclairés. Arrivés devant les petits vaisseaux marchands, 
ils s’immobilisèrent de nouveau et tendirent l’oreille. Pas un 
bruit, pas la moindre sonnerie d’alarme. Zarfo et Thadzeï 
soulevèrent l’opercule de l’écoutille d’accès et s’introduisirent à 
l’intérieur du premier vaisseau, tandis que Reith montait la 
garde, le cœur battant. 

Dix interminables minutes s’égrenèrent. De temps à autre, le 
Terrien percevait des sons furtifs dans la nef et, une ou deux 
fois, il distingua une lueur fugitive, ce qui ne fit qu’accroître sa 
nervosité. 

Les Lokhars réapparurent enfin. 
ŕ Rien à faire ! soupira Zarfo. Il n’y a ni air ni énergie. 

Essayons l’autre. 
Tous trois franchirent précipitamment les bandes d’ombre et 

de lumière qui les séparaient du second astronef et, comme 
précédemment, Zarfo et Thadzeï disparurent dans les entrailles 
de celui-ci tandis que Reith jouait les sentinelles. Les Lokhars 
émergèrent de la trappe presque immédiatement et Zarfo 
expliqua d’un air lugubre : 

ŕ On est en train de le réparer. C’est d’ici que provenait la 
caisse de pièces détachées. 

Ils examinèrent le vaisseau de ligne. 
ŕ Il n’est pas d’un modèle standard, grommela Zarfo. 

Cependant, peut-être que les instruments et leur agencement 
nous seront familiers. 
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ŕ Il faut aller jeter un coup d’œil, dit Reith. 
Mais au même instant, une lumière jaillit, et la première 

pensée de Reith fut qu’ils étaient découverts. Mais le faisceau se 
braqua sur le vaisseau de ligne et un véhicule surbaissé apparut 
à l’entrée du terrain. Roulant lentement, il s’approcha du 
paquebot, devant lequel il s’immobilisa, et un nombre 
indéterminé de silhouettes sautèrent à terre. L’éclat aveuglant 
des projecteurs empêchait le Terrien de les distinguer 
nettement. Elles s’engouffrèrent à l’intérieur du vaisseau d’une 
curieuse allure, tout à la fois sèche et pesante. 

ŕ Ce sont des Wankh, murmura Zarfo. Ils embarquent. 
ŕ Ce qui veut dire que le vaisseau est prêt à appareiller, 

répliqua le Terrien. C’est une chance que nous ne pouvons nous 
permettre de laisser échapper ! 

Mais le Lokhar n’était pas chaud : 
ŕ S’emparer d’un astronef vide est une chose. Affronter une 

demi-douzaine de Wankh, voire d’Hommes-Wankh, en est une 
autre ! 

ŕ Qu’est-ce qui te fait dire qu’il y a des Hommes-Wankh ? 
ŕ Les phares étaient allumés. Les Wankh, eux, émettent des 

trains de radiations et se guident sur leurs échos. 
Il y eut un léger bruit derrière eux. Reith se retourna 

vivement. Ce n’était que Traz. 
ŕ Nous commencions à nous inquiéter : cela fait longtemps 

que vous êtes partis, fit l’adolescent. 
ŕ Retourne là-bas et dis à tout le monde de venir. Si 

l’occasion s’en présente, nous allons monter à bord du 
paquebot. C’est le seul astronef en état de marche. 

Traz disparut dans les ténèbres. Cinq minutes plus tard, le 
groupe au grand complet était réuni, tapi dans l’ombre du 
vaisseau. 

Une demi-heure s’écoula. À l’intérieur de l’astronef des 
formes se déplaçaient que l’on distinguait en ombres chinoises ; 
les Wankh se livraient à Dieu sait quelles activités dont le sens 
échappait totalement à la poignée d’hommes angoissés qui 
attendaient tout en débattant d’une voix basse et rauque de la 
situation. Fallait-il tenter un coup de main ? Selon toute 
probabilité, le décollage était imminent. Mais c’eût été agir en 
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téméraires, et on décida, finalement, de s’en tenir à la prudence 
et de se retirer dans les montagnes jusqu’à ce que se présente 
une occasion plus propice. Au moment même où le groupe se 
préparait à faire demi-tour, plusieurs Wankh émergèrent du sas 
et se dirigèrent de leur démarche chaloupée vers leur véhicule, 
qui démarra presque aussitôt. La lumière brillait toujours à 
l’intérieur de l’astronef, mais plus rien n’y bougeait. 

ŕ Je vais aller jeter un coup d’œil, déclara Reith. 
Il s’élança au pas de course, suivi de ses compagnons. Tous 

escaladèrent la rampe d’accès, se glissèrent par une écoutille et 
se retrouvèrent dans le carré désert. 

ŕ Tout le monde à son poste ! ordonna Reith. On décolle ! 
ŕ Si on peut ! grommela Zorofim. 
Soudain, Traz poussa un cri d’avertissement. Reith se 

retourna : un Wankh était entré et les regardait, stupéfait et pas 
content du tout. 

C’était une créature à l’épiderme sombre, un peu plus grande 
qu’un homme, au torse massif, à la tête réduite. Ses yeux étaient 
deux lentilles noires qui palpitaient deux fois par seconde. Ses 
jambes courtaudes s’achevaient par des pieds palmés et elle 
n’avait ni armes ni instruments apparents. En fait, le Wankh ne 
portait rien Ŕ aucun vêtement, aucun harnachement. D’un 
organe situé à la base de son crâne fusèrent quatre accords 
harmonieux dont les échos se prolongeaient et qui, eu égard aux 
circonstances, laissaient une impression de mesure et de 
placidité. Avançant d’un pas, Reith désigna un canapé d’un 
geste impératif. Le Wankh demeura immobile, observant les 
Lokhars qui s’activaient à vérifier les moteurs, les réserves 
énergétiques, la soute aux vivres, l’oxygène. Il parut enfin 
comprendre de quoi il retournait. Il fit un pas en direction du 
sas de sortie, mais Reith lui barra le chemin et, de nouveau, 
tendit le doigt vers le siège. Le dominant de toute sa taille, le 
Wankh le regardait et ses yeux lustrés frémissaient. De 
nouveau, les harmoniques retentirent. Cette fois, elles étaient 
plus péremptoires. 

Zarfo rentra dans le carré. 
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ŕ Tout est en ordre de marche, annonça-t-il. Mais, ainsi que 
je le craignais, il s’agit d’un modèle que nous ne connaissons 
pas. 

ŕ Est-ce qu’on pourra décoller ? 
ŕ Il faudra d’abord être sûrs de savoir ce que nous faisons et 

cela peut prendre plusieurs minutes ou plusieurs heures. 
ŕ Dans ce cas, il n’est pas question de rendre la liberté au 

Wankh. 
ŕ C’est ennuyeux, répondit Zarfo. 
Brusquement, le Wankh se rua en avant. Reith le repoussa et 

sortit son pistolet. La créature exhala un son grave auquel Zarfo 
répondit par une sorte de gazouillis et l’extra-terrestre battit en 
retraite. 

ŕ Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’enquit Reith. 
ŕ J’ai juste baragouiné le son signifiant « danger ». Il a l’air 

d’avoir compris. 
ŕ J’aimerais qu’il s’asseye. Ça me rend nerveux de le voir 

debout. 
ŕ Les Wankh ne s’assoient pratiquement jamais, rétorqua 

Zarfo, qui se mit en devoir de refermer le sas. 
L’attente se prolongea. Les appels et les exclamations des 

Lokhars retentissaient de temps en temps à différents endroits 
du vaisseau. Reith ordonna à Traz de prendre place dans le 
dôme d’observation et de surveiller le terrain. Le Wankh, 
toujours planté sur ses jambes, était impassible ; il ne savait 
manifestement pas quelle attitude adopter. 

Soudain, une trépidation secoua l’astronef. Les lumières 
vacillèrent, baissèrent, puis reprirent leur éclat. Zarfo fit une 
nouvelle apparition : 

ŕ On a réussi à mettre les machines en marche. Maintenant, 
si Thadzeï parvient à comprendre le dispositif de commande… 

La voix de Traz le coupa : 
ŕ La voiture revient ! On vient d’allumer les projecteurs pour 

éclairer le terrain ! 
Thadzeï traversa l’habitacle en courant et s’installa devant le 

pupitre de commande. Il l’examina dans tous les sens tandis que 
Zarfo, debout à côté de lui, le suppliait de se dépêcher. Reith 
confia à Anacho le soin de surveiller le prisonnier et alla 
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rejoindre Traz dans le dôme d’observation. La voiture, qui avait 
ralenti, s’arrêta devant le vaisseau. 

Zarfo désignait tantôt un cadran, tantôt un autre sur le 
tableau de bord. Thadzeï, hochant la tête d’un air dubitatif, 
donna de la pression. L’astronef vibra, gémit. Soudain, Reith 
sentit l’accélération. Ça y était ! Il quittait Tschaï ! 

Thadzeï effectua quelques réglages. Le vaisseau piqua du nez 
et le Terrien se cramponna à une épontille tandis que le Wankh, 
perdant l’équilibre, s’affalait sur le canapé, où il resta immobile. 
Des profondeurs de l’engin montaient les jurons tonitruants des 
Lokhars. 

Reith regagna la passerelle et s’approcha de Thadzeï, qui 
essayait farouchement toutes les commandes les unes après les 
autres. 

ŕ Existe-t-il un système de pilotage automatique ? 
ŕ Il devrait y en avoir un quelque part ! Je n’arrive pas à 

localiser l’embrayage. Ce ne sont pas des commandes standard. 
ŕ Est-ce que tu sais ce que tu fais ? 
ŕ Non. 
Reith laissa son regard errer sur la face obscure de Tschaï. 
ŕ Aussi longtemps qu’on montera et qu’on ne retombera 

pas, cela ira. 
ŕ Si seulement je disposais d’une heure, gémit Thadzeï. Rien 

que d’une heure ! Je pourrais identifier les circuits. 
Jag Jaganig surgit sur ces entrefaites et se mit à protester 

avec véhémence. 
ŕ Je fais de mon mieux, rétorqua Thadzeï. 
ŕ C’est encore insuffisant ! Nous allons nous écraser ! 
ŕ Pas encore, répondit Thadzeï d’une voix hargneuse. Il y a 

là un levier que je n’ai pas encore essayé. 
Il le tira. L’astronef fit une glissade inquiétante et se mit à 

filer à toute vitesse en direction de l’est. Les Lokhars poussèrent 
de nouveau des cris d’angoisse. Thadzeï replaça le levier dans sa 
position première et le vaisseau recouvra un équilibre précaire. 

ŕ Je n’ai jamais vu un tableau de commande pareil ! 
murmura Thadzeï d’une voix tremblante. 

Reith colla les yeux au sabord mais il ne vit que les ténèbres. 
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ŕ Nous sommes à une altitude légèrement inférieure à mille 
pieds… laissa tomber Zarfo d’une voix calme. Neuf cents pieds… 

Thadzeï s’acharnait sur les commandes avec l’énergie du 
désespoir. Encore un coup, il y eut une secousse et le vaisseau se 
précipita vers l’est. 

ŕ Remonte ! hurla Zarfo. Remonte ! On est en train de 
tomber ! 

La descente s’interrompit. 
ŕ Bon ! Cette manette doit sûrement commander les 

répulseurs. 
Thadzeï la fit pivoter. Un craquement sinistre, suivi d’une 

sourde explosion, retentit à l’arrière. Les Lokhars exhalèrent un 
gémissement funèbre. Zarfo ne quittait pas l’altimètre des yeux. 

ŕ Cinq cents pieds… quatre cents… trois cents… deux cents… 
cent… 

Contact : un bruit d’éclaboussures, des oscillations, puis le 
silence. L’astronef flottait, apparemment entier, sur des eaux 
inconnues. Le détroit de Parapan ? L’océan Schanizade ? Reith 
leva les bras au ciel dans un geste fataliste. Il était de nouveau 
captif de Tschaï. 

Il se précipita dans le carré. Le Wankh était debout, telle une 
statue. Rien ne trahissait les émotions qui l’agitaient Ŕ si tant 
est qu’il éprouvât des émotions. 

Le Terrien se rendit dans la salle des machines. 
Jag Jaganig et Belje contemplaient d’un air inconsolable un 

panneau carbonisé. 
ŕ Il y a eu une surtension, expliqua le second. Les circuits et 

les redresseurs ont sûrement fondu. 
ŕ Est-ce réparable ? 
Belje eut un soupir lugubre. 
ŕ Oui… à condition qu’il y ait des outils et des pièces de 

rechange à bord. 
ŕ Et si nous disposons d’assez de temps, ajouta Jag Jaganig. 
De retour dans le carré, Reith se laissa tomber sur un canapé 

et contempla le Wankh d’un air sinistre. Son plan avait presque 
réussi… presque ! Il était anéanti, ivre de fatigue. Ses 
compagnons devaient être dans le même état. Rester à l’écart ne 
servait à rien. Il se leva et rassembla tout son monde. On établit 
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des tours de garde et ceux qui n’étaient pas de faction 
s’affalèrent sur les canapés pour essayer de dormir un peu. 

Az traversait le ciel nocturne, poursuivie par Braz… La nuit, 
enfin, s’acheva et, quand l’aube pointa, les rescapés constatèrent 
qu’ils flottaient sur un plan d’eau. Zarfo l’identifia : c’était le lac 
Falas. 

ŕ Et il n’a jamais été plus utile ! s’exclama-t-il. 
Reith sortit de l’épave et examina les quatre coins de 

l’horizon au sondoscope. Au sud, à l’est et à l’ouest se déployait 
la surface liquide, qui se perdait dans la brume. Au nord, il 
distinguait une côte basse vers laquelle, précisément, se 
dirigeait l’astronef, poussé par une petite brise du sud. Le 
Terrien redescendit à l’intérieur. Les Lokhars avaient soulevé un 
capot technique et discutaient entre eux des dégâts d’un air 
déprimé. Leur attitude était suffisamment éloquente : Reith 
n’éprouva pas le besoin de s’informer davantage. 

Dans le carré, Anacho et Traz grignotaient une sorte de boule 
faite d’une pâte noire entourée d’une croûte blanche qu’ils 
avaient trouvée dans un placard. Reith en offrit un morceau au 
Wankh qui ne réagit pas. 

Alors, il goûta. Cela rappelait le goût du fromage. Zarfo ne 
tarda pas à le rejoindre et à confirmer ses appréhensions : 

ŕ Il est impossible de réparer l’avarie. Toute une batterie de 
cristaux a été détruite. Et il n’y a pas de pièces de rechange à 
bord. 

Reith hocha tristement la tête. 
ŕ Je m’y attendais. 
ŕ Alors, qu’allons-nous faire ? 
ŕ Dès que les vents nous auront portés à la côte, nous 

débarquerons et regagnerons Ao Hidis pour faire une nouvelle 
tentative. 

ŕ Et le Wankh ? 
ŕ On lui rendra la liberté. Il n’est pas question de 

l’assassiner. 
ŕ C’est une erreur, protesta Anacho avec entêtement. Il est 

préférable d’exterminer cette bête puante. 
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ŕ Il faut que vous sachiez que la principale citadelle Wankh, 
Ao Khaha, est située sur le lac Falas, reprit Zarfo à l’adresse de 
Reith. Elle ne doit pas être très loin. 

Le Terrien sortit de nouveau de l’épave. Le rivage se trouvait 
à moins d’un kilomètre. Derrière la première bande de 
végétation s’étendait un marécage. Aborder ce bourbier ne 
serait pas pratique du tout, et Reith fut fort aise de constater 
que le vent avait tourné : à présent, aidé peut-être par des 
courants paresseux, il poussait l’astronef désemparé vers 
l’ouest. À travers son sondoscope, il décela dans cette direction 
une série de promontoires aux hérissements irréguliers. 

Un bruit de voix rudes et un martèlement de pas pesants 
parvinrent à ses oreilles. Le Wankh, suivi d’Anacho et de Traz, 
émergea du sas. Il regarda fixement Reith pendant une demi-
seconde, de ses yeux palpitants, le temps d’enregistrer son 
image, puis se tourna lentement pour scruter l’horizon. Avant 
que le Terrien n’eût eu le temps de l’en empêcher Ŕ mais aurait-
il été capable de l’en empêcher ? Ŕ il s’élança de la démarche 
chaloupée de ses congénères, s’approcha du bord et plongea. 
Reith eut la vision fugitive de sa sombre carcasse, puis le Wankh 
disparut dans les profondeurs du lac. Le Terrien eut beau 
longuement fouiller les flots, le prisonnier ne refit pas surface. 

Une heure plus tard, Reith fit un nouveau point. Quand il 
braqua son sondoscope vers la côte, il constata avec 
consternation que ce qu’il avait pris pour des rochers escarpés 
était en réalité les tours de verre noir d’une imposante cité-
forteresse Wankh. 

En dernier recours, il pointa l’instrument sur les marécages 
qui s’étendaient au nord. Des touffes d’herbe blanche se 
dressaient, semblables à des verrues, sur la vase noire des 
flaques stagnantes. L’idée lui vint de construire un radeau. Il fit 
le tour de l’astronef et ne trouva rien qui pût lui être utile. Les 
divans étaient scellés à l’infrastructure et leur rembourrage 
s’effritait quand on essayait de l’arracher. Il n’y avait pas de 
canot de sauvetage à bord. Reith remonta à l’air libre, se 
demandant ce qu’il pourrait bien imaginer. Les Lokhars le 
rejoignirent, mornes silhouettes empaquetées dans leurs 
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sarraus couleur de blé, et le vent, qui ébouriffait leurs cheveux 
blancs, révélait des visages noirs aux méplats accusés. 

Reith se tourna vers Zarfo : 
ŕ Sais-tu quelle est cette ville ? 
ŕ Ce doit être Ao Khaha. 
ŕ Si on nous capture, quel sera notre sort ? 
ŕ La mort. 
 
La matinée s’acheva. Vers midi, le soleil à son zénith dissipa 

la brume qui bouchait l’horizon et les tours d’Ao Khaha 
apparurent distinctement. 

À terre, on décela l’astronef. Une chaloupe prit le large et s’en 
approcha, tissant derrière elle un blanc sillage d’écume. Reith 
l’observa au sondoscope. Une douzaine d’Hommes-Wankh qui 
se ressemblaient étrangement se tenaient sur le pont Ŕ minces, 
pâles comme des cadavres, la mine sévère. Certains avaient 
même des traits ascétiques. 

Fallait-il résister ? Se lancer, peut-être, dans une tentative 
désespérée pour s’emparer de l’embarcation ? Après avoir 
réfléchi, le Terrien décida de n’en rien faire car pareille 
entreprise était à peu près sûrement vouée à l’échec. 

Les Hommes-Wankh arraisonnèrent l’épave. Sans prêter 
attention à Reith, à Traz et à Anacho, ils s’adressèrent aux 
Lokhars : 

ŕ Tout le monde dans la chaloupe. Êtes-vous armés ? 
ŕ Non, grommela Zarfo. 
ŕ Alors, vite ! (Soudain, ils remarquèrent Anacho.) Qu’est-ce 

que c’est que celui-là ? Un Homme-Dirdir ? (Et ils poussèrent 
de petits gloussements de surprise. Vint le tour de Reith qu’ils 
toisèrent.) Et celui-ci ? Quelle est sa race ? En voilà un équipage 
hétéroclite !… Allez ! Tout le monde dans la chaloupe ! 

Les Lokhars s’exécutèrent les premiers, l’échine basse, 
sachant ce qui les attendait. Reith, Traz et Anacho leur 
emboîtèrent le pas. 

ŕ Maintenant, alignez-vous tous sur le plat-bord. Et 
promptement ! Le dos tourné ! 

Et les Hommes-Wankh sortirent leurs armes de poing. 



173 

Les Lokhars se mirent en devoir d’obéir. Reith n’avait pas 
prévu une exécution générale aussi sommaire. Furieux de 
n’avoir pas commencé par résister, il s’écria : 

ŕ Allons-nous les laisser nous liquider froidement ? 
Défendons-nous, que diable ! 

Les Hommes-Wankh ordonnèrent sèchement : 
ŕ Dépêchez-vous si vous ne voulez pas que ce soit pire ! Tout 

le monde sur le plat-bord ! 
Soudain, l’eau se mit à écumer à côté de la chaloupe. Une 

silhouette sombre fit paresseusement surface et émit quatre 
harmoniques sonores. Les Hommes-Wankh se raidirent et la 
déception se peignit sur leurs visages. Ils firent signe aux 
prisonniers. 

ŕ Demi-tour ! Rentrez dans le poste d’équipage. 
La chaloupe repartit en direction de la forteresse noire tandis 

que les Hommes-Wankh discutaient entre eux à voix basse. 
L’embarcation doubla une estacade et s’amarra 
magnétiquement à un quai. On fit descendre les captifs à terre 
et ils franchirent la poterne d’Ao Khaha. 
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Des surfaces de verre noir, des murs nus, des angles, des 
blocs, des masses de ciment sombre : la négation de toute forme 
organique. Cette architecture remplissait Reith d’étonnement ; 
elle était d’une abstraction et d’une sévérité extraordinaires. Les 
prisonniers furent parqués dans un cul-de-sac que de noires 
murailles fermaient sur trois côtés. 

ŕ Halte ! ordonnèrent les Hommes-Wankh. Ne bougez pas ! 
Les captifs n’avaient pas le choix : ils s’immobilisèrent. 
ŕ Vous vous abreuverez à ce robinet. Vous évacuerez vos 

déjections dans cette auge. Ne faites pas de bruit et ne créez pas 
de désordre. 

Les Hommes-Wankh s’éloignèrent. 
ŕ Ils ne nous ont même pas fouillés ! s’exclama Reith avec 

stupéfaction. J’ai encore mes armes. 
ŕ La poterne n’est pas loin, fit Traz. Il n’y a pas de raison 

d’attendre qu’ils reviennent pour nous exécuter. 
ŕ Jamais nous n’y parviendrons, soupira Zarfo. 
ŕ Alors, il faut rester là, docilement, comme du bétail ? 
ŕ C’est bien mon intention, lança Belje en jetant un coup 

d’œil mauvais à Reith. Je ne reverrai jamais plus Smargash, 
mais j’aurai peut-être quand même la vie sauve. 

Zorofim éclata d’un rire brusque. 
ŕ En allant travailler aux mines ? 
ŕ Les mines, je ne les connais que par ouï-dire. 
ŕ Ceux qui y vont n’en reviennent jamais. Les Pnume et les 

Pnumekin leur tendent des embuscades et les molestent de 
façon terrible. Si on ne nous liquide pas d’emblée, nous serons 
condamnés aux mines. 

ŕ Voilà où mènent la cupidité et la déraison ! se lamenta 
Belje. Tu es responsable de notre sort, Adam Reith ! 

ŕ Tais-toi, poltron ! jeta Zarfo sans élever le ton. Personne 
ne t’a obligé à venir. C’est aussi de ta faute. Nous devrions nous 
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excuser auprès de Reith. Il a eu confiance en notre savoir et 
nous avons fait preuve d’incompétence. 

ŕ Chacun d’entre nous a fait de son mieux, rétorqua le 
Terrien. L’opération était risquée. Nous avons échoué, voilà 
tout. Quant à une tentative d’évasion… Je n’arrive pas à croire 
qu’ils nous laisseront sans surveillance, libres d’aller et de venir 
où nous voulons. 

Jag Jaganig eut un petit reniflement triste. 
ŕ N’en soyez pas si sûr. Pour les Hommes-Wankh, nous 

sommes du bétail. 
Reith se tourna vers Traz dont la sagacité le médusait 

parfois. 
ŕ Serais-tu capable de retrouver le chemin de la poterne ? 
ŕ Je ne sais pas. Nous n’avons pas suivi une route directe. Il 

y a eu beaucoup de tours et de détours. Et tous ces édifices me 
désorientent. 

ŕ Alors, mieux vaut rester où nous sommes. Il demeure une 
petite chance : peut-être parviendrons-nous à sortir de ce pétrin 
à force d’argumenter. 

La journée s’acheva et la nuit tomba. Une nuit interminable. 
Az et Braz faisaient naître des formes et des ombres 
fantastiques. Le jour se leva, glacial. Les prisonniers étaient 
ankylosés, ils avaient faim et étaient d’humeur morose. 
L’indifférence de leurs geôliers ne faisait qu’accroître leur 
nervosité ; les plus timides des Lokhars eux-mêmes jetaient des 
coups d’œil hors de l’impasse et s’interrogeaient sur 
l’emplacement de la poterne qui s’ouvrait dans le rempart de 
verre noir. Reith persévérait à prêcher la patience à ses 
compagnons : 

ŕ Nous n’y arriverons jamais. Pour moi, il n’y a qu’un seul 
espoir : que les Wankh décident de faire preuve de clémence. 

ŕ Pourquoi se montreraient-ils indulgents ? ricana Thadzeï. 
Ils ont une justice expéditive. Exactement comme nous envers 
les bêtes nuisibles. 

Jag Jaganig n’était pas moins pessimiste : 
ŕ Jamais nous ne serons mis en présence des Wankh. S’ils se 

servent des Hommes-Wankh, c’est uniquement pour assurer la 
liaison entre eux et le reste de Tschaï. 
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ŕ Nous verrons bien, fut la réponse de Reith. 
Les heures passèrent. Les Lokhars, apathiques, étaient 

prostrés, le dos au mur. Traz, comme d’habitude, conservait sa 
sérénité et, en l’observant, Reith ne pouvait s’empêcher de se 
demander où il puisait une pareille force morale. Etait-ce un 
trait de caractère inné ? Du fatalisme ? Ou bien la personnalité 
d’Onmale, l’emblème qu’il avait si longtemps arboré, avait-elle à 
jamais gravé son empreinte dans l’âme du jeune homme ? 

Mais d’autres problèmes se posaient avec plus d’urgence. 
ŕ Cette attente n’est sûrement pas fortuite, dit à Anacho le 

Terrien que rongeait l’inquiétude. Elle doit avoir une raison 
d’être. Cherchent-ils à nous démoraliser ? 

L’Homme-Dirdir, qui était aussi maussade que les autres, 
répondit : 

ŕ Il existe de meilleures méthodes. 
ŕ Est-ce qu’ils attendent un fait nouveau ? Lequel ? 
Anacho demeura muet devant cette question. 
Dans l’après-midi, trois Hommes-Wankh apparurent. L’un 

d’eux, qui portait des jambières d’argent et un médaillon 
accroché par une chaîne du cou, semblait être un personnage 
important. Il considéra les captifs en haussant les sourcils d’un 
air à la fois désapprobateur et amusé, comme s’il avait affaire à 
de mauvais garnements. 

ŕ Lequel d’entre vous est le chef ? demanda-t-il d’une voix 
autoritaire. 

Reith s’avança, s’efforçant d’avoir l’allure la plus digne 
possible. 

ŕ C’est moi. 
ŕ Toi ? Ce n’est pas un Lokhar ? Qu’espérais-tu accomplir ? 
ŕ Puis-je demander qui est compétent pour juger notre 

délit ? 
La question prit l’Homme-Wankh au dépourvu. 
ŕ Qu’est-ce qu’il y a à juger ? La seule question qui se pose, 

et elle est mineure, c’est de connaître votre motivation. 
ŕ Je ne saurais te suivre sur ce terrain, rétorqua Reith sur un 

ton mesuré. Nous ne sommes coupables que d’un simple vol. Ce 
n’est qu’accidentellement que nous avons enlevé un Wankh. 
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ŕ Un Wankh ! Sais-tu qui est ce Wankh ? Non, bien sûr ! 
C’est un savant du niveau le plus élevé, un Maître Originel. 

ŕ Et il veut savoir pourquoi nous nous sommes emparés de 
son astronef ? 

ŕ Quoi ? Cela ne te regarde pas. Il te suffit de me 
communiquer l’information. C’est ma fonction. 

ŕ Je serais enchanté de le faire en la présence du Wankh et, 
j’espère, dans un lieu plus approprié que cette impasse. 

ŕ Zff ! Quelle effronterie ! Réponds-tu au nom d’Adam 
Reith ? 

ŕ Je suis effectivement Adam Reith. 
ŕ Et tu as récemment visité Settra, au pays de Cath, où tu as 

rejoint la secte dite des « Ardents Attentistes » ? 
ŕ Tes renseignements sont inexacts. 
ŕ C’est possible, mais nous voulons savoir pour quelle raison 

tu as volé un astronef. 
ŕ Tu n’auras qu’à assister à mon entrevue avec le Maître 

Originel. C’est une affaire compliquée et je suis convaincu qu’il 
aura à me poser des questions auxquelles on ne peut répondre à 
la légère. 

L’Homme-Wankh tourna les talons d’un air écœuré. 
ŕ C’est vrai, tu ne manques pas de toupet ! murmura Zarfo. 

Mais quel intérêt auras-tu à discuter avec le Wankh ? 
ŕ Je n’en sais rien, mais cela vaut la peine d’essayer. J’ai le 

sentiment que les Hommes-Wankh ne leur transmettent que ce 
qu’ils veulent bien. 

ŕ Ce n’est un secret pour personne, sauf pour les Wankh. 
ŕ Comment est-ce possible ? C’est de la naïveté de leur 

part ? Ou du détachement ? 
ŕ Ni l’un ni l’autre. Ils n’ont pas d’autres sources 

d’information et les Hommes-Wankh s’arrangent pour que la 
situation ne se modifie pas. Les Wankh s’intéressent peu aux 
affaires de Tschaï. Ils sont simplement là pour contrer la 
menace Dirdir. 

ŕ Bah ! fit Anacho. Cette « menace Dirdir » est un mythe. Il 
y a des millénaires que les Expansionnistes ont disparu. 

ŕ Alors, pourquoi les Wankh ont-ils toujours peur des 
Dirdir ? demanda Zarfo. 
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ŕ Parce que les deux races se méfient mutuellement l’une de 
l’autre. Quelle autre raison pourrait-il y avoir ? 

ŕ Une antipathie naturelle. Les Dirdir sont un peuple 
intolérable. 

Anacho, vexé, s’écarta du groupe et Zarfo s’esclaffa tandis 
que Reith hochait désapprobativement la tête. 

ŕ Je vais te donner un conseil, Adam Reith, reprit le Lokhar. 
N’indispose pas les Hommes-Wankh car tu auras besoin d’eux 
pour t’en sortir. Insinue-toi dans leurs bonnes grâces, aplatis-toi 
devant eux et courbe l’échine Ŕ tu auras ainsi au moins 
l’assurance qu’ils ne te chercheront pas noise. 

ŕ Je ne suis pas assez fier pour refuser de m’abaisser si cela 
pouvait servir à quelque chose, mais je n’y compte pas. Notre 
seul espoir est de forcer la chance et il m’est venu une ou deux 
idées qui pourraient bien nous faciliter les choses pour peu que 
je puisse avoir une conversation avec le Wankh. 

ŕ Ce n’est pas de cette manière que tu triompheras des 
Hommes-Wankh, soupira Zarfo. Ils ne diront au Wankh que ce 
qui leur convient et tu ne t’en rendras même pas compte. 

ŕ Ce que je voudrais, c’est créer une situation où seule la 
vérité serait valable et où tout le reste apparaîtrait 
immédiatement comme un mensonge. 

Zarfo secoua la tête d’un air abasourdi et alla boire au 
robinet. Il y avait près de deux jours que personne n’avait 
mangé, songea Reith : rien d’étonnant à ce que ses compagnons 
fussent apathiques et irascibles. 

Arrivèrent trois Hommes-Wankh. Le dignitaire de tout à 
l’heure n’était pas parmi eux. 

ŕ Venez ! Mettez-vous en ordre ! Formez les rangs ! 
ŕ Où allons-nous ? voulut savoir Reith. 
Mais il n’obtint pas de réponse. 
Les prisonniers suivirent des rues étrangement sinueuses, 

traversèrent des cours irrégulières hérissées d’angles tantôt 
aigus et tantôt obtus. De temps en temps, il y avait des saillants 
inattendus et, parfois, des échappées ; le regard plongeait alors 
sur des ombres épaisses, Ou bien on distinguait l’éclat 
évanescent de 4269 de La Carène. Après avoir marché cinq 
minutes, ils pénétrèrent dans une tour et on les poussa dans un 



179 

ascenseur. Trente mètres plus haut, ils émergèrent dans une 
vaste salle octogonale. 

La pénombre y régnait. Au plafond était suspendue une 
espèce de volumineuse lentille remplie d’eau qu’un ventilateur 
brassait, et le liquide en mouvement faisait vibrer la lumière qui 
frémissait sur les murs. On percevait des sonorités tremblantes, 
à peine audibles, des arpèges soupirants, des dissonances 
complexes qui n’avaient qu’un rapport lointain avec la musique. 
Les murs étaient maculés et décolorés, ce que Reith trouva 
bizarre jusqu’au moment où, les regardant plus attentivement, il 
constata que chacun était un immense idéogramme Wankh 
fourmillant de détails. Chaque idéogramme, songea-t-il, 
représentait une harmonique et chaque harmonique était 
l’équivalent sonore d’une image visuelle. Quel art hautement 
abstrait ! 

La salle était vide et le groupe attendit en silence tandis que 
les accords intangibles effleuraient leur conscience et que les 
reflets ambrés du soleil, réfractés et morcelés, ruisselaient à 
l’entour. Soudain, événement d’une rareté insigne ! Traz eut un 
hoquet de surprise et Reith se retourna. L’adolescent montrait 
quelque chose du doigt. 

ŕ Regarde là-bas ! 
Debout au creux d’une niche se trouvait Helsse, la tête 

penchée comme s’il était plongé dans une profonde rêverie. Il 
était dans un étrange appareil. Il portait le noir costume des 
Hommes-Wankh et ses cheveux étaient coupés ras. Il ne 
ressemblait en rien au suave éphèbe dont Reith avait fait la 
connaissance au Palais du Jade Bleu. 

Le Terrien dévisagea Zarfo. 
ŕ Tu m’as dit qu’il était mort ! 
ŕ Parce que je le croyais ! Nous l’avons déposé dans la 

chambre aux cadavres et, le lendemain matin, il n’y était plus. 
Nous avons pensé qu’il avait reçu la visite des molosses de la 
nuit. 

ŕ Helsse ! appela Reith. Par ici ! C’est Adam Reith ! 
Helsse tourna la tête et, devant son regard, le Terrien se 

demanda comment il avait bien pu le prendre pour autre chose 
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qu’un Homme-Wankh. L’ancien aide de camp de Cizante 
s’avança à pas lents, un vague sourire aux lèvres. 

ŕ Et voici le triste dénouement de vos exploits, dit-il. 
ŕ La situation n’est pas encourageante, reconnut Reith. 

Pouvez-vous nous aider ? 
Helsse haussa les sourcils. 
ŕ Pourquoi vous aiderais-je ? Je vous trouve 

personnellement déplaisant, dépourvu d’humilité et d’élégance. 
Vous m’avez infligé mille affronts. Votre sympathie pour le 
« culte » est scandaleuse. Et le fait d’avoir volé un vaisseau 
spatial avec un Originel à bord suffit à rendre votre requête 
absurde. 

Reith l’étudia quelques secondes. 
ŕ Puis-je vous demander pourquoi vous êtes ici ? 
ŕ Bien sûr. C’est afin de fournir à qui de droit des 

informations sur votre compte et sur vos activités. 
Le Terrien médita la réponse. 
ŕ Sommes-nous donc tellement importants ? 
ŕ Apparemment, répondit Helsse avec indifférence. 
Quatre Wankh entrèrent, silhouettes massives et noires, et 

s’alignèrent devant le mur du fond. Helsse se redressa et les 
Hommes-Wankh se turent. Il était évident que, quelle que fût 
leur attitude à l’endroit des Wankh, ils avaient un profond 
respect pour ces créatures. 

On fit avancer les prisonniers. Une minute s’écoula sans que 
rien ne se produisît. Puis les Wankh échangèrent des 
harmoniques Ŕ des sonorités étouffées et frêles se succédant à 
une demi-seconde d’intervalle et qui étaient apparemment 
incompréhensibles pour les Hommes-Wankh. Il y eut encore 
une pause. Enfin, les Wankh émirent à l’intention des Hommes-
Wankh de rapides accords sur trois notes semblables aux trilles 
d’un xylophone et qui semblaient être un langage simplifié ou 
élémentaire. 

Le plus vieux des Hommes-Wankh fit un pas en avant, 
écouta et se tourna vers les prisonniers : 

ŕ Lequel d’entre vous est le chef des pirates ? 
ŕ Aucun d’entre nous. Nous ne sommes pas des pirates, 

répondit Reith. 



181 

Un Wankh lança quelques harmoniques interrogatrices et 
Adam Reith crut reconnaître en lui le Maître Originel. 
L’Homme-Wankh, visiblement réticent, sortit un petit 
instrument muni de touches qu’il se mit à manipuler avec une 
stupéfiante dextérité. 

ŕ Dis-lui que nous regrettons les ennuis que nous lui avons 
causés, reprit le Terrien. Ce sont les circonstances qui nous ont 
obligés à le kidnapper. 

ŕ Tu n’es pas ici pour discuter mais pour fournir des 
renseignements. Après, les choses se passeront selon le 
processus habituel. 

Le Maître émit de nouvelles harmoniques auxquelles 
l’Homme-Wankh répondit. 

ŕ Qu’est-ce qu’il dit ? voulut savoir Reith. Et qu’est-ce que tu 
lui as dit ? 

ŕ Tu ne dois parler que lorsqu’on t’interroge. 
Ce fut au tour d’Helsse de jouer longuement sur son propre 

clavier. Reith commençait à s’inquiéter et la frustration le 
gagnait. Le contrôle de la situation lui échappait. 

ŕ Qu’est-ce que Helsse est en train de dire ? 
ŕ Silence ! 
ŕ Informe au moins les Wankh que nous avons des 

explications à présenter. 
ŕ Si une déposition s’avère nécessaire, on te le fera savoir. 

La confrontation est presque terminée. 
ŕ Mais l’occasion de parler ne nous a pas été donnée ! 
ŕ Silence ! Ton insistance est outrageante ! 
Reith se tourna vers Zarfo : 
ŕ Dis quelque chose au Wankh. N’importe quoi ! 
Le Lokhar gonfla ses joues et, tendant le doigt vers les 

Hommes-Wankh, il émit à son tour des sortes de 
gazouillements. 

ŕ Tais-toi ! lui ordonna sévèrement l’interprète. Tu n’as pas 
à interrompre. 

ŕ Que lui as-tu dit ? s’enquit Reith. 
ŕ J’ai crié : « faux, faux, faux ! » C’est tout ce que je sais dire. 
Le Maître pépia en désignant Reith et Zarfo et l’Homme-

Wankh, visiblement exaspéré, traduisit : 
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ŕ Le Wankh veut savoir où vous avez comploté vos actes de 
piraterie ou, plutôt, où vous avez décidé de vous emparer du 
vaisseau de l’espace. 

Reith protesta : 
ŕ Tu ne traduis pas correctement. Lui as-tu précisé que nous 

ne sommes pas des pirates ? 
Zarfo réitéra les gazouillis signifiant « faux, faux, faux. » 
ŕ Il est visible que vous êtes des pirates ou des fous, répliqua 

l’Homme-Wankh qui, faisant de nouveau face au Maître, tapota 
sur son clavier. 

Reith, persuadé qu’il déformait ses propos, s’adressa à 
Helsse : 

ŕ Qu’est-ce qu’il raconte ? Que nous ne sommes pas des 
pirates ? 

Helsse parut ne pas avoir entendu. 
C’est alors que, à la stupéfaction de tout le monde, Zarfo 

éclata d’un gros rire. Il se pencha vers Reith et lui dit à l’oreille : 
ŕ Tu te souviens du rebouteux dugbo ? Pince-lui le nez ! 
ŕ Helsse ! appela le Terrien. 
L’interpellé lui décocha un regard glacial. Reith s’approcha 

de lui et lui tordit le nez. Helsse devint rigide. 
ŕ Dis au Wankh que je suis un homme de la Terre, berceau 

de la race humaine, et que c’est seulement pour regagner mon 
monde d’origine que j’ai volé l’astronef. 

Helsse, en transe, tapota une série de trilles sur son 
instrument, ce qui sema aussitôt le trouble parmi les Hommes-
Wankh, preuve que sa traduction était fidèle. Ses congénères 
commencèrent à protester, à se bousculer en essayant de noyer 
le discours d’Helsse sous leurs propres accords. Mais le Maître 
les réduisit au silence d’un trille qui sonnait comme un 
bourdon. 

Enfin, Helsse s’arrêta. 
ŕ Dis-lui encore, ordonna Reith, que les Hommes-Wankh 

ont dénaturé mes paroles et qu’ils les falsifient délibérément 
afin de sauvegarder leurs propres intérêts. 

Helsse pianota de nouveau sur son clavier. De nouveau, les 
Hommes-Wankh s’insurgèrent à grand bruit mais ils furent, 
cette fois encore, remis à la raison. 
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Reith s’animait de plus en plus. À présent, se jetant 
témérairement dans l’inconnu, il n’hésita pas à quitter le 
domaine du positif pour celui de la conjecture : 

ŕ Dis aux Wankh que les Hommes-Wankh ont détruit mon 
astronef et que je suis le seul survivant de l’équipage. Dis-leur 
que notre mission n’avait rien d’hostile, que nous étions venus 
enquêter sur des signaux radio émis il y a cent cinquante ans Ŕ 
je parle en années de Tschaï. À cette époque, les Hommes-
Wankh ont bombardé les villes de Settra et de Ballisidre qui 
avaient lancé ces messages. L’opération s’est soldée par de 
lourdes pertes en vies humaines. Et cela, pour la même raison : 
pour empêcher que s’instaure une situation nouvelle qui eût 
risqué de rompre l’état d’équilibre existant entre les Wankh et 
les Dirdir. 

Les clameurs des Hommes-Wankh suffirent à convaincre 
Reith que ses accusations avaient porté. Comme 
précédemment, ils furent réduits au silence. Helsse continua de 
taper sur les touches de l’air d’un homme qui n’en revient pas de 
se surprendre à faire ce qu’il est en train de faire. 

ŕ Dis-leur que les Hommes-Wankh se sont 
systématiquement employés à déformer la vérité. Ils ont 
prolongé la guerre contre les Dirdir. C’est clair : si le conflit 
avait pris fin, les Wankh seraient retournés chez eux et les 
Hommes-Wankh auraient alors dû ne compter que sur eux-
mêmes. 

Helsse, livide, se débattait pour laisser choir son instrument 
mais ses doigts refusaient de lui obéir. Il continua de jouer. Les 
autres Hommes-Wankh, immobiles, observaient maintenant un 
silence de mort. C’était là l’accusation la plus révélatrice. Leur 
porte-parole hurla : 

ŕ L’entrevue est terminée ! Prisonniers, formez les rangs ! 
En avant, marche ! 

ŕ Demande aux Wankh de leur donner l’ordre de s’en aller 
pour que nous puissions nous entretenir sans nous faire 
interrompre, dit Reith à Helsse. 

Les traits de ce dernier se convulsèrent. Son front dégoulinait 
de sueur. 

ŕ Traduis mon message ! 
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Helsse obtempéra. 
C’était de nouveau le silence. Les Hommes-Wankh 

contemplaient les Wankh avec appréhension. 
Le Maître émit deux harmoniques. 
Les Hommes-Wankh tinrent conciliabule à voix basse et ces 

palabres aboutirent à une décision drastique : ils sortirent leurs 
fusants et les braquèrent non point sur les captifs, mais sur les 
quatre Wankh. Reith et Traz se jetèrent sur eux, imités par les 
Lokhars, et les désarmèrent. 

Le Maître lança deux arpèges mesures. Helsse écouta et, 
lentement, il se tourna vers Reith. 

ŕ Il ordonne que tu me remettes l’arme que tu détiens. 
Reith lui tendit son pistolet. Helsse le pointa sur les trois 

Hommes-Wankh et appuya sur le bouton. 
Ses congénères, la tête éclatée, s’écroulèrent, morts. 
Les Wankh, silencieux, jaugèrent la situation, puis quittèrent 

la salle, abandonnant à eux-mêmes les ex prisonniers, Helsse et 
les trois cadavres. Le Terrien arracha le pistolet qu’Helsse 
étreignait dans ses doigts glacés avant que l’Homme-Wankh eût 
songé à tirer de nouveau. 

Le crépuscule tombait et la pénombre s’épaississait. Reith 
scruta Helsse, se demandant combien de temps persisterait son 
état d’hypnose. 

ŕ Conduis-nous hors de la ville, lui ordonna-t-il. 
ŕ Venez. 
Il pilota le groupe à travers la cité noire et grise jusqu’à une 

petite porte d’acier. Là, il manœuvra un loquet et la porte 
s’ouvrit. Une arête rocheuse reliait la ville à l’arrière-pays. Les 
fugitifs se retrouvèrent à l’air libre. Reith se tourna vers Helsse. 

ŕ Je vais te toucher l’épaule. Dix minutes plus tard, tu 
recouvreras ton état normal. Tu ne te rappelleras rien de ce qui 
s’est passé au cours de l’heure précédente. As-tu compris ? 

ŕ Oui. 
Le Terrien posa la main sur l’épaule d’Helsse et le groupe 

s’enfonça précipitamment dans le paysage crépusculaire. Le 
Terrien se retourna avant de passer derrière un pan de rocher 
qui ferait écran. Helsse était immobile, là où il l’avait laissé, et il 
contemplait le groupe d’un air vaguement nostalgique. 
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Reith et ses amis, parvenus dans un bois épais, se laissèrent 
tomber à terre. Ils étaient exténués et leurs estomacs criaient 
famine. À la lueur des deux lunes, Traz fouilla l’humus et finit 
par découvrir une touffe d’herbe à pèlerin : ce fut leur premier 
repas depuis deux jours. Restaurés, les fugitifs se remirent en 
marche dans la nuit. Au terme d’une longue ascension, ils 
atteignirent le faîte d’un promontoire et se retournèrent. La 
masse lugubre d’Ao Khaha se découpait sur le ciel que baignait 
le clair des lunes. Ils restèrent quelques minutes à la 
contempler, chacun plongé dans ses propres pensées, puis ils 
repartirent vers le nord. 

Le lendemain matin, ils mangèrent des champignons qu’ils 
avaient fait griller. Reith ouvrit sa sacoche. 

ŕ Notre expédition s’est soldée par un échec. Comme je vous 
l’ai promis, je vais remettre cinq mille autres sequins à chacun 
de vous. Les voici. Prenez-les avec l’expression de ma 
reconnaissance pour votre loyauté. 

Zarfo saisit lestement les rouleaux au scintillement pourpre 
et les soupesa. 

ŕ Je suis fondamentalement un honnête homme et, puisque 
tel était notre contrat, j’accepte l’argent. 

ŕ Je voudrais vous poser une question, Adam Reith, fit Jag 
Jaganig. Vous avez dit aux Wankh que vous veniez d’un monde 
lointain qui était le berceau de l’homme. Est-ce vrai ? 

ŕ C’est effectivement ce que je leur ai déclaré. 
ŕ Vous êtes donc réellement originaire de cette planète ? 
ŕ Oui. C’est la vérité, même si Anacho fait la grimace. 
ŕ Parlez-nous de ce monde. 
Reith parla pendant une heure tandis que ses compagnons 

l’écoutaient en regardant le feu. Quand il se tut, Anacho 
s’éclaircit la gorge. 
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ŕ Je ne mets pas ta sincérité en doute mais, pour reprendre 
tes propres affirmations, l’histoire de la Terre est courte 
comparée à celle de Tschaï. Il est évident que, dans un passé 
reculé, les Dirdir ont visité la Terre et y ont laissé une colonie 
d’Hommes-Dirdir dont tous les Terriens sont les descendants. 

ŕ Je t’aurais prouvé le contraire si notre aventure avait été 
couronnée de succès et si nous, nous nous étions posés sur la 
Terre. 

Anacho tisonna le feu avec une branche. 
ŕ C’est intéressant… Évidemment, jamais les Dirdir 

n’accepteraient de vendre ou de céder un astronef et il n’est pas 
question d’en voler un comme nous avons volé celui des Wankh. 
Pourtant, on peut se procurer aux Chantiers Astronautiques du 
grand Sivishe à peu près n’importe quelle pièce d’équipement, 
ouvertement ou de manière plus discrète. Il suffit d’avoir des 
sequins. En quantité considérable, il est vrai. 

ŕ Combien ? demanda Reith. 
ŕ Cent mille sequins feraient des miracles. 
ŕ Je n’en doute pas. L’ennui, c’est que, pour l’instant, je n’en 

ai pas la centième partie. 
Zarfo lui lança ses cinq mille sequins. 
ŕ Tenez ! Cela m’est aussi pénible que si l’on m’arrachait un 

œil mais considérez que ma prime constitue le départ de la 
cagnotte ! 

Reith lui rendit son argent. 
ŕ Pour l’heure, tes sequins ne rendraient qu’un son creux ! 
Treize jours plus tard, le groupe, ayant franchi en sens 

inverse la chaîne des Infnets, regagna Blalag où il fréta un 
chariot à moteur qui les reconduisit à Smargash. 

Trois jours durant, Reith, Anacho et Traz passèrent leur 
temps à manger, à dormir et à regarder les jeunes danser. Le 
soir du troisième jour, Zarfo les rejoignit dans la taverne. 

ŕ Tout a l’air de baigner dans l’huile ! Connaissez-vous les 
nouvelles ? 

ŕ Quelles nouvelles ? 
ŕ En premier lieu, j’ai fait l’acquisition d’une ravissante 

propriété sur un méandre de la rivière Whisfer. Il y a cinq 
superbes pourpriers, trois psillas et un asponistra, sans parler 
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des platiers. C’est là que je finirai mes jours Ŕ à condition que tu 
ne m’entraînes pas dans une nouvelle expédition insensée avec 
ta langue bien pendue ! En second lieu, deux techniciens d’Ao 
Hidis sont arrivés ce matin à Smargash. Les choses bougent ! 
Les Hommes-Wankh quittent la forteresse. Ils ont été chassés et 
ils vivent maintenant dans des cabanes avec les Noirs et les 
Pourpres. Il semble que les Wankh ne tolèrent plus leur 
présence. 

Reith pouffa. 
ŕ À Dadiche, nous avons trouvé une race étrangère qui 

exploitait les hommes. À Ao Hidis, c’étaient des hommes qui 
exploitaient une race étrangère. Désormais, tout a changé. 
Anacho, es-tu disposé à renoncer à ta philosophie avilissante et 
à devenir un homme de bon sens ? 

ŕ Les mots ne m’intéressent pas. Je veux des preuves. 
Emmène-moi sur la Terre. 

ŕ Il est difficile d’y aller à pied. 
ŕ Il y a aux Chantiers Astronautiques du Grand Sivishe une 

douzaine d’astronefs qu’il suffit d’acheter et d’assembler. 
ŕ Oui, mais où trouverons-nous les sequins nécessaires ? 
ŕ Je ne sais pas, répondit Anacho. 
ŕ Moi non plus, soupira Traz. 

 
 
 

FIN DU TOME II 
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