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PROLOGUE 
 
 
 

D’un côté d’Explorator IV luisait une étoile sombre et 
vieillissante, 4269 de La Carène, de l’autre flottait une planète 
solitaire d’un gris brunâtre enveloppée dans un épais cocon 
d’atmosphère. La seule particularité de l’étoile était son curieux 
reflet ambré. Un peu plus grosse que la Terre, la planète était 
escortée de deux petites lunes à la révolution rapide. 

Une étoile de type K2 classique et une planète qui n’avait 
rien de remarquable. Mais pour les hommes qui se trouvaient à 
bord d’Explorator IV, ce système était une source de 
stupéfaction et de fascination. 

Ils étaient trois dans le poste de contrôle avant : le 
commandant Marin, le lieutenant Deale et le lieutenant en 
second Walgrave. Trois hommes pimpants, sémillants, au geste 
vif, vêtus du même irréprochable uniforme blanc et qui s’étaient 
tellement faits l’un à l’autre que leurs intonations dégagées et 
désinvoltes, la façon à demi facétieuse avec laquelle ils 
formulaient leurs pensées étaient presque identiques. Avec leurs 
sondoscopes Ŕ jumelles portatives à haute luminosité dotées 
d’un pouvoir magnificateur considérable Ŕ ils scrutaient la 
planète. 

ŕ À première vue, elle est habitable, commenta Walgrave. 
Ces nuages sont certainement composés de vapeur d’eau. 

ŕ Si des signaux émanent d’un monde, on peut presque 
automatiquement en conclure que ce monde est habité, fit le 
lieutenant Deale. L’habitabilité est une conséquence naturelle 
de l’habitation. 

Le commandant Marin émit un rire sec : 
ŕ Votre logique, d’ordinaire irréfutable, est en défaut. Nous 

sommes actuellement à deux cent douze années-lumière de la 
Terre. Nous avons capté les signaux alors que nous en étions à 
douze années-lumière. Donc, il y a deux cents ans qu’ils ont été 
émis. Rappelez-vous qu’ils ont brusquement cessé. Ce monde 
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est peut-être habitable. Il est peut-être habité. Peut-être les 
deux. Mais pas nécessairement. 

Deale eut un hochement de tête lugubre. 
ŕ Avec ce raisonnement, on ne peut même pas affirmer avec 

certitude que la Terre est habitée. Les maigres indications dont 
nous disposons… 

Bip ! bip ! fit le communicateur. 
ŕ Parlez ! ordonna Marin. 
La voix de Dant, l’officier de transmission, retentit dans le 

poste : 
ŕ Je reçois un champ fluctuant. Je le crois artificiel mais je 

n’arrive pas à le syntoniser. Si ça se trouve, ce n’est peut-être 
qu’une espèce de radar. 

Marin fronça les sourcils et se frotta le nez avec le doigt. 
ŕ Je vais envoyer les éclaireurs en bas, ensuite nous 

retournerons nous mettre hors de portée. (Le commandant 
lança un mot code à l’adresse des éclaireurs, Adam Reith et Paul 
Waunder.) Le plus vite possible. On nous a détectés. Rendez-
vous à la verticale du système, point D, comme sur Deneb. 

ŕ Compris, commandant. À la verticale du système, point D, 
comme sur Deneb. Accordez-nous trois minutes. 

Le commandant Marin s’approcha du macroscope et se mit à 
quadriller fébrilement la surface de la planète en utilisant une 
bonne douzaine de longueurs d’ondes. 

ŕ Il y a un créneau à quelque chose comme trois mille 
angströms. Rien de très fameux. Il faudra que les éclaireurs se 
débrouillent tout seuls. 

ŕ Je suis content de n’avoir jamais reçu une formation 
d’éclaireur, remarqua le lieutenant Walgrave. Si tel avait été le 
cas, on aurait pu m’envoyer, moi aussi, sur des planètes 
étranges, voire horribles. 

ŕ On ne forme pas un éclaireur, rétorqua Deale. Il existe. 
C’est pour moitié un acrobate, pour moitié un savant fou, pour 
moitié un monte-en-l’air, pour moitié… 

ŕ Cela fait beaucoup de moitié. 
ŕ Mais c’est à peine suffisant. Un éclaireur, c’est un homme 

qui aime le changement. 
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Les deux éclaireurs appartenant à l’Explorator IV étaient 
Adam Reith et Paul Waunder. L’un et l’autre étaient des garçons 
pleins de ressources, solidement trempés et possédants de 
nombreux talents. Là s’arrêtait leur ressemblance. Reith avait 
quelques centimètres de plus que la moyenne, les cheveux noirs, 
le front large, les pommettes saillantes, des joues creuses que, 
parfois, un muscle faisait tressaillir. Waunder était massif et ses 
cheveux blonds se déplumaient ; ses traits étaient trop banals 
pour qu’il fût possible de les décrire. Il était d’un ou deux ans 
plus âgé que Reith, mais ce dernier avait un grade supérieur et 
était, par conséquent, le commandant théorique de la vedette de 
reconnaissance, astronef miniature de trente mètres de long 
retenu sous la poupe d’Explorator IV. 

Il fallut à peine deux minutes aux deux hommes pour y 
embarquer. Waunder prit les commandes. Reith referma la 
trappe d’accès et appuya sur le bouton d’éjection. Le léger 
bâtiment se détacha de la vaste coque noire. Reith s’assit. Ce 
faisant, il enregistra comme un imperceptible mouvement à la 
limite de son champ visuel et eut le temps d’apercevoir pendant 
une fraction de seconde un projectile gris qui filait dans 
l’espace, venant de la planète. Puis un gigantesque éclair rouge 
et blanc l’aveugla. L’accélération brutale les secoua, menaçant 
de les déchirer, quand Waunder actionna convulsivement la 
manette des gaz, et la vedette fila selon une trajectoire oblique 
en direction du sol. 

Un étrange objet flottait maintenant dans l’espace là où 
s’était trouvé Explorator IV un instant plus tôt : le nez et la 
partie arrière de l’astronef reliés par quelques débris 
métalliques. Entre les deux masses flamboyait le vieux soleil 
jaune appelé 4269 de La Carène. Le commandant Marin, le 
lieutenant Deale, le lieutenant en second Walgrave, leurs 
hommes d’équipage et leurs techniciens étaient réduits à l’état 
d’atomes de carbone, d’oxygène et d’hydrogène errants. Leur 
personnalité, leur pétulance et leur jovialité n’étaient plus que 
des souvenirs. 
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La vedette, matraquée plutôt que propulsée par l’onde de 
choc, tombait en direction de la planète gris et brun, tandis que, 
dans le poste de pilotage, les cloisons jouaient au ping-pong 
avec Adam Reith et Paul Waunder. 

Le premier, qui n’était plus qu’à demi conscient, réussit à 
agripper une épontille. Se hissant jusqu’au tableau de 
commande, il rabattit la manette de stabilisation. Au lieu de 
bourdonner régulièrement, les moteurs sifflaient et cognaient. 
Néanmoins, l’affolante rotation de l’engin se trouva 
graduellement freinée. 

Les deux hommes se traînèrent jusqu’à leurs sièges, où ils 
s’attachèrent. 

ŕ Est-ce que tu as vu ce que j’ai vu ? demanda Reith. 
ŕ C’était une torpille. 
L’autre approuva. 
ŕ Cette planète est habitée. 
ŕ Et ses habitants sont loin d’être hospitaliers. La réception 

manquait de chaleur. 
ŕ Nous sommes loin de chez nous. (Reith examina les 

rangées de cadrans inertes et de lampes témoins mortes.) 
Apparemment, rien ne fonctionne plus. Nous allons nous 
écraser si je ne parviens pas à effectuer quelques réparations 
rapides. 

Il gagna la salle des machines en boitant et constata qu’une 
cellule énergétique de réserve mal arrimée avait défoncé un 
boîtier de connexion dont il ne restait plus qu’un chaos de 
conducteurs fondus, de cristaux fracassés et d’éléments 
carbonisés. 

ŕ C’est réparable, dit-il à Waunder qui l’avait rejoint pour 
évaluer les dégâts. En deux mois avec un peu de chance. Et à 
supposer que les pièces de rechange soient intactes. 
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ŕ Deux mois, c’est un peu long. J’estime que nous disposons 
de deux heures avant de pénétrer dans les couches 
atmosphériques supérieures. 

ŕ Eh bien, au travail ! 
Une heure et demie plus tard, les deux hommes 

contemplaient la réparation de fortune d’un œil dubitatif et 
chagrin. 

ŕ Si nous avons de la veine, nous atterrirons entiers, fit 
Reith d’une voix lugubre. Va donc mettre un peu de jus dans les 
propulseurs. Je reste pour voir ce qui se passera. 

Une minute s’écoula. Les propulseurs vrombirent et Reith 
sentit la pression de la décélération. Faisant le vœu que leur 
bricolage tienne le coup, au moins provisoirement, il rejoignit la 
cabine et se rassit. 

ŕ Qu’est-ce que ça donne ? 
ŕ À court terme, ça ne s’annonce pas trop mal. Nous 

entrerons dans l’atmosphère dans une trentaine de minutes 
environ à une vitesse un peu inférieure au seuil critique. Nous 
ferons peut-être un atterrissage en douceur… j’espère. Quant au 
pronostic à long terme, je suis moins optimiste. Les gens qui ont 
démoli l’astronef avec une torpille sont capables de nous repérer 
au radar. Alors, ensuite… 

ŕ Cela n’a rien de réjouissant. 
Au-dessous d’eux, la planète grossissait : un monde à la fois 

plus pâle et plus sombre que la Terre, baigné par une lumière 
brunâtre et dorée. Ils pouvaient maintenant voir des continents 
et des océans, des nuages et des tempêtes : le paysage d’un 
monde parvenu à maturité. 

L’atmosphère se mit à geindre autour du vaisseau : l’index du 
thermomètre s’élevait à vive allure vers le repère rouge. 
Prudemment, Reith augmenta la puissance. L’appareil ralentit, 
l’index tremblota et redescendit vers un chiffre moins 
inquiétant. Une faible explosion retentit dans la salle des 
machines et la chute libre recommença. 

ŕ Eh bien, nous revoilà au même point, dit Reith. À présent, 
nous ne pouvons plus compter que sur les freins 
aérodynamiques. Il vaut mieux prendre place dans les harnais 
d’éjection. 
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Il fit se déployer les ailettes latérales, actionna le gouvernail 
d’altitude et les ailerons directionnels. La vedette prit une 
trajectoire rasante. 

ŕ Comment est l’atmosphère ? demanda-t-il. 
Waunder passa en revue les différentes indications fournies 

par l’analyseur. 
ŕ Respirable. Voisine des normes terrestres. 
ŕ C’est déjà un petit quelque chose. 
Dans leurs sondoscopes, ils décelaient maintenant les détails 

du paysage. Ils survolaient une vaste plaine Ŕ ou une steppe Ŕ 
ponctuée, ici et là, de faibles reliefs et de traces de végétation. 

ŕ Aucun signe de civilisation, laissa tomber Waunder. Pas là, 
en tout cas. Peut-être plus loin, vers l’horizon… ces tâches 
grises… 

ŕ Si nous arrivons à nous poser et si personne ne vient nous 
déranger pendant que nous remettrons le système de contrôle 
en état, tout ira bien. Mais les freins aérodynamiques ne sont 
pas prévus pour un atterrissage en catastrophe. Le mieux est 
encore d’essayer de nous mettre en perte de vitesse et de nous 
éjecter au dernier moment. 

ŕ Tu as raison. (Waunder tendit le doigt.) On dirait une 
forêt. Cela ressemble à de la végétation. Le coin idéal pour 
s’écraser ! 

ŕ Eh bien, descendons ! 
L’angle d’attaque de la vedette se fit plus aigu. Le paysage se 

rapprocha. Les frondaisons d’une forêt sombre et humide 
jaillirent devant eux. 

ŕ À trois, éjection, ordonna Reith. (Il mit la décélération 
maximale.) Un… deux… trois. Éjection ! 

Les sabords de fuite s’ouvrirent et les sièges furent catapultés 
à l’extérieur. Reith se sentit aspiré. Mais où était Waunder ? Son 
harnais avait ripé, à moins que ce ne fût son siège éjectable qui 
eût mal fonctionné : il était suspendu le long de la carène. Le 
parachute de Reith s’ouvrit, balançant le rescapé d’un 
mouvement pendulaire. Dans sa chute, l’éclaireur heurta une 
branche noire et luisante. Le choc l’étourdit et il demeura 
accroché aux suspentes de son parachute. La vedette poursuivit 
sa course à travers les arbres, laboura le sol et s’immobilisa dans 
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un marécage. Paul Waunder, inerte, était toujours prisonnier de 
son harnais. 

Seuls les craquements du métal brûlant et un léger sifflement 
montant des entrailles de l’engin brisaient le silence. Reith 
bougea, agita faiblement une jambe. Une douleur déchirante 
s’épanouit dans sa poitrine et ses épaules. Découragé, il reprit 
son immobilité. 

Il dominait le sol de 4,50 m. Le soleil, comme il l’avait déjà 
noté, paraissait un peu moins brillant et un peu plus jaune que 
celui de la Terre et les ombres avaient des tonalités ambrées. 
L’air fleurait un arôme de résine et d’essences inconnues. 
L’arbre dont il était captif avait des branches noires et luisantes, 
un feuillage sombre et cassant qui crissait à chacun de ses 
mouvements. De là-haut, il distinguait le sillon irrégulier 
aboutissant au marais où la vedette gisait presque 
horizontalement. La figure de Waunder suspendu au sabord 
d’éjection reposait à quelques centimètres de la vase. Si 
l’appareil s’enfonçait, ce serait l’étouffement Ŕ au cas où 
Waunder fût encore vivant… 

Frénétiquement, Reith tenta de s’extraire de son harnais. La 
douleur lui donnait le vertige et la nausée ; il n’avait plus de 
force dans les mains et, quand il leva les bras, quelque chose 
craqua dans ses épaules. Il était dans l’incapacité de se libérer, 
et encore plus d’aller porter secours à Waunder. Celui-ci était-il 
mort ? Reith ne pouvait le dire avec certitude. Il avait 
l’impression que Waunder avait imperceptiblement bougé. 

Reith regarda intensément. Waunder glissait lentement dans 
le bourbier. Il y avait dans le siège éjectable une trousse de 
survie, des armes et des outils. Avec ses os rompus, Reith ne 
pouvait lever le bras pour atteindre la boucle. S’il se détachait de 
son parachute, il tomberait et se tuerait. Mais tant pis ! Épaule 
cassée ou pas, clavicule fracturée ou pas, il fallait qu’il ouvre le 
siège éjectable, qu’il s’empare du couteau et du rouleau de 
corde. 

Un bruit s’éleva, tout près. Du bois claquant contre le bois. 
Reith interrompit ses efforts, se figea. Une troupe d’hommes 
armés de rapières d’une longueur fantastique et de lourdes 
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catapultes portatives s’approchait d’un pas tranquille, presque 
furtif. 

Reith écarquilla les yeux de stupéfaction, se demandant s’il 
n’était pas victime d’une hallucination. Le cosmos avait, 
semblait-il, un faible pour les races bipèdes plus ou moins 
anthropoïdes. Mais il s’agissait là d’hommes véritables aux 
traits rudes et puissants, à la peau couleur de miel, aux cheveux 
blonds Ŕ blond doré, blond cendré, blond semé de gris Ŕ et aux 
épaisses moustaches tombantes, accoutrés de vêtements 
compliqués : larges pantalons rayés de noir et de marron, 
chemises bleues ou rouge foncé, gilets de cotte de mailles, 
courtes capes noires. Ils portaient un couvre-chef de cuir noir 
crêpé à oreillettes dont le devant surélevé, formant comme un 
diadème, était orné d’un emblème d’argent de dix centimètres 
de large. Reith les observait, médusé. Des guerriers barbares, 
une bande de forbans en maraude ! Mais, pourtant, c’étaient des 
hommes authentiques… Ici, sur cette planète inconnue, à plus 
de deux cents années-lumière de la Terre ! 

Ils passèrent au pied de l’arbre, de leur allure silencieuse et 
furtive, et s’arrêtèrent sous le couvert des ombres pour 
examiner la vedette, puis leur chef, un guerrier plus jeune que 
les autres, à peine adolescent et qui n’avait pas de moustache, 
avança à découvert et scruta le ciel. Trois hommes plus âgés le 
rejoignirent, qui se mirent, eux aussi, à explorer les cieux avec la 
plus grande attention. Leurs casques étaient surmontés de 
boules de verre roses et bleues. Enfin, le jeune homme fit un 
signe et le reste de la troupe se dirigea vers l’épave. 

Paul Waunder leva une main en un geste de salut débile. 
L’un des hommes au casque agrémenté d’une boule de verre 
pointa sa catapulte mais, obéissant à l’ordre crié par l’adolescent 
d’une voix rageuse, il la rabaissa d’un air renfrogné. Un guerrier 
coupa les suspentes du parachute et Waunder tomba sur le sol. 

Le jeune homme lança d’autres ordres. On souleva le blessé 
et on le transporta jusqu’à un endroit sec. L’intérêt du jeune 
garçon se porta de nouveau sur le vaisseau spatial. Hardiment, 
il en escalada la coque et se pencha au-dessus des sabords 
d’éjection. 
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Les anciens, porteurs de globes roses et bleus, regagnèrent le 
couvert en grommelant sous leurs grosses moustaches et en 
jetant à Waunder des regards furibonds. L’un d’eux porta 
vivement la main à son emblème comme si l’objet avait 
tressauté ou émis un son. Aussitôt, comme aiguillonné par ce 
contact, il marcha à grands pas vers Waunder, sortit sa rapière 
et fit un moulinet. Horrifié, Reith vit la tête de son camarade se 
détacher du torse et des flots de sang imbiber la terre noire. 

Le jeune homme parut deviner ce qui s’était passé et il se 
retourna. Poussant un cri de fureur, il se laissa choir sur le sol et 
avança vers le meurtrier. À son tour, il brandit sa rapière, la 
lame flexible cingla l’air et trancha l’emblème ornant le casque 
de l’autre. L’adolescent ramassa l’insigne, sortit de sa botte un 
couteau avec lequel il entailla sauvagement le métal mou et 
argenté avant de lancer l’objet aux pieds de l’assassin tout en 
l’abreuvant d’injures. Dompté, le guerrier reprit son bien et, 
maussade, alla se mettre à l’écart. 

Un très lointain vrombissement s’éleva. Les guerriers Ŕ 
réponse cérémonielle ou réaction de peur et de mise en garde 
mutuelle Ŕ émirent un léger hululement et se replièrent 
rapidement à l’intérieur de la forêt. 

Un appareil aérien, volant à basse altitude, surgit dans le ciel. 
Après avoir décrit plusieurs cercles, il se posa. Il était long de 
quinze mètres et large de six ; sa poupe se hérissait d’un 
belvédère surchargé d’ornements faisant office de passerelle de 
commandement. À l’avant et à l’arrière se dressaient des 
hampes torsadées auxquelles se balançaient de grandes 
lanternes. Penchés au-dessus de la courte balustrade servant de 
bastingage, les deux douzaines de passagers qui se bousculaient 
et jouaient des coudes semblaient en grand danger de tomber. 

Reith, hébété, suivait avec fascination la manœuvre quand 
l’appareil se posa à côté de la vedette. Les passagers sautèrent 
précipitamment à terre. Il y en avait de deux sortes : des non-
humains et des humains, encore que la différence ne fût pas 
immédiatement perceptible. Les non-humains Ŕ Reith devait 
apprendre qu’on les appelait les Chasch Bleus Ŕ avançaient d’un 
air compassé sur une paire de jambes massives et courtes. Ils 
avaient un corps épais et puissant recouvert d’écailles cornées, 
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comme celui d’un pangolin, aux méplats bleus et pointus. Leur 
torse en forme de coin possédait des épaules chitineuses se 
recourbant pour former une carapace dorsale. Leur crâne 
s’achevait par une arête osseuse. Un bourrelet orbital saillant 
surplombait deux cavités oculaires où brillait un regard 
métallique au-dessus d’un orifice nasal complexe. Les hommes 
ressemblaient autant aux Chasch Bleus que le leur permettaient 
l’hybridation, l’artifice et l’imitation. Ils étaient petits, trapus ; 
leurs jambes étaient cagneuses, leur visage carré presque 
dépourvu de menton, leurs traits comme écrasés. Ils étaient 
affublés d’espèces de crânes postiches pointus formant une 
crête. Leurs pourpoints et leurs culottes étaient incrustés 
d’écailles. 

Les Chasch et les Hommes-Chasch se précipitèrent au pas de 
course vers la vedette tout en échangeant des cris flûtés et 
liquides. Quelques-uns escaladèrent la coque et jetèrent un coup 
d’œil à l’intérieur tandis que d’autres examinaient les restes de 
Paul Waunder qu’ils finirent par transporter à bord de leur 
engin volant. 

Du belvédère de commande jaillit un beuglement qui devait 
être un signal d’alarme. Chasch Bleus et Hommes-Chasch 
levèrent les yeux au ciel, puis halèrent précipitamment 
l’appareil sous les arbres afin de le camoufler, et la petite 
clairière retrouva de nouveau sa quiétude. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Reith ferma les yeux et se mit 
à songer à l’affreux cauchemar qu’il vivait, espérant qu’il se 
réveillerait bientôt en toute sécurité à bord à’Explorator IV. 

Un fracas de moteur l’arracha à sa torpeur. Un autre appareil 
tombait du ciel ; un engin volant qui, à l’instar du premier, était 
un défi aux règles de l’aérodynamique. Il se composait de trois 
ponts, d’une rotonde centrale, d’un balcon de bois noir et de 
cuivre, d’une proue en volute, de coupoles d’observation percées 
de meurtrières et d’un aileron vertical frappé d’un emblème noir 
et or. Tandis que le vaisseau tournait en rond, ceux qui en 
occupaient les ponts examinaient la vedette avec une fastidieuse 
minutie. Les uns étaient des créatures non-humaines de haute 
taille, maigres, glabres, d’une pâleur de parchemin, au maintien 
à la fois sévère, languissant et élégant. Les autres, apparemment 
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leurs subordonnés, étaient des hommes, bien qu’ils eussent les 
mêmes membres et le même torse grêle, le même visage allongé 
de mouton, le même crâne chauve, les mêmes attitudes 
affectées et contrôlées. Tous portaient des costumes compliqués 
pleins de rubans, de volants et de bouillons. Reith apprendrait 
par la suite que les non-humains étaient les Dirdir et leurs 
vassaux des Hommes-Dirdir, mais, pour l’heure, abasourdi par 
l’ampleur de la catastrophe dont il était victime, il n’accordait au 
somptueux vaisseau dirdir qu’une curiosité superficielle. 
Toutefois, l’idée lui vint que c’étaient ces grands êtres pâles ou 
ceux qui se trouvaient là un peu plus tôt qui avaient détruit 
Explorator IV et que les deux groupes avaient de toute évidence 
décelé l’arrivée de la vedette. 

Les Dirdir et les Hommes-Dirdir examinaient celle-ci avec 
un vif intérêt. L’un d’eux attira l’attention de ses congénères sur 
les traces laissées par le navire chasch, découverte qui déclencha 
aussitôt le branle-bas de combat. Instantanément, des jets 
d’énergie d’un blanc pourpre jaillirent de la forêt. Des Dirdir et 
des Hommes-Dirdir s’écroulèrent en se tordant convulsivement 
tandis que les Chasch et les Hommes-Chasch chargeaient. Les 
premiers utilisaient des armes à feu, les seconds des grappins 
qu’ils lançaient en direction du vaisseau. 

Les Dirdir contre-attaquèrent avec leurs armes de poing d’où 
fusaient un éclair violent et des arabesques de plasma orange. 
Un brasier de pourpre et d’orange consuma Chasch et Hommes-
Chasch. L’appareil dirdir tenta de décoller mais les grappins le 
retinrent captif. Les Hommes-Dirdir les tranchèrent à coups de 
poignard, les brûlèrent avec leurs pistolets à énergie, et le 
vaisseau finit par s’élever, salué par les cris flûtés des Chasch 
désappointés. 

À une trentaine de mètres du marais, les Dirdir sabrèrent la 
forêt en se servant de puissants faisceaux à plasma, y ouvrant 
une série de trouées d’où montait une odeur nauséabonde. Mais 
ils ne réussirent pas à anéantir l’engin des Chasch qui, 
maintenant, mettaient en batterie leurs propres canons. Le 
premier projectile manqua sa cible, mais le second creva la 
coque du vaisseau, qui se mit à pivoter sur lui-même avant de 
s’élever en chandelle, zigzaguant, tanguant, tressautant comme 
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un insecte blessé. Il se retourna sens dessus dessous, reprit son 
aplomb tandis que Dirdir et Hommes-Dirdir dégringolaient, 
gerbes de taches noires rayant le ciel couleur d’ardoise. Le 
bâtiment piqua vers le sud, puis mit le cap à l’est et disparut 
bientôt aux regards. 

Les Chasch et les Hommes-Chasch sortirent du sous-bois 
pour voir s’éloigner le vaisseau dirdir. Leur engin glissa hors de 
la forêt, plana au-dessus de la vedette. On lança des grappins et 
l’épave fut arrachée au marais. Chasch et Hommes-Chasch 
embarquèrent et, la vedette accrochée sous son ventre, le 
vaisseau prit son vol en direction du nord-est. 

Du temps passa. Reith, toujours maintenu par son harnais, 
était à peine conscient. Le soleil se coucha derrière les arbres et 
l’obscurité envahit le paysage. 

Les barbares réapparurent. Ils gagnèrent la clairière, 
procédèrent à une inspection superficielle, scrutèrent le ciel et 
repartirent. 

Reith poussa un cri rauque. Les guerriers saisirent leurs 
catapultes, mais d’un geste furieux, le jeune chef leur 
commanda de ne pas bouger. Il lança des ordres : deux hommes 
montèrent à l’arbre, coupèrent les suspentes du parachute, 
laissant le siège éjectable et le matériel de survie de Reith se 
balancer au milieu des branches. 

On descendit alors Reith sans ménagements, et il faillit 
tomber en syncope quand son épaule racla le sol. Il voyait des 
silhouettes s’agiter au-dessus de lui, entendait des paroles Ŕ 
consonnes rudes et voyelles appuyées. Il sentit qu’on le 
souvelait, qu’on le déposait sur une litière. Des pieds se mirent à 
marteler le sol. Il oscillait à leur rythme. Puis il s’évanouit. Ou 
s’endormit. 
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Reith fut réveillé par le brasillement d’un feu et un murmure 
de voix. Au-dessus de lui était tendu un sombre dais 
dissimulant un ciel fourmillant d’étoiles étrangères. Le 
cauchemar était bien réel. Bribe par bribe, sensation par 
sensation, il reprit conscience et de lui-même et de la situation. 
Il reposait sur une litière de roseaux entrelacés dégageant une 
odeur aigre, mi-végétale, mi-humaine. On lui avait enlevé sa 
chemise ; des attelles d’osier emprisonnaient ses épaules, 
maintenant ses os brisés. Malgré la douleur, il leva la tête et 
regarda autour de lui. Une étoffe tendue après quatre mâts 
métalliques formait un abri ouvert à tous les vents. Encore un 
paradoxe, songea-t-il. Ces piquets de métal étaient l’indice d’un 
niveau technologique élevé alors que les armes et le 
comportement de ces gens étaient purement barbares. Il tenta 
de regarder vers le feu, mais l’effort fut trop douloureux et il se 
laissa retomber en arrière. 

Le camp était installé en rase campagne. Ses ravisseurs 
avaient quitté la forêt : la présence des étoiles en était la preuve 
irréfutable. Il se demanda ce qu’étaient devenus son siège 
éjectable et la trousse de survie qui y était fixée. Pour autant 
qu’il se le rappelât Ŕ et il se le rappelait avec regret Ŕ tous deux 
étaient restés accrochés dans l’arbre. Il les voyait encore se 
balancer aux branches. Reith ne devait compter que sur lui-
même et sur ses ressources profondes, à quoi il fallait ajouter 
son entraînement d’éclaireur dont il avait, à l’époque, considéré 
certains aspects comme exagérément pédants. Il avait assimilé 
une foule de disciplines scientifiques de base Ŕ linguistique et 
informatique, astronautique, technologie spatiale et 
énergétique, biométrie, météorologie, géologie et toxicologie. 
Voilà pour la théorie. De plus, dans le domaine pratique, il avait 
acquis la maîtrise de toutes les techniques de survivance : il 
connaissait la science des armes, les méthodes d’attaque et de 
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défense, la diététique d’urgence, le bricolage de fortune, la 
mécanique de la propulsion spatiale, jusqu’à l’improvisation de 
réparations électroniques. S’il n’était pas tué sans coup férir 
comme Paul Waunder, il pourrait survivre. Mais pour quoi 
faire ? Ses chances de revenir sur la Terre devaient être 
infinitésimales, ce qui diminuait d’autant l’intérêt intrinsèque 
que la planète offrait à ses yeux. 

Une ombre tomba sur son visage. Reith reconnut 
l’adolescent à qui il devait d’avoir la vie sauve. Après avoir 
fouillé l’obscurité du regard, le jeune homme s’agenouilla et lui 
présenta une écuelle remplie de gruau grossier. 

ŕ Merci beaucoup, dit Reith, mais je ne crois pas que je 
pourrai manger. Les éclisses m’empêchent de bouger. 

Le garçon se pencha en avant et dit quelques mots sur un ton 
assez sec. Sa physionomie avait une sévérité et une intensité 
singulières pour un gamin qui n’avait sûrement pas plus de 
seize ans. Au prix d’un effort épuisant, Reith se dressa sur un 
coude et prit l’écuelle. Le jeune homme se releva, recula de 
quelques pas et l’observa tandis qu’il essayait de manger. Puis il 
se tourna et lança un appel d’une voix revêche. Une petite fille 
arriva en courant, s’inclina, se saisit du récipient et se mit à faire 
manger Reith avec autant d’attention que de gravité. 

L’adolescent resta quelque temps à regarder la scène, 
visiblement intrigué par Reith dont la perplexité était d’ailleurs 
égale à la sienne. Des hommes et des femmes sur un monde 
situé à deux cent douze années-lumière de la Terre ! S’agissait-il 
d’un phénomène d’évolution parallèle ? C’était incroyable ! 

Cuillerée par cuillerée, la fillette lui enfournait le gruau dans 
la bouche. Âgée de huit ans environ, elle était vêtue d’une 
espèce de pyjama en lambeaux d’une propreté douteuse. Une 
demi-douzaine d’hommes de la tribu s’approchèrent pour 
assister au spectacle. L’adolescent faisait mine d’ignorer le 
murmure des conversations. 

Quand l’écuelle fut vide, la petite approcha un pot de bière 
aigrelette des lèvres de Reith, qui but parce que c’était ce qu’on 
attendait de lui bien que le breuvage le fît grimacer. 

ŕ Merci, dit-il à l’enfant, qui lui adressa un sourire hésitant 
avant de s’éclipser précipitamment. 
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Reith se laissa retomber sur sa paillasse. Le jeune homme lui 
adressa quelques mots d’un ton brusque. De toute évidence, il 
posait une question. 

ŕ Je suis désolé, mais je ne comprends pas. Que cela ne vous 
fâche surtout pas : j’ai besoin de tous les amis que je peux me 
faire ! 

Le garçon ne renouvela pas sa tentative et ne tarda pas à s’en 
aller. Reith essaya de dormir. Le feu était bas. Dans le camp, 
l’activité se raréfiait. 

Un faible appel retentit au loin, sorte de hululement 
chevrotant auquel un autre répondit, puis un autre encore 
jusqu’à ce que des centaines de voix s’unissent en une mélopée 
presque musicale. Reith se redressa sur un coude ; il remarqua 
que deux lunes, ayant le même diamètre apparent, l’une rose et 
l’autre bleu pâle, s’étaient levées à l’est. 

Un instant plus tard, une nouvelle voix, toute proche, se mêla 
au chœur. Reith l’écouta avec étonnement : ce ne pouvait être 
qu’une voix de femme. D’autres s’élevèrent encore, plaintives, 
distillant un chant funèbre et inarticulé, et qui, dialoguant avec 
le hululement lointain, engendraient un colloque 
impressionnant. 

Finalement, la mélopée cessa et le silence tomba sur le camp. 
Reith s’assoupit et finit par sombrer dans le sommeil. 

Le matin venu, il put se faire une idée plus précise du camp. 
Celui-ci avait été dressé dans un creux de terrain flanqué de 
deux larges collines basses. Une multitude d’autres collines 
s’étiraient vers l’est. C’était dans cette cuvette que, pour des 
raisons qui lui échappaient pour le moment, la tribu avait choisi 
de s’établir. Tous les matins, quatre jeunes guerriers vêtus de 
longues capes marron enfourchaient de petites motocyclettes 
électriques et, chacun de leur côté, disparaissaient dans la 
steppe ; le soir ils revenaient et faisaient leur rapport à Traz 
Onmale, le jeune chef. Tous les matins, également, un cerf-
volant prenait l’air, entraînant un gamin de huit ou neuf ans qui 
tenait visiblement le rôle de guetteur. En fin de journée, le vent 
avait tendance à s’apaiser et le cerf-volant retombait plus ou 
moins brutalement. En général, le petit garçon s’en tirait avec 
une simple bosse, bien que les hommes chargés de la manœuvre 
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se préoccupassent moins de sa sécurité que de la préservation 
de l’engin fait d’une armature de bois sur laquelle était tendue 
une membrane noire formant quatre ailes. 

Tous les matins, une effrayante clameur s’élevait à l’est, 
derrière la colline. Cela durait près d’une demi-heure. Ce 
vacarme, Reith ne tarda pas à l’apprendre, provenait du 
troupeau de bêtes aux jambes multiples constituant la réserve 
de viande de la tribu. Tous les matins, une femme d’un mètre 
quatre-vingts, musclée en conséquence et qui faisait office de 
boucher, se rendait dans l’enclos armée d’un couteau et d’un 
merlin. Elle revenait avec trois ou quatre pattes coupées, selon 
les besoins de la tribu. Parfois, elle prélevait une partie du dos 
d’une bête ou l’éventrait pour extraire tel ou tel organe. Les 
animaux ne faisaient guère de difficultés pour se laisser 
trancher les pattes Ŕ celles-ci repoussaient rapidement Ŕ mais 
poussaient des hurlements prodigieux quand on leur fouillait les 
entrailles. 

Pendant que ses os se ressoudaient, Reith n’eut de contacts 
qu’avec les femmes, qui formaient un groupe bien morne, et 
avec Traz Onmale, qui passait la plus grande partie de la 
matinée en sa compagnie à lui parler, à inspecter ses vêtements 
et à lui enseigner la langue kruthe ; elle possédait une syntaxe 
régulière, mais la multiplicité des temps, des modes et des 
aspects la rendait ardue. Longtemps après que Reith fut capable 
de s’exprimer, Traz Onmale s’attacha avec cette sévérité si peu 
en rapport avec sa jeunesse à le corriger et à lui inculquer le bon 
usage qui était tout aussi complexe. 

Reith apprit ainsi que la planète s’appelait Tschaï et les lunes 
Az et Braz. Les membres de la tribu étaient les Kruthe ou 
« Hommes-Emblèmes », ainsi nommés d’après les objets 
d’argent, de cuivre, de pierre ou de bois qui ornaient leurs 
casques. Le statut de l’individu était déterminé par son 
emblème, lequel était considéré comme une entité semi-divine 
dotée d’un nom, d’une histoire précise, d’une idiosyncrasie et 
d’un rang distinctif. Dire que c’était l’emblème qui contrôlait 
l’homme plutôt que l’homme qui portait l’emblème n’avait rien 
d’exagéré, car l’emblème conférait à l’homme son nom et sa 
réputation et définissait son rôle au sein de la tribu. L’emblème 
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le plus éminent était Onmale. Traz, qui auparavant n’était qu’un 
simple gamin comme les autres, en était le détenteur. Onmale 
incarnait la sagesse, l’adresse, la résolution et l’indéfinissable 
virtu des Kruthe. On pouvait hériter d’un emblème, se 
l’approprier après avoir tué son propriétaire ou en fabriquer un 
à son propre usage. Dans ce dernier cas, le nouvel emblème 
n’avait ni personnalité ni virtu tant qu’il n’avait pas participé à 
des exploits remarquables et, par conséquent, accédé à un statut 
particulier. Quand un emblème changeait de main, son nouveau 
propriétaire en assumait bon gré mal gré la personnalité. 
Certains étaient mutuellement antagonistes et l’homme entrant 
en possession d’un de ceux-là devenait aussitôt l’ennemi de 
celui qui arborait l’emblème antinomique. Il y avait des 
emblèmes vieux de plusieurs milliers d’années, ayant un passé 
touffu. Il y en avait qui portaient malheur et étaient présages de 
mauvais augure. D’autres conféraient l’intrépidité à leur porteur 
ou bien une sorte de folie furieuse dans certaines circonstances. 
Reith ne doutait pas que la notion qu’il se faisait de ces 
personnalités symboliques fût bien pâle et bien grise comparée 
à l’intensité avec laquelle les Kruthe sentaient ces choses. Sans 
son emblème, le Kruthe était un homme sans visage, sans 
prestige et sans fonction. Ce qu’était en fait précisément Reith 
lui-même, ainsi qu’il l’apprit ; il était un serf ou une femme : 
dans la langue des Kruthe, il n’y avait qu’un seul mot pour les 
deux. 

Chose curieuse Ŕ du moins Reith la trouvait-il curieuse Ŕ les 
Hommes-Emblèmes le croyaient originaire d’une lointaine 
région de Tschaï. Au lieu d’être impressionnés par le fait qu’il 
était arrivé à bord d’un vaisseau spatial, ils pensaient qu’il était 
subordonné à une race non-humaine inconnue, exactement 
comme les Hommes-Chasch étaient les serfs des Chasch Bleus, 
les Hommes-Dirdir les serfs des Dirdir. 

Quand Traz Onmale exprima ce point de vue pour la 
première fois devant lui, Reith s’en indigna : 

ŕ Je suis de la Terre, une lointaine planète. Nous n’avons 
pas de maîtres. 

ŕ En ce cas, qui a construit ce vaisseau de l’espace ? répliqua 
Traz Onmale sur un ton sceptique. 
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ŕ Les hommes, naturellement. Les hommes de la Terre. 
Le jeune chef hocha dubitativement la tête. 
ŕ Comment pourrait-il y avoir des hommes si loin de 

Tschaï ? 
Reith eut un rire à la fois amer et amusé. 
ŕ Je me suis posé la même question : comment des hommes 

sont-ils venus sur Tschaï ? 
ŕ L’origine des hommes est bien connue, fit Traz Onmale 

sur un ton glacial. On nous l’apprend dès que nous savons 
parler. N’as-tu pas reçu la même instruction ? 

ŕ Sur terre, nous croyons que l’homme est issu d’un proto-
hominidé qui, lui-même, a évolué à partir d’un ancien 
mammifère. Et ainsi, de proche en proche, jusqu’aux premières 
cellules. 

Traz Onmale jeta un coup d’œil furtif aux femmes qui 
travaillaient à proximité et leur ordonna avec brusquerie : 

ŕ Éloignez-vous ! Nous parlons d’affaires qui concernent les 
hommes. 

Les femmes s’éloignèrent avec des claquements de langue. 
Traz Onmale les suivit du regard, l’air dégoûté. 

ŕ La folie va fondre sur le camp et les Magiciens seront 
chagrinés. Il faut que je t’explique quelle est la source véritable 
des hommes. Tu as vu les lunes. La rose, Az, est la demeure des 
saints. La bleue, Braz, est un lieu de tourments où les méchants 
et les kruthsh’geir1 vont après leur mort. Jadis, les deux lunes 
sont entrées en collision. Des milliers de gens ont été précipités 
sur Tschaï. À présent, tous veulent retourner sur Az, les bons 
comme les méchants. Mais les Jugeurs qui tiennent leur sagesse 
des globes qu’ils portent, séparent les bons des méchants et 
envoient chacun là où il mérite d’aller. 

ŕ Intéressant ! dit Reith. Qu’en est-il des Chasch et des 
Dirdir ? 

ŕ Ce ne sont pas des hommes. Ils viennent d’au delà des 
étoiles comme les Wankh. Les Hommes-Chasch et les Hommes-
Dirdir sont des hybrides impurs. Les Pnume et les Phung ont 

                                       
1 Mot intraduisible s’appliquant grosso modo à un homme qui a bravé et 
profané son emblème et a, par là, renié sa destinée. 
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été vomis par les grottes septentrionales. Nous les tuons tous 
avec zèle. (Traz Onmale, les sourcils froncés, la mine revêche, 
jeta un regard en biais à Reith.) Si tu es originaire d’un monde 
autre que Tschaï, tu ne peux être humain et j’ordonnerai que tu 
sois exécuté. 

ŕ Cela me semble exagérément rigoureux. Après tout, je ne 
t’ai fait aucun mal. 

Le jeune chef fit un geste signifiant que c’était là un 
argument de peu de poids. 

ŕ Je remettrai ma décision à plus tard. 
Reith faisait de l’exercice pour assouplir ses muscles 

engourdis et étudiait la langue avec diligence. Les Kruthe, 
apprit-il, n’avaient pas d’habitat fixe mais sillonnaient la vaste 
steppe d’Aman qui s’étendait au sud du continent appelé Kotan. 
Ils ne savaient guère ce qui se passait dans les autres régions de 
Tschaï. Il y avait plusieurs continents Ŕ Kislovan au sud, 
Charchan, Kachan et Rakh dans l’hémisphère opposé. D’autres 
tribus nomades erraient dans la steppe. Les marécages et les 
forêts méridionales étaient peuplés d’ogres et de cannibales 
possédant divers pouvoirs surnaturels. Les Chasch Bleus étaient 
établis à l’ouest du Kotan. Les Dirdir, préférant les climats 
froids, vivaient sur Haulk, péninsule située au large de la côte 
sud-ouest du Kislovan et sur le littoral nord-est du Charchan. 

Une autre race étrangère, celle des Wankh, vivait également 
sur Tschaï, mais les Hommes-Emblèmes savaient peu de chose 
sur son compte. Il existait encore un peuple inquiétant, les 
Pnume, et une race apparentée, les Phung, déments dont les 
Kruthe n’aimaient guère parler. Quand cela leur arrivait, ils 
baissaient la voix et se retournaient fréquemment. 

Et le temps passait. Des jours marqués d’événements 
singuliers, des nuits de désespoir pendant lesquelles Reith avait 
le mal du pays. Ses os se ressoudaient. Personne ne l’empêchait 
de visiter le camp. 

Une cinquantaine de baraques avaient été édifiées sur le 
versant de la colline à l’abri du vent. Leurs toits se touchaient de 
sorte que, vu d’en haut, le camp paraissait n’être qu’un pli de 
terrain ou une dépression à flanc de coteau. Un peu à l’écart 
étaient rassemblés d’énormes fardiers à moteur munis de six 
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roues, camouflés sous des bâches. Leurs dimensions 
impressionnaient Reith, qui les aurait volontiers examinés de 
plus près, n’eût été la troupe de gamins au teint blafard qui le 
suivaient partout, attentifs au moindre de ses mouvements. 
Intuitivement, ils devinaient en lui un étranger et ils étaient 
fascinés. Toutefois, les guerriers ignoraient Reith : un homme 
sans emblème n’était guère plus qu’un fantôme. 

Il découvrit tout au bout du camp une formidable machine 
montée sur un fardier : une catapulte géante dont la flèche 
atteignait quinze mètres. Un engin de siège ? Sur l’un de ses 
flancs étaient peints un disque rose et un disque bleu, probable 
référence aux deux lunes, Az et Braz. 

Les jours passaient. Devenaient des semaines. Un mois 
s’écoula. Reith n’arrivait pas à comprendre les raisons de 
l’inactivité de la tribu. Ces gens-là étaient des nomades. 
Pourquoi s’attardaient-ils aussi longtemps en ce lieu ? Tous les 
matins, les quatre éclaireurs partaient en reconnaissance tandis 
que le cerf-volant noir tournoyait dans les airs, ballottant le 
petit guetteur dont les membres oscillaient comme ceux d’un 
mannequin. Les guerriers étaient visiblement nerveux. Pour 
s’occuper, ils faisaient du maniement d’armes. Celles-ci étaient 
de trois sortes : une longue rapière flexible évoquant une queue 
de raie avec laquelle on frappait d’estoc et de taille, une 
catapulte projetant des dards empennés grâce à l’énergie 
fournie par des câbles élastiques et un écu triangulaire de trente 
centimètres de long sur un peu plus de vingt de large, dont la 
base aux angles aigus, acérés comme des rasoirs, pouvait être 
utilisée à la manière d’un tranchoir. 

À la gamine qui s’était tout d’abord occupée de Reith avaient 
succédé une petite vieille ratatinée qui avait une tête de raisin 
sec, puis une jeune fille qui, si elle n’avait pas été aussi triste, 
aurait pu être séduisante. Âgée de dix-huit ans environ, elle 
avait les traits réguliers et de beaux cheveux blonds, 
constamment hérissés de paille et de brindilles. Elle allait pieds 
nus et n’avait pour tout vêtement qu’une grossière tunique grise 
tissée à la main. 

Un jour où Reith méditait sur un banc, elle passa devant lui. 
Il la prit par la taille et, de force, la fit asseoir sur ses genoux. 
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Elle sentait les ajoncs, la fougère, la mousse de la steppe et 
l’odeur légèrement âcre de la laine. 

ŕ Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-elle avec inquiétude 
d’une voix enrouée, en essayant de se relever, sans d’ailleurs 
faire beaucoup d’efforts pour se dégager. 

Reith trouva que son poids et sa chaleur avaient quelque 
chose de réconfortant. 

ŕ Enlever les saletés que tu as dans les cheveux pour 
commencer… Ne bouge pas. 

Elle se détendit sans cesser de regarder le Terrien à la 
dérobée Ŕ intriguée, soumise, mal à l’aise. Reith commença par 
la peigner avec ses doigts, puis continua avec un morceau de 
bois. La jeune fille, immobile, gardait le silence. 

ŕ Et voilà ! Maintenant, tu es jolie. 
Elle paraissait perdue dans un rêve. Enfin, elle sauta sur ses 

pieds. 
ŕ Il faut que je m’en aille, fit-elle précipitamment. Quelqu’un 

pourrait voir. 
Mais elle ne se décidait pas. Reith fit mine de l’attirer de 

nouveau à lui, mais, sagement, il résista à cette impulsion et la 
laissa partir. 

Le hasard voulut qu’il la rencontrât encore le lendemain. 
Cette fois, elle était peignée et lavée. Elle s’arrêta pour l’observer 
derrière son épaule. Le même regard, la même attitude que 
Reith avait vus des centaines de fois chez les filles de la Terre ! 
Ce souvenir l’emplit de nostalgie. À en être malade ! Sur Terre, 
on s’accorderait pour dire que cette petite était belle. Ici, dans la 
steppe d’Aman, elle n’avait que très vaguement conscience de ce 
qu’était la séduction. 

Il lui tendit la main et elle s’approcha comme malgré elle. Et 
c’était certainement le cas car elle connaissait les coutumes de 
sa tribu. Reith la prit par les épaules, puis passa un bras autour 
de sa taille et l’embrassa. Elle parut étonnée. Il lui demanda en 
souriant : 

ŕ On ne t’avait jamais fait cela ? 
ŕ Non, mais c’est agréable. Recommence. 
Reith poussa un profond soupir. Et puis après… pourquoi 

pas ? Il entendit un bruit de pas derrière lui. Un coup de poing 
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l’envoya rouler à terre tandis qu’éclatait un torrent de mots si 
rapide qu’il fut incapable d’en saisir un seul. La pointe d’une 
botte s’enfonça dans ses côtes au grand dam de son épaule qui 
n’était pas encore tout à fait guérie. 

Son agresseur s’avança alors vers la jeune fille qui, 
recroquevillée sur elle-même, se mordait le poing. Il la frappa, 
lui flanqua des coups de pied et la chassa en hurlant blasphèmes 
et injures. 

ŕ …rapports obscènes avec un esclave étranger… c’est 
comme cela que tu respectes la pureté de la race ? 

Esclave… Reith se releva. 
Le mot résonnait dans sa tête. Esclave ? 
La jeune fille s’enfuit en courant pour aller se réfugier sous 

l’un des gigantesques fardiers. Traz Onmale surgit, attiré par le 
tumulte. Le guerrier, un robuste gaillard à peu près du même 
âge que Reith, tendit vers celui-ci un doigt frémissant. 

ŕ C’est un maudit, un mauvais présage ! Tout cela n’a-t-il 
pas été prédit ? Il est intolérable qu’il fraye avec nos femmes ! Il 
faut le tuer ou le châtrer ! 

Traz Onmale considéra Reith d’un air dubitatif. 
ŕ Il n’a pas l’air d’avoir fait grand mal. 
ŕ Pas grand mal ! Bien sûr ! Mais uniquement parce que le 

hasard a voulu que je passe par là. Puisqu’il a tellement 
d’énergie à dépenser avec les femmes, pourquoi ne pas le mettre 
au travail ? Devons-nous l’engraisser à ne rien faire ? Qu’on le 
castre et qu’il fasse les corvées avec les femmes ! 

Traz Onmale approuva sans enthousiasme. Reith, le cœur 
serré, songea à sa trousse de survie qui se balançait à un arbre 
avec tout ce qu’elle contenait Ŕ médicaments, communicateur, 
sondoscope, cellule énergétique et, surtout, armes. Il était aussi 
avancé que si tout son matériel était resté à bord 
d’Explorator IV. 

Traz Onmale avait fait appeler la bouchère. 
ŕ Va chercher un couteau tranchant. Cet esclave a besoin 

qu’on calme ses ardeurs ! 
ŕ Attendez ! hoqueta Reith. Est-ce là une façon de traiter un 

étranger ? Vous n’avez donc pas de traditions d’hospitalité ? 
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ŕ Non, répondit Traz Onmale. Nous sommes les Kruthe et 
nous sommes animés par la force de nos emblèmes. 

Le Terrien protesta : 
ŕ Cet homme m’a frappé. Est-ce un lâche ? Accepte-t-il de se 

battre avec moi ? Si je m’empare de son emblème, n’aurai-je pas 
le droit de prendre sa place dans la tribu ? 

ŕ L’emblème constitue lui-même cette place, reconnut le 
jeune chef. Ce guerrier, Osom, est le véhicule de l’emblème 
Vaduz. Sans Vaduz, il ne vaudrait pas plus que toi. Mais s’il 
donne satisfaction à Vaduz, ce qui doit être le cas, tu ne pourras 
jamais t’approprier l’emblème. 

ŕ Je peux toujours essayer. 
ŕ C’est concevable. Mais il est trop tard. Voici la bouchère 

qui revient. Sois assez bon pour te dévêtir. 
Reith se tourna avec horreur vers la femme dont les épaules 

étaient plus larges et de plusieurs centimètres plus épaisses que 
les siennes. Un rictus fendait son visage tandis qu’elle avançait 
sur lui. 

ŕ Nous avons le temps, murmura Reith. Nous avons tout le 
temps. 

Il fit face à Osom Vaduz, qui dégaina. L’acier émit une 
plainte stridente en frottant le cuir rude. Mais Reith s’était 
rapproché et son adversaire recula pour se dégager afin de 
pouvoir se servir de son arme d’un mètre quatre-vingts de long. 
Le Terrien lui prit le bras Ŕ un bras qui avait la dureté du métal. 
Osom Vaduz était le plus fort des deux, et de loin. D’une 
puissante torsion, il fit rouler Reith à terre, mais ce dernier, 
accompagnant le mouvement, pivota sur lui-même pour 
déséquilibrer l’autre. Il souleva son épaule, balança l’Homme-
Emblème par-dessus sa hanche, et Osom Vaduz se retrouva à 
terre. Reith lui envoya un coup de pied en pleine tête et posa 
son talon sur sa gorge pour lui écraser le larynx. Osom Vaduz, 
allongé de tout son long, se tortilla convulsivement et, tandis 
qu’il agonisait, son casque s’en fut rouler à quelque distance. 
Reith voulut s’en emparer, mais le Chef Magicien s’en saisit. 

ŕ J’ai combattu pour m’approprier l’emblème, s’écria Reith 
à l’adresse de Traz Onmale. Il est à moi. 
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ŕ Pas du tout ! s’exclama le Magicien avec chaleur. Ce ne 
serait pas conforme à notre loi. Esclave tu es, esclave tu 
demeures. 

ŕ Faut-il que je te tue toi aussi ? 
Reith s’avança, menaçant. 
ŕ Il suffit ! laissa tomber Traz Onmale sur un ton 

péremptoire. Un homme est mort. Restons-en là. 
Reith insista : 
ŕ Mais l’emblème ? Consens-tu à reconnaître qu’il est mien ? 
ŕ Il faut que je réfléchisse. En attendant, restons-en là, 

répéta le jeune garçon. Toi, la bouchère, va porter le corps sur le 
bûcher. Où sont les Jugeurs ? Qu’ils viennent rendre leur 
sentence sur cet Osom qui arborait Vaduz. Emblèmes, préparez 
la machine ! 

Reith s’écarta. Quelques minutes plus tard, il s’approcha de 
Traz Onmale. 

ŕ Si tu le désires, je quitterai la tribu et m’en irai tout seul. 
ŕ Tu auras connaissance de mes souhaits lorsque je les aurai 

formulés, répliqua le jeune homme avec l’autorité irréfragable 
que lui conférait l’Onmale. Rappelle-toi que tu es mon esclave. 
J’ai fait rentrer au fourreau les lames prêtes à te pourfendre. Si 
tu tentes de t’enfuir, on te poursuivra, on te capturera et tu seras 
fouetté. En attendant, tu iras à la corvée de fourrage. 

Reith eut l’impression que Traz Onmale faisait effort pour 
parler avec sévérité, peut-être afin de détourner l’attention Ŕ la 
sienne aussi bien que celle de tous les témoins Ŕ de l’ordre 
fâcheux qu’il avait donné à la bouchère et qu’il avait 
implicitement rétracté. 

Pendant tout un jour, le corps démembré d’Osom, qui avait 
porté l’emblème nommé Vaduz, se consuma à petit feu dans un 
four spécial, dégageant une odeur pestilentielle que le vent 
répandait sur le camp. Les guerriers débâchèrent la 
monstrueuse catapulte et l’installèrent au milieu du terrain. 

Le soleil sombra derrière un banc de nuages empourprés. Le 
Crépuscule était un tumultueux chaos d’ocres et de bistres. Du 
cadavre d’Osom, il ne restait que des cendres. Et devant la tribu 
rassemblée en rangs murmurants, le Chef Magicien fit avec ces 
cendres une pâte qu’il pétrit en la mêlant de sang de bêtes. Cette 
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espèce de gâteau fut alors placé dans une boîte qu’on fixa à 
l’extrémité du bras de la catapulte. 

Les Magiciens regardaient à l’est où Az, la lune rose, se 
levait ; elle était presque à son plein. D’une voix tonitruante, le 
Chef Magicien l’invoqua : 

ŕ Az ! Les Jugeurs ont jugé un homme et ils ont prononcé 
que c’était un juste ! Il se nomme Osom et portait Vaduz. 
Prépare-toi, Az ! Nous t’envoyons Osom ! 

Les guerriers chargés de la manœuvre de la catapulte 
enclenchèrent un levier. La gigantesque flèche se redressa, 
braquée vers le ciel. Les câbles tendus crissèrent. Le trait, 
auquel étaient fixées les cendres d’Osom, fut placé dans la rigole 
prévue à cet usage. Le bras de la catapulte était pointé. De la 
foule monta un gémissement qui s’amplifia, devint une plainte 
gutturale. 

ŕ Va-t’en vers Az ! s’écria le Magicien. 
Il y eut un sifflement assourdissant Ŕ twung-ggzzzwack ! Le 

projectile fila si vite qu’il échappa aux regards. Quelques 
instants plus tard, une blanche gerbe de feu s’épanouit dans le 
ciel et les guetteurs poussèrent un soupir de ravissement. 

Les membres de la tribu restèrent une demi-heure encore les 
yeux tournés vers Az. Enviaient-ils Osom qui, à présent, était 
censé connaître le bonheur dans le palais de Vaduz ? se 
demandait Reith. Retardant le moment de regagner sa couche, 
il scrutait les silhouettes sombres. Soudain, il réalisa avec un 
sourire sans joie qu’il guettait la jeune fille qui avait été à 
l’origine de tous ces événements. 

 
Le lendemain, on envoya Reith au fourrage. Il s’agissait de 

cueillir une sorte de feuille rugueuse s’achevant par une 
substance molle d’un rouge sombre. Loin de protester, il était 
heureux d’échapper ainsi à la monotonie de la vie du camp. 

Le moutonnement des collines s’étendait à l’infini aussi loin 
que plongeait le regard, succession de croupes tour à tour noires 
et ambrées se déployant sous le ciel de Tschaï que griffait le 
vent. Reith se tourna vers le sud, vers la masse obscure de la 
forêt à l’un des arbres de laquelle se balançait toujours son siège 
éjectable Ŕ du moins l’espérait-il. Il ne tarderait pas à demander 
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à Traz Onmale de le mener là-bas… Quelqu’un l’observait. Il 
pivota sur ses talons mais ne vit rien. 

Tout en examinant avec méfiance les environs du coin de 
l’œil, il se mit au travail, cueillant les végétaux dont il remplit les 
deux paniers suspendus à la perche placée en travers de son 
épaule. Comme il descendait dans un creux de terrain où 
poussaient de petits arbustes couronnés de feuilles qui faisaient 
comme des flammes rouges et bleues, il vit flotter le gris d’une 
blouse. C’était la jeune fille. Elle feignait de ne pas l’avoir 
remarqué. Reith alla à sa rencontre et ils s’immobilisèrent l’un 
en face de l’autre. Elle ne savait pas très bien si elle devait 
sourire ou s’enfuir et nouait et dénouait ses doigts avec 
embarras. 

Reith prit ses mains dans les siennes. 
ŕ Si nous nous retrouvons et devenons des amis, nous allons 

avoir des ennuis. 
Elle acquiesça. 
ŕ Je sais… C’est vrai que tu viens d’un autre monde ? 
ŕ Oui. 
ŕ À quoi ressemble-t-il ? 
ŕ C’est difficile à dire. 
ŕ Les Magiciens sont idiots, n’est-ce pas ? Les morts ne vont 

pas sur Az. 
ŕ Je ne le crois pas. 
Elle se rapprocha de lui. 
ŕ Recommence comme l’autre fois. 
Il l’embrassa, puis, l’empoignant par les épaules, la repoussa. 
ŕ Nous ne pouvons pas être amants. Tu serais malheureuse 

et ils te battraient encore… 
Elle haussa les épaules. 
ŕ Cela m’est égal. J’aimerais pouvoir aller sur la Terre avec 

toi. 
ŕ Moi aussi, j’aimerais bien pouvoir y retourner. 
ŕ Recommence. Rien qu’une fois encore… 
Soudain, elle poussa une exclamation étranglée, regardant 

par-dessus l’épaule de Reith. Il fit volte-face. Il perçut un 
mouvement. Il y eut un sifflement, un choc sourd, un déchirant 
sanglot de douleur. La jeune fille tomba à genoux et s’effondra, 
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les poings crispés sur la flèche empennée qui sortait de sa 
poitrine. Reith émit un cri enroué et regarda frénétiquement à 
droite et à gauche. 

La ligne d’horizon était limpide. On n’apercevait personne. Il 
se pencha sur la fille. Elle remuait les lèvres mais aucun mot 
n’en sortait. De sa gorge s’échappa un soupir et son corps devint 
mou. 

La rage de Reith, debout devant le corps, obscurcit sa raison. 
Il se pencha, prit la jeune fille dans ses bras Ŕ elle pesait moins 
qu’il ne l’aurait cru Ŕ et la ramena péniblement au camp. Il se 
dirigea droit sur la baraque de Traz Onmale avec son fardeau. 

Assis sur un tabouret, l’adolescent courbait et redressait la 
souple lame d’une rapière. Reith déposa le corps sur le sol aussi 
doucement qu’il le put. Traz Onmale considéra tour à tour le 
cadavre et le Terrien. Son regard avait la dureté du silex. 

ŕ Je l’ai rencontrée en cueillant des feuilles, dit Reith. Nous 
avons parlé… et puis, elle a reçu cette flèche. C’est un assassinat. 
Peut-être était-ce moi qui étais visé. 

Traz Onmale baissa les yeux et toucha l’empennage de la 
flèche. Déjà des guerriers approchaient nonchalamment. Il les 
dévisagea. 

ŕ Où est Jad Piluna ? 
Il y eut des murmures, des appels lancés d’une voix rauque, 

et Jad Piluna fit son apparition. Reith avait eu précédemment 
l’occasion de le remarquer : c’était un personnage turbulent et 
astucieux dont la drôle de bouche en forme de V arborait, peut-
être involontairement, un perpétuel sourire insolent. Il le 
contempla avec haine Ŕ comme fasciné. Cet homme était 
l’assassin. 

Traz Onmale tendit le bras. 
ŕ Montre-moi ta catapulte. 
Jad Piluna la lui lança d’un geste aussi désinvolte 

qu’irrespectueux, et le jeune chef lui décocha un coup d’œil 
flamboyant avant d’examiner l’arme. Il vérifia la griffe de 
déclenchement. Après s’être servi de leur catapulte, les guerriers 
la graissaient. 

ŕ Il y a des traces sur la couche de graisse. Tu as tiré 
aujourd’hui. La flèche… (du doigt, Traz Onmale désigna le 
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cadavre)… porte les trois bandes noires de Piluna. Tu as tué 
cette fille. 

Le V de la bouche de Jad Piluna s’évasa et se resserra quand 
il tordit les lèvres. 

ŕ C’est l’homme que je voulais tuer. C’est un esclave et un 
hérétique. Elle ne valait pas mieux. 

ŕ Qui es-tu pour en décider ? Portes-tu Onmale ? 
ŕ Non, mais je maintiens que ce fut un accident. Tuer un 

hérétique n’est pas un crime. 
Le Chef Magicien s’avança. 
ŕ L’hérésie intentionnelle est un point capital. Cette 

personne (il désigna Reith)… est visiblement un hybride. Un 
Homme-Dirdir ou un Pnumekin, sans doute. Pour des raisons 
qui nous échappent, il a rallié les Hommes-Emblèmes et 
propage maintenant l’hérésie au sein de la tribu. Nous croit-il 
trop stupides pour ne pas nous en rendre compte ? Grande est 
son erreur ! Il a séduit cette jeune femme, il l’a dévoyée et 
dévalorisée. En conséquence, quand… 

Traz Onmale l’interrompit avec cette sécheresse si étonnante 
de la part d’un garçon aussi jeune : 

ŕ Cela suffit. Tu dis des absurdités. Il est notoire que le 
Piluna est l’emblème des noires actions. Jad, son porteur, doit 
rendre des comptes et Piluna être refréné. 

ŕ J’affirme mon innocence, dit Jad Piluna avec indifférence. 
Je m’en remets à la justice des lunes. 

Les yeux de Traz Onmale se plissèrent sous l’effet de la 
colère. 

ŕ Laisse la justice des lunes tranquille ! C’est moi qui rendrai 
le verdict. 

Jad Piluna le toisa avec sérénité. 
ŕ Il n’est pas permis à l’Onmale de se battre. 
Traz Onmale parcourut le groupe du regard. 
ŕ N’y a-t-il pas un noble Emblème pour remettre à la raison 

le Piluna meurtrier ? 
Aucun des guerriers ne répondit et Jad Piluna hocha la tête 

d’un air satisfait. 
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ŕ Les Emblèmes restent à l’écart de cette affaire. Ton appel 
demeure sans écho. Mais tu as insulté Piluna en employant le 
mot « meurtrier ». J’en demande réparation aux lunes. 

ŕ Qu’on apporte le disque, dit Traz Onmale d’une voix 
contenue. 

Le Chef Magicien s’éloigna et revint avec un coffret 
confectionné dans un os gigantesque. Il se tourna vers Jad 
Piluna : 

ŕ À laquelle des deux lunes t’adresses-tu pour réclamer 
justice ? 

ŕ J’exige d’être innocenté par Az, lune de vertu et de paix. 
Qu’il plaise à Az de prouver mon bon droit. 

ŕ Très bien, laissa tomber Traz Onmale. Veuille Braz, la lune 
de l’Enfer, réclamer son dû. 

De la boîte d’os, le Chef Magicien sortit un disque dont une 
face était rose et l’autre bleue. 

ŕ Que tout le monde s’écarte ! 
Il lança le disque qui tournoya dans l’air, s’inclina, tangua, 

puis parut flotter avant de retomber, montrant son côté rose. 
ŕ Az, lune de vertu, proclame cet homme innocent ! s’écria 

le Magicien, Braz n’a pas jugé bon d’intervenir. 
Reith poussa un amer grognement de dérision et se tourna 

vers Traz Onmale. 
ŕ J’en appelle au jugement des lunes. 
ŕ Pour qu’elles jugent de quoi ? demanda le Chef Magicien. 

Sûrement pas de ton hérésie ! Elle est démontrable. 
ŕ Je demande à la lune Az de me concéder l’emblème Vaduz 

afin que je puisse punir le meurtrier Jad. 
Traz Onmale décocha au Terrien un regard où se lisait 

l’étonnement, et le Chef Magicien s’exclama sur le ton de 
l’indignation : 

ŕ C’est impossible ! Comment un esclave pourrait-il porter 
un emblème ? 

Traz Onmale baissa les yeux sur le pathétique cadavre et fit 
un signe à l’adresse du Magicien. 

ŕ Je l’affranchis de ses liens. Lance le disque vers les lunes. 
ŕ Est-ce bien sage ? fit le Magicien avec une raideur et une 

hésitation étranges. L’emblème Vaduz… 
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ŕ … est loin d’être le plus noble des emblèmes. Lance le 
disque ! 

Le Magicien interrogea Jad Piluna du regard. 
ŕ Lance-le, ordonna à son tour Jad Pilluna. Si les lunes lui 

accordent cet emblème, je le transformerai en charpie. J’ai 
toujours eu les caractéristiques de Vaduz en horreur. 

Le Magicien hésita. Tour à tour, il contempla la haute stature 
puissamment musclée de Jad Piluna, puis celle de Reith, qui 
était tout aussi grand mais plus mince, moins dru et qui n’avait 
pas encore recouvré toute sa vigueur. En homme prudent qu’il 
était, le Chef Magicien chercha à temporiser : 

ŕ Le disque a perdu sa puissance. Il ne saurait être procédé à 
de nouveaux jugements. 

ŕ C’est ridicule, répliqua Reith. Il est sous le contrôle des 
lunes, du moins tu le prétends. Comment pourrait-il avoir 
perdu sa puissance ? Lance-le ! 

ŕ Lance-le ! répéta Traz Onmale. 
ŕ Soit, mais c’est à Braz qu’il faut que tu en appelles car tu es 

un scélérat et un hérétique. 
ŕ J’en ai appelé à Az, qui me rejettera si tel est son désir. 
Le Magicien haussa les épaules. 
ŕ À ta guise. Je vais prendre un autre disque. 
ŕ Non ! s’exclama Reith. Sers-toi du même ! 
Traz Onmale se redressa et se pencha en avant, à nouveau 

attentif. 
ŕ Sers-toi du même disque. Lance-le ! 
Le Chef Magicien lança le disque d’un geste visiblement 

irrité. L’objet scintilla très haut dans les airs. Comme la 
première fois, il tangua, parut flotter et retomba en montrant 
son côté rose. 

ŕ Az est en faveur de l’étranger, déclara Traz Onmale. Va 
chercher l’emblème Vaduz ! 

Le Chef Magicien se dirigea vers sa cabane et revint avec 
l’emblème que l’adolescent tendit à Reith. 

ŕ Tu es désormais porteur de Vaduz. Tu es un Homme-
Emblème. Défies-tu Jad Piluna en combat singulier ? 

ŕ Je le défie. 
Traz Onmale se tourna vers l’intéressé : 
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ŕ Es-tu prêt à défendre ton emblème ? 
ŕ Sur-le-champ ! 
Jad Piluna dégaina et fit un moulinet avec sa rapière. 
ŕ Qu’on donne une épée et un tailloir au nouveau Vaduz ! 

ordonna Traz Onmale. 
Reith empoigna la rapière qui lui était présentée, la soupesa, 

vérifia l’élasticité de la lame. Jamais il n’avait eu entre les mains 
une épée d’une telle souplesse Ŕ et il en avait pourtant manié de 
nombreuses car l’escrime faisait partie de l’entraînement qu’il 
avait subi. En un sens, c’était un instrument peu commode, 
inefficace pour le corps à corps. Quand ils s’exerçaient, les 
combattants se tenaient à distance l’un de l’autre ; ils tâtaient le 
fer, travaillaient le coup de revers et l’écharpe, se fendaient mais 
battaient relativement peu du pied. Le tailloir triangulaire, que 
l’on tenait de la main gauche, était un instrument bizarre, lui 
aussi. Reith tenta une passe tout en observant du coin de l’œil 
Jad Piluna, qui, l’arme au pied, le contemplait d’un air 
dédaigneux. Essayer de se battre dans le même style que son 
adversaire serait courir au suicide, songea Reith. 

ŕ Attention ! s’écria Traz Onmale. Vaduz défie Piluna. 
Quarante et une rencontres semblables ont déjà eu lieu et 
Piluna a trente-quatre fois humilié Vaduz. Saluez-vous, 
Emblèmes ! 

D’emblée, Jad Piluna se fendit. Reith esquiva sans difficulté 
et sa lame s’abattit, mais son adversaire para à l’aide de son 
tailloir. Reith en profita pour porter un coup de tailloir à Jad 
Piluna, lui labourant la poitrine. La blessure était insignifiante 
mais elle suffit à dégonfler la suffisance de Piluna, qui recula, les 
yeux écarquillés de fureur, les joues soudain écarlates. Il porta à 
Reith une botte furieuse, et il fallut au Terrien toute sa 
robustesse et tout son brio technique pour l’esquiver. Pas 
question de contre-attaquer : toutes ses ressources étaient 
nécessaires pour détourner la lame qui sifflait dans l’air. 
Brusquement, un spasme inquiétant lui vrilla l’épaule, suivi 
d’une douleur fulgurante. Le souffle court, il haletait. Le fer de 
son adversaire lui entailla la cuisse, puis le biceps gauche. Plein 
d’assurance, Jad Piluna, fanfaronnant, poussa son avantage 
dans l’espoir que Reith tomberait et qu’il pourrait le hacher 
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menu. Mais, se fendant, le Terrien écarta la lame de son 
bouclier et l’épée atteignit Piluna à la tempe, bousculant son 
casque noir. Jad Piluna rompit pour le remettre en place mais 
Reith se fendit de nouveau, cherchant le contact pour lequel 
n’étaient pas faites ces épées trop longues. Il assena de nouveau 
un coup de tailloir sur le casque sombre de Jad Piluna, et le 
casque tomba à terre. Lâchant son arme, Reith s’en saisit. Jad, 
dépouillé de son emblème, recula, l’affolement peint sur les 
traits. Il revint à la charge, mais Reith para avec le casque et la 
rapière sonna contre les oreillettes de celui-ci. À son tour, il se 
fendit et sa rapière transperça l’épaule de son adversaire. 

Jad se dégagea frénétiquement et rompit pour avoir 
davantage de champ, mais, haletant, couvert de sueur, Reith le 
harcelait sans trêve. 

ŕ Je détiens l’emblème Piluna, qui t’a rejeté avec dégoût, dit-
il. Tu vas maintenant mourir, assassin ! 

Poussant un cri inarticulé, Jad repartit à l’assaut et, de 
nouveau, Reith utilisa le casque pour détourner la rapière. Il se 
fendit et plongea sa lame dans le ventre de l’ancien porteur de 
Piluna. D’un coup de tailloir, Jad lui arracha son épée des 
mains. Pendant quelques secondes, il resta immobile, 
grotesque, la lame plantée dans le corps, regardant Reith en 
accusateur avec horreur. Puis il arracha l’épée, la lança au loin 
et marcha sur le Terrien, qui se baissa pour ramasser son tailloir 
dont la pointe pénétra dans la bouche béante de Jad où il se 
ficha comme une fantastique langue de métal. Les genoux du 
Kruthe ployèrent, et il s’effondra, demeurant sur le sol que ses 
doigts griffaient convulsivement. 

Reith, dont le souffle grinçait, laissa choir le casque orné du 
Piluna dans la poussière et s’adossa au poteau de l’abri. 

Un silence total régnait. 
Enfin, Traz Onmale prit la parole : 
ŕ Vaduz a triomphé de Piluna et l’emblème reprend son 

éclat. Où sont les Jugeurs ? Qu’ils viennent juger Jad Piluna. 
Les trois Magiciens s’avancèrent. Leurs regards flamboyants 

se posèrent tour à tour sur le nouveau cadavre, sur Traz 
Onmale, et glissèrent sur Reith. 
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ŕ Jugez ! ordonna l’adolescent de sa voix sèche d’adulte. Et 
tâchez de rendre un jugement équitable ! 

Après un conciliabule à voix basse, le Chef Magicien déclara : 
ŕ Le jugement est difficile à rendre. Jad a eu une vie 

héroïque. Il a servi Piluna avec honneur. 
ŕ Il a assassiné une fille. 
ŕ Pour la bonne cause ! Elle était souillée par l’hérésie. Elle 

avait commercé avec un abominable hybride ! Quel homme 
religieux n’aurait-il pas agi de même ? 

ŕ Il a outrepassé le domaine de sa compétence. Je vous 
invite à le juger mauvais. Qu’on le place sur le bûcher. Et quand 
Braz se lèvera, expédiez ses cendres indignes en Enfer. 

ŕ Qu’il en soit ainsi, grommela le Chef Magicien. 
Traz Onmale rentra dans son abri. 
Reith demeura seul au milieu du camp. Par petits groupes, 

les guerriers palabraient, visiblement mal à l’aise, tout en lui 
décochant des regards chargés de dégoût. L’après-midi touchait 
à sa fin. D’épais nuages voilèrent le soleil. Menaçants, des 
éclairs pourpres scintillèrent tandis que retentissait le 
grondement rauque du tonnerre. Précipitamment, les femmes 
allaient dans tous les sens pour recouvrir de bâches les ballots 
de foin et les récipients remplis de graines alimentaires. Les 
guerriers, de leur côté, s’employèrent à resserrer les cordages 
des bâches protégeant les fardiers. 

Reith regarda le cadavre de la jeune fille que personne ne 
s’était soucié d’enlever. Il était impensable de le laisser toute la 
nuit dehors sous la pluie et dans le vent ! Le bûcher était déjà 
allumé, prêt à dévorer la dépouille de Jad. Reith prit la jeune 
morte dans ses bras et, sourd aux protestations des vieilles qui 
entretenaient le feu, il la déposa dans le brasier avec tout le 
recueillement et toute la dignité requis. 

Quand les premières gouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol, 
il regagna l’espèce de hangar qui avait été mis à sa disposition. 

C’était un véritable déluge. Trempées jusqu’aux os, les 
femmes dressèrent un abri rudimentaire au-dessus du bûcher et 
continuèrent de l’alimenter avec du petit bois. 
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Quelqu’un entra dans la baraque et Reith se tapit dans 
l’ombre. Il reconnut Traz Onmale à la lueur d’un éclair. Le jeune 
chef paraissait morne et déprimé. 

ŕ Reith Vaduz, où es-tu ? 
Reith s’approcha. L’autre le regarda et secoua 

mélancoliquement la tête. 
ŕ Depuis que tu es dans la tribu, tout va de travers. Ce ne 

sont que dissensions, disputes et morts. Les éclaireurs 
annoncent à leur retour que la steppe est vide. Piluna a été 
souillé. Les Magiciens sont entrés en lutte contre l’Onmale. Qui 
es-tu ? Pourquoi nous apportes-tu de telles malédictions ? 

ŕ Je suis ce que je t’ai dit que j’étais, répondit Reith : un 
homme de la Terre. 

ŕ Hérésie, répondit Traz Onmale d’une voix dénuée de 
passion. Les Hommes-Emblèmes sont tombés d’Az. C’est, en 
tout cas, ce qu’affirment les Magiciens. 

Reith réfléchit un instant avant de répliquer : 
ŕ Quand les idées sont en contradiction comme c’est le cas 

ici, ce sont en général les plus puissantes qui triomphent. C’est 
parfois une bonne chose et c’en est parfois une mauvaise. La 
société des Emblèmes me semble néfaste. Un changement ne 
pourrait qu’être profitable. Vous êtes menés par des prêtres 
qui… 

ŕ Non, fit l’adolescent d’un ton incisif. C’est Onmale qui 
dirige la tribu. J’en porte l’Emblème et il parle par ma bouche. 

ŕ Jusqu’à un certain point. Les prêtres sont assez malins 
pour faire en sorte que tout se passe selon leurs vœux. 

ŕ Quels sont tes desseins ? Cherches-tu à nous détruire ? 
ŕ Bien sûr que non. Je ne veux détruire personne Ŕ sauf 

quand cela devient nécessaire pour assurer ma propre 
survivance. 

Le jeune garçon poussa un profond soupir. 
ŕ Je suis désorienté. Tu te trompes… ou alors ce sont les 

Magiciens. 
ŕ Ce sont les Magiciens qui se trompent. Sur Terre, l’histoire 

humaine a un passé vieux de dix mille ans. 
Le jeune chef éclata de rire. 
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ŕ Naguère, avant que je ne porte Onmale, la tribu est entrée 
dans les ruines de l’antique Carcegus où elle a capturé un 
Pnumekin. Les Magiciens l’ont torturé pour qu’il leur 
transmette son savoir, mais il s’est contenté de maudire 
chacune des minutes des cinquante-deux mille années qui se 
sont écoulées depuis qu’il y a des hommes sur Tschaï. 
Cinquante-deux mille années contre tes dix mille ! Tout cela est 
très étrange. 

ŕ Très étrange, en vérité. 
Traz Onmale se leva, contempla le ciel où couraient les 

nuages chassés par le vent de la nuit. 
ŕ J’ai observé les lunes, fit-il d’une voix ténue. Les Magiciens 

les observent, eux aussi. Les présages ne sont pas bons. Je crois 
que nous allons avoir une conjonction. Si Az masque Braz, tout 
ira bien. Mais si le contraire se produit, ce sera à quelqu’un 
d’autre d’arborer l’Onmale. 

ŕ Et toi ? 
ŕ Il me faudra porter haut la sagesse de l’Onmale et régler 

les choses comme il convient. 
Sur ces mots, Traz Onmale sortit. 
 
La tempête hurlait à travers la steppe. Une nuit, un jour, une 

seconde nuit. Au matin du deuxième jour, le soleil se leva dans 
un ciel clair en proie au vent. Comme de coutume, les éclaireurs 
partirent en reconnaissance ; à midi, ils revinrent, vibrants 
d’excitation et, aussitôt, ce fut un déchaînement d’activité. On 
replia les bâches, on démonta les abris. Les femmes chargèrent 
les fardiers tandis que les guerriers bouchonnaient leurs 
chevaux-sauteurs, les pansaient à l’huile, les sellaient et fixaient 
les rênes à leurs très sensibles barbillons frontaux. 

ŕ Que se passe-t-il ? demanda Reith à Traz Onmale. 
ŕ Une caravane venant de l’est a enfin été signalée. Nous 

attaquerons au bord de la rivière loba. À présent que tu es 
Vaduz, tu pourras participer à l’action et prendre ta part de 
butin. 

Le jeune chef ordonna que l’on amène un cheval-sauteur et 
Reith, exultant, sauta sur le dos de la bête nauséabonde. Sous le 
poids de ce cavalier inconnu, l’animal se cabra en agitant son 
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moignon de queue. Reith tira sur la bride. Alors, sa monture 
s’aplatit et s’élança dans la steppe tandis que le Terrien se 
cramponnait désespérément. De tonitruants éclats de rire 
fusèrent derrière lui : c’étaient les braillements de joie et les 
lazzis dont les experts saluaient les tribulations d’un pied-
tendre. 

Finalement, Reith réussit à maîtriser sa monture et 
rebroussa chemin. Quelques instants plus tard, toute la troupe 
se mit en marche en direction du nord-est. Les bêtes au pelage 
noir, au cou démesuré, écumantes, avançaient en tressautant, 
les guerriers courbaient le buste, relevaient les genoux et les 
oreillettes de leurs casques de cuir claquaient. Reith ne pouvait 
s’empêcher d’éprouver une exaltation archaïque à l’idée de 
participer à cette sauvage cavalcade. 

Une heure durant, le martèlement des sabots fit résonner la 
steppe. Les Hommes-Emblèmes s’aplatissaient sur l’encolure de 
leurs montures quand ils étaient à découvert. Peu à peu, le 
paysage se fit moins accidenté. Devant les cavaliers s’allongeait 
maintenant une vaste étendue hachée d’ombres et de traînées 
de couleur terne. On fit halte au sommet d’une éminence et les 
guerriers désignèrent du doigt des directions différentes. Traz 
Onmale leur donna ses instructions et Reith s’approcha pour 
écouter. 

ŕ … la piste sud jusqu’au gué. Nous attendrons sous le 
couvert des Halliers de l’Oiseau-Carillon. Les Ilanths se 
dirigeront d’emblée vers le gué. Ils enverront des éclaireurs 
reconnaître les bois de Zad et la Colline Blanche. À ce moment, 
nous attaquerons au centre et nous repartirons avec leurs 
fourgons chargés de trésors. Vous avez bien compris ? Alors, en 
avant ! Direction, les Halliers de l’Oiseau-Carillon. 

Les Emblèmes dévalèrent à fond de train le flanc de la 
colline, fonçant droit sur la forêt lointaine qui dominait la 
rivière Ioba. Ils se dissimulèrent dans les profondeurs du sous-
bois. 

Le temps passa. Au loin naquit une sourde rumeur et la 
caravane ne tarda pas à apparaître, précédée de trois splendides 
guerriers à la peau jaune, coiffés de casques noirs surmontés de 
crânes humains privés de leur maxillaire inférieur, qui 
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chevauchaient à quelques centaines de mètres du gros de la 
troupe. Leurs montures ressemblaient aux chevaux-sauteurs 
bien qu’elles fussent plus grosses et que leur robe fût plus claire. 
Ils étaient équipés d’armes de poing et de longues épées. Des 
fusils au canon camard étaient posés en travers de leurs cuisses. 

Mais tout se passa contrairement aux prévisions des 
Emblèmes. Au lieu de traverser la rivière, les Ilanths attendirent 
la caravane en faisant preuve de toute leur vigilance. Des 
fourgons dont les roues avaient près de deux mètres de 
diamètre et sur lesquels s’entassaient d’invraisemblables 
pyramides de ballots, de colis, voire de cages où étaient 
enfermés des hommes et des femmes, s’approchèrent 
pesamment de la berge. 

Le chef de la caravane était un homme prudent. Avant de 
passer le gué, il déploya des canons montés sur des charrettes 
de façon à couvrir toutes les approches avant d’envoyer les 
Ilanths en éclaireurs sur la rive opposée. 

Sous les Halliers de l’Oiseau-Carillon, les Emblèmes, ivres de 
rage, se répandirent en jurons. 

ŕ Toutes ces richesses ! Des marchandises à foison ! 
Soixante chariots de toute beauté ! Mais attaquer serait un 
suicide. 

ŕ C’est vrai. Les gicle-sable nous descendraient comme des 
oiseaux ! 

ŕ Et c’est pour cela que nous nous sommes morfondus trois 
mois durant dans les collines de Walgram ? La chance nous a-t-
elle désertés à ce point-là ? 

ŕ Les présages étaient mauvais. Cette nuit, j’ai regardé Az la 
Sacrée. Je l’ai vue se heurter aux nuages. C’est un signe qui ne 
trompe pas. 

ŕ Rien ne va plus, toutes nos expéditions se soldent par 
l’échec ! Nous sommes sous l’influence de Braz. 

ŕ De Braz… À moins que ce ne soit l’œuvre du sorcier aux 
cheveux noirs qui a tué Jad Piluna. 

ŕ C’est la vérité ! Il est venu pour faire échouer notre raid 
alors que nous avons toujours été heureux en guerre ! 

Et l’on commença à regarder d’un sale œil Reith, qui 
s’efforçait de passer inaperçu. 



42 

Les chefs de guerre palabrèrent. 
ŕ Nous ne pouvons rien faire. Si nous attaquions, la 

campagne serait jonchée de guerriers morts et les Emblèmes se 
noieraient dans la rivière. 

ŕ Alors, pourquoi ne pas les suivre et attendre la nuit pour 
livrer l’assaut ? 

ŕ Non, ils sont trop bien gardés. Leur chef est Bao-jian. Il ne 
prend pas de risques. Braz ait son âme ! 

ŕ Comme ça, nous aurons donc piétinié pour rien pendant 
trois mois ! 

ŕ Mieux vaut avoir piétiné pour rien que de plonger dans le 
désastre ! Retournons au camp. Les femmes auront tout 
emballé et nous prendrons la route de l’est. Vers Meraghan. 

ŕ Prendre la route de l’est encore plus démunis que nous ne 
l’étions en partant vers l’ouest ! Quelle abominable malchance ! 

ŕ Les présages !… Les présages ! Ils sont tous contre nous ! 
ŕ Eh bien, retournons au camp. Il n’y a rien à glaner ici ! 
Les guerriers firent volte-face, et, sans un regard en arrière, 

s’élancèrent au galop à travers la steppe. 
Les Emblèmes, amers et lugubres, regagnèrent le 

campement au début de la soirée. On injuria les femmes, qui 
avaient tout préparé pour le départ, les accusant de négligence : 
pourquoi n’y avait-il rien qui mijotait dans les marmites ? 
Pourquoi les pots de bière n’étaient-ils pas remplis ? 

Les femmes criaillèrent, rendirent injure pour injure, et cela 
s’acheva par des coups. Finalement, tout le monde se mit à la 
tâche et l’on déchargea pêle-mêle le matériel et le 
ravitaillement. 

Traz Onmale, l’air sombre, méditait à l’écart. Les guerriers 
ignoraient ostensiblement Reith. Ils se goinfrèrent sans cesser 
de grogner puis, épuisés, s’étendirent devant le feu. 

Az s’était déjà levée mais, à présent, la lune bleue, Braz, 
voguait dans le ciel et elle se dirigeait droit sur la lune rose. Les 
Magiciens furent les premiers à s’en apercevoir et, debout, ils 
levèrent les bras vers le firmament avec une terreur 
prémonitoire. 

Les lunes convergeaient l’une vers l’autre, et il semblait 
qu’elles allaient entrer en collision. Les guerriers poussèrent de 
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rauques cris d’effroi. Mais Braz passa devant le disque rose, le 
masquant totalement. 

ŕ Ainsi soit-il ! hurla sauvagement le Chef Magicien. Ainsi 
soit-il ! 

Traz Onmale sortit lentement de l’ombre. Le hasard voulut 
que Reith se trouvât là. 

ŕ Que signifie tout ce tumulte ? demanda-t-il. 
ŕ Tu n’as pas vu ? Braz a triomphé d’Az. Demain soir, je 

partirai pour Az afin d’expier nos erreurs. Et toi, sans nul doute, 
tu seras expédié sur Braz. 

ŕ Tu veux dire par le feu et par la catapulte ? 
ŕ Oui. J’ai de la chance d’avoir porté l’Onmale aussi 

longtemps. Mon prédécesseur n’avait guère plus de la moitié de 
l’âge que j’ai quand il a été expédié sur Az. 

ŕ Penses-tu que ce rituel ait une valeur pratique ? 
ŕ C’est ce à quoi tout le monde s’attend, répondit Traz 

Onmale après une hésitation. Les Emblèmes vont exiger que je 
me tranche la gorge dans le feu. Il faudra que j’obéisse. 

ŕ Il est préférable de partir tout de suite. Ils vont dormir 
comme des souches. 

ŕ Comment ? Nous deux ? Où veux-tu aller ? 
ŕ Je ne sais pas. N’y a-t-il aucun pays où les gens ne s’entre-

tuent pas ? 
ŕ Il se peut qu’il en existe. Mais pas dans la steppe d’Aman. 
ŕ Si nous pouvions nous emparer de ma vedette spatiale et 

si nous avions le temps de la réparer, nous pourrions quitter 
Tschaï et rallier la Terre. 

ŕ C’est impossible. Ton vaisseau est aux mains des Chasch. 
Tu ne le récupéreras jamais. 

ŕ C’est bien ce que je crains. N’importe comment, mieux 
vaut partir tout de suite que de se faire tuer demain. 

Traz Onmale contemplait fixement les lunes. 
ŕ Onmale m’ordonne de rester. Je ne puis le trahir. Il n’a 

jamais fui. L’Onmale a toujours accompli son devoir jusqu’à la 
mort. 

ŕ Accomplir son devoir est une chose, se suicider pour rien 
en est une autre. 



44 

D’un geste brusque, Reith s’empara du casque de Traz 
Onmale et en arracha l’emblème. L’adolescent poussa un cri, 
presque comme s’il éprouvait une douleur physique, puis 
regarda Reith bouche bée. 

ŕ Que fais-tu ? Toucher l’Onmale, c’est la mort ! 
ŕ Tu n’es plus Traz Onmale. Tu es seulement Traz. 
Le jeune garçon parut se recroqueviller sur lui-même, se 

rapetisser. 
ŕ Très bien, fit-il d’une voix étouffée. Il m’est égal de mourir. 

(Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui.) Il va falloir partir 
à pied. Si nous essayons de seller des chevaux-sauteurs, ils vont 
crier et grincer des cornes. Attends-moi là. Je vais chercher des 
vêtements et des vivres. 

Traz partit, laissant Reith avec l’emblème Onmale. À la 
lumière des lunes, l’objet avait l’air de scruter le Terrien, de lui 
communiquer des ordres funestes. Reith creusa un trou dans le 
sol et l’y enfouit. Il eut l’impression que l’Onmale frissonnait et 
exahalait un inaudible cri d’angoisse. Il le recouvrit de terre avec 
le sentiment d’avoir commis un péché. C’était comme s’il était 
halluciné. Quand il se releva, ses mains étaient moites et 
tremblantes, et la sueur ruisselait sur son dos. 

Le temps passa. Une heure ? Deux heures ? Reith était 
incapable de le dire. Depuis son arrivée sur Tschaï, il avait 
perdu la notion du temps. 

Les lunes déclinaient dans le ciel. Minuit approchait. Et fut 
dépassé. De la steppe montaient des bruits nocturnes : le 
glapissement lointain et haut perché des molosses de la nuit, un 
sourd hoquet… Dans le camp, les feux n’étaient plus que des tas 
de braises. Les murmures des voix s’étaient tus. 

L’adolescent surgit derrière Reith. 
ŕ Je suis prêt. Voici un manteau et un paquet de vivres pour 

toi. 
Reith s’aperçut que son intonation avait changé : il 

s’exprimait avec moins d’assurance, moins de brusquerie. Son 
casque noir paraissait singulièrement nu. Son regard se posa sur 
les mains de Reith, fit vivement le tour de l’abri, mais Traz ne 
posa aucune question au sujet de l’Onmale. 
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Ils se dirigèrent vers le nord, gravirent la colline pour en 
longer le faîte. 

ŕ Nous serons davantage repérables pour les molosses de la 
nuit, murmura Traz, mais les guetteurs restent confinés dans 
l’ombre des marais. 

ŕ Si nous parvenons à atteindre la forêt et à retrouver l’arbre 
auquel mon harnais est encore accroché, comme je l’espère, 
nous serons beaucoup plus en sécurité. Et alors… 

Il s’interrompit. L’avenir était une terre vierge. 
Ils parvinrent au sommet de la colline et firent halte pour se 

reposer. Les lunes éclairaient la steppe de leur lueur pâle. Une 
série de plaintes prolongées retentirent. Pas très loin au nord. 

ŕ À plat ! souffla Traz. Colle-toi au sol. Les molosses sont en 
chasse. 

Ils restèrent un quart d’heure sans bouger. Les étranges 
hurlements s’élevèrent de nouveau, à l’est, cette fois. 

ŕ Viens ! dit Traz. Ils encerclent le camp dans l’espoir 
d’enlever un enfant. 

Ils se remirent en marche en direction du sud, évitant les 
noirs marécages dans toute la mesure du possible. 

Traz reprit la parole : 
ŕ La nuit est bien avancée. Quand le jour se lèvera, les 

Emblèmes se lanceront à notre poursuite. Si nous réussissons à 
atteindre la rivière, nous aurons des chances de leur échapper. 
Mais si les hommes des marais nous capturent, cela ne vaudra 
pas mieux pour nous Ŕ ce sera peut-être même pire. 

Ils continuèrent d’avancer deux heures durant. À l’est, le ciel 
commença à prendre une teinte d’un jaune liquide derrière les 
nuages sombres qui le striaient. Devant eux se dressa la haute 
masse de la forêt. Traz se retourna et contempla le chemin qu’ils 
avaient suivi. 

ŕ Le camp va s’éveiller. Les femmes vont allumer le bûcher. 
Bientôt, les Magiciens viendront chercher l’Onmale. Moi. 
Comme ils ne me trouveront pas, le camp va être en émoi. Il y 
aura des cris, des malédictions, de la fureur. Les Emblèmes 
sauteront sur leurs chevaux-sauteurs et s’élanceront au grand 
galop. (De nouveau, il fouilla l’horizon du regard.) Ils ne 
tarderont pas à nous rejoindre. 
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Ils parvinrent enfin à l’orée de la forêt, noire, humide, encore 
inondée de flaques de nuit. Traz hésita, examina la futaie, puis 
la steppe. 

ŕ Le marécage est-il loin ? lui demanda Reith. 
ŕ Pas très. Deux à trois kilomètres. Mais je sens l’odeur d’un 

berl. 
Reith huma l’air et décela un fumet âcre et putride. 
ŕ Ce n’est peut-être que sa piste, fit Traz d’une voix rauque. 

Les Emblèmes seront ici dans quelques minutes à peine. Il 
vaudrait mieux tenter de gagner la rivière. 

ŕ D’abord le harnais d’éjection ! 
Traz eut un haussement d’épaules fataliste et il entra dans la 

forêt. Reith se retourna pour jeter un dernier regard derrière lui. 
Là-bas, dans la pénombre de la fausse aurore, il discerna des 
formes noires qui grossissaient rapidement. Il se hâta de 
rattraper Traz, qui se déplaçait avec un grand luxe de 
précautions, s’arrêtant pour écouter et flairer le vent. Pris d’une 
impatience fébrile, Reith le poussa en avant et le garçon accéléra 
l’allure. Maintenant, c’était tout juste s’ils ne couraient pas. 
Leurs pieds voltigeaient sur la terre détrempée recouverte d’un 
tapis de feuilles pourrissantes. Reith crut entendre une salve de 
hululements sauvages. 

Soudain, Traz s’arrêta net. 
ŕ Voici l’arbre, dit-il, le doigt tendu. Est-ce ça que tu 

voulais ? 
ŕ Oui, répondit Reith avec un soulagement qui n’était pas 

feint. J’avais peur de ne plus rien retrouver. 
L’adolescent grimpa à l’arbre et décrocha le harnais. Reith 

ouvrit le coffre du siège éjectable et en sortit son pistolet, qu’il 
embrassa avec ravissement avant de le glisser dans sa ceinture. 

ŕ Vite ! fit Traz avec inquiétude. J’entends les Emblèmes. Ils 
ne sont plus très loin. 

Reith boucla la trousse de survie autour de ses reins. 
ŕ Allons-y maintenant, s’ils veulent nous poursuivre, ce sera 

à leurs risques et périls. 
Le précédant, Traz contourna le marécage. Il ne ménageait 

aucun effort pour dissimuler leurs traces : il revint sur ses pas, 
sauta par-dessus un éperon de boue noire de cinq mètres de 
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haut en se balançant à une branche, escalada un arbre qui plia 
sous son poids et qui le catapulta vingt mètres plus loin de 
l’autre côté d’un bosquet de roseaux touffus. Reith imita chacun 
de ces exploits. Maintenant, on entendait nettement les voix des 
guerriers. 

Ils atteignirent le bord de la rivière qui charriait une eau 
brunâtre. Traz découvrit un radeau fait de bois flottant, de 
lianes mortes et d’humus maintenus par des joncs verts. Il le 
poussa dans le courant, puis se dissimula avec son compagnon 
au milieu d’un massif de roseaux voisin. Cinq minutes plus tard, 
quatre Hommes-Emblèmes qui suivaient leur piste traversèrent 
le marécage, suivis d’une douzaine d’autres guerriers qui 
avançaient, la catapulte prête. Tous se précipitèrent vers la 
rivière, se désignèrent les traces laissées par le radeau quand 
Traz l’avait sorti de sa cachette et scrutèrent la rivière. Le 
courant avait entraîné la masse de végétation, qui dérivait à 
quelque deux cents mètres et que les tourbillons rabattaient 
vers l’autre rive. Les Emblèmes, poussant des cris de rage, firent 
volte-face et s’élancèrent à toute vitesse le long de la berge en 
pataugeant dans la boue et en trébuchant dans les broussailles. 

ŕ Vite ! souffla Traz. Ils ne tarderont pas à éventer le 
stratagème. On va repartir en suivant leurs empreintes. 

Traz et Reith, tournant le dos à la rivière, franchirent la 
fondrière en sens inverse et retrouvèrent la forêt. Ils couraient. 
Les appels et les cris s’éloignaient, se turent. Un peu plus tard, 
de furieuses clameurs de joie les remplacèrent. 

ŕ Ils ont retrouvé notre piste, fit Traz d’une voix étranglée. 
Ils vont nous rattraper avec leurs chevaux-sauteurs. Jamais 
nous ne… 

Brusquement, le jeune homme s’interrompit, leva la main et 
Reith reconnut l’odeur fétide et douceâtre de tout à l’heure. 

ŕ Le berl ! balbutia Traz. Par ici… L’arbre ! 
Reith, sa trousse de survie se balançant derrière lui, escalada 

derrière Traz le tronc aux branches d’un vert huileux. 
ŕ Plus haut ! lui intima l’adolescent. Cette bête est capable 

de faire des bonds gigantesques. 
Le berl apparut. C’était une monstrueuse créature souple et 

brune, nantie d’une abominable tête de sanglier fendue d’une 
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large gueule. À son cou s’articulait une paire de longs bras 
s’achevant par des mains démesurées et couvertes de corne que 
le berl brandissait au-dessus de son crâne. Apparemment 
attentif aux appels des guerriers, il se désintéressait de Traz et 
de Reith, auxquels il se contenta de décocher un coup d’œil 
furtif. Jamais le Terrien n’avait vu un mufle aussi démoniaque. 

ŕ C’est absurde ! Ce n’est qu’une bête… 
L’animal s’enfonça dans la forêt. Quelques instants plus tard, 

le tumulte que faisaient leurs poursuivants cessa brutalement. 
ŕ Ils l’ont senti, dit Traz. Profitons-en pour filer. 
Ils descendirent de leur arbre et s’éloignèrent en direction du 

nord. Derrière eux s’élevèrent des hurlements d’horreur, des 
mugissements rauques accompagnés de crissements de crocs. 

ŕ Nous n’avons plus rien à craindre des Emblèmes ! 
annonça Traz d’une voix blanche. Ceux qui auront survécu 
prendront la fuite. (Le regard qu’il adressa à Reith vacilla.) 
Quand ils rejoindront le camp, il n’y aura plus d’Onmale. Que se 
passera-t-il ? Sera-ce la mort pour la tribu ? 

ŕ Je ne le pense pas. Fais confiance aux Magiciens. 
Bientôt, ils émergèrent de la forêt. Devant eux s’étalait une 

steppe plate et déserte baignée d’une lumière couleur de miel. 
ŕ Qu’y a-t-il à l’ouest ? demanda Reith. 
ŕ L’Aman occidental et le pays des Vieux Chasch. Après ce 

sont les Aiguilles de Jang. Au delà, on trouve les Chasch Bleus et 
la baie d’Aesedra. 

ŕ Et au sud ? 
ŕ Les marécages. Les hommes des marais y vivent, sur des 

radeaux. Ils ne sont pas comme nous. Ce sont de petits êtres 
jaunes aux yeux blancs, aussi cruels et aussi malins que les 
Chasch Bleus. 

ŕ Ils n’ont pas de villes ? 
ŕ Non. Des villes, il y en a par là… (Traz désigna le nord.) 

Elles sont toutes en ruine. Il existe d’anciennes cités dans toute 
la steppe. Elles sont hantées. Les Phung, entre autres, y vivent 
au milieu des décombres. 

Reith interrogea plus avant le jeune homme sur la 
géographie et la population de Tschaï et finit par constater que 
le savoir de Traz comportait bien des lacunes. Les Dirdir et les 
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Hommes-Dirdir habitaient par-delà la mer : où ? Le garçon ne 
savait pas au juste. Il y avait trois espèces de Chasch : les Vieux 
Chasch, vestiges décadents d’une race jadis puissante, qui 
étaient actuellement concentrés autour des Aiguilles de Jang ; 
les Chasch Verts, nomades de la Steppe Morte ; et les Chasch 
Bleus. Traz détestait tous les Chasch indistinctement, encore 
qu’il n’eût jamais vu de Vieux Chasch. 

ŕ Les Verts sont terribles. Des démons ! Ils ne sortent pas de 
la Steppe Morte. Les Emblèmes sont installés au sud et ils ne 
quittent leur territoire que pour effectuer des raids ou piller des 
caravanes. Celle que nous avons renoncé à attaquer avait fait un 
crochet vers le sud pour éviter les Verts. 

ŕ Où se rendait-elle ? 
ŕ Probablement à Pera. Ou peut-être à Jalkh, sur la mer 

Lesmatique, mais c’est moins vraisemblable. La route 
caravanière nord-sud relie Jalkh à Mazuun. La route est-ouest 
joint Pera à Coad. 

ŕ Est-ce que ces villes sont habitées ? 
Traz haussa les épaules : 
ŕ Elles méritent à peine le nom de villes. Ce sont juste des 

agglomérations. Mais je ne suis pas très savant là-dessus. Je ne 
sais que ce que j’ai entendu les Magiciens en dire. Tu n’as pas 
faim ? Moi si. Si on mangeait ? 

Ils s’assirent sur le tronc d’un arbre mort et mâchèrent des 
blocs de bouillie de gruau solidifiée arrosés de bière qu’ils 
transportaient dans des outres de peau. Traz désigna du doigt à 
son compagnon un roseau hérissé de petites boules blanches. 

ŕ Nous ne mourrons pas d’inanition tant qu’il y aura de 
l’herbe à pèlerin. Et regarde ces plantes noires, là-bas. Tu vois ? 
C’est du watak. Il y a quatre litres de sève dans les racines de 
chacune. Quand on ne boit que du watak, on devient sourd. 
Mais si on en boit seulement pendant une brève période, cela ne 
fait aucun mal. 

Reith ouvrit sa trousse de survie. 
ŕ Je peux extraire l’eau du sol grâce à cette pellicule ou 

dessaler l’eau de mer à l’aide de ce purificateur… Ça, ce sont des 
pilules nutritives. De quoi tenir un mois… Voici une cellule 
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énergétique… Un nécessaire d’urgence… Un couteau, une 
boussole, un sondoscope… Un transcom… 

Reith contempla le dernier appareil avec un brusque intérêt. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que cet appareil ? lui demanda Traz. 
ŕ Un des deux éléments d’un système de communication. 

Son homologue était dans la trousse de Paul Waunder, qui se 
trouvait dans la vedette. Je peux émettre un signal auquel le 
second élément répondra automatiquement et j’aurai ainsi ses 
coordonnées. 

Reith enfonça le bouton. Une aiguille aimantée pointa vers le 
nord-ouest et des chiffres apparurent dans la fenêtre du voyant : 
6,2 en blanc et 2 en rouge. 

ŕ L’autre élément Ŕ et sans doute la vedette Ŕ se trouve à 
620 miles au nord-ouest. 

ŕ C’est le pays des Chasch Bleus. Nous le savions déjà. 
Reith médita, le regard tourné vers le nord-ouest. 
ŕ Les marais du sud ne nous intéressent pas. Pas question 

non plus de retourner dans la forêt. Qu’y a-t-il à l’est ? Après les 
steppes ? 

ŕ Je ne sais pas. L’océan Draschade, j’imagine. C’est loin. 
ŕ C’est de là que viennent les caravanes ? 
ŕ Coad est au bord d’un golfe qui s’ouvre dans le Draschade. 

Entre ce golfe et l’océan s’étend la steppe d’Aman, pays des 
Hommes-Emblèmes et d’autres tribus : les Cerfs-Volants 
Combattants, les Haches Folles, les Totems des Berls, les Noirs-
Jaunes. Et il y en a encore plein que je ne connais pas. 

Reith réfléchit. Les Chasch Bleus avaient emmené sa vedette 
vers le nord-ouest. Le nord-ouest était par conséquent la 
direction la plus logique. 

Traz s’était assoupi ; il somnolait, le menton sur la poitrine. 
Du temps où il arborait Onmale, il faisait preuve d’une énergie 
sans frein ; maintenant que l’âme de l’emblème était coupée de 
la sienne, ce n’était plus le même garçon. Il était triste, 
désenchanté, et manifestait une réserve que Reith jugeait peu 
naturelle. 

La fatigue alourdissait les paupières du Terrien. Le soleil 
était chaud. Ici, on avait une impression de sécurité… Et si le 
berl faisait un retour offensif ? Reith lutta pour ne pas 
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s’endormir et, tandis que Traz s’abandonnait au sommeil, il se 
mit en devoir de remballer son matériel. 
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Traz se réveilla. Il jeta un coup d’œil penaud à Reith et 
bondit précipitamment sur ses pieds. Reith se leva à son tour et 
tous deux se remirent en marche. Tacitement, ils avaient pris la 
direction du nord-ouest. 

C’était le milieu de la matinée. Le soleil était un disque de 
cuivre terni dans le ciel couleur ardoise. L’air était agréablement 
frais et, pour la première fois depuis son arrivée sur Tschaï, 
Reith avait bon moral. Ses fractures étaient guéries, il avait 
récupéré son matériel, il savait en gros où se trouvait la vedette : 
la situation s’était considérablement améliorée. 

Ils avançaient régulièrement à travers la steppe. Derrière 
eux, la forêt n’était plus qu’une indistincte masse sombre. 
Ailleurs, l’horizon était vide. Après le repas de midi, ils firent la 
sieste. Ils se réveillèrent en fin d’après-midi et repartirent. 

Le soleil s’enfonça dans un banc de nuages bas, illuminant 
son sommet de reflets cuivrés semblables à une tapisserie de 
lumière. La steppe n’offrait aucun abri. Faute de mieux, ils 
continuèrent leur chemin. 

La nuit fut tranquille et paisible. Seule la plainte des 
molosses brisa son silence, mais les fauves, qui se trouvaient à 
l’est, ne cherchèrent pas noise aux deux fuyards. 

Le lendemain, ils terminèrent les provisions solides et 
liquides dont Traz s’était muni et, pour subsister, ils 
commencèrent à manger des cosses d’herbe à pèlerin et de boire 
la sève que recelaient les racines du watak. La saveur des 
premières était douceâtre, celle de la seconde était acre. 

Au matin du troisième jour, ils virent un point blanc dans le 
ciel, à l’ouest. Traz s’aplatit derrière un maigre buisson et fit 
signe à son compagnon de l’imiter. 

ŕ Les Dirdir ! Ils sont en chasse ! 
Reith sortit son sondoscope et le pointa sur l’objet. Appuyé 

sur ses coudes, il manœuvra la molette d’amplification et poussa 
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jusqu’à cinquante diamètres. C’était la limite extrême : au-delà, 
la vibration de l’air rendait l’image floue. Il discerna une sorte 
de longue coque plate hérissée de pointes élancées et d’étranges 
volutes. Selon toute apparence, la découpe de l’engin répondait 
à des préoccupations plus esthétiques qu’utilitaires. Sous la 
carène étaient pelotonnées quatre pâles silhouettes mais il était 
impossible de savoir s’il s’agissait de Dirdir et d’Hommes-
Dirdir. L’appareil suivait une route approximativement parallèle 
à celle de Reith et de Traz. Il passa à quelques kilomètres d’eux. 
Reith remarqua la tension de son compagnon. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils chassent ? s’enquit-il. 
ŕ Des hommes. 
ŕ Pour le sport ? 
ŕ Pour le sport, oui. Mais aussi pour les manger. Ils sont 

anthropophages. 
ŕ J’aimerais bien avoir cet engin volant, fit rêveusement 

Reith. 
Et, sourd aux protestations frénétiques du jeune garçon, il se 

leva. Mais le vaisseau volant des Dirdir disparut au nord. 
Traz se détendit, sans cesser cependant de scruter le ciel. 
ŕ Parfois, ils volent très haut jusqu’à ce qu’ils repèrent un 

guerrier isolé. Alors, ils fondent sur lui comme des rapaces pour 
le prendre au lasso ou l’attaquer avec des épées électriques. 

Ils reprirent leur route, toujours vers le nord-ouest. Quand 
vint le crépuscule, la nervosité de Traz se manifesta de nouveau 
sans que Reith en trouvât la raison, encore que le paysage eût 
quelque chose de particulièrement fantasmagorique. Le soleil, 
voilé de brume, était pâle et rabougri et sa lueur blafarde 
baignait l’immensité de la steppe d’une teinte livide. Ils ne 
voyaient rien sinon leurs ombres démesurées qui s’étiraient 
derrière eux, mais Traz s’arrêtait fréquemment pour se 
retourner. 

ŕ Que cherches-tu ? lui demanda finalement Reith. 
ŕ Quelque chose nous suit. 
ŕ Oh ? (Reith fit volte-face à son tour et son regard balaya 

l’étendue.) Qu’est-ce qui te fait dire cela ? 
ŕ C’est une impression que j’ai. 
ŕ Et qu’est-ce qui pourrait nous suivre ? 
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ŕ Les Pnumekin, qui se déplacent sans se montrer. Ou peut-
être les molosses de la nuit. 

ŕ Les Pnumekin… Ce sont des hommes, n’est-ce pas ? 
ŕ En un sens oui. Ce sont les espions des Pnume, leurs 

émissaires. On dit qu’il y a sous la steppe des boyaux avec des 
entrées secrètes. Qui sait si ce buisson n’en dissimule pas une ! 

Reith contempla le buisson que Traz désignait mais le 
végétal avait l’air parfaitement anodin. 

ŕ Est-il à craindre qu’ils nous fassent du mal ? 
ŕ Non… sauf si les Pnume veulent nous voir morts. Mais 

comment savoir ce que veulent les Pnume ? Il est plus 
vraisemblable que les molosses de la nuit sont en avance. 

Reith fouilla la steppe à l’aide de son sondoscope mais ne 
remarqua rien. 

ŕ Ce soir, il vaudrait mieux faire un feu, dit Traz. 
Le soleil disparut dans une apothéose de pourpres, de 

mauves et de bistres. Les deux fugitifs firent provision de 
broussailles et allumèrent un feu. 

Son instinct n’avait pas trompé Traz. Quand les ténèbres 
eurent succédé au crépuscule, un faible gémissement s’éleva à 
l’est. Un autre lui répondit au nord. Puis un troisième au sud. Le 
jeune garçon arma sa catapulte. 

ŕ Ils n’ont pas peur du feu, expliqua-t-il à Reith. Mais ils 
sont assez intelligents pour ne pas s’approcher de la lumière. 
D’après certains, ce sont des sortes de bêtes pnume. 

Les molosses de la nuit les encerclèrent sans dépasser la 
limite de la zone éclairée par les flammes. Ce n’étaient que des 
silhouettes obscures et, parfois, on voyait briller d’un éclair 
livide une paire d’yeux blancs. 

Traz tenait son arme prête. Reith sortit son pistolet de son 
sac et sa cellule énergétique. Le premier lançait de minuscules 
dards explosifs et sa précision était bonne dans un rayon d’une 
cinquantaine de mètres. La cellule servait à plusieurs fins. Le 
cristal serti à l’une de ses extrémités pouvait émettre soit un 
faisceau, soit un flot de lumière quand on pressait le bouton. 
Une prise permettait de recharger le sondoscope et le transcom. 
À l’autre bout, elle était munie d’une détente susceptible de 
libérer un torrent d’énergie brute. Seulement, cela mettait 
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sérieusement à mal ses réserves et Reith n’entendait se servir de 
ce moyen de défense qu’à la toute dernière extrémité. Il était 
résolu à ne lâcher une décharge sur les bêtes qui les assiégeaient 
que si cela s’avérait absolument nécessaire. 

Une silhouette s’approcha. Traz fit parler sa catapulte. Le 
coup fit mouche : le fauve bondit à une très grande hauteur en 
poussant un mugissement sourd. L’adolescent rechargea son 
arme et jeta une brassée de broussailles dans le feu. Les 
molosses s’agitèrent avec inquiétude et se mirent à tourner en 
rond. 

ŕ Bientôt, ils vont charger, fit Traz d’une voix lugubre. Nous 
pouvons déjà nous considérer comme des cadavres. À six, on 
peut contenir les molosses de la nuit. Mais si l’on est seulement 
cinq, on est à peu près sûr d’y passer. 

Reith empoigna à contrecœur sa cellule énergétique et 
attendit. La danse des molosses, dont on voyait tressauter les 
ombres, se rapprochait. Il visa, actionna la détente après avoir 
réglé le faisceau à la moitié de sa puissance. Les fauves 
survivants exhalèrent des hurlements d’horreur. Reith fit le tour 
du feu de camp pour terminer la besogne, mais les nocturnes 
avaient fui. Bientôt, leurs glapissements de douleur retentirent 
au loin. 

Traz et Reith montèrent la garde à tour de rôle. Tous deux 
étaient sûrs d’avoir fait preuve de la plus grande vigilance, mais, 
lorsqu’ils allèrent examiner les cadavres, au matin, il n’en restait 
plus un seul. 

ŕ Ce qu’ils sont rusés, ces animaux-là ! s’exclama Traz avec 
une sorte d’émerveillement. Il paraît qu’ils racontent aux 
Pnume tout ce qui se passe dans la steppe. 

ŕ Et alors ? Les Pnume tiennent-ils compte de ces 
informations pour agir ? 

Traz eut un haussement d’épaules indécis. 
ŕ Quand quelque chose de terrible se produit, il est 

préférable d’admettre que c’est l’œuvre des Pnume. 
Reith regarda tout autour de lui, se demandant où les 

Pnume, les Pnumekin, voire les molosses de la nuit, pouvaient 
bien se cacher. À perte de vue, la steppe que baignait la lueur 
sépia de l’aube était vide. 
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Ils mangèrent des cosses d’herbe à pèlerin et burent de la 
sève de watak, puis se remirent en route, toujours vers le nord-
ouest. 

À la fin du jour, ils aperçurent devant eux un imposant amas 
de décombres couleur de grisaille dans lequel Traz reconnut une 
ville en ruine où ils pourraient trouver un abri contre les 
molosses de la nuit Ŕ au risque de tomber sur des bandits, des 
Chasch Verts ou des Phung. Traz lui décrivit ces derniers 
comme une espèce unique d’êtres bizarres analogues aux 
Pnume, à ceci près qu’ils étaient plus grands et possédaient un 
don aberrant qui faisait d’eux des créatures terrifiantes, même 
aux yeux des Chasch Verts. 

Tout en s’approchant de la cité en ruine, Traz raconta à son 
compagnon des histoires sinistres au sujet des Phung et de leurs 
macabres coutumes. 

ŕ Cependant, il se peut que les ruines soient désertes. Il faut 
avancer prudemment. 

ŕ Qui a construit ces antiques cités ? 
Traz haussa les épaules. 
ŕ Nul ne le sait. Peut-être les Vieux Chasch. Peut-être les 

Chasch Bleus. Peut-être les Hommes Gris, bien que personne ne 
le croie vraiment. 

Reith fit le bilan de ce qu’il savait des races de Tschaï et de 
leurs associés humains. Il y avait les Dirdir et les Hommes-
Dirdir ; les Vieux Chasch, les Chasch Verts, les Chasch Bleus et 
les Hommes-Chasch ; les Pnume et leurs dérivés humains, les 
Pnumekin ; les hommes des marais à la peau jaune, diverses 
tribus nomades, les fabuleux « Hommes d’Or » et, maintenant, 
les « Hommes Gris ». 

ŕ Il y a encore les Wankh et les Hommes-Wankh, précisa 
Traz. Ils habitent de l’autre côté de la planète. 

ŕ Comment toutes ces races sont-elles venues sur Tschaï ? 
C’était une question de pure forme : Reith savait que Traz 

serait incapable d’y répondre. Et, effectivement, l’adolescent se 
borna à hausser les épaules. 

Ils atteignirent les faubourgs de la cité : des tumulus de 
décombres, des fragments de dalles de ciment, des éclats de 
verre. Traz s’arrêta net, l’air inquiet, pencha la tête et arma sa 
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catapulte. Reith examina les environs. Il ne vit rien de menaçant 
et tous deux pénétrèrent au cœur des vestiges de la ville. Les 
édifices, qui avaient jadis été de somptueuses demeures et des 
palais grandioses, étaient affaissés, écroulés. Il ne restait plus 
que quelques colonnes blanches, quelques montants, quelques 
piédestaux griffant le ciel obscur. Et, entre ces piliers, des 
plates-formes, des esplanades de pierre et de ciment dégradées 
par le vent. 

Au milieu de la place centrale glougloutait une fontaine 
qu’alimentait quelque source ou quelque puits souterrain. Traz 
s’en approcha avec la plus grande circonspection. 

ŕ Comment se fait-il qu’il n’y ait pas de Phug ? murmura-t-
il. 

Et il fouilla du regard les débris de maçonnerie. Reith goûta 
l’eau. Puis il but. Mais Traz n’approcha pas. 

ŕ Un Phung est passé par là. 
Reith ne décelait aucune trace d’un intrus. 
ŕ Qu’en sais-tu ? 
Traz eut un haussement d’épaules hésitant ; il se refusait à 

s’étendre sur quelque chose d’aussi évident. D’ailleurs, une 
affaire plus importante requérait son attention : il scruta le ciel 
d’un air peu assuré. Il sentait quelque chose qui échappait 
totalement à Reith. Soudain, il leva le bras. 

ŕ Le vaisseau des Dirdir ! 
Tous deux se réfugièrent sous une corniche de béton en 

saillie et, quelques instants plus tard, l’engin volant glissa au-
dessus d’eux, si proche que l’air éjecté par ses répulseurs les 
gifla. L’appareil décrivit un vaste cercle et, à quelque deux cents 
mètres d’altitude, se mit à planer au-dessus de la place. 

ŕ C’est curieux, souffla Traz. On dirait presque qu’ils savent 
que nous sommes là. 

ŕ Peut-être explorent-ils la surface avec un détecteur à 
infrarouge, murmura Reith. Sur la Terre, nous savons repérer 
un homme rien que par la chaleur de ses empreintes. 

Le vaisseau volant mit le cap à l’ouest, puis, accélérant, 
s’éloigna et disparut. Traz et Reith sortirent de leur cachette. 
Reith but encore, appréciant la fraîcheur et la limpidité de 
l’eau : il y avait trois jours qu’il était au régime de la sève de 
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watak. Traz, quant à lui, préféra chasser les gros insectes 
ressemblant à des cafards qui grouillaient dans les ruines. Il les 
dépouillait de leurs carapaces avec dextérité et les dégustait 
voluptueusement. Reith n’avait pas assez faim pour se joindre à 
lui. 

Le soleil se coucha derrière les colonnes brisées et les arches 
éclatées. Une brume couleur pêche flottait sur la steppe, 
annonciatrice d’un changement de temps à en croire Traz. Reith 
proposa que tous deux s’abritassent sous un saillant pour se 
protéger de la pluie, mais Traz ne voulut rien savoir : 

ŕ Les Phung repéreraient notre odeur ! 
Il choisit un piédestal qui dominait les gravats du haut de ses 

dix mètres pour passer la nuit en sécurité. Reith contempla d’un 
œil morne les nuages qui s’amoncelaient, venant du sud, mais 
ne discuta pas. Tous deux ramassèrent des branchages et des 
feuilles pour se faire un lit en haut de leur refuge. 

Le soleil bascula derrière l’horizon et l’obscurité enveloppa 
l’antique cité. Un homme errait sur la place, vacillant de fatigue. 
Il se précipita vers la fontaine et but avidement. 

Reith sortit son sondoscope. L’inconnu était grand et 
maigre ; il avait de longs bras et de longues jambes, un visage 
étiré au teint brouillé, un crâne chauve, des yeux ronds, un nez 
pas plus gros qu’un bouton de bottine, des oreilles minuscules. 
Ses vêtements roses, bleus et noirs, jadis élégants, étaient en 
lambeaux ; il était coiffé d’un extravagant assemblage de 
pompons roses et de rubans noirs. 

ŕ Un Homme-Dirdir ! fit Traz à voix basse en épaulant sa 
catapulte. 

Reith s’insurgea : 
ŕ Attends ! Que veux-tu faire ? 
ŕ Le tuer, bien entendu. 
ŕ Il ne nous a fait aucun mal. Pourquoi ne pas laisser la vie 

sauve à ce pauvre diable ? 
ŕ C’est parce qu’il n’en a pas eu l’occasion, grommela le 

garçon. 
Mais il abaissa sa catapulte. L’Homme-Dirdir, tournant le 

dos à la fontaine, examina la petite place avec attention. 
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ŕ On dirait qu’il est perdu, murmura Reith. Je me demande 
si ce n’était pas après lui qu’en avaient les Dirdir. Peut-être est-
ce un fugitif ? 

ŕ Peut-être, fit Traz avec un haussement d’épaules. Va-t’en 
savoir ! 

L’Homme-Dirdir, qui paraissait exténué, traversa l’esplanade 
et s’installa à quelques mètres du piédestal. S’enveloppant dans 
ses haillons, il s’allongea pour dormir. Traz grommela quelque 
chose d’indistinct, s’étendit sur son matelas de feuillage et 
sombra instantanément dans le sommeil. Reith, contemplant la 
vieille cité, se prit à rêver sur le destin extraordinaire qui était le 
sien… 

Az se leva à l’est, teintant la brume d’un rose blafard qui 
baignait les vieilles rues d’une étrange luminescence. Le 
spectacle était impressionnant et fascinant. C’était un décor 
irréel, un fantasmagorique paysage de rêve. Bientôt, Braz surgit 
à son tour dans le ciel. Les colonnes brisées et les édifices 
éboulés avaient maintenant deux ombres. À l’extrémité d’une 
avenue se dressait une silhouette évoquant une statue dans 
l’attitude d’un penseur, et Reith s’étonna de ne pas l’avoir 
remarquée plus tôt. C’était une silhouette dégingandée de plus 
de deux mètres de haut. Les jambes légèrement écartées, la tête 
inclinée comme si le personnage méditait profondément, une 
main sous le menton, l’autre derrière le dos. Il était coiffé d’un 
chapeau au bord rabattu, vêtu d’un manteau flottant sur ses 
épaules et ses jambes paraissaient prises dans des bottes. Reith 
l’examina en redoublant d’attention. Etait-ce bien une statue ? 
Pourquoi cette immobilité totale ? 

Il prit son sondoscope. Le visage de la créature était dans 
l’ombre, mais, en travaillant sa mise au point, en jouant du 
zoom et en augmentant la luminosité, Reith réussit à distinguer 
plus nettement la haute silhouette efflanquée. Ses traits, mi-
humains, mi-insectoïdes, étaient figés en une grimace pétrifiée. 
Toutefois, Reith constata que la bouche bougeait lentement. La 
créature fit un pas furtif en avant et reprit son immobilité. Puis 
elle leva un bras dans un geste menaçant dont la raison échappa 
au Terrien. 

Traz, qui s’était réveillé, suivit son regard et s’exclama : 
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ŕ Un Phung ! 
L’être pivota sur lui-même comme s’il avait entendu et fit de 

nouveau deux pas de côté. On aurait dit qu’il dansait. 
ŕ Ils sont déments, murmura Traz. Ce sont des démons fous. 
L’Homme-Dirdir ne s’était pas encore rendu compte de la 

présence du Phung. Maussade il s’enveloppa plus 
confortablement dans ses haillons. Le Phung eut un mouvement 
de surprise joyeuse et, en trois bonds, il alla se poster à quelques 
mètres de l’Homme-Dirdir, qui continuait de triturer ses 
vêtements. Il s’immobilisa de nouveau, se baissa, ramassa 
quelques graviers et, allongeant un bras démesuré, en laissa 
tomber un sur l’Homme-Dirdir. 

Ce dernier sursauta mais, ne voyant toujours pas le Phung, il 
se réinstalla. Reith grimaça et lança à haute voix : 

ŕ Eh ! 
Traz émit un sifflement de consternation. La réaction du 

Phung fut comique : il sauta en arrière et se retourna vers le 
piédestal en levant les bras dans une extravagante mimique 
d’étonnement. L’Homme-Dirdir se mit à genoux. La vue du 
Phung le paralysa d’horreur. 

ŕ Pourquoi as-tu fait ça ? s’exclama Traz. Il se serait 
contenté de l’Homme-Dirdir ! 

ŕ Abats-le avec ta catapulte. 
ŕ Les traits ne peuvent pas le toucher, les épées ne peuvent 

pas le blesser. 
ŕ Vise à la tête. 
Traz poussa un soupir de désespoir mais épaula néanmoins 

son arme et tira. La flèche jaillit mais, au dernier moment, la 
face livide se détourna et le projectile heurta un arc-boutant de 
pierre. 

Le Phung ramassa un fragment de rocher, balança le bras et 
le lança avec une force stupéfiante. Traz et Reith s’aplatirent. La 
pierre tomba derrière eux et vola en éclats. Sans perdre 
davantage de temps, Reith pointa son pistolet et appuya sur la 
détente. Il y eut un déclic, un chuintement. Le dard s’enfonça 
dans le thorax du Phung et explosa. La créature fut soulevée 
dans les airs ; elle émit un cri d’effroi et retomba mollement. 

Les doigts de Traz s’enfoncèrent dans l’épaule de Reith. 
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ŕ Tue l’Homme-Dirdir ! Vite ! Avant qu’il ne s’enfuie ! 
Reith descendit du piédestal et l’Homme-Dirdir tira son 

épée, apparemment, il n’avait pas d’autre arme. Reith rengaina 
son pistolet et leva la main. 

ŕ Remets ton épée au fourreau. Nous n’avons pas de raison 
de nous battre. 

L’Homme-Dirdir, étonné, recula d’un pas. 
ŕ Pourquoi as-tu tué le Phung ? 
ŕ Parce qu’il s’apprêtait à te tuer, tout simplement. 
ŕ Mais nous ne nous connaissons pas ! Et vous… (l’Homme-

Dirdir scruta la pénombre)… vous êtes des sous-hommes. 
Songerais-tu à me tuer toi-même ? En ce cas… 

ŕ Non. Je veux seulement avoir des informations. Après, en 
ce qui me concerne, tu pourras t’en aller. 

L’Homme-Dirdir grimaça. 
ŕ Tu es aussi fou que les Phung. Mais pourquoi chercherais-

je à te faire agir différemment ? (Il s’avança pour examiner 
Reith et Traz de plus près.) Habitez-vous ici ? 

ŕ Non, nous sommes des voyageurs. 
ŕ Eh bien, connaîtriez-vous un endroit convenable où je 

pourrais passer la nuit ? 
Reith tendit le bras vers le piédestal. 
ŕ Tu n’as qu’à faire comme nous : grimpe là-haut. 
L’Homme-Dirdir fit claquer ses doigts avec humeur. 
ŕ Je n’en ai vraiment aucune envie ! D’ailleurs, il va peut-

être pleuvoir. (Il se tourna vers l’auvent sous lequel il s’était 
abrité, puis son regard se posa sur le cadavre du Phung.) Vous 
êtes des gens bien obligeants, dociles et intelligents. Comme 
vous pouvez vous en rendre compte, je suis fatigué et j’ai 
absolument besoin de repos. Puisque vous êtes là, j’aimerais que 
vous montiez la garde pendant que je dormirai. 

ŕ Tue cette brute immonde ! murmura Traz avec fougue. 
L’Homme-Dirdir s’esclaffa. Son rire était un curieux 

gloussement étranglé. 
ŕ Voilà qui est plus conforme à la mentalité d’un sous-

homme ! (Et, se tournant vers Reith :) Mais toi, tu es un 
singulier personnage. Je n’arrive pas à te situer. Sans doute es-
tu un hybride étranger ? D’où viens-tu donc ? 
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Reith était parvenu à la conclusion que moins il attirerait 
l’attention sur lui, mieux cela vaudrait, et il était décidé à faire 
désormais le silence sur ses origines terriennes. Mais Traz, 
piqué au vif par le ton condescendant de l’Homme-Dirdir, 
s’écria : 

ŕ Il n’est pas d’ici ! Il vient de la Terre. C’est un monde 
lointain, la patrie des hommes véritables… comme moi. Toi, tu 
es un monstre ! 

L’Homme-Dirdir hocha la tête d’un air de reproche. 
ŕ Quel couple de fous ! Mais comment s’attendre à autre 

chose ? 
Mécontent que Traz eût avoué la vérité, Reith se hâta de 

changer de sujet : 
ŕ Que fais-tu ici ? Était-ce toi que le navire volant des Dirdir 

recherchait ? 
ŕ Je le crains. Mais ils ne m’ont pas repéré, j’ai pris soin de 

m’en assurer. 
ŕ Tu es un fugitif ? 
ŕ Exactement. 
ŕ Quel crime as-tu commis ? 
ŕ Parlons d’autre chose. Tu ne comprendrais pas. C’est au 

delà de tes facultés. 
Reith, plus amusé que vexé, se dirigea de nouveau vers le 

piédestal. 
ŕ J’ai l’intention de dormir. Si tu souhaites vivre jusqu’à 

demain matin, je te conseille de t’installer en hauteur pour être 
hors d’atteinte des Phung. 

ŕ Ta sollicitude m’intrigue, répliqua sèchement l’Homme-
Dirdir. 

Reith garda le silence. Traz et lui remontèrent sur leur 
piédestal tandis que l’Homme-Dirdir en escaladait 
précautionneusement un autre, tout proche. 

La nuit s’écoula. Les nuages s’amoncelèrent dans le ciel mais 
ils n’éclatèrent pas. L’aube pointa imperceptiblement. Bientôt, 
une lueur couleur d’eau sale baigna le décor. Le piédestal de 
l’Homme-Dirdir était vide et Reith pensa que l’indigène avait 
décampé. Traz et lui firent du feu au milieu de la place pour se 
réchauffer. C’est alors que l’Homme-Dirdir réapparut. 
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Voyant que les deux voyageurs ne lui manifestaient pas 
d’hostilité, il avança pas à pas et finit par s’immobiliser à une 
quinzaine de mètres d’eux, arlequin dégingandé au costume en 
haillons. Traz, la mine renfrognée, attisa le feu, mais Reith fit 
preuve de civilité : 

ŕ Tu peux te joindre à nous si le cœur t’en dit. 
ŕ Quelle erreur ! murmura Traz. Il nous fera un mauvais 

parti. Ces créatures sont hypocrites et pleines de morgue. De 
plus, ce sont des mangeurs d’hommes. 

Reith, qui avait oublié ce détail, examina l’Homme-Dirdir en 
fronçant le sourcil. Pendant un moment, ce fut le silence. Puis, 
l’Homme-Dirdir tenta de le briser : 

ŕ Plus j’observe ton comportement, ton costume et ton 
équipement, plus je suis perplexe. D’où disais-tu que tu étais 
originaire ? 

ŕ Je n’ai rien dit, répondit Reith. Mais je te retourne la 
question. 

ŕ Ce n’est pas un secret. Je suis Ankhe at afram Anacho, né 
homme à Zumberwal, dans la Quatorzième Province. À présent, 
criminel et fugitif, je ne compte guère plus que vous et je ne 
prétends pas le contraire. Et nous voilà réunis, trois vagabonds 
crasseux autour d’un feu. 

Traz émit un vague grognement, mais Reith, qui trouvait 
rafraîchissant le ton frivole de l’Homme-Dirdir Ŕ mais était-ce 
bien de la frivolité ? Ŕ demanda : 

ŕ Quel crime te reproche-t-on ? 
ŕ Il te sera difficile de le comprendre. En gros, j’ai traité par 

le mépris les petits profits d’un certain Enze Edo Ezdowirram, 
qui m’a signalé à l’attention de la Prime Race. Me fiant à mon 
ingéniosité, je me suis refusé à me corriger. Et j’ai aggravé mon 
premier crime en le renouvelant une bonne douzaine de fois. 
Finalement, dans un moment de colère, j’ai éjecté Enze Edo 
hors de son siège alors que nous survolions la steppe. (Ankhe at 
afram Anacho eut un geste aimablement fataliste.) En 
définitive, j’ai réussi à échapper aux Dérogateurs. Et me voilà 
ici, sans plan et sans ressources en dehors de mon… 



64 

Il utilisa un mot intraduisible évoquant tout à la fois l’idée de 
supériorité intrinsèque, d’élan intellectuel et des avantages 
découlant inévitablement de ces qualités. 

Traz eut un reniflement méprisant et partit en chasse : il 
fallait manger. Anacho, qui l’observait en dissimulant son 
intérêt, ne tarda pas à le rejoindre d’un pas nonchalant. Et tous 
deux se mirent à courir au milieu des décombres pour attraper 
des insectes qu’ils dévoraient avec appétit. Reith se contenta 
d’une poignée d’herbe à pèlerin. 

Une fois repu, l’Homme-Dirdir revint vers lui et se prit à 
étudier ses vêtements et son équipement. 

ŕ Ce garçon, me semble-t-il, a parlé de la Terre… une 
planète lointaine. (Il tapota son embryon de nez du bout du 
doigt Ŕ un doigt blanc et démesuré.) Je le croirais presque si tu 
n’avais pas un physique de sous-homme ; ce qui rend cette 
hypothèse absurde. 

ŕ La Terre est le berceau des hommes, dit Traz non sans 
quelque hauteur. Nous sommes des hommes véritables. Toi, tu 
es un monstre ! 

Anacho décocha à l’adolescent un regard intrigué. 
ŕ Qu’est-ce que cela veut dire ? Serait-ce le dogme d’un 

nouveau culte des sous-hommes ? Pour moi, cela ne fait pas la 
moindre différence. 

ŕ Explique-nous, l’exhorta Reith d’une voix doucereuse, 
comment les hommes sont-ils arrivés sur Tschaï ? 

Anacho eut un geste désinvolte. 
ŕ C’est une histoire bien connue et sans aucun mystère. Le 

Grand Poisson a pondu un œuf sur Sibol, son monde natal. 
L’œuf a échoué sur la plage de Remura. L’une de ses moitiés 
roula sous la lumière du soleil et elle devint le Dirdir. L’autre 
était à l’ombre et donna naissance à l’Homme-Dirdir. 

ŕ Intéressant. Mais qu’en est-il des Hommes-Chasch ? De 
Traz ? Et de moi-même ? 

ŕ L’explication est parfaitement claire et je m’étonne de ta 
question. Il y a cinquante mille ans, les Dirdir, quittant Sibol, 
sont venus sur Tschaï. Au cours des guerres qui s’ensuivirent, 
les Vieux Chasch ont capturé des Hommes-Dirdir, d’autres 
furent pris par les Pnume, puis par les Wankh. Les prisonniers 
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sont devenus respectivement les Hommes-Chasch, les 
Pnumekin et les Hommes-Wankh. Les fugitifs, les criminels, les 
rebelles et les aberrations biologiques qui trouvèrent asile dans 
les marais se sont croisés pour donner les sous-hommes. Et 
voilà. 

Traz regarda Reith. 
ŕ Parle donc de la Terre à cet imbécile. Fais-lui toucher du 

doigt son ignorance. 
Mais Reith se contenta de rire. 
De nouveau, Anacho lui adressa un coup d’œil qui le jaugeait. 
ŕ Tu es un spécimen unique, c’est indiscutable. Où vous 

rendez-vous ? 
Reith tendit la main vers le nord-ouest. 
ŕ À Pera. 
ŕ La Cité des Âmes Perdues, par-delà la Steppe Morte ? 

Vous n’y arriverez jamais. Les Chasch Verts la sillonnent. 
ŕ Il n’y a pas moyen de les éviter ? 
Anacho haussa les épaules. 
ŕ Des caravanes vont à Pera. 
ŕ Où se trouve la route qu’elles empruntent ? 
ŕ Un peu au nord. Pas très loin. 
ŕ Eh bien, nous ferons le chemin avec une caravane. 
ŕ Au risque d’être capturés et vendus comme esclaves ? Les 

maîtres de caravane sont dépourvus de scrupules, la chose est 
notoire. Pourquoi désires-tu tellement te rendre à Pera ? 

ŕ Pour des raisons qui me regardent. Et toi, quels sont tes 
plans ? 

ŕ Je n’en ai pas. Je suis un vagabond, tout comme toi. Si tu 
n’y vois pas d’inconvénients nous ferons route ensemble. 

ŕ Si tu veux, répondit Reith sans prêter attention à 
l’exclamation dégoûtée de Traz. 

Le trio se mit en marche. L’Homme-Dirdir discourait à 
bâtons rompus ; Reith trouvait ses propos amusants, parfois 
édifiants, et Traz feignait de ne rien entendre. À midi, ils 
arrivèrent au pied d’une série de petites collines. Traz tua d’un 
coup de catapulte un ruminant dont la silhouette évoquait une 
raie. On alluma un feu pour faire cuire l’animal à la broche. Le 
repas fut succulent. 
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ŕ Est-il vrai que vous mangez de la chair humaine ? s’enquit 
Reith auprès de l’Homme-Dirdir. 

ŕ Bien sûr. Ce peut être une viande d’une rare tendreté. 
Mais inutile de t’inquiéter : contrairement aux Chasch, les 
Dirdir et les Hommes-Dirdir ne sont pas des gloutons 
impénitents. 

Ils gravirent les collines couvertes de petits arbres au 
feuillage gris et bleu dont les branches portaient de lourds fruits 
rouges que Traz déclara empoisonnés. Finalement, ils arrivèrent 
au sommet. De là, on dominait la Steppe Morte : une immensité 
plate et grise sans autres signes de vie que des touffes de genêts 
épineux et d’herbe à pèlerin. Devant eux s’étirait une piste 
creusée de deux larges ornières. Venant du sud-est, elle suivait 
la base du plateau et, à quelque cinq kilomètres de là, 
contournait un amas de pitons et d’affleurements rocheux qui se 
dressaient comme des dolmens avant de se perdre dans la 
steppe. Une seconde piste, qui franchissait une brèche s’ouvrant 
dans les collines, filait vers le sud et une troisième s’enfonçait en 
direction du nord-est. 

Traz examina ces espèces de dolmens en plissant les yeux et 
les désigna de la main. 

ŕ Regarde par là avec ton instrument. 
Reith prit son sondoscope et le braqua sur les rochers. 
ŕ Qu’est-ce que tu vois ? 
ŕ Des bâtiments. Peu nombreux. Ce n’est même pas un 

village. Je distingue des emplacements de batteries. 
ŕ Ce doit être le dépôt de Kazabir où s’effectuent les 

transbordements, fit Traz d’une voix songeuse. Les canons sont 
destinés à protéger les caravanes des Chasch Verts. 

ŕ Il y a peut-être une auberge ! s’exclama l’Homme-Dirdir 
avec excitation. Venez ! je meurs d’envie de prendre un bain. Je 
ne me suis jamais senti aussi sale de ma vie ! 

ŕ Comment allons-nous payer ? demanda Reith. Nous 
n’avons ni argent ni marchandises à échanger. 

ŕ Ne t’inquiète pas. J’ai suffisamment de sequins pour nous 
trois. Nous autres, gens de la Seconde Race, ne sommes pas des 
ingrats et tu m’as rendu un grand service. Ce garçon lui-même 



67 

aura droit à un repas civilisé, ce qui ne lui est sans doute encore 
jamais arrivé. 

Traz décocha un coup d’œil flamboyant à l’Homme-Dirdir et 
prépara une riposte hautaine, mais, notant l’air amusé de Reith, 
il parvint à grimacer un sourire aigrelet. 

ŕ Nous ferions mieux de partir. L’endroit est dangereux. 
C’est une position avantageuse pour les Chasch Verts. Tu vois 
ces traces ? Ils viennent par là pour surveiller les caravanes. (Il 
désignait une ligne grise et irrégulière au sud.) En voici 
d’ailleurs une qui approche. 

ŕ Dans ce cas, mieux vaut nous dépêcher de gagner 
l’auberge pour nous installer avant qu’elle ne soit là. Passer une 
nouvelle nuit dans la steppe ne me tente pas. 

La limpidité de l’air de Tschaï et l’immensité des horizons 
rendaient difficile l’évaluation des distances. Lorsque le trio fut 
arrivé au bas de la colline, la caravane s’était déjà engagée sur la 
piste. Elle était composée de soixante à soixante-dix grands 
chariots, si hauts qu’ils paraissaient toucher le ciel, qui 
avançaient lourdement en oscillant sur leurs six roues, chacune 
avait deux mètres de diamètre. Certains chariots possédaient 
des moteurs, d’autres étaient tirés par des animaux patauds au 
pelage gris dont la tête minuscule était effacée par les yeux et 
par le groin. 

Les trois voyageurs regardèrent passer la caravane. Elle était 
précédée de trois éclaireurs ilanths fiers comme des rois sur 
leurs chevaux-sauteurs ; ils étaient grands, avaient de larges 
épaules, une taille étroite et leurs traits étaient acérés. Leur 
épiderme était d’un jaune lumineux et leurs cheveux aile-de-
corbeau, ornés de plumes raides, luisaient de laque. Ils étaient 
coiffés de hauts casques pointus, surmontés de crânes humains 
sans mâchoires inférieures, derrière lesquels leurs plumes 
tressautaient avec désinvolture. Leur armement se composait de 
grandes épées souples, analogues à celles des Emblèmes, de 
pistolets passés dans la ceinture et de dagues logées dans les 
bottes. Ils se contentèrent de jeter un coup d’œil dépourvu de 
curiosité à Reith et à ses compagnons. 

Ce fut ensuite le tour des chariots. Les uns débordaient de 
ballots et de paquets ; sur les autres s’entassaient des cages où 
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étaient enfermés au petit bonheur des enfants, de jeunes 
hommes et de jeunes femmes à l’expression hébétée. À 
intervalles réguliers Ŕ tous les six véhicules Ŕ il y avait un affût 
de canon et ses servants Ŕ des hommes à la peau grise vêtus 
d’un pourpoint noir et portant un casque de cuir. Les canons, 
des tubes courts à la gueule large, étaient probablement des 
engins à champ propulseur. Il y en avait d’autres, plus effilés et 
aux flancs desquels étaient fixés des réservoirs ; Reith supposa 
que c’étaient des lance-flammes. 

ŕ C’est la caravane que nous avons rencontrée au gué de 
l’Ioba, dit-il à Traz. 

L’adolescent le confirma d’un hochement de tête maussade. 
ŕ Si nous l’avions capturée, je porterais encore Onmale. 

Mais je ne regrette rien. Jamais je n’ai connu un fardeau aussi 
lourd qu’Onmale. La nuit, il me parlait à voix basse. 

Une douzaine de chars transportaient des pavillons de bois 
sombre de trois étages agrémentés de coupoles, de balcons et de 
vérandas ombragées. Reith les regardait avec envie. Voilà une 
façon confortable de parcourir les steppes de Tschaï ! L’un de 
ces véhicules, encore plus massif que les autres, servait de 
support à une maison aux fenêtres barrées dont les portes 
étaient consolidées par des plaques de fer. La plateforme avant 
était munie d’un épais grillage métallique. C’était une véritable 
cage. Une jeune femme se tenait là, regardant droit devant elle. 
Sa beauté était si extraordinaire qu’elle semblait avoir une vie 
propre Ŕ comme l’emblème Onmale. Elle était gracile et son 
épiderme avait la couleur dorée du sable. Ses cheveux noirs 
flottaient sur ses épaules et son regard d’or bruni avait la 
limpidité du topaze. Elle était vêtue d’une tunique rouge foncé, 
d’un pantalon de lin blanc chiffonné et d’une propreté douteuse, 
et était coiffée d’une petite calotte rose. Quand le chariot passa 
en cahotant devant les trois voyageurs, elle baissa les yeux sur 
eux. L’espace d’un instant, son regard croisa celui de Reith, et le 
Terrien fut frappé par son air mélancolique. Le véhicule 
s’éloigna. La porte de derrière était ouverte ; une grande femme 
à l’expression glacée, l’œil étincelant, le cheveu raide et 
grisonnant, était debout sur le seuil. Sa curiosité piquée au vif, 
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Reith demanda à Anacho de qui il s’agissait, mais l’Homme-
Dirdir l’ignorait et n’avait aucune opinion à ce sujet. 

Le trio, emboîtant le pas à la caravane, finit par arriver dans 
la vaste arène sablonneuse que cernait la forteresse des rochers. 
Le maître de caravane, un petit vieux d’une activité débordante, 
fit ranger les chariots sur trois rangs : ceux qui étaient chargés 
de marchandises à proximité du magasin, puis ceux qui 
transportaient les pavillons et les cages où étaient enfermés les 
esclaves, enfin les véhicules armés couvrant la steppe. 

En face se dressait le caravansérail, un édifice de torchis de 
deux étages aux murs déclives. La taverne, les cuisines et la salle 
commune occupaient le rez-de-chaussée ; de petites chambres 
s’ouvrant sur une véranda s’alignaient au premier. Le tenancier 
était dans la salle commune. C’était un gaillard corpulent 
chaussé de bottes noires, ceint d’un tablier marron. Il avait la 
peau cendreuse. Il examina, en haussant les sourcils, Traz, vêtu 
du costume nomade, Anacho dont les hardes avaient jadis été 
élégantes, Reith et son accoutrement de Terrien, mais il accepta 
sans difficulté de les loger et même de renouveler leur garde-
robe. 

Les chambres mesuraient deux mètres cinquante sur trois. 
L’ameublement se composait d’une natte faite de bandelettes de 
cuir montées sur un cadre de bois, d’une mince paillasse et 
d’une table sur laquelle étaient posés une cuvette et un pot à 
eau. Après cette randonnée à travers la steppe, l’installation 
paraissait presque luxueuse. Reith se lava, se rasa à l’aide du 
rasoir que contenait sa trousse de survie et enfila ses nouveaux 
vêtements, dans lesquels, espérait-il, il se ferait moins 
remarquer : un pantalon bouffant de toile brunâtre, une 
grossière chemise blanche tissée à la main, un gilet noir à 
manches courtes. Puis il sortit sur la véranda et contempla le 
campement. Comme elle lui paraissait loin son existence sur la 
Terre ! Comparée aux multiples bizarreries de Tschaï, sa vie 
d’autrefois lui semblait bien plate et bien terne Ŕ ce qui ne 
l’empêchait nullement d’y songer avec nostalgie. Toutefois, 
force lui était d’avouer que la détresse qui avait été la sienne au 
début n’était plus aussi poignante. Si précaire qu’elle fût, sa 
nouvelle existence ne manquait pas de piment et elle était 
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placée sous le signe de l’aventure. Son regard se posa sur le 
pavillon blindé. La jeune fille qu’il avait vue était prisonnière, 
c’était l’évidence même. Quel sort l’attendait-il pour qu’elle eût 
une mine aussi affligée ? 

Reith chercha à retrouver le char, mais comment l’identifier 
au milieu de ce fouillis de véhicules hérissés de bosses, de 
pointes et d’angles ? C’est aussi bien comme ça, se dit-il. Il avait 
déjà eu suffisamment d’ennuis : à quoi bon s’inquiéter des 
avanies d’une esclave qu’il avait entr’aperçue l’espace de cinq 
secondes ? Il regagna sa chambre. 

Il fourra dans ses poches quelques-uns des objets que 
recelait sa trousse de survie, cacha le reste au fond du pot à eau 
et descendit dans la salle commune. Traz était assis, droit 
comme un piquet, sur un banc à l’écart. Quand Reith 
l’interrogea, il avoua que c’était la première fois qu’il se trouvait 
dans un endroit de ce genre et qu’il ne voulait pas avoir l’air 
d’un imbécile. Reith s’esclaffa, lui envoya une grande claque 
dans le dos et Traz lui décocha un sourire amer. 

Anacho fit son entrée. Dans sa tenue de coureur de steppe, il 
donnait moins l’impression d’être un Homme-Dirdir. Tous trois 
passèrent au réfectoire, où on leur servit un repas composé de 
pain et d’un épais brouet noir. Reith se garda de s’enquérir des 
ingrédients qui avaient servi à le confectionner. 

Le souper terminé, Anacho étudia le Terrien d’un air 
méditatif sous ses paupières à demi baissées. 

ŕ Tu as l’intention de rallier Pera ? 
ŕ Oui. 
ŕ On l’appelle la Cité des Âmes Perdues. 
ŕ C’est ce que j’ai cru comprendre. 
ŕ C’est, bien sûr, une hyperbole, reprit Anacho sur un ton 

dégagé. L’« Âme » est un concept contestable. La théologie 
dirdir est subtile et je ne la discuterai pas, sinon pour 
remarquer… Mais mieux vaut ne pas te troubler les idées. 
Revenons-en plutôt à Pera, la « Cité des Âmes Perdues », si l’on 
veut, qui est la destination de la caravane. Je préfère chevaucher 
plutôt qu’aller à pied et je te propose de louer le moyen de 
transport le plus confortable que pourra nous fournir le maître 
de caravane. 
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ŕ C’est une excellente idée. Seulement, je… 
Anacho fit claquer ses doigts. 
ŕ Ne t’inquiète de rien. Je suis, pour le moment tout au 

moins, favorablement disposé envers toi et envers ce garçon. 
Vous êtes aimables et respectueux, vous vous en tenez à votre 
condition. Aussi… 

Traz se leva. 
ŕ J’ai porté Onmale ! fit-il d’une voix haletante. Comprends-

tu cela ? Crois-tu que j’ai oublié de me munir de sequins en 
quittant la tribu ? (Il jeta sur la table un sac de forme allongée.) 
Nous ne dépendons pas de tes bontés, Homme-Dirdir ! 

ŕ À ton gré, fit Anacho en adressant un regard intrigué à 
Reith, qui reprit la parole : 

ŕ N’ayant pas de sequins, quant à moi, c’est avec joie que 
j’accepte ce qui m’est proposé, que cela vienne de l’un comme de 
l’autre. 

La salle commune s’était peu à peu remplie. Il y avait là des 
conducteurs, des porteurs d’armes, les trois Ilanths qui 
bombaient le torse, le maître de caravane et d’autres encore. 
Tout le monde réclamait à manger et à boire. Dès que le maître 
de caravane se fut restauré, Anacho, Reith et Traz 
s’approchèrent de lui pour lui demander de les conduire à Pera. 

ŕ Je veux bien à condition que vous ne soyez pas pressés, 
répondit le maître de caravane. Nous attendrons l’arrivée de la 
caravane d’Aig-Hedajha, qui descend du nord avant de 
reprendre la route, via Golsse. Si vous êtes pressés, il vous faut 
prendre d’autres dispositions. 

Reith, qui s’inquiétait pour sa vedette, aurait souhaité faire le 
voyage plus rapidement, mais, faute d’autres possibilités, il lui 
fallut bien se résoudre à calmer son impatience. 

Il n’était pas seul à être impatient. Deux femmes en longue 
robe noire, chaussées de souliers rouges, se dirigèrent vers leur 
table. Reith reconnut l’une d’elles : c’était celle qu’il avait 
remarquée à l’arrière du char. Sa compagne, plus mince et, plus 
grande, avait un teint plombé, presque cadavérique. Il y avait 
dans sa voix grinçante une colère contenue Ŕ ou, peut-être, une 
hostilité permanente : 
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ŕ Combien de temps allons-nous piétiner ici, maître 
Baojian ? Le conducteur nous apprend que nous allons peut-
être nous morfondre ici pendant cinq jours ? 

ŕ C’est là une évaluation correcte. 
ŕ Mais c’est impossible ! Nous arriverons trop tard au 

Séminaire ! 
Baojian, le maître de caravane, répondit sur un ton 

professionnel : 
ŕ Nous attendons une caravane du nord pour effectuer le 

transbordement. Nous partirons aussitôt après. 
ŕ Nous ne pouvons pas perdre autant de temps. Il faut que 

nous nous rendions à Fasm pour des affaires de la plus haute 
importance. 

ŕ Je vous assure, mère vénérée, que je vous conduirai à 
votre Séminaire avec toute la diligence possible. 

ŕ Le délai est trop long. Il faut que vous nous y emmeniez 
sur-le-champ ! gronda d’une voix rauque la matrone à face de 
marbre que Reith avait aperçue précédemment. 

ŕ Ce n’est malheureusement pas possible, répliqua Baojian 
avec vivacité. Désirez-vous me parler d’autre chose ? 

Sans un mot de plus, les deux femmes s’éloignèrent pour 
s’installer à une autre table. 

ŕ Qui sont-elles ? demanda Reith, incapable de refréner sa 
curiosité. 

ŕ Des prêtresses du Mystère Féminin. Ne connais-tu pas ce 
culte ? Il existe partout. De quelle région de Tschaï es-tu donc 
originaire ? 

ŕ Je suis né dans une contrée lointaine. Qui est cette jeune 
personne qu’elles gardent en cage ? Une prêtresse, elle aussi ? 

Baojian se leva. 
ŕ C’est une esclave. De Charchan, sans doute. Elles la 

conduisent à Fasm pour les rites triennaux. Cela ne me regarde 
pas. Moi, je suis caravanier. Je fais la navette entre Coad sur le 
Dwan et Tosthanag au bord de l’océan Schanizade. Quant à ceux 
que je transporte, leur destination, les raisons de leurs 
déplacements… (Il haussa les épaules et ses lèvres se plissèrent.) 
Prêtresse ou esclave, Homme-Dirdir, nomade ou hybride 
échappant à toute classification : pour moi, c’est tout un. 
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Et, avec un sourire sec, Baojian s’en fut. 
Les trois hommes regagnèrent leur table. 
Anacho regarda Reith en fronçant les sourcils d’un air 

rêveur. 
ŕ Curieux… Vraiment curieux ! 
ŕ Qu’est-ce qui est curieux ? 
ŕ Ton équipement bizarre, aussi perfectionné que le 

matériel des Dirdir. Ton costume à la coupe insolite. Ton 
étrange ignorance et ta non moins étrange compétence. On 
dirait presque que tu es réellement ce que tu prétends être : un 
homme venu d’un monde lointain, ce qui est absurde, 
naturellement. 

ŕ Je n’ai jamais prétendu une chose pareille. 
ŕ Ce jeune garçon l’a dit. 
ŕ Eh bien, c’est une affaire à débattre entre vous deux. 
Reith se tourna vers les prêtresses, qui mangeaient leur 

soupe d’un air maussade. Bientôt, elles furent rejointes par deux 
de leurs consœurs, qui encadraient la jeune captive. Les deux 
premières rapportèrent aux nouvelles venues la conversation 
qu’elles avaient eue avec le maître de caravane à grand renfort 
de bougonnements, de bras levés au ciel et de coups d’œil amers 
jetés derrière leurs épaules. La jeune captive était immobile, 
l’air abattu, les mains sur les genoux. Il fallut que l’une des 
prêtresses lui envoyât une bourrade en lui désignant son écuelle 
pour qu’elle se décidât à manger avec des gestes apathiques. 

Reith était incapable de détourner les yeux de la jeune fille. 
C’était une esclave, songea-t-il avec une soudaine excitation. Les 
prêtresses la mettraient-elles en vente ? Il y avait de grandes 
chances que non. Cette extraordinaire beauté était vouée à un 
destin extraordinaire. Reith soupira, tourna la tête et remarqua 
que d’autres Ŕ à savoir les Ilanths Ŕ n’étaient pas moins fascinés 
que lui. Ils roulaient de gros yeux, tiraillaient leurs moustaches, 
parlaient à voix basse et riaient avec une telle grivoiserie que 
Reith en fut choqué. Ne se rendaient-ils pas compte qu’un sort 
tragique attendait la jeune fille ? 

Les prêtresses se levèrent et, jetant des coups d’œil féroces à 
droite et à gauche, elles sortirent en entraînant la jeune fille. 
Pendant un temps, elles marchèrent de long en large dans 
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l’arène, houspillant leur prisonnière quand celle-ci ralentissait 
le pas. Les Ilanths sortirent à leur tour et s’accroupirent, 
adossés au mur du caravansérail. Ils avaient troqué leurs 
coiffures de guerre à crânes humains pour des faluches de 
velours marron et chacun arborait une mouche vermillon sur 
ses joues jaune citron. Ils croquaient des noisettes dont ils 
jetaient les coquilles dans la poussière sans quitter la jeune fille 
des yeux. Tout en échangeant des propos en l’air, ils se lançaient 
des défis cauteleux et, finalement, l’un d’eux se leva, se mit 
nonchalamment en marche et, pressant soudain l’allure, 
rejoignit les prêtresses. Il dit quelque chose à la fille, qui le 
regarda d’un air inexpressif. Les prêtresses firent halte et se 
retournèrent. La plus grande leva le bras, pointa l’index vers le 
ciel et gourmanda vertement l’Ilanth, qui, un sourire insolent 
aux lèvres, ne se laissa pas intimider. Il ne remarqua pas que 
l’autre prêtresse, la grosse, s’approchait de lui. Elle le gifla 
férocement. Il tomba mais se releva aussitôt en jurant. La 
prêtresse avança, en souriant. Il leva le poing mais elle se jeta 
sur lui, l’étourdit d’un coup de tête, le souleva et, bandant ses 
abdominaux, le projeta au loin. Elle avança encore et le bourra 
de coups de pied, bientôt rejointe par ses consœurs. L’Ilanth 
réussit finalement à rompre le cercle de ses assaillantes ; il 
s’éloigna en rampant et se redressa. Il injuria les prêtresses, leur 
cracha au visage, puis battit promptement en retraite auprès de 
ses camarades, qui le huaient. 

Les prêtresses continuèrent de faire les cent pas tout en 
jetant de temps à autre un coup d’œil du côté des trois Ilanths. 
Le soleil à son déclin étirait les ombres sur le sol. Des collines 
descendit une troupe de gens en haillons, dont certains d’une 
taille inférieure à la normale ; ils avaient la peau blanche, des 
cheveux d’un brun doré, des traits secs et acérés, de petits yeux 
bridés. Les hommes commencèrent à frapper sur des gongs 
tandis que les femmes se mettaient à danser d’un curieux pas 
sautillant, avançant et reculant avec une rapidité d’insecte. Des 
enfants rabougris, vêtus en tout et pour tout d’une sorte de 
poncho, allaient et venaient parmi les voyageurs en agitant une 
sébille. Les voyageurs secouaient couvertures et châles ; les 
étoffes orange, jaunes, rouille et marron claquaient au vent venu 
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des hauteurs. Les prêtresses et la jeune esclave se retirèrent 
dans le pavillon bardé de fer. 

Le soleil disparut derrière les hauteurs et le crépuscule 
s’abattit sur le caravansérail, où le calme revint peu à peu. De 
faibles lumières scintillaient derrière les fenêtres des maisons 
ambulantes. Au delà de la ceinture de rochers, la steppe, que 
cernait une auréole prune, dernier souvenir du jour, était 
sombre. 

Reith avala une écuelle de goulasch à l’odeur forte, 
accompagnée d’une tranche de pain grossier et d’une assiette de 
confiture, en guise de souper. Traz alla regarder des joueurs qui 
avaient entamé une partie. Anacho était invisible. Reith sortit de 
la taverne et se perdit dans la contemplation des étoiles. 
Quelque part au milieu de ces constellations inconnues devait 
briller Céphée, minuscule étoile à l’éclat pâle. Comme elle se 
trouvait de l’autre côté du soleil, elle était indétectable à l’œil 
nu. Sol, qui se trouvait à deux cent douze années-lumière, était 
indécelable : rien qu’un astre de dixième ou de douzième 
magnitude. Reith, quelque peu démoralisé, détourna son regard 
du firmament. 

Les prêtresses, assises devant leur char, bavardaient à voix 
basse entre elles. L’esclave était dans la cage. Poussé par une 
force dépassant presque sa volonté, Reith contourna le 
campement, s’approcha du véhicule et jeta un coup d’œil dans la 
cage. 

ŕ Hep ! Jeune fille ! Jeune fille !… 
Elle se retourna, le regarda mais n’ouvrit pas la bouche. 
ŕ Viens par ici que je puisse te parler. 
Elle traversa lentement la cage afin de le scruter. 
ŕ Qu’est-ce qu’elles te veulent ? s’enquit Reith. 
ŕ Je ne sais pas. (Sa voix était à la fois rauque et douce.) 

Elles m’ont enlevée à Cath, chez moi, m’ont embarquée dans le 
vaisseau et mise en cage. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Parce que je suis belle. Du moins, on le dit… Chut ! Elles 

nous ont entendus ! Cache-toi ! 
Reith, qui avait le sentiment d’agir comme un poltron, se 

laissa tomber à genoux. La jeune fille resta debout, étreignant 
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les barreaux de la cage. Une prêtresse s’approcha, jeta un coup 
d’œil à l’intérieur et, ne voyant rien, retourna auprès de ses 
consœurs. 

ŕ Elle est partie, annonça la jeune fille dans un souffle. 
Reith se releva avec l’impression de se conduire un peu 

comme un imbécile. 
ŕ Désires-tu quitter cette cage ? 
Ce fut presque avec indignation qu’elle répondit : 
ŕ Bien sûr ! Je ne veux pas participer à leurs rites. Elles me 

détestent. Parce qu’elles sont d’une telle laideur ! (Baissant les 
yeux, elle étudia Reith qu’éclairait la lumière vacillante qui 
tombait de la fenêtre la plus proche.) Je t’ai aperçu tout à 
l’heure, dit-elle. Tu étais au bord de la piste. 

ŕ Oui. Moi aussi, je t’ai remarquée. 
Elle tourna la tête. 
ŕ Les voilà qui reviennent. Tu ferais mieux de partir. 
Reith s’éloigna. De l’autre côté de la cour, il vit la prêtresse 

faire entrer la jeune fille à l’intérieur de la maison ambulante. 
Alors, il revint dans la salle commune et regarda les joueurs 
pendant quelque temps. Les uns étaient engagés dans une sorte 
de partie d’échecs qui se jouait avec sept pièces sur un échiquier 
de quarante-neuf cases ; d’autres manipulaient un disque et des 
jetons marqués d’un chiffre Ŕ cela paraissait extrêmement 
compliqué ; d’autres encore jouaient aux cartes. Une cruche de 
bière circulait de main en main. Les femmes des tribus des 
plateaux allaient et venaient, demandant l’aumône. Quelques 
querelles de peu de conséquence éclataient parfois. L’un des 
caravaniers sortit une flûte, un deuxième un luth et un troisième 
un long tube de verre aux sonorités graves. Ils se mirent à jouer 
une musique qui fascina Reith, ne serait-ce qu’à cause de 
l’étrangeté de sa structure mélodique. Traz et l’Homme-Dirdir 
avaient depuis longtemps regagné leur chambre. Reith ne tarda 
pas à imiter leur exemple. 
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Reith se réveilla avec le sentiment d’une menace toute 
proche. Il lui fallut un moment pour se rendre compte d’où 
venait cette impression : elle était liée à la jeune fille et aux 
prêtresses du Mystère Féminin. Il contempla le plâtre du 
plafond d’un air furieux. Quelle folie que de s’occuper de choses 
échappant à sa compréhension ! Après tout, que pouvait-il 
faire ? 

Il descendit dans la salle commune, mangea une écuelle de 
bouillie de gruau qui lui fut servie par l’une des filles de 
l’aubergiste Ŕ un vrai souillon Ŕ puis sortit et s’assit sur un banc 
dans l’espoir d’apercevoir la jeune captive. 

Les prêtresses apparurent, encadrant toujours leur 
prisonnière, et se dirigèrent vers le caravansérail sans regarder 
ni à gauche ni à droite. Une demi-heure plus tard, elles sortirent 
de l’établissement et engagèrent la conversation avec l’un des 
montagnards gringalets qui souriait de toutes ses dents et 
acquiesçait obséquieusement, le regard étincelant de crainte 
respectueuse. 

Les Ilanths quittèrent à leur tour la salle commune. Lançant 
des coups d’œil furtifs aux prêtresses et des œillades 
concupiscentes à la jeune fille, ils traversèrent la cour, 
détachèrent leurs chevaux-sauteurs et entreprirent de 
débarrasser les bêtes des excroissances qui saillaient sur leur 
cuir d’un vert grisâtre. 

Les prêtresses mirent fin à leur conversation avec le 
montagnard et firent les cent pas entre le campement et les 
promontoires rocheux. La jeune fille traînait la jambe derrière 
elles, ce qui paraissait les exaspérer. Les Ilanths les regardaient 
en parlant à voix basse. 

Traz surgit et s’immobilisa à côté de Reith. Il tendit le bras 
vers la steppe. 
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ŕ Les Chasch Verts ne sont pas loin. Un détachement 
nombreux… 

ŕ Qu’en sais-tu ? demanda Reith, qui ne voyait rien. 
ŕ Je sens la fumée de leurs feux. 
ŕ Moi, je ne sens rien. 
Traz haussa les épaules. 
ŕ Ils sont trois ou quatre cents. 
ŕ Bigre ! Comment peux-tu le deviner ? 
ŕ À cause de la force du vent et de l’odeur de la fumée. Un 

petit groupe fait moins de fumée qu’un gros. Cette fumée 
correspond à trois cents Chasch Verts environ. 

Reith, vaincu, leva les bras au ciel. 
Les Ilanths sautèrent sur leurs montures et s’élancèrent vers 

les rochers, où ils firent halte. Anacho, qui passait par là, eut un 
rire sec : 

ŕ Ils vont en faire voir de toutes les couleurs aux prêtresses ! 
Reith se leva, curieux de savoir ce qui allait se passer. 
Les Ilanths attendirent que les prêtresses fussent à leur 

hauteur. Alors, ils se ruèrent en avant. Elles reculèrent avec 
effroi. Les cavaliers, hurlant et tonitruant, empoignèrent la 
prisonnière, la jetèrent en travers d’une selle et foncèrent au 
grand galop en direction des collines. Les prêtresses les 
regardèrent s’éloigner d’un air consterné puis revinrent en 
courant au campement tout en poussant des cris stridents. Elles 
bondirent sur Baojian, le maître de caravane : 

ŕ Les bêtes jaunes ont enlevé la vierge de Cath ! 
s’exclamèrent-elles en tendant vers la steppe un doigt 
tremblant. 

ŕ C’est juste pour faire un peu de sport, répondit Baojian sur 
un ton consolant. Ils la ramèneront quand ils en auront fini avec 
elle. 

ŕ Mais elle ne nous sera plus d’aucune utilité ! Avoir fait un 
si long voyage et souffert tant d’épreuves ! Quelle atroce 
tragédie ! Je suis une Aïeule du Séminaire de Fasm ! Et tu ne 
remues même pas le petit doigt pour m’aider ! 

Le maître de caravane cracha dans la poussière. 
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ŕ Moi, je n’aide personne. J’assure l’ordre dans la caravane, 
je conduis mes chariots et je n’ai pas le temps de faire autre 
chose. 

ŕ Infâme individu ! Ces gens-là ne sont-ils pas sous tes 
ordres, affirme donc ton autorité ! 

ŕ Mon autorité ne s’exerce qu’au sein de la caravane. 
L’événement a eu lieu dans la steppe. 

ŕ Mais qu’allons-nous faire ? Nous sommes victimes d’un 
vol. Il n’y aura pas de cérémonie de Clarification ! 

Reith avait déjà enfourché un cheval-sauteur et galopait à 
travers la steppe. Il avait obéi à une impulsion totalement 
inconsciente et, alors même que sa monture trottait en faisant 
des sauts prodigieux, il s’étonnait du réflexe qui l’avait poussé à 
fausser compagnie au maître de caravane et à enfourcher une 
monture. « Ce qui est fait est fait », se dit-il en guise de 
consolation et non sans quelque amère satisfaction : il semblait 
que le triste sort d’une belle esclave avait pris le pas sur sa 
propre infortune. 

Les Ilanths n’étaient pas allés bien loin : ils s’étaient arrêtés 
dans une petite vallée au sol plat et sablonneux que dominait 
une paroi rocheuse. La jeune fille, abasourdie, était 
recroquevillée contre l’escarpement. Ses ravisseurs avaient tout 
juste terminé d’attacher leurs bêtes quand Reith surgit au 
milieu d’eux. 

ŕ Qu’est-ce que tu veux ? s’exclama l’un des éclaireurs avec 
rudesse. Dégage ! Nous allons éprouver la qualité de cette fille 
de Cath. 

Un autre exhala un rire gras : 
ŕ Elle a besoin d’un peu d’entraînement avant les mystères 

féminins ! 
Reith sortit son pistolet. 
ŕ Ce serait avec plaisir que je vous abattrais en gros ou en 

détail. (Il fit signe à la jeune fille.) Viens ! 
Elle regarda autour d’elle d’un air effaré comme si elle ne 

savait dans quelle direction prendre la fuite. 
Les Ilanths se taisaient, leurs moustaches noires pendantes. 

Lentement, la jeune fille se hissa sur l’encolure du cheval de 
Reith, qui fit demi-tour et regagna la vallée. 



80 

L’expression de la prisonnière était indéchiffrable. Elle ouvrit 
la bouche mais la referma sans rien dire. Les Ilanths 
remontèrent en selle. Ils les dépassèrent en beuglant et en les 
abreuvant d’injures. 

Les prêtresses, debout à l’entrée du campement, scrutaient la 
steppe. Reith arrêta sa bête et posa son regard sur les quatre 
femmes de noir vêtues, qui, aussitôt, se mirent à lui adresser des 
signes impératifs. 

ŕ Combien t’ont-elles donné ? demanda la jeune fille sur un 
ton frénétique. 

ŕ Rien. Je suis venu de mon plein gré. 
ŕ Ramène-moi chez moi, l’implora-t-elle. Ramène-moi à 

Cath ! Mon père te donnera bien davantage… Tout ce que tu lui 
demanderas. 

Reith désigna la masse noire qui se profilait à l’horizon. 
ŕ Je présume que ce sont les Chasch Verts. Il vaut mieux 

regagner l’auberge. 
ŕ Mais ces femmes vont me reprendre et me remettre en 

cage ! (La voix de la jeune fille vacillait. Son sang-froid Ŕ qui 
n’était peut-être que de l’apathie Ŕ se désagrégeait.) Elles me 
détestent, elles veulent me faire le plus de mal possible ! 
Regarde… les voilà qui arrivent ! Laisse-moi partir ! 

ŕ Toute seule ? dans la steppe ? 
ŕ J’aime encore mieux cela ! 
ŕ Je ne leur permettrai pas de te reprendre. 
Reith se dirigea au pas vers le caravansérail. Les prêtresses 

attendaient derrière la brèche qui s’ouvrait entre les pitons 
rocheux. 

ŕ Oh ! homme de cœur ! s’écria l’Aïeule. Que voilà une noble 
action ! A-t-elle été profanée ? 

ŕ Cela ne vous regarde pas, répondit Reith. 
ŕ Comment ? Cela ne nous regarde pas ? Comment peux-tu 

dire une chose pareille ? 
ŕ Désormais, elle est mienne. Je l’ai reprise à ces trois 

guerriers. Si vous voulez des dommages et intérêts, c’est à eux 
qu’il faut vous adresser, pas à moi. Ce que j’ai çonquis, je le 
garde. 

Les prêtresses s’exclamèrent à grand bruit. 
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ŕ Quel bravache ridicule ! Rends-nous ce qui nous 
appartient si tu ne veux pas avoir d’ennuis. Nous sommes les 
prêtresses du Mystère Féminin. 

ŕ Et vous serez des prêtresses mortes si vous touchez à mon 
bien ! 

Sur ces mots, Reith entra dans le campement sous le regard 
exorbité des prêtresses. Il mit pied à terre, aida la jeune fille à 
descendre. Maintenant, il comprenait pourquoi son instinct lui 
avait ordonné de se lancer à la poursuite des Ilanths en dépit de 
toute raison. 

ŕ Quel est ton nom ? demanda-t-il à la captive. 
Elle réfléchit, comme s’il lui avait proposé la plus difficile des 

énigmes, avant de répondre modestement : 
ŕ Mon père est le Seigneur du Palais du Jade Bleu. (Et elle 

ajouta :) Nous sommes de la caste d’Aegis. Parfois, je me 
présente sous le nom de Fleur de Jade Bleu. Ou, en des 
occasions moins protocolaires, Fleur de Beauté ou Fleur de 
Cath. Mon nom de fleur est Ylin-Ylan. 

ŕ Tout cela est assez compliqué, rétorqua Reith. 
Elle acquiesça comme si elle trouvait, elle aussi, que c’était 

exagérément complexe. 
ŕ Comment tes amis t’appellent-ils ? reprit le Terrien. 
ŕ Cela dépend de leur caste. Es-tu de haut lignage ? 
ŕ Bien entendu, répondit Reith, qui ne voyait aucune raison 

de dire le contraire. 
ŕ As-tu l’intention de faire de moi ton esclave ? En ce cas, il 

serait inconvenant de me donner mon nom d’ami. 
ŕ Je n’ai jamais eu d’esclaves. La tentation est forte… mais je 

préfère, je crois, employer ton nom d’ami. 
ŕ Eh bien, tu peux m’appeler Fleur de Cath, qui est un nom 

d’ami protocolaire ou, si tu préfères, Ylin-Ylan, qui est mon nom 
de fleur. 

ŕ Cela fera l’affaire Ŕ provisoirement, tout au moins. 
Reith balaya le campement du regard, puis, prenant la jeune 

fille par le bras, il la conduisit à l’intérieur du caravansérail et 
s’assit avec elle dans la salle commune devant une table dressée 
le long du mur. Alors, il examina la jeune fille, Ylin-Ylan, Fleur 
de Beauté, Fleur de Cath. 
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ŕ Je ne sais pas trop ce que je vais faire de toi, murmura-t-il. 
Dehors, les prêtresses discutaient âprement avec le maître de 

caravane, qui les écoutait gravement en faisant preuve de la plus 
grande politesse. 

ŕ Je n’aurai peut-être pas voix au chapitre, dit Reith. Je ne 
suis pas très sûr d’avoir la loi pour moi. 

ŕ Il n’y a pas de loi dans la steppe, rétorqua la jeune fille. 
Sauf une seule : la peur. 

Traz rejoignit le couple. Il toisa la jeune fille d’un air 
désapprobateur. 

ŕ Que comptes-tu faire d’elle ? 
ŕ Je la ramènerai chez elle… si je le peux. 
ŕ Si tu le faisais, tu n’aurais plus jamais rien à désirer, dit-

elle. Je suis de noble famille. Mon père t’édifierait un palais. 
Du coup, Traz se fit moins rébarbatif et il regarda du côté de 

l’est comme s’il songeait à prendre la route. 
ŕ Ce n’est pas impossible. 
ŕ Pour moi, si, laissa tomber Reith. Il faut que je récupère 

ma vedette. Si tu as envie de la reconduire à Cath et d’entamer 
une vie nouvelle, ne te gêne surtout pas pour moi. 

Traz jeta un coup d’œil dubitatif en direction des prêtresses. 
ŕ Comment, sans guerriers et sans armes, pourrais-je faire 

traverser la steppe à une fille comme elle ? On nous prendrait 
comme esclaves ou on nous massacrerait. 

Baojian entra dans la salle et s’approcha d’eux. 
ŕ Les prêtresses, commença-t-il d’un ton égal, exigent que 

j’intervienne pour que la jeune fille leur soit restituée. Je me 
garderai d’obtempérer puisque le transfert de propriété s’est 
effectué hors de la caravane. J’ai cependant accepté de te poser 
la question suivante : quelles sont tes intentions en ce qui 
concerne cette jeune fille ? 

ŕ Cela ne les regarde pas. À présent, elle m’appartient. Si 
elles veulent un dédommagement, elles n’ont qu’à s’adresser 
aux Ilanths. Je n’ai rien à voir avec elles. 

ŕ Ton attitude me paraît raisonnable. Les prêtresses 
admettent le fait, encore qu’elles se plaignent de leur infortune. 
Pour ma part, j’inclinerais à convenir qu’elles ont subi un 
préjudice. 
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Reith examina le visage impassible du maître de caravane. 
ŕ Parles-tu sérieusement ? 
ŕ Je m’en tiens exclusivement au principe du droit de 

propriété et à la notion de sécurité des transactions. Elles ont 
essuyé une grave perte. Une certaine catégorie de sujets est 
nécessaire à leurs rites. Elles ont consenti des efforts démesurés 
pour se procurer une participante convenable. Or, à la dernière 
minute, celle-ci leur a échappé. Supposons qu’elles te versent 
une indemnité de sauvetage… la moitié du prix d’une femme 
analogue, par exemple ? 

Reith secoua la tête. 
ŕ Qu’elles aient éprouvé une perte, je ne dis pas le contraire, 

mais ce n’est pas mon affaire. Après tout, elles ne sont pas 
venues fêter sa délivrance avec cette jeune fille. 

ŕ J’imagine qu’elles ne sont pas d’humeur à s’amuser, même 
en une aussi heureuse occasion. Eh bien, je vais leur 
transmettre tes observations. Elles prendront d’autres 
dispositions, sans aucun doute. 

ŕ J’espère que cette situation n’aura pas d’incidence sur les 
conditions de notre voyage ? 

ŕ Absolument pas ! fit le maître de caravane avec force. Le 
vol et la violence sont strictement prohibés. La sécurité du 
voyageur est la condition essentielle de ma profession. 

Baojian s’inclina et prit congé. 
Reith se tourna vers Traz et Anacho, qui les avait rejoints. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ C’est comme si tu étais déjà mort, laissa tomber Traz d’une 

voix sinistre. Les prêtresses sont des sorcières. Nous en avons 
eu quelques-unes comme ça, chez les Emblèmes. Nous les avons 
tuées et, ensuite, tout s’est arrangé. 

Anacho examina la Fleur de Cath avec autant de 
détachement que s’il s’était agi d’un animal. 

ŕ C’est une Yao Dorée, une souche extrêmement ancienne : 
les Yao sont des hybrides issus du croisement des Primes 
Jaunes et des Primes Blancs. Il y a cent cinquante ans, ils sont 
devenus arrogants et se sont mis dans la tête d’inventer un 
certain nombre de mécanismes évolués. Les Dirdir leur ont 
donné une bonne leçon. 
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ŕ Cent cinquante ans ? Quelle est la durée de l’année sur 
Tschaï ? 

ŕ Quatre cent quatre-vingt-huit jours. Mais je ne vois pas le 
rapport. 

Reith se livra à un rapide calcul. Cent cinquante ans sur 
Tschaï équivalaient à environ deux cent douze années terrestres. 
Fallait-il ne voir là qu’une coïncidence ? Ou étaient-ce les 
ancêtres de la Fleur qui avaient lancé par radio l’appel à la suite 
duquel il avait été dépêché sur Tschaï ? 

La Fleur de Cath jeta un regard haineux à Anacho et dit 
d’une voix rauque : 

ŕ Tu es un Homme-Dirdir ! 
ŕ Du Sixième Domaine : je suis loin d’être un Immaculé. 
Elle se tourna vers Reith : 
ŕ Ils ont bombardé Settra et Ballisidre avec leurs torpilles. 

Ils voulaient nous anéantir. Par jalousie. 
ŕ Jalousie n’est pas le terme approprié, rectifia Anacho. Ton 

peuple jouait avec des forces interdites que vous ne compreniez 
pas. 

ŕ Que s’est-il passé ensuite ? voulut savoir Reith. 
ŕ Rien, répondit Ylin-Ylan. Nos cités ont été détruites ainsi 

que les réceptacles, le Palais des Arts et les Résilles d’Or. Des 
trésors remontant à des millénaires ! Comment s’étonner si 
nous haïssons-les Dirdir plus que les Pnume, plus que les 
Chasch, plus que les Wankh ! 

Anacho haussa les épaules : 
ŕ Je ne suis personnellement pour rien dans l’élimination 

des Yao. 
ŕ Mais tu t’en fais l’avocat ! C’est du pareil au même ! 
ŕ Si nous parlions d’autre chose ? suggéra Reith. Après tout, 

cela remonte à deux cent douze ans. 
La Fleur de Cath corrigea : 
ŕ Cent cinquante ans seulement. 
ŕ D’accord. Mais revenons-en à toi. As-tu envie de te 

changer ? 
ŕ Oui. Je porte ces vêtements depuis que ces horribles 

femmes m’ont enlevée dans le jardin. J’aimerais prendre un 
bain. En fait d’eau, elles me donnaient juste de quoi boire. 
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Reith monta la garde pendant que la jeune fille faisait sa 
toilette. Quand elle eut fini, il lui passa une tenue de coureur de 
steppe. C’était un costume uni-sexe. Lorsqu’elle réapparut, la 
peau encore moite, elle portait un pantalon gris et une tunique 
fauve. Ils retraversèrent la salle commune et sortirent. Dehors, 
c’était le branle-bas de combat : les Chasch Verts, en effet, 
étaient à présent à moins de deux kilomètres du caravansérail. 
Les canons étaient à pied d’œuvre dans les emplacements de tir 
des rochers. Baojian déployait ses chars armés de façon à 
couvrir toutes les approches. 

Les Chasch Verts ne semblaient pas décidés à attaquer tout 
de suite. Ils alignèrent leurs propres chariots en une longue file 
se dressèrent une centaine de hautes tentes noires. 

Baojian se gratta le menton d’un air contrarié. 
ŕ Les nomades sont si près que jamais la caravane du nord 

ne parviendra à nous rejoindre. Quand les éclaireurs verront 
leur camp, ils rebrousseront chemin pour attendre. Il va falloir, 
je le crains, nous armer de patience. 

Un cri d’indignation échappa à l’Aïeule : 
ŕ Mais le Rite s’accomplira sans nous ! Faut-il donc que l’on 

se mette à chaque instant en travers de nos projets ? 
Baojian leva les bras au ciel et s’efforça de lui faire entendre 

raison. 
ŕ Ne comprenez-vous pas qu’il est impossible de quitter le 

campement ? Ce serait la lutte à outrance. D’ailleurs, qui sait si, 
n’importe comment, la bataille ne nous sera pas imposée ? 

ŕ Il n’y a qu’à envoyer les prêtresses faire la danse du 
« Rite » avec les Chasch ! lança quelqu’un. 

Une autre voix renchérit, insolente : 
ŕ Ayez donc pitié de ces malheureux Chasch ! 
Furibondes, les prêtresses battirent en retraite. 
Le crépuscule tomba sur la steppe. Les Chasch Verts 

allumèrent des feux devant lesquels on voyait se profiler leurs 
hautes silhouettes. De temps à autre, ils s’immobilisaient, 
tournés vers le caravansérail. 

ŕ C’est une race de télépathes, dit Traz à Reith. L’esprit de 
chacun est un livre ouvert pour les autres. On a parfois 
l’impression qu’ils lisent dans les pensées des hommes, 
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quoique, personnellement, cela me semble douteux. Mais qui 
peut savoir ? 

Un repas sommaire Ŕ de la soupe et des lentilles Ŕ fut servi 
dans la salle commune, où les lumières avaient été réduites afin 
d’interdire aux Chasch de repérer les sentinelles. Dans un coin, 
des caravaniers jouaient en silence. Les Ilanths buvaient des 
breuvages alcoolisés ; bientôt ils commencèrent à faire du 
vacarme et le tavernier dut les admonester : il exigeait une 
discipline aussi stricte que le maître de caravane : s’ils voulaient 
se battre, eh bien, ils n’avaient qu’à aller dans la steppe régler 
leurs querelles. Les trois guerriers, le bord de leur coiffure 
rabattu sur leur visage jaune, se firent tout petits. 

La salle commença à se vider. Reith escorta Ylin-Ylan, la 
Fleur de Beauté, jusqu’à l’alcôve qu’elle occupait et qui était 
attenante à la sienne. 

ŕ Tire le verrou et ne sors pas avant demain matin, lui dit-il. 
Si quelqu’un s’avise de vouloir ouvrir, tu n’auras qu’à frapper au 
mur pour me réveiller. 

Debout sur le seuil, elle le dévisagea ; son expression était 
indéchiffrable, et Reith songea qu’il n’avait encore jamais vu 
femme plus séduisante. 

ŕ Ainsi, tu n’as vraiment pas l’intention de me prendre 
comme esclave ? demanda-t-elle. 

ŕ Non. 
La porte se referma. Elle tira le verrou et Reith rentra dans sa 

propre alcôve. 
La nuit passa. Le lendemain, les Chasch Verts campaient 

toujours devant le caravansérail. Il n’y avait rien d’autre à faire 
qu’à attendre. 

Reith, qu’accompagnait la Fleur de Cath, alla examiner avec 
intérêt les canons de la caravane Ŕ qui portaient le nom de 
« gicle-sable ». Ces armes, apprit-il, projetaient effectivement 
du sable dont les grains, électrostatiquement chargés, 
subissaient une intense accélération Ŕ à tel point que leur 
vitesse égalait presque celle de la lumière, ce qui avait pour effet 
de multiplier leur masse par mille. Alors, ils pénétraient les 
objets solides avec un dégagement d’énergie qui provoquait une 
explosion. Ces engins, apprit-il également, étaient un matériel 
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wankh démodé ; ils étaient gravés d’alignements de rectangles 
de tailles et de formes différentes constituant l’écriture des 
Wankh. 

Quand il regagna l’auberge, il retrouva Traz et Anacho en 
train de débattre de la nature des Phung. Pour le premier, 
c’étaient des créatures engendrées par les Pnumekins à partir de 
cadavres de Pnume. 

ŕ As-tu déjà vu un couple de Phung ? Ou un Phung en bas 
âge ? Non. Ils sont toujours seuls. Ils sont trop fous, trop 
forcenés, pour procréer. 

Anacho eut un geste indulgent. 
ŕ Les Pnume ne s’accouplent pas, eux non plus, et se 

reproduisent selon une méthode très particulière. Particulière 
aux yeux des hommes et des sous-hommes, devrais-je dire, car 
ce système paraît admirablement convenir aux Pnume. C’est 
une race opiniâtre. Sais-tu que leur histoire remonte à un 
million d’années ? 

ŕ Je l’ai entendu dire, répondit Traz sur un ton amer. 
ŕ Avant l’arrivée des Chasch, les Pnume dominaient partout. 

Ils habitaient des villages constitués par de petits dômes et dont 
toutes les traces ont disparu. À présent, ils se réfugient dans les 
cavernes et les galeries des vieilles cités et leur vie est un 
mystère. Les Dirdir eux-mêmes considèrent que maltraiter un 
Pnume porte malheur. 

ŕ Les Chasch sont donc venus sur Tschaï avant les Dirdir ? 
s’enquit Reith. 

ŕ C’est un fait bien connu, répondit Anacho. Seul quelqu’un 
originaire d’une province isolée, ou d’un monde lointain, peut 
l’ignorer. (Il décocha à Reith un regard railleur.) Toujours est-il 
que les premiers envahisseurs ont été les Vieux Chasch. 
L’événement remonte à cent mille ans. Dix mille ans plus tard, 
les Chasch Bleus sont apparus, venant d’une planète 
antérieurement colonisée par les Chasch coureurs d’espace. Les 
deux races se sont combattues, chacune voulant s’assurer la 
domination de Tschaï, et ont fait appel aux Chasch Verts, qui 
leur servaient de troupes de choc. Les Dirdir ont surgi il y a 
soixante mille ans. Les Chasch subirent de lourdes pertes 
jusqu’au moment où, du fait de leur afflux considérable, les 
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Dirdir devinrent vulnérables. Alors, un état d’équilibre s’établit. 
Les deux groupes sont toujours ennemis et il y a peu d’échanges 
entre eux. 

» Dans un passé relativement proche, quelque dix mille ans, 
une guerre spatiale éclata entre les Dirdir et les Wankh. Elle 
gagna Tschaï lorsque ces derniers édifièrent des forteresses 
dans la province de Rakh et dans le Kachan méridional. Mais, 
maintenant, il n’y a plus guère que des escarmouches ou des 
embuscades. Chacune des trois races redoute les deux autres et 
attend l’heure de pouvoir annihiler ses rivaux. Les Pnume sont 
neutres et se tiennent à l’écart des hostilités, ce qui ne les 
empêche pas de suivre la situation avec intérêt et de prendre des 
notes pour rédiger leur histoire. 

ŕ Et les hommes ? demanda Reith avec circonspection. 
Quand sont-ils venus sur Tschaï ? 

Anacho lui darda un coup d’œil sardonique. 
ŕ Puisque tu prétends connaître le monde qui fut leur 

berceau, c’est là un élément d’information qui devrait être en ta 
possession. 

Refusant de céder à la provocation, Reith ne fit pas de 
commentaires et l’Homme-Dirdir enchaîna de son ton le plus 
didactique : 

ŕ Les hommes sont nés sur Sibol et sont arrivés sur Tschaï 
avec les Dirdir. Ils sont aussi malléables que la cire et certains 
d’entre eux se métamorphosèrent en hommes des marais, puis, 
il y a vingt mille ans, en cette espèce d’individu. (Il désigna Traz 
du doigt.) D’autres, réduits en esclavage, donnèrent naissance 
aux Hommes-Chasch, aux Pnumekin et même aux Hommes-
Wankh. Il y a des douzaines d’hybrides et de races baroques. 
Même chez les Dirdir, il existe des variantes. Les Immaculés 
sont des Dirdir presque à l’état pur, mais on trouve aussi des 
êtres présentant moins de raffinement. Ceci est d’ailleurs à la 
source de ma rébellion : j’ai réclamé des prérogatives qui m’ont 
été refusées mais dont je me suis néanmoins prévalu… 

Anacho poursuivit en relatant ses déboires. Mais Reith ne lui 
prêtait plus attention. L’arrivée des hommes sur Tschaï n’était 
plus un mystère Ŕ au moins pour lui. Les Dirdir connaissaient la 
navigation spatiale depuis plus de soixante-dix mille ans et, au 
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cours de ces millénaires, ils s’étaient rendus sur la Terre. Au 
moins à deux reprises. La première fois, ils avaient capturé une 
tribu de Protomongoloïdes et, la seconde Ŕ vingt mille ans 
auparavant selon le compte d’Anacho Ŕ ils avaient ramené un 
échantillonnage de Protocaucasoïdes. Soumis aux conditions 
propres à la planète Tschaï, les deux groupes avaient muté, 
s’étaient spécialisés, avaient remuté et s’étaient respécialisés 
pour aboutir à la stupéfiante diversité de types humains qui 
cohabitaient sur ce monde. 

En conclusion, les Dirdir connaissaient incontestablement 
l’existence de la Terre et son humaine population, mais peut-
être la considéraient-ils comme une planète encore sauvage. Il 
n’y avait aucun intérêt à crier sur les toits que la Terre avait 
découvert la propulsion spatiale. Faire de la publicité là-dessus 
risquait même de déchaîner une catastrophe. La vedette ne 
contenait pas le moindre indice susceptible d’indiquer son 
origine, à l’exception, peut-être, du cadavre de Paul Waunder. 
Et, n’importe comment, elle n’était plus entre les mains des 
Dirdir puisque les Chasch Bleus la leur avait reprise. 

Une question, néanmoins, demeurait sans réponse : qui avait 
lancé la torpille qui avait détruit Explorator IV ? 

 
Les Chasch Verts levèrent le camp deux heures avant l’aube. 

Les chariots se déployèrent selon un vaste cercle, les guerriers, 
montés sur leurs monstrueux chevaux-sauteurs, s’élancèrent au 
galop et, à un signal imperceptible Ŕ peut-être télépathique, se 
dit Reith Ŕ l’armée s’éloigna vers l’est. Les éclaireurs Ilanths 
sautèrent sur leurs montures et suivirent les Chasch à distance 
respectueuse. Ils revinrent dans la matinée pour annoncer que 
la troupe avait mis le cap au nord. 

En fin de journée arriva la caravane d’Aig-Hedajha. Elle 
transportait des cuirs, des bois et des mousses aromatiques, des 
caisses de cornichons et de condiments. Les chariots de Baojian 
se rassemblèrent dans la steppe pour le transbordement et les 
opérations de troc. Des grues faisaient passer la marchandise 
d’une caravane à l’autre tandis que peinaient porteurs et 
conducteurs, torse nu, le dos ruisselant de sueur. 
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L’opération s’acheva une heure avant le coucher du soleil et 
l’on convoqua tous les voyageurs qui se trouvaient dans la salle 
commune. Reith, Traz, Anacho et la Fleur de Cath sortirent de 
l’auberge. Il n’y avait aucun signe des prêtresses et le Terrien 
supposa qu’elles étaient dans leur roulotte. Tous les quatre se 
dirigèrent vers la caravane. 

Quand ils arrivèrent aux rochers, ils se sentirent soudain 
bousculés. Deux bras se refermèrent dans une étreinte d’ours 
autour de Reith, le plaquant contre un corps mou d’où 
s’échappait une respiration sifflante. Il se débattit et tomba, 
entraînant l’Aïeule dans sa chute. Mais celle-ci l’immobilisa 
dans l’étau de ses jambes. Une autre prêtresse se jeta sur la 
Fleur de Cath et, trottinant d’une allure malhabile, l’entraîna 
vers la caravane. Reith était englué dans des replis de chair et de 
muscles. Une main se serra autour de son cou. Ses artères 
s’engorgèrent, ses yeux s’exorbitèrent. Il parvint à libérer un 
bras et enfonça ses doigts raidis dans la figure de la prêtresse. 
C’était humide. Elle poussa un cri étranglé et se mit à haleter. Il 
trouva son nez, l’empoigna et le tordit. Elle hurla et ses jambes 
eurent un soubresaut. Reith parvint à se dégager. 

Un Ilanth était en train de fouiller dans sa trousse. Traz gisait 
inanimé sur le sol. Anacho affrontait calmement les épées des 
deux autres éclaireurs. L’Aïeule saisit aux jambes Reith, qui se 
libéra d’un furieux coup de pied, se jeta de côté et se rua sur 
l’Ilanth qui fouillait dans ses affaires. Celui-ci brandit un 
couteau. Le poing de Reith s’écrasa sur son menton jaune : 
l’Ilanth s’effondra. Alors, le Terrien s’élança sur l’un des 
assaillants d’Anacho, le renversa et l’Homme-Dirdir poignarda 
sa victime avec dextérité. Reith esquiva la botte du troisième 
Ilanth, l’agrippa par le bras au moment où il se fendait et 
l’envoya rouler au loin d’un coup d’épaule. Anacho lui trancha le 
nez et le dernier Ilanth prit ses jambes à son cou. 

Traz se releva en vacillant, se tenant la tête entre les mains. 
Tandis que, là-bas, l’Aïeule grimpait les marches de sa roulotte. 

Jamais au cours de son existence Reith n’avait, été aussi 
furieux. Il ramassa sa trousse et se dirigea droit sur Baojian, qui 
était en train de donner ses instructions aux passagers. 
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ŕ J’ai été attaqué ! commença-t-il d’une voix tonitruante. Tu 
ne peux ne pas t’en être aperçu ! Les prêtresses se sont 
emparées de la fille de Cath et la tiennent prisonnière dans leur 
pavillon ! 

ŕ Oui, répondit le maître de caravane. J’ai vu quelque chose 
comme ça ! 

ŕ Eh bien, fais preuve d’autorité ! Fais respecter tes ordres 
qui bannissent la violence ! 

Baojian hocha la tête d’un air pincé. 
ŕ L’incident s’est produit dans la steppe entre le campement 

et la caravane. Dans cette zone, je ne suis pas responsable du 
maintien de l’ordre. Apparemment, les prêtresses ont recouvré 
leur bien de la même manière qu’elles l’avaient perdu. Tu n’as 
aucune raison de protester. 

ŕ Comment ? rugit Reith. Tu vas les laisser impliquer une 
innocente dans leur Mystère Féminin ? 

Baojian leva les bras au ciel. 
ŕ Je n’ai pas le choix. Je ne puis me charger de la police de la 

steppe et je n’ai aucune envie de m’y essayer. 
Reith lui décocha un regard flamboyant de rage et de mépris, 

et se tourna vers, la roulotte des prêtresses. 
ŕ Je dois te mettre en garde contre un éventuel 

comportement brutal au cours du voyage, reprit le maître de 
caravane. J’exige de tous les passagers un strict respect de la 
discipline. 

Sur le coup, Reith en eut le souffle coupé. Enfin, il parvint à 
balbutier : 

ŕ Les forfaits te laissent donc froid ? 
ŕ Les forfaits ? (Baojian eut un rire sans joie.) Ce mot ne 

signifie rien sur Tschaï. Seuls existent les événements. Existent 
ou n’existent pas ! Si quelqu’un adopte une autre règle de 
conduite, il ne fait pas long feu Ŕ ou il devient aussi fou qu’un 
Phung. Cela étant dit, permets-moi de te montrer ta cabine car 
nous allons partir immédiatement. Je veux mettre le plus de 
distance possible entre nous et les Chasch. À présent, je crains 
de ne plus disposer que d’un seul éclaireur. 
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Les cabines affectées à Reith, Traz et Anacho à bord d’une 
roulotte collective contenaient chacune un hamac et une petite 
armoire. Le pavillon des prêtresses était à quatre véhicules 
d’eux. Toute la nuit, tandis qu’il cahotait sur ses immenses 
roues, ses fenêtres demeurèrent obscures. 

Reith, incapable d’imaginer la moindre solution possible 
pour libérer la jeune fille, s’allongea dans son hamac et plongea 
dans un sommeil que le bercement du chariot rendait presque 
hypnotique. 

La caravane fit halte peu de temps après que le soleil eut 
émergé de la grisaille. Tout le monde défila devant un chariot 
d’intendance et chacun reçut une crêpe chaude fourrée de 
viande et une chope de bière, également chaude. La brume 
basse s’effilochait en tourbillons ; les légers bruits provenant 
des caravaniers ne faisaient qu’accentuer le profond silence de 
la steppe. C’était un monde sans couleurs : rien que le ciel 
ardoise, les marrons et les gris mornes du paysage, les nappes 
laiteuses de brouillard. Aucun signe de vie dans la roulotte des 
prêtresses ; celles-ci ne se montrèrent pas et la Fleur de Cath 
n’eut pas le droit de sortir sur la galerie grillagée. 

Reith alla trouver le maître de caravane. 
ŕ Le couvent est-il loin ? Quand y arriverons-nous ? 
Le maître de caravane réfléchit sans cesser de mâchonner sa 

crêpe. 
ŕ Ce soir, nous camperons sur le piton de Slugah. 
Il faudra encore une journée pour atteindre le dépôt de 

Zadno et toute la matinée du lendemain pour rallier le carrefour 
de Fasm. Les prêtresses vont se languir. Elles craignent 
d’arriver trop tard pour le Rite. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ce « Rite » ? 
Baojian haussa les épaules. 



93 

ŕ Je ne peux que te répéter les rumeurs qui circulent. Les 
prêtresses constituent un groupe très fermé et je me suis laissé 
dire qu’elles haïssent les hommes avec une ferveur anormale qui 
s’applique à tous les aspects des rapports habituels entre les 
deux sexes. Elles incluent dans leur aversion les femmes qui 
suscitent un comportement érotique. Le Rite, semble-t-il, les 
purge de ces émotions intenses. Il paraît que les prêtresses sont 
prises d’un délire frénétique à l’occasion de ces solennités. 

ŕ Deux jours et demi, par conséquent ? 
ŕ Deux jours et demi pour rallier le carrefour de Fasm. 
 
La caravane avançait en longeant la ligne des crêtes en dents 

de scie qui s’étirait vers le sud. De temps en temps, des brèches 
ou des failles s’ouvraient dans les collines ; çà et là s’élevaient 
des bouquets de plantes fuselées. Reith, qui fouillait le décor au 
sondoscope, put entr’apercevoir des créatures tapies dans 
l’ombre. Sans doute étaient-ce des Phung, voire des Pnume. 

Mais c’était la roulotte des prêtresses qui retenait surtout son 
attention. Dans la journée, on n’y détectait aucun signe de vie 
ou de mouvement et, la nuit, c’était à peine si l’on y décelait le 
vacillement quasi imperceptible d’une lampe. De temps en 
temps, Reith mettait pied à terre et marchait à côté de la 
caravane. Mais, chaque fois qu’il s’approchait du pavillon 
ambulant, un canonnier se hâtait de braquer son engin sur lui : 
visiblement Baojian avait donné des ordres pour que les 
prêtresses ne fussent pas importunées. 

Anacho essaya de lui changer les idées : 
ŕ Pourquoi te ronger pour cette femme ? Tu n’as pas honoré 

d’un seul coup d’œil les trois colonnes d’esclaves qui marchent 
devant nous. Partout, il y a des gens qui vivent et qui meurent, 
tu sembles l’oublier. Songe aux victimes des Vieux Chasch et de 
leurs jeux ! Aux nomades cannibales du Kislovan central, qui 
ont des troupeaux d’hommes et de femmes comme d’autres 
tribus ont des troupeaux de bétail. Songe aux Dirdir et aux 
Hommes-Dirdir qui se morfondent dans les oubliettes des 
Chasch Bleus. Tous ceux-là, tu les ignores et tu te laisses 
obnubiler par un papillon des sables : cette femme et ses 
grotesques tribulations ! 
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Reith eut un vague sourire. 
ŕ On ne peut pas s’occuper de tout. Je commencerai par 

sauver la fille du Rite… Si j’y parviens. 
Une heure plus tard, Traz l’admonesta pareillement : 
ŕ Et ton vaisseau spatial ? Est-ce que tu renonces à tes 

projets ? Si tu t’immisces dans les affaires des prêtresses, tu te 
feras tuer ou mutiler. 

Reith hocha patiemment la tête, reconnaissant le bien-fondé 
des arguments de l’adolescent mais refusant de se laisser 
convaincre par ses raisons. 

À la fin de la seconde journée, le décor changea. Maintenant, 
les collines étaient rocailleuses et abruptes ; ici et là, des falaises 
dominaient la steppe. 

Au coucher du soleil, la caravane atteignit le dépôt de Zadno, 
petit caravansérail creusé à flanc de falaise, et fit halte pour 
décharger des ballots de marchandises et embarquer des 
cristaux de roche et des plaques de malachite. Baojian disposa 
ses chariots au plus près de la paroi, les porte-canons face à la 
steppe. Au moment où il passait devant le pavillon des 
prêtresses, un long gémissement, semblable à l’appel poignant 
de quelqu’un qui rêve, galvanisa Reith. Traz, au bord de la 
panique, l’empoigna par le bras. 

ŕ Ne vois-tu pas que l’on te surveille à chaque instant ? Le 
maître de caravane attend que tu sèmes le désordre ! 

Reith, les lèvres retroussées dans un rictus de loup, balaya la 
caravane du regard. 

ŕ Ça, pour faire du désordre, tu peux compter sur moi ! Mais 
attention ! Je veux que tu ne te mêles de rien. Quoi qu’il puisse 
m’arriver, va ton chemin ! 

Traz lui jeta un coup d’œil chargé de reproche et 
d’indignation. 

ŕ Te figures-tu que je me tiendrai à l’écart ? Ne sommes-
nous pas camarades ? 

ŕ Si. Mais… 
ŕ Eh bien, pas un mot de plus ! fit le jeune homme sur un 

ton tranchant qui rappelait la sécheresse de l’Onmale. 
Reith leva les bras au ciel et, tournant le dos à la roulotte, 

s’enfonça dans la steppe. Il ne lui restait plus guère de temps. Il 
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fallait agir. Mais quand ? Pendant la nuit ? Avant d’arriver au 
carrefour de Fasm ? Après que les prêtresses auraient quitté la 
caravane ? 

Passer à l’action immédiatement serait courir droit à la 
catastrophe. Il en serait de même cette nuit ou le lendemain, car 
les prêtresses, réalisant qu’il était prêt à commettre un acte 
désespéré, seraient plus vigilantes que jamais. 

Alors, au carrefour de Fasm, quand elles ne seraient plus 
sous la protection du maître de caravane ? Là résidait 
l’inconnue. Sans doute prendraient-elles leurs dispositions pour 
assurer leur propre défense. 

Au crépuscule succéda la nuit. Dans la steppe s’élevaient des 
bruits menaçants. Reith regagna son compartiment et s’allongea 
dans son hamac. Mais il ne pouvait dormir. Il ne le voulait pas. 
Il sauta à terre. 

Les lunes brillaient dans le ciel. Az, qui dérivait vers l’ouest, 
ne tarda pas à disparaître derrière une falaise. Braz, basse sur 
l’horizon oriental, baignait la steppe d’un miroitement 
mélancolique. Le dépôt était presque totalement plongé dans les 
ténèbres. Seules luisaient quelques lampes. Ici, pas de bruyante 
salle commune. Des lumières vacillantes palpitaient dans le 
pavillon, où l’on devinait les allées et venues. Ses occupantes 
s’affairaient plus que d’habitude Ŕ telle était du moins 
l’impression de Reith. Soudain, toutes les lumières s’éteignirent 
et le chariot ne fut plus qu’une masse obscure. 

Reith, nerveux et plein d’appréhension, en fit le tour. Il crût 
entendre un son et s’arrêta net, scrutant les ténèbres. Quelque 
chose bougeait. Le bruit recommença : c’était le grincement 
d’un véhicule. Oubliant toute prudence, Reith s’élança en 
courant. Et s’immobilisa. On parlait à voix basse, tout près. Et 
quelqu’un Ŕ silhouette massive, ombre parmi les ombres Ŕ était 
plus près encore. Il y eut un mouvement inquiétant et quelque 
chose le frappa à la tête. Des étoiles tournoyèrent derrière ses 
yeux et le monde chavira… 

 
Quand il revint à lui, le même grincement que tout à l’heure 

frappa ses oreilles Ŕ Skric-skrac ! Un souvenir subconscient 
affleura à sa mémoire : on l’avait transporté, soulevé, 
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manipulé… Quelque chose le gênait ; il ne pouvait bouger ni les 
bras ni les jambes. Il était étendu sur une surface dure et 
trépidante : la plate-forme de chargement d’un petit chariot. 
Au-dessus de sa tête se déployait la nuit. De part et d’autre 
défilaient des escarpements et des crêtes. De toute évidence, le 
véhicule roulait sur une mauvaise piste à travers les collines. 

Reith banda ses muscles pour essayer de mouvoir ses bras. 
Ils étaient ligotés à l’aide de cordes grossières et l’effort lui causa 
des crampes affreuses. Serrant les dents, il se détendit. On 
parlait à l’avant. Des voix revêches… Quelqu’un se retourna et il 
feignit d’être encore évanoui. La silhouette noire se désintéressa 
de lui. C’étaient sans aucun doute les prêtresses. Pourquoi était-
il garrotté ? Pourquoi ne l’avaient-elles pas tout bonnement 
tué ? 

Reith croyait en deviner la raison. 
Une fois encore, il tenta de distendre ses liens mais ne réussit 

qu’à se faire mal. Ceux qui l’avaient ainsi troussé devaient être 
bien pressés : on lui avait seulement enlevé son épée. Sa sacoche 
était toujours fixée à sa ceinture. 

Une violente secousse ébranla le chariot et Reith rebondit. 
Cela lui donna une idée. Il se mit à ramper en se tortillant, 
centimètre par centimètre, vers l’arrière du véhicule, couvert 
d’une sueur froide à l’idée qu’on pourrait le surprendre. Il 
atteignit l’extrémité de la plate-forme. Il y eut un nouveau cahot 
et il tomba. Le chariot s’enfonça dans l’obscurité en ferraillant. 
Sans se soucier de ses meurtrissures, Reith roula sur lui-même 
pour quitter la piste et se laissa tomber en bas de la paroi 
rocheuse. Alors, il s’immobilisa, redoutant que l’on ait remarqué 
sa disparition. Les ténèbres l’enveloppaient. Le skric-skrac du 
chariot s’éloigna. Seul l’âpre murmure du vent brisait le silence. 

Reith se souleva et se mit péniblement à genoux. Il tâtonna 
et, trouvant un rocher aux arêtes vives, se mit en devoir de scier 
ses liens. C’était interminable. Ses poignets étaient en sang, ses 
oreilles bourdonnaient. Un étrange sentiment d’irréalité 
s’empara de lui. Comme dans un cauchemar, il s’identifiait à la 
nuit et aux pierres comme si tout participait de la même 
conscience élémentaire. Chassant ce voile qui obscurcissait son 
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cerveau, il continua de trancher les cordes. Finalement, elles 
cédèrent : ses bras étaient libres. 

Il s’assit un moment et remua les doigts, bougea pour 
assouplir ses muscles, puis entreprit de libérer ses jambes. Dans 
la nuit, c’était une tâche à vous rendre fou. 

Enfin, il put se mettre debout. Il titubait et dut se retenir à un 
rocher. Braz apparut à la verticale de la plus haute des cimes, 
éclairant faiblement la vallée. Tant bien que mal, Reith escalada 
la pente et rejoignit la route. Il regarda à gauche et à droite. 
Derrière lui, c’était le dépôt de Zadno. Devant, à une distance 
qu’il lui était impossible d’apprécier, roulait le chariot grinçant. 
Peut-être forçait-il l’allure, maintenant que les prêtresses 
s’étaient aperçues de sa disparition. Et il y avait toutes les 
chances pour qu’Ylin-Ylan fût à bord du véhicule. Reith se lança 
à la poursuite de celui-ci en boitillant, avançant aussi vite qu’il 
le pouvait. Selon les dires de Baojian, le carrefour de Fasm était 
à une demi-journée de marche du dépôt. Et Reith ignorait 
combien de kilomètres séparaient le Séminaire du carrefour. 
Tout permettait de penser que cette piste de montagne était un 
raccourci. La route devint un raidillon qui montait vers une 
brèche dans les collines. Reith avançait avec entêtement, 
trébuchant et haletant. Il n’espérait pas rattraper le chariot, qui 
progressait à une allure uniforme rythmée par le pouatt-pouatt-
pouatt des huit sabots de la bête qui le tirait. Il se reposa 
quelques instants quand il eut atteint la brèche, puis 
redescendit le versant opposé en direction d’une haute forêt 
indistincte à la lueur bleu sombre de Braz. Les arbres étaient 
merveilleux et étranges avec leurs troncs luisants qui s’élevaient 
en spirales dont les torsades s’enlaçaient parfois à celles des 
troncs voisins. Leur feuillage était un haillon de soie noire et 
chaque arbre se terminait par une boule plus ou moins grêlée et 
vaguement phosphorescente. Des bruits montaient de la forêt : 
croassements et grondements plaintifs, si humains que Reith 
s’arrêtait souvent, plongeant la main dans sa sacoche pour y 
étreindre la cellule énergétique au contact rassurant. Les rayons 
de Braz pénétraient la forêt. Les feuilles frémissaient 
d’arabesques lumineuses et des pans d’ombre glissaient d’arbre 
en arbre à mesure que l’homme avançait. 
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L’allure de Reith était heurtée : tantôt il marchait, tantôt il 
trottinait, tantôt il faisait de petits bonds, et il s’immobilisait 
fréquemment. À un moment donné, une créature blême passa 
silencieusement au-dessus de lui. De grande envergure, elle 
avait la fragilité apparente d’un papillon, d’énormes ailes molles 
et une tête sphérique de nourrisson. Un peu plus tard, il crut 
percevoir des voix au timbre grave, assez près. Mais, quand il fit 
halte pour écouter, il n’y avait plus rien. Il continuait d’avancer, 
luttant contre l’impression qu’il avait de se mouvoir dans un 
rêve, à travers un paysage mental sans fin où il reculait au lieu 
d’aller de l’avant. 

La route, qui faisait un angle accentué, franchit une petite 
corniche. Jadis, un énorme rocher avait bloqué la brèche, mais à 
présent, il était désagrégé. Un haut portail, néanmoins, 
demeurait et la piste passait sous son arche. Reith fit 
brusquement halte, pris d’une vague inquiétude. Tout cela 
était Ŕ ou, du moins, semblait être Ŕ d’une trompeuse 
innocence. Il lança une pierre devant lui. Cela n’éveilla pas la 
moindre réaction. 

Abandonnant la route, il franchit avec la plus grande 
prudence la muraille ruiniforme, le corps plaqué contre la paroi 
de la gorge. Au bout de quelques dizaines de mètres, il rejoignit 
la piste et se retourna. Mais si quelque danger se tapissait 
effectivement à l’endroit où se trouvait le portique, il était 
indécelable dans l’obscurité. 

Reith continua, s’arrêtant à intervalles réguliers pour tendre 
l’oreille. Les bords du ravin s’élargirent et s’abaissèrent, le ciel 
parut plus proche et les constellations de Tschaï illuminèrent les 
croupes des collines rocheuses. 

Qu’y avait-il devant ? Une lueur dans le ciel ? Un murmure Ŕ 
une sonorité à la fois stridente et râpeuse… 

Reith se mit à courir en trébuchant. La route escalada une 
éminence en faisant des méandres. Reith s’immobilisa, 
contemplant un spectacle aussi terrible et dément que Tschaï 
elle-même. 

Le Séminaire du Mystère Féminin se dressait au centre d’un 
plateau irrégulier cerné de falaises et de rochers. Un édifice de 
pierre, haut de quatre étages, occupait le fond d’une cuvette, 
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enjambant deux pitons. Il était entouré de baraques de bois et 
de torchis, de cages et d’enclos, de remises, de mangeoires et de 
râteliers. Juste en dessous de Reith, sur une saillie de la colline, 
se dressait un bâtiment de deux étages. 

La fête battait son plein. Des dizaines et des dizaines de 
torches éclairaient de leurs reflets rouges, vermillon, orange, 
quelque deux cents femmes en transe qui avançaient et 
reculaient en se dandinant selon une espèce de danse. Hormis 
leurs pantalons et leurs bottes noires, elles étaient nues. Même 
leurs crânes étaient rasés. Beaucoup n’avaient, en fait de seins, 
que d’atroces cicatrices rouges : celles-là étaient les plus 
frénétiques. La peau miroitante de sueur et de graisse, elles 
paradaient en marquant le pas. D’autres, assises sur des bancs, 
avachies et hébétées, se reposaient. Certaines étaient dans un 
état de surexcitation dépassant toute mesure. 

Sous la plate-forme s’alignaient des cages de faible hauteur 
où étaient accroupis une douzaine d’hommes nus. C’était de 
leurs bouches que montait l’âpre mélopée que Reith avait 
entendue tout à l’heure. Si la voix de l’un d’eux vacillait, une 
gerbe de feu fusait du sol et il redoublait de hurlements. Ces jets 
de flammes étaient commandés par un clavier devant lequel 
était assise une femme toute de noir vêtue : c’était elle le chef 
d’orchestre de ce sabbat démoniaque. Si le chariot n’avait pas 
cahoté, moi aussi je serais en train de m’égosiller avec le 
chœur ! songea Reith. 

L’un des chanteurs s’écroula. Quand les flammes le 
caressèrent, il ne fit que se tortiller. On le sortit de la cage, on le 
coiffa d’un sac fait d’une membrane transparente nouée autour 
du cou et on l’expédia dans un râtelier. Un autre chanteur prit 
sa place, jeune et vigoureux gaillard dont le regard flamboyait 
de haine, qui s’entêta à demeurer muet sous les flammes qui le 
léchaient. Alors, une prêtresse s’avança, lui souffla de la fumée 
dans la figure. Bientôt, il mêla sa voix aux autres. 

Reith était stupéfait de la haine que ces femmes vouaient aux 
hommes. Une troupe de bateleurs avait surgi sur la plate-
forme Ŕ des clowns décharnés et émaciés, au masque d’un blanc 
livide sur lequel étaient peints de gros sourcils noirs. Et c’était 
avec horreur que Reith, fasciné, les regardait gambader et 
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cabrioler, mettre leur point d’honneur à s’avilir tandis que les 
prêtresses poussaient des cris de ravissement. 

Les clowns se retirèrent et un mime leur succéda ; affublé 
d’une longue perruque blonde, d’yeux démesurés et d’une 
bouche rouge, il personnifiait une jolie femme, et Reith se dit : 
ce ne sont pas seulement les hommes qu’elles haïssent, mais 
l’amour, la jeunesse et la beauté ! 

Tandis que le mime faisait son scandaleux numéro, le rideau 
servant de toile de fond s’ouvrit, révélant un être gigantesque et 
nu, un simple d’esprit au corps velu qui était dans un état 
d’intense stimulation érotique. Il y avait à côté une cage dont les 
barreaux étaient faits de minces tiges de verre. Le crétin 
s’efforçait de l’ouvrir, mais manœuvrer le loquet était une 
opération qui dépassait ses facultés. Dans un coin de la cage 
était tapie une jeune fille vêtue d’une immatérielle robe de 
mousseline : c’était la Fleur de Cath. 

Le mime androgyne termina sa singulière exhibition. Ordre 
fut donné au chœur de chanter une nouvelle mélopée Ŕ une 
vocifération basse et gutturale Ŕ et les prêtresses s’agglutinèrent 
autour de la plateforme, passionnées par les efforts maladroits 
du monstre. 

Reith avait déjà quitté sa position. Se dissimulant dans 
l’ombre, il décrivit un cercle en direction de l’arrière de la plate-
forme. Ce faisant, il passa devant le hangar qui servait d’abri 
aux clowns et près duquel se trouvaient des sortes de cages à 
poules où s’entassaient deux douzaines de jeunes gens qui, 
apparemment, attendaient leur tour de chanter. Ils étaient sous 
la garde d’une vieille ratatinée armée d’un fusil presque aussi 
grand qu’elle. 

Un murmure avide s’éleva soudain. La brute avait réussi à 
ouvrir la porte de la cage. Au mépris de toute galanterie, Reith 
se laissa tomber derrière la vieille qu’il terrassa d’un coup de 
poing et, s’élançant au pas de course, il ouvrit les portes des 
cages à poules. Les captifs se ruèrent pêle-mêle dans l’étroit 
passage sous les regards consternés des clowns. 

ŕ Prenez le fusil et délivrez les chanteurs, leur ordonna 
Reith. 
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Il jaillit sur la scène. Le monstre, qui avait pénétré à 
l’intérieur de la cage, était en train de mettre en pièces la robe 
vaporeuse de la jeune fille. Reith tira. Un dard explosif s’enfonça 
dans le dos massif de la brute, qui sursauta, parut se dégonfler 
en exhalant un soupir sonore, se dressa sur la pointe des pieds, 
pivota sur elle-même et s’écroula, morte. Ylin-Ylan, la Fleur de 
Cath, hagarde, regarda tout autour d’elle. Elle vit Reith qui lui 
faisait signe. Alors, elle sortit de la cage en titubant et traversa la 
plate-forme. 

Les cris de fureur des prêtresses se transformèrent en 
hurlements d’effroi car les captifs que Reith avait libérés 
faisaient feu sur le public à l’aide du fusil récupéré. D’autres 
s’employaient à libérer à leur tour les chanteurs. Le jeune 
garçon récemment enfermé fonça sur la prêtresse installée 
devant le pupitre de commande. Il l’empoigna, la traîna jusqu’à 
la cage qu’il avait occupée et l’y enferma. Puis, revenant au 
clavier, il actionna les commandes. Les flammes fusèrent et la 
femme poussa un hululement d’une voix de contralto. Un autre 
choriste, s’emparant d’une torche, mit le feu à un hangar tandis 
que ses camarades, qui s’étaient munis de gourdins, 
s’employaient à assommer les officiantes piaillantes et 
gémissantes. 

Reith entraîna la jeune fille qui sanglotait loin du tumulte. Il 
trouva une cape qu’il jeta sur ses épaules. 

Chez les prêtresses, c’était la débandade. Elles s’enfuyaient 
dans les collines, s’élançaient vers la route. Quelques-unes 
tentaient de se glisser sous les baraques : on les sortait de leur 
retraite en les tirant par les pieds, et c’était le matraquage. 

Reith et la jeune fille atteignirent la route qui se dirigeait vers 
l’est. Un chariot, conduit par quatre prêtresses affolées, jaillit 
d’une étable. L’Aïeule dominait ses trois compagnes de sa haute 
taille. Un homme bondit sur le marchepied et se jeta sur elle 
dans l’intention de l’étrangler à mains nues. Elle le repoussa, le 
jeta à ses pieds et entreprit de lui écraser le crâne à coups de 
talon. Reith, qui avait tout vu, sauta sur le véhicule et, d’une 
poussée, la précipita en bas du chariot. Il fit alors face aux 
autres prêtresses. C’étaient les trois qui avaient fait le voyage 
avec la caravane. 
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ŕ Descendez ! leur ordonna-t-il. 
ŕ Nous allons nous faire tuer ! Ces êtres sont des créatures 

démentes. Ils sont en train d’assassiner l’Aïeule ! 
Reith se retourna. Quatre hommes encerclaient l’Aïeule, qui, 

impuissante, grondait comme un ours. Profitant de cet instant 
d’inattention, l’une des prêtresses voulut poignarder Reith, mais 
le Terrien lui fit perdre l’équilibre. Elle tomba à terre et ses deux 
compagnes subirent le même sort. Alors, il hissa la Fleur de 
Cath à côté de lui et s’éloigna, en direction du carrefour de 
Fasm. 

Ylin-Ylan, épuisée et sans réactions, se serrait contre lui. 
Reith, vide d’émotions, meurtri et contusionné, était assis, la 
tête dans les épaules. Derrière eux, le ciel noir s’embrasa de 
lueurs rouges. 
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Ils arrivèrent au carrefour de Fasm une heure après le lever 
du jour. Le relais était constitué de trois sinistres bâtiments de 
briques sèches plantés à la lisière de la steppe. Leurs hautes 
façades étaient percées de minuscules fenêtres noires et ils 
étaient entourés d’une palissade de bois. La porte était close. 
Reith mit pied à terre. Ce fut en vain qu’il frappa et appela. Sa 
compagne et lui, engourdis par la fatigue et l’apathie qui 
succèdent aux fortes émotions, s’installèrent pour attendre que 
les gens du lieu condescendent à ouvrir. 

En fouillant le chariot, Reith découvrit, entre autres choses, 
deux musettes pleines de sequins. Il y en avait une telle quantité 
qu’il était bien incapable de l’évaluer. 

ŕ Ainsi, nous héritons du trésor des prêtresses, annonça-t-il 
à la Fleur de Cath. Ce devrait être suffisant, me semble-t-il, pour 
payer ton voyage de retour. Avec ça, tu pourras regagner ta 
maison saine et sauve. 

Elle s’exclama, étonnée : 
ŕ Tu me donnerais tous ces sequins et me renverrais chez 

moi sans rien demander en échange ? 
ŕ Absolument rien, répondit Reith avec un soupir. 
ŕ Il y a peut-être quelque chose de vrai dans la plaisanterie 

de l’Homme-Dirdir, reprit-elle sur un ton sévère. Tu te 
comportes effectivement comme si tu venais d’un monde 
lointain. 

Et, sur ces mots, elle lui tourna à moitié le dos. 
Reith se plongea dans la contemplation de la steppe avec un 

sourire empreint de tristesse. Même si l’invraisemblable se 
produisait Ŕ à savoir qu’il pût rallier la Terre Ŕ accepterait-il 
d’un cœur léger d’y passer le reste de son existence sans jamais 
revenir sur Tschaï ? Probablement pas. Il était impossible de 
prévoir les décisions que prendraient les autorités terriennes, 
mais, en ce qui le concernait, jamais Reith ne pourrait être 
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heureux en sachant que les Dirdir, les Chasch et les Wankh 
exploitaient des hommes en qui ils ne voyaient que des serfs 
méprisables. Une telle situation était pour lui une injure 
personnelle. 

ŕ Vous autres, que pensez-vous des Hommes-Dirdir, des 
Hommes-Chasch et consorts ? demanda-t-il à Ylin-Ylan d’une 
voix quelque peu distraite. 

Perplexe, la jeune fille fronça les sourcils. Elle paraissait 
ennuyée pour Dieu sait quelle raison qui échappait à Reith. 

ŕ Qu’y a-t-il à en penser ? Ils existent. Quand ils nous 
laissent tranquilles, nous ne nous occupons pas d’eux. Pourquoi 
parler des Hommes-Dirdir ? C’était de toi et de moi qu’il était 
question ! 

Reith la regarda. Elle observait une sorte d’impatience 
passive. Il prit une profonde aspiration, s’apprêta à se 
rapprocher d’elle mais, au même moment, la porte du relais 
s’ouvrit, livrant le passage à un homme trapu, aux jambes 
épaisses et aux longs bras. Il avait un gros nez de guingois et son 
épiderme, comme ses cheveux, avait la couleur du plomb. 
C’était visiblement un Gris. 

ŕ Qui êtes-vous ? Ce chariot appartient au Séminaire. Cette 
nuit, j’ai vu des flammes dans le ciel. Etait-ce le Rite ? 

Se contentant d’une réponse évasive, Reith fit entrer le 
chariot dans la cour. 

 
Après avoir fait un déjeuner composé de thé, d’herbes 

infusées et de pain dur, ils regagnèrent le véhicule pour attendre 
la caravane. Leur bonne humeur matinale avait disparu. Ni l’un 
ni l’autre n’éprouvaient le besoin de bavarder, à présent. Reith 
laissa son siège à Ylin-Ylan et s’allongea à l’intérieur du fourgon. 
Le soleil était chaud. Tous deux s’endormirent. 

À midi, la caravane fut en vue : une ligne de points noirs et 
gris. Le rescapé des éclaireurs Ilanths et un jeune garçon au 
visage rond et à la mine renfrognée, ancien canonnier promu à 
cette charge nouvelle, arrivèrent les premiers au relais. Ils firent 
rebrousser chemin à leurs chevaux-sauteurs et rejoignirent le 
gros de la troupe. Les hauts chariots attelés, dont les 
conducteurs étaient enveloppés de capes volumineuses et dont 
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le visage émacié disparaissait sous les bords rabattus de leurs 
chapeaux pointus, ne tardèrent pas à se présenter, suivis par les 
pavillons ambulants. Les passagers étaient assis derrière les 
portes de leurs compartiments. Traz manifesta une joie évidente 
en retrouvant Reith. Quant à Anacho, l’Homme-Dirdir, il eut un 
geste aérien de la main qui pouvait vouloir dire n’importe quoi. 

ŕ Nous étions persuadés que l’on t’avait enlevé ou assassiné, 
dit Traz. On a fouillé les collines, on a exploré la steppe sans 
rien trouver. Nous devions aller aujourd’hui te chercher au 
Séminaire. 

ŕ Nous ? répéta le Terrien. 
ŕ L’Homme-Dirdir et moi. Ce n’est pas un aussi mauvais 

bougre qu’on pourrait le croire. 
ŕ Il n’y a plus de Séminaire, laissa tomber Reith. 
Baojian apparut, s’arrêta net en voyant Reith et Ylin-Ylan 

mais ne posa aucune question. Et Reith, qui le soupçonnait plus 
ou moins d’avoir aidé les prêtresses à quitter le dépôt de Zadno, 
s’abstint de lui donner le moindre détail. Le maître de caravane 
leur désigna des compartiments et accepta le chariot des 
prêtresses pour prix du voyage : il les emmènerait jusqu’à Pera. 

Après qu’on eut déchargé les marchandises et embarqué 
d’autres ballots à bord, la caravane reprit la route du nord-est. 

Des jours durant, elle cahota paresseusement à travers la 
steppe. D’abord, il fallut contourner un lac large et peu profond 
aux eaux brunâtres. Puis on franchit avec un grand luxe de 
précautions un marécage tapissé de joncs blancs et articulés. 
L’éclaireur repéra une embuscade montée par une tribu 
d’hommes-nains des marais qui s’égaillèrent sans demander 
leur reste à travers les roseaux avant que les canons eussent eu 
le temps d’être pointés. Un appareil aérien des Dirdir passa 
trois fois en rase-mottes au-dessus de la caravane, et Anacho 
s’enferma prudemment dans son compartiment. Plus tard, ce 
fut une plate-forme volante des Chasch Bleus qui la survola. 

Reith aurait goûté le voyage s’il n’avait pas été aussi 
impatient de retrouver son astronef. Et il y avait aussi le 
problème posé par Ylin-Ylan, la Fleur de Cath. De Pera, la 
caravane repartirait pour Coad, au bord du Dwan Zher, où la 
jeune fille pourrait s’embarquer à bord d’un navire à destination 



106 

de Cath. Sans doute était-ce là son projet bien qu’elle n’en 
soufflât mot et manifestât même une certaine froideur envers 
Reith, qui s’en étonnait. 

Ainsi les jours succédaient-ils aux jours. Lentement, le 
convoi s’enfonçait vers le nord sous le ciel d’ardoise de Tschaï. Il 
y eut deux violents orages, mais le temps demeurait presque 
immuablement beau. Ils pénétrèrent dans une forêt obscure et, 
le lendemain, ils suivirent une ancienne chaussée traversant une 
vaste et sombre fondrière couverte de plantes-bulles et 
grouillant d’insectes-bulles, qui copiaient ces dernières. Une 
faune nombreuse et captivante hantait le marécage ; il y avait 
des créatures aptères de la taille d’une grenouille qui planaient 
dans les airs en faisant vibrer leur queue en forme d’éventail ; 
d’autres, plus grosses, tenant le milieu entre l’araignée et la 
chauve-souris, se fixaient aux fils qu’elles produisaient et 
flottaient au vent en déployant leurs ailes comme des cerfs-
volants. 

Au dépôt du Mont des Tempêtes, la caravane en rencontra 
une autre qui se dirigeait vers Malagash, localité située au sud, 
derrière les collines du golfe d’Hedajha. Ils aperçurent à deux 
reprises de petites bandes de Chasch Verts mais ils ne passèrent 
pas à l’attaque. Le maître de caravane déclara qu’il s’agissait de 
groupes de pariade qui rejoignaient une zone de procréation au 
nord de la Steppe Morte. À un moment donné, une troupe de 
nomades Ŕ hommes et femmes de haute taille à la figure peinte 
en bleu Ŕ s’arrêta pour regarder passer les voyageurs. Au dire de 
Traz, c’étaient des cannibales. Les femmes étaient d’aussi rudes 
combattantes que les hommes. En deux occasions, la caravane 
passa à proximité de villes en ruine. Elle fit également un 
crochet au sud pour livrer des aromates, des essences et des bois 
rares à une communauté de Vieux Chasch. Reith trouva leur cité 
particulièrement fascinante. C’était une multitude de petits 
dômes blancs à demi dissimulés sous le feuillage, et il y avait des 
jardins partout. L’air avait un arôme dont la fraîcheur 
particulière était due aux effluves de grands arbres d’un vert 
jaunâtre qui n’étaient pas sans rappeler les peupliers et 
portaient le nom d’adaraks. Reith apprit que les Vieux Chasch et 
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les Chasch Bleus les faisaient pousser car ils donnaient à l’air 
une limpidité exceptionnelle. 

La caravane fit halte dans une prairie ovale tapissée d’une 
herbe courte et épaisse, et Baojian rassembla immédiatement 
tout son monde autour de lui. 

ŕ Nous sommes à Golsse, une ville des Vieux Chasch. Prenez 
garde à ne pas vous éloigner car vous risqueriez d’être victimes 
des mauvais tours des Chasch. Ils pourraient, par exemple, vous 
enfermer dans un labyrinthe ou vous administrer une substance 
qui vous ferait sentir horriblement mauvais pendant des 
semaines. Mais quand ils s’énervent ou se sentent d’humeur 
particulièrement badine, leurs plaisanteries peuvent être 
cruelles, voire mortelles. Je me rappelle ce qui est arrivé un jour 
à l’un de mes conducteurs : ils l’ont endormi à l’aide d’une 
essence, lui ont greffé un nouveau visage et l’ont affublé en 
outre d’une longue barbe grise. Aussi, ne sortez en aucun cas de 
cet ovale, même si les Chasch vous taquinent et cherchent à 
vous attirer à l’extérieur. C’est une race ancienne et décadente. 
Ils sont sans pitié et ne pensent qu’à leurs parfums, à leurs 
essences et à leurs mauvais tours. Vous êtes donc prévenus : 
restez à l’intérieur de cet ovale, gardez-vous de vous promener 
dans les jardins, si charmants qu’ils vous paraissent, et, si vous 
tenez à conserver la vie et la raison, n’entrez sous aucun 
prétexte dans les dômes des Vieux Chasch. 

Le maître de caravane n’en dit pas davantage. 
On chargea les marchandises sur des fardiers à moteur 

pilotés par quelques Hommes-Chasch lymphatiques, plus petits 
et peut-être moins évolués que leurs homologues que Reith 
avait vus en compagnie des Chasch Bleus. Ils étaient fluets, 
avaient les épaules voûtées, un visage gris et ridé, un front 
proéminent, une petite bouche en cul de poule surmontant un 
menton inexistant. Eux aussi arboraient une perruque qui 
faisait un bourrelet au-dessus de leurs yeux et s’achevait par une 
crête. Leur allure était furtive et précipitée, ils n’adressaient pas 
la parole aux caravaniers et ne s’intéressaient qu’à leur travail. 
Bientôt, quatre Vieux Chasch apparurent. Ils marchèrent droit 
sur le chariot collectif, et Reith put les examiner de près. On 
aurait dit de gros poissons d’argent dotés de membres semi-
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humains d’aspect grotesque. Leur épiderme satiné, qui faisait 
penser à l’ivoire, était recouvert d’écailles quasiment 
imperceptibles. Ils avaient l’air d’être fragiles, presque 
desséchés. Ils avaient de petits yeux argentés, pas plus gros que 
des billes, qui, sans cesse, roulaient dans tous les sens. Reith, 
qui les observait avec un vif intérêt, vit que leurs regards 
s’appesantissaient sur lui. Ils s’arrêtèrent pour l’examiner en 
hochant la tête et en lui adressant des gestes aimables qu’il leur 
rendit de la même façon. Quand ils l’eurent étudié tout leur 
saoul, ils passèrent leur chemin. 

Baojian ne perdit pas de temps à Golsse. Dès qu’il eut chargé 
ses chariots des caisses de drogues et de teintures, des ballots de 
dentelles, des paquets de fruits secs, il battit le rappel et la 
caravane s’ébranla de nouveau vers le nord ; il préférait passer 
la nuit en rase campagne plutôt que de risquer de faire les frais 
des caprices des Vieux Chasch. 

Ici, la steppe était une prairie désertique, plate comme la 
main. De son chariot, Reith pouvait la scruter avec son 
sondoscope dans un rayon de trente kilomètres. Ce fut ainsi 
qu’il repéra une importante troupe de Chasch Verts avant même 
que les éclaireurs ne l’eussent remarquée. Aussitôt, il en avertit 
Baojian, qui disposa immédiatement les véhicules en rond et 
plaça ses canons de façon à couvrir toutes les approches. Les 
Chasch Verts galopaient en brandissant au bout de leurs lances 
des étendards jaunes et noirs, signe d’agressivité et de férocité. 

ŕ Ils arrivent juste du nord, expliqua Traz à Reith. C’est pour 
cela qu’ils arborent ces bannières. Là-haut, ils se gorgent de 
carrelets et d’angbuts, ce qui leur épaissit le sang et les rend 
irascibles. Lorsqu’ils agitent leurs drapeaux jaunes et noirs, les 
Emblèmes eux-mêmes aiment mieux se retirer et refuser le 
combat. 

Pourtant, en dépit de leurs oriflammes, les guerriers 
n’attaquèrent pas. Ils firent halte à quelque quinze cents mètres 
de la caravane. Reith, l’œil collé au sondoscope, constata qu’ils 
étaient très différents des Vieux Chasch. Mesurant entre deux 
mètres dix et deux mètres quarante, ils étaient mastocs et 
avaient des membres massifs. Leurs écailles accusées étaient 
d’un vert aux reflets métalliques. Leur visage, étroit et 
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patibulaire, grimaçait hideusement sous la proéminence de leur 
cuir chevelu. Ils portaient de grossiers tabliers de cuir et des 
baudriers hérissés d’épées, de piques et de catapultes analogues 
à celles des Emblèmes. Et Reith songea qu’il valait mieux éviter 
de rencontrer ces êtres-là au corps à corps. Sans descendre de 
leurs gigantesques montures, les Chasch restèrent cinq bonnes 
minutes à observer la caravane, puis ils s’éloignèrent vers l’est. 

Le convoi se reforma et reprit sa marche. La prudence des 
Chasch Verts intriguait Traz. 

ŕ Quand ils font flotter le jaune et le noir, ils se conduisent 
comme des insensés. Peut-être nous préparent-ils une 
embuscade derrière quelque forêt. 

Baojian, qui flairait un stratagème de ce genre, envoya ses 
éclaireurs en reconnaissance profonde pendant les jours qui 
suivirent. La nuit, toutefois, on ne prenait pas de mesures de 
protection spéciales car, quand l’obscurité tombait, les Chasch 
Verts s’assoupissaient et n’étaient plus que des masses inertes et 
ronflantes jusqu’à l’aube. 

 
La caravane était maintenant tout près de Pera, son 

terminus. Le transcom de Reith indiquait que le second capteur 
se trouvait à quatre-vingt-dix kilomètres à l’ouest. Il s’informa 
auprès du maître de caravane, qui lui apprit que ces 
coordonnées correspondaient à la ville de Dadiche. C’était une 
cité des Chasch Bleus. 

ŕ Je te conseille de les éviter, ajouta-t-il. Ce sont d’affreuses 
crapules, aussi malignes que les Vieux Chasch et aussi sauvages 
que les Verts. 

ŕ Ne font-ils pas commerce avec les hommes ? 
ŕ Si, il y a même des échanges considérables. En fait, Pera 

est un dépôt marchand pour les Chasch Bleus. Les transactions 
sont effectuées par une caste de livreurs qui, seuls, ont accès à 
Dadiche. À mon avis, les Bleus sont les plus détestables de tous 
les Chasch. Les Vieux Chasch ne sont pas sympathiques mais ils 
sont plus espiègles que méchants. Bien sûr, il arrive parfois que 
les conséquences soient les mêmes. C’est comme l’orage qui se 
prépare… (Baojian montra du doigt les épaisses nuées noires 
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qui s’amoncelaient à l’ouest.) Il nous mouillera autant que si 
l’océan nous engloutissait. 

ŕ À Pera, tu feras demi-tour et tu retourneras à Coad ? 
ŕ D’ici à trois jours. 
ŕ Il est vraisemblable que la princesse Ylin-Ylan 

t’accompagnera et qu’elle s’embarquera à bord d’un navire à 
Coad. 

ŕ Fort bien. Est-elle en mesure de payer ? 
ŕ Certainement. 
ŕ Dans ce cas, il n’y a pas de problème. Et toi ? Veux-tu aussi 

rallier Coad ? 
ŕ Non. Je resterai sans doute à Pera. 
Baojian lui décocha un regard acéré et hocha sèchement la 

tête. 
ŕ Les Yao Dorés de Cath sont honorables. Mais, sur Tschaï, 

il est impossible d’être sûr de quoi que ce soit à l’avance Ŕ sauf 
des ennuis. Les Chasch Verts nous talonnent. C’est un miracle 
qu’ils ne nous aient pas attaqués. Je commence à espérer que 
nous atteindrons Pera sans incidents. 

Mais le maître de caravane se trompait. Alors même que Pera 
était en vue Ŕ un ensemble de palais en ruine et de monuments 
effondrés entourant une citadelle centrale, et qui était une cité 
semblable à beaucoup de celles que les voyageurs avaient eu 
l’occasion de voir au passage Ŕ les Chasch Verts surgirent de 
l’est. Ce fut le moment que l’orage choisit pour éclater. La 
steppe s’embrasa d’éclairs et de sombres nappes de pluie 
balayèrent l’étendue. 

Estimant que Pera ne lui serait pas un refuge, Baojian fit 
faire le cercle de défense. Il eut tout juste le temps de se mettre 
en position : cette fois, en effet, les Chasch Verts ne 
manifestaient ni indécision ni timidité. Courbés sur l’encolure 
de leurs bêtes, ils chargèrent dans l’intention d’ouvrir une 
brèche dans le rempart des chariots. 

Les canons de la caravane exhalèrent leur bizarre hoquet 
gargouillant, presque inaudible tant le tonnerre était 
assourdissant. La pluie compliquait la tâche des servants. Les 
Chasch Verts se ruaient en avant avec ensemble, obéissant peut-
être à des directives télépathiques. Quelques-uns s’écroulèrent, 
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atteints de plein fouet par les gicle-sable, d’autres furent broyés 
sous les sabots de leurs propres montures. Pendant quelques 
instants, ce fut le chaos. Puis une nouvelle vague se lança à 
l’assaut sans se soucier des morts et des blessés qu’elle piétinait 
au passage. De nouveau les canonniers, que submergeait la 
pluie, lâchèrent des salves frénétiques. Le grésillement des 
éclairs et le grondement du tonnerre faisaient un contrepoint 
assourdissant au tumulte de la bataille. 

Les Chasch tombaient plus vite qu’ils n’avançaient. Aussi 
changèrent-ils de tactique. Ceux qui étaient tombés de leurs 
montures prirent position derrière les monstrueux chevaux-
sauteurs et pointèrent leurs catapultes. La première volée de 
flèches tua trois canonniers. Les guerriers montés chargèrent 
une fois de plus, espérant parvenir jusqu’aux défenseurs dans 
leur foulée. Encore une fois, ils furent repoussés car les 
conducteurs avaient pris la place des canonniers tués. Il y eut 
une nouvelle volée de flèches et plusieurs servants tombèrent 
encore de la plate-forme. 

Et ce fut la troisième charge. Les chevaux caracolaient. 
Derrière eux, les éclairs déchiraient le ciel noir tandis que 
l’incessant grondement du tonnerre se mêlait aux hurlements et 
aux cris de guerre. Les Chasch étaient en train d’essuyer de 
terribles pertes. Le sol était couvert de corps gémissants. Mais il 
y avait toujours des guerriers qui galopaient et finalement, les 
canons se trouvèrent à portée des épées des Chasch Verts. 

À présent, l’issue du combat ne faisait plus de doute. Reith 
prit la Fleur de Cath par la main et, d’un signe, invita Traz à les 
suivre. Et tous trois s’enfuirent vers la ville en compagnie d’un 
flot de fugitifs en proie à la panique, leurs compagnons de route, 
que ne tardèrent pas à rejoindre les conducteurs de chariots et 
les canonniers. La caravane était abandonnée. 

Les Chasch Verts, hurlant leur triomphe, se jetèrent sur les 
fuyards, faisant voler les têtes, tailladant les cous et les épaules. 
Un guerrier aux yeux flamboyants fondit sur Reith, Ylin-Ylan et 
Traz. Reith avait son pistolet au poing mais, hésitant à l’idée de 
perdre ses précieux projectiles, il esquiva la lame qui s’abattait 
sur lui en sifflant. Le cheval-sauteur fit un écart, dérapa sur 
l’herbe trempée et son cavalier vida les étriers. Reith s’élança, 
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leva bien haut sa rapière d’Emblème et la laissa retomber sur le 
cou massif de son adversaire, tranchant tendons, veines et 
artères. Le guerrier lançait des coups de pied et se débattait. 
Epouvanté, il n’avait pas envie de mourir. Le trio ne s’attarda 
pas davantage. Reith s’empara de son épée, une vulgaire tige 
d’acier grossièrement forgée, aussi grande que lui et épaisse 
comme le bras. Elle était trop lourde et trop longue pour qu’il 
pût la manier avec efficacité. Il s’en servit comme d’une masse 
d’armes. 

Les trois compagnons reprirent leur route sous la pluie, qui 
tombait maintenant en nappes si compactes que l’on y voyait à 
peine. De temps en temps, on distinguait un Chasch Vert qui 
galopait comme un spectre ou la silhouette fantomatique d’un 
fugitif qui, la tête enfoncée dans les épaules, plié en deux sous 
les trombes d’eau, se hâtait avec toute la diligence dont il était 
capable en direction des ruines de Pera. 

Reith, Ylin-Ylan et Traz, trempés jusqu’aux os, arrivèrent 
enfin à la périphérie des faubourgs délimités par un 
amoncellement de dalles de ciment. Le sol fumait sous leurs 
pieds. Maintenant, ils pouvaient se considérer comme 
relativement en sécurité. Ils s’abritèrent sous un entablement de 
béton où ils restèrent là à grelotter. La pluie les giflait et ils se 
sentaient misérables. 

ŕ En tout cas, nous sommes arrivés à Pera, notre 
destination, conclut philosophiquement Traz. 

ŕ Sans gloire mais en vie, renchérit Reith. 
ŕ Que comptes-tu faire, à présent ? 
Reith sortit le transcom de sa sacoche et vérifia le lecteur 

vectoriel. 
ŕ L’aiguille est pointée sur Dadiche, à trente kilomètres à 

l’ouest. Je vais sans doute m’y rendre. 
Traz eut un reniflement désapprobateur. 
ŕ Les Chasch Bleus ne te feront pas de cadeaux. 
Soudain, la fille de Cath s’appuya au mur, se cacha le visage 

dans les mains et éclata en sanglots. C’était la première fois que 
Reith la voyait extérioriser ses émotions. Il lui caressa 
timidement l’épaule. 
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ŕ Qu’y a-t-il ? Tu as froid, tu es mouillée, tu as faim et tu as 
peur… mais que t’arrive-t-il en dehors de cela ? 

ŕ Je ne reverrai jamais Cath ! Jamais ! Je le sais. 
ŕ Mais bien sûr que si ! Il y aura d’autres caravanes. 
La jeune fille, que cette réponse n’avait visiblement pas 

convaincue, s’essuya les yeux et examina le sinistre paysage. La 
pluie faiblissait. Les éclairs s’éloignaient vers l’est et le tonnerre 
n’était plus qu’un lugubre grondement. Quelques minutes 
s’écoulèrent, puis les nuages se déchirèrent et un rayon de soleil 
fit miroiter les pavés et les pierres humides. Bien qu’ils fussent 
toujours aussi trempés, Reith, la jeune fille et Traz quittèrent 
leur refuge et faillirent entrer en collision avec un petit 
bonhomme vêtu d’un vieux manteau de cuir et qui portait un 
fagot. Surpris, il fit un bond, lâcha son fardeau, revint le 
ramasser et s’apprêta à filer comme un trait. Reith le retint par 
le bord de son manteau. 

ŕ Attends ! Ne t’en va pas si vite ! Dis-nous où nous 
pourrons trouver un toit et de la nourriture ! 

L’inconnu se rasséréna lentement. Il examina avec 
circonspection les trois étrangers sous ses sourcils touffus et, 
d’un air très digne, fit lâcher prise à Reith. 

ŕ De la nourriture et un toit ? Ce n’est pas facile à se 
procurer. Ou alors, il faut travailler. Avez-vous de quoi payer ? 

ŕ Oui. Nous avons de quoi payer. 
L’homme réfléchit. 
ŕ J’ai un logis confortable avec trois fenêtres… (Il secoua la 

tête d’un air hésitant.) Mais il vaudrait mieux que vous alliez à 
l’Auberge de la Steppe Morte. Si je vous hébergeais, les 
Gnashters empocheraient mon bénéfice et il ne me resterait 
rien. 

ŕ L’Auberge de la Steppe Morte est-elle la meilleure auberge 
de Pera ? 

ŕ Oui. C’est vraiment un excellent établissement. 
Les Gnashters vous réclameront une redevance, mais c’est la 

rançon de la sécurité. À Pera, personne n’a le droit de voler ni de 
violer en dehors de Naga Goho et des Gnashters. C’est un 
avantage. Vous vous rendez compte… si n’importe qui en avait 
la licence ! 



114 

ŕ Ce Naga Goho est donc le maître de Pera ? 
ŕ Oui, si l’on veut. (L’homme désigna du doigt une massive 

structure de blocs et de dalles de pierre qui se dressait à la cime 
du monticule situé au centre de la cité.) Voilà son palais… en 
haut de la citadelle. C’est là qu’il vit avec ses Gnashters. Mais je 
n’en dirai pas davantage. Après tout, ils ont chassé les Phung et 
les ont refoulés dans le nord. Pera fait du commerce avec 
Dadiche et les bandits ne s’approchent pas de la cité. Les choses 
pourraient être pires. 

ŕ Je vois, murmura Reith. Bon… Où est donc cette auberge ? 
ŕ Par là… au pied de la colline. Au terminus des caravanes. 
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L’Auberge de la Steppe Morte était l’édifice le plus grandiose 
que Reith eût jamais vu dans une cité en ruine : un long 
bâtiment surmonté d’une série de toits et de pignons 
compliqués adossés au flanc de la colline principale. Ainsi qu’il 
en allait de toutes les tavernes de Tschaï, elle comportait une 
vaste salle commune où s’alignaient des tables à tréteaux, mais 
au lieu de bancs grossiers, l’établissement s’enorgueillissait de 
ses superbes chaises de bois noir sculpté munies d’un haut 
dossier droit. La pièce était éclairée par trois candélabres de 
verre coloré et de fer noir. Aux murs étaient accrochés de très 
anciens masques de terre cuite représentant de fantastiques 
visages semi-humains. 

Autour des tables s’agglutinaient les rescapés de la caravane. 
Une odeur appétissante flottait dans l’air, et Reith commença à 
se sentir ragaillardi. Au moins pouvait-on trouver ici quelques 
petites concessions au confort et au raffinement. 

L’aubergiste était un petit homme rondouillard dont le visage 
s’ornait d’une barbe rousse bien taillée et d’une paire d’yeux 
protubérants. Ses mains étaient sans cesse en mouvement et il 
n’arrêtait pas de piaffer comme si la hâte était le maître mot de 
son existence. Quand Reith lui demanda s’il pouvait les loger 
tous les trois, il leva les bras au ciel avec désespoir. 

ŕ N’es-tu pas au courant ? Les démons verts ont anéanti le 
convoi de Baojian. Tu vois ici les survivants et il faut que je leur 
trouve de la place. Il y en a qui ne peuvent pas payer. Mais tant 
pis ! D’ordre de Naga Goho, je suis forcé de les héberger quand 
même. 

ŕ Nous faisions partie de la caravane, nous aussi, répliqua 
Reith. D’ailleurs, nous sommes en mesure de payer. 

Du coup, le tavernier se fit plus optimiste : 
ŕ Je vous trouverai une chambre. Il faudra vous en 

contenter. Laisse-moi te donner un conseil. (Il jeta un coup 
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d’œil furtif derrière lui.) Soyez discrets. Il y a eu des 
changements à Pera. 

On les conduisit dans un cagibi d’une propreté raisonnable et 
trois paillasses furent installées. Il n’y avait pas de vêtements 
secs à l’auberge et, dans leurs effets mouillés, Reith, Ylin-Ylan et 
Traz descendirent dans la salle commune où ils retrouvèrent 
Anacho, l’Homme-Dirdir, qui était arrivé une heure plus tôt. 
Baojian était là, lui aussi ; assis à l’écart, il regardait le feu d’un 
air songeur. 

On leur apporta de copieux bols de ragoût et des galettes de 
pain dur. Tandis qu’ils dînaient, sept hommes entrèrent dans la 
salle, qu’ils se mirent à inspecter d’un air féroce. C’étaient des 
gaillards puissamment charpentés, bien en chair, le teint fleuri. 
Des gens qui se la coulaient douce. Les six premiers portaient 
des tuniques rouges, de coquettes mules de cuir noir et étaient 
coiffés de chapeaux cavalièrement ornés de breloques. Reith 
présuma qu’il s’agissait de Gnashters. Le septième, enveloppé 
dans une houppelande chamarrée, était de toute évidence Naga 
Goho en personne. Grand et maigre, il avait une tête 
remarquablement grosse, à l’expression rusée. Sa voix s’éleva 
dans le silence qui s’était fait. 

ŕ Vous êtes tous les bienvenus à Pera. C’est une ville 
heureuse et paisible, vous vous en rendrez compte. Les lois y 
sont appliquées sévèrement. Une taxe de séjour est exigible. 
Ceux qui n’ont pas de disponibilités doivent travailler dans 
l’intérêt commun pour payer leur écot. Et voilà ! Quelqu’un a-t-
il des questions à poser ou des réclamations à formuler ? 

Naga Goho balaya la salle du regard mais personne n’ouvrit 
la bouche. Les Gnashters firent la collecte. Reith paya avec 
mauvaise grâce une taxe de neuf sequins pour lui, Traz et la 
Fleur de Cath. Personne ne semblait juger cette ponction 
abusive. Reith en conclut que l’absence de discipline sociale 
était si répandue que tout le monde trouvait normal que les 
privilégiés exploitent ainsi la situation. 

Soudain Naga Goho s’aperçut de la présence d’Ylin-Ylan et, 
bombant le torse, se mit à lisser sa moustache d’un air 
avantageux. Il fit signe à l’aubergiste, qui se précipita vers lui, et 
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un colloque s’engagea à voix basse. Naga Goho ne quittait pas la 
Fleur de Cath des yeux. 

Le tavernier traversa la salle, se pencha sur Reith et lui dit à 
l’oreille : 

ŕ Naga Goho a remarqué cette femme. Il veut connaître son 
statut. Est-ce une esclave ? Est-ce ta fille ? Ou ta femme ? 

Pris au dépourvu, Reith lança un regard en coulisse à Ylin-
Ylan. La jeune fille était crispée. S’il déclarait qu’elle était libre 
et indépendante, elle serait à la merci de Naga Goho. D’un autre 
coté, s’il affirmait qu’elle lui appartenait, elle le nierait sans 
aucun doute avec indignation. 

ŕ Je l’escorte, finit-il par répondre. Elle est sous ma 
protection. 

L’aubergiste fit la moue, haussa les épaules et alla faire son 
rapport à Naga Goho qui eut un petit geste de la main et cessa 
de prêter attention à Ylin-Ylan. Bientôt, il s’en alla. 

 
La chambre était exiguë, et se trouver aussi près de la Fleur 

de Cath avait quelque chose de troublant. Assise sur sa couche, 
entourant ses genoux de ses mains, elle avait l’air démoralisé. 

ŕ Allons ! un peu de courage ! l’exhorta Reith. La situation 
n’est pas si désastreuse que ça. 

Elle secoua tristement la tête. 
ŕ Je suis perdue au milieu des barbares. Un caillou tombé 

dans le Gouffre de Tembara auquel personne ne pense plus ! 
ŕ C’est ridicule ! s’exclama Reith sur un ton moqueur. Tu 

repartiras avec la première caravane qui quittera Pera. 
Mais cela ne suffit pas à convaincre Ylin-Ylan : 
ŕ Chez moi, on en nommera une autre Fleur de Cath et elle 

prendra ma fleur au Banquet de la Saison. Les princes 
adjureront les jeunes filles de révéler leurs noms ; et je ne serai 
pas là. Personne ne me demandera, personne ne connaîtra mes 
noms. 

ŕ Eh bien, dis-les-moi. J’aimerais les connaître. 
Elle tourna la tête vers lui. 
ŕ C’est vrai ? Tu le penses vraiment ? 
ŕ Bien sûr, répondit Reith, étonné par la passion qui vibrait 

dans la voix d’Ylin-Ylan. 
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Elle jeta un regard furtif à Traz qui était occupé à arranger sa 
paillasse. 

ŕ Sortons, souffla-t-elle à l’oreille du Terrien. 
Et elle sauta sur ses pieds. Reith la suivit sur le balcon. Ils 

restèrent un bon moment accoudés à la balustrade à regarder 
les ruines de la cité. Leurs coudes se frôlaient. Az dérivait entre 
les nuages déchiquetés. Quelques lumières mornes brillaient à 
leurs pieds. On entendait au loin une mélopée ténue et le son 
aigu d’un plectre. Enfin la Fleur de Cath chuchota sur un débit 
précipité : 

ŕ Ma fleur est l’Ylin-Ylan, tu le sais. C’est mon nom de fleur. 
Mais il ne sert que pour les rassemblements et les fêtes. 

Le souffle court, elle le regarda. Elle était si proche de lui que 
Reith respirait son parfum roboratif, à la fois acerbe et doux. 

ŕ Et tu as encore d’autres noms ? demanda-t-il d’une voix 
enrouée. 

ŕ Oui. (Elle poussa un soupir et se pelotonna encore 
davantage contre Reith, qui commençait à avoir de la difficulté à 
respirer.) Pourquoi ne me les as-tu pas encore demandés ? Tu 
devrais savoir que je te les aurais dits. 

ŕ Eh bien, quels sont tes noms ? 
ŕ Mon nom de cour est Shar Zarin, fit-elle avec gravité. (Elle 

hésita et, posant sa tête sur l’épaule de Reith, qui la tenait par la 
taille, elle ajouta :) Mon nom d’enfant était Zozi. Mais mon père 
est seul à m’appeler ainsi. 

ŕ Nom de fleur, nom de fille, nom d’enfant… En as-tu encore 
d’autres ? 

ŕ Oui. Mon nom d’ami, mon nom secret et… et un autre. 
Mon nom d’ami… veux-tu le connaître ? Si je te le dis, nous 
serons alors amis et il faudra que tu m’apprennes le tien. 

ŕ Bien entendu, fit Reith d’une voix rauque. 
ŕ Derl. 
Reith baisa le visage qui se tendait vers lui. 
ŕ Mon prénom est Adam. 
ŕ Est-ce ton nom d’ami ? 
ŕ Oui… j’imagine que tu le désignerais ainsi. 
ŕ As-tu un nom secret ? 
ŕ Pas à ma connaissance. 
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Elle émit un petit rire nerveux. 
ŕ C’est peut-être aussi bien. Car si je te le demandais et si tu 

me le disais, je connaîtrais ton âme secrète et alors… (Haletante, 
elle le dévisagea.) Tu as sûrement un nom secret. Un nom que 
tu es seul à connaître. J’en ai un. 

Reith, grisé, jeta toute prudence par-dessus les moulins. 
ŕ Quel est-il ? 
Elle approcha sa bouche de son oreille. 
ŕ L’Iae. C’est une nymphe qui réside dans les nuages au-

dessus du mont Daramthissa et qui aime Ktan, le dieu-étoile. 
Elle le regardait, elle n’était plus qu’attente, elle fondait, et 

Reith l’embrassa avec ferveur. Elle soupira. 
ŕ Quand nous serons seuls, tu m’appelleras L’Iae et je 

t’appellerai Ktan. Ce sera ton nom secret. 
Reith se mit à rire. 
ŕ Si tu veux. 
ŕ Nous resterons ici. Bientôt, il y aura une caravane qui 

partira vers l’est. Alors, nous traverserons la steppe pour rallier 
Coad. Là, nous prendrons un bateau pour franchir l’océan 
Draschade et nous gagnerons Vervodeï, au pays de Cath. 

Reith posa sa main sur la bouche de la jeune fille. 
ŕ Je dois aller à Dadiche. 
ŕ À Dadiche ? La cité des Chasch Bleus ? Mais c’est une 

obsession ! Pour quoi faire ? 
Reith leva les yeux vers le ciel comme pour puiser des forces 

au spectacle des étoiles, encore qu’aucune de celles qui étaient 
visibles ne pût être Sol. Que répondre ? S’il disait la vérité, elle 
le prendrait pour un fou, même si c’étaient ses propres ancêtres 
qui avaient envoyé des signaux à la Terre. Il hésitait, s’en 
voulant de son indécision. 

La Fleur de Cath Ŕ Ylin-Ylan, Shar Zarin, Zozi, Derl ou L’Iae 
selon les circonstances de la vie mondaine Ŕ le prit par les 
épaules et plongea son regard dans le sien. 

ŕ Maintenant que, pour moi, tu es Ktan et que je suis L’Iae 
pour toi, ta pensée est ma pensée, ton plaisir mon plaisir. Alors, 
dis-moi ce qui te pousse à vouloir aller à Dadiche ? 

Reith exhala un profond soupir. 
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ŕ Je suis venu à Kotan dans un vaisseau spatial. Les Chasch 
Bleus ont failli me tuer et ils ont emmené mon engin à 
Dadiche Ŕ du moins, je le présume. Il faut que je le récupère. 

La Fleur de Cath parut médusée. 
ŕ Mais où as-tu appris à piloter un vaisseau spatial ? Tu n’es 

ni un Homme-Dirdir ni un Homme-Wankh… n’est-ce pas ? 
ŕ Non, évidemment. Pas plus que toi. J’ai suivi des cours. 
ŕ Que tout cela est énigmatique ! (Ses mains se crispèrent 

sur les épaules de Reith.) Et si tu parvenais à récupérer ce 
vaisseau, que ferais-tu ? 

ŕ Je commencerais par te ramener à Cath. 
Cette fois, les doigts de la jeune fille s’enfoncèrent dans ses 

muscles tandis que, dans l’ombre, ses yeux fouillaient les siens. 
ŕ Et ensuite ? Tu rentrerais dans ton pays ? 
ŕ Oui. 
ŕ Tu as une femme… une épouse ? 
ŕ Oh non ! Absolument pas ! 
ŕ Quelqu’un qui connaît ton nom secret ? 
ŕ Je n’avais pas de nom secret avant que tu ne m’en aies 

donné un. 
Elle le lâcha et, se penchant sur la balustrade, contempla 

tristement l’antique Pera. 
ŕ Si tu vas à Dadiche, ils te sentiront et te tueront. 
ŕ Ils me sentiront ? Que veux-tu dire ? 
Elle lui jeta un coup d’œil furtif. 
ŕ Que tu es énigmatique ! Tu sais à la fois tellement de 

choses… et si peu ! Tu pourrais être originaire de l’île la plus 
reculée de Tschaï ! Le sens olfactif des Chasch Bleus est aussi 
précis que notre vision ! 

ŕ Il faut quand même que j’essaye. 
ŕ Je ne comprends pas, fit-elle d’une voix morne. Je t’ai 

révélé mon nom, je t’ai donné ce que j’ai de plus précieux et tu 
n’es pas touché. Tu ne modifies pas ton attitude. 

Reith la prit dans ses bras. Elle était tendue, mais, peu à peu, 
elle s’abandonna à son étreinte. 

ŕ Ne crois pas que je ne sois pas touché, bien au contraire. 
Mais je dois aller à Dadiche Ŕ dans ton intérêt autant que dans 
le mien. 
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ŕ Comment cela, dans mon intérêt ? Pour que tu me 
reconduises à Cath ? 

ŕ Oui, mais pas seulement pour cela. Cela te fait-il plaisir de 
subir la domination des Dirdir, des Chasch et des Wankh, sans 
même parler des Pnume ? 

ŕ Je ne sais pas… je n’y ai jamais réfléchi. Les hommes sont 
des monstruosités, des phénomènes. C’est en tout cas ce qu’on 
nous dit, encore que Hopsin le Roi Fou ait affirmé qu’ils 
venaient d’une planète lointaine à laquelle il a demandé secours. 
Un secours qui, bien sûr, n’est jamais arrivé. Il y a cent 
cinquante ans de cela. 

ŕ Une bien longue attente ! 
Reith embrassa de nouveau la jeune fille, qui se laissa faire 

avec apathie. Toute sa ferveur l’avait désertée. 
ŕ Je me sens… bizarre, murmura-t-elle. Je ne sais pas ce que 

j’éprouve. 
Debout devant la balustrade, ils prêtaient l’oreille aux bruits 

de l’auberge : éclats de rire assourdis venant de la salle 
commune, braillements d’enfants qui se faisaient gronder par 
leurs mères… 

ŕ Je crois que je vais aller me coucher, dit la Fleur de Cath. 
Reith la serra dans ses bras. 
ŕ Derl… 
ŕ Oui ? 
ŕ À mon retour de Dadiche… 
ŕ Tu n’en reviendras pas. Les Chasch Bleus te captureront et 

tu serviras à leurs jeux. Maintenant, je vais essayer de dormir et 
d’oublier que je suis vivante. 

Elle rentra dans la petite pièce. Reith resta sur le balcon. 
Tout d’abord, il se couvrit d’injures. Puis il se demanda 
comment il aurait pu se comporter différemment à moins d’être 
fait d’autre chose que de chair et de sang. 

Demain, il se rendrait à Dadiche afin de savoir une fois pour 
toutes à quoi s’en tenir sur son sort. 
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La nuit prit fin et ce fut le matin. Ce fut d’abord une tonalité 
sépia, puis une lueur blême. Enfin, 4269 de La Carène apparut. 
Des cuisines s’élevaient des fumées, il y avait un tintamarre de 
vaisselle entrechoquée. Quand il arriva dans la salle commune, 
Reith retrouva Anacho, l’Homme-Dirdir, en train de boire du 
thé. Il s’installa à côté de lui et une fille de cuisine lui apporta du 
thé. 

ŕ Que sais-tu de Dadiche ? demanda-t-il à l’Homme-Dirdir. 
ŕ C’est une ville relativement ancienne, répondit Anacho en 

entourant le récipient de ses longs doigts pâles pour se 
réchauffer les mains. Elle a vingt mille ans ou quelque chose 
comme ça. C’est le principal astroport des Chasch bien qu’il y ait 
peu d’échanges entre eux et Godag, leur planète d’origine. Au 
sud de la cité sont implantées des usines, des installations 
techniques et il y a même un peu de trafic commercial entre les 
Dirdir et eux, quoique les uns et les autres prétendent le 
contraire. Que vas-tu chercher à Dadiche ? 

Les yeux d’Anacho Ŕ des yeux d’un gris liquide, des yeux de 
hibou Ŕ étaient braqués sur Reith. 

Reith réfléchit. Se confier à Anacho, qu’il considérait encore 
comme une quantité inconnue, n’apporterait rien. 

ŕ Les Chasch m’ont pris quelque chose de précieux que je 
voudrais récupérer si possible, finit-il par répondre. 

ŕ Intéressant, fit l’autre. (Il y avait une nuance de sarcasme 
voilé dans sa voix.) Je me sens vexé ! Qu’est-ce que les Chasch 
pourraient bien voler à un sous-homme, qui mériterait qu’on 
fasse un voyage de mille lieues pour le récupérer ? Et comment 
ledit sous-homme pourrait-il espérer récupérer son bien ? Ou 
même en retrouver la trace ? 

ŕ Je la retrouverai. C’est la suite qui pose un problème. 
ŕ Tu m’intrigues, dit l’Homme-Dirdir. Qu’envisages-tu de 

faire pour commencer ? 
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ŕ J’ai besoin de renseignements. J’aimerais savoir si des 
gens comme toi et moi peuvent entrer dans Dadiche et en 
ressortir sans encombre. 

ŕ En ce qui me concerne, c’est hors de question, répondit 
Anacho. Mon odeur leur apprendrait tout de suite que je suis un 
Homme-Dirdir. Leur sensibilité olfactive est stupéfiante. La 
nourriture que l’on absorbe dégage des arômes qui imprègnent 
la peau ; les Chasch sont capables de les identifier et de faire la 
différence entre les Dirdir et les Wankh, les hommes des marais 
et les hommes de la steppe, les riches et les pauvres. Et je ne 
parle pas des variations dues aux maladies, à la saleté, aux 
onguents, à la diversité des eaux et à une dizaine d’autres 
facteurs encore. Ils peuvent sentir l’odeur de l’air salé 
imprégnant les poumons de quelqu’un qui s’est approché de 
l’océan, détecter l’ozone dans le souffle d’un homme descendant 
des montagnes. Ils décèlent la faim, la colère et la peur. Ils sont 
capables de déterminer l’âge, le sexe et la couleur de la peau des 
gens. Leur nez leur ouvre tout un univers perceptif. 

Reith digéra ces propos. 
Anacho se leva et s’approcha d’une table voisine où étaient 

installés trois hommes aux vêtements grossiers ; leur épiderme 
d’un gris blanchâtre était cireux, leurs cheveux étaient clairs et 
ils avaient de grands yeux au regard doux. Ils répondirent avec 
déférence aux questions d’Anacho, qui vint rejoindre son 
compagnon. 

ŕ Ce sont des rouliers qui se rendent régulièrement à 
Dadiche. À l’ouest de Pera, il n’y a rien à redouter. Les Chasch 
Verts évitent les canons de la cité. Personne ne nous cherchera 
noise en chemin… 

ŕ Nous ? Tu m’accompagnes ? 
ŕ Pourquoi pas ? Je n’ai jamais vu Dadiche ni les jardins qui 

l’entourent. Nous n’aurons qu’à louer une paire de chevaux-
sauteurs et nous approcher à un ou deux kilomètres de la ville. 
D’après les rouliers, les Chasch en sortent rarement. 

ŕ Parfait ! s’exclama Reith. Je vais prévenir Traz. Il tiendra 
compagnie à la jeune fille. 
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Derrière l’auberge, il y avait un corral tenu par un individu 
de haute taille aux jambes caoutchouteuses appartenant à une 
espèce que Reith ne connaissait pas encore et qui accepta de 
leur louer des chevaux-sauteurs. Le palefrenier sella les bêtes, 
enfonça des tiges de direction dans les trous percés dans leurs 
crânes, ce qui les fit glapir et agiter désespérément leurs 
barbillons. On fixa les rênes, Reith et Anacho sautèrent alors sur 
le dos des bêtes, qui, après quelques ruades rageuses, 
s’élancèrent sur la route. 

Les cavaliers passèrent par le centre de Pera où, sur un 
espace considérable, se dressaient des habitations de toutes 
sortes, depuis des masures faites de blocailles jusqu’à des 
édifices en dalles de béton. La population était plus nombreuse 
que Reith ne l’aurait cru : elle atteignait peut-être quatre ou 
cinq mille personnes. Et, tout là-haut, à la cime de la vieille 
citadelle, veillait, lugubre, le château rudimentaire qui abritait 
Naga Goho et les Gnashters de sa suite. 

Reith et Anacho s’arrêtèrent net en atteignant l’esplanade 
centrale, horrifiés par le spectacle qui s’offrait à leurs yeux. À 
côté d’un gibet massif se dressaient des billots maculés de sang. 
Deux hommes étaient empalés à de longs pieux. Une petite cage 
était suspendue à un chevalet : une créature nue, noircie par le 
soleil, y était accroupie. Elle avait à peine forme humaine. Un 
Gnashter était vautré à proximité Ŕ un jeune guerrier mafflu, 
vêtu de la tunique d’un rouge éteint et du kilt noir qui étaient 
l’uniforme de ses semblables. 

Tirant sur les rênes, Reith lui demanda en désignant la cage 
du doigt : 

ŕ Quel crime a-t-il commis ? 
ŕ Il s’est montré récalcitrant quand Naga Goho a convoqué 

sa fille pour son service. 
ŕ Et il y a longtemps qu’il est accroché comme ça ? 
Le Gnashter leva les yeux vers la potence et répondit avec 

indifférence : 
ŕ Il durera encore trois jours. La pluie l’a rafraîchi. Il est 

plein d’eau. 
ŕ Et ceux-là ? s’enquit Reith en désignant les cadavres 

empalés. 
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ŕ Des fraudeurs. Des effrontés qui rechignent à verser la 
dîme à Naga Goho. 

Anacho toucha le bras de son compagnon. 
ŕ Viens ! 
Reith s’éloigna lentement. Il était impossible de redresser 

toutes les injustices de cette affreuse planète mais, quand il se 
retourna et vit le supplicié dans sa cage, la honte s’empara de 
lui. Pourtant, que pouvait-il faire ? Se brouiller avec Naga Goho 
serait risqué de perdre sa vie sans profit pour personne. En 
revanche, s’il parvenait à récupérer la vedette spatiale et à 
regagner la Terre, le sort de tous les hommes de Tschaï serait 
peut-être amélioré. C’était du moins ce dont Reith s’efforçait de 
se persuader en essayant de chasser cet odieux spectacle de sa 
mémoire. 

Au delà de Pera s’étendait une mosaïque de champs de forme 
irrégulière où des femmes et des jeunes filles cultivaient toutes 
sortes de plantes. Des fardiers débordant de produits agricoles 
se dirigeaient vers Dadiche. Reith, qui ne s’attendait pas à des 
échanges aussi officiels, était étonné. 

Après avoir chevauché pendant une quinzaine de kilomètres, 
les deux compagnons furent arrêtés par un barrage et durent 
attendre que les deux Gnashters de garde aient fini de fouiller 
une charrette transportant des caisses de choux d’aspect 
pulpeux. Le conducteur dut verser un droit de passage. À Reith 
et à Anacho, on demanda un sequin par personne. 

ŕ Il n’y a pas de petits profits pour Naga Goho, grommela 
Reith. Qu’est-ce qu’il fait de toute sa richesse ? 

L’Homme-Dirdir eut un haussement d’épaules. 
ŕ Qu’est-ce que tout le monde fait de la richesse ? 
Après avoir franchi un ravin aux versants abrupts, la route se 

mit à faire des méandres. Elle était en pente raide. Au delà 
s’ouvrait le territoire des Chasch Bleus. C’était un paysage boisé, 
ponctué de lacs innombrables et que parcouraient des dizaines 
de petits cours d’eau. Il y avait des centaines d’espèces d’arbres : 
des rouges aux palmes semblables à des plumes, des verts qui 
ressemblaient à des conifères, des noirs dont les branches 
portaient des boules blanches, sans compter une multitude de 
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bouquets d’adaraks. Le paysage tout entier n’était qu’un seul 
jardin méticuleusement entretenu. 

Plus bas se déployait Dadiche : des dômes bas et aplatis, de 
blanches surfaces incurvées à demi cachées dans la verdure. Il 
était impossible d’évaluer les dimensions de la cité et 
l’importance de sa population : la ville et le parc se 
confondaient, et Reith ne pouvait faire autrement que de 
reconnaître que les Chasch Bleus vivaient dans un bien agréable 
environnement. 

L’Homme-Dirdir, quant à lui, conditionné par des normes 
esthétiques différentes, faisait preuve de condescendance : 

ŕ Cela illustre de façon exemplaire la mentalité des Chasch : 
le mépris des formes, l’anarchie, le goût du tortueux. As-tu déjà 
vu une cité dirdir ? Là, c’est de l’authentique noblesse ! On en a 
le souffle coupé. Ce fatras à moitié bucolique… (Anacho eut un 
geste de dédain)… est révélateur de l’esprit capricieux des 
Chasch Bleus. Évidemment, ils ne sont pas aussi avachis et 
décadents que les Vieux Chasch Ŕ tu te rappelles Golsse ? Ŕ 
mais il y a vingt mille ans que ces derniers agonisent… Qu’est-ce 
que tu fais ? Quel est cet instrument ? 

Si Anacho avait posé cette question, c’était parce que Reith, 
incapable d’imaginer un moyen discret de consulter son 
transcom, l’avait ouvertement sorti de sa trousse. 

ŕ C’est un appareil indiquant la direction et la distance. Je 
lis… cinq kilomètres. (Il examina l’aiguille.) La trajectoire passe 
par ce grand bâtiment surmonté d’une coupole. (Il le désigna du 
doigt.) La distance me paraît correcte. 

Anacho contemplait le transcom avec une fascination 
lugubre. 

ŕ Où as-tu trouvé cet instrument ? Je n’ai jamais vu de 
travail semblable auparavant. Et ces caractères… Ils ne sont ni 
dirdir, ni chasch, ni wankh. Vient-il d’un coin reculé de Tschaï 
où les sous-hommes savent produire des objets de cette 
qualité ? Je suis abasourdi ! Je les avais toujours crus incapables 
de se livrer à une activité plus compliquée que l’agriculture ! 

ŕ Anacho, mon ami, rétorqua Reith, tu as encore beaucoup à 
apprendre. Et tu n’es pas au bout de tes surprises. 
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Anacho se frotta le menton et ramena sa toque sombre sur 
son front. 

ŕ Tu es aussi énigmatique qu’un Pnume. 
Reith sortit son sondoscope de sa sacoche et examina les 

environs. La route dévalait la colline, s’enfonçait dans un 
bosquet d’arbres en forme de flammes portant de gigantesques 
fleurs vertes et pourpres, pour aboutir finalement à un portail 
s’ouvrant dans un mur qu’ils n’avaient pas encore remarqué et 
qui servait visiblement à protéger Dadiche des incursions des 
Chasch Verts. De là, elle se perdait dans la ville. Des fardiers 
chargés de denrées se dirigeaient vers la cité, d’autres 
s’éloignaient, remplis de produits manufacturés. 

À la vue du sondoscope, Anacho eut un claquement de 
langue tout à la fois irrité et étonné, mais il ne fit pas de 
commentaires. 

ŕ Inutile de continuer la route, laissa tomber Reith. Mais si 
nous avançons pendant un ou deux kilomètres en suivant la 
ligne des crêtes, je pourrai voir ce bâtiment sous un autre angle. 

Anacho n’émit pas d’objection et ils parcoururent deux 
kilomètres. Reith refit le point avec son transcom. La ligne de 
mire passait par l’édifice à la haute coupole. Il hocha la tête d’un 
air catégorique. 

ŕ C’est dans ce bâtiment que se trouvent les objets qui 
m’appartenaient et que je veux récupérer. 

Un sourire torve joua sur les lèvres d’Anacho. 
ŕ Fort bien, mais comment vas-tu t’y prendre ? Tu ne peux 

pas galoper jusqu’au portail, frapper et crier : Rendez-moi ce qui 
m’appartient ! Tu risquerais d’être déçu. Et je doute que tu sois 
un voleur suffisamment habile pour mystifier les Chasch. Alors, 
que vas-tu faire ? 

Reith considéra mélancoliquement l’imposant dôme blanc. 
ŕ Avant tout, effectuer une reconnaissance rapprochée. J’ai 

besoin de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Parce que, si cela se 
trouve, la chose qui m’intéresse le plus n’est peut-être pas là du 
tout. 

Anacho dodelina du chef en signe de reproche. 



128 

ŕ Tu parles par énigmes. D’abord, tu déclares que tes 
affaires sont là et ensuite que, après tout, elles n’y sont peut-être 
pas. 

Reith se contenta de rire en manifestant une assurance qu’il 
n’éprouvait pas. Maintenant qu’il était aux portes de Dadiche et, 
sans doute, que le vaisseau spatial était à portée de sa main, le 
problème que posait la récupération de celui-ci paraissait 
insoluble. 

ŕ En tout cas, cela suffit pour aujourd’hui. Retournons à 
Pera. 

Tressautant sur le dos de leurs montures, ils regagnèrent la 
route, devant laquelle ils s’arrêtèrent un moment pour regarder 
passer les véhicules. Les uns étaient à moteur, d’autres 
avançaient au pas lent des bêtes qui les tiraient. Ceux qui se 
dirigeaient vers Dadiche transportaient des produits 
alimentaires : des melons, des carcasses d’oiseaux, des roseaux, 
des balles d’une espèce de soie d’un blanc terne que filaient des 
insectes des marais, des filets bosselés contenant des outres 
pourpres. 

ŕ Ces charrettes entrent à Dadiche, dit Reith. J’irai avec 
elles. Pourquoi y aurait-il des difficultés ? 

L’Homme-Dirdir eut un hochement de tête lugubre. 
ŕ Avec les Chasch Bleus, on ne peut rien prédire. Ils 

pourraient te prendre comme bouffon et tu te retrouverais, par 
exemple, en train de marcher sur des baguettes au-dessus d’une 
fosse pleine d’immondices ou de scorpions aux yeux blancs. 
Chaque fois que tu recouvrerais ton équilibre, ils chaufferaient 
les baguettes ou y feraient passer de l’électricité ; alors, tu 
effectuerais des cabrioles et des bonds désespérés. Ou bien ils te 
mettraient dans un labyrinthe de verre en compagnie d’un 
Pnume furieux. Ou bien ils te banderaient les yeux et te feraient 
entrer dans un amphithéâtre en compagnie d’un cyclodon aux 
yeux également bandés. Ou alors Ŕ si tu étais un Dirdir ou un 
Homme-Dirdir Ŕ ils t’obligeraient à résoudre des problèmes de 
logique sous peine de subir de désagréables sanctions. Leur 
ingéniosité est sans limites. 

Reith jeta un regard noir à la cité. 
ŕ Et les rouliers risquent toutes ces tribulations ? 
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ŕ Ils ont une patente et peuvent aller et venir impunément à 
condition de ne pas enfreindre le règlement. 

ŕ Eh bien, je me ferai passer pour un roulier. 
Anacho eut un hochement de tête. 
ŕ C’est le stratagème qui vient tout de suite à l’esprit. Ce 

soir, je te conseille de te déshabiller, de te rouler dans la boue, 
de faire brûler des os et de t’imprégner de leur fumée, de 
piétiner le crottin des bêtes de trait, de manger des panibals, 
dont les effluves pénétreront ta peau et en élimineront la 
graisse. Ensuite, tu mettras des vêtements de roulier. Dernière 
précaution : ne passe jamais dans le vent d’un Chasch Bleu et 
retiens ton souffle si quelqu’un risque de déceler l’odeur de ton 
haleine ou de ta respiration. 

Reith parvint à sourire Ŕ un sourire dépourvu de gaieté. 
ŕ Le projet semble à chaque minute de moins en moins 

praticable. Mais il m’est égal de mourir. J’ai trop de 
responsabilités. Entre autres ramener cette fille à Cath. 

Anacho renifla avec mépris. 
ŕ Bah ! Tu es victime de ton sentimentalisme. Elle ne peut 

que t’attirer des ennuis. Elle est fière et cabocharde. 
Abandonne-la donc à son sort ! 

ŕ Si elle n’était pas fière d’elle, je la soupçonnerais d’être 
idiote ! s’exclama Reith avec fougue. 

Anacho embrassa le bout de ses doigts en un geste d’une 
ferveur toute méditerranéenne. 

ŕ Qui n’a pas vu les femmes de ma race ignore ce qu’est la 
beauté ! Ah ! quelles élégantes créatures avec leur pâleur de 
neige, leur crâne chauve qui brille comme un miroir. Elles 
ressemblent tellement aux Dirdir qu’eux-mêmes sont sans 
défense devant elles. Enfin… Chacun ses goûts ! Cette fille de 
Cath ne peut être qu’une source de tribulations. Ces femmes-là 
attirent le désastre comme les nuages la pluie. Rappelle-toi le 
jour où, à cause d’elle, tu as dû te battre ! 

Reith haussa les épaules et éperonna sa monture, qui se mit à 
galoper sur la route. Les cavaliers, s’enfonçant vers l’est, 
s’élancèrent dans la steppe en direction du promontoire de 
rochers grisâtres qui était Pera. 
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Ils regagnèrent la cité en ruine en fin d’après-midi. Après 
avoir rentré leurs chevaux-sauteurs à l’écurie, ils traversèrent la 
place, de l’autre côté de laquelle se trouvait la taverne presque 
souterraine. Le soleil bas sur l’horizon était dans leur dos. 

La salle commune était à moitié pleine de gens qui dînaient 
tôt, mais ni Traz ni la Fleur de Cath n’étaient là. Ils n’étaient pas 
non plus dans la petite chambre du second. Reith redescendit et 
alla trouver l’aubergiste : 

ŕ Où sont mes amis… le garçon et la fille de Cath ? Je ne les 
ai vus nulle part. 

Le tavernier, la mine revêche, évitait le regard du Terrien. 
ŕ Tu dois bien savoir où elle est. Comment pourrait-elle être 

ailleurs que là ? Quant au garçon, il s’est mis dans une colère 
extravagante lorsque les Gnashters sont venus la chercher. Ils 
l’ont assommé et l’ont emmené pour qu’il soit pendu. 

D’une voix précise et contrôlée, Reith demanda : 
ŕ Quand cela s’est-il passé ? 
ŕ Il n’y a pas longtemps. Il doit encore être en train de se 

débattre. Ce garçon s’est conduit comme un imbécile. Une fille 
comme ça, c’est de la provocation ! Il n’avait pas le droit de la 
défendre. 

ŕ Ils l’ont conduite à la tour ? 
ŕ Je suppose. Mais cela ne me regarde pas. Naga Goho fait 

ce que bon lui semble. À Pera, c’est lui le maître. 
Reith se tourna vers Anacho et lui remit sa sacoche, ne 

conservant que ses armes. 
ŕ Prends soin de mes affaires. Si je ne reviens pas, tu 

pourras les garder. 
ŕ Tu as encore une fois décidé de risquer ta vie ? fit Anacho 

sur un ton où l’étonnement se mêlait à la désapprobation. Et ce 
fameux objet que tu tiens tant à récupérer ? 

ŕ Cela peut attendre. 
Et Reith s’élança en courant vers la citadelle. 
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Le soleil couchant dardait ses derniers rayons sur les plates-
formes de pierre et les billots entourant le gibet. Les couleurs 
avaient la singulière plénitude qu’elles avaient toujours sur 
Tschaï : même les bruns et les gris, les ocres ternes, les teintes 
terreuses ou moutarde des vêtements de ceux qui étaient venus 
assister à la pendaison donnaient l’impression de chatoyer 
richement. Les tuniques au rouge délavé des Gnashters 
rutilaient. Ils étaient six : deux debout à côté de la potence, deux 
autres soutenant Traz, qui vacillait sur ses jambes, la tête 
penchée, un filet de sang coulant sur son front, un cinquième 
négligemment appuyé à un poteau, sa catapulte armée à portée 
de la main. Le dernier haranguait la foule apathique attroupée 
devant le gibet : 

ŕ Par ordre de Naga Goho, ce criminel furieux qui a osé user 
de violence envers les Gnashters est condamné à être pendu ! 

On passa solennellement le nœud autour du cou de Traz, qui 
leva la tête et posa un regard vitreux sur l’assistance. S’il vit 
Reith, il n’en laissa rien paraître. 

ŕ Puissent cet incident et sa conséquence être pour vous 
tous une leçon d’obéissance ! 

Reith contourna le gibet. Le temps n’était ni aux scrupules ni 
à la délicatesse Ŕ à supposer que les scrupules et la délicatesse 
fussent jamais de saison sur Tschaï. Les Gnashters qui 
s’occupaient de la corde le virent s’approcher, mais son attitude 
était si désinvolte qu’ils n’y prirent pas garde et se retournèrent 
dans l’attente du signal. Reith plongea son couteau dans le cœur 
du premier, qui eut un hoquet de surprise. Le second se 
retourna et Reith lui trancha la gorge d’un coup de revers avant 
de lancer son arme, qui se ficha dans le front de celui qui était 
de faction devant la potence. En l’espace de quelques secondes, 
le nombre de ses adversaires était passé de six à trois. Il 
chargea, l’épée au poing, et liquida le Gnashter qui avait fait la 
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proclamation au peuple. Mais ceux qui encadraient Traz 
dégainèrent et se ruèrent sur lui en se bousculant tant leur 
fureur était grande. Reith fit un bond en arrière, épaula sa 
catapulte et le Gnashter le plus proche s’écroula. L’autre Ŕ 
l’ultime survivant du groupe Ŕ s’arrêta net. Reith bondit, lui 
arracha son arme et l’envoya rouler à terre après l’avoir 
assommé d’un coup sur la tête. Il dégagea alors la tête de Traz 
du nœud coulant qu’il passa au cou de sa dernière victime. 
Désignant du doigt deux badauds fascinés qui se trouvaient au 
premier rang de la foule, il leur cria : 

ŕ Allez ! Tirez sur la corde ! C’est le Gnashter qui va être 
pendu, pas ce garçon ! 

Comme ils hésitaient, il insista : 
ŕ Prenez cette corde ; faites ce que je vous dis ! Nous allons 

apprendre à Naga Goho qui est le maître à Pera ! Pendez le 
Gnashter haut et court ! 

Les deux hommes empoignèrent la corde et le Gnashter 
s’éleva dans les airs en battant des jambes et des bras. Reith 
s’élança vers le chevalet, dénoua le filin auquel était accrochée la 
cage et fit descendre celle-ci. Il l’ouvrit. Le malheureux, accroupi 
en chien de fusil à l’intérieur, leva les yeux. L’épouvante qu’on 
lisait dans son regard fit place à l’espérance Ŕ une impossible 
espérance. Il essaya de se lever mais il était trop faible, et Reith 
dut l’aider. 

ŕ Conduisez cet homme et le garçon à l’auberge, ordonna-t-
il à ceux qui avaient fait office de bourreaux. Vous veillerez à ce 
qu’on s’occupe d’eux. Vous n’avez plus rien à craindre des 
Gnashters. Prenez les armes des morts, et s’ils arrivent, tuez-
les ! Avez-vous compris ? Il ne faut plus qu’il y ait de Gnashters 
à Pera. Plus de Gnashters, plus de redevances, plus de 
pendaisons, plus de Naga Goho ! 

Timidement, les hommes s’emparèrent des armes des 
Gnashters et tournèrent leurs regards vers la citadelle : 

Reith attendit que Traz et le condamné libéré eussent pris le 
chemin de l’auberge avec leur escorte et s’élança à l’assaut de la 
colline que couronnait le château branlant de Naga Goho. 

Un mur de pierres sèches barrait le chemin, ceinturant une 
cour. Affalés autour de grandes tables, une douzaine de 
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Gnashters buvaient de la bière et mâchonnaient des oiseaux des 
roseaux marinés. Après avoir jeté un coup d’œil à droite et à 
gauche, Reith suivit le mur. 

Le flanc de la colline devint abrupt. Maintenant, c’était un 
précipice. Reith avançait collé contre la paroi, s’accrochant aux 
aspérités et aux fissures des pierres. Il atteignit une ouverture : 
une fenêtre que protégeait une croix faite de barres de fer. Il 
regarda prudemment à l’intérieur mais ne vit que les ténèbres. 
Un peu plus loin, il y avait une autre fenêtre. Elle était plus 
grande mais le trajet était périlleux : un à-pic de plus de vingt 
mètres. Reith hésita, puis continua d’avancer. Il se mouvait avec 
une effrayante lenteur, suspendu dans le vide, n’ayant pour 
toutes prises que les arêtes rugueuses et les interstices des 
pierres. Dans le jour qui s’assombrissait, il était invisible Ŕ rien 
qu’une tache sur le mur. Au-dessous de lui se déployait l’antique 
Pera, dans les ruines de laquelle commençaient à trembloter des 
lumières jaunes. 

Enfin, il parvint à la fenêtre que masquait un grillage de 
roseaux entrelacés. Elle s’ouvrait sur une chambre et il 
distingua une silhouette allongée sur un lit. Quelqu’un qui 
dormait. Une femme. Mais dormait-elle vraiment ? Reith scruta 
l’obscurité. La femme avait les bras levés dans un geste de 
supplication, ses jambes étaient écartées de façon disgracieuse 
et son immobilité était celle de la pierre. Elle était morte. 

Reith arracha le grillage de roseaux et sauta à l’intérieur de la 
pièce. La femme portait une blessure à la tête. Elle avait été 
frappée. Et étranglée. De sa bouche béante sortait une langue 
grotesque. Vivante, elle avait dû être avenante Ŕ on pouvait, du 
moins, le penser Ŕ mais, morte, elle offrait un bien triste 
spectacle. 

En trois enjambées, Reith gagna la porte qui donnait sur un 
jardin intérieur. Du porche qui se trouvait en face venait un 
murmure de voix. 

Reith traversa le jardin. Le porche était l’entrée d’une salle à 
manger dont les murs étaient tendus de tapis aux motifs jaunes, 
noirs et rouges. D’autres tapis jonchaient le sol. Il y avait de 
lourdes chaises et une table de bois patinée par l’âge. Sous un 
immense candélabre déversant une lumière jaune, Naga Goho, 
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une somptueuse cape de fourrure jetée sur les épaules, était en 
train de souper. À l’autre bout de la pièce, la tête baissée, ses 
cheveux masquant sa figure, était assise là Fleur de Cath. Elle 
avait les mains jointes sur les genoux et Reith nota que ses 
poignets étaient liés. Naga Goho mangeait avec un luxe de 
raffinement exagéré, portant les aliments à sa bouche avec des 
gestes minaudiers. Tout en dînant, il parlait et, en veine de 
gaieté Ŕ une gaieté sinistre Ŕ il faisait claquer avec affectation 
un fouet court pour ponctuer ses propos. 

La Fleur de Cath, immobile, gardait les yeux fixés sur ses 
genoux. Reith, l’oreille tendue, demeura un instant à 
contempler la scène. Une partie de lui-même avait 
l’inexorabilité d’un requin, une autre était pleine d’horreur et de 
dégoût et une troisième jouissait sardoniquement de la surprise 
qui attendait Naga Goho. 

Sans bruit, il se glissa dans la pièce. Ylin-Ylan leva les yeux, 
l’air déconcerté. Reith lui fit signe de se taire mais Naga Goho 
suivit la direction du regard de la jeune fille et se retourna. Il 
sauta sur ses pieds et sa cape tomba. 

ŕ Oh ! s’exclama-t-il, stupéfait, un rat dans le palais ! 
Il se précipita pour sortir du fourreau l’épée suspendue au 

dossier du fauteuil. Reith le devança et, dédaignant de mettre sa 
lame à nu, il envoya d’un coup de poing Naga Goho s’étaler en 
travers de la table. Mais son adversaire, gaillard vigoureux et 
dynamique, se retrouva sur ses pieds au prix d’un agile saut 
périlleux. Le Terrien bondit sur lui et constata que l’autre était 
aussi expert dans le corps à corps à la mode tschaï qu’il était lui-
même rodé aux finesses du combat rapproché tel qu’on le 
pratiquait sur la Terre. Afin de désorienter Naga Goho, il 
commença par lui porter des jabs du gauche au visage. Naga 
Goho lui porta une clé au bras pour lui faire faire un soleil ou 
casser l’os : Reith accompagna le mouvement et répondit par 
une manchette au cou. Naga Goho, en désespoir de cause, tenta 
un terrible fauchage de jambes. Mais Reith était prêt : il 
empoigna le pied de son adversaire, le tira, le tordit afin de lui 
briser la cheville, et Naga Goho tomba à la renverse. Il ne resta 
plus au Terrien qu’à l’assommer, à lui attacher les mains 
derrière le dos et à le bâillonner. 
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Cela fait, il délivra Ylin-Ylan, qui ferma les yeux. Elle était si 
pâle et était si défaite qu’il crut qu’elle allait s’évanouir, mais elle 
se leva et se mit à pleurer, nichée contre son épaule. Il resta 
quelques instants à la serrer dans ses bras en lui caressant les 
cheveux. 

ŕ Il faut déguerpir, dit-il enfin. Jusque-là, nous avons eu de 
la chance, mais cela ne durera peut-être pas. Il y a au moins une 
douzaine d’hommes à lui en bas. 

Il noua autour du cou de Naga Goho un bout de corde et tira 
sèchement. 

ŕ Debout ! Et en vitesse ! 
L’autre résistait, le fusillant du regard. Des sons inarticulés 

sortaient du bâillon. Saisissant le fouet, Reith cingla la joue de 
son prisonnier. 

ŕ Debout ! 
De nouveau, il tira sur la corde, et le chef destitué se remit 

sur ses pieds. 
Tenant en laisse Naga Goho, qui avançait péniblement à 

cloche-pied, il traversa un hall qu’éclairait une torche puante et 
rejoignit la cour où ripaillaient les Gnashters. Il donna alors la 
corde à la Fleur de Cath. 

ŕ Continue avec lui sans te presser. Ne fais pas attention à 
ces hommes. Rendez-vous sur le chemin. 

Ylin-Ylan prit la corde et s’éloigna avec le captif. La voyant 
franchir la cour, les Gnashters se retournèrent, médusés. Naga 
Goho poussait de furieux borborygmes pour les exhorter et ils se 
levèrent d’un air indécis. L’un d’eux fit lentement quelques pas. 
Reith surgit alors, sa catapulte à la main. 

ŕ En arrière ! Rasseyez-vous ! 
Sans cesser de tenir les gardes sous la menace de son arme, il 

s’approcha du portail. Ylin-Ylan et Naga Goho commençaient à 
descendre la colline. 

ŕ Naga Goho est fini, dit-il aux Gnashters. Vous aussi. 
Quand vous sortirez, vous serez bien avisés de ne pas prendre 
vos armes. (Il recula dans l’obscurité.) Et qu’aucun d’entre vous 
ne nous suive. 

Il attendit. Les Gnashters palabraient fébrilement. Deux 
d’entre eux avancèrent vers l’ouverture. Reith surgit, abattit le 
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premier d’une flèche et s’enfonça une fois de plus dans les 
ténèbres. Il arma de nouveau sa catapulte. Maintenant, un 
silence de mort régnait dans la cour. Reith y jeta un coup d’œil : 
tous les Gnashters étaient agglutinés à l’extrémité opposée, 
contemplant fixement le cadavre. 

Alors, le Terrien tourna les talons et dévala le sentier. La 
Fleur de Cath avait des difficultés avec son prisonnier, qui tirait 
de toutes ses forces sur la corde pour essayer de l’attirer vers lui 
dans l’espoir, sans doute, de se laisser tomber de tout son poids 
sur elle, voire de l’assommer. Reith empoigna la longe et se mit 
à haler sans ménagements Naga Goho, qui sautillait et 
trébuchait à chaque pas. À l’est luisaient Az et Braz. Des 
blanches pierres de l’antique Pera semblait émaner une pâle 
luminescence. 

Sur la place se pressait une foule nombreuse accourue sur la 
foi de rumeurs et de bruits incontrôlés, prête à se disperser 
parmi les ruines si jamais les Gnashters se montraient. Un 
murmure de surprise monta de ses rangs quand apparurent 
seulement Reith, la jeune fille et Naga Goho, qui avançait en 
trébuchant. Les gens s’approchèrent avec hésitation. 

Reith fit halte. Son regard balaya le cercle des visages blêmes 
qui l’entouraient. Il tira d’un coup sec sur la corde et contempla 
la foule. 

ŕ Voici Naga Goho, fit-il en riant. Il n’est plus votre maître. 
Il a commis un crime de trop. Qu’allons-nous faire de lui ? 

La foule s’agita avec inquiétude. Les regards se tournaient 
vers le palais, revenaient à Reith et à son prisonnier dont les 
yeux étincelants fixaient les assistants, chargés d’une 
impitoyable rancune. Une voix de femme s’éleva, basse, rauque, 
vibrante de haine contenue : 

ŕ Qu’on l’écorche vif, ce monstre ! 
Un vieillard murmura : 
ŕ Empalez-le ! Il a fait empaler mon fils. À son tour de 

connaître le pieu ! 
Une troisième voix éclata, stridente : 
ŕ Le feu ! Brûlons-le à petit feu ! 
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ŕ Personne ne réclame sa grâce, laissa tomber Reith. (Il se 
tourna vers Naga Goho.) Ton heure est venue. (Il le libéra de 
son bâillon.) As-tu quelque chose à dire ? 

Incapable de trouver ses mots, l’autre ne parvenait qu’à 
émettre d’étranges bruits de gorge. 

Reith s’adressa au peuple : 
ŕ Accordons-lui une mort rapide bien qu’il mérite sans 

doute une fin moins douce. (Il tendit le bras.) Toi… toi… et toi… 
décrochez le Gnashter. Sa corde servira pour Naga Goho. 

Cinq minutes plus tard, alors que la silhouette sombre 
s’agitait sous le clair de lune, Reith harangua l’assistance : 

ŕ Je suis un nouveau venu à Pera, mais je crois, et c’est une 
évidence que vous devez partager, que la cité a besoin d’une 
autorité responsable. Voyez comme Naga Goho et quelques 
forbans terrorisaient toute la ville ! Vous êtes des hommes ! 
Pourquoi vous conduire comme des animaux ? Demain, il vous 
faudra vous rassembler pour élire cinq hommes d’expérience, 
qui constitueront le Conseil des Anciens. Ils éliront à leur tour 
un chef pour une durée d’un an, par exemple, et dont les actes 
seront soumis à l’approbation de ce Conseil, lequel sera, en 
outre, habilité à juger les criminels et à prendre des sanctions le 
cas échéant. Ensuite, vous lèverez une milice, une troupe 
d’hommes armés pour résister aux Chasch Verts, voire pour les 
attaquer et les anéantir. Nous sommes des hommes : ne 
l’oubliez jamais ! (Il leva les yeux vers la citadelle.) Il y a encore 
une dizaine de Gnashters qui tiennent le palais. Le Conseil 
prendra demain une décision à leur égard. Il est possible qu’ils 
tentent de s’enfuir. Je vous suggère de monter la garde. Vingt 
hommes de faction qui patrouilleront sur le chemin suffiront 
amplement. (Reith tendit le doigt vers un gaillard de haute taille 
qui portait une barbe noire.) Toi, tu as l’air costaud. Occupe-toi 
de cela. Tu seras le capitaine. Désigne deux douzaines de 
sentinelles Ŕ ou plus Ŕ et poste-les. Maintenant, il faut que 
j’aille auprès de mon ami. 

Reith prit le chemin de l’auberge en compagnie de la Fleur de 
Cath. En s’éloignant, il entendit la voix du barbu : 

ŕ C’est parfait ! Pendant des mois, nous nous sommes 
comportés comme des couards. À présent, cela va changer. Il 
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me faut vingt hommes armés. Qui est volontaire ? Naga Goho 
s’en est tiré la corde au cou, tout simplement. Nous allons offrir 
quelque chose de mieux aux Gnashters… 

Ylin-Ylan saisit la main de Reith et l’embrassa. 
ŕ Je te remercie, Adam Reith. 
Reith la prit par la taille. Elle s’arrêta, se pelotonna contre lui 

et éclata en sanglots. C’était le choc en retour de la fatigue et de 
l’épuisement nerveux. Reith lui baisa le front, mais elle leva la 
tête et lui tendit ses lèvres, sur lesquelles il posa les siennes 
malgré toutes ses bonnes résolutions. 

Peu après, ils entrèrent à l’auberge. Traz dormait dans une 
chambre à l’écart, veillé par Anacho. 

ŕ Comment va-t-il ? s’enquit Reith. 
ŕ On ne peut mieux, répondit l’Homme-Dirdir sur un ton 

revêche. J’ai nettoyé la plaie. Pas de fractures, juste une 
ecchymose. Demain, il sera sur pied. 

Reith se rendit dans la salle commune. La Fleur de Cath n’y 
était pas. Perdu dans ses pensées, il mangea une assiette de 
ragoût et monta au second, où elle l’attendait. 

ŕ J’ai un dernier nom, le plus secret de tous, murmura-t-
elle. Ce n’est qu’à mon amant que je le révélerai. Approche-toi, 
veux-tu… 

Reith se pencha et elle lui murmura son nom à l’oreille. 
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Le lendemain matin, Reith se rendit au centre d’expédition 
situé au sud de la ville. Sur toute une série de plateaux et de 
coffres s’entassaient les produits régionaux. Les fardiers se 
dirigeaient en ferraillant aux points de chargement ; les 
conducteurs en sueur, l’injure à la bouche, se faisaient de 
sournoises queues de poisson pour être mieux placés sans se 
soucier de la poussière, des odeurs, des protestations des bêtes, 
des doléances des chasseurs et des exploitants dont la 
bousculade mettait la marchandise en péril. 

Il y avait des chariots conduits par deux hommes Ŕ deux 
rouliers ou un roulier et son aide Ŕ mais, à bord de certains, il 
n’y en avait qu’un seul. Reith s’approcha d’un conducteur 
solitaire. 

ŕ Tu fais une livraison à Dadiche aujourd’hui ? demanda-t-
il. 

Le charretier Ŕ un petit homme maigre aux yeux noirs dont 
le visage semblait se réduire à un nez et à un front étroit Ŕ 
acquiesça d’un air méfiant. 

ŕ Ouais. 
ŕ Et quand tu arrives à Dadiche, comment les choses se 

passent-elles ? 
ŕ D’abord, je n’y arriverai jamais si je perds mon temps à 

bavasser. 
ŕ Ne t’inquiète pas, je te dédommagerai. Comment 

procèdes-tu ? 
ŕ Je me rends au quai de déchargement. Les veilleurs 

vérifient que je suis en règle. Le préposé me donne un reçu. Je 
passe la barrière et on me donne des sequins ou un récépissé 
selon que je ramène de la marchandise ou pas. Si je dois en 
rapporter, je vais avec mon récépissé à la fabrique ou au 
magasin indiqué, je charge et je rentre à Pera. 



140 

ŕ Donc, une fois passé l’enceinte de Dadiche, tu peux aller 
où bon te semble sans restrictions ? 

ŕ Mais pas du tout ! Des restrictions, il y en a. Les Chasch 
n’aiment pas que des chariots se promènent le long de la rivière, 
où il y a leurs jardins. Ils ne veulent pas non plus qu’on se 
balade au sud de la ville près de l’esplanade où, paraît-il, les 
Dirdir font des courses de chars. 

ŕ Et ailleurs, il n’y a pas d’interdictions ? 
Le roulier, plissant les yeux, étudia Reith derrière l’imposant 

promontoire de son nez. 
ŕ Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ? 
ŕ Je voudrais que tu m’emmènes à Dadiche. Pour un aller et 

retour. 
ŕ Impossible ! Tu n’as pas de licence. 
ŕ Tu n’auras qu’à m’en faire obtenir une. 
ŕ Je vois… Je suppose que tu es décidé à payer le prix ? 
ŕ Oui… s’il s’agit d’une somme raisonnable. Combien veux-

tu ? 
ŕ Dix sequins. Et cinq de mieux pour la licence. 
ŕ C’est exagéré. Dix sequins en tout. Douze si tu me conduis 

là où je te dirai. 
ŕ Allons donc ! Est-ce que tu me prends pour un imbécile ? 

Des fois que tu voudrais que je te conduise jusqu’à la péninsule 
de Fargon ! 

ŕ Aucun risque ! J’ai seulement l’intention de faire une 
petite incursion à l’intérieur de Dadiche pour voir quelque chose 
qui m’intéresse. 

ŕ Topons là pour quinze sequins. Mais c’est mon dernier 
mot. 

ŕ Bon… d’accord ! Mais tu me fourniras des vêtements de 
roulier. 

ŕ C’est entendu. En plus, je vais te donner quelques conseils. 
N’emporte rien de métallique car les vieux métaux conservent 
une odeur qui risque de les alerter. Débarrasse-toi de tes habits, 
enduis-toi de boue et frotte-toi avec des feuilles d’annel. Mâche 
aussi des annels pour camoufler ton haleine. Et tout de suite, 
parce que je charge et que je pars dans une demi-heure. 
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Reith obéit à ces instructions bien que sa peau se rétractât 
quand il endossa les vêtements gluants et coiffa un vieux 
chapeau de paille et de feutre tout avachi. Emmink Ŕ c’était le 
nom du charretier Ŕ tint à s’assurer qu’il ne portait pas d’armes, 
car celles-ci étaient interdites dans la cité, et il épingla une 
plaquette de verre blanc à l’épaule de Reith. 

ŕ Voici ta licence. En passant la poterne, tu n’auras qu’à 
crier ton chiffre… comme ça : « Quatre-vingt-six ! » N’en dis pas 
plus. Et ne descends pas de la charrette. Si jamais ils 
s’aperçoivent à ton odeur que tu es un étranger, je ne pourrai 
rien faire pour toi. Alors, inutile de regarder de mon côté. 

Ces avertissements n’étaient pas de nature à rendre courage 
à Reith, qui, déjà, n’était pas tellement flambant. 

Le chariot s’enfonça en ferraillant à travers les collines grises. 
Son chargement était composé de carcasses d’échassiers des 
marais dont les becs jaunes et les yeux morts, alternant avec des 
rangées de pattes également jaunes, constituaient un spectacle 
macabre. 

Emmink était maussade et peu bavard. Il se désintéressait 
des raisons qui poussaient Reith à se rendre à Dadiche, et, après 
quelques vaines tentatives en vue d’engager la conversation, 
Reith finit par se tenir coi. 

Le chariot grignotait petit à petit la route ; les moteurs à 
torsion dont étaient équipées ses roues gémissaient à mesure 
qu’il avançait. Enfin, le véhicule atteignit le col Ŕ on l’appelait la 
Trouée de Belbal, précisa Emmink Ŕ et Dadiche apparut à leurs 
yeux. De la ville émanait une beauté bizarre, vaguement 
menaçante, et Reith se sentait de plus en plus mal à l’aise. En 
dépit de ses vêtements crasseux, il n’avait pas l’impression de 
ressembler aux autres rouliers et il en était réduit à espérer que 
son odeur fût celle d’un simple charretier. Et il y avait le 
problème Emmink. Pouvait-on se fier à lui ? Reith l’examina à 
la dérobée. C’était un petit homme sec comme un fouet, à la 
peau couleur de cuir bouilli. Un nez et un front qui prenaient le 
pas sur tout le reste, une petite bouche pincée… C’était un 
homme Ŕ comme Anacho, comme Traz, comme Reith lui-
même, se disait-il rêveusement. Un homme qui, en dernière 
analyse, plongeait ses racines dans le sol de la Terre. Mais 



142 

comme son essence terrienne était diluée, à présent ! Comme 
elle était ténue ! Emmink était devenu un homme de Tschaï ; 
son âme était conditionnée par le paysage de Tschaï, par son 
soleil d’ambre, par son ciel de bronze, par les tonalités riches et 
feutrées de Tschaï. Reith n’avait qu’une confiance très mitigée 
dans le loyalisme de son compagnon. 

ŕ Où dois-tu décharger ? lui demanda-t-il, les yeux fixés sur 
l’étendue de Dadiche. 

Emmink tarda à répondre comme s’il cherchait un motif 
plausible pour éluder la question. Enfin, il grommela à 
contrecœur : 

ŕ Là où je pourrai vendre au meilleur prix. Au marché nord 
ou au marché de la rivière. Peut-être au bazar de Bonté. 

ŕ Je vois, dit Reith, qui désigna du doigt le haut édifice blanc 
qu’il avait repéré la veille. Qu’est-ce que c’est que ce bâtiment ? 

Emmink haussa ses maigres épaules avec indifférence. 
ŕ Ça ne me regarde pas. Moi, j’achète, je transporte et je 

vends. En dehors de ça, je ne m’occupe de rien. 
ŕ Je vois… Eh bien, je veux passer devant ce bâtiment. 
Emmink grogna : 
ŕ Ce n’est pas ma route habituelle. 
ŕ Je m’en moque. C’est pour cela que je te paye. 
Le roulier poussa un nouveau grognement et se tut. 
Enfin, il reprit la parole : 
ŕ D’abord, je vais aller au marché nord pour connaître leurs 

tarifs. Après, on ira au bazar de Bonté. Comme ça, nous 
passerons devant ton bâtiment. 

Ils descendirent la colline, traversèrent un terrain nu où 
s’entassaient détritus et immondices, puis pénétrèrent dans un 
jardin où poussaient des buissons verts et duveteux ainsi que 
des cycas mouchetés de noir et de vert. Devant eux se dressa 
l’enceinte extérieure de Dadiche, un mur de neuf mètres de haut 
fait d’un matériau artificiel d’un brun lustré. Les chariots venant 
de Pera étaient examinés par un détachement d’Hommes-
Chasch en pantalon violine et chemise grise, coiffés d’un grand 
chapeau pointu en feutre noir. Ils étaient munis d’armes légères 
et de longues baguettes minces avec lesquelles ils sondaient les 
chargements. 
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ŕ Pourquoi font-ils ça ? demanda Reith en les voyant 
enfoncer leurs instruments avec une fausse nonchalance dans 
les ballots entassés sur le véhicule qui précédait le leur. 

ŕ Pour empêcher les Chasch Verts de s’introduire 
clandestinement dans la ville. Il y a quarante ans, une centaine 
de Verts y ont pénétré, cachés sous des marchandises. Il y a eu 
un grand massacre avant qu’ils soient tous exterminés. C’est que 
les Chasch Bleus et les Chasch Verts sont ennemis mortels. Rien 
ne fait plus plaisir aux uns que de répandre le sang des autres. 

ŕ Que devrai-je répondre s’ils m’interrogent ? 
Emmink eut un haussement d’épaules. 
ŕ C’est ton affaire. S’ils me posent des questions, je leur dirai 

que tu m’as payé pour que je t’emmène à Dadiche. C’est la 
vérité, n’est-ce pas ? Alors, tu n’auras qu’à leur expliquer ta 
propre vérité si tu l’oses… Quand j’annoncerai mon numéro, tu 
crieras le tien. 

Reith eut un sourire amer mais ne répliqua pas. 
C’était à leur tour. Emmink franchit le portail et s’arrêta sur 

un rectangle rouge en braillant : 
ŕ Quarante-cinq. 
ŕ Quatre-vingt-six, lança Reith d’une voix tonnante. 
Les Hommes-Chasch s’avancèrent, plongèrent leurs 

baguettes dans le tas de carcasses et l’un d’entre eux fit le tour 
de la charrette. C’était un individu corpulent aux genoux 
cagneux dont le menton était presque aussi inexistant que celui 
d’Emmink mais qui était doté d’un petit moignon de nez et d’un 
front fuyant que le crâne postiche, un cône d’une bonne 
quinzaine de centimètres planté sur son occiput, rendait 
grotesque. Son épiderme plombé avait des reflets bleuâtres Ŕ 
peut-être s’agissait-il d’un fard. Ses doigts étaient courts et 
tronqués, ses pieds larges. De l’avis de Reith, il différait 
beaucoup plus qu’Anacho du prototype humain. L’Homme-
Chasch, après avoir décoché au Terrien et à Emmink un coup 
d’œil indifférent, recula en faisant signe d’avancer. 

Emmink s’engagea dans la large avenue et adressa un sourire 
acide à son compagnon. 

ŕ Tu as de la chance qu’il n’y ait pas eu de capitaines des 
Chasch Bleus. Ils auraient senti ta sueur. Moi-même, je la sens 
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presque. Un homme qui a peur transpire. Si tu veux passer pour 
un roulier, il faut que tu aies du sang-froid. 

ŕ C’est beaucoup demander, soupira Reith. Enfin, je ferai de 
mon mieux. 

Et la charrette s’enfonça dans Dadiche. On apercevait ici et là 
des Chasch Bleus dans leurs jardins en train de tailler des 
arbres, de déplacer des auges de pierre, de déambuler 
paisiblement à l’ombre de leurs villas. De temps à autre, l’arôme 
d’un verger ou d’un bassin parvenait aux narines de Reith : des 
effluves aigrelets, irritants, épicés, des émanations âcres 
d’ambre brûlé, des exhalaisons sirupeuses de musc, de 
fermentations anormales d’une troublante ambiguïté : ces 
parfums étaient-ils répugnants ou exquis ? 

La route continua pendant deux à trois kilomètres au milieu 
des petites maisons. Les Chasch Bleus paraissaient se moquer 
totalement de ce que Reith considérait comme un désir 
d’intimité normal et leurs demeures s’éparpillaient de-ci de-là 
comme si la route n’existait pas. Parfois, on apercevait des 
Hommes-Chasch ou des Femmes-Chasch occupés à des tâches 
domestiques ou à des corvées, mais il était rare que les 
Hommes-Chasch fussent en compagnie des Chasch Bleus. 
Chacun travaillait à part, et quand par hasard ils se trouvaient à 
côté les uns des autres, ils s’ignoraient réciproquement. 

Emmink ne faisait ni commentaires ni remarques. Quand 
Reith manifesta son étonnement devant l’indifférence des 
Chasch Bleus, qui ne paraissaient pas voir les chariots, le roulier 
émit un reniflement tout à la fois ironique et méprisant. 

ŕ Ne t’y trompe pas ! Si tu crois qu’ils s’en désintéressent, 
essaye donc de descendre et d’entrer dans une maison ! Ils 
t’épingleront en deux temps trois mouvements et tu te 
retrouveras dans leur gymnase pour participer à leurs petits 
jeux. Ah ! les rusés gredins ! Ils sont aussi cruels qu’ils sont 
burlesques, impitoyables et sournois ! Es-tu au courant de ce 
qu’ils ont fait à ce pauvre Phoster Ajan, le roulier ? Il avait mis 
pied à terre, poussé par un besoin naturel. Évidemment, c’était 
de la folie noire. Cela ne pouvait que les irriter. Après lui avoir 
lié les pieds, ils l’ont mis dans une cuve pleine d’immondices 
putrides. Il en avait jusqu’au menton. Et ça puait ! Au fond, il y 
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avait une valve. Quand cette fange était trop chaude, il fallait 
que Phoster Ajan plonge pour l’ouvrir. Alors, ça devenait froid, 
il gelait et il devait plonger de nouveau et recommencer. Cette 
saloperie devenait alternativement brûlante et glacée. Pourtant, 
il s’est obstiné. Stoïque, il plongeait, manœuvrait la valve. Au 
bout du quatrième jour, ils l’ont autorisé à remonter sur son 
chariot pour qu’il puisse raconter sa mésaventure à Pera. 
Comme tu peux le deviner, ils font varier leurs farces selon les 
circonstances. Jamais il n’y a eu d’humoristes doués d’autant 
d’imagination. (Emmink décocha à Reith un regard scrutateur.) 
Quels ennuis songes-tu à leur causer ? Je suis capable de 
prévoir avec une certaine précision la manière dont ils 
réagiront. 

ŕ Je n’envisage pas de leur causer le moindre ennui. 
Simplement, je suis curieux et j’ai envie de voir comment vivent 
les Chasch Bleus. 

ŕ Ils vivent comme des fous facétieux… Je parle en me 
plaçant du point de vue de ceux qui leur cherchent noise. J’ai 
entendu dire qu’une de leurs plaisanteries favorites consiste à 
opposer un brave Chasch Vert à un Phung. Et s’ils ont la chance 
de capturer un Dirdir et un Pnume, ils les obligent à jouer de 
grossières farces antiques. Tout cela pour s’amuser, bien sûr. 
S’ennuyer est la chose que les Chasch Bleus détestent plus que 
tout au monde. 

ŕ Je me demande pourquoi il n’y a pas une grande guerre Ŕ 
une guerre à outrance. Les Dirdir ne sont-ils pas plus forts que 
les Chasch Bleus ? 

ŕ Bien sûr que si ! Et leurs cités sont superbes Ŕ c’est du 
moins ce que j’ai entendu dire. Mais les Chasch disposent de 
torpilles et de mines qui détruiraient toutes les villes dirdir en 
cas d’attaque. C’est une situation banale. Chacun est assez 
puissant pour anéantir l’autre : aussi personne n’ose-t-il aller au 
delà de petites agaceries sans conséquences. Quant à moi, aussi 
longtemps qu’ils me fichent la paix, je leur rends la pareille… 
Ah ! nous arrivons au marché nord. Tu vois comme les Chasch 
Bleus grouillent partout ? Ils adorent marchander, mais, 
surtout, ils préfèrent t’escroquer. N’ouvre pas la bouche, ne fais 



146 

pas un geste, ne hoche même pas la tête, sinon ils prétendront 
que je les ruine. 

Le véhicule pénétra sur une aire découverte que protégeait 
un gigantesque parasol, et Reith eut aussitôt l’occasion 
d’assister au marchandage le plus délirant qu’il eût jamais vu de 
sa vie. Un Chasch Bleu s’approcha, examina la cargaison, lança 
une offre d’une voix croassante, offre qu’Emmink repoussa en 
hurlant comme s’il avait été insulté. Pendant deux minutes, tous 
les deux s’abreuvèrent d’injures Ŕ et tout y passait Ŕ jusqu’au 
moment où le Chasch rompit avec un geste où la fureur se 
mêlait à l’écœurement pour s’approcher d’une autre charrette. 

Emmink décocha un regard malicieux au Terrien. 
ŕ Il m’arrive de temps en temps de ne pas baisser mes prix, 

rien que pour faire enrager les Bleus. Cela me permet en outre 
de prévoir où s’établira la cote. Maintenant, on va essayer le 
bazar de Bonté. 

Reith se retint de rappeler à Emmink le grand édifice ovale : 
le rusé charretier n’avait rien oublié. Le véhicule démarra et 
s’engagea en direction du sud sur une route parallèle au fleuve, 
bordée de jardins et de résidences. À gauche s’égrenaient de 
petits dômes et des appentis entourés d’arbres peu fournis, des 
terrains vides où des enfants nus jouaient dans la poussière : 
c’était là qu’habitaient les Hommes-Chasch. 

Emmink lança une œillade à Reith : 
ŕ Voilà d’où procèdent les Chasch Bleus. C’est du moins ce 

qu’un Homme-Chasch m’a expliqué un jour par le détail. 
ŕ Comment cela ? 
ŕ Ils croient que dans le corps de chacun d’entre eux pousse 

un homoncule. Quand ils meurent, l’homoncule est libéré et 
devient un Chasch légitime. C’est en tout cas ce qu’enseignent 
les Bleus. Grotesque, n’est-ce pas ? 

ŕ Je suis de ton avis. Les Hommes-Chasch n’ont donc jamais 
vu de cadavres humains ni de bébés des Bleus ? 

ŕ Bien sûr que si. Mais ils ont des explications toutes prêtes 
pour rendre compte de la moindre contradiction, de chaque 
détail qui ne colle pas. Ils veulent croire ça. Autrement, 
comment pourraient-ils justifier leur servitude ? 
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Reith se dit qu’Emmink était peut-être plus fin qu’il n’y 
paraissait. 

ŕ Pensent-ils que les Dirdir sont issus des Hommes-Dirdir ? 
Et les Wankh des Hommes-Wankh ? 

ŕ Là, murmura Emmink en haussant les épaules, peut-être 
qu’ils… Ah ! voilà le monument qui t’intéresse. 

Ils avaient dépassé l’agglomération des Hommes-Chasch, 
que dissimulait un rideau d’arbres vert clair aux branches 
desquels poussaient d’énormes fleurs bistre. La charrette 
contourna le centre de la cité. Maintenant, elle suivait une 
avenue le long de laquelle s’alignaient les édifices publics ou 
administratifs assis sur des arcades à la courbure peu accentuée 
et coiffés de toits formant une succession de surfaces convexes 
aux courbes variées. En face se dressait le vaste bâtiment qui 
abritait le vaisseau spatial Ŕ du moins Reith le croyait-il. Il avait 
les dimensions d’un terrain de football, des murs bas et un 
ample toit semi-ellipsoïdal. Un véritable tour de force 
architectural… 

Sa finalité n’était pas manifeste. Les portes en étaient peu 
nombreuses et leur étroitesse en interdisait l’entrée aux 
véhicules lourds. En définitive, Reith conclut que c’était la 
façade arrière. 

Une fois arrivé au bazar de Bonté, Emmink vendit ses 
carcasses dans une atmosphère de marchandage fiévreux. 
Pendant ce temps, Reith se tenait à l’écart en s’efforçant de ne 
pas être sous le vent des acheteurs. 

Emmink n’était pas totalement satisfait de la transaction. 
Après avoir déchargé sa cargaison, il grommela : 

ŕ J’aurais dû faire vingt sequins de mieux. Ma marchandise 
était de premier choix. Mais il n’y a pas eu moyen de le faire 
comprendre à ce Bleu ! Il t’observait et essayait de flairer ton 
odeur. Ta façon de vouloir passer inaperçu et de baisser la tête 
aurait éveillé les soupçons de n’importe quelle vieille Femme-
Chasch. S’il y a une justice, tu devrais me rembourser mon 
manque à gagner. 

ŕ J’ai du mal à croire que tu t’es fait posséder. Allez ! 
Repartons ! 

ŕ Et les vingt sequins que j’ai perdus ? 
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ŕ Oublie-les : c’est une perte imaginaire. Regarde-les Bleus 
nous observent. 

Emmink sauta précipitamment sur son siège et démarra. Par 
pure méchanceté, sans doute, il reprit la route par laquelle ils 
étaient venus. 

ŕ Emprunte la voie est pour que nous passions devant le 
grand bâtiment, lui ordonna Reith sur un ton dépourvu 
d’aménité. Et ne recommence pas ce genre de facétie. 

ŕ Je prends toujours la direction de l’ouest, rétorqua 
plaintivement Emmink. Pourquoi devrais-je changer mes 
habitudes ? 

ŕ Si tu sais où se trouve ton intérêt… 
ŕ Comment ? Des menaces, maintenant ? Alors que nous 

sommes au cœur de Dadiche ? Il me suffirait d’appeler un 
Bleu… 

ŕ Ce serait ta condamnation à mort. 
ŕ Et mes vingt sequins ? 
ŕ Je t’en ai déjà donné quinze, auxquels s’ajoute ton 

bénéfice. Cesse de larmoyer et conduis-moi là où je veux que tu 
me conduises, sinon je te tords le cou. 

Emmink obéit tout en ronchonnant, en grognant et en 
faisant des grimaces de dépit. 

Le haut bâtiment blanc leur apparut. Un jardin de quelque 
soixante-quinze mètres de large s’interposait entre lui et la rue. 
Une bretelle d’accès, néanmoins, y menait. Mais ils auraient 
éveillé les soupçons en l’empruntant : aussi continuèrent-ils de 
suivre l’avenue principale en compagnie d’autres charrettes, de 
véhicules divers et de petites voitures pilotées par des Chasch 
Bleus. Reith examinait la façade avec inquiétude. Trois larges 
portails en brisaient l’uniformité. Seul celui de droite était 
ouvert. Au passage, Reith jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il 
discerna la masse imposante d’une machine, un rougeoiement 
de métal incandescent, la carène d’une plate-forme semblable à 
celle qui avait arraché le vaisseau spatial du marais où il était 
enlisé. 

Reith demanda à Emmink : 
ŕ Mais c’est une usine où l’on fabrique des appareils volants 

et des navires de l’espace ? 
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ŕ Bien sûr, grommela l’autre. 
ŕ Je t’avais posé la question. Pourquoi ne m’en as-tu rien 

dit ? 
ŕ Tu ne m’as pas payé pour que je te renseigne. Je ne donne 

rien sans rien. 
ŕ Refais le tour du bâtiment. 
ŕ Alors, cela fera cinq sequins de plus. 
ŕ Deux… Et ne proteste pas ou je te fais sauter les dents. 
Tout en proférant des jurons indistincts, Emmink fit demi-

tour pour contourner l’usine. 
ŕ As-tu déjà regardé ce qu’il y a à l’intérieur par le portail de 

gauche ou celui du centre ? s’enquit Reith. 
ŕ Oui. Et plus d’une fois. 
ŕ Alors, qu’y a-t-il ? 
ŕ À combien évalues-tu cette information ? 
ŕ Pas cher. Il faudra que j’aille voir moi-même. 
ŕ Un sequin ? 
Reith acquiesça. 
ŕ Il arrive que les autres portails soient entrebâillés. Dans la 

partie centrale, ils fabriquent des éléments d’astronefs qui sont 
ensuite dirigés ailleurs pour être montés. À gauche, on assemble 
de petits engins spatiaux quand le besoin s’en fait sentir. Ces 
derniers temps, ça tourne au ralenti. Les Chasch Bleus n’aiment 
pas la navigation spatiale. 

ŕ As-tu remarqué s’ils ont amené des astronefs ou des 
vedettes spatiales à la réparation il y a quelques mois ? 

ŕ Non. Pourquoi me demandes-tu cela ? 
ŕ Cette information te coûtera cher. 
Emmink apprécia la riposte : il eut un sourire goguenard qui 

révéla de grosses dents jaunes et n’insista pas. 
De nouveau, ils passèrent devant le bâtiment. 
ŕ Ralentis ! ordonna Reith, car le conducteur avait poussé à 

fond le levier d’accélération et l’antique véhicule filait à toute 
vitesse. 

Emmink obéit de mauvaise grâce. 
ŕ Si nous roulons trop lentement, notre curiosité leur mettra 

la puce à l’oreille et ils voudront savoir pourquoi nous 
manifestons un tel intérêt pour l’usine : 
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Reith jeta un coup d’œil sur la route qui longeait le bâtiment. 
Quelques Chasch Bleus et des Hommes-Chasch en plus grand 
nombre y déambulaient. 

ŕ Range-toi et arrêtons-nous une ou deux minutes. 
Selon son habitude, Emmink commença par protester, mais 

son compagnon tira sur le levier et le véhicule s’immobilisa avec 
un gémissement plaintif. Le charretier, muet de fureur, 
dévisagea Reith. 

ŕ Descends ! lui ordonna Reith. Fais semblant de réparer tes 
roues ou de vérifier ta cellule à énergie… n’importe quoi pour 
avoir l’air d’être occupé. 

Sur ce, il mit pied à terre et examina l’usine Ŕ puisque c’était 
une usine. Le portail de gauche Ŕ ô tentation ! Ŕ était ouvert. Si 
proche et, pourtant, si loin… Si seulement il avait assez de 
témérité pour franchir les quelque soixante-quinze mètres qui 
l’en séparaient et glisser la tête à l’intérieur ! 

Et puis quoi ? Admettons que la vedette soit là… elle n’était 
certainement pas en état de marche : il y avait de fortes chances 
pour que les techniciens Chasch aient démonté le propulseur, 
au moins partiellement. Et Reith se dit qu’ils devaient être bien 
intrigués. La technologie, les principes et la conception même 
du moteur leur étaient sûrement étrangers. Et la présence d’un 
corps humain n’avait dû que les déconcerter davantage. Une 
situation rien moins qu’encourageante ! Il était possible que la 
vedette soit là Ŕ en pièces détachées Ŕ et parfaitement 
inutilisable. Il se pouvait aussi qu’elle fût en état de fonctionner, 
mais, dans ce cas, Reith ne voyait absolument pas comment il 
pourrait en reprendre possession. Et si elle n’était pas là, s’il n’y 
avait dans l’usine rien de plus que le transcom de Paul 
Waunder, il faudrait repartir à zéro et faire de nouveaux plans. 

Néanmoins, dans l’immédiat, la première chose à faire était 
de jeter un coup d’œil dans l’édifice. Cela semblait facile. Il n’y 
avait que soixante-quinze mètres à parcourir… seulement, Reith 
n’osait pas se lancer dans cette aventure. Bien sûr, s’il avait un 
déguisement susceptible de tromper les Chasch Bleus… Il n’y 
avait qu’une solution : se déguiser en Homme-Chasch. Mais 
c’était rudement tiré par les cheveux ! Avec son faciès bien 
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caractéristique, il n’était pas question que Reith puisse se faire 
passer pour un Homme-Chasch. 

Toutes ces réflexions n’avaient pas duré longtemps : à peine 
une minute, mais Emmink était visiblement excédé. Le Terrien 
décida de lui demander conseil. 

ŕ Suppose que tu veuilles t’assurer qu’un certain objet Ŕ un 
petit astronef, par exemple Ŕ se trouve bien dans ce bâtiment. 
Comment procéderais-tu ? 

L’autre renifla dédaigneusement. 
ŕ Ce serait une folie à laquelle je ne songerais pas un 

instant ! Je remonterais sur mon siège et je m’en irais, fort 
heureux d’être sain et sauf et de conserver toute ma raison. 

ŕ N’est-il pas possible d’imaginer un motif pour pénétrer 
dans l’usine… une commission quelconque ? 

ŕ Absolument pas ! Tu rêves ! 
ŕ Et en se contentant de passer devant la porte ouverte ? 
ŕ Non ! Non ! En aucun cas ! 
Reith contempla d’un œil mélancolique l’édifice et le portail 

béant. Si proche et pourtant si loin… Il se mit en fureur ! Il en 
voulait à tout : à cette situation invraisemblable, aux Chasch 
Bleus, à Emmink, à la planète Tschaï… Soixante-quinze mètres : 
un trajet de trente secondes ! 

ŕ Attends-moi ! lança-t-il d’une voix sèche à Emmink. 
Et il s’enfonça à grandes enjambées dans le parc. 
ŕ Reviens ! s’écria le charretier d’une voix rauque. Reviens ! 

Tu es fou ou quoi ? 
Mais Reith ne fit que presser le pas. Sur le trottoir qui 

longeait le bâtiment, il y avait quelques Hommes-Chasch, 
manifestement des manœuvres qui ne lui prêtèrent aucune 
attention. Il n’était plus qu’à dix pas du portail. Soudain, trois 
Chasch Bleus sortirent et le cœur de Reith se mit à cogner dans 
sa poitrine tandis que ses paumes devenaient moites. Les Bleus 
devaient sûrement sentir l’odeur de sa sueur. Y déchiffreraient-
ils celle de la peur ? Mais, sans doute plongés dans leurs 
préoccupations personnelles, ils ne parurent pas s’apercevoir de 
la présence du Terrien, qui, baissant la tête, le bord de son 
chapeau rabattu sur la figure, passa à toute vitesse devant eux. 
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Le portail n’était plus qu’à cinq mètres quand les trois Chasch se 
retournèrent comme mus par le même stimulus. 

ŕ Homme ! Où aller ? bredouilla l’un d’eux d’une voix 
précieuse produite par un organe qui n’avait rien à voir avec les 
cordes vocales. 

Reith s’arrêta et sortit l’explication à laquelle il avait pensé 
en chemin : 

ŕ Je viens chercher des déchets de métal. 
ŕ Quels déchets de métal ? 
ŕ On m’a dit qu’il y en avait dans une boîte à côté du portail. 
ŕ Ah !… (Suivit comme un bruit de soufflet que Reith fut 

incapable d’interpréter.) Pas de déchets de métal ! 
Un second Chasch murmura quelque chose sur un ton 

contenu et tous trois émirent un sifflement qui correspondait au 
rire humain. 

ŕ Des déchets de métal, tiens ! Pas à l’usine. Là-bas : le 
bâtiment plus loin, tu vois ? Déchets de métal, là-bas ! 

ŕ Merci ! dit Reith. Mais je vais quand même jeter un coup 
d’œil. 

Il franchit les derniers mètres qui le séparaient du portail. 
Celui-ci s’ouvrait sur un vaste hall bruissant de vrombissements 
mécaniques, qui sentait l’huile, le métal et l’ozone. On était en 
train de procéder au montage d’une plate-forme volante. Des 
Chasch Bleus et des Hommes-Chasch travaillaient côte à côte 
sans aucune discrimination de caste. Comme dans n’importe 
quelle usine, n’importe quelle fabrique terrienne, des établis, 
des casiers et des bacs s’alignaient le long des murs. Au centre 
se dressait un objet cylindrique, qui était visiblement l’ébauche 
d’un astronef de taille moyenne. Plus loin, Reith aperçut 
vaguement la silhouette familière de la vedette à bord de 
laquelle il était arrivé sur Tschaï. Apparemment, la coque n’était 
pas endommagée. Si l’engin avait été désossé, cela ne se voyait 
pas. Mais il était très loin et Reith n’avait pas le temps de 
l’examiner en détail. Les trois Chasch, plantés derrière son dos, 
le regardaient, penchant leurs têtes massives ornées d’écailles 
bleues comme s’ils écoutaient. Reith devina que, en réalité, ils le 
humaient. Soudain, ils semblèrent se raidir et, comme si leur 
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curiosité s’était subitement éveillée, ils s’approchèrent à pas 
lents du Terrien. 

ŕ Attention, Homme ! lança l’un d’eux de son étrange voix 
bafouillante. Reviens ! Il n’y a pas de déchets de métal ! 

ŕ Tu sens la peur humaine, dit un autre. Tu sens de bizarres 
substances. 

ŕ C’est une maladie, rétorqua Reith. 
Le troisième prit la parole : 
ŕ Tu as le même fumet qu’un homme aux vêtements 

insolites que nous avons trouvé dans un astronef insolite. Il 
émane de toi quelque chose de factice. 

ŕ Pourquoi es-tu venu ici ? Pour le compte de qui fais-tu de 
l’espionnage ? 

ŕ Je ne fais pas d’espionnage. Je suis roulier et il faut que je 
rentre à Pera. 

ŕ Pera est un nid d’espions. Le moment est peut-être venu 
d’en ratisser la population. 

ŕ Où est ton char ? Tu n’es pas venu à pied… 
Reith commença à s’éloigner. 
ŕ Là-bas, sur l’avenue. 
Il tendit le bras et la consternation se peignit sur son visage. 

Emmink et la charrette n’étaient plus là. 
ŕ Ma carriole ! s’exclama-t-il. On l’a volée ! Qui l’a prise ? 
Et, après un salut hâtif aux Chasch stupéfaits, il se précipita 

vers le parc qui séparait les deux routes. Il fit halte derrière une 
haie de plantes blanches d’aspect duveteux hérissées d’espèces 
de plumets d’un gris verdâtre, pas du tout rassuré. L’un des 
Bleus avait fait quelques pas en courant et était en train de 
braquer un instrument sur les buissons. Un autre jetait des 
mots précipités dans un micro portatif. Le troisième, devant le 
portail, examinait l’astronef comme pour vérifier qu’il était 
toujours à sa place. 

ŕ Quel travail ! soliloquait Reith. J’ai tout saboté ! Dans quel 
pétrin me suis-je fourré ! 

Il se prépara à repartir mais se figea sur place : un 
détachement d’Hommes-Chasch en uniforme gris et pourpre 
débouchait sur la route menant à l’usine, chevauchant des 



154 

motocyclettes surbaissées. Les Chasch Bleus leur donnèrent 
quelques brèves directives en désignant les taillis du doigt. 

Reith ne tergiversa pas davantage. Il s’élança en courant vers 
l’avenue. Un chariot chargé de paniers vides passait par là : d’un 
bond, Reith empoigna la ridelle arrière, se hissa à bord et se 
dissimula sous l’amoncellement des paniers sans attirer 
l’attention du conducteur. 

Une douzaine de motos fonçant à toute vitesse dépassèrent le 
véhicule dans un furieux chuintement de moteurs électriques. 
Quelle était la mission de ces motards ? Établir un barrage ou 
renforcer la garde aux portes de la ville ? 

Peut-être les deux, songea Reith. Comme Emmink l’avait 
prédit, l’aventure était sur le point de se solder par un fiasco 
complet. Il était peu probable que les Chasch Bleus utiliseraient 
le Terrien pour leurs ignobles divertissements : ils préféreraient 
lui arracher des renseignements. Et alors ? Au mieux, Reith 
serait privé de sa liberté d’action. Et au pire… Mais à quoi bon y 
penser ? 

Le chariot avançait à bonne allure, mais le passager 
clandestin ne se leurrait pas : il n’avait aucune chance de 
franchir les portes de la cité. Aussi, quand il fut à proximité du 
marché nord, il sauta à terre et se cacha aussitôt derrière un 
édifice bas et allongé, fait d’une sorte de béton blanc et poreux, 
qui devait être un magasin ou un entrepôt. Comme son champ 
d’observation était limité, il escalada un mur et, de là, sauta sur 
le toit. À présent, il voyait toute l’avenue jusqu’à la poterne, et il 
constata que ses craintes étaient fondées : une multitude 
d’agents de la sécurité en tenue gris et pourpre vérifiaient avec 
soin tous ceux qui se présentaient à l’octroi. S’il voulait quitter 
la ville, Reith allait devoir prendre un autre itinéraire. Le 
fleuve ? Évidemment, il pourrait attendre la nuit et se laisser 
porter par le courant sans risque de se faire remarquer. Mais 
Dadiche s’étirait sur trente bons kilomètres le long de la rive. Il 
fallait compter en outre avec les demeures et les jardins des 
Chasch Bleus qui la prolongeaient. De plus, Reith ignorait 
quelles créatures habitaient le fleuve : si elles étaient aussi 
malfaisantes que les autres formes de vie qui peuplaient Tschaï, 
il n’avait aucune envie de faire leur connaissance. 
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Un faible bourdonnement attira son attention. Il leva les 
yeux et tressaillit à la vue d’un aéroglisseur qui passait dans le 
ciel à moins de cent mètres de lui avec, à son bord, des Chasch 
Bleus accoutrés d’espèces de casques ressemblant à des 
antennes de gigantesques papillons. Reith eut immédiatement 
la certitude d’avoir été repéré et il supposa que ces antennes 
étaient des sortes d’amplificateurs olfactifs auxquels on 
recourait pour le détecter. 

Mais le véhicule aérien poursuivit imperturbablement sa 
route et Reith lâcha un profond soupir. Ses craintes semblaient 
vaines ! Mais alors, qu’étaient donc ces grandes antennes ? Des 
ornements cérémoniels ? Une parure ? « Je ne le saurai sans 
doute jamais », se dit-il tout en scrutant le ciel. Mais il n’y avait 
pas d’autre engin volant. Se mettant à genoux, il examina encore 
une fois les alentours. Le marché nord se trouvait un peu à sa 
gauche, derrière un rideau d’adaraks aux feuilles persistantes : 
de blancs auvents de ciment, des disques suspendus au-dessus 
du sol, des écrans de verre, des silhouettes qui allaient et 
venaient, vêtues d’habits aux couleurs ternes Ŕ noirs, bleus ou 
rouges Ŕ des écailles aux reflets métalliques… le vent, soufflant 
du nord, était chargé d’odeurs multiples Ŕ relents d’épices, 
effluves aigrelets de légumes, odeurs de viandes cuites, 
fermentées ou marinées, de levures, de moisi. 

À droite s’étendaient les jardins où s’éparpillaient les cabanes 
des Hommes-Chasch. Plus loin, une grande bâtisse qu’isolait 
une haute haie d’arbres noirs était adossée à un mur. Ce mur, 
peut-être Reith pourrait-il le franchir s’il parvenait à atteindre le 
toit de l’édifice. Il leva les yeux vers le ciel. Pour tenter le coup, 
le moment le plus favorable serait la tombée de la nuit. Deux ou 
trois heures à attendre… 

Reith redescendit et se mit à réfléchir. Les Chasch Bleus à 
l’odorat si sensible n’allaient-ils pas le suivre à la trace comme 
des chiens de chasse ? L’hypothèse n’était pas absurde et, si elle 
s’avérait exacte, il n’avait pas de temps à perdre. Il descendit et 
chercha deux morceaux de bois qu’il fixa à ses pieds puis 
s’éloigna prudemment à longues enjambées. 

Il n’avait pas parcouru cinquante mètres qu’il entendit du 
bruit derrière lui et se hâta de se mettre à couvert. Quand il jeta 
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un coup d’œil à travers les interstices du feuillage, il constata 
que son intuition ne l’avait pas trompé et qu’elle lui était arrivée 
au moment opportun : trois Hommes-Chasch portant 
l’uniforme gris et pourpre des agents de la sécurité étaient 
debout près de l’édifice en compagnie de deux Chasch Bleus. 
L’un de ceux-ci était muni d’un détecteur connecté à un 
générateur et se terminant par un masque appliqué à son orifice 
nasal. Faisant des zigzags avec sa baguette tenue au ras du sol, il 
flaira sans peine la piste du Terrien. Quand le Bleu arriva à 
l’arrière du hangar, il parut hésiter mais ne tarda pas à 
comprendre que Reith avait grimpé sur le toit. 

Reith pouffa intérieurement en songeant à la surprise des 
Chasch lorsqu’ils allaient s’apercevoir qu’il n’y avait personne 
là-haut et que les traces s’arrêtaient net. Marchant toujours sur 
ses galoches improvisées, il se dirigea vers le mur. 

Il s’approcha avec une prudence extrême de la grande bâtisse 
et fit halte derrière un arbre pour examiner la situation. 
L’édifice, noir et lugubre, paraissait inoccupé. Son toit, comme 
Reith l’avait supposé, atteignait presque le faîte de l’enceinte. 

Reith se retourna. De nouveaux engins volants sillonnaient le 
ciel Ŕ il y en avait au moins une douzaine. Ils faisaient du rase-
mottes au-dessus du jardin où il se trouvait quelques instants 
plus tôt ; chacun d’eux remorquait un cylindre noir. Selon toute 
vraisemblance, ces appareils étaient des capteurs olfactifs. Si 
jamais l’un d’eux le survolait ou passait sous son vent, l’odeur 
que dégageait Reith serait immanquablement détectée. Il fallait 
qu’il trouve de toute urgence une cachette, et le sombre édifice 
collé contre le mur était le seul asile à sa portée. À condition 
qu’il fût vide… 

Reith attendit encore quelques minutes. Rien ne semblait 
bouger à l’intérieur. Il avait beau tendre l’oreille, pas le moindre 
son ne lui parvenait. Et pourtant, il n’osait pas s’approcher. 
Mais il n’osait pas non plus rester où il était. Il jeta un coup 
d’œil aux planeurs et, abandonnant ses socques de fortune, fit 
un pas en avant. Soudain, il y eut du bruit derrière lui et il 
s’élança comme une flèche. 

Un gong s’était mis à sonner lentement et un cortège 
d’Hommes-Chasch emmitouflés dans des nippes grises et 
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blanches surgit sur la route. Un cadavre drapé de blanc gisait 
sur un catafalque derrière lequel avançaient des Hommes-
Chasch et des Femmes-Chasch qui gémissaient et psalmodiaient 
des mélopées. Reith comprit que la bâtisse était un mausolée ou 
une morgue : son aspect sinistre n’avait rien de fallacieux. 

Les coups de gong s’espacèrent et la procession s’immobilisa 
sous un portique. Le silence tomba. On déposa le catafalque en 
haut du perron et le cortège attendit. 

Le gong résonna de nouveau Ŕ une seule fois Ŕ et une porte 
s’ouvrit lentement. On eût dit une brèche béant sur un vide 
infini. Un éblouissant rai de lumière tomba sur le corps et deux 
Chasch Bleus s’approchèrent, venant l’un de gauche et l’autre de 
droite. Ils portaient tout un accoutrement cérémoniel : des 
rubans, des aiguillettes, des brandebourgs, des pendeloques 
dorées. Ils s’approchèrent du mort, retirèrent le voile funéraire 
qui masquait son visage, ôtèrent son crâne postiche et 
s’écartèrent. Un rideau tomba, dissimulant le gisant aux 
regards. 

Quelques minutes s’écoulèrent. La lumière d’or devint 
aveuglante et une sonorité plaintive vibra. C’était comme la 
corde d’une harpe qui se casse. Et le rideau remonta. Le cadavre 
était toujours là mais il avait le crâne brisé, et, au milieu de la 
cervelle, un minuscule Chasch Bleu accroupi regardait 
l’assistance. 

Onze coups de gong exultants résonnèrent et le Chasch Bleu 
s’écria : 

ŕ L’élévation est consommée ! Un Homme a transcendé sa 
première vie ! Communiez dans la béatitude ! Respirez l’odeur 
de joie ! L’Homme, Zugel Edgs, a donné son âme à cet adorable 
bambin ! Y a-t-il bonheur plus grand ? Par votre diligence, vous 
pouvez tous atteindre à la même gloire en vertu des principes 
reconnus ! 

ŕ Dans ma première vie, j’étais l’homme Cagaza Oso… dit 
l’un. 

ŕ J’étais la femme Diseun Furwg, dit l’autre. 
Et en chœur : 
ŕ …Et il en est ainsi de tous les autres. Repartez en joie ! 

L’enfant Zugel Edgs doit être oint du baume de santé. La 
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carcasse humaine, qui n’est plus qu’une coquille vide, 
retournera à la terre. Dans deux semaines, il vous sera permis 
de rendre visite à votre bien-aimé Zugel Edgs ! 

Le cortège funèbre, à présent tout joyeux, s’éloigna au son 
guilleret du gong et ne tarda pas à disparaître. Le catafalque 
portant le cadavre et l’enfant aux grands yeux glissa à l’intérieur 
du bâtiment, suivi des Chasch Bleus, et la porte se referma. 

Reith éclata d’un rire silencieux, qu’il réprima 
précipitamment à la vue d’un engin volant qui approchait 
dangereusement de lui. Il se dirigea vers le mausolée en 
rampant au milieu des buissons. Il n’y avait pas âme qui vive Ŕ 
ni Chasch ni Hommes-Chasch Ŕ et il contourna l’édifice, qui 
touchait presque le mur. 

Il y avait une ouverture ogivale presque à ras du sol. Reith se 
coula au plus près d’elle et écouta. En entendant un grincement 
étouffé de machines, il grimaça, songeant à la triste besogne qui 
avait lieu à l’intérieur, et scruta les ténèbres. La salle qu’il 
distinguait semblait être une sorte de magasin, de débarras 
pour objets de rebut. Sur les casiers et les étagères s’alignaient 
des pots, des jarres, des piles de vieux vêtements, tout un bric-à-
brac d’appareils recouverts de poussière dont on se demandait 
bien à quoi ils pouvaient servir. La pièce était déserte et servait 
sans doute rarement. Reith regarda une dernière fois le ciel et 
s’introduisit dans l’édifice. 

Il franchit une voûte basse donnant sur une autre pièce, 
passa dans une troisième, une quatrième, une cinquième. 
Toutes étaient éclairées par des panneaux transparents sertis 
dans le plafond d’où tombait une lumière maussade. 
Finalement, il se tapit derrière un râtelier pour attendre. 

Une heure passa, puis deux. Reith commença à s’énerver et 
entreprit une prudente exploration. Dans une pièce attenante, il 
découvrit un coffre contenant des crânes postiches. À chacun 
était fixée une étiquette portant une série de caractères. Il en 
essaya un qui semblait lui aller et en arracha l’étiquette, puis 
alla fouiller dans un tas de vieilles frusques. Il jeta son dévolu 
sur une cape dans laquelle il s’enveloppa jusqu’au menton. De 
loin, et pourvu qu’on ne fasse pas trop attention, il pourrait sans 
doute passer pour un Homme-Chasch. 
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Dehors, la lumière pâlissait. Il regarda à l’extérieur : le soleil 
sombrait derrière les nuages. Les adaraks se balançaient dans 
un faux jour liquide. Apparemment, plus aucune plate-forme 
volante ne patrouillait dans le ciel aux abords immédiats. Reith 
sortit. Il avisa un arbre auquel il se mit en devoir de grimper. 
L’entreprise s’avéra plus malaisée qu’il ne l’avait pensé car 
l’écorce gluante était glissante. Enfin, il parvint sur le toit du 
mausolée, poisseux de sève, en nage sous sa cape malodorante. 
S’accroupissant, il se tourna vers Dadiche. Pas un seul engin 
volant n’était en vue. Le crépuscule naissant noyait le 
firmament dans la grisaille. 

Il s’approcha du bord du toit et son regard plongea de l’autre 
côté du mur. Le faîte de celui-ci, qui se trouvait à deux mètres 
de lui, était plat. Tous les quinze mètres se dressaient des tiges 
d’une trentaine de centimètres de long. Étaient-ce des systèmes 
d’alarme ? Il était incapable de leur imaginer une autre fonction. 
D’un autre coté, même en se suspendant par les mains à l’arête 
de la muraille, il y aurait encore de huit à neuf mètres de 
dénivellation. Sensiblement deux chances sur trois d’atterrir 
sans se briser les os ou se luxer quelque chose Ŕ tout dépendait 
de la nature du terrain. Avec une corde, il n’y aurait pas eu de 
problème. Il n’en avait pas remarqué dans le sous-sol du 
mausolée mais il y avait, là-bas, quantité de vieilles nippes. Il 
suffirait de nouer quelques pièces de vêtements bout à bout. 
Mais la question qui se posait avant tout était de savoir ce qui se 
passerait s’il atteignait le faîte du mur. 

Pour en avoir le cœur net, il alla se poster en face d’une des 
tiges et, ôtant sa cape, la lança sur celle-ci. 

Le résultat fut aussi instantané qu’inattendu : de toutes les 
tiges jaillirent des traits de feu et la cape s’embrasa. 

Reith la récupéra en tirant d’un coup sec, la piétina pour 
l’éteindre et regarda avec inquiétude de gauche et de droite. 
Sans nul doute l’alerte était donnée. Devait-il prendre le risque 
de gagner le mur et de fuir dans la campagne ? Déjà ses chances 
de s’en sortir étaient bien faibles : elles seraient nulles s’il se 
faisait repérer en terrain découvert. Il se rua vers l’arbre qu’il 
avait utilisé pour grimper sur le toit et en descendit beaucoup 
plus rapidement qu’il n’y était monté. Déjà des plates-formes 
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volantes décollaient et il percevait un curieux et lointain 
sifflement qui lui râpait les nerfs. 

Il s’élança au pas de course vers l’asile des arbres, sa cape 
flottant derrière lui. Un reflet attira son attention : c’était une 
petite mare recouverte de pâles plantes aquatiques. Levant à 
bout de bras sa cape et le crâne postiche dont il s’était 
débarrassé, il sauta et attendit dans l’eau jusqu’au ras du nez. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent ainsi. Un détachement de 
gardes motorisés passa à proximité. Deux aéroglisseurs 
remorquant des détecteurs olfactifs le survolèrent, l’un à droite, 
l’autre à gauche, et disparurent en direction de l’est. Il était clair 
que les Chasch Bleus étaient persuadés qu’il avait franchi le 
mur, qu’il avait quitté la ville. S’il ne se trompait pas et si ses 
poursuivants finissaient par conclure qu’il avait fui dans les 
montagnes, cela améliorerait considérablement ses chances. 

Soudain il prit conscience que quelque chose bougeait au 
fond de la mare. Quelque chose de musclé dont les mouvements 
étaient volontaires. Une anguille ? Un serpent d’eau ? Un 
tentacule ? D’un bond, Reith regagna la terre ferme. Un remous 
agita la surface de l’eau ; une forme apparut à l’air libre et émit 
un son qui ressemblait à un reniflement dégoûté. 

Reith, serrant contre lui la cape et le crâne postiche, 
ruisselant, s’éloigna, tournant le dos au mausolée. 

Il parvint à un petit chemin qui sinuait entre les maisons des 
Hommes-Chasch. Dans la nuit, elles paraissaient closes sur 
elles-mêmes comme des prisons. Leurs fenêtres étaient exiguës 
et les plus basses se trouvaient à près de deux mètres du sol. De 
certaines d’entre elles sourdait une lumière jaune et 
tremblotante comme si des lanternes étaient allumées, ce qui ne 
manqua pas d’étonner Reith : une race possédant la compétence 
technologique des Chasch Bleus était sûrement capable de 
fournir à ses serfs de l’éclairage électrique ou nucléonique… 
C’était encore un paradoxe de Tschaï. 

Non seulement ses vêtements trempés lui irritaient la peau 
mais, en outre, ils sentaient abominablement mauvais Ŕ ce qui, 
somme toute, était un avantage : cela pourrait masquer sa 
propre odeur, pensa Reith. Il coiffa le crâne postiche, revêtit sa 
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cape et poursuivit sa route en direction de la poterne de la ville. 
Il avait les jambes ankylosées et son allure était lente. 

Dans le ciel obscur ne brillaient ni Az ni Braz et ce chemin 
écarté était chichement éclairé. Apercevant deux Hommes-
Chasch, Reith baissa la tête, arrondit les épaules et accéléra 
l’allure. Les passants ne le gratifièrent même pas d’un coup 
d’œil. 

Quelque peu encouragé, il déboucha bientôt sur l’avenue 
centrale. La poterne n’était qu’à deux cents mètres. De hauts 
lampadaires la baignaient d’une éblouissante lueur jaune. Trois 
gardes en uniforme étaient encore là, mais leur apathie et leur 
nonchalance manifestes persuadèrent Reith qu’il avait vu juste : 
Les Chasch Bleus croyaient qu’il s’était évadé de Dadiche. 

Hélas ! Ils se trompaient ! 
Que faire ? Continuer d’avancer d’un pas de flâneur jusqu’à 

la poterne et s’élancer ventre à terre pour se volatiliser dans les 
ténèbres ? Les plates-formes volantes surgiraient aussitôt, sans 
compter les patrouilles motorisées. Avec ses oripeaux puants, 
pas de cachette possible. À moins de se déshabiller entièrement 
et de courir tout nu dans la nuit… 

Reith, découragé, poussa un soupir. Soudain, il avisa une 
taverne au rez-de-chaussée d’un haut bâtiment. Derrière les 
fenêtres basses palpitaient des lueurs rouges et jaunes ; on 
entendait des voix rauques et, de temps à autre, un éclat de rire 
tonitruant. Trois Hommes-Chasch s’avancèrent en titubant. 
Leur tournant le dos, Reith colla son visage à la fenêtre. C’était 
un estaminet obscur qu’éclairaient seulement le feu qui brûlait 
dans l’âtre et les lumignons jaunes que l’on trouvait partout à 
Dadiche. Une douzaine d’Hommes-Chasch, les traits grimaçants 
et contrefaits sous leurs grotesques crânes postiches, attablés 
devant des pots de grès, échangeaient des plaisanteries 
graveleuses avec quelques Femmes-Chasch. Ces dernières, 
vêtues de robes noires et vertes, leurs faux crânes agrémentés 
de paillettes et de rubans, arboraient un nez fardé d’un rouge 
éclatant. Le spectacle était sinistre. Et pourtant, il mettait en 
évidence l’humanité fondamentale des Hommes-Chasch. Les 
composantes universelles de la fête étaient réunies : les boissons 
émoustillantes, les femmes rieuses, la camaraderie… À ceci près 
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que ces ingrédients étaient bien ternes chez les Hommes-
Chasch. 

Deux autres passants croisèrent Reith sans réagir. Jusque-là, 
son déguisement s’était montré efficace. Mais le Terrien ne 
savait pas s’il résisterait à un examen plus attentif. À pas lents, il 
s’approcha de la poterne mais s’arrêta à une cinquantaine de 
mètres d’elle ; n’osant aller plus loin, il se glissa entre deux 
bâtiments et s’installa de façon à pouvoir surveiller le portail. 

Les heures succédèrent aux heures. Le vent tomba et l’air se 
rafraîchit. Les senteurs des bosquets de Dadiche montaient à 
ses narines. Il s’assoupit. Quand il se réveilla, Az brillait derrière 
des adaraks alignés comme des sentinelles. Il changea de 
position, grogna, se massa la nuque. La puanteur montant de 
ses vêtements encore humides était répugnante. 

Deux des gardes n’étaient plus là. Le troisième avait l’air de 
somnoler debout. Dans leurs guérites, les vigiles contemplaient 
la campagne d’un air morose. Reith se rencogna dans sa 
cachette. 

Le ciel s’éclaircit à l’est. C’était l’aube et la ville commença de 
s’animer. Des renforts rejoignirent la poterne. Des groupes 
entraient et sortaient, échangeant des informations. Une heure 
plus tard commencèrent à arriver les charrettes de Pera. La 
première, tirée par deux puissantes bêtes de trait, apportait des 
barils de condiments et de viande marinée dont l’odeur était si 
puissante que, par comparaison, celle de Reith faisait l’effet d’un 
parfum. Deux personnes étaient assises sur le siège : Emmink, 
plus revêche, plus boudeur et plus renfrogné que jamais, et 
Traz. 

ŕ Quarante-cinq ! cria Emmink. 
ŕ Cent un ! lança Traz. 
Les gardes s’approchèrent, comptèrent les fûts, inspectèrent 

la charrette et ordonnèrent à Emmink d’avancer. 
Quand le véhicule passa à sa hauteur, Reith sortit de sa 

cachette et marcha à côté. 
ŕ Traz ! 
L’adolescent baissa les yeux et poussa un petit cri joyeux. 
ŕ Je savais que tu serais encore vivant ! 
ŕ Tout juste ! Est-ce que je ressemble à un Homme-Chasch ? 
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ŕ Pas énormément. Remonte ta cape sur ton menton et 
cache ton nez. Quand nous reviendrons du marché, accroche-toi 
à la patte avant droite de la bête de droite. 

Reith se coula dans un petit recoin à l’abri des regards tandis 
que la charrette s’éloignait en direction du marché. 

Une heure plus tard, elle réapparut, avançant au pas. 
Emmink serra sa droite et la charrette s’immobilisa devant la 
cachette de Reith. Traz sauta à terre comme pour attacher plus 
solidement les barils mais, en fait, il faisait écran. Reith bondit, 
passa sous l’animal. Entre les deux pattes avant droite de celui-
ci pendait un ample pan de peau parcheminée maintenu par des 
cordes de façon à former une poche exiguë à l’intérieur de 
laquelle le Terrien se glissa. La charrette se remit en marche. 
Reith ne voyait qu’un ventre gris et les deux pattes antérieures 
de la bête. 

L’équipage s’arrêta devant la poterne. Des voix s’élevèrent, 
Reith aperçut les sandales rouges et pointues des gardes. Après 
une attente angoissante, le véhicule repartit en direction des 
collines. Reith ne distinguait que les pierres de la route, parfois 
des touffes de végétation, les pattes massives de l’animal et 
l’enveloppe parcheminée qui, à chaque pas, se plaquait contre 
lui. 

Enfin, la charrette s’immobilisa et Traz se pencha pour 
regarder sous l’abdomen de la bête. 

ŕ Tu peux sortir. Il n’y a personne. 
Reith se dégagea avec un soulagement presque démentiel. Il 

balança son crâne postiche dans le fossé, se défit de sa cape, de 
sa veste nauséabonde, de sa chemise, se hissa sur la charrette et 
s’affala, le dos contre un baril. 

Traz reprit sa place à coté d’Emmink et on se remit en route. 
Le jeune homme se retourna, le front soucieux : 

ŕ Tu es malade ? Blessé, peut-être ? 
ŕ Non, fatigué. Mais vivant… grâce à toi. Et, aussi, grâce à 

Emmink, semble-t-il. 
Traz décocha un regard noir au charretier. 
ŕ Emmink n’a pas fait preuve de beaucoup de bonne 

volonté. J’ai été obligé d’employer la menace et de le cogner un 
peu. 



164 

ŕ Je vois, murmura Reith, qui, fronçant le sourcil, se tourna 
vers le roulier, qui avait la tête enfoncée dans les épaules. J’ai dû 
moi-même hausser le ton une ou deux fois avec lui. 

Un frémissement secoua les épaules d’Emmink, qui se 
retourna, son étroit visage barré d’un sourire qui révélait ses 
dents jaunes. 

ŕ Tu conviendras, seigneur, que je t’ai convoyé et donné de 
bons conseils avant même de connaître le rang éminent 
qu’occupe ta grandeur. 

ŕ Que veux-tu dire ? demanda Reith. De quel rang éminent 
parles-tu ? 

ŕ Le Conseil de Pera t’a nommé grand prévôt, répondit Traz. 
(Et il ajouta, méprisant :) On peut considérer que c’est un rang 
éminent, en un sens. 



165 

 
 

11 
 
 
 

Gouverner Pera n’offrait guère d’attraits. C’était une tâche où 
se consumerait l’énergie de Reith, qui épuiserait sa patience et 
restreindrait son champ d’action sans lui apporter aucun 
avantage personnel. Et par la force des choses, il aurait 
tendance à exercer son autorité en fonction des normes sociales 
en vigueur sur la Terre. Or, la population de Pera était un 
groupe hétérogène constitué de fugitifs, de criminels, de 
bandits, de monstres, d’hybrides, d’individus abracadabrants 
échappant à toute classification : qu’est-ce que l’équité, les 
procédures juridiques, la dignité humaine, la notion de progrès 
signifiaient pour ces misérables ? 

C’était un défi. Et encore s’agissait-il d’un euphémisme ! 
Sans compter le vaisseau spatial et l’espoir qu’avait Adam 

Reith de parvenir en dépit de tout à regagner la Terre. La 
descente qu’il avait effectuée à Dadiche avait seulement abouti à 
lui confirmer que c’était là que se trouvait l’engin. Si jamais il 
réclamait son bien, cela aurait pour seul résultat de provoquer 
la joie des Chasch Bleus, qui commenceraient aussitôt à se poser 
des questions. Qu’avait-il à proposer ? Il lui était difficile de 
promettre aux Chasch l’assistance militaire de la Terre contre 
les Dirdir ou les Wankh Ŕ il ne savait pas trop quel était leur 
ennemi héréditaire. La contrainte ? Il ne disposait d’aucun 
moyen de pression. 

En outre, les Chasch Bleus étaient maintenant au courant de 
son existence et, sans nul doute, ils s’interrogeaient sur son 
identité, sur son origine. Tschaï était vaste et il était impossible 
de prévoir ce qui pouvait naître dans les profondeurs de ses 
provinces les plus reculées. Selon toute vraisemblance, les 
Chasch Bleus étaient sûrement en train de compulser 
fébrilement leurs cartes. 

Tandis que Reith méditait ainsi, le chariot escaladait les 
collines. Il franchit la Trouée de Belbal et, toujours ferraillant, 
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dégringola en direction de la steppe. Le soleil était chaud et le 
vent chassait les miasmes. Reith s’assoupit et finit par 
s’endormir. 

Quand il se réveilla, le véhicule roulait sur les vieux pavés de 
Pera. Bientôt, il arriva à la place centrale que dominait la 
citadelle. Reith constata que huit nouveaux cadavres se 
balançaient au gibet. C’étaient des Gnashters. Leurs costumes 
de parade n’étaient plus que de pitoyables guenilles. Traz lui 
expliqua ce qui s’était passé avec une indifférence qui n’avait 
rien de feint : 

ŕ Finalement, ils sont descendus de la citadelle en 
gesticulant et en s’esclaffant comme si tout cela n’était qu’une 
farce. Quand la milice les a capturés pour les pendre, ils ont été 
indignés ! La mort les a surpris au milieu de leurs clameurs de 
protestation. 

ŕ Comme cela, le palais est vide, murmura Reith en levant 
les yeux vers la masse de pierre de la citadelle. 

ŕ Autant que je sache. Je suppose que c’est là que tu veux 
t’installer ? 

Il y avait un soupçon de désapprobation dans la voix de 
l’adolescent et Reith sourit. L’influence d’Onmale persistait et il 
lui arrivait encore parfois de se manifester. 

ŕ Non, dit Reith. C’était le repaire de Naga Goho. Si nous 
nous y installions, nous passerions pour de nouveaux Goho. 

ŕ C’est un joli palais, rétorqua Traz. (Son ton, maintenant, 
était vaguement dubitatif.) Il recèle pas mal de choses 
intéressantes… (Il décocha à Reith un regard intrigué.) 
Apparemment, tu as décidé d’être le maître de Pera ? 

ŕ Apparemment, répliqua Reith. 
De retour à l’Auberge de la Steppe Morte, Reith s’oignit 

d’huile, de sable doux et de cendres tamisées. Après s’être rincé, 
il recommença l’opération tout en songeant que l’une des 
premières innovations qu’il apporterait à Pera Ŕ et à Tschaï Ŕ 
serait le savon. Comment était-il possible que cette planète 
ignorât une substance pourtant aussi simple… relativement ? Il 
faudrait qu’il demande à Derl… ou Ylin-Ylan, quel que fût son 
nom, si Cath connaissait le savon. 
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Une fois récuré et rasé, Reith, après avoir mis du linge 
propre et chaussé des sandales de cuir souple, descendit dans la 
salle commune, où on lui servit de la bouillie d’avoine et du 
ragoût. L’atmosphère avait visiblement changé. Le personnel le 
traitait avec un respect exagéré, les autres convives parlaient 
d’une voix contenue en lui jetant des coups d’œil en coulisse. 

Il remarqua un groupe d’hommes qui se tenaient au-dehors, 
murmurant entre eux, et qui, de temps en temps, regardaient à 
l’intérieur de la salle. Quand il eut terminé son repas, ils 
entrèrent et s’alignèrent en rang d’oignons devant lui. Reith 
reconnut quelques-uns des visages qu’il avait aperçus lors de 
l’exécution de Naga Goho. L’un des nouveaux venus Ŕ maigre, le 
teint jaune, les yeux luisants Ŕ était probablement un homme 
des marais. Son voisin semblait être un mélange d’Homme-
Chasch et d’Homme Gris. Un troisième Ŕ taille moyenne, crâne 
chauve, visage de papier mâché, une masse charnue en guise de 
nez, des yeux protubérants à l’éclat vitreux Ŕ était un Gris 
typique. Le quatrième, un vieillard décharné, ne manquait pas 
d’une certaine prestance dans son genre : c’était un nomade usé 
par les vents de la steppe. Quant au cinquième, court sur pattes, 
gros comme un baril et dont les mains arrivaient presque aux 
genoux, il était impossible de deviner ses origines. 

Le vieux était le porte-parole du groupe. Sa voix était 
rauque : 

ŕ Nous sommes le Comité des Cinq qui a été constitué selon 
tes conseils. Nous avons longuement débattu. En raison de la 
part que tu as prise à la liquidation de Naga Goho et des 
Gnashters, nous souhaitons te nommer gouverneur de Pera. 

ŕ Étant entendu que tu devras te soumettre à nos avis, 
ajouta l’Homme Chasch Gris. 

Reith n’avait pas encore pris de décision définitive et 
irrévocable. Se renversant dans son fauteuil, il étudia ses 
interlocuteurs. Il n’avait jamais vu assemblage d’individus aussi 
hétéroclite. 

ŕ Ce n’est pas si simple que cela, dit-il enfin. Il est possible 
que vous me refusiez votre coopération. Or, je n’accepterai cette 
fonction que si j’ai l’assurance que vous collaborerez avec moi. 

ŕ Collaborer pour quoi faire ? s’enquit le Gris. 
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ŕ Pour apporter des changements. Des changements 
extrêmes, des changements qui iront très loin. 

Ses interlocuteurs scrutèrent Reith avec circonspection. Et 
l’Homme-Chasch Gris murmura : 

ŕ Nous sommes des conservateurs. Rude est l’existence. 
Nous ne pouvons pas nous laisser aller à des expériences 
téméraires. 

Le vieux nomade émit un rire guttural. 
ŕ Des expériences ! Mais avec le plus grand plaisir ! Tout 

changement ne peut qu’être profitable. Écoutons ce que cet 
homme a à nous proposer ! 

ŕ Soit ! Cela ne peut pas nous faire de mal. Nous n’avons pas 
pris d’engagements. 

ŕ Je partage l’opinion de celui-là, fit Reith en désignant le 
vieillard du doigt. Pera est un tas de ruines. Ses habitants ne 
valent guère mieux que des fugitifs. Ils n’ont pas de fierté, pas 
d’amour-propre. Ils vivent dans des bouges, ils sont sales et 
ignorants, ils s’habillent de haillons. Et le plus grave, c’est qu’ils 
ne semblent pas s’en soucier. 

Les cinq hommes du Comité, surpris, sourcillèrent. Le vieux 
nomade exhala de nouveau un ricanement rauque. Le pseudo-
Gris prit un air maussade. Les autres paraissaient indécis. Ils 
s’éloignèrent de quelques pas et tinrent un conciliabule. Puis ils 
firent face à Reith : 

ŕ Peux-tu nous exposer en détail ce que tu envisages de 
faire ? 

Reith hocha la tête. 
ŕ C’est une question à laquelle je n’ai pas encore beaucoup 

réfléchi. Je serai brutal : je suis un civilisé. J’ai été élevé et 
formé dans une société civilisée. Je sais ce dont les hommes 
sont capables. Ils peuvent faire beaucoup Ŕ peut-être plus que 
vous ne l’imaginez. Or, les habitants de Pera sont des hommes 
et, si je suis votre chef, j’exigerai d’eux qu’ils se conduisent 
comme des hommes. 

ŕ Bien sûr, bien sûr ! s’exclama l’homme des marais. Mais 
comment ? Il faut être précis. 

ŕ En premier lieu, j’organiserai une milice disciplinée et 
bien entraînée qui aura mission de protéger la ville et les 
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caravanes contre les Chasch Verts. Je créerai des écoles et un 
hôpital. Et, par la suite, une fonderie, des entrepôts, un marché. 
Entre-temps, j’encouragerai la population à construire des 
maisons en tenant compte des règles de l’hygiène. 

Les membres du Comité s’agitèrent nerveusement en 
échangeant des regards méfiants. 

ŕ Bien sûr que nous sommes des hommes, grommela le 
vieux nomade. Personne ne prétend le contraire. Et, étant des 
hommes, nous devons être prudents. Nous ne désirons pas être 
des Dirdir. Il nous suffit de survivre. 

ŕ Les Chasch Bleus ne nous permettront jamais de donner 
libre cours à de telles prétentions, soupira le Gris. S’ils nous 
tolèrent à Pera, c’est seulement parce que nous nous tenons à 
notre place. 

ŕ C’est aussi parce que nous satisfaisons à certains de leurs 
besoins, ajouta le petit bonhomme courtaud. Ils achètent à vil 
prix les denrées que nous produisons. 

Le Gris protesta : 
ŕ Il est toujours dangereux d’irriter ceux qui détiennent la 

puissance. 
Reith leva la main. 
ŕ Je vous ai exposé mon programme. Si vous ne voulez pas 

coopérer de bon cœur, choisissez-vous un autre chef. 
Le vieillard lui adressa un regard perçant et entraîna ses 

collègues à l’écart. Après une chaude discussion, les Cinq 
revinrent : 

ŕ Nous acceptons tes conditions. Tu seras notre chef. 
Reith, qui avait espéré que le Comité trancherait dans un 

autre sens, poussa un léger soupir. 
ŕ Eh bien, soit ! C’est entendu. Je vous avertis que j’exigerai 

beaucoup de vous. Vous travaillerez comme vous ne l’avez 
encore jamais fait. Mais ce sera dans votre propre intérêt à long 
terme. Du moins, je l’espère. 

Et, une heure durant, il expliqua à ses interlocuteurs ce qu’il 
comptait réaliser. Il réussit à susciter leur intérêt, voire un 
enthousiasme qui perçait à travers leur réserve. 

En fin d’après-midi, Reith s’en alla visiter en compagnie 
d’Anacho, de Traz et de trois membres du Comité ce qui avait 
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été le palais de Naga Goho. Le petit groupe gravit le chemin 
tortueux que surplombait la lugubre architecture de l’édifice. Il 
traversa la cour humide et froide, entra dans la salle centrale où 
s’entassaient les richesses bien-aimées de l’ancien maître des 
lieux : bancs et tables massifs, tapis et tapisseries, lampes 
montées sur trépied, plats et urnes que recouvrait déjà une 
couche de poussière. Au delà se succédaient des pièces où 
régnait une odeur d’effets sales et d’onguents aromatiques. Le 
cadavre de la concubine de Naga Goho gisait toujours là où 
Reith l’avait découvert. Les six hommes se hâtèrent de 
rebrousser chemin. 

Derrière la grande salle, il y avait des magasins où 
s’entassaient des produits de rapine : ballots de tissus, caisses 
de cuirs, billes de bois rares, outils, armes, ustensiles, lingots de 
métal brut, flacons d’essences, livres faits de papier noir 
moucheté de points bruns et gris qu’Anacho identifia comme 
étant des manuels techniques wankh. Dans une niche était 
rangé un coffre à moitié rempli de sequins. Deux autres, de 
moindre taille, contenaient des bijoux, des ornements, des 
colifichets et des babioles Ŕ ç’aurait pu être le trésor d’une pie 
voleuse. Les gens du Comité s’approprièrent des épées au 
pommeau et à la garde filigranés. Traz et Anacho firent de 
même. Le premier, après avoir jeté un coup d’œil hésitant à 
Reith, s’empara d’une somptueuse cape ocre mordorée, de 
souples bottes de cuir noir ainsi que d’un casque d’acier fin 
admirablement travaillé dont la base formait couvre-nuque. 
Reith, quant à lui, s’intéressa à une douzaine de pistolets à 
énergie. Il y avait aussi des cellules usées qui, selon Anacho, 
pouvaient être rechargées grâce aux accumulateurs équipant les 
chariots Ŕ détail que, de toute évidence, Naga Goho avait 
ignoré. 

Le soleil était bas sur l’horizon quand ils quittèrent le 
lugubre palais. Dans la cour, Reith nota une petite porte 
encastrée au fond d’une niche. Il la poussa et découvrit ainsi un 
escalier de pierre. Des profondeurs montait une nauséabonde 
odeur de moisissure, de putréfaction, d’immondices Ŕ et 
quelque chose d’autre, aussi : des effluves lourds et musqués. 
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En les respirant, Reith sentit ses cheveux se dresser sur son 
crâne. 

ŕ Les oubliettes, laissa laconiquement tomber Anacho. 
Écoute ! 

De faibles et discordants murmures frappaient leurs oreilles. 
Reith trouva en tâtonnant un lumignon mais ne parvint pas à 
l’allumer. Anacho tapota le sommet de l’ampoule, qui s’éclaira 
immédiatement. 

ŕ C’est un appareil dirdir. 
Le groupe descendit les marches, tous les sens aux aguets ; 

l’escalier aboutissait à une haute salle voûtée. Traz serra le bras 
de Reith et tendit le doigt : le Terrien aperçut une forme noire 
qui se perdit lentement dans l’ombre tout au fond de la salle. 

ŕ C’est un Pnume, grommela Anacho en rentrant la tête 
dans les épaules. Ils infestent les ruines de Tschaï. Ils sont 
comme des vers dans le bois vermoulu. 

La faible lueur qui émanait d’une lampe lointaine révélait des 
cages alignées le long des murs. Les unes contenaient des 
ossements, d’autres des masses de chairs corrompues, d’autres 
encore des créatures vivantes. Et c’étaient ces êtres qui faisaient 
le bruit que le petit groupe avait entendu tout à l’heure. 

ŕ À boire ! À boire ! gémissaient les formes prostrées. 
Donnez-nous de l’eau ! 

Reith approcha le lumignon. 
ŕ Des Hommes-Chasch…, murmura-t-il. 
Il y avait une citerne dans un coin. Il y remplit des écuelles 

qu’il apporta aux captifs. Les Hommes-Chasch burent 
avidement et en réclamèrent davantage. Reith s’exécuta. 

Deux personnages massifs étaient immobiles dans une 
lourde cage tout au fond de la pièce. 

ŕ Des Chasch Verts ! laissa échapper Traz dans un souffle. 
Qu’est-ce que Naga Goho pouvait en faire ? 

ŕ Observe-les bien, fit Anacho. Ils regardent dans la même 
direction, et uniquement dans celle-là. C’est celle de leur horde. 
Ils sont télépathes. 

Reith tira deux autres récipients d’eau qu’il tendit aux 
Chasch Verts. Ceux-ci s’approchèrent pesamment, s’en saisirent 
et les vidèrent. 
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ŕ Il y a combien de temps que vous êtes là ? demanda le 
Terrien aux Hommes-Chasch. 

ŕ Longtemps, très longtemps, répondit l’un des prisonniers 
d’une voix grinçante. Je ne sais pas au juste depuis combien de 
temps. 

ŕ Pourquoi êtes-vous ainsi encagés ? 
ŕ Par cruauté ! Parce que nous sommes des Hommes-

Chasch ! 
Reith se tourna vers les membres du Comité. 
ŕ Étiez-vous au courant de leur présence ? 
ŕ Non ! Naga Goho agissait selon son bon plaisir. 
Reith déverrouilla les cages. 
ŕ Sortez ! Vous êtes libres. Ceux qui vous ont capturés sont 

morts. 
Les Hommes-Chasch sortirent craintivement de leurs cages. 

Ils se dirigèrent droit sur la citerne et burent de nouveau. 
ŕ Étrange, murmura Reith en contemplant les Chasch Verts. 

Très étrange en vérité. 
ŕ Peut-être que Naga Goho les utilisait en quelque sorte 

comme des boussoles, suggéra Anacho. Grâce à eux, il savait 
toujours où se trouvait la horde. 

ŕ On ne peut pas leur parler ? 
ŕ Ils ne savent pas parler. Ils communiquent uniquement en 

échangeant leurs pensées. 
Reith se tourna vers les gens du Comité : 
ŕ Vous chargerez une équipe de douze hommes de 

transporter ces cages sur la place. 
ŕ Bah ! rétorqua le Gris Ŕ qui s’appelait Bruntego Ŕ Mieux 

vaut tuer ces ignobles créatures ! Et les Hommes-Chasch aussi 
par la même occasion ! 

Reith le fusilla du regard. 
ŕ Nous ne sommes pas des Gnashters ! Nous ne tuons que 

lorsqu’il n’y a pas moyen de faire autrement. Quant aux 
Hommes-Chasch, à eux de choisir : ou ils retourneront à leur 
servitude ou ils resteront ici en hommes libres. 

Bruntego exhala un grognement réprobateur : 
ŕ Si nous ne les tuons pas, ce sont eux qui nous tueront. 
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Dédaignant de répondre, Reith braqua le lumignon dans les 
profondeurs des oubliettes. Il ne vit qu’un mur de pierre gluant 
d’humidité. Impossible de savoir comment le Pnume s’était 
éclipsé. Impossible également d’obtenir des renseignements 
cohérents des Hommes-Chasch. 

ŕ Ils apparaissent, silencieux comme des démons, pour nous 
regarder. Jamais ils ne prononcent un mot et jamais ils ne nous 
donnent d’eau ! 

ŕ Quelles créatures bizarres ! fit rêveusement Reith. 
ŕ Ce sont les sorciers de Tschaï ! s’écrièrent les Hommes-

Chasch, qui tremblaient d’émotion maintenant qu’ils avaient 
recouvré leur liberté. Il faudrait les extirper de la planète ! 

Reith ricana : 
ŕ De même que les Dirdir, les Wankh et les Chasch ! 
ŕ Non, pas les Chasch ! Nous sommes des Chasch. Tu ne le 

savais pas ? 
ŕ Vous êtes des hommes. 
ŕ Non, nous sommes des Chasch à l’état larvaire. C’est là 

une vérité première ! 
ŕ Allons donc ! s’écria Reith avec une soudaine colère. Ôtez 

donc ces postiches ridicules ! (Il s’avança et, d’un geste brusque, 
fit sauter les faux crânes en forme de cônes.) Vous êtes des 
hommes et rien d’autre ! Pourquoi donc acceptez-vous de vous 
laisser tromper par les Chasch ? 

Les Hommes-Chasch se turent. Ils lorgnaient craintivement 
vers les cages comme s’ils s’attendaient à ce qu’on les y 
emprisonne à nouveau. 

ŕ Venez ! lança brusquement Reith. Sortons d’ici ! 
 
Une semaine s’écoula. N’ayant rien de mieux à faire, Reith 

s’attela à sa tâche. Il sélectionna un petit groupe d’hommes et de 
femmes qui lui semblaient être plus intelligents que les autres 
pour les former afin qu’ils fassent ensuite l’instruction de leurs 
congénères. Il mit sur pied une milice civique qu’il plaça sous 
les ordres de Baojian, l’ex-maître de caravane. Avec l’aide 
d’Anacho et de Tostig, le vieux nomade, il commença d’élaborer 
un code législatif. Sans trêve, il exposait tous les avantages qui 
devaient découler de ses innovations, ce qui éveillait tantôt 
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l’intérêt et tantôt l’appréhension, suscitait tantôt des 
reniflements sceptiques et tantôt l’enthousiasme, mais bien 
souvent, il ne rencontrait chez ses auditeurs qu’une totale 
incompréhension. Il apprit qu’organiser une administration ne 
se bornait pas à donner des ordres : il fallait qu’il soit partout en 
même temps. Mais, sans cesse, une arrière-pensée le rongeait : 
les Chasch Bleus n’étaient-ils pas en train de mijoter quelque 
chose ? Il ne parvenait pas à croire qu’ils avaient si facilement 
renoncé à le capturer. Sans aucun doute, ils avaient des espions 
à leur service et devaient être au courant de ce qui se passait à 
Pera. Ils n’étaient pas pressés, mais, tôt ou tard, ils 
chercheraient à s’emparer de lui. La prudence lui commandait 
de décamper sans demander son reste. Mais, pour de multiples 
raisons, Reith n’avait aucune envie de quitter Pera. 

Les Hommes-Chasch que l’on avait retrouvés dans les 
cachots de Naga Goho n’avaient apparemment aucune envie de 
regagner Dadiche, et Reith en conclut qu’ils avaient fui la justice 
des Chasch. Les guerriers Verts posaient un problème : Reith ne 
pouvait se résoudre à les abattre, mais l’opinion publique aurait 
été scandalisée qu’on les relâchât sans autre forme de procès. 
Aussi Reith avait-il opté pour un compromis : les cages avaient 
été dressées sur la place et leurs occupants étaient l’attraction 
de la population. Cependant, insensibles à la curiosité, les 
Chasch Verts restaient immuablement tournés vers le nord, en 
contact télépathique avec la horde-mère Ŕ telle était du moins 
l’opinion d’Anacho. 

La Fleur de Cath demeurait la grande consolation de Reith, 
encore que son attitude le déroutât. Il était incapable de percer 
ses pensées. Au cours du long voyage de la caravane, il l’avait 
vue mélancolique, lointaine, voire hautaine. Par la suite, elle 
s’était montrée douce et tendre tout en semblant parfois 
préoccupée. Reith la trouvait plus séduisante que jamais et elle 
était chaque fois pour lui une merveilleuse surprise. 
Néanmoins, sa mélancolie persistait. Il décida qu’elle avait le 
mal du pays : selon toute vraisemblance, elle se morfondait loin 
de Cath. Mais, assiégé par bien d’autres préoccupations, il 
retardait le jour où il lui faudrait songer à exaucer les désirs de 
Derl. 
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Les trois Hommes-Chasch, Reith ne tarda pas à l’apprendre, 
n’étaient pas originaires de Dadiche : ils venaient de Saaba, une 
ville située plus au sud. Un soir, dans la salle commune, ils 
attaquèrent le Terrien sur ce qu’ils appelaient ses « ambitions 
extravagantes ». 

ŕ Tu cherches à singer les races supérieures mais tu en seras 
pour ta courte honte ! Les sous-hommes sont incapables de 
parvenir à la civilisation. 

ŕ Vous ne savez pas de quoi vous parlez, répliqua Reith, 
amusé par le ton sérieux de ses interlocuteurs. 

ŕ Bien sûr que si ! Ne sommes-nous pas des Hommes-
Chasch, c’est-à-dire des Chasch Bleus à l’état larvaire ? Qui 
pourrait le savoir mieux que nous ? 

ŕ Le premier venu qui aurait quelques notions de biologie. 
Les Hommes-Chasch s’agitèrent, manifestement irrités. 
ŕ Tu es un sous-homme jaloux d’une race avancée ! 
ŕ À Dadiche, j’ai vu la morgue… ou la maison des morts Ŕ 

appelez-la comme vous voulez. J’ai vu des Chasch Bleus fendre 
le crâne du cadavre d’un Homme-Chasch et placer un bébé 
Chasch Bleu dans sa cervelle froide. Ils se moquent de vous, ils 
font des tours de passe-passe pour vous maintenir dans votre 
servitude. Les Dirdir utilisent sans aucun doute des trucs 
analogues pour en imposer aux Hommes-Dirdir, bien que je ne 
sache pas si ces derniers espèrent devenir des Dirdir de plein 
droit. (Reith dévisagea Anacho.) Quel est ton avis ? 

ŕ Les Hommes-Dirdir n’espèrent pas devenir des Dirdir, 
répondit ce dernier d’une voix qui tremblait un peu. C’est de la 
superstition. Il y a le Soleil. Nous sommes l’Ombre. Mais le 
Soleil et l’Ombre sont tous deux issus de l’Œuf primordial. Les 
Dirdir sont la forme de vie cosmique la plus haute et les 
Hommes-Dirdir ne peuvent qu’être leurs émules. Ils s’attachent 
à les imiter et en tirent orgueil. Quelle autre race a-t-elle produit 
d’aussi splendides, d’aussi somptueuses réalisations ? 

ŕ La race des hommes, dit Reith. 
Une grimace de mépris tordit le visage d’Anacho. 
ŕ À Cath ? Ce sont des mangeurs de lotus. Les Merribs ? Ce 

sont des artisans vagabonds. Les Dirdir occupent une place à 
part sur Tschaï. 
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ŕ Non, non, non ! s’exclamèrent les Hommes-Chasch en 
chœur. Les sous-hommes sont le remugle et le déchet des 
Hommes-Chasch. Certains d’entre eux deviennent les clients 
des Dirdir. Les hommes véritables viennent de Zoor, le monde 
des Chasch. 

Anacho, écœuré, se tourna de l’autre côté. 
ŕ Ce n’est pas le cas, dit Reith, mais je n’escompte pas que 

vous me croirez. Vous faites erreur les uns et les autres. 
ŕ Quel ton catégorique ! fit Anacho, l’Homme-Dirdir, avec 

une désinvolture soigneusement étudiée. Tu m’intrigues. Peut-
être pourrais-tu nous éclairer davantage ? 

ŕ Sans doute. Mais, pour le moment, je n’en vois pas la 
nécessité. 

Anacho insista : 
ŕ Pourquoi pas ? Tes lumières nous seraient utiles à tous. 
ŕ Vous connaissez les faits aussi bien que moi. Tirez-en 

vous-mêmes les conclusions qui s’imposent. 
ŕ Quels faits ? s’écrièrent les Hommes-Chasch. Quelles 

conclusions ? 
ŕ C’est l’évidence même, non ? Les Hommes-Chasch vivent 

dans la servitude, exactement comme les Hommes-Dirdir. Il y a 
incompatibilité biologique entre les Hommes et chacune de ces 
races, de même qu’il y a incompatibilité entre moi et les Wankh 
ou les Pnume. Les hommes ne sont pas nés sur Tschaï, c’est 
incontestable. La conclusion est la suivante : on les y a conduits 
comme esclaves, il y a longtemps, très longtemps. Et on est allé 
les chercher sur le monde des hommes. 

Les Hommes-Chasch maugréèrent ; Anacho, levant les yeux, 
s’abîma dans la contemplation du plafond ; quant aux citoyens 
de Pera, assis à la table, ils poussaient des soupirs de 
stupéfaction. La conversation se poursuivit, de plus en plus 
passionnée, de plus en plus véhémente à mesure que la soirée se 
prolongeait. Finalement, les Hommes-Chasch se réunirent dans 
un coin pour continuer le débat entre eux Ŕ deux étaient du 
même avis, le troisième défendait un point de vue opposé. 

Le lendemain, tous trois partirent pour Dadiche. Le hasard 
voulut qu’ils empruntent le chariot d’Emmink. Reith les regarda 
s’éloigner avec appréhension. Il ne nourrissait aucune illusion : 
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les Hommes-Chasch signaleraient ses activités et feraient part à 
qui de droit des doctrines révolutionnaires qu’il prêchait, ce qui 
ne manquerait pas de déplaire aux Chasch Bleus. Décidément, 
l’existence devenait bien compliquée ! Et l’avenir était sombre. 
Sinistre, même. De nouveau, Reith songea à déguerpir toutes 
affaires cessantes. Mais la perspective de disparaître dans la 
steppe n’était pas plus séduisante que précédemment. 

Cet après-midi-là, il assista à l’entraînement des premières 
recrues de sa milice : six pelotons de cinquante hommes à 
l’armement hétéroclite Ŕ catapultes, épées, poignards Ŕ et à la 
tenue bigarrée : pantalons, sarraus, burnous, tuniques évasées, 
jupons, haillons et parements de fourrure. Il y avait des barbus, 
il y avait des crânes surmontés d’un toupet peinturluré, il y avait 
des cheveux flottant sur les épaules. Jamais Reith n’avait vu un 
aussi lamentable spectacle. C’était avec un mélange 
d’amusement et de désespoir qu’il regardait les miliciens 
trébuchant et traînant les pieds se prêter de mauvaise grâce à 
l’exercice qu’il avait ordonné. Les six lieutenants, qui ne 
manifestaient pas un enthousiasme exagéré, couverts de sueur 
et l’injure à la bouche, lançaient des commandements plus ou 
moins au hasard et l’on récriminait amèrement contre l’aplomb 
de Baojian. 

Au bout du compte, Reith cassa deux lieutenants sur-le-
champ et les remplaça par deux hommes sortis du rang. Puis il 
grimpa sur un chariot et fit rassembler tout le monde devant lui. 

ŕ Cela ne va pas du tout ! Ne comprenez-vous pas la raison 
de votre présence ici ? C’est pour que vous appreniez à vous 
défendre ! 

Son regard se posa sur chacun des visages renfrognés. 
Soudain, il tendit le doigt vers un homme qui murmurait 
quelque chose à l’oreille de son voisin : 

ŕ Toi, là-bas ! Qu’est-ce que tu racontes ? Dis-le tout haut ! 
ŕ Je dis que toutes ces cabrioles, tous ces défilés au pas, c’est 

de la bêtise. On y gaspille notre énergie. Quel intérêt ont toutes 
ces clowneries ? 

ŕ Leur intérêt est le suivant : vous apprenez ainsi à obéir aux 
ordres rapidement et avec décision. Vous apprenez à 
manœuvrer en corps constitué. Vingt hommes agissant 
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ensemble valent plus que cent hommes qui sont à couteaux 
tirés. En situation de combat, le chef élabore les plans, qui sont 
ensuite exécutés par les guerriers disciplinés. Sans discipline, 
les plans ne servent à rien et c’est comme cela que l’on perd les 
batailles. Est-ce que tu as compris maintenant ? 

ŕ Bah ! Comme si les hommes pouvaient gagner des 
batailles ! Les Chasch Bleus possèdent des engins à énergie et 
des glisseurs de combat. Nous, nous avons seulement quelques 
gicle-sable. Quant aux Chasch Verts, ils sont invincibles. Ils 
nous écraseraient comme des fourmis. Il est plus facile de se 
cacher parmi les ruines. Les hommes ont toujours vécu de cette 
façon à Pera. 

ŕ La situation n’est plus la même, rétorqua Reith. Si tu ne 
veux pas faire un travail d’homme, eh bien, tu n’as qu’à faire un 
travail de femme et t’habiller en femme. À toi de choisir. 

Il attendit, mais le protestataire se contenta de le foudroyer 
du regard en piaffant. 

Reith sauta alors à terre et donna des ordres. Un groupe 
d’hommes se dirigea vers la citadelle pour y chercher des pièces 
de tissu et des balles de cuir. D’autres apportèrent des ciseaux et 
des rasoirs et l’on tondit les miliciens à double zéro en dépit de 
leurs protestations. Pendant ce temps, les femmes de Pera que 
l’on avait convoquées s’affairaient à tailler et à couper des 
uniformes Ŕ de longues tuniques blanches sans manches 
frappées d’un éclair noir cousu sur la poitrine. Les caporaux et 
les sergents portaient des épaulettes noires, les lieutenants 
avaient de petites manches rouges. 

Le lendemain, les miliciens, revêtus de leur nouvelle tenue, 
reprirent leur entraînement. Cette fois ils se tenaient 
franchement mieux Ŕ ils avaient même une certaine 
désinvolture, songea Reith. 

Trois jours après le départ des Hommes-Chasch, les derniers 
doutes de Reith s’évaporèrent : un grand glisseur de dix-huit 
mètres de long sur neuf de large survola la steppe. Lentement, il 
décrivit un cercle autour de Pera avant de se poser sur 
l’esplanade, juste en face de l’auberge. Une douzaine d’hommes-
Chasch bien musclés Ŕ des gardes de la sécurité en pantalons 
gris et tuniques pourpres Ŕ sautèrent à terre et 
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s’immobilisèrent, l’arme au poing. Six Chasch Bleus, debout sur 
la passerelle, examinèrent la place. C’étaient visiblement des 
notables : leurs costumes moulants étaient ornés de filigranes 
d’argent, ils étaient coiffés de hauts morions étincelants, avaient 
des genouillères et des protège-coudes d’argent. 

Ils lancèrent un ordre bref et deux Hommes-Chasch 
s’avancèrent jusqu’à la porte de l’auberge. 

ŕ Un homme du nom de Reith s’est désigné comme votre 
chef, dirent-ils au tavernier. Va le chercher ! Le Seigneur Chasch 
veut lui parler. 

ŕ Il est occupé, répondit l’aubergiste dans un grognement 
obséquieux avec un mélange d’effroi et de violence. Il faudra 
que vous attendiez qu’il arrive. 

ŕ Préviens-le ! Et dépêche-toi ! 
Reith accueillit la nouvelle sans joie, mais elle ne le surprit 

pas. Il réfléchit un moment, puis, poussant un profond soupir, il 
prit sa décision, décision qui modifierait forcément Ŕ pour le 
meilleur ou pour le pire Ŕ l’existence de tous les habitants de 
Pera. Et peut-être de tous les habitants de Tschaï. Il donna ses 
instructions à Traz et se dirigea à pas lents vers la taverne. Il 
entra dans la salle commune. 

ŕ Dis aux Chasch que c’est ici que je les recevrai. 
L’aubergiste transmit le message aux Hommes-Chasch, qui 

le répercutèrent aux Chasch Bleus. Ceux-ci émirent une série de 
sons gutturaux, quittèrent le glisseur et s’alignèrent en rang 
d’oignons devant la porte de l’auberge. Les Hommes-Chasch 
pénétrèrent à l’intérieur et l’un d’eux brailla : 

ŕ Quel est l’homme qui se prétend le chef ? Lequel est-ce ? 
Qu’il lève la main ! 

Reith les écarta et sortit de la salle. Il s’immobilisa devant les 
Chasch Bleus qui, la mine sinistre, lui rendirent son regard. Le 
Terrien était fasciné par le faciès des extra-terrestres, par leurs 
petits yeux semblables à des billes de métal qui luisaient dans 
l’ombre de la visière frontale, par leur complexe appareil nasal, 
par les morions d’argent et les armures filigranées. À présent, 
les Bleus n’avaient rien ni d’astucieux, ni de capricieux, ni de 
lunatique ; ils ne donnaient pas l’impression d’être de cruels 
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petits plaisantins. Leur contenance était tout simplement 
menaçante. 

Reith, debout devant eux, les bras croisés sur la poitrine, 
attendait sans baisser les yeux. 

L’un des Chasch, dont le morion s’ornait d’un cimier plus 
haut que les autres, prit la parole. Sa voix était gutturale et 
étranglée comme celle de tous ses congénères. 

ŕ Que fais-tu à Pera ? 
ŕ Je suis le chef élu. 
ŕ Tu es celui qui s’est rendu clandestinement à Dadiche et 

qui s’est introduit dans le Centre Technique de District ? 
Reith garda le silence. 
ŕ Eh bien, qu’as-tu à répondre ? insista le Chasch Bleu. 

Inutile de nier : ton odeur est reconnaissable. Tu as réussi à 
entrer dans Dadiche et à en ressortir. Et tu t’es rendu en 
d’autres endroits. Pourquoi ? 

ŕ Parce que je n’étais encore jamais allé à Dadiche. À 
présent, vous visitez Pera sans y avoir été expressément 
autorisés. Néanmoins, vous y êtes les bienvenus aussi 
longtemps que vous respecterez nos lois. Je serais heureux que 
les gens de Pera puissent visiter Dadiche dans les mêmes 
conditions. 

Les Hommes-Chasch s’esclaffèrent à grand bruit. Les Bleus 
ouvrirent de grands yeux, l’air à la fois sinistre et scandalisé. 
Leur porte-parole poursuivit : 

ŕ Tu as adhéré à une fausse doctrine et poussé les hommes 
de Pera à agir en insensés. Où as-tu trouvé de telles idées ? 

ŕ Il ne s’agit ni de « fausse doctrine » ni d’actes « insensés ». 
Quant à mes idées, elles sont l’évidence même. 

ŕ Tu vas nous accompagner à Dadiche car il nous faut tirer 
au clair un certain nombre de détails. Monte à bord du glisseur 
céleste. 

Reith, souriant, hocha la tête. 
ŕ Si tu as des questions à me poser, pose-les maintenant. 

Ensuite, je te poserai les miennes. 
Le Chasch Bleu fit signe aux gardes, qui s’avancèrent pour 

s’emparer de Reith. Celui-ci recula d’un pas et leva les yeux vers 
les hautes fenêtres. Une salve de flèches s’abattit sur les 
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Hommes-Chasch, transperçant leurs fronts et leurs gorges. Mais 
les projectiles dirigés contre les Chasch Bleus furent détournés 
par un champ de force et les Bleus, sains et saufs, saisirent leurs 
propres armes ; Reith décroisa les bras avant qu’ils n’eussent eu 
le temps de viser et de tirer. Il étreignait sa cellule à énergie. Un 
seul geste circulaire Ŕ et les têtes des six Chasch Bleus 
s’embrasèrent. Les corps décapités, mûs par Dieu sait quel 
réflexe, tressautèrent, puis s’affalèrent avec un bruit mou, 
recouverts de globules d’argent fondu. 

Le silence était total. Les témoins paraissaient retenir leur 
souffle. Les regards se détournèrent des corps mutilés, 
convergèrent sur Reith et, comme si la même idée était venue à 
tout le monde, se tournèrent vers Dadiche. 

ŕ Et maintenant, qu’allons-nous faire ? murmura Bruntego 
le Gris dans un souffle. Nous sommes condamnés. Nous 
servirons d’engrais à leurs fleurs rouges. 

ŕ Exactement, rétorqua Reith. À moins que nous n’agissions 
pour les en empêcher. 

D’un geste, il ordonna à Traz de récupérer les armes et les 
équipements des Bleus décapités et des Hommes-Chasch, puis 
ordonna que l’on brûle les cadavres. 

Il se dirigea ensuite vers le glisseur à bord duquel il monta. 
Les commandes Ŕ un amoncellement de pédales, de boutons et 
de flexibles Ŕ échappaient complètement à sa compréhension. À 
Anacho qui l’avait rejoint et examinait distraitement l’intérieur 
de l’appareil, il demanda : 

ŕ Sais-tu comment fonctionne cet engin ? 
ŕ Bien sûr, répondit dédaigneusement l’Homme-Dirdir. 

C’est le vieux système de Daïdne. 
Reith laissa courir son regard le long de l’engin. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que ces tubes ? Des armes à énergie ? 
ŕ Oui. Et bien désuètes, évidemment, si on les compare à 

l’armement des Dirdir. 
ŕ Quelle est leur portée ? 
ŕ Assez faible. Ce sont des batteries de petite puissance. 
ŕ Suppose que nous montions quatre ou cinq gicle-sable… 

Cela nous donnerait une puissance de feu considérable. 
Anacho eut un bref signe de tête affirmatif. 



182 

ŕ Ce serait un arsenal de fortune assez fruste. Mais la chose 
est faisable. 

 
Le jour suivant, deux glisseurs survolèrent Pera à haute 

altitude. Ils reprirent la route de Dadiche sans avoir atterri. Le 
lendemain matin, une colonne de véhicules franchit la Trouée 
de Belbal. Le convoi était composé de deux cents Hommes-
Chasch et d’une centaine d’officiers Bleus. Quatre glisseurs où 
avaient embarqué des artilleurs l’accompagnaient. 

Les chars firent halte à moins d’un kilomètre de Pera. Les 
hommes de troupe se déployèrent en quatre compagnies qui 
convergèrent sur la cité, couvertes par les glisseurs. 

Reith répartit la milice en deux détachements qui 
s’infiltrèrent dans les ruines et prirent position à l’est et à l’ouest 
de Pera, où le contact aurait lieu avec l’adversaire. Les miliciens 
attendirent que l’assaillant, qui avançait avec circonspection, 
eût pénétré d’une centaine de mètres à l’intérieur de la cité. 
Alors, jaillissant de leurs cachettes, ils ouvrirent le feu. Ils 
étaient armés de catapultes, de gicle-sable, d’armes de poing 
prises dans l’arsenal de Naga Goho. Ils disposaient des armes 
récupérées l’avant-veille sur les Chasch. 

Au bout de cinq minutes, les deux tiers des Chasch Bleus et la 
moitié des Hommes-Chasch avaient péri. Les survivants 
flanchèrent et se débandèrent en direction de la steppe. 

Alors, les glisseurs entrèrent en action : passant en rase-
mottes, ils balayèrent les ruines de rayons mortels. Les miliciens 
se réfugièrent dans leurs cachettes. Les engins descendaient 
toujours plus bas. 

Soudain, un autre glisseur apparut dans le ciel Ŕ celui que 
Reith avait équipé de gicle-sable. Il l’avait dissimulé sous des 
branchages dans la steppe. L’appareil piqua sur les engins 
Chasch. Les gicle-sable et les faisceaux d’énergie parlèrent : les 
glisseurs ennemis tombèrent comme des pierres. Reith accrocha 
ensuite les deux compagnies qui entraient dans Pera par le nord 
et par l’est tandis que la milice les attaquait par les flancs. Les 
troupes Chasch se replièrent en subissant de lourdes pertes. 
Harcelé par le bombardement aérien, l’ennemi rompit les rangs 
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et s’égailla en désordre dans la steppe, talonné par la milice de 
Pera. 
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Reith tint conférence avec ses lieutenants, enfiévrés par la 
victoire. 

ŕ Nous avons triomphé aujourd’hui parce qu’ils ne nous 
avaient pas pris au sérieux. Mais ils peuvent encore lancer 
contre nous une offensive écrasante. À mon avis, ils vont cette 
nuit même mettre sur pied une puissante force de frappe avec 
tous leurs glisseurs, toutes leurs unités. Et, demain, ils 
viendront nous donner une leçon. Cela vous paraît-il logique ? 

Personne ne le contredit. 
ŕ Puisque l’affrontement est inéluctable, mieux vaut prendre 

l’initiative et essayer de préparer quelques surprises à 
l’intention des Chasch. Ils ont une piètre opinion des hommes et 
nous serons sans doute capables de leur infliger une correction. 
Pour cela, il faut placer notre puissance de feu limitée là où elle 
est susceptible de causer le plus de dégâts. 

Bruntego le Gris frissonna et se prit la tête entre les mains. 
ŕ Ils ont une armée de mille Hommes-Chasch et plus 

encore. Ils ont des glisseurs du ciel et des armes à énergie alors 
que nous ne disposons que d’hommes dont la plupart n’ont que 
des catapultes. 

ŕ Une catapulte peut étendre un adversaire raide mort aussi 
bien qu’un faisceau énergétique, répliqua Reith. 

ŕ Mais il y a les glisseurs, les projectiles, toute la puissance 
et toute l’intelligence des Chasch Bleus ! Ils nous annihileront et 
raseront Pera, qui ne sera plus qu’un cratère. 

ŕ Jusqu’à présent, objecta Tostig, le vieux nomade, nous ne 
les avons que trop bien servis, à trop bon marché. Pourquoi 
renonceraient-ils à nous exploiter… Rien que pour faire un geste 
théâtral ? 

ŕ Parce que c’est le style des Chasch Bleus ! 
Tostig secoua la tête. 
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ŕ Celui des Vieux Chasch, peut-être, mais pas des Bleus. Ils 
préféreront nous assiéger, nous affamer. Ensuite, ils prendront 
les chefs et les emmèneront à Dadiche pour les châtier. 

ŕ C’est raisonnable, approuva Anacho. Mais peut-on 
attendre que les Chasch Bleus eux-mêmes aient un 
comportement raisonnable ? Les Chasch sont tous à moitié 
fous. 

ŕ Aussi devons-nous les égaler et leur rendre caprice pour 
caprice, conclut Reith. 

Bruntego le Gris renifla. 
ŕ Le caprice, c’est le seul domaine où nous sommes capables 

de rivaliser avec les Bleus ! 
La discussion se poursuivit. Les propositions succédèrent 

aux contre-propositions et, finalement, on parvint tant bien que 
mal à un accord. Des messagers furent chargés de convoquer la 
population. En dépit de leurs protestations et de leurs 
gémissements, les femmes, les enfants, les vieillards et tous 
ceux qui ne se montraient pas coopératifs furent entassés à bord 
des chariots et conduits en pleine nuit jusqu’à une gorge sinistre 
à une trentaine de kilomètres au sud pour y installer un camp 
provisoire. 

On rassembla ensuite les miliciens en armes et ils se 
dirigèrent vers la Trouée de Belbal, à travers la nuit. 

Reith, Traz et Anacho demeurèrent à Pera. Les cages où 
étaient enfermés les Chasch Verts, dissimulées sous des étoffes, 
avaient été chargées à bord du glisseur. Quand le jour se leva, 
Anacho s’installa aux commandes et l’engin décolla en direction 
du nord-est Ŕ c’était vers le nord-est que les Chasch Verts 
étaient tournés. Au bout d’une soixantaine de kilomètres, Traz, 
qui surveillait les captifs, l’œil collé à un petit trou, s’exclama : 

ŕ Ils se tournent vers l’ouest ! 
Anacho modifia le cap en conséquence et, quelques instants 

plus tard, on découvrit un camp de Verts au milieu de la 
verdure, près d’un marais. 

ŕ Ne t’en approche pas trop, dit Reith à l’homme-Dirdir. 
L’essentiel est de savoir qu’ils sont là. Maintenant, il faut 
regagner la Trouée de Belbal. 
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L’aéroglisseur vira et fonça plein sud. Il passa en rase-mottes 
au-dessus des falaises qui faisaient face à l’océan Schanizade. 
Après avoir survolé la brèche, il se posa sur une plate-forme 
dominant à la fois Dadiche et Pera. 

Deux heures s’écoulèrent. L’énervement gagnait Reith. Son 
plan s’appuyait sur une hypothèse et un postulat rationnels : les 
Chasch étaient de notoriété publique une race capricieuse. Il 
éprouva un vif soulagement en voyant soudain une interminable 
colonne sortir de Dadiche. Il prit son sondoscope : le convoi 
était composé d’une centaine de chars bourrés de Chasch Bleus 
et d’Hommes-Chasch ; un nombre égal de véhicules étaient 
chargés d’armes et de caisses de matériel. 

ŕ Cette fois, ils nous prennent au sérieux, dit Reith. (Il 
examina le ciel.) Il n’y a pas de glisseurs en vue. Selon toute 
vraisemblance, ils enverront un appareil de reconnaissance au 
tout dernier moment. L’instant est venu d’agir. D’ici une demi-
heure, ils atteindront Belbal. 

Le glisseur prit son essor et se posa dans la steppe à quelques 
kilomètres au sud de la route. On débarqua les cages que l’on 
dévoila. Les monstrueux guerriers Verts se précipitèrent pour 
contempler le paysage. 

Reith déverrouilla la porte des cages et remonta à bord du 
glisseur qu’Anacho fit s’envoler immédiatement. Les Chasch 
Verts se ruèrent à l’extérieur en poussant des cris de victoire 
assourdissants. S’immobilisant, tels des géants, leurs yeux 
métalliques roulant dans leurs orbites, ils levèrent la tête vers 
l’appareil en agitant les bras dans un geste de haine, puis se 
mirent à galoper vers le nord de l’allure saccadée de leurs 
semblables. 

Le convoi de Dadiche atteignit la Trouée de Belbal. Les 
Chasch Verts s’arrêtèrent net, stupéfaits, puis, toujours aussi 
cahotants, ils allèrent se cacher dans un bouquet d’ajoncs, où ils 
étaient presque invisibles. 

Le convoi poursuivait sa marche. Il s’étendait maintenant sur 
près d’un kilomètre et demi. 

Après avoir survolé un ravin obscur, le glisseur se posa. Reith 
scruta le ciel vide. Puis il se tourna vers l’est. Les Chasch Verts, 
tapis dans les ajoncs, étaient indiscernables. La colonne venue 
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de Dadiche était une noire et menaçante chenille qui rampait 
vers les ruines de Pera. 

Le camp des Chasch Verts se trouvait à quelque soixante 
kilomètres de là. 

ŕ Nous avons fait ce que nous avons pu, dit Reith. 
Maintenant, il faut attendre. 

Les Chasch Bleus approchaient maintenant de Pera. Comme 
précédemment, la colonne se fragmenta en quatre 
détachements qui encerclèrent les ruines abandonnées. Les 
tubes à énergie furent pointés sur d’éventuels points d’appui 
suspects et, couverts par cette artillerie, les éclaireurs 
chargèrent au pas de course. Ils atteignirent les premières 
ruines constituées par un amoncellement de blocs de béton. 
Comme il n’y eut pas de réactions, ils s’arrêtèrent pour se 
regrouper et sélectionner de nouveaux objectifs. 

Une demi-heure se passa. Les éclaireurs sortirent de la ville 
en poussant devant eux ceux des habitants qui, par esprit 
d’opposition ou, tout simplement, par veulerie, avaient préféré 
rester à Pera. À leur interrogatoire, qui dura une quinzaine de 
minutes, suivit une période d’indécision : les chefs Bleus tinrent 
conseil. Manifestement, l’abandon de la ville n’avait pas été 
prévu et cela constituait pour eux un dilemme qui les 
décontenançait. 

Les quatre compagnies d’intervention rejoignirent le gros des 
forces et la colonne reprit le chemin de Dadiche, lugubre et 
perplexe. 

Reith surveillait le nord-est. Si la théorie d’une 
communication télépathique chez les Chasch Verts était juste et 
si les Verts vouaient vraiment aux Bleus la haine furieuse que 
l’on prétendait, ils n’allaient pas tarder à entrer en scène. Mais 
la steppe était vide et rien ne s’y mouvait. 

Les guerriers Bleus faisaient retraite vers Belbal. Des ajoncs 
d’un vert sombre, des taillis d’arbres tardifs, des bosquets 
d’herbe à pèlerin, surgie de nulle part, jaillit une horde de 
Chasch Verts. Reith ne comprenait pas comment un si grand 
nombre de guerriers chevauchant de gigantesques chevaux-
sauteurs avaient pu ainsi s’approcher sans se faire remarquer. 
Brandissant des arcs de dix pieds et des épées, les Verts se 



188 

jetèrent sur le convoi. Les Chasch Bleus n’eurent pas le temps 
de pointer leurs canons lourds : ce fut un carnage. 

Reith, le cœur soulevé, fit demi-tour et remonta à bord du 
glisseur. 

ŕ Rejoignons les nôtres de l’autre côté des montagnes, 
ordonna-t-il. 

 
L’engin rallia la milice au point de rendez-vous, un ravin 

situé à moins d’un kilomètre au sud de la Trouée de Belbal, et 
les guerriers descendirent la colline en se tenant sous le couvert 
des arbres et des broussailles. Reith, qui était resté à bord, 
fouillait le ciel avec son sondoscope, redoutant les 
reconnaissances aériennes des Chasch Bleus. Soudain, une 
vingtaine de glisseurs, décollant de Dadiche, s’éloignèrent à 
toute vitesse vers l’est, sans doute pour apporter des renforts à 
la colonne investie. Quand ils eurent disparu derrière Belbal, 
Reith pointa son sondoscope sur la ville. Il distingua des 
uniformes blancs sous les remparts. 

ŕ Allons-y, dit-il à Anacho. C’est le moment ou jamais. 
Le glisseur fila en direction de la poterne principale. Les 

gardes, pensant que c’était un appareil ami, l’observèrent avec 
perplexité en tordant le cou. Se raidissant contre lui-même, 
Reith actionna la commande du gicle-sable de proue. 

La brèche était ouverte et la milice de Pera se répandit dans 
la ville. 

Reith sauta à terre et chargea deux sections de s’emparer du 
dépôt des glisseurs. Une autre fut affectée à la garde de la 
poterne avec la plus grande partie des gicle-sable et des engins à 
énergie. Deux détachements reçurent l’ordre d’occuper la cité et 
de la quadriller. 

Ces dernières unités, dont les combattants étaient aussi 
féroces et impitoyables que tous les naturels de Tschaï, se 
répandirent dans les avenues à demi désertes, abattant les 
Chasch Bleus, les Hommes-Chasch et les Femmes-Chasch qui 
faisaient mine de résister. Bientôt, rien ne demeura plus de 
l’esprit de discipline qui leur avait été inculqué depuis deux 
jours : la rancune accumulée pendant mille générations 
explosait en une orgie de sang et de massacres. 
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Reith gagna le Centre Technique en compagnie d’Anacho, de 
Traz et d’une demi-douzaine d’autres. Le bâtiment, dont les 
portes étaient closes, paraissait vide. Le glisseur se posa près de 
l’entrée du milieu. Les gicle-sable eurent raison des portails, et 
Reith, incapable de dominer son anxiété, se précipita au pas de 
charge à l’intérieur du Centre. 

Il reconnut tout de suite la silhouette familière de la vedette 
spatiale et s’en approcha, la gorge nouée et le cœur battant. La 
coque était béante. Les moteurs, les accumulateurs, le 
convertisseur : tout avait été démonté ; la nef n’était plus qu’une 
carcasse vide. 

L’espoir de la retrouver à peu près en ordre de marche avait 
été un rêve impossible, Reith ne s’était pas fait d’illusions. 
Pourtant, un optimisme irrationnel avait continué de vivre en 
lui. À présent cet optimisme était réduit à néant, de même que 
son espérance de pouvoir regagner la Terre. La vedette était 
étripée. Les propulseurs avaient été enlevés, le réservoir avait 
été ouvert, le délicat équilibre de l’engin était rompu. 

Reith se rendit compte qu’Anacho était à côté de lui. 
ŕ Ceci n’est pas un astronef des Chasch Bleus, dit 

pensivement l’Homme-Dirdir. Ce n’est, non plus, ni un vaisseau 
dirdir ni un vaisseau wankh. 

Reith, l’esprit vidé, se laissa choir sur un banc. 
ŕ En effet. 
ŕ Il a été construit avec une grande adresse, poursuivit 

rêveusement Anacho. Son dessin est raffiné. Où a-t-il été 
fabriqué ? 

ŕ Sur la Terre. 
ŕ La Terre ? 
— La planète des hommes. 
Anacho se détourna. Son visage d’arlequin surmonté d’un 

crâne chauve était convulsé et tendu : les axiomes de base de 
son existence se désagrégeaient. 

ŕ Voilà un concept intéressant, murmura-t-il par dessus son 
épaule. 

Reith contempla sombrement la vedette éventrée, mais le 
spectacle n’avait rien de très passionnant. Il se résigna à sortir 
et on lui remit un message du détachement de garde à la 
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poterne. Des rescapés de l’expédition avaient été repérés dans la 
montagne en assez grand nombre pour que l’on puisse en 
déduire qu’ils avaient finalement eu raison des Chasch Verts. 

Les sections qui avaient eu pour instructions de patrouiller 
dans la ville n’en faisaient qu’à leur tête et il était impossible de 
les rappeler. Deux détachements tenaient le terrain 
d’atterrissage. Une seule compagnie Ŕ un peu plus d’une 
centaine d’hommes Ŕ restait de faction à la poterne. 

On prépara une embuscade. On fit en sorte que, aux 
alentours de la poterne, tout eût l’air normal. Trois miliciens 
déguisés en Hommes-Chasch furent mis en faction au portillon. 

Les survivants apparurent. Ne remarquant rien de suspect, 
ils passèrent la poterne. Alors, les gicle-sable et les faisceaux 
d’énergie entrèrent en action. De la colonne carbonisée il ne 
resta plus que quelques guerriers trop horrifiés pour opposer 
une quelconque résistance. Les uns se ruèrent en titubant en 
direction de la zone verte, poursuivis par des hommes en tenue 
blanche qui poussaient des hurlements. Certains, hébétés, se 
serraient les uns contre les autres, attendant passivement d’être 
massacrés. 

Les forces aériennes eurent plus de veine. À la vue de cette 
débâcle, les glisseurs reprirent de l’altitude. Les miliciens, peu 
familiarisés avec l’artillerie des Chasch Bleus, firent de leur 
mieux : ils abattirent quatre appareils, moins par leur adresse 
que par un coup de chance. Pendant cinq minutes encore, les 
engins volants affolés tournèrent en rond, puis ils mirent le cap 
au sud Ŕ vers Saaba, Dkekme et Audsch. 

Des tirs sporadiques se poursuivirent encore tout au long de 
l’après-midi, éclatant chaque fois que la milice de Pera 
rencontrait des Chasch Bleus manifestant l’intention de se 
défendre. Tous les autres Ŕ vieillards, femmes et nouveau-nés Ŕ 
furent passés par les armes. Reith intercéda pour sauver la vie 
des Hommes-Chasch et des Femmes-Chasch, et il eut gain de 
cause, sauf lorsque ses protégés portaient l’uniforme gris et 
pourpre de la sécurité : les gardes partagèrent le sort de leurs 
maîtres. 
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Les Hommes-Chasch survivants se débarrassèrent de leur 
crâne postiche et s’assemblèrent en une morne foule dans 
l’avenue principale. 

Au crépuscule, la milice, saoule de meurtres, alourdie de 
butin et peu désireuse de patrouiller dans la ville une fois la nuit 
tombée, se regroupa près de la poterne. On alluma des feux, on 
fit cuire le dîner et l’on mangea. 

Reith, prenant en pitié les malheureux Hommes-Chasch 
dont l’univers s’était brutalement effondré, s’approcha de leur 
groupe démoralisé. Les femmes pleuraient leurs morts à voix 
basse. 

ŕ Que comptez-vous faire de nous ? demanda d’une voix 
querelleuse un personnage noueux. 

ŕ Rien, répondit Reith. Nous avons exterminé les Chasch 
Bleus parce qu’ils nous avaient attaqués. Vous, vous êtes des 
hommes. Tant que vous ne nous ferez pas de mal, vous n’aurez 
rien à craindre de nous. 

ŕ Vous avez déjà tué beaucoup d’entre nous, gronda 
l’Homme-Chasch. 

ŕ Parce que vous avez choisi de combattre les hommes avec 
les Chasch, ce qui est contraire à la nature. 

ŕ Qu’est-ce qui est contraire à la nature ? fit l’autre avec 
colère. Nous sommes des Hommes-Chasch, le premier stade 
d’un grand cycle. 

ŕ C’est complètement absurde. Vous n’êtes pas plus des 
Chasch que l’Homme-Dirdir ici présent n’est un Dirdir. Vous, 
comme lui, vous êtes des hommes. Les Chasch et les Dirdir vous 
ont réduits en esclavage, vous ont exploités. Il est grand temps 
pour vous de connaître la vérité. 

Les gémissements des Femmes-Chasch s’étaient tus. Les 
Hommes-Chasch tournaient leurs visages hagards vers Reith. 

ŕ En ce qui me concerne, enchaîna ce dernier, vous pouvez 
vivre comme bon vous semble. La cité de Dadiche est à vous Ŕ 
aussi longtemps que les Chasch Bleus n’y reviendront pas. 

ŕ Que veux-tu dire exactement ? demanda son interlocuteur 
d’une voix qui tremblait. 

ŕ Exactement ce que j’ai dit. Demain, nous repartirons pour 
Pera. Dadiche vous appartient. 
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ŕ Tout cela est bel et bon, mais supposons que les Chasch 
Bleus reviennent de Saaba, de Dkekme, de Lzizaudre, ce qui 
sera certainement le cas ? 

ŕ Eh bien, tuez-les ! Chassez-les ! Dadiche est désormais une 
ville qui appartient aux hommes ! Et si vous ne me croyez pas 
quand je vous dis que les Chasch Bleus vous ont trompés, allez 
faire un tour dans les maisons des morts, sous les remparts. Ils 
vous racontaient que vous étiez des larves, que leurs enfants 
naissaient dans votre cervelle. Allez donc examiner la cervelle 
des cadavres des Hommes-Chasch ! Vous ne trouverez pas de 
bébés. Rien que des cervelles d’hommes… Nous ne voyons 
aucun inconvénient à ce que vous regagniez vos demeures. Une 
seule chose est proscrite : les crânes postiches. Je vous interdis 
de les remettre. Si vous passez outre, nous ne vous 
considérerons plus comme des hommes mais comme des 
Chasch Bleus et vous serez traités en conséquence. 

Sur ces mots, Reith regagna le camp. Avec hésitation, comme 
s’ils ne parvenaient pas à croire les propos du Terrien, ceux qui 
avaient été des Hommes-Chasch se dispersèrent dans l’ombre et 
rentrèrent chez eux. 

ŕ Je t’ai écouté, dit Anacho à Reith. Tu ne connais rien des 
Dirdir ni des Hommes-Dirdir ! Même si tes théories étaient 
justes, nous resterions encore des Hommes-Dirdir ! Nous 
savons reconnaître l’excellence et la suprématie. Nous aspirons 
à suivre les traces de l’Ineffable Ŕ ce qui est un idéal irréalisable 
puisque l’Ombre ne pourra jamais surpasser l’éclat du Soleil, 
que les hommes ne pourront jamais transcender les Dirdir. 

ŕ Pour un garçon intelligent, tu es d’un entêtement rare et tu 
manques terriblement d’imagination. Je suis sûr que tu 
confesseras un jour ton erreur. En attendant, crois donc ce que 
tu as envie de croire. 
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Le camp s’éveilla avant l’aube. Les chariots remplis de butin 
s’ébranlèrent vers l’ouest, masses noires se détachant sur le ciel 
sombre. 

À Dadiche, les Hommes-Chasch, qui, sans leurs crânes 
postiches, ressemblaient à des gnomes chauves, ramassèrent les 
cadavres et les déposèrent dans une fosse profonde, où ils les 
brûlèrent. 

On avait retrouvé une vingtaine de Chasch Bleus cachés. 
Comme la soif de sang des gens de Pera était étanchée, on les 
avait enfermés dans un enclos d’où ils observaient d’un air 
abasourdi les allées et venues des hommes. 

Reith craignait une contre-attaque des Chasch Bleus en 
provenance des villes du sud, mais Anacho ne prenait pas cette 
éventualité au sérieux : 

ŕ Ils n’ont pas assez de cran pour se battre. Ils tiennent les 
cités dirdir sous la menace de leurs torpilles mais seulement 
pour éviter la guerre. Ils ne les provoquent jamais. Vivre dans 
leur jardin leur suffit amplement. Peut-être enverront-ils des 
Hommes-Chasch nous harceler, mais je ne pense pas qu’ils 
agissent si nous ne les menaçons pas directement. 

ŕ Peut-être. 
Reith alla délivrer les Chasch Bleus. 
ŕ Allez dans les cités du sud et faites savoir à vos congénères 

de Saaba et de Dkekme que s’ils nous importunent, nous les 
anéantirons. 

ŕ C’est une longue route, protestèrent les Bleus d’une voix 
grinçante. Faut-il la faire à pied ? Donnez-nous un glisseur ! 

ŕ Vous marcherez ! Nous ne vous devons rien. 
Les Chasch Bleus partirent. 
N’étant pas totalement persuadé que les Bleus ne 

chercheraient pas à se venger, Reith fit armer les neuf glisseurs 
saisis dans le dépôt de Dadiche et les appareils furent 
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dissimulés dans les collines. Le lendemain, il visita la ville, 
l’esprit plus en repos, en compagnie de Traz, d’Anacho et de 
Derl. Au Centre Technique, il examina une fois encore la vedette 
avec le vague espoir qu’il serait possible de la remettre en état. 

ŕ Si je pouvais me servir de cet atelier et si je disposais d’une 
vingtaine de spécialistes, je pourrais fabriquer un nouveau 
propulseur. Il serait peut-être plus pratique d’essayer d’adapter 
un moteur Chasch mais il y aurait alors des problèmes de 
contrôle. Mieux vaudrait construire de toutes pièces une 
nouvelle nef. 

Derl contempla le vaisseau silencieux en fronçant les 
sourcils. 

ŕ Es-tu donc tellement pressé de quitter Tschaï ? Tu n’as pas 
encore visité Cath. Peut-être souhaiteras-tu ne jamais repartir 
quand tu l’auras vue. 

ŕ C’est possible, mais tu n’as jamais visité la Terre, toi non 
plus. Peut-être ne voudrais-tu plus jamais retourner sur Tschaï ! 

ŕ Ce doit être un monde très curieux, fit la Fleur de Cath 
d’une voix rêveuse. Les femmes de la Terre sont-elles belles ? 

ŕ Quelques-unes. (Reith prit la main de Derl.) Il y a aussi 
des filles ravissantes sur Tschaï. L’une d’elles s’appelle… 

Et il lui murmura un nom à l’oreille. 
La jeune fille rougit et posa sa main sur la bouche de Reith. 
ŕ Les autres pourraient entendre ! 
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