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Le bon sens, quoi qu’il fasse, ne peut manquer de se laisser
surprendre a I'occasion. Le but de la science est de lui épargner
cette surprise et de créer des processus mentaux qui devront étre
en étroit accord avec le processus du monde extérieur, de facon a
éviter, en tout cas, I'impreévu.

Bertrand Russell

Les occupants de chaque étage de I'hnétel devront comme
d’habitude constituer leurs propres groupes de protection
pendant la durée des jeux...

Sombre, Gosseyn regardait a travers la vitre bombée de la
fenétre a I'angle de sa chambre d’hotel. De son observatoire de
trente étages, il voyait la ville de la Machine s’étendre au-
dessous de lui. Le jour était lumineux et clair, et I'’étendue du
champ de vision, prodigieuse. A gauche, le fleuve bleu foncé
pétillait en petites vagues sous le fouet de la brise tardive. Au
nord, les collines mordaient durement I'azur infini du ciel.

C’etait la I’horizon visible. Entre les collines et le fleuve, des
batiments s’éparpillaient le long des vastes arteres. Pour la
plupart, des maisons dont les toits clairs brillaient parmi les
palmiers et les plantes semi-tropicales. Mais ¢a et 13, il y avait
d’autres hotels et des constructions plus vastes non identifiables
a vue.

La Machine elle-méme s’élevait sur la créte aplanie d’'une
colline.

C’etait une tour brillante, argentée, qui se dressait dans le
ciel a pres de dix kilometres de la. Les jardins, et le palais
présidentiel voisin, disparaissaient en partie derriére les arbres.
Mais Gosseyn ne se souciait pas du reste. La Machine elle-
méme éclipsait tout autre objet dans son champ de vision.
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C’etait extrémement tonifiant de la voir. Malgré lui, en dépit
de son humeur morose, Gosseyn ressentait une sorte
d’émerveillement. Il était Ia, enfin, prét a prendre part aux jeux
de la Machine, jeux qui signifiaient la richesse et une situation
assurée pour ceux qui ne réussissaient que partiellement, et le
voyage a Vénus pour le groupe particulier de gagnants.

Des annees il avait désiré venir, mais il avait fallu qu’elle
meure pour que ce soit possible. Chaque chose, pensa Gosseyn
morne, se paie. Lorsqu’il révait a ce jour, il n'imaginait jamais
gu’'elle pdat ne pas étre a ses cotés, en train de subir elle-méme
I’épreuve pour gagner. En ce temps-Ia, lorsqu’ils se préparaient
et gu’ils étudiaient ensemble, c’est la puissance et le pouvoir qui
modelaient leur espérance. Partir pour Vénus, ni Patricia ni lui
n'avaient pu le concevoir ; ils ne I'envisageaient pas méme ;
mais maintenant, pour lui seul, méme la puissance et la richesse
ne signifiaient rien. C’étaient la distance, I'impossibilité
d’'imaginer Vénus et son mystere et cette promesse de
dépaysement qui l'attirait. 1l se sentait a I'’écart du matérialisme
de la Terre. En un sens absolument étranger a la religion, il
désirait un changement spirituel.

Un coup a la porte interrompit ses réflexions. Il ouvrit et vit
un garcon. Le garcon dit :

— Monsieur, on m’a envoyé vous prévenir que les autres
clients de cet étage sont au salon.

Gosseyn se sentait neutre.

— Et alors ? demanda-t-il.

— On est en train de discuter les mesures de protection des
gens de I'étage pendant la durée des jeux, monsieur.

— Ah ! dit Gosseyn.

Il était surpris d’avoir oublié. La communication transmise
par les émetteurs de I'hotel I'avait intrigué. Mais il était difficile
de concevoir que la plus grande ville du monde pat étre
entierement dépourvue de police ou de garde pendant la
période des jeux. Dans les villes du dehors, dans toutes les
autres villes, dans les villages et les communautées, la loi
continuait d'étre maintenue. Ici, dans la ville de la Machine,
pendant un mois il n’y aurait d’autre regle que l'attitude de
défense, négative, des groupes.
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— Je viens, dit Gosseyn en souriant. Dis-leur que je suis
nouvellement arrivé et que j'ai oublié. Et merci.

Il tendit au garcon un pourboire et le congédia. Il poussa la
porte, assujettit les trois fenétres de plasto et mit un repéreur
sur son vidéophone. Puis, fermant avec soin la porte derriére
lui, il traversa le hall.

En pénétrant dans le salon, il remarqua un habitant de son
propre village, un commercant nomme Nordegg, debout pres de
I’entrée. Gosseyn lui fit un signe de téte et un sourire. L’homme
le regarda, étonne, et ne rendit ni I'un ni l'autre. Un instant,
Gosseyn trouva cela bizarre. Mais cette bizarrerie s’effagca de son
esprit lorsqu’il constata que le reste de la nombreuse assemblée
présente le regardait.

Des yeux clairs, amicaux, des visages curieux, aimables avec
une trace de calcul— telle fut I'inmpression de Gosseyn. Il
réprima un sourire. Chacun prenait la mesure de son voisin,
tentant d’évaluer quelles chances avait celui-ci de gagner. Il vit
un vieil homme, derriére un bureau a c6té de la porte, lui faire
signe. Gosseyn y alla. L’homme dit :

— Il me faut votre nom et tout ¢a pour le registre.

— Gosseyn, dit Gosseyn. Gilbert Gosseyn, Cress-Village,
Floride, age trente-quatre ans, taille un métre quatre-vingt-cing,
poids quatre-vingt-quatre kilos, signes particuliers néant.

Le vieil homme lui sourit en clignant de I'ceil.

— C’est votre opinion, dit-il. Si votre esprit ressemble a votre
aspect, vous irez loin aux jeux.

Il conclut :

— Je constate que vous n’avez pas preécisé si vous étiez marié.

Gosseyn hésita ; il pensait a une morte.

— Non, dit-il enfin doucement ; pas marié.

— Eh bien, en tout cas vous avez beaucoup d’allure. Puissent
les jeux vous réeveler digne de Vénus, monsieur Gosseyn.

— Merci, dit Gosseyn.

Comme il faisait demi-tour pour s’éloigner, Nordegg, I'autre
habitant de Cress-Village, le dépassa et se pencha sur le registre.
Lorsque Gosseyn regarda une minute apres, Nordegg parlait
avec animation au vieux monsieur qui semblait protester.
Gosseyn, étonné, le regarda, puis il n’y pensa plus, parce qu'un
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petit homme jovial venait de gagner un coin libre de la salle
surpeuplée et levait la main.

— Mesdames et messieurs, commenca-t-il. Je me permettrai
de vous dire que nous devrions commencer notre discussion
maintenant. Tous ceux qui se soucient de la protection du
groupe ont eu amplement le temps d’arriver. Et par conséquent,
sitot que la période de récusation sera termineée, je suggere que
nous fermions les portes et que nous commencions.

« Pour les nouveaux candidats aux jeux qui ne savent pas ce
gue j'entends par période de récusation, poursuivit-il, je précise
le processus. Comme vous le savez, chaque personne ici
présente sera priée de répéter dans le détecteur de mensonge les
renseignements qu’il ou elle aura fournis a I'entrée. Mais avant
gue nous ne commencions, si quelqu’un a un doute quelconque
sur la legitimité de la présence ici de qui que ce soit, qu’il veuille
bien I'exprimer maintenant. Vous avez le droit de récuser toute
personne présente. Formulez, je vous prie, tous vos soupcons,
meéme si vous n’avez pas une preuve specifique. Rappelez-vous,
cependant, que le groupe se réunira chaque semaine et que cette
récusation pourra se faire a chaque réunion. Y en a-t-il pour
I'instant ?

— Oui, dit une voix derriere Gosseyn. Je récuse la présence
ici d’'un individu qui prétend se nommer Gilbert Gosseyn.

— Hein ? dit Gosseyn.

Il pivota et regarda, incrédule, Nordegg.

L’homme le dévisagea sans sourciller puis ses yeux se
posérent sur les visages des gens placés derriere Gosseyn. Il dit :

— Quand Gosseyn est entré ici, il m’a fait signe comme s'il
me connaissait, aussi j'ai été regarder son nom sur le registre en
pensant que cela me rafraichirait la mémoire. A mon grand
étonnement, je I'ai entendu dire qu’il habitait Cress-Village en
Floride, d’ou moi-méme je suis. Cress-Village, mesdames et
messieurs, est un petit village plutdt connu, mais il n’a que trois
cents habitants. Je suis propriétaire d’'un des magasins et je
connais tout le monde, absolument tout le monde, dans le
village et la campagne avoisinante. Il n’existe pas d’individu a
Cress-Village ou aux environs qui s'appelle Gilbert Gosseyn.



Les paroles de Nordegg avaient provoqué en Gosseyn un
choc considérable qui se dissipa, le temps que fat fini ce
discours. L’impression ultérieure de Gosseyn fut qu’on se
moquait de lui de quelque mystérieuse facon. Sinon, le
développement de I'accusation paraissait dénué de sens.

Il dit:

— Tout cela me semble un peu idiot, monsieur Nordegg.

Il s'arréta.

— C’est bien votre nom, n’est-ce pas ?

— Exact, approuva Nordegg, quoique je me demande
comment vous lI'avez su.

— Votre magasin a Cress-Village, insista Gosseyn, est au
bout d’une rangée de neuf maisons, a un carrefour ?

— Sans aucun doute, dit Nordegg, vous étes passé par Cress-
Village, ou en chair et en 0s, ou sur une photographie.

La prétention de ’lhomme irrita Gosseyn. Il lutta contre sa
colére et dit :

— A environ deux kilométres a I'ouest de votre magasin, il y
a une maison dont la forme est plutot bizarre.

— Il appelle ca une maison! dit Nordegg. La demeure
célebre dans le monde entier de la famille Hardie.

— Hardie, dit Gosseyn, était le nom de jeune fille de ma
femme. Elle est morte il y a environ un mois. Patricia Hardie.
Est-ce que cela vous rappelle quelque chose ?

Il vit Nordegg adresser un sourire ravi aux visages attentifs
gui les entouraient.

— Eh bien, mesdames et messieurs, vous pouvez juger vous-
mémes. Il dit que Patricia Hardie était sa femme. Je suppose
gue nous aurions tous entendu parler de ce mariage s’il avait eu
lieu. Et qu’elle soit actuellement feu Patricia Hardie, ou Patricia
Gosseyn, eh bien — il sourit —, tout ce que je peux dire, c’est que
je lI'ai vue hier matin, elle était tout ce qu'’il y a de plus vivant,
tres belle et tres en forme sur son cheval favori, un arabe blanc,

Cela cessait d'étre ridicule. Rien ne collait plus. Patricia
n’'avait jamais eu de cheval, blanc ou autre. lls étaient pauvres,
ils travaillaient dans leur petit verger pendant le jour, étudiaient
la nuit. Et Cress-Village n’avait jamais été mondialement



célebre en tant que demeure des Hardie. Les Hardie, ce n’était
personne. Qui diable étaient-ils censeés étre ?

La question le frappa. Avec nettete, il vit le moyen de sortir
de I'impasse.

— Je ne puis que suggeérer, dit-il, une vérification de mes
assertions par le détecteur.

Mais le déetecteur réepondit :

— Non, vous n'étes pas Gilbert Gosseyn, et vous n’avez
jamais vécu a Cress-Village. Vous étes...

La machine s’interrompit. Les dizaines de petits tubes
électroniques clignoterent, incertains.

— Qui, oui ? insista le petit homme trapu, qui est-il ?

Il y eut une longue pause, puis:

— Son esprit n’en contient aucune trace, dit le détecteur. 1l y
a autour de lui une aura de force d'un genre unique. Mais lui-
méme ne parait pas au courant de sa vraie identité. Dans les
circonstances actuelles, aucune identification n’est possible.

— Et dans les circonstances actuelles, dit le petit trapu d’'un
ton définitif, je ne puis que vous suggerer une proche visite au
psychiatre, monsieur Gosseyn. Sans aucun doute, vous ne
pouvez rester ici.

Une minute plus tard, Gosseyn était dans le corridor. Une
penseée, un but reposaient dans son cerveau comme un bloc de
glace. Il parvint a sa chambre et demanda un numéro au
vidéophone. Il fallut deux minutes pour étre en liaison avec
Cress-Village. La figure d’une inconnue apparut sur la plaque.
C’éetait un visage plutét severe, mais jeune et intelligent.

— Ici, miss Treechers, la secrétaire en Floride de miss
Patricia Hardie. De quoi désirez-vous entretenir miss Hardie ?

L’'espace d'un instant, I'existence d’'une personne telle que
miss Treechers le troubla, puis Gosseyn se ressaisit et dit :

— C’est personnel. Et il est important que je lui parle a elle-
méme. Passez-la-moi immeédiatement, je vous prie.

Sa voix, son visage ou ses gestes devaient étre empreints
d’autorité. La jeune femme dit, hésitante :

— Je ne dois pas le dire, mais vous pourrez joindre miss
Hardie au palais de la Machine.

Gosseyn explosa.



— Elle est ici, dans la capitale !

Il ne s’apercut pas qu’il raccrochait. Mais soudain la figure
de la femme ne fut plus la. Le vidéo était noir. Il restait seul avec
la révélation : Patricia vivait !

Il 'avait su naturellement. Son cerveau, entrainé a accepter
les choses telles gu’elles étaient, s’était incliné devant ce fait
gu’un déetecteur de mensonge ne ment pas. Assis Ia, il se sentait
bizarrement satisfait de la nouvelle. Il n’avait aucune envie
d’appeler le palais de la Machine, de parler a Patricia, de la voir.
Demain, naturellement, il lui faudrait y aller, mais cela
paraissait tres loin dans I'espace-temps. Il se rendit compte que
I’'on frappait violemment a la porte. Il 'ouvrit & quatre hommes
dont le premier, un grand type jeune, dit :

— Je suis le sous-gérant. Désolé, mais il vous faut partir.
Nous vous consignerons vos bagages en bas. Pendant le mois
sans police, nous ne pouvons pas courir de risques du fait
d’individus suspects.

Il lui fallut environ vingt minutes pour se faire vider de
I’hétel. La nuit tombait lorsqu’il se mit a marcher lentement
dans la rue presque déserte.



Aristote... trés doué... influenca sans doute le plus grand nombre
de gens qui aient jamais subi I'emprise d’'un seul homme... Nos
drames commencérent lorsque le biologiste « intensif » Aristote
prit le pas sur le mathématicien philosophe « extensif » Platon, et
combina toutes les identités primaires, tous les postulats
subjectifs... en un systeme impressionnant que nous ne plimes,
pendant plus de deux mille ans, réviser sans risquer la
persécution... Pour cette raison, on a donné son nom aux doctrines
bispéculatives dites aristotéliciennes et, inversement, les réalités,
polyspéculatives de la science moderne ont recu le nom de non-
aristotéliciennes...

Alfred Korzybski

Il etait trop tot pour que ce flt bien dangereux. La nuit, bien
gue déja tombée, commencait a peine. Les bandes et les meutes,
les meurtriers et les voleurs qui allaient bientot apparaitre
attendaient qu’il fit plus sombre. Gosseyn passa devant une
pancarte qui s’illuminait par éclairs, répétant ces mots
tentateurs :

CHAMBRE POUR LES ISOLES
20 DOLLARS LA NUIT

Gosseyn hésita. Il ne pouvait s’offrir ce luxe pendant les
trente jours des jeux, mais ca irait pour quelques soirs. Puis,
réticent, il rejeta cette possibilité. Il y avait de vilaines histoires
sur ce genre d’endroits. Il préféra risquer la nuit dehors.

Il marchait. A mesure que I'obscurité du ciel se faisait plus
profonde, des lumieres et encore des lumiéres s’allumaient
automatiquement. La ville de la Machine brillait, scintillait sur
des kilométres et des kilometres. Le long d'une rue qu’il
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traversait, il vit deux rangées de réverberes en progression
géométrique vers un foyer lointain de rencontre illusoire. Tout
d’un coup, ce fut déprimant.

Apparemment, il souffrait d’amnésie partielle, et il devait
tacher d’accepter cette idée dans son sens le plus étendu. De
cette facon seulement serait-il en mesure de se libérer des effets
affectifs de son état. Gosseyn tenta de constituer I'image de cette
libération comme un fait au sens non-aristotélicien. Un fait qui
fat lui-méme tel quel, son corps et son esprit comme un tout,
avec I'amnesie et le reste, lui-méme en ce moment-ci de cette
journée-ci dans les rues de cette ville-ci.

Derriere cette intégration consciente, il y avait des milliers
d’heures d’entrainement personnel. Derriéere cet entrainement,
il y avait la technique non-aristotélicienne de pensée extensive
automatique, l'unique progrés du XXesiecle qui, quatre cents
ans plus tard, était devenu la philosophie dynamique de la race
humaine. « La carte n’est pas le pays... Le mot n’est pas la chose
elle-méme... » L'idée qu’il avait été marié n’en faisait pas un fait.
Les hallucinations imposées a son systeme nerveux par son
subconscient devaient étre combattues.

Comme d’habitude, cela marcha. Comme I'eau ruisselle d’un
vase renverse, les doutes et les craintes s’écoulérent. Le poids
des fausses tristesses, fausses parce gu’elles avaient eté
visiblement imposées a son esprit dans l'intérét de quelgu’un
d’autre, s’annula. Il était libere.

Il repartit. Comme il marchait, son regard allait de droite et
de gauche, tentant de percer les ombres sous les porches. Il
abordait les tournants des rues I'esprit en alerte, la main sur le
revolver. Malgré sa prudence, il ne vit la jeune fille qui sortit en
courant d’une rue latérale que juste avant qu’elle ne le heurtat
avec une violence qui les déséquilibra tous les deux.

La rapidité de I'événement ne lui fit pas oublier la prudence.
Du bras gauche, Gosseyn agrafa la jeune femme. Il saisit son
corps juste en dessous des épaules, emprisonnant ses deux bras
dans une prise d’étau. De la main droite, il tira son revolver. Le
tout en un clin d'ceil. Puis suivit un laps de temps plus long
pendant lequel il lutta pour recouvrer I'équilibre que la vitesse
et le poids de la jeune fille leur avaient fait perdre a tous deux. Il
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y réussit. Il se redressa. Il I'entraina, moitié la portant, moitié la
tirant, dans I'arcade sombre d’'une porte. Lorsqu’il parvint a cet
abri, la jeune fille commenca a se débattre et a gémir
doucement. Gosseyn leva la main qui tenait le revolver et lui
colla le tout, arme comprise, sur la bouche.

— Chhh...  murmura-t-il. Je ne vous ferai rien...

Elle cessa de se débattre et de protester. Il libéra sa bouche.
Elle dit, a bout de souffle :

— lls étaient juste derriere moi. Deux hommes. lls ont d
vous voir et filer.

Gosseyn considéra I'incident. Comme tout ce qui survenait
dans l'espace-temps, il était bourré de facteurs non percgus et
non perceptibles. Une jeune femme, différente de toutes les
autres jeunes femmes de l'univers, sortait affolée d’'une rue
latérale. Sa terreur était vraie ou jouée. L’esprit de Gosseyn
élimina la possibilité inoffensive et décida que cette apparence
de terreur était simulée. Il imagina un groupe attendant a
I'angle de la rue, avide de partager le produit du pillage d’'une
ville sans police, mais ne désirant pas courir le risque d'une
attaque directe. Il se sentait froidement soupgonneux, sans
sympathie. Parce que, si elle était inoffensive, que faisait-elle
seule par une nuit comme celle-1a ?

Brutalement, il grogna cette question.

— Je suis sans protection, chuchota-t-elle, j’ai perdu mon
travail la semaine derniere parce que je ne voulais pas sortir
avec mon patron. Et je n'avais pas d’économies. Ma propriétaire
m’a fichue dehors ce matin, quand je lui ai dit que je ne pouvais
pas la payer.

Gosseyn ne répondit rien. Cétait une explication si faible
gu’il lui aurait fallu faire un effort pour la commenter. Puis, un
instant plus tard, il n'en fut plus si sdr. Sa propre histoire
n'aurait pas davantage paru tres plausible, s’il avait jamais
commis l'erreur de la traduire en mots. Avant de se résoudre a
croire qu’elle disait la vérité, il risqua une question.

— Vous n’avez absolument aucun endroit ou aller ?

— Aucun, dit-elle.
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Et tout fut dit : elle serait a sa charge pendant la durée des
jeux. Sans qu’elle résistat, il la pilota vers le trottoir, puis, en
évitant soigneusement le coin de la rue, sur la chaussée.

— Marchons sur la ligne blanche du milieu, dit-il. Ainsi, nous
pourrons surveiller les carrefours.

La rue avait ses dangers propres, mais il décida d’en faire
abstraction.

— Maintenant, écoutez, continua Gosseyn, sérieux, n'ayez
pas peur de moi. Je suis dans le pétrin moi aussi, mais je suis
honnéte. Si je comprends bien, nous nous trouvons dans une
situation analogue, et la seule chose que nous devons essayer de
faire maintenant, c’est de trouver un endroit ou passer la nuit.

Elle fit I'impression a Gosseyn de réprimer un sourire mais,
lorsqu’il la regarda, elle détournait la téte de la lumiere du
réverbere proche, et il ne put en étre str. Une seconde apres elle
le regarda a son tour et, pour la premiere fois, il put I'examiner.
Elle était jeune, avec une figure mince, mais tres bronzée. Ses
yeux étaient deux lacs noirs, elle avait la bouche entrouverte.
Elle était maquilléee, mais mal, et cela n’ajoutait rien a sa beauté.
Elle paraissait n’avoir guére eu l'occasion de rire depuis fort
longtemps. Les soupgons de Gosseyn se dissiperent. Mais il se
rendait compte qu’il en était au méme point qu’au début, amené
a prendre soin d’'une fille dont la personnalité ne s’était encore
manifestée d’aucune facon tangible.

Lorsqgu’ils furent en face du terrain vague, ce dernier obligea
Gosseyn a s’arréter pour réfléchir. Tout était noir et des taillis
poussaient c¢a et la. Un repaire idéal pour les r6deurs nocturnes.
Mais d’un autre cote, c’était également un abri possible pour un
honnéte homme et sa protégée, pourvu qu’ils pussent s’y
introduire sans étre vus. Apres une breve inspection, Il
remarqua un chemin qui conduisait a l'autre bout du terrain
vague, et un interstice entre deux boutiques par lequel ils
pourraient atteindre le chemin.

Il leur fallut alors dix minutes pour repérer un coin d’herbe
satisfaisant sous I'auvent d’'un buisson bas.

— Nous dormirons la, chuchota Gosseyn.

Elle se laissa glisser sur le sol. Et ce fut le mutisme de cet
acquiescement qui lui fit comprendre tout d'un coup gu’elle
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I’avait suivi trop facilement. Il s’étendit, pensif, les sourcils
froncés, évaluant les risques possibles.

La nuit était sans lune, et I'obscurité, sous le buisson en
surplomb, intense. Au bout d'un long moment, Gosseyn
commenca a distinguer sa silhouette d’'ombre dans une vague
lumiere qui émanait d’un réverbeére trés éloigné. Elle était a pres
de deux meétres de lui, et pendant les quelques minutes qu'il
I'observa, elle ne fit aucun mouvement apparent. En étudiant
cette forme noire, Gosseyn, de plus en plus, prenait conscience
de l'inconnue qu’elle représentait. Elle était au moins aussi
mystérieuse que lui-méme. Ses considérations prirent fin
lorsque la jeune femme dit doucement :

— Je m’appelle Teresa Clark. Et vous ?

Oui, au fait? Gosseyn se le demandait. Avant qu’il elt le
temps de répondre, la jeune fille ajouta :

— Vous étes venu pour les jeux ?

— C’est exact, dit Gosseyn.

Il hésitait. C'est lui qui aurait dG poser des questions.

— Et vous ? demanda-t-il. Vous étes ici pour les jeux, vous
aussi ?

Il lui fallut un moment pour se rendre compte gu’il avait
posé une question révélatrice. Elle répondit d’une voix ameére :

— Ne faites pas le malin. Je ne sais méme pas ce que veut

dire cet A avec une barre au-dessus.

Gosseyn se tut. 1l y avait la une humilité génante. Soudain, la
personnalité de la fille s’éclairait : un ego déformé qui, bientot,
allait révéler une complete satisfaction de soi-méme. Une
voiture passa tres vite dans la rue, lui épargnant tout
commentaire. Elle fut rapidement suivie de quatre autres. La
nuit s’emplit soudain du vrombissement des pneus sur la
chaussée. Le son s’affaiblit, mais de vagues échos persistérent,
des pulsations distantes qui devaient n’avoir jamais cessé, mais
ne se laissaient percevoir que maintenant, une fois son attention
éveillée.

La voix de la jeune fille rompit le fil de ses pensées. Elle avait
une jolie voix, mais il y percait une note plaintive de pitié pour
soi-méme qui n’était pas agreable.
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— Et qu’est-ce que c’'est que tous ces trucs de jeux,
d’'ailleurs ? D'un co6té, c'est facile de voir ce qui arrive aux
gagnants qui restent sur Terre ; ils ont tous les fromages ; ils
sont juges, gouverneurs et tout ¢ca. Mais les milliers qui gagnent
tous les ans le droit d’aller sur Vénus ? Qu’est-ce qu’ils font la-
bas ?

Gosseyn ne se compromit pas.

— Pour ma part, dit-il, je me contenterais de la présidence...

La fille rit.

— Il vous en faudra, dit-elle, pour battre la bande a Hardie.

Gosseyn s’assit.

— Pour battre qui ? demanda-t-il.

— Eh bien, Michael Hardie, le président de la Terre.

Lentement Gosseyn s’allongea de nouveau sur le sol. C'était
donc la ce que Nordegg et les autres, a I’hotel, voulaient dire.
Son récit avait dU leur paraitre le délire d’un cinglé. Le président
Hardie, Patricia Hardie, un palais d’été a Cress-Village — et tout
ce quil y avait la-dessus dans son cerveau, completement
inexact.

Qui avait pu lui fourrer ca sous le crane ? Les Hardie ?

— Est-ce que vous pourriez m’apprendre la facon d’obtenir
un petit emploi dans les jeux ? demanda Teresa Clark.

— Quoi ?

Dans 'ombre, Gosseyn braqua sur elle un ceil fixe, puis son
étonnement fit place a une réaction plus amicale.

— Je ne vois pas comment cela pourrait se faire, dit-il. Les
jeux exigent des connaissances et une habileté qu’il faut
beaucoup de temps pour acquérir. Pendant les quinze derniers
jours, ils nécessitent une souplesse et une compréhension telles
gue seuls les cerveaux les plus développés et les plus pénétrants
du monde peuvent espérer concourir,

— Les quinze derniers jours ne m’intéressent pas. Si on
atteint le septieme jour, on a un emploi ; c’est exact, non ?

— Le moindre emploi obtenu par les jeux, expliqua
doucement Gosseyn, rapporte dix mille dollars par an. La
concurrence, dois-je vous le dire, est un petit peu terrible.

— Je suis assez rapide, dit Teresa Clark. Et je suis au bout de
mon rouleau. Ca devrait m’aider.
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Gosseyn ne le croyait pas, mais il se sentait ennuyé pour elle.

— Sivous voulez, dit-il, je vous ferai un résume tres bref.

Il s'arréta. Elle dit tres vite :

— Je vous en prie, allez-y.

Gosseyn heésita. 1l sentit de nouveau la stupidité de lui parler
de tout ca a elle. Il commenca a regret :

— Le cerveau humain, en gros, comporte deux parties, le
cortex et le thalamus— le cortex est le centre de Ila
différenciation, le thalamus, le centre des réactions
émotionnelles du systéeme nerveux.

Il s'interrompit.

— Jamais été a I'lnstitut de sémantique ?

— C’était formidable, dit Teresa. Tous ces bijoux et tous ces
metaux precieux...

Gosseyn se mordit les levres.

— Je ne parle pas de cela. Je parle de ce que racontait la
fresque sur les murs. Vous l'avez vue ?

— Je ne me rappelle pas.

Elle parut ne pas se rendre compte que ¢a ne lui plaisait pas.

— Mais j'ai vu le monsieur a barbe... comment s’appelle-t-il ?
Le directeur ?...

— Lavoisseur ?

Gosseyn, dans I'ombre, fronga les sourcils.

— Je croyais qu’il était mort dans un accident il y a quelques
années. Quand l'avez-vous vu ?

— L’an dernier. 1l était dans un fauteuil roulant.

Gosseyn s'assombrit. Un bref instant, il avait cru que sa
meémoire allait le trahir de nouveau. Bizarre, pourtant, que
celui, quel qu’il fat, qui avait tripoté son esprit, I'elt désiré
ignorant du fait que le presque légendaire Lavoisseur vivait
encore. Il hésita, puis revint a ce qu’il disait auparavant.

—Et le cortex et le thalamus ont de merveilleuses
possibilités. Tous deux doivent étre entrainés au degreé
maximum mais, tout particulierement, organises de fagon a agir
en coordination. Chaque fois que cette coordination, ou
« intégration », n’est pas réalisée, vous vous trouvez en présence
d’une personnalité embrouillée : sur-émotivité et, au fait, toutes
les variétés de neévroses. Lorsque lintégration cortico-
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thalamique a été réealisée, le systeme nerveux peut résister a
presque n’'importe quel choc.

Gosseyn s’arréta, se souvenant du choc subi par son propre
cerveau il n'y avait pas longtemps. La jeune fille dit
rapidement :

— Qu'y a-t-il ?

— Rien.

Il ajouta, bourru :

— On reparlera de tout ¢a demain matin.

Soudain il se sentait fatigué. Il s'allongea. Sa derniére
pensée, avant de s’endormir, fut pour se demander ce que le
détecteur de mensonge avait voulu exprimer en disant: « Il y a
autour de lui une aura de force d’un genre unique. »

Lorsqu’il se réveilla, le soleil brillait. Aucune trace de Teresa
Clark.

Gosseyn vérifia sa disparition en battant rapidement les
buissons. Puis il gagna le trottoir a trente meétres de la; il
Inspecta la rue, au nord puis au sud.

Les trottoirs et la rue grouillaient de monde. Des hommes et
des femmes, vétus avec élégance, passaient rapidement devant
lui. Le bruit de mille voix et de mille machines faisait un
brouhaha, un ronron, un fond sonore. Tout a coup, cela se fit
excitant. Gosseyn, en proie a un sentiment exhilarant, sentit
avec plus de force encore gu'il était libre. Méme le départ de la
jeune fille prouvait qu’elle n’exécutait pas la seconde manceuvre
d’'un plan fantastique débutant par I'attaque contre sa mémoire.
C’etait un soulagement que de ne plus I'avoir sur les bras.

Une figure familiere se détacha d’entre les faces humaines
qui passaient devant lui. Teresa Clark, portant deux sacs de
papier brun, le hélait.

— Jai acheté a déjeuner, dit-elle. J'ai pensé que vous
preféreriez pique-niquer ici parmi les fourmis que d’essayer
d’entrer dans un restaurant bonde.

IIs mangéerent en silence. Gosseyn remarqua que les aliments
gu’'elle avait apportés se trouvaient soigneusement emballés
dans des boites et récipients de voyage en plasto. Il y avait du
jus d’orange concentré, de flocons de blé, de la creme dans un
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pot sépare, des rognons chauds sur canapé, du café avec sa
creme egalement séparée.

Cing dollars, estima-t-il. Ce qui était du luxe pur et simple,
pour un couple qui devait tenir trente jours avec trés peu
d’argent. En outre, une jeune fille qui possédait cinq dollars les
aurait sirement donnés a sa propriétaire pour se loger une nuit
de plus. Par surcroit, elle devait avoir un bon emploi si c’était la
sa conception du petit déjeuner. Ceci fit jaillir une nouvelle
pensée a Gosseyn, qui la médita un instant, et dit :

— Votre chef, celui qui vous a fait des propositions, comment
s'appelle-t-il ?

— Hein ? dit Teresa Clark.

Elle avait fini ses rognons et cherchait son sac. Elle parut
troublée puis sa figure s’éclaira :

— Ah ! lui, dit-elle.

Il y eut un silence.

— Oui, insista Gosseyn. Quel est son nom ?

Elle s’était tout a fait ressaisie.

— J'aime mieux ne plus y penser, dit-elle. C’est désagreéable.

Elle changea de sujet.

— Est-ce qu'’il faut que j'en sache beaucoup pour le premier
jour ?

Gosseyn hésita, inclinant presque a ramener la conversation
sur le chef. Il finit par se décider ; il repondit :

— Non, heureusement, le premier jour n’a jamais été autre
chose qu’une affaire de formalités. Cela consiste essentiellement
en une inscription, et on vous dirige vers la cellule ou vous
subissez vos premiers tests. J'ai etudié les comptes rendus des
jeux des vingt derniéres années, les plus anciens que la Machine
ait accepté de publier et j'ai remarqué gu’il n’y a jamais aucun
changement le premier jour. On vous demande de définir la
signification du A, du N et du E avec une barre dessus.

« Que vous vous en rendiez compte ou non, vous n'avez pu
vivre sur Terre sans attraper une vague teinture de non-A. C’est
un élément de plus en plus important de notre atmospheére
mentale commune depuis plusieurs centaines d’années.

Il conclut.
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— Les gens, naturellement, ont une tendance a oublier les
définitions — mais si réellement vous étes serieuse...

— Je comprends que je le suis, dit la jeune fille.

Elle tira de son sac un étui a cigarettes.

— Vous en voulez une ?

L’eétui étincelait au soleil. Des diamants, des émeraudes et
des rubis brillaient sur I'or finement ciselé de la surface. Une
cigarette, déja allumée automatiquement dans I'étui, sortit du
distributeur. Certes, les pierres pouvaient étre du plastique, lI'or
une imitation ; mais l'objet paraissait fait a la main et son
apparente authenticité eétait troublante. Gosseyn l'évalua a
25 000 dollars.

Il retrouva sa voix.

— Merci, dit-il, je ne fume pas.

— C’est un mélange special, insista la jeune femme.
Délicieusement doux.

Gosseyn secoua la téte. Cette fois elle accepta son refus. Elle
prit la cigarette, la mit entre ses lévres et aspira avec une
satisfaction profonde, puis remit I'étui dans son sac. Elle
paraissait ne pas se rendre compte de I'effet gu’il avait produit.

Elle dit :

— Revenons a nos études. Et puis nous pourrons nous
seéparer et nous retrouver ce soir. Cava ?

C’etait une femme trés autoritaire et Gosseyn ne se sentit pas
certain de jamais arriver a I'apprécier. L’idée qu’elle était entrée
dans sa vie avec un but défini se fit plus précise. Peut-étre
constituait-elle un lien entre lui-méme et la cause inconnue du
trouble de son esprit. Il ne pouvait la laisser s’éloigner.

— Parfait, dit-il. Mais il n’y a pas de temps a perdre.
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Etre, c’est étre relatif.
C.J. K.

Gosseyn aida la jeune fille a descendre de l'autobus de
surface. lls firent rapidement, a pied, le tour d’'un écran
d’arbres, franchirent des portes massives et furent en vue de la
Machine. La jeune fille continua sans se troubler, mais Gosseyn
s'arréta.

La Machine s’élevait a I'extréemité d’une large avenue. On
avait nivelé les collines de fagcon gu’elle fat entourée d’espace et
de verdure. Elle était a pres d'un kilométre des portes
ombrageées d’arbres. Elle montait, dans une splendeur de métal
luisant. C’était un cbne dressé vers le ciel, surmonté d’une étoile
de lumiere atomique, plus brillante que le soleil de midi qui
luisait au-dessus d’elle.

Gosseyn fut frappé de la voir si proche. 1l n’y avait pas encore
pensé, mais il se rendit compte soudain que la Machine
n’accepterait jamais sa fausse identite. Il se sentit contracté et
resta immobile, abattu et déprimé. Il vit que Teresa Clark s’était
arrétée et le regardait.

— C’est la premiere fois que vous la voyez de pres, dit-elle,
compréhensive. Ca vous secoue, n’est-ce pas ?

Il y avait une touche de supériorité dans son accent qui fit
naitre un sourire pale sur les levres de Gosseyn. « Ces gens de la
ville », pensa-t-il, mécontent. Il se sentait mieux. Il prit le bras
de Teresa et repartit. Sa confiance grandissait peu a peu. Sans
aucun doute, la Machine ne le jugerait pas d'aprées une
abstraction aussi totale qu’'un état civil puisque méme le
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détecteur de mensonges de I'hétel avait reconnu qu’il ne
déguisait pas intentionnellement son identité.

La foule se faisait plus abondante a mesure qu'ils
approchaient de la Machine, et I'énormité de celle-ci devenait de
plus en plus apparente. Sa forme circulaire et sa dimension lui
donnaient une allure élancée et aérodynamique que n’altéraient
pas les rangs de cellules individuelles qui garnissaient la base
gigantesque et en rompaient la ligne. Tout autour de cette base
s’étendaient les cellules. Le premier étage comportait d’autres
salles de concours et les couloirs qui les desservaient. De larges
escaliers extérieurs menaient aux second, troisieme et
guatrieme étages, et plus bas, vers trois sous-sols successifs ; un
total de sept étages entierement constitués de cellules d’examen
pour les candidats isoles.

— Maintenant que je suis ici, dit Teresa Clark, je suis
beaucoup moins sdre de moi. Ces gens ont I'air bougrement
intelligents.

Gosseyn rit en voyant I'expression de son visage, mais il ne
dit rien. 1l se sentait absolument certain de pouvoir concourir
jusgu’au trentieme jour. Son probleme n’était pas de savoir s'il
pouvait, gagner, mais si on le laisserait essayer.

Unique et impénétrable, la Machine dominait les étres
humains qu’elle allait classer selon leur culture sémantique. Pas
un individu vivant ne savait exactement a quel endroit de sa
structure se trouvait un cerveau électromagnétique. Comme
tant d’hommes avant lui, Gosseyn se posa la question: « Ou
I’aurais-je mis, se demanda-t-il, si javais été l'un de ces
architectes hommes de science?» Cela, naturellement,
n'importait guére. La Machine était déja plus agée que tout
vivant actuellement existant. Se réenovant elle-méme, consciente
de son existence et de son objet, elle restait mystérieuse a tout
individu, insensible a la corruption et capable en théorie de
s’opposer a sa propre destruction.

—Juggernaut! ! criaient des gens émotifs lorsqu'on la
construisait.

1 Juggernaut : fléau. (N. d. Scan.).
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— Non, dirent les constructeurs ; pas un engin destructeur
mais un cerveau mécanique immobile, doué de fonctions
creatrices, et d’'une faculté de s’accroitre de soi-méme dans
certaines limites saines.

En I'espace de trois ans, les gens avaient fini par accepter ses
décisions en matiere de gouvernement.

Gosseyn prit conscience d’'une conversation entre un homme
et une femme qui marchaient auprés d’eux.

— C’est le cOté sans police, disait la femme, qui me terrorise.

L’homme dit :

— Ne comprends-tu pas que cela donne une idée de ce que ¢a
doit étre sur Vénus, ou la police est inutile? Si nous nous
montrons dignes de Vénus, nous partons pour une planéete ou
tout le monde est sain. La période sans police nous donne une
chance de controéler nos progres ici. Il fut un temps ou c’était un
cauchemar, mais rien que pendant ma vie a moi, j'ai constaté un
changement. C’est nécessaire, en fait.

— Je pense gu’il faut nous séparer ici, dit Teresa Clark. Les C
sont en bas au second sous-sol et les G juste au-dessus. On se
retrouve ce soir sur le terrain vague. Pas d’objections ?

— Aucune.

Gosseyn attendit qu’elle se flt engagée sur un escalier qui
menait au second sous-sol. Puis il la suivit. Il I'entrevit comme il
atteignait le bas des marches. Elle se dirigeait vers une sortie au
bout d’'un corridor éloigné. Il avait parcouru la moitié de ce
corridor lorsqu’elle monta une volée de marches qui
conduisaient a I'extérieur. Le temps que Gosseyn parvienne en
haut de ces marches, elle avait disparu. Il revint en arriere,
pensif. La possibilité qu’elle n’ose pas se risquer a subir les tests
I'avait induit a la suivre, mais il était troublant de voir ses
soupcons confirmés. Le probleme de Teresa Clark devenait de
plus en plus complexe.

Plus troublé qu’il ne s’y attendait, Gosseyn pénétra dans une
des cellules d’examen vacantes de la section G. La porte avait a
peine claqué derriére lui qu’une voix sortant d'un haut-parleur
lui demanda avec précision :

— Votre nom ?
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Gosseyn oublia Teresa Clark. Maintenant cela commencait.
La cellule contenait un confortable fauteuil a pivot, un bureau
avec des tiroirs et un panneau transparent au-dessus du bureau
derriere lequel des tubes électroniques luisants, formaient des
motifs allant du rouge cerise au jaune flamme. Au centre du
panneau, fait également de plastique transparent, se trouvait un
haut-parleur ordinaire, profile. De la était venue la voix de la
Machine. Il répétait :

— Votre nom ? Et saisissez les électrodes, je vous prie.

— Gilbert Gosseyn, dit doucement Gosseyn.

Le silence se fit. Quelgues-uns des tubes rouge cerise
clignoterent, puis :

— Pour le moment, dit la Machine d’un ton neutre, j'accepte
ce nom.

Gosseyn s’enfonga plus profondément dans le fauteuil. Sa
peau s’échauffait d’excitation. Il se sentit au bord de la
découverte. Il dit :

— Vous connaissez mon vrai nom ?

Il y eut un second silence. Gosseyn eut le temps de penser a
cette machine qui en cette seconde méme poursuivait des
dizaines de milliers de conversations pleines d’aisance avec
chacun des individus installés dans chacune des cellules de la
base. Puis elle dit :

— Aucune trace d'un autre nom dans votre esprit. Mais
laissons cela pour l'instant. Vous étes prét a subir votre test ?

— M... mais...

— Plus de questions pour l'instant, dit la Machine d’'un ton
plus strict.

Celui-ci s’adoucit lorsqu’elle reprit la parole.

— Vous trouverez de quoi écrire dans un des tiroirs. Les
guestions sont imprimées sur chaque feuille. Prenez votre
temps. Vous avez une demi-heure et vous ne pourrez quitter
cette piece avant gu’elle ne soit écoulée. Bonne chance.

Comme Gosseyn s’y attendait, les questions étaient celles-ci :
Qu’est-ce que le non-aristotélicisme ? Le non-newtonianisme ?
Le non-euclidianisme ?

Ce n'étaient pas des questions vraiment simples. La
meilleure méthode ne consistait pas a tenter une réponse
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deétaillée, mais a montrer que I'on avait conscience du nombre
d’ordres de signification des mots et que I'on comprenait que
chacune de ces réponses ne pouvait étre qu’une abstraction.
Gosseyn commenca par noter les abréviations légales de chaque

terme, parlées ou écrites : non-A ou A, non-N ou N, non-E ou E.

Il eut terminé en vingt minutes environ, puis se rassit,
vibrant d’attente. La Machine avait dit: « Plus de questions
pour l'instant. » Ceci semblait impliquer qu’elle lui parlerait de
nouveau. Au bout de vingt-cing minutes, la voix retentit encore
une fois.

— Ne soyez pas surpris de la simplicité du test de ce jour.
Souvenez-vous que le but des jeux n’est pas de recaler la grande
majorité des concurrents. Leur objet est d’enseigner a chaque
individu le meilleur usage possible du systeme nerveux
complexe gu’il possede par héritage. Ceci ne sera accompli que
lorsque chacun pourra passer le cap des trente jours des jeux. Et
maintenant, ceux qui ont échoué a ce premier jour en sont déja
informeés. lls ne seront pas admis a concourir pour le reste des
jeux de la session. Aux autres — plus de 99 %, je suis heureux de
le dire — bonne chance pour demain.

C’etait du travail rapide. Il avait simplement mis sa copie
dans la fente a cet effet. Un tube de télévision I'avait scrutée, la
comparant aux réponses correctes de facon éminemment
souple, enregistrant une note favorable. Les réponses des vingt-
cing mille autres concurrents étaient contrélées de la méme
facon. Dans quelques minutes un nouveau groupe de candidats
renouvellerait I'expérience.

— Vous désirez poser d'autres questions, Gilbert Gosseyn ?
demanda la Machine.

Gosseyn se tendit.

— Oui. On a introduit certaines notions erronées dans mon
esprit. Y ont-elles été mises dans un but donné ?

— Elles I'ont été.

— Qui les a introduites ?

— Il n’y a aucune trace de cela dans votre cerveau.

— Alors comment savez-vous qu’on les y a mises ?
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— Raisonnement logique, dit la Machine, basé sur les
données. Le fait que votre illusion soit en rapport avec Patricia
Hardie me parait tres suggestif.

Gosseyn hésita, puis formula ce gu’il avait en téte.

— Bien des névrosés ont également des croyances tres
arrétées. Ces gens-la s’identifient en général ouvertement aux
grands hommes : «Je suis Napoléon, je suis Hitler, je suis
Tharg, je suis I'’époux de Patricia Hardie. » Mon idée était-elle
de cette nature ?

— Absolument pas. On peut implanter des convictions
extrémement fortes par la voie hypnotique. La votre est de ce
genre. C’est pourquoi vous avez été capable de vous débarrasser
de I’émotion chagrin lorsque vous avez appris qu’elle n’était pas
morte. Cependant, votre guérison n’est pas encore totale.

Il y eut un arrét. Puis la Machine reprit avec une curieuse
tristesse dans la voix :

— Je ne suis qu’un cerveau immobile et vaguement informé
de ce qui se trame en des lieux lointains de la Terre. Les plans
gue I'on forme, je ne puis que les supposer. Vous serez surpris et
décu de savoir que je ne peux pas vous en dire plus.

— Que pouvez-vous me dire ? demanda Gosseyn.

— Que cela vous concerne tres étroitement, mais que je ne
puis résoudre votre probléme. Je désire que vous vous rendiez
chez un psychiatre pour faire prendre une photo de votre cortex.
J'ai I'impression de quelque chose, a propos de votre cerveau,
mais je ne peux le définir. Et maintenant, c’est tout ce que je
vous dirai. Au revoir, a demain.

La porte fit un declic en se rouvrant automatiquement.
Gosseyn se trouva dans le corridor, hésita un moment, puis se
fraya un chemin vers le nord a travers la foule presseée.

Il parvint & un boulevard pavé. Vers le nord-ouest a environ
cing cents metres de la Machine, d’autres batiments s’élevaient.
lls étaient géomeétriqguement disposés autour du boulevard a
I’'extrémite duquel, parmi des massifs de fleurs et d’arbustes, se
dressait le palais de la Machine.

Le palais n’était pas grand; ses contours élégants se
nichaient parmi le vert vif et I'éclat de la végétation
environnante. Mais ce n’était pas ce qui retenait Gosseyn. Son
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esprit tatonnait, se représentait, essayait de comprendre. Le
président Hardie et sa fille Patricia vivaient la. S'il était
étroitement mélé a tout cela, eux aussi devaient I'étre. Pour quel
motif avait-on imposé a son esprit I'idée gu’il était marié a une
Patricia Hardie morte ? Cela semblait trop idiot. N'importe quel
détecteur de mensonge laurait dénoncé quand bien méme
Nordegg ne se fat pas trouvé la pour I'accuser.

Gosseyn fit demi-tour et longea la base de la Machine pour
revenir en ville. 1l déjeuna dans un petit restaurant prés du
fleuve, puis feuilleta les pages jaunes d'un annuaire
télephonique. Il savait le nom qu’il cherchait et le trouva
presgue aussitot.

ENRIGHT, DAVID LESTER, PSYCHOLOGUE
709 MAISON DES ARTS MEDICAUX

Enright avait eéecrit plusieurs livres que tous ceux qui
espéraient aller au-dela du dixieme jour des jeux devaient lire.
C’était un plaisir que de se rappeler la clarté cristalline du style
de I'homme, la profonde attention sémantique accordée a
chacun des ordres de signification des mots utilisés, I'envergure
de son esprit et le coté compréhensif de 'homme entier,
conscience et corps.

Gosseyn referma I'annuaire et sortit dans la rue. Il se sentait
bien, les nerfs calmés. L’espoir naissait en lui. Le fait méme qu’il
se rappelat Enright et ses livres avec une telle précision
montrait a quel point cette amnésie parasite pesait sur ses
souvenirs. Ce ne serait pas long une fois que le célébre savant
commencerait a s'occuper de lui.

A la réception du bureau du docteur, on lui dit :

— Le Dr Enright ne recoit que sur rendez-vous ; je peux vous
en fixer un d’ici trois jours; jeudi a 2 heures. Je vais vous
demander cependant un cautionnement de vingt-cing dollars.

Gosseyn paya, prit le recu et sortit, décu mais pas trop. Les
bons docteurs devaient étre trés occupés dans un monde encore
loin d’avoir atteint la perfection non-A théorique.

De retour dans la rue, il apercut une des voitures les plus
longues et les plus puissantes qui l'aient jamais dépassé ; elle
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s'arréta le long du trottoir a trente metres de lui. La voiture
scintillait au soleil de I'apres-midi. Un domestique sauta du
siege a cOté du chauffeur et ouvrit la porte.

Teresa Clark en descendit. Elle portait une robe d’aprés-midi
de somptueux tissu noir. L’ensemble ne la grossissait pas, mais
la couleur sombre de la robe faisait paraitre son visage un peu
plus rond et par contraste pas si bronze. Teresa Clark ! Un nom
gui ne signifiait plus rien devant cette splendeur.

— Qui est-ce ? demanda Gosseyn a un homme arrété a coté
de lui.

Surpris, I'inconnu le regarda, puis prononca le nom auquel
Gosseyn s’attendait déja.

— Mais, c’est Patricia Hardie, la fille du président Hardie. Un
peu névrosee, je pense. Regardez cette voiture, comme un bijou
hors taille, un signe certain de...

Gosseyn se détournait, détournait son visage de la voiture et
de son occupante. Idiot de se faire reconnaitre avant d’avoir
pensé a tout ca. Il semblait ridicule gu’elle dat réellement
retourner cette nuit au terrain vague pour se trouver seule avec
un étranger.

Mais elle y vint.

Debout dans l'ombre, Gosseyn regardait pensivement la
silhouette sombre de la jeune fille. Il était venu au rendez-vous
en se dissimulant. Elle lui tournait le dos et ne paraissait pas
savoir qu’il fat la. Possible, en dépit de sa soigneuse
reconnaissance du terrain, qu’il fat déja pris au piege. Mais
c’était un risque qu’il courait sans hésitation. Cette fille était la
seule piste qui pat le guider dans la découverte de son propre
mystere. Il la regarda aussi attentivement que le permettait
I'ombre grandissante.

Au début, elle resta assise, le pied gauche glissé sous la
jambe droite. En l'espace de dix minutes elle changea de
position cing fois. Deux fois, pendant ses déplacements, elle se
leva a moitie. Dans l'intervalle elle passa apparemment un
certain temps a faire des dessins sur I’nerbe avec son doigt. Elle
tira son étui a cigarettes et le rangea sans en prendre. Elle agita
la téte une demi-douzaine de fois comme pour lutter contre une
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idée. Elle haussa les épaules deux fois, croisa ses bras et
frissonna comme si elle avait froid, soupira de fagcon audible
trois fois, clagua sa langue avec impatience et pendant presque
une minute entiere, elle resta parfaitement tranquille.

Elle était moins nerveuse la nuit précédente. Elle n'avait pas
paru agitée du tout, sauf pendant le bref délai ou elle prétendait
avoir peur des hommes soi-disant a sa poursuite. « C’est
I'attente », décida Gosseyn. Elle avait I’habitude de voir des
gens, et de les diriger. Seule elle ne pouvait montrer aucune
patience.

Que disait ’homme cet apres-midi ?

Névrosée. Sans aucun doute. Privée sans doute dans sa
premiére enfance de I’entrainement initial non-A si nécessaire
au développement de certaines intelligences. Comment cet
entrainement avait-il pu étre négligé dans la demeure d’'un
homme aussi superbement intégré que le président Hardie, tel
était le probleme. Quelle qu’en soit la raison, voila un étre dont
les actes étaient toujours soumis au plein controle de son
thalamus. 1l se la représentait tres bien en proie a une
commotion nerveuse.

Il continua a la surveiller dans la pénombre. Au bout de dix
minutes, elle se leva et s’étira puis se rassit. Elle retira ses
chaussures et, roulant vers Gosseyn, s’étendit sur I'herbe. Elle le
vit enfin.

— Ca va tres bien, dit Gosseyn doucement. Ce n’est que moi.
Vous avez di m’entendre arriver.

Il n’en croyait rien, mais elle s’était assise en sursaut et cela
semblait le meilleur moyen de la calmer.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle.

Mais sa voix était calme et neutre, parfaitement controélée.
Elle avait des réactions thalamiques bien suaves, cette petite.

Il s’assit sur I'herbe a coté d'elle et se laissa gagner par
I’'atmosphéere de la nuit. La seconde nuit sans police! Cela
paraissait difficile a croire. 1l entendait les bruits de la ville,
faibles, sans relief, pas suggestifs du tout. Ou étaient les gangs et
les voleurs ? lls paraissaient irréels, vus de cette tranquille et
obscure retraite.
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Peut-étre les années et le systeme d’éducation grignotaient-
ils leur nombre, ne laissant que la légende terrifiante et
guelques devoyés qui vaquaient dans la nuit a la recherche des
sans défense. Non, impossible. Les hommes étaient plus
courageux, au contraire, a mesure que leurs consciences
s'intégraient progressivement a la structure de l'univers qui les
entourait. Quelque part, on préparait, on employait la violence.
Quelque part ? Ici peut-étre.

Gosseyn regarda la jeune fille. Puis, tres doucement, il se mit
a parler. Il décrivit son odyssée — la facon dont il avait éte vidé
de I'hndtel, 'amneésie qui voilait ses souvenirs, la curieuse illusion
d’avoir eté marié a Patricia Hardie.

— Et a la fin, conclut-il, j'ai fini par trouver que c’est la fille
du président, tout ce qu’il y a de plus vivante.

Patricia Hardie répondit :

— Ces psychologues, comme celui que vous allez voir, est-il
vrai que ce soient des hommes qui ont gagné le voyage a Vénus
et sont revenus sur la Terre pour exercer leur profession ? Et
gue personne d’autre n’a réellement le droit de se destiner a la
psychiatrie et aux sciences connexes ?

Gosseyn n’y avait pas pensé.

— Mais, sans doute, dit-il. Les autres peuvent suivre des
cours pour cela, naturellement, mais...

Il fut conscient d’'une envie, d’un deésir soudain de se trouver
au moment de I'entrevue avec le Dr Enright. Que ne pourrait-il
apprendre d’'un tel homme ! Puis la prudence lui revint et il se
demanda pourquoi elle posait cette question au lieu de faire des
remarques sur I'ensemble de son histoire. Dans I'ombre il la
scruta attentivement. Mais sa figure, son expression étaient
masquées par la nuit. Elle parla de nouveau :

— Vous voulez dire que vous n'avez aucune idée de votre
identité ? Comment vous étes-vous trouve a I’hotel d’abord ?

Gosseyn dit brievement :

—Je me rappelle avoir pris un car de Cress-Village a
I’'aéroport de Nolendia. Je me rappelle nettement avoir pris
I’avion.

— Vous avez déjeuné a bord ?
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Gosseyn prit son temps pour se le rappeler. C’était un monde
intensif dans lequel il s’efforcait de pénétrer et aussi inexistant
gue tous les mondes de ce genre. Le souvenir n'est jamais la
chose dont on se souvient, mais, au moins pour la majorité des
gens, lorsqu’il y a un souvenir, il a normalement existé un fait de
structure analogue. Son esprit ne recelait rien qui pat se
rattacher a une structure physique. Sans I'ombre d’'un doute et
sans équivoque, il n'avait pas déjeuné.

La jeune fille parlait :

— Vous n'avez vraiment pas la moindre idée de ce que tout
cela signifie ? Vous n’avez ni but ni plan pour vous en sortir ?
Vous vous contentez de vous mouvoir dans une obscurité totale.

— Clest ca.

Et il attendit.

Il y eut un long silence. Trop long. Et la réponse, lorsqu’elle
vint, ne vint pas de la jeune fille. Quelqu’un sauta sur lui et le
terrassa. D’autres silhouettes jaillirent des taillis et
I’empoignérent. Il était debout, luttant contre le premier
agresseur. Une horreur profonde le fit combattre bien apres que
plusieurs mains puissantes I'eurent immobilisé au-dela de sa
capacité de résistance.

Un homme dit :

— O.K., mettez-le dans la voiture et filons d'ici.

Comme on le tassait sur le siege arriere d’une vaste conduite
intérieure, Gosseyn se demanda : « Sont-ils venus a la suite d'un
signal de la fille ? Ou est-ce une bande ? » Le bond violent de la
voiture mit pour un temps fin a sa spéculation inquiete.
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La science n’est rien que le bon sens et un raisonnement sain.
Stanislas Leczinski, roi de Pologne, 1763.

Tandis que les voitures filaient vers le nord le long des rues
désertes, Gosseyn constata qu’il y en avait deux devant et trois
derriere. Il apercevait leurs formes noires et mobiles a travers le
pare-brise et dans le rétroviseur. Patricia Hardie était dans I'une
d’elles ; mais malgré ses efforts il ne put la distinguer. Cela
n'importait guere. Il avait examiné ses ravisseurs et ses
soupgons se précisaient : ce n’étaient pas des gangsters.

Il s’adressa a 'homme a sa droite. Pas de réponse. Il se
tourna vers celui de gauche. Avant qu’il ait ouvert la bouche,
I’'nomme dit :

— Nous n’avons pas l'autorisation de vous parler.

— L’autorisation ?

Les gangsters ne parlent pas ainsi. Gosseyn se renfonc¢a dans
son siege, considérablement soulagé. Finalement, les voitures
décrivirent une vaste courbe et s’engouffrérent dans un tunnel.
Elles filaient sur une pente montante a travers une faible
lumiere. Au bout de cing minutes environ, le tunnel s’éclaira a
I’horizon. Brusquement les voitures émergérent sur un espace
arrondi et un peu oblong. Elles ralentirent et s’arrétérent devant
une porte.

Des hommes sortirent des voitures. Gosseyn entrevit la fille
tandis qu’elle sortait de celle qui avait précedeé la sienne. Elle
revint sur ses pas et le regarda.

— A toutes fins utiles, dit-elle, je suis Patricia Hardie.

— Oui, dit Gosseyn. Je le sais depuis tantét. Quelgu’'un m’a
dit qui vous étiez.
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Les yeux de la fille s’agrandirent.

— Vous étes completement pique, dit-elle. Pourquoi n’avez-
vous pas fichu le camp ?

— Parce que je dois savoir. Il faut que je sache qui je suis.

Il devait y avoir quelque chose dans sa voix, un peu du
sentiment de vide de ’'homme qui a perdu son nom.

— Pauvre crétin, dit Patricia Hardie d’'une voix plus douce.
Précisément au moment ou ils se donnent du courage pour oser
sauter le saut, et ou ils ont des espions dans tous les hotels. Ce
gue le détecteur a dit de vous a été rapporté aussitot. Et ils ne
voudront courir aucun risque.

Elle hésita.

— Votre seul espoir, dit-elle d’un ton neutre, est que Thorson
ne s’'intéresse pas a vous. Mon peére essaie de le persuader de
VOus examiner, mais jusqu’ici il vous juge sans importance.

Elle s’arréta encore et dit :

— Je regrette.

Puis elle s’éloigna sans se retourner. Elle alla vers une porte
qui s’ouvrit avant qu’elle ne la touchat. Un instant, on apercgut
un vestibule clair, puis la porte se referma. Du temps passa,
entre cing et dix minutes. Enfin, un homme au nez en bec
d’aigle parut a une autre porte et regarda Gosseyn. Il dit,
visiblement railleur :

— Ainsi, voila I'individu dangereux.

Insulte sans importance. Gosseyn passa en revue les
caractéristiques physiques de I’'hnomme, puis le sens des paroles
lui apparut. Il s’était attendu a ce qu’on lui demandat de sortir
de la voiture. Il se rejeta en arriere. L'idée qu’on le considérait
comme un homme dangereux était entierement nouvelle. Elle
semblait sans aucun rapport de structure avec les faits. Gilbert
Gosseyn, un non-A confirmé dont I'esprit avait été abimé par un
accident amnesique, pouvait se montrer digne de Vénus dans
les jeux ; mais il ne serait qu’'un des milliers de triomphateurs
analogues. Il lui restait encore a présenter une qualité unique de
structure qui le différenciat des autres hommes.

— Ah'! Il est muet, dit le grand type. La pause non-A, je
suppose. A tout moment, maintenant, votre hypothése va étre
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soumise au controle de votre cortex et des mots
sémantiguement adéquats vont résonner.

Gosseyn étudia I’'hnomme avec curiosité. Le ricanement s’était
adouci, I'expression était moins cruelle, le comportement moins
animal et moins impressionnant. Gosseyn dit, compatissant :

— Je ne puis que supposer que vous avez échoué aux jeux et
que c’est la raison de votre mépris. Pauvre abruti.

Le grand type ricana :

— Venez, dit-il. Vous allez recevoir quelques chocs. Au fait, je
m’appelle Thorson, Jim Thorson. Je vous le dis sans craindre
aucunement que ca aille plus loin.

— Thorson ! répéta Gosseyn.

Puis il se tut. Sans un mot, il suivit ’'hnomme au nez d’aigle
par une porte somptueuse, dans le palais de la Machine, ou
vivaient le président et Patricia Hardie.

Il commenca a penser a la nécessité de faire un réel effort
pour s’enfuir. Mais pas maintenant. Curieux de ressentir cette
Impression si vivement. De savoir que se renseigner sur soi-
méme comptait plus que toute autre chose.

Un long couloir de marbre aboutissait a une porte de chéne,
ouverte. Thorson la tint devant Gosseyn, un sourire plissant sa
longue figure. Puis il entra et ferma la porte derriére lui, laissant
dehors les gardiens de Gosseyn.

Trois personnes attendaient dans la piece : Patricia Hardie et
deux hommes. De ceux-ci 'un était un beau type de quarante-
cing ans assis a un bureau. Mais c’est le second qui retint
I’'attention de Gosseyn.

Il avait eu un accident. C’était une monstruosité
raccommodée. Il avait un bras en plastique, une jambe en
plastique et son dos était dans une cage de plastique. Sa téte
paraissait faite de verre opaque ; elle n’avait pas d’oreilles, deux
yeux humains vous regardaient sous un déme, lisse comme le
verre, de plastique chirurgical. Dans certaines limites, un
veinard : depuis les yeux, la partie inférieure de son visage était
intacte. Il avait un visage. Son nez, sa bouche, son menton et
son cou étaient humains. En dehors de cela, sa ressemblance
avec quelque chose de normal dépendait en partie des
concessions implicites de I'observateur. A ce moment Gosseyn
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n’était préparé a en faire aucune. Il avait choisi un type d’action,
sur le plan de I'abstraction : le culot. Il dit :

— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?

La créature pouffa d’'un rire grave. Sa voix, lorsgu’elle parla,
était profonde comme le sol d’'un violon.

— Admettons, dit-il, que je sois I'élément X.

Gosseyn porta ses regards de X a la jeune fille. Elle soutint
les siens froidement, bien qu’un soupc¢on de couleur se glissat
sur ses joues. Elle avait rapidement changé de toilette pour une
robe du soir. Cela lui donnait une allure que Teresa Clark n’avait
jamais eue.

Il était étrangement difficile de préter attention a l'autre
homme. Méme pour I'esprit entrainé de Gosseyn le changement
d’état d’ame nécessaire pour envisager que le président de la
Terre, Hardie, pat comploter, représentait quelque chose de dur
a avaler. Mais en fin de compte, impossible de ne pas
I'admettre.

Une action illégale était en cours. Des gens n’‘auraient pas
fait ce qu’'on lui avait fait, n’auraient pas dit ce que Patricia et
Thorson lui avaient dit, sans que cela signifiat quelque chose.
Méme la Machine I'avait averti de désagréments proches. Et elle
indiquait pratiquement que la famille Hardie s’y trouvait mélée.

Vu de pres, le président avait I'eil dur de I'homme discipliné
et le sourire de celui qui doit se montrer aimable et plein de tact
avec des tas de gens. Des lévres minces. Capable, sans doute
d’interrompre sechement un entretien ou de le ramener avec
fermeté a son objet. Il ressemblait a un directeur, vif, habitué a
commander. Il dit :

— Gosseyn, nous aurions été maintenus dans des situations
secondaires si nous avions accepté le gouvernement de la
Machine et la philosophie non-A. Nous sommes trées intelligents
et parfaitement capables a tous égards, mais notre tempérament
présente certains aspects incontrélés qui nous interdiraient
normalement une réussite compléte. 99 % de [I'histoire du
monde a été faite par des gens comme nous et vous pouvez étre
sdr que cela continuera.

Gosseyn le regarda et quelque chose lui étreignit le coeur. On
lui en disait trop. Ou bien le complot était tres proche de son
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aboutissement, ou bien les vagues menaces qu’on lui avaient
déja adressées avaient la signification la plus définitive. Mais
Hardie continuait :

— Je vous ai dit tout ceci pour souligner les consignes que
voici . Gosseyn, plusieurs armes vous couvrent. En
conséquence, vous allez sans protester vous diriger vers ce
fauteuil — il I'indiqua de la main droite — et vous soumettre aux
menottes et a d’autres vexations secondaires.

Son regard dépassant Gosseyn, il dit :

— Thorson, amenez les instruments nécessaires.

Gosseyn était trop conscient pour espérer s’échapper de cette
piece. Il se mit en marche et laissa Thorson lui attacher les
poignets aux bras du fauteuil. Il regarda avec une curiosité
intense le grand type rouler jusqu’a lui une table chargée d’'un
certain nombre de petites machines d’allure complexe. Sans
mot dire, Thorson fixa, avec des bandes adhérentes, sur la peau
de Gosseyn, une douzaine des prolongements en forme de
coupe de I'une des machines ; six d’entre eux sur la téte et le
visage, les six autres a sa gorge, a ses épaules et au haut de son
dos.

Gosseyn se rendit compte qu’il n’était pas le seul dans la
piece a étre profondément intrigué. Les deux hommes, Hardie
et le monstre, se penchaient en avant sur leurs fauteuils. Des
yeux bleus et des yeux jaune brun luisaient d’'un éclat avide. La
jeune fille était recroquevillée sur son fauteuil, les jambes
levées, une de ses mains tenait une cigarette entre ses levres.
Elle aspirait comme un automate, mais n’avalait pas. Elle
prenait la fumée dans sa bouche et la rejetait. Et ainsi de suite
sans interruption.

Des quatre, Thorson était le plus calme. D’une main ferme, il
fit quelques réglages sur une partie de la machine que Gosseyn
ne pouvait pas voir, puis il regarda Michael Hardie d'un air
interrogateur. Mais c’est Gosseyn qui rompit le silence et dit
d’une voix épaisse :

— Je pense que vous devriez m’écouter un moment.

Il s’interrompit; non qu’il elt terminé, mais soudain il
percut son propre désespoir. Il pensait : « Au nom de la raison
gue se passe-t-il ici ? Est-il possible que cela arrive a un étre
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humain respectueux des lois en 2560 A.D. sur une terre en
paix ? »

— J'ai I'impression, dit-il — et sa voix sonnait rauque a ses
propres oreilles —, d’étre un gosse dans une maison de fous.
Vous attendez quelque chose de moi. Pour I'amour du Ciel,
dites-moi quoi, et je ferai de mon mieux.

« Naturellement, continua-t-il, ma vie a pour moi une valeur
supérieure a tout ce que vous pouvez exiger de moi. Je vous le
dis en toute certitude parce que dans le monde non-A, aucun
individu ne compte au point que ses idéees, ses inventions ou sa
personnalité puissent étre utilisées au détriment de l'espece
humaine. Des machines individuelles ne peuvent faire pencher
la balance dans le sens opposé a la quantité totale de science
accumulée par des hommes courageux et déterminés pour la
défense de la civilisation. Ceci a été prouvé, la science seule ne
peut gagner une guerre.

Il regarda, interrogateur, Michael Hardie.

— Est-ce quelque chose de ce genre ? Une invention d’avant
mon amnésie ?

— Non.

C’est X qui parlait. Le mutilé paraissait amusé et ajouta :

— Vous savez, c’est vraiment intéressant. Voici un homme
gui ignore son but et ses antécédents et pourtant, son apparition
a ce moment ne peut étre entierement accidentelle. L’'incapacité
du détecteur de I'hotel a découvrir son identité réelle est un
phénomeéne jamais encore rencontré.

— Mais il dit la veérité.

Patricia Hardie reposa ses pieds sur le plancher, et laissa
retomber la main qui tenait la cigarette. Elle avait l'air tres
positive.

— Le détecteur de I'hétel a dit gu’il n'avait pas conscience de
son identite.

Un bras de plastique fit un geste protecteur a son adresse. Il
y avait une note de tolérance dans la voix grave :

— Ma chere enfant, je ne mets pas en doute qu’il l'ait dit.
Mais je ne perds pas de vue le fait que les machines sont
corruptibles. Le brillant M. Crang et moi— sa voix se fit
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significative — I'avons démontré a la satisfaction de bien des
gens, votre péere inclus.

Il s'interrompit.

— Je ne crois pas que nous puissions accepter une seule des
affirmations émises par Gosseyn, ou le concernant, formulées
par les appareils ordinaires de contréle du cerveau.

Le président Hardie approuva.

— Il a raison, Pat. Normalement, un homme qui s’est cru par
erreur marié a ma fille, ne serait qu’'un névrosé ordinaire.
Malgré quoi, I'apparition méme d’'un tel homme en ce moment
doit étre étudiée. Mais, en outre, I'incapacité du détecteur de
I’hétel a I'identifier est si anormale que, comme vous le voyez —
il fit un geste —, Thorson lui-méme a éte intéressé. Selon moi, ce
sont les agents de la Ligue galactique qui I'ont envoyé pour
gu'on le regarde, eh bien, on va le regarder. Quels sont vos
plans, Jim ?

Thorson haussa les épaules.

— Je vais sonder les Tlots mémoriels et trouver qui il est.

Xdit:

— Je pense que les résultats de cet examen ne doivent pas
connaitre une trop grande diffusion. Miss Hardie, quittez cette
piece.

Les levres de la jeune fille se serrerent.

— Je préfere rester, dit-elle.

Elle releva la téte avec défi :

— Apres tout, j'ai pris des risques.

Personne ne dit rien. Le demi-humain la regarda avec des
yeux que Gosseyn trouva implacables.

Patricia Hardie remua, mal a l'aise, puis regarda son pere
comme pour quéter son aide. Le grand homme évita son regard,
se tortillant, géné, dans son fauteuil.

Elle se leva, la levre méprisante.

— Alors il vous tient aussi, dit-elle, sarcastique. Eh bien, ne
vous imaginez pas qu’il me fasse peur. Un de ces jours je vais lui
coller un pruneau et il n'y aura pas de chirurgien qui puisse
boucher le trou avec du plasto.

Elle sortit et clagua la porte. Hardie observa :

— Je crois que nous n'avons pas de temps a perdre.
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Il N’y eut pas d’'objections. Gosseyn vit les doigts de Thorson
tripoter le contacteur de la machine sur la table. Les doigts
tournerent quelque chose et avec force. Il y eut un déclic et un
bourdonnement.

D’abord rien ne se produisit. Gosseyn était tendu pour
résister au flux d’énergie. Mais il n'y en avait point. Le regard
vide, il examina la machine. Elle ronflait et palpitait. Comme
beaucoup d’autres, elle avait ses tubes électroniques spéciaux.
Etaient-ils employés & contréler la vitesse de moteurs invisibles,
a amplifier quelque résonance profonde de son corps, a
convertir une énergie ou a chronométrer les modifications d’'un
processus indécelable ou a l'une quelconque d'une centaine
d’autres activités, impossible a Gosseyn de le dire.

Certains des tubes brillaient d’'un éclat vif au fond de trous
pratiqués dans le boitier de plastique arrondi. D’autres, il le
savait, trop sensibles pour qu’on les expose a des facteurs aussi
violents que la température normale et la clarté d’une piece,
devaient étre cachés tout au fond de leurs petites enveloppes et
seule une fraction infinitésimale de leurs corps a la douceur de
verre était reliée a I'extérieur.

Ca lui faisait mal aux yeux de les fixer. Il continuait a
clignoter et les larmes lui brouillaient la vue. Avec un effort,
Gosseyn reussit a regarder autre chose que la table et les
machines. Le mouvement devait avoir été trop vif pour ses nerfs
crispés. Quelgue chose résonna dans son crane et un violent mal
de téte surgit. Il se rendit compte avec un sursaut que c’était la
I’effet de la machine. Ce fut comme s’il plongeait au fond d’'un
bassin. On e(t dit qu’une violente pression s’exercait sur lui de
tous les cotés, de l'intérieur compris. Comme de trés loin, il
entendit la voix calme de Thorson faire un cours a ses auditeurs.

— Ceci est une machine fort intéressante. Elle fabrique un
genre d’énergie nerveuse. Cette énergie est absorbée par la
douzaine d’électrodes que j'ai placées sur la téte et les épaules
de Gosseyn, et se répand également le long des circuits nerveux
préexistants dans son corps. En elle-méme, elle ne cree pas de
nouveaux circuits. Il faut se la représenter comme une poussée
gui s’écarte instantanément des plus petits obstacles. Elle évite
les difficultés qui different d’environ un pour cent de leurs
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valeurs normales. C'est au plus haut point une de ces sortes
d’énergies qui suivent les chemins de moindre résistance.

C’etait dur de penser avec le son de cette voix. La conscience
de Gosseyn ne pouvait formuler une pensée compléte. Il se
raidit contre le pouvoir de brouillage de la voix et contre
I’énergie qui le pénétrait. Rien ne lui venait que des lambeaux
d’idées et la voix de Thorson.

— La caractéristique médicalement intéressante de ce flot
artificiel d’énergie nerveuse est qu’'on peut le photographier.
Dans quelques instants, des que I'action de I'énergie artificielle
se sera fait sentir sur les circuits nerveux les plus éloignés, je
prendrai plusieurs négatifs et jobtiendrai des épreuves
positives.

« En les agrandissant par fragments avec un projecteur,
I’épreuve nous indiquera en quelles parties de son cerveau la
mémoire est localisée. Etant donné que la science connait
depuis longtemps la nature des souvenirs emmagasinés dans
chaque groupe de cellules, nous pourrons alors choisir a quel
endroit nous concentrerons les pressions qui contraindront le
souvenir particulier qui nous intéresse a se formuler
verbalement.

«Une utilisation ultérieure de cette machine, avec une
puissance superieure et combinée avec une formule
systéematique complexe d’associations verbales, réalisera
effectivement 'opération.

Il ferma la machine et extirpa un film de la chambre noire. Il
dit : « Surveillez-le » et disparut par la porte la plus proche.

Toute surveillance était superflue. Gosseyn n’aurait pas pu se
tenir debout. Il avait I'impression que son cerveau virait comme
une toupie. Comme un enfant qui a tourné trop longtemps sur
lui-méme, il aurait fallu pivoter dans l'autre sens.

Thorson était de retour avant qu’il n’ait recouvré une vision
normale.

Il entra lentement et, ignorant X et Hardie, alla jusqu’a
Gosseyn. Il tenait deux épreuves a la main, s'arréta devant le
prisonnier et le regarda intensément.

— Qu’avez-vous découvert ? demanda Hardie, a la gauche de
Gosseyn.
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Thorson fit un geste a son adresse, I'injonction impatiente de
se taire. C’était un geste d’'une surprenante brutalité, et, qui plus
est, il paraissait inconscient de I'avoir fait. Il restait la et soudain
sa personnalité prenait un relief différent de celui du commun
des mortels. Il l'avait dissimulée entierement. Sous l'aspect
impassible, c’était une tempéte d’énergie nerveuse, un étre au
potentiel suprémement élevé. Gosseyn comprit que son
comportement n’était pas la déférence envers des supérieurs.
C'etait le commandement, ferme, deéfinitif, sans équivoque.
Lorsqu’il était d’accord avec les autres, c’est parce qu’il le voulait
bien. Lorsqu’il n’était pas d’accord, c’est lui qui décidait.

X approcha son fauteuil roulant et retira doucement les
photos des doigts de Thorson. Il en tendit une a Hardie. Les
deux hommes se penchérent sur les épreuves avec deux
émotions distinctes et differentes.

X faillit se lever de son fauteuil. Son mouvement révéla
plusieurs détails de son corps semi artificiel. 1l révéla sa taille. 1l
était plus grand que ne l'avait pensé Gosseyn, au moins un
metre quatre-vingts. On voyait comment son bras plastique
était fixé a la cage de plastique autour de son thorax. On voyait
gue son visage pouvait prendre une expression troublée. Il
marmotta :

— C’est heureux que nous ne l'ayons pas laissé voir ce
psychiatre. Nous avons frappé au bon moment, au début.

Michael Hardie parut irrité.

— Qu’est-ce que vous bafouillez 1a? N’oubliez pas que je
n’occupe ma situation présente qu’'a cause de votre habileté a
contréler les jeux de la Machine, je n’ai jamais pu me fourrer
dans le crane toutes ces non-Aneries & propos du cerveau
humain. Tout ce que je vois, c’est une crodte solide de lumiere.
Je présume que ces lignes-la sont les lignes de décharge
nerveuse et gqu'elles se déeméleront quand on les agrandira sur
I’écran.

Cette fois, Thorson entendit. Il alla vers Hardie, désigna
guelque chose sur la photo, et murmura une explication qui
draina lentement la couleur du visage de l'autre.

— Il faut le tuer, dit-il sinistre, immediatement.

Thorson secoua la téte, irrité.
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— Pourquoi ? Que peut-il faire ? En informer le Monde ?

Il insista :

— Notez bien gu’il n'y a pas de lignes claires a cote... de la
chose.

— Mais supposez qu’il trouve le moyen de s’en servir ?

C’est Hardie qui parlait de nouveau.

— Cela nécessiterait des mois! s’exclama X. On n’arrive
méme pas a rendre son petit doigt souple en vingt-quatre
heures.

IIs murmuréerent d’autres remarques, auxquelles Thorson
répondit, furieux :

—\Vous ne vous attendez tout de méme pas a ce gu'il
s’échappe de cette cellule ? Ou alors, vous avez lu des romans
aristotéliciens, ceux ou le héros gagne a tous les coups ?

En fin de compte, il N’y en avait qu’'un qui commandait. Des
hommes vinrent et transporterent Gosseyn, fauteuil, menottes
et tout, jusqu’'a une cellule d’acier massif, a quatre étages de
profondeur. Les dernieres marches descendaient dans la cellule
méme et lorsque les hommes furent remontés jusqu’a I'étage du
dessus, un moteur fit disparaitre I'escalier entier par une
ouverture du plafond, sept metres plus haut. Une porte d’acier
se rabattit bruyamment sur le trou et on poussa de lourds
barreaux. Le silence se fit.
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Gosseyn restait immobile dans le fauteuil d’acier. Son cceur
sonnait, ses tempes battaient, il se sentait malade et vide par la
réaction. La sueur qui le baignait paraissait ne pouvoir cesser de
couler.

« J'al la frousse, pensa-t-il. Une frousse horrible, abjecte. »

La peur doit naitre au plus profond des colloides de I'étre.
Une fleur, qui ferme ses pétales la nuit, témoigne sa crainte de
I'obscurité, mais elle n'a pas de systeme nerveux pour
transmettre I'impulsion et pas de thalamus pour la recevoir et
traduire le message électrique sous forme d’émotion. Un étre
humain est une structure physico-chimique dont la conscience
d’exister provient d’'un systeme nerveux complexe. Apres la
mort, le corps se désintégre ; la personnalité survit en un certain
nombre d'impulsions souvenirs déformées dans le systéme
nerveux des autres. A mesure que les années passent, ces
souvenirs s'affaiblissent. Au plus, Gilbert Gosseyn se survivrait
en tant gqu’influx nerveux chez d'autres hommes pendant un
demi-siecle ; en tant qu’émulsion sur un neégatif pendant un
certain nombre d'années ; en tant qu’'assemblage électronique
d’'une série de cellules émises par des rayons cathodiques,
pendant peut-étre deux siecles. Aucune de ces possibilités
n’interrompait le flux de sueur qui ruisselait de son corps dans
cette piece chaude, presque sans air.

« Je suis pratiquement mort, pensa-t-il dans les affres de
I’'agonie. Je vais mourir. Je vais mourir.» Et l'instant de
formuler une pensée, il se rendit compte que ses nerfs le
lachaient.

Une Ilumiere jaillit du plafond; on ouvrait un judas
meétallique. Une voix dit :

— Oui, dites a M. Thorson qu’il va tres bien.
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Des minutes s’écoulérent, puis I'escalier s’abaissa. Son
extremité inférieure sonna contre le plancher. Des ouvriers
commencerent a descendre des marches en portant une table.
Successivement, trés vite, la machine déja utilisée sur Gosseyn
et plusieurs autres aux formes et aux destinations diverses,
furent introduites et boulonnées a la table. Les ouvriers
remonterent rapidement I'escalier.

Deux hommes a I'expression dure descendirent agilement.
Ils examinérent les mains et les poignets de Gosseyn. Enfin ils
s’éloignérent et le silence retomba.

Puis une fois de plus la porte s'ouvrit avec un bruit
métallique. Gosseyn se contracta, attendant Thorson. A sa
place, Patricia Hardie sé¢lanca en bas des marches. Tandis
gu’elle ouvrait les menottes, elle dit a voix basse, insistante :

— Suivez le hall a droite pendant trente metres. Sous
I’escalier principal, a cet endroit, vous verrez une porte. Derriére
cette porte, il y a un escalier plus petit de deux étages qui vous
mene a six métres de mon appartement. Vous y serez peut-étre
en sdreté, je ne sais pas. A partir de ce moment, vous étes livré a
vous-méme. Bonne chance !

L'ayant libéré, elle remonta l'escalier en courant. Les
muscles de Gosseyn étaient si contractés qu’il trébuchait
affreusement a chaque marche. Mais les instructions de la fille
étaient exactes. Au moment ou il atteignit sa chambre a
coucher, il avait retrouvé une circulation normale.

Un parfum subtil caractérisait la piece. Des fenétres a la
francaise, prés du lit a baldaquin, Gosseyn regarda le phare
atomique de la machine. Il flambait si proche que I'on pensait
pouvoir étendre la main et le saisir.

Gosseyn ne partageait pas I'espoir de Patricia Hardie : il ne
serait pas en securité dans sa chambre a coucher. En outre, c’est
maintenant qu’il fallait risquer le coup, avant que sa fuite ne soit
découverte. Il s’élanca et se rejeta rapidement en arriére ; une
demi-douzaine d’hommes armes passaient en file sous le
balcon. Lorsqu’il jeta un coup d’'eeil un instant plus tard, il vit
deux des hommes se tapir derriere un taillis a moins de trente
metres.
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Gosseyn recula dans la chambre. Il ne lui fallut qu'une
minute pour jeter un coup d'eeil dans les quatre pieces qui
constituaient I'appartement de la jeune fille. Il choisit le cabinet
de toilette comme poste d’observation. Il y avait une fenétre et
un petit balcon donnant sur une tonnelle un peu a I'écart du
grand jardin. Au pire, il pouvait sauter et se glisser de taillis en
taillis. 1l s’assit lourdement sur la longue banquette devant la
psyché. Il avait le temps de penser un peu au geste de Patricia.
Elle avait pris la un risque sérieux. Pour une raison obscure,
mais il paraissait évident qu’elle regrettait sa participation au
complot dirigé contre lui.

Ses reflexions s’interrompirent au bruit léger d’'une porte
éloignée. Gosseyn se leva. C'était peut-étre la jeune fille ; sa voix
résonna doucement a la porte du cabinet de toilette.

— Vous étes la, monsieur Gosseyn ?

Gosseyn ouvrit sans mot dire et ils se dévisagérent sur le
seuil. Elle parla la premiere.

— Quels sont vos plans ?

— Gagner la machine.

— Pourquoi ?

Gosseyn hésita. Patricia Hardie l'avait aidé, et par suite
meéritait sa confiance. Mais il fallait se rappeler qu’elle était une
névrosée ayant sans doute agi par impulsion. Elle pouvait ne
pas se rendre compte de toutes les conséquences de ce qu’elle
avait fait. Il vit gu’elle souriait, sarcastique.

— N’ayez pas l'idiotie, dit-elle, de vouloir sauver le monde,
vous ne pouvez rien faire. Cette conspiration n’est pas a I'échelle
terrestre, pas méme a celle du systeme solaire. Nous sommes
des pions dans un jeu que jouent les gens des étoiles.

Gosseyn la regarda, ébahi.

— Vous étes cinglée ? demanda-t-il.

A la minute ou il parla, il eut un sentiment de vide,
I'impression d’avoir entendu des mots trop chargés de
signification. Il ouvrit la bouche pour continuer et la referma. 1l
se rappela un mot prononcé par Hardie précédemment,
« galactique ». A ce moment, il était trop tendu pour en
percevoir le sens. Maintenant son esprit commencait a se
détacher de lI'immensité de ce dont il était question. Cela
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diminua, devint normal et se fixa finalement sur ce que la jeune
fille avait dit.

— Des hommes ? répéta-t-il.

La fille approuva.

— Mais ne me demandez pas comment ils y sont venus. Je ne
sais méme pas comment les hommes sont apparus sur la Terre.
La théorie du singe ne parait plausible que si on n’y regarde pas
de trop prés. Mais je vous en prie, ne nous égarons pas la-
dedans. Je suis ravie que ce soient des hommes et pas des
monstres inconnus. Je vous certifie que la machine ne peut rien
faire.

— Elle peut me protéger.

Elle réfléchit et dit lentement :

— Peut-étre bien.

Elle I'’étudia de nouveau de son regard clair.

—Je ne vois pas bien ce que vous fabriquez la-dedans.
Qu’ont-ils découvert sur vous ?

Gosseyn decrivit de facon succincte ce qu’on avait fait et
ajouta :

— Il doit y avoir quelgue chose. La Machine m’avait déja dit
de faire photographier mon cortex.

Patricia Hardie se tut.

— Bon Dieu, reprit-elle enfin, peut-étre qu’ils n'ont pas tort
d’avoir peur de vous.

Elle s'interrompit.

— Chut, il y a quelqu’un dehors.

Gosseyn avait entendu les notes cristallines du carillon.

Il jeta un coup d'ceil a la fenétre. La jeune fille dit
rapidement :

— Non, ne partez pas encore. Fermez la porte derriére moi et
ne vous en allez que s’il y a une perquisition.

Il entendit ses pas s'éloigner. Lorsqu’ils revinrent ils étaient
accompagnes de pas plus lourds. Une voix d’homme dit :

— Je voudrais bien avoir vu ce type. Pourquoi ne m’avez-
vous pas dit sur quoi vous étiez? Méme Thorson a peur,
maintenant.

La jeune fille était calme.
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— Comment pouvais-je savoir qu’il était différent, Eldred ?
J'al parlé a quelgu’un qui ne se rappelait pas son passe.

« Eldred », pensa Gosseyn. Il devrait se souvenir de ce nom.
Cela avait plus la résonance d’'un prénom que d’un nom de
famille. Mais I’'homme continua :

— Si c’était de n’importe qui d'autre que vous, Pat, je le
croirais. Mais j'ai toujours eu l'impression que vous étiez en
train de manigancer des combinaisons personnelles. Pour
I'amour du Ciel, ne soyez pas trop maligne.

La jeune fille rit,

— Mon cher, dit-elle, si Thorson se doute jamais que Eldred
Crang, commandant de la base galactique locale, et John
Prescott, commandant en second, ont tous deux été convertis au
non-A, vous aurez raison de parler de combinaisons
personnelles.

La voix de ’lhomme était étonnée et basse :

— Pat, vous étes folle de dire ¢a tout haut. Mais j'ai voulu
vous avertir. Je n’ai plus une confiance entiere en Prescott. Il a
fait des tours et des detours depuis l'arrivée de Thorson.
Heureusement je ne lui ai jamais laissé connaitre mes
sentiments a I’égard du non-A.

La jeune fille dit quelque chose que Gosseyn n’entendit pas.
Il y eut un silence suivi par le bruit impossible a ne pas
reconnaitre, d’'un baiser, puis elle dit :

— Prescott va avec vous ?

Gosseyn frémissait. « Ce que c’est idiot, pensa-t-il furieux.
Jamais je n’ai été marié avec elle, je ne vais pas laisser une
illusion me troubler et m’émouvoir. »

Mais ce sentiment était trés net. Le baiser I'avait choqué —
I’émotion était peut-étre fausse, mais il faudrait autre chose
gu’un traitement non-A pour qu’il échappe a sa domination.

Le bruit du carillon mit fin a ses réflexions. Il entendit
I’'hnomme et la jeune femme passer dans le living-room. Puis la
porte s’ouvrit et un homme dit :

— Miss Patricia, nous avons recu l'ordre de perquisitionner
dans votre appartement pour chercher un prisonnier évadé... Je
vous demande pardon, monsieur Crang, je ne vous avais pas vu.

— C’est tres bien...
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Cétait la voix de I'hnomme qui avait embrassé Patricia
Hardie.

— Faites vos recherches et allez-vous-en.

— Oui, monsieur.

Gosseyn n’attendit pas. Le balcon qui bordait la fenétre du
cabinet de toilette était abrité par des arbres. Il atteignit le sol
sans incident et progressa a quatre pattes le long du mur. Pas
une fois, pendant les premiers hectometres, il ne quitta le
couvert des taillis ou des arbres.

Il était a trente metres de la base presque déserte de la
Machine lorsqu’une douzaine de voitures jaillirent d’'une lignée
d’arbres derriére laquelle elles avaient attendu; des armes
ouvrirent le feu sur lui. Gosseyn poussa un hurlement sauvage a
I’adresse de la Machine :

— Sauve-moi, sauve-moi !

Isolée, indifférente, la Machine I'écrasait de sa masse. S'il
était vrai, comme le disait la légende, gu’elle pat se défendre et
défendre son domaine, elle ne trouvait pas apparemment la une
raison d’agir.

Pas un tube ne cligna pour montrer gu’elle avait conscience
d’un crime qui se commettait en sa présence.

Gosseyn rampait fréenéetiqguement sur I’'herbe quand la
premiere balle le frappa. Elle l'atteignit a I'épaule et I'envoya
rouler sur le trajet d’'un rayon d’énergie incendiaire. Sa chair et
ses vétements flamberent d’une flamme insensée. Déja il avait
roulé plus loin et les balles I'atteignaient de nouveau. Elles le
mettaient en pieces, tandis qu’il se consumait dans une flambée
furieuse.

Chose intolérable, il ne perdait pas conscience. Il sentait le
feu, sans répit, et les balles lacérer son corps torturé ; les coups
et la flamme pénétraient ses organes vitaux, ses jambes, son
coeur, ses poumons, bien apres qu’il et cessé de remuer. Sa
derniere pensée confuse fut la conscience infiniment triste et
désespeéeree qu’il ne verrait plus jamais Vénus et ses mystéres
ignorés. Et puis la mort s’en vint le prendre.
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Un curieux son lourd s'imposa a I'attention de Gosseyn. Cela
semblait venir d’en haut. Le son se fit rapidement plus bruyant
et devint un bruit continu, comme le grondement de plusieurs
machines au ralenti.

Gosseyn ouvrit les yeux. Il reposait, dans une demi-
obscurité, a céte du tronc d’'un arbre gigantesque. Il apercevait
vaguement deux autres troncs a proximité, mais leur taille était
si peu croyable qu’il referma les yeux et resta immobile, prétant
I'oreille. Pas d’autre conscience immédiate. Son cerveau n’était
plus qu’oreilles et audition. Rien d’autre. Il constituait un objet
inanimé doué de la faculté de percevoir les sons.

Une conscience plus nette se fit jour en lui. Il percut son
corps étendu sur le sol. Pas d’'images visuelles, mais, peu a peu,
I'impression prit corps. Lui, étendu sur le sol de Vénus,
fermement, solidement soutenu par cette base planétaire
invulnérable qu’était Vénus.

Le cours lent de ses pensées changea. Vénus ! Mais il n’était
pas sur Vénus. Il était sur la Terre. Les souvenirs s’éveillérent
dans un coin perdu de son esprit. Le petit filet d’éléments actifs
devint un courant puis un fleuve profond et sombre qui se ruait
vers I'océan.

« Je suis mort, se dit-il. On m’a mitraillé et grille a mort. »

Il frémit au souvenir de la souffrance atroce. Son corps
s'aplatit étroitement contre le sol. Lentement son esprit se
rouvrit. Le fait gu’il se trouvait en vie avec le souvenir d’avoir
été abattu cessa d’étre le rappel d’une intolérable agonie pour
devenir une énigme, un paradoxe qui n’avait a priori pas
d’explication dans le monde non-A.

La terreur de sentir la souffrance revenir s’atténua dans les
minutes qui suivirent. Ses pensées, dans ce monde bizarrement
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demi-conscient ou son étre se trouvait momentanément,
commencerent a se concentrer sur divers aspects de la situation.
Il se rappela Patricia Hardie et son pere. Il se rappela X et

I'implacable Thorson, et la conspiration contre A.

Ces souvenirs eurent sur lui un effet énorme, purement
physique. Il s’assit. Il ouvrit les yeux et se trouva dans la méme
demi-obscurité qu’auparavant ; ce n’était donc pas un réve.

Il revit les arbres monstrueux. Cette fois, il les admit tels
gu’ils étaient. C’étaient eux qui lui avaient fourni cette certitude
automatique de se trouver sur Vénus. Tout le monde connaissait
les arbres de Vénus.

Il était bien sur Vénus.

Gosseyn se leva. Il tata son corps : tout paraissait en ordre.
Pas de cicatrices, pas I'impression d’avoir été blessé. Son corps
était intact, complet, sans dommages.

Il se trouvait en parfaite santé.

Il portait un short, une chemise a col ouvert et des sandales.
Cela le surprit momentanément. Il avait auparavant un complet
deux pieces, la tenue sobre des concurrents des jeux. Il haussa
les épaules. Pas d'importance. Rien n’importait, si ce n’est que
celui qui avait réparé son corps en pieces devait I'avoir placé
dans cette forét gargantuesque avec un but bien défini. Gosseyn
jeta un regard autour de lui, aussi contracté soudain qu’il venait
d’étre excite.

Les troncs des trois arbres qu’il voyait étaient aussi gros que
des fats de gratte-ciel. 1l se souvint que les fameux arbres de
Vénus pouvaient, disait-on, atteindre mille metres de hauteur. Il
leva les yeux, mais le feuillage était impénétrable. Debout le nez
en l'air, il se rendit compte que le bruit, qui l'avait réveillé,
s'était arrété.

Déconcerté, il hocha la téte et se détournait lorsqu’il entendit
un bruit d’éclaboussement au-dessus de lui. Une masse d’eau lui
tomba sur la téte et I'inonda.

Ce fut comme un signal. Tout autour de lui, I'eau ruissela. Il
entendait les éclaboussements, dans 'ombre, de toutes parts, et
deux fois encore il fut partiellement submergé ; comme une
douche gigantesque, les branches, au-dessus de lui, lachaient
des torrents d’eau et il cessa de se demander ce qui s’était passé.
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Il avait plu. Les feuilles énormes avaient rassemblé I'eau dans
leurs coupes amples et vertes ; mais ¢a et la, le poids de I'eau
dépassait la resistance des feuilles et I'eau dégringolait parfois
sur d’autres feuilles. Mais ici, les chutes avaient di continuer
jusqu’a ce qu’une faible partie de la masse d’eau atteignit le sol.
La pluie devait avoir été colossale. Gosseyn était « verni » de se
trouver dans une forét aux feuilles capables de supporter un
fleuve.

Il scruta les environs du tronc prées duquel il était debout.
Pas facile de distinguer quoi que ce soit avec ce faible éclairage,
mais il lui sembla en fin de compte que pas tres loin, cela
s’éclaircissait un peu. Il marcha dans cette direction et en deux
minutes atteignit une prairie. Une vallée s'étendait devant lui. A
sa droite, perchée sur la créte d’'une colline, a demi cachée par
des buissons de fleurs géantes, il vit une maison.

Une maison veénusienne! Nichée dans la verdure, elle
paraissait batie de pierre; et, chose plus importante, des
buissons permettaient de se cacher tout le long de I'espace qui le
séparait d’elle. Il pourrait s’approcher sans étre vu. Cette
maison isolée devait étre la raison pour laquelle on l'avait placé
a cet endroit précis de la forét.

Les taillis intermédiaires combléerent ses espérances. Pas une
fois il n'eut a se risquer en terrain découvert. Il atteignit un
massif flamboyant de pourpre, et de cet abri, il guetta les
marches de pierre qui par le jardin en terrasses menaient a la
véranda de la maison. Des lettres étaient gravées sur la
premiére marche, si nettement délimitéees qu’il lut sans
difficulté :

JOHN ET AMELIA PRESCOTT

Gosseyn recula. Prescott. Il se rappelait le nom. Patricia
Hardie et Crang l'avaient prononcé dans l'appartement de la
premiere. « Si jamais Thorson se doutait, disait la jeune fille,
que Eldred Crang et John Prescott, commandant et
commandant en second de la base galactique locale, ont eté
convertis au non-A, alors... »
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Et puis Crang répondait : « J'ai voulu vous avertir. Je n’ai
plus une confiance entiére en Prescott. Il a fait des tours et des
détours depuis I'arrivée de Thorson sur Terre. » C'était la le sens
de leur conversation.

Et il y était. Il savait qui vivait dans cette maison : John
Prescott, qui, intellectuellement, avait adopté la philosophie du
non-A, sans avoir réussi jusqu’ici a en faire une partie
intégrante de son systeme nerveux, et qui se débattait dans
I’'expectative.

Bon a savoir. Cela déterminait la propre attitude de Gosseyn
a I'égard de cet homme et de cette femme. Il commenca a
arpenter la boue du jardin en terrasses. Plus de remords
maintenant. Il avait été traité sans merci et ne comptait pas en
accorder lui-méme. Il voulait des renseignements sur sa propre
personne et les choses qu’il avait besoin de savoir concernant
Veénus. Il les aurait.

Tandis qu’il se rapprochait de la maison, Gosseyn entendit la
voix de contralto d’'une femme. Il fit halte derriere un massif
broussailleux a trois metres de la véranda et jeta un ceil prudent.

Un homme aux cheveux blonds, assis sur les marches de la
véranda, prenait des notes sur un bloc. La femme debout dans
la porte dit :

— Enfin je suppose que je serai capable de me débrouiller
seule. Il n’y a pas de malades apres-demain.

Elle hésita, puis reprit :

— Je ne veux pas avoir l'air de protester, John, mais vous
étes si souvent parti que j'ai a peine I'impression d’étre encore
mariée. Cela fait moins d’'un mois que vous étes revenu de la
Terre et vous voulez déja recommencer.

L’homme haussa les épaules, et, sans lever les yeux de son
bloc, dit :

— Je ne tiens pas en place, Amelia, vous savez que j'ai un
indice d’énergie trés élevé. Jusqu’a ce que I'envie soit passée, il
faut que je remue, sinon j'aurai des frustrations ridicules.

Gosseyn attendit. La conversation semblait terminée. La
femme rentra dans la maison. L’homme resta assis plusieurs
minutes encore sur les marches, puis se leva et bailla. Il
semblait détendu, pas du tout troublé par les mots de sa femme.
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Environ un metre quatre-vingt-deux, lI'air costaud ; mais une
apparence de force est insuffisante, si I'on n’a jamais pratiqué

I’entrainement physique A. Les gens non habitués comprennent

difficilement a quel point les muscles humains peuvent étre
puissants une fois coupés temporairement du centre de fatigue
du cerveau.

La décision de Gosseyn était prise. La femme avait appelé
I’'hnomme John. On n’attendait pas de clients avant plusieurs
jours. Ceci suffisait a I'identification de John Prescott, agent
galactique camouflé en docteur.

L’affirmation de la femme, selon laquelle pres d’'un mois
s’était écoulé depuis le retour de Prescott, troublait Gosseyn.
Patricia Hardie avait dit a Crang: «Prescott repart-il avec
vous ? » Sans doute voulait-elle dire « pour Vénus » puisqu’il s’y
trouvait maintenant. Mais la briéveté du délai ecoulé paraissait
inquiétante. N'avait-il fallu a son corps que quelques semaines
pour se remettre de ses blessures déesespérées ? Prescott venait-
Il de faire plusieurs voyages sur la Terre ?

Aucune différence, d’ailleurs, comprit-il. L’'important
maintenant c’était I'attaque. 1l fallait la déclencher maintenant,
pendant que Prescott, éloigné de tout soupcon, se reposait la
dans le jardin de la maison de Vénus.

Maintenant !

La boue ralentit la ruée de Gosseyn. Prescott eut le temps de
se retourner, de voir son agresseur, d’ouvrir de grands yeux et
de manifester son émotion. Il réussit méme a porter le premier
coup. Ceci aurait pu arréter un homme plus petit et moins
superbement musclé que Gosseyn. Mais Prescott n’eut pas le
temps d’en donner un second ; Gosseyn le frappa trois fois a la
machoire et ramassa le corps inerte au moment ou il
s’effondrait.

Vite, il monta I'hnomme privé de conscience en haut du
perron et s’arréta devant la porte — il y avait eu quelques bruits
de bagarre et la femme risquait de venir se rendre compte. Mais
rien ne bougea dans la maison ; Prescott remua sur le bras de
Gosseyn et gémit doucement. Gosseyn le fit taire d'un autre
coup et franchit la porte ouverte. Il se trouva dans un tres grand
living-room.
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La piece n'avait pas de mur au fond. Elle souvrait
directement sur une large terrasse ; puis on voyait un jardin et
ce qui paraissait étre une autre vallée presque enfouie dans la
brume.

A droite, un escalier menait a I'étage du dessus et a gauche,
un second escalier conduisait au sous-sol. Des deux cotes, des
portes desservaient des pieces. Gosseyn entendit des bruits de
casseroles dans l'une des deux et percut I'odeur, supplice de
Tantale, de la cuisine.

Il monta. En haut, un corridor avec plusieurs portes. Il ouvrit
la plus proche. C'était une chambre a coucher spacieuse avec
une grande fenétre en arc de cercle vis-a-vis d’'un petit bois
d’arbres cyclopéens. Gosseyn posa Prescott sur le plancher prées
du lit, déchira rapidement un drap en bandes, lia et baillonna
I’'hnomme inerte.

Sur la pointe des pieds, il redescendit dans le living-room. Le
tintement incessant des ustensiles de cuisine détendit ses nerfs
crispés. Apparemment, la femme n’avait rien entendu. Gosseyn
traversa le living-room, s’arréta un instant pour décider ce qu'il
allait faire d’elle et franchit hardiment le seuil de la cuisine.

Elle était en train de récupérer le contenu de divers cuiseurs
électroniques. Gosseyn entrevit une table joliment servie dans
un coin d’angle, puis la femme I'apercut enfin. Son regard sauta
de la figure de Gosseyn a ses pieds boueux.

— Oh I'mon Dieu ! dit-elle.

Elle posa le plat et lui fit face. Gosseyn ne donna qu’un coup
et la soutint tandis qu’elle s’effondrait sur lui. Il se sentait sans
remords. Peut-étre était-elle innocente. Peut-étre ignorait-elle
tout de l'activité de son mari. Mais c’était trop dangereux de

risquer une lutte avec elle. A supposer gqu’elle soit A, il suffisait

d’une occasion pour que son énergie physique lui permette de se
dégager de lui et de donner I'alarme.

Elle commenca a se tordre entre ses bras tandis qu’il la
montait au premier, mais avant d’avoir repris ses sens, elle se
trouvait liée et baillonnée a coté de son mari. Il les laissa la et
visita la maison. Avant d’étre sUr que sa victoire fat compleéte, il
lui fallait vérifier que personne ne se trouvait aux alentours.
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Pour étre acceptable en tant que connaissance scientifique, une
verité doit étre déduite d’autres vérites.

Aristote, Ethique a Nicomaque
vers 340 av. J.-C.

Ca ressemblait a un hopital. Il y avait quinze autres
chambres, chacune munie d’'un équipement standard et d’'un
matériel électronique complet. Le Ilaboratoire et la salle
d’'opération se trouvaient au sous-sol. Gosseyn courut de
chambre en chambre. Lorsgu’il se fut convaincu gu’il n’y avait
personne, il entreprit une visite plus minutieuse des pieces.

Il se sentait mal a l'aise. Pas possible que cela soit si facile.
Tandis qu’il regardait dans les placards et inspectait hativement
des tiroirs ouverts, il conclut que le meilleur plan consistait a
obtenir les renseignements qu’il voulait, puis a s’en aller. Plus
vite il quitterait les lieux, moins il y aurait de chance que
guelgu’un d’autre entre en scéne. Malgré toutes ses recherches,
il ne put découvrir une arme. Le désappointement qu’il en
concut aiguisa son impression de danger possible en
provenance de I'extérieur. Finalement, il sortit en hate sur la
véranda devant la facade, puis sur la terrasse, derriére. Un coup
d’ceil rapide, pensait-il, pour voir si personne ne venait, et puis
les questions.

Il en avait tant a poser.

C’est la vue que I'on avait de la terrasse qui le retarda. Parce
gu’il comprit pourquoi il n'avait pu voir la vallée au-dela du
jardin. Du bord de la terrasse son regard se perdait tout en bas,
au fond des lointains bleutes. La colline sur laquelle s’élevait
I’hdpital n’était pas, en fait, une colline, mais un des contreforts
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peu élevés d’'une montagne. Il distinguait le point ou la pente
rejoignait I'horizontale. Il y avait aussi des arbres, en bas. lls
s’étendaient sur des kilometres et se fondaient a I’horizon
brumeux. Si loin qu’il pouvait voir, pas d’élévations de terrain
de ce coOte-la. Aucune importance, ce qui semblait clair
maintenant, c’est qu’on ne pouvait accéder a cette maison que
par la voie des airs. Certes, il était possible d’atterrir a un ou
deux kilométres de la, comme il devait l'avoir fait, et de
marcher. Mais l'arrivée par air était un point essentiel du
processus.

Pas particulierement encourageant. Le ciel était vide, avec
son atmosphére brumeuse ; la seconde d’aprés une machine
chargée d’ennemis pouvait s’abattre sur la terrasse méme.

Gosseyn respira lentement, profondément, joyeusement.
L’air avait conserve sa fraicheur d’apres la pluie et lui donnait la
force d’accepter le danger. La douceur extréme du jour apaisait
son esprit inquiet. 1l soupira et laissa le calme de cette journée
baigner et pénétrer son corps. Il était impossible de déterminer
I’'neure. Le soleil restait invisible. Les profondeurs du ciel se
masquaient de nuages presque immatériels dans le halo de cette
atmosphere épaisse de pres de deux mille kilometres. Le silence
reposait sur les choses, si intense qu’il était surprenant, mais
pas inquiétant. Il y avait la de la grandeur, une paix jamais
ressentie au cours de son existence. Il se sentait dans un monde
ou la durée n’existait pas.

L'impression se dissipa plus vite qu’elle n’était venue. Pour
lui, c’est le temps qui comptait. Ce qu’il pourrait apprendre dans
le plus bref délai possible risquait de conditionner le destin du
systeme solaire. Il sonda le ciel d’'un coup d’ceil rapide ; puis il
rentra et rejoignit ses prisonniers. Sa présence en ce lieu restait
un mystere incompréhensible, mais par eux il pourrait au moins
avoir un apercu de sa situation actuelle.

L’homme et la femme se trouvaient encore a I'endroit ou il
les avait laissés. Tous deux, sortis de linconscient, le
regarderent avec anxiété. Il ne voulait pas leur faire de mal,
mais leur faire conserver une certaine frousse. Il les regarda
pensivement. En un sens, c’est seulement maintenant que sa
pensee pouvait se concentrer sur eux.
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Amelia Prescott, brune et mince, était une belle personne un
peu mdre. Elle portait un boléro, un short et des sandales.
Lorsque Gosseyn lui retira son baillon, ses premiers mots
furent :

— Jeune homme, j'espere que vous vous rendez compte que
mon diner est sur le feu.

— Diner ? dit involontairement Gosseyn, vous voulez dire
gu’il va bientoét faire nuit ?

Elle fronca le sourcil, mais ne répondit pas directement.

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

Ces questions rappeléerent désagréablement a Gosseyn qu'il
ne le savait, au fond, guére plus gu’elle. Il s’agenouilla pres de
son mari. En défaisant le baillon, il étudiait son visage. C’était
une physionomie plus forte, vue de prées, qu’il ne l'attendait.
Seules des croyances positives peuvent donner cette expression
a un homme. Le probleme était de savoir si ses convictions

reposaient sur A? Ou cette force dérivait-elle des certitudes

gu'un chef doit cultiver chez Iui? Il espérait que les
commentaires de Prescott sur sa situation lui fourniraient la clef
de son caractere. Il en fut pour son attente. L’homme le
regardait, plus intensément maintenant. Mais il ne dit rien.

Gosseyn revint a la femme.

— Si j'appelle le service des roboplanes, dit-il, quelle est la
formule a employer pour avoir un appareil ?

Elle haussa les épaules.

— Dire que vous en voulez un, évidemment.

Elle le regarda d’'un air bizarre.

— Je commence a comprendre, dit-elle lentement, vous étes
sur Veénus de facon illegale, et la vie de tous les jours ne vous est
pas familiere.

Gosseyn hésita.

— C’est un peu ¢a, admit-il enfin.

Il revint a son probleme.

— Je n’ai pas a donner un numéro d’enregistrement, ni rien
de ce genre ?

— Non.

— Je compose leur numeéro et je dis que je veux un appareil ?
Je leur dis ou I'envoyer ?
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— Non. Tous les roboplanes publics sont en communication
avec le systeme d’appel. Cela marche par réseaux. Les appareils
suivent les réseaux électroniques et arrivent au videophone.

— Il n’y a absolument rien d’autre a faire ?

Elle secoua la téte.

— Non, rien.

Gosseyn trouvait ses réponses trop franches. Il y avait un
moyen de contrbler ¢ca. Un détecteur de mensonge. Il se rappela
en avoir vu un dans une antichambre. Il alla le chercher et le
posa a coté d’elle. Le déetecteur dit :

— Elle dit la vérité.

Gosseyn, s’adressant a la femme, lui dit :

— Merci.

Il ajouta :

— Quel temps met un appareil a venir ici ?

— Environ une heure.

Un poste intérieur de vidéo reposait sur la table prés de la
fenétre. Gosseyn sombra dans le fauteuil voisin, regarda le
numéro et le composa. L’écran du vidéo, sur I'écouteur, n'eut
pas un éclair. Gosseyn, troublé, le regarda. Il reforma le
numeéro ; trés vite, et cette fois écouta attentivement dans le
récepteur. Silence de mort.

Il se leva et courut au poste principal du living-room.
Toujours pas de réponse. Il ouvrit le couvercle de visite et
regarda le coeur de la machine. Toutes les lampes transparentes
brillaient. Le dérangement devait provenir de I'extérieur.
Lentement, Gosseyn remonta au premier. Une image se formait
dans son esprit, une image de lui-méme, abandonné sur cette
montagne. Abandonné dans son corps et dans son propre
mystere. C’était un monde opaque et intérieur qu’il avait sous
les yeux. Il se sentit déprimé et crispé. Le charme était rompu.
Son impression d’avoir la situation en main n’avait plus de sens
devant ce qui arrivait au vidéophone.

Quelque part, dehors, les forces qui l'avaient déposé la
attendaient. Attendaient quoi ?
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Gosseyn remonta lentement l'escalier. En haut, il s’'arréta
pour rassembler ses idées. Son projet de départ était dans I'eau.
Il imagina ses possibilités. 1l pourrait obtenir quelques
renseignements, puis s’en aller a pied aussi vite que possible.

La décision le raffermit. 1l s’apprétait a entrer dans la piece,
mais s’arréta en entendant la voix de Prescott.

— Ce que je ne comprends pas, c’est ce qui est arrivé au
video.

Sa femme paraissait pensive.

— Ca ne peut étre que deux choses: ou bien on a mis un
écran interférentiel entre ici et... — un nom que Gosseyn ne
saisit pas — ou bien I'appareil lui-méme est détraqué.

— Mais est-ce qu’en principe il n'y a pas un avertissement
automatique — bien avant que les éléments ne soient usés ? Et a
ce moment on vient le réparer.

Gosseyn attendit la réponse de la femme. Il avait du mal a
croire que I'un et l'autre ignoraient cet accident.

— Cela a toujours été comme ¢a, dit Amelia Prescott, ca m’a
I'air trés bizarre.

Gosseyn se contraignit a attendre la suite. N’entendant rien,
il se dépécha de redescendre sur la pointe des pieds, puis
remonta, en faisant du bruit cette fois. L'attente avait usé sa
patience et comme il n’était pas str que feindre fGt tres utile, il
ne cacha pas qu'il avait perdu son temps.

— Ou, demanda-t-il, gardez-vous vos cartes de Vénus ?

Prescott ne répondit pas, mais sa femme haussa les épaules,
etdit:

— Dans un placard, dans le laboratoire.

Elle décrivit 'emplacement du placard. Gosseyn se rappelay
avoir regarde. Il fonca vers le sous-sol et trouva trois cartes. Une
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fois en haut, il les étala sur le plancher et s’agenouilla devant
elles. Il avait déja vu des cartes de Vénus, mais c'était assez
différent quand on s’y trouvait. En outre, elles étaient plus
détaillées. Gosseyn releva le nez.

— Pouvez-vous me montrer ou nous sommes sur un de ces
trucs-1a ?

La femme dit :

— Nous sommes sur celle qui est marquée trois, sur cette
chaine de montagnes du milieu. J'y ai fait une petite marque qui
indique I'emplacement approximatif — elle y est probablement
encore.

Gosseyn la trouva a environ sept cents kilométres au nord de
la ville de New Chicago.

—Oh! il y a des tas de fruits, répondit-elle encore a la
guestion suivante. Des cassis de trois centimétres de diameétre
par milliards, de grands fruits jaunes et un autre fruit comme
des bananes mais rougeatre. Je pourrais en citer une douzaine
de plus, mais ces trois-la tiennent toute 'année. Mais on vous
trouvera, quel que soit le voyage que vous puissiez faire.

Gosseyn, pensif, scruta le visage de la femme. Finalement il
pressa le contact du détecteur. Celui-ci répondit :

— C’est comme cela.

Il revint @ Amelia Prescott.

—Vous étes certaine que je serai pris? demanda-t-il.
(Brievement, se faisant pressant, il ajouta :) C’est bien ¢a ?

— Naturellement, vous serez pris.

Elle était trés calme.

— Nous n’avons pas de police sur Vénus, ni de crimes
ordinaires. Mais les affaires qui exigent le travail d’'un détective,
s'il s’en présente, sont toujours réglées avec une rapidité
extraordinaire. Ca vous semblera tres intéressant de rencontrer
un détective non-A, mais vous serez surpris de la vitesse avec
laquelle vous étes pincé.

Gosseyn, dont le but essentiel était de prendre contact avec
les autorités de Vénus, resta silencieux. Il se sentait tiraillé. Plus
tot il serait dissimulé par I'immensité de la forét, mieux cela
vaudrait pour sa securité. Mais I'incompréhension totale
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d’Amelia Prescott faisait prendre un relief plus précis au
caractere de celle-ci.

Elle était innocente. Elle ne faisait pas partie de la bande.
Cela semblait clair maintenant.

Au contraire, le silence de son mari paraissait anormal. Eny
pensant, Gosseyn se sentait changer de couleur. Jusqu’a ce
moment, il avait admis qu’on ne le reconnaissait point. Prescott
n’était pas présent au moment de I'histoire du palais de la
Machine. Mais a supposer que I'homme ait vu des
photographies ?

Cela changeait tout. Auparavant, il avait décidé de ne pas
donner d’explications. Mais si Prescott le connaissait, le silence
de Gosseyn laisserait supposer a I’homme gqu’il était connu lui-
méme.

D’un autre coteé, quelle folie de se présenter comme Gilbert
Gosseyn, s'il N’y était pas force. Il se leva et une fois de plus, il
hésita. Brusquement il sentait qu’il ne pouvait partir sans
expliquer la situation a la femme. Si quelque chose devait lui
arriver, elle, au moins, saurait. Par elle, Vénus tout entiere
pourrait étre informée de I'affreux danger qui la menagait. Le lui
dire serait dangereux pour elle aussi, mais Gosseyn avait une
idée. 1l voulait lui laisser la décision concernant son mari.

Gosseyn s’assit sur le bord du lit. Maintenant qu’il avait pris
son parti, il se sentait froid et sans émotion. Ses nerfs étaient
calmes comme le plomb, cet élément si stable. Ostensiblement,
il s'adressa a ’homme et a la femme. En fait, seule la femme
I'intéressait. Au bout d’'une minute, Prescott roula sur lui-méme
et scruta le visage de Gosseyn. Celui-ci fit mine de ne pas s’en
apercevoir,

Vingt minutes plus tard, sa voix laissa retomber le silence. A
la vive lumiéere qui flambait par la baie, il vit les prunelles de
Prescott fixées sur lui.

— Je suppose, dit 'homme, que vous vous rendez compte du
vice de base de votre histoire.

L’homme paraissait avoir oublié son long silence et Gosseyn
accepta naturellement son entrée dans la conversation.
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— Mon histoire, dit-il, est vraie d’aprés mes souvenirs et
n'importe quel détecteur confirmera mes moindres paroles,
c’est-a-dire, a moins que...

Il s’arréta, sourit faiblement.

— Oui ? insista Prescott. A moins que... ?

— A moins que tous mes souvenirs actuels ne soient du
méme ordre que ma certitude initiale d’avoir été marié a
Patricia Hardie, morte par la suite en me laissant dans
I'affliction.

Il s'interrompit brusquement.

— Quel est ce vice que vous avez remarque ?

La réponse fut d’'une promptitude thalamique :

— L’identification de votre personne actuelle a ce Gosseyn
gui a été tué. Vos souvenirs intégraux de cette mort, de I'impact
des balles et du rayon d’énergie qui vous blessaient. Pensez-y et
rappelez-vous ensuite le credo sous-entendu de non-A, selon
lequel deux objets ne peuvent étre identiques dans l'univers.

Gosseyn restait silencieux. Par la fenétre, il voyait des arbres
plus hauts que les plus hauts gratte-ciel se dresser vers le halo
bleu des nues ; un fleuve rapide coulait au milieu d’'un monde
toujours vert. Bizarre et impressionnant endroit pour une
conversation sur la nature structurelle des éléements organiques
et inorganiques, des eéléments moléculaires, atomiques,
électroniques, nerveux et physico-chimiques, des élements tels
gu’ils étaient. 1l fut envahi d’un profond étonnement. Parce que
lui ne collait pas dans cet univers. Bien des fois depuis son reveil
il s’était posé l'objection méme que Prescott formulait
maintenant.

Il était en train, non content d’affirmer une ressemblance de
structure, de s’identifier a un homme mort. En réalité, il
soutenait que puisqu’il avait les souvenirs et I'aspect physique
général de Gilbert Gosseyn I¢r, il était Gilbert Gosseyn Ier.

N'importe quel étudiant en philosophie, méme au bon vieux
temps, savait que deux fauteuils apparemment identiques sont
différents de dix mille fois dix mille facons, aucune d’elles
n’étant nécessairement perceptible a I'eeil nu. Dans le cerveau
humain, le nombre de chemins possibles que peut prendre une
simple impulsion nerveuse est de I'ordre de dix a la puissance
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27 000. Les processus complexes établis par une vie
d’expérience individuelle ne peuvent étre répétés, flt-ce une
fois. Cela expliquerait sans discussion possible pourquoi jamais
dans I'histoire de la Terre, un animal, un flocon de neige, un
caillou, un atome n’ont été exactement les mémes qu’un autre.

Sans aucun doute, le docteur avait découvert le vice
primordial de son histoire. Mais ce vice en lui-méme requérait
des explications de poids. Ce n’était pas un vice qu’on pouvait
éliminer en refusant de le voir en face.

Prescott le guettait de pres.

— Je suppose, dit-il, que vous vous rendez compte qu’il y a
un détecteur de mensonges dans cette piéce.

Gosseyn le regarda comme un oiseau regarde le serpent qui
le fascine.

Le silence rogna, seul un bizarre son de tambour résonnait
dans la téte de Gosseyn. Il commenca a se sentir vacillant. Sa
vision se brouilla. Mais il restait assis froid et tendu.

— Il serait intéressant, continua inexorablement Prescott, de
découvrir s’'il y a réellement eu un autre corps.

— Qui, dit enfin Gosseyn, sans timbre. Oui, ce serait
intéressant.

Maintenant que son histoire traduite en mots se présentait
devant lui de cette facon, il n'y croyait plus lui-méme. Il hésitait
a la soumettre a cet essai. Mais bien longtemps avant que
Prescott ne fit mention du détecteur il savait qu’il ne pourrait
éviter de s’y soumettre. Il alla vers I'appareil. Il posa ses mains
sur les contacts meétalliques et attendit pendant que les
faisceaux conducteurs d’énergie jouaient sur son visage.

— Vous avez entendu ce qui s’est dit. Quel est votre verdict ?
demanda-t-il.

— Il m’est impossible de prouver ou d’infirmer votre histoire.
Mes conclusions sont basees sur des flux mémoriels. Vous avez
la mémoire de Gilbert Gosseyn I¢r. Celle-ci comporte le souvenir
d’avoir été tué, et de facon si réaliste que j’hesite a affirmer que
ce n’était pas la mort. Toujours pas de repéres concernant votre
identité reelle.
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Pour un mieux ou pour le pire, il fallait maintenant prendre
une décision. Gosseyn se pencha et délia les jambes de la
femme, mais non ses mains. Il I'aida a se relever.

— Mon intention, dit-il, est de vous emmener avec moi
pendant environ deux kilometres, puis de vous laisser revenir
délivrer votre mari.

Il avait une autre raison de I'emmener. Il comptait lui
exposer la situation et ce qu’il avait entendu dire de son mari
(sans parler de Patricia) ; ainsi c’est a elle qu’il appartiendrait de
décider du sort de Prescott.

Il le lui dit, pendant les derniers cing cents métres avant de
lui délier les mains. Lorsqu’il eut terminé elle resta silencieuse,
si longtemps gu’il ajouta :

— Votre mari peut vous empécher de transmettre les faits
gue je vous ai révélés. D’'un autre cOté, sa croyance au non-A
peut étre plus forte que sa loyauté envers son gouvernement.
Vous conclurez en fonction de la connaissance propre que vous
avez de lui.

La femme soupira. Mais elle dit seulement :

— Je comprends.

— Cet hopital, demanda Gosseyn, comment fonctionne-t-il ?
C’est un point que je voudrais éclaircir.

— Tout est bénévole, naturellement, dit-elle. Nous sommes
sur les listes des Echanges hospitaliers. Lorsque quelqu’un est
blessé ou désire étre hospitalisé, le robot du service d’Echanges
appelle I'unité convenable la plus proche. Alors nous acceptons
ou refusons le malade. Récemment, je les ai refusés parce que...

Elle s’arréta. Elle regarda Gosseyn avec sincérite :

— Merci pour tout. Merci.

Elle hésita.

—Je compte lui faire confiance, dit-elle, mais je veux
d’abord vous laisser prendre un bon départ.

— Bonne chance ! dit Gosseyn.

Il la regarda s’engager sur le chemin du retour. La femme, la
nourriciere, pensa-t-il, la guérisseuse, l'éducatrice, I'esprit
compreéhensif, I'amante. La femme ! Pas une simple imitation
de 'homme. En tout ce qu’il I'avait vue faire ou dire, c’était une

femme dans toute I'acception A du terme — sous une contrainte
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terrible maintenant, et en conséquence, sans grande énergie —
mais cela méme ne pouvait dissimuler la chaude humanité
gu’elle recelait.

Sortant de sa réverie, il fit demi-tour et continua vers la
forét. L’herbe était douce sous ses pas et il y avait encore une
espece de sentier, comme si d’autres, moins sérieusement
frappées que lui, avaient parcouru ce chemin d'un pas léger et
aérien, laissant I'empreinte de foulées heureuses a travers les
crépuscules tieédes et parfumes.

L’'odeur était la, douce, délicieuse. Le parfum des plantes
était une senteur lourde, mélée au frais souvenir de la pluie de
I'apres-midi. Gosseyn ressentait I'impression exhilarante d’une
aventure commencée au paradis. Un moment, pres de lui, il y
eut un murmure glissant du fleuve. Mais ce bruit s’évanouit
lorsqu’il entra dans 'ombre des arbres titanesques.

L’ombre croyait pénétrer dans une cave apres le grand jour,
comme un couloir sinueux, mouvant, tournant, s'ouvrant ici sur
de grandes antichambres, se rétrécissant la en un
enchevétrement infranchissable de buissons envahissants, mais
toujours avec un toit pour masquer le ciel. Il se rendit compte
gu’il serait malaisé de conserver son sens de I'orientation parmi
les arbres. Mais il possédait une boussole qui devait lui
permettre de maintenir sa direction générale. Il ne pouvait
esperer plus.

Il marchait toujours dans cette forét en apparence
interminable lorsgu’il remarqua que les ombres s’épaississaient
autour de lui. Pas de doute, la nuit tombait enfin. Il commencait
a se demander s’'il devrait dormir sous les arbres quand il
déboucha dans une grande prairie a ciel ouvert.

Il trouva un coin dherbe et s'installait lorsqu’'un avion
franchit silencieusement la créte d’une colline proche. Il atterrit
a quinze métres de lui et s’arréta. Une lumiere jaillit de I'avant.
Elle balaya I'espace d’'un mouvement souple et saisit Gosseyn
dans son faisceau de soleil flamboyant. De la clarté une voix
sortit :

— Gilbert Gosseyn, je ne suis pas un ennemi, mais je ne puis
vous donner aucune explication jusqu’a ce que vous soyez
monté dans I'avion. Pour m’assurer que vous allez le faire sans
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discussion ni délai, je vous signale gu'une demi-douzaine
d’armes sont braquées sur vous. Pas d’issue possible.

Gosseyn vit les armes, des tubes évasés qui sortaient du
fuselage et suivaient ses mouvements. Aussi longtemps qu’ils y
restaient, peu importe qu’il cridt ou non avoir affaire a un
ennemi ; sans un mot il fit le tour de l'avion et franchit la porte
ouverte. Il eut a peine le temps de se glisser sur le siege le plus
proche. La porte clagqua. Toutes les lumiéres s’éteignirent, la
machine se rua en avant et s’éleva. Elle grimpait a angle aigu
dans le ciel nocturne.
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Gosseyn voyait le sol obscur s’estomper sous lui. Tres vite,
les arbres géants et le pays montagneux ne firent plus qu’'un
avec la nuit. Une uniforme couleur noire enveloppa la machine
rapide. Trois a cing minutes s’écoulerent, puis lentement,
I’'appareil prit son altitude de vol. Les lumieres s’allumérent et la
voix du roboplane dit :

— Pendant les dix minutes qui viennent, vous pouvez poser
toutes les questions que vous voulez. Ensuite je vous donnerai
les instructions pour I'atterrissage.

Il fallut un moment a Gosseyn pour encaisser. Toutes les
questions. Il retrouva sa voix. La premiére était immeédiate.

— Qui étes-vous ?

— Un agent de la Machine des jeux.

Gosseyn poussa un soupir de soulagement.

— Est-ce la Machine qui me parle par votre intermédiaire ?

— Indirectement seulement. La Machine peut recevoir des
messages de Vénus, mais ne peut émettre elle-méme sur les
longueurs d’onde interplanétaires.

— Vous opérez de vous-méme ?

— J’ai des instructions.

Gosseyn respira profondément.

— Qui suis-je ?

Il attendit, tous ses muscles contractés, puis retomba sur son
siege quand le roboplane répondit :

— Désolé, mais vous perdez votre temps, je n‘ai pas de
renseignements sur votre passé, mais uniguement sur votre
situation actuelle.

— La Machine le sait-elle ? insista-t-il.

— Si elle le sait, elle ne me I'a pas confié.

Gosseyn était désespéré.
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— Mais il faut que je sache quelque chose. Pourquoi ai-je
I'itmpression d’avoir éte tué ?

— Votre corps, dit le roboplane de sa voix égale, a été
gravement brdlé et abimé lors de votre mort. Mais je ne sais
absolument pas comment il se fait que vous soyez en vie.

Il s'interrompit.

— Monsieur Gosseyn, je vous conjure de poser vos questions
concernant la situation sur Vénus. Peut-étre préférez-vous que
je vous fasse un rapide exposé des conditions ou I'on se trouve
ici, a la veille de I'invasion de Vénus.

— Mais, bon sang, dit Gosseyn furieux.

Il se ressaisit, conscient du temps qu’il perdait.

— Oui, dit-il fatigué, oui, ¢a me parait une bonne ideée.

La voix commenca :

— Pour comprendre la situation ici, vous devez vous efforcer
d’atteindre en esprit les limites extrémes de vos conceptions de
la démocratie. Il n’y a pas de président sur Vénus, pas
d’Assemblée, pas de groupes directeurs. Tout est volontaire ;
chacun vit pour lui-méme, seul, et cependant coopére avec les
autres pour que le travail indispensable soit fait. Mais on peut
choisir son travail. Vous allez dire: a supposer que tous
décident de choisir le méme travail ? Mais ceci ne se produit
pas, la population est composée de citoyens responsables qui
font une étude approfondie de I'état des travaux avant de fixer
leur choix.

« Par exemple, si un détective meurt, se retire ou change
d’occupation, il fait connaitre son intention. S’'il est mort, on
s'en charge pour lui. S’il est encore en vie, les gens qui
souhaiteraient devenir détectives viennent discuter de leur
gualification avec lui-méme et entre eux. Qu’il soit mort ou en
vie, son successeur est choisi selon le resultat d’un vote entre
tous les candidats.

Malgré lui, Gosseyn eut une pensée personnelle a ce
moment. Sans aucun rapport avec I'image qu’on lui donnait de
la vie sur Vénus, la peinture pleine d’espoir et fascinante d’une
super civilisation. C’était une idée concernant le roboplane, la
conscience tranquille de recevoir de cet appareil un rapport
aussi objectif que possible.
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La voix du roboplane continua :

— Representez-vous maintenant des conditions telles que la
moitié des candidats aux situations de détectives ou de juges
soient agents d'une bande. Par un systeme de meurtres
soigneux, ils se sont arranges pour éliminer les plus dangereux
éléements de la corporation normale et ont présentement le
contrdle virtuel de toutes les places policieres ou judiciaires
aussi bien que le contrdole quantitatif de ces deux organisations.
Tout ceci s’est fait sous le contrdole de Prescott, ce pourquoi il est
suspect et...

C’est ici que Gosseyn l'interrompit.

— Un instant, dit-il, un instant, je vous prie.

Il se leva sans en avoir vraiment conscience.

— Voulez-vous dire que...

— Je vous dis, répondit le roboplane, que vous ne pouvez
éviter d’étre pris. Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai dd
interposer un écran interférentiel pour éviter que vous vous
serviez du vidéophone de Prescott. Depuis l'arrivée de Thorson,
tous ces faux détectives ont fait usage de leur autorité pour
mettre en table d’écoute le vidéophone de toute personne
dangereuse. Ceci inclut, pour Thorson, méme ses sous-ordres.
C’est pourguoi vous ne pouvez attendre aucune aide de Crang. Il
doit se montrer dur, énergique et sans scrupules, sinon il sera
casse de son commandement.

« Mais je dois étre bref. Votre existence, le mystére de votre
potentiel mental, a obligé une grande machine de guerre a
marquer le pas, pendant que ses chefs cherchent désespérément
a trouver qui est derriere vous. En toute sinceérité, cependant, je
vous le dis, ne croyez pas qu’'on vous demande a la légere de
faire ce que je vous propose maintenant comme seule action
logique.

«Vous devez vous laisser capturer par eux. Vous devez le
faire dans l'espoir gqu’ils sont intéressés par votre structure
mentale et physique particuliere de fagon si nécessaire qu'ils
vous laisseront vivre au moins plusieurs jours, le temps
d’examiner votre systeme nerveux en détail et avec plus de soin
gue la derniére fois.
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« Pour Tlinstant, voici nos dernieres instructions. Dans
guelques instants, vous serez déposé a coté de la maison
d’Eldred Crang dans la forét. Allez le trouver et racontez-lui

votre histoire du complot contre A, comme Si vous ne saviez

rien de lui. Jouez ce rble jusqu'au dernier moment ; mais soyez
vous-méme juge du danger de votre position a tout instant.

L’appareil s'inclina vers I'avant.

— Vous feriez bien de vous dépécher de poser vos questions,
dit-il.

L’esprit de Gosseyn eut un sursaut puis se ressaisit devant
I’étendue du danger qu’il courait. Il se renfonca solidement sur
son siege. Ce n’était pas le moment de questionner. Il était
temps de poser clairement quelques faits.

—Je n’al aucunement l'intention, dit-il rageusement, de
quitter cet appareil pour courir au suicide. Nulle part dans tout
ca je ne vois qu’aucune precaution ait été prise pour assurer ma
sécurité. C’est exact, n’est-ce pas ?

— Aucune précaution n’est prise, admit le roboplane. Vous
étes livré a vous-méme a l'instant ou vous touchez terre.

Il ajouta rapidement :

— Cependant, ne sous-estimez pas les possibilites d'un
homme qui est encore en vie apres avoir été tué.

— La barbe avec ¢a, dit Gosseyn durement. Je ne le fais pas,
c’est tout.

Le roboplane était tres calme :

— Vous n'avez pas le choix. Si vous ne quittez pas l'appareil
de votre propre chef, je me verrai forcé d’émettre un gaz
particulierement déplaisant et de vous vider. Je dois souligner
gue les instructions que je vous ai données sont destinées a vous
sauver la vie. Vous pouvez n’en pas tenir compte, a vos risques
et périls. Souvenez-vous que c’est I'avis de la Machine des jeux
gue vous vous rendiez a la bande ou que vous soyez capturé par
eux. Pensez a cela, s’il vous plait, monsieur Gosseyn, et si vous
avez d’autres gquestions...

Gosseyn, sombre, répondit :

— Dans quel but dois-je me laisser prendre ?

— Il est essentiel, fut la réponse, gu’ils puissent examiner de
pres un homme gu’ils savent déja mort.
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Il y eut un choc, puis des bonds et I'appareil s'immobilisa.

— Sortez, dit la voix. Je ne peux pas m’attarder, méme une
minute. Sortez. VITE !

Le ton fit obéir Gosseyn. Il n'avait pas l'intention d’étre gazé.
A la porte il s’arréta et se retourna.

— Dépéchez-vous, dit le roboplane. Il est vital que personne
ne soupconne de quelle fagon vous avez été amené ici. Chaque
seconde compte. Marchez droit devant vous.

Obéissant a regret, Gosseyn descendit ; un moment apres, il
était seul dans I'obscurité immense d'une planéte inconnue.
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La nuit était tranquille et noire. Gosseyn suivit les
instructions du roboplane, et il avait a peine parcouru cent
metres qu’il vit une lueur a sa gauche. C’était un vague reflet qui
augmentait d’éclat a mesure qu’il s’en rapprochait. Cela devint
une plage de lumiere qui éclaboussait le sol et les feuilles des
arbres voisins. Il en vit enfin la source. D’énormes fenétres
pratiquées dans un arbre a I'orée de la forét.

Gosseyn s'arréta dans I'ombre d’'un taillis en surplomb et
regarda les fenétres élevées. Dans le roboplane, malgré son
explosion de colére, il avait décidé de suivre I'avis de la Machine
des jeux. Maintenant, il attendait, voulant voir si des ombres
allaient se profiler sur les grandes baies. Mais la lumiére restait
fixe. Pas méme le reflet d'un mouvement intérieur. Insatisfait
mais decidé, Gosseyn entra dans la clarté.

Il avait déja remarque, a sa droite, un grand escalier taillé
dans I'épaisseur d’un tronc. Il monta les marches jusqu’a une
terrasse qui menait a une porte fermée. Il frappa bruyamment.

Au bout d’'une minute, il apparut a Gosseyn que, malgré la
lumiere, il N’y avait sans doute personne. Il frappa encore une
fois, puis tourna le bouton. La porte s’ouvrit sans bruit,
démasquant un couloir faiblement éclairé, creusé a méme le
bois, parfaitement poli et laissé a I'état naturel. Les parois
brillaient d’'un doux éclat. Les veines du bois avaient un dessin
compligué, rappelant le cceur de I'acajou, mais la couleur était
celle du noyer foncé verni.

Gosseyn jeta un coup d’'ceil circulaire et enregistra le tout. Il
hésita un instant. Ca serait idiot pour un homme prét a se
rendre de se faire descendre comme un maraudeur. Il frappa
encore, cette fois, du c6té intérieur de la porte. Pas de réponse.
De la lumiere filtrait par une porte ouverte au bout du couloir. Il
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marcha dans cette direction et se trouva dans un grand living-
room confortable, taille, comme le couloir, 8 méme le bois de
I'arbre géant.

Ici aussi les parois étaient parfaitement polies, mais le fini
différait sans doute car elles étaient plus claires.

L’'effet était splendide et sa magnificence accentuée par
I’'ameublement et par un tapis d’au moins vingt metres sur
trente. C'est évidemment de cette piece que venait la lumiére
apercue du dehors. Des baies massives, étincelantes, étendaient
leur courbure tout le long d’'un mur entier de la piece. Six portes
donnaient dans celle-ci. Gosseyn les essaya I'une aprés l'autre.
Une cuisine, avec l'office, les chambres froides et le coin a
déjeuner. Cing chambres chacune avec sa salle de bains, et un
passage conduisant a une piece obscure qui paraissait étre un
immense jardin a I'intérieur de I'arbre.

Lorsqu’il sortit de la derniére chambre, il lui paraissait
certain gqu’Eldred Crang n’était pas chez lui. Sans doute
reviendrait-il en temps voulu, mais son absence posait
actuellement un probleme psychologique. La décision de
Gosseyn était retardée. Il restait dans I'incertitude. Jusqu’au
retour d’Eldred Crang, il pouvait changer d’idée. Les choses
n’étaient pas réeglées et ceci laissait place a la fatigue nerveuse,
au malaise et aux doutes rétrospectifs concernant I'opportunité
de rester ici pour se faire prendre par I'ennemi, alors que le
peuple de Vénus n’était pas encore averti du danger.

Dans un passage de I'extrémité postérieure de I'appartement,
Il trouva deux portes qui se faisaient vis-a-vis. Il les ouvrit I'une
apres l'autre. Comme toutes celles qu’il avait deja essayees, elles
n’étaient pas fermées a clef. L'une donnait dans la cuisine,
I'autre sur I'obscurité. La lumiére du passage ruisselait sur son
épaule et lorsque ses yeux furent habitués a la pénombre, il
constata qu’il s'agissait d’une sorte de souterrain. Au bout de
cinquante metres, la lumiéere cédait le pas a I'ombre, mais
Gosseyn eut I'impression que la caverne se prolongeait bien
avant dans les profondeurs du ft de l'arbre.

Il ferma la porte et se rendit dans une des chambres, se
déshabilla et prit un bain dans la salle de bains voisine.
Rafraichi et un peu endormi, il se glissa sous les draps frais. Le
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silence, autour de lui, était total. Ses penseées se fixerent au plus
profond de lui-méme, sur le mystére de Gilbert Gosseyn, tué
une fois et ressuscité. Méme les dieux du bon vieux temps
n’avaient pas fait mieux. Aux jours du romantisme, il aurait fini
par apparaitre comme un prince, un agent important du
gouvernement ou un riche marchand. Mais il n’y avait pas de
gens différents dans le monde non-A. A vrai dire, il y avait des
gens riches en grand nombre et les agents du président Hardie
pouvaient en quelque sorte étre considérés comme des agents
du gouvernement. Mais les valeurs s’étaient modifiées, les gens
étaient nés égaux, ayant besoin d’'un entrainement non-A pour
intégrer leur intelligence. Plus de rois, plus d’archiducs, de
surhommes voyageant incognito. — Qui était-il pour avoir tant
d'importance ?
Il s’endormit en y pensant.

Gosseyn s’éveilla en sursaut. La lumiéere du jour brillait par
la porte ouverte sur le corridor qui menait au living-room. Il
s'assit, se demandant si Crang était rentré sans s’apercevoir
gu’il avait une visite. Il sauta du lit, se lava bruyamment en
sifflant fort et faux. Il se sentait un peu bizarre. Mais il fallait
faire connaitre sa présence pour éviter de surprendre quelgu’un
gui puisse I'abattre a vue.

Il sifflait de plus belle en passant dans la cuisine. Il ne fut pas
moins bruyant en fouillant les tiroirs et les placards. Il fit
résonner des casseroles et des plats. Il examina le réfrigérateur
bien garni, ouvrant des compartiments avec bruit. Il extirpa
sans douceur une tasse et une théiere d’'une étagere. Il fit frire
du lard avec des crépitements de graisse pétillante. Et il dévora
le bacon, les tartines, le thé, et des fruits frais de Vénus.

Son déjeuner fini, il était toujours seul. Il quitta la cuisine
pour explorer rapidement I'appartement. Le living-room eétait
brillamment éclairé par le jour qui traversait les grandes baies.
On n’avait dormi dans aucune autre chambre que la sienne. Il
ouvrit la porte qui donnait a I'intérieur du grand arbre et suivit
le souterrain. Aussi sombre que la veille. Un instant, il hésita, se
demandant s’il devait aller y voir. Il se ravisa et revint au living-
room. Des fenétres, il constata que la maison dans l'arbre
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donnait sur une verte prairie. Une portion de cette prairie
constituait un jardin soigné. Le jardin couvrait plusieurs
hectares et montait en terrasses jusqu’a l'arbre qu’il rejoignait
hors de vue de la fenétre. En y allant voir, il remarqua que cela
commencait a environ six metres a lI'intérieur de lI'arbre. Une
simple entaille par rapport a la masse énorme du bois. Mais qui
suffisait a faire un jardin féerique. Il y avait des massifs
étincelants de fleurs dont il ne connaissait pas I'’équivalent
sauvage. Des fleurs grandes comme des arbres terrestres, si
colorées qu’elles paraissaient lumineuses. Vénus devait étre un
paradis expérimental pour les botanistes.

La beauté du jardin ne put le retenir longtemps. Inquiet, il
revint a I'appartement. Que faire en attendant Crang ? Dans le
living-room, il examina les livres des étageres. Plusieurs titres
I'intéresserent. L'Aristotélicien et I'Histoire non-aristotélicienne
de Vénus. L’Egocentriste sur la non-aristotélicienne Vénus. La
Machine et ses Constructeurs et Détectives dans un Monde
sans criminels.

Lire lui parut d'abord une activite trop calme. Il mit en
marche l'enregistreur sur fil et se calma peu a peu. Il lisait
maintenant avec plus d’attention. Il déjeuna avec son livre pres
de lui. Quand vint le soir il était encore plus détendu. Avec une
avance considérable, il tira de l'ultraréfrigérateur une cote de
boeuf et s’en coupa une tranche épaisse. Apres son diner, il prit
I’Histoire de Vénus. Elle racontait la vie des premiers hommes
sur la planete a la fin du XXe siecle et décrivait comment I'enfer
brdlant de son atmosphere avait pu étre tempéré dées le premier
guart du XXVvesiécle. On avait amené depuis Jupiter des
metéorites de glace et on les avait mis en orbite autour de Vénus
ce qui eut pour résultat de faire pleuvoir pendant des milliers de
jours et de nuits. Ces méteorites avaient une taille variant de 10
a 100 kms3. Une fois fondue, leur énorme masse d’eau pénétra
I’'atmosphere de la planéete puis atteignit sa surface, la dotant
ainsi d’'océans et fournissant de I'oxygene a son air. En 2081
A.D., I'Institut de Sémantique générale, qui entrait alors dans sa
période gouvernementale, réalisa les potentialités de cette
magnifique planéte pour le non-A. A I'époque, les arbres et les
autres plantes qui avaient été transportes sur Veéenus s'étaient
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mis a pousser de facon luxuriante. La méthode de sélection des
colons par la Machine naquit cent ans plus tard, et le plus grand
plan d’émigration sélective de I'histoire commenca a prendre de
I'ampleur.

Population de Vénus en 2560 A.D. : 119 000 038 hommes,
120 143 280 femmes, assurait le manuel.

En le refermant, Gosseyn se demandait si I'excédent de

population féminine était la raison du mariage d’une femme A a

John Prescott.

Il prit alors 'Egocentriste sur Vénus, et se coucha. Une note
introductive expliquait que le docteur és psychologie Lauren
Kair, I'auteur, exercerait sur Terre dans la ville de la Machine de
2559 a 2564 A.D.; Gosseyn parcourut les tétes de chapitres et
choisit enfin celui qui s’intitulait Les Dommages corporels et
leurs Effets sur I'ego. Un paragraphe retint son attention.

« Le plus difficile a isoler de tous les développements
anormaux de l'ego est celui de 'homme ou de la femme
ayant subi un accident d’ou résultent des dommages qui
n’'ont pas d’effet ultérieur immédiat. »

Gosseyn s’arréta la. Il ne s’était pas rendu compte de ce qu'il
cherchait mais la, il tenait enfin un morceau concret logique
concernant X. X, le mutilé effrayant, I'ego anormal développé
sans que les psychiatres dont c’était le devoir de surveiller les
individus dangereux pussent s’en rendre compte.

Le matin suivant, Gosseyn s'éveilla dans une maison
silencieuse. Il sortit du lit, étonné de ne pas avoir encore été
découvert. Il décida de donner encore un jour plein a Crang
avant d’entreprendre une action définitive. Il pouvait tenter
plusieurs choses. Un appel par vidéophone, par exemple, au
central le plus proche. Et une exploration du tunnel de I'arbre.

Le second jour passa sans incident.

Le matin du troisiéme, Gosseyn déjeuna en vitesse et alla au
videophone. Il composa le chiffre: «Longue distance » et
attendit, se trouvant bien idiot de ne pas l'avoir fait plus tét. Ses
réflexions s’'interrompirent quand I'eeil d’'un robot apparut sur
I’écran du vidéo.
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— Quelle étoile appelez-vous ? demanda la voix du robot
sans emotion.

Gosseyn regarda ébahi et finalement il marmotta :

— J’ai changé d’idée.

Il raccrocha et s’écroula dans un fauteuil. Il aurait di se
rendre compte, pensa-t-il avec agitation, que la base galactique
sur Venus avait un central privé et quelle était en
communication directe avec n'importe quelle planete. Quelle
étoile ? Pour ces gens-la, « longue distance », cela voulait dire
guelque chose.

Il examina de nouveau le cadran et mit son doigt dans le trou
marqué : « Régional. » Encore une fois, I'eeil d’'un robot le
regarda. La voix répondit froidement a sa demande :

— Désolé, mais je ne puis donner de communications a
I’'extérieur pour ce poste qu’a M. Crang lui-méme.

Clic!

Gosseyn se releva. Le silence de I'appartement flottait autour
de lui comme une mer sans vagues. Tout était si tranquille que
sa respiration lui paraissait bruyante et qu’il entendait les
battements inégaux de son cceur. La voix du robot retentissait
encore dans son crane. Quelle étoile ? Dire qu’il avait gaché tout
ce temps. Tant de choses a faire. Le tunnel d’abord.

Quelques minutes plus tard, il scrutait le couloir faiblement
éclairé qui menait aux profondeurs d'un arbre épais de deux
cents metres et haut de mille. Il faisait tres sombre, mais dans le
placard a provisions de la cuisine se trouvait une torche
atomique. Gosseyn se I'appropria. Il laissa ouverte derriere lui la
porte du tunnel, et se mit en route le long du couloir bas a
I'intérieur de l'arbre.
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La monotonie de ce qui I'entourait endormait ses pensées. Le
tunnel tourna et s’inclina davantage vers le bas. Les murs
courbes luisaient vaguement a la lumiere de la torche. Deux fois
pendant les dix premieres minutes, le tunnel se divisa en deux.
Pendant I'heure suivante, sept autres le rejoignirent et trois fois
encore le tunnel se scinda devant lui. Cela aurait pu
I’'embrouiller, mais Gosseyn esquissa une carte sur son carnet
de notes, marquant chaque tunnel adventif.

« Je dois, pensa-t-il enfin, marcher a plusieurs centaines de
metres au-dessous du sol et suivre les racines qui se croisent. Je
suis en réalité sous la forét. »

Il n'avait pas pensé jusqu’ici au développement des racines
gui supportaient les arbres géants. Mais ici, dans le labyrinthe
continu, il apparaissait evident que les racines étaient a la fois
énormes et enchevétrées si etroitement qu’il lui était impossible
de se rendre compte, de l'intérieur du tunnel, ou elles se
raccordaient. Il chercha des marques au tunnel suivant. Il n'y
avait rien de visible, le bois, coloré ici du jaune citron des
racines, s’arrondissait, massif, jusqu’au plafond. Aussi loin que
ses doigts purent le palper, ils rencontrerent la surface d’'une
dureté métallique. Il n’y avait ni interrupteurs ni trappes
dérobées, aucune indication quelle qu’elle soit.

Il se sentait troublé maintenant. Ces tunnels, apparemment,
étaient sans fin. Il aurait besoin de nourriture, si, comme il
devait le faire, il les explorait vraiment. Trop béte de refaire
deux heures de marche dans l'autre sens. Mieux valait deux que
cing. Il fallait revenir avant de sentir la faim ou la soif.

Il atteignit I'appartement d’Eldred Crang sans incident. Il se
fabrigua un paquet de sandwiches et s’assit devant un déjeuner
d’ceufs au bacon, lorsque les quatre hommes apparurent. lls
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entrerent par trois portes différentes. Les trois premiers
tenaient des armes et péenétrerent dans la piece, catapultés par
le méme ressort puissant. Le quatrieme, un type mince aux yeux
noisette, n’était pas armé et parut de facon plus délibérée. C’est
lui qui dit :

— Ca va, Gosseyn, levez les mains.

Gosseyn, assis tout raide a sa table, la téte mobile, conclut
qgue Eldred Crang, agent galactique, détective vénusien et
adepte secret des non-A, était enfin rentré chez lui.

Sa premiere réaction fut le soulagement. Jusqu’a ce que des

gens de confiance ayant une éducation A soient au courant du

danger couru par la civilisation, Gilbert Gosseyn devait prendre
soin de sa vie. Il tenta de penser a l'arrivée de Crang comme a
un pas rapide dans ce sens. Il se mit debout, les mains levées et
regarda curieusement les hommes, tentant de saturer ses sens
de la réalite de leur présence. Il était indécis sur la facon dont il
allait leur dire I'histoire que lui avait imposée la Machine.

Comme il étudiait les hommes, I'un d’eux s’avanca et ouvrit
le paquet de sandwiches. lls s’éparpillérent en un désordre brun
et blanc ; deux d’entre eux tomberent sur le sol avec un léger
bruit, comme des morceaux de pate seche. L’homme ne parla
pas tout de suite — mais il sourit en regardant les sandwiches.
C’était un individu d’une trentaine d’années, trapu, soigné de sa
personne. Il s'approcha de Gosseyn.

— Alors on nous quittait, hein ?

Sa voix avait un léger accent étranger. Il sourit de nouveau. Il
frappa brutalement Gosseyn en pleine figure, du plat de la
main, et répéta d’une voix terne :

— Vous partiez, s’pas ?

Il leva la main une seconde fois. De la gauche de Gosseyn,
retentit la voix de Crang :

— Ca suffit, Blayney.

L’homme baissa le bras, obéissant. Mais sa figure trahissait
ses pensées et sa voix était brouillée par I'’émotion tandis qu'il
disait :

— Monsieur Crang, et s’il était parti ? Et s’il n‘avait pas
demandé le central ? Qui aurait pensé a le chercher ici... Enfin,
s’il avait fichu le camp, le grand patron aurait...
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— Silence !

Blayney, sombre, se contint. Gosseyn se tourna vers le chef
au corps mince.

— A votre place, Crang, je ne me fierais plus a Blayney quand
il aura dépassé quarante ans.

— Hein ?

C’etait Blayney, l'air suffoqué. Les yeux jaunes de Crang
scruterent Gosseyn.

— Il y a des explications psychanalytiques au geste de
Blayney pour me frapper comme il I'a fait, expliqua Gosseyn.
Son systéme nerveux commence a reagir aussi violemment aux
choses qui auraient pu arriver que si elles étaient arrivées
réellement. C’est un trouble purement fonctionnel, mais sa
forme extérieure est désastreuse pour l'individu. Une perte de
courage progressive. Des explosions de sadisme pour masquer
le développement de la lacheté. A quarante ans, il aura des
cauchemars en pensant aux accidents qui pouvaient lui arriver
dans quelques-uns des endroits dangereux ou il s’est trouveé
pendant sa jeunesse.

Il haussa les épaules.

— Encore un qui n’a pas regu l'intégration A.

Blayney avait des yeux gris. lls luirent en regardant Gosseyn,
puis revinrent a Crang. Il dit & voix basse :

— Est-ce que je peux encore cogner, monsieur Crang ?

— Non, gu’est-ce que ¢a peut vous faire, ce gqu'il pense ?

Blayney parut mécontent et Gosseyn ne fit rien de plus pour
aggraver la situation. 1l était temps de raconter son histoire.

A sa surprise, ils écoutérent trés attentivement. Lorsque
Gosseyn eut terminé, Crang tira une cigarette de son étui et
I'alluma. 1l saisit le regard de Gosseyn fixé sur lui, mais ne parla
pas tout de suite. Il y avait une expression légerement
déconcertée sur sa figure, et une minute apres il tirait toujours
sans mot dire sur sa cigarette. Gosseyn eut le temps de I'étudier.

Eldred Crang était élancé, mais pas grand. Son aspect plutot
sombre suggérait une origine méditerranéenne ou du Middle
East. Peut-étre était-il né sur une planéte éclairée par un soleil
plus chaud que Sol. Son comportement mobile ajouté a ses yeux
jaunes donnait une sorte de feu a sa personnalité.
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Ainsi voila 'homme gu’aimait Patricia Hardie. Gosseyn se
demanda s’il aurait dd ressentir une antipathie instinctive, ce
gui n’était pas le cas. Au lieu de cela, il se surprit a repenser aux
paroles du roboplane, soulignant que Crang ne pourrait étre
d’aucune aide. L’homme était environné de gens de la bande et
de sa propre race. Avec Thorson, au commandement supréme,
Crang devait se surveiller de tres pres.

Son silence s’interrompit brusquement. Crang se mit a rire.

— Pendant un moment, dit-il, j'ai failli vous laisser partir
avec votre histoire. Mais en veérité, nous ne sommes pas ici pour
jouer a des petits jeux. Nous avons décidé de tenir une
conférence générale en votre présence. Nous partons pour la
Terre dans I’'heure qui suit.

— La Terre, dit Gosseyn.

Ses lévres se contracterent. Depuis son arrivee sur Vénus, il
n’avait réussi a mettre qu’une personne au courant de la menace
dirigée contre le systeme solaire. Et a supposer le mieux, cette
personne, Amelia Prescott, avait transmis cette information a
I'ordre des détectives, ignorant que cette organisation n’était
plus guere gu’une branche annexe du gang. Une personne sur
deux cents millions.

— Eh bien, dit-il, Blayney, faites entrer les Prescott.

Gosseyn sursauta, mais se ressaisit. Il regarda avec curiosité
s’approcher John et Amelia Prescott, les menottes aux mains et
baillonnés. L’homme regarda sans se troubler son ex-agresseur,
mais la femme tressaillit en voyant Gosseyn. Un moment, elle
lutta réellement contre son baillon. Ses yeux clignérent sous
I’effort. Elle se soumit a contrecceur et secoua la téte en signe
d’'impuissance a I'adresse de Gosseyn.

Il la regarda, apitoye. Tel était le résultat de sa décision
d’admettre que Prescott penchait sur le non-A plutét que pour
le gang. Prescott I'avait trahie. Elt-elle étée membre du groupe,
ils ne l'auraient pas baillonnée. On l'aurait laissée assumer
I’'apparence d’une prisonniére sans avoir besoin de I'empécher
de parler.

Ennuyeux pour son mari, qu’il soit également obligé de se
soumettre au baillon. Et quel que soit le but de la comédie,
Gilbert Gosseyn ferait mieux de se conformer a ses regles. Il
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savait qui était Prescott et on ignorait qu’il le sGt. Un de ses
rares atouts dans un jeu ou les cartes s’abattaient lourdement
contre lui.
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A travers l'obscurité immense, un transport de I'espace se
ruait en avant. Il y avait a bord une femme et quatre cent deux
hommes, chiffres communiqués par Crang le second jour du
voyage.

— J'ai recu l'ordre, dit-il, de ne pas prendre de risques avec
VOuSs.

Gosseyn ne répondit pas. Crang l'intriguait. L’homme avait
visiblement l'intention de conserver sa position dans le gang,
sans tenir compte de son adhésion a la philosophie du non-A.
Ceci devait le conduire a des compromis déplaisants et a une
attitude impitoyable méme au prix des vies individuelles. Mais
si en fin de compte il avait véritablement l'intention d’utiliser

son pouvoir en faveur de A, toutes les concessions faites dans

I'intervalle trouveraient leur compensation.

Crang continua sa route sur le pont. Gosseyn resta debout un
long moment a regarder par un des hublots géants de I'avant la
nuit interplanétaire. Une étoile d’un éclat céleste brillait au loin.
Demain elle revétirait I'aspect de la Terre. Et demain soir, il
serait dans la résidence officielle du président Hardie aprés un
voyage dans I'espace de trois jours et deux nuits.

L'atterrissage fut un désappointement pour Gosseyn. Des
brumes et des nuées masquaient les continents et pendant la
traversée entiere de [I'atmosphere terrestre, ces nuages
dissimulerent le sol. Enfin — derniere déception — une couche
de brouillard planait sur la ville de la Machine, couvrant tout ce
gue les nuages avaient laissé libre. Il entrevit, supplice de
Tantale, le phare atomique de la Machine des jeux. Puis le
transport aérien plongea a lintérieur d'un gigantesque
batiment.
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Gosseyn fut escamoté, dans le crépuscule brumeux. Les
réverbéres s’allumeérent et furent des taches de lumiére
brouillée ; la cour du palais présidentiel était déserte, mais
s'anima du bruit des gardes qui descendirent des voitures
d’accompagnement et I'’entourerent. On le dirigea vers un long
couloir brillamment illuminé ; il monta un escalier qui menait a
un hall luxueux. Crang le conduisit jusqu'a une porte situee a
I’'extrémité.

— Nous y sommes, dit-il. Voici votre appartement pour la
période ou vous serez I’hote du président. Que les autres restent
dehors, s’il vous plait.

Il ouvrit une autre porte ; ils se trouvaient dans un living-
room de sept metres sur seize au moins. Trois nouvelles portes
donnaient sur le living-room. Crang les déesigna :

— Chambre a coucher, salle de bains, entrée de derriéere.
Dans la chambre a coucher, il y a encore une porte menant a la
salle de bains.

Il hésita :

— Vous ne serez ni enfermé ni garde, mais a votre place, je
n’'essaierais pas de m’en aller. Je vous affirme que vous ne
pourriez pas sortir du palais.

Il sourit. C’était une grimace engageante, et tres amicale.

—\Vous trouverez une tenue de soirée dans la chambre.
Pensez-vous pouvoir étre prét d’ici une heure ? Je veux vous
montrer quelque chose avant le diner.

— Je serai prét, dit Gosseyn.

Il se déshabilla, pensant aux possibilités d’'une évasion. Il
n‘admettait pas l'affirmation de Crang, selon laquelle il était
impossible de s’échapper, si réellement il n’y avait pas de
gardiens. Il se demanda si on essayait de I'appater.

Il trouva plusieurs costumes dans le placard de la chambre et
il venait d’en choisir un en tissu foncé mais brillant lorsqu’il
entendit une porte s’ouvrir. Enfilant son peignoir, il se rendit
dans le living-room. Patricia Hardie était en train de fermer la
porte de ce que Crang avait appelé I'entréee de derriere. Elle
pivota d’'un mouvement souple et vint a lui :

— Espece de crétin, dit-elle sans ambages. Pourquoi avez-
vous filé si vite, quand ces gardes sont venus chez moi ? Vous ne
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m’avez donc pas entendue leur répondre que je ne laisserais
personne fouiller mes chambres sur I'ordre de Thorson ? (Elle
fit un geste de la main pour le faire taire :) Ca ne fait rien, c’est
du passé. Vous €étes parti, vous avez été tué, et vous revoila.
C’etait bien vous, qu'on a tué, hein ? Il ne s’agit pas seulement
d’une ressemblance de hasard ?

Gosseyn allait parler. Elle I'interrompit.

— Je ne puis rester qu’'une minute. Croyez-moi, je suis la
suspecte n° 1 pour votre évasion du mois dernier et si I'on me
prend ici... (Elle frissonna de fagon convaincante.) Gosseyn, qui
étes-vous ? Vous devez le savoir, maintenant.

Il I’étudia, gagné par son excitation. Elle avait introduit dans
la piece une vie qui lui manquait. Cette fougue méme
I'intriguait.

— Dites-le, demanda-t-elle impérieusement. Vite !

Assez facile de lui dire ce qu’il savait. Il s’était réveillé sur
Veénus sans se souvenir de la facon dont il s’y trouvait. 1l n'avait
rien a cacher des événements postérieurs sauf sa connaissance
du fait que Prescott fit partie de la bande. Méme c¢a, elle le
savait, puisqu’elle l'avait mentionné a haute voix lorsqu’il
pouvait I'entendre. Mais c’est la seule chose qu’il ne fallait pas
dire tout haut. Si des dictaphones écoutaient cette conversation,
mieux valait partager ce secret en silence.

Mais il lui dit tout le reste, succinctement. Avant qu’il n’ait
terming, elle s’assit dans un fauteuil et se mordit les levres,
visiblement déconfite.

— Votre second corps, dit-elle enfin, ne sait vraiment rien de
plus que le premier. Vous n’étes qu’un pion.

Gosseyn, debout, la regardait, hésitant entre l'ennui et
I'amusement. Il n’était pas préparé a aborder le probleme des
deux corps en un avec elle, bien qu'ayant quelques idées la-
dessus. Il était blessant de s’entendre traiter de simple pion —
rien de plus vrai pourtant.

— Dites donc, dit-il brievement, et vous qu’est-ce que vous
faites dans tout ca ?

Les yeux de la jeune fille s’adoucirent.

— Je regrette, dit-elle, je n’avais pas l'intention de vous
blesser. La veérité, c'est que votre absence totale de
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renseignements a troublé tout le monde. Thorson, le
représentant personnel d’Enro, a retardé l'invasion de Vénus.
La! Je savais que ca vous intéresserait. Mais attendez! Ne
m’interrompez pas. Je vous donne des tuyaux que je voulais
vous donner il y a un mois. Vous voulez savoir qui est X. Nous
aussi. L’homme a une volonté de fer, mais personne ne sait quel
but il poursuit. Il parait essentiellement intéressé a sa propre
grandeur et il a exprimé I'espoir que I'on puisse tirer de vous
guelque parti. Les gens de la Ligue galactique sont troublés. lls
ne peuvent arriver a découvrir si le joueur d’échecs cosmique
qui vous a introduit dans cette partie est un allié ou non.
Chacun tatonne dans le noir en se demandant ce qu’il fera
ensuite.

Elle s’arréta. Ses yeux luisaient d’excitation.

— Mon ami, dit-elle, il peut se présenter une opportunité
pour vous dans toute cette confusion. Saisissez-la.

Elle était, soudain, devenue sérieuse.

— Prenez-la si on vous l'offre et si elle n’est pas entachée de
conditions d’'impossibilité. Restez en vie.

Elle se leva. Elle lui toucha le bras d'un geste amical et
s’enfuit vers la porte. Elle s’arréta dans I'encadrement et dit :

— Bonne chance.

Puis elle ferma la porte derriére elle.

Gosseyn prit une douche, en pensant :

« Comment sait-elle ce que font et croient tous ces gens ?
Qui est-elle ? » En sortant de la salle de bains, il constata qu'il
avait une autre visite. Le président Hardie était assis dans un
des fauteuils. La figure noble de 'homme s’éclaira lorsqu’il vit
Gosseyn. Assis la, il paraissait fort calme, décidé, une image
idéale du grand homme. Il concentra son regard ferme sur le
visage de Gosseyn.

— Je vous ai fait préeparer cet appartement, dit-il, parce que
je voulais vous parler sans crainte d’étre entendu. Mais il n'y a
pas de temps a perdre.

— Pas possible ? dit Gosseyn.

Il se faisait délibérément hostile. Cet homme avait confié a
un gang le soin de se faire nommer preésident par une méthode
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qui faussait les jeux de la Machine. Le crime était colossal,
iImpardonnable et personnel.

Le visage fin de ’'hnomme laissa paraitre un faible sourire.

— Allons, dit Hardie. Ne soyons pas des enfants. Vous voulez
des renseignements. Moi aussi. Posez trois questions, jen
poserai trois.

Un silence, puis brutalement :

— Vous devez avoir des questions a poser, mon Vieux.

L’hostilité de Gosseyn chancela. Il avait plus de questions a
poser qu’il ne pouvait le faire en une soirée entiére. Pas de
temps a perdre.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il avec ironie.

Hardie hocha la téte a regret.

— Désolé, dit-il. Je suis soit ce que je parais étre, soit autre
chose. Dans ce dernier cas, vous le dire me mettrait a votre
merci. Un détecteur pourrait obtenir de vous ce renseignement.
(Il conclut brievement:) Ne gaspillez pas votre temps a des
guestions qui peuvent me détruire. Et pressez-vous.

— Savez-vous de moi autre chose que ce qu’on en a déja dit ?

— Oui, dit le président Hardie.

Il dut surprendre l'expression de Gosseyn, car il ajouta
rapidement :

— Pas beaucoup, en toute franchise. Mais quelques jours
avant que vous n’entriez en scene, j'ai recu une lettre dans ma
boite privée ; postée ici dans la ville de la Machine, elle prouvait
gue son auteur était au fait de tous les détails de ce que nous
considérons comme le secret le mieux gardé du systeme solaire ;
il connaissait I'attague que I'on préparait contre Vénus. Apres
avoir résumé toute I'histoire, la lettre continuait en assurant que
vous seriez a I'hétel du Parc-Tropical et que vous préviendriez
I'attaque de Vénus. Il y avait certains détails, dans cette lettre,
gue je ne voulais pas laisser connaitre aux autres, aussi je l'ai
bralée et vous ai fait venir ici selon le processus complexe que
vous connaissez deja. Voila tout. Maintenant, question trois.

— Deux, corrigea Gosseyn.

— Trois, si je pose une gquestion a laquelle vous refusez de
répondre, elle comptera contre moi. Correct ?
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Gosseyn avait protesté automatiqguement. En fait, il pensait a
ce qu’avait dit Hardie. Il ne mettait pas son récit en doute. La
vérité etait probablement assez voisine. Ce gu’il y avait derriere,
par exemple, constituait un autre probléme.

Gosseyn étudia I’'hnomme, impressionné pour la premiere
fois. Le président n’était qu’'un conspirateur parmi bien d’autres
suprémement capables, et orientés chacun vers son but. Mais sa
réussite propre avait été de persuader des hommes aussi
égoistes que lui de lui accorder la situation sociale la plus élevée.
Le caractere de I'nomme, auquel il avait a peine réfléchi
auparavant, apparaissait soudain plus complexe.

— Gosseyn, votre question.

Il oubliait I'importance de se hater. Et en outre, il était déja
convaincu qu’il n'apprendrait pas grand-chose ; ces gens n’en
savaient pas lourd. Il dit :

— Que va-t-il m’arriver ?

— On vous fera une offre ; laquelle, je ne sais pas encore.
Thorson et X discutent la chose. Quoi que ce soit, je crois que
vous seriez sage de l'accepter pour I'instant. Rappelez-vous que
votre position est forte. Théoriquement, si vous avez deux corps
pourquoi pas trois ?

Il fronca un sourcil.

— Evidemment, c’est une hypothése.

Gosseyn avait cessé de croire qu’il ait jamais possédé deux
corps. Il ouvrit la bouche pour le dire d'un ton railleur et la
referma. Ses yeux se durcirent. Ces gens devaient poursuivre un
but en essayant de lancer cette idée-la. Tout ¢a paraissait obscur
et sans signification, mais il ne devait pas oublier qu’il n’avait
jamais réellement cessé d’étre sous le contréle du gang. Méme le
roboplane qui affirmait étre un agent de la Machine pouvait
avoir été endoctriné pour donner cette impression. Mieux valait
attendre que la situation se developpat.

Il regarda Hardie et dit seulement :

— Qui, c’est une hypothese.

— Ma premiére question, dit Hardie, concerne la ou les
personnes qui sont derriere vous. Est-ce que quelqu’un
déclarant représenter cette ou ces personnes vous a déja
contacté ?
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— Absolument pas. Si ce n'est pas la Machine, je suis
totalement dans le noir.

Hardie répondit :

— Ce n’est pas parce que vous le croyez que c’est vrai.

Il sourit :

—Voila que je me mets a parler non-A. Jai dailleurs
constaté ca chez les autres aussi. Au moment méme ou nous
voulons détruire la philosophie du non-A, nous adoptons sa
logique. La carte n’est pas le territoire. Votre certitude de ne
rien savoir est une abstraction de la réalité et non la réalite elle-
méme.

Il s'arréta et se tut un moment, souriant gaiement, puis il
dit:

— Question deux ; avez-vous en vous-méme un sentiment
guelconque de différer des autres hommes ?

Il haussa les épaules.

— Jadmets que ce ne soit pas une guestion sémantique,
continua-t-il, car vous ne pouvez savoir ce que sont les autres
hommes que par vos propres observations et celles-ci peuvent
différer des miennes. Nous vivons dans nos mondes priveés. Et
pourtant, je ne peux m'exprimer mieux. Alors ?

Cette fois Gosseyn trouva la question non seulement
admissible, mais extrémement intéressante. C'étaient la ses
propres penseées traduites en langage.

— Je ne sens pas de différence en moi. Je suppose que vous
pensez a ce que Thorson a découvert concernant mon cerveau.

Tendu, il demanda :

— Qu’est-ce qu’il a mon cerveau ?

Il se pencha en avant. Il se sentait brdlant et glacé. Il soupira
lorsque Hardie répondit :

— Attendez votre tour. Je n'ai pas posé ma troisiéme ; ce que
je veux savoir, c’est comment vous avez trouve la retraite de
Crang ?

— J’ai été conduit la par un roboplane qui m’a forcé a y aller.

— Un roboplane a qui ? dit Hardie.

— C’est ma question, merci, dit Gosseyn, mieux vaudrait que
chacun en pose une seule a la fois. Qu’est-ce que j'ai a mon
cerveau ?
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— Matiere cérébrale additionnelle. Je ne sais rien de sa
nature. Thorson a fini par douter de ses possibilites.

Gosseyn acquies¢a. Il inclinait a se ranger a lavis de
Thorson. Il n‘avait pas, depuis le début, percu la plus petite
« différence ».

— Un roboplane a qui ? répéta Hardie.

— Il a affirmé représenter la Machine.

— Affirmé ?

— Ma question, dit Gosseyn.

Hardie protesta :

— Vous ne répondez pas complétement a mes questions. Ne
vous a-t-il pas donné de preuves ?

— Il savait plusieurs choses que sait la Machine, mais il m’a
pressé de me rendre. Je considere que c’est suspect.

Hardie était pensif.

— Je saisis votre raisonnement. Et je ne peux vous éclairer
la-dessus. Crang domine Thorson ces temps-ci et on me laisse
dans le noir pour bien des choses. J’ai peur... dit-il souriant avec
rancune, gu’on ne me chambre.

Ainsi, voila pourquoi il était 1a, offrant des renseignements
pour en recevoir d’autres en échange. Gosseyn eut soudain une
vision lumineuse de ces Terrestres commencant a se rendre
compte qu’ils avaient été des pions. Avant qu’il ne puisse parler,
Hardie observa durement :

— Si Cc'est & ¢a que vous pensez, je ne regrette rien. La
Machine m’a refusé I'acces a un poste supérieur et j'ai refusé
d’accepter une limitation de ce genre.

— Pourquoi vous a-t-elle refuse ?

— Parce qu’elle voyait en moi un dictateur en puissance, a-t-
elle dit. Ce sacré truc a été monté pour virer les gens comme
moi a une époque ou l'on pouvait légitimement craindre une
éventualité de cet ordre.

— Et vous avez, en somme, abondé dans son sens ?

— L’occasion est venue, je l'ai saisie. Je le referais dans les
mémes circonstances. Il y aura une place pour moi dans la
hiérarchie galactique. Thorson évite simplement de courir des
risques pendant la crise actuelle. (L’expression amere s’effaca de
son visage. Il sourit :) Nous nous écartons de notre sujet...
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Il y eut une interruption. La porte s’ouvrit et un homme en
uniforme entra en hate et ferma la porte derriére lui.

— Monsieur, dit-il a Hardie, M. Thorson monte I'escalier, je
viens de recevoir le signal.

Le président Hardie se leva. |l paraissait ennuye, mais calme.

— Eh bien, ceci nous améne a notre conclusion. Mais je crois
que j'ai appris ce que je voulais — j'ai essayé de me faire une
opinion sur vous. Il me parait clair que vous n’étes pas l'ultime
Gosseyn. Au revoir, et rappelez-vous ce que je vous ai dit. Pour
I'instant, faites des concessions. Restez vivant.

Le garde et lui sortirent par la porte franchie par Patricia un
quart d’heure auparavant. Quelques secondes s’étaient a peine
écoulées qu’un coup retentit a la porte du couloir principal. Puis
celle-ci s’ouvrit et Thorson entra.
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Le géant s’arréta sur le seuil, tel gu’en son souvenir Gosseyn
le revoyait, la figure lourde, le nez aquilin, puissant. Dés le
début, la position de Thorson avait été evidente. L’homme que
tout le monde craignait, I'agent d’Enro. Maintenant ses yeux
sombres examinaient Gosseyn.

— Pas encore habillé ! dit-il, tranchant.

Ses yeux parcoururent la piece, soupgconneux. Et soudain
Gosseyn le vit sous un autre aspect. Des étoiles, il était venu
dans un systéme solaire étranger. Ici, sur Terre, entouré par des
gens gu’il ne connaissait pas, agissant selon les directives
émanées d’une autorité lointaine, il essayait de suivre les
instructions regues. La tension était visiblement terrible, jamais
il ne pouvait étre sar de la loyauté des gens avec qui il était forcé
de coopérer.

Il renifla.

— Intéressant, votre parfum, remarqua-t-il.

— Pas fait attention, dit Gosseyn.

Son attention ayant été alertée, il percut une faible odeur. Il
se demanda si cela venait de Patricia. Elle devrait surveiller des
choses comme ¢a. Immuable, il regarda le grand type.

— Que voulez-vous ?

Thorson ne fit aucun geste pour rentrer et il ne referma pas
la porte. Il étudia Gosseyn pensivement.

— Je voulais juste vous voir... dit-il. Rien que vous regarder.

Il haussa les épaules :

— C’est tout.

Il se déetourna et sortit. La porte se referma derriere lui.
Gosseyn clignota. Il s’était attendu a une joute verbale et se
sentit déprimé. Il continua a s’habiller, troublé par la fagon
d’agir de I'hnomme. Il n’y pensa plus en constatant I'heure ;
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Crang n’allait pas tarder. Un instant plus tard, il entendit
s’ouvrir la porte de I'extérieur.

— Je vous rejoins !... cria-t-il.

Pas de réponse, pas de bruit. Une ombre s’encadra dans la
porte. Gosseyn sursauta. John Prescott entra.

— Je n’ai qu’un instant, dit-il.

Malgré son étonnement, Gosseyn soupira. La hate unanime
de ses visiteurs devenait fatigante. Mais il ne dit rien, se leva
simplement et regarda ’lhomme, interrogateur.

— Je vais vous etonner, dit Prescott.

Gosseyn acquiesca, mais son esprit était presque inactif. 1l
écouta silencieusement I'explication rapide qui suivit. Tout y
était. Agent galactique. Adepte clandestin du non-A.

— Naturellement, dit Prescott, je ne vous aurais pas dit ca
sans y étre forcé, je vous ai reconnu d'apres des photographies
I'apres-midi ou vous m’avez attaqué, et, franchement, jai
signalé votre présence sur Vénus, persuadé que vous pourriez
filer. J'ai été tres surpris de vous trouver dans la maison de
I’arbre, chez Crang.

Il reprit son souffle et Gosseyn eut le temps de se sentir
désappointé. Le seul avantage qu’il ait eu sur le groupe, celui de
connaitre Prescott, disparaissait. Rétrospectivement cela
semblait idiot d’avoir jamais compté la-dessus pour l'aider — et
tel était pourtant le cas. Seule question que I'on puisse encore
poser : a quoi rimait une confession maintenant ?

— C’est Amelia, dit Prescott, anxieux. Elle est innocente de
tout cela. Je me suis soumis a cette mise en scene, et je me suis
laissé prendre avec elle pensant qu’ils se borneraient a la garder
jusqu’a I’heure de l'attaque de Vénus. Mais Crang m’a dit, voici
guelques minutes, que X et Thorson ont une idée en téte a
propos d’elle et de vous.

Il s’arréta. Ses doigts, qui tremblaient imperceptiblement,
tirerent de sa poche une petite boite de métal. Il I'ouvrit et,
allant a Gosseyn, la lui tendit. Gosseyn considéra avec curiosité
les douze pilules blanches.

— Prenez-en une, dit Prescott.

Gosseyn s’attendait a ce qui allait venir, mais il obéit et prit
une des pilules.
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— Avalez-la!

Gosseyn secoua la téte, pas d’accord.

— Je n’avale pas de pilules que je ne connais pas.

— C’est pour vous protéger. Je vous le jure— un
contrepoison.

— Je n’ai pas pris de poison, expliqua patiemment Gosseyn.

Prescott ferma la boite qui claqua. Il la remit dans sa poche
et recula pendant que son autre main réapparaissait munie
d’'une arme.

— Gosseyn, dit-il doucement, je suis acculé. Avalez cette
pilule ou je vous brdle.

Le danger paraissait irréel. Gosseyn regarda la pilule, puis
Prescott. Il dit doucement :

— J’ai vu un détecteur a coté. Ca réglerait les choses tres vite.

Effectivement, Prescott dit au détecteur :

— Cette pilule est un antidote, un préventif pour Gosseyn au
cas ou je serais obligé d'agir d’une certaine fagcon. Pouvez-vous
confirmer ce point ?

La réponse fut prompte :

— Exact, dit I'instrument.

Gosseyn avala la pilule et resta debout un moment,
attendant I'effet. Rien ne se produisant, il dit :

— J'espére que tout se passera bien pour votre femme.

— Mereci, fut seulement la réponse de Prescott.

Il sortit en hate par la porte principale.

Gosseyn acheva de s’habiller et s’assit pour attendre Crang,
plus troublé qu’il ne voulait 'admettre. Les gens qui étaient
venus le voir paraissaient tous anxieux de leur propre intérét.
Mais tous avaient en commun la certitude sincere de
I'imminence d’une crise.

On allait attaquer Vénus? Qui? Pas clair. Une grande
puissance militaire galactique ? Etrangement facile & admettre,
parce que c’est bien comme ¢a que ¢a se passerait. C’'est comme
cela gqu’une race liée a son soleil et a ses planétes propres serait
conquise. Des agents mystérieux, des actions sans signification
apparente, du noyautage, et finalement une attaque irrésistible
dirigée de nulle part. Les mentions faites a diverses reprises
d’'une ligue galactique opposée a I'attaque paraissaient vagues et
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sans substance a coté du fait matériel de la présence de Thorson
et des etapes déja franchies : le meurtre, la trahison, la prise du
pouvoir sur Terre.

— Et je suis censé arréter ¢a ! dit Gosseyn a haute voix.

Il rit d’'un rire bref, se sentant ridicule. Heureusement, son
probleme propre se débrouillait. Pour lui, une des périodes les
plus dangereuses avait été son acceptation partielle du slogan
selon lequel il était ressuscité dans un second corps. A la fin, son
esprit logique arrivait a se débarrasser de ¢a. Il envisageait sa
soirée avec un esprit redevenu presque normal.

Un coup a la porte le tira de sa désagréable réverie. A son
grand soulagement, c’était Crang.

— Prét ? demanda ’lhomme.

Gosseyn acquiesca.

— Alors, venez.

Ils descendirent plusieurs volées et suivirent un corridor
étroit jusqu’a une porte fermée. Crang l'ouvrit et la poussa.
Gosseyn entrevit des machines, un sol de marbre.

— Entrez seul et regardez le corps.

— Le corps ? dit Gosseyn étonné.

Et puis il comprit. Le corps !

Il oublia Crang. Il entra, découvrant d’autres machines, des
tables, des placards muraux garnis de flacons et d’éprouvettes,
et, dans un coin, une forme allongée sur une table, recouverte
d’'un drap blanc. Gosseyn regarda la silhouette étendue et une
grande partie de son calme le quitta peu a peu. Depuis des jours
il entendait parler de son autre corps et si I'image verbale si
souvent repousseée l'avait affecté, ceci faisait une différence.

La différence d’'une pensée et d’'un événement, du langage et
du réel, de la mort et de la vie. Si grande était cette différence
gue ses organes subirent une intense modification d’équilibre et
que ses nerfs, incapables d’intégrer ces réactions inédites,
accuserent violemment le choc.

Mais rapidement son corps se remettait d’aplomb. Il reprit
conscience du sol que foulaient ses pas, et de I'air qu’il respirait,
froid et sec, comme la cendre, dans sa bouche et dans ses
poumons — son regard se troubla— lentement, de nouveau
certain d’exister mais pas encore normal, il laissa sa conscience
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prendre contact avec la forme inerte et morte. Et bien qu’il n’et
pas le sentiment de se mouvoir, il marcha jusqu’au corps, tendit
la main et, du bout des doigts, souleva le drap, le tira et le laissa
tomber sur le sol en découvrant le cadavre.
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Gosseyn s’était attendu a voir une dépouille désespérément
carbonisée. A certains égards, le corps qui reposait, rigide, sur la
table de marbre, semblait horriblement déchiqueté, mais le
visage n’avait pas souffert. Sans doute avait-on donné aux
tireurs I'ordre de ne pas abimer le cerveau. Le thorax était
presque coupé en deux par des balles de mitrailleuse. Il ne
restait de la poitrine et de I'abdomen qu’un vague mélange de
chair et d’os, et chaque lambeau en charpie ; chaque centimetre
carré de chair au-dessus des genoux présentait de si affreuses
brhlures que cela ne rappelait plus rien d’humain. Le visage
restait intact.

Il avait une expression sereine, inattaquée par la peur et
I’'angoisse intolérables qui le contractaient I'instant d’avant la
mort.

Les joues gardaient méme une touche de couleur, et sans le
ravage subi par le corps, ¢’aurait pu étre Gosseyn lui-méme,
endormi, tant la figure restait vivante. Au bout d’'un moment, il
remarqua que le haut de la téte n’était plus solidaire du reste du
crane ; la calotte créanienne, toujours en place, avait cependant
été sciée. Gosseyn ne tenta pas de vérifier si le cerveau sy
trouvait encore.

Un son, derriére lui, le fit se redresser lentement. Il ne se
retourna pas tout de suite mais son esprit se détacha du cadavre
et prit une conscience plus détaillée de la situation. Il lui fallut
plusieurs secondes avant d’identifier le son au souvenir d’'un son
analogue. Des roues caoutchoutées sur du marbre : X. Il regarda
autour de lui avec la froide résolution d’'un homme préparé a
tout.

Glacé, il contempla le monstre plastique. Puis il reporta son
attention sur les gens qui avaient suivi X dans le laboratoire.
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Sans expression, il plongea son regard dans les yeux du beau
Hardie. Son regard se dirigea ensuite vers le sourire du géant,
Thorson, et finalement sur Patricia Hardie, froide, intéressée, a
demi dissimulée par les deux hommes, et qui le regardait de ses
yeux clairs.

— Alors ?

C’etait la voix grave et sans humour de X.

— Jai idée, Gosseyn, que vous n’avez pas la moindre
possibilité de nous empécher de vous étendre devant votre
premier cadavre.

Ce n’était pas une constatation tres brillante, mais cela
correspondait a quelque chose d'assez important pour un
homme pas du tout persuadé qu’un troisieme corps était prét a
recueillir I'essence de sa personnalitée des la destruction du
second.

Surtout c’était, mot pour mot, la vérité. X agita son bras
plastique d’un geste impatient et ses paroles s’accordérent a ce
geste.

— Assez de comédie. Amenez la Prescott et maintenez
Gosseyn.

Quatre hommes se saisirent de lui tandis que trois gardes
costauds faisaient entrer la femme. Il semblait y avoir eu de la
bagarre. Les cheveux de Amelia Prescott étaient défaits et sa
figure empourprée. Ses mains étaient attachées derriere son dos
et elle respirait bruyamment. Elle devait avoir un baillon de
plastique transparent dans la bouche, car ses lévres s’'agitérent
en dinutiles et frénétiques efforts lorsqu’elle vit Gosseyn.
Finalement elle se soumit, haussant les épaules. Elle lui sourit
un peu tristement — mais elle n‘avait pas perdu sa dignité. X
regarda Gosseyn et dit :

— Gosseyn, vous nous placez devant un dilemme. Nous
sommes préts a déclencher I'action sur une échelle inconnue
depuis la Troisieme Guerre mondiale. Nous avons recu neuf
mille transports, quarante millions d’hommes et d'immenses
usines de munitions; et tout ceci n'est qu'une fraction de la
puissance militaire du plus grand empire qui ait jamais existé.
Gosseyn, nous ne pouvons perdre... (Il s’interrompit, puis
reprit :) Néanmoins, nous ne voulons pas courir de risques.
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Nous aimerions vous proposer a vous I'inconnu, de vous joindre
aux chefs du systeme solaire. (Il haussa les épaules :) Mais vous
comprenez bien que ce serait inutile d’entamer méme ce genre
de discussion si vous vous refusez a admettre la réalité de notre
position. Nous sommes forcés de tuer, Gosseyn. Nous sommes
forcés d’étre sans merci. Tuer convainc les gens mieux que
n'importe quoi d’autre.

Un instant, Gosseyn pensa qu’'on voulait tuer Amelia
Prescott et il eut une faiblesse, puis il se rendit compte qu’il
avait mal compris.

— Tuer ? dit-il. Tuer qui ?

— Environ vingt millions de Vénusiens, répondit X.

Assis dans son fauteuil a roulettes, il avait I'air d’un cancrelat
de cauchemar en plastique.

— Comme vous devez le savoir, continua-t-il, la seule
différence entre la destruction de vingt systémes nerveux
humains et la destruction de vingt millions de Vénusiens est la
résultante émotive produite chez les survivants. Une bonne
propagande liquidera ¢a.

Gosseyn avait I'impression d’étre au fond d’'un puits et de
s’enfoncer, de s’enfoncer...

— Que deviendront les deux cent vingt millions restants ?
s’entendit-il dire d’'une voix creuse.

— La terreur ! dit X de sa voix de violoncelle. Terreur sans
merci, contre tous ceux qui résistent. L’histoire montre qu’il n’a
jamais éeté difficile de contrbler la masse d’'une population
décapitée de ses chefs. Or, la téte de Vénus est une téte fort
collective, d’ou la nécessité d’'un nombre élevé d’exécutions.

Il agita son bras plastique, impatient.

— Alors, Gosseyn, dit-il briéevement, décidez-vous. Nous
vous laisserons accomplir une grande partie de Ila
réorganisation, mais il faut nous laisser préparer le terrain.
C’est d’accord ?

La question troubla Gosseyn. Il ne s’était pas rendu compte
qu’on lui tenait un discours destine a le persuader. Au meilleur
sens non-A du terme, c’était un parfait exemple de plan
d’abstraction. Ces gens concevaient I'exécution en masse. Pas
lui. La barriere était infranchissable, car chaque partie regardait

-08 -



comme illogique le point de vue de lautre. Il sentit le
durcissement de son refus courir dans ses nerfs, dans son corps,
et il était parfaitement, définitivement fixé. Il dit d'une voix
tranquille mais claire :

— Non, monsieur X. Pas d’'accord. Et puissiez-vous tous
flamber dans I'enfer chrétien des premiers ages pour avoir 0sé
concevoir un tel meurtre.

— Thorson, dit X tranquillement, tuez-la.

— Quoi ? dit Gosseyn d’'une voix blanche.

Il réussit a faire deux metres avant que ses gardiens ne le
maitrisent. Lorsqu’il y vit de nouveau, Amelia souriait toujours.
Elle ne lutta pas lorsque Thorson lui planta l'aiguille d’une
seringue au-dessus du coude, mais elle tomba comme une
pierre. Le géant la retint aiséement. X dit :

— Voyez, Gosseyn, nous avons un avantage sur les non-
aristotéliciens. Ils sont bourrés de scrupules. Nous avons
simplement le désir de gagner. Donc, ce petit incident a pour
but de...

Il s’arréta, une expression de surprise contracta ses traits. La
dure matiere de sa jambe, de son bras, de son corps fit un bruit
sourd en s’effondrant sur le marbre. Derriere lui, Hardie, dont
les traits réguliers présentaient le méme trouble, tomba sur les
genoux puis de cOté. Les gardes tombaient, deux d’entre eux
s'efforcant de prendre leurs armes, puis sombrant dans
I'inconscient.

Thorson posa le corps d’Amelia et s’abattit, pres d’eux,
Patricia tomba a son tour. Dans toute la piece, ses ennemis
s'effondraient autour de Gosseyn, I'air completement morts.

Cela paraissait réellement incompréhensible.
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La sensation de paralysie quitta Gosseyn. Il plongea
vivement vers le garde le plus proche et se releva I'arme au
poing. Debout, tendu, il guettait le moindre signe de vie de la
part des corps. Rien. Tous restaient parfaitement immobiles.

En hate, Gosseyn se mit a désarmer les gardes. Quelle que
fat la raison de l'occasion qui se présentait, il n’y avait pas de
temps a perdre. Le travail fini, il s’arréta et regarda une fois de
plus I'étrange scene. Il y avait neuf gardes. lls s’étalaient sur le
sol en un désordre bizarre, comme neuf quilles abattues d’'un
coup. Sans s’attarder a y penser, Gosseyn nota lI'absence de
Eldred Crang. Ses yeux allaient rapidement d’un corps a l'autre :
les deux femmes et les trois hommes. Il pensa, presque a vide :
« Je n’en profite pas comme je devrais. Il faut que je sorte d'ici.
Quelqu’un peut venir. »

Il ne bougea pas. Une autre pensée, active, s’agitait dans son
esprit: étaient-ils réellement morts? Cette idée le fit
s’agenouiller pres de X. Sans réfléchir il posa sa main sur la cage
plastique qui supportait le thorax de X. La douceur charnelle de
la matiére fit qu’il retira sa main avec une brusque répulsion.
Difficile de se représenter ca comme un étre humain. Il se
contraignit a se pencher sur le visage et a écouter. Une chaleur
douce, rythmée, parvint a son oreille. Gosseyn se redressa. X
vivait. Tous devaient étre vivants.

Il allait se remettre debout lorsqu’un bruit a I'une des portes
le figea a sa place. L’arme braquée vers le bruit, il s’aplatit sur le
sol. Les yeux mi-clos, il maudissait son incurie. Il aurait di déja
étre a des kilometres.

La porte s’ouvrit et John Prescott entra. Gosseyn se leva, la
réaction le laissait frissonnant. Prescott eut un sourire nerveux.
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—Vous n’étes pas content d'avoir pris cet antidote ?
demanda-t-il. Jai mis du Drae dans la machine au
conditionnement d’air et vous étes le seul qui... (Il
s'interrompit :) Quoi ? J'arrive trop tard ?

Diagnostic rapide. Par hasard, le regard de Gosseyn s’était
posé sur le corps inerte de Amelia Prescott, étendu sur le sol
pres du gigantesque Thorson. Et la mémoire revenait. Il dit,
brutal :

— Prescott, on a injecté quelque chose dans le bras de votre
femme avant que les autres ne soient terrassés par la poudre de
Drae. Ca devait la tuer. Examinez-la.

Maintenant que [I'étrange inconscience de ces gens
s’expliquait, on avait le temps de faire des examens. Si le
systeme de conditionnement d’air avait envoyé partout
I’'anesthésique, ce tableau d’écroulement silencieux devait se
reproduire dans toutes les pieces. Le seul danger maintenant
viendrait de I'extérieur. Gosseyn fit le guet tandis que le
Vénusien auscultait rapidement sa femme ; il prit ensuite une
petite bouteille dans sa poche. Le bouchon portait une
seringue ; Prescott I'enfonca dans la cuisse de sa femme et
regarda.

— Il 'y a de la fluorescéine la-dedans, dit-il. Si elle vit, ses
levres vont tourner au vert jaune dans une minute.

Deux minutes s’écoulerent, et les lévres restaient pales et
mortes. L’homme se leva et regarda autour de lui curieusement.
Et, chose bizarre, Gosseyn n’eut aucune idée de ce qu'il allait
faire. Il vit marcher le Vénusien d'un pas raide vers le tas
d’armes et en choisir deux avec soin. C’était ce qui frappait le
plus, le soin avec lequel il examinait les armes.

Ce qui suivit fut trop rapide pour que Gosseyn puisse
intervenir. Prescott alla vers X et lui tira une balle dans I'ceil
droit. Un petit volcan de sang recouvrit la figure de I'hnomme,
Prescott se détourna; appliquant I'arme contre le front de
Hardie, il tira de nouveau, et puis, courbé, il passa en revue les
gardes, tirant des deux mains. Il allait s'attaquer a Thorson
lorsqu’il s’arréta. Une expression de trouble apparut sur son
visage. Stupéfait, Gosseyn lui retira les armes des mains.
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— Incroyable crétin ! hurla-t-il. Vous vous rendez compte de
ce que vous avez fait ?

Une heure plus tard, ils abandonnaient leur voiture volée
dans la cité baignée de brouillard. Autour d’eux, la nuit étendait
son crépe de fumée gris noir. C’est alors gu’ils entendirent les
premiéres nouvelles braillées par un haut-parleur public.

— Attention, un message Iimportant du palais du
président !...

Une autre voix plus dure, suivit.

— J'ai le triste devoir de vous informer de l'assassinat du
préesident Michaél Hardie, ce soir, par un homme connu sous le
nom de Gilbert Gosseyn, un agent de la Machine des jeux. On
commence a peine a avoir une idee de l'ampleur de la
conspiration contre les citoyens de la Terre. Gosseyn, dont la
fuite a été aidée par de prétendus détectives venusiens, fait, ce
soir, I'objet de la plus grande chasse a I’'homme de I'histoire de
ces dernieres années. Tous les citoyens respectueux de la loi
sont priés de rester chez eux. Quiconque sera trouvé dans la rue
ne devra s’en prendre qu’a lui-méme s’il est traité sans égards.
Restez chez vous.

Cest seulement lorsque la Machine fut mentionnée que
Gosseyn se rendit compte de toutes les conséquences de cette
exécution sommaire. Le donner pour un agent de la Machine et
tenter d'impliquer la-dedans des détectives de Vénus, c'était a
sa connaissance la premiére attaque publique contre les
symboles sacrés du non-A. C'était la déclaration de guerre.

Le brouillard s’épaississait autour d’eux, si dense que pour
Gosseyn, Prescott, a un metre, n’était déja plus qu’une ombre.
Le radar, naturellement, pouvait pénétrer le brouillard comme
s'il n’existait pas, mais il faudrait des instruments, des machines
pour les transporter. Un faisceau de radar le découvrirait
instantanément, mais il faudrait au préalable qu’il fat braqué
sur eux. Dans un brouillard et par une nuit de cette espece,
seule la malchance pouvait le perdre; autrement, il était en
sécurité. Pour la premiere fois, depuis que les événements le
ballottaient, il était libre d’agir a sa propre guise, libre... C’est-a-
dire dans une certaine limite.
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Il se retourna et regarda Prescott, le facteur inconnu.
Récriminer contre le passé ? A quoi bon. Mais méme par cette
nuit noire, puante, comment savoir ce qu’il fallait faire de
I’'homme ? Prescott I'avait aidé a s’échapper. Prescott savait des
tas de choses qui pouvaient étre utiles. Pas maintenant, pas
cette nuit. Maintenant il avait un autre but plus urgent. Mais, a
la longue, Prescott aurait sans doute une grande importance
pour lui.

Si possible, il devait essayer de garder pour compagnon ce
galactique converti au non-A. Rapidement Gosseyn expligua ce
gu’il avait en téte.

— Un psychiatre — et cela ne peut étre aucun de ceux que j'ai
déja connus — est de toute évidence le premier homme qu’il me
faut. 11 n’y a rien de plus essentiel que de découvrir ce qui leur
fait peur a tous dans mon crane.

— Mais, observa Prescott, il doit étre sous la protection des
groupes.

Gosseyn eut un sourire condescendant. Physiquement et
mentalement, il se sentait bien, conscient de sa supériorite
absolue sur ce qui I'entourait.

— Prescott, dit-il, ¢ca fait un moment que je suis dans le
cirage. Je me suis conduit comme un gosse dépaysé, j'ai obéi a
tout le monde. Je vous ai dit, par exemple, comment j’ai laissé la
Machine me convaincre d’étre repris.

— Oui.

— J'ai essaye, continua Gosseyn, de m’expliquer a moi-
méme mon adhésion sans histoire a des conseils venus de
I'extérieur. Et je pense maintenant que c’est parce que, tout au
fond, javais le désir de me sortir de tout ca et de repasser la
corvée a un autre, en partie au moins. J'étais si peu décide a
admettre que je me trouvais en plein milieu de cette histoire,
tellement peu d’accord, que la premiere chose que j’ai faite, c’est
de me faire tuer.

« Franchement, conclut-il, je compte sur votre espece de
poudre Drae pour désorganiser tout groupe de protection qui
pourrait nous géner. Mais d’abord, il faut que vous achetiez un
plan de la ville, et nous chercherons I'adresse du Dr Lauren
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Kair. S’il n’est pas libre, n'importe qui sauf le Dr David Lester
Enright avec qui j'ai autrefois pris rendez-vous.

— Je reviens dans dix minutes, dit Prescott.

Gosseyn répondit sans acrimonie :

— Oh ' non, vous ne revenez pas dans dix minutes...

Il expliqua doucement :

— On est la-dedans tous les deux et chacun garde l'autre.
J'entrerai dans la boutique derriére vous et je chercherai
I’'adresse pendant que vous achéterez le plan.

La maison du Dr Kair luisait, vaguement blanche, a la lueur
d’'un réverbere et de deux faibles ampoules qui jetaient un éclat
pale, indiquant sans doute que la famille était a la maison. lIlIs
sauterent la cloture comme des fantdmes. Tandis qu'ils
soufflaient a 'ombre des taillis, Prescott murmura :

— Vous étes sar que le Dr Kair est ’'hnomme qu’il vous faut ?

— Oui, dit Gosseyn.

Il se serait arrété la, mais réfléechissant que l'auteur de
L'Egocentriste sur la non-aristotélicienne Vénus méritait
mieux, il ajouta :

— Il a écrit des livres.

Explication bien aristotélicienne, mais maintenant il était
profondément absorbé. La maison du Dr Kair, le Dr Kair lui-
méme, constituaient un probleme unique. Une habitation
protégée contre toute intrusion par un groupe organisé de telle
sorte que les gangs les plus habiles eux-mémes, qui opéraient
pendant les périodes sans police, ne pussent tenter d’entrer. 1l
fallait approcher ouvertement, sans complications et conserver
un moyen sar de fuite si le systéme de protection se déclenchait.
Gosseyn murmura :

— Cette poudre Drae, ¢a agit sur le cerveau ?

— Immediatement. Par action sur les nerfs des cavités
nasales supérieures, cela attaque directement le cerveau. Une
aspiration suffit d’habitude.

Gosseyn approuva puis reporta son attention sur la maison
du Dr Kair. Dans quelques minutes si rien ne clochait, un grand
sémantiste, spécialiste du cerveau humain, l'interrogerait,
I’examinerait et conclurait en ce qui concernait le sien. Son
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cerveau, dont l'existence avait entrainé Hardie et X dans un
tourbillon d’événements suivis de leur mort. Rien n'importait
plus que de déterminer le pourquoi et le comment de cet
étrange cerveaul.

Gosseyn murmura son plan. Prescott irait a la porte, se ferait
reconnaitre pour un Vénusien. Sans aucun doute, avant de le
laisser entrer, le Dr Kair alerterait le groupe et mettrait les
voisins en éveil. Mais ¢a ne comptait pas. La poudre suffirait en
cas d’'urgence.

Gosseyn demanda :

— Combien de poudre faudrait-il ?

— Une pincée — une capsule. J’en ai mis huit dans le systéme
de conditionnement du palais, a peu pres une cuiller a thé. C’est
tres actif, mais I'antidote que nous avons doit encore suffire.

Il ajouta :

— Je crois qu’il vaut mieux gue je sonne.

Ce gu'il fit trente secondes apres.

Le brouillard entra avec eux par la porte ouverte. D’'un
commun accord ils déciderent de la laisser entrebaillée. La nuit,
avec sa sécurité, paraissait ainsi plus proche. Pour Gosseyn a
qui il fallait maintenant toutes les précautions imaginables pour
étre satisfait, cette porte ouverte représentait la différence entre
I’aise et le malaise.

Le Dr Kair était un quinquagénaire grand et costaud, avec
une figure douce et de fortes machoires. Il regarda entrer
Gosseyn avec les yeux gris les plus percants que ce dernier ait
jamais vus. Gosseyn soutint I'examen tranquillement. Il était
trop intelligent pour précipiter cette période importante de
prise de contact. Les minutes qui passaient maintenant
pouvaient éviter des heures de retard dans l'avenir.

Le psychiatre ne perdit pas de temps. Des que Gosseyn eut
exposeé l'objet de sa visite, il disparut dans son laboratoire et
réapparut presque aussitdot muni d'un petit détecteur de
mensonges.

— Monsieur Gosseyn, dit-il, pas un Vénusien et pas un

adepte un peu avancé de A n’accepteront une seconde les

déclarations stupéfiantes émanées ce soir du bureau
d’informations du gouvernement par le canal de la presse et de
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la radio, concernant I'assassinat du président Hardie. De toute
ma vie je n’ai vu ou entendu rien qui soit si calculé pour troubler
les ignorants et la masse des gens d’instruction moyenne.
Jamais depuis les ages les plus médiocres de I'esprit on n’a ainsi
tenté de soulever les passions collectives, et la preuve finale de
leur ignominie est I'accusation portée contre les Vénusiens et la
Machine. Il y a, sans le moindre doute, un but dissimulé
derriére ces assertions et ceci suffit a vous donner le droit de
vous expliquer devant tous les justes. (Il s'interrompit :) Vous
étes prét a affronter un détecteur ?

— N’importe quoi, monsieur, dit Gosseyn, pourvu que je ne
sois pas endormi. Je suis persuadé que vous comprenez
pourquoi.

Le docteur comprenait effectivement. Et pendant les tests
qui suivirent, pas un instant, ses mains ni sa pensee ne
cesserent d’étre libres. Tous les tests! Il y en avait des
douzaines, des séries. Pour ceux qui nécessitaient des machines,
le laboratoire — taniére du docteur, a coté du vestibule — était
placé idéalement. A deux exceptions prés, tous les instruments
pouvaient étre approchés du fauteuil, du fond duquel Gosseyn
apercevait obliqguement, par celle du vestibule, la porte
extérieure entrouverte.

Certaines des machines luisaient et leurs tubes électroniques
bralants lui chauffaient la peau et I'étourdissaient. D’autres
avaient I’éclat du métal incandescent, mais restaient froides et
sans vie. D’autres machines, sans lumiére visible,
bourdonnaient, murmuraient ou vibraient tandis qu’elles
I’examinaient de leurs sens inhumains. Un test en suivait un
autre et Gosseyn raconta son histoire.

Trois fois, son reécit fut interrompu; deux fois il dut
s'immobiliser pour un examen aux rayons X ultra-sensibles de
la nature des cellules de son cerveau second ; la troisieme fois,
c’est le Dr Kair qui le coupa brusquement.

— Ainsi vous n’avez tué vous-méme aucun de ces hommes ?

Prescott leva le nez.

— C’est moi qui l'ai fait, dit-il. (Il rit d’un rire dur :) Comme
vous avez pu le deviner, d’apres le récit de Gosseyn, je suis un
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homme qui a da choisir entre le non-A et sa situation. Si jamais
on me juge, je plaiderai la folie temporaire.

Le Dr Kair le regarda brievement.

— Jamais un aveu de folie, dit-il, n’a été accepté de la part
d’un non-A. Il faudra inventer une autre histoire.

« Une histoire ! » pensa Gosseyn ; et il regarda Prescott, le
regarda réellement pour la premiere fois.

Les yeux de I'homme, imperceptiblement étrécis, le
guettaient. Une de ses mains se dirigea innocemment vers
I’'arme dans la poche droite de sa veste. Geste inconscient
probablement ; il ne pensait vraisemblablement pas reussir, car
Gosseyn le devancga sans peine.

— J'oserai affirmer, dit tranquillement Gosseyn, un instant
apres, lorsqu’ils eurent désarmé Prescott, que la maison est
cernee.
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Le systeme nerveux humain posseéde une structure d’une
complexité inconcevable. On estime qu’il y a dans le cerveau de
I’'homme environ douze millions de cellules nerveuses ou neurones
dont plus de la moitié sont localisées dans le cortex cérébral.
Considérons un million de ces cellules et envisageons seulement le
cas de leur connexion deux a deux. Le calcul des combinaisons
possibles nous donne un total de connexions interneuroniques de
I'ordre de 10 a la puissance 2 783 000. Pour fixer un terme de
comparaison : il est probable que l'univers sidéral n’en contient
pas en tout plus de 10, puissance 66 atomes.

La lumiere qui passait par I'entrebaillement de la porte
extérieure était maintenant leur protection. Aussi longtemps
gue la porte resterait immobile, les observateurs du dehors
n’entreverraient qu’'un halo lumineux et tout leur paraitrait bien
aller. Sans doute y aurait-il une limite a leur patience et a leur
credulité.

IIs lierent les mains et les jambes de Prescott et le
baillonnerent, avec une rapidité qui ne reculait pas devant une
legere dureté. Puis ils discuterent la sécurité de leur position.

— Il n’est pas sorti, remarqua Gosseyn brievement. Mais il a
dd rester en contact d’une fagcon quelconque.

— Je ne crois pas gue nous saurions nous soucier de ceci
pour I'instant, dit le Dr Kair.

— Hein ?

La figure du docteur était calme et ses yeux graves.

— Ce que j’ai découvert en vous, dit-il, passe d’abord.

Son ton se fit pressant.
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— Vous n’avez pas l'air de vous rendre compte, Gosseyn, que
c’est vous la personne importante dans tout ¢a. Rien ne compte
plus et nous devons prendre les risques que cela implique.

Il fallut a Gosseyn du temps pour accepter ¢a, pour réussir a
se concentrer et & mettre en réserve dans un coin de son esprit
I'idée du danger extérieur. Il lui en fallut, méme en se rendant
compte qu’il pouvait recueillir les renseignements les plus
importants de son univers personnel sans interrompre une
ceuvre vitale.

— Ce que vous avez dans le crane, commenca le psychiatre,
ce n’est pas un cerveau second, ceci étant pris dans le sens d’un
potentiel d’intelligence supérieur. C’est impossible. Le cerveau
humain, qui a créé la Machine des jeux et des dispositifs
électroniques ou mecaniques analogues n’a pas, Méme en
théorie, d'équivalent intellectuel dans l'univers. Les gens
pensent parfois que le systeme cérébral électronique de la
Machine posséde une supériorité sur le cerveau de 'homme. lls
admirent la possibilité qu’a la machine de discuter avec 25 000
personnes a la fois ; mais en réalité elle ne le fait que parce que
25 000 cerveaux électroniques ont été assemblés en des circuits
complexes dans ce seul but. En outre, toutes ces opérations sont
banales.

« Ceci ne veut pas dire que la Machine soit incapable de
pensée créatrice. Elle est construite sur I'emplacement d’'une
mine polymétallique, completement contrblée par elle. Elle a
des laboratoires ou des robots travaillent sous ses ordres. Elle
est capable de fabriquer des outils, de se réparer, de s’entretenir
elle-méme. Elle a une réserve d’énergie atomique pratiquement
inépuisable. En bref, la Machine se suffit a elle-méme et elle est
suprémement intelligente, mais elle a des limites. Ces limites
ont été fixées depuis le début et consistent en trois principes
tres généraux.

« Elle doit conduire les jeux honnétement dans le cadre des
regles établies voici bien longtemps par I'Institut de semantique
generale. Elle doit favoriser le développement du non-A au sens
le plus large du mot. Elle ne peut tuer des hommes que
lorsqu’elle est directement attaquée.
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Gosseyn fouillait Prescott. Aucun détail du costume de
I’'hnomme n’échappa a ses doigts vigilants. Les poches abritaient
un pistolet et deux souffleurs, des munitions de rechange, une
boite de capsules de Drae, un paquet de pilules préventives, et
un carnet. Il ne s'arréta pas aux poches, mais scruta le tissu lui-
méme. C’était du plastique, du type que I'on porte deux ou trois
fois avant de le jeter.

C’est sur le c6té du talon droit qu’il trouva le circuit imprimé
de l'instrument. C’était un indicateur électronique de situation
fait du méme plastique que la chaussure, reconnaissable
uniquement au circuit complexe reproduit d'apres une
réduction photographique. Gosseyn soupira en le trouvant.
C'est sans doute au moyen d'un appareil de ce genre que
Patricia Hardie avait pu courir a lui le premier jour en disant
qu’elle avait besoin de protection. A ce moment-la il n’avait pas
eu le temps de trouver comment il s’était fait repérer. Bon a
savoir. Les explications allegent l'esprit, effacent un tas de
petites tensions nerveuses et libérent le corps de I'influence des
excitations inhibitrices au profit d’'une activité plus positive.
Maintenant c’était plus facile d’écouter le psychologue.

Ce dernier associait également le geste a la parole. Depuis le
début, il emballait les résultats des tests dans une valise de cuir.
Des photographies, des notes. Il ouvrit les machines et en tira
des tubes enregistreurs, des fils, des écrans, des rouleaux de
film, des rubans de papier auto-imprimant, et des bobines
spéciales d’enregistrements sonores et lumineux. Avant de les
ranger, il les commenta presque tous brievement.

— Ceci prouve que votre nouveau cerveau n’est pas de
constitution corticale, et ceci... ceci... et ceci... que les cellules ne
sont pas thalamiques... mémoire... association... Ah! voici
guelques-unes des voies principales par lesquelles il est relié au
reste du cerveau... Aucun signe prouvant qu'il y ait eu jusqu’ici
d’échanges d’influx nerveux.

Il releva la téte.

— Il parait évident, Gosseyn, que ce que vous avez ressemble
moins a un cerveau qu’aux grands systemes de contrble du
plexus solaire et de I'’épine dorsale. Mais c’est I'assemblage de
contrbles le plus compact que j'aie jamais vu. Le nombre des
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cellules mises en jeu est environ le tiers de celui de votre
cerveau actuel. Vous avez suffisamment d’éléments de contréle
dans votre crane pour diriger a I'’échelle du microcosme, des
opérations atomiques et électroniques— et a celle du
macrocosme, eh bien... il n'y a tout simplement pas assez
d’objets dans celui-ci pour jamais vous permettre d’utiliser
toutes les possibilites de contrble des relais et des contacts
automatiques qui existent chez vous.

Gosseyn n’avait pas l'intention de I'interrompre, mais il ne
put s’en empécher.

— Y a-t-il la moindre possibilité, dit-il d’'une voix tendue, que
je puisse apprendre a intégrer ce nouveau cerveau dans I'heure
qui vient ?

La réponse fut un grave hochement de téte.

— Ni en une heure, ni en un jour, ni en une semaine. Avez-
vous jamais entendu parler de Georges, le gosse qui vivait avec
les animaux ?

« Georges, un enfant de deux ans, s’égara dans les collines et
les buissons derriere la ferme de ses parents. Dieu sait
comment, il aboutit a la taniére d’'une chienne redevenue
sauvage qui venait d’avoir une nichée de chiots. La plupart des
chiots moururent, et la femelle lourde de lait et dont la férocité
était atténuée par de vagues souvenirs de dressage, laissa
I'enfant se nourrir. Plus tard, elle chassa pour lui, mais la
famine devait étre fréquente, car on découvrit, lorsque I'enfant
fut capturé a I'age de onze ans, que les fourmis, les vers, les
insectes, tout ce qui remuait et qui vivait, faisaient partie de son
régime. C'était devenu un animal triste, féroce, aussi sauvage
gue la bande de chiens dont il était maintenant le chef. Son
histoire pendant neuf ans fut reconstituée d’apres ses actions et
ses habitudes.

« Des grognements, des ricanements et un aboiement tres
passable, tel était son langage. Les sociologues et les
psychologues se rendirent compte de l'intérét gu’il présentait et
échouérent sans espoir dans leurs tentatives d’éducation. Cing
ans apres sa capture, on lui avait enseigné a assembler des
cubes alphabétiques pour composer son nom et les noms de
quelques autres objets. A cet age-la, son aspect restait bestial.
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Les yeux brillaient de haine pour un rien. Il se remettait souvent
et avec agilité a marcher a quatre pattes, et, méme au bout de
dix ans, sa connaissance de la forét restait stupéfiante. Les
pistes d’animaux, méme vieilles de plusieurs heures, le
mettaient dans un état d’excitation tel gu’il sautait sur place et
gémissait de désir.

« Il mourut a vingt-trois ans, c’était encore un animal, une
sorte d’enfant-béte ratatiné qui paraissait a peine humain dans
le lit de sa cellule capitonnée. Une autopsie révéla que son
cortex n'était pas complétement déeveloppé, mais qu’il avait une
taille suffisante pour justifier la certitude d’'une possibilité de
fonctionnement.

Le Dr Kair conclut :

— Avec ce que nous savons maintenant du cerveau, nous
aurions pu refaire un homme de Georges, mais vous
conviendrez, je pense, que votre cas et le sien sont semblables a
une différence pres : au départ vous étes un étre humain.

Gosseyn se taisait. Pour la premiere fois, le probleme de son
cerveau second s’était trouve defini de la seule facon rationnelle
possible : par analyse et comparaison. Jusqu’alors, ses idées
étaient vagues et irréelles, troublantes uniguement parce que le
nouveau cerveau n’avait encore manifesté ni activité ni réaction.
Mais a travers le brouillard de ses représentations, lI'espoir
brillait et lui avait communiqué, aux moments les plus pénibles
de sa breve carriere, I'arrogance et la force d’'un sauveur en
puissance de la civilisation. Quelque part dans sa peau, peut-
étre a travers tout son systeme nerveuy, il avait eprouve I'orgueil
d’étre plus qu'un homme. Ceci resterait, sans doute. C’était
humain de s’enorgueillir des qualités physiques et mentales
dues a la seule chance. Mais pour le reste, pour tout ce qui
concernait un développement ultérieur, cela prendrait
assurément du temps.

Le psychiatre dit :

— Si vous étes un véritable mutant — ’lhomme qui viendra
apres ’lhomme — et si je dois en arriver a choisir entre vous ou la
destruction d’'une civilisation pacifigue par cette armée
galactique, vous pouvez étre sr que c’est vous que je choisirai.
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Et en outre... (Il eut un sourire dur :) ils vont avoir I'occasion de
vérifier si le non-A peut étre détruit au premier revers.

— Mais les Vénusiens ne savent pas, dit Gosseyn retrouvant
sa voix. lls ne s’en doutent méme pas.

— Ceci, dit le Dr Kair, souligne avec une précision
particuliere notre devoir actuel. Oui ou non, pourrons-nous
sortir de cette maison avant lI'aube ? Notre avenir repose la-
dessus. Et ca... (Il se leva avec une jeunesse de mouvements
stupéfiante:) ¢a nous rameéne directement a notre petit
camarade sur le divan.

C’est sans effort que leurs pensées revinrent a I'imminence et
a la gravité du danger.
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Nos démarches nerveuses sont copiées sur celles de I'animal. Chez
I’'homme, des réactions nerveuses de ce genre aboutissent aux
stades pathologiques et sans postérité de I'infantilisme en général,
du comportement infantile public ou priveé... Et plus une nation ou
une race est techniquement développée, plus son systéeme tend a
devenir cruel, sans merci, prédateur et commercialisé... Tout ceci
parce gue nous continuons a penser comme des animaux et
n'avons pas appris a penser substantiellement comme des étres
humains.

A. K.

John Prescott, agent galactique, cela, on pouvait I'admettre.
L’homme, étendu sur le divan, les regardait. Ses cheveux blonds
paraissaient bizarrement blanchatres sous le violent éclairage.
Malgré le baillon qui lui gonflait Iégérement la bouche, un tres
Iéger sourire trainait aux coins de ses levres.

Gosseyn dit avec dégodt :

— Il y a quelque chose d’infect la-dedans. Ce type a laissé
assassiner sa femme a titre de simple incident dans une mise en
scene destinée a me convaincre de sa bonne foi. Ce qui m’a mis
dedans, c’est gu’il a été pendant un temps adepte de la
philosophie du non-A. J’ai admis alors que les meurtres de X et
de Hardie étaient le fait du hasard. Mais maintenant je me
rappelle qu’il s’est arrété avant d’arriver a Thorson pour me
donner le temps de le désarmer. En d’autres termes, il a tué
deux Terrestres qui avaient servi de couverture a lI'empire
galactique, ce qui laisse uniquement les Galactiques aux
commandes du gouvernement de la Terre.

Gosseyn ferma les yeux.
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— Un instant... dit-il. Je pense a quelque chose. Les jeux.
Est-ce que les jeux de cette année n’étaient pas destinés a
désigner un successeur au président Hardie ?

Il releva ses paupiéres :

— Qui est en téte pour l'instant ? Qui mene ?

Kair haussa les épaules.

— Un nommeé Thorson.

Il s’arréta et fronca le sourcil.

— Vous voyez, dit-il lentement, je n’avais pas fait le rapport
qguand vous I'avez mentionné. Mais voila votre réponse.

Gosseyn ne dit rien, une pensée le glacait. Sans grand
rapport avec le fait que Jim Thorson, délégué personnel d’un
empereur galactique, allait étre président de la Terre. Cette
pensée concernait la Machine. Elle avait cessé d'étre utile.
Jamais plus on ne pourrait s’y fier maintenant qu’elle
apparaissait vulnérable.

Difficile d'imaginer la Terre sans la Machine des jeux.

A c6té de lui, le Dr Kair dit doucement :

— Tout ¢a n'a pas d'importance pour l'instant. Nous avons
notre propre probléme. A ce que je vois, I'un de nous doit jouer
le r6le de Prescott et sortir pour examiner la situation.

Lentement, profondément, Gosseyn respira et se ressaisit. 1l
dit rapidement :

— Et votre femme? Est-elle ici? Je voulais vous le
demander. Et vos enfants ? Vous en avez ?

— Trois, mais ils ne sont pas ici. Les enfants nés sur Véenus
ne peuvent aller sur la Terre avant dix-huit ans. En ce moment,
ils sont avec ma femme a New Chicago, sur Vénus.

Ils se sourirent. Le docteur paraissait radieux. Il avait le droit
de I'étre. Les deux hommes se trouvaient seuls avec leur grand
probleme : celui du docteur, une réussite considérable dans son
domaine ; celui de Gosseyn, il avait encore a faire ses preuves.

Sans discussion, ils déciderent que le Dr Kair irait prendre
contact avec les agents du gang. Ses cheveux blancs et sa stature
lui donnaient une ressemblance superficielle avec Prescott. Ca
devait suffire dans I'obscurité. Les chaussures de Prescott un
peu trop longues et trop étroites d’'une demi-taille, allaient a
Kair. Il paraissait sage de porter les chaussures qui contenaient
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le situateur. Imiter la voix de Prescott était relativement facile.
Comme tous les orateurs entrainés, comme tous les Vénusiens,
le psychiatre avait I'entier contrdOle des cavités résonnantes de
son corps et de sa téte. Avec le souvenir récent de la voix de
Prescott et Gosseyn a ses cotes pour contrbler le détail, il arriva
a une bonne reproduction en trois minutes, y compris un
murmure assez clair.

— Et maintenant, dit Gosseyn d’une voix d’acier, nous allons
extraire du monsieur lui-méme le détail de ses arrangements
avec ses amis de I'extérieur.

Il se pencha et retira le baillon. Le dégolt qu’il ressentait
devait se traduire dans ses gestes ; ou peut-étre Prescott fut-il
persuadé par le sentiment de ce qu’il aurait fait lui-méme pour
se procurer des renseignements dans une situation analogue,
toujours est-il qu’il dit sans se faire prier :

— Je ne vois aucun inconvénient a vous dire qu’il y a une
douzaine d’hommes dehors et qu’ils ont recu l'ordre de vous
suivre et non de vous arréter. J'étais censé sortir a peu pres
maintenant pour leur faire savoir que tout va bien. Le mot de
passe est : Vénus.

Gosseyn fit un signe de téte au psychiatre.

— Ca va, docteur, dit-il. Je vous attends d’ici cing minutes. Si
VOUS ne revenez pas, je passe sur mes faiblesses et je flanque
une balle dans le crane de Prescott.

Le docteur rit sans gaiete.

— Il vaudrait peut-étre autant que je reste dehors six ou sept
minutes.

Son rire s’'interrompit lorsqu’il atteignit la porte. Celle-ci
remua légerement tandis qu’il se glissait par I'ouverture. Et il
disparut dans la nuit et le brouillard.

Gosseyn regarda sa montre.

— Il est 4 h 10, dit-il a Prescott.

Il tira son revolver.

Une petite goutte de sueur apparut sur la joue de Prescott et
coula. Cela donna une idée a Gosseyn. De nouveau, il regarda sa
montre. La trotteuse, d’abord sur 10, était sur 45. Trente-cing
secondes s’étaient écoulées.

— Une minute, dit Gosseyn.
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Le temps physiologique est un flux de transformation
irréversible des cellules et des tissus. Mais le temps intérieur
dépend de I'organisation de I’'hnomme, des circonstances, et de
chaque individu. La durée est liée aussi solidement a I’'homme et
a ses émotions temporaires que la vie I'est au systéme nerveux.
La trotteuse courait vers le 10, achevant son premier tour. En
fait, une minute s’était réellement écoulée depuis le départ du
Dr Kair.

— Deux minutes, dit Gosseyn, implacable.

Prescott dit d’'une voix basse et rauque :

— A moins d’étre abruti, Kair doit étre la avant cing minutes,
mais le type du dehors est un idiot bavard. Tenez compte de ca
et ne vous pressez pas trop.

Une minute et demie s’était écoulée, et Prescott transpirait
abondamment :

— Trois minutes, dit Gosseyn.

Prescott protesta.

— Je vous ai dit la vérité. Pourquoi mentirais-je ? Vous ne
pourrez pas échapper a notre filet pendant trés longtemps. Une
semaine, deux semaines, trois semaines— ¢a ne compte pas.
Maintenant que j'ai entendu Kair, il est évident pour moi que
vos chances d’acquérir le contréle de cette part seconde de votre
esprit sont voisines de zéro. C’est ce que nous voulions savoir.

C’etait bizarre d’écouter parler ’'homme et de se représenter
en méme temps le Dr Kair dans le brouillard d’avant I'aube. La
montre indiquait que le psychiatre était absent depuis deux
minutes seulement.

— Quatre minutes, dit Gosseyn.

Ca le troublait un peu. Si un point faible devait céder dans
I’esprit de Prescott, il faudrait que ce soit tres vite. 1l se pencha,
impatient ; les questions dansaient sur sa langue.

— Une autre de mes raisons de dire la vérité, begaya
Prescott, est que j'ai cessé de croire que méme un surhomme
puisse exercer une action sur les opérations planétaires qui sont
pres d'étre déclenchées. L'organisation a été particulierement
prudente en ce qui vous concerne.

La montre de Gosseyn indiquait 4 h 12. Selon le sens accéléré
du temps qui agissait sur le systeme nerveux de Prescott, les
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cing minutes étaient passées. « Trop vite », se dit Gosseyn. En
coupant en deux la durée, il n'avait pu affoler réellement
Prescott. Trop tard pour ralentir. Si 'homme devait céder,
c’était le moment.

— Les cing minutes sont passées, dit-il, tranchant.

Il leva son arme. Le visage de Prescott était curieusement
livide. Gosseyn ajouta, sauvagement :

— Je vous donne encore une minute, Prescott ; et si vous ne
parlez pas, ou si Kair n’est pas de retour, c'est cuit. Je veux
savoir ou X ou le gang ont pris I'instrument qui a faussée la
Machine des jeux, et ou il se trouve a I'heure actuelle.

Ceci dit, il regarda sa montre pour souligner la brieveté du
délai. 4 h 14. Quatre minutes déja ! Il eut une sensation de vide,
un malaise, et la pensée le frappa pour la premiere fois que le Dr
Kair tardait vraiment. Il vit Prescott grisatre, et contrGla ses
propres nerfs. Prescott dit d’'une bizarre voix blanche :

— Le Distorseur se trouve dans l'appartement de Patricia
Hardie. Nous I'avons disposé de facon gu’il fasse partie de I'un
des murs.

L’homme était au bord de la syncope. Et son histoire avait
I'accent de la vérité. Le Distorseur — le nom lui-méme de
I'appareil confirmait partiellement le fait— devait étre au
voisinage de la Machine, et se trouver dissimulé, de toute
évidence. Pourquoi pas dans la chambre de Patricia ? Gosseyn
esquissa un mouvement vers le détecteur de mensonges, le
réprima parce qu’il tenait enfin Prescott et que I'introduction
d’'une machine pouvait tout faire échouer. Mais il ne put
s’empécher de jeter un coup d’ceil a sa montre. 4 h 15. Il regarda
la porte. Le temps remontait son handicap. Il commenca a
comprendre ce que Prescott avait enduré. Au prix d’un effort, il
ramena son attention sur ’hnomme.

— Ou avez-vous pris le Distorseur ?

— Thorson I'a apporté. Il est utilisé illegalement puisque la
Ligue n'autorise son emploi que pour le transport, et...

Un bruit a la porte le fit taire. Il se détendit avec un sourire
écceuré tandis que le Dr Kair entrait, hors d’haleine.
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— Pas de temps a perdre, dit le docteur. Il va faire jour
dehors et le brouillard commence a se dissiper. Je leur ai dit que
nous partions. Venez.

Il empoigna la valise qui contenait les documents relatifs au
cerveau de Gosseyn. Gosseyn l'arréta, le temps de baillonner
Prescott de facon a lui laisser le loisir de réfléchir, et dit :

— Mais ou allons-nous ?

Kair était aussi ravi qu’un gosse en pleine aventure.

— Eh bien, nous allons agir comme si nous n’étions pas
surveillés. Ou nous allons, ¢a je suis persuadé que vous ne vous
attendez pas a me l'entendre dire devant M. Prescott, non ?
Surtout que je vais laisser tomber les chaussures avec le
situateur, avant de sortir de la ville.

Cing minutes plus tard, ils étaient en l'air. Gosseyn regarda
le brouillard épais et se sentit exulter.

Ils s’échappaient véritablement.
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Gosseyn se cala sur son siege et regarda le Dr Kair ; les yeux
du psychiatre étaient toujours ouverts. Mais il paraissait
s’endormir. Gosseyn dit :

— Docteur, comment est-ce sur Vénus ? Les villes, je veux
dire.

Le docteur tourna la téte pour voir Gosseyn, mais son corps
resta immobile.

— Oh ! elles ressemblent beaucoup a celles de la Terre, mais
elles sont adaptées au climat perpétuellement doux. Les nuages
tres épais empéchent gu’il n’'y fasse trop chaud. Et il ne pleut
jamais que sur les montagnes, mais chaque nuit, il tombe une
abondante rosée sur les grandes plaines vertes. Assez
abondante, je veux dire, pour suffire a la végétation luxuriante.
Est-ce ce que vous voulez savoir ?

Ce n’était pas cela.

—Je veux dire la science, dit Gosseyn. Différente ? Plus
avanceée ?

— Pas le moins du monde. Tout ce que I'on découvre sur
Vénus est immédiatement introduit sur Terre. En fait, la
recherche, sur Terre, est plus avancée que sur Vénus pour bien
des choses. Pourquoi non? Il y a plus de gens ici et la
spécialisation permet aux intelligences moyennes, méme aux
imbeéciles, d’'inventer et de découvrir.

— Je vois.

Gosseyn était concentré maintenant.

— Et dites-moi aussi d’apres votre connaissance de la Terre
et de la science vénusienne, comment peut-on expliquer ces
deux corps pour une seule personnalité ?

— Javais lI'intention de penser a ¢a dans la matinée, dit le Dr
Kair, un peu las.
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— Pensez-y maintenant.

Gosseyn insistait.

— Y a-t-il une explication selon la science solaire ?

— Pas que je sache.

Le psychiatre se rembrunit.

— Ca ne se discute pas, Gosseyn. Vous avez touché au cceur
du probleme. Qui a découvert une chose aussi absolument
révolutionnaire ? Je ne doute pas que certaines expériences
biologiques importantes n'aient été entreprises dans le systéme
solaire par des biologistes sémantiquement cultivés. Mais deux
corps et un méme cerveau !

— Remarquez, dit doucement Gosseyn, que des deux coteés il
y a quelque chose. Le miracle de mon étrange immortalité est
dd a quelgu’un qui s'oppose au groupe en possession du
Distorseur. Et pourtant, docteur, de mon c6té — de notre coté —
on a peur. C’est normal. Si les forces étaient comparables, mon
cOté ne jouerait pas ce jeu de cache-cache.

— Hum... Vous paraissez tenir quelque chose.

Gosseyn insista :

— Docteur, si vous étiez un étre humain assez puissant pour
prendre de votre propre chef des décisions a I'’échelle planétaire,
que feriez-vous en découvrant gu’'un empire galactique s’est
organisé pour mettre la main sur un systeme solaire entier ?

Le docteur renifla.

— Je souléverais les gens. La force des non-A n’a pas encore
été éprouvée en cas de conflit, mais jai idée qu’elle se
comportera convenablement.

Plusieurs minutes s’écoulerent avant que Gosseyn ne
reprenne la parole.

— Ou allons-nous, docteur ?

Le docteur se réveilla pour la premiere fois.

— Il y a un chalet, dit-il, sur un coin isolé de la céte du Lac
Supérieur, ou j'ai séjourné quelques mois voici deux ans. Ca m’a
paru un endroit tellement idéal pour réfléchir tranquillement et
faire des recherches que je I'ai acheté. Et puis finalement, je n’'y
Suis jamais retourné.

Il sourit en coin.
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—Je suis a peu pres sOr que nous y serons tranquilles
pendant un bout de temps.

— Ah!

Gosseyn se mit a estimer le temps écoulé depuis le départ. Il
conclut environ a une demi-heure. Pas vilain en un sens. Un
homme, capable en trente minutes de se rendre compte que le
chemin semé de roses n’est pas pour lui, a fait un fameux pas en
avant vers la domination de ce qui I'entourait. Oui, c'était
tentant de partir se reposer des heures sur une plage de sable,
de ne rien faire d’autre que s’exercer l'esprit sans se presser,
sous la direction d’'un grand savant. La seule ombre au tableau
était plutdt d'importance. Ca ne se passerait pas du tout comme
ca.

Il se représenta la retraite du Dr Kair. Il y aurait un village,
non loin de 1a, peut-étre quelques fermes, quelques maisons de
pécheurs. Trois ans plus tot, I'esprit détaché, concentré sur ses
problemes, le psychiatre avait a peine dd se rendre compte de
ces annexes a sa solitude. Il devait continuer ses lectures, ses
promenades méditatives sur des greves desertes, et les gens
gu’il rencontrait d'aventure étaient restés a I'état d’objets
constatés mais non pris en considération. Ceci ne signifiait
point que le docteur lui-méme n’ait pas été remarqué. Et les
chances pour que deux hommes, immediatement apres
I’'assassinat du président Hardie, arrivent au chalet sans étre
étroitement observés, étaient nulles.

Gosseyn soupira. Pour lui, pas le temps de se mettre au vert
sur le rivage d’'un lac et de végéter la tandis que les mondes
habités du systeme solaire trembleraient sous l'impact des
armées de l'invasion. Il jeta un coup d’ceil au docteur. Sa téte
ébouriffée reposait sur le dos de son siege ; ses yeux étaient
fermés. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait avec régularite.
Doucement Gosseyn appela :

— Docteur !

Le dormeur ne bougea pas.

Gosseyn attendit une minute puis se glissa vers les
commandes. Il les disposa de facon a effectuer un grand demi-
cercle et a revenir vers leur point de départ. Il revint a son siege,
prit son carnet et écrivit :
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Cher Docteur,

Désolé de vous quitter ainsi, mais si vous étiez éveillé, cela
n'aboutirait sans doute gu'a une discussion stérile. Je désire
vivement recommencer mon entrainement mental, mais il y a
des choses urgentes a faire d'abord. Regardez, dans les
journaux du soir, le petit courrier. Je signerai: L'hdte. Si
réponse nécessaire, signez : Sans-Souci.

Il glissa la note sous un cadran et enfila un des parachutes a
dégravité. Vingt minutes plus tard, le phare atomique de la
Machine apparut dans le brouillard. Une fois encore Gosseyn
braqua les commandes pour un demi-tour afin que l'avion
retourne a sa destination initiale.

Il attendit jusqu’a ce que le faisceau incandescent de la
Machine fat un feu rageur, au-dessous de lui, puis légerement
derriere. 1l distingua vaguement les batiments de la résidence
présidentielle, juste devant lui. Lorsque l'avion fut presque au
zénith du palais, il actionna le loquet de la porte de sortie.

Immédiatement, il se trouva en train de tomber dans
I’'obscurité brumeuse.
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19

Leibnitz a formulé le postulat de continuité, ou d’action infiniment
voisine, en tant que principe général ; pour cette raison, il n’a pu
admettre la loi de gravitation de Newton, qui implique une action
a distance.

H. W.

Le parachute a dégravité était en sa totalité le produit de la
réflexion non-A la plus pure. Son inventeur s’était assis a sa
table et avait consciemment et délibéerement déeterminé les
principes mathématiques mis en ceuvre ; puis il avait supervisé
la construction des premieres plaques. Cela opérait dans les
limites de la loi de gravitation selon laquelle il est plus facile
pour deux objets dans I'espace de tomber l'un vers l'autre que
de s'éloigner l'un de l'autre, le plus petit des deux objets
accomplissant la plus grande part de la chute effective. Seule
I’'application d’'une force pouvait modifier cette tendance, et les
forces appliquées ont elles-mémes des tendances propres qui
s’accompagnent d’encombrements, de poids, et d’'une aptitude a
se montrer dangereuses lorsqu’elles sont mises en ceuvre au
voisinage proche des étres humains. On trouvait encore des
aristotéliciens remplis d’idées bizarres comme de faire
«tomber » les choses vers le haut, et des amateurs d'un
verbiage sémantique selon lequel rien n’est impossible. La
physiqgue non newtonienne, la physique du monde réel,
admettait le besoin de deux corps de tomber I'un vers l'autre
comme un invariant de la nature et s’occupait simplement de
modifier leur structure nucléaire de facon a ralentir cette chute.

Le parachute a degravité ressemblait a un harnais de métal,
avec des rembourrages pour protéger le corps aux endroits de
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plus grande pression. Il comportait des éléments moteurs, mais
ceux-ci servaient aux manceuvres latérales pendant la chute. La
vitesse de chute la plus lente enregistrée était environ neuf
kilométres par heure, ce qui signifiait que l'engin avait un
rendement légerement supérieur a quatre-vingt-dix pour cent,
rivalisant par conséquent avec le moteur électrique, la turbine a
vapeur, la propulsion atomique pour les transports de I'espace,
et la pompe a succion dans la gamme des machines parfaites.

En pressant les contacts adéquats, Gosseyn n’eut pas de
difficultés a atterrir droit sur le balcon qui menait a
I'appartement de Patricia Hardie. Il aurait aimé faire une visite
a la Machine des jeux en premier lieu, mais c’était hors de
guestion. La Machine devait étre gardée comme les joyaux de la
Couronne des anciens jours; mais personne n'aurait l'idée —
espeérait-il — qu’il pat revenir au palais.

Il amortit le Iéger choc de I'atterrissage sur ses genoux pliés
et se releva comme un boxeur sur les orteils. Le parachute était
a fermeture a glissiére ; une traction et il en sortit. Il le posa
rapidement mais sans bruit sur le sol. Il alla aux portes-fenétres.
Elles s’ouvrirent avec un claguement mince et aigu. Gosseyn ne
s'inquiéta pas du bruit.

Son plan consistait a agir vite d’apres un souvenir précis de
I’emplacement du lit de Patricia Hardie. Il n’était pas fixé sur la
facon de se comporter avec elle. Elle croyait peut-étre qu’il avait
tué son pere ; et maintenant qu’il ne pouvait plus retarder sa
décision, il se rendit compte qu’il devait prendre cette
possibilité en considération.

Il la surprit au lit et lui posa sa main sur la bouche. Il la
baillonna, I'attacha, puis recula et alluma. Il la regarda et dit :

— Je regrette d’avoir été si brutal avec vous.

Il le regrettait. Mais il y avait autre chose derriere ce qu'il
disait. Sitot qu’il aurait localisé et neutralisé le Distorseur, il
espérait qu’elle I'aiderait a s’échapper du palais.

Il vit gu’elle fixait son regard quelque part derriere lui et se
retourna brusquement. De la porte, Eldred Crang dit :

— Je ne ferais rien si j'étais vous.
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Ses yeux noisette luisaient a la lumiére. Il était la, trés a
I'aise, flanqué de deux hommes armeés de soufflants. Gosseyn
leva les mains tandis que Crang reprenait la parole :

— Vraiment enfantin de votre part, Gosseyn, de vous
Imaginer que cette nuit, un avion pouvait passer juste au-dessus
du palais sans se faire repérer. Cependant, j’ai une surprise pour
vous. Prescott a été délivré voici un moment et il est venu ici.
Me basant sur son rapport, j'ai persuadé Thorson de me laisser
m’occuper de vous a mon idée.

Gosseyn attendit ; c’était la premiere lueur d’espoir. Crang,
I'adepte secret du non-A, avait persuadé Thorson, Gosseyn
pensait que la position de Crang était trop délicate pour lui
permettre de montrer le moindre signe d’intérét en sa faveur ;
pourtant, ’homme avait osé. Crang continua :

— Il y a un moment que nous avons été frappeés par un fait :
guel que soit celui qui vous a envoyé a nous, il se soucie peu que
Vous soyez ou non tué. En fait, nous pensons qu’apres la
découverte de votre cerveau second, il était prévu que vous
soyez mis a mort. Tres vite, vous étes revenu sur scene, cette fois
sur Vénus, pour accomplir une autre mission limitée. Je ne vous
dis pas ce que c’était, mais je puis vous assurer que vous avez
réussi. Cependant, une fois de plus, la personne qui vous
manceuvre n’'a pas paru se soucier de votre santé personnelle.
La conclusion est inévitable. Il y a un troisiéme corps de
Gosseyn, qui attend pour prendre vie la seconde méme ou votre
corps actuel aura disparu.

Il sourit. Ses yeux étaient de feu.

— Cet homme, derriere vous, Gosseyn, a un drole de
probleme a résoudre. Il est évident gu’il n’oserait pas produire
deux corps identiqgues en méme temps. Pour deux raisons : ce
serait trop compliqué, et ceci comporte de dangereuses
possibilités de duplication de chacun des deux corps, chaque
duplicata étant aussi égoiste et puissant que les autres. Vous
voyez ou ¢a pourrait mener.

Crang hocha doucement la téte.

— Thorson estimait que nous devions vous garder
prisonnier, mais je maintiens que la mort ou I'emprisonnement
ne sont que deux aspects du méme sort. L'un ou l'autre serait le
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signal de I'apparition du Gosseyn n° 3. Nous ne le désirons pas.
Et si nous ne vous tuons pas, nul autre ne risque de le faire que
vous-méme — ou un autre agent de notre invisible joueur
d’échecs.

« En conséquence, nous avons décidé de vous relacher sans
condition, persuadé que vous vous garderez vous-méme du
danger.

Il ne s'attendait pas & ¢a. A quoi aurait-il di s’attendre ?
Autre question. Mais pas a la liberté. Il avait essayée d’estimer les
limites d’action possibles imposées a Crang par sa position, il
s’était méme demandé pourquoi Crang, un adepte du non-A,
s’opposerait a la venue du Gosseyn n° 3. La nouvelle brutale de
sa liberté, favorable selon son propre point de vue, troublante
de celui de Crang, le prenait a I'improviste.

— Vous voulez en venir a quoi ? demanda Gosseyn.

— Les chefs d’accusation contre vous, dit Crang d’une voix
nette, sont levés. Tous les commissariats en ont été informés. A
cette minute méme, vous étes libre. Rien de ce que vous pouvez
faire, votre cerveau n’étant pas déeveloppé, ne peut nous géner. Il
est trop tard pour vous opposer a nos plans. Vous pouvez dire
n’importe quoi a qui vous voudrez.

Il se détourna, avec aisance mais froideur.

— Gardes, dit-il, emmenez cet homme a son appartement,
faites-lui servir a dejeuner et procurez-lui des vétements de ville
convenables. Qu’il reste au palais jusqu’a 9 heures au plus tard ;
il peut s’en aller plus tot s'il le désire.

Gosseyn se laissa emmener. Il n’osait ni parler a Patricia, ni
remercier Crang, de peur que Thorson ne flt aux écoutes.

Le jour était levé, encore brumeux, dans la ville de la
Machine, lorsque Gosseyn sortit peu apres 9 heures.
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En ce qui concerne la corrélation, I'excitation est plus importante
gue l'inhibition, car de ce qui a été dit, il ressort que I'inhibition
n'est pas transmise comme telle. L’existence d’une corrélation
nerveuse inhibitrice est sans doute bien connue; mais dans ce
genre de phénomenes l'effet inhibiteur est apparemment produit
non pas par transmission d’'une modification inhibitrice mais par
transmission d’'une excitation; et le mécanisme de [I'effet
inhibiteur résultant est obscur.

Dans la rue, Gosseyn se dit: « Quelgu’'un va me suivre.
Thorson ne peut pas me laisser filer et disparaitre. »

Il fut le seul a monter dans le bus au bout de la rue. Il
regarda le pavé gris défiler derriére la Machine. Deux blocks
derriere, il y avait un coupé noir ou bleu, il n’était pas sar de la
couleur ; il soupira en le voyant tourner dans une rue latérale et
disparaitre. Une voiture tres rapide passa, venant d’au-dela le
palais, et doubla le bus qui s’arrétait au signe d'une femme;
celle-ci ne fit pas attention a Gosseyn, mais il ne cessa de la
surveiller jusqu'a ce qu’elle descende vingt blocks plus loin
environ.

« Peut-étre, conclut-il, ont-ils deviné ou j'allais. D’abord
I’hbtel, ensuite la Machine. »

A I'hotel, ot le premier Gosseyn avait laissé ses affaires, y
compris quelque deux cents dollars en billets, 'employeé dit :

— Signez ici, s’il vous plait.

Gosseyn n’'avait pas pensé a ca. Il prit la plume, la vision de
la prison se dressait devant lui. Il signa avec des fioritures et
sourit pour lui-méme en se rendant compte a quel point il était
devenu peu nerveux.
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Il vit 'employé disparaitre dans une piece adjacente. Une
demi-minute apres, il revint avec une clef.

— Vous connaissez le chemin des coffres, dit-il.

Effectivement, mais Gosseyn réfléchissait: méme ma
signature est la méme ; une identité automatique. L’explication
d’'une telle identité ferait bien d’étre fameuse pour qu’il

I'accepte.
Il passa dix minutes a fouiller ses valises. Ce sont les trois
complets qui l'intéressaient. Il se rappelait avoir mis le

thermostat de I'un des trois sur 66 degrés Fahrenheit, alors que
la normale, pour lui, était 72.

Ainsi qu’il s’en souvenait, deux des indicateurs portaient 72
et le troisieme 66. Il 6ta les vétements qu’on lui avait donnés au
palais et mit un de ses propres costumes. Ca allait parfaitement.
Gosseyn soupira. Malgré tout, c’était difficile d’admettre cette
identité avec un cadavre.

Il trouva l'argent ou il l'avait laissé, entre les pages d’un de
ses livres. Il préleva soixante-quinze dollars en billets de cing et
dix, remit les valises dans le coffre et rapporta les clefs au
bureau. Dans la rue, I'appel d’un distributeur automatique de
journaux lui remit en mémoire les affirmations démentielles et
les accusations de la veille. La mort du président occupait les
cing colonnes de titre prévues, mais les commentaires qui
suivaient s’étaient adoucis jusqu’a devenir meéconnaissables :

« Gosseyn reconnu innocent... Recherches sérieuses
entreprises... des officiers d’administration admettent que des
déclarations ridicules ont été faites juste apres le meurtre... Jim
Thorson, candidat de téte a la succession selon les jeux, exige...
toute la rigueur de la loi. »

Diablement dégonflés, mais habiles... L’habileté d’hommes
derriére qui se trouve une force sans limites. La graine de la
suspicion a I'égard de Vénus et de la Machine avait été semeée.
En temps voulu, on la ferait germer.

En seconde page, une petite nouvelle intéressa Gosseyn :

SANS NOUVELLES DE VENUS

Le Service des communications radio signale que ce matin
on n'a pu établir de communication avec Vénus.
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Cette nouvelle déprima Gosseyn et ramena a la surface une
réalité qui le travaillait inconsciemment depuis qu’il avait quitté
le palais. Il se retrouvait au fond dans le noir, avec les cing
milliards d’hommes qui ne savaient que ce qu’on leur disait.
Bien pis, lui qui s’était mélé au danger dans une action qui
sentait son melo d’'une lieue a bien y réfléchir, avait vu ce
danger s'écarter de lui. Retourner au palais la nuit de
I’'assassinat du président Hardie, c’était bien I'acte d’un fou, bien
au-dela des possibilités d’'un individu normal respectueux de la
loi comme Gilbert Gosseyn. Sans aucun doute, on I'empécherait
d’aller voir la Machine.

Mais personne ne l'arréta. Les grandes avenues qui menaient
a la Machine étaient presque désertes, chose normale au vingt-
neuvieme jour des jeux. Plus de quatre-vingt-dix pour cent des
candidats devaient avoir été éliminés déja, et leur absence se
faisait sentir. Dans une cabine du type utilisé pour la sélection
initiale, Gosseyn saisit les contacts métalliques nécessaires a la
liaison, et attendit. Au bout de trente secondes, une voix sortit
du parleur mural devant lui.

— Alors, voila la situation, hein ? Quels sont vos projets ?

La question surprit Gosseyn. Il était venu demander conselil,
et méme — il avait honte de I'admettre — des instructions. Ses
propres idees concernant l'avenir étaient si vagues qu’on ne
pouvait plus les considérer comme des projets.

— J'ai été pris au dépourvu, confessa-t-il. Apres avoir été
entouré de dangers, dans la crainte de mourir, et pénétré d'un
sentiment d’'urgence extréme, j'ai vu tout ce poids s’écarter de
moi, je me retrouve au purgatoire; trouver une chambre,
gagner ma vie, et m’occuper de tous les détails sordides d’'une
vie sans le sou. Mes seuls projets sont de me rendre a I'Institut
de sémantique prendre contact avec des professeurs et avec le
docteur Kair. Il faut absolument avertir les Vénusiens du danger
gu’ils courent.

— Les Vénusiens sont au courant, dit la Machine. lls ont été
attaqueés voici seize heures par cing mille transports et vingt-
cing millions d’hommes. lls...

— Quoi ?
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— A I'heure actuelle, les grandes villes de Vénus sont aux
mains des agresseurs. La premiere phase de la bataille est
terminée.

Effondré, Gosseyn lacha le contact. Son découragement
I'emporta complétement sur le respect énorme qu’il avait
toujours eu pour la Machine.

— Et vous ne les avez pas avertis, dit-il, fou de rage. Espece
d’ordure!...

—Je crois, dit froidement la Machine, que vous avez
entendu parler du Distorseur. Je ne peux faire aucune
déclaration publique tant que cet appareil est bragué sur moi.

Gosseyn, dont les lévres s’entrouvraient pour une autre
tirade, les referma et resta muet tandis que la Machine
poursuivait :

— Un systéeme de cerveaux électroniques est une structure
curieuse et tres limitée. Elle fonctionne selon un flux d’énergie
intermittent. Dans ce processus, la rupture du flux aux instants
convenables est aussi importante que le passage de I'énergie en
d’autres instants voulus. Le Distorseur permet uniquement le
passage de I'’énergie mais non son arrét ni sa modulation.
Lorsqu’il est braqué sur une partie quelconque de ma structure,
la fonction particulierement attachée a celle-ci cesse d’avoir des
inhibitions. Dans les cellules photoélectriques, les thyratrons,
les amplificateurs et I'ensemble des éléments correspondants, le
flux d’énergie devient uniforme. Mon systeme de diffusion
publique est en permanence soumis a cette influence
pernicieuse.

— Mais vous pouvez me parler a moi. Vous étes en train !

— A vous tout seul. En concentrant toute ma puissance, je
pourrais arriver a dire la vérité a trois ou quatre personnes a la
fois. Supposons que je le fasse. Supposez que quelques
douzaines d’'individus se mettent a raconter partout, de bouche
a oreille, que la Machine accuse le gouvernement de trahison.
Avant que qui que ce soit ait eu le temps de le croire vraiment, le
gang l'entendrait dire et concentrerait un autre Distorseur sur
moi. Non, mon ami, le monde est trop grand, et le groupe de
mes adversaires peut lancer plus de bruits en une heure que moi
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en un an. Cela doit étre une émission publique a I'échelle
planétaire, ou alors c¢a ne signifie rien.

— Mais, dit Gosseyn, qu’allons-nous faire ?

— Je ne peux rien faire.

L’accent sur le pronom n’échappa pas a Gosseyn.

— Voulez-vous dire que moi, je peux quelque chose ?

— Tout cela dépend de la mesure dans laquelle vous vous
rendez compte a quel point I'analyse de la situation, faite par
Crang, est magistrale.

Gosseyn repensa a ce que Crang avait dit. Toutes ces
stupidités concernant les motifs pour lesquels ils ne le tueraient
pas, et a propos de...

— Allons, dit-il a haute voix, vous ne voulez tout de méme
pas dire que je suis supposeé me suicider ?

—Je vous aurais tué moi-méme a l'instant ou vous étes
arrive si j'en avais éteé capable. Mais je ne peux tuer que pour me
défendre. Ceci est un impératif de construction.

Gosseyn, n'ayant jamais envisagé qu’un danger pat venir de
la Machine, dit d’'une voix rauque :

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui se passe ?

La voix de la Machine paraissait venir de tres loin.

— Votre travail est accompli, dit-elle. Vous avez rempli votre
but. Maintenant vous devez céder la place au troisieme Gosseyn,
le plus grand. Il est possible, continuait la voix froide, que vous
puissiez apprendre a intégrer votre cerveau second, avec du
temps. Mais vous n’avez pas le temps. En conséguence, vous
devez laisser place a Gosseyn Il dont le cerveau se trouvera
intégré des I'instant de son éveil a la vie.

— Mais c’est ridicule, dit Gosseyn, nerveux. Je ne peux pas
me suicider.

Il se contréla avec effort.

— Pourquoi est-ce que ce... ce troisieme Gosseyn ne peut
s’animer sans que je meure ?

— Je ne sais pas grand-chose du processus, dit la Machine.
Depuis votre derniére visite, j’ai appris que la mort de chaque
corps est enregistrée par un récepteur électronique, lequel, a ce
moment-la, anime le corps suivant. La partie mécanique du
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probléme semble trés simple, mais I'élément biologique parait
complexe.

— Qui vous a dit ca ? demanda Gosseyn, raidi.

Il y eut un silence, puis une fente s'ouvrit et une lettre
apparut.

— Je recois mes instructions par courrier, dit la Machine tres
simplement. Votre second corps a éte livré par camion,
accompagne de cette note.

Gosseyn ramassa la feuille et la déplia. Un message
dactylographié s’étalait sur une feuille blanche.

Dirigez sur Vénus le corps de Gosseyn Il et faites-le deposer
par un de vos roboplanes dans la forét pres de chez Prescott.
Lorsqu’il quittera ce dernier endroit, reprenez-le et conduisez-
le au voisinage de la maison de Crang avec l'ordre de se
rendre. Renseignez-le sur Vénus et prenez toutes précautions
utiles.

La Machine ajouta :

— Jamais personne ne contrdle mes expeditions vers Vénus,
ainsi le probleme était simple.

Gosseyn relut la note, il se sentait faible.

— C’est tout ce que vous savez ? reussit-il a dire enfin.

La Machine parut hésiter.

— J’ai, depuis, recu un autre message me signalant que le
corps de Gosseyn Il me serait bientot livre.

Gosseyn était pale.

— Vous mentez, dit-il brutal. Vous me le dites pour me
pousser a me tuer.

Il s’arréta. Voila gu’il parlait de cela et le discutait comme si
cela pouvait se discuter. Car en réalité peu importe gu’il se tue
pour ceci, ou autre chose. Il n’allait pas se tuer comme ca. Sans
rien ajouter, il fit demi-tour, sortit de la cellule et s’éloigna de la
Machine.

Tout le reste du jour, il fut un homme en proie au désespoir
et a la stupéfaction. Vers le soir, la fievre ardente de son
agitation commencait a décroitre. Il se sentait fatigué et
malheureux et aussi beaucoup plus concentré. La Machine
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nN'avait pas méme suggéré qu’il tentat de s’emparer du
Distorseur ; peut-étre ne concevait-elle méme pas qu’'il pat y
réussir.

En dinant, il se représenta son action. Téléphoner a Patricia,
prendre rendez-vous avec elle dans son appartement. Sans
doute, il pourrait la persuader de le recevoir a un moment
guelconque le lendemain, sans qu’un seul des autres le sache. 1l
fallait essayer.

Il lui téléephona sit6t son repas terminé. Il attendit un instant
apres avoir donnée son nom, puis il la vit apparaitre sur I'écran
du vidéophone. Sa figure s’éclaira, mais elle dit tres vite :

— Je n’ai pas plus d’'une minute a vous consacrer. Ou nous
rencontrons-nous ?

Il le lui dit. Et elle se rembrunit, commenca a faire non, puis
le regarda pensivement. Elle dit enfin, lentement :

— Ca me parait affreusement risqué, mais je cours la chance,
si vous la courez. Une heure, demain ; et surtout, ne tombez ni
sur Prescott, ni sur Thorson, ni sur Crang en entrant.

Gosseyn lui assura gravement qu’il ferait attention, dit au
revoir et raccrocha.

Ce fut Prescott qu’il rencontra.
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Un physicien fameux de I'époque victorienne a dit : « Rien d’autre
a faire pour la prochaine génération de physiciens que de mesurer
la prochaine décimale.» A la génération suivante... Planck
construisit la théorie des quanta qui conduisit aux travaux de Bohr
sur la structure de I'atome... La mathématique einsteinienne fut
verifiée par quelques mesures de décimales extrémement
délicates... Visiblement, le probléme prochain est de tenir compte
de la série de décimales suivantes. La gravité est trop peu
expliquée, de méme les phénomeénes du champ magnétique. To6t
ou tard, on se glissera jusqu’a la décimale suivante, et le probléme
sera résolu.

J. W. C. junior.

Quelques minutes avant 1heure. Gosseyn monta vers
I’'entrée principale. Il n’était pas seul. Des hommes et des
femmes entraient et sortaient et leur présence tissait une sorte
de brouillard autour de lui, lui évitant d’étre observé de trop
pres. Il fallut, naturellement, passer devant le planton une fois
la porte franchie. Gosseyn, par le guichet de verre, regarda le
personnage épais assis derriere.

— Mon nom est Gosseyn. J'ai rendez-vous a 1 heure avec
miss Patricia Hardie.

L’homme parcourut du doigt une liste de noms. Puis il
pressa un bouton. Un grand jeune homme en uniforme sortit
d’'une porte prés du guichet. Il prit la serviette de Gosseyn et le
précéda jusqu’'a un ascenseur dont les portes venaient de
s'ouvrir. Une des trois personnes qui sortirent était Prescott. Il
regarda Gosseyn, surpris, sa figure s’assombrit.

— Qu’est-ce qui vous ramene ici ? demanda-t-il.

Gosseyn se ressaisit. Rien a faire que tenter de se tirer de son
mieux de cette malchance incroyable. Il avait vaguement
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envisage une rencontre de ce genre. Mais son coceur chavira
comme un bloc de plomb, tandis qu’il disait les mots prépareés :

— J’ai rendez-vous avec Crang.

— Tiens ? Je viens de le quitter. Il n’a pas dit gu’il allait vous
Voir.

Gosseyn se souvint que Prescott ignorait que Crang fat un
adepte du non-A. Tout bien considéré c’etait fort heureux.

— Il ne m’accorde que quelques instants, dit-il. Mais peut-
étre avez-vous une idée de ce que je dois dire ?

Prescott, froid, inquisiteur, soupgonneux, écouta Gosseyn
raconter sa visite a la Machine et le conseil de se tuer donne par
celle-ci, afin qu’un troisieme Gosseyn puisse apparaitre. 1l ne fit
pas mention de [linformation donnée par la Machine
concernant I'attaque de Vénus et termina, sombre :

— Il faut que je voie ce troisieme corps. Je suis juste assez
non-A pour ne pas y croire méme apres avoir vu le premier
double. Vous vous représentez un type aussi sain d’esprit que
moi en train de se faire sauter le caisson ?

Il frissonna involontairement.

— Je cherche des pistes, dit-il. J’ai méme pensé a en parler a
Thorson. En fait, dit-il, regardant I'autre avec dureté, apres la
nuit derniére, je n’ai pas pensé a vous.

L'attitude de Prescott ne montra aucune trace de sa réaction
a ce souvenir. Il se détourna, commenca a s’éloigner puis revint,
regarda Gosseyn, immobile. Sa contenance restait froidement
hostile, mais ses yeux étaient curieux.

— Comme vous l'avez probablement deviné, dit-il, nous
cherchons vos autres corps.

Le premier mouvement de Gosseyn avait été de s’éloigner de
Prescott. Mais il se sentit glace.

— Ou avez-vous cherché ? demanda-t-il.

Prescott rit durement.

— Nous avons d’abord eu des idées bizarres. On a fait des
repérages aeriens pour trouver des grottes, et on a cherché dans
des endroits impossibles. Mais maintenant, on est plus malin...

— Que voulez-vous dire ?

— Le probleme, continua Prescott, frongant le sourcil, est
grandement compliqué par une loi naturelle dont vous n’avez
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sans doute jamais entendu parler. Cette loi est la suivante : si
deux énergies peuvent étre accordées a une approximation de
similitude poussée jusqu’a la vingtieme décimale, la plus grande
franchira I'intervalle qui les sépare exactement comme s’il n'y
avait pas d’intervalle, bien que la jonction s’effectue a des
vitesses finies !

— C’est du grec pur pour moi, dit Gosseyn.

Prescott rit, a voix plus haute cette fois.

— Pensez a ¢a, dit-il. Comment expliquez-vous que vous
puissiez avoir dans l'esprit le détail de ce que fit et pensa
Gosseyn Ier ? Vous devez avoir été accordés, lui et vous ; en fait
c’est la seule méthode théoriquement sdre de transmission de
pensée : avec soi-méme. En tout cas, peu importait votre
position ; ses pensées, lui vivant, auraient été les plus
puissantes et vous seraient parvenues instantanement dans les
limites spatiales correspondantes, limites que je ne préciserai
pas.

Il S'interrompit.

— Nous avons examiné des météorites, jusqu’a I'anneau de
Saturne, selon la conviction apparemment erronée que certains
d’entre eux, creusés, pouvaient servir de couveuses a des corps
de Gosseyn aux stades divers de leur évolution. Ceci vous
montre avec quel sérieux...

Un homme en uniforme I'interrompit.

— Votre voiture attend, monsieur Prescott. Le transport pour
Veénus dans trente minutes.

— Je vous rejoins, général.

Il fit demi-tour et suivit I'officier. Puis il s’arréta, revint et
dit :

— En un sens, nous sommes curieux de voir ce Gosseyn IlI.
Comme vous devez déja avoir certaines idées la-dessus, je ne
crois pas vous révéler grand-chose en disant que nous le tuerons
et qu’a ce moment nous n'aurons plus de raisons de ne pas vous
tuer. J'imagine, en outre, qu’il doit y avoir une limite au nombre
total de Gilbert Gosseyn.

Il s’éloigna et gagna la porte sans se retourner. Une voiture
attendait au bas des marches. Gosseyn le vit y monter. Dans
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guelques instants, Prescott repenserait a cette rencontre. Et tot
ou tard, il téléephonerait a Crang, qui serait obligé d’agir.

Gosseyn pouvait a peine rester dans lI'ascenseur. Son projet
de s’emparer du Distorseur intact était bouleversé par cette
rencontre fortuite, mais il ne perdit pas de temps lorsque
Patricia Hardie I'eut fait entrer chez elle. Au moment méme ou
elle murmurait quelque chose sur le danger de venir au palais, il
tirait une corde au fond de sa serviette.

Elle fut stupéfaite lorsqu’il commenca a l'attacher. Elle avait
un petit automatique en haut de sa large manche et tenta de le
prendre. Gosseyn s’en empara et le fourra dans sa poche.
Lorsqu’il I'eut transportée, liée et baillonnée, dans la chambre,
et posée sur le lit, il dit :

— Je suis désolé, mais c’est pour votre bien au cas ou on
viendrait.

Il n'était pas désolé. Seulement pressé. Il se précipita a la
recherche de sa serviette. Il vida en tas ses outils sur le lit a coté
de la jeune fille. Du tas, il extirpa un chalumeau atomique et se
rua vers le mur qu’il avait déterminé la nuit derniéere, le seul
susceptible de cacher le Distorseur.

Le Distorseur devait faire face a la Machine des jeux. Et
quelle que fOt sa forme, il ne pouvait étre trés petit. A six cents
metres, méme un phare doit avoir une certaine puissance et un
certain format pour éclairer proprement. Gosseyn régla le
chalumeau atomique de facon qu’il tranchat [P'armature
meétallique recouverte par le platre. Il coupa un panneau de
deux metres cinquante au carré et, d’'une secousse, arracha le
panneau. Laissant s’élever un nuage de poussiere fine, il le
transporta et le posa contre I'autre mur. Lorsqu’il revint, il vit le
Distorseur. 1l avait environ deux metres de haut sur un metre
vingt de large et quarante-cing centimetres d’épaisseur. Plus
petit gu’il ne s’y attendait. Aucun fil visible n’en sortait. Gosseyn
le saisit et donna une traction d’essai: il souleva aisément
I’'appareil. Environ vingt kilos, estima-t-il en le transportant
pres du lit pour le poser, face en l'air, sur le tapis. Il regarda la
masse de petits tubes qui dépassaient et paraissaient en verre.
Visiblement un instrument électronique quelconque, un des
mille résultats d’'une variation sur le théme initial complexe
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découvert plusieurs centaines d’années auparavant. Il reprit le
chalumeau et, revenant au Distorseur, se prépara a le tailler en
pieces. Il se pencha, s’arréta et regarda sa montre. Deux heures
moins vingt-cing.

Sa fievre tomba. Le transport de Prescott était parti pour
Vénus et rien ne venait. Il alla regarder par les fenétres. La
grande pelouse qui s’étendait jusqu’a la Machine, piquée ¢a et la
de massifs, était presque déserte. A des distances variables, des
jardiniers se penchaient sur les fleurs, accomplissant les gestes
de leur profession. Au-dela, la Machine, énorme masse luisante
surmontée de son phare de quatre mille trilliards de bougies. Il
faudrait plus de cing minutes pour porter le Distorseur la-bas.

Brusquement décidé, Gosseyn décrocha le téléphone au
chevet de Patricia Hardie et lorsqu’une voix de femme répondit,
il dit :

— Donnez-moi le menuisier en chef, s’il vous plait.

— Je vous passe le directeur des ateliers du palais, annonca
la standardiste.

Un moment plus tard, une voix épaisse répondit a Gosseyn
qui expligua ce qu’il voulait et raccrocha. Il frissonnait
d’excitation.

— Ca doit marcher... dit-il, raidi. Les choses comme ca
marchent toujours si on a du culot.

En héte il porta le Distorseur jusqu’au living-room. Puis il
ferma la porte de la chambre a coucher. Peu aprés on frappa a la
porte du corridor. Gosseyn l'ouvrit. Cing hommes entrérent.
Trois d’entre eux portaient des planches. Sans attendre, ils se
mirent au travail et emballerent le Distorseur. lls avaient des
machines a trancher silencieuses, des tournevis automatiques ;
en sept minutes, a la montre de Gosseyn, ils avaient terminé.
Les deux camionneurs restés sans rien faire jusqu’ici
emporterent la caisse. L'un d’eux dit :

— Ca sera livré dans cing minutes, monsieur.

Gosseyn ferma la porte a clef derriere eux, et revint a la
chambre. Il ne regarda pas la jeune fille, mais se rua a la fenétre.
Deux minutes plus tard, un camion chargé d’'une caisse étroite
apparut sur la route a trois cents metres. Il fonca vers la
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Machine et disparut sous un auvent métallique. Deux minutes

encore et il réapparut, vide.
Sans un mot, Gosseyn délia la jeune fille et lui retira le

baillon. Il éprouvait un vague mécontentement, un inexplicable
sentiment de frustration.
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Quisnam igitur sanus ?
(Et qui donc est sain d’esprit ?)

Horace, Satires, I1I.
(Vers 25 av. J.-C.)

Patricia Hardie s’assit sur son lit et se frotta les bras pour y
rétablir la circulation. Elle ne dit rien, mais resta la a se masser ;
elle regardait Gosseyn, un léger sourire aux levres. Ce sourire
troublait Gosseyn. Il la regarda avec acuité et vit que ce sourire
était cynique, comme de connivence.

— Ainsi, vous n’avez pas réussi ! dit-elle.

Gosseyn parut surpris. Elle continua :

— Vous espériez étre tué en venant aujourd’hui au palais,
non ?

Il allait répondre : « Ne dites pas d’idioties ! » Mais il se tut.
Il se représentait son arrivée au palais, I'estomac noue, sa
réussite et son désappointement. Sans doute, sans doute, les
hommes pouvaient s’abuser eux-mémes. La voix de la jeune fille
retentit plus acérée :

— C’est la seule raison pour laquelle vous étes venu chercher
le Distorseur. Vous savez que vous devez mourir pour laisser
apparaitre Gosseyn Ill. Et vous espériez que votre initiative vous
meénerait a la mort.

Il le voyait clairement maintenant. Un homme sain d’esprit
ne pouvait se suicider ni se laisser tuer sans résister. Ainsi, son
subconscient avait cherché une solution. « Est-ce que je crois, se
demanda-t-il, a ce Gosseyn 111 ? Oui. » Il restait stupéfait. Parce
gu'il s’était dit et redit que ce serait impossible. « Puis-je me
tuer ? Pas maintenant. Mais il y a un moyen. Il y a un moyen. »
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Il se retourna et sans un mot alla vers la porte.

— Je rentre a I'hotel. Vous pouvez me joindre n’importe
guand.

Il s’arréta. Il avait presque oublié qu’elle aussi avait un
probleme.

— Vous ferez bien de demander quelques macons pour
remettre ce mur en place. Pour le reste, je suppose gue vous
connaissez mieux que moi votre situation, aussi je m’en
rapporte a vous. Au revoir et bonne chance.

Il sortit et regagna le boulevard. Une fois en ville, il entra
dans une pharmacie et demanda une bouteille de solution
hypnotique.

—Vous vous y prenez d’avance pour l'entrainement aux
prochains jeux, hein ? dit le pharmacien.

— N’est-ce pas ? dit Gosseyn brievement.

Il se rendit ensuite dans un magasin d’enregistreurs.

— Je voudrais louer un appareil pendant une semaine, dit-il.
Un appareil a répétition.

— Désirez-vous que l'appareil puisse vous enregistrer vous-
méme ?

— Oui.

— Quatre dollars cinquante, s’il vous plait.

A I'hotel, Gosseyn prit la clef de son coffre, retira le reste de
son argent et revint au bureau.

— Le premier jour des jeux, dit-il, on m’a expulsé de cet hotel
pour un doute sur mon identité. Voulez-vous me louer une
chambre pour une semaine ?

L'employé n’hésita pas. L’'hotel devait étre pratiquement
vide, aprés le grand exode de ceux qui n’étaient pas sortis
vainqueurs des jeux. En deux minutes, un groom conduisit
Gosseyn a une vaste chambre. Gosseyn s’y enferma, réalisa son
enregistrement et le mit sur l'appareil pour une répétition
ininterrompue. Puis il avala sa drogue et s’étendit sur le lit. « En
vingt-quatre heures, se dit-il, ca m’aura sapé le moral et
alors... »

Il posa sur la table de chevet le petit automatique brillant
gu’il avait pris a Patricia Hardie.
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Ce n’était pas le sommeil. Une torpeur, une lourde fatigue au
travers de laquelle des impressions, des bruits se frayaient un
passage. Un bruit, un son pleurard, régulier, le son de la voix
dans I'enregistrement qu’il avait fait :

Je ne suis personne. Je ne vaux rien. Tout le monde me hait.
A quoi bon vivre ? Jamais je n’arriverai a rien. Pas une fille ne
voudra m’épouser. Je suis ruiné. Pas d’espoir... Pas d’argent...
Me suicider. Tout le monde me hait... me hait... me hait...

Des millions de gens non intégrés pensaient et repensaient
des choses de ce genre sans jamais arriver au suicide. Cétait
une question d’intensité permanente et de cet affreux
déséquilibre qui guette les hommes tombés des hauteurs de
I'intégration dans les profondeurs du désespoir.

A quoi bon vivre.. A quoi bon... pas despoir.. me
suicider...

Pendant la premiere heure, il eut plusieurs réactions
propres : « C’est idiot. Mon cerveau est trop solide pour étre
jamais influencé par ces... Pas d’espoir... Tout le monde me
hait... Je ne vaux... »

Vers la fin de la seconde heure, un bruit de tonnerre se fit
entendre tres loin. Il persista, atteignant fréquemment un
crescendo tel que la voix gémissante a son chevet se trouvait
couverte. A la fin, cette violence durable provoqua un vague
semblant de surprise de la part de Gosseyn.

« Des armes ! L’artillerie ! Ont-ils attaqué la Terre ? »

Il eut conscience de quelque chose d’horrible. Sans avoir le
souvenir de s’étre décidé a se lever, il se trouva debout. « Quelle
fatigue !... Je ne vaux... ruiné... pas d'espoir... me suicider... »

Tres las, il se traina jusqu’a la fenétre et jeta un coup d’'ceil
dehors. Mais le tonnerre des armes croissait en intensite. Et cela
venait de la Machine. Un moment de crainte terrible dissipa la
brume de sa conscience. On attaquait la Machine.

... Je ne suis personne... me suicider... Tout le monde me
hait... a quoi bon vivre ?
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La Machine, avec le Distorseur en son pouvoir et sans
contrdle, devait avoir commencé a diffuser des informations
concernant I'attaque de Vénus. Et le gang tentait de la détruire.

Diffuser ! La radio de I'hétel. Il rampa jusque-la. Quelle
fatigue ! Me tuer... pas d'espoir... Il atteignit la radio, enfin...
mit le contact.

— Torpillée... meurtriers... incroyable... criminels...

Malgré sa torpeur, les mots firent sursauter Gosseyn. Et il
comprit, glacé : la guerre de la propagande faisait rage comme
I'autre. Partout ou il tournait l'aiguille, des voix hurlaient des
menaces et des accusations.

—La Machine! L’ignoble Machine!... Monstruosité
meécanique, malhonnéte, inhumaine... Les conspirateurs
vénusiens qui avaient infecté les hommes de son poison
étranger... Camisole de force... assassinat... massacre.

Et tout ce temps, en fond sonore a ces voix menteuses,
résonnait le tonnerre des canons, le tonnerre sourd, croissant
des armes. Gosseyn s’assoupissait! « Je serai mieux au lit.
Fatigué. Si fatigué. »

— Gosseyn !...

Toutes les autres voix se turent. La radio lui parlait
directement.

— Gosseyn, ici la Machine. Ne vous suicidez pas !

— Me suicider. Je ne suis personne. Tout le monde me hait.
A quoi bon vivre ?

— Gosseyn, ne vous suicidez pas. Votre troisieme corps a été
détruit par le gang. Gosseyn, je n’en ai plus pour longtemps.
Pendant la premiere demi-heure, j'ai été atteinte par des obus
ordinaires. Mais maintenant je recois régulierement des
torpilles atomiques.

« J'al une cuirasse extérieure de trente metres d'acier,
Gosseyn, elle a éte perforée cing fois par des torpilles atomiques
venant de la direction de Vénus.

« Gosseyn, ne vous tuez pas. Votre troisieme corps est
deétruit. Vous devez apprendre a utiliser votre cerveau second.
Je ne puis vous donner aucun conseil a ce sujet, car...

Crash'!

Il y eut un arrét, puis :
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— Mes chers auditeurs, la Machine des jeux vient d'étre
détruite par un coup direct. Son attaque perfide et sauvage
contre le palais a éte...

Clic!

Il voulait fermer la radio depuis quelques minutes...
Embétante... Lui racontait des trucs a propos... de quelque
chose... Quoi ?...

Etendu sur son lit, il se le demanda. Quelque chose & propos
de quoi ?... de quoi ?... Quelle fatigue!... Me suicider. Tout le
monde me hait. Je suis ruiné. A quoi bon vivre ? Me suicider...
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Le premier effort conscient de Gosseyn fut pour remuer les
mains. Impossible. Il paraissait couché dessus.

« Drole de position », pensa-t-il. Un vague ennui le tenait, et
le sentiment de la nécessité de sortir de son état hypnotique
pour se libérer.

Il allait faire I'effort nécessaire lorsque le souvenir lui revint
des raisons de sa présence a I’hotel. Les yeux clos, il attendit que
la volonté de mourir se fasse jour en lui. La meilleure méthode,
se dit-il, I'esprit tendu, était d’empoigner le revolver sur la table
et de se tirer dans le crane du méme geste. Mais I'impulsion de
suicide ne se produisit pas. Au contraire, du fond de sa
conscience naissait une certitude joyeuse, le sentiment d'une
victoire assurée, la conviction que rien ne pourrait l'arréter. Il
essaya d'ouvrir les yeux et ne le put. «C'est le liquide
hypnotique, pensa-t-il a bout de nerfs. Comme de la drogue. » 1l
resta étendu un moment, troublé de se sentir si bon moral bien
gu’il fat encore sous I'influence de la solution. Puis resurgirent
des souvenirs malaisés, celui d’une interruption et de bruits
violents. Le lien était mystérieux, mais il croyait bien s'étre levé
de son lit. Avait-il arrété I'enregistreur a ce moment-la ?

— Je suis persuadée, dit une voix de femme a sa gauche, que
VOous pouvez y arriver maintenant. Cette drogue n’est pas toute-
puissante.

Les mots, inattendus, firent I'effet voulu. Gosseyn ouvrit les
yeux. Deux constatations immédiates et presque simultanées. Il
était bien couché sur ses bras, mais ce n’était pas la raison de
leur mise hors service. On les avait attachés avec des menottes.
Et, assise dans un fauteuil a coté du lit, fumant une cigarette et
le regardant, pensive, il y avait Patricia Hardie. Lentement,
Gosseyn, qui venait de se redresser a demi, retomba sur

- 146 -



I'oreiller. La jeune fille avala un long trait de fumée et prit le
temps de la laisser s’échapper en un ruban paresseux avant de
reprendre la parole. Elle dit :

— Je vous ai attaché, parce que vous étes un individu plutot
dominateur doué d’une tres forte curiosité.

Elle rit. Un rire doux, détendu, merveilleusement musical.
Cela troubla Gosseyn. Il remarqua d'un coup qu'elle était
différente. L’expression superficielle attribuée par lui a une
névrose avait disparu. Tous les traits charmants de son joli
visage demeuraient intacts, mais modifiés de fagon subtile. Sa
beauté, molle malgré son éclat, se révélait maintenant dans sa
force. Vive comme le feu, sa personnalité étincelait. Elle avait
toujours paru froide et sdre d’elle. Développées par sa maturité
neuve, ces qualités paraissaient dans leur splendeur. D’une
maniere indéfinissable, la jolie fille a la téte solide était au cours
de la nuit devenue une femme splendide, étincelante de vitalité,
qui lui dit :

— Je ferais mieux de venir au fait. J'ai pris le risque de venir
parce que votre histoire d’envoyer le Distorseur a la Machine
s'est retournée dans le mauvais sens ; et il faut arranger ¢a cette
nuit.

Pour Gosseyn, le silence qui suivit fut le bienvenu. Il pensait
encore a ce qu’elle avait dit : « Vous étes... doué d'une trés forte
curiosité. » Sans doute ; mais que venait-elle faire dans cette
histoire ? Il se rendit compte gu’il ne comprenait pas le sens de
sa présence ici. Patricia Hardie lui avait dit des tas de choses,
mais jamais il n’avait eu lI'impression qu’elle-méme jouat un
réle vital dans ce drame du A contre I'Univers. Elle le regarda au

moment ou il se décidait a parler, elle soupira et dit :

— Je ne vous dirai rien. Plus vous en savez, plus vous étes
dangereux pour nous tous. Et on n’a pas le temps.

— Sans blague ? dit Gosseyn, furieux. J'ai bien peur gu’il ne
faille le prendre quand méme. Voyons, continua-t-il, il y a le
probléme de votre parenté avec Hardie. Commencons par la.

La jeune femme ferma les yeux. Sans les ouvrir, elle
commencga :

— Je vais étre tres patiente avec vous, dit-elle. Je vais vous
dire que le Distorseur se trouve toujours dans la Machine des
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jeux a I'endroit ou vous l'avez envoyé. Et que nous en avons
besoin. C’est un des seuls instruments galactiques dont nous
puissions nous emparer. Nous en avons besoin comme preuve.

— Mon opinion, dit Gosseyn, concernant un groupement qui
laisse envahir deux planetes sans méme diffuser un
avertissement général, est si mediocre que jaurais du mal a
I'exprimer. (Il s'arréta.) Comme preuve ? demanda-t-il.

Elle parut ne pas entendre.

— Ne soyez pas trop dur, dit-elle a voix basse. Nous ne
pouvions arréter I'attaque. Un avertissement n’aurait fait que la
precipiter. Et avertir qui ? Vénus n’a pas de gouvernement. Son
systéeme de détectives, de magistrats et de communications est
sous le controle du gang. Il aurait fallu un avertissement
géenéral, et Eldred et moi nous sommes cassé la téte la-dessus.
La seule solution, c’est qu'on devra construire une Machine
améliorée quand tout ca sera fini. C’est possible, vous savez. A
I’'Institut de sémantique, on a construit des tubes combinés a
des détecteurs de mensonges perfectionnés qui permettent
I’examen du corps et de I'esprit d’'un homme en un instant et
formulent le degré d’éducation non-A qu’il a recue. Et il a
d’autres perfectionnements qui protégeraient la Machine contre
le genre d’interférences auquel elle a été sujette.

Elle s’interrompit, puis reprit :

— Plus tard, quand vous aurez récupéré le Distorseur, je
vous en dirai plus. Mais pour l'instant, écoutez ! 1l y a un jeune
homme ici, a I'hétel, qui va nous aider. Ce n’est pas un de mes
agents, mais vous saurez qui c'est quand vous aurez lu cette
note aprés mon départ. C’est lui, ce n’est pas moi, qui vous a
sauvé des effets de I'hypnotisme. Naturellement, jétais la a
temps pour vous épargner le pire, mais il a fait quelque chose
gue je n'aurais pu faire moi-méme. Grace a lui, personne ne sait
gue vous étes dans cet hotel. Et surtout, Gilbert Gosseyn... (Elle
se pencha vers lui, ses yeux étaient d’un bleu trés doux:) ne
soyez pas impatient. Je reconnais que vous avez subi un
traitement assez sévere. Mais c'est parce que vous étes en
terrain découvert. Nous avons défini votre situation de la fagon
suivante : vous étes apparu quand la crise était proche. Thorson
a été surpris, mais je ne crois pas gu'il ait eu I'intention de vous
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tuer. Ce fut un accident. Puis vous étes réapparu dans un second
corps, d’'abord a I’'hdpital de Prescott, ensuite dans la maison de
Crang a l'intérieur de l'arbre ; deux emplacements clefs en ce
qui concerne 'Empire galactique.

« Vous ne vous rendez pas compte du choc que ¢a a produit.
Thorson est devenu extraordinairement prudent. En découvrant
le caractere brut de votre cerveau second, il a été amené a se
laisser convaincre de vous relacher. C’est grace a Eldred, mais
nous ignorions que Thorson n’a agi de la sorte que parce gque ses
hommes étaient en réalité sur le point de découvrir votre
troisieme corps. Nous ne savons toujours pas ou. L'important,
c’est que maintenant que votre troisieme corps est détruit, vous
redevenez un homme traqué.

— Maintenant que mon troisiéme corps a été quoi? dit
Gosseyn.

Pour la premiére fois depuis qu’il s’était réveillé, elle parut
surprise.

— Vous voulez dire que vous ne savez pas ? soupira-t-elle.
Vous n'avez pas idée de ce qui s’est passé ? (Elle changea de
ton :) Je n’ai pas le temps de vous le dire. Lisez les journaux.

Elle se leva:

— Souvenez-vous, emmenez le Distorseur chez le jeune d’en
bas. Je vous y retrouverai demain dans la journée.

Elle fouilla dans son sac, trouva une clef, la jeta sur le lit :

— Pour les menottes, expligua-t-elle. Au revoir et bonne
chance.

La porte se ferma derriére elle. Gosseyn enleva les menottes,
puis il s’assit sur le bord du lit et pensa: « De quoi parlait-
elle ? » 1l se rappela qu’elle avait parlé d’'une note. Son regard
troublé parcourut la piece, se posa sur le bureau pres du lit
derriére lui. Il y avait un journal et une feuille de papier blanc.
Gosseyn sauta de I'autre coté du lit et les prit. Il lut, étonne :

Cher Monsieur Gosseyn,

Lorsque j'ai appris les nouvelles, je me suis dit qu'on allait
vous rechercher. Aussi j'ai immeédiatement détruit votre fiche et
j'en ai mis une pour votre chambre, le 974, au premier nom qui
m’est venu en téte, John Wentworth.
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Ensuite, aprés mon service, je suis monte chez vous avec un
passe-partout et je vous ai trouvé avec votre enregistreur en
marche. J'ai enlevé l'enregistrement, j'en ai fait un autre de
mon cru dans l'intention de contrebalancer les effets
déprimants du premier.

Je l'ai arrété quand je suis remonté voir ce que vous
deveniez parce qu'on peut rendre quelqu’un trop inconsidéré en
lui donnant une dose trop forte d'optimisme. J'espere que j'ai
atteint un équilibre parce que vous avez besoin de tout votre
bon sens dans le combat qui vous attend. Ceci est écrit par
guelqu'un qui voulait tenter les jeux I'an prochain, qui se met
entierement a votre disposition et qui se permet de signer,

avec ses meilleurs souhaits,
DAN LYTTLE.

P.S. Je monterai sitdt apres mon service, a minuit. Pendant
ce temps-1a, lisez les journaux du matin. Vous verrez de quoi je
parle.

D. L.

Gosseyn saisit le journal et le déplia sur le lit. Le titre de dix
centimetres de haut flamba devant lui :

LA MACHINE DES JEUX DETRUITE

Tremblant d’excitation, il lut, couvrant d’un bond visuel un
paragraphe entier a la fois :

Tire sur le palais et... Diffusé simultanément des
informations concernant une attaque mystérieuse contre
Vénus (aucune attaque... n'a eu lieu — voir le rapport du service
radio page 3.) Le gouvernement a déclarée... complétement
insensé... suivant d'aussi pres l'assassinat du président
Hardie... de toute évidence une relation avec la machine...
détruite en conséquence. Pendant une heure... émission de la
Machine... message incompréhensible a l'adresse de Gilbert
Gosseyn dont la photo est reproduite par ailleurs... Cette
page... Precédemment déchargé de tout soupcon... doit étre
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retrouvé pour interrogatoire complémentaire... L'arréter a
vue...

En lisant, Gosseyn se rappelait, seconde par seconde, ce que
la Machine des jeux avait dit a la radio. Maintenant,
déglutissant avec peine, il regardait la reproduction
photographique. C’était une photo de face, et c’était bien lui.
Mais il y avait quelque chose qui clochait. Quelques secondes se
passerent avant qu’il ait trouvé quoi. C'était une photo du
cadavre de Gilbert Gosseyn ler.

Son rire fut amer. Il laissa tomber le journal et tituba jusqu’a
une chaise. Il était malade de rage et de ressentiment. Il avait
failli se suicider. De si pres qu’on pouvait considérer la chose
faite ; et maintenant la résurrection. Que voulait dire la Machine
qui lui ordonnait de se suicider et décommandait aussitot parce
gue « Votre troisieme corps a été détruit» ? Parmi toute la
matiére organique de l'univers, le corps de Gosseyn Il méritait
spécialement d’étre protége contre une eventuelle découverte.

Sa fureur mourut peu a peu. Avec calme il analysa la
situation. « Premier pas, pensa-t-il, récupérer le Distorseur.
Ensuite, apprendre a me servir de mon cerveau second. »

Ceci serait-il possible ? Pourrait-il jamais y arriver tout
seul — lui qui y pensait et y repensait sans jamais que cela
produisit I'effet le plus mince sur cette portion particuliére de
son cerveau ? Il eut un sourire ironique. «Je ne vais pas,
trancha-t-il, me perdre maintenant dans ce genre de
cogitations. »

Il y avait pas mal de choses a faire tout de suite. Il débrancha
I’écran de vidéo du téléphone — un autre employé pouvait étre
de service — et appela le bureau. Une voix agréable répondit.

— Ici John Wentworth, dit Gosseyn.

Un silence a I'autre bout, puis :

— Oui, monsieur, comment ¢a va ? Ici Dan Lyttle. Je monte
tout de suite, monsieur.

Gosseyn attendit fiévreusement. Il se rappelait I'employé qui
I’avait inscrit. Un grand garcon mince avec une figure agréable
et des cheveux noirs. Lyttle en chair et en os était un peu plus
mince que dans le souvenir de Gosseyn, plut6t fréle d’apparence
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pour le boulot que Patricia Hardie lui avait assigné. Cependant,
il présentait de nombreux signes de culture non-A, spécialement
par ses machoires fermes et sa fagon de se tenir.

— Je dois me dépécher, dit-il.

Gosseyn se rembrunit.

— J'ai peur, dit-il, que le moment ne soit venu de prendre
certains risques. Jai idée qu'un effort va étre fait pour
démanteler la Machine des jeux le plus vite possible. Si je me
trouvais en face d’'une tache de ce genre et si je voulais que ¢a
soit vite fait, je publierais un communiqué aux termes duquel
tout individu pourrait prendre ce qu’il veut a condition de
I’emporter sur-le-champ.

Il vit Dan Lyttle ouvrir de grands yeux. Le jeune homme dit,
suffoqué :

— Mais... c’est exactement ce qui s’est passé. On branche des
projecteurs en quantité. Il parait que le huitiéme de la Machine
est déja parti, et que... Qu’y a-t-il ?

Gosseyn éprouvait une angoisse mentale. La Machine s’en
allait, et tout ce qu’elle représentait avec elle. Comme les
temples et les cathédrales des anciens jours, elle était le produit
d’une impulsion créatrice, un désir de perfection qui, quoique
vivant encore, ne se reproduirait jamais plus de la méme facon.
D’'un coup, des siecles de souvenirs irremplagables s’effacaient.
Il lui fallut un effort pour bannir I'idée et I'émotion de sa
conscience.

— Pas de temps a perdre, dit-il rapidement. Si le Distorseur
est encore dans la Machine, il faut aller le chercher.
Immédiatement.

— Il m’est impossible de quitter avant minuit, protesta
Lyttle. Nous avons tous recu l'ordre de rester a nos postes, et
chaque hotel est surveillé.

— Et votre robomobile ? Si vous en avez un ?

— Pargué sur le toit, mais je vous demande — il parlait
sérieusement — de ne pas monter le prendre. Je suis slr que
vous serez immédiatement arrété.

Gosseyn hésita. Il admit qu’il ne se laissait guere manceuvrer
ces derniers temps. A la fin, a regret, il accepta sa défaite.
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—Vous feriez mieux de retourner a votre travail, dit-il
doucement. Nous avons cing heures a tuer.

Aussi silencieusement qu’il était venu, Lyttle se glissa dehors
et disparut.

- 153 -



24

Abandonné a lui-méme, Gosseyn commanda un repas. Au
moment ou il arriva, il organisait sa soirée. Il chercha un
numero de télephone :

— Donnez-moi la liaison visuelle, dit-il dans le parleur, avec
la phono bibliotheque la plus proche. Le numeéro est...

Au robot de service a la bibliotheque, il expliqua ce qu'il
cherchait. Dans la minute qui suivit, une image se forma sur
I’écran qu’il avait rebranché. Gosseyn s’assit; il mangeait,
regardait, écoutait. Il savait ce qu’il désirait: des idées sur la
facon de commencer a exercer son cerveau second. La matiere
choisie par le bibliothécaire avait-elle ou non un rapport avec ce
désir de principe ? Ce n’était pas clair.

Il se contraignait a la patience. Lorsque la voix débuta par un
exposé sur les excitations nerveuses positives ou négatives
éprouvees par les formes les plus simples de la vie dans les
mers, il préta attentivement I'oreille. 1l avait une soirée a passer.

Les phrases lui parvenaient, prenaient leur sens a mesure
gu’il les examinait, puis disparaissaient de sa conscience
lorsqu’il les rejetait. Tandis que la voix retragait le
développement du systeme nerveux sur la Terre, les images de
I’écran changeaient, montrant des interconnexions nerveuses de
plus en plus complexes pour aboutir aux formes relativement
supérieures de [I'existence, aux créatures compliquées qui
pouvaient tirer une lecon de I'expérience. Un ver se heurtait
deux cents fois a un contact électrique avant de s’en écarter ;
puis, replacé devant le méme test, s’en écartait cette fois au bout
de soixante rencontres. Un brochet séparé d’'un vairon par un
écran a peine visible se tuait presque dans ses efforts pour le
franchir et finalement convaincu de I'impossibilité, il n’essayait
méme plus une fois I'écran retiré; il continuait a ignorer
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I'inaccessible vairon. Un cochon devenait fou lorsqu’on le forcait
a parvenir a sa nourriture selon un chemin complique.

Toutes les expériences étaient montrees. D’abord le ver, puis
le brochet se jetant sur I'écran, le cochon gémissant, affolé ; et
ensuite, un chat, un chien, un coyote et un singe au cours de
diverses expériences.

Toujours rien que Gosseyn puisse utiliser. Pas de suggestion,
pas de comparaison qui elt quelque rapport avec ce gu’il voulait
faire.

— Maintenant, dit la voix, avant de passer au cerveau
humain, il vaut la peine de remarquer que chez tous ces
animaux, on peut relever une faiblesse qui se répéte en chaque
cas. Sans exception, ils établissent une analogie selon une base
insuffisante. Le brochet, une fois I'’écran enlevé, continue a juger
son milieu selon la douleur éprouvée lorsque I'écran est en
place. Le coyote est incapable de distinguer ’'homme armé d’un
fusil de ’'hnomme muni d’un appareil photographique.

« Dans chacun de ces cas, une similitude qui n’existe pas est
sous-entendue. L’histoire des ages obscurs de I'esprit humain
est celle de sa vague conscience d’étre plus gu'un animal, mais
c’est une histoire qui se déroule devant une toile de fond
d’actions animales, et qui prend ses racines dans un ensemble
d’identifications étroites et animales. L’histoire du non-A, au
contraire, est celle de la lutte de ’'homme pour entrainer son
esprit a distinguer entre des objets apparemment semblables
mais qui different dans l'espace-temps. Chose bizarre, les
experiences scientifiques de cette période éclairée montrent une
tendance progressive a préciser la similitude a la fois dans les
méthodes, la mesure des temps et la nature du matériel
employé. On a pu naturellement dire que la science tentait de
préciser l'approximation des similitudes parce que de cette
facon seulement...

Gosseyn, qui écoutait avec impatience, attendant que
commencat I'exposé sur le cerveau humain, s’arréta
brusquement.

Qu’est-ce que c’était ? Qu'est-ce que c'était que ca ? pensa-t-
il.
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Il dut se retenir a son fauteuil, se détendre et se souvenir. Et
Ia, il se leva et se mit a arpenter le plancher avec I'excitation
brllante d’'une grande découverte. Pousser I'approximation des
similitudes. Que cela pouvait-il étre d’autre ? Et la méthode
pour y parvenir devait obligatoirement passer par
I'intermédiaire de la mémoire.

Au sens le plus strict, la mémoire doit reproduire un
événement tel qu’il a été enregistré initialement. Or, l'esprit
peut seulement répéter ce qu’il a percu et donc il ne pourra
similariser ce gqu’il n’a pu retenir du processus naturel. Le
principe d’abstraction de la Sémantique genérale s’applique ici :
I’'abstraction des perceptions.

Au départ, il faut donc une plus grande appréhension de ce
qui compose lidentité de l'individu, c'est-a-dire en fait la
mémoire stockée dans son cerveau, voire ailleurs dans son
corps. Plus une personne fait des efforts pour rendre sa
meémoire parfaite, plus elle devient individualisée et originale.

... Que cela pouvait-il étre d'autre? Rien n’offrait une
continuité de développement aussi logique du principe du non-
A. Mais a quoi cela servirait-il une fois accompli ?
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Des centaines de voitures arrétées, des silhouettes qui
s'agitaient, des jets de lumiere, un lointain flamboiement, la
confusion. Ayant parqué leur voiture a pres d’'un kilomeétre et
demi du foyer lumineux, Gosseyn et Lyttle suivirent pendant
huit cents metres un mince ruban de piétons. lls parvinrent
enfin ou étaient les autres, debout, aux aguets. C’est la que
commencait la difficulté réelle. Méme pour un non-A, il était
difficile de concevoir une épaisseur de cing cents metres de gens
comme formée d’individus dont chacun avait une personnalité
et une volonté propres.

La foule était tantdt immobile, tantot traversée de remous.
Elle était pleine de velléités dont chacune prenait naissance
comme une boule de neige descendant la montagne pour finir
par déclencher une avalanche. Il y avait des rales, la ou des gens
se faisaient aplatir par la pression. Il y avait les cris des
infortunés qui perdaient pied et tombaient. La foule était une
femme sans ame; dressée sur ses orteils elle contemplait,
I'esprit vide, ceux qui festoyaient sur le symbole détruit de
I'unité du monde.

Une multitude de roboplanes ronflaient en I'air, charges de
butin. C’était le moindre mal. Si on n’avait utilisé que ce moyen
de transport, le danger se ft trouvé réduit. Mais on employait
aussi des camions, des files de camions, feux allumés, menés a
toute vitesse, droit sur les rangées de gens qui menagaient a
chaque instant d’envahir la route. Surprise, terrorisée, la foule
rentrait le derriére.

Lentement, Gosseyn et Lyttle se frayérent un chemin sur la
route dangereuse de la Machine. Il leur fallait ouvrir I'ceil pour
surprendre les solutions de continuité dans la file des camions ;
Ils devaient rester aux aguets pour voir les trous dans la foule et
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s’y ruer dans l'espoir désespéré de ne pas y arriver trop tard.
Malgré le risque, Gosseyn ne fut pas surpris de constater gu'ils
progressaient. Selon une curieuse loi psychologique, ceux qui
avaient un but se trouvaient protégés de ceux qui n’en avaient
pas. La chose importante était de ne pas soulever de réactions
d’opposition. Pendant un moment ou ils étaient stoppés par une
file apparemment ininterrompue de camions déchainés,
Gosseyn hurla :

— Nous sommes ici coté ville. 1l ne doit y avoir presque
personne sur les pentes de la montagne de l'autre coté. Quand
nous partirons, nous irons par-la et nous ferons le tour jusqu’a
la voiture.

IIs parvinrent a une barriere d’acier que d’entreprenantes
équipes de démolisseurs avaient dressée contre la foule. Dans
I'ensemble, c’était une barriere qui atteignait son but, et les
individus isolés qui I'escaladaient reculaient en général devant
les armes menacantes des gardiens debout en petits groupes de
I'autre cote, tels les soldats défendant légalement des vandales
une propriéte privee.

Une fois encore, il fallut courir un risque direct.

— Restez contre la route! hurla Gosseyn. lls hésiteront a
tirer sur les camions.

Au moment ou ils s’élancerent en terrain libre, deux gardiens
coururent a eux, criant quelque chose qui se perdit dans le
vacarme. Leurs figures grimacantes accrochaient bizarrement la
lumiere capricieuse. Leurs armes s’agitaient menacantes. lls
tomberent comme des pantins sans vie lorsque Gosseyn les
abattit. Il courut derriere Lyttle, surpris. Lui qui avait si souvent
refusé de tuer — sans pitié, maintenant. Les gardiens, pensait-il
avec une sombre détermination, étaient des symboles de
destruction. Ayant assumé un caractere inhumain ils n’étaient
gue barbares entétés, qu’il fallait détruire comme des bétes
agressives et oublier ensuite. Il les oublia. Devant lui se dressait
ce qui restait de la Machine des jeux.

Pendant des heures, Gosseyn avait base ses espoirs sur une
loi de logique. Loi selon laquelle une machine qu’il avait fallu
des années pour construire, ne pouvait étre détruite en vingt-
quatre heures. La Machine était visiblement plus petite, mais

- 158 -



c’était I'euvre des torpilles. La rangée extérieure des salles
d’examen paraissait creusée a méme, comme si des pressions
fantastiques les avaient fait exploser. Et de toutes parts, des
trous de dix, de vingt, de trente metres de diametre baillaient au
milieu des murs luisants et déchiquetés. Des trous noirs,
dentelés, qui laissaient entrevoir, sous les faisceaux de lumiere
palpitante, des masses confuses de cébles et d’instruments
brillants, la partie extérieure du systeme nerveux de la Machine
morte.

Pour la premiere fois, Gosseyn, debout devant elle, se
représenta la Machine comme un organisme supérieur qui avait
vécu et n’était plus. Qu’'est-ce que la vie intelligente sinon la
sensibilité aux aguets d'un systéeme nerveux doué d'une
memoire ? Dans toute l'histoire humaine du monde jamais
n’avait existé un organisme capable d’'une mémoire plus grande,
possesseur d’'une plus vaste expérience et d’'une connaissance
plus compléete de la nature et de I'étre humain que la Machine
des jeux. Tres loin, aux marges de son esprit, Gosseyn entendit
Dan Lyttle appeler :

— Venez ! Il ne faut pas perdre de temps !

Gosseyn le reconnut et se remit en marche, mais son corps
seul suivait Lyttle vers la réalisation de leur dessein. Son esprit,
son regard s’attachaient a la Machine. De pres, I'étendue du
travail des casseurs était plus apparente. Des sections entiéeres
avaient été jetées bas, étaient jetées bas, allaient I'étre. Des
hommes portant des machines, des plagues de métal et des
instruments jaillissaient des couloirs obscurs : leur vue choqua
Gosseyn. Encore une fois, il s’arréta, se rendant compte qu’il
assistait a la fin d’'un age.

Lyttle le tira par le bras. Cela galvanisa Gosseyn plus que des
mots. Il se rua en avant, suivant I'éclat incandescent des phares
de camions et d'avions, le flamboiement des projecteurs qui
déversaient leur lumiere du haut de chaque aréte métallique
suffisamment forte pour soutenir un appareil d'éclairage
atomique.

— Faisons le tour vers lI'arriéere, cria Gosseyn.

Il montra la voie jusqu’a I'auvent de métal sous lequel avait
disparu le camion qui contenait la caisse du Distorseur. Tandis
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gu’ils avancaient, courant presque, le bruit diminua un peu, et
aussi le nombre des avions et des camions.

Sans doute y avait-il encore une activité considérable. Le
sifflement des chalumeaux, le bruit sonore du métal qui
tombait, le mouvement confus — mais tout cela sur une échelle
réduite. Pour cent hommes et cent camions devant il y en avait
vingt ici, qui travaillaient aussi dur, avec la méme frénesie,
visiblement persuadés qu’avant peu, des masses irrésistibles
leur disputeraient ces faciles acquisitions. Le bruit diminuait
toujours. Gosseyn et Lyttle parvinrent a I'auvent derriere lequel
avait disparu le Distorseur et ils virent a peine une douzaine de
camions rangés contre une plate-forme de charge. On avait
taillé des portes dans la cloison d’'une énorme piéce comme un
hangar, et des hommes sortaient de I'obscurité vague en portant
des valises, des machines, des morceaux de métal, des
instruments.

Le hangar était presque vide et la caisse du Distorseur,
dressée dans un coin, semblait les attendre. On avait imprimeé
dessus en lettres noires de quinze centimetres :

INSTITUT DE SEMANTIQUE
SERVICE DES RECHERCHES
KORZYBSKI SQUARE
EN VILLE

Cette adresse déclencha une chaine de réflexions dans
I'esprit de Gosseyn. La Machine était sous le contréole légal de
I’'Institut. Comme elle savait pas mal de choses, peut-étre que
les gens de la-bas en savaient encore plus. Hypothese a vérifier
le plus t6t possible.

IlIs se dirigerent vers l'extérieur, dans le noir. Le bruit
s’éteignait derriére eux. Le halo lumineux disparut derriere le
sommet d’'une haute colline. lls arriverent a la voiture et ils se
retrouvaient maintenant dans la cour de la petite maison
proprette de Dan Lyttle. Gosseyn avait admis plus ou moins
vaguement que Patricia Hardie les attendrait la. Mais elle n’'y
était pas.
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Il éprouva une certaine excitation a deballer le Distorseur, et
cette excitation lui fit oublier ce sentiment de vide. lls posérent
le Distorseur face en l'air, sur le plancher, s’assirent et le
regardérent. Métal étrange, clair, comme de I'acier—
destructeur du monde. A cause de cela, des agents d'un
conqueérant galactique avaient accedée aux plus hauts postes du
globe terrestre, longtemps — bien trop longtemps insoupgonnes.
La prise du Distorseur apparaissait comme une des étapes

finales de la crise de A.

Libérée, la Machine avait clamé la vérité et conduit sur Terre
la guerre de Vénus. Pour le meilleur et pour le pire, les forces

des envahisseurs et les forces de A se trouvaient engagées

maintenant, ou pres de I'étre. Assis, Gosseyn ressentait un noir
découragement. Logiquement, vu sous tous les angles, le
combat était déja perdu. Il remarqua la fatigue de Lyttle. La téte
du jeune homme tombait. Il sentit sur lui le regard de Gosseyn
et eut un pale sourire.

— J’ai été dans un tel état de tension toute la journée d'hier,
dit-il, que je n’ai pas fermé I'eeil. Je voulais acheter quelques
pilules antisoporifiques, mais j'ai oublié.

— Etendez-vous sur le divan et dormez si vous pouvez, dit
Gosseyn.

— Et manquer ce que vous allez faire ? Pour rien au monde.

Gosseyn sourit. Il expliqua qu’il avait I'intention de procéder
a I'examen du Distorseur dans l'ordre.

— D’abord, je désire localiser la source d’énergie utilisée par
les tubes, pour pouvoir ou non la couper. Je vais avoir besoin
d’un matériel simple, mais I'examen lui-méme va prendre du
temps. Dites-moi ou vous avez mis les instruments dont vous
VOus serviez pour vos cours de physique non-A et allez dormir.

Trois minutes apres, il était livré a lui-méme. Pas presse.
Depuis le début, il s’était démené avec une vitesse affolante sans
arriver a grand-chose. Le monde de non-A, gu'il avait pensé un
moment pouvoir sauver, s’écroulait, s'était écroulé autour de
lui.

Mais qu’attendait-il au juste de cet examen ? Une piste, une
clef qui lui permettait de s’en servir. Patricia avait dit que c’était
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interdit — sans doute par cette faible organisation, la Ligue
galactique — mais elle avait ajouté que I'on autorisait I'emploi
pour le transport. Ca voulait dire quoi ? Il prit le controleur
d’énergie de Lyttle et commenca a régler les sensibilités,
regardant de temps en temps par l'oculaire. Soudain, il vit
I'intérieur du Distorseur.

Ce qui rendit simple cette observation initiale, c’est qu'’il ne
pouvait examiner l'intérieur des tubes. Leurs subtilités
éliminées, le probleme consistant a rendre organisée la
complication intérieure revenait a suivre le cablage. Gosseyn
chercha la source d’énergie. Il n'eut pas besoin d’aller loin, car le
contact était mis. Il avait admis naturellement que la Machine
arréterait I'engin. Il lui fallut dix minutes pour se convaincre de
I'apparente absence de tout moyen d’interrompre le contact. Ca
marchait et ¢a paraissait vouloir continuer. La Machine des
jeux, sans doute, disposait de sondeurs d’énergie capables de
court-circuiter le cablage a travers le métal méme et Gilbert
Gosseyn, démuni de ces instruments, se trouvait coincé ; ayant
virtuellement promis a Dan Lyttle de ne rien faire sans lui, il
décida de dormir. Possible que Patricia Hardie soit la quand il
se réveillerait.

Mais non. Personne. Il était quatre heures et demie et sauf le
Distorseur, il se trouvait seul a la maison. Un billet de Dan
Lyttle sur la table de la cuisine I'informa qu’il était parti a son
travail et qu’il laissait la voiture a la disposition de Gosseyn. Le
billet concluait :

«.. ce que la radio appelle «des éléments meurtriers »
commence a saboter la « production pacifique » et ils sont
« sans merci », traqueés par les « forces de I'ordre ».

«Vous trouverez a manger dans le coin. Je reviens a minuit
trente. »

Apres avoir mangé, Gosseyn se rendit dans le living-room et

contempla le Distorseur, mécontent de I'ensemble des choses.
« Me voila, pensa-t-il, dans une maison ou je puis étre pincé en
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cing minutes. Il y a au moins deux personnes dans la ville qui
savent que je suis ici. »

Non gu’il ne se fiat point a Patricia et a Lyttle. D’apres ce qui
s’était passe, d’apres des faits réels, il pouvait conclure gu’ils
étaient de son c6té. Mais on perdait sa tranquillité a dépendre
de nouveau, en quoi que ce soit, des actes de tierces personnes.
Aucun rapport avec un manque de confiance ; mais supposons
gue quelque chose cloche. Qu’a la minute méme on extirpe de
Patricia des renseignements sur lui, sur le Distorseur ?

Impossible de sortir avant la nuit. Il ne restait que le
Distorseur. Indécis, il s’agenouilla devant et, sans hésitation,
toucha le tube du coin le plus proche. A quoi sattendait-il
exactement? Il ne savait pas. Mais il était préparé a une
surprise. Le tube semblait vaguement tiéde sous ses doigts.
Gosseyn le caressa un moment, triste, irrité de sa propre
prudence. « Si je décide de filer en vitesse, pensa-t-il, j'attrape
une demi-douzaine de tubes et je pars avec. »

Il se leva. « Je donne a Patricia jusqu’a ce soir. » Il hésita, se
rembrunit. Mieux valait essayer tout de suite de prendre les
tubes. Peut-étre ne viendraient-ils pas tout seuls.

Assis, il examinait de nouveau le Distorseur au moyen du
contréleur, lorsque le téléphone sonna. C'était Lyttle, sa voix
tremblait d’excitation.

— Je vous appelle d’une cabine. Je viens de voir les journaux
du soir. On dit que Patricia Hardie a été arrétée voici une heure
et demie pour — écoutez ca, c’est monstrueux — l'assassinat de
son pére. Monsieur Wentworth (la question de Lyttle était
bizarrement timide :), combien faut-il de temps pour faire
avouer un non-A ?

— Il n’y a rien de fixe, dit Gosseyn.

Il était glacé ; son esprit, comme une tige d’acier frappée
durement, vibrait maintenant en retour. Thorson jouait un jeu
implacable. Il retrouva sa voix.

— Ecoutez, dit-il, je suis forcé de vous laisser décider vous-
méme si vous restez ou non a votre boulot jusqu’a minuit. Si
Vous connaissez un endroit ou vous planquer, allez-y tout de
suite. Si vous croyez que vous devez revenir ici, faites-le
prudemment. Je ne sais pas si je laisse le Distorseur. Je vais
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enlever quelques tubes et m’en aller — ne vous inquiétez pas de
ca. Surveillez les annonces de L'Ho6te et de Sans-Souci dans les
journaux. Et merci pour tout, Dan.

Il attendit, mais n’entendant pas de réponse, il raccrocha. Il
alla tout droit au Distorseur. Le tube d’angle, comme les autres,
saillait environ de trois centimetres. Il le saisit et le tira avec une
force grandissante. Ca ne voulait pas venir.

Il inversa son effort et poussa au lieu de tirer. Sans doute y
avait-il un verrouillage a libérer. Le tube fit clic! Un voile aigu
soudain lui troubla la vue. Sa stupéfaction restait consciente, et
la réponse, la perception de ce qui se passait, se trouvait
également claire ; la piece oscilla, vibra, trembla dans chacune
de ses molécules, s'agita comme I'image réfléchie sur I'étang
dans lequel on jette une pierre brutale.

Sa téte commencait a lui faire mal. Il tatonna du bout des
doigts, cherchant le tube, mais il y voyait mal. Il ferma les yeux
un instant, sans résultat. Le tube bralait sous ses doigts tandis
gu'il tentait de le remettre en place. C'était sans doute un
étourdissement, car il chancela et tomba en avant, heurtant le
Distorseur. Il éprouvait une étrange sensation de légerete.

Etonné, il rouvrit les yeux. Il reposait sur le coté dans
I'obscurité la plus profonde et ses narines se pénétraient de
I’odeur riche du bois en pleine croissance. Un parfum lourd,
familier, mais il fallut a Gosseyn un long moment pour faire
I’énorme saut mental nécessaire a I'appréciation de la réalité.
L’odeur était la méme qui l'avait accueilli a son voyage inutile
dans le tunnel de I'arbre sous la maison vénusienne de Crang.

Gosseyn se remit sur pattes, faillit choir en tréebuchant sur
guelque chose de métallique, et se rattrapa a un mur concave,
puis a l'autre. Pas de doute. Il était dans un tunnel, au milieu
des racines d’un des arbres géants de Vénus.
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Néanmoins, I'avidité qui consume I'esprit non critique a I'égard de
ce qu’il s'imagine certitude ou finalité le pousse a se délecter
d’ombres.

E.T.B.

La montée d’énergie qui, le galvanisant, avait permis a
Gosseyn de reconnaitre sa situation, deécrut. Il s’assit
pesamment. A peine était-ce volontaire. Ses mains tremblaient,
ses genoux s’affaissaient sous lui.

Il s’était déja rendu compte qu’il faisait noir. Il en prit
conscience avec une intensité accrue. L'obscurité ! Sans ombres,
sans merci. Elle pesait sur ses yeux, sur son cerveau. Il sentait
ses vétements contre sa peau, et le contact du sol ligneux. Mais
dans une nuit pareille, ¢’auraient pu étre de vagabondes
titillations percues par une entité desincarnée. Dans cette
noirceur totale, la substance, humaine ou non, n’était plus qu’'un
mot presque dénué de sens. « Je peux, se dit Gosseyn, tenir
deux semaines sans manger, trois jours sans eau. »

Il admit qu’il ne se sentait pas désespéré a ce point, malgreé le
souvenir des kilométres de tunnels obscurs. Parce qu’'on n'avait
certainement pas réglé un tube du Distorseur sur n’importe quel
endroit de ce tunnel dans l'arbre vénusien. Il devait étre tout
pres d’'un endroit bien défini auquel il accéderait sans peine.

Il allait se mettre debout lorsqu’il se rendit compte pour la
premiere fois de I'immensité de ce qui lui arrivait. Quelques
minutes plus tot il était sur Terre, et maintenant il se retrouvait
sur Vénus.

Qu’avait donc dit Prescott ? « Si deux énergies peuvent étre
accordées a une approximation de similitude poussée jusqu’a la
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vingtieme décimale, la plus grande franchira I'intervalle qui les
sépare exactement comme s’il n’y avait pas d’intervalle bien que
la jonction s’effectue a des vitesses finies. »

Les vitesses finies en question devaient étre pratiquement
infinies pour toutes les distances sidérales. Gosseyn commenca
a se sentir mieux; le Distorseur avait accordé le systeme
énergéetique complexe de son corps a cette petite portion du
tunnel de l'arbre, et le « plus grand » avait franchi I'intervalle
spatial qui le séparait du « plus petit ».

Gosseyn se leva, et pensa : « En somme, je suis sur Vénus, ou
je voulais étre. » Son moral remonta. Malgré toutes ses erreurs,
il était encore vivant, il progressait. 1l savait beaucoup de choses
et méme ce gqu’il ne savait pas lui paraissait soudain accessible.
Il lui restait a montrer un peu plus de profondeur, a s’abstraire
un peu plus de la réalité, a préciser d’'une décimale ses
observations, et le voile se souléverait, le mystere serait perceé
par ses sens.

Les conséquences de cette réflexion étaient assez vastes pour
donner lieu a la « pause » d’intégration de son systeme nerveux.
Son calme s’accrut.

Il se rappela le métal sur lequel il avait buté a sa premiere
tentative pour se mettre debout. Malgré I'obscurité, il trouva
I'objet en quelques secondes. Le Distorseur, comme il sy
attendait a moitié. Prudemment, ses doigts palperent chacun
des tubes d’angle I'un apreés l'autre. Le quatrieme était enfoncé,
encore enfoncé. Gosseyn hésita. Le Distorseur avait été réglé
par des gens dotés de buts et de propos définis. Quelques-uns
des tubes devaient « interférer » avec la Machine des jeux, mais
certains autres pourraient sans doute le transporter en divers
points du systéme solaire, peut-étre a des centres clefs d’activité
pour la bande, quartiers généraux militaires, base galactique
secrete, arsenaux de torpilles atomiques.

Ces possibilités I'émurent. Pas maintenant. Pas le moment
de prendre des risques ou de faire des essais. Plus tot il s’en irait
d’ici, mieux cela vaudrait.

Vivement, il ramassa le Distorseur et commenca a marcher
dans I'ombre.
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— Je fais mille pas dans un sens, dit-il, et puis je reviens et
j’en fais mille dans l'autre.

Ceci devait I'amener au milieu du gang prés de son point
d’atterrissage. lls n’avaient pu le régler pour plus loin.

Comme il contournait un coude abrupt du tunnel, au bout de
trois cents pas environ, il apercut une vague lueur. Il fit encore
trois virages. Malgré quoi la lueur, vive maintenant et droit
devant lui, ne montrait pas son origine. Mais Gosseyn vit une
rambarde se découper contre. Il posa le Distorseur.

Prudemment, il avanca. Au dernier moment, il tomba a
guatre pattes. Quelgues secondes apres, il regardait a travers les
barreaux de la rampe. Une fosse meétallique s’étendait au-
dessous de lui. Le métal luisait d’'un éclat terne a la lueur de
lampes atomiques qui flambaient de place en place le long des
énormes murs courbeés. La fosse avait trois kilométres de long,
un kilométre et demi de large et huit cents metres de
profondeur. Et, occupant la moitié du fond, il y avait un
transport de l'espace. Un transport comme les Terrestres
auraient pu en réver dans leur délire le plus sauvage. Des
ingénieurs, enthousiasmeés par leurs semaines de labeur sur les
plans de trente metres de long des transports solaires normaux,
de retour a la maison, pouvaient s’amuser a dire a leurs
épouses :

— Et maintenant, je vais prendre cing cents ans de congé et
mettre un million de dessinateurs au boulot sur le plan d’'un
transport interstellaire de trois kilométres de long.

Celui de la fosse avait tout juste un peu moins. Son arriére en
aréte se dressait comme un aileron de requin jusqu'a trente
metres du plafond. 1l y avait place pour un autre transport de la
méme taille dans la fosse, auquel cas les quinze cents metres de
large de la fosse devaient étre entierement utilises.

La distance affaiblissait les détails, mais malgreé cela Gosseyn
apercut des silhouettes minuscules qui fourmillaient sur le
metal, sous le ventre énorme du vaisseau. Elles paraissaient
provenir d'un point situé en dessous du pont, car toutes les deux
minutes, des groupes importants de petites silhouettes
jaillissaient d’'une longue rangée d’édicules qui s’élevaient sur le
pont, comme s’il aboutissait la des ascenseurs dégorgeant leur
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chargement en provenance de niveaux inférieurs. Tels qu’il les
voyait, obliqguement, ils devaient étre au moins a un kilomeétre :
des petites choses noires qui rampaient sur le métal.

Gosseyn sursauta en constatant que le vaisseau se préeparait
a partir. Les silhouettes minuscules, au-dessous de lui,
pénétraient dans le transport par les escaliers. Il y en avait
encore une centaine... une dizaine... puis plus rien. Le bruit
vague, le murmure de leurs gestes et de leurs conversations qu'il
avait percu jusqu'alors, se tut; le silence s'établit sur
I'immensité ardente de la fosse. Gosseyn attendit.

Il devait faire complétement nuit au-dehors. Il fallait la nuit
pour déplacer de tels engins. Bient6t, le plafond allait s’ouvrir.
Au-dessus, ce devait étre une prairie, servant a camoufler ce
hangar. Elle s’effacerait d’une fagon ou de l'autre,

Tandis qu’il regardait, toutes les lumieres s’éteignirent.
C’éetait bien ca. Il ne fallait pas qu'une lumiere risquat de les
trahir. Des détecteurs sensibles devaient sonder le ciel pour
s’assurer que ni roboplane ni autre appareil solaire ne passait a
ce moment.

Mais c’est le transport et non le plafond qui prit vie.

Le vaisseau se mit a luire. Une radiation faible et générale
gui dessinait chaque pouce de sa structure ; une vague lumiére
verte, si faible que le clair de lune terrestre aurait paru le grand
jour en comparaison. Cela se mit a clignoter. D’un coup, ¢a lui
fit mal aux yeux.

Gosseyn se rappela que le Distorseur lui avait fait le méme
effet. Il pensa: «Le transport! Il est accordé sur une base
planétaire ou sur une étoile quelconque; pas de plafond
ouvrant. » Aussi vite qu’elle avait commencé, la tension mentale
et visuelle prit fin. Le halo vert, en bas, clignota et s’éteignit.

Le grand transport était parti.

En bas, dans la fosse, quatre des lumieres se rallumerent.
Elles luisaient comme des soleils en miniature, mais leurs feux
luttaient en vain contre lI'obscurité normale de la fosse. Prés
d’elles, tout etait brillamment éclairé. Mais leur éclat jaillissait a
mesure que la lumiere pénétrait dans I'immensité du hangar.
Des centaines de metres carrés, au milieu, et entre les lumieres
elles-mémes, restaient perdus dans 'ombre.
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Gosseyn ramassa le Distorseur et se mit a longer le garde-fou
qui bordait la fosse. Il ne savait pas au juste ce gqu’il cherchait.
Sans nul doute, il n'avait aucun désir de descendre la-dedans. Il
allait bien trouver quelque part un moyen de sortir de ces
racines. Un escalier, un ascenseur, quelque chose.

Ce fut un ascenseur. Ou plutdt, une batterie de cages dont
deux contenaient la cabine. Gosseyn essaya le loquet de la
premiéere. La porte glissa sans bruit. Il entra hardiment et
examina les appareils de contrble. Plus compliqué qu’il ne
pensait. Une rangée de tubes, mais pas de levier de controle.
Gosseyn sentit le sang quitter son visage en comprenant ce que
c’était. Un ascenseur-distorseur. Ca ne devait pas se borner a
monter et descendre. Ca devait mener a n’importe laquelle
des — il les compta — douze destinations.

Il grommela intérieurement et se pencha pour examiner les
tubes avec soin, cherchant des repéres. A ce moment-la, il
constata, soulage, que chaque tube était disposé de facon a
indiquer une direction difféerente. L'un d’eux était braqué droit
en lair. Gosseyn n’hesita pas. Il allait peut-étre retomber
immédiatement en captivité, mais c’était un danger a courir. Ses
doigts palpérent le tube et I'enfoncerent.

Cette fois, il essaya de préciser sa sensation. Mais
I’'anesthésie qui brouillait ses sens agissait sur son cerveau.
Lorsque la vision s’éclaircit, il constata que la scene, au-dela de
I’ascenseur, avait changé.

Il était, sans le moindre doute, a l'intérieur d’'un arbre, il y
avait une « chambre » naturelle non polie. De la lumieére giclait
d’une ouverture un peu plus haut. C'était tres rugueux et tres
inégal, et plein de coins sombres.

C’est dans un de ces coins que Gosseyn cacha le Distorseur.
Puis, prudemment, il grimpa vers l'ouverture. Le couloir
montait raide et se rétrécissait réguliérement. A mi-chemin, il se
rendit compte qu’il ne pourrait y faire passer le Distorseur.
C’etait désagréable, mais il décida que ca ne devait pas l'arréter.
Il fallait contacter les Vénusiens. Plus tard, avec leur aide, il
pourrait revenir chercher le Distorseur.

Pendant le dernier tiers de son escalade, il dut se servir de
ses mains et se cramponner a des rebords de bois sec et mort
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pour s’aider a grimper. Il émergea sur la basse branche d'un
arbre vénusien gigantesque, par un trou a peine deux fois plus
grand que lui. C'était un trou irrégulier, d’aspect naturel. Sans
doute un des mille trous identiques de cet arbre ; il devrait donc
le repérer tres soigneusement.

Il avait déja remarqué que d’'un cOté s'étendait une vaste
prairie — peut-étre au-dessus de la fosse. A I'opposé s’étendait la
dense forét vénusienne. Gosseyn choisit des repéeres, et
s’engagea le long de la large branche sur laguelle il avait émergé.
A soixante-quinze métres environ de I'ouverture, elle rejoignait
la branche également énorme d’'un autre arbre. Il frissonna de
plaisir en la voyant. On éprouvait une joie thalamique a grimper
aux arbres. Les Vénusiens devaient s’adonner fréquemment a ce
sport pour le pur contentement animal que cela donnait. 1l
resterait en l'air pendant huit kilometres — a moins que la forét
ne s’arréte avant, et alors...

Il avait fait vingt-cing metres a peine le long de la branche
quand I'écorce céda sous lui. Il chut sur un plancher.
Immédiatement, la longue trappe au-dessus de lui se releva et il
se trouva dans I'ombre. Gosseyn prit a peine garde a I'absence
de lumiere. Parce que, au moment ou il tomba sur le sol lisse, ce
dernier s’inclina vers le bas, s’inclina fortement, 70, 60, 50
degrés. Gosseyn fit un bond désespéré. Ses doigts racléerent du
bois poli et il retomba dans le vide. Il glissa le long de la pente
raide. Pas pendant longtemps, pas plus de dix métres. Mais les
sous-entendus de cette chute étaient sans fond. Pris.

Il n'avait pas I'intention d’abandonner. Au moment méme ou
il glissait, Gosseyn lutta pour se remettre sur ses pieds, lutta
pour revenir, pour remonter avant que le plancher ne pat
reprendre sa place, hors d’atteinte. Il ne réussit pas. A I'instant
méme ou il se contorsionnait, il entendit le claguement du
plancher qui regagnait son eétat initial au-dessus de lui. Et
malgré cela, il continua. Il sauta aussi haut que sa force le lui
permettait et ses doigts tendus dans I'ombre ne rencontrerent
gue le vide. Cette fois, il se prépara a la chute et se recut sur ses
pieds, en équilibre, sachant que s’il y avait un moyen d’en sortir,
il fallait le trouver dans les minutes qui venaient. Malgré cela,

- 170 -



un instant, il se contraignit a rester immobile pour faire la pause
cortico-thalamique du non-A, pour penser.

Jusqu’ici tout paraissait automatique. La portion de branche
s’était affaissée parce qu’il avait mis le pied dessus. Le plancher
avait pivote pour la méme raison. Le fait qu’il existat de tels
pieges était déprimant. Des avertisseurs devaient sonner. Il
fallait sortir avant qu’on ne vienne, ou jamais.

Il s’agenouilla, et fit un examen rapide du plancher. A droite,
il sentit un tapis. Il rampa jusque-la et en quelques secondes eut
reconnu une commode, une table, un fauteuil de repos et un lit.
Une chambre a coucher. Il trouverait bien un commutateur,
peut-étre une lampe de chevet ou une veilleuse. Sa réflexion
s'interrompit la et fit place a l'action. L’interrupteur manuel
cliqueta sous les doigts. Ainsi, trois minutes environ apres sa
premiére chute, il pouvait examiner sa prison.

Pas mal. Des lits jumeaux, dans une grande alcbve rose
corail qui s’ouvrait sur un vaste living-room au moins aussi
grand et aussi luxueux que celui de l'appartement de Crang.
L’ameublement avait la qualité de brillant du bois précieux
superbement patiné. Des toiles au mur ; mais Gosseyn ne prit
pas le temps de les regarder, car ses yeux mobiles venaient de
repérer une porte fermée. Un son en provint, celui d’'une clef
dans la serrure,

Gosseyn recula, tira ses armes. Tandis que la porte s’ouvrait,
il vit un robot mitrailleur qui suivait ses mouvements. La voix
de Jim Thorson retentit :

— Ca va bien, Gosseyn, laissez tomber votre arsenal qu’on
vous fouille.

Rien d’autre a faire. Un moment aprés, une fois que les
soldats furent entrés et I'eurent débarrassé de ses armes, le
robot recula. Et Jim Thorson entra.
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27

L’ambassadeur de la Ligue atterrit au sommet d’'une muraille
de métal, sur la planete des fauves. Lentement, il alla jusqu’au
parapet du vaste batiment, et, mal a l'aise, regarda la jungle, dix
kilomeétres plus bas.

« Je suppose, pensa-t-il, que je suis censé me joindre a la
partie de chasse des...», il s’arréta, chercha le mot, puis,
sarcastique, « des extrovertis qui construisent des rendez-vous
de chasse de cette taille. »

Une voix murmura derriére lui :

— Par ici, Votre Excellence. La partie de chasse débutera
dans une heure et Enro le Rouge conférera avec vous pendant le
trajet.

— Dites a Son Excellence, le ministre des Affaires étrangeres
du Plus Grand Empire, commenca I'ambassadeur tres ferme,
gue je viens d’arriver et que...

Il s’arréta, sans formuler son refus. Plus qu’a tout autre, il
était impossible aux agents de la Ligue de décliner les
invitations du seigneur en exercice d’'un empire de soixante
mille systemes stellaires, particulierement quand il s’'agissait
d’une mission nécessitant un tact considérable. L’ambassadeur
conclut donc doucement :

— ... Et que je serai prét a I'heure dite.

C'était une partie assez sanguinaire. Il y avait des armes
adaptées a chaque genre d’animal, portées par des machines
silencieuses, une machine par chasseur. Les robots étaient
toujours préts et vous tendaient exactement I'arme qu’il fallait
sans jamais se montrer génants. Les animaux les plus
dangereux etaient écartés au moyen d’écrans d’energie pendant
gue les chasseurs manceuvraient pour prendre leur position de
tir.
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Il y eut un animal puissant, long, mince, avec des sabots gris,
qui se rendit compte de sa capture apres une tentative
désespeéree. Il s'assit et se mit a pleurer. Enro le Rouge lui-
méme lui tira une balle dans I'eeil. La béte cabriola et retomba,
sanglotante, agitée de sursauts; une minute apres, elle était
morte. Un peu plus tard, sur le chemin du retour vers cette
gigantesque combinaison de rendez-vous de chasse et de
ministere des Affaires étrangéres de secours, le géant
s’approcha de I'ambassadeur de la Ligue.

— Fameux sport, hein ? grogna-t-il. Mais j'ai remarqué que
vous ne tiriez guere ?

— C’est ma premiere chasse, s’excusa l'autre. J'étais fasciné.

Parfaitement exact, en un sens. Fascing, horrifié, dégolté,
écceuré. Il remarqua que le grand type le regardait d’'un air
sardonique.

— Vous étes tous pareils, les gens de la Ligue, dit Enro. Une
bande de frouss... (1l s'arréta et chercha quelque chose de moins
dur.) Pacifistes ! dit-il.

— Rappelez-vous, dit froidement I'ambassadeur, que la
Ligue a été organisée par les dix-neuf empires galactiques a une
épogue ou ils se détruisaient les uns les autres en des guerres
futiles et indécises. La paix, c’est notre marchandise ; et comme
toutes les institutions, ¢ca a abouti a créer des hommes qui
pensent réellement la paix.

— Quelquefois, dit orgueilleusement Enro, je crois que je
préfere la guerre, malgré ses destructions.

L’officier de la Ligue ne dit rien. Enro cessa de machonner sa
levre inférieure et dit brievement :

— Alors, qu’est-ce que vous voulez ?

Diplomatique, 'ambassadeur s’expliqua :

— Nous avons recemment découvert que votre ministere des
Transports a fait un peu trop de zele.

— En quel sens ?

— Le cas auquel je fais allusion est celui d'un systeme solaire
dénomme Sol par ses habitants.

— Ca ne me rappelle rien, dit Enro froidement.

L’ambassadeur s’inclina.
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— Il y a sans nul doute un dossier le concernant dans votre
ministére, et le probleme est tres simple. Une base de transit a
été établie la-bas par votre ministere des Transports il y a
environ cing cents ans et ceci sans l'autorisation de la Ligue. Sol
est un des systemes découverts postérieurement a la signature
des conventions qui reglent I'exploration et I'exploitation des
étoiles nouvellement repérées.

— Hum'!

Le regard du Rouge se fit encore plus sardonique et
I'ambassadeur pensa qu’Enro savait de quoi il parlait. Enro dit :

— Et comptez-vous nous donner l'autorisation de conserver
une base la-bas ?

— Elle doit étre désorganisée et supprimeée, dit fermement
I’'nomme de la Ligue, comme le prescrivent les articles de la
Charte.

— Ca m’a l'air d’'une affaire bien anodine, dit Enro, pensif.
Laissez une note a mon secrétaire aux Transports et je verrai a
ce gu’on s’en occupe.

— Mais la base sera désorganisée ? dit I'ambassadeur d’'un
ton décide.

Enro était glacial :

— Pas nécessairement. Apres tout, il y a tres longtemps
gu’elle y est, et cela peut causer un desordre considérable dans
I’'organisation des transports si on est obligé de la supprimer.
S’il en est ainsi, nous discuterons le probléeme avec la Ligue et
demanderons une confirmation de notre installation la-bas. Des
incidents de ce genre se produisent nécessairement dans de
vastes organisations stellaires. On doit les régler de fagon souple
et progressiste.

Ce fut au tour du plus petit d’étre sarcastique.

— Je suis sOr que Votre Excellence serait la premiéere a
protester si un autre empire que le sien ajoutait par hasard un
systeme stellaire a son domaine. L’attitude de la Ligue est
parfaitement définie : c’est a I'auteur de I'erreur de la rectifier.

Enro froncait le sourcil :

— Nous traiterons l'affaire devant la prochaine assemblée de
la Ligue.

— Mais c’est dans un an.
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Enro parut ne pas entendre.

— J'ai I'impression que je me souviens maintenant de ce
systeme. Des habitants extrémement sanguinaires, si ma
meémoire ne me fait pas défaut. En ce moment méme, je crois
gue le désordre y régne, ou une guerre quelconque.

Il sourit méchamment :

— Nous demanderons l'autorisation de rétablir I'ordre. Je

suis persuadé que les délégués de la Ligue ne s’y opposeront
pas.
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Sombre, Gosseyn regarda son ennemi entrer dans la
chambre. Ce devait donc étre Thorson, et non Crang. Méme
Prescott aurait mieux valu, mais c’était Thorson. Ce géant
dominateur aux yeux gris vert, a la figure lourde et puissante, au
nez en bec d’aigle conquérant ; ses levres souriaient a peine, ses
narines se dilataient et se contractaient de facon visible au
rythme de sa respiration. Sa téte s’'inclina légérement sur la
droite pour indiquer un fauteuil a Gosseyn. Lui-méme ne s’assit
pas. Il dit d’un air d’intérét :

— Pas blessé par la chute ?

Gosseyn élimina la question d’un haussement d’épaules :

— Non.

— Parfait.

Puis le silence. Gosseyn eut le temps de se ressaisir.
L’amertume de se sentir pris commenca a se dissiper. On n’y
pouvait rien. Un homme en terrain ennemi était a son
désavantage, et en danger permanent. Méme en sachant avec
certitude qu’il y aurait des pieges, il ne pouvait gqu’avancer
comme il l’avait fait.

Il envisagea la situation et repensa a ses rapports avec
Thorson ; pas aussi violents qu’ils auraient pu I'étre. L’homme
s’était montré plusieurs fois plutdét favorable. Il avait évité de le
tuer et s’était méme laissé persuader de le mettre en liberté ;
ceci ne risquait sans doute guere de se renouveler, mais le
danger venant de Thorson, aussi longtemps gu’il aurait une
langue pour parler, ne serait jamais précis ni invariable. Il
attendit.

Thorson se gratta le menton.

— Gosseyn, dit-il, I'attague de Vénus est entrée dans une
phase curieuse. Dans des conditions normales, on pourrait
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méme dire qu’elle a échoué... Ah! je savais que ¢a vous
intéresserait. Mais cet échec sera-t-il réel ou non, ceci dépend
entierement de votre receptivité a I'égard d’'une petite idée a
moi.

— Echoué ! dit Gosseyn en écho.

A ce moment-l3, il s'était arrété d’écouter. Il pensa: « Jai
mal entendu. » Et lentement, la signification des mots s’'imposa
a son esprit ; malgré tout, il ne parvenait pas a le croire. Cent
fois il avait tenté de se représenter I'invasion de Veénus. La
planete aux arbres colossaux, au climat perpétuellement
merveilleux, attaquée partout a la fois. Des hommes tombant
des nuages en nombre tel que le ciel brumeux des grandes villes
gu’il n‘avait jamais vues lui-méme devait s’obscurcir pendant
leur chute. Des millions d’hommes désarmés surpris par des
soldats aguerris équipés de toutes les armes imaginables en
guantités illimitées. Il paraissait impossible de croire qu’'un tel
assaut ait pu déja échouer. Thorson dit lentement :

— Nul autre que moi ne se rend compte de I'échec pour
I'instant, sauf peut-étre... (11 hésita :) Crang.

Il fronca le sourcil un instant comme s’il avait une idée
secrete.

— Gosseyn, si vous aviez préparé la défense de Vénus,
quelles précautions auriez-vous prises contre une force
assaillante disposant théoriquement de plus d’armes que vous
d’hommes ?

Gosseyn hésita. Il lui était venu quelques idées sur la défense
de Vénus, mais il n’avait pas I'intention de les dire a Thorson.

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit-il.

— Qu'auriez-vous fait si vous aviez été dans le secteur de
I'attaque ?

— Eh bien... je me serais dirigeé vers la forét la plus proche.

— Et si vous étiez marié ? Qu’auriez-vous fait de votre femme
et de vos enfants ?

— lls seraient venus avec moi, naturellement.

Il commencait a entrevoir la veérité, et cette vision était
surprenante.

Thorson jura. Il abattit son poing droit sur sa paume gauche.
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— Mais a quoi ¢a rime ? dit-il furieux. Personne ne méle les
femmes et les enfants a ces choses-la. Nos hommes avaient
ordre de traiter la population avec respect et consideration sauf
en cas de résistance.

Gosseyn hocha la téte mais il ne pouvait pas parler. Il avait
des larmes dans les yeux, des larmes d’excitation et aussi la
conscience soudaine des lourdes pertes déja subies sans doute.
Il dit, mal a l'aise :

— Le probleme pour eux, ce sont les armes. Comment ont-ils
fait ?

Thorson géemit en arpentant le plancher.

— C’est fantastique, dit-il.

Il haussa les épaules, alla jusqu’a un appareil mural,
manceuvra un cadran et revint.

— Autant que vous voyiez ¢a en détail avant que nous allions
plus loin.

Il se tut et la chambre s’obscurcit. Un rectangle de lumiere
éclaira le mur. La lumiere se modifia, prit des reliefs ; I'image
formée avait une réalité croissante. Gosseyn eut I'impression de
regarder par une fenétre une scene bruyante et confuse, en plein
jour. La fenétre, avec eux, s'avanca, tourna et montra d’'un coté
des arbres élevés et sur le sol, plus bas, des hommes endormis.
Des milliers d’hommes. lls portaient des uniformes verts de
tissu tres leger. C'était bizarre, tous ces hommes qui dormaient
en plein jour. lls remuaient, grouillaient dans leur sommeil et a
chaque moment, il y en avait qui s’asseyaient, se frottaient les
yeux, et retombaient pour se rendormir.

Des sentinelles marchaient le long des rangs innombrables
d’hommes endormis. Des machines flottaient dans l'air au-
dessus d’elles, tournant et pivotant, pointant leurs armes tantot
ici, tantot 13, I'air aussi mal a I'aise que les hommes.

Deux des sentinelles s’approcherent et disparurent dans la
« fenétre » a travers laquelle regardaient Gosseyn et Thorson.
L'un adressa la parole a l'autre dans un langage que Gosseyn
n'avait jamais entendu jusqu’ici. Il s’était rendu compte qu'il
s'agissait de soldats galactiques, mais le son de cette langue
inconnue le meurtrit, le glaca. La voix de Thorson s’éleva
doucement prés de son oreille.
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— lls sont d’Altair. Nous n’avons pas pris la peine de leur
apprendre le langage local.

Langage local ! Gosseyn encaissa en silence. Les images qui
se formaient dans son esprit chaque fois qu’il se représentait un
empire galactique et ses myriades d’habitants se déroulaient sur
un plan non verbal.

Il commencait a se demander pourguoi Thorson lui montrait
ces scenes étranges lorsqu’il prit conscience du mouvement
d’'un, puis d’'un autre des arbres gigantesques. De minuscules
silhouettes humaines — minuscules par rapport a ce décor —
sortaient en masse des tunnels et des trous, des crevasses et des
entailles énormes de I'écorce. Gosseyn regardait intensément ;
elles atteignirent le sol et sélancerent en criant. C'était un
spectacle étrange ; ils sautaient des basses branches comme des
singes ; ils étaient munis de courtes matraques. lls formerent
d’abord un mince filet, puis un ruisseau, puis un fleuve, une
marée enfin, et il y en avait partout des hommes en légers shorts
bruns et en sandales marron, armés de matraques. La forét
grouillait comme une fourmiliére ; mais c’étaient des fourmis
humaines qui criaient comme des enragés.

Les machines s’éveillérent les premiéres. De longues rangées
de soufflants flottant dans I'air cracherent leur feu grésillant sur
les attaquants. Des armes a pointage automatique ajouterent
leur tonnerre au vacarme régnant. Il y avait des hurlements, des
hommes tombaient par centaines. Maintenant, le camp
s’éveillait. Des soldats juraient, sautaient sur leurs pieds et
saisissaient leurs armes manuelles. Des hommes les assaillaient
en balancant leurs matraques ; les minutes passaient et de plus
en plus il y avait de ces hommes. Au-dessus de la mélée, les
armes automates hésitaient, plus tres sdres de leurs cibles.
Comme le grésillement des soufflants et le tonnerre des
explosions diminuaient, le vacarme des jurons, des
grognements, des haletements, devint plus discernable.

C’est la maladresse du combat, cette maladresse tatonnante
qui éclaira soudain Gosseyn.

— Bon Dieu, dit-il, est-ce que tout ¢a se passe dans le noir ?

Question de pure forme, il percevait maintenant la différence
entre cette lumiere-1a et la vraie lumiére du jour. C'était une
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scene nocturne prise par des caméradars. Derriéere lui, Thorson
dit d’une voix épaisse :

— Voila ou échouent toutes les armes. Dans le noir chaque
homme a un appareil pour voir la nuit mais il faut de I’énergie
pour tout cela, et il faut le diriger au bon endroit.

Il gémit avec rage.

— C’est a vous rendre fou, de voir ces crétins stupides se
comporter comme tous les soldats stupides du monde.

Il protesta encore un moment et s’arréta. Le silence se fit
derriere Gosseyn. Puis Thorson reprit d’'une voix beaucoup plus
calme :

— Je ne sais pas pourquoi je m’énerve, dit-il. Cette attaque a
eu lieu la premiére nuit, et elle s’est produite dans chague camp
organisé par nos soldats. Ce fut dévastateur, car personne ne
s'attendait a voir des hordes sans armes attaquer une des
armées les mieux équipées de la Galaxie.

Gosseyn entendit a peine. Il suivait le combat totalement
fasciné. Les assaillants étaient maintenant des milliers. Leurs
morts s’entassaient parfois sur trois rangs d’épaisseur Sous
chaque arbre. Mais ils n’étaient pas seuls. Ca et la, dans le camp
écrasé, des soldats galactiques luttaient encore. Des soufflants,
jaillissait parfois un éclair meurtrier ; mais maintenant, les trois

quarts du temps, ils étaient maniés par des Vénusiens A.

Dix minutes apres, le résultat ne faisait aucun doute. Une
armée d’hommes décidés, munis de matraques, avait pris un
camp militaire moderne avec tout son matériel.
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Tandis que les Vénusiens victorieux commencaient a creuser
des tombes pour les morts, Thorson alla débrancher le vidéo. La
lumiere revint dans l'appartement. Il regarda posément sa
montre.

— J’ai moins d’une heure avant le retour de Crang, dit-il.

Il resta debout un moment, puis désigna d’'un geste le mur
blanc ou la scene télévisée se déroulait avec tant d’'intensité peu
auparavant.

— Naturellement, dit-il, nous nous sommes hatés de nous
renforcer et ils n'ont pas essayé d’attaquer les villes. Mais ce
n’était pas la leur but. lls voulaient des armes, et ils les ont.
Nous sommes au quatriéme jour de I'invasion. A la date de ce
matin, plus de douze cents de nos transports ont été pris, mille
autres deétruits, des armes sans nombre sont entre leurs mains
et se retournent contre nous, et nous avons perdu quelque deux
millions d’hommes. Pour arriver a cela, les Vénusiens ont perdu
dix millions d’hommes : cing millions de morts et cing millions
de blessés. Mais, a mon avis, leur plus mauvais moment est
passe... (Il était lugubre) et le n6tre commence seulement.

Il s’arréta au milieu de la piece. Ses yeux étaient solennels. Il
mordait sauvagement sa levre inférieure. Il dit enfin, tres
sombre :

— Gosseyn, c'est inoui. Jamais chose pareille n’est arrivée
dans I'histoire de la Galaxie. Les peuples ou les nations conquis,
méme lorsqu’il s'agit de groupes entiers de planétes, restent
chez eux et la masse se soumet toujours. lls détesteront peut-
étre les envahisseurs pendant quelgues générations, mais si la
propagande est bien meneée, ils sont vite tres fiers d’appartenir a
un grand empire.

Il haussa les épaules et murmura, a moitié pour soi :
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— C’est de la simple routine.

Gosseyn réfléchissait. Dix millions de pertes en quatre jours
pour les Vénusiens. Le chiffre éetait si énorme qu’il ferma les
yeux. Puis, lentement, durement, il les rouvrit. Il se sentait tres

triste, et trés fier. La philosophie de A se trouvait justifiée,

prouvée, honorée par les morts. Comme un seul homme, Vénus
avait compris la situation, et sans discussion, sans préparation,
sans avertissement, avait fait le nécessaire. C’était une victoire
spirituelle qui laisserait son empreinte sur chaque homme sensé
dans l'univers. La-bas, sur les planetes d’autres étoiles, il devait
exister beaucoup d’hommes de bonne volonté.

Gosseyn fit une estimation machinale du nombre d’hommes
honnétes que cela faisait.

Les chiffres le troublérent, altérérent le cours de sa penseée. Il
regarda Thorson, les yeux étrécis.

— Un instant, dit-il lentement. Qu’est-ce que vous essayez de
me raconter ? Comment un empire galactique qui a plus de
soldats que le systeme solaire ne comporte d’habitants peut-il
étre vaincu en quatre jours? Qu’est-ce qui les empéche
d’acheminer ici des armeées en nombre pratiquement illimité et
au besoin d’exterminer jusqu’au dernier non-A de Vénus ?

L’expression de Thorson était railleuse.

— C’est ¢ca dont je parlais voici un instant, dit-il.

Sans quitter des yeux Gosseyn, le grand type approcha une
chaise et s’y assit a califourchon, appuyant ses coudes sur le
dossier. Il parlait avec une intensité qui ne laissait pas de doute
sur I'importance de ce gu’il allait dire.

— Mon cher, voyez un peu de quoi il s’agit. Le Plus Grand
Empire — ceci, en passant, est une traduction littérale du terme
original — est membre de la Ligue galactique. Les autres
membres réunis sont trois fois plus nombreux que nous, mais
nous représentons la plus grande puissance unitaire qui ait
jamais existé dans le temps et dans I'espace. N'importe, en
raison de nos obligations a I'’égard de la Ligue, nous ne pouvons
agir que sous certaines limites. Nous avons signé des
conventions qui interdisent I'emploi d’un Distorseur comme
nous l'avons employé contre la Machine. Les conventions
interdisent I'emploi de I'énergie atomique, sauf comme source
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motrice et dans quelques applications définies. Nous avons
deétruit la Machine avec des torpilles atomiques. Des petites c’est
vrai, mais atomiques quand méme. Dans le langage de la Ligue,
le plus grand crime de tous est le génocide ; si vous tuez cinq
pour cent de la population, c’est une guerre. Si vous en tuez dix
pour cent, c'est un massacre, et vous étes passible de
dommages-intéréts si on peut le prouver devant la Ligue. Si
vous en tuez vingt pour cent, ou vingt millions en tout, qui est le
nombre maximum possible, c’est le génocide. Si on peut le
prouver le gouvernement ou la puissance compromise est
déclaré hors la loi et tous les responsables doivent étre jugés et
exécutés si la preuve est faite. L’état de guerre existe
automatiguement jusqu’'a ce que les conditions aient été
remplies.

Thorson s’'interrompit, il souriait sans gaieté. Nerveux, il se
releva et se mit a arpenter le plancher. Il s’arréta enfin.

— Peut-étre commencez-vous a vous rendre compte du
probleme que les Vénusiens ont créé pour nous ici. Encore une
semaine comme cela et si nous continuons a nous battre nous
serons passibles de pénalisations trés graves avec la seule
échappatoire de porter la guerre a I’échelle de I'univers.

Son sourire se fit plus dur.

— Naturellement, dit-il, nous continuerons cette guerre
jusqu’a ce que je voie clair dans cette situation. Et c’est la, mon
cher, que vous entrez en scene.

Le probleme de Gosseyn réapparut a la surface avec cette
rapidité.

Gosseyn se cala profondéement dans son fauteuil. Il était
troublé, mais affecté par une émotion qui I'empéchait de penser.
Son corps souffrait de haine et de colére a I'’endroit de 'Empire
galactique qui jouait le jeu de la politique avec des vies
humaines. Il se sentait consumeé par le besoin de se dévouer, de
partager le grand sacrifice d’offrir sa vie aussi librement que les
autres avaient offert la leur. Le désir de ne faire qu’'un avec le
peuple de Vénus éclipsait presque tout le reste.

Presque consciemment, corticalement, il s’écarta de cette
tentation de mort. Ce qui était juste pour eux ne I'était pas

nécessairement pour lui. C'était I'essence méme du A que deux
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situations ne soient jamais les mémes. Il était Gilbert Gosseyn,
possesseur du seul cerveau second de l'univers. Son but devait
étre de rester vivant et d’entrainer son cerveau speécial.

Et c’est la ce qui le troublait. Théoriquement aucune chance
pour un prisonnier d’accomplir le moindre de ses desseins
personnels. Mais la franchise méme de Thorson paraissait lui
laisser un espoir.

Quel que fat celui-ci, il fallait I'accepter et tacher de le
tourner a son avantage.

Il vit que Thorson le regardait toujours, une expression
sombre sur le visage. Le géant dit lentement :

— Ce que je ne comprends pas, Gosseyn, c’est de quelle facon
VOUuS vous insérez la-dedans.

Il paraissait trouble.

— Onvous a presque littéralement pousseé en scéne a la veille
de l'attaque. Ostensiblement, votre apparition était destinée a
stopper l'invasion. Je reconnais que vous nous avez retardés,
mais pas tres longtemps. En fin de compte, vous paraissez
n’avoir servi aucun propos défini. L’attaque a été repoussée non
pas grace a ce que vous avez fait, mais a cause de la philosophie
de la race.

Il s'arréta. Sa téte s’inclina fortement sur la droite, hésitation
inconsciente mais expressive. Il semblait absorbé par un
probleme immeédiat. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’'une voix
rauque.

— Et pourtant, et pourtant, il doit y avoir un rapport.
Gosseyn, comment expliquez-vous la coexistence de cet unique
non-A et de cet unique vous-méme dans un univers ordinaire
par ailleurs ? Attendez ! ne dites rien. Laissez-moi vous exposer
mon idée de la chose. D’abord, nous vous tuons, non que nous
le désirions spécialement, mais parce que ca paraissait plus
commode de vous tuer au moment de votre fuite que de nous
encombrer de vous. C'était idiot. Le fait méme de raisonner de
cette facon prouvait I'étroitesse de notre base de raisonnement.

« Lorsque Prescott a rendu compte de votre réapparition sur
Vénus, j'ai d’abord refusé de le croire. J'ai donné a Crang l'ordre
de vous retrouver, et apres, comme je désirais votre
coopération, j'ai fait jouer a Prescott le petit jeu du complice

-184 -



dans votre évasion. Cela a fourni une occasion de se débarrasser
de Lavoisseur et de Hardie, et grace au Dr Kair, nous avons
trouvé quelque chose en ce qui concerne votre cerveau. Vous
nous pardonnerez nos méthodes mais nous étions un peu
troublés de vous voir réapparaitre dans un second corps.

« L'immortalité I » Il se penchait en avant, les yeux
legerement écarquillés, comme s'il revivait une émotion qui
avait ébranlé les fondements de son étre. Il paraissait ne pas se
rendre compte qu’il avait dévoilé le nom réel de X, Lavoisseur.
Gosseyn se souvint avoir entendu ce nom quelgque part, mais la
connexion restait vague. Thorson continua.

— Quelgqu’'un a découvert le secret de l'immortalité de
I’'homme. Une immortalité a I'épreuve des accidents. C’est-a-
dire... (1l s'interrompait avec mépris :) sauf de ces accidents qui
peuvent arriver aux corps sur Terre, ou des tiers armeés ont
acces partout.

Thorson s’arréta et regarda Gosseyn avec acuité.

— Vous serez intéressé d’apprendre ou nous avons trouvé le
corps de Gosseyn IlIl. Franchement, jai toujours un peu
soupconné Lavoisseur. Cet accident dont il avait souffert ne me
paraissait pas suffisant pour le voir abandonner son travail de
toujours et se liguer aux ennemis du non-A. Aussi, j’'al fait une
visite a I'Institut de sémantique sur Korzybski Square, et...

Il s'arréta de nouveau, laissant cette fois Gosseyn haletant.
Et ce dernier dit :

— Il étaitla ?

Il n'attendit pas la réponse. Son esprit, au-dela des mots,
avait bondi vers une compréhension nouvelle.

— Lavoisseur ! dit-il. Je n’avais pas saisi le nom. Vous dites
que X était Lavoisseur, le directeur de I'Institut de sémantique ?

— On a parlé de son accident lorsqu’il est arrive voici deux
ans, dit Thorson. Tres peu de gens en savaient la gravité. Mais
ca n'a plus d'importance. Ce qui compte c’est votre troisieme
corps. Les savants responsables ont juré gqu’il avait été amené
seulement une semaine plus tot et qu’ils étaient censés le tenir a
la disposition de la Machine des jeux. lls ont dit qu’ils avaient
appelé la Machine pour vérification réguliere. Et qu’elle avait
confirmé que dans la semaine elle enverrait un camion le
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prendre. Mais quand je l'ai trouve, il était encore dans sa caisse.
Je n’avais pas l'intention de détruire le corps, mais quand mes
hommes ont essayé de le sortir de... de son container, cette
saloperie de machin a sauté.

Il attira de nouveau la chaise vers lui et s’assit lourdement. Il
paraissait agir sans s’en rendre compte, car son regard ne quitta
pas le visage de Gosseyn. Il dit d’'une voix sonore :

— Voila le tableau, mon cher. Je vous garantis gu’il y avait
un Gosseyn Ill. Je l'ai vu de mes propres yeux et il était
identique a vous-méme et a Gosseyn Ier, C'est de voir ce
troisieme corps qui m’a décidé a courir le plus grand risque
personnel de ma carriére.

L’affirmation parut le soulager, comme si traduire en mots
sa décision la rendait deéfinitive. Thorson se souleva sur son
fauteuil et se pencha de plus preés, confidentiel.

— Gosseyn, je ne sais pas exactement a quel point vous étes
renseigné. J'ai admis que vous en saviez long.

Il ajouta ironiquement :

— Je ne suis pas resté aveugle devant la facilité avec laquelle
chacun vous donnait des renseignements pour ses raisons
personnelles. Ce pendant, ils ne comptent pas.

Il agita la main d'un geste qui éliminait les autres
définitivement.

— Gosseyn, ce que je vous ai dit, voici un moment, des regles
de la Ligue est vrai. Mais comme vous lI'avez sans doute devineé,
¢a ne compte pas.

Il s’arréta pourtant de I'air d’'un homme qui va dévoiler un
secret.

— Ces traités ont été délibérément rompus.

Il se campa solidement sur le sol et dit, sinistre :

— Enro en a assez des réveries de la Ligue. Il veut la guerre a
I’échelle de l'univers, et il m’a spécifiguement donne l'ordre
d’exterminer le peuple non-A de Vénus a titre de provocation
délibérée.

Il conclut tranquillement :

— A cause de vous, j'ai décidé de ne pas exécuter ces ordres.

Gosseyn sentait cela venir. Des ses premiers mots, le géant
s'était attaché au mystere de Gilbert Gosseyn. Son propre
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probleme, ses devoirs propres avaient été exposes en passant et
en maniere d'éclaircissements et d’explications. Et la chose
suffocante, la chose incroyable, c’est qu’inconsciemment
Thorson avait enfin donné la raison de l'apparition d'un tel
nombre de Gosseyn au milieu de cet immense réseau
d’événements. Le chef d’'une machine de guerre irrésistible, en
route pour une destruction sans limites, avait été détourné de
son propos. Avec les yeux de l'esprit, il voyait au-dela des
réalités normales de la vie, et cette vision d’immortalité
I’'aveuglait sur tous les autres points. Il restait des fils a deméler,
des zones troubles dans le tableau — mais c’est pour détourner
cet homme de son but que Gosseyn avait été ramené a la vie.
Pas de doute non plus sur le point ou le raisonnement de
Thorson allait entrainer son auteur.

— Gosseyn, il nous faut decouvrir ce joueur d’échecs
cosmique. Oui, jai dit «nous»; que vous vous en rendiez
compte ou non, vous étes dans le coup. Les motifs sont de poids,
tant personnels que généraux. Il ne peut vous avoir échappé que
vous n’étes qu’un pion, une version incomplete de lI'original. Peu
importe le développement que vous atteindrez, vous ne saurez
jamais qui vous étes et quel est le but réel de celui qui est
derriéere vous. Et vous devez aussi, Gosseyn, vous rendre compte
gu’il n'a été que temporairement démonté. Ou qu’il se procure
ces corps de rechange, vous pouvez étre certain qu'il n’a besoin
de vous que pendant un laps de temps assez bref, le temps de
mettre les autres en fabrication. Ca parait inhumain, je sais,
mais ne vous faites pas d’illusions. Quoi que vous fassiez
maintenant, quels que soient vos succes, dans tres peu de temps
vous serez bon pour la poubelle. Et étant donné l'accident
survenu a Gosseyn Il1, il est possible que les souvenirs de | et de
Il soient perdus.

La figure du géant était un modéle de calcul, dans l'attente
contractée d’'une action préte a étre entreprise. Il dit d’'une voix
seche :

— Naturellement, je paierai votre assistance a son prix. Je ne
détruirai pas le non-A. Je n'emploierai pas I'énergie atomique.
Je romprai avec Enro, ou, au moins, le tiendrai dans I'ignorance
aussi longtemps que possible. Je menerai ici une guerre
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d’entretien et reduirai le massacre. Je suis préparé a donner
tout ca en échange de votre collaboration volontaire. Si nous
sommes obligés de forcer votre concours, je ne suis plus lié. La
seule question qui subsiste, en somme... (Les yeux gris vert
étaient des plaques brilantes :) c’est la suivante : nous aiderez-
vous volontairement ou non? De toute fagon, vous nous
aiderez !

Parce gu’il s’était rendu compte de ce qui se préparait,
Gosseyn avait eu le temps de se décider, de penser a quelques-
unes des conséquences. Il dit sans hésitation :

— Volontairement, bien sdr, mais j’espere que vous saisissez
gue la premiére étape doit étre d’entrainer mon cerveau second.
Etes-vous préparé a pousser votre raisonnement jusqu’a cette
limite ?

Thorson éetait debout. Il alla & Gosseyn et lui tapota I'épaule :

—Je vous devance toujours, dit-il d’'une voix sonore.
Ecoutez, nous avons installé un systéme de transports entre la
Terre et cet endroit. Crang doit arriver d’'un instant a l'autre
avec le Dr Kair. Prescott ne sera pas ici avant demain, parce
gu’il doit étre nommé responsable en ce qui concerne Vénus ;
aussi pour le bien de nos supporters terrestres, il a été forcé de
prendre le transport. Mais...

On frappa a la porte. Elle s’ouvrit : le Dr Kair entra, suivi de
Crang. Thorson leur fit un signe et Gosseyn, debout, serra
silencieusement les mains du psychiatre. Il entendait Thorson
et Crang parler a voix basse. Puis le géant se dirigea vers la
porte.

— Je vous laisse tous les trois régler les détails a votre ideée.
Crang m’informe gu’une révolution d'importance vient de se
développer sur la Terre et je dois regagner le palais pour diriger
la bataille.

La porte se referma derriere lui.
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Aux jours primitifs de I'art on donnait un soin jaloux aux détails
gu’on ne peut voir, car les dieux ont I'eeil partout.

W.W. L.

— Cela sera, dit le Dr Kair, une bataille d’intelligences. Et je
mise sur le cerveau second.

Cela faisait plus d’'une heure gu’ils discutaient. Crang se
bornait a formuler des remarques occasionnelles. Gosseyn, du
coin de I'ceil, troublé et incertain, guettait 'homme aux yeux
noisette. Selon Kair, c’est Crang qui l'avait trouvé et arréte.
L’homme, naturellement, devait jouer le réle d’'un agent de
Thorson, mais il le jouait de la facon la plus dure. Gosseyn
décida de ne rien lui demander de Patricia Hardie. Pas encore,
tout au moins. Il vit Kair se lever.

— Pas la peine de perdre du temps, dit le psychiatre. 1l parait
gue les techniciens galactiques ont préparé pour vous une salle
spéciale. L’entrainement ne sera pas difficile avec tout le
matériel qu’ils ont ici.

Il secoua la téte, s’étonnant.

— Ca me parait encore incroyable d’admettre gu’ils ont
plusieurs kilométres carrés de constructions souterraines ici
avec la seule maison de Crang pour couverture. Mais pour
revenir a ce que je disais...

Il se rembrunit, pensif.

— Le point essentiel, si nous ne nous trompons pas, c’est que
votre cerveau est un Distorseur organique, avec tout ce que cela
implique. Avec l'aide du Distorseur mécanique, vous devez étre
capable de similariser deux petits morceaux de bois en trois ou
guatre jours ; ¢a sera la premiere chose.

- 189 -



Mais il ne fallut que deux jours.

Plus tard, seul dans la piece obscure ou le test s’était déroule,
Gosseyn, assis, contempla les morceaux de bois. lls avaient été
distants de trois centimeéetres. Sans qu’il constate un
mouvement, maintenant, ils se touchaient. Le rayon unique de
lumiére qui les éclairait repérait sans erreur possible leur
changement de position. D’'une maniére quelconque, bien qu'il
n’ait rien senti, des ondes cérébrales émanées de son cerveau
second avaient déplacé la matiere.

La domination de l'esprit sur la matiere — réve éternel de
I’'homme. Non qu’il l'ait fait sans aide, il avait exercé tous ses
efforts pour identifier les deux blocs de bois. Et ils devaient
avoir a peine, a peine changé. La chaleur de son corps dans la
piece fermée avait agi; le rayon lumineux et I'atmospheére
obscure, malgré les tubes a absorption qui garnissaient les
murs, en dépit des thermostats électriques les plus délicats,
devaient également exercer une influence distincte sur chacun
des blocs. Sans doute, en I'absence du Distorseur, il n'aurait pas
réussi ce premier essai. L’appareil avait accordé les deux
morceaux de bois a une approximation de similitude de dix-
neuf décimales : il apaisait le mouvement moléculaire de Ilair,
similarisait partiellement la table qui supportait les blocs, le
fauteuil de Gosseyn, Gosseyn lui-méme. Mais I'impulsion finale
était venue de lui. C’était le commencement.

Gosseyn sortit de la piece d’entrainement et Thorson revint
de la Terre pour controdler les tests avec Kair. Les photographies
montraient des milliers de petites lignes d’influx qui se
dirigeaient vers le cerveau second.

On poursuivit les expériences, et c’est un Gosseyn épuisé qui
regagna finalement son appartement. Comme il se dirigeait vers
I’'ascenseur, il remarqua qu’en outre de ses habituels gardiens,
une petite sphere de métal hérissée de tubes électroniques
flottait en I'air derriére lui. Prescott, qui commandait les
gardiens, saisit son regard.

— Elle contient un vibrateur, expliqua-t-il froidement. Crang
a rapporté l'affirmation de Kair selon laquelle ce serait une
bataille d’intelligences, et nous ne voulons pas prendre de
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risques. Cela a pour effet de produire des changements infimes
dans la structure atomique des murs, des plafonds, des
planchers, du sol — de tous les endroits ou vous aurez été. Elle
VOuUS suivra jusgu’a la porte de votre appartement.

La voix se fit plus forte.

— C’est une précaution pour le moment ou vous serez
capable de vous transporter de votre appartement a n’importe
guel endroit dont vous aurez préalablement « mémorisé » la
structure.

Gosseyn ne répondit pas. Jamais il n’avait tentée de
dissimuler son antipathie pour Prescott et il se borna a le
regarder fixement. L’homme haussa les épaules, mais il y avait
une note significative dans sa voix tandis qu’il regardait sa
montre et disait avec un sourire de travers :

— Il est dans nos intentions, Gosseyn, de vous lier par tous
les moyens dont nous disposons. A cet effet, nous vous avons
préparé une petite surprise.

Quelgues minutes plus tard, Gosseyn se demandait toujours
de quelle surprise il s'agissait en allumant dans le living-room.
Il mit son pyjama et se dirigea vers l'alcbve sombre ou
reposaient les lits. Un mouvement sur un des oreillers l'arréta.
Deux yeux endormis le regarderent. Malgré le clair-obscur,
Gosseyn reconnut immédiatement ce visage. La jeune fille
s’assit avec une grace indolente, et bailla.

— On se balade pas mal, tous les deux, hein ? dit Patricia
Hardie.
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Gosseyn se laissa tomber brusquement sur l'autre lit. Son
soulagement était considérable, mais lorsque son excitation
tomba, il se rappela ce que Prescott avait dit. 1l dit lentement :

— Je suppose que si j'essaie de m’échapper, on vous tuera.

Elle approuva, plus sérieusement.

— Quelque chose comme ca.

Elle ajouta :

— C’est une idée de M. Crang.

Gosseyn s’étendit sur son lit et regarda silencieusement le
plafond. Encore Crang. Ses soupcons a l'égard de I'homme
commencerent a se dissiper. Il se demanda si Thorson avait
voulu tuer Patricia et si ceci correspondait a un compromis
suggéré par Crang pour sauver la vie de la jeune fille sans se
découvrir lui-méme. Il voyait presque la scéne: Crang
expliquant a Thorson que Gilbert Gosseyn s’était, un temps, cru
marié a Patricia Hardie ; quelque résidu émotionnel pouvait
subsister en lui. Ce serait un lien de plus pour I'obliger a se tenir
aux conventions. Ainsi avait dd discuter Crang.

« Brillant, Eldred Crang, pensa Gosseyn. Le seul dans toute
I’histoire qui n’ait, jusqu’ici, pas fait une seule erreur
personnelle. » Du coin de I'ceil, il regarda Patricia. Elle baillait
et s’étirait comme un chaton satisfait. Elle tourna la téte et
rencontra son regard.

— Vous n’avez rien a me demander ? dit-elle.

Il soupesa la chose. Il ne pouvait, naturellement, la
guestionner sur Crang. Et il ne savait pas ce qu’elle avait pu dire
a Thorson. Ca ne servirait a rien de parler de choses dont
Thorson ne savait rien. Gosseyn dit prudemment :

— Je pense connaitre assez bien I'ensemble de la situation.
Sur Terre et sur Vénus, nous avons vu un empire interstellaire
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avide tenter de conguérir un systeme planétaire malgré la
désapprobation d’une ligue purement aristotélicienne. Tout cela
est tres enfantin et tres meurtrier, exemple extréme du degré de
névrose que peut atteindre une civilisation, lorsqu’elle n’arrive
pas a découvrir une méethode d’intégration de I'’élément humain
de I'esprit de ’'homme a son éléement animal. Tous leurs milliers
d’années de deéveloppement scientifique supérieur ont été
gachés dans leur effort pour conquérir la grandeur et la
puissance alors qu’il leur suffisait d’apprendre a coopérer. Oui,
j'ai une assez claire idée de tout ca. La position de certaines
personnes particulieres, cependant, me déroute encore. Vous.

— Je suis votre femme, dit-elle.

Et Gosseyn fut irrité qu’elle plaisantat a ce moment méme.

— Ne croyez-vous pas, lui reprocha-t-il, gu’il soit peu sage de
dire des choses dangereuses ? On pourrait écouter, quoi.

Elle rit doucement, puis dit, trés sérieuse :

— Mon ami, Thorson est conduit en laisse par le cerveau le
plus habile que j'aie jamais rencontré, Eldred Crang. Je vous
garantis que Eldred a veillé a ce que nous puissions parler en
toute liberté.

Gosseyn laissa passer. Aucun doute sur I'admiration qu’elle
avait pour son amant. Elle continua lentement.

— Je ne sais pas au juste combien de temps Eldred pourra
continuer et nous proteger. Thorson le tuera quand ca lui sera
utile, aussi simplement et brutalement qu’il a tué mon pere et X.
Si la personne qui est derriere vous vous lache a ce moment-13,
nous sommes pour ainsi dire déja morts.

Sa conviction troubla Gosseyn pour une raison bizarre.
Visiblement, elle n’avait aucune confiance en lui. Etait-il
possible gu’ils dépendissent tous d’un individu non encore une
fois sorti de 'ombre ? Crang n’avait-il pas de solution pour le
jour ou le cerveau second serait completement entrainé ? Il posa
la question.

— Eldred n’a pas de plan, dit Patricia Hardie. A partir de ce
moment, vous vous debrouillez seul.

Gosseyn éteignit la lumiere.

— Patricia, dit-il dans 'ombre, pensez-vous que j'aie commis
une erreur en acceptant la proposition de Thorson ?
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— Je ne sais pas.

— Nous trouverons ce mystérieux inconnu, j'en suis sar.

Elle hésita, puis :

— Eldred le croit également.

Eldred encore. Au diable, Eldred.

— Pourquoi Crang n’a-t-il pas averti votre pere ?

— Il ne savait pas ce qui se préparait.

— Vous voulez dire que Thorson le soupgonne ?

—Non, mais X était un homme a Crang. Thorson,
visiblement, pensait que Crang s’opposerait a son élimination,
aussi il a manigancé I'assassinat par le moyen de Prescott.

Gosseyn dit doucement :

— X était un homme a Crang ?

— Oui.

Difficile a imaginer. Beaucoup plus facile de croire que le
monstre avait abouti a cet égocentrisme a la suite de ses
blessures. Et pourtant, Thorson avait soupgonne X.

— J'ai I'impression, dit Gosseyn, amer, que la structure
entiére de I'opposition a Enro repose sur les machinations de
Eldred Crang.

Il s’arréta. Traduite en paroles, cette idée donnait a ’lhomme
une importance plus grande que la vie méme. L’esprit de
Gosseyn fit un bond considérable.

— Est-ce lui le joueur d’échecs cosmique ?

La réponse de Patricia jaillit aussitot :

— Certainement pas.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?

— Il a des photos de lui tout petit.

— On peut truquer des photos.

Il avait répondu tres vite. Elle ne répliqua rien et, un instant
apres, Gosseyn abandonna le sujet de Crang.

— Et votre pere ?

— Mon pere, dit-elle avec calme, croyait que la Machine lui
avait a tort refusé son avancement malgré ses titres. Lorsque
j’étais enfant j'ai partagé sa rancune. Je n’ai rien voulu savoir du
non-A, mais il a été trop loin pour moi. Quand j'ai commencé a
me rendre compte que derriere sa personnalité remarquable —
et vous admettrez qu’elle I'était— se cachait un homme
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insoucieux des conséquences de ses actes, je me suis
secretement rebellée. Lorsque Eldred est entré en scéne il y a un
an et demi, apres une montée en grade metéorique dans les
services diplomatiques du Plus Grand Empire, j'ai pris contact
pour la premiére fois avec la Ligue galactique.

— C’est un agent galactique ?

— Non.

Il y avait une note de fierté dans sa voix.

— Eldred Crang est Eldred Crang, personnage unique. Il m’a
mise en rapport avec la Ligue.

— Et vous étes devenue un agent de la Ligue ?

— A ma facon.

Le ton dont elle le dit fit demander tres vite a Gosseyn :

— Qu’entendez-vous par-la ?

— La Ligue, dit Patricia, souffre de bien des déficiences. Elle
n'a d’énergie que pour autant que ses membres en ont. C’est si
facile, si terriblement facile de sacrifier un systéme stellaire
pour le bien de tous. Jai toujours gardé ca en téte, et en
consequence j'ai travaillé pour la Terre par la Ligue. Le
personnel permanent de la Ligue, ajouta-t-elle, est au courant
depuis longtemps du non-A mais n’a réussi a le répandre nulle
part ailleurs dans la Galaxie. Les divers gouvernements
assimilent le non-A au pacifisme, ce qu’il n'est pas. lls ne
peuvent concevoir un état tel que le peuple s’adapte
instantanément aux nécessités de n'importe quelle situation, y
compris un militarisme total.

Gosseyn acquiesca, se rappelant les paroles de Thorson. Il
cessa de se demander pourquoi Enro avait choisi de déclarer la
guerre a cet obscur systéme solaire. Une attaque de la seule
planete désarmée de la Galaxie serait le moyen le plus impudent
de braver les traités de la Ligue.

— C’est Eldred, dit Patricia, qui a découvert que les blessures
recues par le vieux Lavoisseur il y a quelgues années dans
I’'explosion de I'Institut de sémantique avaient fait du grand
savant ce maniaque assoiffé de sang que vous avez connu sous
le nom de X. Il pensait que I’'homme reviendrait a la raison et se
rendrait utile, mais cela ne s’est pas produit.

Encore Eldred. Gosseyn soupira.
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Le silence se prolongea entre eux. A chaque minute qui
passait Gosseyn se sentait plus décidé, plus dur. Pas d’illusions.
C'etait le calme avant la tempéte. Un Thorson rapace venait
d’étre éloigné du but pour lequel il avait envahi le systeme
solaire. Ainsi, le monde du non-A trouvait une chance de
s'armer et la Ligue gagnait quelques semaines pour se rendre
compte que Enro voulait la guerre.

Thorson jouerait son jeu personnel aussi longtemps gu'il
I'oserait, mais si jamais il se sentait menacé lui-méme, il
menerait jusqu’au bout sa guerre d’extermination.

Gosseyn voyait ses espoirs se concentrer sur un étre isolé qui
travaillait, avec I'aide de quelgues compagnons aussi déroutés
gue lui-méme, contre la puissance colossale d’une civilisation
galactique généralisée et déemesurément malsaine.

— Ca ne suffit pas, dit-il dans une soudaine illumination
intérieure. Je compte trop sur quelqu’un d’autre pour accomplir
le miracle final.

A ce moment méme, avec cette prise de conscience, naquit le
premier germe d’une action désespéree.
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Deux jours plus tard, il réussit a confondre deux rayons
lumineux dans la chambre obscure, sans le secours du
Distorseur. Il percut I'action, il la recut comme une sensation
analogue — il tentait de la décrire, ultérieurement, aux autres —
a celle que I'on éprouve « la premiére fois qu'on a le bras qui
flotte dans I’hypnose ». Un accord net, sur lequel on ne pouvait
se méprendre. Nouvelle réceptivité de son systéeme nerveux — et
nouvelle faculte.

Les jours passerent et les excitations de son systéme nerveux
s'affermissaient, se précisaient, se faisaient plus contrélables. 1l
percevait des énergies, des mouvements, des choses et en arriva
au point de pouvoir les identifier instantanément. La présence
d’autres hommes éveillait un feu bralant le long de ses nerfs. 1l
répondait aux influx les plus délicats et vers le sixieme jour, il
était capable de distinguer le Dr Kair de ses compagnons grace a
une « gentillesse », qui émanait de ’homme. On distinguait une
dominante d’anxiété dans les sentiments du docteur, mais ceci
ne faisait qu’accroitre la gentillesse.

Gosseyn prit intérét a distinguer les émotions qui a sa
préesence naissaient en Crang, Prescott et Thorson. C'est
Prescott qui le détestait le plus vivement. « Il n’a jamais oubliég,
pensa Gosseyn, la frousse que je lui ai collée et la fagcon dont je
I’ai joué une seconde fois quand j'ai été chercher le Distorseur
au palais. » Thorson était un Machiavel : il n’aimait ni ne
détestait son prisonnier. Il était prudent et résolu. Crang restait
neutre. Curieuse sensation que celle qu’il recevait de cet
homme. Neutre, absorbé, préoccupé, jouant un jeu si complexe
gu’il n’en pouvait résulter aucune réaction nette.

Mais c’est Patricia qui fut le cas le plus surprenant. Rien.
Encore et toujours, lorsqu’il en parvint au point d’identifier les
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émotions individuelles des hommes, Gosseyn s’efforca de
prendre contact avec le systéme nerveux de Patricia. Il finit par
conclure qu’'un homme ne pouvait s’accorder sur une femme.
Pendant ces jours-la, son plan se fit plus net. Il vit avec une
compréhension accrue que le tableau de sa situation lui était
parvenu par le canal d'esprits aristotéliciens, presque
litteralement. Méme Crang— il ne devait pas l'oublier — ne
constituait qu’'un bon exemple du degré d’organisation que
pouvait atteindre un homme sans avoir possédeé la connaissance
du systéme non-A depuis son enfance. C'était un converti au

non-A et pas un A au sens propre.

Il y avait des trous dans son raisonnement, mais cela rétablit
la scéne au niveau du systéeme nerveux humain. Le joueur
mystérieux, vu sous cet éclairage, ne paraissait plus si
important. Il était une conception de l'esprit aristotélicien de
Thorson. En réalite, on découvrirait sans doute que quelgu’un
avait inventé un procédé d'immortalité et tentait, sans les
ressources suffisantes, de s’opposer aux projets d’'une
irrésistible puissance militaire. Il avait déja prouvé qu’il se
souciait fort peu de ce qui pouvait arriver a n’importe lequel des
corps de Gilbert Gosseyn, et il paraissait clair que si Gosseyn |1
était tué, le joueur accepterait I'’échec de cette phase de ses
projets pour s’orienter vers d’autres aspects de la situation.

Qu'il aille au diable !

L’apres-midi de l'essai sur le morceau de bois, Gosseyn fit
une tentative pour contrer le vibrateur. Sa complexité le surprit.
Cetait un engin comportant un grand nombre d’énergies
subtilement difféerentes. Des pulsations en émanaient sur une
infinité de longueurs d’ondes. Il réussit a le contréler parce que
c’était une petite machine dont les divers éléments se trouvaient
tres voisins dans I'espace-temps. Les variations temporelles
entre ses innombrables fonctions n’étaient pas un facteur
déterminant.

Et ceci parce que le contréle de I'objet ne signifiait rien en ce
qui concernait sa fuite. Le facteur temps devenait important
guand, fixant le vibrateur, il tentait simultanément de
mémoriser la structure d’une portion du sol. A ce moment-Ia, il
ne pouvait dominer les deux. Cet état de choses persista. 1l
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pouvait contréler le vibrateur ou le sol, jamais les deux a la fois.
Ces gens connaissaient leurs lois de similarisation ; ¢ca devenait
clair au bout du compte.

Le dix-neuvieme jour, on lui donna une tige métallique avec
un réflecteur d’acier électron, le métal employé pour I'énergie
atomique. Alléegrement, Gosseyn projeta son esprit au-devant de
la faible source d'énergie électrique que I'on avait apportée dans
la piece. La force étincelante jaillit dans le réflecteur et cracha
avec une violence irradiante contre les murs, le plancher, I'écran
transparent derriéere lequel attendaient les observateurs. Effaré,
Gosseyn rompit la similitude de vingt décimales entre la tige de
meétal et la source électrique. Il rendit I'arme a un soldat que I'on
envoya lui retirer. C'est seulement a ce moment qu’entra
Thorson. Le géant semblait ravi.

— Eh bien, monsieur Gosseyn, dit-il presque avec respect, il
serait peu prudent de notre part de pousser votre entrainement
plus loin. Ce n’est pas que je mangue de confiance en vous... (Il
dit:) jen ai. Mais je crois que vous avez ce qu’il faut pour
trouver notre homme.

Il se tut.

—Je fais porter chez wvous quelques vétements
supplémentaires. Emportez ce que vous voulez ; soyez prét dans
une heure.

Gosseyn acquiesca, I'air absent. Quelques instants plus tard,
il attendait que les trois gardiens eussent fait passer le vibrateur
dans la cabine de I'ascenseur ; a ce moment Prescott lui fit signe
d’entrer. Les hommes se tasserent derriere lui. Prescott alla au
tableau de contrdle, et Gosseyn, d’'un seul geste convulsif, le
saisit et lui fracassa la téte contre la paroi de métal de I'appareil.
A I'instant méme ou il prit le soufflant dans I'étui que I'homme
portait sur la hanche, il lacha le corps, atteignit le tube le plus
proche et le pressa.

Tout se troubla, puis cela s’arréta. Déja, le soufflant crachait
son feu éclatant et quatre hommes contorsionnés agonisaient
sur le sol.

Le premier acte de désespoir, terrible, était un succes total.
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Gosseyn manceuvra la fermeture Eclair et se dépouilla de ses
vétements. |l craignait que des appareils électroniques ne soient
dissimulés dans le tissu, et un au moins de ces dispositifs
permettait de paralyser son porteur a distance. Déshabillé, il se
sentait deja mieux, mais ce n’'est pas avant d’avoir revétu
hativement le costume de Prescott qu’il se considéra prét a
I’action suivante.

Il ouvrit la porte de I'ascenseur et jeta un coup d’ceil dans le
couloir inconnu sur lequel elle donnait. Il se demanda un
instant ou sa pression au hasard sur le tube I'avait amené. Peu
importait en verite. Ce premier acte n’avait qu'un but: se
débarrasser du vibrateur.

Sans cérémonie, il poussa celui-ci dehors et balanca sans
pitié a sa suite les quatre corps. Quelques métres plus loin dans
le couloir, il y avait une porte, mais pas le temps de se perdre en
explorations. Il devait éviter de revenir a cet étage ; car 13, le
vibrateur pouvait annuler toutes ses espérances, pas assez de
temps non plus pour I'examiner et stopper ses pulsations
génantes. De nouveau dans l'ascenseur il pressa un tube qui le
conduisit a un autre couloir inconnu. Comme le premier, celui-
ci éetait vide. Gosseyn « mémorisa » le schéma de structure du
sol, prés des cages de l'ascenseur et donna a ce schéma un
numéro clef, le un. A toute vitesse, il fit cent métres dans le
couloir et s'arréta au premier virage. Juste apres le virage, il
meémorisa de nouveau un schéma partiel du plancher et lui fit
correspondre la lettre clef A.

La, debout, il pensa :

«Un. »

Immeédiatement, il se trouva devant I'ascenseur. La sensation
de triomphe qui bondit en lui ne ressemblait a rien qu’il et
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jamais éprouvé. Il fonca dans la cage, pressa un troisieme
bouton. Les mots clefs correspondant furent respectivement
deux et B.

Comme il sortait de I'ascenseur dans le quatriéme couloir, un
homme en fit autant de la cage de droite. Sans remords,
Gosseyn ouvrit le feu sur lui de tout son arsenal. Il repoussa la
chose grésillante et tordue dans la cabine d’ou elle avait émerge
un instant auparavant.

Ce fut le seul incident qui marqua sa rapide progression.
Pourtant, malgré sa vitesse et bien gu'il ne se flt pas arrété le
temps méme de jeter un coup d’ceil derriere une porte, il calcula
gu’une demi-heure avait di s’écouler au moment ou il atteignit
le but qu’il s’était assigné : neuf nombres clefs et la lettre I. Et
chaque prise de courant rencontrée sur son chemin se trouvait
memorisée selon un systeme de symboles mathématiques.

Il retourna a l'ascenseur et appuya sur le tube qui le
conduisit au couloir de I'appartement partagé avec Patricia. La
non plus, aucun indice que sa fuite soit deja découverte.
Gosseyn s’arréta devant la porte close et fit un nouveau et bref
examen de sa situation. Pas absolument parfait ; mais enfin, il
avait dix-huit lieux de retraite et quarante et une sources
d’énergie auxquelles son cerveau second pouvait puiser. Il
constata que ses mains tremblaient tres légerement et sentit
gu’il avait dd transpirer. « Tension normale », conclut-il. 1l était
survolté. Dans moins de trente minutes, il se lancerait dans la
plus grande campagne militaire jamais tentée par un homme
seul, au moins a sa connaissance. Dans une heure, il serait
victorieux ou mort a tout jamais.

Son résumé mental terminé, il tourna le bouton et ouvrit la
porte. Patricia Hardie bondit de son fauteuil et courut a lui sur
le tapis.

— Au nom du Ciel, haleta-t-elle, ou étiez-vous ?

Elle reprit :

— Mais ¢a n’a pas d'importance. Eldred est venu.

Rien dans sa voix n’indiquait qu’elle st ce qui était arrivé. Et
pourtant, ses paroles secouerent Gosseyn. Il eut la premiere
intuition de ce qu’elle allait dire.

— Crang!
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Il prononga le nom comme s’il manipulait une bombe.

— Il a laissé des instructions définitives.

— Mon Dieu ! dit Gosseyn.

Il se sentit faible. Il avait attendu, attendu qu’on parle. Il
avait deéelibérément attendu jusqu’a la derniére minute avant
d’agir. Et ¢a, maintenant. La femme paraissait inconsciente de
sa réaction.

— Il a dit (Sa voix s’abaissa jusgu’a n’étre qu’'un murmure :)
gue vous deviez faire comme si vous vous sentiez attiré vers
I’'Institut de sémantique, et la, que vous deviez collaborer avec...
avec...

Elle tituba, comme préte a s’évanouir. Gosseyn I’'empoigna,
la redressa.

— Oui. Oui. Avec qui ?

— Un homme barbu.

Ce fut un soupir. Elle se redressa lentement, mais elle
tremblait.

— C’est difficile d'imaginer que Crang a su pour lui... tout ce
temps.

— Mais qui est-ce ?

— Eldred ne I'a pas dit.

La colere qui saisit Gosseyn fut d’autant plus violente que ce
gu’elle disait ne signifiait rien apres les actes irrévocables qu’il
avait accomplis. Mais de toute sa force, de toute sa volonté, il
maitrisa sa fureur. Patricia ne devait pas encore soupg¢onner ce
qui s’était passé ; pas avant de lui avoir dit tout ce qu’elle savait.

— Quel est son plan ? dit-il.

C’est lui, cette fois, qui murmurait :

— La mort pour Thorson.

Evident.

— Ouli, oui, insista Gosseyn.

— Alors, Eldred contrGlera I'armée que Thorson a amenée
avec lui. C'était la la difficulté.

Elle parlait tres vite.

— Thorson commande cent millions d’hommes dans ce
secteur de la Galaxie. Si on peut lui prendre ces hommes, il lui
faudra un an ou plus pour réorganiser une attaque de Vénus.
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Gosseyn lacha la fille et s’effondra sur le fauteuil le plus
proche. Cette logique était décourageante. Son propre plan
consistait simplement a tenter de tuer Thorson, mais en cas
d’échec — et il s'attendait a un échec — il comptait essayer de
détruire la base. Bon plan d’arrét, mais faible espoir comparé a
la vaste conception de Crang. Pas étonnant que ’lhomme ait été
jusqu'au meurtre, s’il tendait a cette fin. Patricia reprit la
parole :

— Eldred assure que Thorson ne peut étre tué ici, il y a trop
d’appareils de protection. Il faut 'emmener a un endroit ou il
soit plus a decouvert.

Gosseyn approuva, lassé. En soi-méme, cela paraissait aussi
dangereux que ce qu'il avait fait. Et aussi vague. Il fallait
collaborer avec un homme barbu. Il leva les yeux.

— C’est tout ce que Crang a dit ? Collaborer ?

— C’est tout.

« Qu’est-ce qu’ils croient... » se dit Gosseyn amérement.
Encore une fois, il était censé suivre aveuglément les avis de
quelgu'un d'autre. S’il se rendait maintenant, ou s'il faisait
semblant de se laisser prendre — il voyait tres bien comment ca
pouvait se faire avec un peu d’habileté — cela correspondait a
abandonner tout ce qu’il avait gagné, a se soumettre a un
contrdle encore plus serré, et a accepter I'espoir de voir un plan
inconnu de cet homme barbu réussir. Si seulement il
connaissait I'identité d’'un seul de ces hommes dont il suivait les
instructions. Cette pensée l'arréta :

— Patricia, qui est Crang ?

Elle le regarda.

— Vous ne le savez pas ? Vous n’avez pas devingé ?

— Deux fois, dit Gosseyn, j'ai eu un soupg¢on, mais je ne
comprends pas comment il aurait pu y arriver. Il me parait clair
gue si la civilisation galactique peut produire un homme comme
lui, nous ferons aussi bien d’abandonner le non-A et d’adopter
leur systéme d’éducation.

— C’est vraiment tres simple, dit doucement Patricia. Voici
cing ans, pendant sa période d’exercice sur Vénus, il a eu des
soupgons concernant les prétentions non-A d’'un homme qui
travaillait avec lui sur une affaire. Comme vous pouvez le
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supposer, cet homme était un agent de Prescott. Ce fut son
premier pressentiment de la conspiration galactique. Méme a ce
moment-la un avertissement général n’aurait fait que forcer
Enro a prendre une décision rapide ; et évidemment, Eldred ne
se doutait pas de ce dont il s’agissait. Il admit que les autres
découvriraient qu’il était au courant et se borna a tenter de
dissimuler sa propre piste. Il passa les années suivantes dans la
Galaxie, tentant de monter en grade au service du Plus Grand
Empire. Naturellement, il se pliait a toutes les nécessites de la
situation. Il m’a dit qu’il avait da tuer cent trente-sept
personnes pour parvenir au sommet. Il considere ce qu’il a fait
comme son devoir normal, et comme tout a fait moyen.

— Moyen !

Gosseyn explosa, puis se calma. Il tenait sa réponse.

Eldred Crang, un détective A vénusien moyen, avait suggéré

un plan d’action. Sa méthode n’etait pas obligatoirement la
meilleure, mais elle reposait sans nul doute sur un plus grand
nombre de renseignements que n’en possédait Gilbert Gosseyn.
Une partie du but poursuivi — forcer le joueur mystérieux a se
découvrir — compenserait dans une certaine mesure la triste fin
d’une action entreprise avec tant d’audace.

Il ferait semblant de combattre, mais se laisserait prendre
rapidement. Il y aurait sans doute de mauvais moments, surtout
si on le passait au détecteur de mensonges. Mais c’était un
risque a courir. Heureusement, les détecteurs ne fournissaient
jamais d’eux-mémes des renseignements. Cependant, si on lui
posait les questions qu’il ne fallait pas, Crang devrait agir
rapidement.

Pendant le combat qui suivit, Gosseyn battit en retraite
successivement jusqu’aux neuf schémas numérotés, gardant en
réserve les lettres clefs pour le cas ou on lui poserait les
guestions dangereuses. Il termina par le couloir du schéma?7.
La, laissant croire qu’il était au bout de ses ressources, il brila
un mur en court-circuitant le courant électrique et se laissa
prendre.

Il dut contrGler chacun des muscles de son corps pour
dissimuler son soulagement lorsqu’il vit que l'interrogateur
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devant lequel on le conduisait n’etait autre que Crang.
L’interview qui suivit parut compléte. Mais les questions furent
posées avec tant d’adresse que pas une fois le détecteur ne laissa
découvrir un renseignement d’importance vitale. Quand ce fut
terminé, Crang se tourna vers un récepteur mural et dit :

— Je crois, monsieur Thorson, que vous pouvez I'emmener
sur la Terre en toute sécurité. Nous prendrons soin de tout en
votre absence.

Gosseyn s’était demandé ou se trouvait Thorson. De toute
évidence, il ne prenait pas de risques inutiles; et pourtant,
Thorson était forcé d’aller lui-méme sur la Terre. Voila la beauté
de la chose. La recherche du secret de I'immortalité ne pouvait
se voir confiée a des séides que leur avidité personnelle a I'égard
de la vie risquait de détourner, eux aussi, de leurs devoirs.

Le géant attendait debout devant la batterie d’ascenseurs
lorsqu’on amena Gosseyn. Il se montra condescendant.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Votre cerveau second a
ses limites. Apres tout, s’il avait eu le pouvoir de s’opposer a lui
seul a une invasion de cette importance, on aurait sorti le
troisieme Gosseyn sans tous ces préliminaires. La veérite, c’est
gu'un homme est toujours vulnérable. Méme avec une
immortalité réduite et quelques corps pour jouer avec, il ne peut
guere en faire plus qu'un quelconque type décidé. Les ennemis
n‘ont qu’a découvrir son origine et une bombe atomique suffit
pour effacer tout ce qui le concerne sans méme lui laisser le
temps de penser.

Il agita une main.

— Nous oublierons Prescott. En fait, je suis plutét content
gue ce soit arrivé. Ca remet les choses a leur place exacte. Le fait
gue VOus ayez essayé ca, pourtant, prouve que vous vous étes
complétement mépris sur mes raisons d’agir.

Il haussa les épaules.

— Nous n’allons pas tuer ce joueur, Gosseyn. Nous voulons
uniquement participer a son jeu.

Gosseyn ne dit rien, mais il en pensait long. C'était dans la
nature de I'esprit aristotélicien que de ne pas partager
bénévolement. Tout au long de lhistoire, la lutte pour le
pouvoir, le meurtre des rivaux et I'exploitation des innocents
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avaient été le monde réel de ’'homme non intégré. Jules César et
Pompée refusaient de partager 'Empire romain; Napoléon,
tout d’abord défenseur honnéte de son pays, devenu un
conquérant sans merci, de tels hommes constituaient les
prédécesseurs spirituels de Enro qui voulait la Galaxie entiere.
Méme en ce moment ou Thorson niait ses ambitions, son esprit
devait brasser les réves et les visions d’une destinée colossale.
Gosseyn fut heureux d’entendre le géant lui dire :

— Et maintenant, partons. Nous avons perdu assez de temps.

Ca faisait quelque chose de se lever et d’aller droit vers le
dénouement.
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34

Une chose n'est pas ce que vous dites qu’elle est... Elle est bien
plus. C’est un ensemble au sens le plus large. Une chaise n’est pas
une chaise. C’est une structure d’'une complexité inconcevable,
atomiquement, électroniquement, etc. Par suite, la penser comme
une simple chaise constitue ce que Korzybski appelle une
identification. C’est la totalité de ces identifications qui produit le
névrose, le non-sain et I'insense.

Anonyme.

La ville de la Machine avait changé. On s’était battu, et
partout on voyait des batiments en ruine. Lorsqu’ils arrivérent
au palais, Gosseyn ne s’étonna plus que Thorson ait passé les
derniers jours sur Vénus.

Le palais était une boite vide et cassée. Gosseyn, en
compagnie des autres, parcourut les couloirs nus et les salles
démolies avec le sentiment nostalgique qu’une civilisation
sombrait de plus en plus bas. Les coups de feu, dans les rues
éloignées, formaient un fond sonore a ses gestes, un murmure
continu, déplaisant, polytonal. Thorson répondit sechement a sa
guestion :

— lls sont aussi moches ici que sur Vénus. lls se battent
comme des insenseés.

— C’est un plan d’abstraction au sens non-A, dit Gosseyn
avec naturel. Adaptation totale aux nécessités de la situation.

Thorson dit: « Aaaa ! » d'un ton ennuyé, puis changea de
sujet.

— Vous percevez quelque chose ?

Gosseyn secoua la téte et dit, sincéere :

— Rien.

IIs parvinrent a la chambre de Patricia.
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Le mur ou s’était trouvé le Distorseur baillait devant eux. Les
vitres des fenétres gisaient en morceaux sur le sol. Gosseyn
regarda a travers les montants vides vers l'endroit ou la
Machine des jeux s’était dressée comme un joyau sur la
couronne de la verte Terre. A sa place des milliers et des milliers
de tas de terre avaient été déchargés, sans doute pour effacer
toutes traces du symbole de la lutte d’'un monde vers la sante
morale. Pas de niveleurs a I'ceuvre. La terre seule, couverte de
bosses, oubliée.

IIs ne trouvérent aucune piste au palais et la masse
d’hommes et de machines se dirigea alors vers la maison de Dan
Lyttle. Elle était intacte. Les automates l'avaient tenue
parfaitement propre: les chambres étaient aussi fraiches et
nettes qu’au moment de son départ. La caisse qui avait contenu
le Distorseur se dressait dans un coin du living-room. L’adresse,
Institut de sémantique, a laquelle la Machine des jeux avait eu
I'intention de I’envoyer, apparaissait énorme sur le panneau
tourné vers la piéce. Gosseyn fit un geste, comme frappé par
une pensée soudaine.

« Pourquoi pas la ? »

Une armée blindée se mit en route dans les rues de ce qui
avait été la ville de la Machine. Des escadrilles de roboplanes
patrouillaient le ciel. Au-dessus d’eux, des transports
attendaient, préts a tout. Des robotanks et des voitures rapides
surveillaient toutes les rues latérales. Elles filaient en procession
silencieuse vers le célebre square; la, les hommes et les
machines pénétrerent dans les batiments par toutes les portes.
Devant I'entrée multiple richement décorée, Thorson désigna
les lettres gravées dans le marbre. Sombre, Gosseyn s’arréta et
lut 'antique inscription :

LE JUGEMENT NEGATIF
EST LE SOMMET DE LA CONSCIENCE

Comme un soupir venu du fond du siecle, un peu de la
réalité des significations, dans leur effet sur le systéme nerveux
humain, se cachait dans cette phrase. Des milliards et des
milliards d’hommes avaient vécu, étaient morts, sans jamais se
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douter que leurs certitudes positives avaient contribué a créer
les cerveaux dérangés par l'intermédiaire desquels ils se
trouvaient en face des réalites de leur monde.

Des hommes en uniforme émergérent de l'entrée la plus
proche. L'un d’eux parla a Thorson dans une langue chargée de
consonnes. Le geant se tourna vers Gosseyn :

— C’est abandonne, dit-il.

Gosseyn ne répondit pas. Abandonné. Le mot résonna le
long des galeries de sa conscience. L’Institut de sémantique
abandonné. Naturellement, il aurait pu s’en douter. Les
hommes responsables n’étaient que des hommes et on ne
pouvait s’attendre a les voir rester dans le no man’s land qui
séparait deux forces combattantes. Pourtant, il n’avait pas prévu
cela.

Il s’apercut que Thorson parlait aux hommes qui
manceuvraient le vibrateur. Ses pulsations, stoppées un instant,
ramperent de nouveau autour de lui. Thorson se tourna de son
cote.

— Nous arréterons le vibrateur quand nous serons a
I'intérieur. Je ne prends pas de risques avec vous.

Gosseyn se redressa.

— Nous entrons ?

— Nous allons flanquer tout ¢a en l'air, dit Thorson. Il y a
peut-étre des pieces cacheées.

Il commencga a crier des ordres. Il y eut une phase de
confusion. Des hommes sortaient sans cesse du batiment et
faisaient leur rapport. lls parlaient dans la méme langue
incompréhensible et ce n'est que lorsque Thorson se retourna
vers lui avec un sourire sauvage qu’il eut un soupcon de ce qui
se passait.

— Ils ont trouvé un vieux bonhomme en train de travailler
dans un des laboratoires. lls ne comprennent pas comment ils
I’'ont loupé jusqu’ici mais (il agita un bras impatient :) ca n’a pas
d’'importance. Je leur ai dit de le laisser le temps que je pense a
cela.

Gosseyn ne mit pas en doute la traduction. Thorson était
pale. Pendant plus d’'une minute le géant resta sur place, la
figure sombre et contractée. Enfin :
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— C’est un risque que je ne prends pas, dit-il. Nous entrons
mais...

IIs montérent les marches d’or a quatorze carats, franchirent
les portes de pierres précieuses serties de platine et I'immense
antichambre, avec ses milliers de diamants incrustés dans
chaque pouce carré des hauts murs et du plafond en coupole.
L’effet était si saisissant que Gosseyn fut frappé par la pensee
gue les constructeurs de I'Institut avaient dépassé leur but. La
construction datait d’'une époque ou on menait une vaste
campagne pour convaincre les gens que les préetendus bijoux et
les métaux preécieux, si longtemps considérés comme l'essence
de la richesse, n‘avaient en réalité pas plus de valeur que les
autres matériaux rares. Malgré des centaines d’années écoulées
depuis, cette propagande n’était pas convaincante.

IIs longérent un corridor de rubis tous identiques et
monteérent un escalier d’émeraude aux vertes irisations. Le hall,
en haut des marches, était d'argent massif et, plus loin,
s’amorcait un couloir fait du célébre et lumineux plastique
opalescent. Le passage grouillait d’hommes et Gosseyn eut une
sensation de plongée. Thorson s’arréta et montra une porte
trente metres plus loin.

— Il est la-bas.

Gosseyn s’arréta dans une brume mentale. Ses levres
s'ouvrirent pour demander une description du vieil homme que
I’'on avait découvert. « A-t-il une barbe ? » voulait-il demander.
Mais il ne put proférer un son. Torturé, il se dit :

— Que dois-je faire ?

Thorson fit un signe a Gosseyn.

— J'ai mis autour de lui une compagnie d’hommes munis de
soufflants. Ils y sont, ils le surveillent. Maintenant a vous, allez-
y, dites-lui que le batiment est cerné, que nos instruments ne
détectent aucune source d’énergie radioactive et que par
conséquent il ne peut rien contre nous.

Il se redressa de toute sa haute taille, et domina son
prisonnier d’'une demi-téte.

— Gosseyn, rugit-il, je vous avertis, pas de blagues. Je
détruis la Terre et Vénus si quoi que ce soit va de travers.

- 210 -



La sauvagerie de la menace fit naitre chez Gosseyn une
bralante réaction. lls se regardérent comme deux bétes de proie.
C’est Thorson qui, avec un rire, rompit la tension.

— Cava, ¢a va, dit-il, on est tous les deux a bout. N’y pensons
plus. Mais rappelez-vous, c’est la vie ou la mort.

Ses dents se serrerent avec un claguement.

— Marchez, dit-il.

Gosseyn avait froid, le froid des nerfs. Lentement, il se raidit.
Il se mit en marche.

Gosseyn, quand vous arriverez a la niche pres de la porte,
entrez-y. Vous serez en sécurite.

Il sursauta comme si on l'avait frappé. Personne n’avait rien
dit et la pensée lui était parvenue aussi claire que si ¢’avait été la
sienne.

Gosseyn, les plaques de métal de chaque corridor et de
chaque piece comportent un réflecteur d’énergie prévu pour
des milliers de volts.

Pas de doute maintenant. Malgré ce qu’avait dit Prescott
concernant la necessité d’établir une similitude a vingt
décimales entre deux cerveaux avant que la télépathie puisse se
produire, il recevait les pensées d’un autre.

Le point culminant était survenu si brusquement et de facon
si difféerente de ce gu’il attendait, qu’il se figea a sa place. Il se
rappela et pensa : « Il faut que j'avance ! que j'avance... »

Gosseyn, entrez dans la niche et annulez le vibrateur.

Déja il allait vers la porte, et la pensée revint. Il vit la niche a
trois meétres, puis a un; ensuite il y eut le rugissement de
Thorson :

— Sortez de cette niche! Qu’est-ce que vous essayez de
faire!...

Annulez le vibrateur.

Il s’y efforcait. Son corps palpitait d’énergie silencieuse en
s’accordant au vibrateur. Sa vue se troubla, puis se précisa
tandis qu’un éclair de foudre artificielle sifflait devant la niche,
droit vers Thorson. Le géant tomba, la téte carbonisée et le feu
immense explosa derriére lui le long du couloir. Des hommes
hurlérent en agonisant. Une boule de feu descendit doucement
du plafond et absorba le vibrateur. Elle explosa dans un nuage
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de flammes, lacérant les hommes qui I'avaient manceuvré et le
surveillaient.

Immédiatement le poids des vibrations cessa d’agir sur les
nerfs de Gosseyn.

Gosseyn dépéchez-vous. Ne les laissez pas se ressaisir. Ne
leur donnez pas une chance de prévenir les bombardiers. Je ne
peux plus agir. Jai été bralé par un soufflant. Nettoyez le
batiment et revenez ici. Vite ! je suis gravement blessé.

Blessé ! Dans une angoisse mortelle, Gosseyn se représenta
I’'hnomme mourant avant qu’il n’ait pu se renseigner aupres de
lui. Il chercha une source d’énergie ; en dix secondes, il avait
ravagé I'immeuble et le square. Les couloirs ruisselaient du feu
meurtrier qu’il déversait tout au long. Les murs engouffraient
des hommes hurlants. Des tanks en fusion brdlaient avec rage.

« Personne », sa pensée elle-méme était de feu, « pas un seul
homme de cette garde ne doit échapper. »

Pas un n’échappa. Il était entré un régiment d’hommes et de
machines. Il n’en resta que des corps noircis en pieces et du
metal torturé. Gosseyn alla jusqu’a I'une des portes, regarda le
ciel. Les appareils planaient a trois cents metres. Sans ordre de
Thorson, ils hésitaient a lacher les bombes. Crang les avait peut-
étre déja pris en main.

Il ne put attendre d’en étre sar. Il revint dans I'immeuble et
courut le long d’'un couloir a demi fondu. En entrant dans le
laboratoire, il s’arréta net. Les corps des gardes de Thorson
étaient épars dans toutes les directions. Enfoncé dans un
fauteuil, derriere un bureau, il y avait un vieil homme barbu. Il
leva des yeux vitreux vers Gosseyn, parvint a sourire et dit :

— Eh bien, ony est arrivé !

Sa voix était grave, puissante et familiere. Gosseyn le
regarda, se rappela ou il I'avait entendue pour la premiere fois.
Le choc du souvenir contracta sa réaction en un seul mot :

— X, dit-il tout haut.

- 212 -



35

Je suis l'air de famille

La chair meurt et je vis
Laissant marquée ma trace
A travers I'avenir

Sautant de place en place
Au-dessus de I'oubli.

H.T.

Le vieill homme toussa. C'était un bruit pénible, car il se
contracta, torture. Son geste releva un pan de tissu déchiré et
révéla sa chair carbonisée. Il avait un trou gros comme un poing
dans le cOté droit, assez haut. D’épais caillots de sang pendaient.

— Ca va, marmotta-t-il. Je réussis a peu prées a tenir la
douleur a I'écart, sauf quand je tousse. Autohypnose, vous
comprenez.

Il se raidit.

— X, dit-il. Eh bien, oui, je suppose gue c’est moi, Si vous
voulez voir ca comme ¢a. J'ai sorti X pour me servir d’espion
privé, dans les sphéres supérieures. Naturellement, il ne s’en
doutait pas. C’est la beauté du systeme d'immortalité que jai
mis au point. Toutes les pensées du corps actif sont recues
télepathiquement par d’autres corps de méme... euh... culture.
Naturellement, j'ai dG disparaitre le temps qu’il était sur scéne.
Il ne pouvait pas y avoir deux Lavoisseur, vous comprenez.

Il s’adossa, fatigué, a son fauteuil, puis il dit dans un soupir :

— Dans le cas de X, je désirais quelgu’'un dont les pensées
puissent me parvenir pendant que j’étais conscient, aussi je l'ai
mutilé et j'ai accéléré ses processus vitaux. C'était cruel, mais
j'ai fait de lui le «plus grand » et de moi-méme « le moins
grand » ; de cette facon, je recevais ses pensées. Sauf en cela, il
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restait indépendant. C’était bien en réalité le fauve qu’il croyait
étre.

Sa téte retomba, ses yeux se fermeérent, et Gosseyn crut qu'il
était dans le coma. Il connut le désespoir, car il ne pouvait rien
faire ici. Le joueur mourait, et Gosseyn ne savait toujours rien
de lui-méme. Il pensa, angoisse : « Il faudra que je le fasse
parler de force. » Il se pencha et secoua I'hnomme.

— Reéveillez-vous, cria-t-il.

Le corps remua. Les yeux fatigués s’ouvrirent et le
regardérent, pensivement.

— J'essayais, dit la voix grave, d’actionner un reflecteur
d’énergie pour tuer mon corps. Ne peux pas... vous comprenez,
ca a toujours été mon intention de mourir en méme temps que
Thorson. Je m’attendais a étre tué aussitot que j'ai annulé mes
défenses. Les soldats ont mal travaille.

Il secoua la téte.

— C’est logique, bien sar. Cest le corps qui s’affaiblit le
premier, puis le cortex, puis... (Ses yeux s’élargirent :) Voulez-
vous me donner I'arme d’'un de ces soldats ? Ca commence a
étre dur de lutter contre la douleur.

Gosseyn saisit un soufflant, mais son cerveau travaillait
furieusement. « Vais-je forcer un homme grievement blessé a
rester vivant et a souffrir pendant que je l'interroge ? » Le
conflit mental I'’ébranla, mais a la fin, sauvage, il sut que oui. Il
secoua la téte lorsque Lavoisseur tendit la main. Le vieillard lui
jeta un regard aigu.

— Voulez des renseignements, hein ? marmotta-t-il.

Il rit, un rire bizarre, amusé.

— Bon, que voulez-vous savoir ?

— Mes corps. Comment.

Il fut interrompu.

— Le secret de I'immortalité, dit le vieil homme, comporte
I'isolement d’un individu a I'écart des doubles potentiels hérités
de ses parents. Comme des jumeaux, ou des freres qui se
ressemblent. Théoriquement, la similitude pourrait étre atteinte
par naissance normale. Mais en fait c’est seulement au
laboratoire, en maintenant les corps inconscients par des
solutions hypnotiques automatiques dans un incubateur
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électronique que I'on peut maintenir le milieu convenable. La,
sans pensée propre, massés par des machines, nourris de
liquides, les corps se modifient un peu a partir de I'original mais
les esprits ne changent qu’en fonction des pensées gu’ils
recoivent de leur alter ego, qui se promene par le monde. En
pratique, il faut un Distorseur et un appareil du genre détecteur
de mensonges est réglé pour supprimer certaines pensees sans
intérét. Dans votre cas, presque toutes avaient été effacées de
facon que vous n’en sachiez pas trop long. Mais en raison de
cette similitude de pensée, alors méme que la mort frappe
réellement les corps I'un apreés l'autre, la personnalité perdure.

La téte léonine s’affaissa.

— C’est ¢a. C’est pratiguement tout. Crang vous a donné la
plupart des raisons, directement ou indirectement. Nous
devions détourner cette attaque.

— Le cerveau second ? dit Gosseyn.

Le vieil homme soupira, mais ne releva pas la téte.

— Il existe a I'état embryonnaire dans tout cerveau humain
normal, mais il ne peut se développer sous la tension de la vie
consciente. Comme le cortex de Georges, I'enfant-animal, ne
pouvait se développer dans les conditions anormales de son
existence en compagnie d’un chien, de méme la seule tension de
I’existence active est trop forte pour le cerveau second au début
de son developpement. Il peut devenir extrémement puissant,
bien entendu.

Il se tut, et Gosseyn lui donna un instant de répit tandis que
son esprit revoyait en un éclair ce qu’on venait de lui dire. Des
troubles potentiels. C'était obligatoirement une culture de ces
spermatozoides males; la science correspondante avait des
siecles derriere elle. Le développement de la vie dans des
incubateurs était encore plus ancien, le reste, du détail. La chose
Importante était de trouver ou on les conservait.

Il posa la question, tendu, et n’obtenant pas de réponse saisit
I'épaule du vieil homme. A son contact, le corps saffaissa
doucement en avant. Surpris, il I'étendit avec précaution sur le
plancher ; d’'un mouvement vif, Gosseyn s’agenouilla et préta
I'oreille au cceur silencieux. Lentement il se releva. Et il pensait
et ses levres formaient les mots :
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Mais vous ne m’'en avez pas dit assez. Je suis dans le noir
pour tout I'essentiel.

Cette pensée s’effaca a regret. Il se rendit compte que c’est la
vie méme qu’il vivait, la vie dans laquelle rien n’est jamais
expliqué en fin de compte. Il était libre, et victorieux.

Il s’agenouilla et commenca a fouiller les poches du vieil
homme. Vides. Il allait se relever, mais :

Seigneur... donnez-moi cette arme, mon ami...

Gosseyn se figea et, suffoqué, se rendit compte gu’il n’avait
rien entendu et qu'il recevait la pensée d’'un mort. Indécis
d’abord, puis avec une résolution plus ferme il se mit a secouer
doucement le corps. Les cellules du cerveau humain étaient
extrémement fragiles, mais elles ne mouraient pas
immediatement apres l'arrét du cceur. S’il avait recu une idée, il
devait y en avoir d’autres. Les minutes passaient. « C'est le
processus complexe de la mort, pensa Gosseyn, dont résulte le
retard. » Ce processus avait déja partiellement détruit la
similitude établie entre eux par Lavoisseur.

Ferez aussi bien de rester vivant un bout de temps, Gosseyn.
La prochaine série de corps a dans les dix-huit ans. Attendez
gu’ils en aient trente, c’est-a-dire trente...

Ce fut tout, mais Gosseyn vibrait d’excitation. Il devait avoir
rencontré une masse réduite de cellules. Des minutes passerent
encore, et puis :

La mémoire est assurément une chose remarquable... Mais
entre votre groupe et le mien la continuité a été brisée. Mon
propre accident était trop grave pour I'ensemble du processus.
Dommage, mais puisque vous avez fait lI'expérience de la
survie individuelle apparente, vous savez a quel point est
complet...

Cette fois il y eut une pause presque perceptible puis une
nouvelle pensée se fit jour.

Je me demandais s'il y avait quelgu’'un d'autre. Je me
considérais comme une reine dans le jeu, dans un jeu ou vous
auriez été un pion sur la septieme rangée, tout prét a devenir
reine. Mais |4, jarrivais au vide, car une reine malgré sa
puissance n'est qu’'une piece. Qui donc est le joueur ? Ou tout a-
t-il commencé?... Encore une fois (La pensée devint
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incohérente)... le cercle se referme et nous ne sommes pas plus
avanceés.

Frénétiqguement, Gosseyn luttait pour conserver le contact,
mais cela se brouilla, puis plus rien. Tandis gu’il se tendait pour
recueillir d’'autres pensées, il prit conscience de la chose
fantastique qu’il était en train de faire. Il se vit lui-méme dans ce
batiment démantelé, tapissé de pierres précieuses, tentant de
lire la pensée d’'un mort. Sans doute dans l'univers, c’était une
situation unique. Sa pensée personnelle s’évanouit ; une fois de
plus... contact.

Gosseyn, voici plus de cinq cents ans... j'ai élevé des non-A,
guelgu’'un d'autre avait commencé. Je cherchais un endroit
pour m'installer ; par ailleurs, jessayais de découvrir un
systéme qui soit plus qu'une simple continuité ; il m'a semblé
que 'homme non-aristotélicien pouvait étre cela... le secret de
I'immortalité ne pouvait, naturellement, étre confié a des non
intégrés qui, comme Thorson, l'auraient regardé comme un
moyen d’accéder au pouvoir supréme...

Le trouble revint, et dans les minutes qui suivirent il devint
évident que les cellules perdaient leur unité de conception. Des
groupes troublés subsistaient, des masses de neurones, qui
gardaient chacune leur image de la mort imminente. Enfin, il
saisit une derniere pensée cohérente :

J'ai découvert la base galactique, et visite I'Univers. Je suis
revenu superviser la construction de la Machine des jeux — seul
un ordinateur, au début, pouvait contrbler les hordes
indisciplinées qui vivaient sur Terre. C'est egalement moi qui ai
choisi Veéenus, planete ou les non-A pourraient étre libres. Et
alors, malgré ma perte de mémoire et mes blessures, je réussis
a mettre en train une nouvelle série de corps autres que ceux de
ma propre geneéra... généra...

Ce fut tout. Les minutes passaient et il n’y avait plus qu’un
vague éclair de temps a autre. Enfin, Gosseyn se remit debout. Il
éprouvait I'excitation bralante d’'un homme qui a triomphé de la
mort elle-méme. Il regrettait seulement que des informations
vitales a propos de la duplication des corps ne lui soient pas
parvenues. Il était cependant satisfait, sauf pour une
implication qu’il avait laissé lui échapper, il s’en rendait
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maintenant compte. Cela revint soudainement au premier plan
avec ses consequences : « ... entre votre groupe et le mien la
continuité a été brisee ! »

Il était étrange de constater que la vérité ne se soit pas faite
jour plus tét. L’'idée d’une connexion entre lui et Lavoisseur était
si éloignée de son esprit et, precédemment, son regret de « X »
avait été si complet... ! Cependant, la continuité ne pouvait étre,
ne pouvait s’appliquer qu’a... la mémoire. D’ailleurs, qui d’autre
pouvait-il étre ?

Fievreusement, il chercha de la pate a raser. Il en trouva un
pot dans le lavabo du hall. Les doigts tremblants, il en passa un
peu sur la figure inerte du mort. La barbe disparut aisément au
contact d’une serviette. Gosseyn, a genoux, vit une figure plus
vieille gu’il ne s’y attendait, soixante-quinze, peut-étre quatre-
vingts ans. Parfaitement reconnaissable et qui portait en elle-
méme la réponse a bien des questions. Au-dela de toute
discussion, il y trouvait la fin tangible de sa quéte.

C’était son propre visage.
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POSTFACE

Vous venez d’achever un des romans de science-fiction qui
suscita le plus d’enthousiasme et provoqua les plus violentes
critiques.

Malgré son succes jamais démenti, j'ai décidé de tenir
compte des reproches qui lui furent adressés a sa parution et de
présenter au public une nouvelle édition revue et définitive.

Enfin, dans cette postface, je vais donner les explications qui
m’avaient été demandées et que javais jusqu’alors cru
superflues.

Avant de passer la parole au ministére public, voici quelques
élements pour la défense de mon livre. Il remporta un prix
littéraire et, lors de sa parution en librairie en 1948, il fut classé
parmi les cent meilleurs romans de I'année par la Bibliotheque
de New York.

Par ailleurs, voici le jugement que porta sur lui le célébre

anthologiste américain Groff Conklin: « Le monde des A est

assurément un des romans de science-fiction les plus
passionnants qui aient été écrits, a la fois par sa richesse et sa
complexité. »

Si j'en crois le critique francais Jacques Sadoul, la parution
de cet ouvrage en France fut le point de départ de I'intérét pour
la science-fiction dans ce pays. Toujours d’apres Sadoul, je
serais encore, en 1969, le plus populaire des écrivains du genre
en France, du moins du point de vue du succes de librairie.

D’autre part, la publication de ce livre stimula lI'intérét pour
la Sémantique générale, et les étudiants se précipitérent a
I'institut de Lakewood ou le comte Alfred Korzybski se laissa

photographier en train de lire Le monde des A. Aujourd’hui, la

Sémantique générale est enseignée dans des centaines
d’'universités.
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Enfin, cet ouvrage a été traduit en neuf langues.

Cela dit, voyons ce qu’on lui reproche.

Mon roman fut ainsi décrit par le célebre critigue Sam
Moskowitz : « Un homme égaré, Gilbert Gosseyn, mutant doté
d’un double cerveau, ignore qui il est et passe tout le roman a le
rechercher. » Ce livre fut d’abord publié en feuilleton par le
magazine Astounding science-fiction et, d’aprés Moskowitz,
aurait provoqué «un déluge de lettres de protestations de
lecteurs qui n’avaient rien compris». Or, ce «deéluge» se
comptait finalement sur les doigts d’'une main et demie. Mais
Sam Moskowitz pourrait prétendre que s'il n’y avait pas la
guantité, il y avait tout au moins la qualité et, 13, il a raison.

Peu apres la parution de ce texte en magazine, un jeune
écrivain amateur publia un article dévastateur sur Le monde des

A en particulier et sur mes autres ceuvres en général, ceci dans

un « fanzine » (petite revue faite par et pour des amateurs). Cet
article pouvait étre résumé, si mes souvenirs sont exacts, par la
formule : « En tant qu’écrivain, A.-E. Van Vogt est un pygmeée
qui se sert d’'une machine a écrire géante. »

Le brillant de cette attaque me fit envoyer un article a ce
fanzine dans lequel je prédisais une belle carriere littéraire au
jeune homme qui avait su rédiger une charge aussi poétique.
L’avenir devait me donner raison puisque Damon Knight devint
I’'un des meilleurs auteurs du genre un peu plus tard.

Quelles autres critiques Le monde des A a-t-il suscitées ? En

fait, aucune. Mais a lui seul, Knight, dans une diatribe rédigée a
vingt-trois ans, me force aujourd’hui a présenter une version
révisée de cet ouvrage.

Cette raison n’est cependant pas la seule. La Sémantique
généerale ne cesse de prendre aujourd’hui une importance de
plus en plus considérable. Cette expression désigne les systemes
non-aristotéliciens et non newtoniens, ainsi que I'a défini feu
Alfred Korzybski dans son livre Science and Sanity. Ne vous
laissez pas effrayer par ces mots: non-aristotélicien désigne
simplement un esprit qui ne se conforme plus au mode de
pensee, figé depuis bientdt 2 000 ans, des disciples d’Aristote.
Non-newtonien s’applique au nouvel univers einsteinien tel
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gu’il est aujourd’hui défini par la science. L’abréviation de non-
aristotélicien est A ou non-A ; ceci expligue le titre de ce roman

et celui de sa suite, Les joueurs du A.

La Sémantique géenérale traite du sens des significations. De
ce fait, elle transcende et surpasse la linguistique. Son idée
essentielle est qu’une signification ne peut étre comprise que Si
I'on tient compte du systéme nerveux et du systéeme de
perception humains qui en ont été les vecteurs et les filtres.
Ainsi, en raison des limitations de son systeme nerveux,
I’'homme ne peut appréhender gu’'une partie de la vérité et
jamais sa totalité. En décrivant cette limitation, KorzybskKi
emploie le terme « niveau d’abstraction », expression qui chez
lui ne comporte aucune nuance symbolique mais signifie
seulement « abstraire de », c’est-a-dire prendre une partie du
tout. Il prétend en effet qu’en observant un processus naturel,
un homme peut seulement en abstraire— c’est-a-dire en
percevoir — une partie.

Si je m’étais contenté d’exposer les idées de la Sémantique
générale, nul n'aurait trouvé a y redire mais en vérité, en tant
gu’auteur, j'ai voulu aller plus loin dans I'étude d’'une situation
paradoxale. Depuis la théorie de la relativité d’Einstein nous
savons que, lors d'une expérience, il faut tenir compte de
I'observateur. C’est une chose qui est parfaitement admise, par
exemple en histoire, ou I'on considére que les préjugés raciaux,
ou religieux, des écrivains ont pu les influencer. En revanche, la
plupart des gens estiment, dés lI'instant ou il s’agit d’une science
dite exacte telle la chimie ou la physique, que la personnalité
des observateurs importe peu puisque des opérateurs de
nationalit¢ ou de confession différentes arrivent tous aux
mémes résultats.

Ceci est faux. Tout expérimentateur scientifique est limité
dans son aptitude a abstraire des informations de la nature par
le systeme d’éducation qu’il a recu chez ses parents puis a
I'université. Ainsi que l'indique la Sémantique générale, chaque
chercheur introduit son équation personnelle dans ses
recherches, c’est pourquoi un physicien dont la personnalité a
été modelée de facon moins rigide que d’autres pourra arriver a
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résoudre des problemes que ses collegues ne pouvaient
solutionner. En d’autres termes, I'observateur est toujours une
personne bien déterminee.

Ainsi, lorsque Le monde des A commence, mon héros,
Gilbert Gosseyn, apprend qu’il n’est pas ce qu’il pensait étre ; sa
conception de lui-méme est entierement fausse. Mais en réalite,
n'en est-il pas de méme pour nous tous? Seulement, nous
sommes tellement imprégnés de cette faussetée et nous
acceptons si bien nos limitations, que nous ne remettons rien en
guestion.

Pour en revenir a l'histoire du Monde des A, Gosseyn,

ignorant toujours qui il est, se familiarise peu a peu avec son
« identité ». Cela signifie simplement qu’il «abstrait» un
certain savoir des événements et gu’il leur accorde un certain
credit.

Peu a peu, il en vient a croire que cette partie de son identité
gu'il a ainsi définie en est en realité le tout. Cela est
particulierement évident dans le second roman, Les joueurs du

A, ou Gilbert Gosseyn s’accepte tel qu’il est et reste ainsi un

pion. En fait, son identité — donc lui-méme — n’existe que parce
gue son esprit enregistre tous les impacts de I'’environnement,
c’est-a-dire lui constitue une mémoire.

Ainsi, l'autre idée de base de ce livre est que mémoire et
identité sont une seule et méme chose.

Mais je ne I'ai pas dit nettement, je I'ai mis en scene. Par
exemple, au tiers de ce roman-ci, Gosseyn est assassiné. Il
reparait au début du chapitre suivant, toujours le méme homme
mais dans un nouveau corps, et c’est seulement parce qu’il
possede la mémoire du corps précédent qu’il accepte son
identification avec le Gosseyn mort.

Pour me résumer, la mémoire c’est le soi. Si vous relisez ce
livre vous vous rendrez compte que cette idée y tient une place

essentielle. Le monde des A fut peut-étre le premier roman de

science-fiction qui puisse étre lu a deux niveaux. Un exemple
récent d’'une telle dualité d'implication peut étre trouvé dans le
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roman de I'écrivain britannique Colin Wilson, Les parasites de
I'esprit.
Ainsi donc Le monde des A présente I’'hnomme non-

aristotélicien dont toutes les pensées sont nuancées (jamais de
blanc ou de noir pur) et qui, cependant, ne verse pas dans le
cynisme ou la rébellion. Si un tel mode de pensée pouvait
pénétrer dans la bourse de Wall Street, dans notre Sud raciste
ou dans les états-majors communistes, notre planete y gagnerait
grandement.

Aujourd’hui, la Sémantique générale continue d’apporter un
message essentiel au monde actuel. Ainsi vous avez peut-étre lu
dans les journaux comment le Pr Hayakawa a mis fin a la
révolte des contestataires du collége d’Etat de San Francisco ? Il
s'agissait la d’'une des plus graves manifestations d’étudiants
gu’on ait enregistrées dans ce pays. Le recteur démissionna et
fut remplacé par Mr Hayakawa. Or, ce professeur est
aujourd’hui « Monsieur non-A» lui-méme, car il est le
président de I'lnstitut International de Sémantique Générale. Il
se rendit seul au cceur de I'’émeute, persuadé que dans une telle
situation le dialogue restait I'unique solution possible, mais un
dialogue qui tienne compte des regles du jeu des adversaires.

Mr Hayakawa réussit. Les étudiants qui revendiquaient pour
des motifs réels recurent immediatement satisfaction ; quant
aux enrages, ils n’ont pas encore compris aujourd’hui ce qui les
avait désarmé et pourquoi ils avaient perdu leur fureur initiale.

Il en est de méme dans la fable de Gilbert GoSANE, c’est-a-
dire Gilbert « celui qui va sain d’esprit »2.

A.-E. Van Vogt.

2 Les prononciations du nom propre Gosseyn et de I'expression
go sane (qui va sain d’esprit) sont tres proches en américain,
d’ou le sens caché du nom du héros (N.d.T.).
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