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Les personnages 

PERSONNAGES PRINCIPAUX 
 

Le juge Ti Jen-tsie, président de la Cour métropolitaine de 
justice ; en visite à Canton pendant l’été de l’an 680 de 
notre ère TSIAO Taï, colonel de la garde impériale et 
lieutenant du juge Ti. 

TAO Gan, premier secrétaire de la Cour métropolitaine de 
justice et lieutenant du juge Ti. 

 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS L’AFFAIRE DU 

CENSEUR IMPÉRIAL 
 

WENG Kien, gouverneur de Canton et de sa région. 
PAO Kouan, préfet de Canton. 
LIOU Tao-ming, censeur impérial. 
Docteur Sou, conseiller du précédent. 

 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS L’AFFAIRE DE 

LA DANSEUSE SMARAGDINE 
 

Zoumouroud, danseuse arabe. 
Mansour, chef de la communauté arabe de Canton. 
LIANG FOU, grand financier. 
YAO Tai-kai, riche marchand. 

 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS L’AFFAIRE 

DES AMANTS DISCRETS 
 

Lan-li, jeune fille aveugle. 
Ni, capitaine au long cours. 
Dananir et Donyazade, ses jolies esclaves. 
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DEUX LIEUTENANTS DU JUGE TI FONT LA 
CONNAISSANCE D’UN CAPITAINE AU LONG COURS. UN 
NAIN SE VOIT REFUSER À BOIRE. 

 
 
PLANTÉS AU COIN du bâtiment des douanes, deux hommes 

contemplaient en silence l’interminable quai. La maigre 
carcasse du plus âgé disparaissait sous un antique cafetan fait 
d’une peau de bique. Son compagnon, solide gaillard de 
quarante et quelques années, portait une veste rapiécée sur une 
robe brune. Le brouillard poisseux qui les enveloppait se 
changea en un petit crachin tiède, trempant aussitôt le velours 
de leurs calottes râpées. L’atmosphère était étouffante en cette 
fin d’après-midi, et rien n’annonçait encore la rafraîchissante 
brise du soir. 

Une douzaine de coolies, nus jusqu’à la ceinture, 
déchargeaient la felouque amarrée un peu plus bas. Ployant 
sous de lourds ballots, ils descendaient péniblement la 
passerelle au rythme d’un chant mélancolique. Appuyés sur des 
hallebardes, quatre gardes-douane les regardaient d’un air 
morne, leurs casques repoussés en arrière sur des fronts moites 
de sueur. 

L’homme à la peau de bique désigna une masse sombre 
apparue dans la brume, au-delà des mâts de la felouque. 

ŕ Tiens, dit-il, le bateau sur lequel nous avons descendu le 
fleuve ce matin s’en va. 

La noire jonque de guerre avançait à force de rames vers la 
rivière des Perles tandis que ses gongs de bronze commandaient 
aux sampans de libérer le passage. 

ŕ Si le beau temps se maintient, ils seront vite en Annam, 
répondit l’homme aux larges épaules. On va se battre là-bas et 
nous sommes relégués dans cette satanée ville pour je ne sais 
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quelle besogne. Aïe ! Encore une goutte d’eau dans mon cou. 
Comme si cette maudite chaleur ne me liquéfiait pas 
suffisamment ! 

Il resserra le col de sa veste, dissimulant de son mieux la 
cotte de mailles qu’il portait dessous avec son insigne de colonel 
de la garde impériale : une plaque d’or faite de deux dragons 
enlacés. D’un ton maussade, il demanda : 

ŕ Connais-tu le but exact de notre mission, frère Tao ? 
Son compagnon secoua la tête. Tiraillant les trois grands 

poils d’une verrue visible sur sa joue gauche, il répondit : 
ŕ Le juge n’a rien précisé, frère Tsiao. Mais il doit s’agir 

d’une affaire importante, sans cela nous n’aurions pas quitté si 
brusquement la capitale. Il doit se mijoter du vilain à Canton. 
Depuis notre arrivée… 

Il fut interrompu par un « floc » retentissant. Deux coolies 
venaient de laisser choir leur charge dans l’eau boueuse. Un 
homme enturbanné de blanc se précipita sur eux, hurlant des 
imprécations et les bourrant de coups de pied. Tirés de leur 
torpeur, les gardes-douane s’animèrent. L’un d’eux s’avança et 
abattit le plat de sa hallebarde sur les épaules de l’Arabe en 
criant : 

ŕ Ne touche pas à nos frères, fils de chien ! Nous sommes en 
Chine ici, souviens-t’en ! 

L’Arabe sortit un couteau de sa ceinture. En même temps, 
une douzaine de grands gaillards vêtus de blanc jaillissaient du 
bateau, cimeterre au poing. Les coolies lâchèrent leurs balles de 
marchandises pour fuir plus rapidement tandis que les quatre 
gardes faisaient face aux agresseurs. Un bruit de bottes résonna 
sur le pavé : vingt soldats arrivaient du bâtiment de la douane. 
Avec l’aisance née d’une longue pratique, ils encerclèrent la 
troupe vociférante pour la refouler vers l’eau à la pointe de leurs 
sabres. Un Arabe au nez en bec d’aigle se pencha sur le 
bastingage. D’une voix stridente, il harangua les matelots qui 
rengainèrent leurs armes et revinrent à bord. Les coolies 
reprirent leur travail comme si rien ne s’était passé. 

ŕ Combien peut-il y avoir de ces insolents coquins dans 
toute la ville ? demanda le colonel à son compagnon. 
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ŕ Ma foi, nous avons compté quatre de leurs bateaux ici. 
Deux autres sont en partance dans l’estuaire. Ajoute les Arabes 
établis en ville. Ça doit bien faire deux milliers d’hommes. Et 
l’auberge que tu as choisie s’élève en plein quartier musulman. 
Le soir, c’est une situation rêvée pour recevoir la lame d’un 
couteau entre les omoplates ! Mon hôtel n’est pas beaucoup plus 
reluisant que le tien, mais il se trouve juste en dehors de la porte 
Sud, à portée de voix des gardes. 

ŕ Quelle chambre as-tu ? 
ŕ Celle du coin, au premier étage. J’ai vue sur le quai et les 

entrepôts, comme j’en ai reçu l’ordre. Mais nous sommes restés 
ici assez longtemps. Le crachin augmente ; allons donc goûter 
un peu au liquide qu’on vend là-bas. 

Il montra, non loin de la porte Kouei-te, la lanterne rouge 
d’un débit de vin. 

ŕ Ça ne nous fera pas de mal, admit Tsiao Taï. Je n’ai jamais 
vu endroit aussi lugubre. Et pour comble de malheur, je ne 
comprends pas un mot de cantonais ! 

Ils se hâtèrent sur les pavés gras sans remarquer un 
personnage à barbe grisonnante, pauvrement vêtu, qui venait de 
quitter l’abri d’un entrepôt pour les suivre. 

Arrivé près de la porte Kouei-te, à l’extrémité du quai, Tsiao 
Taï vit des passants se presser, nombreux, sur le pont qui 
enjambait la douve. Protégés de la pluie par des manteaux en 
paille tressée, tous marchaient d’un pas vif sans s’occuper de 
leurs voisins. 

ŕ Nul ne prend le temps de flâner, ici, grommela-t-il. 
ŕ C’est pourquoi Canton est devenu le port le plus riche du 

Sud, répliqua Tao Gan. Mais voici l’estaminet. 
Il écarta un rideau rouge et, suivi de son camarade, pénétra 

dans la vaste salle mal éclairée. Une odeur d’ail et de poisson les 
accueillit. Les lampes à huile accrochées aux poutres basses 
baignaient d’une chiche lumière une trentaine de clients 
rassemblés par groupes de quatre ou cinq autour de petites 
tables. Tous parlaient à mi-voix, et personne ne parut accorder 
d’attention aux nouveaux venus. 

Les deux hommes s’installèrent à une table libre, non loin de 
la fenêtre. À ce moment, leur suiveur barbu franchit la porte à 
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son tour ; il se dirigea vers le fond de la pièce où, derrière un 
vieux comptoir en bois, le tenancier plaçait des pots d’étain dans 
une bassine d’eau bouillante pour chauffer Ŕ selon la coutume 
chinoise Ŕ le vin qu’ils contenaient. 

Tao Gan, qui parlait couramment le dialecte de Canton, en 
commanda deux. Tsiao Taï posa ses coudes sur la table 
graisseuse et examina l’assemblée d’un œil critique. 

ŕ Quelle racaille ! grommela-t-il. Regarde-moi cet affreux 
nabot, là-bas. Je me demande comment je n’ai pas remarqué sa 
vilaine trogne en entrant ! 

Tao Gan tourna la tête vers le nain trapu assis, seul, à la table 
la plus proche de la porte. Il avait un nez camard au milieu d’un 
visage plat, un teint basané, et de nombreuses rides sillonnaient 
son front bas. Sous la broussaille d’énormes sourcils, ses petits 
yeux luisaient méchamment tandis qu’il serrait une tasse vide 
entre ses grosses pattes velues. 

Tao Gan le considéra un instant puis, désignant du menton 
un homme de forte carrure attablé non loin d’eux, il murmura : 

ŕ Notre voisin est la seule personne de bonne apparence ici. 
On dirait un professeur de boxe. 

L’inconnu portait une robe bleu sombre serrée à la taille par 
une ceinture noire. Des paupières lourdes donnaient à son beau 
visage tanné une expression quelque peu endormie. Il regardait 
pensivement devant lui sans paraître rien voir. 

Le serveur vint placer deux grands pots d’étain sur leur table, 
puis regagna le comptoir sans accorder d’attention au nain qui 
agitait sa tasse vide. 

Tsiao Taï emplit la sienne et y porta les lèvres, préparé au 
pire. 

ŕ Ce n’est pas mauvais du tout ! s’écria-t-il, agréablement 
surpris. 

Il la vida d’un trait et ajouta : 
ŕ C’est même très bon ! 
Il en but une seconde, imité par Tao Gan, qui souriait de son 

enthousiasme. 
Le personnage à la barbe grisonnante ne les quittait pas de 

l’œil, comptant les tasses à mesure que les lieutenants du juge Ti 
les vidaient. À la sixième, il s’éloigna du comptoir, mais ayant 
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aperçu le nain il s’arrêta net. Sous ses lourdes paupières, le 
boxeur les avait observés l’un et l’autre. Il se redressa pour 
caresser d’un air songeur son court collier de barbe. 

Tsiao Taï reposa sa tasse vide. Frappant l’épaule osseuse de 
son ami, il déclara : 

ŕ Je déteste cette ville, je déteste cette horrible chaleur, je 
déteste cette salle puante, mais, par le ciel, il n’y a rien à dire 
contre le vin de ces gens-là. Et quel plaisir d’avoir de nouveau 
quelque chose d’intéressant à faire ! Qu’en dis-tu, frère Tao ? 

ŕ Je commençais aussi à être las de la vie que nous menons 
dans la capitale. Prends garde, on voit ton insigne. 

Tsiao Taï tira sur les revers de sa veste, mais le barbu près du 
comptoir avait aperçu les dragons d’or. Un sourire de 
satisfaction retroussa ses lèvres… pour se transformer en 
grimace de dépit à l’entrée d’un Arabe en turban bleu. Louchant 
de l’œil gauche, le nouveau venu vint s’asseoir à côté du nain. 

ŕ Je ne suis vraiment pas fait pour le rôle de colonel de 
parade ! continua Tsiao Taï en versant du vin dans leurs tasses. 
Cela dure pourtant depuis quatre longues années, mon cher ! Si 
tu voyais le lit dans lequel je suis censé dormir. Oreillers et 
couvertures de soie avec rideaux de brocart ! J’ai l’impression 
d’être une putain de luxe ! Alors, sais-tu ce que je fais chaque 
soir ? Je sors la natte de jonc que je tiens cachée sous mon lit, je 
l’étends par terre et je m’installe dessus pour quelques heures 
d’un honnête sommeil. L’ennui, c’est que, chaque matin, je dois 
froisser les couvertures pour que mon ordonnance ne prenne 
pas mauvaise opinion de moi ! 

Il pouffa, imité par Tao Gan, trop gais pour se rendre compte 
que leurs éclats de rire résonnaient très fort dans la salle basse. 
Soudain, tous les regards se tournèrent vers la porte. Fou de 
rage, le nain venait d’apostropher le serveur qui passait devant 
sa table. Le boxeur les regarda un instant, puis concentra de 
nouveau son attention sur l’homme près du comptoir. 

ŕ Pour ma part, dit Tao Gan avec son petit sourire en coin, 
je dormirai cette nuit sans avoir à chasser les jolies servantes 
que mon majordome s’entête à faire trottiner chez moi tout le 
long du jour. Le coquin n’a pas renoncé à l’espoir de m’en 
vendre une comme concubine ! 
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ŕ Pourquoi ne pas dire à ce pendard qu’il perd son temps ? 
Tiens, bois donc encore un coup. 

ŕ Cela me fait des économies, mon vieux. Les petites 
travaillent à l’œil, espérant toujours voir le riche vieux 
célibataire que je suis tomber dans leurs filets ! 

Tao Gan vida sa tasse, puis reprit : 
ŕ Heureusement, ni toi ni moi n’appartenons à l’espèce 

matrimoniale, frère Tsiao. Nous différons sur ce point de notre 
ami et collègue Ma Jong ! 

ŕ Ne me parle pas de ce pauvre diable, répliqua son 
camarade. Quand on pense qu’après avoir épousé les deux 
jumelles, il y a quatre ans, il est devenu père successivement de 
six garçons et deux filles ! C’est rabaisser au rang de travail en 
série ce qui devrait demeurer un pur plaisir. Et le plus beau, 
c’est qu’à présent il a peur de rentrer ivre… 

Il s’interrompit pour regarder la scène bruyante qui se 
déroulait près de la porte. Rouges de colère, le nain et l’Arabe à 
présent debout injuriaient le serveur qui s’efforçait de crier plus 
fort qu’eux. Les autres consommateurs contemplaient l’incident 
avec des visages impassibles. Soudain, les doigts de l’Arabe se 
refermèrent sur son coutelas. Le nain lui prit vivement le bras et 
l’entraîna dehors. Le serveur saisit la tasse restée sur la table et 
la lança dans leur direction ; elle se brisa sur les pavés tandis 
qu’un murmure approbateur montait de la salle. 

ŕ On n’aime pas beaucoup les Arabes, ici, constata Tsiao 
Taï. 

Leur voisin tourna la tête vers eux. 
ŕ Ce n’est pas à cause de lui, dit-il en excellent dialecte du 

Nord. Mais vous avez tout de même raison, nous n’aimons 
guère ces gens-là. Pourquoi viennent-ils chez nous ? Ils ne 
boivent pas de vin sous prétexte que leur religion l’interdit ! 

ŕ Ces sales moricauds ne savent pas ce qu’ils perdent ! 
répliqua Tsiao Taï avec un large sourire. Venez donc en prendre 
une tasse avec nous. 

Le boxeur sourit à son tour et approcha son siège de leur 
table pendant que le lieutenant du juge Ti demandait : 

ŕ Êtes-vous du Nord ? 
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ŕ Non, je suis né ici, à Canton. Mais j’ai pas mal bourlingué, 
et les voyageurs doivent connaître d’autres langues que la leur. 
Je suis capitaine au long cours, pour tout dire, et je m’appelle 
Ni. Quelle affaire vous amène à Canton tous les deux ? 

ŕ Nous sommes juste de passage, expliqua Tao Gan. Nous 
appartenons à la suite d’un haut fonctionnaire qui visite les 
provinces en ce moment. 

Le capitaine posa sur Tsiao Taï un regard scrutateur. 
ŕ Tiens, fit-il, je vous aurais plutôt vus dans l’armée. 
ŕ J’ai fait un peu de boxe et d’escrime pour mon plaisir 

personnel, répliqua négligemment Tsiao Taï. Ces sports-là vous 
intéresseraient-ils aussi ? 

ŕ Oui, surtout l’escrime aux sabres arabes. J’ai dû 
apprendre à m’en servir car je faisais souvent la traversée du 
golfe Persique, infesté de pirates comme vous savez. 

ŕ Je me suis toujours demandé comment ils s’y prenaient 
pour manier ces lames courbes. 

ŕ C’est un tour de main ! 
Le capitaine Ni et Tsiao Taï furent bientôt engagés dans une 

grande conversation. Ils passèrent en revue les mérites 
respectifs des différentes sortes d’escrime au sabre tandis que 
Tao Gan les écoutait d’une oreille distraite, se contentant de 
remplir les tasses à mesure qu’elles se vidaient. Lorsque le 
capitaine employa un terme technique en langue arabe, il 
demanda pourtant : 

ŕ Vous connaissez leur jargon ? 
ŕ Suffisamment pour me débrouiller. J’ai appris un peu de 

persan aussi. Quand on voyage… vous comprenez ! 
S’adressant à Tsiao Taï, il ajouta : 
ŕ J’aurais plaisir à vous montrer ma collection de sabres 

étrangers. Que diriez-vous d’une tasse de vin chez moi ? J’habite 
dans le quartier Est. 

ŕ Ce soir, nous ne sommes pas libres, répondit Tsiao Taï. 
Demain matin vous conviendrait-il ? 

Son interlocuteur lança un coup d’œil vers le personnage 
barbu toujours debout près du comptoir et dit : 

ŕ Entendu. Où logez-vous ? 
ŕ À l’auberge des Cinq Immortels, près de la mosquée. 
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Le capitaine parut prêt à dire quelque chose, mais, se 
ravisant, il avala une gorgée de vin. En reposant sa tasse, il 
demanda négligemment : 

ŕ Votre ami est-il descendu là aussi ? 
Voyant Tsiao Taï secouer négativement la tête, il haussa les 

épaules et dit : 
ŕ Bah, vous êtes capable de vous débrouiller seul, après 

tout ! J’enverrai une litière vous chercher demain à la première 
heure. 

Tao Gan régla l’addition, puis ils prirent congé de leur 
nouvelle connaissance. Dehors, la brume avait disparu et ils 
apprécièrent la fraîcheur d’un vent léger sur leurs visages un 
brin congestionnés. Une grande animation régnait maintenant 
sur le quai. Tout le long de l’eau les marchands forains avaient 
installé leurs éventaires gaiement éclairés par des guirlandes de 
lampions multicolores. Sur la rivière des Perles, les torches des 
sampans amarrés étrave contre étambot luisaient à perte de 
vue. La brise apporta une odeur de feux de bois : les bateliers 
préparaient le riz du soir. 

ŕ Prenons une litière, dit Tao Gan. Le palais du gouverneur 
est loin. 

Tsiao Taï ne répondit pas, examinant la foule d’un air 
préoccupé. Soudain il demanda : 

ŕ N’as-tu pas l’impression que nous sommes surveillés ? 
Tao Gan jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. 
ŕ Non, dit-il, mais tes impressions sont souvent justes, je le 

reconnais. Alors, voilà ce que je propose. Puisque notre chef 
nous attend seulement à six heures, nous avons encore une 
soixantaine de minutes devant nous. Allons au palais à pied, 
séparément. Cela doublera nos chances de voir si nous sommes 
suivis… et me permettra de vérifier l’exactitude de mes 
souvenirs sur la topographie de Canton. 

ŕ Parfait. Je passe d’abord à mon auberge pour changer de 
vêtements, puis je traverserai le quartier musulman. Si je 
marche en direction nord-est, j’arriverai tôt ou tard à la rue qui 
mène au palais, n’est-ce pas ? 

ŕ Oui, à condition de ne pas t’attirer une mauvaise affaire en 
route ! N’oublie pas d’admirer la tour de l’Horloge à Eau en 
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passant dans la grand-rue. Des flotteurs placés dans une série 
de cuves en bronze indiquent l’heure exacte. Les cuves sont 
disposées comme les marches d’un escalier, et l’eau tombe 
goutte à goutte de la plus haute à la plus basse. C’est tout à fait 
ingénieux. 

ŕ T’imagines-tu que j’aie besoin d’appareils aussi 
compliqués pour savoir l’heure ? Je me fie au soleil, mon cher… 
et à ma soif. La nuit, ou lorsque le ciel est par trop nuageux, je 
me fie uniquement à cette dernière. À tout à l’heure, au palais ! 
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TSIAO TAÏ DÉPLORE LA MONOTONIE DE 
L’ARCHITECTURE ARABE. IL FAIT UNE ENTRÉE 
INATTENDUE DANS UN INTÉRIEUR MUSULMAN. 

 
 
TSIAO TAÏ franchit le pont jeté sur la douve de la porte 

Kouei-te et entra dans la ville. Tout en se faufilant à travers la 
foule nocturne, il jetait de fréquents regards derrière lui. 
Personne ne semblait le suivre. Il longea le portail laqué de 
rouge du temple des Cinq Immortels, prit la première rue à 
gauche, et atteignit l’auberge qui empruntait son nom au temple 
voisin. À plus de quinze toises au-dessus de son logis 
temporaire il aperçut le faîte de la mosquée arabe. 

Il lança un gai bonsoir au gérant vautré dans un fauteuil de 
bambou et gagna sa chambre, située au fond du couloir de 
l’unique étage. Une chaleur étouffante régnait dans la petite 
pièce, car le matin il avait seulement déposé son bagage sur le lit 
de planches sans prendre la peine d’ouvrir les volets. Il les 
poussa vite en jurant de tout son cœur et contempla le minaret, 
à présent visible depuis le sol jusqu’au sommet. 

ŕ Ces fichus étrangers ne sont même pas capables de bâtir 
une véritable pagode, murmura-t-il avec dédain. Pas d’étages, 
pas de jolis toits recourbés. Rien de rien, quoi : un vrai pain de 
sucre ! 

Il changea de chemise en chantonnant, remit sa cotte de 
mailles, et, ayant enveloppé casque, gantelets et grosses bottes 
dans un morceau de tissu bleu, il redescendit. 

Dehors, la chaleur était toujours accablante car la brise du 
large ne pénétrait pas si loin dans la ville. 

« Dommage que cette sacrée cotte de mailles m’interdise de 
quitter ma veste », songea-t-il. Après un rapide examen des 
passants, il prit la première rue à droite. 
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Les lampions des éventaires forains fournissaient un assez 
bon éclairage, mais les chalands étaient peu nombreux. Il 
remarqua plusieurs Arabes, reconnaissables à leurs turbans 
bleus et à leur marche rapide. Après la mosquée, le décor devint 
franchement exotique. Aucune fenêtre ne trouait plus le crépi 
blanc des rez-de-chaussée, l’intérieur des maisons ne recevant 
un faible jour qu’à travers des ouvertures haut placées, 
défendues par des treillis aux curieux entrelacs. De loin en loin 
une passerelle couverte reliait un premier étage à celui de la 
demeure lui faisant face. 

Tsiao Taï s’engagea dans une ruelle déserte. L’euphorie 
produite par le vin bu récemment avait fini par lui faire oublier 
l’existence possible d’un suiveur, aussi fut-il d’autant plus 
surpris en voyant un Chinois barbu marcher près de lui. 

ŕ Ne seriez-vous pas un officier de la garde nommé Kao… 
Chao… ou quelque chose de ce genre ? demanda l’inconnu d’un 
ton autoritaire. 

Tsiao Taï fit halte. Dans la lumière incertaine, il examina le 
visage fermé de son interlocuteur. Il nota les longs favoris et la 
barbe grisonnante, la robe brune en loques, la calotte râpée et 
les bottes boueuses. Pourtant, malgré son triste aspect, l’homme 
possédait cette aisance d’allure révélatrice du personnage haut 
placé, et son accent était sans erreur possible celui de la 
capitale. 

ŕ Mon nom est Tsiao, dit-il avec circonspection. 
ŕ Ah, le colonel Tsiao Taï, en effet ! Dites-moi, colonel, votre 

chef, Son Excellence le juge Ti, se trouve-t-il aussi à Canton ? 
ŕ Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? 
ŕ Pas d’insolence, mon ami ! J’ai besoin de le voir. 

Conduisez-moi près de lui. 
Tsiao Taï fronça le sourcil. L’homme n’avait pas l’allure d’un 

fripon. Et s’il en était un, tant pis pour lui, après tout ! 
ŕ Je vais le retrouver de ce pas, répondit-il. Rien ne vous 

empêche de m’accompagner. 
L’inconnu scruta la zone d’ombre derrière eux et 

commanda : 
ŕ Passez devant. Il est préférable qu’on ne nous voie pas 

ensemble. 
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ŕ Comme il vous plaira. 
Tsiao Taï reprit sa marche. Il lui fallait faire attention 

maintenant, car de nombreux pavés manquaient et seule la 
lumière d’une fenêtre éclairait par moments son chemin. Il 
prêta l’oreille sans rien entendre d’autre que les lourdes bottes 
de son compagnon martelant le sol. 

Après un nouveau tournant, l’obscurité devint totale. Il 
chercha des yeux le minaret pour s’orienter, mais les murs de 
chaque côté de lui semblaient se pencher l’un vers l’autre et il 
aperçut seulement une mince bande de ciel étoilé. Il attendit 
que l’inconnu l’eût rejoint et dit sans se retourner : 

ŕ On n’y voit goutte et nous sommes encore loin. Le mieux 
est de revenir sur nos pas pour prendre une litière. 

ŕ Renseignez-vous auprès des habitants de cette maison, lui 
répondit une voix passablement enrouée. 

Tsiao Taï essaya de percer l’ombre du regard et finit par 
distinguer un rayon de lumière. « La gorge du vieil oncle est 
fatiguée, pensa-t-il, mais ses yeux sont encore bons ! ». 
S’approchant de la lueur, il vit qu’elle provenait d’une méchante 
lampe à huile placée dans une niche du mur, non loin d’une 
porte percée d’un judas. Au-dessus de sa tête, un couloir aérien 
reliait la maison à celle d’en face. 

Pendant qu’il frappait, il entendit son compagnon faire halte. 
ŕ Ils dorment tous là-dedans, lui cria-t-il, mais je finirai 

bien par les réveiller ! 
Il donna de grands coups de pied dans le panneau de bois, 

puis y colla son oreille. Aucun son ne lui parvint. Il se mit à 
frapper de nouveau le judas jusqu’à en avoir les jointures 
douloureuses. Perdant patience, il commanda : 

ŕ Venez, nous allons enfoncer cette sacrée porte. Il y a 
sûrement quelqu’un puisqu’une lampe brûle dehors ! 

Personne ne répondit. Pivotant sur lui-même, il chercha le 
Chinois du regard. L’homme avait disparu. 

ŕ Où est donc passé cette espèce de… Il s’arrêta net en 
apercevant la calotte de l’inconnu sur le sol. Avec un juron, il 
alla chercher la lampe et s’approcha de la coiffure. Une tape 
légère sur l’épaule le fit sursauter. Il se retourna. Personne ne se 
trouvait derrière lui, mais son regard rencontra soudain une 
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paire de bottes boueuses qui se balançaient doucement à 
hauteur de sa tête. Jurant de nouveau, il éleva la lampe. Son 
compagnon était accroché à une corde sortant d’une fenêtre, de 
l’autre côté du passage aérien. Sa tête formait un angle anormal 
avec les épaules, et ses bras pendaient, inertes, le long du corps. 

 

 
 

TSIAO TAÏ PERD UN COMPAGNON 
 
Tsiao Taï enfonça d’un coup de pied la porte qui conduisait à 

la passerelle et gravit en toute hâte une volée de marches. Dans 
l’étroit couloir, sa lampe éclaira un Arabe étendu sur le 
plancher, près de la fenêtre ouverte. L’homme tenait encore 
dans sa main crispée un court épieu à pointe aiguë. Il venait 
d’être étranglé, comme en témoignaient la couleur violacée de 
son visage et sa langue pendante. L’œil gauche montrait un 
strabisme prononcé. 

Tsiao Taï essuya la sueur de son front. 
ŕ Ce n’est pas un spectacle à contempler quand on a bu 

quelques tasses de bon vin, murmura-t-il. Ce coquin-là était à 
l’estaminet… mais qu’est donc devenu l’affreux nain ? 

Il dirigea sa lumière vers l’autre extrémité du passage et 
découvrit l’amorce d’un escalier. Aucun bruit ne montait de 
l’ouverture. Il posa sa lampe par terre, enjamba le cadavre, et 
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hala lentement la mince corde nouée à un crochet, sous le 
rebord de la fenêtre. Au bout d’un instant le visage du Chinois 
parut, un peu de bave sanguinolente aux commissures des 
lèvres. 

Tsiao Taï tira le cadavre encore chaud dans le couloir et 
l’étendit à côté de l’Arabe. Le nœud coulant avait pénétré 
profondément dans la chair, disloquant les vertèbres cervicales. 
Sans poursuivre son examen, Tsiao Taï courut vers le fond du 
passage, descendit quelques marches et se trouva devant une 
porte basse. Il la bourra de coups de poing. Personne ne 
donnant signe de vie, il se jeta contre les planches vermoulues 
qui cédèrent sous son poids et il roula dans une pièce à demi 
obscure, au milieu de débris de bois et de poteries cassées. 

Il se releva aussitôt. Une vieille sorcière accroupie sur le sol 
le regarda, sa bouche édentée béante de stupeur. La lampe à 
huile accrochée au plafond éclairait une autre femme, arabe 
comme la précédente, mais beaucoup plus jeune et qui allaitait 
un bébé. Poussant un cri d’effroi, elle ramena un pan de son 
haïk sur sa poitrine nue. Tsiao Taï voulut expliquer sa présence, 
mais une porte s’ouvrit et deux grands escogriffes apparurent, 
brandissant des coutelas à lames courbes. 

Tsiao Taï écarta rapidement les revers de sa veste pour leur 
montrer l’insigne aux dragons d’or. 

Les deux hommes s’arrêtèrent, indécis. Un adolescent 
s’avança derrière eux. Formant ses phrases avec lenteur, il 
demanda en chinois : 

ŕ Pourquoi entrez-vous de force dans la chambre de nos 
femmes, monsieur l’officier ? 

ŕ On a tué deux personnes dans le passage, répondit 
sèchement Tsiao Taï. Qui est l’assassin ? 

L’adolescent tourna les yeux vers la porte défoncée et 
répliqua d’un ton moins aimable : 

ŕ Ce qui se passe dans le couloir ne nous regarde pas. 
ŕ Mais il communique avec cette maison, fils de chien ! Il y a 

deux cadavres dedans. Parle… ou je vous arrête tous et l’on vous 
questionnera sous la torture ! 

ŕ Observez mieux la porte que vous avez démolie, vous 
verrez qu’elle n’a pas été ouverte depuis des années. 
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Tsiao Taï se retourna. Les morceaux de bois au milieu 
desquels il avait atterri étaient les restes d’un placard. Le 
rectangle de plancher poussiéreux devant l’ouverture béante et 
les débris de vaisselle en témoignaient amplement. L’épaisse 
couche de rouille sur le verrou achevait d’ailleurs de prouver 
qu’on n’utilisait plus cette issue depuis longtemps. 

ŕ Si un assassinat a été commis dans le couloir aérien, reprit 
l’adolescent, n’importe quel passant peut en être l’auteur. Un 
escalier y mène de chaque côté et l’accès en est libre. 

ŕ À quoi sert ce passage, alors ? 
ŕ Mon père, le marchand Abdallah, était autrefois 

propriétaire de la maison d’en face, mais il l’a vendue il y a six 
ans et la porte a été condamnée à ce moment-là. 

ŕ Avez-vous entendu un bruit quelconque ? demanda Tsiao 
Taï à la jeune femme. Elle garda le silence, l’incompréhension et 
la frayeur mêlées sur son visage. L’adolescent traduisit 
rapidement la question de leur visiteur. Elle secoua la tête avec 
force. Le jeune homme expliqua : 

ŕ Les murs sont épais, et avec le placard devant la porte… 
Il leva les bras dans un geste éloquent. 
Les deux grands escogriffes avaient rengainé leurs coutelas. 

Tandis qu’ils se concertaient à voix basse, la vieille sorcière 
glapit quelque chose en montrant les débris de vaisselle sur le 
sol. 

ŕ Dites-lui qu’elle sera indemnisée, lança Tsiao Taï. Et toi, 
tu m’accompagnes. 

Il se baissa pour franchir l’ouverture, suivi de l’adolescent. 
Lorsqu’ils furent dans le passage, Tsiao Taï, désignant le corps 
de l’Arabe, demanda : 

ŕ Sais-tu qui est cet homme ? 
Son jeune compagnon s’accroupit près du cadavre. Après un 

bref examen du visage, il détacha l’écharpe de soie qui enserrait 
le cou du mort, puis ses doigts explorèrent les plis du turban. 

ŕ Cet homme ne porte ni papiers ni argent sur lui, dit-il en 
se relevant. Je ne l’ai jamais vu, mais il est sûrement né en 
Arabie du Sud car les habitants de cette région sont experts 
dans le lancement du javelot court. 

Tendant le morceau de tissu à Tsiao Taï, il continua : 
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ŕ Ce n’est pas un Arabe qui l’a tué. Voyez-vous la pièce 
d’argent nouée dans le coin de cette écharpe ? Ainsi lestée, elle 
peut être lancée par derrière et elle s’enroule autour du cou de la 
victime choisie par l’étrangleur. C’est une arme de lâche. Nous 
autres Arabes, nous préférons nous battre avec nos cimeterres 
et nos coutelas… pour la plus grande gloire d’Allah et de son 
Prophète. 

ŕ Ainsi soit-il, grommela Tsiao Taï. 
Il considéra pensivement les deux cadavres. Il comprenait 

maintenant ce qui avait dû se passer. L’Arabe atteint de 
strabisme s’était embusqué dans le couloir avec l’intention de 
les tuer tous les deux : le Chinois barbu et lui. Pendant que 
Tsiao Taï cognait à la porte, l’Arabe avait lancé son nœud 
coulant autour du cou du Chinois, imprimant à la corde une 
secousse mortelle. Il s’était dépêché ensuite de haler le corps et, 
après avoir fixé sa corde au crochet, il avait saisi son javelot 
pour en frapper Tsiao Taï. Un troisième personnage survint à 
cet instant par-derrière avec l’écharpe, et disparut sans être 
remarqué. 

Le lieutenant du juge Ti examina la ruelle par la fenêtre. 
ŕ Lorsque j’ai frappé à cette porte, je constituais une cible 

parfaite, murmura-t-il. Et cette pointe fine comme une aiguille 
aurait facilement traversé ma cotte de mailles. Ce troisième 
larron m’a sauvé la vie ! 

Se tournant vers le jeune Arabe, il commanda : 
ŕ Envoie quelqu’un chercher une litière. Une grande. 
L’adolescent transmit l’ordre à l’un de ses compagnons 

pendant que Tsiao Taï fouillait le cadavre du Chinois. Il ne 
trouva rien qui permît de l’identifier. Déçu, il garda le silence 
jusqu’au moment où monta vers eux l’appel des porteurs. Il dit 
alors au jeune Arabe : 

ŕ Monte la garde auprès du cadavre de ton compatriote en 
attendant les sbires. S’il venait à disparaître avant leur arrivée, 
toi et toute ta famille en seriez tenus responsables. 

Après quoi, il jeta le corps du Chinois sur son épaule et 
s’engagea précautionneusement dans l’étroit escalier. 
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3 

UN HOMME PAISIBLE S’ATTAQUE À DEUX TRUANDS. 
UNE DOUCE JEUNE FILLE SE BROUILLE AVEC SON 
SAUVETEUR. 

 
 
TAO GAN regagna le bâtiment des douanes. 
Il observa un moment les commis en train de classer boîtes 

et ballots de marchandises dans une âcre senteur d’épices, puis 
ressortit, passa devant son hôtel, et entra dans Canton par la 
porte Sud. 

Se mêlant à la foule, il vit avec satisfaction qu’il reconnaissait 
la plupart des monuments. La ville n’avait guère changé 
pendant ses vingt ans d’absence. 

Le temple à sa droite était dédié au dieu de la Guerre. Il 
gravit les degrés de marbre du portail et admira les énormes 
lions de pierre qui flanquaient l’entrée monumentale. Ramassés 
sur eux-mêmes, ces animaux semblaient prêts à bondir et, selon 
la coutume, le sculpteur avait représenté le mâle la gueule 
fermée, tandis que la femelle ouvrait toute grande sa mâchoire. 

ŕ Elle ne la fermera donc jamais, cette sacrée gueule, 
murmura-t-il. Elle est bien de la même espèce que ma garce 
d’épouse ! 

Sa garce d’épouse. Tiraillant sa moustache, il se dit avec un 
petit sourire froid qu’il n’avait guère pensé à elle depuis vingt 
ans. C’était le décor de sa jeunesse qui remuait soudain ces 
vieux souvenirs. Non contente de le tromper bassement, sa 
femme Ŕ son unique amour Ŕ avait tenté de le compromettre 
dans une vilaine affaire, si bien qu’il dut fuir pour garder la vie 
sauve. Jurant de toujours tenir les femmes à distance, il était 
devenu filou pour se venger d’une société qui l’écœurait. Plus 
tard, quand il rencontra le juge Ti, il s’était réformé sous sa 
bonne influence au point d’être pris comme lieutenant par son 
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bienfaiteur. Il avait suivi ce dernier dans ses différents postes de 
magistrat de district, et, lorsque le juge fut appelé à remplir les 
hautes fonctions qui couronnaient sa carrière, lui, Tao Gan, était 
devenu son premier secrétaire. Un sourire pincé éclairant son 
visage saturnien, il dit à la lionne : 

ŕ Canton est restée la même, mais moi, ma petite, j’ai bien 
changé. À présent je suis non seulement un fonctionnaire d’un 
grade élevé, mais aussi un homme à son aise. Très à son aise, 
crois-moi ! 

Il ajusta négligemment sa coiffure, et, après avoir accordé un 
salut plein de condescendance au féroce mufle de pierre, 
pénétra dans le temple. 

Il traversa la salle principale où, à la lumière vacillante des 
grands cierges rouges, il vit les fidèles planter leurs bâtonnets 
d’encens à côté de ceux qui brûlaient déjà sur l’autel. Dans 
l’épaisse fumée bleuâtre, il distingua la statue dorée du dieu de 
la Guerre, barbu et brandissant un long sabre. Tao Gan eut une 
moue de dédain, prisant peu les prouesses militaires. Il ne 
possédait ni la carrure ni la force de son collègue Tsiao Taï et ne 
portait jamais d’arme sur lui, mais il ignorait la peur, ce qui, 
joint à une promptitude de décision peu commune, faisait de lui 
un adversaire redoutable. Il continua d’avancer jusqu’à la porte 
du fond. Se souvenant que le plus grand marché de la cité se 
tenait au nord du bâtiment, il décida d’y passer avant de 
rejoindre la rue principale et de gagner ainsi le palais du 
gouverneur, à l’extrême nord de la ville. 

Des misérables maisonnettes en bois qu’il aperçut en sortant 
s’échappaient de grands éclats de voix et des rires sonores. Une 
odeur de friture bon marché flottait dans l’air. Un peu plus loin, 
le silence régnait de nouveau et l’on ne voyait plus que des 
demeures abandonnées, la plupart en ruine. Les tas de briques 
neuves et les jarres pleines de chaux qu’on rencontrait à 
intervalles réguliers annonçaient pourtant leur prochaine 
reconstruction. De temps en temps, il regardait en arrière sans 
jamais découvrir le moindre suiveur. Il poursuivit son chemin à 
une allure de promenade, serrant sa peau de bique sur son 
corps anguleux malgré l’accablante chaleur. 
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Tournant le coin d’une venelle, il perçut la rumeur du 
marché. Presque au même instant, la lumière d’une lanterne 
accrochée à un poteau lui montra deux ruffians en train 
d’attaquer une femme. Placé derrière elle, l’un des coquins lui 
couvrait la bouche d’une main tandis que de l’autre il lui 
maintenait les bras dans le dos. Son complice avait déchiré la 
robe de la malheureuse et profitait de l’impuissance où elle était 
réduite pour caresser deux beaux seins nus. Quand il voulut 
dénouer sa ceinture, la pauvre femme se mit à lui lancer de 
vigoureux coups de pied dans les jambes, sur quoi le premier 
ruffian tira brutalement la tête de leur victime en arrière 
pendant que son camarade lui envoyait son poing dans 
l’estomac. 

Le plan de Tao Gan fut vite établi. Sa main droite saisit au 
passage une brique sur le tas le plus proche, sa main gauche 
puisa une poignée de chaux vive dans la jarre suivante, puis, 
approchant à pas de loup, il frappa violemment l’épaule du 
premier ruffian avec l’arête de sa lourde brique. L’homme lâcha 
prise pour étreindre son épaule disloquée. Sortant un couteau, 
le second truand se précipita vers Tao Gan qui lui lança 
prestement la chaux vive dans les yeux. L’homme porta aussitôt 
les mains à son visage en hurlant de douleur. 

ŕ Holà, gardes, arrêtez-moi ces coquins ! cria Tao Gan d’une 
voix forte. L’homme à l’épaule démise attrapa son camarade par 
le bras et tous deux décampèrent sans demander leur reste. 

La jeune femme se rajustait de son mieux en reprenant son 
souffle. Tao Gan nota sans s’y attarder qu’elle était fort belle, 
pouvait avoir vingt-cinq ans, et ramenait ses cheveux en deux 
torsades sur sa nuque, la coiffure des filles non mariées. 

ŕ Gagnons vite le marché avant que ces voyous découvrent 
ma ruse ! lui dit-il. 

La voyant hésiter, il la prit par la manche et l’entraîna, 
remarquant d’un ton bourru : 

ŕ C’est chercher les désagréments que se promener seule en 
ce coin. Ou bien connaissiez-vous ces hommes ? 

ŕ Non. Ce sont probablement des rôdeurs, répondit-elle 
d’une voix dénotant une certaine éducation. En revenant du 
marché, j’ai pris ce raccourci pour aller au temple du dieu de la 
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Guerre. Ils m’ont laissée passer, puis se sont brusquement jetés 
sur moi. Je vous remercie de votre aide venue si à point. 

ŕ Remerciez plutôt votre bonne étoile, grommela Tao Gan. 
Lorsqu’ils eurent atteint une rue brillamment éclairée, il 

ajouta : 
ŕ Un conseil : dorénavant attendez le grand jour pour faire 

vos dévotions au temple. Bonsoir ! 
Le retenant d’une main timide, elle demanda : 
ŕ Voudriez-vous me dire le nom de la boutique qui se trouve 

en face de nous ? Ce doit être une fruiterie, car je sens l’odeur 
des mandarines. Quand je sais où je suis, je peux trouver mon 
chemin sans aide. 

Tout en parlant, elle avait sorti de sa manche un tube de 
bambou et le secouait pour en faire glisser des tronçons de plus 
en plus minces. 

Le regard de Tao Gan alla de la canne pliante au visage de la 
jeune femme. Ses yeux morts étaient d’un gris opaque. 

ŕ Je vais vous reconduire chez vous, dit-il tout contrit. 
ŕ Ce n’est pas nécessaire. Je connais bien le quartier, il me 

faut seulement un point de départ pour m’orienter. 
ŕ J’aurais dû les tuer ! s’écria Tao Gan avec véhémence. 

Tenez, voici le bout de ma manche. Si je vous sers de guide, vous 
rentrerez plus vite. Où habitez-vous ? 

ŕ Vous êtes très aimable. Je demeure près du coin nord-est 
du marché. 

Ils firent quelques pas en silence, puis elle dit : 
ŕ Vous êtes un officier temporairement attaché à 

l’administration de notre ville, n’est-ce pas ? 
ŕ Pas du tout. Je suis un simple marchand. 
ŕ Oh, excusez-moi ! 
ŕ Pourquoi avez-vous pensé que je pouvais être un officier ? 

voulut savoir Tao Gan. 
Elle hésita un peu avant de répondre : 
ŕ Vous parlez bien le cantonais, mais mon sens de l’ouïe est 

très développé, et j’ai noté l’accent de la capitale. Ensuite, quand 
vous avez menti à ces deux hommes, votre ton autoritaire 
semblait naturel. Enfin, ici chacun s’occupe uniquement de ses 
propres affaires, et aucun citoyen de cette ville n’aurait l’idée 
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d’intervenir s’il voyait des truands attaquer une femme. Et, si je 
puis ajouter ceci, j’ai le sentiment que vous êtes très bon. 

ŕ Bien raisonné, répliqua Tao Gan, sauf en ce qui concerne 
le dernier point où vous faites complètement erreur. 

La regardant de côté, il vit un sourire éclairer son visage. Ses 
yeux assez écartés et la plénitude de ses lèvres lui donnaient un 
air un peu étrange, et pourtant il la trouva extrêmement 
séduisante. Au coin nord-est du marché, elle expliqua : 

ŕ J’habite dans la quatrième ruelle de droite. Maintenant, 
c’est à moi de vous guider. 

Des maisons en bois d’assez pauvre apparence bordaient la 
rue de plus en plus sombre. La jeune femme frappait 
légèrement les pavés du bout de sa canne en avançant. 
Lorsqu’ils atteignirent la quatrième ruelle l’obscurité était quasi 
complète, et Tao Gan dut marcher avec précaution pour ne pas 
trébucher sur le sol inégal et glissant. 

ŕ Les familles qui habitent ce coin travaillent au marché 
tout le long du jour, dit sa compagne. C’est pourquoi un tel 
calme règne ici. Nous voilà arrivés. Faites attention, l’escalier 
est très raide. 

« C’est le moment de prendre congé, pensa Tao Gan, mais 
puisque je suis venu jusqu’ici, autant en profiter pour en 
apprendre plus long sur cette étrange créature. » Il la suivit 
dans l’escalier dont les marches gémirent sous leurs pas. 

ŕ Il y a une bougie sur la table, tout de suite à droite, dit-elle 
quand ils furent dans le petit logement. 

Tao Gan trouva la bougie et l’alluma au moyen de son 
briquet. Des murs recouverts d’un crépi craquelé par endroits 
formaient trois des côtés de la pièce. Le quatrième était ouvert, 
séparé seulement du toit en terrasse de la maison voisine par 
une balustrade de bambou. Au loin, les toitures recourbées de 
plus hauts bâtiments se détachaient en noir sur le ciel nocturne. 
La chambre était d’une méticuleuse propreté, et une brise légère 
commençait à rafraîchir agréablement l’atmosphère. À côté de 
la bougie, Tao Gan aperçut un panier ouatiné contenant la 
théière, une tasse bon marché et, sur une assiette, quelques 
tranches de concombre avec un couteau à lame longue et mince. 



25 

Près de la table se trouvait un tabouret, et contre l’un des murs, 
un banc étroit. Dans le fond, il vit un paravent de bambou. 

ŕ Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, comme vous voyez, 
dit-elle gravement. Je vous ai fait monter parce que je déteste 
avoir des dettes. Je suis jeune et pas trop vilaine. Si vous avez 
envie de coucher avec moi, je suis à votre disposition. Mon lit 
est de l’autre côté du paravent. 

Tandis que Tao Gan la regardait, trop surpris pour parler, 
elle ajouta placidement : 

ŕ N’ayez pas de scrupules, je ne suis plus vierge. Quatre 
soldats ivres m’ont violée l’année dernière. 

ŕ Votre dépravation est totale, répondit Tao Gan, ou alors 
vous êtes d’une incroyable candeur, mais votre offre ne 
m’intéresse pas. Ce qui me passionne, dans la vie, c’est l’étude 
des types humains. Le vôtre est nouveau pour moi, aussi 
quelques instants de conversation devant une tasse de thé 
paieront-ils largement votre dette supposée. 

ŕ Alors, asseyez-vous, dit-elle en souriant. Je vais changer 
de robe, car je crois que mes agresseurs ont mis celle-ci en triste 
état. 

Elle disparut derrière le paravent. Tao Gan se servit de thé. 
Tout en buvant, il posa un regard curieux sur de petites boîtes 
accrochées à une longue perche suspendue horizontalement 
sous l’avant-toit. Il pouvait y en avoir une douzaine, de formes 
et de tailles différentes. Tournant la tête, il vit quatre grands 
pots de terre verte sur une étagère au-dessus du banc. Des 
couvercles en lames de bambou tressées les fermaient 
hermétiquement. Il écouta, perplexe. Il lui semblait entendre, 
mêlé au brouhaha confus qui montait de la ville, une sorte de 
bruissement qu’il ne parvenait pas à identifier. Le son paraissait 
provenir des petites boîtes. 

Il se leva pour les examiner. Chacune était percée de trous 
minuscules et, brusquement, il comprit l’origine du brait 
mystérieux : les boîtes contenaient des grillons. Ces insectes ne 
l’intéressaient pas particulièrement, mais il savait que nombre 
de personnes aiment écouter leur curieuse stridulation. Certains 
amateurs en conservent chez eux dans de coûteuses petites 
cages en ivoire sculpté ou en fils d’argent. D’autres prennent 
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plaisir à les regarder se battre et mettent leurs champions en 
présence dans les débits de vin ou sur la place du marché. Deux 
de ces belliqueuses bestioles sont introduites dans un tube de 
bambou ajouré, puis on les taquine avec des pailles pour exciter 
leur ardeur combative. De gros paris sont souvent tenus en ces 
occasions. 

Au bout de quelques instants, Tao Gan nota que chaque 
grillon émettait un son particulier. Il remarqua aussi que tous 
ces chants étaient éclipsés par une note claire et soutenue 
venant d’une minuscule calebasse accrochée au bout du rang. 
Cela commençait sur un registre grave pour atteindre 
graduellement une extraordinaire sonorité argentine. Il prit la 
calebasse et l’approcha de son oreille, mais la note vibrante se 
transforma aussitôt en un bruissement sourd. 

La jeune aveugle, vêtue à présent d’une robe vert olive 
bordée de noir, sortit de derrière le paravent pour se précipiter 
sur lui. 

ŕ Ne faites pas de mal à ma Clochette d’or ! cria-t-elle en 
cherchant à saisir la petite cage. 

Tao Gan la lui mit entre les mains. 
ŕ J’écoutais seulement son joli chant, dit-il. Faites-vous 

commerce de ces insectes ? 
ŕ Oui, répondit-elle en accrochant de nouveau la calebasse à 

sa place. Je les vends au marché ou directement à des amateurs. 
Celui que vous teniez est mon meilleur spécimen. Il est très rare, 
surtout dans le sud. Les connaisseurs l’appellent Clochette d’or. 

Elle s’assit sur le banc et ajouta : 
ŕ Les pots derrière moi contiennent quelques grillons de 

combat. Leur sort est pitoyable. Cela me peine d’imaginer ces 
robustes petites pattes et ces antennes fines brisées dans des 
luttes sans merci. Il faut bien que j’en aie, pourtant, car ils sont 
très demandés. 

ŕ Comment les attrapez-vous ? 
ŕ En me promenant le long du mur extérieur des jardins ou 

près de vieux bâtiments. Je reconnais les bons grillons à leur 
chant, et j’utilise des tranches de fruits comme appât. Ces 
bestioles sont très intelligentes, je crois même qu’elles me 
connaissent. Quand je leur accorde quelques moments de 
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liberté dans cette pièce, elles retournent à leur boîte à mon 
commandement. 

ŕ Quelqu’un s’occupe-t-il de vous ? 
ŕ Je n’ai besoin de personne. Je sais me débrouiller toute 

seule. 
Tao Gan leva soudain la tête. Il lui semblait que les marches 

de l’escalier venaient de gémir. 
ŕ Ne m’avez-vous pas dit que vos voisins rentrent chez eux 

seulement pour la nuit ? demanda-t-il. 
ŕ En effet. 
Il écouta de nouveau mais n’entendit que le chant des 

grillons. Il avait probablement imaginé le craquement des 
marches. 

Est-ce bien sage de rester seule dans cette maison la plus 
grande partie du temps ? reprit-il d’un ton dubitatif. 

ŕ Mais bien sûr ! À propos, vous pouvez employer la langue 
du Nord, elle m’est familière. 

ŕ Non, je préfère parler cantonais pour m’exercer. N’avez-
vous aucune famille en cette ville ? 

ŕ Si, mais après l’accident qui m’a privée de la vue j’ai quitté 
la maison. Je m’appelle Lan-li… et je crois toujours que vous 
avez un emploi officiel. 

ŕ Eh bien, vous ne vous trompez pas. Je suis attaché à la 
personne d’un haut fonctionnaire de la capitale. Mon nom est 
Tao. Gagnez-vous assez d’argent avec ces grillons pour vos 
besoins journaliers ? 
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TAO GAN ENTEND LA CLOCHETTE D’OR 
 
ŕ Plus que suffisamment ! Il me faut un petit gâteau à l’huile 

le matin et le soir, un bol de nouilles à midi, et c’est tout. Les 
grillons ne me coûtent rien et se vendent un bon prix. Ma 
Clochette d’or, par exemple, vaut une pièce d’argent. Entre 
parenthèses, jamais je ne vendrai ce petit animal ! J’étais si 
heureuse de l’entendre chanter à mon réveil, ce matin. Je l’ai 
seulement depuis hier soir, n’est-ce pas, et ce fut un véritable 
coup de chance ! Je me promenais par hasard le long de la 
muraille ouest du Houa-ta… Mais connaissez-vous le temple 
bouddhiste ? 

ŕ Bien sûr. Le temple de la Pagode fleurie, dans le quartier 
Ouest. 

ŕ C’est cela. Eh bien, c’est là que son chant frappa soudain 
mon oreille. L’animal paraissait effrayé. Je plaçai une tranche 
de concombre au pied du mur et je l’appelai. Comme ceci… 

La jeune femme fronça les lèvres et émit un son qui 
ressemblait étrangement à la stridulation des grillons. 

ŕ Ensuite, je me suis accroupie et j’ai attendu. Il se décida 
enfin à venir. Je l’entendis mâchonner le concombre. Quand il 
fut heureux et rassasié, je le poussai doucement dans la 
calebasse creuse que je porte toujours sur moi. 
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Levant la tête, elle dit : 
ŕ Écoutez… il chante de nouveau. N’est-ce pas merveilleux ? 
ŕ Certainement. 
ŕ Je suis sûre que vous les aimerez aussi, avec le temps. Le 

son de votre voix montre de la bonté, vous ne pouvez pas être 
une brute. Qu’avez-vous fait aux deux hommes qui m’ont 
attaquée ? Ils semblaient souffrir beaucoup. 

ŕ Je ne suis pas un athlète… et j’ai un certain âge Ŕ deux fois 
le vôtre probablement Ŕ mais ayant pas mal voyagé, j’ai appris à 
me défendre. J’espère que vous aussi vous apprendrez, Lan-li. 
Le monde est rempli de vilains personnages toujours prêts à 
exploiter les filles sans défense comme vous. 

ŕ Le croyez-vous vraiment ? Moi, je trouve les gens plutôt 
bons. Et lorsque le contraire arrive, c’est parce qu’ils sont 
malheureux, ou se sentent seuls, ou n’ont pas les choses qu’ils 
désirent. Ou, au contraire, parce qu’ils en ont trop et ne peuvent 
plus rien souhaiter. Les malheureux qui m’ont attaquée 
n’avaient probablement pas de quoi s’offrir un repas… encore 
moins une femme ! J’ai eu peur, m’imaginant qu’ils allaient 
m’assommer après avoir eu ce qu’ils voulaient de moi. Mais, à 
présent, je suis sûre qu’ils ne l’auraient pas fait puisque ma 
cécité les mettait à l’abri de toute dénonciation. 

ŕ Si je les rencontre de nouveau, je leur offrirai une belle 
pièce d’argent pour récompenser leurs bienveillantes intentions, 
railla Tao Gan. 

Il vida sa tasse et ajouta : 
ŕ À propos de pièces d’argent… je crois qu’il leur en faudra 

beaucoup, car l’un d’eux ne pourra plus jamais se servir de son 
bras droit, et quand l’autre lavera ses yeux, il deviendra infirme 
pour la vie ! 

Elle bondit sur ses pieds. 
ŕ Ce que vous avez fait est abominable ! s’écria-t-elle. Et cela 

semble vous faire plaisir d’y penser ! Vous êtes un homme 
méchant et cruel ! 

ŕ Et vous une fille stupide ! répliqua Tao Gan en se levant. 
Merci pour le thé. 

ŕ Faites attention, dit-elle en l’éclairant, les marches sont 
glissantes. 
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Tao Gan grommela une réponse inaudible et descendit 
l’escalier. 

Dans la ruelle, il regarda la maison attentivement. 
ŕ Juste par habitude, murmura-t-il, car je n’éprouve aucune 

envie de revenir ici. Je n’ai que faire des femmes et cette sotte 
créature avec ses grillons m’intéresse encore moins que les 
autres ! 

Il s’éloigna, les sourcils froncés. 
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4 

LE JUGE TI RÉVÈLE À SES LIEUTENANTS LE BUT DE 
LEUR VOYAGE. TAO GAN LUI POSE UNE QUESTION. 

 
 
DES LAMPIONS de toutes les couleurs accrochés devant les 

estaminets, les restaurants et les magasins éclairaient 
brillamment la grande artère qui traversait la ville du nord au 
sud. Perdu dans la foule bigarrée, Tao Gan retrouva peu à peu 
sa bonne humeur. Les bouts de querelle ou les reparties vives 
qui parvenaient à ses oreilles l’amusaient, et son habituel 
sourire sarcastique était revenu quand le palais du gouverneur 
montra ses hautes murailles. 

Les passants se faisaient plus rares en cet endroit, et de 
grands bâtiments gardés par des sentinelles en armes 
remplaçaient les boutiques. Ceux de gauche abritaient les 
différents services du tribunal, ceux de droite servaient de 
quartier général à la garnison. Parvenu devant les degrés de 
marbre qui menaient au portail laqué de rouge du palais, Tao 
Gan prit à droite, longea l’impressionnante muraille crénelée 
jusqu’à une porte plus petite, et dit son nom à la sentinelle. 
Immédiatement introduit, il gagna l’aile orientale où logeait 
pour l’instant le juge Ti. 

Dans l’antichambre, un impeccable majordome haussa les 
sourcils à la vue de l’étrange visiteur. Tao Gan retira 
paisiblement sa peau de bique et apparut dans la robe brun 
foncé à col rebrodé d’or qui indiquait son rang de premier 
secrétaire. Le majordome s’inclina très bas et le débarrassa 
respectueusement de sa dépouille caprine avant d’ouvrir à deux 
battants la porte de la grande salle. 

Douze candélabres d’argent disposés entre des colonnes 
rouges éclairaient la vaste pièce fraîche et silencieuse. À gauche 
se trouvait une couche en bois de santal et, sur une petite table, 
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un beau vase de fleurs. Un immense tapis bleu sombre 
recouvrait le sol. Tout au fond, le juge Ti était installé derrière 
un bureau monumental, faisant face à Tsiao Taï assis sur une 
chaise basse. En s’avançant vers eux, Tao Gan respira le délicat 
parfum du bois de santal auquel se mêlait une odeur de jasmin. 

Le juge portait une robe pourpre chamarrée d’or et un 
bonnet à grandes ailes qu’ornait l’insigne des conseillers d’État. 
Les bras croisés à l’intérieur de ses manches, il semblait perdu 
dans ses pensées. Tsiao Taï avait aussi une expression songeuse, 
ses larges épaules pour une fois affaissées. Tao Gan remarqua 
de nouveau combien son chef avait vieilli au cours des quatre 
dernières années. Son visage était plus maigre, creusé de rides 
profondes autour des yeux et de la bouche. Ses sourcils 
demeuraient d’un noir de jais, mais de nombreux fils blancs 
apparaissaient dans sa barbe et ses favoris. 

Quand il vit Tao Gan s’incliner devant lui, il se redressa sur 
son siège et, secouant ses grandes manches, dit d’une voix 
grave : 

ŕ Assieds-toi près de Tsiao Taï. Les nouvelles ne sont pas 
fameuses, mon cher. Pourtant, je fus bien inspiré en vous 
envoyant tous deux sur le quai dans vos étranges costumes. 
Votre présence a instantanément mis le feu aux poudres ! 

S’adressant au majordome, il commanda : 
ŕ Apportez-nous d’autres thés. 
Lorsque le serviteur eut quitté la pièce, le juge posa ses 

coudes sur le bureau et dit avec un pâle sourire : 
ŕ J’ai plaisir à me retrouver avec vous, mes amis ! Dans la 

capitale chacun doit remplir sa tâche, et nous avons dû renoncer 
à nos réunions quotidiennes du temps où j’étais simple 
magistrat de district. Quelle vie intéressante nous menions 
alors ! Le vieux sergent Hong ne nous avait pas encore quittés 
pour un monde meilleur… 

Il passa la main sur son visage d’un air las. Au bout d’un 
instant, il se ressaisit et, bien droit dans son fauteuil, ouvrit son 
éventail en disant à Tao Gan : 

ŕ Ton camarade vient d’être témoin d’un drame atroce. 
Mais avant de tout te conter, j’aimerais connaître tes premières 
impressions. 
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Tandis que le juge Ti s’éventait doucement, Tao Gan 
commença de sa voix égale : 

ŕ Après avoir escorté Votre Excellence jusqu’ici, ce matin, 
nous avons gagné le sud de la ville. Là, suivant vos instructions, 
nous nous sommes mis en quête de logements aux environs du 
quartier arabe. Frère Tsiao jeta son dévolu sur une auberge 
proche de la mosquée, moi sur un hôtel qui s’élève juste en 
dehors de la porte Sud. Nous nous rejoignîmes dans un petit 
restaurant pour le riz de midi, flânant ensuite sur le quai où 
nous vîmes de nombreux Arabes. D’après ce que j’ai entendu 
dire, un millier se sont établis à Canton, et il y en a autant sur 
leurs bateaux, dans le port. Ils vivent entre eux et ne se mêlent 
pas volontiers aux nôtres. Quelques-uns de leurs matelots 
déclenchèrent une bagarre après qu’un garde-douane eut frappé 
l’un d’eux ; une intervention de nos soldats, accompagnée par le 
discours d’un de leurs propres chefs, ramena le calme 
rapidement. Canton, la plus riche cité de tout le Sud, est 
renommée pour ses plaisirs nocturnes, en particulier ceux 
qu’offrent les bateaux-de-fleurs amarrés dans la rivière des 
Perles. La vie est fiévreuse ici, Votre Excellence. Des marchands 
riches aujourd’hui seront peut-être des mendiants demain, et 
aux tables de jeu les fortunes se font et se défont en un soir. Une 
telle ville est un véritable paradis pour les filous de toute sorte, 
cela va de soi, et nombre de financiers jonglent un peu avec les 
chiffres. Mais les Cantonais sont avant tout des hommes 
d’affaires et s’occupent peu de politique. S’il leur arrive de 
grogner contre le gouvernement central, c’est simplement parce 
que les ingérences officielles les irritent comme elles irritent les 
commerçants de n’importe quelle autre ville. Pourtant, je n’ai 
relevé aucun signe réel de mécontentement, et je ne vois pas 
comment une poignée d’Arabes pourraient causer du désordre 
ici. 

Le juge gardant toujours le silence, Tao Gan poursuivit : 
ŕ Avant de quitter le quai, nous avons fait la connaissance 

d’un capitaine au long cours. Il s’appelle Ni. C’est un homme 
agréable qui parle l’arabe et le persan et a parcouru le golfe 
Persique dans tous les sens. Il pourra nous être utile à 
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l’occasion, aussi Tsiao Taï a-t-il accepté de lui rendre visite 
demain. 

Il hésita un instant avant d’ajouter : 
ŕ Puis-je me permettre de demander à Votre Excellence 

pourquoi ces barbares basanés l’intéressent ? 
ŕ Parce qu’eux seuls peuvent nous fournir un indice nous 

permettant de retrouver un important personnage disparu en 
cette ville. 

Sous l’œil attentif du majordome, deux serviteurs 
disposèrent devant le magistrat un plateau chargé d’exquise 
vieille porcelaine puis, le thé servi, tous trois se retirèrent et le 
juge continua : 

ŕ Depuis la maladie de Sa Majesté impériale, des partis se 
sont constitués à la Cour. Les uns soutiennent le prince son fils, 
héritier légitime du trône, d’autres l’impératrice, qui désire le 
remplacer par un membre de sa propre famille. Certains encore 
sont partisans d’une régence. L’homme dont l’influence fera 
pencher la balance en faveur d’une de ces solutions est Liou, le 
censeur impérial. Je ne crois pas que vous l’ayez jamais 
rencontré, mais vous avez entendu parler de lui, bien entendu. 
Quoique jeune encore, il est extrêmement capable et a voué sa 
vie à la défense des intérêts de l’Empire. J’entretiens d’étroits 
rapports avec lui, car j’apprécie hautement ses dons politiques 
et son intégrité. Si une crise éclatait, je lui apporterais un appui 
total. 

Le juge avala une gorgée de thé, réfléchit un moment, et 
poursuivit : 

ŕ Il y a environ six semaines, le censeur Liou est venu à 
Canton en compagnie de son conseiller, le docteur Sou, et de 
quelques experts militaires. Il avait mission d’inspecter les 
préparatifs de notre expédition navale en Annam. Il revint à 
Tch’ang-ngan avec un rapport louant le travail de Weng Kien, le 
gouverneur de la Région méridionale, dont je suis l’hôte à 
présent. La semaine dernière, Liou reparut à Canton, 
accompagné seulement du docteur Sou. Il n’avait pas reçu du 
Grand Conseil l’ordre de faire cette seconde visite, et personne 
n’en connaît l’objet. Il n’avertit pas le gouverneur de sa venue, 
désirant de toute évidence qu’elle demeurât secrète, mais un 
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agent des services spéciaux l’aperçut par hasard aux abords du 
quartier arabe. Il était avec le docteur Sou, tous deux à pied et 
pauvrement vêtus. Le gouverneur prévint aussitôt le Grand 
Conseil qui le chargea de découvrir Liou et de lui transmettre 
l’ordre de regagner sur-le-champ la capitale. Le gouverneur 
mobilisa ses sbires et ses agents spéciaux qui ratissèrent toute la 
ville. Sans résultat… le censeur et le docteur Sou demeurèrent 
introuvables ! 

Le juge Ti poussa un soupir et reprit : 
ŕ On décida en haut lieu de garder le secret le plus strict sur 

cette disparition, car l’absence prolongée de Liou menaçait 
d’avoir de graves conséquences politiques. D’autre part, le 
Conseil se demanda si quelque louche machination ne se 
tramait pas ici. On décida donc de dire au gouverneur que le 
mystère était éclairci, et il reçut l’ordre de suspendre les 
recherches. En même temps, on m’envoya dans cette ville sous 
prétexte de réunir des renseignements sur le commerce 
extérieur. En réalité, j’ai mission de me mettre secrètement en 
rapport avec le censeur Liou et d’apprendre de sa bouche la 
raison de son voyage à Canton. Quant au docteur Sou, inutile de 
le chercher… son cadavre repose dans une pièce voisine. 
Raconte-lui ton aventure, Tsiao Taï. 

Tsiao Taï fit à son collègue le récit du double assassinat dans 
lequel il faillit jouer le rôle de victime supplémentaire. Lorsqu’il 
se tut, le juge ajouta : 

ŕ Je vis aussitôt que le corps amené par ton camarade était 
celui du docteur Sou. Ce dernier a dû apercevoir Tsiao Taï 
quand vous flâniez sur le port, mais il n’a pas voulu l’accoster 
devant toi, ignorant ton identité. Il entra derrière vous dans 
l’estaminet et aborda Tsiao Taï après votre séparation. Il était 
lui-même suivi par l’assassin arabe et le nain mystérieux. Ces 
énigmatiques personnages l’ont probablement vu parler à Tsiao 
Taï et ont décidé d’intervenir en toute hâte. Connaissant bien le 
quartier arabe et ses raccourcis, ce fut un jeu pour eux de poster 
des complices en des endroits que Tsiao Taï et son compagnon 
devaient traverser. Le docteur Sou et ton camarade passèrent 
dans la ruelle où l’Arabe s’était lui-même embusqué. Le gredin 
réussit son coup en partie puisqu’il tua le docteur Sou, mais son 
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projet d’assassiner Tsiao Taï tourna mal pour lui : un troisième 
larron Ŕ inconnu de nous Ŕ intervint à temps et l’étrangla. Nous 
sommes donc en présence de deux groupes également 
impitoyables mais aux desseins opposés. Nous pouvons en 
déduire qu’une grave menace pèse sur le censeur Liou. 

ŕ N’a-t-on aucune idée de ce qu’il venait faire ici ? 
ŕ Aucune. Nous savons en tout et pour tout qu’il surveillait 

certains Arabes de cette ville. Lorsque le gouverneur m’eut 
installé dans mes appartements, je lui demandai les dossiers 
administratifs secrets de Canton et de sa province sous prétexte 
de me faire une idée générale de la région. Je me suis penché 
sur ces paperasses toute la matinée, mais ils contiennent 
seulement les informations usuelles. Rien dans leurs pages ne 
concerne les Arabes, rien ne peut y avoir spécialement éveillé 
l’intérêt de Liou. J’y trouvai toutefois le rapport de l’agent des 
services spéciaux qui aperçut le censeur et le docteur Sou. Il y 
déclare que tous deux étaient pauvrement vêtus et paraissaient 
fatigués et soucieux. Au moment où il les vit, le censeur 
accostait un Arabe, mais lorsque l’agent s’approcha pour obtenir 
confirmation de leur identité les trois hommes disparurent dans 
la foule. L’agent se hâta de faire part de l’incident au 
gouverneur. Dans la capitale, j’ai lu et relu les papiers que le 
censeur étudiait avant son départ sans y rien découvrir qui se 
rapportât aux Arabes ou à Canton. En ce qui concerne sa vie 
privée, je sais seulement qu’il possède une confortable aisance, 
est célibataire, et avait un seul ami intime : le docteur Sou. 

Regardant ses lieutenants d’un air grave, le juge Ti conclut : 
ŕ Le gouverneur doit ignorer tout ceci, vous le comprenez 

bien ! En prenant le thé avec lui, tout à l’heure, j’ai dit que le 
docteur Sou était un personnage peu recommandable qui avait 
commis l’imprudence de s’associer à des Arabes sans aveu. Pour 
le gouverneur, l’objet de notre séjour ici est uniquement l’étude 
des échanges commerciaux, ne l’oubliez surtout pas ! 

ŕ Mais pourquoi ce mystère, Votre Excellence ? demanda 
Tsiao Taï. Étant la plus haute autorité de la région, son aide 
serait précieuse. 

Le juge Ti secoua énergiquement la tête. 
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ŕ Liou ne l’a pas prévenu de sa seconde visite. Peut-être 
parce que l’affaire est trop confidentielle pour qu’il soit mis dans 
le secret, mais peut-être aussi parce que le censeur se méfie de 
lui et le soupçonne de jouer un rôle dans cette mystérieuse 
affaire. Dans un cas comme dans l’autre, notre devoir est de 
suivre la ligne tracée par Liou… tout au moins jusqu’au moment 
où nous saurons de quoi il est réellement question. Il faut donc 
renoncer au concours des pouvoirs locaux. Cependant, après le 
riz de midi, j’ai fait venir le chef des services spéciaux de 
l’armée. Il a promis de m’envoyer quatre hommes qui nous 
assisteront dans les détails de routine. Comme vous le savez, la 
branche spéciale est indépendante des autorités civiles et envoie 
ses rapports directement à la capitale. Vous voyez la difficulté 
de notre tâche. D’une part, nous devons feindre de collaborer 
étroitement avec le gouverneur dans l’exécution d’une besogne 
fictive ; d’autre part, il nous faut procéder à une difficile enquête 
le plus discrètement possible. 

ŕ Pendant que des adversaires inconnus ont l’œil sur nous, 
dit Tao Gan. 

ŕ Pas sur nous, corrigea le juge Ti, sur le censeur. Ces 
adversaires ignorent le but réel de notre présence, connu 
seulement du Conseil Suprême. Ils surveillaient le docteur Sou 
pour l’empêcher d’établir un contact avec d’autres personnes, et 
comme ils n’en sont pas à un petit assassinat près, la vie du 
censeur Liou est en danger. 

ŕ Existe-t-il des raisons particulières de soupçonner le 
gouverneur, Votre Excellence ? demanda Tsiao Taï. 

ŕ Pas à ma connaissance. Avant de quitter Tch’ang-ngan, j’ai 
parcouru son dossier personnel. Weng Kien y est décrit comme 
un homme capable et diligent. Il a fait de brillants débuts ici, il y 
a vingt ans, en qualité d’assistant du juge local. Il a occupé 
ensuite le poste de magistrat dans différents districts avant 
d’être nommé préfet. Il y a deux ans, il revint à Canton, cette 
fois avec le titre de gouverneur de la Région méridionale. Sa vie 
de famille est exemplaire, il a trois fils et une fille. Seule note 
critique : il est dévoré d’ambition et souhaite ardemment 
devenir gouverneur de la capitale. Après lui avoir raconté ma 
petite fable au sujet du docteur Sou, je l’ai prié de réunir les 
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meilleurs experts de Canton en matière commerciale. Sous 
couleur de me faire une idée de nos relations marchandes avec 
l’étranger, j’espère obtenir des renseignements utiles sur le 
monde arabe. Cette conférence doit avoir lieu dans quelques 
minutes… il est donc temps, je crois, de nous rendre à la salle du 
conseil. 

En gagnant la porte, Tao Gan demanda : 
ŕ Mais quelle raison peut bien avoir un censeur impérial de 

s’intéresser à ces moricauds, Votre Excellence ? 
ŕ Ma foi, on ne sait jamais ce qui peut arriver, répondit le 

juge avec sa circonspection habituelle. Les tribus arabes se sont 
rassemblées sous les ordres d’un chef que ces gens-là nomment 
leur calife et auraient envahi la plupart des territoires désolés 
qui se trouvent loin à l’ouest de notre Empire fleuri. Bien 
entendu, le sort de ces pays barbares situés aux confins de 
l’univers civilisé nous importe peu : ce calife n’est pas encore 
devenu un personnage assez important pour se permettre 
d’envoyer des porteurs de tributs à Sa Majesté impériale en 
sollicitant d’Elle le statut de vassal. Mais un jour il peut monter 
vers notre frontière nord-ouest et conclure une alliance avec nos 
pires ennemis, les Tartares. Ou bien, au sud, il peut envoyer ses 
vaisseaux porter des armes aux rebelles de l’Annam. Ces deux 
éventualités sont les premières qui se présentent à l’esprit. Il y 
en a probablement d’autres, mais ne nous perdons pas dans des 
spéculations sans rapport avec notre tâche actuelle. Venez, mes 
amis. 
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5 

UN COMMERÇANT CANTONAIS VANTE L’HOSPITALITÉ 
ARABE. UN HAUT FONCTIONNAIRE DÉCIDE D’ÉCHAPPER 
QUELQUES MOMENTS À L’ÉTIQUETTE. 

 
 
LE MAJORDOME précéda cérémonieusement le juge et ses 

assistants tout au long d’un dédale de couloirs. Après avoir 
traversé la cour du milieu, où gardes, commis et serviteurs 
s’affairaient à la lumière de lampions aux vives couleurs, la 
petite troupe franchit une porte à deux vantaux et se trouva 
enfin dans la salle du conseil, brillamment éclairée par une 
douzaine de hauts candélabres. 

Grand et barbu avec de larges épaules un peu tombantes, le 
gouverneur Weng Kien les y attendait. Il s’inclina si bas devant 
le juge que les manches de sa somptueuse robe de brocart vert 
balayèrent le marbre des dalles tandis que tintait l’insigne doré 
de son bonnet à larges ailes. 

ŕ Le colonel Tsiao Taï et mon premier secrétaire, 
l’honorable monsieur Tao Gan ; annonça le juge Ti en lui 
présentant les deux hommes. 

Le gouverneur leur accorda une simple inclination de tête et 
dit à son tour, montrant le vieillard agenouillé près de lui : 

ŕ L’honorable monsieur Pao Kouan, préfet de Canton. 
Le préfet toucha trois fois le sol de son front en un 

respectueux ko-téou. Le juge lui dit avec bienveillance de se 
relever et, après un coup d’œil au visage soucieux et ridé du vieil 
homme, suivit le gouverneur vers un siège d’apparat placé sur 
une estrade au fond de la salle. Le juge s’y assit, et le gouverneur 
demeura debout au pied de l’estrade. Bien que Weng fût le 
personnage le plus important de la région, il était de beaucoup 
l’inférieur du juge Ti, président de la Cour métropolitaine de 
justice et, depuis deux ans, conseiller d’État. 
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LE PRÉFET PAO PRÉSENTE YAO 
ET LIANG AU JUGE TI 

 
Tsiao Taï et Tao Gan se rangèrent de chaque côté de leur 

chef. Tao Gan paraissait fort digne en longue robe brune et haut 
bonnet de gaze. Tsiao Taï avait mis son casque et emprunté un 
sabre au magasin d’armes du palais. Sa cotte de mailles bien 
ajustée mettait en valeur ses formes puissantes et sa belle 
musculature. 

Le gouverneur s’inclina de nouveau et dit : 
ŕ Suivant les instructions de Votre Excellence, j’ai convoqué 

l’honorable monsieur Liang Fou et l’honorable monsieur Yao 
Tai-kai. Monsieur Liang est l’un des plus grands financiers de 
Canton. Il… 

ŕ Sa famille appartient-elle au clan des Liang qui fut si 
éprouvé lors du multiple assassinat d’atroce mémoire ? 
l’interrompit le juge. 

J’ai eu à débrouiller cette affaire lorsque j’étais magistrat de 
Pou-yang, il y a quatorze ans de cela. 

ŕ L’un des plus fameux succès de Votre Excellence ! s’écria 
le gouverneur d’une voix melliflue. Les citoyens de Canton en 
parlent encore avec gratitude et admiration. Mais notre 
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honorable monsieur Liang fait partie d’un autre clan. C’est le fils 
unique du défunt amiral Liang. 

ŕ Une très illustre famille, remarqua le juge Ti. 
Jouant de son éventail, il poursuivit : 
ŕ L’amiral était un valeureux marin et un grand stratège. Le 

Victorieux Héros des mers du Sud, l’appelait-on. Je l’ai 
rencontré une seule fois, mais je me rappelle fort bien son 
aspect extraordinaire. Trapu, les épaules d’une largeur peu 
commune, il avait un visage plat, plutôt laid, avec un front bas 
et de hautes pommettes saillantes. Mais dès qu’on croisait son 
regard on se sentait en présence d’un être supérieur ! Pourquoi 
son fils n’a-t-il pas suivi la tradition familiale ? 

ŕ Sa mauvaise santé lui a interdit cette carrière, Votre 
Excellence. C’est dommage, d’ailleurs, car il a hérité les talents 
de stratège de son père. La clairvoyance avec laquelle il mène à 
bien de vastes opérations financières le démontre amplement. 
Et aussi, sur une plus petite échelle, son habileté au jeu 
d’échecs. Monsieur Liang est le champion de notre province sur 
l’échiquier ! 

Le gouverneur toussa derrière sa main et reprit : 
ŕ Bien entendu, un homme de son milieu ne peut s’abaisser 

à… hum… faire du commerce avec des barbares. Mais on lui 
rend compte de tous les détails importants. Monsieur Yao Tai-
kai, en revanche, ne craint pas d’entrer personnellement en 
contact avec les marchands étrangers, en particulier les Arabes 
et les Persans. Cela ne le dérange pas, car il vient d’une… hum… 
plus humble famille. Et puis il a les idées larges et s’accorde avec 
tout le monde. J’ai pensé que monsieur Liang et monsieur Yao 
sauraient mieux que personne présenter à Votre Excellence un 
tableau complet du commerce extérieur de notre région. 

ŕ Canton est une très grande ville, dit négligemment le juge 
Ti. Je pensais trouver entre ses murs plus de deux experts sur ce 
sujet. 

D’une voix suave, le gouverneur répliqua : 
ŕ Le commerce extérieur étant partiellement assujetti au 

contrôle de l’État, il est nécessaire qu’il soit réglementé de façon 
fort stricte. Les personnes dont je vous ai parlé en tiennent à 
elles deux tous les fils. 
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Tsiao Taï s’avança : 
ŕ J’ai entendu dire qu’un certain capitaine Ni était aussi 

considéré comme un expert en ce domaine, dit-il. Ses vaisseaux 
font la navette entre Canton et les ports arabes. 

ŕ Ni ? Le gouverneur interrogea Pao Kouan du regard. 
Le préfet tirailla sa barbiche et répondit : 
ŕ Le capitaine est bien connu dans le monde maritime, en 

effet, mais je ne crois pas qu’il ait quitté la terre ferme depuis 
trois ans au moins. Il mène une vie plutôt… dissolue. 

ŕ Je vois, dit le juge. Eh bien, qu’on fasse entrer ces 
messieurs. 

Le gouverneur donna un ordre à Pao, puis vint se placer à la 
droite du magistrat. Le préfet reparut bientôt suivi de deux 
hommes, l’un petit et mince, l’autre grand et bedonnant. 
Lorsqu’ils se furent agenouillés au bas de l’estrade, Pao présenta 
le premier comme l’honorable monsieur Liang Fou et son 
corpulent compagnon comme le marchand Yao Tai-kai. 

Le juge leur dit de se relever. Liang Fou avait un visage pâle 
et fermé avec une moustache soyeuse d’un noir de jais et une 
petite barbiche. Ses cils très longs et la courbe délicate de ses 
sourcils donnaient à la partie supérieure de son visage un aspect 
presque féminin. Il portait une longue robe vert olive, et un 
bonnet de gaze noire le montrait possesseur d’un grade 
littéraire. Yao Tai-kai appartenait à un type physique bien 
différent avec sa face toute ronde de bon vivant ornée d’un 
collier de barbe et d’une moustache aux poils hérissés. De 
petites rides fines entouraient ses gros yeux bovins. Il haletait 
un peu, transpirant sous le poids inhabituel de sa lourde robe de 
cérémonie en brocart brun. 

Le juge Ti prononça quelques phrases bienveillantes, puis 
interrogea Liang Fou sur la situation commerciale. Liang 
répondit de façon pertinente en une langue châtiée. Son 
intelligence paraissait dépasser la moyenne et il possédait les 
manières aisées d’un patricien. À la grande consternation du 
juge, il apprit à celui-ci que la colonie arabe de Canton était 
beaucoup plus importante qu’il ne l’avait cru et comptait plus de 
dix mille personnes réparties dans la ville et ses faubourgs. 
Liang ajouta que ce nombre variait cependant selon la saison 
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car les bateaux Ŕ chinois aussi bien qu’arabes Ŕ devaient 
attendre la mousson d’hiver avant de partir pour l’Annam ou la 
Malaisie. Ils cinglaient d’abord vers Ceylan et, de là, traversaient 
l’océan Indien en direction du golfe Persique. Les vaisseaux 
arabes et persans transportaient jusqu’à cinq cents hommes, les 
jonques chinoises davantage. 

Ce fut ensuite au tour de Yao de prendre la parole. Assez 
intimidé au début, il s’enhardit en décrivant son travail, et le 
juge reconnut en lui un homme d’affaires très entendu. 
Lorsqu’il eut fini de dresser la liste des produits importés par les 
divers marchands arabes, le juge lui demanda : 

ŕ Mais comment faites-vous pour reconnaître ces gens-là ? 
Pour moi, ils se ressemblent tous ! Ce doit être pénible d’avoir 
des contacts quotidiens avec ces barbares sans culture. 

Monsieur Yao haussa ses confortables épaules. 
ŕ Dans les affaires, il faut savoir s’accommoder de bien des 

choses, Seigneur Juge ! Et un certain nombre de ces étrangers 
ont beaucoup appris chez nous. Prenez Mansour, par exemple, 
le chef de la communauté arabe : il se débrouille très bien avec 
notre langue et sait recevoir. Je dîne même chez lui ce soir ! 

Monsieur Yao sembla soudain pressé de partir. Le juge Ti le 
remercia des renseignements qu’il venait de fournir et ajouta : 

ŕ Emmenez donc le colonel Tsiao avec vous à cette 
réception. Ce sera une expérience intéressante pour lui. 

Il fit signe à Tsiao Taï d’approcher et lui dit tout bas : 
ŕ Tâche d’apprendre comment les Arabes sont distribués en 

ville. Et ouvre bien les yeux et les oreilles ! 
Après qu’un officier eut reconduit Tsiao Taï et monsieur Yao 

à la grande porte, le juge Ti parla un moment avec monsieur 
Liang des campagnes navales de son père, puis le renvoya aussi. 
Il s’éventa plusieurs minutes en silence avant de dire au 
gouverneur : 

ŕ Nous sommes loin de la capitale ici, et les Cantonais 
passent pour être de nature indépendante. Si l’on ajoute à ce fait 
la présence de tant d’étrangers, veiller sur l’ordre public ne doit 
pas être une tâche facile ? 

ŕ Je n’ai pas lieu de me plaindre, Votre Excellence. Le préfet 
Pao est un administrateur fort capable. Il dispose d’un 
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personnel compétent, et la garnison est composée de troupes du 
Nord bien aguerries. Il arrive à la population de grogner, 
certainement, mais dans l’ensemble elle respecte les lois et, avec 
un peu de tact… 

Un haussement d’épaules acheva la pensée du gouverneur. 
Le préfet ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis 
changea d’avis. 

Le juge ferma son éventail d’un coup sec et descendit de 
l’estrade. Tao Gan le suivit. Le gouverneur escorta les deux 
hommes jusqu’à la porte, et le majordome les ramena ensuite 
dans les appartements du juge Ti. Ce dernier pria le digne 
serviteur de les conduire à un petit pavillon qui s’élevait au 
milieu d’un jardin clos éclairé par la lune. Un bassin rempli de 
poissons rouges entretenait une agréable fraîcheur en ce lieu 
charmant. Dès qu’il fut assis devant la table à thé, le juge 
renvoya leur guide et dit à Tao Gan : 

ŕ Réunion intéressante. Nous savons à présent que le 
nombre d’Arabes est plus élevé que nous le supposions, mais à 
part cela nous n’avons rien appris d’important. Ou bien quelque 
détail m’aurait-il échappé ? 

Tao Gan secoua la tête. Après un court silence, il déclara : 
ŕ La vie publique du censeur est irréprochable, avez-vous 

dit, Noble Juge. En est-il de même de son existence privée ? Un 
homme jeune encore et célibataire… 

ŕ J’ai aussi pensé à cela. En ma qualité de président de la 
Cour métropolitaine, il m’a été facile de procéder à une petite 
enquête. Bien qu’il ne soit pas mal de sa personne, il ne semble 
pas s’intéresser aux femmes. Plusieurs familles importantes de 
la capitale ont essayé d’en faire leur gendre, mais en vain. Les 
charmantes courtisanes, ornement des réceptions auxquelles un 
homme de son rang est contraint d’assister presque chaque soir, 
ne retiennent pas davantage son attention. Cette froideur n’est 
pas due à une aversion innée pour les personnes de l’autre 
sexe Ŕ un trait qu’on rencontre chez certains beaux jeunes gens, 
comme tu sais. Non, s’il néglige les femmes, c’est parce que son 
travail l’absorbe totalement. 

ŕ Rien n’arrive donc à l’en distraire, Noble Juge ? 
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ŕ Rien. Si ce n’est, peut-être, les grillons. Il en possède une 
collection remarquable, composée à la fois d’insectes chanteurs 
et d’insectes combattants. J’ai appris cela au cours de la 
dernière conversation que nous eûmes ensemble. Un son 
étrange venait de sa manche. Remarquant ma surprise, il en 
sortit une petite cage en fils d’argent qui contenait un grillon. Il 
avait toujours cette bestiole sur lui, m’expliqua-t-il. Si je me 
souviens correctement, c’était un spécimen très rare appelé 
Clochette d’or… 

Il s’interrompit en voyant son compagnon sursauter. 
ŕ Qu’as-tu donc ? demanda-t-il. 
ŕ Ma foi, Noble Juge, c’est sûrement une coïncidence, mais 

tout à l’heure j’ai rencontré une aveugle qui vend de ces petites 
bêtes, et elle a attrapé une Clochette d’or la nuit dernière ! Or il 
paraît que cette variété de grillon est très rare, surtout ici. Alors, 
se pourrait-il que… 

ŕ Tout dépend du lieu et des circonstances de sa trouvaille. 
Raconte-moi en détail ta rencontre avec cette fille. 

ŕ J’ai fait sa connaissance près du marché, Noble Juge. Par 
le plus grand des hasards. Elle reconnaît les insectes qui ont de 
la valeur au genre de stridulation émise par eux, et les capture 
elle-même. En passant près de la Pagode fleurie Ŕ c’est un 
temple fameux du quartier ouest Ŕ elle entendit le son 
particulier produit par une Clochette d’or. La bestiole devait se 
cacher dans une fente du mur et, à en juger d’après son chant, 
était effrayée. L’aveugle tendit une tranche de concombre dans 
sa direction pour l’appâter, et réussit à la faire entrer dans une 
petite calebasse. 

Le juge demeura un instant songeur, puis dit en caressant sa 
barbe : 

ŕ Ce serait un hasard extraordinaire que cette Clochette d’or 
soit celle du censeur, échappée de sa cage alors qu’il se trouvait 
en cet endroit. C’est pourtant une possibilité dont nous devons 
tenir compte. Pendant que Tsiao Taï recueille des 
renseignements chez Mansour, nous pouvons jeter un coup 
d’œil à ce temple et voir si nous n’y découvrons pas un indice 
révélateur de la présence de Liou. De toute façon, nous ne 
perdrons pas notre temps puisque c’est un monument 
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historique que doit visiter tout voyageur ! Nous tomberons bien 
en route sur un petit caboulot pour y avaler notre riz du soir. 

ŕ Votre Excellence ne peut pas faire cela ! s’écria Tao Gan, 
consterné. Quand vous étiez un simple magistrat de district, il 
n’y avait pas grand mal à vous promener incognito dans votre 
ville. Mais à présent que vous êtes devenu l’un des plus hauts 
personnages de l’Empire, vous ne pouvez vraiment pas… 

ŕ Et pourquoi non ? coupa sèchement le juge Ti. À Tch’ang-
ngan, je suis obligé d’obéir à leur diable d’étiquette, mais nous 
ne sommes pas dans la capitale, ici, et je ne laisserai pas perdre 
cette chance unique d’y échapper une heure ou deux ! 

Se levant pour prévenir toute protestation supplémentaire, il 
commanda : 

ŕ Attends-moi dans l’antichambre… je vais changer de 
tenue ! 
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6 

TSIAO TAÏ VA D’ÉTONNEMENT EN ÉTONNEMENT. 
MONSIEUR YAO LUI FAIT UNE ÉTRANGE CONFIDENCE. 

 
 
EN SORTANT DE LA SALLE du conseil, Tsiao Taï gagna le 

magasin d’armes pour troquer son harnachement militaire 
contre une robe de cotonnade grise et un simple bonnet de gaze. 
Monsieur Yao, qu’il rejoignit ensuite, exprima le désir de 
changer aussi de costume avant d’aller chez Mansour, et un 
confortable palanquin les conduisit à la résidence du négociant 
située à l’ouest du palais. 

Pendant qu’il attendait monsieur Yao dans la salle de 
réception, Tsiao Taï examina d’un œil critique le luxe voyant qui 
s’étalait autour de lui. Sur les tablettes murales étincelaient des 
vases d’argent garnis de fleurs en cire, et les murs 
disparaissaient sous d’énormes inscriptions exaltant la richesse 
et l’importance du maître de céans. La petite servante qui lui 
apporta une tasse de thé était vêtue simplement, mais son 
maquillage outré et la hardiesse de son regard disaient assez sa 
première profession de chanteuse dans une maison de joie. 

Monsieur Yao ne tarda pas à reparaître en robe bleue légère, 
sa coiffure noire un tantinet sur l’oreille. 

ŕ Filons ! s’écria-t-il. Ce soir je n’ai pas une minute à moi. Il 
faut que je m’occupe encore d’une affaire urgente après souper. 
Heureusement, les réceptions arabes se terminent toujours de 
bonne heure. 

ŕ Que va-t-on nous servir ? demanda Tsiao Taï dans le 
palanquin qui les emmenait. 

ŕ Des mets simples quoique appétissants. Rien de 
comparable à notre cuisine chinoise ! Avez-vous déjà goûté au 
ragoût de poulpe à la cantonaise ou à nos plats d’anguille ? 
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Il décrivit la préparation de ces chefs-d’œuvre culinaires avec 
un luxe de détails qui amena l’eau à la bouche de son 
compagnon et termina par un éloge des vins et liqueurs de la 
région. 

« Voilà un homme qui sait apprécier les bonnes choses, 
pensa Tsiao Taï. Il a beau n’être qu’un vulgaire parvenu, c’est 
tout de même un brave garçon. » 

Lorsque le palanquin s’arrêta devant un modeste portail au 
crépi blanc, il avoua : 

ŕ J’ai déjeuné très tôt aujourd’hui, et vos propos m’ont 
donné une faim dévorante. Un cochon rôti tout entier ne me 
ferait pas peur ! 

ŕ Chut ! Ne parlez pas de porc… l’avertit précipitamment 
monsieur Yao. Les musulmans ne touchent en aucun cas à cette 
viande, considérée comme impure. Ils ne boivent pas de vin non 
plus, mais le remplacent par un breuvage fort agréable. 

Tout en parlant, il s’approcha de la porte que décoraient des 
poissons en fer forgé et frappa. 

Un vieil Arabe bossu vint ouvrir. Il leur fit traverser une 
petite cour et s’arrêta devant un jardin rectangulaire où des 
arbustes fleuris étaient disposés en un ordre étrange pour des 
yeux chinois. Un homme grand et mince s’avança vers eux, son 
ample costume d’une singulière blancheur dans la clarté 
lunaire. Tsiao Taï reconnut en lui le personnage qui avait calmé 
les matelots étrangers au début de l’après-midi. 

ŕ La paix soit sur toi, Mansour ! lança jovialement monsieur 
Yao. Je me suis permis d’amener le colonel Tsiao Taï, un ami de 
la capitale. 

ŕ La paix soit sur tous les vrais croyants, répondit l’Arabe en 
posant son regard brillant sur Tsiao Taï. Ce dernier nota le 
contraste entre le blanc des yeux et sa peau bistre. Il fut choqué 
aussi par l’expression « les vrais croyants ». S’agissait-il 
seulement des disciples de Mahomet ? Dans ce cas, la formule 
l’excluait ainsi que son compagnon et lui parut peu courtoise 
pour accueillir des invités. À ce point de ses réflexions, il vit 
monsieur Yao et leur hôte se pencher sur les arbustes en 
discutant de la meilleure façon de les cultiver. 
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ŕ Le noble Mansour est comme moi un ami des fleurs, 
expliqua monsieur Yao. Il a rapporté de son pays ces 
arbrisseaux odoriférants. 

Tsiao Taï avait remarqué le délicat parfum qui flottait dans 
l’air, mais l’insolence de la formule d’accueil s’ajoutant au vide 
de son estomac ne le disposaient guère à goûter les charmes de 
l’horticulture. Il examina d’un air maussade le bâtiment qu’on 
apercevait au fond du jardin. Au-delà de l’édifice sans étage, la 
silhouette élancée du minaret se découpait sur le ciel nocturne : 
il en conclut que la demeure de Mansour devait être proche de 
son auberge. 

Enfin leur hôte les entraîna vers la maison, et Tsiao Taï vit 
que sa façade était formée de hautes arcades aux pointes 
curieuses. En pénétrant à l’intérieur, il découvrit avec 
inquiétude l’absence de tout siège. Il n’y avait pas de table non 
plus. Une épaisse moquette bleue couvrait le sol, et quelques 
coussins de soie s’entassaient dans les coins. Du plafond pendait 
une lampe de cuivre jaune à huit mèches. Un rideau masquait le 
mur du fond, mais au lieu d’être honnêtement cousu sur une 
tige de bambou comme Tsiao Taï l’avait toujours vu faire, il était 
accroché par des anneaux à une longue perche horizontale. 

Mansour et monsieur Yao s’assirent par terre, jambes 
croisées. Après quelques secondes de perplexité, il les imita. 
Mansour avait dû remarquer son hésitation, car il demanda : 

ŕ J’espère que notre coutume de s’asseoir directement sur le 
sol ne semble pas mauvaise à l’hôte très honoré ? 

ŕ Je suis un soldat, et comme tel habitué à la dure, répondit 
Tsiao Taï sans amabilité excessive. 

ŕ Nous trouvons notre façon de vivre très agréable, déclara 
Mansour avec froideur. 

Tout en admirant la belle prestance de l’Arabe, Tsiao Taï 
éprouvait pour lui une aversion instinctive. Il avait de beaux 
traits réguliers, un nez en bec d’aigle, et les pointes de sa 
moustache se retroussaient selon la mode étrangère. Son port 
était altier, et sous le mince tissu de son vêtement on devinait le 
jeu souple de ses longs muscles. De toute évidence, cet homme 
devait posséder une résistance physique exceptionnelle. 
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Pour rompre un silence devenu gênant, Tsiao Taï désigna du 
doigt une suite de signes bizarres formant une bande 
horizontale vers le haut du mur. 

ŕ Que représentent ces tortillons ? demanda-t-il. 
ŕ C’est de l’écriture arabe, se hâta d’expliquer monsieur Yao. 

Il s’agit d’un texte sacré. 
ŕ Combien avez-vous de caractères ? poursuivit Tsiao Taï en 

s’adressant à Mansour. 
ŕ Vingt-huit. 
ŕ Auguste Ciel ! Seulement vingt-huit ? Nous autres Chinois 

en avons plus de vingt mille ! 
Les lèvres de leur hôte esquissèrent un sourire dédaigneux 

tandis qu’il se tournait vers la porte en frappant dans ses mains. 
ŕ Mais comment peuvent-ils exprimer toutes leurs pensées 

avec vingt-huit caractères ? dit tout bas Tsiao Taï à monsieur 
Yao. 

ŕ Elles sont sans doute assez peu nombreuses pour n’en pas 
exiger davantage, chuchota le marchand cantonais. Ah, voici le 
repas ! 

Un adolescent venait d’apparaître, porteur d’un grand 
plateau de cuivre ciselé sur lequel reposaient trois poulets frits 
et une cruche avec des coupes décorées d’émaux aux teintes 
vives. Le jeune Arabe versa dans celles-ci une liqueur à peine 
colorée, puis se retira. Levant sa coupe, Mansour dit d’une voix 
grave : 

ŕ Soyez les bienvenus dans ma demeure. 
Tsiao Taï avala une gorgée du liquide à l’anis et lui trouva du 

corps en même temps qu’un goût agréable. Le poulet était 
appétissant, mais, privé des baguettes habituelles, il se demanda 
comment s’y prendre pour le manger. Mansour et monsieur Yao 
burent deux ou trois coupes puis, empoignant chacun une 
volaille, ils la déchirèrent avec leurs doigts. Il fit comme eux et, 
ayant porté un morceau de viande à sa bouche, la trouva 
excellente. Au poulet succéda un plat de riz safrané, frit avec des 
tranches d’agneau, des raisins secs et des amandes. À l’imitation 
de son hôte il en forma Ŕ toujours avec ses doigts Ŕ de petites 
boulettes qui lui parurent délicieuses. S’étant lavé les mains 
dans un bol d’eau parfumée que lui présenta le jeune Arabe, il 
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s’appuya contre son coussin et, avec un sourire satisfait, dit à 
Mansour : 

ŕ Quel excellent repas ! Savez-vous que nous sommes 
voisins ? Je loge à l’auberge des Cinq Immortels et j’ai rencontré 
aux alentours beaucoup de vos compatriotes. 

ŕ La plupart d’entre eux habitent ce quartier, en effet. Nous 
n’aimons pas nous éloigner des monuments de notre culte. 
L’heure de la prière est annoncée du haut du minaret, et c’est là 
aussi que nous allumons un feu pour guider nos navires 
lorsqu’ils entrent dans l’estuaire. Il y a cinquante ans, un parent 
de notre Prophète Ŕ la paix d’Allah soit sur lui Ŕ vint demeurer 
à Canton et mourut dans un logis situé juste en dehors de la 
porte Nord-Est. Plus d’un vrai croyant a établi sa demeure en ce 
lieu saint pour veiller sur son tombeau. Quant à nos marins, ils 
vont d’ordinaire dans les six grandes hôtelleries qui se trouvent 
près de la douane. 

ŕ J’ai rencontré dans ce coin un capitaine au long cours de 
nationalité chinoise qui parle votre langue, dit Tsiao Taï. Un 
homme appelé Ni. 

Mansour l’observa quelques secondes entre ses paupières 
mi-closes avant de répondre : 

ŕ Le père de Ni était chinois, mais sa mère persane. Les 
Persans ne valent rien. Il y a quarante ans, conduits par notre 
grand calife, de vaillants guerriers arabes les ont écrasés à la 
bataille de Nehavent. 

Monsieur Yao remplit les coupes et demanda : 
ŕ Est-il vrai qu’à l’ouest des terres conquises par votre calife 

vivent des hommes à la peau blanche, aux yeux bleus et aux 
cheveux jaunes ? 

ŕ Il ne peut pas exister de semblables créatures ! protesta 
Tsiao Taï. Ce sont des esprits ou des démons ! 

ŕ Ils existent pourtant, répondit Mansour. Ils savent se 
battre. Ils sont même capables d’écrire, mais à l’envers… de 
gauche à droite. 

ŕ Voilà bien la preuve que ce sont des esprits, dit Tsiao Taï 
soulagé. Dans les régions infernales, tout se passe à l’inverse du 
monde des vivants. 

Mansour vida sa coupe. 
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ŕ Certains ont les cheveux rouges, remarqua-t-il. 
Tsiao Taï le regarda fixement. Pour dire de pareilles 

insanités, leur hôte devait être ivre. 
ŕ Aurons-nous le plaisir d’assister à une danse ? demanda 

monsieur Yao avec un large sourire. Regardant Tsiao Taï, il 
ajouta : 

ŕ Avez-vous déjà vu des danseuses arabes, colonel ? 
ŕ Non. Sont-elles aussi expertes que nos Chinoises ? 
Mansour se redressa. 
ŕ Par Allah ! s’écria-t-il. Cette question révèle votre 

ignorance ! 
Il frappa dans ses mains et cria un ordre. 
ŕ Regardez bien le rideau, murmura monsieur Yao, très 

surexcité. Si c’est Zoumouroud, le spectacle en vaudra la peine ! 
 

 
 

LE SOUPER CHEZ MANSOUR 
 
La tenture s’écarta pour livrer passage à une femme de taille 

un peu au-dessus de la moyenne et, à l’exception d’une ceinture 
à franges, complètement nue. L’étroit ornement descendait si 
bas sur ses hanches qu’il laissait voir tout le ventre doucement 
bombé au milieu duquel brillait une grosse émeraude. La 
minceur de sa taille faisait paraître plus importants ses beaux 
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seins ronds et ses cuisses voluptueuses. Sa peau brun doré était 
sans défaut mais, quoique expressif, le visage de la jeune femme 
ne correspondait en rien aux canons de la beauté chinoise. Ses 
yeux cernés de khôl semblaient trop ouverts, ses lèvres écarlates 
trop pleines, et sa chevelure noir-bleu était curieusement 
crêpelée. Tout en inspirant à Tsiao Taï une certaine répulsion, 
ces particularités nouvelles pour lui le fascinaient. Tandis que la 
danseuse considérait les invités en haussant légèrement les 
sourcils, ses grands yeux humides rappelèrent brusquement à 
l’ancien chevalier des vertes forêts ceux d’une biche qu’il avait 
abattue par méprise, au cours d’une partie de chasse. 

La belle créature s’avança dans le tintement des cercles d’or 
de ses chevilles. Sans paraître embarrassée par l’absence de 
vêtements elle s’inclina devant Mansour, la main droite sur la 
poitrine, puis salua monsieur Yao et Tsiao Taï d’un bref signe de 
tête. Elle s’agenouilla ensuite aux pieds de leur hôte, les genoux 
joints, et Tsiao Taï fut surpris de voir que ses paumes et ses 
ongles étaient fardés de rouge. 

Mansour avait noté avec un sourire satisfait l’impression 
produite par la jeune femme. 

ŕ Voici Zoumouroud, la danseuse smaragdine, annonça-t-il. 
Elle va exécuter une danse de notre pays. 

Il frappa de nouveau dans ses mains. Deux Arabes en 
vêtements amples sortirent de derrière le rideau et 
s’accroupirent dans le coin le plus éloigné. Tandis que l’un 
essayait du bout de son pouce la résonance d’un tambour à 
caisse de bois, l’autre faisait courir un archet en rotin sur son 
violon pour l’accorder. 

Le regard brûlant de Mansour ne quittait plus la danseuse. 
Toujours à genoux, elle leva les yeux vers lui, puis, se tournant à 
demi vers les invités, elle les examina d’un air impudent. Voyant 
qu’elle allait parler à monsieur Yao, l’Arabe lança un ordre aux 
musiciens. 

Le violoniste tira aussitôt de son instrument une suite de 
sons plaintifs. Zoumouroud plaça ses mains derrière sa nuque et 
renversa peu à peu son torse en arrière. Bientôt sa tête atteignit 
le sol et se posa sur ses cheveux répandus. Les seins dressés Ŕ 
pointes durcies Ŕ, elle ferma les paupières, la frange de ses 
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longs cils formant deux barres sombres sur la douceur des 
joues. 

Le rythme de la mélopée s’accéléra, ponctuée de battements 
sourds. Tsiao Taï s’attendit à voir la jeune femme se mettre 
enfin à danser, mais elle ne bougeait plus du tout. Soudain, il 
sursauta : de curieuses saccades agitaient l’émeraude enchâssée 
dans son nombril et, tandis que le corps arqué conservait une 
immobilité absolue, l’abdomen amorçait un mouvement 
circulaire. Le tambour battit plus vite et l’amplitude des cercles 
décrits par la pierre smaragdine augmenta progressivement. 
Tsiao Taï ne pouvait plus détacher son regard de la gemme à 
l’éclat maléfique. Le sang se mit à marteler ses tempes, sa gorge 
se contracta, des gouttes de sueur perlèrent sur son front sans 
qu’il se rendît compte de ces divers phénomènes. 

L’arrêt brusque du tambour le tira de sa transe. Le violon 
émit encore quelques notes stridentes, puis, dans le profond 
silence qui suivit, la danseuse redressa son torse avec une grâce 
souple et remit de l’ordre dans sa chevelure. Elle était toujours à 
genoux, la poitrine palpitante, et de son corps moite montait, 
mêlée à un parfum de musc, la senteur un peu âcre de sa chair 
brune. Tsiao Taï eut beau se dire que son odorat en était 
offensé, au plus profond de lui-même s’éveillait une ardeur 
primitive tandis que l’assaillaient des souvenirs de chasse… 
l’odeur des forêts… celle des chevaux trempés de sueur… et, au 
fort de l’action, le sang rouge et chaud qui bouillonne dans les 
veines. 

ŕ Par Allah, tu t’es surpassée ! dit Mansour. 
Il tira une pièce d’or de sa ceinture et la posa devant 

Zoumouroud. Elle la prit et, sans même la regarder, la lança aux 
musiciens. Se tournant vers Tsiao Taï, elle demanda en un 
chinois fort correct : 

ŕ Le noble étranger vient-il de loin ? 
Le colonel de la garde sentit sa gorge se contracter de 

nouveau. Il vida sa coupe avant de répondre le plus 
nonchalamment qu’il put : 

ŕ Je viens de la capitale. Mon nom est Tsiao Taï. 
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Les grands yeux s’attardèrent quelques secondes sur lui, 
puis, s’adressant à son voisin, la jeune femme dit avec 
indifférence : 

ŕ Vous avez une mine superbe, monsieur Yao. 
Une expression ravie parut sur le visage du marchand. 
ŕ Ma santé est bonne, Allah soit loué ! répondit-il à la mode 

arabe. 
Fixant son regard sur les seins de la danseuse, il ajouta : 
ŕ Comme l’a écrit un poète chinois : « L’arbre ploie sous 

l’opulence des fruits ! » 
Mansour fronça les sourcils et ne quitta pas Zoumouroud de 

l’œil pendant qu’elle emplissait de nouveau leurs coupes. 
Lorsqu’elle se pencha vers Tsiao Taï, celui-ci éprouva une 
étrange sensation au creux de l’estomac en respirant l’odeur 
presque animale de la jeune femme. Elle approcha sa tête de la 
sienne, ses lèvres rouges s’ouvrant en un sourire qui montrait 
deux rangées de dents parfaites. 

ŕ J’habite le premier bateau du quatrième rang, murmura-t-
elle. 

ŕ Viens ici ! tonna Mansour. 
ŕ Je parle à qui me plaît, ô maître de nombreux navires ! 

répliqua-t-elle d’un air hautain. 
Les traits contractés, les yeux lançant des éclairs, l’Arabe 

hurla : 
ŕ Demande immédiatement pardon de tes insultantes 

paroles, chienne ! 
Elle cracha sur le sol. 
Poussant un juron, Mansour l’empoigna d’une main par les 

cheveux et de l’autre arracha l’étroite ceinture à franges qui 
formait son seul vêtement. D’une voix étranglée, il cria : 

ŕ Regardez tous les charmes de cette putain… ils sont à 
vendre ! 

Elle tenta de se libérer mais, la tenant ferme, il la fit 
s’agenouiller de nouveau et donna un ordre au violoniste. Celui-
ci se leva vivement et lui tendit son archet de rotin. 

Détournant son regard de la jeune femme, Tsiao Taï dit d’un 
ton froid : 
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ŕ Vous nous embarrassez, Mansour. Attendez d’être seuls 
pour régler vos différends. 

Se maîtrisant avec effort, l’Arabe lâcha la chevelure brune et 
s’assit en grommelant des paroles indistinctes. 

Zoumouroud bondit sur ses pieds. Les yeux étincelants de 
colère, elle dit aux invités : 

ŕ Vous avez entendu : j’appartiendrai au plus offrant ! 
Le menton haut, elle disparut derrière la tenture, suivie des 

musiciens. 
ŕ Fougueuse fille ! dit en souriant monsieur Yao. Elle n’est 

pas toujours d’humeur facile ! 
Il emplit les coupes et ajouta en levant la sienne : 
ŕ Nous vous sommes fort obligés de votre splendide 

réception, seigneur Mansour. 
Celui-ci s’inclina sans dire un mot. Tsiao Taï s’apprêtait à le 

remercier aussi, mais la haine qu’il lut dans son regard lui fit 
juger plus prudent de se taire. 

L’Arabe les reconduisit jusqu’à la porte et les laissa après 
avoir murmuré un adieu à peine intelligible. 

Les porteurs du palanquin s’avancèrent en les voyant 
paraître. Tsiao Taï secoua la tête. 

ŕ Marchons plutôt, dit-il. L’atmosphère était suffocante 
dans cette maison, et la liqueur étrangère m’embrume le 
cerveau. 

ŕ Je suis très connu dans la ville, répondit son corpulent 
compagnon. Une personne de mon rang ne sort pas à pied. 

ŕ Un colonel de la garde non plus. Mais les rues sont 
désertes et nul ne nous apercevra. Venez ! 

Ils se mirent en route, suivis à distance par les porteurs. 
ŕ Le repas était assez bon, remarqua Tsiao Taï. C’est 

dommage qu’une scène aussi désagréable ait terminé la soirée. 
ŕ Qu’attendre d’autre de ces barbares ? répliqua monsieur 

Yao en haussant les épaules. Pourtant, vous avez eu tort de 
l’arrêter. Zoumouroud prend de grands airs, maintenant, et 
quelques bons coups de rotin sur le postérieur la ramèneraient 
au sens des réalités. Elle n’est pas de pure race blanche. Sa mère 
appartenait à la tribu tanka Ŕ les bateliers de la rivière des 
Perles Ŕ ce qui fait d’elle deux fois une sauvage. De toute façon, 
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Mansour n’aurait pas osé la fouetter comme il faut ni lui donner 
une de ces vraies corrections qui font couler le sang et laissent 
de grandes cicatrices. 

Il se passa le bout de la langue sur les lèvres. Tsiao Taï lui 
jeta un regard désapprobateur et revint sur la bonne opinion 
qu’il s’était formée de lui. D’un ton froid, il dit : 

ŕ L’Arabe semblait d’humeur brutale. Pourquoi craindrait-il 
de la marquer ? 

La question parut embarrasser monsieur Yao. Il hésita 
quelque peu avant de répondre : 

ŕ Elle ne lui appartient pas réellement… du moins je ne le 
crois pas. J’imagine qu’elle a un protecteur puissant… un 
homme qui lui permet de paraître à certaines réceptions pour se 
faire de l’argent, mais n’aimerait pas la voir revenir avec le 
derrière en mauvais état. 

ŕ Mais Mansour a dit qu’elle était à vendre. 
ŕ Seulement pour l’humilier. Ne vous emballez pas, colonel ! 

D’ailleurs, je ne vous recommande pas ces moricaudes, elles 
manquent de raffinement. À présent, je vais vous laisser. Je suis 
attendu dans une petite maison qui me sert de… hum… de 
résidence secondaire ! 

ŕ Ne vous mettez pas en retard. Je saurai trouver mon 
chemin tout seul, répondit sèchement Tsiao Taï. 

Monsieur Yao remarqua le changement d’attitude de son 
compagnon. Il posa des doigts grassouillets sur sa manche et dit 
avec un sourire engageant : 

ŕ Je vous y conduirai un jour, colonel ! La personne qui la 
dirige pour moi est très discrète, et l’on peut s’y délasser de 
façon… hum… particulière. Je m’y rends de temps à autre 
lorsque j’ai besoin de changement. Oh, j’ai tout ce qu’il me faut 
chez moi, croyez-le bien. Le contraire serait malheureux, avec 
l’argent que me coûtent mes épouses et mes concubines ! La 
petite maison dont je vous parle n’est pas très loin de ma 
demeure principale. C’est bien commode ! Pour être précis : elle 
fait le coin de la seconde rue qui se trouve au sud du temple de 
Kouang-siao. Je vous y emmènerais bien maintenant, mais la 
dame que je dois y rencontrer est plutôt timide, vous 
comprenez ? La convaincre de venir n’a pas été facile. 
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Cependant nous avons un passe-temps commun, et j’espère que 
cela aidera, mais si elle me voyait arriver avec un inconnu… 

ŕ Bien sûr, bien sûr…, coupa Tsiao Taï. Dépêchez-vous de 
peur qu’elle ne change d’avis. 

S’éloignant, il ajouta in petto : 
ŕ Ce serait pourtant le mieux qui puisse lui arriver ! 
Quelques pas plus loin, il héla une litière. 
ŕ Au palais ! commanda-t-il. 
Tandis que les porteurs démarraient au petit trot, il se 

renversa sur les coussins et essaya de dormir. Mais dès qu’il 
fermait les yeux, la silhouette sinueuse de Zoumouroud lui 
apparaissait et il lui semblait respirer encore sa sensuelle odeur. 
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7 

UNE PROSTITUÉE RACONTE SES MALHEURS AU JUGE 
TI. UN PÈRE ABBÉ LUI EXPLIQUE LA PROVENANCE D’UN 
CADAVRE. 

 
 
LE JUGE TI ET TAO GAN sortirent du palais par une petite 

porte. Les voyant descendre la grand-rue, on les aurait pris pour 
deux lettrés en promenade. Le juge avait endossé une robe de 
coton bleu foncé à ceinture noire et mis une calotte de soie. Tao 
Gan portait une robe brune et son inséparable bonnet de 
velours râpé. 

Les bâtiments administratifs dépassés, ils entrèrent dans un 
restaurant de modeste apparence. Le juge choisit une table tout 
au fond de la salle afin d’avoir sa clientèle variée sous les yeux. 

ŕ Commande toi-même, dit-il à son compagnon, tu connais 
la langue d’ici1. Pour moi, ce sera un bol de potage avec des 
boulettes de pâte ; il paraît qu’elles sont très bonnes à Canton. 
Et ensuite une omelette aux crabes, autre spécialité locale ! 

ŕ On pourrait tâter aussi de leur vin ? 
ŕ Qu’est devenue ta sobriété d’autrefois, Tao Gan ? 

demanda le juge en souriant. Tsiao Taï exerce une mauvaise 
influence sur toi ! 

                                       
1 La langue écrite est la même dans toute la Chine, mais les 
caractères qui représentent les mots (un seul caractère pour 
chaque mot) se prononcent de façons différentes selon les 
provinces. C’est pourquoi, malgré sa grande culture, un lettré 
venu du Nord comme le juge Ti ne comprend pas la langue 
parlée à Canton, ville qui se trouve dans le sud de l’Empire 
(NdT). 
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ŕ Tsiao Taï et moi sortons souvent ensemble, c’est vrai, 
reconnut Tao Gan. Son frère de sang Ma Jong est devenu 
tellement casanier ! 

ŕ C’est pourquoi je ne l’ai pas pris avec nous. Je suis 
heureux qu’il se soit acheté une conduite, et ne désire pas 
l’entraîner dans des aventures qui le feraient retomber dans ses 
anciennes habitudes. Nous trouverons bien le censeur impérial 
à nous trois ! 

ŕ A-t-il des signes particuliers ou quelque tic personnel, 
Noble Juge ? Ces détails pourraient nous être utiles quand nous 
questionnerons les moines. 

Le juge caressa ses favoris d’un air songeur. 
ŕ Ma foi, c’est un bel homme, et sa démarche est celle du 

haut fonctionnaire habitué à se mouvoir dans l’entourage de 
l’empereur. Son langage nous aidera aussi, car il s’exprime dans 
le jargon de la Cour et emploie les toutes dernières expressions. 
Ah, ah… ce potage sent vraiment bon ! 

Saisissant une boule de pâte avec ses baguettes, il ajouta : 
ŕ Courage, mon cher, nous sommes venus à bout de 

problèmes plus difficiles ! 
Tao Gan sourit et s’attaqua au contenu de son bol. Ils 

terminèrent leur simple mais substantiel repas avec une tasse 
du thé fort qu’on récolte dans le Fou-kien, payèrent le garçon et 
sortirent. 

Les rues voisines étaient presque désertes, à présent, car les 
gens prenaient leur riz du soir, mais dans le quartier Ouest les 
passants commençaient à être plus nombreux et, en approchant 
du temple de la Pagode fleurie, ils se trouvèrent au milieu d’une 
foule bruyante. Voyant tous ces gens vêtus de leurs meilleurs 
habits marcher dans la même direction, le juge compta sur ses 
doigts et dit : 

ŕ C’est aujourd’hui la fête de Kouan-yin, la déesse de la 
miséricorde. Le temple sera rempli de visiteurs. 

Dès qu’ils eurent franchi la première porte, ils virent en effet 
que la cour principale ressemblait à un champ de foire. Des 
guirlandes de lampions multicolores reliaient les poteaux 
plantés pour la circonstance le long de l’allée centrale. Les 
éventaires forains qui la bordaient de chaque côté offraient à la 
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vue leurs articles variés allant des livres pieux aux jouets pour 
les enfants, des rosaires aux confiseries de toutes sortes. Les 
vendeurs de gâteaux à l’huile se faufilaient dans la cohue, 
annonçant leur marchandise d’une voix stridente. 

Le juge Ti considéra ce concours de monde avec agacement. 
ŕ Pas de chance ! dit-il à Tao Gan. Comment repérer notre 

homme là-dedans ! Et où donc est cette fameuse pagode ? 
Tao Gan désigna le ciel. Au-delà d’un grand bâtiment 

apparaissaient les huit étages de la Pagode fleurie, haute de 
presque trois cents pieds. Le globe doré qui surmontait sa flèche 
luisait doucement au clair de lune et, en prêtant l’oreille, on 
entendait tinter les clochettes d’argent suspendues aux toits 
recourbés de ses divers étages. 

ŕ Belle architecture, constata le juge Ti avec satisfaction. 
Continuant d’avancer, il aperçut le Pavillon du thé qui 

s’élevait à droite, au milieu d’un bosquet de bambous. La légère 
construction était vide, les visiteurs étant trop pris par toutes les 
curiosités avoisinantes pour venir savourer une tasse de 
l’agréable breuvage dans sa calme atmosphère. Deux prostituées 
en costumes voyants se tenaient près de l’entrée, sous l’œil 
vigilant d’une vieille sorcière appuyée au chambranle de la 
porte. Le juge Ti s’arrêta. 

ŕ Poursuis ton chemin, dit-il à Tao Gan. Je te rejoindrai 
dans un instant. 

Tandis que son compagnon continuait sa route, il s’approcha 
du pavillon. La plus petite des deux filles était jeune et pas trop 
laide, mais l’autre avait bien la trentaine et l’épaisse couche de 
poudre et de rouge qui couvrait son visage n’arrivait pas à 
masquer les fâcheux effets de sa profession. La vieille poussa les 
jeunes femmes de côté et, minaudant d’une façon qu’elle croyait 
engageante, interpella le juge en cantonais. 

Celui-ci se hâta d’interrompre l’inintelligible harangue. 
ŕ Ces demoiselles comprennent-elles la langue parlée dans 

le nord de l’Empire ? demanda-t-il. J’aimerais bavarder avec 
elles. 

ŕ Bavarder ? Vous voulez rire… c’est coucher ou rien ! 
répliqua la vieille en écorchant de façon atroce le dialecte du 
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Nord. Soixante sapèques la passe… notre maison se trouve 
derrière le temple. 

D’abord apathique, la plus âgée des deux filles sourit soudain 
au juge. 

ŕ Choisissez-moi, Noble Seigneur ! s’écria-t-elle avec 
l’accent de Tch’ang-ngan. 

ŕ Cette grande bique-là, vous pouvez l’avoir pour trente 
sapèques ! dit dédaigneusement la maquerelle. Mais pourquoi 
ne pas aller jusqu’à soixante et vous amuser avec la gentille 
petite poulette ? 

Le juge sortit une poignée de pièces de sa manche et les 
tendit à la vieille. 

ŕ Je prends la grande, dit-il, mais je veux lui parler d’abord. 
J’ai l’habitude de mettre un peu d’urbanité dans mes rapports 
avec autrui. 

ŕ Urbanité ? répéta la vieille d’un air perplexe. Je ne connais 
pas ce vice-là, mais pour la somme que vous m’avez donnée, 
vous pouvez vous offrir tous les genres de rapports que vous 
voudrez avec elle. Cette créature en arrive à me coûter plus cher 
qu’elle ne gagne ! 

Le juge Ti fit signe à la fille de le suivre dans le pavillon. La 
faisant asseoir à une petite table, il se plaça en face d’elle et 
commanda au garçon ricanant un pot de thé, une assiette de 
graines de melon séchées, et diverses sucreries. 

ŕ Tout ça pour en arriver à quoi ? demanda-t-elle, 
soupçonneuse. 

ŕ J’avais envie d’entendre parler un peu la langue du Nord. 
Comment êtes-vous descendue si loin dans le Sud ? 

ŕ Mon histoire ne vous intéresserait pas. 
ŕ Laissez-moi juge de cela, dit-il en versant le thé. 
Elle but avidement, goûta aux sucreries, puis commença 

d’un ton morne : 
ŕ J’ai fait une bêtise, et par-dessus le marché je n’ai pas eu 

de chance. Il y a dix ans, je suis tombée amoureuse d’un 
marchand de soie du Kiang-sou qui venait manger dans la 
gargote de mon père. Je partis avec lui et, pendant deux ans, les 
choses ont bien marché. J’aime les voyages et il me traitait bien. 
Mais alors que nous étions à Canton, je mis au monde une fille. 
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Naturellement il fut très en colère que ce ne soit pas un garçon 
et la noya. Puis, quelqu’un d’autre lui ayant plu, il essaya de me 
vendre. Mais ce n’est pas facile de placer ici une femme du Nord 
dépourvue de talents particuliers. Les grands bateaux-de-fleurs 
préfèrent employer des Cantonaises ou des femmes capables de 
chanter ou de danser. Il finit donc par me vendre aux Tankas. 

ŕ Qui sont ces gens-là ? 
 

 
 

LE JUGE TI RENCONTRE UNE PROSTITUÉE 
 
Elle mit un énorme fruit confit dans sa bouche et expliqua 

tout en le mâchonnant : 
ŕ On les appelle aussi les « gens de la rivière ». Les 

Cantonais n’ont que mépris pour eux. Ils descendent des 
sauvages qui vivaient ici il y a plus de mille ans… avant l’arrivée 
des Chinois. Ils n’ont pas le droit de quitter leurs sampans 
amarrés près de la douane. C’est là qu’ils naissent, s’accouplent 
et meurent. Il ne leur est pas permis de s’installer à terre ni de 
prendre des Chinoises pour femmes. 

Le juge Ti hocha la tête. Il se souvenait à présent que cette 
peuplade formait une classe de parias soumise à des lois 
spéciales. 

Tout à fait à l’aise maintenant, la fille continua : 
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ŕ Je dus travailler sur un de leurs bordels flottants. Ces 
phénomènes-là ont un langage à eux. Il faut les entendre parler 
ensemble… on croirait des singes qui se disputent ! Et leurs 
femmes sont toujours en train de fabriquer des drogues ou des 
poisons. Ils se sont vengés sur moi du mépris qu’ils inspirent : 
pour nourriture, j’avais leurs restes, pour vêtements des 
lambeaux d’étoffe crasseux. Les clients étaient en général des 
matelots étrangers car aucune maison de joie ne veut les 
recevoir à Canton. Alors, vous imaginez un peu le genre de vie 
que j’ai menée ! 

Elle renifla bruyamment et mit une autre friandise dans sa 
bouche. 

ŕ Les Tankas ont peur de leurs propres femmes parce que la 
moitié d’entre elles pratiquent la sorcellerie, mais, moi, ils me 
traitaient comme la plus vile des esclaves. Lorsqu’ils se 
réunissaient pour boire, il me fallait exécuter des danses 
obscènes, toute nue, pendant des heures, et recevant des coups 
de pagaie sur le derrière quand je faisais mine de m’arrêter. 
Leurs épouses m’injuriaient sans cesse, prétendant que nous 
autres Chinoises étions toutes des souillons et que nos maris 
préféraient coucher avec elles. À les en croire Ŕ et le ciel sait si 
elles répétaient souvent cette histoire Ŕ, il y a seize lustres un 
noble Chinois aurait épousé secrètement une Tanka, et leur fils, 
devenu un guerrier fameux, appelait l’empereur « Oncle ». Non 
mais, vous imaginez ça ? Quel soupir de soulagement j’ai poussé 
le jour où ils m’ont vendue à un bordel de Canton ! Pas une 
maison de joie de première classe, évidemment, mais enfin un 
bordel chinois. C’est là que je travaille depuis cinq ans. Je ne me 
plains pas, remarquez-le bien. J’ai eu trois années de bonheur 
dans ma vie… peu de femmes peuvent en dire autant ! 

« La voilà en confiance, pensa le juge Ti, venons-en au sujet 
qui m’intéresse. » 

ŕ Écoutez, dit-il, je suis dans une situation embarrassante. 
Avant-hier, je devais rencontrer ici un ami du Nord, mais j’ai été 
retenu en route et j’arrive seulement cet après-midi. J’ignore où 
il loge… pas loin probablement, car c’est lui qui a fixé le rendez-
vous dans ce temple. S’il n’est pas reparti, il se trouve donc dans 
les environs. Puisque votre profession vous oblige à observer les 
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hommes qui passent, peut-être l’avez-vous remarqué ? Assez 
grand, la trentaine, beau garçon, l’air un peu hautain. Ni barbe 
ni favoris, juste une petite moustache. 

ŕ Vous arrivez un jour trop tard ! Il est venu hier soir, à peu 
près à cette heure-ci. Il semblait chercher quelqu’un. 

ŕ Lui avez-vous parlé ? 
ŕ Pour sûr ! Je guette toujours les gens du Nord. Et il était 

beau, comme vous l’avez dit, quoique pauvrement vêtu. Ça ne 
m’a pas empêchée de lui faire ma petite proposition. Avec lui, 
j’aurais marché à demi-tarif ! Mais ouiche… il ne m’a pas 
seulement regardée, ce prétentieux-là. Vous êtes tout à fait 
différent, vous… j’ai tout de suite pensé que vous étiez gentil, 
et… 

ŕ L’avez-vous revu aujourd’hui ? 
ŕ Non, vous arrivez trop tard, je vous dis ! Mais moi, je suis 

là, mon chéri : viens-tu ? Je peux te montrer des danses tankas, 
si tu aimes ce genre de choses. 

ŕ Pas maintenant. Je vais voir d’abord si je ne trouve pas 
mon ami dans le temple. Donnez-moi votre nom et votre 
adresse, je vous rendrai peut-être une visite une autre fois. Et 
tenez… je paie d’avance ! 

Tout sourire, elle fournit les renseignements demandés. Le 
juge emprunta au garçon un pinceau et les inscrivit sur un 
morceau de papier, puis il régla leur dépense et prit congé de la 
fille. 

Arrivé devant la grande salle, il aperçut Tao Gan qui en 
descendait les marches. 

ŕ J’ai cherché partout, Noble Juge, expliqua son lieutenant 
d’un ton découragé. Je n’ai vu personne répondant à la 
description que vous m’avez faite du censeur. 

ŕ Il est venu hier soir. Déguisé, apparemment, comme le 
jour où l’agent des services spéciaux Ta rencontré en compagnie 
du docteur Sou. Viens avec moi, nous allons chercher de 
nouveau. 

Le regard du juge se posa sur un grand palanquin arrêté près 
des marches avec sa demi-douzaine de porteurs accroupis à 
côté. 
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ŕ Un important personnage visite donc le temple 
aujourd’hui ? demanda-t-il à Tao Gan. 

ŕ C’est le palanquin de monsieur Liang Fou. Un moine m’a 
dit qu’il vient régulièrement jouer aux échecs avec le père abbé. 
L’apercevant dans un couloir, je voulus m’esquiver, mais cet 
homme-là possède de bons yeux, Noble Juge ! Il me reconnut 
aussitôt et voulut savoir pourquoi je me trouvais là. Je lui 
répondis que je me promenais tout simplement. 

ŕ Parfait. Il nous faut faire très attention : de toute évidence 
le censeur enquête ici secrètement, et nous ne devons pas trahir 
sa présence en demandant si on l’a vu ! 

Il fit part à son lieutenant des propos de la fille et conclut : 
ŕ Tâchons donc de retrouver Liou sans poser de questions. 
Tâche plus difficile qu’ils ne l’imaginaient, ils s’en rendirent 

compte bientôt. Le temple se composait de nombreuses 
chapelles et salles diverses reliées par d’étroits couloirs ; moines 
et novices y coudoyaient la foule campagnarde en admiration 
devant les peintures murales et les grandes statues dorées, mais 
ils ne rencontrèrent personne qui ressemblât au censeur Liou. 

Après avoir contemplé l’immense statue de la déesse de la 
miséricorde trônant dans la salle principale, ils décidèrent de 
visiter les bâtiments du fond et finirent par échouer dans un 
grand hall où l’on célébrait un service commémoratif. Six 
religieux assis sur des coussins psalmodiaient leurs prières 
devant l’autel chargé d’offrandes. À l’entrée se tenait un petit 
groupe en deuil, sans doute la famille du défunt ; un moine âgé 
surveillait le déroulement de la cérémonie avec l’air de 
beaucoup s’ennuyer. Revenant sur sa résolution première, le 
juge décida de l’interroger. Ils avaient maintenant exploré tous 
les recoins du temple et il ne leur restait pas d’autre ressource. 

ŕ Non, je n’ai pas vu la personne dont vous parlez, répondit 
le religieux. Et je suis certain qu’aucun homme correspondant à 
votre description n’a paru ce soir car, avant de venir ici, je me 
tenais à la grande porte, et si un tel personnage l’avait franchie, 
je l’aurais certainement remarqué. À présent, je vous prie de 
m’excuser, mais il faut que je m’occupe du service. L’argent que 
nous rapportent les cérémonies de ce genre sert à payer 
l’incinération des personnes mortes dans la misère. Et c’est là 
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l’une seulement des nombreuses besognes charitables dont se 
charge le temple. Tiens, cela me rappelle une chose… hier soir 
nous avons reçu le cadavre d’un vagabond qui ressemblait à 
votre ami. Ce n’était pas lui, à en juger par l’état misérable de sa 
garde-robe ! 

Le juge Ti sursauta. D’un ton autoritaire, il dit au moine : 
ŕ Je suis un officier du tribunal, et l’homme que je devais 

rencontrer est un agent spécial qui peut s’être costumé en 
mendiant. Menez-moi tout de suite auprès du corps. 

Tout tremblant, le religieux bredouilla : 
ŕ Il est dans la salle mortuaire, Noble Seigneur. On doit 

l’incinérer demain… un jour faste comme aujourd’hui ne 
pouvant être profané par une opération de ce genre. 

Appelant un novice, il lui dit : 
ŕ Mène ces deux messieurs à la salle des morts. 
L’adolescent conduisit le juge et son lieutenant dans une 

petite cour déserte au fond de laquelle une bâtisse noirâtre 
s’adossait à la muraille d’enceinte. Il ouvrit sa porte massive et 
alluma une bougie. Deux formes humaines recouvertes par des 
draps reposaient sur une table grossière. 

Le novice renifla. 
ŕ Heureusement qu’ils seront bientôt brûlés, murmura-t-il. 

Avec cette chaleur… 
Le juge n’entendit pas. Il venait de soulever l’un des draps, 

découvrant un visage vultueux et barbu. Il laissa vite retomber 
l’étoffe et leva l’autre drap. Voyant le geste du magistrat se figer, 
Tao Gan prit la bougie des mains de l’adolescent et en dirigea la 
lumière sur le cadavre. Des mèches de cheveux humides 
pendaient du chignon dénoué, mais le pâle visage conservait 
dans la mort une expression de calme hautain. Le juge Ti se 
tourna vers le novice. 

ŕ Va chercher le père abbé et le prieur ! commanda-t-il. Tu 
leur remettras ceci. 

Fouillant dans sa manche, il donna au moinillon interloqué 
l’une de ses grandes cartes de visite rouges portant son nom et 
l’énoncé de tous ses titres. L’adolescent partit aussitôt à toutes 
jambes. Le juge palpa le crâne du mort. 
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ŕ Ni blessure ni contusion, dit-il. Donne-moi la bougie et 
regarde toi-même le torse et les membres. 

Tao Gan dépouilla le cadavre de sa veste en loques et du 
pantalon rapiécé. Il n’y avait pas de linge dessous. Le juge 
éclaira son lieutenant sans mot dire pendant qu’il examinait 
attentivement le corps aux proportions harmonieuses. 

ŕ Non, dit-il enfin. Pas le moindre signe de violence, pas de 
décoloration cutanée, pas même une éraflure. Voyons un peu 
ses vêtements. 

Il recouvrit le cadavre et inspecta la veste. 
ŕ Qu’avons-nous là ? s’écria-t-il soudain, sortant de l’une 

des manches une petite cage en fils d’argent à demi écrasée. 
ŕ Elle servait de logement au grillon du censeur, dit le juge 

d’une voix étranglée. Y a-t-il autre chose ? 
ŕ Non, rien d’autre. 
On entendit des voix au-dehors. Un moine poussa la porte et 

s’effaça respectueusement pour laisser passer un gros homme 
en longue robe jaune, les épaules recouvertes d’une étole 
pourpre. L’imposant personnage s’inclina très bas devant le 
juge, la lumière de la bougie faisant luire son crâne rasé. C’était 
évidemment le père abbé ; son prieur le suivait et vint 
s’agenouiller à côté de lui. 

D’autres religieux se pressaient dans l’encadrement de la 
porte, essayant de voir ce qui se passait à l’intérieur. 

ŕ J’ai dit vous et votre prieur ! tonna le juge en regardant le 
gros moine d’un air sévère. 

Tremblant de tous ses membres, le père abbé ouvrit la 
bouche mais ne réussit à émettre que des sons incohérents. Son 
second donna l’ordre aux religieux de se retirer. 

ŕ Maintenant, qu’on ferme la porte, ordonna le juge. Et ne 
tremblez pas comme ça ! Comment est mort cet homme ? 

Le père abbé se ressaisit un peu et répondit d’une voix 
chevrotante : 

ŕ Nous l’ignorons absolument, Votre Excellence. Ces 
pauvres gens ne sont plus de ce monde quand on nous les 
amène, et c’est par charité toute pure que nous… 

ŕ Vous êtes censé connaître la loi, l’interrompit le juge. Elle 
précise qu’on ne doit pas incinérer un cadavre Ŕ gratis ou 
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autrement Ŕ sans avoir vu le certificat de décès et prévenu le 
tribunal. 

ŕ Mais c’est le tribunal qui nous l’a envoyé, Votre 
Excellence, intervint le prieur. Deux sbires l’ont apporté hier 
soir sur une civière. Ils ont dit que c’était un vagabond inconnu. 
J’ai signé moi-même la formule de réception. 

ŕ C’est différent, alors, admit le magistrat. Vous pouvez vous 
retirer, mais ne quittez pas le temple, je puis avoir besoin de 
vous interroger de nouveau tout à l’heure. 

Dès qu’ils furent sortis, le juge dit à Tao Gan : 
ŕ Il faut demander aux sbires où ils l’ont découvert. C’est 

étrange qu’ils aient laissé la cage d’argent dans sa manche, cette 
pièce antique a une certaine valeur. Rends-toi tout de suite au 
tribunal et interroge-les. Je veux voir aussi le rapport du 
contrôleur des décès. Ensuite, tu feras transporter le corps au 
palais. Dis au préfet que c’est celui d’un agent secret de la 
capitale envoyé ici sur mon ordre. Moi, je fais encore un petit 
tour dans le temple et je te rejoins là-bas. 
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8 

TAO GAN RENTRE BREDOUILLE D’UNE MISSION. LE 
JUGE TI ASSURE L’AVENIR D’UNE DEMOISELLE DE 
PETITE VERTU. 

 
 
IL N’ÉTAIT PAS LOIN de onze heures quand la litière de 

Tsiao Taï s’arrêta devant le palais. Sur sa demande, les porteurs 
avaient pris le chemin le plus long, mais l’espoir que l’air 
nocturne calmerait son cerveau enfiévré se révéla vain. 

Le juge était seul. Assis derrière son bureau, il étudiait un 
plan de la ville, le menton dans ses mains. Quand Tsiao Taï l’eut 
salué, il répondit d’une voix lasse : 

ŕ Assieds-toi. Nous avons découvert le censeur. Assassiné ! 
Il lui rapporta la conversation de Tao Gan avec la jeune aveugle, 
expliquant de quelle façon l’indice de la Clochette d’or les avait 
conduits au temple de la Pagode fleurie où se trouvait le cadavre 
de Liou. Sans répondre aux questions qui jaillirent des lèvres de 
son lieutenant, il poursuivit : 

ŕ J’ai fait transporter le corps ici, et le médecin du 
gouverneur a procédé à l’autopsie. La mort est due à un poison 
insidieux qui n’est pas mentionné dans nos livres de médecine. 
Les Tankas, ou « gens de la rivière », sont seuls capables de le 
préparer. En larges doses, il provoque immédiatement la mort ; 
administré par doses plus faibles, il produit une sorte de fatigue 
générale suivie, au bout de deux semaines, du décès de la 
victime. Un examen approfondi de la gorge est l’unique moyen 
de déceler son emploi. Si le médecin n’avait eu récemment 
l’occasion d’observer un tel cas d’empoisonnement chez les 
Tankas, il aurait attribué la mort du censeur à une défaillance 
cardiaque. 

ŕ C’est ce qu’a dû diagnostiquer le contrôleur des décès, 
remarqua Tsiao Taï. 
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ŕ Le contrôleur des décès n’a pas vu le corps. Tao Gan est 
revenu il y a une heure avec le préfet. Ils ont questionné 
ensemble tout le personnel du tribunal. Nul n’a entendu parler 
d’un cadavre de vagabond envoyé hier soir au temple. 

ŕ Auguste Ciel ! s’écria Tsiao Taï. Les deux sbires étaient 
donc des imposteurs ! 

ŕ Oui. J’ai fait venir aussitôt le prieur, mais il a été incapable 
de m’en fournir une bonne description. Ils étaient vêtus de 
l’uniforme réglementaire : veste de cuir et casque laqué noir. 
Tout lui parut en ordre et il n’avait aucune raison de les 
examiner particulièrement. 

Le juge poussa un soupir et continua : 
ŕ Le fait que le censeur ait été vu au temple le jour de sa 

mort et l’indice du grillon suggèrent que l’assassinat a eu lieu 
dans ces parages. Les faux sbires ont dû se procurer à l’avance 
leurs uniformes, par conséquent il s’agit d’un meurtre 
prémédité. L’absence de contusions et le calme du visage 
montrent que la victime fut attirée dans un piège par une ou 
plusieurs personnes de sa connaissance. Ces diverses 
indications doivent servir de base à notre enquête. 

ŕ L’aveugle en sait plus long qu’elle ne l’a dit, Noble Juge ! 
s’écria Tsiao Taï. D’après son propre aveu, elle est restée un 
certain temps près du mur avant d’attraper le grillon. Elle a 
sûrement entendu quelque chose : l’ouïe des aveugles est très 
développée. 

ŕ J’ai en effet différentes questions à lui poser, dit le 
magistrat. J’ai examiné le mur contre lequel est bâtie la salle 
mortuaire. Il a été réparé récemment et il n’y a pas le moindre 
interstice entre ses briques. Oui, je ne serais pas fâché de voir 
cette fille ! Tao Gan est parti la chercher ; ils ne tarderont pas, je 
pense. Et toi, mon cher, as-tu fait un bon dîner chez les Arabes ? 

ŕ La nourriture et les rafraîchissements pouvaient aller, 
Noble Juge, mais je n’aime pas beaucoup ce Mansour. Il est 
orgueilleux en diable, et pas très bien disposé envers nous. 
Lorsque la boisson l’eut rendu plus loquace, je l’ai interrogé 
selon vos ordres sur la colonie arabe de Canton. 

Se levant, il vint se pencher sur la grande carte et y indiqua à 
mesure les endroits qu’il citait : 
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ŕ Voici la mosquée ; Mansour et la plupart de ses 
coreligionnaires logent dans ses environs. L’auberge où je suis 
descendu se trouve tout près. Juste en dehors de la porte Nord-
Est, une colonie moins importante s’est établie autour de la 
tombe d’un de leurs saints. Tous ceux que je viens d’énumérer 
habitent Canton depuis un certain temps. Les matelots qui y 
séjournent en attendant la mousson vivent dans les hôtelleries 
que vous apercevez là, sur le quai de la rivière des Perles. 

Quand Tsiao Taï se tut, le juge dit d’un ton contrarié : 
ŕ Je n’aime pas du tout ça ! Comment avoir l’œil sur ces 

étrangers dans des conditions pareilles ? J’en parlerai au 
gouverneur. Il faut mettre tous les Arabes et les Persans dans le 
même quartier, et le clore d’une haute muraille percée d’une 
seule porte qu’on fermera la nuit. On chargera l’un des leurs de 
faire respecter l’ordre dans cette enceinte. Ainsi, tout en étant 
administrés par nous, ils pourront suivre leurs coutumes 
barbares sans offenser la population chinoise. 

Tao Gan parut à ce moment et vint s’asseoir devant le 
bureau, l’air soucieux. 

ŕ Et l’aveugle ? Ne l’as-tu pas amenée ? demanda le juge. 
ŕ Le Ciel seul sait ce qui se passe, Votre Excellence ! Elle a 

disparu avec ses grillons ! 
ŕ Bois une tasse de thé, dit le juge en gardant son calme. 

Ensuite, tu me raconteras tout depuis le début. J’aimerais savoir 
dans quelles circonstances tu l’as connue. 

Tao Gan vida la tasse que Tsiao Taï s’était empressé de lui 
servir et expliqua : 

ŕ Deux ruffians voulaient lui faire subir d’odieuses violences 
dans une rue déserte, Noble Juge. Quand je les eus mis en fuite, 
je m’aperçus qu’elle était aveugle et la reconduisis chez elle. La 
chambre qu’elle habite seule fait partie d’une maison de rapport 
située derrière le marché. Je bus une tasse de thé pendant que 
Lan-li Ŕ c’est son nom Ŕ me racontait comment la Clochette d’or 
était venue entre ses mains. Tout à l’heure, en fouillant sa 
chambre, je constatai que la douzaine de petites cages contenant 
ses bestioles étaient absentes, ainsi que les grillons de combat et 
la corbeille à thé. Je passai derrière le paravent qui partage la 
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pièce en deux : il ne restait que les planches du lit sans rien 
dessus ! 

Il avala une nouvelle gorgée de thé et poursuivit : 
ŕ Je demandai à son voisin de palier s’il pouvait me 

renseigner sur la jeune femme. Il l’avait aperçue à plusieurs 
reprises, me répondit-il, mais sans jamais lui adresser la parole. 
Je me rendis alors au marché et priai le surveillant de me 
montrer son registre. Les noms de différents vendeurs de 
grillons y figuraient, mais pas celui de Lan-li. Cet homme 
m’ayant appris que de pauvres gens recevaient parfois la 
permission d’occuper gratis certains emplacements secondaires, 
j’interrogeai l’un de ces habitués. Il avait bien entendu dire 
qu’une aveugle venait de temps à autre vendre des grillons mais 
ne se rappelait pas l’avoir jamais vue. C’est tout, Noble Juge. 

ŕ Tu as été victime d’une machination, frère Tao. Cette fille 
t’a monté le coup, déclara Tsiao Taï. 

ŕ Impossible ! répliqua Tao Gan. On ne peut pas avoir 
arrangé une fausse agression d’avance. Comment aurait-on su 
que je passerais à cet endroit précis, puisque je marchais au 
hasard ? 

ŕ On t’a repéré quand tu l’as reconduite chez elle, dit le 
magistrat. Vous deviez être plutôt voyants, tous les deux. 

ŕ C’est sûrement cela, Noble Juge ! Pendant que nous 
bavardions ensemble, les marches ont craqué. Quelqu’un devait 
écouter notre conversation, et quand on l’a entendue me dire où 
elle avait trouvé la Clochette d’or, la décision d’enlever Lan-li fut 
prise sur-le-champ. 

ŕ À moins qu’elle n’ait disparu volontairement, dit le juge. 
Je ne crois pas un mot de ce qu’elle t’a raconté au sujet de la 
capture de l’insecte. Elle s’en est tout bonnement emparée 
pendant qu’on assassinait le censeur. D’un autre côté, elle t’a 
fourni la piste du temple, et cela semble la ranger dans le groupe 
en lutte contre les assassins, comme l’inconnu qui a fait son 
affaire à l’Arabe embusqué pour occire Tsiao Taï. Cela ne nous 
empêche pas d’être dans une situation ridicule : certains 
individus connaissent apparemment nos intentions les plus 
secrètes alors que nous n’avons pas la moindre notion de leur 
identité ni du dessein qu’ils poursuivent ! 
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Il tirailla sa barbe avec colère avant de reprendre sur un ton 
plus calme : 

ŕ La prostituée qui a vu Liou dans le temple m’a dit que les 
sampans des Tankas sont amarrés près de la douane. En 
passant par la porte Kouei-te, ils se trouvent à deux pas de la 
mosquée. Par conséquent, si le censeur a été vu dans ce coin, 
cela ne signifie nullement qu’il surveillait les Arabes. Il 
travaillait peut-être à démasquer quelque scélérat ayant son 
quartier général sur les bordels flottants. Et les deux prétendus 
sbires qui ont transporté le cadavre de Liou étaient chinois. 
Conclusion : ne nous laissons pas aveugler par l’aspect arabe du 
problème. 

ŕ C’est pourtant un homme de cette race qui a tué le docteur 
Sou, Votre Excellence, fit remarquer Tsiao Taï. 

ŕ La clientèle des putains tankas est surtout composée 
d’Arabes, répliqua le juge. Rien n’empêche donc celui-là d’avoir 
été recruté lors de son passage sur un de leurs bateaux-de-
fleurs. J’aimerais en apprendre davantage sur ces curieuses 
créatures. 

ŕ Le souper chez Mansour a été suivi d’une danse arabe, 
s’empressa de dire Tsiao Taï. La danseuse avait du sang tanka 
dans les veines et habite l’un de ces bateaux-de-fleurs. Ne 
pourrais-je lui rendre visite demain et la faire parler des « gens 
de la rivière », Votre Excellence ? 

Le juge posa sur lui son regard aigu. 
ŕ Bonne idée, dit-il. Cet entretien a toutes chances d’être 

plus fructueux que celui projeté avec ton capitaine au long 
cours. 

ŕ Je ferais bien de le voir aussi, Noble Juge, à moins que 
vous n’ayez une autre tâche à me confier. J’ai l’impression que 
Mansour le hait. Cela vaudrait donc la peine d’entendre les 
confidences du capitaine à son sujet. 

ŕ Peut-être. Ces visites terminées, viens me rendre compte 
de ce que tu auras appris. Toi, Tao Gan, sois ici aussitôt après le 
petit déjeuner. Nous rédigerons ensemble le rapport 
préliminaire sur le meurtre du censeur Liou. Il partira pour 
Tch’ang-ngan par courrier spécial, car les membres du Grand 
Conseil doivent être informés le plus rapidement possible de la 
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mort du censeur. Je les engagerai à tenir la nouvelle secrète un 
jour ou deux, pour éviter le déclenchement des hostilités entre 
les factions de la Cour avant que je n’aie découvert les mobiles 
de ce meurtre abominable. 

ŕ Quelle fut la réaction du gouverneur en apprenant qu’un 
second assassinat avait eu lieu sur son domaine, Votre 
Excellence ? demanda Tao Gan. 

ŕ Je l’ignore, répondit le juge avec un petit sourire. J’ai dit à 
son médecin que le cadavre de Liou était celui d’un de mes 
hommes, tué à la suite d’une aventure avec une femme tanka. 
J’ai fait mettre le corps en bière tout de suite afin de pouvoir 
l’envoyer dans la capitale à la première occasion, en même 
temps que celui du docteur Sou. Mais méfions-nous du 
médecin, il sait se servir de ses yeux : après l’autopsie, il m’a 
confié que le visage du mort lui semblait familier ! 
Heureusement, le censeur portait son grand costume de 
cérémonie quand il l’a vu lors de son premier voyage à Canton. 
Quand nous aurons terminé le rapport, Tao Gan, nous irons 
voir monsieur Liang Fou. Il se rend souvent au temple de la 
Pagode fleurie pour faire une partie d’échecs avec le père abbé, 
et quelques renseignements supplémentaires sur cette grande 
bâtisse seraient les bienvenus. Je voudrais aussi savoir s’il pense 
que les Arabes peuvent fomenter des troubles dans Canton. Ils 
sont une poignée, en comparaison de la population chinoise, 
mais Tsiao Taï m’a montré sur le plan les positions stratégiques 
occupées par eux. Ils pourraient facilement nous créer des 
ennuis. La chose serait peu grave en soi, mais dangereuse si elle 
couvrait une diablerie plus importante ici ou ailleurs. Quelle 
confiance pouvons-nous accorder à l’autre expert sur la 
question arabe, ce monsieur Yao Tai-kai ? 

Tsiao Taï fronça les sourcils. 
ŕ Sa jovialité est feinte, Noble Juge. Ce n’est pas une nature 

bien sympathique. Mais quant à tremper dans un crime ou un 
complot politique… non, ce n’est pas son genre. 

ŕ Je vois. Reste donc cette énigmatique aveugle. Il faut la 
retrouver le plus vite possible sans que les autorités locales 
soient mises au courant de nos opérations. Demain matin, Tao 
Gan, passe au tribunal avant de venir ici. Tu donneras une pièce 
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d’argent au chef des sbires en lui demandant comme une faveur 
personnelle de la faire rechercher par ses hommes. Dis que c’est 
une nièce à toi qui a fait des bêtises et prie-le de te prévenir 
directement lorsqu’ils auront mis la main sur elle. Cette façon 
de procéder limitera les dangers qu’elle pourrait courir. 

Il se leva et conclut en défripant sa robe : 
ŕ À présent, bonne nuit ! Je vous conseille de verrouiller vos 

portes car les assassins semblent avoir l’œil sur vous. Ah… une 
chose encore. Quand tu en auras fini avec les sbires, demain 
matin, va trouver le préfet et remets-lui ce papier. J’ai inscrit 
dessus le nom et l’adresse de la prostituée avec laquelle j’ai parlé 
dans la cour du temple. Donne l’ordre à Pao de la racheter à la 
tenancière de sa maison de joie et de la renvoyer chez elle avec 
le premier convoi militaire en partance pour le nord. Dis-lui de 
remettre à cette fille un demi-lingot d’or pour qu’elle se trouve 
un mari en arrivant dans son village. Tout cela à mes frais, 
précise-le-lui. L’infortunée créature m’a fourni des 
renseignements utiles et une récompense lui est bien due. 
Bonsoir ! 
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9 

TSIAO TAÏ FAIT PLUS AMPLE CONNAISSANCE AVEC LA 
DANSEUSE SMARAGDINE. ELLE LUI PROPOSE UN 
MARCHÉ. 

 
 
LE LENDEMAIN, Tsiao Taï s’éveilla bien avant l’aube. Il se 

lava rapidement à la lueur de l’unique bougie de sa chambre et 
s’habilla. Sur le point de passer sa cotte de mailles, il eut un 
mouvement d’hésitation et finit par la jeter sur une chaise. À sa 
place, il enfila une veste garnie de minces plaques de fer en 
murmurant : « Mon préventif contre les douleurs de dos 
soudaines ! » Il mit ensuite une robe brune, noua une ceinture 
autour de sa taille, et, prenant sa calotte noire, il descendit. 

ŕ Si une litière vient me chercher, dit-il au gérant qui bâillait 
à se décrocher la mâchoire, priez les porteurs de m’attendre. 

Dans la rue encore obscure, il avisa un marchand de gâteaux 
à l’huile en train d’attiser les braises de son fourneau portatif. Il 
lui acheta quatre pâtisseries toutes chaudes et, les mâchonnant 
avec satisfaction, il franchit la porte Kouei-te. L’aurore 
commençait à rosir la mâture des bateaux amarrés le long du 
quai, mais la felouque de Mansour avait disparu. 

Des marchands de légumes le dépassèrent, portant sur 
l’épaule une perche à chaque extrémité de laquelle était 
suspendu un panier de choux. Tsiao Taï accosta le dernier de la 
file. Après un long marchandage par signes, il se trouva 
propriétaire de son chargement, perche comprise. L’homme 
repartit en chantonnant, heureux de s’éviter le trajet jusqu’aux 
bateaux tout en filoutant par surcroît un citoyen du Nord ! 

Sa perche sur l’épaule, Tsiao Taï se dirigea vers le quai et 
monta dans le premier sampan. De là, il gagna le second, puis le 
troisième. Il lui fallait avancer avec précaution, la brume ayant 
rendu fort glissantes les planches qui reliaient entre elles les 
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embarcations, et de plus les bateliers semblaient considérer ces 
étroites passerelles comme le lieu le plus propice au nettoyage 
du poisson. Quelques femmes vidaient dans l’eau boueuse leurs 
seaux pleins des ordures de la nuit, et la puanteur de 
l’atmosphère lui arracha une série de jurons. Un cuisinier le 
héla, mais il ne répondit pas, soucieux de trouver d’abord 
Zoumouroud ; à la pensée de la danseuse sa gorge se contracta 
comme la veille. 

Sa charge était légère et la température encore fraîche, mais, 
peu accoutumé à ce genre de travail, il ne tarda pas à transpirer. 
Il fit halte et regarda autour de lui. Les murailles de la ville 
disparaissaient derrière une multitude de mâts et de perches 
supportant les filets de pêche ou du linge en train de sécher. Les 
habitants des bateaux semblaient vraiment appartenir à une 
autre race. Les hommes avaient le teint basané, de hautes 
pommettes saillantes et des nez camards aux narines très 
ouvertes ; ils se déplaçaient avec rapidité sur leurs petites 
jambes courtes en balançant de longs bras musculeux. Les yeux 
des femmes brillaient dans des visages tout ronds, et les plus 
jeunes ne manquaient pas d’un certain charme malgré leurs 
traits grossiers. Accroupies sur les planches, elles faisaient la 
lessive et, frappant le linge mouillé avec de gros bâtons 
arrondis, elles jacassaient dans un langage guttural dont il ne 
saisissait pas un mot. 

Tous ces gens feignaient de ne pas le voir, et pourtant il 
éprouvait la désagréable sensation d’être constamment épié. 
« Peu de Chinois viennent ici, pensa-t-il, alors ces vilains nabots 
doivent me suivre du regard dès que je suis passé ! » Il aperçut 
enfin une file de jonques aux couleurs vives. De larges 
passerelles les reliaient à une seconde rangée de bâtiments 
semblables, puis à une troisième et à une quatrième, cette 
dernière presque au milieu du fleuve. Tsiao Taï grimpa 
lestement sur l’arrière de la jonque la plus proche et put 
contempler la rivière des Perles, si large qu’il distinguait à peine 
son autre rive. Un coup d’œil circulaire lui montra qu’il était sur 
le troisième bateau de la quatrième rangée. Celui de tête était 
aussi vaste qu’une jonque de guerre. Des oriflammes de soie 
décoraient ses mâts et, tout le long des cabines, des guirlandes 
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de lampions multicolores se balançaient doucement dans la 
brise matinale. Tsiao Taï traversa le bâtiment qui l’en séparait, 
sa perche toujours en équilibre sur l’épaule. 

Avisant un panneau ouvert, il s’engagea dans le couloir 
sombre qui s’offrait à lui. Des portes maculées de taches le 
bordaient à droite et à gauche, et une écœurante odeur de 
friture bon marché imprégnait l’air. Ne se voyant observé de 
personne, il posa ses paniers avant de poursuivre son chemin. 

Sur le banc du pont arrière, une fille à peine jolie se coupait 
les ongles des orteils, sa jupe sale haut troussée. Elle lui jeta un 
regard indifférent sans se donner la peine de la rabattre. 
Jusqu’ici, l’atmosphère semblait peu engageante, mais vers le 
milieu du bâtiment le moral de Tsiao Taï devint meilleur. Le 
pont était à présent bien briqué et la porte donnant accès aux 
cabines avait ses deux battants laqués de vermillon. Un gros 
homme en robe de chambre se gargarisait bruyamment près du 
bastingage ; à côté de lui une jeune femme tenait son bol de thé 
d’un air maussade. Soudain, l’homme eut un haut-le-cœur et 
vomit par-dessus bord, éclaboussant au passage le vêtement de 
sa compagne. 

ŕ Ne fais pas cette tête-là, mignonne ! lui cria Tsiao Taï. 
Songe plutôt à la grasse commission que tu vas toucher sur la 
note de vin ! 

Sans écouter la repartie furibonde de la belle, il s’engagea 
dans le couloir. Des lampions de soie blanche l’éclairaient et 
permirent à Tsiao Taï de lire l’inscription peinte sur chaque 
porte : « Rêve-de-Printemps », « Branche-de-Saule », « Fleur-
de-Jade »… C’étaient là les noms des courtisanes de ce bateau-
de-fleurs, mais nulle part il ne vit la transcription chinoise de 
« Zoumouroud ». Aucune indication ne figurait sur la dernière 
porte, décorée de charmantes peintures de fleurs et d’oiseaux. 
Tournant la poignée, il entra. 

La pièce à demi obscure était plus vaste qu’une cabine 
ordinaire et très confortablement meublée. Une odeur de musc 
arriva jusqu’à ses narines. 

ŕ Puisque vous voilà, pourquoi ne pas venir plus près ? dit 
une voix que Tsiao Taï reconnut pour être celle de la danseuse. 



80 

Ses yeux s’accoutumant à la pénombre, il distingua un lit 
surélevé qu’encadraient des tentures cramoisies. Zoumouroud y 
était allongée, nue, la tête reposant sur un coussin de brocart. 
Elle n’était pas fardée et portait comme seul bijou un collier de 
pierres bleues montées sur filigrane d’or. 

Tsiao Taï s’avança vers elle. Le souffle coupé par la 
perfection de son corps, il put seulement balbutier : 

ŕ Où est l’émeraude ? 
ŕ Je ne la mets que pour danser, grosse bête ! Je viens de 

prendre un bain… faites-en donc autant, vous êtes tout en 
sueur. Passez derrière le rideau, là-bas. 

Il se faufila entre les sièges et les guéridons disposés sur 
l’épaisse moquette et trouva la salle de bains, exiguë, mais 
élégante. En un clin d’œil il se débarrassa de ses vêtements et, 
accroupi près du paquet d’eau chaude, s’arrosa copieusement à 
l’aide d’un petit seau de bois. En se séchant avec la doublure de 
sa robe, il avisa une boîte contenant de la réglisse posée sur la 
table de toilette. Il en prit un bâtonnet, mâchonna son extrémité 
pour lui donner la forme voulue, et s’en servit pour se nettoyer 
les dents. Lorsqu’il eut terminé, il accrocha robe et veste au 
porte-habits en bambou et, vêtu simplement de son ample 
pantalon, il retourna dans la cabine. Tirant un siège près du lit, 
il remarqua d’un ton bourru : 

ŕ Comme vous le voyez, j’ai accepté votre invitation d’hier 
soir. 

ŕ Sans perdre de temps ! Mais vous avez bien fait de choisir 
une heure aussi matinale : c’est l’unique moment de la journée 
où je puisse recevoir des visiteurs. 

ŕ Pourquoi cela ? 
ŕ Parce que je ne suis pas une courtisane, mon cher. Quoi 

qu’ait pu dire ce chien de Mansour, je ne suis pas à vendre. 
J’appartiens à un homme riche, comme le montre tout ceci. 

La jeune femme indiqua de son bras rond le décor de la pièce 
et ajouta : 

ŕ Il n’aimerait pas beaucoup se découvrir un rival. 
ŕ Je suis ici en mission officielle, dit Tsiao Taï avec raideur. 

Qui parle de rival ? 
ŕ Moi ! 
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Elle s’étira, bâilla, puis, après lui avoir lancé une œillade 
langoureuse, reprit avec humeur : 

ŕ Eh bien… qu’attendez-vous, colonel ? Seriez-vous de ces 
hommes impossibles qui doivent d’abord consulter l’almanach 
pour savoir si le jour et l’heure sont propices ? 

Sans se faire prier plus longtemps, Tsiao Taï étreignit le 
corps souple qui s’offrait à lui. Au cours d’une carrière 
amoureuse déjà longue il avait connu bien des extases, mais 
tout aujourd’hui lui semblait à la fois différent et définitif. 
Zoumouroud répondait à un besoin particulier de son être, 
satisfaisait une aspiration dont il n’avait pas eu pleinement 
conscience jusqu’ici et qui, pourtant, formait le principe même 
de sa nature. Il savait à présent qu’il ne pourrait plus vivre sans 
cette femme… et cela lui paraissait tout naturel. 

 

 
 

TSIAO TAÏ REND VISITE 
À LA DANSEUSE SMARAGDINE 

 
 
Les amants passèrent ensuite dans la salle de bains, puis, 

ayant revêtu une transparente robe de gaze bleue, la danseuse 
aida son partenaire à se rhabiller. Elle haussa les sourcils en 
découvrant les plaques de métal qui garnissaient sa veste mais 



82 

ne dit rien. De retour dans la cabine, elle le fit asseoir près d’une 
petite table à thé en bois de rose et déclara : 

ŕ Maintenant que nous en avons fini avec ça, j’aimerais 
t’entendre parler un peu de toi. Nous ne disposons pas de 
beaucoup de temps, ma femme de chambre sera bientôt là, et 
elle m’espionne pour le compte de mon protecteur officiel. 

ŕ C’est plutôt moi qui voudrais en savoir davantage à ton 
sujet ! J’ignore à peu près tout de ce peuple arabe auquel tu 
appartiens, et… 

ŕ Je ne suis pas arabe, l’interrompit-elle. Mon père, oui… 
mais ma mère était une pauvre petite putain tanka. Je te 
choque ? 

ŕ Moi ? Penses-tu ! Être pensionnaire de bordel est une 
façon comme une autre de gagner son riz, et je n’attache aucune 
importance à la couleur des gens. Que leur peau soit brune, 
bleue ou noire, tous les habitants de la terre sont destinés à 
devenir chinois un jour ! Qu’un homme sache se battre et 
qu’une femme fasse bien l’amour, cela seul importe. 

ŕ C’est l’essentiel, en effet. Mon père était un matelot arabe. 
Quand il abandonna ma mère pour retourner dans son pays, 
elle était enceinte. De moi. 

Zoumouroud servit le thé, puis continua : 
ŕ J’entrai dans la profession à quinze ans. J’étais déjà jolie, 

aussi ma mère put-elle me vendre au patron d’un grand bateau-
de-fleurs. Je recevais les clients et je servais de femme de 
chambre aux courtisanes en titre. Des Chinoises qui me 
maltraitaient pour s’amuser, les sales chiennes ! 

ŕ Elles n’ont pas dû être bien méchantes, je ne vois pas trace 
de cicatrice sur ton corps charmant. 

ŕ Oh, elles n’utilisaient ni le rotin ni le fouet ! Comptant 
tirer pas mal d’argent de moi, le tenancier leur avait interdit de 
m’abîmer. Les salopes se contentaient de me pendre par les 
cheveux et de m’enfoncer dans la peau des aiguilles rougies 
pour passer le temps, les soirs où la clientèle était rare. Quand 
elles s’ennuyaient vraiment, elles m’attachaient après avoir 
fourré un gros mille-pattes dans mon pantalon. Ses piqûres ne 
laissent pas de traces… et l’on se demande avec angoisse à quel 
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endroit de votre corps il va s’attaquer. Les garces ne manquaient 
pas d’imagination ! 

Zoumouroud haussa les épaules. 
ŕ Mais tout ça c’est du passé, maintenant. Un riche client 

m’a rachetée pour me mettre dans ce joli cadre. Mon seul travail 
consiste à danser à des réceptions, et l’argent que je gagne ainsi 
est pour moi. Mansour m’a offert de m’emmener dans son pays 
au titre de Première Épouse, mais il ne me plaît pas… non plus 
que le pays de mon cher père. Tu me vois, assise du matin au 
soir dans une tente plantée au milieu du désert brûlant, avec des 
ânes et des chameaux pour toute compagnie ? Très peu pour 
moi, mon cher ! 

ŕ Ton protecteur t’inspire-t-il un sentiment quelconque ? 
ŕ Lui ? Ah non, alors ! Mais il est riche et généreux… 

quoique salaud comme pas un, à l’occasion. 
Elle se tut un instant pour gratter le lobe de son oreille d’un 

air songeur. 
ŕ Un seul homme m’a vraiment plu, reprit-elle, et il était fou 

de moi. Hélas, j’ai fait l’idiote et j’ai tout gâché. 
Tsiao Taï la prit par la taille. 
ŕ Tu viens pourtant d’être très… très gentille avec moi, dit-il 

plein d’espoir. 
Elle le repoussa d’un geste impatient. 
ŕ Laisse-moi tranquille, voyons ! Tu as eu ce que tu voulais. 

Je me suis tortillée comme une anguille et j’ai gémi au bon 
moment, n’est-ce pas ? C’était de l’article soigné, avec tous les 
suppléments du catalogue, alors n’attends pas de mamours 
supplémentaires. D’ailleurs, tu n’es pas mon type. J’aime les 
gens raffinés, les grandes brutes dans ton genre ne 
m’intéressent pas. 

Un peu déconcerté, Tsiao Taï bredouilla : 
ŕ J’ai peut-être l’air d’une brute, mais… 
ŕ Économise ta salive ! Les blablas me laissent 

complètement froide. Si tu tiens à faire part à quelqu’un des 
beautés de ton âme, loue plutôt les services d’une bonne 
nounou, elle saura mieux que moi t’écouter. Maintenant, 
venons-en aux choses sérieuses. Je t’ai accordé mes faveurs 
parce que tu es colonel de la garde et, si j’en crois Mansour, le 
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bras droit du président de la Cour métropolitaine de justice. Je 
suppose qu’un homme placé comme tu l’es peut me faire 
accorder facilement la nationalité chinoise. Pour l’instant, aux 
yeux de la loi, je suis une misérable paria. Une femme tanka ne 
peut épouser un Chinois ; elle n’a même pas le droit de résider 
sur le sol de ton pays. 

ŕ Et c’est pourquoi ton protecteur t’a installée ici ! 
ŕ Tu as l’esprit vif, mon chéri ! En effet, il n’a pas de position 

officielle et, malgré sa fortune, il lui est impossible de m’offrir 
une maison sur la terre ferme. Mais toi, tu es de la capitale, et 
ton chef est l’un des hommes les plus importants de l’Empire. 
Emmène-moi à Tch’ang-ngan, obtiens-moi la nationalité 
chinoise, et présente-moi à quelqu’un de vraiment haut placé : 
je me charge du reste ! 

Les yeux mi-clos, elle continua d’un ton ravi : 
ŕ Être une citoyenne de l’Empire du Milieu… porter des 

vêtements de brocart… avoir des femmes de chambre 
chinoises… mon propre jardin… 

Reprenant sa voix normale, elle ajouta : 
ŕ Comme récompense anticipée, je te servirai de mon mieux 

en attendant. Et après notre petite partie de gymnastique sur le 
lit, reconnais que je ne m’y prends pas trop mal ! Alors… marché 
conclu ? 

ŕ Marché conclu ! répliqua Tsiao Taï, piqué au vif par la 
froide franchise de la jeune femme. Intérieurement, il se dit 
qu’il arriverait bien à se faire aimer d’elle. Il le fallait ! 

ŕ Alors, c’est entendu, déclara Zoumouroud. Nous nous 
retrouverons bientôt pour arranger les détails. Quand mon 
protecteur est trop occupé pour venir ici, je le rejoins dans sa 
petite maison du quartier Ouest, au sud du temple de Kouang-
siao. Je t’enverrai un message lorsque la voie sera libre. Il ne 
faut pas que tu le rencontres maintenant, il ne me laisserait pas 
partir : il a barre sur moi et pourrait causer ma perte s’il le 
voulait. Mais quand tu m’auras enlevée et que nous serons à 
Tch’ang-ngan, je te dirai son nom. Tu pourras lui faire tenir 
l’argent qu’il a payé pour m’avoir… si ta conscience crie trop 
fort ! 
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ŕ Tu n’as pas commis de crime, au moins ? demanda 
anxieusement Tsiao Taï. 

ŕ Un jour j’ai fait une grosse bêtise. 
Elle se leva, serrant sa robe transparente sur les courbes 

voluptueuses de son corps. 
ŕ À présent, file, sans quoi nous risquons d’avoir des ennuis. 

Où puis-je t’écrire ? 
Il lui donna le nom de son auberge, l’embrassa et sortit. 
Sur le pont, il vit que la poupe du bateau voisin était assez 

proche. D’un bond il fut à son bord et, de jonque en sampan, 
regagna le quai. 

Il fit son entrée dans la ville par la porte Kouei-te et rejoignit 
l’auberge des Cinq Immortels sans se presser. Une petite litière 
se trouvait devant la porte. Il demanda aux porteurs s’ils étaient 
envoyés par le capitaine Ni. Sur leur réponse affirmative il s’y 
installa, et les deux hommes se mirent aussitôt en marche. 
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10 

 
LE GOUVERNEUR MONTRE UN GRILLON AU JUGE TI. 

MONSIEUR PAO OUVRE SON CŒUR AU MAGISTRAT. 
 
 
LE JUGE avait passé une mauvaise nuit. 
Longtemps il s’était retourné sur sa couche avant de 

s’endormir et, à présent qu’il ouvrait les yeux après quelques 
heures d’un sommeil agité, une atroce migraine lui taraudait le 
crâne. Le jour ne paraîtrait pas avant une bonne heure, mais 
incapable de fermer l’œil de nouveau il décida de se lever. Vêtu 
de sa seule robe de chambre, il alla se planter devant la fenêtre, 
contemplant les toits du palais dont la silhouette sombre se 
détachait sur le gris du ciel. Il aspira une bouffée d’air pur, et 
l’envie de faire une promenade dans la fraîcheur matinale le prit 
soudain. 

Il enfila une robe en cotonnade grise, posa une calotte sur sa 
tête, et sortit. Dans l’antichambre, le majordome distribuait les 
ordres de la journée à une demi-douzaine de serviteurs encore 
engourdis de sommeil. Le juge lui demanda de le conduire dans 
le parc. 

Ils suivirent plusieurs couloirs aux lampes à peine éteintes et 
débouchèrent sur une large terrasse de marbre. À leurs pieds 
s’étendait un jardin paysager fort agréablement conçu avec ses 
allées qui serpentaient autour d’arbrisseaux en fleurs. 

ŕ Inutile de m’attendre, dit le magistrat, je saurai retrouver 
mon chemin tout seul. 

Il descendit les marches humides de rosée et se dirigea vers 
un étang couvert de lotus. Admirant au passage les gracieuses 
fleurs dont les pétales rouges et roses commençaient à s’ouvrir, 
il contourna la pièce d’eau pour atteindre un petit pavillon qui 
s’élevait dans la brume légère de l’autre rive. 
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À travers l’une des fenêtres, il aperçut la haute silhouette 
d’un homme penché sur une table. « Ces épaules arrondies ne 
me sont pas inconnues », pensa-t-il en gravissant les degrés 
menant à sa porte. L’homme avait dû l’entendre. 

ŕ Enfin vous voilà ! s’écria-t-il sans lever les yeux du pot de 
porcelaine verte qu’il regardait avec attention. Venez voir le 
beau spécimen que j’ai ici ! 

ŕ Bonjour, monsieur Weng, dit le juge. 
Le gouverneur sursauta. 
ŕ Que Votre Excellence daigne m’excuser, balbutia-t-il en 

reconnaissant le visiteur. Je ne m’attendais pas… 
ŕ L’heure est trop matinale pour les cérémonies, coupa le 

juge. Ayant assez mal dormi, j’ai pensé qu’une promenade au 
grand air me ferait du bien. 

Il prit un siège et ajouta : 
ŕ Asseyez-vous aussi, et dites-moi ce que vous avez dans ce 

pot. 
ŕ Mon meilleur grillon de combat, Votre Excellence ! Voyez 

ces pattes robustes… n’est-il pas merveilleux ? 
Le juge Ti se pencha vers la merveille. Il trouva que l’insecte 

ressemblait à une araignée noire particulièrement déplaisante 
mais déclara : 

ŕ Une beauté ! Je dois admettre pourtant que je manque de 
compétence. Le censeur impérial venu à Canton il y a quelques 
semaines… voilà un vrai connaisseur ! 

ŕ J’ai eu l’honneur de lui montrer ma collection, dit 
fièrement le gouverneur. 

Il se rembrunit soudain et, l’air embarrassé, poursuivit : 
ŕ Je ne sais si Votre Excellence est au courant, mais 

monsieur Liou est revenu ici incognito. Dès que le fait parvint à 
mes oreilles, je m’empressai d’aviser la capitale de sa présence 
et reçus l’ordre de me mettre en rapport avec lui. Je lançai 
aussitôt mes hommes à sa recherche, mais les hautes autorités 
me dirent alors de ne plus m’occuper de cette affaire. 

Il se tut, tiraillant sa moustache avec nervosité. 
ŕ Bien entendu, je ne me permettrais pour rien au monde de 

critiquer le gouvernement central, mais Canton est mon 
domaine, et quelques mots d’explication… 
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Il ne termina pas sa phrase, regardant le magistrat d’un air 
interrogateur. 

ŕ En effet, le censeur n’assistait pas à la dernière réunion du 
Grand Conseil, se contenta de répondre le juge Ti. Bah… 
puisque vous avez reçu l’ordre de cesser vos recherches, c’est 
sans doute que Liou a regagné la capitale. 

Caressant sa longue barbe, il se renversa sur son siège. Le 
gouverneur fixa un couvercle de bambou tressé sur le pot de 
porcelaine et dit avec un sourire penaud : 

ŕ Mon médecin m’a informé que vous aviez découvert un 
autre assassinat. Et la victime était l’un de vos hommes, par-
dessus le marché ! J’espère que le préfet Pao ne se fait pas trop 
vieux. Canton est une grande ville, et… 

ŕ Non, non, c’est moi qui devrais vous présenter mes 
excuses, protesta le juge. Les deux affaires ont commencé dans 
la capitale et mes hommes ont commis des erreurs 
impardonnables. 

ŕ Je remercie Votre Excellence de se montrer si indulgente. 
L’enquête sur le commerce extérieur marche-t-elle à votre gré ? 

ŕ Oui, mais la question est fort complexe. Je crois qu’il faut 
améliorer le système de contrôle : réunir tous les étrangers 
d’une même nation dans un seul quartier, par exemple. Je vous 
ferai part de mon projet plus tard ; pour l’instant, je m’occupe 
des Arabes, ensuite je passerai aux Persans, et… 

ŕ C’est tout à fait inutile ! s’écria le gouverneur. 
Se mordant les lèvres, il ajouta vite : 
ŕ Que Votre Excellence m’excuse, je voulais dire que nous 

avons ici une douzaine ou deux de Persans, tout au plus. Ce sont 
des gens cultivés qui ne donnent jamais d’ennuis. 

Il était devenu très pâle… ou bien fallait-il attribuer son teint 
livide à la lumière encore incertaine de l’aube ? Le juge dit 
doucement : 

ŕ J’ai besoin de me faire une idée complète de la situation. 
ŕ Mon plus grand désir est d’apporter à Votre Excellence 

toute l’aide dont je suis capable, déclara le gouverneur. Ah, voici 
monsieur Pao ! 
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Le préfet arrivait au pied des marches. Il s’inclina très bas et, 
dès qu’il les eut gravies, il s’inclina une nouvelle fois plus 
profondément encore. L’air désolé, il dit à monsieur Weng : 

ŕ Je suis confus, Noble Seigneur, cette femme ne s’est pas 
présentée. Son impertinence passe les bornes. Je me demande… 

ŕ Et moi, l’interrompit sèchement le gouverneur, je me 
demande pourquoi vous ne vous assurez pas qu’on peut 
compter sur les gens avant d’obtenir la permission de me les 
présenter. Pour l’instant, je suis occupé avec Son Excellence, 
et… 

ŕ Je suis au désespoir de ce contretemps, insista le préfet, 
désireux de se justifier. Je connais le grand intérêt que Votre 
Seigneurie porte aux grillons, et comme mon épouse m’a vanté 
la compétence de cette jeune femme. 

Voyant que le gouverneur allait renvoyer le pauvre homme, 
le juge se hâta de dire : 

ŕ J’ignorais que des femmes fussent expertes en cette 
matière. La personne dont vous parlez vend de ces petits 
insectes, sans doute ? 

ŕ Oui, Votre Excellence, répondit monsieur Pao, heureux de 
la diversion. Ma femme m’a dit que cette fille voit tout de suite 
si un grillon vaut quelque chose. Le mot « voit » est peut-être 
mal choisi en l’occurrence car il s’agit d’une aveugle ! 

Se tournant vers son chef, il ajouta : 
ŕ Comme je vous en informai hier, Seigneur, mon épouse lui 

avait commandé d’être ici avant votre audience du matin pour 
économiser votre temps si précieux, et… 

ŕ Donnez-moi donc son adresse, monsieur Pao, coupa le 
juge. J’aimerais emporter quelques-unes de ces bestioles 
comme souvenir de Canton. 

Le trouble du préfet parut croître encore. 
ŕ J’ai… j’ai demandé à mon épouse où habitait cette fille, 

Votre Excellence, bredouilla-t-il, mais la stupide créature m’a 
répondu qu’elle l’ignorait. Elle l’a rencontrée une seule fois, au 
marché, et l’aveugle avait l’air de si bien aimer les grillons 
qu’elle… 
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Le visage du gouverneur virait au pourpre. Pour épargner au 
malheureux préfet une nouvelle réprimande, le juge s’empressa 
de dire : 

ŕ Cela n’a pas d’importance, monsieur Pao. À présent, je 
vais regagner mes appartements. 

Il se leva, et comme le gouverneur l’imitait précipitamment, 
il le fit rasseoir en disant : 

ŕ Non, ne vous donnez pas la peine… Monsieur Pao va me 
montrer le chemin. 

Lorsqu’ils arrivèrent sur la terrasse, le juge dit en souriant à 
son compagnon : 

ŕ Ne prenez pas trop à cœur le mouvement d’impatience de 
votre chef, monsieur Pao. Moi-même je suis souvent irritable 
lorsque je traite des affaires à une heure si matinale ! 

Notant l’expression reconnaissante du préfet, il poursuivit : 
ŕ Le gouverneur me paraît remplir ses devoirs avec 

diligence. Il se promène parfois incognito dans Canton pour 
mieux connaître l’humeur de ses administrés, je suppose ? 

ŕ Jamais, Votre Excellence ! C’est un homme hautain qui 
considérerait une telle action indigne de sa grandeur ! Il n’est 
pas facile à contenter. Je suis son aîné et possède une 
expérience supérieure à la sienne, aussi trouvé-je assez pénible 
de travailler sous ses ordres. J’occupe ce poste de préfet depuis 
cinq années. Auparavant j’étais magistrat de district dans le 
Chantoung, ma province natale. Mon zèle y fut remarqué… d’où 
ma promotion. Ici, je me suis donné la peine d’apprendre le 
cantonais, et je puis dire que je connais les affaires locales sur le 
bout du doigt. Le gouverneur devrait me consulter avant de 
prendre ses décisions, mais il est bouffi d’orgueil et… 

ŕ Critiquer ses supérieurs derrière leur dos est considéré 
comme une grave incorrection chez un fonctionnaire, 
l’interrompit sèchement le juge. Si vous avez des critiques à 
formuler, adressez-vous à la direction générale en suivant la 
voie hiérarchique. Je vais me rendre dans une heure chez 
monsieur Liang Fou, avec qui je veux m’entretenir. Tenez-vous 
prêt à m’accompagner. 

Monsieur Pao le guida sans mot dire jusqu’à ses 
appartements, puis prit congé de lui en s’inclinant très bas. 
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Le juge se fit servir un petit déjeuner frugal qu’il termina par 
une tasse de thé bue lentement. Sa migraine avait disparu, mais 
il éprouvait encore de la peine à concentrer son esprit. Posant 
un regard absent sur la lueur rose qui colorait à présent le 
papier des fenêtres, il se demanda quel rôle jouait l’aveugle dans 
cette mystérieuse affaire. Le gouverneur ne la connaissait-il 
vraiment pas ? 

 

 
 

TAO GAN ET LE JUGE TI 
 
Avec un soupir, il posa sa tasse sur la table et gagna sa 

chambre pour y revêtir une robe d’apparat. Il compléta sa tenue 
officielle par un bonnet de gaze à grandes ailes et passa dans le 
hall. En s’asseyant derrière son bureau, il aperçut une enveloppe 
d’aspect administratif. Il l’ouvrit rapidement et lut le bref 
message qu’elle contenait. Poussant un nouveau soupir, il prit 
un rouleau de papier blanc, humecta son pinceau et se mit à 
écrire. 

Il était encore occupé de la sorte quand Tao Gan arriva. 
Après l’avoir salué, son lieutenant s’assit et expliqua : 

ŕ Je viens du tribunal, Votre Excellence. Le préfet n’était 
pas encore là. J’en profitai pour dire au chef des sbires ce que 
nous avions convenu. Mais c’est un petit futé. Lorsque je lui eus 



92 

transmis vos instructions pour le rachat de la prostituée et en 
arrivai à la jeune aveugle, il me coula un regard entendu et ne 
cessa ensuite d’employer avec moi un ton beaucoup trop 
familier. 

ŕ Parfait ! s’écria le juge. S’il t’a pris pour un vieux polisson 
il ne mettra pas le préfet au courant de ta démarche. Et il est 
essentiel que ni celui-ci ni le gouverneur ne soupçonnent 
l’intérêt que nous portons à l’aveugle. 

Il raconta sa dernière conversation avec Weng et Pao et 
conclut : 

ŕ J’ai l’impression que le gouverneur a déjà rencontré cette 
fille mais désire que le préfet l’ignore. Nous savons pourquoi 
elle a manqué son rendez-vous avec eux, mais il ne peut s’agir 
d’un enlèvement puisqu’elle a emporté ses grillons et ses effets 
personnels. Je crois plutôt que sa disparition est volontaire. 
Espérons que le chef des sbires est aussi malin que tu l’imagines 
et la découvrira vite. Je suis en train de terminer mon rapport 
préliminaire : attends un instant, nous le relirons ensemble. 

Son pinceau courut de nouveau sur la feuille, la couvrant de 
sa belle calligraphie. Au bout d’un moment, il s’arrêta et lut tout 
haut ce qu’il venait d’écrire. Tao Gan écouta l’énoncé concis des 
événements survenus depuis leur arrivée à Canton et hocha la 
tête. Le juge signa le rapport et y ajouta l’empreinte de son 
sceau puis, tapotant l’enveloppe posée sur son bureau, il dit : 

ŕ Cette lettre vient d’arriver de la capitale par courrier 
ordinaire. Elle m’annonce qu’une missive confidentielle du 
Grand Conseil va m’être remise par un messager spécial 
voyageant sous escorte militaire. Il sera ici ce soir. Auraient-ils 
enfin découvert pourquoi le censeur est venu à Canton ? Je le 
souhaite car je ne comprends rien à ce qui se passe ! 

Le majordome vint annoncer au juge que son palanquin 
l’attendait dans la grande cour. 

Le préfet Pao y était aussi. Il s’inclina très bas, tandis que 
douze gardes à cheval présentaient les armes. Vingt porteurs en 
uniformes chamarrés étaient au garde-à-vous près de l’énorme 
caisse recouverte d’un dais cramoisi surmonté de trois étages 
d’ornements dorés. 
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ŕ Ce monument passera-t-il sous le portail de monsieur 
Liang ? s’enquit le juge d’un ton acide. 

ŕ Mais certainement, Votre Excellence ! répondit le préfet. 
La résidence du défunt amiral est un véritable palais construit 
dans l’ancien style. 

Le juge Ti poussa un grognement et monta dans le 
palanquin, suivi par le préfet et Tao Gan. Dès qu’ils furent 
installés, le cortège se mit en marche, précédé des gardes à 
cheval. 
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11 

DEUX JEUNES VIERGES ÉVOQUENT LEURS 
EXPÉRIENCES AMOUREUSES. LE CAPITAINE NI PARLE 
DES FREDAINES DE MONSIEUR YAO. 

 
 
LE CHOC DE LA LITIÈRE posée sur le sol tira Tsiao Taï de 

ses pensées confuses. Il mit pied à terre dans une rue tranquille, 
habitée selon toute vraisemblance par de petits commerçants 
retirés des affaires. Ayant donné la pièce aux porteurs, il frappa 
vigoureusement à une porte dépourvue d’ornements. 

Une vieille femme lui ouvrit, découvrant ses gencives 
édentées dans un sourire de bienvenue. Il traversa derrière elle 
le jardinet fleuri qui le séparait d’une maison d’un étage aux 
murs blanchis à la chaux puis, toujours à sa suite, gravit un 
étroit escalier de bois. Haletante, la vieille s’effaça pour lui 
permettre d’entrer dans une vaste pièce peu chinoise d’aspect. 

Une tenture semblable à celle qu’il avait vue chez Mansour 
occupait toute la partie gauche de la salle, flanquée à chaque 
bout par un vase en albâtre reposant sur un socle d’ébène. 
Accroché au mur de droite, un râtelier supportait une douzaine 
de sabres étrangers. Au fond, quatre ouvertures en forme 
d’arcades laissaient apercevoir les maisons de la rue voisine, 
leur large rebord servant de présentoir à une magnifique 
collection d’orchidées en pots. Une épaisse natte de jonc d’une 
propreté parfaite recouvrait le plancher. Deux fauteuils en bois 
de rose et une table basse pour le thé formaient tout le mobilier. 

Au moment où Tsiao Taï s’approchait des armes pour les 
examiner, la tenture s’écarta, livrant passage à deux jeunes 
personnes d’environ seize ans qui se ressemblaient de façon 
extraordinaire. Elles avaient la même expression mutine sur un 
visage tout rond encadré par de longs pendants d’oreilles en or 
et la même chevelure ondoyante coiffée selon une mode 
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étrangère. La complète nudité de leur buste révélait une peau 
d’un brun très clair et des seins menus d’une charmante 
arrogance. Leur seul vêtement était un pantalon de mousseline 
à fleurs serré aux chevilles, et leurs cous s’ornaient d’identiques 
colliers de pierres bleues terminés par des pendeloques en 
filigrane d’or. 

L’une d’elles s’avança vers Tsiao Taï, le regarda gravement, 
et dit en excellent chinois : 

ŕ Soyez le bienvenu dans la demeure du capitaine Ni. Le 
maître va vous recevoir. 

ŕ Mais vous deux… qui êtes-vous ? demanda le lieutenant 
du juge Ti au comble de la surprise. 

ŕ Je suis Donyazade, et ma sœur jumelle se nomme 
Dananir. Nous appartenons au capitaine. 

ŕ Ah, je comprends ! 
ŕ Vous ne comprenez rien du tout, répliqua la jeune fille. 

Nous servons le capitaine, mais il ne satisfait pas ses appétits 
charnels avec nous. 

D’un ton digne, elle précisa : 
ŕ Nous sommes vierges. 
ŕ Pas possible ? Et votre maître un vieux loup de mer ! 
ŕ Il a donné sa foi à une autre personne, expliqua Dananir. 

Et comme c’est un homme loyal et délicat, il ne semble même 
pas s’apercevoir de notre présence. Ce qui est bien dommage. 

ŕ Pour lui comme pour nous, compléta Donyazade. Nous 
nous sentons de remarquables aptitudes dans ce domaine. 

ŕ Vous êtes d’ignorantes petites effrontées, un point c’est 
tout ! trancha Tsiao Taï. 

ŕ Les différents aspects pratiques de la sexualité n’ont pas 
de secrets pour nous, riposta Donyazade. Il y a quatre ans, 
lorsque le capitaine nous acheta au marchand Fang, nous 
servions la Troisième Épouse de celui-ci en qualité de femmes 
de chambre et assistions régulièrement à leurs joutes 
amoureuses. 

ŕ D’un caractère plutôt élémentaire, admit Dananir. Du 
moins à en juger d’après les plaintes continues de madame 
Troisième au sujet du manque de variété dans la technique 
érotique de son époux. 
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ŕ Mais qui vous a appris ce vocabulaire ? s’écria Tsiao Taï 
horrifié. 

ŕ Moi, dit le capitaine en faisant son apparition. Je vous prie 
d’excuser ces quelques minutes d’attente, mais vous êtes en 
retard, mon cher ! 

Le capitaine Ni était vêtu d’une légère robe de laine blanche 
avec parements rouges et portait sur la tête une sorte de bonnet 
en soie de couleurs vives. 

Il s’assit dans l’un des fauteuils. Donyazade vint se placer 
près de lui. Sa sœur s’agenouilla sur le sol et sourit de façon 
provocante à Tsiao Taï. Croisant les bras, celui-ci la foudroya du 
regard. 

ŕ Asseyez-vous donc aussi ! lui dit le capitaine. Quant à 
vous, mesdemoiselles, vous oubliez vos devoirs : courez vite 
nous préparer une tasse de thé à la menthe. 

Lorsque les deux sœurs furent sorties, il expliqua : 
ŕ Elles sont fort intelligentes. Elles connaissent le chinois, le 

persan et l’arabe. Le soir, je m’amuse à lire avec elles toutes 
sortes de textes chinois ou étrangers, et elles sont toujours à 
fureter dans ma bibliothèque. Mais je suis heureux de vous voir 
sain et sauf : vous n’avez pas eu d’ennuis hier soir, 
apparemment. 

ŕ Et pourquoi en aurais-je eu ? demanda Tsiao Taï avec 
circonspection. 

ŕ Je sais encore me servir de mes yeux, mon cher ! Un Arabe 
de mauvaise mine et un étranger tanka vous surveillaient dans 
le débit de vin. Ils s’étaient postés auprès de la porte, point 
stratégique entre tous ! 

ŕ Je les ai remarqués aussi, mais ils ne s’occupaient pas de 
moi. Pourquoi se sont-ils querellés avec le garçon ? 

ŕ Parce qu’il a refusé de servir le Tanka. Les membres de 
cette peuplade passent pour contaminer ce qu’ils touchent. C’est 
pourquoi le garçon a brisé sa tasse. Mais ils n’étaient pas les 
seuls à vous avoir à l’œil, un barbu d’un aspect guère plus 
engageant que le leur vous observait également. Lorsqu’il vous a 
emboîté le pas, je me suis dit : Hé, hé, le colonel pourrait bien 
avoir des ennuis ! 

 



97 

 
 

LE CAPITAINE NI REÇOIT TSIAO TAÏ 
 
ŕ Pourquoi cette promotion soudaine au grade de colonel ? 
ŕ Parce que j’ai aperçu votre insigne hier soir. Le barbu 

aussi, d’ailleurs. Et j’avais entendu dire que le célèbre juge Ti 
venait d’arriver à Canton avec deux de ses hommes. 
Rencontrant ensuite deux hauts personnages du Nord déguisés 
en minables petits commis, comment voulez-vous que je ne me 
sois pas mis à réfléchir ? 

Tsiao Taï garda le silence et le capitaine poursuivit : 
ŕ Hier soir, le bruit courait dans les maisons de thé que le 

juge Ti avait tenu chez le gouverneur une conférence sur notre 
commerce avec l’étranger. Je réfléchis de nouveau, car le juge Ti 
est fameux comme chasseur de criminels, et il est difficile de 
ranger les commerçants arabes dans cette catégorie… même s’ils 
nous vendent leurs marchandises à des prix exorbitants ! 
Rapprochant ceci de la présence sur le quai de deux lieutenants 
dudit juge en costumes de fantaisie, j’ai tout de suite pensé : 
Tiens, tiens… se passerait-il quelque chose de louche à Canton ? 

ŕ Bien déduit, déclara Tsiao Taï en souriant. Il est exact que 
nous sommes ici pour éplucher les échanges commerciaux avec 
l’extérieur. Quand on importe des produits coûteux et que les 
droits de douane sont élevés… 
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Il n’acheva pas sa phrase. 
ŕ C’est donc une histoire de contrebande ! s’écria le 

capitaine Ni en caressant sa moustache. Oui, je comprends… ces 
filous d’Arabes sont capables de tout. 

ŕ Peut-on en dire autant des négociants chinois qui traitent 
avec eux ? Monsieur Yao Tai-kai, par exemple. Le connaissez-
vous ? 

ŕ À peine. C’est un homme d’affaires accompli. Il a fait ses 
débuts tout au bas de l’échelle, et est à présent l’un des plus 
riches marchands de la ville. Mais c’est un paillard… et la 
débauche revient cher. Il a un troupeau d’épouses, de 
concubines et de maîtresses variées qu’il entretient 
luxueusement. Ne me demandez pas ce qu’il exige d’elles en 
échange ! Oui… il a peut-être besoin d’augmenter ses revenus de 
façon ou d’autre. Je dois dire, pourtant, que je n’ai jamais 
entendu la moindre rumeur à ce sujet… et je connais 
pratiquement tout ce qui compte dans le monde maritime. 

ŕ Et cet autre expert en matière arabe, monsieur Liang 
Fou ? 

ŕ Là, vous êtes dans l’erreur, colonel ! Yao et lui font deux. 
Monsieur Liang est un gentilhomme de bonne race. Sa fortune 
est immense et simples ses habitudes. Monsieur Liang 
contrebandier ? Impossible. 

Les jumelles reparurent, portant un plateau de cuivre. 
Pendant qu’elles servaient le thé, le capitaine dit avec un sourire 
d’excuse : 

ŕ Je suis désolé de ne pas mieux vous recevoir, colonel ! 
Pour faire face à de lourdes obligations financières, j’ai dû 
vendre il y a deux ans une belle demeure que je possédais dans 
le sud de la ville. Mais je commence à aimer la vie paisible qu’on 
mène à terre et j’y resterai aussi longtemps que dureront mes 
économies. En mer, on réfléchit à bien des choses et j’ai fini par 
m’intéresser aux spéculations des mystiques. Ici, ma principale 
occupation est la lecture d’ouvrages traitant ce sujet. Pour me 
délasser, je fréquente des clubs d’escrime ou de boxe. 

Il se leva et conclut : 
ŕ À présent, venez voir ma collection de sabres. 
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Ils s’approchèrent des râteliers d’armes. Le capitaine 
expliqua les mérites particuliers de chaque sabre, décrivant en 
détail les différentes façons de forger les lames. Il termina par 
des histoires curieuses sur les prouesses de certains bretteurs 
cantonais. Les jumelles écoutaient avec beaucoup d’attention, 
leurs yeux cernés de khôl ouverts très grands. 

La vieille domestique apparut soudain et remit une 
enveloppe au capitaine Ni. 

ŕ Veuillez m’excuser, dit-il en lisant la note qu’elle 
contenait. 

Il la fourra ensuite dans sa manche et, après avoir renvoyé la 
vieille, proposa de boire une nouvelle tasse de thé. 

ŕ La menthe lui donne un goût agréable, dit Tsiao Taï. Hier 
soir, j’ai bu une liqueur anisée chez Mansour ; ce n’était pas 
mauvais non plus. Vous connaissez sans doute cet Arabe ? 

S’adressant aux jumelles, Ni commanda : 
ŕ Allez arroser les fleurs, vous deux ; il commence à faire 

chaud ! 
Elles sortirent sans cacher leur indignation d’être traitées de 

la sorte, et le capitaine reprit : 
ŕ Ainsi vous cherchez des renseignements sur Mansour ? Eh 

bien je vais vous raconter une petite histoire qui vous édifiera. 
Elle remonte à quatre ans et se place au moment de son arrivée 
dans notre ville. Une certaine jeune personne avait perdu ses 
parents. Son frère aîné était par conséquent devenu le chef de la 
famille. Une famille riche et distinguée. La fille était amoureuse 
d’un garçon d’ici, mais ils se querellèrent et il quitta Canton. Le 
frère la donna alors en mariage à un fonctionnaire qui avait le 
double de son âge. Peu de temps après son union avec cet 
austère rabat-joie, elle rencontra Mansour dont elle s’éprit 
follement. Une de ces passions éclairs aussi violentes que 
brèves. Vite repentante, elle voulut rompre avec l’Arabe. Savez-
vous quelle fut la réponse de celui-ci ? Qu’il était d’accord, mais 
que sa partenaire devait lui payer une somme rondelette pour 
services rendus… sa propre expression ! 

ŕ L’ignoble salaud ! Est-il compromis maintenant dans 
quelque entreprise douteuse ? Mon plus grand plaisir serait de 
lui mettre la main au collet ! 



100 

Le capitaine réfléchit un instant, puis répondit : 
ŕ Je ne suis au courant de rien. C’est dommage, car je ne 

porte pas les Arabes dans mon cœur. Ils ont ravagé le pays de 
ma mère, et j’avais la plus tendre affection pour cette dernière. 
Elle était persane et s’appelait Nizami. J’ai pris le nom de Ni 
comme tribut à sa mémoire. 

Il resta un moment silencieux et reprit : 
ŕ Canton est une grande ville. Toutes sortes de rumeurs y 

circulent, mais je me refuse par principe à répéter ce genre de 
bruits… de pures calomnies la plupart du temps. 

ŕ Je vois. À propos, j’ai rencontré chez lui une danseuse 
arabe nommée Zoumouroud. L’avez-vous déjà vue ? 

ŕ Non. Mais j’ai entendu quelqu’un la décrire comme une 
femme très belle et experte en son art. 

ŕ Savez-vous qui est son protecteur ? 
ŕ Non. Un homme fort riche sans doute car elle passe pour 

être singulièrement exigeante. 
Tsiao Taï hocha la tête. Après avoir vidé sa tasse, il reprit : 
ŕ À propos de beauté, les deux jumelles que je viens de voir 

ici ne sont pas mal non plus ! Elles ne paraissent pas très 
satisfaites de votre détachement à leur égard. 

Un sourire s’ébaucha sur les lèvres du capitaine. 
ŕ Cela fait quatre ans que je m’occupe d’elles. Voir ces 

enfants devenir peu à peu des femmes a développé en moi une 
sorte de sentiment tout paternel. 

ŕ Elles semblent avoir leur petit caractère ! Où les avez-vous 
achetées ? 

Le capitaine Ni regarda un moment son visiteur avant de 
répondre. À la fin, il expliqua : 

ŕ Ce sont les enfants illégitimes d’une très brave fille Ŕ 
vaguement cousine de ma mère Ŕ qui fut séduite par un 
fonctionnaire chinois. La pauvre les remit à un marchand de sa 
connaissance de peur d’être abandonnée par son amant. Il la 
laissa tout de même tomber et elle se suicida. L’affaire fit 
quelque bruit à l’époque, mais le responsable s’arrangea pour 
que son nom ne soit pas prononcé, de sorte que sa carrière n’en 
souffrit pas. 

ŕ Charmant garçon ! Le connaissez-vous ? 
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ŕ De nom seulement… je n’ai jamais éprouvé l’envie de le 
rencontrer. En revanche, je n’ai pas perdu les jumelles de vue. 
Le marchand les traitait bien, mais un beau jour il fit faillite et je 
les rachetai à la vente de ses biens. Je les ai élevées de mon 
mieux. À présent, il ne me reste plus qu’à leur trouver des maris 
convenables. 

ŕ À votre place, je ne tarderais pas trop. Maintenant, il faut 
que je parte. 

ŕ Revenez un de ces jours pour un petit assaut de boxe, dit 
le capitaine en le reconduisant jusqu’au bas de l’escalier. Votre 
poids est supérieur au mien, mais je suis plus jeune que vous. 

ŕ Rien ne me ferait autant plaisir. J’ai besoin d’exercice. Je 
m’entraînais régulièrement avec mon frère de sang Ma, mais il 
s’est marié et commence à prendre du ventre ! 

Dans le jardinet, Donyazade et Dananir versaient sur les 
fleurs l’eau de tout petits arrosoirs. 

ŕ Au revoir les enfants ! leur cria-t-il. 
Très dignes, elles feignirent de ne rien entendre. 
ŕ Elles nous en veulent de les avoir renvoyées, dit le 

capitaine en souriant. Elles sont curieuses comme des chattes. 
Et elles détestent qu’on les appelle : les enfants ! 

ŕ Je me sens devenir paternel aussi, répliqua Tsiao Taï en 
clignant de l’œil. Merci de m’avoir montré votre collection de 
sabres. 

Dehors, les gens se hâtaient vers leurs logis après avoir fait 
les emplettes du matin. En jouant des coudes pour avancer, il 
heurta une jeune femme et voulut s’excuser, mais déjà elle 
s’éloignait. Il vit son dos l’espace d’une seconde, puis elle 
disparut dans la foule. 
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12 

LE JUGE TI VISITE LA BIBLIOTHÈQUE D’UN AMIRAL 
DÉFUNT. D’INQUIÉTANTES RUMEURS PARVIENNENT À 
SES OREILLES. 

 
 
ARRIVÉS DANS L’AVANT-COUR, le préfet et Tao Gan 

aidèrent le juge à descendre du palanquin. Le magistrat vit 
qu’en effet la demeure de Liang Fou avait les proportions d’un 
palais. Des dalles de marbre pavaient le sol, et les grandes 
marches qui menaient à l’immense portail clouté de fer étaient 
taillées dans le même coûteux matériau. À la vue de ses 
visiteurs, monsieur Liang descendit précipitamment les degrés, 
suivi par son vieux majordome. 

Il s’inclina très bas devant le juge en lui souhaitant la 
bienvenue, puis se lança dans un long discours, expliquant à 
quel point il était indigne de recevoir sous son toit un 
personnage de la capitale aussi éminent accompagné du propre 
préfet de la ville. Le juge Ti le laissa parler quelque temps, puis 
interrompit sa harangue. 

ŕ Les fonctionnaires de mon rang n’ont pas coutume de 
faire de telles visites, dit-il, mais j’avais grande envie d’admirer 
la demeure du héros national que fut votre père. Et puis j’aime 
voir les gens dans leur décor familier… habitude prise lorsque 
j’étais simple magistrat de district. Montrez-moi le chemin ! 

Monsieur Liang s’inclina de nouveau jusqu’à terre. 
ŕ Que Votre Excellence me permette de la conduire jusqu’à 

la bibliothèque. Cette pièce est restée exactement dans l’état où 
elle était du temps de mon défunt père. 

Ils gravirent les degrés de marbre et, après être passés par 
une salle à colonnades, débouchèrent dans un jardin fleuri au 
fond duquel s’élevait un second bâtiment plus vaste encore que 
le premier. Les meubles massifs en ébène polie étaient 
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certainement des pièces antiques de grande valeur. Des 
peintures représentant des batailles navales ornaient les murs. 
À l’exception d’une vieille servante qui s’éclipsa en les 
apercevant, on ne voyait nulle part de domestiques. 

ŕ Un nombreux personnel n’est-il pas indispensable pour 
l’entretien d’un tel palais ? demanda le juge Ti en traversant une 
nouvelle cour. 

ŕ Non, Votre Excellence, car je n’utilise qu’une aile, et 
seulement la nuit. Dans la journée, je ne quitte pas mon bureau 
de la ville basse. 

Après une petite pause, il ajouta : 
ŕ Jusqu’ici les affaires m’ont tellement occupé que j’ai remis 

sans cesse de prendre femme. Mais j’aurai trente-cinq ans 
l’année prochaine, ce sera le moment de fonder une famille. 
Nous arrivons dans la partie de cette demeure où je me tiens 
habituellement. La bibliothèque de mon père se trouve tout au 
fond. 

Le vieux majordome les précéda dans un large couloir. Liang 
Fou le suivait avec le juge et le préfet, Tao Gan fermant la 
marche. De hautes fenêtres leur permirent d’apercevoir à 
gauche un bosquet de bambous qui donnait une ombre fraîche, 
puis un peu plus loin un jardin de rocailles. À droite, une 
balustrade laquée de noir courait le long de pièces closes par des 
cadres coulissants sur lesquels était tendu un papier blanc très 
net. 

Soudain, Tao Gan tira la manche du juge. Celui-ci s’arrêta, et 
son lieutenant lui dit à l’oreille : 

ŕ Je viens de voir l’aveugle dans la seconde chambre, Votre 
Excellence. Elle est en train de lire ! 

ŕ Va la chercher, commanda le magistrat. Tao Gan retourna 
sur ses pas tandis que le juge expliquait à monsieur Liang : 

ŕ Mon lieutenant vient de me faire souvenir que j’ai oublié 
mon éventail. Arrêtons-nous un instant. Quels jolis rochers vous 
avez là ! 

Derrière eux, une voix féminine poussa brusquement des 
cris indignés. 
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TAO GAN DÉRANGE UNE LECTRICE 
 
ŕ Que se passe-t-il ? s’écria monsieur Liang en courant vers 

l’endroit d’où ils venaient. Le juge et le préfet le suivirent, et les 
trois hommes eurent bientôt rejoint Tao Gan qui, agrippé à la 
balustrade, considérait avec stupéfaction une fort jolie femme 
debout dans une petite pièce élégamment meublée. 

ŕ Qui donc est cet effronté ? demanda-t-elle à monsieur 
Liang. Je venais juste de faire glisser le panneau pour voir plus 
clair quand cet individu se dressa devant moi en criant que je 
l’avais trompé ! 

ŕ C’est une méprise, dit Tao Gan au juge. 
Tout bas, il ajouta : 
ŕ Elle lui ressemble énormément mais ce n’est pas elle. 
ŕ Qui est cette dame, monsieur Liang ? demanda le juge Ti. 
ŕ Ma sœur, Votre Excellence. L’épouse de notre préfet. 
ŕ Quand elle sut que j’allais venir ici avec Votre Excellence, 

expliqua monsieur Pao, ma femme décida de m’accompagner 
pour revoir ses anciens appartements. 

ŕ Je vois, dit le juge. 
Se tournant vers madame Pao, il ajouta : 
ŕ Pardonnez-nous, madame. Mon assistant vous a prise 

pour une autre personne. Vous lisiez un livre de poèmes, 
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semble-t-il. C’est une excellente lecture et le meilleur moyen de 
cultiver son esprit. 

ŕ Des vers ? dit Pao, jetant un regard curieux à sa femme. 
Elle ferma vite le volume en disant : 
ŕ J’avais pris ce livre au hasard. 
Elle est vraiment belle, pensa le juge. Dans son joli visage 

aux traits délicats on retrouve cet arc allongé des sourcils qui 
donne à son frère une expression légèrement féminine. 

Levant timidement les yeux, la jeune femme murmura : 
ŕ C’est un grand honneur pour moi d’être présentée à Votre 

Excellence. Je voudrais… 
ŕ Votre époux m’a dit que vous connaissiez une marchande 

de grillons, l’interrompit le magistrat. J’aimerais la voir. 
ŕ Je l’en informerai à notre prochaine rencontre. Mon mari 

m’a grondée de ne pas m’être enquise de son adresse, mais on 
trouve cette personne au marché à peu près chaque jour, alors… 

ŕ Merci, madame. Au revoir. 
Reprenant le chemin de la bibliothèque, le juge demanda : 
ŕ Avez-vous d’autres frères ou sœurs, monsieur Liang ? 
ŕ Non, Votre Excellence. Je suis l’unique garçon de la 

famille. Mes parents ont eu deux filles, mais l’aînée est morte il 
y a quelques années. 

ŕ L’accident se produisit peu après notre mariage, précisa 
monsieur Pao de sa voix sèche. Ce fut un grand choc pour ma 
jeune épouse. Pour moi aussi, bien entendu. 

ŕ Quel genre d’accident ? demanda le juge Ti. 
ŕ Pendant son sommeil le vent poussa le rideau du lit contre 

une lampe, et sa chambre brûla entièrement. On ne retrouva 
que les restes calcinés de son corps. 

Le juge présenta ses condoléances aux deux hommes tandis 
que la petite troupe continuait son chemin. Arrivé devant une 
porte massive, monsieur Liang l’ouvrit et tous entrèrent dans 
une salle haute de plafond et agréablement fraîche. Sur un signe 
de son maître, le majordome remonta les stores de bambou. De 
nombreux rayons couvraient les murs, chargés de livres et de 
rouleaux. Au centre d’une moquette bleue se trouvait un bureau 
monumental sur lequel était disposé tout ce qu’il fallait pour 
écrire. Monsieur Liang se dirigea vers une table plus petite et fit 



106 

asseoir le juge dans le grand fauteuil placé derrière. Il montra 
ensuite des chaises au préfet et à Tao Gan, s’assit sur un siège 
moins élevé, et ordonna au majordome de servir le thé. 

Caressant sa longue barbe, le juge dit avec satisfaction : 
ŕ Cette atmosphère de discrète élégance est celle qu’on 

pouvait s’attendre à rencontrer dans le cabinet de travail d’un 
homme pour qui les arts pacifiques étaient aussi familiers que 
l’art de la guerre. 

La conversation roula quelque temps sur les campagnes du 
« Victorieux Héros des mers du Sud », puis monsieur Liang alla 
chercher une collection de cartes anciennes de la ville. Le juge 
posa soudain le doigt sur un point et s’écria : 

ŕ Voici l’emplacement du temple de la Pagode fleurie ! J’ai 
eu l’occasion de la visiter hier soir. 

ŕ C’est l’une des curiosités touristiques de Canton, Votre 
Excellence, dit son hôte. Je m’y rends une fois par semaine pour 
ma partie d’échecs avec le père abbé. C’est un joueur de 
première classe ! Et aussi un véritable lettré : il travaille en ce 
moment à un ouvrage sur la transmission des textes sacrés. 

ŕ S’il consacre son temps à l’étude, j’imagine qu’il laisse au 
prieur le soin d’administrer le temple ? 

ŕ Oh non, Votre Excellence ! Le père abbé prend les devoirs 
de sa charge très au sérieux. C’est nécessaire, car un temple de 
cette importance exige la surveillance la plus stricte. Toutes 
sortes de personnages douteux s’y donnent rendez-vous pour 
essayer de tondre les innocents visiteurs : filous, escrocs, 
voleurs à la tire… 

ŕ Vous pouvez ajouter « assassins » à la liste, dit le juge. Au 
cours de ma visite, j’y ai découvert le cadavre d’un de nos agents 
spéciaux. 

ŕ Voilà donc ce qui occupait les moines ! On vint quérir le 
supérieur pendant notre partie d’échecs ; au bout d’un certain 
temps, ne le voyant pas revenir, j’interrogeai les moines, qui 
parlèrent vaguement d’un meurtre. Connaît-on l’assassin, Votre 
Excellence ? 

Le juge Ti haussa les épaules. 
ŕ Non. Un malandrin quelconque, sans doute. 
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Monsieur Liang secoua tristement la tête. Il but une gorgée 
de thé, poussa un soupir, et remarqua : 

ŕ C’est le revers de la médaille, Votre Excellence. Là où se 
trouvent de grandes fortunes, on rencontre forcément de 
grandes misères. L’observateur superficiel voit seulement la vie 
facile et brillante que mènent nos riches citoyens ; il ne se doute 
pas que grouille dans les bas-fonds une racaille composée de 
ruffians d’outre-mer et de truands de chez nous. 

ŕ Racaille sur laquelle nous exerçons la plus stricte 
surveillance, intervint le préfet d’un ton sec. Et permettez-moi 
de souligner le fait que leur activité criminelle s’exerce 
uniquement dans leur propre milieu… et que cette pègre existe 
dans toutes les villes d’une certaine importance. 

ŕ Je le reconnais, dit le juge. 
Il vida sa tasse et ajouta en se tournant vers monsieur Liang : 
ŕ Vous parlez de ruffians d’outre-mer. J’ai entendu des 

choses désobligeantes sur le compte de Mansour. À votre avis, 
serait-il capable d’employer ce genre d’hommes pour l’exécution 
de desseins criminels ? 

Monsieur Liang tirailla pensivement sa barbiche avant de 
répondre : 

ŕ Je n’ai jamais rencontré Mansour, Votre Excellence, mais 
mon collègue et ami monsieur Yao m’a souvent parlé de lui. 
D’une part, Mansour est un marin courageux et expérimenté en 
même temps qu’un commerçant habile. D’autre part, c’est un 
Arabe ambitieux, fanatiquement dévoué à ses coreligionnaires 
et à leurs croyances. Petit-neveu du calife Ŕ sous les ordres 
duquel il a brillamment combattu les autres barbares de 
l’ouest Ŕ, il occupe un rang élevé dans son pays et aurait dû être 
nommé gouverneur militaire d’une des régions conquises. Mais 
une remarque tombée de ses lèvres offensa le calife, qui le 
bannit de sa cour. Il choisit alors la carrière aventureuse de 
marin, sans abandonner l’espoir de rentrer en grâce quelque 
jour, et il ne reculera devant rien pour y parvenir. 

Monsieur Liang s’arrêta, réfléchit de nouveau, et reprit en 
pesant ses mots : 

ŕ Ce que je viens de dire à Votre Excellence est chose avérée. 
Certains ajoutent que Mansour songerait à déclencher des 
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troubles pour piller la ville à la faveur du désordre et s’enfuir 
avec un riche butin. Il espérerait retrouver la faveur du calife 
par ce fait d’armes spectaculaire et reprendre sa position 
première à la cour. Mais ceci n’est qu’un on-dit, Noble Juge, et, 
en le répétant, je cause peut-être un tort injustifié à Mansour. 

Le juge Ti fronça les sourcils. 
ŕ Que pourrait une poignée d’Arabes contre notre 

garnison ? demanda-t-il. Nous avons ici un millier de soldats 
aguerris et bien armés… pour ne rien dire de la police et des 
gardes ! 

ŕ Mansour a pris une part active au siège de maintes cités 
barbares, Votre Excellence. Il ne manque pas d’expérience et 
doit avoir observé qu’à Canton les maisons de bois abondent. Si, 
par temps sec et grand vent, on mettait le feu en quelques points 
bien choisis le résultat serait désastreux. Dans la confusion qui 
suivrait, de petites bandes d’hommes prêts à tout pourraient 
s’emparer d’un butin considérable. 

ŕ Auguste Ciel, c’est la pure vérité ! gémit le préfet. 
ŕ De plus, continua monsieur Liang, des fauteurs de 

troubles trouveraient ici des auxiliaires empressés. Je parle des 
milliers de Tankas qui vivent sur la rivière des Perles. Depuis 
des siècles ils éprouvent pour nous une haine profonde. 

ŕ En partie justifiée, dit le juge avec un soupir. Mais que 
pourraient faire les « gens de la rivière » ? Ils n’ont ni armes ni 
chefs. 

ŕ Ils possèdent une sorte d’organisation, Noble Juge, et 
obéissent à leurs sorciers. Et s’ils manquent d’armes lourdes, ils 
seraient néanmoins très dangereux dans les combats de rues car 
ils savent jouer du couteau et s’y entendent pour étrangler les 
gens avec leurs écharpes de soie. Ils n’accordent pas facilement 
leur confiance à des étrangers, c’est vrai, mais comme la 
clientèle de leurs femmes est presque uniquement composée de 
matelots arabes, Mansour pourrait établir des relations 
cordiales avec eux par cette voie. 

Le juge Ti ne répondit pas, réfléchissant à ce qu’il venait 
d’apprendre. Tao Gan dit alors à monsieur Liang : 

ŕ Les étrangleurs tankas laissent toujours dans leur écharpe 
la pièce d’argent qui sert à la lester. Cette pièce a une certaine 
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valeur. Pourquoi ne la reprennent-ils pas une fois le meurtre 
commis, ou pourquoi n’emploient-ils pas plutôt un morceau de 
plomb ? 

ŕ Ils sont très superstitieux. Ils la considèrent comme une 
offrande à l’esprit de leur victime et croient qu’ainsi son 
fantôme ne pourra venir les hanter. 

Le juge sortit de son silence. 
ŕ Montrez-moi de nouveau le plan de Canton, dit-il. 
Quand monsieur Liang eut déroulé la grande carte sur la 

table, le juge demanda au préfet de lui désigner les divers points 
où se trouvaient les maisons de bois. Il constata que les 
quartiers à rues étroites où vivaient les classes laborieuses en 
étaient presque uniquement composés. 

ŕ Oui, dit-il d’un ton grave, un incendie détruirait la plus 
grande partie de la ville. Les pertes matérielles et en vies 
humaines seraient telles qu’il ne nous est pas permis de négliger 
ces rumeurs. Il faut organiser immédiatement un système 
d’alarme. Une conférence secrète se tiendra cet après-midi dans 
le palais du gouverneur. En plus de nous y assisteront aussi 
monsieur Yao Tai-kai, le commandant de la garnison et le 
capitaine du port. Nous déciderons ensemble des meilleures 
mesures à prendre et nous verrons quelle conduite tenir avec 
Mansour. 

ŕ Il est de mon devoir de répéter à Votre Excellence que rien 
n’est peut-être vrai dans toutes ces rumeurs, dit monsieur Liang 
d’un air contrarié. Mansour est un commerçant habile, et sa 
concurrence gêne terriblement les gros bonnets d’ici. Certains 
d’entre eux ne reculeraient devant rien pour éliminer un rival 
trop heureux. Il est possible que ces racontars soient 
simplement d’atroces calomnies. 

ŕ Souhaitons que ce soit le cas, dit le juge d’un ton froid en 
se levant. 

Monsieur Liang reconduisit ses visiteurs jusqu’à l’avant-cour 
et prit congé d’eux avec d’innombrables courbettes 
cérémonieuses. 
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13 

LA CLOCHETTE D’OR SE FAIT DE NOUVEAU 
ENTENDRE. TAO GAN REÇOIT UNE MYSTÉRIEUSE 
ENVELOPPE. 

 
 
TSIAO TAÏ arriva au palais quelques instants après le départ 

du juge pour la demeure de monsieur Liang. Le solennel 
majordome le conduisit dans les appartements réservés au 
magistrat, l’informant que ce dernier ne serait pas de retour 
avant la fin de la matinée. Dès qu’il fut seul, Tsiao Taï ôta ses 
bottes et s’allongea sur la couche en bois de santal avec 
l’intention de faire un petit somme réparateur. 

Si las qu’il fût, il ne parvenait pas à s’endormir, se tournant 
et se retournant sur les mœlleux coussins tandis que son moral 
baissait de plus en plus. « Tu ne vas pas devenir sentimental à 
ton âge, vieil idiot, se morigéna-t-il. Tu n’as même pas pincé le 
derrière des petites jumelles, chez le capitaine Ni ; pourtant, 
elles ne demandaient que ça, j’en jurerais ! Mais que se passe-t-
il dans mon oreille gauche à présent ? » 

Il introduisit son auriculaire dans le conduit auditif 
incriminé et le remua vigoureusement. La stridulation persista. 
Fronçant les sourcils, il écouta de nouveau et finit par localiser 
l’origine du son dans le bas de sa manche gauche. 

Il sortit des plis de l’étoffe un petit paquet d’environ un 
pouce carré. Sur le papier rouge qui l’enveloppait il lut, tracé en 
fins caractères anguleux : « Pour monsieur Tao. Personnel. » 

ŕ Cela vient sûrement de l’aveugle, murmura-t-il. La fille qui 
m’a bousculé lorsque je suis sorti de chez le capitaine doit être 
une de ses amies, et elle lui aura confié le soin de glisser ça dans 
ma manche. Mais comment pouvait-elle connaître ma visite au 
capitaine Ni ? 
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Il alla poser le petit objet sur un guéridon placé près de la 
porte et revint s’allonger sur le divan. Quelques secondes plus 
tard il dormait profondément. 

La matinée tirait à sa fin lorsqu’il se réveilla. Il remit ses 
bottes et achevait d’étirer voluptueusement ses membres 
engourdis quand le juge et Tao Gan entrèrent. 

Le magistrat se dirigea directement vers son bureau. 
Pendant que ses lieutenants prenaient leur place habituelle, il 
sortit du tiroir un plan de la ville. Tout en le déployant devant 
lui, il dit à Tsiao Taï : 

ŕ Nous venons d’avoir un long entretien avec Liang Fou. Ma 
première impression était juste : le censeur a dû revenir à 
Canton parce qu’il avait découvert un projet de sédition arabe. 
Monsieur Liang a confirmé les dires de la prostituée du temple 
au sujet de la fréquentation des bordels tankas par les matelots 
arabes. C’est le lien qui unit ces deux groupes ethniques, et voilà 
pourquoi Liou a été tué avec un poison fourni par les « gens de 
la rivière ». Le nain que Tao Gan et toi avez vu dans l’estaminet 
en compagnie de l’assassin arabe était évidemment un Tanka. 
L’inconnu qui étrangla le meurtrier du docteur Sou dans le 
passage aérien s’étant servi de l’écharpe de soie qu’utilisent 
ceux-ci, il semblerait que les adversaires de la faction arabe 
emploient aussi des Tankas. On s’y perd… mais je ne veux pas 
courir le risque de voir les musulmans déclencher des troubles 
ici. J’ai averti le gouverneur que je tiendrais une réunion dans la 
salle du conseil, à deux heures, pour envisager les mesures à 
prendre. Et toi, quels renseignements rapportes-tu ? 

ŕ J’ai vu la danseuse, Noble Juge. Elle a du sang tanka dans 
les veines par sa mère. Malheureusement, son protecteur est 
d’un naturel jaloux, de sorte qu’elle n’a pas osé me retenir trop 
longtemps sur le bateau-de-fleurs où il l’a installée. Mais cet 
homme est propriétaire d’une petite maison au sud du temple 
Kiang-siao, et elle me fixera un second rendez-vous en ce lieu 
dès qu’elle le pourra. Elle y vient seulement pour de courtes 
visites car sa qualité de paria lui interdit de s’établir à demeure 
sur la terre ferme. 

ŕ L’existence d’une classe de parias est la honte d’une 
grande nation comme la nôtre, dit le juge avec indignation. 
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Notre devoir est d’instruire ces infortunés afin d’en faire des 
citoyens comme les autres. As-tu rendu visite au capitaine Ni ? 

ŕ Oui, Noble Juge. C’est un garçon agréable et au courant de 
bien des choses. Ainsi que je m’y attendais il m’en a raconté de 
belles sur Mansour ! 

Il rapporta tout au long les propos du capitaine. Lorsqu’il eut 
terminé le récit de la demande d’argent, le juge déclara : 

ŕ Je ne crois pas un mot de cette histoire : elle ne 
correspond pas à ce que Liang Fou m’a dit de lui. Mansour est 
de race princière et fort riche… alors pourquoi s’abaisserait-il à 
jouer le rôle de maître-chanteur ? Où Ni a-t-il péché tout ça ? Et 
sa raison de rester à terre sonne faux également. Ni est un 
marin, et jamais les spéculations mystiques n’ont empêché un 
marin de prendre la mer ! Selon moi, le capitaine est amoureux 
de la femme qui a été un court moment la maîtresse de 
Mansour. Les parents de celle-ci l’ont mariée au vieux 
fonctionnaire pendant l’un des voyages de Ni, et s’il reste à terre 
c’est dans l’espoir que le mari mourra bientôt, ce qui lui 
permettra d’épouser la belle à son tour ! Il ne porte pas l’Arabe 
dans son cœur à cause de l’aventure avec elle, et a inventé cette 
histoire de chantage par ressentiment. Que penses-tu de mon 
interprétation des faits ? 

ŕ Elle est tout à fait plausible, Noble Juge. Ses petites 
esclaves m’ont dit qu’il avait donné sa foi à une dame. 

ŕ Ses petites esclaves ? Voilà donc pourquoi le préfet nous a 
parlé de sa vie de débauche ! 

ŕ Non, Noble Juge. Ces filles Ŕ ce sont deux jumelles Ŕ 
m’ont assuré qu’il ne prenait jamais la moindre liberté avec 
elles. 

ŕ À quoi lui servent-elles, alors ? À décorer son intérieur ? 
demanda Tao Gan. 

ŕ Il les a rachetées par esprit de famille : leur mère était une 
de ses parentes éloignées. L’histoire est fort touchante. 

Il rapporta en détail le récit du capitaine et conclut avec 
véhémence : 

ŕ Le fonctionnaire qui a séduit cette pauvre fille est un beau 
salaud. Je ne peux pas souffrir les hommes qui s’imaginent 
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pouvoir traiter une femme ainsi sous prétexte qu’elle n’est pas 
chinoise ! 

Le juge Ti posa sur lui son regard pénétrant et demeura 
pensif un moment. 

ŕ Nous avons à nous occuper de choses plus importantes 
que la vie privée du capitaine, finit-il par dire. Allez manger 
votre riz de midi, mais soyez là avant deux heures pour notre 
conférence. 

En approchant de la porte, Tsiao Taï prit le petit paquet posé 
par lui sur le guéridon et le tendit à son camarade en disant à 
voix basse : 

ŕ Une femme a glissé ceci dans ma manche quand je suis 
sorti de chez le capitaine. Comme c’est marqué « Personnel », je 
n’ai pas voulu en parler au juge avant que tu l’aies vu. 

Tao Gan déplia le papier rouge. Il renfermait une fort jolie 
cage à grillon en ivoire de la forme et de la grosseur d’un œuf, 
enroulée dans ce qui paraissait être une vieille enveloppe 
blanche. 

Tao Gan plaça la cage près de son oreille pour écouter un 
instant la douce stridulation et murmura : 

ŕ C’est bien elle qui l’envoie. Il aperçut alors les caractères 
imprimés sur le rabat de l’enveloppe. « Sceau privé de Liou, 
censeur impérial », lut-il à voix haute. Il faut montrer cela tout 
de suite au juge ! 

Ils revinrent dans le fond du hall et, lorsque le magistrat leva 
les yeux du plan qu’il étudiait, Tao Gan lui tendit la petite cage 
et l’enveloppe tandis que Tsiao Taï expliquait leur provenance. 
Le juge posa la cage sur son bureau, examina l’empreinte du 
sceau, puis ouvrit l’enveloppe. Il en sortit une feuille de papier 
mince couverte de petits caractères hâtivement tracés. Il les 
considéra attentivement et dit d’un ton grave : 

ŕ Ce sont des notes prises par le censeur pour son usage 
personnel. Elles concernent trois Arabes qui lui ont remis des 
sommes d’argent en paiement de services rendus. La nature de 
ceux-ci n’est pas spécifiée. Les noms de ces Arabes sont Ahmed, 
Aziz… et Mansour ! 

ŕ Mais alors, le censeur était un traître ? s’écria Tsiao Taï. 
Ou bien s’agit-il d’un faux ? 
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ŕ Non, dit le juge. Ce sceau est bien le sien, je l’ai vu des 
centaines de fois à la Cour métropolitaine de justice. Je connais 
aussi son écriture pour avoir lu les rapports confidentiels qu’il 
adressait au Grand Conseil, mais cette note est en caractères 
abrégés et je ne puis être affirmatif à leur sujet. Je dois dire, 
toutefois, que seule la main d’un lettré de haut rang a pu les 
tracer. 

Il se renversa dans son fauteuil et se mit à réfléchir sous le 
regard anxieux de ses lieutenants. 

ŕ Je crois avoir trouvé une explication ! s’écria-t-il soudain. 
Quelqu’un connaît le motif réel de notre venue à Canton. Et 
comme c’est un secret d’État, ce quelqu’un est forcément un très 
haut fonctionnaire de la capitale au courant des délibérations 
du Grand Conseil. Il appartient sans doute à une faction 
politique opposée au censeur, et lui ou ses complices l’ont attiré 
à Canton pour le compromettre dans le complot de Mansour, 
l’accuser de haute trahison, et se débarrasser ainsi de sa 
personne. Cette ruse grossière n’a pu abuser Liou. Il feignit 
d’être prêt à collaborer avec les Arabes comme le montre cette 
note, cela pour découvrir le nom des principaux coupables. 
Hélas, ses ennemis comprirent sa manœuvre et il fut 
empoisonné. L’envoi de l’enveloppe par l’aveugle prouve qu’elle 
ne fait pas partie de la conjuration, mais donne à penser qu’elle 
assistait à la mort du censeur. Les aveugles ne peuvent savoir si 
un papier qui traîne sur une table ou par terre est important ou 
non. Elle comprit que celui-ci l’était parce qu’elle l’a découvert 
en fouillant les manches du mort à l’insu du meurtrier. Elle s’est 
emparée de la Clochette d’or au cours de cette opération, et non 
pas en entendant chanter la bestiole au moment où elle passait 
le long des murs du temple, comme elle l’a prétendu. 

ŕ Je crois que vous avez raison, Noble Juge, dit Tao Gan. 
Par la suite, elle a dû demander à une personne sûre de regarder 
l’enveloppe. Quand elle apprit qu’elle portait l’empreinte du 
sceau de Liou, elle la conserva. Plus tard, la personne qui lui 
rendit visite après mon départ lui ayant dit que j’enquêtais au 
sujet de la disparition du censeur, elle m’envoya l’enveloppe, y 
joignant le grillon pour m’indiquer de quelle part venait celle-ci. 

Le juge n’avait pas écouté les paroles de son lieutenant. 
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ŕ Nos adversaires sont informés de nos moindres gestes ! 
s’écria-t-il avec colère. C’est intolérable ! Et ton capitaine au 
long cours a partie liée avec eux, Tsiao Tai. Si l’on a glissé ce 
petit paquet dans ta manche au moment où tu quittais sa 
demeure, ce n’est pas simple coïncidence. Retourne chez lui et 
interroge-le. Procède d’abord avec douceur, mais s’il prétend ne 
pas connaître l’aveugle, mets-le en état d’arrestation et amène-
le ici. 
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14 

LES JUMELLES FONT PREUVE D’UN SENS TACTIQUE 
REMARQUABLE. ELLES ÉCHANGENT DE PIQUANTS 
PROPOS AVEC LE COLONEL. 

 
 
PAR PRÉCAUTION, Tsiao Taï fit arrêter sa litière dans la rue 

voisine de celle où habitait le capitaine Ni. Avant de frapper à sa 
porte, il regarda autour de lui. Seuls deux vendeurs ambulants 
étaient visibles, la plupart des citoyens mangeant leur riz de 
midi ou se préparant à faire la sieste. 

La vieille femme qui lui avait ouvert précédemment le fit de 
nouveau entrer dans le jardinet, débitant une longue histoire 
dans une langue qu’il prit pour du persan. Il écouta un moment 
pour montrer que les Chinois connaissaient la politesse, puis la 
poussa de côté et monta. 

Au premier étage, silence complet. Personne dans la salle de 
réception. Le capitaine et ses charmantes esclaves avaient 
certainement terminé leur repas et se livraient aux douceurs de 
la sieste. Séparément, bien entendu, comme Donyazade n’aurait 
pas manqué de le dire ! Le mieux était d’attendre, dans l’espoir 
que la vieille édentée aurait assez de bon sens pour réveiller son 
maître. Si au bout d’un moment nul ne paraissait, peut-être 
pourrait-il profiter de l’occasion pour explorer le logis. 

Il s’approcha du râtelier d’armes afin d’admirer de nouveau 
les lames exposées. Perdu dans sa contemplation, il n’entendit 
pas les deux hommes en turban grimper sur le toit voisin et, de 
là, enjamber sans bruit les pots d’orchidées placés sur le rebord 
de la fenêtre. Pendant que le plus maigre tirait un coutelas de sa 
ceinture, le second Ŕ petit mais trapu Ŕ assura une grosse 
massue dans sa main et, passant derrière Tsiao Taï, l’abattit 
violemment sur la tête de ce dernier. Le lieutenant du juge Ti 
resta immobile un court instant puis s’effondra sur le plancher. 
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ŕ Les bonnes lames ne manquent pas ici, Aziz, dit l’Arabe 
maigre à son compagnon en montrant le râtelier d’armes. Le 
travail dont nous a chargés Mansour sera facile. 

Derrière eux, une voix cristalline s’écria en arabe : 
ŕ Le saint nom d’Allah soit loué ! Voilà sa servante 

débarrassée de ce lubrique incroyant ! 
Les deux hommes firent un rapide demi-tour et ouvrirent de 

grands yeux à la vue de la jeune fille qui se tenait debout dans 
l’ouverture du rideau. À part un collier de pierres bleues et de 
mignons souliers de satin blanc elle était complètement nue. 

ŕ Une houri descendue tout droit du paradis de Mahomet ! 
murmura l’Arabe courtaud d’un ton plein de révérence. 

ŕ Je ne demande qu’à être la récompense de vrais croyants, 
répondit Dananir. 

Désignant le corps inerte de Tsiao Taï, elle ajouta : 
ŕ Cet homme se préparait à me violer. Alors qu’il allait 

chercher un sabre pour me forcer à subir ses odieuses caresses 
je courus me cacher derrière la tenture. Sa mère fut saillie par 
un âne ! 

Enthousiasmé, le grand maigre répondit : 
ŕ Accordez-nous une minute ou deux pour en finir avec lui 

et nous jouirons de votre compagnie en toute quiétude. Mon 
ami s’appelle Aziz et moi Ahmed. 

ŕ Ahmed… ou bien Aziz ? Voilà le problème pour moi, 
déclara Dananir avec un sourire provocant. Vous êtes tous les 
deux de jeunes et beaux guerriers. Laissez-moi mieux comparer. 

Elle prit chacun d’eux par une manche et les plaça côte à 
côte, le dos contre le rideau. 

ŕ Par Allah, s’écria le courtaud, perdant un peu patience, ne 
vous mettez pas martel en tête. Commencez d’abord… 

Sa voix s’étrangla dans sa gorge. Les mains crispées sur sa 
poitrine, il s’affaissa, un filet de sang au coin des lèvres. 
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DANANIR ÉBLOUIT DES 
INVITÉS INATTENDUS 

 
ŕ Qu’Allah nous protège ! cria Dananir en étreignant le 

grand maigre avec force. 
Un lourd vase d’albâtre descendit sur le crâne de l’homme. 

Dananir le lâcha et il s’abattit à son tour sur la natte de jonc. 
Donyazade écarta la tenture. Encore un peu ébaubie elle 

contempla les deux corps étendus. 
ŕ Tu t’en es très bien tirée, la complimenta Dananir. Mais 

pourquoi ne pas avoir poignardé aussi le second ? Le capitaine 
tenait beaucoup à ce vase ! 

ŕ Sa robe paraissait plus épaisse sur les omoplates, j’ai eu 
peur qu’il ne portât une cotte de mailles. 

La voix de la jeune fille tremblait et elle était fort pâle, le 
front moite. Brusquement, elle courut vers un coin de la pièce et 
vomit. Repoussant une mèche humide qui lui tombait sur le 
visage, elle murmura : 

ŕ C’est le poisson que j’ai mangé à midi, j’étais sûre qu’il ne 
passerait pas. Remets ton pantalon et viens m’aider à réveiller le 
colonel. 



119 

Elle s’agenouilla près de Tsiao Taï pour lui frotter le cou et 
les épaules. Dananir alla chercher un pot d’eau et lui en versa le 
contenu sur la tête. 

Tsiao Taï reprit lentement connaissance. Il souleva ses 
paupières et aperçut les deux visages penchés sur lui. 

« Les damnées jumelles ! » murmura-t-il en refermant vite 
les yeux. 

Il resta plusieurs secondes sans bouger puis se redressa 
lentement et tâta la grosse bosse qui déformait son occiput. 
S’étant recoiffé, il posa sa calotte bien en avant sur son front, et 
jeta un regard furieux aux jumelles. 

ŕ Par le Ciel, grommela-t-il, cette stupide plaisanterie va 
vous valoir une fessée qui laissera vos petits derrières rouges 
pendant au moins deux semaines ! 

ŕ N’accorderez-vous pas un coup d’œil aux deux malandrins 
qui vous ont attaqué, monsieur le colonel ? demanda Donyazade 
très digne. Le grand maigre s’appelle Ahmed et le petit gros 
Aziz. 

Tsiao Taï s’assit complètement. Il contempla les Arabes 
étendus devant le rideau, le couteau et la massue à leurs pieds. 

ŕ Pendant que ma sœur occupait leur attention, j’ai enfoncé 
un poignard dans le dos du petit, expliqua Donyazade. Je me 
suis contentée d’assommer l’autre pour que vous puissiez 
l’interroger si vous le jugiez bon. Il a dit que Mansour les avait 
envoyés. 

Tsiao Taï se mit debout avec précaution. Il se sentait 
l’estomac barbouillé, mais il réussit à dire en souriant : « Braves 
petites ! » 

ŕ Vous feriez bien de vomir, déclara Dananir pleine de 
sollicitude. C’est une réaction normale après un coup sur la tête. 

ŕ Ai-je l’air d’une femmelette ? demanda Tsiao Taï indigné. 
ŕ Pour faciliter l’opération, imaginez-vous avalant un gros 

bout de graisse d’agneau un peu rance, conseilla Dananir. 
Voyant son haut-le-cœur, elle ajouta vite : 
ŕ Pas sur le tapis. Dans le coin là-bas s’il vous plaît. 
Il courut vers l’endroit indiqué, se mit à vomir, et dut 

admettre que cela le soulageait considérablement. Il prit ensuite 
dans sa bouche une gorgée d’eau et, après l’avoir recrachée par 
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la fenêtre, s’approcha des deux Arabes. Il sortit une mince lame 
du dos où elle était fichée et l’essuya sur la robe du mort. 

ŕ Vous avez la main sûre, dit-il à Donyazade d’une voix où 
malgré lui perçait l’admiration. 

Ayant examiné le crâne de l’autre Arabe il ajouta : 
ŕ Trop sûre même… il est mort aussi. 
Tandis que la jeune fille retenait un cri d’horreur, il lui dit : 
ŕ La cochonnerie noire que vous vous mettez sur les yeux 

est en train de couler. Ce n’est pas du plus heureux effet. 
Donyazade s’enfuit derrière le rideau. 
ŕ Ne faites pas attention, remarqua Dananir, elle est 

hypersensible. 
Tsiao Taï fouilla les vêtements des deux hommes avec soin, 

mais ne trouva pas le moindre papier sur eux. Il considérait 
encore les cadavres d’un air songeur quand Donyazade reparut, 
maquillée de frais. 

ŕ Je me demande pourquoi ils ne m’ont pas poignardé en 
arrivant, dit-il. Leur long couteau aurait parfaitement fait 
l’affaire. 

ŕ Ne t’avais-je pas prévenue ? lança Donyazade à sa sœur. 
C’est un gentil garçon, mais l’intelligence ne l’étouffé pas. 

ŕ Pourquoi cette remarque, impertinente péronnelle ? 
ŕ Parce que vous êtes incapable du plus simple 

raisonnement. Ne comprenez-vous pas que leur intention était 
de vous tuer avec l’un des sabres du capitaine ? Ainsi on aurait 
pu l’accuser de votre meurtre. Si vous ne saisissez pas du 
premier coup, je peux répéter ma phrase en parlant plus 
lentement. 

ŕ Auguste Ciel ! s’écria Tsiao Taï. Vous avez raison ! Où est 
le capitaine ? 

ŕ Il est sorti aussitôt après le déjeuner. Notre vieille 
servante a tenté de vous l’expliquer, mais vous n’avez rien 
compris à ses paroles et vous êtes monté tout de même. Nous 
avons pensé que vous ne manquiez pas de toupet. 

ŕ Mais au nom du Ciel pourquoi n’êtes-vous pas venues 
quand je suis entré ? 

ŕ Tous les traités pratiques disent que le meilleur moyen de 
se faire une opinion sur le caractère d’un homme est de 
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l’observer quand il se croit seul, répondit Donyazade. Comme 
nous vous portons un certain intérêt, nous nous sommes mises 
derrière la tenture pour vous observer. 

ŕ Ça alors ! Enfin, merci tout de même. 
Fixant sur lui un regard décidé, Donyazade demanda : 
ŕ Ne croyez-vous pas, colonel, que ce qui vient de se passer 

vous oblige moralement à nous racheter toutes les deux et à 
nous prendre pour épouses ? 

ŕ Vous n’y pensez pas ! s’écria Tsiao Taï horrifié. 
ŕ Oh, mais si ! répliqua-t-elle d’un ton ferme. 
Posant ses deux mains sur ses hanches, elle conclut : 
ŕ Pour quelle autre raison aurions-nous protégé votre 

existence ? 
Pendant ce court dialogue Dananir avait observé Tsiao Taï 

avec une grande attention. 
ŕ Ne nous hâtons pas trop, sœurette, dit-elle. Nous avons 

décidé, tu t’en souviens, de découvrir l’extase quasi 
simultanément. Es-tu sûre que cet homme est d’une complexion 
assez solide pour accomplir ce double exploit en temps voulu ? 

Donyazade mesura des yeux le colonel. 
ŕ Ma foi, je me le demande, dit-elle. Il a des fils gris dans sa 

moustache. Cet homme-là doit bien avoir quarante ans ! 
ŕ Ce serait fâcheux que l’une de nous fût désappointée, 

reprit sa sœur. Nous avons toujours voulu que ce tendre 
moment soit pour nous un souvenir partagé, n’est-ce pas ? 

ŕ Espèces de petites dévergondées ! éclata Tsiao Taï. Votre 
amie, la fille aveugle, est-elle aussi folle que vous ? 

Donyazade le regarda sans paraître comprendre. 
ŕ Il lui faut une aveugle, maintenant ! dit-elle d’un ton 

dégoûté. Après tout, c’est probablement le seul genre de fille qui 
voudra bien de lui. 

Tsiao Taï ne se jugea pas de taille à poursuivre l’entretien. 
ŕ Dites à la vieille d’aller chercher deux litières, demanda-t-

il. Elles serviront à transporter les cadavres au Palais. En 
attendant qu’elles soient là, je vais vous aider à faire un peu de 
nettoyage. Mais à une condition : vous garderez vos deux jolies 
petites bouches bien fermées pendant ce temps-là. 
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15 

MONSIEUR PAO APPREND UNE FÂCHEUSE NOUVELLE. 
MONSIEUR YAO SE MONTRE INQUIET. 

 
 
APRÈS LE DÉPART de Tsiao Taï, le juge déjeuna dans ses 

appartements avec Tao Gan, puis les deux hommes prirent le 
thé sans hâte, en attendant le retour du colonel. Comme celui-ci 
ne paraissait pas et qu’il était maintenant près de deux heures, 
le juge dit au majordome de les mener dans la salle du conseil. 

Ils trouvèrent le gouverneur Weng et le préfet Pao à l’entrée, 
conversant avec un barbu en armure étincelante. 

ŕ Le commandant de la garnison, dit monsieur Weng. 
Désignant un homme plus jeune, il ajouta : 

ŕ Et voici le capitaine du port. 
Monsieur Liang Fou et monsieur Yao Tai-Kai se tenaient un 

peu à l’écart. Ils s’approchèrent à leur tour pour saluer le 
magistrat, que le gouverneur conduisit ensuite à une grande 
table dressée au centre de la salle. 

L’installation de tant de personnages distingués à la place 
qui leur revenait prit un certain temps. Enfin les scribes assis à 
des tables plus basses trempèrent leur pinceau dans l’encre pour 
noter les débats, et le juge Ti put déclarer la séance ouverte. Il 
résuma en quelques mots le problème qui les réunissait, puis 
demanda au commandant de leur fournir un aperçu stratégique 
de la situation. 

Avec une louable économie de paroles, le militaire fit une 
description précise des différents quartiers de la ville et indiqua 
la répartition de ses forces. Il terminait son exposé quand un 
commis vint remettre une lettre au préfet. L’ayant parcourue, 
monsieur Pao demanda au juge la permission de quitter la salle 
un instant. 
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Au moment où le magistrat allait engager le commandant à 
dire quelles mesures il préconisait, le gouverneur se leva. 

ŕ Je voudrais m’étendre un peu sur quelques particularités 
administratives de notre cité, commença-t-il tandis que 
monsieur Pao revenait s’asseoir parmi eux. 

Le gouverneur parla une bonne demi-heure, s’éternisant sur 
des détails oiseux, et le juge retenait à grand-peine son 
impatience quand un officier du palais vint l’informer à voix 
basse que le colonel Tsiao Taï désirait le voir. Heureux de cette 
diversion, le juge décida de faire une entorse au protocole et 
sortit en priant l’assistance de l’excuser. 

Dans l’antichambre, Tsiao Taï lui conta rapidement son 
aventure. 

ŕ Prends nos quatre agents spéciaux avec toi et va tout de 
suite arrêter Mansour ! ordonna le juge. Voici enfin une preuve 
formelle de sa culpabilité ; Ahmed et Aziz sont les deux autres 
Arabes mentionnés dans la note du censeur. 

Comme Tsiao Taï s’éloignait, la mine épanouie, le juge 
ajouta : 

ŕ Ramène également le capitaine Ni. S’il n’est pas encore de 
retour, fais prévenir les surveillants de quartier que nous le 
recherchons. Je ne serais pas fâché d’avoir un petit entretien 
avec ce pseudo-mystique ! 

Lorsque le magistrat eut repris place à la table de conférence, 
il expliqua d’une voix grave : 

ŕ L’un des points que nous avions à examiner concernait les 
mesures à prendre au sujet de Mansour, le chef de la 
communauté arabe. Je viens de recevoir certains 
renseignements qui m’obligent à le faire arrêter. 

En prononçant ces paroles il scruta le visage de ceux qui 
l’entouraient. 

Tous inclinèrent la tête en signe d’approbation, sauf 
monsieur Yao, qui parut perplexe. 

ŕ Moi aussi j’ai entendu parler de la menace de sédition 
arabe, dit-il. Mais je n’y ai pas ajouté foi, persuadé que ces 
rumeurs sont sans fondement. Quant à Mansour, je le connais 
bien. C’est un homme hautain, emporté, mais je suis sûr qu’il ne 
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lui viendrait pas à l’esprit de se lancer dans une entreprise aussi 
déloyale. 

ŕ J’admets n’avoir aucune preuve concrète, dit le juge avec 
calme. Du moins, pas encore. Mais puisqu’il est le chef de leur 
communauté, je le considère comme responsable de tous les 
actes de ses compatriotes. S’il est innocent, il pourra le prouver. 
Pourtant ce n’est peut-être pas lui le chef des factieux et son 
arrestation imminente ne doit pas nous empêcher de prendre 
les mesures de précaution voulues. C’est au commandant de les 
définir. Nous l’écoutons. 

Quand celui-ci eut obéi avec sa concision habituelle, le 
capitaine du port ajouta quelques suggestions destinées à 
restreindre le mouvement des vaisseaux arabes. Lorsque tous se 
furent mis d’accord sur ces différents points, le juge demanda à 
monsieur Pao de rédiger les ordres et de composer le texte des 
proclamations. Cela prit pas mal de temps, mais le magistrat 
finit tout de même par apposer sa signature et l’empreinte de 
son sceau sur le dernier papier. Au moment où il se préparait à 
déclarer close la réunion, le gouverneur tira de sa robe une 
liasse de feuillets qu’il déposa sur la table. Toussant d’abord 
pour s’éclaircir la voix, il expliqua d’un ton important : 

ŕ Je regrette que le problème surgi ce matin ait absorbé tant 
des précieuses minutes de Votre Excellence. Mais comme je n’ai 
garde d’oublier que le but de sa visite est d’examiner la situation 
de notre commerce extérieur, j’ai ordonné aux autorités 
portuaires de m’envoyer un rapport sur les importations et 
exportations des principaux produits. Si Votre Excellence le 
permet, je vais lui décrire notre position générale à partir de ces 
documents. 

Le juge fut à deux doigts de répondre qu’il avait mieux à 
faire, mais il se retint. Ne fallait-il pas sauver les apparences ? 
Et, après tout, le gouverneur montrait un zèle digne d’éloges. Il 
acquiesça donc et, résigné, se renversa dans son fauteuil. 

Sans prêter attention à la voix monotone, il réfléchit aux 
nouvelles apportées par Tsiao Taï. Si Mansour avait voulu faire 
accuser le capitaine Ni du meurtre de son lieutenant, cela 
prouvait que le marin ne trempait pas dans sa conspiration. 
Mais travaillait-il avec l’aveugle ? Pendant la première visite de 
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Tsiao Taï, le capitaine avait reçu une lettre, et à la sortie de son 
lieutenant le petit paquet envoyé par Lan-li était glissé dans sa 
manche. À ce moment de ses réflexions, le juge voulut 
murmurer quelque chose à l’oreille de Tao Gan, mais il s’aperçut 
que celui-ci écoutait avec grande attention le discours du 
gouverneur. Le juge Ti soupira. Tao Gan avait toujours 
manifesté beaucoup d’intérêt pour les problèmes financiers ! 

Monsieur Weng parla pendant plus d’une heure. Lorsqu’il se 
tut enfin, les serviteurs vinrent allumer les candélabres d’argent. 
Liang Fou en profita pour se lever et entama une discussion 
avec le gouverneur à propos des chiffres cités, aussi le juge fut-il 
heureux de voir la silhouette de l’officier du palais s’encadrer 
dans la porte. Le chambellan accourut vers lui et dit d’un air 
consterné : 

ŕ Le surveillant du quartier Nord-Ouest est là, Votre 
Excellence. Il est porteur d’un message important pour le préfet. 

Monsieur Pao interrogea le juge du regard et, recevant son 
assentiment, se hâta de suivre l’officier. 

À peine le magistrat commençait-il à complimenter le 
gouverneur et monsieur Liang Fou sur leurs exposés savants 
que le préfet reparut, le visage défait. 

ŕ Ma femme vient d’être assassinée ! annonça-t-il d’une voix 
étouffée. Je dois… 

Il n’alla pas plus loin en voyant entrer Tsiao Taï qui 
s’approcha de son chef et dit d’un ton contrit : 

ŕ Mansour a disparu, Noble Juge. Le capitaine aussi. Du 
diable si je comprends ce qu’ils… 

Le juge Ti lui imposa silence d’un geste de la main. Se 
tournant vers le gouverneur, il commanda : 

ŕ Dites à vos forces de police de rechercher immédiatement 
Mansour et le capitaine Ni. Il présenta ensuite ses condoléances 
au préfet Pao et ajouta : 

ŕ Je vous accompagne chez vous avec mes deux lieutenants. 
Ce nouvel attentat… 

ŕ Elle n’a pas été tuée dans ma demeure, Votre Excellence, 
l’interrompit le préfet. Le crime a eu lieu dans une maison 
située près du temple de Kiang-siao, au coin de la deuxième rue. 
Jamais je ne l’ai entendue parler de cette adresse ! 
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Monsieur Yao laissa échapper un cri, ses gros yeux arrondis 
par la frayeur fixés sur le préfet. 

ŕ Vous connaissez cette maison ? lui demanda le juge d’un 
ton brusque. 

ŕ Oui, Votre Excellence. Elle… elle m’appartient. J’y offre de 
petites fêtes à mes collègues. 

ŕ Je vous ordonne de m’expliquer… commença le préfet. 
ŕ Monsieur Yao va nous accompagner, coupa le juge Ti. Il 

nous donnera ses explications là-bas. 
Après avoir recommandé au gouverneur de faire exécuter 

sans délai toutes les mesures décidées au cours de la réunion, il 
sortit, accompagné de ses lieutenants, du préfet Pao et de 
monsieur Yao Tai-kai. Dans l’avant-cour, les gardes 
commençaient à allumer leurs lanternes. En attendant l’arrivée 
de son palanquin, le juge demanda au préfet : 

ŕ Comment madame Pao est-elle morte ? 
ŕ On l’a étranglée par-derrière à l’aide d’une écharpe de 

soie, Votre Excellence. 
Le juge Ti jeta un bref regard à ses assistants mais ne fit 

aucun commentaire. Pendant qu’un garde abaissait le 
marchepied du palanquin, il dit au préfet : 

ŕ Montez avec moi, monsieur Pao, la place ne manque pas. 
Monsieur Yao voyagera avec le surveillant de quartier. 

Il fit asseoir le préfet à côté de lui, tandis que Tsiao Taï et 
Tao Gan s’installaient en face d’eux. Au moment où les porteurs 
hissaient les brancards sur leurs épaules, Tsiao Taï remarqua : 

ŕ Monsieur Yao m’a parlé de cette maison hier soir, Noble 
Juge ! Je crois qu’il y loge de jolies filles. Une gouvernante s’en 
occupe et… 

ŕ Je devine pourquoi mon indigne épouse se rendait là, dit 
le préfet. Elle y rencontrait ce vil débauché de capitaine Ni ! Elle 
a été sa maîtresse avant que le vieil imbécile que je suis ne l’ait 
épousée. Ainsi, ils continuaient leurs coupables relations 
derrière mon dos… et Yao tenait la chandelle ! Ah, Votre 
Excellence, faites-les arrêter ! Je… 

ŕ Calmez-vous, monsieur Pao. Quand bien même votre 
épouse se serait rendue là-bas pour y rencontrer le capitaine, 
cela ne prouve nullement que ce soit lui l’assassin. 
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ŕ Oh, je puis dire à Votre Excellence comment les choses se 
sont passées ! Me sachant retenu au palais tout l’après-midi, ma 
femme a donné rendez-vous à son amant chez Yao. Mais si elle 
est frivole et se conduit parfois comme une petite sotte, au fond 
elle est honnête… Oui, Votre Excellence, c’est moi qui suis à 
blâmer dans cette affaire. J’ai trop négligé mon épouse, mais 
avec tout le travail dont me charge le gouverneur… 

Sa voix mourut. Il se passa la main sur le visage et fit un 
effort pour se ressaisir. D’un ton presque normal, il reprit 
comme s’il se parlait à lui-même : 

ŕ Cette fois, ma femme a dit au capitaine qu’elle en avait 
assez de ces honteuses rencontres et ne reviendrait plus. Fou de 
rage, le misérable l’a tuée. Oui, Votre Excellence, voilà sûrement 
ce qui s’est passé ! 

Le juge lui jeta un regard de compassion et répondit : 
ŕ En se cachant, Ni peut donner à croire qu’il est coupable, 

mais gardons-nous de tirer de ce fait des conclusions trop 
hâtives, monsieur Pao. 
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16 

UN NID D’AMOUR REÇOIT DES VISITEURS IMPRÉVUS. 
UN CAPITAINE AU LONG COURS ARRIVE TROP TARD À 
SON RENDEZ-VOUS. 

 
 
QUATRE SBIRES étaient postés devant la petite maison 

d’un étage. Deux d’entre eux tenaient des lampions sur lesquels 
s’inscrivaient en gros caractères rouges les mots : TRIBUNAL 
DE CANTON. Ils les agitèrent à la vue du palanquin et tous 
quatre se mirent au garde-à-vous. Le juge descendit le premier, 
suivi de ses lieutenants et de monsieur Pao. Il attendit que les 
passagers de la litière soient descendus aussi et demanda au 
surveillant de quartier : 

ŕ Où le meurtre a-t-il été commis ? 
ŕ Dans la salle du thé, Votre Excellence. Permettez-moi de 

vous y conduire. 
Il les précéda vers le grand hall d’entrée qu’éclairaient des 

lanternes de soie blanche. Un sbire montait la garde devant la 
porte de gauche. Sur la droite se trouvaient un guéridon et un 
vaste fauteuil. Au fond, un rideau de perles bleues cachait à 
demi l’ouverture ronde d’une porte-lune. À leur arrivée une 
main féminine le ferma dans un tintement de verroterie. 

Le juge Ti montra le fauteuil à monsieur Yao. 
ŕ Asseyez-vous là et ne bougez plus, commanda-t-il. 

S’adressant au surveillant de quartier, il demanda : 
ŕ Vous n’avez touché à rien, j’espère ? 
ŕ Non, Votre Excellence. J’ai seulement mis deux bougies 

sur la table et je me suis assuré que la victime était bien morte. 
La femme de charge la connaissait sous le nom de mademoiselle 
Wang, mais j’ai trouvé dans sa manche un étui de brocart 
contenant des cartes de visite qui révélaient sa véritable 
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identité. J’ai tout laissé exactement comme je l’avais trouvé, 
Votre Excellence. 

Le sbire ouvrit la porte. Au milieu de la petite pièce le juge 
vit une table en bois de rose et trois chaises. À gauche, des 
pivoines commençaient à se flétrir dans un vase posé sur une 
tablette murale. Des peintures sur soie représentant des fleurs 
et des oiseaux ornaient les murs d’un blanc immaculé. Près de la 
fenêtre gisait, face contre le sol, une femme vêtue d’une robe 
brune très simple. Une quatrième chaise était renversée non 
loin d’elle. 

Prenant l’une des bougies, le juge fit un signe à Tao Gan. 
Celui-ci s’agenouilla pour mettre le corps sur le dos. Une 
horrible grimace déformait le visage de la jeune femme dont la 
langue gonflée pendait au milieu du sang qui maculait sa 
bouche. Monsieur Pao détourna vite son regard. Tsiao Taï vit 
son mouvement et vint se placer entre le cadavre et lui. Tao Gan 
dut faire effort pour enlever l’écharpe de soie sauvagement 
serrée autour du cou de la malheureuse. Sans rien dire, il 
montra la pièce d’argent nouée dans un coin de l’étoffe. 

Pendant que Tsiao Taï dissimulait le visage de la morte sous 
un mouchoir, le juge demanda au surveillant de quartier : 

ŕ Comment le crime fut-il découvert ? 
ŕ Une demi-heure après l’arrivée de madame Pao, la 

soubrette pensa que son partenaire habituel l’avait rejointe et 
vint servir le thé. Elle aperçut le cadavre et poussa des cris 
aigus. La fenêtre était ouverte comme à présent. Elle donne sur 
une venelle, et deux hommes qui passaient entendirent les 
hurlements de la petite. Ils s’empressèrent de m’avertir et 
j’accourus aussitôt. 

ŕ Parfait, dit le juge. Tsiao Taï et toi, Tao Gan, vous allez 
fouiller cette pièce pour voir si le meurtrier n’aurait pas laissé 
quelque indice révélateur. Ensuite, vous ferez transporter le 
corps au tribunal. Moi, je vais interroger la femme de charge en 
compagnie de monsieur Pao. Où sont les habitants de cette 
demeure, surveillant ? 

ŕ J’ai placé la femme de charge Ŕ en réalité une sorte de 
gouvernante Ŕ dans la salle d’accueil qui se trouve derrière le 
hall. Aux quatre filles qui vivent ici j’ai donné l’ordre de rester 
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dans leurs chambres du premier étage, et aux servantes celui de 
ne pas quitter la cuisine. 

ŕ Très bien. Venez, monsieur Pao. 
Lorsqu’ils traversèrent le hall, monsieur Yao se leva 

précipitamment, mais le juge n’eut pas l’air de voir son geste. Le 
préfet jeta au négociant un tel regard que le gros homme se 
laissa retomber piteusement sur son siège. 

Le mobilier de la salle d’accueil se composait d’une table à 
thé en ébène, de deux chaises assorties et d’une grande armoire. 
Une femme d’âge moyen vêtue de façon discrète s’inclina 
profondément à l’entrée du juge. Le magistrat s’assit près de la 
table à thé et montra l’autre chaise à monsieur Pao. Le 
surveillant fit s’agenouiller la femme, puis se plaça en arrière, 
les bras croisés. 

Le juge Ti commença l’interrogatoire en demandant à la 
gouvernante son nom et son âge. Elle parlait assez mal la langue 
du Nord, mais en variant adroitement ses questions, le juge finit 
par apprendre que monsieur Yao s’était rendu acquéreur de la 
maison quatre années auparavant et lui avait donné la haute 
main sur quatre filles. Deux d’entre elles étaient d’ex-
courtisanes rachetées par lui aux tenanciers de leurs maisons de 
joie, les deux autres d’anciennes actrices. Monsieur Yao venait 
environ deux fois par semaine, seul ou avec des amis, et toutes 
recevaient une généreuse rémunération pour leurs services. 

ŕ Comment avez-vous fait la connaissance de madame Pao ? 
demanda le magistrat. 

ŕ J’ignorais absolument qu’elle fût l’épouse de Son 
Excellence monsieur le préfet, je le jure ! Si je l’avais su je 
n’aurais jamais accordé au capitaine Ni la permission de 
l’amener sous ce toit ! 

ŕ Ne vous l’avais-je pas dit ? s’écria monsieur Pao. Cet 
ignoble débauché… 

ŕ Laissez-moi conduire l’interrogatoire, coupa le juge. Et 
vous, continuez ! 

ŕ Le capitaine est venu ici il y a deux ans et me l’a présentée 
sous le nom de mademoiselle Wang. Il m’a demandé s’il pouvait 
avoir une chambre de temps en temps l’après-midi pour 
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bavarder avec elle. Le capitaine est un homme connu, Seigneur 
Juge, et comme il était très généreux pour le thé et les gâteaux… 

ŕ Monsieur Yao était-il au courant ? 
Cramoisie, la gouvernante bredouilla : 
ŕ Je ne… je n’ai pas pensé qu’il fût nécessaire de le 

consulter, puisque le capitaine venait seulement l’après-midi, et 
juste pour boire une tasse de thé. Alors… 

ŕ Alors vous avez gardé l’argent sans rien dire, termina le 
juge d’un ton glacial. Vous saviez parfaitement qu’il couchait 
avec cette femme. Vous serez fouettée pour avoir tenu une 
maison de prostitution sans licence régulière. 

La gouvernante heurta le sol de son front à plusieurs reprises 
en criant : 

ŕ Je jure que le capitaine ne lui a même pas touché la main, 
Seigneur Juge ! D’ailleurs, il n’y a pas de lit dans la pièce. 
Demandez aux servantes ! Elles entraient et sortaient 
constamment pour apporter les gâteaux ou le thé. Elles vous 
diront qu’ils restaient assis devant la table et parlaient tout le 
temps. Parfois ils faisaient une partie d’échecs, c’est tout. 

Elle se mit à sangloter. 
ŕ Cessez vos reniflements et levez-vous ! Surveillant, vérifiez 

ses déclarations auprès des servantes. 
Reprenant son interrogatoire, il demanda : 
ŕ Le capitaine vous avertissait-il à l’avance de sa venue ? 
ŕ Non, Seigneur Juge. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait 

bien que monsieur Yao ne se montrait pas l’après-midi. Le 
capitaine et mademoiselle Wang Ŕ je veux dire madame Pao Ŕ 
venaient toujours séparément. Parfois il arrivait d’abord… un 
autre jour, c’était elle. Aujourd’hui elle s’est présentée la 
première. La servante la mena dans la pièce où ils se tenaient 
d’habitude, pensant que le capitaine ne tarderait pas à paraître. 
Mais il n’est pas venu. 

ŕ Et moi je prétends le contraire ! affirma le préfet. 
Seulement vous ne l’avez pas vu, stupide créature ! Il est entré 
par la fenêtre, et… 

Le juge lui imposa silence d’un geste de la main. 
ŕ D’autres visiteurs sont-ils venus, avant ou après l’arrivée 

de madame Pao ? reprit-il. 
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ŕ Non, Seigneur Juge. Enfin… si : il y a cette pauvre fille qui 
s’est présentée juste avant. Mais elle est aveugle, alors… 

ŕ Aveugle, dites-vous ? 
ŕ Oui, Seigneur Juge. Elle avait une robe brune toute simple 

mais s’exprimait comme une personne bien élevée. Elle s’est 
excusée de ne pas avoir tenu parole l’autre soir. Je lui ai 
demandé si c’était elle la personne qui devait apporter des 
grillons à monsieur Yao et elle m’a répondu oui. 

La gouvernante s’arrêta pour jeter un regard craintif vers la 
porte-lune. 

ŕ Continuez, ordonna le juge. Racontez-moi tout ce que 
vous savez sur cette fille. 

ŕ Eh bien, je me suis rappelé qu’en effet le maître l’avait 
attendue, un soir. Lorsqu’elle trouve un beau grillon, me dit-il, 
elle a l’habitude de le porter à ma demeure principale, mais 
dorénavant elle viendra ici. Il me commanda même de préparer 
une chambre. Bien qu’elle soit aveugle, elle est plutôt jolie, 
Seigneur Juge, et comme le maître aime la variété… 

Elle haussa les épaules. 
ŕ De toute façon, elle ne vint pas et le maître passa la nuit 

avec l’une de ses pensionnaires. 
ŕ Je vois. L’aveugle s’en est-elle allée tout de suite après 

avoir appris que monsieur Yao n’était pas là ? 
ŕ Non, Seigneur Juge. Nous sommes restées à bavarder 

quelques minutes devant la porte. Elle me raconta qu’elle était à 
la recherche d’une amie entrée depuis peu dans un 
établissement privé. Un établissement situé près de la Pagode 
fleurie, pensait-elle. Vous faites erreur, répondis-je, il n’y a pas 
de maison de ce genre dans les environs. Adressez-vous plutôt 
au lupanar qui est derrière notre maison, c’est là que vous la 
trouverez ! Voyez-vous, Seigneur Juge, les filles qui entrent dans 
la profession disent souvent à leurs amies qu’elles vont dans un 
établissement privé, ça sonne mieux ! Je l’ai donc conduite à 
notre porte du fond et lui ai indiqué le chemin à suivre pour 
arriver au lupanar. 

À ce moment, le rideau de perles s’écarta et le surveillant de 
quartier parut avec le capitaine Ni qu’encadraient deux sbires. 
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Monsieur Pao voulut se lever. L’obligeant à se rasseoir, le juge 
demanda : 

ŕ Où avez-vous arrêté le capitaine ? 
ŕ Il vient d’arriver en litière avec deux amis, Votre 

Excellence ! Il est entré tout tranquillement, sans paraître se 
douter qu’un mandat d’arrêt a été lancé contre lui ! 

ŕ Que venez-vous faire dans cette maison, monsieur Ni ? 
demanda le juge. 

ŕ J’ai rendez-vous avec une personne de ma connaissance, 
Votre Excellence. Il y a longtemps que je devrais être là, mais je 
me suis attardé chez un ami où se trouvait un autre marin que 
j’ai rencontré autrefois. Nous bûmes quelques coupes de vin en 
parlant du bon vieux temps, et les minutes ont passé sans que je 
m’en aperçoive. En sortant, je pris une litière pour venir ici. Mes 
amis m’ont accompagné dans l’espoir que la promenade 
dégagerait leur cerveau des brumes de l’alcool. J’ai aperçu deux 
sbires à la porte : y aurait-il eu un accident, Votre Excellence ? 

Avant de lui répondre, le juge dit au surveillant de quartier : 
ŕ Vérifiez sa déclaration auprès des deux autres. Se tournant 

vers le capitaine, il demanda : 
ŕ Comment s’appelle la personne que vous deviez voir ici ? 
ŕ Je préférerais taire son nom, Votre Excellence. C’est une 

fille appartenant au sérail de Yao ; je l’ai connue bien avant lui, 
et… 

ŕ Votre mensonge est inutile, capitaine. Votre amie vient 
d’être assassinée dans la pièce où vous aviez coutume de vous 
réunir. 

Monsieur Ni devint très pâle. Il voulut parler, mais la 
présence du préfet l’arrêta. Il y eut un silence embarrassé. 
Monsieur Pao regardait le capitaine avec une fureur contenue et 
allait visiblement éclater quand le surveillant de quartier 
reparut. 

ŕ Les amis du capitaine ont confirmé ses dires, déclara-t-il. 
Et les servantes assurent que la femme de charge n’a pas menti. 

ŕ Très bien. Conduisez monsieur Ni auprès du colonel 
Tsiao, qui lui expliquera les choses. Je n’ai plus besoin des 
sbires ici. 
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Le préfet frappa violemment la table en prononçant des 
paroles incohérentes. Le juge soupira. 

ŕ Votre épouse a été tuée par erreur, dit-il. 
ŕ Par erreur ? 
ŕ Oui. Juste avant son arrivée, la gouvernante a reçu la 

visite de l’aveugle. Des hommes suivaient celle-ci pour 
l’assassiner. Pendant qu’ils cherchaient un moyen de 
s’introduire dans la maison sans être vus, l’aveugle est sortie par 
la porte de derrière et la servante a fait entrer madame Pao dans 
la salle du thé. Les deux femmes portaient le même genre de 
costume : quand les meurtriers ont regardé par la fenêtre et ont 
vu votre épouse de dos, ils l’ont prise pour l’aveugle et l’ont 
étranglée. 

D’abord incrédule, le préfet finit par hocher doucement la 
tête. Soudain il s’écria : 

ŕ Ma femme avait déjà rencontré cette vendeuse de 
grillons ! C’est une complice, et sa conversation avec la 
gouvernante avait pour but de détourner l’attention de celle-ci 
pendant que les assassins préparaient leur coup ! 

ŕ J’examinerai aussi cette hypothèse, dit le juge. À présent, 
vous feriez bien de rentrer chez vous, monsieur Pao. Votre 
femme vous a toujours été fidèle. Elle a manqué de sagesse en 
continuant à voir le capitaine Ŕ un ami de jeunesse Ŕ mais il n’y 
a rien dans tout cela qui puisse déshonorer votre maison. Au 
revoir ! 

ŕ Elle est morte, la pauvre petite… murmura le préfet. Elle 
était encore si jeune… Sa voix s’étrangla dans sa gorge tandis 
qu’il gagnait la porte. 

En regardant disparaître sa silhouette cassée, le juge décida 
de taire au vieil homme la brève aventure de son épouse avec 
Mansour. Songeant à cette affaire, il se demanda comment une 
Chinoise bien née avait pu devenir amoureuse d’un Arabe. La 
vue de la gouvernante demeurée dans la pièce le tira de ses 
pensées. 

ŕ D’autres femmes venaient ici, dit-il d’un ton sévère. Des 
musulmanes, peut-être ? Donnez-moi tout de suite leurs noms ! 
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ŕ Votre Excellence fait erreur. Nous ne recevions pas de 
femmes du dehors, je le jure ! Monsieur Yao modifiait de temps 
à autre la composition de son personnel, mais… 

ŕ Bien. Je vérifierai cela avec lui. Parmi les hommes qu’il 
amenait ici, avez-vous jamais vu un citoyen du Nord, un grand 
bel homme ? 

Il fit le portrait du censeur Liou, mais elle secoua la tête et 
répondit que tous les amis de son maître étaient des habitants 
de Canton. 

Le juge se leva. Lorsque monsieur Yao le vit sortir de la 
porte-lune, il bondit sur ses pieds. 

ŕ Allez m’attendre dans le palanquin, dit le magistrat sans 
s’arrêter. 

Dans la salle du thé, le capitaine écoutait gravement Tsiao 
Taï. Le cadavre n’était plus là. 

ŕ L’assassin est venu par le toit, Noble Juge ! dit Tao Gan. 
Près de la fenêtre un arbre s’élève jusqu’au premier étage. 
Plusieurs de ses branches sont fraîchement brisées. 

ŕ Cela confirme nos suppositions, déclara le juge. Madame 
Pao a été tuée par des voleurs, capitaine. Vos relations avec elle 
se terminent de façon tragique. Elles ne pouvaient finir bien, il 
n’est pas sage d’entretenir un commerce amical avec une femme 
mariée. 

ŕ Notre cas était particulier, Votre Excellence. Son mari la 
négligeait, elle n’avait ni enfants ni personne à qui se confier. 

ŕ Sauf son amie aveugle. 
Le capitaine Ni regarda le juge d’un air interrogateur, puis, 

secouant la tête, il répondit : 
ŕ Non, Votre Excellence, elle n’a jamais parlé d’une telle 

amie. Mais vous avez raison : je suis responsable de tout ceci. Il 
y a quelques années, je pris le large à la suite d’une querelle 
stupide. Je pensais m’absenter un mois ou deux, hélas, mon 
bateau coula au cours d’une tempête et je passai un an sur une 
île des mers du Sud avant de regagner Canton. N’espérant plus 
me revoir, elle avait épousé Pao. Peu après ce mariage, sa sœur 
mourut. Le chagrin qu’elle éprouva vint s’ajouter au dégoût 
inspiré par son union malheureuse et elle devint une proie facile 
pour Mansour. S’apercevant vite de son erreur, elle voulut me 



136 

consulter. Je lui indiquai cette maison comme lieu de rencontre 
discret. Elle m’avoua que Mansour la faisait chanter, alors… 

ŕ Pourquoi un homme aussi riche se serait-il fait maître-
chanteur ? l’interrompit le juge. 

ŕ En ce temps-là il était dans la gêne, le calife ayant 
confisqué tous ses biens. Lorsqu’il découvrit que l’argent versé 
par son ex-maîtresse venait de moi, il se fit plus exigeant encore. 
Il sait que ma mère était persane et déteste tous ceux de cette 
nation. 

ŕ À propos de Persanes, qui est le père de vos jeunes 
esclaves ? 

Ni regarda un instant le juge, puis il répondit en haussant les 
épaules : 

ŕ Je n’en sais rien, Votre Excellence. Au début, j’aurais pu le 
découvrir, mais cela n’aurait pas rappelé la mère à la vie ni 
donné un père digne de ce nom aux jumelles. 

Il fixa pensivement l’endroit du sol où avait reposé le corps 
de madame Pao et reprit : 

ŕ Quelle femme étrange c’était, Noble Juge, si nerveuse, si 
sensible. Je sentais que nos longues conversations lui faisaient 
du bien… 

Il s’arrêta brusquement, incapable de continuer. 
Le juge se retourna vers ses lieutenants. 
ŕ Je rentre au palais, dit-il. J’aurai un petit entretien avec 

monsieur Yao là-bas, puis je dînerai. Quand vous aurez mangé 
votre riz du soir, venez me rejoindre. Nous avons beaucoup de 
choses à mettre au point. 

Tsiao Taï et Tao Gan l’escortèrent jusqu’à son palanquin puis 
revinrent dans la salle du thé. 

ŕ J’ai déjeuné de gâteaux à l’huile au lever du jour et comme 
riz du midi j’ai reçu un coup de matraque sur la tête, dit Tsiao 
Taï. Aussi ce qu’il me faut maintenant c’est un repas solide 
qu’accompagnera une cruche de liquide approprié. Je vous 
invite à partager ce festin, capitaine, à condition que vous me 
meniez au restaurant le plus proche par les voies les plus 
rapides ! 

Souriant malgré lui, le capitaine acquiesça. 
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17 

MONSIEUR YAO SE MONTRE PEU LOQUACE. TAO GAN 
PARLE DE FAÇON INACCOUTUMÉE. 

 
 
LE JUGE demeura perdu dans ses pensées pendant tout le 

trajet du retour. Son silence augmenta encore l’embarras de 
monsieur Yao, qui jetait de temps à autre un regard furtif dans 
sa direction sans trouver le courage de lui adresser la parole. 

Au palais, le juge l’emmena directement dans son bureau. 
Les dimensions imposantes de la pièce l’impressionnèrent 
visiblement. Le magistrat prit place derrière sa table et le fit 
asseoir en face de lui. Le majordome solennel vint servir le thé, 
puis disparut. Le juge vida sa tasse sans se presser, son œil 
sévère ne quittant pas le visage du négociant. Quand la tasse fut 
vide, il la posa d’un geste sec et demanda : 

ŕ Où avez-vous connu l’aveugle ? 
Monsieur Yao ouvrit de grands yeux. 
ŕ Mais… au marché, Votre Excellence ! Je m’intéresse aux 

combats de grillons et j’ai tout de suite compris qu’elle en savait 
long sur ces petites bêtes. Chaque fois qu’elle dénichait un 
insecte particulièrement doué pour la lutte, elle l’apportait à ma 
résidence. Il y a quelques jours, j’ai pensé que si elle venait dans 
ma petite maison, ce serait plus… hum… commode. 

ŕ Je vois… Où habite-t-elle ? 
ŕ Je ne l’ai pas demandé. À quoi cela m’aurait-il servi ? 

Comme je l’ai dit à Votre Excellence, quand elle trouve un 
grillon… 

ŕ Oui, j’ai bien entendu. Comment s’appelle-t-elle ? 
ŕ Son nom personnel est Lan-li. J’ignore son nom de 

famille. 
ŕ Voulez-vous me faire croire que leur nom personnel est 

tout ce que vous savez de vos maîtresses ? 
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ŕ Mais elle n’est pas ma maîtresse, Votre Excellence ! 
protesta monsieur Yao. 

Il réfléchit une seconde et ajouta : 
ŕ Évidemment, j’ai pensé une fois ou deux à coucher avec 

elle. Sa culture est remarquable et elle possède un joli minois. Et 
puis son infirmité la rend différente des autres, alors… 

ŕ Inutile de me faire un dessin, dit sèchement le juge. 
Seulement il se trouve qu’elle a joué un rôle dans un meurtre 
commis récemment, et à présent la voilà mêlée à l’assassinat de 
madame Pao. Dès qu’elle sera sous les verrous, je vérifierai vos 
déclarations. Maintenant, vous allez m’écrire le nom des filles 
qui logent dans votre petite maison avec, en regard, tous les 
détails les concernant. Vous les connaissez autrement que sous 
leurs noms personnels, celles-là ? 

ŕ Oui, Votre Excellence, répondit humblement le négociant 
replet en choisissant un pinceau. 

ŕ Parfait. Je reviens tout de suite. 
Le juge sortit. Dans l’antichambre il s’approcha du 

majordome et commanda : 
ŕ Dites aux agents spéciaux de filer monsieur Yao lorsqu’il 

partira. S’il se rend dans une maison discrète située près de la 
Pagode fleurie, je désire en être averti immédiatement. S’il 
rencontre une aveugle, qu’on les arrête tous les deux. Consigne 
générale : ne pas le quitter de l’œil et me tenir au courant de 
toutes ses allées et venues. 

Il regagna le grand hall et, après un bref examen du feuillet 
noirci par le négociant, il lui donna l’autorisation de se retirer. 
Monsieur Yao s’inclina, visiblement soulagé. 

Une fois seul, le juge appela le majordome et se fit servir le 
riz du soir. 

Quand ses lieutenants parurent, il prenait l’air devant une 
grande fenêtre. Retournant à son bureau, il leur fit part de ce 
qu’il venait d’apprendre dans le nid d’amour de monsieur Yao. 

ŕ Comme je l’ai dit au préfet, expliqua-t-il, sa femme a été 
tuée par erreur. Son assassin a cru étrangler l’aveugle. 

Sans prêter attention au cri étouffé de Tao Gan il poursuivit : 
ŕ Cette fille m’a tout l’air de procéder à une petite enquête 

personnelle. Lorsque le censeur est mort elle était certainement 
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présente mais, chose curieuse, elle ne semble pas connaître le 
lieu exact du crime. Elle se demande s’il ne s’agirait pas d’une 
maison de rendez-vous voisine de la Pagode fleurie, d’où les 
questions posées par elle à la gouvernante. Pour une raison ou 
pour une autre, ses compagnons ont décidé sa mort. L’assassin 
choisi par eux était un Tanka, puisqu’il a employé l’écharpe de 
soie lestée d’une pièce d’argent. Quant à monsieur Yao, nous 
saurons bientôt s’il m’a dit la vérité sur ses relations avec elle, 
car je le fais suivre. Il est très malin, mais je lui ai flanqué une 
telle frousse qu’il va sûrement se mettre en rapport avec ses 
complices. Il sait que nous faisons tous nos efforts pour 
retrouver Lan-li ; par conséquent, s’il figure parmi les 
coupables, il va tenter encore une fois de la faire disparaître. 
Elle essaie de nous aider, je m’en rends compte, mais l’enjeu de 
la partie est trop important pour que le souci de la protéger 
fasse obstacle à notre enquête. 

Il s’arrêta, caressant ses favoris d’un air songeur. 
ŕ En ce qui concerne l’attaque dont Tsiao Taï a été l’objet, 

reprit-il, je n’arrive pas à comprendre comment nos adversaires 
ont pu savoir qu’il retournerait chez Ni. Ma décision de l’y 
envoyer a été prise de façon soudaine. En admettant que ces 
deux Arabes l’aient suivi lorsqu’il m’a quitté, ils n’auraient pas 
eu le temps d’aller avertir Mansour, de recevoir mes 
instructions, et de rejoindre Tsiao Taï chez le capitaine. Et pour 
quelle raison le tuer ? Je crains que cette affaire ne soit encore 
plus compliquée que nous ne l’imaginions. 

Il regarda un instant son lieutenant et conclut : 
ŕ Les jumelles ont montré un grand courage. Puisque tu 

leur dois la vie, une visite de remerciement s’impose avec un 
petit cadeau. 

Très gêné, Tsiao Taï murmura qu’il en parlerait d’abord au 
capitaine et ajouta vite : 

ŕ Si Votre Excellence n’a pas d’autre travail pour nous ce 
soir, Tao Gan et moi pourrions essayer de mettre la main sur 
Mansour. 

J’ai une bosse de la grosseur d’un œuf sur le crâne et je ne 
serais pas fâché de dire deux mots à ce salaud-là ! Nous 
tâcherons en même temps de repérer la cachette de l’aveugle. 
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Les sbires s’en occupent, bien sûr, mais j’ai une raison 
personnelle de retrouver Mansour, et frère Tao a l’avantage de 
connaître déjà Lan-li. 

ŕ Entendu. Mais que votre entreprise soit couronnée ou non 
de succès, revenez ici. J’espère toujours que le message secret 
du Grand Conseil me parviendra ce soir, et son contenu peut 
nous obliger à prendre des mesures immédiates. 

Dans la rue, Tsiao Taï dit à son compagnon : 
ŕ Dénicher Mansour est affaire de chance. Inutile de courir 

au quartier arabe. Primo : ces gens-là me connaissent ; 
secundo : nous ne comprenons pas leur satané langage ; tertio : 
ce n’est évidemment pas là qu’il irait se cacher. En revanche, il 
serait peut-être bon d’explorer leurs bateaux. Pour Lan-li, as-tu 
une idée ? 

ŕ Elle doit fuir non seulement les policiers, mais aussi ses 
anciens compagnons qui cherchent à la tuer. Auberges et garnis 
sont donc exclus. Je la verrais plutôt dans une maison 
abandonnée. Comme elle connaît bien les alentours du marché, 
nous pourrions débuter par là. Et même limiter encore nos 
recherches en nous faisant indiquer les coins où l’on rencontre 
des grillons, puisque ces endroits-là lui sont les plus familiers. 

ŕ Cela me semble juste. En route pour le marché, alors ! 
Il héla une litière qui passait, mais elle était déjà occupée. 

Tortillant sa petite moustache, il reprit : 
ŕ Tu as eu l’occasion de bavarder avec elle, frère Tao. Bien 

que tu ne connaisses pas grand-chose aux femmes, tu peux tout 
de même me dire quelle sorte de fille elle est ? 

ŕ La sorte de fille qui crée des ennuis à tout le monde en 
commençant par elle-même, répliqua Tao Gan avec humeur. On 
ne devrait pas lui permettre de sortir seule ! Elle s’imagine que 
les gens sont bons et animés de sentiments altruistes… Le Ciel 
me préserve de ce genre de bonnes âmes ! Regarde dans quel 
pétrin elle s’est fourrée en s’acoquinant avec les assassins du 
censeur. Elle doit croire qu’ils ont empoisonné Liou par pure 
bonté… pour qu’il n’ait plus jamais la migraine, peut-être ! Et 
pourquoi m’envoyer un méchant petit grillon au lieu de venir 
elle-même me dire de quoi il s’agit ? Si nous la retrouvons, je la 
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mettrai sous les verrous de mes propres mains pour l’empêcher 
de faire d’autres sottises ! 

ŕ C’est un vrai discours que tu viens de faire là, frère Tao, dit 
son compagnon avec un demi-sourire. Ah, voici enfin une litière 
vide ! 
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18 

TSIAO TAÏ ET TAO GAN SE RENDENT DANS LE 
PAVILLON DES EXAMENS LITTÉRAIRES. ILS Y 
RENCONTRENT DIVERSES PERSONNES N’APPARTENANT 
PAS AU MONDE ESTUDIANTIN. 

 
 
TSIAO TAÏ ET TAO GAN firent arrêter leur litière devant la 

porte Ouest du marché. Une foule dense grouillait encore à 
l’intérieur et toutes ses galeries étaient brillamment éclairées 
par des lampes à huile ou des lampions de couleurs. 

Par-dessus les têtes, Tsiao Taï aperçut une longue perche à 
laquelle étaient accrochées des cages minuscules. 

ŕ Il y a un marchand de grillons là-bas, dit-il. Demandons-
lui où l’on peut en attraper. 

ŕ Crois-tu qu’il va te raconter ses petits secrets ? répliqua 
Tao Gan. Il prétendra qu’on les trouve dans la montagne, à 
trente milles d’ici, et seulement le troisième jour après la 
nouvelle lune ! Le mieux est de nous rendre dans le coin où l’on 
démolit les vieilles maisons, c’est là que j’ai rencontré Lan-li. 

En passant devant l’éventaire aux grillons, ils entendirent 
des jurons accompagnés de cris de douleur. Se frayant un 
passage avec leurs coudes, ils virent que le marchand tirait les 
oreilles de son commis, gamin d’une quinzaine d’années. Le 
bonhomme termina sa manifestation de mauvaise humeur par 
une bonne paire de claques et cria : 

ŕ Maintenant va chercher les cages que tu as oubliées, 
espèce de fainéant ! tandis que la semelle de son soulier entrait 
brutalement en contact avec le postérieur du coupable pour lui 
faire prendre la bonne direction. 

ŕ Suivons le gosse ! souffla Tao Gan. 
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Ils le rattrapèrent dans la galerie suivante. Le lieutenant du 
juge Ti posa la main sur l’épaule du jeune garçon encore en 
train de frotter ses oreilles meurtries. 

ŕ Ton patron est un fieffé voleur, dit-il. La semaine dernière 
il m’a refait d’une pièce d’argent. 

Le gamin le regarda en essuyant les larmes qui mouillaient 
son visage, et Tao Gan continua : 

ŕ Mon ami et moi voudrions attraper quelques beaux 
grillons de combat. Toi qui es expert en la matière, peux-tu nous 
indiquer de bons endroits pour ça ? 

ŕ Seuls les professionnels les connaissent, déclara le gosse 
tout gonflé de son importance. Ces bêtes-là changent de place 
pour un oui ou pour un non. Il y a deux jours on en trouvait des 
quantités près du temple du dieu de la Guerre. Beaucoup de 
gens y vont encore mais reviennent bredouilles ! Nous autres du 
métier, on sait qu’à présent il faut aller dans le pavillon des 
examens littéraires. 

ŕ Merci, mon vieux ! Fourre donc un millepattes dans le 
soulier de ton patron demain matin, ça lui fera une surprise 
agréable. 

Entraînant son camarade vers la porte est du marché, il dit 
tout confus : 

ŕ J’aurais dû y penser moi-même ! Le pavillon des examens 
littéraires est situé deux rues plus loin et se compose de 
plusieurs corps de bâtiments. Il comprend des centaines de 
cellules, car les étudiants viennent de tous les coins de la 
province pour se présenter aux examens d’automne. À cette 
époque de l’année l’édifice est complètement désert, c’est donc 
un lieu idéal pour se cacher… tout en attrapant quelques jolis 
petits grillons ! 

ŕ N’y a-t-il pas de gardien ? 
ŕ Bien sûr, mais il se la coule douce : aucun mendiant ou 

vagabond n’oserait venir là. Ne sais-tu pas que ces endroits sont 
hantés ? 

ŕ Bonté divine, c’est vrai ! 
Tsiao Taï pensa immédiatement aux nombreux étudiants 

pauvres qui se suicidaient chaque année pendant les examens 
littéraires. 
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Les futurs candidats passent leurs jours et leurs nuits à 
étudier les classiques, obligés souvent de mettre en gage leurs 
effets ou d’emprunter de l’argent à des taux usuraires afin de 
poursuivre leurs études. La réussite à l’examen leur procure sur-
le-champ un poste officiel, et leurs ennuis sont alors terminés. 
Un insuccès, en revanche, les contraint à une nouvelle année de 
travail, à moins que la misère ne les oblige à rentrer chez eux en 
perdant la face. Aussi, le jour fatidique, si l’étudiant trouve trop 
ardu le sujet à traiter, il arrive fréquemment que le désespoir lui 
fasse mettre fin à ses jours dans la cellule même où on l’a 
enfermé pour l’examen. Tsiao Taï ralentit inconsciemment sa 
marche. Avisant un étalage d’articles ménagers, il acheta une 
petite lanterne en murmurant : « Il fera noir comme dans un 
four, là-bas. » 

Ils sortirent du marché par la porte de l’Est et quelques 
minutes plus tard arrivaient devant le pavillon des examens 
littéraires. 

Son mur plein se prolongeait dans toute la longueur de la 
rue, coupé seulement d’un grand portail vermillon. Les deux 
battants étaient clos, mais un portillon laissé entrouvert leur 
permit de se glisser à l’intérieur. Une lueur brillait derrière la 
fenêtre de la loge, aussi avancèrent-ils avec précaution jusqu’à 
l’allée qui traversait le terrain du nord au sud. 

Blanche sous la clarté de la lune, la longue voie rectiligne 
s’étendait à perte de vue, bordée à droite et à gauche de cellules 
identiques. 

Le matin de l’examen, chaque étudiant entre avec un panier 
contenant son repas dans l’une de ces pièces exiguës où se 
trouvent seulement un pupitre et une chaise. Après s’être assuré 
que le candidat ne dissimule ni dictionnaire miniature ni aide-
mémoire d’aucune sorte dans ses vêtements, on lui remet les 
sujets à traiter, puis on l’enferme jusqu’au soir. Quand tombe la 
nuit, on ouvre de nouveau la porte et toutes les copies sont 
ramassées. À l’automne, pendant les examens, le pavillon 
ressemble à une ruche bourdonnante d’activité, mais pour 
l’instant c’était le silence absolu. 
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ŕ Combien de ces fichues cellules va-t-il falloir explorer ? 
demanda Tsiao Taï, que l’étrange atmosphère impressionnait 
désagréablement. 

ŕ Deux cents, peut-être, répondit Tao Gan. Mais rendons-
nous compte d’abord de la topographie générale. 

Ils déambulèrent le long de l’allée, lisant au passage les 
numéros tracés sur la porte des cellules. Bientôt le hall des 
examinateurs se dressa devant eux. Faisant halte, Tao Gan 
désigna du doigt le vaste bâtiment d’un étage. 

ŕ Voilà un endroit préférable aux petites cellules pour se 
cacher, déclara-t-il. À l’intérieur, chaises, tables et divans ne 
doivent pas manquer. 

Tsiao Taï ne répondit pas, les yeux rivés sur la saillie d’un 
balcon, à droite du premier étage. 

ŕ Parle bas, dit-il à mi-voix. J’ai vu quelque chose remuer là-
haut. 

Les deux hommes fouillèrent du regard le treillis de bois au 
dessin compliqué derrière lequel on devinait une fenêtre, mais 
rien ne bougea. 

Ils coururent sans bruit se plaquer contre la porte, rendus 
invisibles par l’avant-toit. Tao Gan sentit que le battant cédait 
sous sa poussée. Il entra. 

ŕ Je vais allumer ma lanterne, murmura Tsiao Taï en le 
suivant. L’aveugle ne verra pas sa lumière, mais souvenons-
nous qu’elle a l’oreille fine. 

Le grand hall était de forme octogonale. Une estrade se 
dressait contre le mur du fond : c’est là que se tenait le président 
pour proclamer le résultat des examens. Sur un panneau de 
laque rouge accroché au-dessus on pouvait lire : « En dépit du 
courant, la porte de Jade est atteinte. » Cela signifiait que pour 
réussir l’étudiant devait rivaliser de force et de persévérance 
avec la carpe remontant chaque année le cours du fleuve. De 
part et d’autre de l’estrade s’amorçait une volée de marches. Les 
lieutenants du juge Ti gravirent celle de droite, calculant qu’elle 
les mènerait au balcon, mais le premier étage ne correspondait 
pas au dessin du rez-de-chaussée et la salle dans laquelle ils 
arrivèrent était percée de huit portes. 
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Tao Gan s’orienta, puis, tirant son camarade par la manche, 
il franchit la seconde sur sa droite. Un petit couloir les conduisit 
dans une pièce poussiéreuse. Rebroussant chemin, ils 
essayèrent la porte suivante et débouchèrent sur une plate-
forme ouverte sur trois côtés. À environ quinze pieds sur la 
droite, Tao Gan vit le balcon, objet de leurs recherches. Installée 
devant une table, une jeune femme dont il distingua vaguement 
la silhouette semblait lire. 

ŕ C’est elle, murmura-t-il dans l’oreille de son compagnon. 
Je reconnais son profil. 

Tsiao Taï lui désigna la rangée de cellules au-dessous d’eux 
en disant d’une voix rauque : 

ŕ Une petite forme noire vient de passer à gauche. Elle 
n’avait pas de jambes, seulement de longs bras semblables à des 
pattes d’araignée. Tiens… en voilà une autre. Là… elle disparaît 
dans l’ombre. Ce ne sont pas des êtres humains, je t’assure ! 

ŕ C’est un tour que nous joue la lune, répliqua Tao Gan. 
Occupons-nous de la jeune femme, elle appartient bien à 
l’humanité, elle ! 

Tandis qu’il reprenait sa marche, un craquement déchira le 
silence : sa robe venait de s’accrocher aux branches épineuses 
d’un rosier en pot. 

Sans perdre de temps, il se dégagea et suivit son camarade. 
De retour dans la pièce circulaire, ils prêtèrent un instant 
l’oreille. Ne percevant aucun bruit, ils coururent vers la porte 
suivante. Elle desservait une petite salle remplie de livres. 
Jurant tant et plus, ils passèrent par la cinquième porte et 
atteignirent enfin le balcon. La jeune femme n’était plus là. 

Tsiao Taï se précipita vers l’escalier, qu’il descendit quatre à 
quatre dans l’espoir de rattraper la fugitive. Tao Gan examina 
l’endroit où il se trouvait. Il vit une couchette de bambou avec sa 
couverture soigneusement pliée et, sur la table, une minuscule 
cage en filigrane d’argent. Dès qu’il la prit dans sa main un 
grillon se mit à chanter. Il la reposa et deux grandes feuilles de 
papier attirèrent son attention. Les emportant près de la 
fenêtre, il reconnut les plans de deux sections de la ville. L’un 
représentait l’estuaire de la rivière des Perles, l’autre le quartier 
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arabe. Sur ce dernier l’auberge des Cinq Immortels où logeait 
Tsiao Taï était marquée d’une croix rouge. 

Il fourra ces documents dans sa manche avec la cage et se 
dirigea vers la salle circulaire. Haletant, son camarade arrivait 
en haut des marches. 

ŕ Elle nous a échappé, murmura-t-il. Une petite porte est 
entrouverte au fond du terrain. Comment une aveugle a-t-elle 
pu fuir si rapidement ? 

ŕ Comment une aveugle peut-elle déchiffrer des plans ? 
répliqua Tao Gan en lui montrant les deux cartes. 

ŕ S’il est trop tard pour mettre la main sur Lan-li, faisons du 
moins le tour des bâtiments, dit Tsiao Taï. J’aimerais avoir le 
cœur net au sujet des curieuses créatures de tout à l’heure… ne 
serait-ce que pour savoir si ce ne sont pas mes yeux à moi qui 
auraient besoin d’être soignés ! 

Ils redescendirent et longèrent les cellules de droite, ouvrant 
de temps à autre une porte sans trouver autre chose que la 
chaise et le pupitre réglementaires. Soudain, un cri étouffé 
parvint à leurs oreilles. 

ŕ Cela vient de l’autre rangée, s’écria Tsiao Taï. Suivi de son 
camarade, il courut vers une porte entrebâillée. Au moment où 
il la poussait, une écharpe de soie s’enroula autour de son cou. 

D’instinct, il pressa le menton contre sa poitrine, durcissant 
les muscles du cou, tandis qu’il se jetait en avant sur les mains 
pour un saut périlleux. Cette classique riposte à la tentative 
d’étranglement le fit retomber sur son agresseur qui n’avait pas 
eu le temps de le lâcher. Les os de l’homme craquèrent sous son 
poids… le nœud de soie mollit autour de sa gorge et il put 
respirer librement. 

Vite relevé, il arracha le morceau d’étoffe. À ce moment, un 
autre petit homme bondit hors de la cellule située derrière lui. 
N’ayant pas réussi à le retenir, Tsiao Taï s’apprêtait à le 
poursuivre quand une brusque secousse l’arrêta net. Pendant 
qu’il dégageait son bras du fil poissé qui l’enserrait, la silhouette 
sombre disparut. 

ŕ Excuse-moi, dit Tao Gan confus de sa maladresse. Je 
voulais lui lancer mon nœud coulant autour du cou ! 
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ŕ Tu manques d’entraînement, maugréa Tsiao Taï. Ce 
maudit chien nous a échappé. 

Il tâta la pièce d’argent nouée dans le coin de l’écharpe qu’il 
tenait toujours à la main, puis fourra l’étoffe soyeuse dans sa 
manche. 

Une forme mince sortit alors de la cellule. Il sentit deux bras 
l’enlacer tandis qu’une petite tête se pressait contre sa poitrine. 
Au même instant, une seconde forme juvénile émergea de 
l’autre cellule, maintenant à grand-peine autour de ses hanches 
les lambeaux d’un pantalon déchiré. 

ŕ Dieu tout-puissant ! s’écria Tsiao Taï. Les damnées 
jumelles ! 

Donyazade desserra son étreinte. La lanterne tenue par Tao 
Gan éclaira le visage défait et le torse nu des jeunes filles, 
marbré de contusions et zébré d’égratignures. 

ŕ Ces démons ont voulu nous violer ! sanglota-t-elle. 
ŕ Et chacune de son côté, je parie, remarqua Tsiao Taï avec 

un demi-sourire. Cela n’aurait même pas constitué un souvenir 
partagé ! Allons, petites horreurs, que faites-vous ici ? 

Avec un regard venimeux vers sa sœur, Dananir expliqua : 
ŕ C’est sa faute… elle m’a lancé un défi ! Le capitaine n’est 

pas venu souper ce soir, aussi sommes-nous sorties prendre un 
bol de nouilles au-dehors. En traversant le marché, Donyazade 
m’a dit qu’il y avait des fantômes dans le pavillon des examens 
littéraires. « Non, ai-je répondu. Je te parie que tu n’oserais pas 
y entrer à cette heure-ci », a-t-elle répliqué. Je l’ai prise au mot, 
et nous sommes passées devant la loge du gardien sans être 
vues. Nous commencions à avoir la chair de poule quand tout à 
coup ces horribles petits hommes sont apparus et nous ont 
donné la chasse. Nous avons voulu nous réfugier dans une 
cellule, mais ils en forcèrent la porte. L’un d’eux entraîna ma 
sœur dans le réduit voisin tandis que l’autre me poussait contre 
la table en déchirant mon pantalon. 

Serrant sur son corps les restes de ce vêtement elle ajouta 
d’un ton satisfait : 

ŕ Quand j’ai vu ses lèvres approcher des miennes, je lui ai 
fourré mon pouce dans l’œil gauche ! 
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ŕ Ils marmonnaient je ne sais quoi dans un langage 
incompréhensible, gémit Donyazade. Ils n’appartiennent 
sûrement pas à la race humaine. 

ŕ En tout cas, celui-ci n’avait pas le dos plus solide qu’un 
homme ordinaire, remarqua Tao Gan en examinant le corps 
étendu sur le sol. 

À son tour, Tsiao Taï se pencha sur le mort. À la vue des 
pommettes saillantes, du nez aplati et du front ridé, il s’écria : 

ŕ Ce sont des Tankas ! Ils avaient retrouvé la piste de 
l’aveugle et venaient l’étrangler. Heureusement, leur intermède 
libertin les a empêchés de le faire. À présent, il ne nous reste 
plus qu’à reconduire chez elles ces intrépides jeunes personnes ! 

Les jumelles allèrent s’enfermer dans la cellule et en 
ressortirent peu après suffisamment présentables, pantalon 
rafistolé et torse caché par une veste. Douces comme des 
agneaux, elles suivirent les deux hommes. 

Devant la loge du gardien, Tsiao Taï dut frapper à plusieurs 
reprises avant qu’un visage ensommeillé se montrât. Le colonel 
de la garde déclina ses nom et qualité, puis ajouta : 

ŕ Verrouillez la porte derrière nous et attendez les sbires qui 
viendront chercher un cadavre. Pas le vôtre, rassurez-vous ! 

Quelques minutes plus tard la petite troupe se présentait 
chez le capitaine Ni. 

À la vue des jumelles, celui-ci s’écria d’un ton soulagé : 
ŕ Les dieux soient bénis ! Mais quelles bêtises avez-vous 

faites, vous deux ? 
Elles se précipitèrent dans ses bras, parlant avec volubilité 

dans une langue que Tsiao Taï supposa être du persan. 
ŕ Envoyez-les au lit, capitaine ! dit-il. Elles ont été tout près 

de perdre ce qu’elles considèrent sans doute comme leur bien le 
plus précieux. À votre place, je m’arrangerais personnellement 
pour qu’elles n’aient plus rien à craindre de ce côté-là. 

ŕ Ce n’est pas une mauvaise idée ! répondit le capitaine en 
regardant les jeunes filles avec un sourire attendri. 

ŕ Bonne chance, alors ! Mais pour l’amour du Ciel, ne les 
laissez pas abuser de leurs nouveaux pouvoirs. Mon plus vieil 
ami Ŕ mon frère de sang pour tout dire Ŕ a épousé lui aussi deux 
jumelles. Avant son mariage c’était un excellent boxeur qui 
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n’avait pas son pareil avec les filles et les cruches de vin. Et 
savez-vous ce qu’il lui est arrivé ? Dis-le au capitaine, Tao Gan. 

Tao Gan pinça les lèvres et secoua tristement la tête. 
ŕ Que lui est-il donc arrivé ? demanda monsieur Ni avec 

inquiétude. 
ŕ Il n’est plus lui-même, laissa tomber Tsiao Taï d’un ton 

lugubre. Au revoir ! 
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19 

LE MESSAGE DE LA CAPITALE ARRIVE ENFIN. LE JUGE 
TI RÉDIGE UNE PROCLAMATION. 

 
 
ASSIS DERRIÈRE SON BUREAU, le juge Ti prenait des 

notes à la lueur de deux énormes candélabres d’argent quand 
ses lieutenants se présentèrent. Voyant le désordre de leurs 
vêtements, il posa son pinceau et demanda : 

ŕ Que vous est-il arrivé ? 
Tsiao Taï et Tao Gan se laissèrent tomber sur des sièges et 

firent le récit des événements survenus au pavillon des examens 
littéraires. Le juge abattit son poing sur la table avec colère. 

ŕ Étrangleurs tankas ou assassins arabes, cette sinistre 
engeance circule librement dans la ville ! Que font donc les 
hommes du gouverneur ? 

Se maîtrisant, il dit d’un ton plus calme : 
ŕ Montre-moi ces plans, Tao Gan. 
Celui-ci tira la petite cage de sa manche et la posa 

doucement sur le bord de la table, puis il sortit les plans, qu’il 
déroula devant le juge. Le grillon fit entendre sa stridulation 
aiguë. 

Le juge jeta un regard noir à la bestiole, puis se mit à étudier 
les feuillets en caressant ses favoris. 

ŕ Ces plans sont anciens, remarqua-t-il. Celui du quartier 
arabe remonte à trente ans, époque où leurs vaisseaux 
commencèrent à venir régulièrement ici. Mais autant que j’en 
puisse juger ils sont très exacts. La croix rouge sous l’auberge où 
est descendu Tsiao Taï a été tracée récemment. Cette fille n’est 
pas plus aveugle que vous ou moi ! Ne pourrais-tu réduire ce 
bruyant insecte au silence, Tao Gan ? 

Tao Gan remit la petite cage dans sa manche et demanda : 
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ŕ Les hommes qui ont filé Yao Tai-kai sont-ils de retour, 
Noble Juge ? 

ŕ Non. Le message de la capitale n’est pas arrivé non plus. 
Et il est près de minuit ! 

Tao Gan alla chercher du thé frais. Les trois hommes 
achevaient d’en boire une tasse quand le majordome parut avec 
un maigre personnage vêtu d’une simple robe bleue. Malgré une 
moustache déjà grise, sa façon de tenir ses larges épaules avait 
quelque chose de martial. Lorsque le majordome eut disparu, il 
commença son rapport : 

ŕ Monsieur Yao est rentré droit chez lui et a dîné seul dans 
le petit pavillon du jardin. Il s’est rendu ensuite dans 
l’appartement de ses femmes. Les servantes nous ont dit que 
leur maître s’était emporté contre ses épouses, auxquelles il 
reprocha de n’être bonnes à rien. Déclarant madame Première 
responsable de leur mauvais esprit, il ordonna aux soubrettes de 
maintenir baissé le pantalon de leur maîtresse pendant qu’il lui 
administrait lui-même une sévère correction. Il fit venir ensuite 
ses six concubines et annonça que l’argent de leurs menus 
plaisirs serait réduit de moitié. Pour finir, il s’enferma dans sa 
bibliothèque et Ŕ sauf le respect que je dois à Votre Excellence Ŕ 
se saoula à mort. Quand l’intendant m’eut informé que son 
maître dormait profondément, je décidai de venir faire mon 
rapport à Votre Excellence. 

ŕ A-t-on des nouvelles de Mansour ? 
ŕ Aucune, Votre Excellence. Il a dû se réfugier hors de la 

ville car nous avons passé le quartier arabe au crible et les sbires 
ont visité tous les hôtels borgnes. 

ŕ Très bien. Vous pouvez vous retirer. 
Quand l’agent spécial fut sorti Tsiao Taï s’écria : 
ŕ Quel ignoble individu, ce Yao ! 
ŕ Ce n’est pas un plaisant personnage, concéda le juge Ti. Et 

apparemment, il a prévu que je le ferais suivre. 
Il lissa ses favoris et demanda soudain à Tsiao Taï : 
ŕ Il n’est rien arrivé de fâcheux aux deux petites esclaves du 

capitaine Ni, j’espère ? 
ŕ Oh non, Noble Juge, elles en ont été quittes pour la peur ! 

Mais, sauf erreur de ma part, elles ne sont plus esclaves. Ni 
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demoiselles. La mort de la femme qu’il aimait depuis si 
longtemps a été un choc pour le capitaine… mais aussi une 
libération. Il s’est rendu compte que les jumelles étaient 
devenues trop grandes pour inspirer des sentiments 
uniquement paternels, et j’ai l’impression qu’il oublie pour 
l’instant ses spéculations mystiques en leur compagnie. Comme 
ces petites effrontées ne désiraient pas autre chose, tout est 
pour le mieux. 

Tao Gan regardait le magistrat avec curiosité. 
ŕ Ces jeunes filles seraient-elles mêlées à la mort du 

censeur, Noble Juge ? demanda-t-il. 
ŕ Pas de façon directe. 
ŕ Même indirectement, je ne vois pas… commença Tsiao 

Taï, mais la porte s’ouvrit et le juge lui fit signe de se taire. Le 
majordome parut, suivi de deux officiers en tenue de campagne. 
Des heaumes pointus et des cottes de mailles à bordure de 
cuivre jaune indiquaient leur grade de capitaine dans la police 
militaire. Après avoir salué le magistrat d’un geste raide, le plus 
âgé sortit de sa botte une épaisse enveloppe recouverte de 
nombreux cachets. La posant sur la table, il dit avec déférence : 

ŕ Le Grand Conseil nous a donné l’ordre d’apporter cette 
lettre à Votre Excellence par convoi spécial. 

Le juge Ti signa un reçu, y apposa l’empreinte de son sceau 
et, ayant remercié le capitaine, commanda au majordome de 
s’occuper du logement et de la nourriture de tous les membres 
de l’escorte. 

Dès qu’il fut seul avec ses lieutenants, il ouvrit l’enveloppe et 
lut lentement le long message sous leurs regards anxieux. 

ŕ Mauvaises nouvelles, dit-il enfin. Très mauvaises. La 
maladie de Sa Majesté s’aggrave. Les médecins de la Cour 
craignent que le Grand Départ ne soit imminent. L’impératrice 
est à la tête d’une faction puissante qui veut faire d’elle une 
régente. Les membres du Conseil insistent pour que la 
disparition du censeur Liou soit annoncée immédiatement. Si 
quelqu’un n’est pas nommé tout de suite à sa place ils craignent 
que le groupe fidèle à l’héritier présomptif ne soit battu. Tout 
délai risquant d’être funeste, on m’ordonne de cesser mes 
recherches et de regagner la capitale sans tarder. 
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Il jeta la lettre sur son bureau et se mit à marcher de long en 
large en agitant ses grandes manches. 

Tsiao Taï et Tao Gan échangèrent des regards désolés. 
Brusquement, le juge s’immobilisa et dit d’un ton ferme : 
ŕ Une seule solution s’offre à nous. La mesure est 

désespérée, mais le manque de temps la justifie. Rends-toi chez 
un sculpteur de statues bouddhistes, Tao Gan, et achète-lui une 
tête d’homme en bois peint. On la clouera ce soir même à la 
porte du tribunal, assez haut pour qu’on ne puisse s’apercevoir 
de la supercherie. Au-dessous sera placardée la proclamation 
que je vais rédiger. 

Sans répondre aux questions de ses lieutenants, il vint se 
rasseoir devant la table. Imprégnant d’encre son pinceau, il 
écrivit un texte court et le lut tout haut : 

 
Le président de la Cour métropolitaine de justice, en 

tournée d’inspection dans cette ville, a découvert le cadavre 
d’un important fonctionnaire dont la tête avait été mise à prix 
pour haute trahison. Le cadavre vient d’être écartelé, et sa tête 
sera exposée durant trois jours comme le prescrit la loi. 
L’autopsie ayant révélé que la mort de ce méprisable traître 
était due au poison, la personne qui l’administra est priée de se 
faire connaître au président Ti, qui lui remettra en récompense 
cinq cents pièces d’or. Une amnistie pleine et entière lui sera 
octroyée pour tout crime ou délit commis précédemment, à 
l’exception de ceux qui encourent la peine capitale. 

 
ŕ Le responsable principal du crime ne se laissera pas 

prendre à ma ruse, expliqua le juge, mais peut-être n’en sera-t-il 
pas de même de ses complices. Je pense, par exemple, aux deux 
individus costumés en sbires qui apportèrent le corps dans le 
temple de la Pagode fleurie. Si la tête est exposée maintenant et 
la proclamation placardée dans toute la ville, nous pouvons 
espérer les voir accourir demain à la première heure, avant que 
leur chef ne les fasse tenir tranquilles. 

Tsiao Taï ne semblait pas convaincu, mais Tao Gan s’écria : 
ŕ Vous avez raison, Noble Juge, c’est le seul moyen 

d’obtenir un résultat immédiat ! La bande doit se composer de 
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douzaines d’hommes pour qui cinq cents pièces d’or 
représentent une fortune. Ce sera à qui arrivera le premier pour 
toucher la récompense ! 

ŕ Espérons-le, dit le juge d’un ton las. Je ne vois vraiment 
pas quoi faire d’autre. À la besogne, mes enfants ! 
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20 

TSIAO TAÏ REÇOIT LA CONFESSION D’UNE 
MEURTRIÈRE. LA MORT FRAPPE ENCORE UNE FOIS. 

 
 
TSIAO TAÏ fut réveillé à l’aube par la voix du muezzin 

appelant les fidèles à la prière. Il se frotta les yeux. La nuit avait 
été mauvaise et son dos lui faisait mal. Passant un doigt 
précautionneux sur sa gorge encore gonflée, il murmura : 

ŕ Une petite bagarre et un coucher tardif ne comptent pas 
pour un gaillard de quarante-cinq ans, vieux frère ! 

Il sauta de son lit nu comme il était et alla ouvrir les volets. 
Portant ensuite à ses lèvres le bec de la théière au chaud dans 
son panier ouatiné, il aspira une grande gorgée de liquide, se 
gargarisa, et recracha la thé tiède. Après quoi il revint s’allonger 
sur sa couche, poussa un grognement et décida de s’accorder un 
petit somme supplémentaire avant de prendre le chemin du 
palais. 

Au moment précis où il commençait à s’assoupir un coup fut 
frappé à la porte. 

ŕ Allez-vous-en ! cria-t-il. 
ŕ C’est moi, ouvre vite ! 
Reconnaissant la voix de Zoumouroud, il bondit de nouveau 

à bas de sa couche, enfila rapidement un pantalon, et alla tirer le 
verrou. 

La danseuse se précipita dans la pièce. Elle était enveloppée 
d’un long manteau bleu à capuchon. Ses yeux brillaient d’un 
éclat extraordinaire et il la trouva plus belle encore que la veille. 
Il avança vers elle l’unique siège de la chambre et s’assit sur le 
bord du lit. 

ŕ Une tasse de thé ? demanda-t-il. 
Elle secoua la tête et repoussa la chaise d’un coup de pied. 
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ŕ Mes ennuis sont finis ! s’écria-t-elle. Tu n’as plus besoin 
de m’emmener à Tch’ang-ngan. Conduis-moi seulement auprès 
de ton chef. Tout de suite ! 

ŕ Le juge Ti ? Pourquoi ? 
ŕ Pour qu’il me donne beaucoup d’argent ! Les pêcheurs 

viennent d’annoncer la nouvelle à ceux de mon bateau. Ils ont 
vu la proclamation sur la porte du bâtiment des douanes. 
J’ignorais que le censeur fût mêlé à un complot, je croyais qu’il 
était revenu à Canton uniquement pour moi. Mais à présent cela 
n’a plus d’importance. Ce qui en a, c’est que je peux réclamer la 
récompense car c’est moi qui l’ai empoisonné. 

ŕ Toi ? Comment… 
ŕ Je vais t’expliquer, l’interrompit-elle. Comme cela tu 

comprendras que tu dois me conduire tout de suite auprès de 
ton chef. Et lui dire un petit mot en ma faveur ! 

Elle laissa tomber négligemment son manteau sur le sol. Le 
fourreau de soie transparente qu’elle portait dessous ne cachait 
aucun détail de sa charmante anatomie. 

ŕ Il y a environ six semaines, reprit-elle, j’ai passé la nuit 
avec mon protecteur dans sa maison proche du temple. Lorsque 
je le quittai, il me dit : « Arrête-toi donc à la Pagode fleurie. On 
y célèbre une fête et tu pourras prier un peu pour moi. » Bonne 
fille, j’obéis, brûlant même un bâtonnet d’encens devant la 
grande statue de Kouang-yin la Miséricordieuse. Soudain, je vis 
qu’un homme placé non loin de moi me regardait. Il était grand 
et beau et, malgré des vêtements très ordinaires, donnait une 
impression d’autorité. Il me demanda pourquoi moi, une Arabe, 
je priais cette déesse chinoise. Je répondis qu’une fille dans mon 
genre avait besoin de la protection de toutes les déesses 
possibles. Cela le fit rire, et la conversation s’engagea. Je sentis 
tout de suite qu’il était l’homme de ma vie. Et puis il me traitait 
en vraie dame ! Je tombai amoureuse sur-le-champ, comme une 
simple gamine. Me rendant compte que je ne lui déplaisais pas, 
je l’invitai à venir prendre une tasse de thé. La maison de mon 
protecteur se trouve derrière le temple, et je la savais vide à ce 
moment. La suite est facile à imaginer. Pendant que nous 
reprenions notre souffle, il me dit : « Tu es la première femme 
avec qui je couche… et je ne regrette pas de t’avoir attendue ! » 
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Il ajouta beaucoup d’autres choses plus gentilles les unes que les 
autres et finit par me confier qu’il était censeur impérial. Quand 
je lui eus expliqué ma position, il promit de m’obtenir la 
citoyenneté chinoise et de dédommager mon protecteur. Il était 
à Canton pour quelques jours seulement, mais m’assura qu’il 
reviendrait sous peu et m’emmènerait dans la capitale. 

Souriant à ce souvenir, elle poursuivit : 
ŕ Les journées et les nuits passées entre ses bras furent les 

plus heureuses de ma vie ! Moi qui ai couché avec je ne sais 
combien d’hommes je me sentais comme une fillette à son 
premier amour. Il me rendait si folle que la jalousie me mordit 
au cœur quand le moment du départ approcha. Telle une 
insensée, je détruisis alors mon bonheur de mes propres mains ! 

Elle s’arrêta pour s’essuyer le front avec sa manche, puis, 
attrapant la théière, elle en mit le bec entre ses lèvres et but à 
longs traits. 

ŕ Nous autres gens de la rivière, reprit-elle, nous savons 
préparer toutes sortes de drogues, depuis les potions bénéfiques 
et les philtres d’amour jusqu’aux poisons les plus dangereux. 
Les femmes de la tribu s’en transmettent les recettes de 
génération en génération. Il y a en particulier un certain poison 
que les filles donnent à leurs amoureux quand ceux-ci partent 
en voyage et qu’elles ne sont pas sûres de les voir revenir. Si le 
garçon se montre fidèle on lui fait boire un antidote à son retour 
sans qu’il s’en aperçoive, et il ne se doute de rien. Je demandai 
au censeur combien de temps il serait absent. « Deux semaines 
au plus », répondit-il. Au cours de la rencontre précédant son 
départ, je versai dans son thé une dose inoffensive à condition 
de prendre le contrepoison avant une vingtaine de jours. De 
cette façon, s’il m’avait trompée et ne revenait pas, il paierait de 
sa vie sa trahison. Deux semaines s’écoulèrent, puis une autre 
commença. Celle-ci fut horrible. Je mangeai à peine, et mes 
nuits… À l’aube du cinquième jour je le vis arriver sur mon 
bateau. Une affaire urgente l’avait retenu dans la capitale plus 
longtemps qu’il ne l’escomptait. De retour à Canton, incognito 
et accompagné seulement du docteur Sou, il avait dû rencontrer 
certains Arabes de sa connaissance avant de venir me trouver. Il 
ajouta aussi qu’il avait hésité à m’imposer sa présence parce 
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qu’il ne se sentait pas bien, mais, son mal s’aggravant, il venait 
tout de même dans l’espoir que ma vue le guérirait. Je souffris le 
martyre car j’avais caché l’antidote dans la petite maison et ne 
pouvais donc rien faire pour l’instant. Je le persuadai de 
m’accompagner là-bas, mais à peine arrivions-nous qu’il 
s’évanouit. Je fis couler le contrepoison dans sa gorge. Ce fut 
inutile… une demi-heure plus tard il était mort. 

Muet de stupeur, Tsiao Taï ne pouvait détacher son regard 
de la jeune femme. Elle se mordilla un instant les lèvres, puis 
reprit : 

ŕ Personne près de moi ne pouvait m’aider car mon 
protecteur ne voulait pas même d’une servante dans cette 
maison. Je courus à sa résidence et lui expliquai la situation. Il 
se contenta de sourire et répondit qu’il s’occuperait de tout. 
J’étais complètement à sa merci, moi misérable paria qui avais 
tué un censeur impérial. S’il me dénonçait, je serais écartelée 
vive ! Je lui dis que le docteur Sou s’inquiéterait certainement 
de ne pas voir son ami rentrer le soir. Il voulut savoir si celui-ci 
était au courant de mes relations avec le censeur. Sur ma 
réponse négative, il déclara qu’il s’arrangerait pour m’éviter tout 
ennui. 

Elle reprit haleine et, coulant un regard de côté à Tsiao Taï, 
continua : 

ŕ Si tu m’avais emmenée à Tch’ang-ngan, mon protecteur se 
serait probablement tu. Il n’a aucune influence dans la capitale, 
et toi tu es colonel de la garde. Mais à présent je ne crains plus 
rien, ton chef vient d’annoncer que le censeur était un traître, si 
bien qu’au lieu d’avoir commis un crime j’ai rendu un grand 
service à l’Empire. J’offrirai au président Ti la moitié de l’or 
pour qu’il m’obtienne la citoyenneté chinoise et me trouve une 
jolie maison dans la capitale. Habille-toi et mène-moi vite 
auprès de lui ! 

Plein de désespoir, Tsiao Taï regarda la belle créature qui 
venait de prononcer son arrêt de mort. Voyant son corps 
splendide se détacher sur le ciel rouge de l’aube, il imagina la 
scène qui allait se dérouler sur l’échafaud. Il vit avec une 
horrible précision la lame du bourreau s’enfoncer dans ces 
membres parfaits avant que les quatre buffles… 
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Un frisson le secoua. Debout devant la danseuse qui 
débordait d’une joie triomphante il chercha frénétiquement le 
moyen de la sauver. 

Soudain, elle poussa un léger cri et tomba dans ses bras, lui 
faisant presque perdre l’équilibre. Il la prit par la taille, mais au 
moment où il se penchait pour baiser ses lèvres rouges, il vit le 
regard de la jeune femme devenir vitreux tandis que du sang 
paraissait au coin de sa bouche. Au même instant, il sentit des 
gouttes tièdes tomber sur ses mains ; remontant le long du dos 
de la danseuse, elles rencontrèrent la tige d’un court javelot. 

Hébété, il demeura quelques secondes immobile, les seins 
ronds de sa maîtresse d’un jour appuyés sur sa poitrine, ses 
cuisses chaudes contre les siennes. Le cœur de la mourante 
battit à grands coups comme il l’avait fait la veille pendant leurs 
ébats amoureux, puis s’arrêta complètement. 

Tsiao Taï porta la danseuse sur le lit et retira l’arme de son 
dos. D’un geste maternel, il épongea la sueur et le sang sur le 
visage de la morte avant de lui fermer les yeux. Le cerveau 
engourdi, il laissa son regard errer sur les terrasses des maisons 
arabes. Debout devant la fenêtre, Zoumouroud avait constitué 
une cible idéale pour un lanceur de javelot expérimenté. 

Brusquement, Tsiao Taï eut conscience de se trouver près du 
cadavre de la seule femme qu’il eût jamais aimée. Se laissant 
tomber à genoux, il cacha son visage dans la longue chevelure 
brune tandis que des sanglots silencieux secouaient sa puissante 
carcasse. 

Après être demeuré ainsi un long moment, il se releva. 
Prenant le manteau bleu de la danseuse, il en recouvrit 
pieusement son corps. 

ŕ Pour toi comme pour moi, l’amour se confond avec la 
mort, murmura-t-il. Je l’ai compris à notre première rencontre 
quand j’eus la vision d’un champ de carnage d’où montait 
l’odeur chaude du sang… 

Il admira une dernière fois la belle forme immobile, ferma 
derrière lui la porte à clef et descendit. Il gagna le palais à pied, 
traversant des rues presque désertes à cette heure matinale. 
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Le majordome l’informa que le juge Ti était encore couché. 
Tsiao Taï monta au premier étage et s’assit sur une banquette de 
l’antichambre. 

Le magistrat l’avait entendu. Nu-tête et en vêtements de 
nuit, il parut tenant encore le peigne avec lequel il démêlait sa 
barbe. Voyant la mine défaite de son lieutenant, il demanda : 

ŕ Au nom du Ciel, Tsiao Taï, que t’est-il arrivé ? Non, reste 
assis-tu n’as pas l’air bien. 

Il prit place sur l’autre banquette pour écouter son assistant 
lui raconter l’histoire de Zoumouroud. Lorsqu’il eut terminé, 
Tsiao Taï regarda le magistrat bien en face et ajouta : 

ŕ J’ai réfléchi à tout cela en venant ici, Noble Juge. Elle et 
moi étions perdus quoi qu’il pût arriver. Si l’assassin ne l’avait 
pas tuée, c’est moi qui l’aurais fait. Sa vie pour celle du censeur. 
Elle eût parfaitement compris mon geste : une mort en appelle 
une autre, ce principe était dans son sang comme il est dans le 
mien. Ensuite… je me serais tué à mon tour. Je vis encore, 
Noble Juge, mais dès que la présente affaire sera terminée, je 
vous demanderai de me délier de mon serment de fidélité. Je 
désire rejoindre nos soldats du nord et combattre avec eux les 
Tartares. 

Il y eut un long silence, puis le juge dit doucement : 
ŕ Je n’ai jamais rencontré cette femme, mais je comprends. 

Elle est morte heureuse parce qu’elle s’imaginait que le rêve 
unique de sa vie allait se réaliser. Mais elle était morte bien 
avant cet instant car elle n’avait plus que ce rêve et il les faut 
très nombreux pour nous retenir sur la terre. 

Il défripa sa robe d’un air songeur, puis dit à Tsiao Taï : 
ŕ Je sais exactement ce que tu peux ressentir. Il y a quatre 

ans, semblable chose m’est arrivée à Pei-tcheou. Et la 
malheureuse avait sauvé à la fois ma vie et ma carrière. 

ŕ Fut-elle exécutée, Noble Juge ? 
ŕ Non. Elle voulut m’épargner la douleur de prononcer sa 

condamnation et se suicida. Je fus sur le point de tout 
abandonner et de fuir moi aussi un monde qui me semblait gris 
et dépourvu d’intérêt. 

Le juge se tut et, posant sa main sur le bras de son 
lieutenant, il conclut : 
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ŕ Personne ne peut t’aider ni te donner de conseils. Tu dois 
décider seul de la conduite à tenir, mais quelle que soit ta 
décision tu conserveras toujours mon estime et mon amitié. 

Il se leva, ajoutant avec un pauvre sourire : 
ŕ À présent, il faut que je finisse ma toilette, je ne sais pas de 

quoi j’ai l’air ! Fais-toi accompagner des quatre agents spéciaux 
et va arrêter la servante qui surveillait Zoumouroud pour le 
compte de son protecteur. Il faut absolument apprendre le nom 
de ce dernier. Interroge aussi l’équipage du bateau-de-fleurs. 
Ensuite, retourne à ton auberge avec une douzaine de sbires, 
fais transporter le corps ici, et prends les mesures habituelles 
pour la recherche du meurtrier. 
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21 

LE JUGE TI DRESSE LA LISTE DES SUSPECTS. LE VOL 
D’UN CADAVRE LUI FAIT ENTREVOIR LA VÉRITÉ. 

 
 
LE JUGE venait de s’asseoir devant son petit déjeuner quand 

Tao Gan se présenta. Dès qu’il l’eut salué, son lieutenant 
demanda si quelqu’un était venu réclamer la récompense. Sans 
répondre, le magistrat lui fit signe de prendre un siège et 
termina son gruau de riz. Posant les baguettes, il se renversa 
ensuite dans son fauteuil et lui donna le résultat inattendu de la 
proclamation. 

ŕ Ainsi, c’est une amourette qui a ramené le censeur à 
Canton ! s’écria Tao Gan. 

ŕ En partie. Son intention était aussi de démasquer 
Mansour car il a dit nettement à Zoumouroud qu’il avait 
rendez-vous avec des Arabes. 

ŕ Mais pourquoi a-t-il tout gardé pour lui, Noble Juge ? 
Pourquoi n’avoir pas mis le Grand Conseil au courant à l’issue 
de son premier voyage ? 

ŕ Il ne connaissait peut-être pas les femmes, Tao Gan, mais 
il savait fort bien ce qui peut se manigancer dans les 
antichambres royales. Il soupçonnait ses ennemis de la Cour 
d’être à la base du complot, et des créatures à leur solde les 
informaient probablement de tout ce qui se passait au Grand 
Conseil. Il ne pouvait donc se confier à personne avant d’avoir 
des preuves concrètes ; c’est pour les obtenir qu’il revint 
incognito ici… où il fut tué par la malheureuse qui l’aimait ! 

ŕ Comment un homme de goût comme le censeur a-t-il pu 
s’amouracher d’une vulgaire danseuse arabe, Noble Juge ? 

ŕ Elle différait beaucoup des élégantes Chinoises qu’il 
rencontrait à Tch’ang-ngan. C’est probablement la première 
femme de cette nation qu’il ait vue car, à la différence de 



164 

Canton, peu d’Arabes sont visibles dans la capitale… et tous sont 
du sexe masculin ! Je suppose que la chose lui plut d’abord pour 
sa nouveauté. Ensuite, le charme violemment sensuel de 
Zoumouroud exacerba chez lui des désirs trop longtemps 
refoulés. Dans ce cas, la race, le rang social ou l’éducation ne 
comptent guère. Tsiao Taï appréciait aussi cette danseuse ; ne 
parle pas d’elle devant lui, sa mort l’a vivement touché. 

Tao Gan inclina la tête d’un air entendu. 
ŕ Frère Tsiao n’a jamais eu de chance dans ses amours, 

remarqua-t-il. Selon vous, Noble Juge, qui est l’assassin ? 
ŕ Tsiao Taï pense que c’est Mansour. L’Arabe était 

amoureux de Zoumouroud, et quand elle fut présentée à notre 
ami après le dîner où il l’a connue, elle manifesta son intérêt 
pour lui d’une manière qui déplut à leur hôte. Il peut avoir suivi 
la danseuse jusqu’à l’auberge des Cinq Immortels et s’être posté 
sur la terrasse de la maison voisine pour les surveiller. Les 
voyant se parler de près en tenue légère, il a cru assister à un 
rendez-vous galant et, fou de jalousie, a lancé son javelot. 
L’histoire est plausible, bien sûr, mais peu convaincante. Quoi 
qu’il en soit, cette tragédie est secondaire. L’important, c’est de 
savoir qui était le protecteur de Zoumouroud. Il a fait tout son 
possible pour cacher la mort du censeur après avoir tenté de le 
compromettre dans le complot arabe et il est responsable de 
l’assassinat du docteur Sou et de madame Pao. Notre devoir est 
de mener à bonne fin la besogne commencée par le censeur. 
Puisque les traîtres de la Cour utilisent le protecteur de la 
danseuse, c’est celui-ci qui nous révélera leur identité. Nous ne 
pouvions pas empêcher le meurtre de Liou, mais il faut faire en 
sorte que ses ennemis n’en tirent pas avantage ; les tristes 
nouvelles contenues dans le message du Grand Conseil nous 
montrent qu’ils s’y emploient déjà, aussi faut-il démasquer 
notre homme aujourd’hui même. Mes agents interrogent en ce 
moment la servante de Zoumouroud et l’équipage du bateau-de-
fleurs, mais je n’attends pas grand-chose de ce côté. 

ŕ Alors, qu’allons-nous faire, Noble Juge ? 
ŕ Après le départ de Tsiao Taï, j’ai récapitulé dans mon 

esprit les événements de ces deux derniers jours. J’ai arrangé les 
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faits connus en un ordre plus ou moins logique pour me 
permettre d’en dégager une hypothèse de travail. 

Me fondant sur elle, je vais entrer immédiatement en 
campagne. Certains points peuvent nous mettre sur la voie. 
Prends un pinceau et note-les à mesure que je les énumère car 
je m’y référerai en t’expliquant mon hypothèse. Premier point : 
notre homme occupe une position en vue à Canton, sans cela les 
ennemis du censeur ne l’auraient pas choisi comme agent. 
Deuxième point : il s’ensuit que son mobile est l’ambition. 
Comme il risque sa position et même sa vie, on a dû lui 
promettre en récompense un poste très important. Troisième 
point : il habite le palais, ou est en rapport avec une personne 
qui y réside, car il suit nos moindres mouvements. Quatrième 
point : il a des accointances avec les milieux criminels, comme 
le prouve son emploi de malandrins arabes aussi bien que 
d’étrangleurs tankas. Ce contact est établi par des 
intermédiaires, Mansour par exemple. Je reviendrai plus tard 
là-dessus. Cinquième point : il a une raison spéciale d’éliminer 
Tsiao Taï, et doit haïr le capitaine Ni puisqu’il a voulu faire 
accuser celui-ci du meurtre (manqué heureusement) de notre 
ami. Sixième point : il est amateur de grillons. Septième point : 
il est en relations étroites avec l’aveugle, ce qui ne l’empêche pas 
d’avoir essayé de la tuer à deux reprises. Elle, de son côté, tente 
de nous aider de façon indirecte sans se résoudre à le dénoncer 
ouvertement. Serait-elle sa fille ? Ou bien sa maîtresse ? 
Huitième point : il paraît être l’amant et le protecteur de 
Zoumouroud. As-tu bien tout noté ? 

ŕ Oui, Noble Juge. 
Tao Gan relut ce qu’il venait d’écrire et proposa : 
ŕ Ne pourrions-nous ajouter qu’il n’a pas de fonctions 

officielles ? Zoumouroud a dit clairement à Tsiao Taï que son 
protecteur, quoique fort riche, n’était pas en mesure de lui faire 
obtenir la citoyenneté chinoise. 

ŕ Cela ne signifie rien. Cet homme a fait sa connaissance au 
cours d’une visite au bateau-de-fleurs où elle travaillait et ne lui 
a jamais révélé son identité réelle. Il n’y avait aucun risque 
qu’elle la découvrît, car les danseuses arabes ne sont pas 
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invitées aux réceptions données par les Chinois. Par 
conséquent, elle ne le rencontrait jamais en public. 

Tao Gan acquiesça, et le juge poursuivit : 
ŕ Le gouverneur Weng vient en tête de la liste des suspects. 

Selon toute apparence, c’est un fonctionnaire loyal, diligent, un 
brin tatillon, mais il nous joue peut-être la comédie. Il a des 
amis dans la capitale qui ont pu le recommander aux ennemis 
du censeur. Il répond à mon quatrième point, cela va sans dire. 
Quant au mobile, cet homme est dévoré d’ambition et on peut 
lui avoir promis ce poste de gouverneur de la capitale auquel il 
aspire tant. Son intermédiaire avec le monde arabe est 
Mansour, qu’il a nommé chef de leur communauté. 

ŕ Mais, Noble Juge, s’écria Tao Gan, comment le 
gouverneur pourrait-il permettre le pillage de Canton ? Un 
pareil malheur briserait sa carrière, quels que soient ses 
protecteurs à la cour ! 

ŕ Son intention n’est pas d’aller jusque-là. Il n’a mis ce 
complot sur pied que pour perdre le censeur. Ce but atteint, 
Mansour devait être éliminé à son tour. Si monsieur Weng est 
notre homme, c’est lui qui fait répandre la rumeur d’une 
sédition arabe, probablement par l’entremise d’un autre de ses 
agents, un Chinois qui lui sert de contact avec la racaille de la 
ville. L’attaque contre Tsiao Taï s’explique aisément si l’on 
pense à la visite faite par notre ami à Zoumouroud. Il a traversé 
les sampans des gens de la rivière pour se rendre sur la jonque, 
et un espion tanka a dû signaler immédiatement son passage. 
Le gouverneur a vu en lui un rival possible dans le cœur de la 
danseuse. En même temps, il a craint de voir Zoumouroud 
enfreindre la loi du « monde des fleurs et des saules » qui 
interdit aux courtisanes de parler de leurs clients. Elle pouvait 
révéler innocemment à Tsiao Taï un détail qui ferait deviner à 
celui-ci l’identité de son protecteur. Quant à la haine du 
gouverneur pour le capitaine Ni, j’ai une petite théorie qui 
l’expliquerait. Elle est facile à vérifier, mais je préfère ne pas 
m’en occuper pour l’instant. En ce qui concerne le point six, la 
réponse est oui. Nous savons en effet que le gouverneur 
s’intéresse aux grillons. Point sept : je t’ai déjà dit ma raison de 
croire qu’il s’intéresse aussi à l’aveugle. Question : celle-ci 
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serait-elle sa fille illégitime ? Nous arrivons au dernier et 
huitième point : monsieur Weng peut-il être l’amant secret de 
Zoumouroud ? Sa vie familiale semble sans reproche, mais 
l’attrait de la nouveauté pourrait avoir joué pour lui comme ce 
fut le cas pour le censeur. Je ne pense pas qu’il éprouve 
d’aversion pour les femmes étrangères. Le fait que la danseuse 
fût une paria ne le dérangerait pas non plus puisqu’il est né 
dans le nord et ne partage pas à l’égard de cette classe l’aversion 
des Cantonais. Enfin, il semble que le censeur se méfiait de lui. 

Tao Gan posa son pinceau. 
ŕ Oui, dit-il, sa culpabilité est certaine. Mais comment 

allons-nous la prouver ? 
ŕ Pas si vite ! Notre liste comprend d’autres noms. Que 

dirais-tu du préfet Pao ? C’est un esprit inquiet. Le gouverneur 
l’écrase de besogne et il est persuadé que sa femme le trompait 
avec le capitaine Ni. Déçu, il peut s’être tourné vers 
Zoumouroud. Il est natif du Chantoung et par conséquent n’a 
pas de préjugés raciaux. Les allusions méprisantes de la 
danseuse donnent à penser que son protecteur avait un certain 
âge. La promesse d’une situation de premier plan dans la 
capitale ne le laisserait pas insensible : il pourrait ainsi se 
venger du gouverneur et obtenir pour Zoumouroud la 
citoyenneté de ses rêves. Fonctionnaire de carrière, il a 
forcément à Tch’ang-ngan des amis capables de le 
recommander à la coterie en place. Le troisième point n’offre 
aucune difficulté : son contact permanent avec nous lui permet 
de suivre tous nos mouvements. Il ne s’intéresse pas aux 
grillons, mais son épouse connaissait Lan-li… probablement 
plus qu’il n’y paraissait. L’aveugle le soupçonne, mais ne le dit 
pas ouvertement, par amitié pour sa femme. Le préfet déteste 
évidemment Ni, et aussi Tsiao Taï, ce dernier pour des raisons 
de même nature que celles invoquées à propos du gouverneur. 

Le juge vida sa tasse. Tandis que Tao Gan l’emplissait de 
nouveau, il reprit : 

ŕ Si le préfet est notre homme, ma théorie au sujet de 
madame Pao tuée par méprise ne tient plus. Je la remplacerai 
par la suivante : l’échec des deux assassins arabes dans la 
maison du capitaine ayant irrité le préfet, il choisit cette fois des 
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étrangers tankas qu’il charge de tuer sa femme et l’amant de 
celle-ci. Madame Pao est bien étranglée, mais le capitaine arrive 
en retard au rendez-vous et est ainsi sauvé. Le préfet a reçu un 
papier pendant notre réunion d’hier. Cette note l’informait 
peut-être que l’attaque dans la maison du capitaine Ni avait 
échoué. 

ŕ Tout cela impliquerait l’existence d’une organisation 
secrète particulièrement vaste, dit Tao Gan d’un ton dubitatif. 

ŕ Pourquoi pas ? Son poste de préfet lui donne toute facilité 
dans ce sens. Et il possède l’intelligence, la culture et 
l’expérience nécessaires pour fomenter un complot, tirer les 
ficelles, et rester dans l’ombre. Intelligence, culture et 
expérience se retrouvent aussi chez notre troisième suspect, 
Liang Fou. Il répond exactement à la description de son 
protecteur donnée par Zoumouroud : un riche citoyen sans 
fonctions officielles. Prétextant des parties d’échecs avec le père 
abbé, il pouvait visiter discrètement la petite maison située juste 
derrière le temple de la Pagode fleurie. Mais ces détails sont 
sans importance, comme tu le verras tout à l’heure. Venons-en 
au mobile. Liang occupe une position en vue dans la ville et est 
fort riche, mais il souffre peut-être de se voir simple marchand 
quand son illustre père a joué un si grand rôle dans la vie de la 
nation. Né à Canton et parfaitement au courant de ce qui se 
passe dans la colonie arabe, il lui est facile d’avoir des relations 
secrètes avec Mansour. Le fait qu’il ait pris la peine d’attirer 
notre attention sur les menées séditieuses de ce dernier montre 
qu’il lui réserve le rôle de bouc émissaire, manœuvre déjà 
étudiée en parlant du gouverneur. Il ne s’intéresse ni aux 
grillons ni à l’aveugle. Je reviendrai plus tard sur ces deux 
points. Une objection beaucoup plus importante se présente : il 
est parfaitement inimaginable que Liang Fou, Cantonais du 
meilleur monde et baignant depuis son enfance dans les 
préjugés locaux, puisse entrer en relation avec une danseuse 
arabe, celle-ci ayant, de plus, du sang de paria dans les veines. 
Pour y répondre nous devons supposer, comme dans le cas du 
gouverneur, que Liang a deux acolytes, l’un était Mansour, 
l’autre un Chinois : monsieur Yao Tai-kai. Tout ce qui ne cadre 
pas quand on pense à Liang s’adapte aisément quand on pense à 
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lui. Pourtant Yao ne peut pas être le grand chef. Il a réussi dans 
son négoce et est bien connu localement, mais il n’a pas dans la 
capitale d’amis susceptibles de le mettre en rapport avec la 
faction des traîtres. De plus, s’il est un homme d’affaires avisé, il 
ne possède pas l’envergure voulue pour se lancer dans une 
intrigue politique. Mais c’est un vulgaire débauché, et sa soif de 
changement peut l’avoir fait vaincre ses préjugés contre les 
parias. Il correspond assez au portrait du protecteur de 
Zoumouroud tracé par elle. Il déteste Tsiao Taï à cause du 
penchant de la danseuse pour ton camarade, et Ni parce que le 
capitaine rencontre dans son nid d’amour madame Pao, jolie 
personne trop bien née pour devenir jamais la maîtresse d’un 
personnage tel que lui. Il jette son dévolu sur l’aveugle, mais 
quand il se voit soupçonné par elle, il décide de la faire 
assassiner. Après la tentative avortée dans sa petite maison, il 
envoie les étrangleurs tankas aux pavillons des examens 
littéraires. Seul un homme connaissant bien l’aveugle pouvait 
savoir qu’elle irait s’y cacher. 

Tao Gan enroula pensivement autour de son index les trois 
longs poils qui poussaient sur sa joue gauche. 

ŕ Oui, concéda-t-il, Yao irait très bien dans le rôle du 
protecteur de Zoumouroud. 

ŕ Venons-en à l’attentat de ce matin, continua le juge Ti. Le 
lanceur de javelot n’est pas Mansour, terré dans une cachette. 
C’est un Arabe quelconque envoyé par le protecteur de la 
danseuse qui craignait d’être trahi par elle et s’est vu contraint 
de la sacrifier. À présent, j’en arrive aux conséquences pratiques 
de toutes ces réflexions. Les faits connus ne nous permettent de 
prendre aucune mesure contre le gouverneur le préfet ou 
monsieur Liang, car rien ne permet de les impliquer dans les 
crimes commis. Pour atteindre le criminel, il faut donc 
s’attaquer à ses principaux complices. Mansour a disparu, mais 
il n’en est pas de même de Yao. Je vais le faire arrêter 
immédiatement sous l’inculpation de complicité dans le 
meurtre de madame Pao. Nos agents spéciaux l’appréhenderont 
dans le plus grand secret. Tsiao Taï et toi allez partir pour 
quelque mission imaginaire afin de détourner l’attention du 
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principal criminel, qui doit épier nos moindres mouvements. 
Une fois Yao sous clef, je fouillerai sa demeure, et… 

La porte s’ouvrit brusquement pour livrer passage à Tsiao 
Taï. 

ŕ Son cadavre a disparu ! lança-t-il. Le juge se redressa sur 
son siège. 

ŕ Disparu ? répéta-t-il. 
ŕ Oui, Noble Juge. Lorsque nous sommes entrés, elle n’était 

plus sur le lit. Des traces de sang sur le plancher conduisaient à 
la fenêtre. C’est par là qu’on a dû l’emporter. Nous avons 
interrogé les voisins, personne n’a rien vu ni entendu. 

ŕ Qu’ont dit sa servante du bateau et les membres de 
l’équipage ? Connaissent-ils le nom de son protecteur ? 

ŕ Le cadavre de la servante flottait à la surface de la rivière. 
On l’avait étranglée. Et l’équipage n’a fait qu’entrevoir l’homme 
qui rendait visite à Zoumouroud. Il venait toujours à la nuit 
tombée avec un foulard sur le bas du visage. Le salaud… le… 

Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. 
ŕ Nous nageons dans l’absurde, dit le juge en se renversant 

de nouveau dans son fauteuil. 
Tsiao Taï se laissa tomber sur un siège et frotta 

vigoureusement son visage moite de sueur avec le bout de sa 
manche. Tao Gan le considéra d’un air pensif, ouvrit la bouche 
puis, se ravisant, se tourna vers le juge Ti. Le magistrat restant 
muet, Tao Gan servit une tasse de thé à son camarade. Tsiao Taï 
but d’un trait et demeura sans bouger, le regard fixe. Il y eut un 
long silence. 

Le juge se leva enfin pour arpenter la pièce, ses sourcils 
broussailleux froncés. 

Tao Gan essayait de lire l’expression de son visage chaque 
fois que sa promenade l’amenait près de lui, mais le magistrat 
semblait avoir oublié la présence de ses lieutenants. Il finit par 
s’arrêter devant une fenêtre et, mains au dos, contempla sans 
rien dire la cour du palais embrasée par le soleil. Tao Gan tira la 
manche de son ami et, à voix basse, lui annonça l’arrestation 
imminente de Yao. Tsiao Taï hocha la tête d’un air absent. 

Brusquement, le juge fit demi-tour. 
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ŕ Le vol du cadavre est la première erreur du criminel, dit-il. 
Une erreur fatale pour lui. Je commence à comprendre 
comment fonctionne son cerveau malade. J’étais sur la bonne 
voie, mais le point principal m’échappait. À présent, je vois tout 
ce qui est arrivé ici sous son jour véritable. Je vais confondre cet 
homme et lui faire dire les noms des traîtres de la capitale ! 

Fronçant de nouveau les sourcils, il réfléchit un instant et 
ajouta : 

ŕ Il faut encore ruser, c’est un homme résolu, capable de se 
donner la mort avant de m’avoir révélé le secret dont j’ai un 
besoin impérieux. Il peut aussi avoir des complices auprès de lui 
et on ne doit négliger aucune précaution élémentaire. Tao Gan, 
tu m’accompagnes. Toi, Tsiao Taï, va chercher nos quatre agents 
spéciaux et le capitaine des gardes ! 
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22 

UNE PARTIE D’ÉCHECS SE TERMINE. LA MORT JOUE 
ET GAGNE. 

 
 
LE CHEF DES PORTEURS dut frapper un long moment à 

l’entrée monumentale avant que ne paraisse la silhouette voûtée 
du vieux majordome. Le regard de ses yeux larmoyants se posa 
sur le palanquin avec surprise. 

ŕ Veuillez m’annoncer à votre maître, dit le juge Ti de sa 
voix la plus aimable. Expliquez-lui bien que ma visite sera brève 
et n’a rien d’officiel. 

Le vieillard conduisit le magistrat et Tao Gan dans le second 
hall et, les ayant fait asseoir sur l’une des grandes banquettes, il 
s’éloigna en traînant la jambe. 

Le juge se perdit dans la contemplation des belles peintures 
murales tandis que Tao Gan, moins à l’aise, regardait d’un air 
inquiet tantôt son chef, tantôt la porte. 

Le vieux serviteur reparut plus tôt que le magistrat ne s’y 
attendait. 

ŕ Par ici, je vous prie, dit-il en se dirigeant vers la partie 
ouest de l’immense propriété. Derrière lui, le juge et son 
compagnon traversèrent une suite de cours désertes. Au fond de 
la troisième, leur guide s’engagea dans un couloir à demi obscur 
que terminait une volée de marches en bois noircies par les ans. 
Ces marches gravies, le majordome s’arrêta un moment pour 
souffler, puis leur fit prendre deux autres escaliers chacun plus 
étroit que le précédent. Ils arrivèrent à un vaste palier rafraîchi 
par la brise qui passait à travers les treillis de hautes fenêtres. 
Vraisemblablement, ils se trouvaient à l’étage supérieur d’une 
tour. Le plancher était nu et l’ameublement se composait tout 
juste d’une table à thé et de deux fauteuils. Au-dessus de la 
porte à doubles vantaux percée dans le mur du fond un panneau 
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portait l’inscription : « Salle ancestrale de la famille Liang », 
tracée de l’altière calligraphie du défunt empereur. 

ŕ Le maître attend Votre Excellence, dit le vieux serviteur en 
ouvrant la porte. 

Le juge fit signe à Tao Gan de l’attendre dans l’un des 
fauteuils, puis il entra. 

Un lourd parfum d’encens indien l’accueillit ; il provenait 
d’un brûleur en bronze placé sur l’autel, au fond de la salle 
chichement éclairée par deux candélabres d’argent. Au pied de 
cet autel se trouvait une table à sacrifice préparée pour un 
service commémoratif. Liang Fou était assis devant une table 
plus basse, vêtu d’une robe de cérémonie en brocart vert 
sombre, la tête coiffée d’un haut bonnet, emblème de son grade 
littéraire. 

Le financier cantonais s’avança vers le juge avec 
empressement. 

ŕ J’espère que Votre Excellence n’a pas trouvé ces marches 
trop dures ? demanda-t-il d’un ton courtois. 

ŕ Pas le moins du monde ! l’assura le juge Ti. 
Jetant un regard au portrait grandeur nature de l’amiral 

Liang accroché au mur, il ajouta : 
ŕ Je suis désolé d’interrompre les devoirs que vous rendez à 

la mémoire de votre vénéré père. 
ŕ Votre Excellence est toujours la bienvenue, quel que soit le 

moment où Elle daigne se présenter, répondit Liang. Et mon 
père ne se formalisera pas de cette interruption. Il plaçait les 
affaires d’État avant les intérêts de sa famille, comme ses 
enfants l’avaient appris à leurs dépens ! Que Votre Excellence 
veuille bien prendre un siège. 

Il conduisit cérémonieusement son visiteur vers un fauteuil, 
à droite d’une table sur laquelle reposait un grand échiquier. La 
disposition des rares pièces demeurées sur les cases indiquait la 
phase décisive d’une partie. Deux coupes de cuivre contenaient 
les pièces déjà prises, l’une les blanches, l’autre les noires. Liang 
étudiait apparemment un problème d’échecs. Le magistrat 
s’assit. Tout en arrangeant les plis de sa robe, il déclara : 

ŕ Je viens m’entretenir avec vous de divers faits survenus 
récemment, monsieur Liang. 
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Il attendit que son hôte eût pris place de l’autre côté de la 
table avant d’ajouter : 

ŕ Le vol d’un cadavre féminin se trouvant être le plus 
important de ceux-ci. 

Liang haussa ses sourcils arrondis. 
ŕ Curieux larcin ! Je brûle d’en entendre davantage. Mais 

permettez-moi d’abord de vous offrir une tasse de thé. 
Il se leva pour aller à la petite table du coin. 
Le juge Ti jeta un rapide regard autour de lui. La lueur 

vacillante des bougies éclairait les offrandes placées sur la table 
sacrificielle recouverte d’un tapis de brocart. Des plats d’or 
chargés de fruits et de gâteaux de riz étaient disposés entre deux 
beaux vases antiques garnis de fleurs fraîchement coupées. Un 
curieux arôme d’épices luttait avec le lourd parfum de l’encens ; 
il semblait provenir de la niche où sont d’ordinaire exposées les 
tablettes des ancêtres et qui, pour l’instant, était fermée par un 
rideau écarlate. Levant la tête, le magistrat vit la fumée de 
l’encens monter en épaisses volutes vers les poutres noircies du 
plafond ; il baissa ensuite les yeux vers le parquet dont les lames 
de bois avaient acquis avec les années un sombre poli, puis tira 
son fauteuil vers le côté gauche de la table. 

 

 
 

LE JUGE TI ET MONSIEUR LIANG FOU 
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ŕ Je préfère m’asseoir ici, si cela ne vous dérange pas, dit-il 

à Liang. La lumière des bougies me gêne. 
ŕ Mais certainement ! répondit Liang en tournant son 

propre siège. Nous verrons mieux le portrait de mon père. 
Il versa le thé dans deux petites tasses bleues sous le regard 

attentif de son visiteur, puis en plaça une devant le magistrat 
tandis qu’il conservait l’autre. Entre les doigts effilés de son 
hôte, le juge nota une légère fêlure à l’intérieur de la délicate 
porcelaine. 

Liang contempla un moment le portrait de l’amiral. 
ŕ C’est l’œuvre d’un grand artiste, dit-il, la ressemblance est 

parfaite. Remarquez avec quel soin est rendu le plus petit détail. 
Posant sa tasse sur la table, il se dirigea vers le tableau pour 

montrer au magistrat le sabre peint avec un grand souci de 
vérité. 

Pendant qu’il tournait le dos au juge, celui-ci fit rapidement 
l’échange des tasses. Il vida celle de Liang dans l’une des coupes 
de cuivre, puis se leva et rejoignit son hôte, la tasse vide à la 
main. 

ŕ J’espère que vous avez encore cette arme, dit-il. Liang 
inclina la tête affirmativement, et le juge poursuivit : Moi aussi, 
je possède un sabre célèbre hérité de mes ancêtres. Il s’appelle 
Dragon-de-Pluie. 

ŕ Dragon-de-Pluie ? Quel nom curieux ! 
ŕ Je vous raconterai un jour sa légende2. 
Puis-je avoir une nouvelle tasse de thé ? 
ŕ Bien sûr ! 
Ils vinrent se rasseoir. Liang emplit la tasse du magistrat, but 

lui-même, et dit avec un sourire : 
ŕ À présent, j’écoute l’histoire du cadavre volé ! 
ŕ Avant de vous la conter, j’aimerais revenir brièvement sur 

les événements qui ont précédé sa découverte. 
Son hôte ayant acquiescé, le juge sortit un éventail de sa 

manche et, le manœuvrant doucement, commença : 

                                       
2 Cette légende figure dans Trafic d’Or sous les T’ang. 
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ŕ Lorsque j’arrivai dans cette cité avec la mission de 
retrouver le censeur, je savais en tout et pour tout que l’affaire 
l’y ayant amené concernait le monde arabe de Canton. Bien vite, 
je m’aperçus qu’un adversaire parfaitement au courant de 
l’objet de ma visite surveillait mes moindres gestes. Lorsque je 
découvris le cadavre du censeur, je supposai qu’un de ses 
ennemis de la cour avait chargé un Cantonais d’attirer Liou 
dans cette ville pour l’y faire assassiner. Dès le début, j’avais 
compris que certains personnages travaillaient contre les 
conspirateurs, et à mesure que se déroulait mon enquête des 
complications de toute sorte surgissaient. À chaque pas, nous 
rencontrions des assassins arabes ou des étrangleurs tankas, 
tandis qu’une mystérieuse aveugle se montrait de temps en 
temps pour redisparaître aussitôt. Ce matin, la danseuse 
Zoumouroud confessa à mon lieutenant qu’elle était 
responsable de la mort de Liou et avait tout raconté à son 
protecteur. Mais, obéissant à la loi du « monde des fleurs et des 
saules », elle ne divulgua pas le nom de ce dernier. Je 
soupçonnai tour à tour le gouverneur, le préfet… et vous-même, 
Liang, sans arriver à rien de précis. 

Fermant son éventail d’un coup sec, le magistrat le remit 
dans sa manche. Le visage du financier conserva son expression 
d’intérêt poli et le juge Ti continua : 

ŕ J’essayai donc d’arriver par un autre chemin à la solution 
du problème, et esquissai un portrait moral de mon adversaire. 
Je me rendis compte alors que son esprit était celui du joueur 
d’échecs et que, tapi dans l’ombre, il faisait agir les autres, les 
poussant comme des pièces sur l’échiquier. Mes assistants et 
moi étions pour lui de simples pièces à manœuvrer. Cette 
découverte était d’une grande importance, car un criminel est à 
demi démasqué quand on sait comment son cerveau fonctionne. 

ŕ Très juste ! 
ŕ Je me tournai donc de nouveau vers vous, joueur d’échecs 

accompli. Vous possédiez l’intelligence subtile nécessaire à 
l’établissement d’une astucieuse machination, et le dépit de ne 
pouvoir marcher sur les traces de votre illustre père pouvait 
expliquer votre conduite. En revanche, vous n’appartenez pas à 
la classe sociale où l’on s’amourache des danseuses arabes, 
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qu’elles aient ou non du sang de paria dans les veines ! Si vous 
étiez notre homme, pensais-je, il fallait chercher l’amant de la 
danseuse parmi vos acolytes. Monsieur Yao Tai-kai paraissant 
taillé pour ce rôle, je décidai de le faire arrêter. À ce moment, on 
m’annonça que le cadavre de Zoumouroud venait d’être volé. 
Aussitôt, je montai dans mon palanquin et me fis conduire chez 
vous. 

ŕ Pourquoi chez moi ? demanda Liang sans se départir de 
son calme. 

ŕ Parce que, pensant à la morte, aux Tankas et à leurs 
violentes passions, je me remémorai soudain une remarque 
faite par une pauvre prostituée chinoise, naguère esclave parmi 
cette peuplade. Au cours de leurs beuveries, les Tankas aimaient 
rappeler devant elle que, seize lustres auparavant, un haut 
fonctionnaire de l’Empire fleuri avait secrètement épousé l’une 
des leurs, et qu’un fils né de cette union était devenu un guerrier 
fameux. Je pensai alors au Victorieux Héros des mers du Sud. 

Désignant le portrait accroché au mur, le juge continua : 
ŕ Voyez ces pommettes hautes, ce nez aplati, ce front bas. 

« Vieille Face de Singe », comme l’appelaient affectueusement 
ses matelots. 

Liang hocha la tête. 
ŕ Vous avez donc percé notre secret de famille si 

jalousement gardé ! Eh bien, oui… ma grand-mère était une 
Tanka. Mon grand-père commit un crime contre la loi en 
l’épousant ! 

D’un ton sarcastique, il ajouta : 
ŕ Quelle abomination : du sang de paria coulait dans les 

veines du célèbre amiral et il n’était pas le gentilhomme de race 
imaginé par les gens ! 

Sans paraître entendre, le juge poursuivit : 
ŕ J’eus conscience de m’être trompé d’échecs. J’avais 

d’abord songé au jeu chinois où les lettrés emploient des pièces 
d’égales valeurs, mais je compris soudain qu’il s’agissait de celui 
qui se joue aux Indes, et où le roi et la reine sont des pièces plus 
importantes que les autres. Et dans votre jeu à vous, Liang, c’est 
la possession de la reine qui assurait le triomphe du vainqueur. 

ŕ Joliment dit ! Puis-je demander où nous en sommes ? 
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ŕ À la fin de la partie. Le roi est perdu car la reine est morte. 
ŕ C’est vrai, elle n’est plus. Mais elle repose sur un lit de 

parade, comme il convient à une reine. À présent, son esprit 
préside aux rites solennels de la mort. Il goûte les riches 
offrandes, les fleurs fraîches. Voyez son hautain sourire… 

Se levant, il tira d’un geste brusque le rideau placé au-dessus 
de l’autel. 

Le juge frémit devant l’indicible outrage. Dans la salle 
ancestrale de la famille Liang, dans la niche même destinée à 
recevoir les tablettes des ancêtres et face au portrait du défunt 
amiral, reposait le corps de Zoumouroud. Intégralement nue et 
allongée sur le dos, les mains croisées sous sa nuque, la 
danseuse semblait le regarder avec un sourire narquois. 

ŕ On lui a seulement appliqué le traitement préliminaire, 
expliqua Liang en refermant le rideau. Ce soir le travail sera 
continué. C’est nécessaire par cette chaleur. 

Il vint se rasseoir. Le juge s’était ressaisi. D’un ton glacé, il 
demanda : 

ŕ Voulez-vous revoir la partie avec moi, coup par coup ? 
ŕ J’en serai ravi. Ce genre d’analyse me donne toujours le 

plus grand plaisir. 
ŕ L’enjeu était Zoumouroud. Ayant acheté la danseuse, son 

corps vous appartenait. Seulement son corps. Mais peut-être 
gagneriez-vous son amour en l’aidant à réaliser le désir qui la 
rongeait : échanger sa condition de paria contre celle de grande 
dame chinoise. Seul un très haut fonctionnaire pouvait y 
parvenir, aussi résolûtes-vous de devenir l’un d’eux. Et il vous 
fallait agir vite, avant que votre maîtresse ne tombât amoureuse 
d’un autre ou ne rencontrât quelqu’un capable de satisfaire à 
votre place son ambition. Mansour s’était épris d’elle ; 
Zoumouroud ne répondit pas à sa flamme, mais craignant qu’un 
jour le sang arabe ne parlât en elle, vous prîtes la décision de le 
supprimer. Sur ces entrefaites, un ami de la capitale vous confia 
qu’un puissant personnage de la Cour voulait écarter le censeur 
Liou du pouvoir et récompenserait magnifiquement toute 
personne lui en fournissant les moyens. C’était l’occasion ou 
jamais d’obtenir le poste nécessaire à la réussite de vos projets ! 
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Imaginant vite un plan ingénieux, vous l’avez présenté à 
l’influent personnage de la Cour… 

ŕ Ne restons pas dans le vague : ce personnage n’est autre 
que Wang, le chef du sérail impérial. 

Le juge pâlit. L’empereur sur le point de mourir ; 
l’impératrice esclave de ses passions ; le grand eunuque… Il 
découvrait soudain le sinistre enchaînement. 

ŕ Et savez-vous quel poste il m’a promis ? demanda Liang. 
Le vôtre, mon cher ! Avec la protection de l’impératrice, je 
m’élèverai plus haut encore. Mon père a triomphé dans les mers 
du Sud… moi je gouvernerai l’Empire tout entier ! 

ŕ Oui, je vois…, murmura le juge. Vous attiriez le censeur à 
Canton en lui donnant à entendre que les Arabes préparaient 
une révolte, de connivence avec un mystérieux personnage de la 
Cour ; d’autre part, vous encouragiez les projets de Mansour : 
ainsi le censeur trouvait bien à son arrivée une amorce de 
complot. Votre intention était ensuite de le faire assassiner, 
d’accuser Mansour du crime, et d’interroger habilement celui-ci 
sous la torture pour lui faire avouer une participation 
imaginaire du censeur à son entreprise. Liou mort et sa 
mémoire salie, vous preniez triomphalement le chemin de la 
capitale avec Zoumouroud ! La partie se déroula d’abord selon 
vos plans. Le censeur vint ici incognito comme vous l’aviez 
prévu, mais son voyage avait un autre motif dont vous ne vous 
doutiez nullement. Au cours de sa première visite à Canton, il 
avait vu Zoumouroud et un amour mutuel était né. 

ŕ Comment aurais-je pu prévoir qu’elle le rencontrerait 
dans ce maudit temple ? 

ŕ C’est là où l’existence diffère d’une partie d’échecs : dans 
la vie réelle, on doit compter avec des facteurs inconnus. Le 
censeur étudia la situation avec le docteur Sou et soupçonna un 
piège. Il se mit en rapport avec Mansour et feignit d’approuver 
ses projets séditieux. Il l’aida même probablement, lui et deux 
complices, à introduire des armes en contrebande dans la ville. 
Votre plan réussissait mieux encore que vous ne l’espériez : 
quand Mansour serait traduit en justice, il n’aurait à confesser 
que des choses vraies ! Mais Zoumouroud empoisonna le 
censeur, et la malheureuse se vit contrainte de tout vous dire. 
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— Contrainte ? Non, Ti, elle tenait toujours à tout me dire ! 
Combien de fois m’a-t-elle mis au supplice en me racontant ses 
vulgaires passades sans omettre le plus ignoble détail et éclatant 
de rire devant ma douleur ! 

Liang se cacha le visage entre les mains et sanglota 
doucement. 

ŕ C’était sa revanche, murmura-t-il, et moi je ne pouvais 
rien répondre. Elle débordait de vitalité, un sang sauvage 
bouillonnait dans ses veines, et depuis deux générations le mien 
s’était appauvri. 

D’un ton plus âpre, il continua : 
ŕ Eh bien oui, au début elle ne m’avait pas parlé du censeur 

parce qu’elle comptait fuir avec lui. Mais le temps s’écoule, 
poursuivez, Ti. 

ŕ À ce moment, reprit le juge, j’arrivai à Canton avec deux 
lieutenants. Je venais apparemment étudier la situation de 
notre commerce extérieur, mais vous vous êtes demandé si ma 
mission réelle n’était pas d’enquêter sur la disparition du 
censeur. Ces soupçons se confirmèrent lorsqu’on vous rapporta 
que mes assistants s’intéressaient beaucoup à la colonie arabe. 
Cela ne vous déplut pas… au contraire. Qui convenait mieux que 
le président de la Cour métropolitaine pour tirer au clair les 
agissements séditieux de Mansour ? Restait le docteur Sou. 
D’après Zoumouroud, il ignorait l’aventure amoureuse du 
censeur, mais vous préfériez ne courir aucun risque. Sans doute 
inquiet de ne pas voir son ami revenir à leur auberge, il se mit à 
sa recherche. Vos espions vous avertirent qu’il avait parlé à mon 
lieutenant Tsiao Taï lorsque ce dernier sortit de l’estaminet. 
Vous avez alors donné l’ordre à l’un des Arabes de Mansour de 
les tuer tous les deux, chargeant un de vos Tankas d’étrangler 
l’Arabe avant qu’il n’expédie Tsiao Taï. De cette façon, mon 
lieutenant ne manquerait pas d’enquêter sur l’assassinat du 
docteur Sou perpétré presque sous ses yeux, et ses conclusions 
viendraient renforcer les accusations portées contre Mansour. 
Ensuite, la chance cessa de vous sourire pour un temps. Mon 
autre lieutenant, Tao Gan, fit la connaissance de l’aveugle. Lan-
li est probablement votre sœur (celle qui, selon vous, serait 
morte dans un incendie), car il prit madame Pao pour elle et, 
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malheureusement, les étrangleurs tankas envoyés par vous chez 
Yao commirent la même erreur. De toute évidence, l’aveugle 
voulait vous protéger malgré vous, et… 

ŕ La stupide petite bigote, s’écria Liang avec colère. Elle a 
volontairement rejeté une glorieuse existence à mes côtés. Nous 
avions hérité tous deux les dons intellectuels de l’amiral. Mon 
autre sœur n’était qu’une sotte, esclave d’une mesquine passion. 
Mais Lan-li ! Quand notre vieux professeur nous faisait étudier 
les classiques, elle comprenait tout de suite les passages les plus 
obscurs ! Et sa beauté ! Son corps représentait pour moi l’idéal 
de la perfection féminine. Souvent je la regardais se baigner 
sans qu’elle me vît… 

Liang s’arrêta brusquement, la gorge sèche. 
ŕ Quand nous fûmes plus grands, reprit-il, je lui parlai des 

saints fondateurs de notre Empire qui épousaient leurs propres 
sœurs, mais elle se détourna de moi, horrifiée, et m’annonça 
qu’elle allait quitter à jamais la maison. Voilà pourquoi j’ai versé 
de l’huile bouillante sur ses yeux pendant son sommeil. 
Comment aurais-je pu permettre à une femme qui m’avait 
dédaigné de continuer à voir les autres hommes ? Au lieu de me 
maudire, elle m’accabla de sa pitié, l’hypocrite ! Fou de rage, je 
mis le feu à sa chambre. Je voulais… je voulais la… 

Liang étouffait, grimaçant de colère impuissante. Après un 
court silence, il reprit : 

ŕ Elle m’avait menacé de ne jamais revenir, mais ces temps 
derniers elle s’est glissée ici à plusieurs reprises, la sale petite 
garce ! Elle a rencontré les deux hommes qui passaient ici avec 
le cadavre du censeur avant de le porter au temple, et a subtilisé 
cette maudite Clochette d’or. Heureusement, mes espions virent 
votre assistant l’accompagner chez elle et ils s’arrangèrent pour 
surprendre leur entretien. En disant qu’elle avait attrapé le 
grillon près du temple, la petite ordure vous mettait sur ma 
trace. Pour l’empêcher de me nuire davantage je l’emprisonnai 
ici. Le lendemain matin, elle n’était plus là ; comment s’y prit-
elle… 

ŕ C’est en effet l’indice de la Clochette d’or qui me conduisit 
au temple de la Pagode fleurie, reconnut le juge. Ma découverte 
du cadavre gêna considérablement vos projets. Vous vouliez le 
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faire disparaître pour éviter l’identification du poison tanka. 
Vous vous êtes pourtant tiré de ce mauvais pas avec habileté en 
me disant, lors de notre dernière rencontre, que les matelots 
arabes allaient coucher avec les femmes tankas. J’en déduirais, 
pensiez-vous, que Mansour avait pu se procurer le poison par 
cette voie et mes soupçons se porteraient sur lui. Mais le colonel 
Tsiao rencontra Zoumouroud et s’éprit d’elle : pour la seconde 
fois les faiblesses de la nature humaine venaient contrarier 
votre jeu. Vos espions vous prévinrent que Tsiao Taï avait rendu 
visite à la danseuse sur le bateau-de-fleurs et, sans nul doute, 
couché avec elle. Votre maîtresse ne risquait-elle pas de lui 
fournir inconsciemment un indice révélateur de votre identité ? 
Ou bien même n’allait-elle pas partir avec lui pour la capitale ? 
Tsiao Taï devait mourir. Et, faisant d’une pierre deux coups, son 
assassinat serait mis sur le dos du capitaine Ni. 

Le juge s’arrêta pour considérer son hôte d’un air songeur. 
ŕ À propos, demanda-t-il, comment avez-vous deviné que 

Tsiao Taï se rendrait de nouveau chez le capitaine ? 
Liang Fou haussa les épaules. 
ŕ Deux de mes hommes avaient établi un poste de 

surveillance dans une maison située derrière celle de Ni, 
expliqua-t-il. Mansour se cachait aussi en cet endroit. Quand il 
vit votre lieutenant revenir, il envoya immédiatement les deux 
Arabes le tuer, leur commandant d’utiliser pour ce meurtre l’un 
des sabres du capitaine. L’idée de Mansour était excellente. Ni 
méritait bien de mourir sur l’échafaud : n’a-t-il pas séduit ma 
sœur ? 

ŕ Vous êtes dans l’erreur sur ce point. Mais revenons à votre 
partie d’échecs, elle touche à sa fin. Les pièces maniées par vous 
échappent à votre contrôle. L’exposition de la pseudo-tête du 
censeur devant le tribunal donne un résultat inattendu : de 
bonne heure ce matin, Zoumouroud vient trouver le colonel 
Tsiao à son auberge et lui demande de l’amener chez moi pour 
toucher la récompense. Un javelot l’abat. Plus de reine, vous 
avez perdu ! 

ŕ Il fallait bien qu’elle meure, murmura Liang. Elle allait 
m’abandonner… me trahir. J’ai employé un lanceur de javelot 
habile, elle n’a pas souffert. 
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Le regard perdu dans le vague, il caressa un instant sa 
longue moustache, puis, levant soudain les yeux vers le juge, il 
s’écria : 

ŕ Ne mesurez jamais la fortune d’un homme à ses 
possessions matérielles, Ti. Pensez plutôt à ce qu’il n’a pas su 
acquérir. Zoumouroud me méprisait à cause de ma lâcheté 
devant les autres comme devant moi-même. C’est pourquoi elle 
voulait me quitter. Grâce aux talents de l’embaumeur sa beauté 
sera toujours près de moi. La nuit, je lui parlerai de mon amour 
et jamais plus personne ne viendra entre nous. Personne, Ti, et 
vous moins que tout autre car bientôt vous serez mort ! 

ŕ Comme si cette mort pouvait vous sauver ! dit 
dédaigneusement le magistrat. Me croyez-vous assez stupide 
pour m’entretenir avec vous de vos crimes sans avoir au 
préalable informé le gouverneur et mes lieutenants de tous les 
faits relevés contre vous ? 

ŕ Ma foi si, je le crois. Lorsque je sus que j’allais avoir à vous 
combattre, Ti, mon premier soin fut d’étudier votre caractère. 
Vous êtes célèbre, mon cher. Les nombreuses affaires 
criminelles que vous avez brillamment débrouillées depuis vingt 
ans appartiennent au domaine public. On les conte dans tous les 
cabarets et dans toutes les maisons de thé de l’Empire fleuri. Je 
connais vos méthodes de travail sur le bout du doigt. Vous 
possédez un esprit logique, une intuition remarquable, et un 
talent extraordinaire pour apercevoir le lien qui unit des faits 
apparemment sans rapport. Grâce à votre connaissance de la 
nature humaine et à votre intuition, vous discernez le coupable 
parmi la foule des suspects et vous fondez sur lui comme l’aigle 
sur sa proie. Incapable de réagir contre la force de votre 
personnalité (écrasante, je l’admets), il se lance dans une 
confession spectaculaire… et vous expliquez ensuite comment 
vous êtes parvenu à la vérité. C’est là votre méthode. Vous ne 
prenez pas la peine de bâtir un réquisitoire inattaquable fondé 
sur de petites preuves patiemment rassemblées en collaboration 
avec vos assistants, comme le font les autres détectives. Non, Ti, 
cela ne correspondrait pas à votre nature. Je suis certain que 
vous n’avez rien confié du tout au gouverneur… et pas beaucoup 
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plus à vos lieutenants. Et voilà pourquoi vous allez mourir ici, 
mon cher conseiller ! 

Regardant le juge d’un air supérieur, il continua : 
ŕ Ma bonne petite sœur vous suivra de près dans la tombe. 

Mes étrangleurs tankas l’ont ratée à deux reprises : la première 
fois dans le nid d’amour de Yao, la seconde dans le pavillon des 
examens littéraires. Mais je sais qu’elle est ici et je finirai bien 
par l’attraper. Avec elle disparaîtra l’unique témoin capable de 
me nuire, car les stupides tueurs tankas ne savent rien et vivent 
dans un monde à part où il sera impossible de les retrouver. 
Mansour a bien quelques petits soupçons, mais cet adroit 
coquin est maintenant en haute mer, en route vers son pays. Le 
meurtre du censeur sera reconnu pour ce qu’il est : un simple 
crime passionnel commis par une malheureuse paria tuée à son 
tour par un Arabe jaloux qui emporta son corps. Affaire 
classique. Vos admirateurs regretteront que le désir de la 
résoudre trop rapidement vous ait fait dépasser vos forces et 
mourir d’une crise cardiaque en venant me consulter. Personne 
n’ignore que vous êtes un bourreau de travail, et la résistance 
humaine a ses limites. Le poison que j’ai utilisé produit 
exactement les mêmes symptômes et ne laisse aucune trace ; je 
tiens sa recette de Zoumouroud ! Qu’un homme aussi célèbre 
que vous rende son dernier soupir dans mon humble demeure 
est un honneur que j’apprécie, croyez-le bien, Ti ! 

Tout à l’heure, j’appellerai Tao Gan et il ramènera votre 
corps au palais. Le gouverneur s’occupera du reste. Vos 
assistants ne manquent pas d’intelligence (il ne faut jamais 
sous-estimer ses ennemis), et ils auront sans doute des 
soupçons. Mais lorsqu’ils auront réussi à convaincre le 
gouverneur de mettre le nez dans mes affaires, rien de 
compromettant ne subsistera. Et n’oubliez pas que j’occuperai 
bientôt votre place ! Quant aux hommes postés dans mon avant-
cour et aux gardes qui cernent la propriété, je leur dirai que 
vous craigniez une attaque arabe contre ma personne. J’ai 
justement un de ces moricauds sous la main, je le leur livrerai… 
il sera exécuté et tout le monde sera content. Je crois que nous 
en avons terminé, Ti. 
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ŕ En effet, dit le juge avec calme. Ainsi, c’était bien le thé. Je 
dois avouer que j’attendais quelque chose de plus original. Une 
trappe s’ouvrant sous mes pieds, par exemple, ou bien un poids 
qui tombe du plafond. C’est en pensant à cela que j’ai changé 
mon siège de place, comme vous l’avez sans doute remarqué. 

ŕ Et vous avez songé aussi à la vieille méthode du thé 
empoisonné, remarqua Liang avec un sourire indulgent. Vous 
avez fait l’échange des tasses pendant que j’avais le dos tourné. 
Simple mesure de précaution que j’attendais de la part d’un 
homme de votre expérience. Mais c’est ma tasse qui était 
empoisonnée, Ti. La vôtre contenait un liquide tout à fait 
inoffensif… et vous avez bu le poison contenu dans la mienne ! 
Il va bientôt produire son effet. Non, ne bougez pas, vous 
hâteriez son action. Ne sentez-vous pas le début d’une douleur 
sourde dans la région du cœur ? 

ŕ Pas le moins du monde. Ne vous ai-je pas dit que vous 
aviez le cerveau d’un joueur d’échecs ? Vous vous imaginez 
toujours que l’adversaire répondra par une riposte classique à 
votre mouvement. Mais je savais que si vous choisissiez le 
poison vous ne le mettriez pas tout bêtement dans ma tasse. 
J’en eus la confirmation quand je vis une légère fêlure sur la 
vôtre ; grâce à elle vous sauriez si j’avais bien changé de tasse 
comme vous vous y attendiez. Seulement voilà, Liang, je ne me 
suis pas contenté d’intervertir les tasses, j’en ai fait autant pour 
leur contenu ! J’ai versé le liquide mortel dans la coupe de 
cuivre qui contenait les pièces du jeu d’échecs et l’ai remis 
ensuite dans la tasse qui devenait la vôtre. Voyez plutôt ! 

Il tendit le récipient à son hôte qui aperçut les pièces 
humides à l’intérieur. 

Liang bondit vers l’autel, mais à mi-chemin il vacilla et 
s’écria : 

ŕ La reine ! Je veux la voir avant de mourir ! Il fit encore un 
pas et réussit à s’agripper au bord de la table sacrificielle. Un 
mouvement convulsif tordit sa maigre carcasse, puis il s’écroula, 
entraînant avec lui la nappe tandis que les plats roulaient 
bruyamment par terre. 
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LE JUGE TI DONNE AU GOUVERNEUR LA VERSION 
OFFICIELLE DES ÉVÉNEMENTS. IL APPREND LA VÉRITÉ 
SUR UN SUICIDE ANCIEN. 

 
 
LA PORTE s’ouvrit sous la poussée de Tao Gan, qui s’arrêta 

net en voyant son chef penché sur le corps de Liang Fou. 
Le juge tâta le cœur du financier : il ne battait plus. Tandis 

que le magistrat fouillait le cadavre, son lieutenant demanda : 
ŕ De quoi est-il mort, Noble Juge ? 
ŕ De crédulité. Je lui ai dit qu’il venait de boire le poison à 

ma place, il m’a cru et son cœur a cédé. C’est mieux ainsi, car il 
connaissait un secret d’État dont la divulgation aurait été 
désastreuse pour l’Empire. 

Le juge expliqua brièvement l’échange des tasses. 
ŕ J’ai versé le thé empoisonné dans cette coupe à demi 

remplie par les pièces du jeu d’échecs. Liang vit qu’elles étaient 
mouillées mais ne se rendit pas compte que tout le liquide de sa 
tasse se trouvait là. Emporte cette coupe. 

Tirant d’un fourreau de cuir qu’il sortit de la manche de 
Liang une lame tranchante comme un rasoir, il ajouta : 

ŕ Emporte également ceci. Fais attention, j’aperçois une 
substance brunâtre sur la pointe. 

Tao Gan sortit de sa propre manche un morceau de papier 
huilé. Tandis qu’il s’en servait pour envelopper dague et coupe 
de cuivre, il déclara : 

ŕ Il fallait le laisser boire son infernal breuvage, Noble Juge. 
Le coquin aurait pu ne pas ajouter foi à vos paroles et sauter sur 
vous avec son poignard empoisonné. Une égratignure de cette 
lame doit suffire à provoquer la mort ! 

Le juge Ti haussa les épaules. 
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ŕ J’ai pris soin de ne pas me tenir trop près de lui avant le 
moment où il a cru que j’avais bien absorbé son poison. Et si je 
ne le lui ai pas fait boire, Tao Gan, c’est parce qu’en vieillissant 
on devient moins sûr de détenir la vérité. On juge alors 
préférable de laisser au Tribunal d’En-Haut la responsabilité 
des condamnations à mort. 

Sur le palier, une jeune femme les attendait. Elle portait une 
simple robe brune et ses yeux ne voyaient rien. 

ŕ Elle est arrivée il y a un instant, Noble Juge, expliqua Tao 
Gan. Elle venait nous mettre en garde contre Liang. 

ŕ Votre frère est mort d’une crise cardiaque, mademoiselle 
Liang, dit doucement le juge. 

L’aveugle hocha la tête. 
ŕ Il souffrait du cœur depuis plusieurs années, dit-elle. Est-

ce lui qui a tué le censeur impérial ? 
ŕ Non, c’est Zoumouroud. 
ŕ Cette femme était dangereuse. J’ai toujours craint que 

l’amour de mon frère pour elle ne le conduisît à sa perte. 
Lorsque j’appris que deux hommes venaient d’apporter le 
cadavre d’un haut fonctionnaire qui avait été l’amant de la 
danseuse, je crus qu’il l’avait tué lui-même. J’ai deviné à quel 
endroit on avait mis le mort, et, pendant que ses porteurs se 
déguisaient en sbires, j’ai fouillé ses manches. J’ai vite délivré la 
Clochette d’or de sa cage à demi écrasée et j’ai pris ce qui me 
parut être une enveloppe. Comme c’était le seul papier qui se 
trouvait là, il pouvait avoir de l’importance. 

ŕ Je suppose que c’est votre sœur, madame Pao, qui a glissé 
l’enveloppe dans la manche du colonel Tsiao ? 

ŕ Oui, Noble Juge. Elle connaissait de longue date le 
capitaine Ni et venait de remettre à sa servante une note le 
priant de la rejoindre chez Yao dans l’après-midi. Son intention 
première était de porter au tribunal le paquet adressé à 
monsieur Tao, mais quand elle aperçut l’ami de ce dernier, elle 
trouva plus sûr de procéder comme elle le fit. 

La jeune femme s’arrêta pour repousser une mèche qui 
tombait sur son front et reprit : 

ŕ Mon frère et moi désirions qu’on me crût morte, mais je 
ne pus supporter de voir le chagrin de ma sœur et la mis au 
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courant de la supercherie. Après cela, je la rencontrai 
régulièrement en secret. J’avais beau lui affirmer que je ne 
manquais de rien, elle s’inquiétait toujours pour moi et envoyait 
toutes sortes de gens m’acheter des grillons. Hier matin, je lui 
fis part de mes craintes au sujet de notre frère. C’est à ma 
demande qu’elle furetait dans son bureau quand monsieur Tao 
l’aperçut, pendant votre visite avec le préfet. Elle trouva deux 
plans et m’expliqua plus tard que sur l’un d’eux une croix était 
tracée à l’emplacement de l’auberge où logeait le colonel Tsiao. 
Je comptais la revoir chez monsieur Yao dans le courant de 
l’après-midi, mais le sort en décida autrement. Qui donc l’a 
tuée, Noble Juge ? Elle n’avait pas d’ennemis et, bien que notre 
frère la méprisât, il n’éprouvait pas pour elle la haine qu’il 
montrait envers moi. 

ŕ Elle fut tuée par erreur, répondit le magistrat, ajoutant 
vite : Je vous suis très reconnaissant de l’aide que vous nous 
avez apportée, mademoiselle Liang. 

Elle leva la main d’un geste las. 
ŕ J’aurais tant voulu que l’assassin du censeur fût arrêté 

avant que mon frère soit trop compromis. 
ŕ Comment réussissiez-vous à si bien vous cacher ? 
ŕ J’utilisais des endroits qui m’étaient familiers. Je connais 

cette vieille maison comme le creux de ma main ; j’y ai même 
découvert des passages secrets dont mon frère ignorait 
l’existence. J’ai beaucoup fréquenté aussi le pavillon des 
examens littéraires autrefois. Quand monsieur Tao et son ami 
m’y ont aperçue, je me suis dissimulée dans la remise aux 
palanquins. Un peu plus tard, j’entendis une femme crier. Que 
lui est-il arrivé, Noble Juge ? 

ŕ Rien de grave. Un vagabond l’importunait, mais Tao Gan 
et Tsiao Taï sont intervenus à temps. Vous savez que le corps de 
Zoumouroud est ici, n’est-ce pas ? Je vais envoyer des hommes 
le prendre. Vous allez avoir la charge de cette maison et des 
affaires de votre frère, à présent. 

ŕ Je vais prévenir un vieil oncle de ma mère. Il s’occupera 
des obsèques. 

Elle secoua tristement la tête et reprit d’une voix à peine 
audible : 
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ŕ Tout est de ma faute… je n’aurais pas dû l’abandonner, le 
laisser seul avec ses terribles pensées. Il était encore un tout 
jeune enfant qui jouait chaque jour avec ses soldats de bois, 
imaginant les grandes batailles qu’il livrerait plus tard quand 
brusquement il apprit que sa santé ne lui permettrait pas de 
suivre la carrière des armes. Après mon départ, il se rendit 
compte qu’une autre joie lui était interdite : la possession d’un 
corps féminin. Ce second coup l’anéantit et il songea au suicide. 
C’est alors qu’il rencontra Zoumouroud, la seule femme dont les 
caresses pouvaient faire de lui un homme. Il ne vivait que pour 
elle, mais la danseuse ne cacha jamais le peu de cas qu’elle 
faisait de ses sentiments et lui parlait de la plus cruelle, de la 
plus humiliante façon. Tout cela est de ma faute, je le répète. 
J’aurais dû mettre plus de douceur dans mon refus… diriger 
moi-même son intérêt vers une autre femme capable de l’aider. 
Mais j’étais hop jeune, je n’ai pas compris… 

Elle cacha son visage entre ses mains. Le juge fit signe à Tao 
Gan et tous deux redescendirent l’escalier. 

Tsiao Taï attendait dans le grand hall avec les quatre agents 
spéciaux et une douzaine de sbires. Le juge leur dit que des 
voleurs s’étaient introduits dans la maison, et que la surprise de 
se trouver soudain nez à nez avec l’un d’eux avait provoqué une 
telle émotion chez monsieur Liang qu’une crise cardiaque s’était 
produite, entraînant sa mort. Il leur donna l’ordre de fouiller la 
demeure et de mettre en état d’arrestation toute personne 
trouvée entre ses murs. Il envoya ensuite le plus ancien des 
agents spéciaux porter au capitaine du port un message 
l’informant que Mansour avait fui sur une felouque et lui 
enjoignant de lancer quatre jonques rapides à sa poursuite. Le 
juge demanda ensuite au vieux majordome de le conduire dans 
la chambre de son maître. 

Tao Gan sonda les murs et découvrit un coffre mural à la tête 
du lit. Il en crocheta la serrure, mais le coffre contenait 
seulement des actes se rapportant aux transactions 
commerciales du financier. Le juge ne fut pas surpris de n’y voir 
aucun papier compromettant car Liang avait trop d’intelligence 
pour en conserver par devers lui. Il s’attendait plutôt à trouver 
toutes les preuves écrites dont il avait besoin dans la capitale, 
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lorsque ses hommes perquisitionneraient chez le grand 
eunuque. Ayant dit à Tao Gan de faire le nécessaire pour que le 
corps de Zoumouroud soit discrètement transporté au tribunal, 
il grimpa dans son palanquin. 

Au palais, il pria un chambellan de le mener au cabinet privé 
du gouverneur. Cette pièce était de dimensions modestes mais 
élégamment meublée, et par sa fenêtre on apercevait l’étang aux 
lotus. Sur la gauche, une petite table supportait un service à thé 
en porcelaine coquille d’œuf et un vase de jade rempli de roses 
blanches ; une bibliothèque massive en ébène occupait tout le 
mur du fond. Assis derrière son bureau, le gouverneur donnait 
des instructions à un vieux commis. 

Quand il vit paraître le juge il se leva vite et s’avança au-
devant de lui. Il fit asseoir son visiteur dans un vaste fauteuil, 
près de la table à thé, et prit l’autre siège. Lorsque le thé fut 
servi, il renvoya le vieux serviteur et, se penchant vers le juge 
avec inquiétude, demanda : 

ŕ Que se passe-t-il, Votre Excellence ? J’ai vu la 
proclamation que vous avez faite afficher. Qui est ce haut 
fonctionnaire ? 

Le juge vida sa tasse, conscient soudain de sa fatigue. 
Ouvrant le col de sa robe, il répondit sans élever la voix : 

ŕ Il s’agit d’une très regrettable tragédie. Le censeur Liou a 
été assassiné à Canton. Le cadavre que j’ai découvert dans le 
temple de la Pagode fleurie était le sien. Voici la version 
officielle des événements : le censeur est revenu ici afin de 
poursuivre une aventure amoureuse avec une jeune femme de la 
ville. Elle avait déjà un amant, et cet homme empoisonna le 
censeur. Ma proclamation était un stratagème pour découvrir 
l’assassin. L’ayant lue, un ami de celui-ci le dénonça ; aussitôt 
arrêté, le misérable a pris, sous bonne escorte, le chemin de la 
capitale où il sera jugé en secret. Vous comprendrez aisément 
que cette version officielle, si concise soit-elle, ne doit pas être 
rendue publique. Le gouvernement ne tient pas à ce que les 
écarts de conduite de ses hauts fonctionnaires deviennent la 
fable de l’Empire. 

ŕ Oui, je comprends. 
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ŕ Votre position est difficile, je le conçois, dit doucement le 
juge Ti. Je me souviens très bien de ce que je ressentais 
lorsqu’un de mes supérieurs me rendait visite, au temps où 
j’étais simple magistrat de district. Que voulez-vous, mon cher, 
il faut prendre son parti de ces choses, elles sont inhérentes à 
notre système administratif ! 

Débordant de gratitude, monsieur Weng demanda : 
ŕ Votre Excellence peut-elle me dire pourquoi des gardes 

militaires ont cerné la résidence de monsieur Liang ? 
ŕ On m’a informé que des voleurs tankas s’y étaient 

introduits. Je suis allé l’avertir, mais, hélas, il était déjà tombé 
sur l’un d’eux, et sa vue inopinée provoqua une crise cardiaque 
aux suites mortelles. Mes lieutenants sont en train de se rendre 
maîtres des bandits. Je vous recommande aussi la discrétion sur 
ce point. Monsieur Liang était un personnage de marque, et si 
les citoyens de Canton apprenaient que des Tankas sont 
responsables de sa mort, on pourrait craindre des désordres. 
Laissez donc mes lieutenants liquider eux-mêmes cette affaire. 
En ce qui concerne le projet de sédition arabe, j’ai donné l’ordre 
d’arrêter le responsable : Mansour. Lorsqu’il sera sous les 
verrous, les précautions décidées hier n’auront plus d’objet et 
pourront être abandonnées. Je présenterai au Grand Conseil la 
proposition dont je vous ai esquissé les grandes lignes au sujet 
des mesures de ségrégation, de sorte que dans l’avenir vous 
n’aurez plus d’ennuis avec ces barbares. 

ŕ Je remercie Votre Excellence, dit le gouverneur. 
Après un petit silence, il reprit timidement : 
ŕ J’espère que les… hum… irrégularités qui se sont 

produites ici ne seront pas attribuées à de l’incompétence de ma 
part, Votre Excellence ? Si les hautes autorités de la capitale 
avaient l’impression que j’ai manqué de vigilance… 

Il lança un regard inquiet à son visiteur. 
Le juge Ti ne parut pas entendre. 
ŕ Au cours de mon enquête, dit-il d’un ton toujours égal, j’ai 

découvert quelques faits qui, pour n’avoir aucun rapport avec 
l’objet de ma venue, n’en présentent pas moins une certaine 
importance. En premier lieu viennent les circonstances qui 
entourent la mort de madame Pao ; le préfet s’occupe de cette 
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affaire, et le mieux est de le laisser la terminer seul. En second 
lieu, j’ai appris qu’une autre tragédie s’était déroulée ici, il y a de 
nombreuses années. Il s’agit du suicide d’une jeune Persane. 

Le magistrat vit son hôte pâlir. 
ŕ Lors de notre petit entretien d’hier dans le pavillon de 

votre parc, vous m’avez paru très bien connaître la communauté 
persane. Je suppose donc que vous allez pouvoir me fournir 
quelques précisions sur cet incident. 

Le juge prit une rose blanche dans le vase placé à côté de lui 
et huma son parfum délicat. Sans le regarder, le gouverneur 
commença d’un ton contraint : 

ŕ La chose s’est passée il y a longtemps, à l’époque où je 
servais d’assistant au magistrat d’ici. Mon premier poste. J’étais 
jeune, et les traits exotiques des communautés étrangères 
m’impressionnaient beaucoup. Je me rendais parfois dans la 
demeure d’un marchand de nationalité persane et y fis la 
connaissance de sa fille. Nous tombâmes vite amoureux l’un de 
l’autre. Elle était d’une beauté délicate et je ne sus pas 
comprendre à quel point sa nature hypersensible pouvait lui 
dicter des actes irréfléchis. 

Monsieur Weng se tourna vers le juge et, le regardant cette 
fois bien en face, continua : 

ŕ Je l’aimais tant que je décidai de renoncer à ma carrière 
pour l’épouser. Mais un jour, elle me dit qu’il fallait cesser de 
nous voir. Jeune et inexpérimenté comme je l’étais, je ne 
compris rien et pensai seulement qu’elle désirait mettre fin à 
nos relations. De désespoir, je me mis à fréquenter une 
courtisane chinoise. Quelques mois plus tard, je reçus un 
message de la petite Persane me donnant rendez-vous au 
crépuscule dans le temple de la Pagode fleurie. Je l’y trouvai 
dans le pavillon du thé. Elle portait une longue robe safran, un 
mince châle de soie autour de la tête. Je voulus parler… elle 
m’imposa silence et m’entraîna vers la pagode. Nous fîmes 
l’ascension de ses huit étages et, arrivés sur l’étroite plate-forme 
du sommet, elle s’approcha de la balustrade. Au-dessous de 
nous les toits rougeoyaient sous les rayons du soleil couchant. 
Sans me regarder, elle dit d’une étrange voix impersonnelle 
qu’elle avait donné le jour à deux jumelles… mes filles… et 
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qu’abandonnée par moi, elle les avait noyées. Pendant que je 
restai pétrifié d’horreur, elle enjamba la balustrade… 

Le gouverneur, qui avait jusque-là réussi à maîtriser son 
émotion, n’y parvint plus. Incapable d’achever son récit, il cacha 
son visage dans ses mains. 

Le juge fit lentement tourner la rose entre ses doigts, 
regardant les pétales blancs tomber l’un après l’autre sur la 
laque noire de la table. Quand monsieur Weng eut retrouvé un 
peu de calme, il lui dit : 

ŕ Elle devait vous aimer infiniment, sans quoi elle n’aurait 
pas éprouvé un tel désir de vous faire mal. C’est pourquoi elle 
s’est tuée auprès avoir fait ce mensonge au sujet de la mort de 
vos filles. 

Monsieur Weng voulut se lever, mais le juge l’en empêcha. 
ŕ Je dis bien ce mensonge, poursuivit-il, car, au lieu de les 

noyer, elle les remit à un commerçant chinois de sa 
connaissance. Quand celui-ci fit banqueroute, un autre Chinois 
(de descendance persane et qui avait connu la mère de la jeune 
fille) les racheta. Il les traita bien, et elles sont devenues de 
charmantes adolescentes, m’a-t-on dit. 

ŕ Où sont-elles ? Qui est cet homme ? 
ŕ Il s’appelle Ni. C’est le capitaine au long cours dont je vous 

ai déjà parlé. Les spéculations mystiques l’intéressent et il est 
assez original, mais ses principes sont bons, je dois le 
reconnaître. Croyant que vous aviez bassement trompé la jeune 
Persane, il a tout de même gardé le silence, persuadé qu’en 
remuant une boue ancienne il n’arrangerait rien et causerait un 
tort certain à ses protégées. Vous pourrez lui rendre visite un 
jour, sans lui faire connaître votre parenté avec les jeunes filles. 
Si mes renseignements sont justes, il est devenu votre gendre… 
en quelque sorte. 

Se levant, le juge défripa sa robe et conclut : 
ŕ Tout ce que vous venez de me dire est déjà oublié. 
Tandis que le gouverneur, trop ému pour parler, 

reconduisait son visiteur jusqu’à la porte, le juge remarqua : 
ŕ Un peu avant que j’en arrive à l’aventure de la jeune 

Persane, vous m’avez confié votre crainte de recevoir un blâme 
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de la capitale pour votre administration. Je puis vous assurer 
que mon rapport sur vous au Grand Conseil sera excellent. 

Coupant court aux protestations de gratitude du gouverneur, 
il annonça : 

ŕ J’ai reçu l’ordre de regagner Tch’ang-ngan au plus vite. Je 
quitterai Canton tout à l’heure ; ayez donc l’obligeance de faire 
le nécessaire pour qu’un convoi soit prêt à m’emmener. Je vous 
remercie de la façon si gracieuse dont vous m’avez reçu. Adieu ! 
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24 

MANSOUR FAIT UNE DERNIÈRE APPARITION. 
DRAGON-DE-PLUIE RENTRE À JAMAIS AU FOURREAU. 

 
 
LE JUGE invita Tsiao Taï et Tao Gan à partager un déjeuner 

tardif dans ses appartements. Les deux hommes avaient trouvé 
chez Liang deux Tankas, trois malandrins chinois et un truand 
arabe, tous les six emprisonnés à présent dans la geôle 
municipale. 

Au cours du repas, le juge expliqua comment il était parvenu 
peu à peu à la vérité, gardant pour lui sa dernière conversation 
avec le gouverneur. Après avoir dit comment il présenterait 
officiellement la mort de Liou, il continua : 

ŕ Voici accomplie la tâche que s’était fixée le censeur et qui 
lui coûta la vie. Le grand eunuque sera traité comme il le mérite, 
et son parti éliminé de la scène politique. L’héritier présomptif 
du trône conservera ses droits, et la coterie de l’impératrice va 
se tenir tranquille. Pour le moment, tout au moins. 

Le magistrat se tut. Il pensait à l’impératrice, belle, capable, 
énergique, mais dominée par d’étranges passions et férocement 
ambitieuse. Dans cette première escarmouche avec elle, il avait 
triomphé, mais la prémonition d’autres conflits l’envahit 
brusquement. Des conflits plus directs dans lesquels le sang 
coulerait à flots. Il sentit passer l’Ange de la Mort. 

Tsiao Taï observait son chef d’un air soucieux, notant les 
poches sombres sous ses yeux et les rides profondes qui 
sillonnaient ses joues amaigries. Le juge fit effort sur lui-même 
et reprit lentement : 

ŕ Il se pourrait que ceci fût ma dernière affaire criminelle. À 
l’avenir, je me consacrerai sans doute aux problèmes purement 
politiques. Si des crimes se mêlent à certains d’entre eux comme 
ce fut ici le cas, je chargerai d’autres personnes de s’en occuper. 
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Les remarques de Liang Fou sur la façon dont je conduis mes 
enquêtes étaient fort justes. Elles m’ont fait comprendre que le 
moment était venu pour moi d’abandonner ce genre de travail. 
Ma méthode est maintenant trop connue, et des criminels tant 
soit peu intelligents peuvent utiliser cette connaissance à leur 
avantage. Mais cette méthode est partie intégrante de ma 
personnalité, et je suis trop vieux pour me refaire. Des hommes 
jeunes et compétents prendront ma succession. Je vais partir 
pour Tch’ang-ngan par convoi spécial tout à l’heure, quand la 
chaleur sera moins accablante. Vous m’y rejoindrez tous deux 
lorsque vous en aurez fini avec l’affaire Liou. Ne vous écartez 
pas de ma version officielle et arrangez-vous pour que rien ne 
transpire de ce qui a réellement eu lieu. Ne vous inquiétez pas 
de Mansour. Il s’est enfui à bord d’une felouque, mais des 
jonques militaires rapides filent vers l’estuaire pour 
l’intercepter. Il sera exécuté secrètement, car il est au courant 
d’affaires d’État qui ne doivent pas arriver aux oreilles du calife. 

Se levant, le juge ajouta : 
ŕ Nous avons tous besoin d’une bonne heure de repos. 

Inutile de retourner dans vos sordides hôtels. Faites la sieste 
dans mon cabinet de toilette, il y a deux larges divans sur 
lesquels vous serez très bien. Après votre sieste, venez assister à 
mon départ, puis mettez-vous à la besogne. Je pense que vous 
pourrez quitter Canton demain. 

Comme tous trois s’avançaient vers la porte, Tao Gan dit 
d’un ton morne : 

ŕ Nous n’avons passé que deux jours ici, mais j’en ai par-
dessus la tête de cette ville. 

ŕ Moi aussi ! s’écria Tsiao Taï. J’ai hâte de reprendre mon 
travail dans la capitale. 

Le juge remarqua sa pâleur. La vie fait payer cher les leçons 
qu’elle donne, pensa-t-il tristement. Tout haut, il dit avec un 
sourire encourageant : 

ŕ Je suis heureux de t’entendre parler ainsi, mon garçon ! 
Ils gravirent les larges degrés qui menaient aux 

appartements du haut. Lorsque Tsiao Taï vit les confortables 
divans il fit la grimace et dit à Tao Gan : 
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ŕ Prends celui que tu voudras ou même les deux si ça te 
chante ! 

Au juge, il expliqua : 
ŕ Par cette température, Votre Excellence, je préfère dormir 

sur la natte de jonc qui se trouve devant votre porte. 
Le juge acquiesça. Dans sa chambre la chaleur était 

suffocante. S’approchant de la fenêtre, il releva le store de 
bambou, mais le laissa vite retomber, ébloui par le soleil que 
réfléchissaient les tuiles vernissées des toits voisins. 

Il se dirigea vers le fond de la pièce pour déposer son bonnet 
sur le guéridon placé près de son lit. Sa dague s’y trouvait, à côté 
de la théière. Pendant qu’il s’assurait que le thé était encore 
chaud, son regard se posa sur Dragon-de-Pluie, suspendu au 
mur. La vue de son sabre bien-aimé lui rappela soudain celui 
que portait l’amiral Liang sur le tableau accroché dans la salle 
ancestrale. Oui, le Victorieux Héros des mers du Sud avait du 
sang tanka dans les veines, mais sa sauvagerie primitive était 
tenue en respect par la noblesse de son esprit, tandis que sa 
violence se sublimait pour devenir un courage presque 
surhumain. Il étouffa un soupir, ôta sa lourde robe de brocart 
et, vêtu seulement de sa robe de dessous en soie blanche, 
s’allongea sur le lit. 

Les yeux au plafond, il songea à ses lieutenants. N’était-il pas 
responsable en partie de la tragique aventure de Tsiao Taï ? On 
a des devoirs envers ceux qui vous servent fidèlement, et leur 
chercher une bonne et digne compagne en fait partie. Ma Jong 
avait épousé les deux charmantes filles du montreur de 
marionnettes. Il faudrait trouver aussi une femme convenable 
pour Tsiao Taï, mais cela ne serait pas facile. Il appartenait à 
une famille de valeureux soldats établie dans le nord-ouest de 
l’Empire depuis des siècles. Des hommes robustes et loyaux 
pour qui chasser, boire et faire la guerre étaient les fins de 
l’existence. Il leur fallait des amazones d’un caractère aussi 
indépendant que le leur. Avec Tao Gan il n’y avait 
heureusement pas de problème… sa misogynie était bien 
connue ! 

Le juge pensa ensuite aux graves décisions qu’il aurait à 
prendre dans la capitale. Les membres du parti loyaliste lui 
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demanderaient certainement de remplacer le censeur à leur 
tête. Ne serait-il pas sage d’attendre la mort de l’Empereur 
avant d’accepter ? Il envisagea les différentes façons dont les 
choses pourraient tourner, mais ses idées devenaient de moins 
en moins cohérentes. La voix assourdie de ses lieutenants, qu’il 
entendait chuchoter à travers le rideau de la porte, agissait sur 
lui comme un soporifique. Quand leur murmure cessa, il 
s’endormit à son tour. 

Le silence régnait à présent dans cette aile écartée du palais. 
Sauf les gardes en faction aux portes extérieures, tout le monde 
faisait la sieste. 

Écartant le store de bambou, Mansour parut sur le rebord de 
la fenêtre. Le manche d’un poignard à lame courbe dépassait du 
morceau d’étoffe noué autour de ses reins, son seul vêtement. 
Sa peau brune ruisselait de sueur car il lui avait fallu grimper 
par-dessus les toits pour atteindre son but. Il attendit d’avoir 
repris son souffle avant d’agir, remarquant avec satisfaction que 
le juge Ti était plongé dans un profond sommeil, sa robe de 
dessous entrouverte sur la poitrine. 

L’Arabe s’approcha du lit avec la grâce souple d’une 
panthère. Sa main se posait sur le manche de son poignard 
quand il aperçut Dragon-de-Pluie accroché au mur. Ce serait 
plaisant de dire au calife que le chien d’infidèle avait été tué 
avec son propre sabre ! 

D’un geste rapide il décrocha l’arme, mais en la tirant de son 
fourreau il laissa échapper celui-ci, qui tomba sur les dalles de 
marbre avec un bruit retentissant. 

Le juge remua, puis ouvrit les yeux. L’Arabe poussa un juron 
et levait déjà le sabre quand un grand cri le fit se retourner. 
Tsiao Taï arrivait au pas de course, vêtu seulement de son 
pantalon. Il sauta sur Mansour qui se fendit aussitôt et lui 
plongea sa lame dans la poitrine. Tandis que Tsiao Taï 
s’affaissait, entraînant son adversaire avec lui, le juge bondit 
hors de sa couche et saisit la dague posée sur le guéridon. 
Mansour hésita : allait-il se défendre avec le sabre chinois ou 
bien combattre avec son poignard courbe, arme qui lui était plus 
familière ? La seconde ainsi perdue décida de son sort. Le juge 
s’élança vers lui et planta sa dague dans la gorge de l’Arabe avec 
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tant de vigueur que le sang jaillit en un long jet pourpre. 
Repoussant le cadavre du pied, le magistrat vint s’agenouiller 
près de son lieutenant. 

Dragon-de-Pluie avait pénétré profondément dans sa 
poitrine. Le visage très pâle, il fermait les yeux, un filet de sang 
à la commissure des lèvres. 

 

 
 

LA MORT D’UN SOLDAT 
 
ŕ Va chercher le médecin du gouverneur ! cria le juge à Tao 

Gan qui accourait à son tour. Et donne l’alarme aux gardes. 
Il passa son bras sous la tête de Tsiao Taï, n’osant pas retirer 

le sabre. Un flot de souvenirs confus lui traversa la mémoire : 
leur première rencontre dans les bois, au cours de laquelle il 
s’était battu avec la même lame contre le chevalier des vertes 
forêts qui allait devenir son lieutenant… les dangers courus 
ensemble par la suite… les occasions variées où ils s’étaient 
mutuellement sauvé la vie… 

L’arrivée des gardes interrompit sa mélancolique 
réminiscence. Le médecin du gouverneur les accompagnait. 
Après avoir retiré doucement la lame il étancha le sang de la 
blessure. 
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ŕ Pouvons-nous le transporter sur mon lit ? demanda le 
juge d’une voix rauque. 

ŕ Oui. C’est seulement sa remarquable vitalité qui le retient 
encore à la vie, expliqua le médecin. 

Aidés de Tao Gan et du capitaine des gardes, ils le portèrent 
sur la couche du juge. 

Se tournant vers l’officier, le juge Ti commanda : 
ŕ Faites enlever le corps de l’Arabe. 
Il ramassa Dragon-de-Pluie et revint vers le moribond. 

Celui-ci ouvrit les paupières. Il aperçut l’arme entre les mains 
du magistrat et, un faible sourire sur les lèvres, murmura : 

ŕ Ce sabre a été l’instrument de notre rencontre ; il est 
maintenant celui de notre séparation. 

Le juge glissa l’arme dans son fourreau. Le déposant sur la 
poitrine tannée par le soleil et couverte de cicatrices, il dit 
doucement : 

ŕ Dragon-de-Pluie t’accompagnera là où tu vas aller, Tsiao 
Taï. Je ne porterai jamais un sabre rougi par le sang de mon 
meilleur ami. 

Le sourire de Tsiao Taï s’accentua tandis que ses mains se 
refermaient sur la garde de l’arme. Ses yeux cherchèrent le juge 
pour le remercier, puis un voile parut les recouvrir. 

Tao Gan passa son bras gauche sous la tête inerte pendant 
qu’une larme coulait lentement sur sa joue maigre. 

ŕ Faut-il ordonner aux tambours de battre la marche 
funèbre, Votre Excellence ? demanda le capitaine des gardes. 

Le juge Ti secoua la tête. 
ŕ Non, répliqua-t-il. Que sonne plutôt le retour triomphal. 
Il fit signe au médecin et aux gardes de se retirer. Se 

penchant avec Tao Gan sur leur ami, ils regardèrent son visage 
apaisé aux yeux maintenant clos. Au bout d’un moment, du rose 
apparut sur ses pommettes, et son front se couvrit de sueur ; sa 
respiration devint saccadée, du sang frais lui monta aux lèvres 
et il murmura : 

ŕ Colonne de gauche… en avant ! 
Soudain, le son grave des gros tambours de cuir rompit le 

silence. Leur rythme s’accéléra puis, éclatant à son tour, la 
sonnerie des trompettes annonça le retour des vainqueurs. 



201 

Tsiao Taï rouvrit les yeux. Un sourire se dessina sur ses 
lèvres cernées d’une mousse sanglante. 

ŕ La bataille est gagnée ! lança-t-il d’une voix claire. 
Un frisson secoua son grand corps et un râle monta de sa 

gorge. La mort venait de fixer à jamais son sourire. 
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25 

MONSIEUR YAO REÇOIT UN CONSEIL AMICAL. LA 
CLOCHETTE D’OR FAIT DE NOUVEAU ENTENDRE SON 
CHANT JOYEUX. 

 
 
IL FAISAIT DÉJÀ NUIT quand Tao Gan mit la dernière 

main à sa besogne. Aidé des quatre agents spéciaux, il avait 
artistement manipulé les pièces à conviction et personne ne 
saurait jamais comment était mort le censeur impérial. Le corps 
de Zoumouroud avait été amené en grand secret au tribunal, et 
de là porté ouvertement au temple de la Pagode fleurie pour y 
être incinéré. Les complices de Liang, eux, étaient partis vers la 
montagne sous escorte militaire et n’en reviendraient pas. Tao 
Gan était recru de fatigue quand, au nom du juge Ti, il apposa 
l’empreinte du dernier sceau sur l’ultime document. Le juge 
avait quitté Canton quelques heures plus tôt. Avant son départ, 
il s’était occupé personnellement de faire revenir dans la 
capitale la dépouille mortelle de Tsiao Taï. Il avait ensuite pris 
place dans un convoi spécial, précédé par un peloton de police 
militaire. Ses hommes chevauchaient sous la bannière à bordure 
rouge indiquant leur droit de réquisitionner à chaque relais des 
montures fraîches. Ce voyage serait éreintant, mais c’était le 
moyen le plus rapide d’atteindre Tch’ang-ngan. 

En sortant du tribunal, Tao Gan dit aux porteurs de sa litière 
de le conduire à la demeure de la famille Liang. Des lampes à 
huile et des torches éclairaient brillamment le grand hall où, 
sous un dais somptueux, était exposé le corps du maître de la 
maison. Un flot continu de visiteurs défilaient devant la riche 
civière et allumaient en passant un bâtonnet d’encens. Un 
vieillard très digne Ŕ sans doute l’oncle dont avait parlé Lan-li Ŕ 
les recevait, assisté du vieux majordome. 
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Tandis que Tao Gan regardait la solennelle cérémonie d’un 
air morne, il remarqua soudain près de lui monsieur Yao Tai-
kai. 

ŕ Une bien triste journée pour Canton ! soupira monsieur 
Yao. 

Mais sa mélancolie apparente s’accordait mal avec 
l’expression matoise de son visage. De toute évidence, il 
calculait déjà quelle partie de la clientèle du défunt allait 
devenir sienne. 

ŕ On m’a dit que votre chef nous avait quittés, reprit le 
replet personnage. J’ai l’impression qu’il me soupçonnait de je 
ne sais quoi car il m’a interrogé comme un véritable criminel. 
Mais puisque le voilà reparti pour Tch’ang-ngan sans m’avoir 
appelé devant le tribunal, cela signifie probablement qu’il a 
reconnu mon innocence ? 

Tao Gan lui jeta un regard mauvais. 
ŕ U ne m’est pas permis de m’entretenir de matières 

officielles avec des personnes étrangères au service, déclara-t-il 
lentement, mais comme je vous trouve très sympathique, je vais 
vous donner un avis utile. Quand on place un accusé sur le 
chevalet de torture, il a tout intérêt à demander à l’aide-
bourreau de lui glisser un tampon de bois entre les mâchoires. Il 
arrive trop souvent, en effet, que sous l’empire de la douleur le 
patient se sectionne la langue. Mais, à votre place, je ne 
m’inquiéterais pas d’avance, monsieur Yao. Se faire du souci n’a 
jamais sauvé qui que ce soit. Bonne chance tout de même ! 

Il pivota sur lui-même et s’en fut vers la sortie, laissant 
monsieur Yao bouche bée, une expression de terreur dans ses 
gros yeux bovins. 

Mis en belle humeur par sa plaisanterie, Tao Gan renvoya les 
porteurs et prit la direction du marché. Il éprouvait un peu de 
courbature dans le dos et ses jambes lui faisaient mal, mais il 
préférait avoir le temps de mettre ses pensées en ordre avant 
d’arriver à destination. Après l’animation joyeuse du marché, la 
ruelle sombre dans laquelle il s’engagea lui parut plus lugubre 
encore que lors de sa visite précédente. 
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Lorsqu’il fut en haut de l’étroit escalier il s’arrêta un instant. 
La stridulation étouffée qui parvint à ses oreilles lui indiqua 
qu’il ne se trompait pas de porte. 

Il frappa et entra. Les petites cages accrochées sous l’avant-
toit se détachaient sur le ciel nocturne, et dans l’ombre il lui 
sembla voir la corbeille à thé sur la table. 

ŕ C’est moi, dit-il quand l’aveugle sortit de derrière le rideau 
de bambou. La prenant par la manche, il la guida vers la 
banquette et tous deux s’assirent côte à côte. 

ŕ J’étais sûr de vous trouver ici, continua-t-il. Je reprends le 
chemin de la capitale demain à la première heure, et je ne 
voulais pas partir sans vous faire mes adieux. Le destin nous a 
frappés l’un et l’autre. Vous avez perdu votre frère et votre sœur, 
moi mon meilleur ami. 

Il lui raconta brièvement la fin de Tsiao Taï, puis demanda 
d’un ton où perçait l’anxiété : 

ŕ Comment allez-vous faire, toute seule à présent ? 
ŕ C’est très gentil à vous de ne pas m’oublier dans votre 

grand chagrin, répondit-elle, mais ne vous inquiétez pas pour 
moi. Avant de quitter la demeure familiale j’ai fait rédiger un 
document par mon oncle, déclarant que je renonçais à tous mes 
droits sur les biens de mon défunt frère. Je n’ai besoin de rien. 
J’ai mes grillons ; avec eux je me débrouillerai toujours et je ne 
me sentirai jamais seule. 

Tao Gan écouta un long moment le chant des insectes dans 
leurs cages. 

ŕ J’ai soigneusement conservé vos deux petites bêtes, finit-il 
par dire. Celle que vous m’avez envoyée et celle que j’ai trouvée 
dans le pavillon des examens littéraires. Je commence à goûter 
leur chant. Il a quelque chose de pacifiant. Et je suis vieux et las, 
Lan-li ; la paix est tout ce que je désire. 

Posant une main hésitante sur le bras de la jeune femme, il 
ajouta timidement : 

ŕ Je vous serais très reconnaissant si vous veniez me 
retrouver un jour dans la capitale. Avec vos grillons. 

Lan-li ne retira pas son bras. 
ŕ J’y réfléchirai, dit-elle. Si toutefois votre Première Épouse 

ne voit pas d’objection à ma venue. 
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ŕ Je vis tout seul, Lan-li. Il n’y a pas de Première Épouse 
chez moi. Mais il y en aurait une… si vous consentiez à l’être. 

Elle releva la tête, prêtant l’oreille. Un son nouveau couvrait 
à présent le chant des autres grillons de sa note claire et 
soutenue. 

ŕ C’est la Clochette d’or ! dit-elle avec un sourire joyeux. Si 
vous l’écoutez bien, vous comprendrez que son chant annonce 
quelque chose de plus que la paix. Le bonheur. 

 
FIN 
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Postface 

À L’ÉPOQUE OÙ VIVAIT LE JUGE TI, les deux grands 
pouvoirs mondiaux étaient l’immense Empire T’ang à l’est, et, à 
l’ouest, le royaume des califes arabes qui avaient conquis tout le 
Moyen-Orient, le nord de l’Afrique et l’Europe méridionale. 
Chose curieuse : chacun de ces deux géants par la culture et la 
force militaire ignorait presque l’existence de l’autre, leurs 
points de contact se limitant à quelques rares centres 
commerciaux éparpillés dans le monde. Les hardis marins des 
deux empires s’y rencontraient, mais les descriptions des 
merveilles entrevues faites à leur retour étaient prises pour de 
fantaisistes contes de voyageurs. Voulant faire évoluer le juge Ti 
dans un milieu différent de ceux de mes précédents ouvrages, 
j’ai choisi Canton, l’un des points de contact dont je viens de 
parler. 

Les événements relatés ici sont complètement fictifs, mais il 
est exact qu’à ce moment la redoutable impératrice Wou 
cherchait à s’emparer du pouvoir. Elle y réussit quelques années 
plus tard, après être devenue impératrice douairière. Elle eut 
alors à lutter contre le juge Ti et ce dernier l’empêcha d’évincer 
du trône l’héritier légitime, succès qui couronna la belle carrière 
du magistrat. Cette phase de la vie du juge Ti est décrite dans le 
roman historique de Lin Yu-tang : Lady Wu, a True Story 
(Londres, 1959). Dans le livre de Lin Yu-tang, le nom de juge est 
orthographié Di Jen-jiay. La proclamation mensongère dont il 
est question dans le chapitre XIX m’a été inspirée par l’une des 
plus anciennes histoires criminelles de la Chine. Un Machiavel 
chinois, l’homme d’État semi-légendaire Sou Tsin, du IVe siècle 
avant Jésus-Christ, employa cette ruse pour se venger 
d’ennemis politiques qui avaient tenté sans succès de le tuer. 
Sur son lit de mort, Sou Tsin suggéra à l’empereur de faire 
écarteler son cadavre en l’accusant de trahison ; quand ses 
ennemis vinrent réclamer la récompense de leur ancienne 



207 

tentative d’assassinat, l’empereur les livra au bourreau (Voir 
T’ang-yin-pi-shih, Parallel Cases from under the Pear Tree, a 
Thirteenth Century Manual of Jurisprudence and Détection, 
par R. Van Gulik, Leiden, 1956). Le poison utilisé par 
Zoumouroud est décrit dans l’ouvrage historique chinois Nan-
tchao-yeh-shih, traduit en français par Camille Sainson sous le 
titre : Histoire particulière du Nantchao, (Paris, 1904 page 
172). 
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