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Les personnages

PERSONNAGES PRINCIPAUX

Le juge Ti Jen-tsie, président de la Cour métropolitaine de
justice. Nommé gouverneur extraordinaire de Tch'ang-
ngan (la capitale de UEmpire T'ang) pendant une terrible
épidémie de peste.

MA Jong, lieutenant du juge Ti, ayant a présent grade de
colonel dans la garde impériale.

TSIAO Tai, lieutenant du juge Ti, ayant a présent grade de
colonel dans la garde impériale.

TAO Gan, lieutenant du juge Ti, a présent premier secrétaire
de la Cour de justice.

PERSONNAGES JOUANT UN ROLE DANS L’AFFAIRE DU
MOTIF DU SAULE

YI Kui-ling, riche aristocrate.

Madame YI, son épouse.

Madame Giroflée, femme de chambre de madame Yi.
Hou Pen, ami de Yi Kui-ling.

PERSONNAGES JOUANT UN ROLE DANS L’AFFAIRE DE
L’ESCALIER DANGEREUX

SO MEI LIANG, riche négociant philanthrope.
Madame MEI, son épouse.
Le docteur LIOU, médecin réputé.

PERSONNAGES JOUANT UN ROLE DANS L’AFFAIRE DE
L’ESCLAVE FOUETTEE A MORT



YUAN, montreur de marionnettes ambulant.
Mademoiselle Blanc-Bleu et mademoiselle Corail, ses filles
jumelles.



L’ACTION des deux romans suivants se déroule dans une
ville chinoise existant réellement. Bien que la disposition exacte
de Canton au VIIe siecle ne soit pas connue de fagon certaine, il
semble que la ville occupait a peu pres la place de ce que nous
appelons aujourd’hui la « Vieille Ville ». La position des portes
et des sites historiques indiqués ici en caracteres chinois est en
partie conjecturale. Au cours des siecles suivants, la ville s’est
surtout étendue vers 'est et le sud-est (ou est situé le moderne
Chamien) et sur I’autre rive de la riviere des Perles.



PLAN DE CANTON
1. Palais du gouverneur et bureaux de I’administration
provinciale
2. Tribunal et bureaux de I'administration municipale
3. Quartier général de la garnison
4. Pavillon des examens littéraires
5. Marché
6. Temple du dieu de la Guerre
7. Temple de Confucius
8. Grande porte du Sud
9. Batiments de la douane
10. Temple de Kouang-siao
11. Temple de la Pagode fleurie
12. Mosquée
13. Temple des Cinq Immortels
14. Porte de Kouei-te
15. Estaminet
16. Auberge des Cinq Immortels
17. Hotel de Tao Gan



18. Hotel des matelots arabes

19. Demeure de monsieur Liang Fou
20. Maison du capitaine Ni

21. Demeure de monsieur Yao Tai-kai
22, Demeure du préfet Pao

23. Tombeau du Saint arabe

24. Riviere des Perles.



UNE BELLE PERSONNE SE MONTRE SOUS UN VILAIN
JOUR. UNE MACABRE OPERATION S’ACHEVE.

— DIEU QUE CE VIEIL IMBECILE est donc lourd!
murmura la jeune femme en laissant retomber la téte sanglante
sur les dalles de marbre. Apres avoir soufflé une seconde, elle
ordonna :

— Aide-moi a le pousser au pied des marches.

Elle contempla un instant le cadavre, essuyant avec le bas de
sa manche la sueur qui lui inondait le visage. A travers la gaze
transparente de sa chemise de nuit on devinait les voluptueuses
rondeurs de son corps.

— La ! dit-elle enfin. On croira qu’il a manqué une marche en
descendant. Ou bien qu’il a été pris de vertige. Ou 'on pensera
peut-étre a une attaque d’apoplexie. Les gens n’auront que
I'embarras du choix : a son age n'importe quel accident pouvait
lui arriver.

Il y eut un court silence, puis elle reprit :

— Non... placons-le plutot pres du dernier pilastre. On
supposera qu’en tombant son crane a heurté ’angle de la pierre.
Je ne veux pas risquer de me salir, pousse-le toi-méme... Merci,
ca va. Le sang est bien visible sur ce marbre blanc, impossible
de ne pas l'apercevoir ! A présent, va chercher sa bougie ; elle
est au premier étage, dans la bibliotheque. Tu la jetteras par
terre, a I'endroit ou s’amorce la descente de l'escalier. Fais
attention, il fait noir comme dans un four la-haut.

Les beaux yeux suivirent 'homme avec inquiétude pendant
son ascension. Les hauts degrés de marbre partaient du centre
méme du vaste hall, et le candélabre mural placé pres de la
porte en forme de lune les éclairait mal.



De longues minutes s’écoulerent qui parurent interminables
a la jeune femme. Enfin elle apercut une petite lumiere entre les
croisillons laqués de rouge de la balustrade du premier étage. La
bougie lanca une breve lueur en touchant le sol, puis tout
redevint obscur.

— Descends vite ! cria-t-elle avec impatience. Se penchant
sur le cadavre, elle retira 'une des pantoufles du mort et, la
jetant a son complice, elle commanda :

— Attrape ! Tres bien... maintenant pose-la au milieu de
I'escalier. Parfait... cela met la derniere touche au tableau !



UNE GRAVE CONVERSATION SE DEROULE SUR LA
PLUS HAUTE TERRASSE D’'UN PALAIS. UNE PETITE
CHANSON VIENT L'INTERROMPRE.

LA MASSE DES NUAGES bas pesait, menacante, sur la
silhouette sombre des toits recourbés et des remparts aux
grands créneaux. Le juge Ti leva un regard mélancolique vers le
ciel dépourvu d’étoiles. Ses larges épaules lasses sous la robe
rebrodée d’or, il posa les mains sur la balustrade de la terrasse
qu’éclairait un unique lampadaire. Aucun son ne montait de la
vieille cité.

— L’empereur et sa cour ont quitté Tch’ang-ngan, dit-il avec
amertume. A présent, c’est 'esprit de la Mort qui régne sur la
capitale devenue la Cité de 'angoisse.

Debout pres de lui, un homme de haute taille en tenue de
campagne I’écoutait, une morne expression sur son visage aux
traits réguliers. Les deux dragons d’or enlacés de I'insigne qu’il
portait sur sa cotte de mailles révélaient son grade de colonel
dans la garde impériale. Il lacha la poignée du sabre suspendu a
sa ceinture pour repousser de son front en sueur le lourd casque
pointu. Bien qu’ils fussent sur la troisieme terrasse la chaleur
était encore accablante.

Le juge Ti se redressa. Croisant ses bras dans les longues
manches de sa robe, il reprit :

— Le jour, les seules personnes qu’on rencontre dans la rue
sont les employés de la voirie, le visage caché sous une cagoule
noire et tirant leurs charrettes remplies de cadavres. La nuit
tombée, on n’apercoit plus que des ombres. Une cité morte,
Tsiao Tai. Et pourtant, au plus profond des taudis et des caves
de la ville basse, quelque chose s’agite dans les ténebres. Ne
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sens-tu pas les miasmes de mort monter peu a peu et s’étendre
comme un étouffant linceul ?

LE JUGE TI ET LE COLONEL TSIAO TAI

Hochant la téte, Tsiao Tai répondit :

— Oui, Noble Juge, le silence méme est inquiétant. Les gens
ont commencé a ne plus guere sortir de chez eux des la premiere
semaine, mais on promenait encore la statue du Roi-Dragon a
travers les rues pour obtenir de la pluie, tandis que les tambours
et les gongs du temple bouddhiste accompagnaient, matin et
soir, les priéres a la déesse de la miséricorde. A présent, on a
renoncé a tout cela. Quand on pense que depuis quinze jours on
n’a pas entendu le cri d'un seul vendeur ambulant !

Le juge Ti secoua tristement la téte et se dirigea vers une
grande table en marbre sur laquelle s’entassaient des rouleaux
de documents. Il avait installé depuis peu son cabinet de travail
au dernier étage du palais du gouverneur, dominant ainsi la
capitale tout entiere. Lorsqu’il s’assit, les insignes d’or de son
rang tinterent sur sa haute coiffure. Il entrouvrit le col de sa
robe d’apparat toute raide de broderies et, poussant un soupir,
murmura :
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— Impossible de respirer dans cette atmosphere fétide ! Tao
Gan a-t-il noté les chiffres fournis par les surveillants de
quartier ?

Tsiao Tai se pencha sur la table pour prendre connaissance
du document préparé par son collegue et répondit :

— Oui, Votre Excellence. Le nombre des déces augmente
toujours chez les hommes et les adolescents. Chez les femmes et
les bébés, il y aurait plutot un léger recul.

Le juge Ti leva les bras dans un geste d'impuissance.

— Nous ignorons a peu pres tout de la facon dont le mal se
propage, dit-il. Selon les uns, c’est la faute de I'air qui est vicié,
d’autres accusent ’eau. Certains pensent que les rats y sont pour
quelque chose. Depuis trois semaines que joccupe le poste de
gouverneur extraordinaire de Tch’ang-ngan mes efforts ont été
vains. Compléetement vains. Il tirailla sa barbe grisonnante avec
colere et poursuivit :

« Le surveillant du marché central est venu me voir cet
apres-midi. Il se plaint de ne pouvoir distribuer
convenablement la nourriture. Je lui ai dit de s’y prendre
comme il pourra mais de continuer. Nous n’avons personne
pour remplacer monsieur Mei dans cette tache; l'accident
mortel arrivé a celui-ci est une véritable catastrophe, car les
rares notables demeurés ici n’ont pas la confiance du peuple.

— En effet, Noble Juge. Monsieur Mei avait organisé la
répartition du riz de facon remarquable. Malgré son grand age il
était debout du matin jusqu’au soir, et il se servait de son
immense fortune pour acheter a des prix exorbitants des
charretées de viande et de légumes qu’il distribuait gratis aux
pauvres. Quel malheur que le vieil homme ait fait cette chute
dans son escalier !

— Il doit avoir eu une attaque d’apoplexie au moment de
descendre, répondit le juge. Ou bien il a été pris d'un
étourdissement. En tout cas, il n’a certainement pas manqué
une marche, car j’ai noté que sa vue était encore tres bonne. Ce
malheureux accident nous prive d’'un bon citoyen au moment ou
nous avons le plus besoin d’hommes de confiance.

Il avala un peu du thé que Tsiao Tai venait de lui servir et
continua :

12



— Ce médecin dont la réputation est si grande actuellement
(il s’appelle Liou, je crois) se trouvait chez notre ami au moment
de I'accident. C’est sans doute le médecin de la famille. Procure-
toi son adresse, Tsiao Tai, et fais-lui dire de passer ici. J’avais
beaucoup d’estime pour monsieur Mei et je veux demander a cet
homme si je puis faire quelque chose en faveur de la veuve.

— Avec la mort de Mei Liang, c’est I'une des trois plus vieilles
familles de la capitale qui s’éteint, dit une voix seche derriere
eux.

L’homme maigre et un peu voiité qui venait de prononcer ces
paroles s’avanca, silencieux sur ses chaussons de feutre. Il
portait la robe brune au col rebrodé d’or d’'un premier secrétaire
et sa téte était coiffée d’'un haut bonnet de gaze noire. Une
mince moustache et une barbiche ornaient son visage a
I'expression désabusée. Jouant avec les trois poils d'une verrue
placée au milieu de sa joue gauche, il poursuivit :

— Les deux fils de Mei sont décédés en bas age. Sa seconde
épouse ne lui a pas donné d’enfants. Son héritier est donc un
lointain cousin.

— Aurais-tu déja Iu son dossier, Tao Gan ? demanda le juge,
surpris. C’est ce matin seulement que nous avons appris sa
mort, survenue dans la nuit !

— J’ai lu le dossier de la famille Mei au cours de la derniere
lune, Noble Juge. Depuis six semaines, je parcours chaque soir
les dossiers des familles importantes de la capitale.

— J’ai vu ces montagnes de papiers dans les archives du
greffe, remarqua Tsiao Tai. L’ensemble des renseignements
relatifs a une seule de ces familles emplit plusieurs grosses
boites a documents, et je parie que ’examen de I'une d’elles te
prend jusqu’a 'aube ?

— En effet. Mais je dors peu, et cette lecture me détend...
parfois méme m’amuse.

Le juge regarda Tao Gan avec curiosité. Cet homme
tranquille aux reparties concises le servait loyalement depuis
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nombre d’années, mais il lui arrivait encore de découvrir chez
lui des traits de caractere qui le surprenaient.

— Apres la mort de monsieur Mei, dit-il, les familles Yi et
Hou restent les seules a représenter la vieille aristocratie de
Tch’ang-ngan.

Tao Gan fit un signe d’assentiment.

— Il y a une centaine d’années, dit-il, ces trois maisons
tenaient le pays avec une main de fer. Ceci se passait pendant la
période des guerres civiles et des invasions barbares qui précéda
I’établissement de la dynastie actuelle. Bien longtemps avant
que cette ville ait été choisie comme capitale impériale.

Le juge lissa ses favoris et dit a son tour :

— Curieux groupement humain, cette « Ancienne Société »
comme ils s’appellent eux-mémes. A leurs yeux, tous ceux qui
n’appartiennent pas a leur clan sont des parvenus... sans en
excepter notre empereur, je crois bien ! Ils emploient encore des
titres de noblesse désuets et parlent un jargon qui leur est
propre.

— Pour eux, Noble Juge, le présent est lettre morte. Ils
prennent grand soin de ne pas se méler aux autres citoyens et
ne se montrent jamais aux cérémonies officielles. Les mariages
consanguins ont été nombreux dans leur cercle restreint, et les
relations sexuelles entre maitres et servantes sont chose
facheusement fréquente. C’est I'un des derniers vestiges de nos
moeeurs féodales déréglées. Au milieu de cette grande métropole
bourdonnante d’activité, ils vivent dans un petit monde a part.

— Monsieur Mei représentait I’exception, remarqua le juge
Ti, d’'un ton pensif. Il prenait ses devoirs de citoyen fort a coeur.
Tandis que Yi et Hou, je ne les ai seulement jamais apercus !

Tsiao Tai avait écouté tout ceci en silence. Il prit la parole a
son tour :

— Dans les quartiers populaires, la mort de monsieur Mei
passe pour étre un présage funeste, Noble Juge. Les gens
croient dur comme fer que le destin de ces vieilles familles est
lié de mystérieuse facon a celui de la cité qu’elles gouvernaient

1 L’amusante facon dont Tao Gan est entré au service du juge est
contée dans Meurtre sur un bateau de fleur.
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autrefois. Un couplet qu’on répete de bouche en bouche semble
prédire 'extinction de ces trois familles. L’homme de la rue y
attache une grande importance et est persuadé qu’il annonce la
fin de notre ville. Cest completement absurde, bien sfr !

— Curieuse chose que ce genre de couplets, dit le juge Ti. Ils
naissent soudain et se répandent immédiatement dans toute la
cité sans que nul ne connaisse leur origine. Que dit celui dont tu
parles, Tsiao Tai ?

— Oh ! ce sont juste six vers sans signification, Noble Juge :

Un, deux, trois... Hou, Mei, Yi !
L’un va perdre son ceil.

Un, deux, trois... Hou, Mei, Yi !
L’un va perdre la téte.

Un, deux, trois... Hou, Mei, Yi !
L’autre perdra son lit.

— Et comme monsieur Mei vient de mourir le crane défoncé,
les employés du greffe prétendent que le quatrieme vers est une
allusion a son accident. Impossible de les en faire démordre !

— Dans une période comme celle que nous vivons, dit le juge
d’un air soucieux, les gens du peuple accordent crédit aux plus
étranges rumeurs. Que disent tes gardes de la situation
générale ?

— Qu’elle pourrait étre pire, Votre Excellence. Jusqu’ici, on
n’a pas pillé les magasins de vivres, et les actes de violence sont
relativement peu nombreux. Ma Jong et moi, nous nous
attendions a de sérieuses perturbations car les vauriens ont la
partie belle. Il faut tant d’hommes pour briler les cadavres sur
les blchers communaux que nous avons di réduire
considérablement le nombre des patrouilles nocturnes. Et la
plupart des riches propriétaires ont quitté la ville avec une telle
hate qu’ils n’ont pas pris les mesures nécessaires pour assurer la
garde des demeures vides.

Tao Gan fit une petite moue et dit a son tour :

— Ceux qui sont restés sur place ont envoyé au loin presque
tous leurs serviteurs, conservant a peine le minimum
indispensable. Cette cité est devenue le paradis des voleurs ! Et
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pourtant, les malandrins ne semblent pas avoir tiré parti de la
situation... ce qui est bien heureux pour tout le monde.

— Ne nous laissons pas leurrer par ce calme apparent, dit le
juge d’'un ton grave. Pour l'instant, les gens sont paralysés par la
peur, mais celle-ci peut se transformer en panique a tout
moment. Alors les violences se déchaineront, et le sang
ruissellera.

— Avec l'aide de frere Ma, j’ai organisé un bon systeme
d’alerte, Noble Juge, intervint Tsiao Tai. Nos gardes occupent
les points stratégiques de la ville basse aussi bien que ceux de la
ville haute. De petits postes, mais dont les officiers sont choisis
avec soin. J’espere que nous pourrons écraser dans I’ceuf toute
tentative de désordre, et comme la loi martiale permet ’emploi
de la procédure sommaire, nous...

Le juge Ti leva la main.

— Ecoutez! sécria-t-il.  Les chanteuses des rues
exerceraient-elles encore leur profession ?

Une voix féminine d’une étrange et gréle sonorité venait de
monter vers eux, accompagnée par les accords d'un instrument
a cordes. Tendant l'oreille, les trois hommes entendirent :

Ne me gronde pas, s’il te plait, Chere Dame Lune, Si je
ferme si tét ma fenétre A tes rayons argentés. Mais les plus
doux désirs Ne sont jamais...

Le chant s’interrompit sur un cri de terreur. Le juge Ti fit un
signe impératif a Tsiao Tai qui se précipita aussitot vers
I'escalier.
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UNE JEUNE CHANTEUSE ECHAPPE A UN PERIL POUR
TOMBER DANS UN AUTRE. UN MEDECIN RECOIT UNE
INVITATION QUI SEMBLE PEU LUI PLAIRE.

SERRANT LA GUITARE sur sa poitrine a demi nue, la
chanteuse poussa un nouveau cri. La cagoule de son agresseur
glissa, révélant un visage couvert de pustules bleuatres. Les
longs bras de 'homme s’avancerent pour saisir la jeune fille qui
jeta un regard affolé autour d’elle. Juste a ce moment, un
personnage vétu de brocart bleu déboucha dune ruelle obscure.
L’apercevant, un deuxieme boueux fit signe a son compagnon
et, une seconde plus tard, leurs silhouettes s’étaient évanouies
dans la nuit.

La chanteuse se précipita vers '’homme en bleu.

— Ils sont atteints de ’horrible mal ! cria-t-elle. J’ai reconnu
les signes !

Le nouveau venu lui tapota 1'épaule de sa main fine, un
sourire amusé sur son visage pale orné d’'une courte barbiche
noire comme le jais. Un bonnet en gaze de forme carrée
recouvrait ses cheveux.

— N’ayez pas peur, mon enfant, dit-il d'une voix apaisante.
Vous n’avez plus rien a craindre.

Elle éclata en sanglots. D’'un coup d’ceil, il nota la veste verte
toute rapiécée ouverte sur les seins de la jeune fille et la longue
jupe a petits plis en soie fanée.
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UNE MAUVAISE RENCONTRE

— Calmez-vous, voyons, je suis médecin, poursuivit-il en
glissant a I'intérieur de sa robe la boite en cuir rouge qu’il avait
tenue jusqu’ici sous son bras.

Elle s’essuya le visage et regarda son sauveteur. Un homme
respectable, pensa-t-elle, et d’assez belle allure malgré ses
épaules tombantes et sa poitrine un peu creuse.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle. Je me croyais en sécurité,
si pres du palais du gouverneur. Je commencais seulement a me
remettre d'une grande émotion que j’ai eue tout a ’heure, et je
chantais une petite chanson quand ces deux horribles boueux...

— Il faut étre constamment sur ses gardes en ce moment,
déclara son interlocuteur. Votre sein gauche porte une vilaine
meurtrissure, permettez-moi de...

Elle referma vite sa robe en bégayant :

— Ce...cen’est rien !

— Nous allons y mettre un bon onguent. Je vais m’occuper
de vous, mon enfant. Vous étes bien jeune... pas plus de seize
ans, jimagine ?

Elle fit oui de la téte et murmura :

— Merci beaucoup, monsieur, mais a présent il faut que je
parte...
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S’approchant brusquement d’elle, il lui prit le menton en
disant :

— Tu as un adorable petit visage, toi, tu sais !

Elle eut un geste de recul, mais il glissa la main autour de ses
épaules et poursuivit :

— Non, mon petit, tu vas plut6t venir avec moi. Aie confiance
dans le docteur Liou! J’habite tout pres d’ici. Si tu es bien
gentille, je te donnerai une belle piece d’argent !

— Laissez-moi tranquille ! cria-t-elle en le repoussant. Je ne
suis pas une prostituée, je suis une honnéte...

— Allons, ne fais pas la prude, I'interrompit le médecin dun
ton sec.

Elle tenta de se libérer. Sa veste s’ouvrit de nouveau.

— Lachez-moi ! hurla-t-elle.

D’une main, il immobilisa sa proie, tandis que de 'autre il
fourrageait dans 'ouverture de la robe et pincait avec sauvagerie
un petit sein palpitant.

La douleur arracha un cri a la jeune fille.

Un lourd bruit de bottes résonna sur le pavé et presque
aussitot une voix demanda :

— Que se passe-t-il la-bas ?

Le docteur Liou lacha sa victime. Apres un coup d’ceil au
colosse coiffé d’'un casque pointu qui venait de parler, la
chanteuse rassembla sa longue jupe et s’enfuit a toutes jambes.
Par la fente du vétement, Tsiao Tai eut la bréve vision d’'une
cuisse nue.

— Les honorables médecins ne peuvent méme plus aller voir
leurs malades en paix! s’écria le docteur Liou, la voix
faussement indignée. Je croyais que ces filles du ruisseau
n’avaient pas le droit d’exercer leur honteuse profession dans la
rue, seigneur colonel ?

Tsiao Tai renvoya dun signe les deux gardes qui
I’accompagnaient, puis, passant ses pouces dans son ceinturon,
il examina ’'homme vétu de bleu.

— Votre nom, s’il vous plait ? demanda-t-il.

— Je suis le docteur Liou. Ma demeure se trouve dans la
partie est de ce quartier. Je devrais déposer une plainte contre
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cette créature pour m’avoir importuné, mais mon temps est
précieux...

— Le docteur Liou, dites-vous ? Ma foi, ca tombe bien, le
président de la Cour métropolitaine de justice désire vous voir.

— Clest un grand honneur pour ’humble médecin que je
suis, seigneur colonel. Je me présenterai devant Son Excellence
demain au début de la matinée, si cette heure lui convient.

— Non, docteur, non... vous allez m’accompagner tout de
suite.

— Mais, seigneur colonel, j’ai un malade a voir sans délai. Il
craint d’avoir la peste, et c’est un personnage des plus
important. I1...

— Qu’ils soient importants ou non, cela n’empéche pas les
gens de mourir comme des mouches. Allons, ouste, suivez-moi !
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LE DOCTEUR LIOU RACONTE SA DERNIERE SQIREE
AVEC MONSIEUR MEIL LE JUGE TI FAIT PART A SES
LIEUTENANTS D’UN POINT QUI L'INTRIGUE.

TSIAO TAI grimpa lestement les degrés de marbre qui
menaient a la terrasse du troisieme étage. Debout depuis I'aube,
le docteur Liou le suivit a une allure plus modérée.

Le juge était en train d’examiner une carte posée sur sa
grande table. Pres de lui, Tao Gan tenait une liasse de papiers.
Tandis que le médecin s’agenouillait sur la derniere marche,
Tsiao Tai expliqua :

— Une chanteuse des rues a poussé les cris que nous avons
entendus, Noble Juge. Cet homme déclare qu’elle tentait de le
racoler. Il s’appelle Liou, c’est le médecin que vous désiriez voir.

— Ou est la femme ? demanda le juge en jetant un bref coup
d’ceil a ’homme prosterné.

— Elle s’est sauvée, Votre Excellence.

— Je vois. Se renversant dans son fauteuil, le juge dit au
médecin :

— Vous pouvez vous relever.

Liou obéit aussitot et s’avanca vers la grande table. Apres
s’étre incliné tres bas, il resta debout, les bras respectueusement
croisés dans ses longues manches. Le juge Ti I'examina en
lissant sa barbe avant de dire :

— Racontez-moi ce qui vient de se passer, docteur.

—Je me rendais chez un malade avec ma boite a
médicaments, Votre Excellence, répondit le docteur Liou en
tirant de sa robe la boite rouge pour la montrer au juge avant de
poursuivre ; au coin de la rue qui passe sous cette terrasse, je vis
une femme aux prises avec deux individus en cagoules noires.
Des boueux employés au transport des cadavres. Lorsque je les
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eus mis en fuite, la femme essaya de m’aguicher. Cétait une
prostituée en train d’exercer son infame profession ; au lieu de
me remercier, elle m’importuna de ses offres de service, Noble
Juge ! Je lui intimai 'ordre de me laisser tranquille, mais elle
saisit ma manche et ne voulut pas la lacher. Je fus dans
I'obligation de la repousser un peu vivement, sur quoi elle
poussa de grands cris pour m’effrayer par la crainte du scandale
et m’extorquer ainsi de 'argent. Heureusement, votre colonel
arriva juste a ce moment et elle s’enfuit a son tour.

Tsiao Tai voulut parler, mais le juge lui fit signe de se taire et
s’adressant a Liou d’'un ton affable, dit :

— Je désirais vous voir, docteur, pour en apprendre plus
long sur la mort de monsieur Mei. Vous avez assisté a ses
derniers moments, je crois ?

Liou secoua tristement la téte.

— Non, Votre Excellence, dit-il, je n’ai pas été témoin de ce
triste accident. Quelle terrible perte, non seulement pour sa...

— Le controleur des déces affirme que vous étiez présent,
I'interrompit sechement le magistrat.

— J’étais bien chez monsieur Mei, Noble Juge, dans laile
ouest de sa demeure pour étre précis, mais I'accident a eu lieu
dans l'aile est.

— Eh bien, dites-nous ce que vous savez.

— Certainement, Votre Excellence. Monsieur Mei m’avait
envoyé quérir au début de la soirée — juste apres sept heures —
pour examiner son majordome. Apres avoir rempli toute la
journée ses fonctions habituelles, le vieil homme s’était soudain
senti indisposé et son maitre I’avait fait mettre au lit. Dans les
circonstances actuelles, on craint toujours le pire ! J’examinai le
malade, mais découvris qu’il s’agissait seulement d’'un léger
acces de fievre, ce qui est fréquent a cette époque de I'année.
Mei eut alors ’amabilité de me retenir a diner. En I'absence du
majordome, et les autres serviteurs étant partis pour la villa de
montagne, madame Mei nous servit en personne. Situation des
plus embarrassante, Votre Excellence. Nous sortimes de table
vers neuf heures et monsieur Mei annonca qu’il regagnait sa
bibliotheque, au premier étage de l'aile est de sa demeure. Il
lirait un peu, déclara-t-il, et passerait la nuit sur le divan qui s’y
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trouvait. « Vous avez eu une journée fatigante, dit-il a sa femme,
une bonne nuit de repos, seule dans notre grand lit, vous fera du
bien. » Monsieur Mei a toujours traité son épouse avec
beaucoup de délicatesse, Votre Excellence.

Liou poussa un soupir et reprit :

— Je fis donc mes adieux a mon héte et, en sortant, je
m’arrétai chez le majordome dont la chambre donne dans
I'entrée principale. A ma grande consternation, je m’apercus
que sa fievre montait. Je lui administrai un médicament et
m’assis pres de la couche du malade en attendant son effet. Un
silence absolu régnait dans cette vaste demeure, habituellement
bourdonnante d’activité. Quelle atmosphere étrange, un peu
inquiétante, pensais-je, quand j’entendis soudain un cri de
femme dans ’aile ouest. Je sortis précipitamment et, au milieu
de la cour centrale, rencontrai madame Mei. Bouleversée, elle...

— Quelle heure était-il ?

— Pas loin de dix heures, Votre Excellence. Elle me dit en
sanglotant qu’elle venait de trouver son mari étendu, mort, au
bas de l'escalier du hall. En me conduisant vers le défunt, elle
me raconta qu’avant de se coucher elle avait décidé de se rendre
dans la bibliotheque pour demander a son mari s’il désirait
quelque chose, mais qu’arrivée dans le hall elle I'avait apercu,
allongé sur le sol, au pied des marches. Le malheureux était
mort. Poussant un cri, elle se précipita vers la grande porte,
dans I’espoir que le majordome se sentirait suffisamment mieux
pour...

— Bien. Avez-vous examiné le corps ?

— Tres superficiellement, Votre Excellence. Sa téte avait
heurté 'ornement aigu qui surmonte le pilastre de gauche au
bas des marches. L’os frontal était enfoncé et la mort avait sans
nul doute été instantanée. Une attaque d’apoplexie lui avait fait
perdre connaissance au moment de descendre, car je vis une
bougie éteinte sur les dalles du premier étage et I'une de ses
pantoufles gisait au beau milieu de l’escalier. Je ne fus pas
autrement surpris, je ’avoue, Noble Juge. Monsieur Mei se
plaignait depuis quelque temps de séveres migraines et je lui
avais prescrit du repos. Apres tout, il approchait de sa soixante-
dixieme année. Mais il ne tint pas compte de mes avis.
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Impossible de I'empécher de diriger en personne la distribution
des vivres, debout du matin au soir. Ni d’écouter avec patience
les lamentations bruyantes de tous ces malheureux. Il était si
bon pour ces misérables... un grand philanthrope. Quelle
terrible perte pour la communauté, Votre Excellence !

— En effet. Que fites-vous ensuite ?

— Je préparai une potion calmante pour madame Mei, Noble
Juge, puis jallai voir comment se comportait le vieux
majordome. Il dormait paisiblement, aussi dis-je a mon hotesse
de laisser les choses dans I'état, et je me rendis au tribunal
municipal pour prévenir le controleur des déces. Il était absent.
Les commis semblaient tres occupés, mais I'un d’eux me dit que
le controleur venait de partir inspecter le bticher communal. Je
décidai alors de rentrer chez moi et d’attendre le lendemain
pour lui parler. Ce matin je le trouvai a son poste, et nous
allames ensemble jusqu’a la demeure de monsieur Mei. Le
majordome se sentait mieux; je I'envoyai chercher
I’entrepreneur des pompes funebres tandis que le contréleur
des déces examinait le cadavre avec moi. Il déclara...

— J’ai lu son rapport. Merci, docteur Liou, vous pouvez vous
retirer. La situation de madame Mei me préoccupe. Elle a
besoin d’aide pour la préparation des obseques. Dites-lui que je
vais envoyer des commis du greffe pour la seconder.

— C’est 1a une excellente pensée, Seigneur Juge. Madame
Mei vous en sera certainement reconnaissante.

Apres s’étre incliné profondément, le médecin redescendit
les degrés de marbre.

— Quel ignoble individu avec son ton doucereux! s’écria
Tsiao Tai pale de colere. Ce qu’il vous a raconté a propos de la
jeune chanteuse est pur mensonge. Noble Juge ! Clest lui qui
importunait la pauvre enfant et nullement I'inverse.

— J’avais bien compris, dit doucement le juge. Ce docteur
Liou ne m’inspire aucune confiance. Cest pourquoi je l'ai
questionné comme je I'ai fait. Et il a beau avoir la réputation
d’'un savant médecin, je ne I'ai pas consulté sur un point du
rapport rédigé par notre controleur des déces qui pourtant
m’intrigue fort. Passe-le-moi, Tao Gan, il doit se trouver sur la
table.
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Tao Gan fourragea dans 'amoncellement de paperasses et
finit par mettre la main sur le document demandé qu’il tendit
au magistrat.

— Un modele de précision concise, comme d’habitude,
remarqua le juge Ti en le parcourant. Ecoutez plutot !

« Cadavre du nommé Mei Liang. Sexe: masculin.
Profession : marchand. Age : soixante-neuf ans. Os frontal
enfoncé par choc contre l'ornement anguleux du pilastre placé
au bas des marches. Des cheveux gris et du sang trouvés sur les
pointes dudit ornement. Taches noires sur la joue gauche du
défunt, probablement de la suie ou de lencre. Larges
meurtrissures a droite et a gauche du torse ; d’autres sur les
jambes, le dos et les épaules. Conclusion (provisoire) : mort
accidentelle. »

Le juge rejeta le papier sur la table et déclara :

— Les meurtrissures s’expliquent par la chute dans I’escalier,
mais ces taches noires m’intriguent au plus haut point.

— Le vieillard ne venait-il point de sa bibliotheque ?
demanda Tsiao Tai. Il a di se faire ces taches en écrivant.

— Quand la pierre sur laquelle on délaie la tablette d’encre
n’est pas parfaitement lisse, le liquide risque de gicler, expliqua
Tao Gan.

— Cela peut arriver, en effet, admit le magistrat. A propos,
as-tu fait obturer tous les regards d’égouts par tes hommes,
Tsiao Tai ?

— Ceux des quartiers résidentiels ont été fermés par des
grilles de fer, Votre Excellence. Un rat méme ne pourrait pas les
traverser. Cet apres-midi, mes gardes se sont mis a ceux de la
ville basse. Je me suis entendu avec Ma Jong pour aller tout a
I’heure inspecter leur travail avec lui.

— Parfait. Je vous verrai tous deux a votre retour. J’ai un
certain nombre de petits problemes administratifs a régler avec
Tao Gan, et jai I'impression que nous en avons bien pour
jusqu’a minuit.
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5

MA JONG FAIT LA CONNAISSANCE D'UN MONTREUR
DE MARIONNETTES. IL ASSISTE A UNE SEANCE DE
FLAGELLATION.

MA JONG regarda sa tasse d'un air dégofité.

— Et ils appellent ce trou infame la taverne des Cing
Bénédictions, maugréa-t-il. Frere Tsiao aurait pu choisir un coin
plus animé. Il est vrai que les endroits animés sont plut6t rares
en ce moment !

Il avala une gorgée du liquide rapeux baptisé vin, fit la
grimace, et d'un geste brusque reposa la tasse sur la table. Il
s’étira, bailla longuement. Depuis trois semaines il avait passé
peu d’heures dans son lit. D’une carrure impressionnante (il
était encore plus grand que Tsiao Tai), on devinait le jeu de
muscles puissants sous sa cotte de mailles bien ajustée. Il ne
portait pas son insigne de colonel, 'ayant fourré sous son
casque pour s’épargner la peine de répondre au salut des soldats
rencontrés dans la rue.

Croisant les bras, il contempla sans plaisir la salle étroite
éclairée par une lampe d’argile bon marché. Le comptoir était
fait de planches mal équarries ; des toiles d’araignées pendaient
aux poutres du plafond bas, et une odeur de graisse rance mélée
a celle de la vinasse rendait plus désagréable encore
Iatmosphere étouffante du lieu. Le tenancier — un bossu
d’humeur acariatre — s’était éclipsé apres I’avoir servi.

Le seul autre client se trouvait étre un vieil homme assis au
fond de la piece. N’accordant pas un regard a Ma Jong, il
semblait perdu dans la contemplation d’'une marionnette au
costume bariolé qu’il tenait dans sa main. Deux autres poupées
reposaient sur sa table. Il était vétu d’'un pantalon rapiécé et
d’'une veste en cotonnade du méme bleu passé que le rideau
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couvrant le mur derriere lui. Une calotte graisseuse cachait en
partie la broussaille de ses cheveux.

Le petit singe perché sur son épaule finit par prendre en
mauvaise part les coups d’ceil curieux que Ma Jong jetait dans
leur direction. Sa créte noire se hérissa, tendant la peau de son
front qui devint toute blanche, puis 'animal enroula sa queue
autour du cou de son malitre, retroussa ses babines et fit
entendre un sifflement rageur. L’homme releva la téte. Posant
sur Ma Jong un regard amusé, il dit d’'une voix dénotant une
certaine éducation :

— Si vous désirez que le patron vous apporte une autre tasse
de vin, militaire, criez fort. Il est en train de remonter le moral
de son épouse ; elle est bouleversée parce que 'on vient de sortir
trois cadavres de la maison d’en face.

— Qu’il lui remonte le moral tant qu’il voudra, je n’ai pas fini
ma tasse, répondit Ma Jong d’un ton sec. Il faut du temps pour
avaler pareil vitriol.

L’homme caressa doucement la téte de son petit compagnon
en disant :

— Tiens-toi tranquille, voyons. Puis il expliqua : Cet endroit
est fréquenté par des gens aux gotits simples et a la bourse peu
garnie. Mais il est commodément placé, juste entre le quartier
résidentiel et la partie ancienne de la cité qu’on appelle aussi
ville basse.

— Il faut tout de méme un certain toupet pour la baptiser
taverne des Cinq Bénédictions, remarqua Ma Jong.

— Les Cinq Bénédictions... répéta pensivement son
interlocuteur. Fortune, emploi honorable, longue vie, bonne
santé et nombreuse progéniture. Pourquoi ne serviraient-elles
pas de marraines a ce débit de vin ? Il s’appuie au mur de la
derniere demeure des beaux quartiers, et, de 'autre coté de la
rue, s’élevent les premiers taudis de la vieille ville. Il sert de
frontiere entre les deux, pour ainsi dire, et partage les Cing
Bénédictions entre riches et pauvres.

L’argent, les hauts emplois, la longue vie et la santé pour les
premiers, la nombreuse — trop nombreuse — progéniture pour
les seconds. Quatre pour les uns, une pour les autres. Mais les
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pauvres ne songent pas a se plaindre. Oh, non... ils trouvent la
derniere bénédiction plus que suffisante !

Le vieillard posa la marionnette devant lui et en détacha la
téte d'un mouvement précis de ses longs doigts. Ma Jong vint
s’asseoir a sa table.

— Un beau métier que le votre, dit-il. J’éprouve toujours un
grand plaisir lorsque j’assiste a une représentation réussie.
J’admire le brio avec lequel vous rendez les passes d’armes
entre deux guerriers ! Mais que voulez-vous faire ?

— Je n’arrive pas a trouver une téte convenable, expliqua le
montreur de marionnettes en fouillant le panier de bambou qui
contenait sa troupe. Il me faut une vraie téte de scélérat. La
poupée que je tiens est parfaite pour le réle, vous voyez. Elle a le
corps d’'un gaillard aux robustes appétits, mais je ne trouve pas
la téte qui conviendrait.

— Bon sang, elle est facile a imaginer. Sur la scene, tous les
coquins ont un visage comme celui-ci !

Tordant sa bouche d’horrible facon, Ma Jong se gonfla les
joues et se mit a rouler ses prunelles d'un air féroce.

Son interlocuteur lui jeta un regard dédaigneux.

— Vous évoquez la le traitre du théatre traditionnel, dit-il.
Sur les planches, les personnages sont divisés en deux
catégories bien distinctes: les bons et les méchants. Mes
marionnettes sont plus nuancées que cela, militaire. Ce sont de
véritables étres humains en miniature. Voila pourquoi il me faut
mieux qu’un traitre de théatre. Comprenez-vous ?

— Franchement, non. Mais vous étes expert en la matiere et
savez probablement de quoi vous parlez. A propos, quel est
votre nom ?

— On m’appelle Yuan. Yuan le montreur de marionnettes de
la ville basse.

Jetant la poupée dans son panier de bambou, il demanda :

— La connaissez-vous seulement, cette vieille ville ?

— Non, pas tres bien. Je dois pourtant y faire un tour cette
nuit.

— Alors, militaire, profitez-en pour bien regarder comment
vivent ses habitants dans leurs taudis sombres et humides et
dans les caves abandonnées. Je préfere cependant -ces
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misérables demeures aux belles maisons des riches. Mille fois,
militaire !

Grattant machinalement la fourrure du petit singe, il ajouta
d’un ton pensif :

— Les pauvres ont beaucoup de peine a se remplir 'estomac.
Ils n’ont pas le temps d’inventer des jeux cruels pour réveiller
leurs sens blasés par les exces, et désignant du pouce le quartier
résidentiel, il conclut :

— Comme le font les richards de la-bas !

Fatigué par ce discours et souhaitant voir Tsiao Tai arriver
au plus tot, Ma Jong répondit nonchalamment :

— Que pouvez-vous bien connaitre des moeurs de ces gens-
la, mon brave ?

— Je les connais mieux que vous ne l'imaginez, militaire.
Une fente dans le mur, derriere le rideau, permet d’apercevoir
une galerie donnant sur la derniere cour de la belle demeure
voisine. On y voit d’étranges spectacles a I'occasion !

— Balivernes ! s’écria Ma Jong.

— Voyez vous-méme, répliqua Yuan avec un haussement
d’épaules.

Pivotant sur son tabouret, il tira le rideau de facon a
produire une étroite ouverture. Apres y avoir jeté un coup d’ceil,
il se tourna vers Ma Jong en disant d'un ton sarcastique :

— Regardez les riches s’amuser, militaire !

Cédant a la curiosité, Ma Jong vint coller son ceil contre la
fente. Involontairement, il retint sa respiration. A travers ce qui
semblait étre une lézarde dans le mur de brique, il distinguait
dans la demi-obscurité une galerie pavée de -carreaux
rougeatres. A gauche et a droite s’élevait une rangée de colonnes
laquées de vermillon ; des stores de bambou fermaient les
grandes fenétres du fond. Au centre, le dos tourné, se trouvait
un homme de haute taille en robe de soie noire. Muet d’horreur,
Ma Jong vit le long fouet que tenait ce personnage cingler avec
une curieuse régularité le dos d’'une femme entierement nue.
Elle était étendue a plat ventre sur une couche basse, bras et
jambes écartés ; I'extrémité de sa belle chevelure noire touchait
le sol, et son dos ainsi que ses fesses rondes étaient couverts de
sang. Soudain, le bras de 'homme s’arréta en l'air tandis que
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deux gros oiseaux descendaient entre les colonnes, leurs ailes
aux brillantes couleurs battant avec une étrange lenteur.

Ma Jong lanca un juron. Se retournant vers son compagnon,
il cria :

— Venez, nous allons donner une bonne lecon a cet ignoble
individu !

Repoussant le montreur de marionnettes qui tentait de
s’accrocher a son bras, il ajouta vite :

— Ne craignez rien, je suis colonel dans la garde impériale.

— Inutile d’aller bien loin, militaire, répondit Yuan sans se
départir de sa placidité, votre homme est ici.

Dun geste rapide, il ouvrit completement le rideau bleu.
L’étoffe dissimulait une boite carrée reposant sur un haut
trépied. Une petite fente était percée dans le devant de la boite.

— C’est mon théatre optique, expliqua-t-il en observant avec
un sourire amusé la stupéfaction de Ma Jong.

— Eh bien ca alors ! murmura le colosse.

La main du montreur de marionnettes se glissa derriere la
boite.

—J’ai plus de trente vues la-dedans, dit-il. Toutes
représentent des scenes du bon vieux temps. Regardez celle-ci.

Approchant son ceil de la fente, Ma Jong apercut une
élégante villa au bord d’une riviere bordée de saules. La brise
agitait gracieusement leurs branches flexibles. Un petit sampan
apparut, manceuvré par un homme coiffé d’'un grand chapeau
de paille. A I'arriére de 'embarcation était assise une belle jeune
fille. Soudain, une porte donnant sur le balcon de la villa
s’ouvrit pour laisser passer un vieillard dont la longue barbe
avait la blancheur de la neige, et tout devint subitement noir.

— La bougie a fini de briler, ce qui termine la
représentation, dit Yuan. Mais elle a été si bréeve quon ne
réclamera pas d’argent aux spectateurs !

— Comment pouvez-vous donner a ces personnages l’air si
vivant ? Et comment diable vous y prenez-vous pour les
mouvoir ?

— Ils sont découpés dans du carton, mais j'ai une facon a
moi de les ombrer pour leur donner du relief et jutilise une
perspective particuliere. Tout cela de mon invention. Je les fais
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se mouvoir a I'aide de crins de cheval. Il faut avoir les doigts
agiles dans ce métier, mais a part cela...

Il se tut brusquement. La porte de la taverne venait de
s’ouvrir, laissant paraitre la silhouette élancée d’une jeune fille.
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QUATRE TRUANDS MANIFESTENT UN CERTAIN
INTERET POUR LE BEAU SEXE. L'INFLAMMABLE MA
JONG PERD DE NOUVEAU SON CEUR.

LA NOUVELLE VENUE fit halte sur le seuil pour examiner
la salle avec une raideur hautaine. Sa jupe a petits plis en soie
noire usagée n’avait pourtant rien de luxueux, et I'ouverture de
sa veste en brocart vert sombre laissait apercevoir
généreusement le haut de ses seins. La paleur de son visage
ovale au modelé aristocratique faisait ressortir ’éclat des grands
yeux noirs et la rougeur des levres entrouvertes. Ses cheveux
d’'un noir de jais négligemment ramenés en arriere étaient
noués en un chignon bas sur la nuque.

Fasciné, Ma Jong la contemplait en se disant qu’il n’avait
jamais rencontré fille si belle, ni, malgré le pauvre costume,
d’allure aussi royale. Notant la minceur de la taille au-dessus
des hanches bien rondes, il se rendit compte soudain qu’il ne la
déshabillait pas mentalement selon sa vieille habitude. Pour la
premiere fois de sa vie, le désir que lui inspirait une femme se
nuancait de respect.

— Je commence a vieillir, se dit-il avec mélancolie.

Le petit singe gémit doucement.

— Paix ! commanda le montreur de marionnettes dune voix
qui avait perdu toute chaleur.

Son examen terminé, la fille aux beaux seins se dirigea vers
le fond de la salle dans le bruissement soyeux de sa robe et,
saisissant le cruchon de vin, en frappa le comptoir. Le bossu
parut aussitét. A la vue de sa cliente, 'expression revéche de son
visage s’adoucit. Il s’empressa de remplir une tasse que la jeune
fille vida d’un trait avant de la lui tendre de nouveau.
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— Voila une gaillarde qui sait boire ! murmura Ma Jong a
son compagnon avec un sourire ravi sans quitter la belle des
yeux.

Soudain consciente de 'attention dont elle était 'objet, celle-
ci pivota sur elle-méme et le toisa insolemment. Il aurait
volontiers engagé la conversation avec cette créature
enchanteresse, mais un je-ne-sais-quoi émanant de sa personne
lui inspira une respectueuse prudence. Froncant les sourcils que
leur courbe parfaite aurait volontiers fait comparer a des
antennes de papillon par les poetes de 'Empire fleuri, elle rejeta
dédaigneusement la téte en arriere, puis, se tournant vers le
bossu, prononc¢a quelques mots a mi-voix. Il répondit par un
sourire et prit derriere le comptoir une assiette de légumes
confits qu’il posa devant elle. Les portant a sa bouche a I'aide
d’une paire de baguettes, elle les avala rapidement.

Ma Jong la contempla encore un instant avec un plaisir non
déguisé, puis demanda a son voisin s’il la connaissait.

— Pas aussi bien que je le souhaiterais, répondit le montreur
de marionnettes en tortillant sa moustache grise.

Ma Jong allait faire une grasse plaisanterie sur les vieux
boucs quand on entendit au-dehors un bruit de voix éraillées.
Presque aussit6t la porte s’ouvrit, livrant passage a quatre
personnages marquant plut6t mal.

La phrase que commenca le premier pour commander a
boire s’arréta dans sa gorge a la vue de la belle créature debout
pres du comptoir. Il se mit a lisser la barbe graisseuse qui
formait un collier autour de son menton, si impressionné par les
charmes de cette jolie personne qu’ill ne remarqua pas la
présence de Ma Jong et de Yuan. Un rictus tordit sa bouche et il
lanca :

— Avalons d’abord le tord-boyaux, camarades. Ensuite nous
nous enverrons cette appétissante poulette comme dessert !

Placant sa main velue sur le bras de la jeune fille
qu’entouraient a présent ses compagnons, il lui dit :

— C’est ta nuit de veine, mignonne, ce soir tu n’auras pas
moins de quatre amoureux, et, crois-moi, quatre amoureux plus
chauds que braise !
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Posant sa tasse, elle regarda la main appuyée sur son bras et
répondit avec calme :

— Ote ta patte sale de 1a.

Les quatre malandrins s’esclafferent.

— Flanque-lui d’abord une petite volée, déclara I'un d’eux.
C’est comme ca qu’on attendrit la viande !

Ma Jong bondit. Quelle lecon il allait donner a ces fils de
chien ! Mais Yuan avanca prestement son pied. Le colonel de la
garde impériale s’étala sur le sol, entrainant une chaise dans sa
chute tandis que son casque roulait par terre. Il voulut se relever
trop vite, donna de la téte contre le coin d’'une table, et retomba
a demi assommé. Il entendit vaguement I'un des hommes
pousser un cri de douleur et dire :

— Mon bras... sale sorciere !

QUATRE TRUANDS ATTAQUENT
UNE JEUNE FILLE

Un flot de jurons suivit, puis la porte claqua si violemment
qu’'un peu de platre tomba du plafond, et ce fut le silence.

Se remettant debout, Ma Jong eut du mal a en croire ses
yeux : les quatre malandrins n’étaient plus la et, debout pres du
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comptoir, leur pseudo-victime tendait sa tasse au bossu qui
s’'empressait de la remplir a nouveau. Une large tache rouge
maculait vers le bas la manche de la jeune fille.

Ma Jong ramassa son casque et dit d'un ton menacant au
montreur de marionnettes :

— Elle est blessée ! Vous m’avez joué un tour de cochon. Si
vous étiez plus jeune, je vous...

— Asseyez-vous, l'interrompit Yuan sans se départir de son
calme. J’ai agi pour votre bien. Il ne faut jamais intervenir dans
un combat quand I'un des adversaires a des manches plombées.
Vous auriez pu recevoir un mauvais coup, colonel.

Abasourdi, Ma Jong se laissa tomber sur son siege.

— Ils s’en sont tirés a bon compte, poursuivit Yuan. Elle a
juste cassé le bras du barbu. Ils ont filé avant qu’elle ne s’y mette
pour de bon.

Ma Jong tata d’un air songeur une bosse naissante sur son
front. Il connaissait la signification des mots « manches
plombées ». Les femmes des bas-fonds mettent parfois une
boule de fer de la grosseur d’'un ceuf dans I'extrémité de leurs
manches. Comme la loi interdit aux simples citoyens de porter
des poignards ou autres instruments tranchants sous peine du
fouet, ces femmes cultivent I’art spécial du combat aux manches
plombées. Leurs longues manches deviennent de dangereuses
massues qu’elles manient avec une extraordinaire précision,
frappant sans pitié les points vitaux de l’adversaire. Elles
peuvent casser facilement le bras d'un homme ou, si la colere les
tient vraiment, le tuer d’un coup a la tempez=.

— Vous auriez pu me prévenir, au lieu de me faire un croche-
pied, grommela Ma Jong.

— Vous aviez trop hate de voler a son secours pour prendre
le temps de m’écouter, colonel !

Pendant cet échange de paroles, la jeune fille avait retiré de
sa manche la petite boule de fer qu’elle posa sur le comptoir,

2 Voir dans l'avant-propos de Trafic d’or sous les T’ang la
curieuse anecdote vécue que raconte l'auteur au sujet de ces
« manches plombées ».
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puis elle se mit a laver la tache sanglante dans la cuvette de la
plonge. Le bossu avait disparu de nouveau.

Ma Jong s’approcha.

— Permettez-moi de vous aider, dit-il d’'un ton bourru.

Elle lui jeta un bref coup d’ceil, haussa les épaules et tendit
son bras. Tout en rincant le bas de la manche, il s’apprétait a
dire que ce travail serait plus facile si elle retirait sa veste, mais
il se ravisa en voyant le froid regard de la belle. Tres grande
pour une femme, la jeune fille lui arrivait au menton. Elle
n’avait pas apporté beaucoup de soin a l'arrangement de sa
chevelure si épaisse et si luisante qu’elle en paraissait humide. I1
remarqua également qu’elle ne portait rien d’autre que sa veste,
sa jupe et un corsage noir, a travers la soie usagée duquel se
devinait la blancheur des beaux seins ronds.

— Merci, dit-elle apres qu’il eut tordu une derniere fois la
manche pour I'essorer. La sentant si pres de lui, il éprouva le
violent désir de la prendre dans ses bras, mais il se rendit
compte qu’il avait affaire a une personne habituée a étre traitée
en égale par les hommes. La regardant remettre la boule dans sa
manche, il dit :

— Vous avez eu vite fait de leur régler leur compte. Et a I'aide
d’une seule boule encore !

Désignant I'autre manche, il ajouta :

— Je croyais qu’on en portait toujours une de chaque c6té ?

Elle répliqua d’un ton froid :

— Une seule me suffit.

Perdu dans la contemplation de son interlocutrice, Ma Jong
n’entendit pas la porte s’ouvrir et il sursauta quand des pas
lourds martelerent le plancher derriere lui.

— Il ne fallait pas vous sauver ainsi, mademoiselle, dit Tsiao
Tai en arrivant pres d’eux. Vous auriez dii déposer une plainte
contre ce médecin.

Surpris, Ma Jong regarda son camarade. Celui-ci frappa le
comptoir du poing pour appeler le patron et expliqua :

— Oui, frere Ma, nous avons entendu cette jeune fille crier
juste au bas de notre terrasse. Un certain Liou l'accablait
d’attentions trop marquées. Un médecin encore... si ce n’est pas
honteux !
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Voyant paraitre le bossu, il commanda une tasse de vin et
ajouta :

— Et vous, mademoiselle ? Vous prendrez bien quelque
chose aussi ?

— Non, merci, répliqua-t-elle. Puis elle dit au bossu:
Inscrivez ce que je vous dois sur mon ardoise.

Elle referma ensuite sa veste, fit un bref signe de téte aux
deux amis, et gagna la porte d’un pas rapide.

— Ou l’'avez-vous rencontrée ? demanda Yuan en fixant Tsiao
Tai d'un air inquiet. Comme celui-ci haussait les sourcils, il
poursuivit rapidement :

— Qu’est-ce que le docteur Liou vient faire dans cette
histoire ?

— Tu peux lui répondre, dit Ma Jong. Yuan est un brave
montreur de marionnettes ambulant.

— J’ai rencontré cette jeune fille dans la rue, devant le palais
du gouverneur, dit Tsiao Tai. Elle chantait en s’accompagnant
sur sa guitare. Le docteur Liou est survenu. Il s’est montré trop
entreprenant, et elle a profité de mon intervention pour filer.

Yuan murmura quelques paroles dont ses deux
interlocuteurs ne comprirent pas le sens, puis, apres s’étre
incliné avec raideur, il hissa le trépied du théatre optique sur
son épaule. Tandis que le petit singe gagnait d'un bond le
sommet de la boite pour s’y installer, le montreur de
marionnettes ramassa son panier de bambou et sortit
rapidement.

— A présent, dit Tsiao Tai, avalons une tasse de vin et filons
a notre tour. Le travail ne manque pas dans la ville basse, frere
Ma. Nous avons tous ces fichus égouts a inspecter.

Ma Jong approuva de la téte, I'air absent, et demanda au
bossu qui remplissait leurs tasses :

— Qui donc est cette fille ?

— Vous ne le savez pas ? C’est mademoiselle Blanc-Bleu, la
fille de Yuan.

— Mais, bon sang, si c’est sa fille, pourquoi a-t-elle fait
semblant de ne pas le connaitre ?

Le bossu haussa les épaules.
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— Elle a di se disputer avec lui. Ce n’est pas une personne
commode. Une vraie petite diablesse quand elle est en colere.
Mais quelle acrobate ! Elle fait ses tours en compagnie de Yuan,
au coin des rues de la ville basse. Elle a une sceur jumelle,
mademoiselle Corail. Celle-ci est la plus douce enfant qu’on ait
jamais vue. Elle chante, danse, et joue de la guitare.

— C’est Corail que tu as di rencontrer, frere Tsiao, dit Ma
Jong.

— Quelle importance cela peut-il bien avoir, apres tout. Les
consommations sont pour moi, patron. Combien vous dois-je ?

— Avez-vous une idée de l'endroit ou ils logent ? demanda
Ma Jong pendant que son camarade réglait la note.

Le bossu lui lanca un regard rusé.

— Ou les meéne leur profession, répondit-il. Tantot ici, tantot

— Allons, viens ! cria Tsiao Tai avec impatience.

Dehors, il regarda le ciel sombre.

— Pas un souffle d’air, murmura-t-il.

— Il fera encore plus chaud dans la vieille ville, répliqua Ma
Jong. As-tu appris quelque chose de neuf dans le bureau du juge
Ti?

— Tout va de mal en pis. Le nombre des déces augmente
sans cesse. Liou-la-Sangsue est venu nous donner des détails
sur I'accident de monsieur Mei. Quel coeur d’or c¢’était, celui-la.
Mais Liou est un fils de chien.

Une charrette tirée par six hommes en cagoules et manteaux
noirs déboucha d’une rue latérale. Les cagoules étaient percées
seulement de deux fentes pour les yeux. Des ballots de toile
grossiere aux formes vaguement humaines étaient empilés dans
la voiture. Ma Jong et Tsiao Tai se couvrirent promptement la
bouche et le nez avec leurs foulards.

— Le juge Ti aurait dG partir avec les membres du
gouvernement, dit Tsiao Tai quand le véhicule grincant fut
passé. Un homme de sa valeur ne devrait pas respirer
I’atmosphere mortelle de cette ville.

— Va donc lui raconter ca ! riposta Ma Jong.

Ils descendirent en silence la rue déserte, suivant le grand
canal qui traversait la cité d’est en ouest. Bient6t ils apercurent
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le pont de la Demi-Lune. Ses trois arches monumentales
enjambaient I'’eau en une gracieuse courbe qui donnait son nom
a 'ouvrage d’art. Depuis trois siecles, ses vieilles briques avaient
résisté aux ravages des ans et a de nombreuses guerres. En
temps normal il offrait un spectacle animé de jour comme de
nuit, mais a présent il était completement désert.

Au moment de s’engager sur le pont, Ma Jong s’arréta.
Posant sa main sur le bras de son ami, il déclara gravement :

— Frere Tsiao, je vais épouser cette fille.

— Encore cette rengaine? Trouve quelque chose de
nouveau ! s’écria son compagnon dune voix lasse.

— Oh ! mais cette fois, c’est différent, I’assura Ma Jong.

— Ce refrain-la aussi je I'ai déja entendu. Mais dis donc... tu
ne parles pas de la petite de ce soir, j'espere ? Elle est beaucoup
trop jeune pour toi, frere Ma. Seize ans au plus ! Il faudrait que
tu lui apprennes tout depuis le début. Tu n’es pas maitre d’école,
voyons. Prends plut6t une femme faite, mon vieux, une femme
qui ait de I'expérience. Ca économise du temps et de la peine.

S’interrompant soudain, il étendit le bras pour arréter un
grand garcon qui arrivait en courant.

— Hé la ! dit-il, tu sembles bien pressé, 'ami.

— Le marquis est mort! Assassiné! hoqueta I’adolescent.
Lachez-moi, je vais chercher les sbires du tribunal...

— Qui est donc le marquis ? demanda Ma Jong. Et qui diable
es-tu toi-méme ?

— Je suis le portier, Seigneur. Le portier de la maison Yi. Ma
mere a trouvé notre maitre dans la galerie. Ma mere est la
femme de chambre de madame Yi, et elles sont toutes seules la-
bas maintenant.

— Parles-tu de cette espece de forteresse située de l'autre
coté du canal ? s’enquit Tsiao Tai.

Quand le garcon eut incliné affirmativement la téte, il
ajouta :

— Tu connais 'assassin ?

— Non, Seigneur. Et je n’arrive pas a comprendre comment
les choses ont pu se passer car le maitre n’a recu personne de
toute la soirée. Il faut que j’aille au tribunal...
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— Laisse le tribunal tranquille, l'interrompit Tsiao Tai. A
présent, c’est le président de la Cour métropolitaine qui
s’occupe des meurtres.

Se tournant vers Ma Jong, il lui dit :

— Va prévenir le juge Ti, frere Ma. Il est sur la terrasse avec
Tao Gan. Moi, je vais me rendre dans la maison Yi avec ce
garcon et jexaminerai tout de suite la scéne du crime.

Il regarda d’'un ceil consterné le grand batiment sombre
qu’on apercevait sur I'autre rive et murmura :

— Yi mort... Bonté divine !

— Pourquoi fais-tu cette téte-la ? bougonna Ma Jong. Tu ne
connaissais pas ce vieux bonhomme.

— Non, mais n’as-tu pas entendu le couplet qu'on répete
dans les rues : Un, deux, trois... Hou, Mei, Yi ! L’'un va perdre
son ceil, etc. A présent, il ne reste plus que monsieur Hou. Les
notables de I’« Ancienne Société » ont une facheuse tendance a
passer de vie a trépas en ce moment !
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7

UNE ASSIETTE DE GATEAUX EFFRAIE UNE JOLIE
FEMME. LE MOTIF DU SAULE FAIT SA PREMIERE
APPARITION.

RENVERSE DANS SON FAUTEUIL, le juge Ti regardait la
jeune femme debout devant lui avec beaucoup d’attention.
Grande et mince, madame Mei demeurait immobile, les bras
demi-levés en signe de respect, les yeux modestement baissés.
Sa longue robe de deuil en soie blanche était serrée a la taille
par une ceinture dont les pans descendaient jusqu’au sol. Un
haut chignon rassemblait ses cheveux et deux boucles d’oreilles
en or serties de pierres bleues encadraient son pale et beau
visage. La trentaine, pensa le juge Ti. Faisant signe a Tao Gan de
remplir de thé une tasse pour la visiteuse, il dit :

— Il ne fallait pas vous déranger, madame. Un message
aurait suffi. Je suis navré quand je songe a toutes ces marches
que vous avez di gravir.

— J’ai tenu a venir en personne remercier Votre Excellence
de son offre si pleine de générosité, répondit-elle d'une voix
douce et mélodieuse. Tant de choses réclament mon attention.
En temps normal, ’honorable monsieur Yi et I’honorable
monsieur Hou se seraient fait un devoir de m’offrir 'aide de
leurs serviteurs. C’étaient les meilleurs amis de mon époux.
Mais dans les tragiques circonstances que nous traversons tous
leurs domestiques sont au loin...

La voix de la jeune femme s’étrangla dans sa gorge.
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LE JUGE TI RECOIT MADAME MEI

— Je comprends tres bien, madame. Tao Gan, appelle le
premier scribe et dis-lui d’accompagner madame Mei avec
quatre de ses commis.

Se tournant de nouveau vers la visiteuse, il poursuivit :

— Ils vont établir les documents nécessités par le déces de
votre mari. Le défunt avait-il exprimé quelque désir particulier
au sujet de ses obseques ?

— Mon mari désirait que la cérémonie fiit conforme aux rites
bouddhistes, Votre Excellence. Le docteur Liou a eu la bonté de
se rendre au temple bouddhiste ou il a fait les démarches
nécessaires. Apres étude des jours fastes et néfastes, le
supérieur a décidé que demain soir la septieme heure serait un
moment favorable pour commencer le service funebre.

— Jaurai T'honneur d’y assister, madame. J’admirais
beaucoup votre mari. Il était le seul de ceux qui forment
I'« Ancienne Société » a prendre une part active a la vie de la
cité. Cest lui qui a fondé la plupart de nos institutions
charitables et il pourvoyait largement a leurs besoins. Sa perte
vous frappe bien cruellement, madame, mais la pensée que la
ville tout entiere prendra le deuil avec vous devrait adoucir un
peu votre peine. Permettez-moi de vous offrir une tasse de thé.
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La jeune femme s’inclina et prit la tasse a deux mains en
signe de respect. Le juge Ti nota qu’elle portait a I'index un
anneau d’or orné d’une belle pierre bleue assortie a celles de ses
boucles d’oreilles. Il éprouva une grande compassion pour cette
femme si digne et si réservée.

— Vous auriez di quitter la ville, madame, dit-il. La plupart
des dames l'ont fait quand cette terrible calamité s’est abattue
sur nous, et je crois que ce fut 1a une sage précaution.

Il poussa vers elle l'assiette de porcelaine blanche qui
contenait les gateaux. Elle avancait la main pour en prendre un
quand elle arréta soudain son geste et les regarda d’un air
effaré. Une fraction de seconde plus tard son visage avait repris
son expression normale et, secouant la téte, elle répliqua
doucement :

— Je ne pouvais pas laisser mon mari tout seul, Votre
Excellence. Sachant quelle part il prenait aux souffrances du
peuple, je craignais que, livré a lui-méme, il ne se surmenat et
tombat malade. Mais il n’a pas voulu suivre mon avis, et
maintenant...

Elle se couvrit le visage avec sa manche. Le juge Ti lui donna
le temps de maitriser son émotion, puis demanda :

— Désirez-vous que jenvoie un messager prévenir ceux de
vos parents réfugiés dans leur villa de montagne ?

— Je remercie Votre Excellence de sa délicate attention. Un
cousin de mon mari se trouve la-bas et devient a présent le chef
de la famille. Les deux fils que mon mari a eus de sa premiere
épouse sont malheureusement morts en bas age, de sorte qu’il
n’existe pas d’héritiers directs.

Tao Gan reparut en compagnie d'un homme agé vétu de
noir.

— Les commis descendent, Noble Juge, annonca-t-il. Ils se
rendent au grand portail et feront avancer un palanquin
militaire pour madame Mei.

Le juge Ti se leva.

— Excusez-moi de ne pas envoyer quérir une chaise fermée,
madame, dit-il, mais comme vous le savez, tous les porteurs ont
été mobilisés pour I'enlevement des morts.

43



Madame Mei lui fit une profonde révérence et se dirigea vers
I'escalier, suivie par le premier scribe.

— Belle femme, remarqua Tao Gan.

Le juge ne l'entendit pas. Il venait de saisir l'assiette a
gateaux et les examinait 'un apres I'autre.

— Ces gateaux ont-ils quelque chose de particulier, Noble
Juge ? demanda Tao Gan, surpris.

— Je voudrais bien le savoir, répondit le juge en froncant les
sourcils. Je viens de les offrir a madame Mei, et leur vue lui a
causé une intense frayeur. Ce sont pourtant de petits gateaux au
riz exactement semblables a ceux qu’on sert d’ordinaire avec le
thé.

Tao Gan regarda l’assiette, et, désignant le paysage bleu qui
en décorait le centre, il dit :

— Ne serait-ce pas cette image qui laurait troublée ?
Pourtant le « motif du saule » est tres répandu dans les ateliers
de poterie.

Le juge Ti inclina l'assiette pour faire tomber les petits
gateaux sur la table et examina le dessin. Il représentait une
élégante villa des champs avec ses toits pointus et ses
dépendances se mirant dans un cours d’eau bordé de saules. A
gauche, un étroit pont cintré conduisait a un pavillon bati sur
pilotis. Trois minuscules silhouettes franchissaient ce pont,
deux tout pres 'une de I'autre, la troisieme plus loin derriere en
brandissant un baton. Dans le ciel voletaient deux oiseaux au
long plumage.

— Quelle est I'histoire dépeinte ici ? demanda le juge.

— Il existe une douzaine de versions différentes, répondit
Tao Gan. La plus populaire, celle que les conteurs publics
récitent dans les marchés, est la suivante : il y a bien des siecles
de cela, la villa des saules appartenait a un riche fonctionnaire
impérial, pere d'une fille unique dont il avait promis la main a
un vieux collegue aussi fortuné que lui. La demoiselle,
cependant, avait donné son cceur au secrétaire de son pere, un
jeune étudiant pauvre. Le papa découvrit les amours cachées
des jeunes gens, et, lorsqu’ils voulurent s’enfuir, les poursuivit
sur le pont. Dans certaines versions, les amoureux se noient
ensemble de désespoir et leurs ames sont métamorphosées en
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canards mandarins3. Dans d’autres, les amants réussissent a
s’enfuir dans un petit sampan amarré sous le pavillon.

IIs gagnent une province éloignée et y finissent
heureusement leurs jours.

Le juge Ti haussa les épaules.

— Un joli conte romanesque, dit-il. Je ne vois rien la-dedans
qui soit susceptible d’effrayer une personne du milieu auquel
appartient madame Mei. N’oublions pas, cependant, que
l’accident survenu a son époux I'a fortement émue. Tu sembles
bien agité, Ma Jong ?

Ces derniers mots s’adressaient au lieutenant du juge qui
venait de gravir quatre a quatre les degrés de marbre et, quelque
peu essoufflé, s’arrétait devant son maitre.

— Monsieur Yi vient d’étre assassiné, Noble Juge ! s’écria-t-
il. Dans sa propre demeure. Tsiao Tai s’y trouve en ce moment.

— Monsieur Yi ? Celui qu’on appelle parfois le marquis ?

— Lui-méme, Noble Juge. En nous dirigeant vers la vieille
ville, frere Tsiao et moi avons rencontré son jeune portier qui
nous a appris la nouvelle.

—Je vais passer ma robe officielle et me rendre
immédiatement la-bas avec Tao Gan. Attends Tsiao Tai ici, puis
allez ensemble faire votre inspection des égouts. C’est une tache
urgente aussi. Prépare-moi une robe de coton, Tao Gan, une
robe en tissu léger.

3 Ces oiseaux sont, pour les Chinois, le symbole de 'amour
fidele et durable. (NdT)
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8

UNE SCENE MELANCOLIQUE EMEUT LE JUGE TI. UN
BIEN LUGUBRE SPECTACLE LUI SUCCEDE.

LES QUATRE SOLDATS déposerent leur palanquin devant
le portail de la maison Yi, et le juge mit pied a terre, aussitot
imité par Tao Gan. Levant les yeux, ils virent au sommet d’'une
volée de marches une robuste porte a deux battants cloutés de
fer ; une ouverture ménagée dans le panneau de droite était
juste assez large pour permettre a un homme de s’y faufiler.

— Lorsque je passe en cet endroit, dit le juge, je me demande
toujours pour quelle raison cette demeure située en plein cceur
de la ville est batie comme une forteresse.

— Cest que jadis la cité commencait ici, expliqua son
compagnon. Il y a bien un siecle de cela, les Yi se proclamerent
gouverneurs de ce coin de province et firent payer un droit de
péage a toutes les jonques qui passaient sous le pont de la Demi-
Lune. Le canal bordait alors ce coté de la ville.

La petite porte s’ouvrit, et Tsiao Tai parut, suivi du jeune
portier.

— Il s’agit bien d’'un meurtre, annonca le lieutenant du juge.
Monsieur Yi a été tué dans la galerie qui court le long de la
maison, en surplomb du canal. Le cadavre a été découvert par la
mere de ce garcon. Elle s’appelle Giroflée et sert de femme de
chambre a la vieille madame Yi. J’ai tout fouillé sans découvrir
la moindre trace de ’assassin. Il a dii entrer et sortir par ici, car
il n’existe pas d’autre issue. Désignant la haute muraille
crénelée, il ajouta : Ce mur entoure la demeure de trois cotés. Le
quatrieme est défendu par le canal.

Précédant le juge et Tao Gan, Tsiao Tai se dirigea vers une
vaste cour qu’éclairait une lanterne accrochée au-dessus de la
loge du concierge.
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— La petite ouverture du portail se ferme par un loquet,
expliqua-t-il en marchant. Du dehors, il faut une clef spéciale
pour I'ouvrir, mais du dedans on peut soulever le loquet avec un
seul doigt. Lorsqu’on sort, on tire la porte derriere soi, ce loquet
tombe en place et il est alors impossible de s’introduire dans la
maison sans la clef.

— Ce qui revient a dire qu'une personne placée a 'intérieur a
fait entrer I’assassin, mais que celui-ci a pu repartir tout seul,
remarqua le juge Ti. Se tournant vers ’adolescent, il demanda :

— A quels visiteurs as-tu ouvert, ce soir ?

— A personne, Noble Seigneur. Mais je suis resté presque
tout le temps aux cuisines. Le maitre peut avoir introduit
quelqu’un lui-méme.

— Combien existe-t-il de clefs ?

— Une seule, Seigneur Juge. Et je I’ai toujours sur moi.

— Tres bien.

Dans la demi-obscurité il ne distinguait pas nettement les
traits du jeune portier, mais le garcon lui parut mal a l'aise. Il
décida de le soumettre plus tard a un interrogatoire serré.

— Meéne-nous a l'endroit ou le crime a été commis,
commanda-t-il a Tsiao Tai.

Son lieutenant hésita une seconde et répondit :

— Je crois que Votre Excellence ferait bien de voir d’abord
madame Yi. Sa femme de chambre m’a dit que la vieille dame
est bouleversée et désire vivement vous parler.

— Bien. Le portier va me conduire aupres d’elle. Toi,
retourne au palais. Ma Jong t’attend dans mon bureau.

L’adolescent alla chercher un lampion dans sa loge, puis fit
traverser un grand hall sombre au juge et a Tao Gan. La lumiere
faisait luire au passage le fer des hallebardes et des lances
rangées dans des rateliers laqués de rouge. Posée contre le mur,
le juge apercut une longue hampe que surmontait un écriteau
portant en gros caracteres I'inscription : « FAITES PLACE ! »

— Ces symboles d’autorité devront disparaitre, dit-il a Tao
Gan d’un ton irrité. Il y a plus d'un siecle que la famille Yi n’a
plus de fonctions exécutives. Fonctions usurpées, d’ailleurs !

— Ce sont seulement des souvenirs du passé, Noble Juge.

— Ils ne devraient pas étre autre chose, grommela le juge Ti.
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Les deux hommes suivirent leur guide a travers une suite de
couloirs sinueux tandis que le haut plafond voité répercutait
I’écho de leurs pas.

— En temps ordinaire, nous sommes pres de quatre-vingts
serviteurs, dit mélancoliquement le jeune portier. Quand le mal
est apparu, beaucoup ont voulu partir. Le maitre ne 'a pas
permis, mais apres la mort de dix d’entre nous, il a pris peur et a
expédié tout le monde a la montagne. Tout le monde... sauf ma
mere et moi.

Ils traverserent un petit jardin clos planté de buissons fleuris
dont le doux parfum montait dans I'air humide. L’adolescent
leva son lampion et frappa discretement a une porte aux
délicates moulures dorées.

Une grande femme osseuse pouvant avoir la cinquantaine
leur ouvrit. Elle était vétue de brun foncé, et un ruban bleu
retenait tant bien que mal sa chevelure grise. Tandis qu’elle
s’inclinait avec raideur, le juge demanda :

— Quand avez-vous découvert le crime ?

— Il y a une heure, en apportant le thé.

— Vous n’avez touché a rien ?

Elle posa sur le juge le regard brillant de ses petits yeux
enfoncés dans leurs orbites.

— J’ai seulement pris le poignet de mon maitre. La mort
avait déja fait son ceuvre, mais le corps était encore tiede. Par
ici, je vous prie.

Le juge et Tao Gan la suivirent dans un étroit couloir. Son
fils demeura pres de la porte du jardin.

Un instant plus tard, les visiteurs se trouverent sous une
sorte de haute coupole. Un lampadaire en argent martelé et les
charbons incandescents d’'un brasero de cuivre placé dans un
coin de la piece 'éclairaient faiblement. Une marmite posée sur
le brasero laissait échapper une vapeur bleuatre dont 'odeur
médicamenteuse suffoqua presque le juge et son compagnon.

A coté du lampadaire, une estrade d’ébéne supportait un
trone en bois doré. Sur ses coussins de soie cramoisie une
femme d'une extréme maigreur était assise, droite et
parfaitement immobile a ’exception de ses doigts diaphanes qui
jouaient avec les grains d’ambre d’'un chapelet. Des phénix verts
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et rouges étaient brodés sur sa somptueuse robe de brocart
jaune. Ses cheveux gris formaient un haut chignon hérissé de
longues épingles a téte de rubis. Derriere le trone, la muraille
disparaissait sous une peinture haute de plus de six pieds
représentant un couple de phénix. Deux éventails montés sur de
grandes tiges flanquaient I'estrade a droite et a gauche.

Surpris, le juge Ti désigna du regard ce décor a Tao Gan. Le
phénix était le symbole de I'impératrice, de méme que le dragon
a cinq griffes appartenait exclusivement a ’empereur. Quant
aux éventails, seules les personnes de sang impérial avaient le
privilege d’en posséder de semblables. Les levres de Tao Gan
esquisserent une moue désapprobatrice.

La femme de chambre alla murmurer quelques mots a
loreille de la créature immobile sur son tréne.

— Approchez, dit alors celle-ci d'une voix cassée.

Le juge s’avanca vers l'estrade, frappé par le curieux regard
lointain de madame Yi. Selon toute probabilité, elle n’avait pas
plus de cinquante ans, mais son visage certainement tres beau
autrefois était a présent ravagé par les chagrins et la maladie.
Sur sa robe d’'un ton passé on remarquait de grands accrocs
maladroitement raccommodés. Des taches dhumidité
marbraient la peinture suspendue derriere elle, et le vernis-
laque du trone s’écaillait par endroits.

— Il est séant que le président de la Cour métropolitaine de
justice se dérange lui-méme quand un lache assassinat a été
commis sur la personne du marquis mon époux, laissa tomber
la voix sans timbre.

— Je remplis seulement mon devoir, madame, répliqua le
juge Ti. Je vous présente mes plus sinceres condoléances.
Comme je désire commencer mes recherches sans délai, je vous
demande la permission de ne pas suivre I'étiquette
habituellement de rigueur.

Son interlocutrice acquiesca d'une inclination de téte.

— Connaissez-vous le nom du meurtrier ? poursuivit-il.

— Naturellement, répondit la vieille dame dun ton sec. C’est
le marquis Ye, notre ennemi de toujours. Il y a beau temps qu’il
ourdit des complots contre la maison Yi.
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Voyant la surprise du juge, Tao Gan s’approcha de lui et
murmura :

— Il y a une centaine d’années, le marquisat de Ye se trouvait
sur l'autre rive du fleuve, mais cette famille est éteinte depuis
soixante ans.

Le juge Ti lanca un coup d’ceil interrogateur a madame
Giroflée. Celle-ci se contenta de hausser les épaules, et, allant
s’accroupir pres du brasero, elle remua les médications
contenues dans la marmite a ’aide d'une baguette de cuivre.

— Le marquis Ye est-il venu ici ce soir ? demanda le juge Ti.

— Ce qui se passe dans la salle du conseil n’est pas I'affaire
des femmes, répondit son interlocutrice dun ton glacial.
Interrogez plutot le maréchal Hou.
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MADAME YI SAGENOUILLE DEVANT LE JUGE

Une contraction nerveuse crispa sa bouche et le chapelet
d’ambre tomba sur le sol. La vieille femme se leva lentement et
descendit de I'estrade avec d’étranges mouvements d’automate,
tatant chaque marche du bout de son petit chausson de soie
avant d’y poser le pied.
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Parvenue devant le juge, elle se laissa tomber a genoux, et,
levant ses longues manches, s’écria dune voix soudain
claironnante :

— Vengez mon mari, Noble Juge ! Cétait un homme digne et
bon ! Vengez-le, je vous en supplie !

Des larmes coulerent le long des joues creuses. Madame
Giroflée se précipita vers sa maitresse et, apres 'avoir aidée a se
remettre debout, lui fit boire le contenu dun petit bol de
porcelaine. La vieille dame passa sur son visage une main
presque transparente et dit, la voix de nouveau sans timbre :

— J’ai ordonné au maréchal Hou de se tenir a votre
disposition avec ses chevaliers. Maintenant, retirez-vous.

Jetant un regard de compassion au pauvre visage usé, le juge
se préparait a gagner la porte quand il vit la femme de chambre
faire de grands gestes derriere le dos de sa maitresse en
désignant Tao Gan. Il comprit que madame Giroflée désirait
voir son lieutenant rester et fit un signe d’assentiment.

Dehors, il commanda au jeune portier :

— Allons a la galerie, maintenant.

Derriere son guide, il traversa une succession de grandes
salles et suivit, de plus en plus mal a l'aise, d’interminables
couloirs aux plafonds de bois noircis par les ans. Son entrevue
avec la pitoyable maitresse du lieu, malade d’esprit aussi bien
que de corps et menant une existence fantomatique parmi les
reliques d’'un passé évanoui l'avait profondément bouleversé.
Plus inquiétante encore était la sinistre atmosphere de cette
vieille demeure déserte. L'espace dune seconde, il s’imagina
sous l'aspect d’'un voyageur perdu, plus d’un siecle en arriere,
dans un monde de violence ou le sang coulait a flots. Ce passé
était-il en train d’envahir le présent ? Les morts d’'une époque
révolue sortaient-ils de leurs tombeaux pour se joindre aux
ames errantes des victimes de la peste, et cette armée de
fantomes allait-elle s’emparer de la ville impériale, a présent
silencieuse et déserte ? Fallait-il trouver la l'explication de
I’étrange sentiment de crainte prémonitoire qui ’avait envahi au
début de la soirée lorsque, du haut de la terrasse, il contemplait
la cité morte ?
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Il fit effort pour se ressaisir, et, essuyant la sueur froide qui
lui couvrait le front, il gravit un étroit escalier. Son guide ouvrit
une porte a double battant et s’effaca pour lui permettre de
pénétrer dans la galerie a demi obscure.

— Tu peux rejoindre les appartements de ta maitresse, lui dit
le juge, et apres avoir refermé la porte derriere lui, il examina du
seuil 'homme en robe de chambre grise affaissé dans un
fauteuil.

Ce siege se trouvait a coté d’une table placée au milieu de la
piece, et la flamme vacillante d'une bougie posée sur cette table
éclairait de facon étrange le visage horriblement mutilé du
cadavre. Adossé contre la porte, le juge Ti promena son regard
autour de lui. Le sol dallé de marbre rouge formait un rectangle
étroit de soixante pieds de longueur. Des fentes verticales
percées dans le mur extérieur faisaient songer aux meurtrieres
qu’utilisent les archers d’'une place en état de siege pour lancer
leurs fleches sur les assaillants. Un peu en avant de ce mur
s’élevait une rangée de colonnes laquées de rouge et, au milieu,
quatre fenétres en saillie formaient une sorte de portique. Des
rideaux de bambou voilaient completement ces ouvertures
larges et basses. Derriere le juge, le mur était lambrissé de bois
sombre. En face de la table se trouvait une petite estrade d’un
pied de haut. L'estrade d'un orchestre ? Non, il n’aurait pas été a
sa place dans une galerie destinée au tir a I’arc. Sur la droite, on
voyait une couche basse recouverte d'une épaisse natte de jonc.
Dépourvue de montants et de baldaquin, ce ne pouvait pas étre
un lit. Un siege, peut-étre ? Une demi-douzaine de chaises a
haut dossier réparties le long des colonnes finissaient de
meubler la piece. Le juge se dit que dans les temps anciens cette
galerie devait avoir eu une grande importance stratégique. Ses
meurtrieres commandaient le canal et le pont et permettaient
de surveiller tout ce qui s’aventurait sur I'un ou l'autre. Le
portique formé par les fenétres en saillie était évidemment une
addition plus récente pour transformer la galerie en salle de
réception.

S’approchant du cadavre, le juge fit une grimace involontaire
en voyant de pres sa hideuse blessure. Il avait vu la mort sous
bien des formes, mais cette fois son cceur se souleva. Un coup
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d’'une force terrible avait littéralement écrasé la moitié gauche
du visage, faisant jaillir le globe oculaire qui pendait maintenant
sur la joue, retenu par un filament rougeatre. L’autre ceil était
pétrifié dans une expression d’épouvante, tandis que la bouche
semblait sur le point de pousser un hurlement. L’épaule gauche
disparaissait sous une masse de sang coagulé sur laquelle se
promenaient déja des mouches bleues. Le juge fit un geste pour
les chasser, et leur bourdonnement irrité troubla un instant le
profond silence.

La position des bras flasques dans leurs longues manches, et
les jambes légerement écartées du mort firent supposer au juge
que monsieur Yi avait été surpris debout pres de la table, la
violence du coup le renversant sur le fauteuil massif. Le juge Ti
tata les membres de la victime : la rigidité cadavérique n’avait
pas encore fait son apparition. Ayant relevé les manches de la
robe grise, il ne remarqua ni meurtrissures ni traces de lutte. Il
se redressa ; le controleur des déces terminerait I’examen.

Sur le sol, pres de la calotte noire du défunt, gisait un fouet a
manche court dans les longues lanieres duquel se trouvaient
prises des fleurs fanées et des fragments de poterie. Ces derniers
provenaient vraisemblablement d’'un vase de porcelaine blanche
a dessin bleu qui avait contenu des fleurs. Sur la table, a c6té de
la bougie, étaient posés un grand pot en terre verte rempli de
sirop de gingembre et une assiette de confiserie, également au
gingembre. L’épais sirop était noir de mouches. Non loin d’'une
théiere tenue au chaud dans son panier ouatiné, on voyait deux
tasses en porcelaine. L'une d’elles contenait encore un peu de
thé, la seconde était propre. Un deuxieme fauteuil, de I'autre
coté de la table, n’avait pas I’air non plus d’avoir été utilisé.

Le juge Ti poussa un soupir, et, caressant doucement sa
longue barbe, regarda le corps inerte. Quel dommage de n’avoir
jamais rencontré Yi de son vivant ! A présent, il faudrait faire
parler des tiers pour se faire une idée de son caractere, et il ne
serait pas facile d’obtenir les renseignements voulus. Différent
en cela de monsieur Mei, le marquis s’était toujours cantonné
dans le « monde d’autrefois » et n’avait jamais eu d’autres amis
que Mei et Hou. Cette pensée rappela au juge qu’il ne
connaissait pas encore ce dernier. Il chercha dans sa mémoire
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sans réussir a retrouver la moindre réflexion de monsieur Mei
concernant I'un ou I'autre des deux hommes.

— J’aimerais tout de méme avoir une idée de son expression
habituelle, murmura-t-il en se penchant sur le mort.

Avec la moitié du visage en cet état, la chose était difficile.
Une figure longue, olivatre... des levres minces... une moustache
grise et un petit bouc aux poils rares. Le corps plutét fluet et un
peu plus grand que la moyenne. C’était tout ce que le cadavre
pouvait lui apprendre.

Le juge poussa un nouveau soupir. Mais l'aspect physique
avait-il tant d’importance ? Non, l'esprit du mort comptait
davantage. La connaissance de son caractere I'aiderait mieux
que les indices les plus prometteurs a trouver la piste de
l’assassin. Contemplant le pauvre visage, il se demanda si,
comme son épouse, monsieur Yi n’avait éprouvé d’intérét que
pour le passé ?
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MADAME GIROFLE’IEA FAIT UN PORTRAIT PEU
FLATTEUR DE SON MAITRE. LE JUGE TI TROUVE UN
MORCEAU D’ETOFFE.

L’ENTREE DE TAO GAN et de madame Giroflée tira le juge
de sa réverie. Tao Gan fit signe a la femme de chambre de rester
pres de la porte et, s’approchant, dit a voix basse :

— Madame Giroflée haissait son maitre, Noble Juge. Elle en
a long a raconter sur son compte.

Jetant un coup d’ceil au cadavre, il ajouta :

— Avez-vous idée de la facon dont les choses se sont
passées ?

— L’assassin était un ami intime de la victime, ou bien une
personne d’un rang social peu élevé. Je déduis cela du fait que
Yi, bien qu’il ait été lui-méme ouvrir a son meurtrier, ne lui
offrit ni siege ni thé. Apres 'avoir amené dans cette piece, il se
rassit, but une tasse de thé, et grignota des bonbons au
gingembre... 3 moins que ceci ne se soit passé pendant qu’il
attendait son visiteur. Il y eut une violente querelle, peut-étre
méme lutte, comme en témoignent le fouet tombé sur le sol et le
vase brisé. Yi se mit alors a crier, et ’assassin le tua a ’'aide d'un
objet pesant. Un seul coup fut porté. D’apres l'aspect de la
blessure il s’agissait probablement dun gros gourdin a
Iextrémité arrondie. L’assassin a frappé sauvagement ; ce doit
étre un homme d’une force peu commune. Je ne puis t’en dire
plus long pour l'instant. Tout a ’heure nous chercherons les
indices qu’il a pu laisser derriere lui.

Appelant la femme de chambre d’un geste impératif, il s’assit
sur le bord de la couche.

Madame Giroflée s’approcha sans accorder un regard au
cadavre et, les bras croisés dans ses manches, elle attendit.
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Remarquant son expression maussade, le juge prit sa voix la
plus aimable pour demander :

— Comment vous appelez-vous, madame ?

— Giroflée, répondit-elle sechement.

— Depuis combien de temps travaillez-vous ici, madame
Giroflée ?

— Depuis toujours. Je suis née dans cette maison.

— Tres bien. L’esprit de votre maitresse est-il dérangé de
facon permanente ?

— Non. C’est seulement quand une chose la tracasse qu’elle
meélange le présent et le passé.

Jetant un regard de dégotit au cadavre, elle poursuivit :

— C’est la cruauté diabolique du maitre qui I’'a mise en cet
état. I1 méritait bien d’avoir une mort atroce, celui-la! Cest
dommage qu’il ait été tué du premier coup ; il aurait d souffrir
comme il a fait souffrir les autres... en particulier sa
malheureuse épouse.

— Elle m’a pourtant parlé de lui comme d'un homme digne
et bon, déclara le juge d’'un ton froid. L’amour qu’elle lui portait
a dissipé un instant les brumes de son cerveau quand,
agenouillée devant moi, elle me supplia de découvrir I’assassin.

Madame Giroflée haussa les épaules.

— Le maitre était un débauché, assura-t-elle. Chaque nuit —
ou peu s’en faut — il faisait venir des filles. Et pourquoi ? Pour
les voir exécuter leurs ignobles danses sur l'estrade que vous
apercevez la. Si lon peut appeler «danses» leurs
trémoussements lubriques !

Voyant le juge froncer les sourcils, elle ajouta vite :

— Et ces sales créatures lui ont passé toutes sortes de
vilaines maladies. Ca, on peut dire qu’il ne I'avait pas volé !
Seulement il les a transmises a sa pauvre épouse et c’est ce qui
lui a dérangé le cerveau. Mais il s’en moquait bien, le monstre !

— Le corps de votre maitre est a peine froid ! jeta le juge Ti
avec colere. Ne savez-vous pas que son esprit se trouve peut-
étre encore dans cette salle et qu’il entend les horribles choses
que vous racontez ?

— Je n’al pas peur des esprits. Cette sinistre demeure est
pleine de fantémes. Les nuits ou souffle la tempéte, on entend
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les gémissements de tous ceux qui ont subi d’atroces tortures
dans la galerie ou nous sommes.

— Vous parlez de choses qui se sont passées il y a plus de
cent ans.

— Son pere et son grand-pere ne valaient pas mieux que lui.
Des bétes féroces, voila ce qu’ils étaient tous. Mais je n’ai pas
besoin de remonter si loin pour prouver ce que j'avance. Il y a
seulement six ans de cela, le maitre a fouetté une esclave a mort
sur la couche méme ou vous étes assis, Seigneur Juge !

— As-tu trouvé trace de cette affaire dans tes dossiers, Tao
Gan ? demanda le juge Ti.

— Non, Votre Excellence. La seule accusation jamais portée
contre Yi fut celle d’'usure. Et un non-lieu suivit.

— Toutes vos déclarations ne sont qu’un tissu de mensonges,
femme ! lanca le juge.

— J’ai dit la vérité, Seigneur. Que vos hommes creusent le sol
dans le petit bois de bambous, au sud de l'arriere-cour, et ils
trouveront des ossements. Mais qui aurait eu I'audace d’accuser
le maitre dans cette demeure ? Nos parents ont servi son pere,
nos grands-parents son grand-pere. Si cruel qu’il fit, ¢’était tout
de méme notre maitre : le Ciel en avait décidé ainsi.

Le juge Ti lui jeta un regard pensif. Apres un petit silence, il
demanda en montrant le fouet sur le sol :

— Avez-vous déja vu cet objet ?

Avec un reniflement dédaigneux, elle répondit :

— Bien stir ! C’était un des joujoux favoris du maitre.

— Et monsieur Hou ? reprit le juge. Se livre-t-il aux mémes
jeux ?

Le visage de madame Giroflée perdit brusquement son
impassibilité tandis qu’elle s’écriait :

— Ne dites pas chose semblable de I’honorable monsieur
Hou! Cest un parfait gentilhomme, chasseur renommé et
valeureux homme de guerre comme tous ses ancétres. Et a
présent il n’a méme plus le droit de porter un sabre. Pour les
gens comme lui, cette loi stupide est une véritable insulte !

— Il peut demander un brevet d’officier dans l'armée
impériale, remarqua sechement le juge Ti.
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— Un brevet d’officier ! Les ainés de la maison Hou ont
toujours été des maréchaux !

Le juge sortit un éventail de sa manche. L’atmosphere
étouffante de la galerie devenait vraiment insoutenable. Il
s’éventa quelques secondes puis demanda brusquement :

— Qui a tué votre maitre ?

— Stirement pas une personne de '« Ancienne Société ».
Aucune d’elles n’aurait levé la main contre le marquis. Cest
probablement le rabatteur d’'une des putains que le maitre
accueillait ici.

— A-t-il recu beaucoup de visites dernierement ?

— Non. Avant que le mal s’abatte sur la ville, le maitre faisait
venir des putains avec leurs rabatteurs a peu pres chaque soir.
Mais quand la peste eut emporté plusieurs servantes, les
putains n’ont plus voulu venir. Monsieur Mei et monsieur You
étaient les seules personnes a lui faire une petite visite de temps
en temps. Monsieur You habite juste en face, sur I'autre rive du
canal.

Fermant son éventail d’'un geste brusque, le juge demanda :

— Quel médecin s’occupe de votre maitresse ?

— Le docteur Liou. On dit qu’il en sait long sur son art mais
il est aussi débauché que le maitre. Il prenait souvent part a ses
petites fétes. Enfin... jusqu’a un certain point, car tout le monde
sait que le docteur Liou est impuissant !

— Surveillez votre langue de vipere. Il existe une loi contre la
diffamation. Allez dire a votre fils de venir avec une bougie
neuve.

— Bien, Seigneur.

L’air pensif, le juge Ti la regarda s’éloigner.

— Un tel mélange de haine et de dévouement aveugle est
stupéfiant ! murmura-t-il en caressant sa barbe.

— Cette attitude remonte aux bouleversements du siecle
dernier, expliqua Tao Gan. Divisé en petits Etats féodaux
perpétuellement en guerre les uns contre les autres, 'Empire
fleuri ne possédait pas d’autorité centrale en état de faire
respecter les lois. Pour manger... pour vivre méme, les habitants
d’un fief devaient s’en remettre aveuglément a leur maitre.
Avoir un mauvais maitre valait encore mieux que ne pas en
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avoir du tout, car alors on était réduit en esclavage par les
envahisseurs barbares ou I’'on mourait de faim.

Le juge hocha la téte puis dit d'un ton perplexe :

— Si le marquis était vraiment un pervers de cette espece,
pourquoi monsieur Mei n’a-t-il jamais attiré mon attention sur
ses actes ?

Tao Gan haussa les épaules.

— Monsieur Mei voulait le bien général, mais il avait été
élevé dans I’ancien monde, Noble Juge.

— Et Yi prenait stirement soin de ne se livrer a la débauche
qu’a I’abri de ces quatre murs. De toute facon, madame Giroflée
aimerait mieux mourir que nous mettre sur la piste de
l’assassin. Son fils aura peut-étre la langue plus longue. Il est
trop jeune pour que les vieux préjugés aient pu modeler son
esprit. Mais que ramasses-tu la ?

Tao Gan lui montra, dans le creux de sa main, une boucle
d’oreille qu’il venait de trouver au pied du divan.

Du bout de son doigt, le juge retourna le bijou bon marché
fait d’'une pierre rouge sertie dans une simple monture d’argent.

— Il y a une goutte de sang pas tout a fait séchée sur sa
fermeture, s’écria-t-il. Tao Gan, une femme est venue ici ce
soir !

Le jeune portier entra, tenant a la main une bougie allumée
qu’il plaga sur la table en évitant de regarder le cadavre.

— Approche, lui dit le juge. Je désire te parler.

Le visage plat de I'adolescent devint tres pale. Des gouttes de
sueur perlerent sur son front bas. Le juge Ti en conclut que sa
premiere impression était correcte : quelque chose terrifiait ce
garcon.

— Comment s’appelle la femme qui est venue ici ce soir ?
demanda-t-il d’'un ton sévere.

Le petit portier réagit violemment.

— Elle ne peut pas étre coupable, Seigneur Juge ! murmura-
t-il. Elle est si jeune, si...

Le ton du juge se radoucit.

— Non, dit-il, je ne crois pas qu’elle ait tué ton maitre. Mais
son témoignage peut avoir de I'importance. Dis-moi tout ce que
tu sais. Cela vaudra mieux pour elle aussi.
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L’adolescent avala sa salive avec difficulté avant de
répondre :

— Elle est venue pour la premiere fois il y a dix jours, apres
que le maitre eut envoyé les autres domestiques dans la
montagne. Il ne voulait pas que ma mere ou moi puissions voir
les visiteurs...

— Les visiteurs ? I'interrompit le juge.

— Oui, Seigneur. Un homme accompagnait chaque fois la
jeune fille. Un jour, je... je les ai épiés. Je l'avais entendue
chanter dans la galerie... Une voix si douce... si belle. Alors, j’ai
voulu la voir, et...

— Parle-moi de 'homme, I'interrompit le juge.

L’adolescent hésita une seconde, puis, apres s’étre essuyé le
visage avec sa manche, il dit lentement :

— Je ne l'ai pas bien vu, Seigneur... Il faisait si sombre dans
la cour. Il devait rabattre des clients pour les filles... 8 moins que
ce ne soit un ruffian. Oui, peut-étre un ruffian, car il était grand
et fort. Il avait un tambourin. Mais elle, je I’ai bien vue. Elle était
tres jeune avec un visage d’'une douceur... d’'une innocence...
Pourtant, elle a di danser devant le maitre, car j'ai entendu
résonner le tambourin.

— Est-elle venue ce soir avec son compagnon ?

— Je ne le sais vraiment pas, Seigneur. Comme je vous l’ai
dit, j’étais tres occupé dans la cuisine a aider ma mere.

— C’est bien, tu peux te retirer.

Des que le jeune garcon fut sorti, le juge dit a Tao Gan :

— Ils ont di venir tous les deux ce soir, la présence de cette
boucle d’oreille le prouve. Madame Giroflée ne se trompe pas,
c’est ce ruffian qui a tué Yi. Le fouet laisse supposer que Yi a
voulu flageller la fille, et le compagnon de celle-ci sera
intervenu. On méprise ce genre d’hommes, et leur profession
n’est certes pas honorable, mais ce sont des étres humains,
apres tout, et il leur arrive d’éprouver une sincere affection pour
les femmes qu’ils protegent. Il est donc possible qu’il ait arraché
le fouet des mains de Yi et que, pris de rage, il I'ait assommé
avec la matraque en fer qu’ils portent souvent sur eux.

— En effet, Noble Juge, acquiesca Tao Gan, un robuste
ruffian correspond tout a fait au tableau que nous pouvons
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imaginer. Cela explique aussi pourquoi Yi n’a offert ni siege ni
tasse de thé a son visiteur.

— Et puisqu’ils étaient déja venus, reprit le juge, ils savaient
comment s’enfuir sans étre remarqués en passant par la petite
ouverture du portail, automatiquement refermée derriere eux.
Ce ne sera pas bien difficile de mettre la main sur cette
danseuse, Tao Gan. Elle appartient stirement a l'une des
maisons de joie de la ville basse.

Il se tut un instant, secoua la téte, et ajouta :

— C’est étrange, javais I'impression que cette affaire serait
particulierement difficile a éclaircir et elle est d'une simplicité
enfantine.

Voyons si nous ne trouvons pas d’autres indices. Examine le
divan, la table et I'estrade pendant que je m’occupe du reste de
la galerie.

Il se dirigea vers le portique. L’odeur acre laissée par la
premiere bougie en achevant de se consumer rendait
I’atmosphere irrespirable, aussi leva-t-il le store de bambou qui
fermait la fenétre de gauche. L’ayant fixé avec les courroies
disposées a cet effet, il posa ses mains sur le large rebord
extérieur et se pencha au-dehors. Il découvrit alors que le
portique était en réalité une sorte de balcon surplombant le
canal et supporté par de minces colonnes qui montaient de ’eau
noire. Sur la gauche, un haut mur en brique descendait vers le
canal, terminé par une tour de guet. Plus loin, des arbustes et
d’épais buissons couvraient la berge. Au-dela, on apercevait
I'arche centrale du pont de la Demi-Lune. A droite, la muraille
finissait aussi par une tourelle, et le canal formait un coude qui
le cachait a la vue.

Le juge regarda la maison haute d'un étage qui s’élevait sur
la rive opposée. C’était donc la qu’habitait Hou, le « maréchal »
comme l'avait appelé madame Yi! Batie dans le style élégant
des villas campagnardes, elle possédait un toit gracieusement
recourbé dont la silhouette sombre se détachait sur le ciel
nuageux. Aucune lumiere ne brillait aux fenétres. Sur le terrain
situé entre le canal et I’étroit balcon poussaient des saules aux
longues branches pendantes.
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Le juge Ti n’avait jamais eu l'occasion d’examiner ainsi la
demeure de monsieur Hou car du pont de la Demi-Lune elle
était en partie masquée par de grands arbres. Pourtant, il avait
I'impression que les détails a présent découverts lui étaient
familiers.

La désagréable odeur de plantes pourries qui montait de
I'eau stagnante le fit s’éloigner de la fenétre. Penché sur la table,
Tao Gan rassemblait des fragments de poterie. Il releva la téte et
dit au juge :

— Je pense que Yi a tenté de se défendre. Ces morceaux de
porcelaine proviennent du vase de fleurs. Avec leur aide — et
grace a ce poisseux sirop de gingembre — I'histoire est facile a
reconstituer. Lorsque ses visiteurs furent arrivés, Yi s’assit pour
grignoter quelques friandises au gingembre. On peut voir du
sirop sur les doigts de sa main droite et une tache au bas de sa
manche. C’est alors qu’il dut prendre le fouet car du sirop poisse
le manche de celui-ci. Pris de colére, le meurtrier le lui arracha
des mains comme I’a suggéré Votre Excellence tout a I’heure. A
moins que monsieur Yi l'ait seulement laissé choir dans sa
surprise d’étre attaqué ? Quoi qu’il en soit, Yi chercha du regard
une arme pour se défendre et saisit le vase de fleurs. Comme le
montrent les fragments que j’ai rassemblés, ce vase avait un
long col étroit et une lourde base. Mais I'assassin frappa Yi
avant qu’il plit s’en servir car il n'y a pas trace de sang sur les
débris. Sous la violence du coup, Yi laissa échapper le vase qui
tomba sur le sol ot il se brisa. Deux gros éclats reposent sur les
lanieres du fouet, petit fait permettant de déduire que Yi ne s’est
emparé du vase qu’apres avoir laissé tomber son fouet.

— Bien raisonné ! admit le juge. Mais comment sais-tu que
Yi a pris le vase dans sa main? Il pourrait étre tombé
accidentellement au cours de la lutte.

— Regardez ce fragment, Noble Juge.

Tao Gan approcha I'un des morceaux de porcelaine de la
bougie. De son doigt maigre il désigna une tache poisseuse.

— Ce fragment provient du col du vase. Pourquoi Yi I'aurait-
il empoigné par 13, sinon pour se défendre ?

— Tres juste, reconnut le juge.

Avec un sourire de satisfaction, il ajouta :
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— Et je comprends pourquoi la villa de monsieur Hou m’a
paru familiere : elle reproduit le motif du saule !

Il montra la portion du vase reconstituée par Tao Gan. Le
potier avait peint sur la porcelaine une villa pres d'un cours
d’eau bordé de saules avec un étroit balcon courant le long du
premier étage. Il s’agissait d’une piece ancienne a en juger par la
délicatesse de la touche.

— Tous les morceaux sont 1a, déclara Tao Gan. On pourrait
raccommoder le vase. J’ai regardé sous le divan et sur le sol sans
en trouver d’autres.

— Examinons encore une fois cette galerie, Tao Gan.
Ensuite, nous regagnerons le palais car du travail nous attend
la-bas. Nous laisserons le tribunal rechercher la danseuse et son
rabatteur. Regarde de ce coté des colonnes, moi je m’occupe du
portique.

Il se baissa brusquement. Un morceau d’étoffe accroché au
socle dune colonne venait d’attirer son attention.
S’accroupissant, il cria :

— Apporte la bougie, Tao Gan !

Tous deux étudierent la trouvaille : un carré de mince tissu
blanc — foulard ou grand mouchoir — taché de rouge au centre.

— L’assassin s’en est servi pour essuyer son arme, s’écria Tao
Gan. Ou peut-étre ses mains.

Il sortit de sa manche un morceau de papier huilé a I'aide
duquel il saisit délicatement le tissu pour le porter sur la table.

— Pas une marque... rien ! dit Tao Gan d’un ton désappointé
apres un examen plus approfondi.

Le juge tata les quatre coins de I’étoffe du bout de I'index.

— C’est curieux, dit-il, la tache de sang au milieu est presque
seche mais les coins sont imprégnés d’eau. Et vois donc : un
minuscule fragment de plante aquatique est pris dans l'ourlet !
Enveloppe soigneusement ce mouchoir et emporte-le, Tao Gan,
son témoignage sera peut-étre important.

Il s'interrompit pour regarder ses mains.

— Encore plus curieux! s’écria-t-il. Quand je me suis
approché du rideau de bambou, j’ai remarqué que le rebord des
fenétres était poussiéreux. Lorsque ensuite je me suis penché
au-dehors, j’ai appuyé mes mains sur l'appui de celle de
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gauche... et il n’y a pourtant pas un grain de poussiere sur mes
doigts.

Il se précipita vers cette fenétre et, tandis que Tao Gan
I’éclairait, il en scruta 'appui.

— Nettoyé avec le plus grand soin ! annonca-t-il. Tandis que
le rebord des trois autres est couvert de poussiere.

Il se pencha si loin que Tao Gan, inquiet, le retint par sa
manche.

— Regarde ! s’écria le juge. Une étroite corniche court pres
du balcon, juste au-dessus des piliers qui le supportent.
Apercois-tu cette tige verte collée au bord ? Cest une plante
aquatique.

Se redressant, il ajouta :

— Quelqu’un a traversé le canal a la nage et s’est introduit ici
apres avoir grimpé le long d’un des piliers.

Il agita ses larges manches avec colere et, revenant vers la
table, se laissa tomber dans le second fauteuil.

— Ma premiere impression était la bonne, dit-il. Cette affaire
est loin d’étre aussi simple qu’elle le parait !



10

LE JUGE TI REND VISITE A MONSIEUR HOU. SON HOTE
EXPLIQUE L’ORIGINE DU MOTIF DU SAULE.

LES COUDES appuyés au parapet du pont de la Demi-Lune,
le juge Ti regardait I'eau qu’éclairaient quatre lanternes en
papier huilé suspendues a la votite centrale. Pres de lui, Tao Gan
roulait machinalement sur son index les poils qui ornaient la
verrue de sa joue gauche. Le juge et son lieutenant attendaient
le palanquin que deux soldats étaient partis chercher, celui qui
les avait amenés ayant servi a transporter au tribunal le corps de
monsieur Yi, enveloppé dans une natte de jonc. Le contréleur
des déces se chargerait 1a-bas de finir 'examen.

— Quel changement depuis trois semaines ! s’écria soudain
le juge. En temps normal ce pont fourmille de monde jusqu’a
une heure avancée. Des étalages forains brillamment illuminés
garnissent ses deux parapets, tandis que jonques et sampans
gaiement décorés de lampions multicolores passent dessous
sans arrét. A présent, tout est désert, tout est mort. Et sens-tu
cette odeur de vase ? L’eau est quasi stagnante ; vois avec quelle
lenteur se déplacent ces morceaux de bois flottant a sa surface.

— Il doit y avoir pas mal de moustiques, dit Tao Gan. On les
entend d’ici, et...

Le juge lui fit signe de se taire.

— Ecoute, dit-il. Il y a du grabuge dans la ville basse.

Ce qui avait paru d’abord un bruissement d’insectes s’enflait
pour devenir un grondement sourd tandis qu'une lueur orangée
montait a I’horizon.

— L’entrep6t des grains se trouve par-la, dit Tao Gan d'un
ton soucieux. La populace doit I’attaquer.

Ils écouterent un long moment sans rien dire. Le bruit
s’apaisait parfois pendant quelques secondes pour reprendre
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ensuite de plus belle. Soudain, une sonnerie de trompettes
éclata, résonnant de facon étrange dans le silence qui
enveloppait la ville.

— Ce sont les gardes, dit le juge avec soulagement. La lueur
devint d’'un rouge éclatant et des flammes monterent dans le
ciel.

— J’espere qu’ils sauront réprimer I'’émeute sans verser trop
de sang, murmura-t-il en regardant autour de lui. Il ne vit
personne. La villa de monsieur Hou ne s’éclairait pas et rien ne
bougea dans les maisons voisines.

Les habitants de la capitale, d’ordinaire si prompts a
s'intéresser au moindre incident, avaient appris au cours des
trois dernieres semaines a ne pas se meéler de ce qui ne les
touchait pas directement. La lueur rouge finit par s’éteindre, le
grondement sourd diminua peu a peu et ce fut de nouveau le
silence. Un silence lourd de menace. Si le peuple commencait a
s’attaquer aux entrep6ts de nourriture...

— La présence dun troisieme larron sur les lieux du crime
complique les choses, remarqua Tao Gan.

— Un troisieme larron ? Oh, tu fais allusion a 'homme qui a
traversé le canal a la nage ?

Heureux de la diversion, le juge concentra de nouveau ses
pensées sur l’assassinat.

— Traverser I'eau n’offre pas grande difficulté mais, en
revanche, grimper le long d'une de ces colonnes pour atteindre
le balcon exige une musculature peu commune. Yi devait
connaitre l'intrus, sans quoi il aurait appelé au secours en
voyant un inconnu dégoulinant d’eau enjamber sa fenétre. A-t-il
renvoyé la fille et son compagnon a l'arrivée de ce troisieme
visiteur ? Ou bien ce dernier était-il un complice du couple ? Et
contre qui ce vase de fleurs devait-il servir d’arme? En
supposant que...

Le juge s’arréta net. Un fameux chasseur, avait dit madame
Giroflée... Serait-il possible que...

— En supposant quoi, Noble Juge ? demanda Tao Gan.

— Apres tout, reprit le magistrat, monsieur Yi n’a peut-étre
pas empoigné le vase pour se défendre. Madame Giroflée nous a
décrit son maitre comme un homme vil et lache. N’aurait-il pas
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pu briser le vase pour attirer I’attention sur le motif du saule ? Il
laissait ainsi un indice désignant son ami Hou dont la villa se
trouve juste de I'autre c6té du canal et ressemble étrangement a
ce motif.

Tao Gan tira sa barbiche d’un air songeur.

— C’est possible, reconnut-il. Pourtant, les dossiers du greffe
m’ont appris que la femme de chambre dit vrai lorsqu’elle
assure que les gens de '« Ancienne Société » forment une
étroite communauté. Aucun de ses membres ne leverait le petit
doigt contre Yi, leur chef traditionnel. Pourtant, si monsieur
Hou avait eu une raison sérieuse...

Le juge caressa doucement ses favoris en contemplant la villa
obscure. Il finit par dire :

— Puisque nous sommes sur place, Tao Gan, le mieux est
d’aller faire une visite surprise a monsieur Hou. J’admets que le
motif du saule est un indice des plus mince, mais nous en
profiterons pour interroger notre hote sur monsieur Yi. Ses
réponses nous permettront de voir ce qu’il y a de vrai dans les
histoires de madame Giroflée. Viens.

Les deux hommes traverserent le pont et suivirent un instant
la rue principale. Bient6t ils apercurent au milieu des grands
arbres de droite une porte en bambou. Une plaque de bois la
surmontait, portant 'inscription : SEJOUR DES SAULES tracée
en caracteres élégants. Un sentier sinueux les conduisit a
I’'entrée de la maison. Un motif de feuilles de saule dorées
décorait sa porte laquée de rouge.

De son index replié, Tao Gan frappa. Aucune réponse ne
vint. Ramassant une pierre, il s’en servit pour heurter le battant
avec plus de force.

— Nous ne sommes pas pres d’entrer, Noble Juge, dit-il dun
ton maussade. Le portier doit dormir sur ses deux oreilles.

Il avait a peine terminé sa phrase que la porte s’ouvrit tout
grand.

Un homme trapu, aux épaules d'une largeur peu commune
et aux bras de gorille, les examina d’un air soupconneux. Une
calotte noire couvrait ses cheveux grisonnants. Il leva la bougie
qu’il tenait a la main, découvrant dans ce geste un avant-bras
velu et musclé.
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— Attendiez-vous des visiteurs, monsieur Hou ? s’enquit
gravement le juge.

— Qui diable étes-vous ? demanda le formidable personnage
en dirigeant la lumiere de la bougie sur le visage du magistrat.

— Je suis le président de la Cour métropolitaine de justice.

— Bonté divine ! Que Votre Excellence m’excuse. Aurais da
vous reconnaitre... quoique je vous aie vu seulement une fois en
tenue officielle... et d’assez loin.

— Je fais une petite promenade avec mon secrétaire,
monsieur Tao. Pourrions-nous avoir une tasse de thé ?

— Mais certainement... certainement. Je prie Votre
Excellence d’excuser mon costume, mais je suis seul ici.
Serviteurs partis dans la montagne. Assommant! Ai gardé
seulement un vieux couple ici. Leur ai accordé un congé cet
aprés-midi pour assister a I'enterrement de leur fils. A cette
heure, ils devraient étre rentrés, mais pfitt... personne !

S’exprimait-il ainsi d’ordinaire ou bien sa nervosité était-elle
due a la visite inopinée du juge ? Quel dommage de ne pas
I’avoir rencontré auparavant, pensa le juge Ti. Mais le voyait-il
réellement pour la premiere fois ? Ses traits lui semblaient
familiers sans qu’il pit dire pourquoi.

Exposant en détail ses problemes domestiques, monsieur
Hou leur fit traverser un jardin clos, assez mal tenu, et les
introduisit dans une salle de réception éclairée par une unique
lampe a huile. Une odeur de renfermé régnait dans la piece a
peine meublée. Monsieur Hou leur désigna des sieges, mais le
juge Ti demanda :

— Ne pourrions-nous monter au premier étage ? J’aimerais
avoir l'ceil sur le pont car j’ai donné 'ordre a mes porteurs de
venir m’y chercher.

— Bien stir... bien sir. Allons dans mon cabinet de travail,
alors. A dire vrai, j'y faisais un petit somme. La théiére s’y
trouve déja et 'architecte I’a agrémenté d’un beau balcon.

Précédant ses visiteurs dans un escalier de bois assez raide, il
ajouta :

— Une fanfare de trompettes m’a réveillé en sursaut. Ce
vacarme semblait venir de 'entrepot des grains. Dans les temps
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troublés, c’est l1a que se précipite invariablement la canaille.
Rien de grave, j’espere ?

— Puisque 'on n’entend plus rien, je présume que l'ordre est
rétabli, répliqua le juge.

Ils arriverent dans une petite piece de forme carrée. Aussitot,
monsieur Hou fit glisser deux panneaux tendus de papier,
révélant I'étroit balcon que le juge Ti avait remarqué de la
maison Yi. Monsieur Hou s’approcha d’'un candélabre mural
pour en allumer les bougies a la flamme de celle qu’il tenait a la
main, puis pria ses hétes de prendre place dans les fauteuils
disposés de part et d’autre d’'une table rustique en bambou. Il
servit ensuite le thé et vint s’asseoir sur un pliant, le dos au
balcon.

LE JUGE TI PREND LE THE
AU SEJOUR DES SAULES

Tout en buvant a petites gorgées le contenu de sa tasse, le
juge examinait le cabinet de travail. Bien que peu meublé, c’était
visiblement un endroit ou le maitre du lieu aimait se tenir. Le
large sofa placé contre le mur était recouvert de peaux de bétes.
L’armoire en ébene patinée par les ans était une belle piece
antique. Une peinture représentant un guerrier d’autrefois sur
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son cheval richement caparagonné était suspendue au mur du
fond. Des fleches, des arbaletes et des harnais de cuir
I'entouraient.

Monsieur Hou avait suivi le regard de son visiteur.

— Oui, dit-il, chasser est mon unique passe-temps. Cette
villa servait autrefois de pavillon de chasse a mon arriere-grand-
pere. Dans ce temps-la, de grands bois couvraient toute la
surface de ce quartier a présent si populeux.

— Votre arriere-grand-pere passait pour étre un grand
homme de guerre, n’est-ce pas ?

Un sourire illumina le visage de monsieur Hou.

— Réputation méritée, Votre Excellence! Cétait un
splendide cavalier et un bon général. Lui et les ancétres de Yi et
de Mei faisaient régner l'ordre dans ce coin ou s’affrontaient
barons féodaux et seigneurs de guerre. On peut dire que tout a
bien changé! Yi possédait la terre, mon arriere-grand-pere
commandait 'armée, et le vieux Mei veillait sur les finances.
Lorsque le général Li — excusez-moi, jaurais di dire I’« auguste
fondateur de la dynastie régnante » — eut réunifié I’'Empire
fleuri, les trois hommes tinrent conseil. Rencontre historique,
Votre Excellence, dont on trouve le compte rendu dans les
annales de ma famille. Mon bisaieul tint ce discours : « Tirons
un trait sur le passé et accommodons-nous des circonstances.
Que Yi sollicite le gouvernement d’'une province lointaine, moi
je m’engage avec mes hommes dans la nouvelle armée
impériale ; quant a Mei, qu’il demeure ici et continue de toucher
ses rentes. » C’étaient la les paroles d'un sage ! Mais cette vieille
mule de Yi ne voulut rien entendre. « Tenons-nous cois pour
I'instant, dit-il, et a la premiere occasion nous reprendrons les
armes. » Vain espoir, bien slir. Devenue capitale d’empire,
Tch’ang-ngan fut bient6t envahie par des milliers de gens:
personnel de la Cour... fonctionnaires de toutes catégories...
soldats... policiers, je ne sais quoi encore. Vous auriez du mal,
aujourd’hui, a trouver dans la ville haute une seule personne qui
connaisse le nom de Yi !

— Qu’ont fait les votres ? demanda le juge.

— Nous ? Oh ! nous avons vendu nos terres petit a petit. Il ne
me reste plus que cette villa, hypothéquée jusqu’a la derniere
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brique ! Mais ¢a durera autant que moi. Je n’ai pas d’héritier et
je m’arrange de mon mieux. De temps en temps, je traverse le
canal pour bavarder avec le vieux Yi devant une tasse de vin. Il
ne possede plus de terres, bien entendu, mais il ne manque de
rien. Cest un grand paillard. Il fait souvent venir de jolies
petites putes chez lui, et ce n’est pas moi qui le blamerai !

— Hum ! Il semble que la famille Mei soit la seule des trois
qui ait réussi a conserver son ancienne position ?

— Oh! les Mei ont toujours eu le don d’attirer I'argent,
répliqua monsieur Hou avec un peu d’amertume. Ils ont 1éché
les bottes des nouveaux dirigeants et ont tout de suite fait ami-
ami avec les gros négociants du Sud. Cest comme ca qu’on
devient millionnaire. Ce qui n’empéche pas de se casser le cou
dans les escaliers, a ce qu’il parait.

— La mort de monsieur Mei est une grande perte pour notre
ville, déclara sechement le juge Ti. Vous venez de faire allusion
aux aventures amoureuses de Yi; connaissez-vous la jeune
danseuse qu’il a invitée a venir chez lui, ces derniers temps ?

— La petite Porphyre ? Cela n’a pas été long a se savoir,
alors! Oui, jai vu cette enfant une ou deux fois. Bonne
danseuse. Jolie voix aussi.

Monsieur Hou devenait moins loquace.

— A quelle maison de joie appartient-elle ? demanda le juge.

— C’est un secret jalousement gardé par Yi. Jamais il ne m’a
laissé téte a téte avec elle. Ni avec son rabatteur.

— L’individu de haute taille qui 'accompagne toujours ?

— De haute taille ? Je ne 'ai pas bien regardé, mais je ne le
décrirais pourtant pas ainsi. C’est un homme d’un certain age, la
téte plutét dans les épaules. Mais joliment habile a jouer du
tambourin.

Le juge Ti acheva de vider sa tasse.

— Il s’est passé des choses insolites chez Yi ce soir, dit-il
négligemment. N’avez-vous rien remarqué ? De votre balcon on
voit tres bien sa galerie.

Monsieur Hou secoua la téte.

— Je dormais sur mon divan. Quand ces satanées trompettes
m’ont réveillé il n’y avait de lumiere a aucune de ses fenétres.
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— La danseuse Porphyre est venue chez lui. Il est arrivé un
accident.

Monsieur Hou se redressa sur son siege. Posant ses mains
puissantes sur ses genoux, il demanda :

— Un accident ? Quel genre d’accident ?

— Yi a été tué.

— Tué ? répéta monsieur Hou en se levant a demi.

Le juge fit oui de la téte. Son hote se laissa retomber sur son
siege, murmurant :

— Tué... Bonté divine! Puis dune voix étranglée il
demanda :

— A-t-il perdu son ceil ?

Le juge leva les sourcils et réfléchit un moment avant de
répondre :

— Oui, en quelque sorte. Son ceil gauche.

— Auguste Ciel !

Le visage de monsieur Hou avait pali sous son hale tandis
que sa grande carcasse s’affaissait.

— Auguste Ciel ! répéta-t-il.

Voyant que le juge Ti le regardait fixement, il réussit a
esquisser un sourire et déclara :

— Je ne devrais pas prendre ce stupide couplet au tragique,
ma téte se trouve encore sur mes épaules ! Il passa la main sur
son visage devenu moite.

Le juge Til'observa en caressant sa barbe dun air songeur.

— Il se cache souvent plus de vérités qu’on ne I'imagine dans
ces chansons populaires, fit-il enfin remarquer. A votre avis, qui
aurait eu intérét a tuer Yi ?

— Tuer Yi? répéta monsieur Hou. Ma foi, il prétait de
Iargent a des taux usuraires et se montrait peu commode quand
I'emprunteur tardait trop a le rembourser. Et quand vous
harcelez ainsi les gens... Il haussa les épaules.

Décidément, monsieur Hou était de moins en moins loquace.
Le juge sortit la boucle d’oreille de sa manche et, la montrant a
son interlocuteur, demanda :

— Reconnaissez-vous ceci ?

— Bien siir, c’est 'une des boucles d’oreilles de Porphyre.
Elle les porte a cause de son nom, j'imagine.
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Il se gratta la barbe avant d’ajouter :

— Je ne serais pas surpris que cette fille se trouve meélée a
votre histoire. Elle jouait la douce et l'innocente, et son
rabatteur la prétendait vierge. Elle se disait apprentie
courtisane. Elle n’avait plus rien a apprendre sur la question
malgré ses airs de sainte-nitouche ! Corrompue a fond, je vous
dis. La petite rouée acceptait de danser nue dans la galerie, et en
prenant les poses les plus ingénument provocantes elle me
regardait comme si tout cela était a mon intention. Elle
n’arrétait pas de me lancer des ceillades derriere le dos de Yi. Un
jour, son rabatteur réussit a me glisser un message de sa part
disant que Yi l'effrayait de plus en plus et demandant s’il ne me
serait pas possible de la protéger. Ma foi, j’aurais fait n'importe
quoi pour la tirer des griffes de ce démon... toute putain qu’elle
fat !

Haussant les épaules, il continua :

— A présent que Yi est mort et sa lignée éteinte avec lui, il n’y
a plus d’inconvénient a parler. Son plus grand plaisir était de
fouetter les femmes. Il tenait ca de famille. Le vieux marquis —
son grand-pere — s’est livré a des actes... horribles, mais les
moeeurs ont changé, et Yi devait se montrer circonspect. Il
pouvait faire ce qu’il voulait avec les filles de la ville basse, mais
Porphyre n’appartient pas a ce monde-la. Porphyre a de la
classe. Ah, comme il aurait aimé en venir a ses fins avec elle ! Si
vous aviez vu la bave lui couler au coin des levres quand elle
dansait, et 1a lueur cruelle qui s’allumait dans ses yeux. Mais elle
s’y entendait pour le tenir a distance, la petite futée !

— Yi savait-il que vous n’étiez pas insensible au charme de
cette danseuse ?

— Au charme, dites-vous ? Vous avez trouvé le mot juste ! Je
ne suis pas tres fort pour expliquer les choses, mais un fait est
certain : chaque fois que je l'apercois, je deviens fou. Et
pourtant, lorsqu’elle n’est pas 1a, c’est a peine si je pense a elle.
Croyez-le ou non, mais c’est ainsi. Yi connaissait-il mes
sentiments ? Fichtre oui ! Dernierement ce démon avait imaginé
un nouveau supplice. Il ne m’avertissait pas de la venue de
Porphyre mais, ouvrant les rideaux de bambou, il allumait de
nombreuses bougies dans le portique et y faisait danser sa belle
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pour étre siir que je la verrais de mon balcon. Danser nue. Ah, le
fils de chien !

Le poing du colosse s’abattit avec colére sur ses genoux.
Apres un court silence, le juge demanda :

— D’autres invités assistaient-ils a ces petites fétes ?

— Seulement le docteur Liou. J’avais toujours pensé que ce
genre de chose n’intéressait pas nos graves médecins. Pourtant,
lorsque c’était le tour de Porphyre, Yi ne I'invitait pas. Ces soirs-
13, il ne partageait son plaisir qu’avec moi, son meilleur ami !

Il changea de position sur son siege. Visiblement, il
s’attendait a voir ses visiteurs prendre congé. Mais le juge sortit
un éventail de sa manche, et, 'agitant doucement, dit en se
carrant dans son fauteuil :

— L’architecte qui a concu votre villa s’est inspiré d'un dessin
qu’on rencontre souvent sur nos porcelaines. Cest le motif du
saule, n’est-ce pas ?

Monsieur Hou se redressa.

— Le motif du saule ? répéta-t-il lentement. Puis faisant
effort pour retrouver sa désinvolture premiere, il s’écria :

— C’est tout le contraire, Votre Excellence ! Tout le contraire.
C’est la villa dans laquelle nous sommes qui a servi de modele
aux anciens potiers.

Le juge Ti échangea un regard avec Tao Gan.

— J’ignorais cela, dit-il. On préte tant d’origines diverses a ce
dessin. On parle d’'un vieux mandarin dont la fille...

Monsieur Hou l'interrompit d’un geste plein d'impatience.

— Des bétises, Votre Excellence ! Un vieux bonhomme et sa
fille... Oh! 1a, 1a ! Non, la véritable histoire est bien différente.
Mais notre famille a toujours gardé le silence a ce sujet. La
vérité n’est pas a notre avantage, voyez-vous. Prenez donc une
autre tasse de thé, Noble Juge !

Tandis que monsieur Hou emplissait les tasses, le juge Ti
l'observait pensivement. L’humeur de leur hoéte s’était de
nouveau modifiée. Le regard perdu au loin, il commenca d’'un
ton posé :

— L’histoire remonte au temps de mon arriere-grand-pere.
Dans les dernieres années de sa vie, lorsque la nouvelle dynastie
fut fondée et qu’il eut perdu tout pouvoir, il était pourtant fort

74



riche encore et menait grand train de maison dans la demeure
familiale de la vieille ville. Et voila-t-il pas qu’a son age il tombe
amoureux d’une jeune pensionnaire de maison de joie nommeée
Saphir. Coup de foudre-folle passion dun vieillard. Il achete la
fille six lingots d’or. Jolie somme, mais la belle était vierge,
alors, n’est-ce pas... Il fait construire cette villa pour elle, et, a
cause de la finesse de sa taille — cette souple minceur que nos
beaux poetes aiment tant comparer aux saules —, il plante une
allée de ces arbres le long de la berge et appelle la nouvelle
construction : Séjour des saules. Vous avez peut-étre vu
I'inscription au-dessus de la porte, elle est de sa main. Le vieil
homme exaucait tous les désirs de sa belle, mais qui donc
connait le cceur des femmes ? Un garcon du clan des Mei la voit,
ils s’aiment sur-le-champ et décident de fuir ensemble. A cette
époque, un petit pavillon s’élevait au milieu de ’eau — le canal
d’aujourd’hui — et un étroit pont de bois le reliait au jardin. Mon
pere a fait démolir cette construction dont les pilotis étaient a
moitié pourris. Une certaine nuit, le jeune Mei vient amarrer
contre le pavillon une jonque rapide. Il pensait que Hou serait
retenu en ville ce soir-1a, mais juste au moment ou il aide Saphir
a faire son baluchon, le vieux général parait. Agé de plus de
soixante ans, il avait encore la force d'un beeuf et, en le voyant,
le jeune Mei prend ses jambes a son cou, suivi de sa tendre
amante. Ils gagnent le jardin, mon ancétre fou de rage sur leurs
talons et brandissant une canne menacante. Sur le point de les
rejoindre pendant qu’ils franchissent le pont (et prét a les
assommer sur place), il est vaincu par I'’émotion et tombe, privé
de connaissance. Sans demander leur reste, les amoureux
montent a bord de la jonque et vont se réfugier dans le domaine
de Yi, notre vieil adversaire. La, le jeune Mei devint son
conseiller en matiere de finance. Comme tous ceux de sa
famille, ce garcon était un manieur d’argent de premiere classe.

Monsieur Hou repoussa une meche qui tombait sur son front
moite et, le regard perdu dans l'obscurité du dehors, il
poursuivit :

— Le vieil homme vécut encore six années, completement
paralysé. Il fallait le nourrir a la cuiller, comme un bébé, et
chaque matin on linstallait sur le balcon. Ses yeux seuls
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restaient vivants. Ils avaient une étrange expression, parait-il,
haine ou amour, personne n’aurait pu le dire. Aimait-il étre
assis la pour revoir avec un plaisir mauvais I’endroit ou il avait
presque réussi a tuer Saphir, ou bien, au contraire, guettait-il
son retour possible ?

Un long silence suivit, troublé seulement par la respiration
laborieuse de monsieur Hou. Il contemplait toujours la ville
obscure, les poings serrés, son front bas creusé de rides
profondes. Enfin, il s’essuya le visage avec sa manche, et, jetant
a ses visiteurs un regard géné, dit avec un faible sourire :

— Que Votre Excellence excuse ces propos sans intérét. Tous
les héros de cette vieille histoire sont morts depuis longtemps !

— Vous ne vous étes jamais marié, monsieur Hou ? demanda
le juge.

— Non. Des familles comme les notres n’ont plus rien a faire
dans le monde d’aujourd’hui. Nous avons eu nos heures de
gloire, que pouvons-nous exiger de plus ? Mei et Yi sont morts ;
bientot je les rejoindrai.

Un palanquin s’arréta sur le pont. Tao Gan I'apercut et fit
signe au juge. Celui-ci se leva et dit en arrangeant les plis de sa
robe :

— Je suis tres heureux de connaitre la véritable histoire du
motif du saule, monsieur Hou. Et tous mes remerciements pour
cette délicieuse tasse de thé.

Sans répondre, leur hote les reconduisit jusqu’a la porte de la
villa.



11

LE JUGE TI REGRETTE D’AVOIR DEPECHE LE
DOCTEUR LIOU AUPRES D’'UNE JOLIE FEMME. MA JONG
LUI FAIT UNE DESCRIPTION ENTHOUSIASTE DE
MADEMOISELLE BLANC-BLEU.

MA JONG ET TSIAO TAI attendaient le magistrat sur la
terrasse de marbre. Le juge nota au passage les traits tirés des
deux hommes et la suie qui leur maculait le visage. S’asseyant a
son bureau, il demanda :

— Comment vont les choses dans la ville basse ?

— Tout est rentré dans l'ordre, Votre Excellence, répondit
Ma Jong. Plusieurs centaines de personnes s’étaient
rassemblées devant l'entrep6t des grains. En majorité des
habitants de l'ancien district, a en juger par leur dialecte.
Heureusement, frere Tsiao et moi inspections les égouts non
loin de la et les avons entendus crier. Quand nous arrivames, ils
dépavaient la rue pour se faire des munitions contre les vingt
hallebardiers de garde a la porte. Vingt arbalétriers étaient en
position derriere les créneaux. Ces quarante hommes
représentaient toutes nos forces, Noble Juge. Nous frayant un
chemin a coups de plat de sabre, nous rejoignimes les notres et
je tentai de raisonner les mutins. Mais leurs chefs se mirent a
hurler : « L’empereur nous abandonne, assommons ses chiens
courants ! » Il nous fut impossible de nous faire entendre, et
d’autres énergumenes surgirent avec des torches enflammées
qu’ils lancerent sur nos hommes et sur le toit de 'entrep6t. Ma
Jong s’arréta, la gorge si douloureuse qu’il ne pouvait plus
proférer un son. Tandis qu’il se versait une tasse de thé, Tsiao
Tai continua le récit :

— Nous fimes mettre nos porteurs de hallebardes en
formation carrée et nous les lancames sur la foule pour la faire
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reculer, mais il fut bient6t évident qu’ils allaient succomber sous
la gréle de pierres qui pleuvait sur eux. De plus, un coin de la
toiture commencait a flamber... il fallut bien donner 'ordre aux
arbalétriers de se servir de leurs armes.

Ma Jong cracha par-dessus la balustrade le thé avec lequel il
venait de se nettoyer la gorge.

— Ce fut un horrible spectacle, enchaina-t-il. Votre
Excellence connait ce nouveau type d’arbalete. Ses fleches a
pointe de fer traversent facilement un bouclier d’épaisseur
normale. Et elles ont une de ces barbelures! Ce sont de
merveilleuses armes de guerre, mais les employer contre de
pauvres diables de civils, ¢a fait mal au coeur. D’autant plus qu’il
y avait un certain nombre de femmes avec eux. J’ai vu deux
hommes empalés par la méme fleche comme deux quartiers de
viande sur une broche. Nos archers lacherent deux volées
successives, I'une contre la derniere rangée des manifestants,
lautre contre la premiere. Les malheureux s’enfuirent aussitot,
emportant leurs blessés mais laissant plus de trente morts sur le
terrain.

— En abattant ces trente hommes, dit gravement le juge,
vous avez empéché plusieurs milliers de bons citoyens de
mourir d’inanition plus tard. Si la foule avait pillé I’entrepo6t des
grains, quelques centaines d’individus auraient mangé leur
content ce soir, et cest tout. Tandis qu’en rationnant
équitablement le riz sauvé par votre intervention, nous
pourrons nourrir toute la population de la ville pendant plus
d’'un mois. Votre devoir était pénible, mais vous ne pouviez pas
vous dispenser de le remplir.

— Si le vieux monsieur Mei avait été encore la, I'émeute
n’aurait pas eu lieu, dit Tao Gan. Il haranguait toujours la foule
en faisant sa distribution gratuite de nourriture, I'exhortant a la
patience, lui parlant de la pluie qui allait tomber un jour ou
Iautre et nettoierait la ville. Et les gens lui faisaient confiance.

Le juge Ti regarda le ciel.

— Pas un souffle d’air, murmura-t-il, accablé. S’asseyant
dans son fauteuil, il se ressaisit et, d'un ton plus calme, dit a ses
lieutenants :



— Prenez des sieges, mes amis! Je vais vous parler du
meurtre de Yi. Cest une curieuse histoire qui vous aidera a
oublier I'incident de la ville basse.

Les trois hommes s’installerent pres de la table et, quand
Tao Gan eut versé du thé frais dans les tasses, le juge leur
raconta brievement ce que tous deux avaient trouvé dans la
maison Yi, terminant par son entretien avec monsieur Hou. Il
eut la satisfaction de voir les visages de Ma Jong et de Tsiao Tai
perdre peu a peu leur expression farouche, et, le récit achevé,
Ma Jong s’écria :

— Hou est notre homme, Noble Juge ! Il a eu la possibilité de
commettre le crime. Il avait la force physique nécessaire... et un
mobile puissant : sa jalousie exacerbée par I'obstination de Yi a
garder la petite danseuse pour lui tout seul.

—Yi a certainement brisé le vase expres, dit Tsiao Tai. Il a
voulu laisser un indice évoquant la villa des saules et son
propriétaire. Un gros fragment de poterie bien aigu est une
arme redoutable, mais seuls les gens du milieu savent cela. Un
aristocrate comme Yi lignorait. Il faut arréter Hou, Votre
Excellence.

Le juge Ti secoua la téte.

— Pas si vite! déclara-t-il. Monsieur Hou a joué de son
mieux le réle de campagnard balourd, mais sa petite comédie
cachait mal le terrible combat qui se livrait en lui. Et j’ai la nette
impression que la demoiselle Porphyre ne représentait quun
élément mineur dans cette lutte intime ; c’est pourquoi il nous a
parlé d’elle avec autant de liberté, nous expliquant leffet
produit sur ses sens par les charmes de la belle sans se rendre
compte que ce discours pouvait 'envoyer devant le bourreau. Ce
détail — entre autres choses — m’incline a lui accorder le
bénéfice du doute. Pour le temps présent, tout au moins.

Tao Gan tirailla sa barbiche.

— Dire des demi-vérités compromettantes en affectant une
grande candeur est un truc qu’emploient beaucoup d’astucieux
criminels, fit-il observer. Un autre point assez louche, c’est que
Hou n’a posé aucune question sur la maniere dont Yi a trouvé la
mort.
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— N’oublions pas cependant qu’il a montré un certain intérét
pour I'ceil du Marquis, précisa le juge.

— A cause de la petite chanson populaire ? demanda Tsiao
Tai.

— Cette chanson paraissait le préoccuper, répondit le
magistrat. Je ne comprends pas tres bien pourquoi. J’aimerais
aussi savoir dans quel dessein Porphyre s’est donné la peine
d’exciter Hou et Yi I'un contre I'autre. Yi a de 'argent, Hou est
pauvre, alors pourquoi risquer de perdre un client riche en
aguichant celui qui ne 'est pas ? Oh... j'allais oublier : monsieur
Hou et la femme de chambre de madame Yi m’ont tous deux
laissé entendre que la vie privée du docteur Liou n’était pas au-
dessus de tout reproche. Cela confirme notre premiere
impression : cet homme est un débauché, et ca ne me plait
guere de le voir papillonner autour de madame Mei. Elle est
encore tres belle et, son mari mort, elle n’a plus personne pour
la protéger. Je me suis montré vraiment stupide en choisissant
Liou pour lui porter mon message. Va donc voir si le premier
scribe est rentré, Tao Gan.

— Pour en revenir a la ville basse, dit Ma Jong, les boueux
commencent a nous donner du souci. Comme vous le savez, les
surveillants de quartier ont dd faire fleche de tout bois en
constituant leurs équipes, et pas mal de vagabonds et de
vauriens ont été enrolés. Il ne fallait pas se montrer trop
difficile, car ramasser les cadavres est une besogne peu
plaisante. Mais leurs cagoules ne les protegent pas seulement
contre la contagion, elles leur assurent aussi I'anonymat.
Nombre de gredins en profitent pour extorquer de I'argent aux
familles des morts qu’ils viennent enlever.

Le poing du juge s’abattit violemment sur la table.

— Comme si nous n’avions pas suffisamment d’ennuis,
s’écria-t-il. Dites aux sbires d’avoir ces misérables a I'ceil. Le
fouet au premier délit, et si I'affaire est tant soit peu importante
qu’on tranche la téte du coupable. Il faut des exemples, sans
quoi nous ne serons plus maitres de la situation.

Tao Gan reparut avec le premier scribe qui rendit compte
aussitot de sa mission au juge.
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— Nous avons dressé un inventaire de tous les objets de
valeur se trouvant dans la demeure du défunt, dit-il. Le
majordome (completement rétabli, j’ai le plaisir de 'annoncer a
Votre Excellence) nous a aidés de son mieux. Nous avons mis
les scellés sur le coffre-fort qui sera ouvert devant le cousin de
feu monsieur Mei lorsqu’il arrivera. J’ai ordonné qu’on habillat
le corps selon l'usage, et I'ai fait placer dans un cercueil
provisoire.

— Le docteur Liou était-il présent ?

— Oh oui, Votre Excellence. Il nous a été d’'un grand secours
dans le relevé des biens. Quand je suis parti, il aidait encore la
veuve a résoudre différents problemes domestiques.

— Parfait... je vous remercie, dit le juge qui ajouta d’'un ton
chagrin apres le départ du premier scribe :

— C’est bien ce que je craignais ! J’espere que madame Mei
gagnera sa villa de la montagne aussitot les obseques terminées.

— Elle aurait da partir il y a trois semaines, déclara Tao Gan.
Simple question de bon sens. D’ailleurs, si madame Mei a lair
d’'une personne comme il faut, cela ne m’empéche pas de
nourrir quelques doutes au sujet de ses antécédents. Lorsque
j’ai lu le dossier Mei, au greffe, je suis tombé sur le compte
rendu de son mariage, célébré il y a treize ans. On se borne a y
mentionner le nom, le prénom et I'age de I'épousée. Rien
d’autre. J’ai repris le dossier de bout en bout sans découvrir un
seul mot sur sa famille. Ca ne m’étonnerait pas que ce soit une
ancienne courtisane.

Ma Jong et Tsiao Tai échangerent un regard amusé. Ils
connaissaient I'incurable curiosité de leur camarade et savaient
combien son dépit était grand lorsqu’il n’arrivait pas a la
satisfaire. Le juge Ti lui-méme ne put s’empécher de sourire
mais, reprenant vite son sérieux, il dit :

— Parlons plut6t des égouts de la ville basse, si vous le voulez
bien.

— Ils sont obstrués par la boue et les immondices, Votre
Excellence, répondit Ma Jong. Les rats y pullulent. D’horribles
gros rats a longue queue dépourvue de poils. Les chats les plus
hardis en ont peur. Mes hommes ont fermé les orifices de tous
ces égouts avec des grilles de fer. Les habitants des taudis
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voisins m’ont raconté qu’il n’est pas rare de voir un rat mordre
la main ou le visage d’'une personne endormie. Un jour, ils ont
méme dévoré un petit bébé dans son berceau.

— Il faut ouvrir immédiatement les vannes du fleuve, décréta
le juge. En gagnant le canal, ’eau nettoiera les égouts, et lorsque
tous les immondices qui attirent les rats auront été emportés,
les sales bétes s’en iront a leur tour. Tao Gan, va tout de suite
donner les instructions nécessaires aux gardes des portes est et
ouest.

S’adressant ensuite a ses deux autres lieutenants, le juge
demanda :

— Et vous, quels sont vos plans pour la nuit ?

— Dormir d’abord une petite heure, Noble Juge, répondit Ma
Jong. Apres quoi, nous irons inspecter les postes de garde. Frere
Tsiao s’occupera de ceux des quartiers résidentiels et moi de
ceux de la ville basse. Comme je vous I’ai déja dit, nous n’avons
pas assez d’hommes pour garnir suffisamment ces postes, et
quelques mots d’encouragement aux officiers en charge sont
utiles a 'occasion. L'insuffisance de nos effectifs pose un sérieux
probleme, Votre Excellence, comme le démontre I'incident de
tout a 'heure a I'entrepot des grains. Cela nous arrangerait
beaucoup si le commandant de la garde du palais consentait a
nous préter une centaine d’hommes.

— Je vais lui en donner l'ordre. Dis au premier scribe de
rédiger le document et j’y apposerai mon sceau. Entouré de
hautes murailles et de douves profondes, le palais impérial est
facile a défendre. Et en ce moment, c’est le riz qui intéresse les
gens, pas l'or ou les beaux meubles !

Il demeura songeur un instant, puis ajouta :

— En passant sur le pont de la Demi-Lune, Ma Jong, jette
donc un coup d’ceil a la villa de monsieur Hou... simplement
pour voir s’il n’aurait pas de la compagnie. Quand je lui ai rendu
visite avec Tao Gan, jai eu l'impression qu’il attendait
quelqu’un. Il n’est pas impossible que Hou et cette demoiselle
Porphyre soient de connivence, et, dans ce cas, elle pourrait tres
bien aller le voir. Le moment serait tout indiqué car les
serviteurs de monsieur Hou sont absents. Si tu la trouves chez
lui, arréte-les tous les deux. J’ai donné l'ordre aux surveillants
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de quartier de se renseigner sur elle dans les maisons de joie,
mais ils ont tant a faire et disposent de si peu d’hommes qu’ils
n’auront probablement pas eu le temps de s’en occuper. Ceci
dit, allez faire votre petit somme, mes amis.

Observant Ma Jong de facon plus attentive, il demanda
d’une voix inquiete :

— Une pierre t’a-t-elle touché, a 'entrepot des grains ?

Se tatant le front, Ma Jong répondit avec un sourire
embarrassé :

— Non, Noble Juge, cette bosse est le résultat d’'une chute.
Pendant que j'attendais frere Tsiao a la taverne des Cing
Bénédictions, quatre vauriens se sont montrés trop
entreprenants avec une jolie fille; je me suis précipité au
secours de celle-ci, mais dans ma hate j’ai trébuché et ma téte a
rencontré le coin d’une table. D’ailleurs, la jeune fille n’a pas eu
besoin de mon aide, étant des plus experte dans ’emploi de la
manche plombée.

— Voila qui est intéressant, remarqua le juge Ti. J’ai entendu
parler de ce genre d’arme. Est-ce aussi efficace qu’on le dit ?

— Ca oui, alors ! Avant que j’aie eu le temps de dire ouf, la
petite avait mis les quatre voyous en fuite... I'un d’eux avec un
bras cassé. Et une seule de ses manches était plombée, encore !

— J’avais toujours cru qu’'on se servait des deux, dit le juge.
Comme dans le combat aux sabres écourtés que pratiquent
aussi ces femmes de bas étage.

— Oh, mais elle n’appartient pas a ce milieu-la, Noble Juge !
protesta Ma Jong. C’est la fille d'un montreur de marionnettes.
Un homme plut6t grognon, mais d'une éducation parfaite.

— Sa sceur jumelle, Corail, se trouve étre la jeune chanteuse
que le docteur Liou a importunée ce soir, expliqua Tsiao Tai.

—Je n’ai pas vu ta Corail, dit Ma Jong, mais sa sceur,
mademoiselle Blanc-Bleu, est une rudement belle fille...
grande... bien découplée... modeste... réservée. Pas du tout le
genre vulgaire et bruyant qu'on rencontre si souvent dans les
troupes foraines.

Le juge lanca un regard interrogateur a Tsiao Tai, se
souvenant qu’au cours de sa longue carriere amoureuse, c¢’était
pour ce genre de femmes bruyantes et wvulgaires que
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Iinflammable Ma Jong avait le plus souvent montré une
regrettable prédilection.

Tsiao Tai répondit a la question muette du magistrat en
donnant a son sourcil gauche une expression d’intense
scepticisme.

Le juge Ti se leva.

— J’ai encore beaucoup a faire ce soir, dit-il. Venez me voir
demain pendant que je prendrai mon petit déjeuner. Je ferais
mieux de dire « aujourd’hui », car minuit est passé depuis
longtemps.



12

MA JONG FAIT UNE RENCONTRE INATTENDUE. IL
RECOIT UNE RECOMPENSE QUI NE L’EST PAS MOINS.

IL N’ETAIT PAS LOIN de deux heures du matin quand,
apres un court repos, Ma Jong prit le chemin de la vieille ville. I1
avait changé sa cotte de mailles contre une veste de cotonnade
brune, plus confortable, et mis sur sa téte un bonnet au lieu du
lourd casque réglementaire. Une longue promenade I'attendait,
et il n’avait nul besoin d'uniforme ou d’insigne, les officiers des
postes qu’il se proposait de visiter le connaissant fort bien.

Le quatrieme de ces postes était situé non loin du pont de la
Demi-Lune, aussi décida-t-il de pousser jusqu’a la villa de
monsieur Hou comme le lui avait suggéré le juge Ti.

Arrivé sur le pont, il s’arréta pres du parapet de I'arche
centrale pour s’orienter. Le Séjour des saules n’était pas éclairé,
a l'exception d'une petite lueur qu’'on apercevait a travers le
papier de la porte a coulisse donnant sur le balcon.

— Le juge ne s’est pas trompé: monsieur Hou a de la
compagnie, murmura-t-il avec satisfaction. Eh bien, cher
monsieur, préparez-vous a recevoir un invité supplémentaire !

Un clapotement qui montait du canal le fit se pencher sur le
parapet. Il était causé par les remous de 'eau que le courant,
assez fort depuis l'ouverture des vannes, jetait en masses
écumantes contre les piles du pont.

— Si seulement les vannes célestes pouvaient s’ouvrir aussi,
maugréa-t-il. Un peu de pluie...

Il s'interrompit brusquement : pres de la rive gauche, a la
hauteur de la villa Hou, quelque chose de blanc venait
d’apparaitre a la surface de l'eau sombre. L’espace d’une
seconde, un bras nu battit I’air.
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Ma Jong descendit du pont rapidement et se jeta dans les
broussailles, en amont de la personne qui se noyait. Griffé par
les épines, il n’en continua pas moins sa course et se trouva
bientot sur la rive. Il se débarrassa de ses chaussures et de son
pantalon qu’il lanca dans I'herbe ou les rejoignirent veste et
bonnet. Enfoncant jusqu’aux genoux dans la vase, il s’agrippa
aux branches d'un arbuste pour scruter la surface du canal.
Dans le miroitement des lanternes suspendues sous 'arche du
pont, il vit encore une fois le bras nu s’élever hors de I'eau. La
personne en train de se noyer luttait visiblement de facon
désespérée, mais, chose étrange, demeurait toujours a la méme
place, comme retenue par une force invisible.

Ma Jong se mit a nager dans sa direction. Apres quelques
brasses, il comprit le danger. Lorsque l'eau était encore
stagnante, des plantes aquatiques avaient pris racine dans le lit
du canal et, si fort que fit devenu le courant, il n’avait pas réussi
a les en arracher. Le propriétaire du bras nu était évidemment
prisonnier de ces longues herbes. Ma Jong avait vu le jour dans
la province sillonnée de rivieres du Kiang-sou et I’eau était son
élément. N’ignorant pas qu'un geste trop vif nouerait autour de
ses membres les traitres filaments, il se laissa porter par le
courant sans mouvoir ses jambes plus qu’il n’était nécessaire
pour ne pas couler, se servant seulement de ses mains pour
écarter les herbes dangereuses. Il commencait a s’inquiéter de
ne pas apercevoir l'objet de ses recherches quand ses doigts
rencontrerent de longues tresses, puis un bras nu. Il passa
vivement I'un des siens sous le corps inerte et, au prix d'un
effort, amena la téte de la noyée hors de l'eau. Il reconnut
mademoiselle Blanc-Bleu, les yeux mi-clos et pale comme une
morte.

— Mettez vos mains sur mes épaules et ne bougez plus,
ordonna-t-il. A son grand soulagement, il vit ses lévres remuer
tandis que de violents haut-le-cceur la secouaient. Il laissa ses
propres jambes descendre jusqu’a un espace dépourvu d’herbes,
puis, les agitant doucement sur place, il entreprit de débarrasser
la jeune fille des plantes qui la retenaient prisonniere. Fatigué
comme il I’était par sa dure journée il se rendit compte qu’il ne
lui serait pas facile de la ramener a terre. A ce moment, les yeux

86



de mademoiselle Blanc-Bleu se fermerent... elle venait de
perdre connaissance. La besogne de son sauveteur en serait
facilitée, mais il lui fallait faire vite s’il ne voulait pas la voir
mourir entre ses bras car sa poitrine ne semblait plus se
soulever.

« Il faut que je me hate et, en méme temps, je dois agir avec
lenteur, ce ne sera fichtre pas commode », se dit-il en prenant
une profonde inspiration.

MA JONG SAUVE UNE NOYEE

Il se mit sur le dos et placa le corps toujours inerte entre ses
jambes, s’efforcant de maintenir la bouche et le nez de la jeune
fille hors de l'eau. Un nouvel amas d’herbes enchevétrées
retarda un instant sa progression, mais il réussit a se dégager,
nageant en direction d’'un arbre dont les basses branches
affleuraient la surface du canal, un peu au-dela du jardin de
monsieur Hou.

— Cette belle enfant pese son poids! grommela-t-il en se
hissant sur la berge avec son fardeau. Du bout du pied il chercha
un espace libre parmi les buissons et y déposa la jeune fille face
contre terre, puis il lui actionna vigoureusement les bras.
L’obscurité qui régnait dans ces hautes broussailles I'obligeait a
exécuter toutes ces manceuvres a tatons. Sa patiente rejeta
soudain une grande quantité d’eau, et a ce signe de vie Ma Jong
éprouva un plaisir extréme. Il passa doucement sa main sur le
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visage de la ressuscitée et, sentant battre ses paupieres,
s’'empressa de la mettre sur le dos pour masser ses membres
raidis par le froid.

Au bout d'un moment, il I'entendit murmurer d’'une voix
rauque :

— Bas les pattes !

— La ferme! répliqua-t-il, impatienté, mais se rendant
aussitot compte que dans cette nuit noire elle n’avait pu le
reconnaitre, il ajouta plus doucement : Je suis le soldat qui a
nettoyé votre manche dans la taverne des Cinq Bénédictions,
vous souvenez-vous ? J’étais en train de bavarder avec votre
pere quand...

Il crut entendre un petit rire.

— Vous vous étes étalé par terre ! murmura-t-elle.

— En effet, répondit Ma Jong vexé. Mon intention était de
voler a votre secours mais vous n’avez pas eu besoin de moi. Ce
soir, les choses sont différentes. Comment étes-vous tombée
dans le canal ?

Tout en parlant, il continuait de masser les jambes de la
jeune fille, admirant la fermeté de ses longs muscles.

— Je ne me sens pas encore tres bien, soupira-t-elle. Dites-
moi d’abord comment vous vous étes trouvé la ; nous sommes
au beau milieu de la nuit.

— Disons, si vous voulez, que faire des rondes nocturnes
entre en quelque sorte dans mes attributions. Je m’étais arrété
sur le pont, la-bas, quand je vous ai apercue. A propos, je
m’appelle Ma Jong.

— Cest quand méme heureux que vous m’ayez vue. Merci,
monsieur Ma.

— Oh, ca ne vaut pas la peine d’en parler. Racontez-moi
plutét comment vous étes tombée a ’eau. Monsieur Hou vous
aurait-il précipitée dans le canal du haut de son balcon ?

— Tres drole! Mais monsieur Hou ne m’a pas précipitée
dans le canal, c’est moi qui ai sauté dedans.

— Sauté ? Du pont ?

Elle poussa un soupir.

— Puisque je vous dois la vie, peut-étre avez-vous droit a la
vérité. Voila l'histoire en deux mots: mon pere travaillait
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autrefois pour ce Hou. Il a quitté son service depuis deux ans,
j'ignore pourquoi. Hou m’a dit de venir chez lui ce soir parce
qu’il avait découvert quelque chose au sujet de mon pere et
estimait devoir m’en faire part. Comme une idiote, j’y suis
allée... pour découvrir seulement que Hou était un vieux
cochon. A propos, ce n’est plus la peine de me masser, je me
sens beaucoup mieux. J’étais seule avec Hou dans sa
bibliotheque. Il se jeta soudain sur moi pour me violer. Je me
défendis assez bien, mais si je connais une prise ou deux, lui
n’est pas non plus novice dans I’art de la lutte et, de plus, il est
fort comme un boeuf. Ma veste et ma jupe en lambeaux, je
réussis a lui envoyer un coup de pied dans le ventre qui le fit
reculer. Je courus alors vers le balcon et sautai a ’eau. Je ne suis
pas mauvaise nageuse, mais j'avais compté sans ces maudites
herbes.

— Le fils de chien! explosa Ma Jong. Aussitot que vous
pourrez vous remettre debout nous lui ferons une visite de
politesse et je lui taperai dessus jusqu’a confession complete !

Il sentit la main de mademoiselle Blanc-Bleu se poser sur la
sienne.

— Je vous en prie, ne faites pas cela, plaida-t-elle. Cet
homme pourrait ruiner mon pere. Pleine d’amertume, elle
ajouta : Et puis il n'y avait aucun témoin. Qui me croira si
j’accuse un homme aussi important que lui ?

— Mot !

Deux bras nus se nouerent autour du cou de Ma Jong et, le
tirant vers elle, la jeune fille 'embrassa sur les levres. Le colonel
de la garde sentit deux seins libres s’écraser contre son torse et,
a leur tour, ses bras envelopperent la rescapée.

Il n'y eut pas de ces timides titonnements qui marquent
d’ordinaire une premiere étreinte. L’obscurité totale leur permit
de céder sans réserve a la passion tout en créant une curieuse
atmosphere de tendresse. Lorsque, enfin, Ma Jong s’étendit
dans I’herbe, son bras gauche passé autour des épaules de sa
partenaire, sa main droite reposant sur de beaux seins encore
tout palpitants, la pensée lui vint que jamais encore il n’avait
possédé femme aussi merveilleuse. Ils demeurerent un long
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moment cOte a coOte, le brave colonel souhaitant que ces
délicieuses minutes n’eussent jamais de fin.

Les premiers mots prononcés par mademoiselle Blanc-Bleu
eurent tot fait de le ramener sur terre.

— Ca devait m’arriver un jour ou lautre, dit-elle tres
désinvolte. D’ailleurs, dans une nuit aussi mouvementée que
celle-ci, un tel incident n’a pas grande importance !

Déconcerté, le pauvre Ma Jong ne sut que répondre. Apres
un petit silence, la jeune fille reprit :

— Par exemple, j’aimerais bien avoir quelque chose pour me
couvrir... ces sales moustiques sont plut6t voraces.

— Je vais voir si je peux vous trouver un vétement, répondit
Ma Jong en se dirigeant vers I'arriere-cour de la villa Hou. Il fait
noir comme dans un four, monologua-t-il en contournant un
buisson. Si seulement javais vu son visage... mais dans cette
maudite obscurité comment savoir si elle plaisantait ou si ce
petit épisode ne signifie vraiment rien pour elle ? QOuille !

Cette derniere exclamation était due a 1’état du sol couvert de
chaume réche et de cailloux pointus peu cléments aux pieds
sans chaussures.

Il franchit une barriere et trouva, suspendue a une corde a
linge, une veste rapiécée et un pantalon de cotonnade bleue
apparemment oubliés par les domestiques.

Il s’en empara et, de retour aupres de mademoiselle Blanc-
Bleu, lui tendit la veste en disant :

— Je ne sais si elle vous ira, mais elle possede de longues
manches tout a fait propres a cacher vos petites boules de fer.
Vous ne les aviez pas prises ce soir ?

— Non, je vous ai dit que je m’étais conduite comme une
idiote. Je pensais qu'un homme dans la situation de Hou avait
assez de femmes pour occuper toutes ses minutes de loisir. Vous
n’avez pas trouvé de chaussures ?

— Je vais vous porter jusqu’'a I'endroit ou jai laissé les
miennes.

Sans tenir compte de ses protestations, il la prit dans ses
bras et se mit en route. Le fardeau n’était pas léger, mais le
contact d'une joue lisse contre la sienne 'empéchait de sentir sa
fatigue. Arrivé a la grand-route, il déposa la jeune fille sur le sol

00



et partit a la recherche de ses propres vétements. Le sens de
lorientation sylvestre acquis au temps ou il exercait le noble
état de « chevalier des vertes foréts » lui permit de mettre
rapidement la main dessus. Apres avoir déchiré son foulard en
deux, il en fourra les morceaux dans chacune de ses chaussures
et les offrit a sa compagne.

— Vous ne courrez pas comme un chevreuil avec ca, dit-il,
mais elles protégeront du moins vos jolis petits pieds. Ou
habitez-vous ?

— Pas loin d’ici, derriere le temple taoiste.

Ils se mirent en marche dans un silence un peu géné. Ma
Jong jetait de furtifs coups d’ceil a la jeune fille, mais la demi-
obscurité I’empéchait de bien distinguer ses traits et il hésitait a
reprendre la conversation. Quand ils eurent franchi le pont de la
Demi-Lune, il dit pourtant d’une voix mal assurée :

— J’aimerais vous revoir. Peut-étre que...

Mademoiselle Blanc-Bleu fit brusquement halte. Les deux
poings sur les hanches, elle le toisa avec dédain.

— Si vous imaginez que ceci est le commencement d’une
aventure amoureuse facile et bon marché, je dois vous enlever
vos illusions, monsieur le colonel. Vous m’avez sauvé la vie et
j’ai payé comptant, voila tout. Compris ?

Tandis que Ma Jong, profondément blessé, cherchait une
réponse, elle poursuivit amerement :

— Mon peére a raison. Les gens de la haute s'imaginent qu’il
n’y a pas a se géner avec les femmes du peuple. Votre épouse et
vos concubines ne vous suffisent donc pas ?

— Mais je ne suis pas marié ! protesta Ma Jong.

— Vous mentez, bien entendu. Un homme de votre rang a d
fonder une famille il y a belle lurette.

— Ce n’est pas mon cas. Je ne prétends nullement avoir
mené jusqu’ici 'existence d’'un ascete; quelques mignonnes
m’ont charitablement consolé quand la solitude me pesait trop,
mais je n’ai ni épouse ni maitresse. Parce que je n’ai jamais
rencontré la femme de mes réves, probablement.

— Tous les hommes disent ca !

— Comme vous voudrez, laissa tomber Ma Jong d’un ton las.
Mais dépéchons-nous. Reconduire chez elles les filles que je
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sauve de la noyade ne représente quune partie de mes devoirs
nocturnes. J’ai encore du travail a faire avant le lever du soleil,
moi.

— Bien, monsieur le colonel.

— Et ne m’appelez pas comme ca, petite idiote ! lanca-t-il,
exaspéré. Je n’appartiens pas a une de ces familles de la haute —
comme vous dites — dont tous les membres sont colonels ou
généraux de naissance. Je suis le fils d'un modeste batelier et
j’en suis fier. Je suis né a Fou-ling, un petit village de pécheurs
du Kiang-sou. Ca ne représente rien, évidemment, aux yeux des
stupides mijaurées de la capitale !

Il haussa les épaules et se tut. Comme sa compagne ne
répondait rien et ne se remettait pas en marche, il se gratta
pensivement le menton et reprit :

— Mon pere était un costaud. Il portait une balle de riz sous
chaque bras comme s’il s’agissait de plumes. Mais il ne
possédait que son bateau et, a sa mort, j'ai dii le vendre pour
payer nos dettes.

Il se tut de nouveau. Au bout d'un moment, elle dit d’'une
voix plus douce :

— Les dettes, je sais ce que c’est. Qu’avez-vous fait ensuite ?

Il releva la téte, tiré de sa songerie.

— Je n’étais pas mauvais en boxe et en escrime, alors le
magistrat de ’endroit me prit comme garde du corps. Il me
payait bien, mais c’était un ignoble salaud. Un jour qu’il avait
joué un tour de cochon a une pauvre veuve je I'étendis a terre
d’un coup de poing. Sa machoire a di lui faire mal longtemps !

Ma Jong sourit a ce souvenir, puis, regardant la jeune fille,
reprit son air maussade et continua :

— Frapper un magistrat est un crime passible de la peine de
mort. Je m’enfuis et devint un « chevalier des vertes foréts ».
Un voleur de grands chemins, si vous avez besoin dune
traduction.

— Je connaissais l’expression, merci. Mais comment un
voleur de grands chemins a-t-il pu devenir colonel de la garde
impériale ?

— Parce que j’ai eu la chance de rencontrer mon présent
maitre, ’homme le plus remarquable qui ait jamais existé. II fit
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de moi son lieutenant, et depuis quinze années je le sers
fidelement. Ma carriere, mon rang, mon grade, je lui dois tout !

Elle le considéra d’un air pensif.

— Etes-vous réellement de Fou-ling ? demanda-t-elle avec
l’accent de ce petit village.

— Ca, c’est plus fort que tout ! s’écria Ma Jong. Vous étes de
la-bas aussi ?

— Ma mere y est née. C’était la plus charmante des femmes,
mais elle est morte il y a six ans. Mon pere appartient a
I’« Ancienne Société » de Tch’ang-ngan.

— Il m’a fait un fameux croc-en-jambe, mais c¢a ne
m’empéche pas d’avoir de I’estime pour lui. Il ne doit pas étre
toujours d’humeur facile, par exemple !

— Cest un grand artiste, dit-elle. Il a été victime d’une
terrible tragédie, et c’est ce qui lui a aigri le caractere.

Ils reprirent leur marche et apercurent bient6t les tuiles
vertes du temple taoiste. Les grandes lanternes suspendues a
I’avant-toit du portail brillaient encore.

La jeune fille posa sa main sur le bras de Ma Jong.

— Disons-nous adieu ici, déclara-t-elle. Mon pere ne doit pas
apprendre ma visite a Hou, souvenez-vous-en. Je lui dirai que je
suis tombée dans le canal en me promenant.

La clarté des lanternes permettait a Ma Jong de mieux voir le
visage de sa compagne. Une douce lueur qu’il crut apercevoir
dans ses yeux lui inspira le courage de dire :

— Je serais vraiment heureux de vous revoir. Pas a cause de
ce que vous pensez, mais simplement pour faire mieux
connaissance. Ne pourrions-nous pas nous retrouver quelque
part ?

Mademoiselle Blanc-Bleu repoussa une meche mouillée qui
la génait et répondit :

— Si par hasard il vous prenait fantaisie de venir a la taverne
des Cinq Bénédictions demain vers midi, peut-étre m'’y verriez-
vous. Et si nous nous rencontrions en ce lieu, qu’est-ce qui nous
empécherait de manger un bol de nouilles ensemble ? Ma
profession d’acrobate me place au ban de la société, ce qui a au
moins un avantage : je peux me montrer en compagnie d’un
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homme si cela me chante. Donc, si vous n’avez pas peur du
qu’en dira-t-on...

— Il en faut davantage pour effrayer un colonel de la garde.
Je serai au rendez-vous... Mademoiselle I’Acrobate !
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LE JUGE TI RECOIT UN SINGULIER PERSONNAGE. ON
LUI ANNONCE UN SUICIDE.

DES LES PREMIERES LUEURS de l'aube, le juge sortit sur
la terrasse, encore vétu de sa robe de nuit. Un regard fut
suffisant : DI'épais brouillard qui l'accueillait chaque matin
enveloppait toujours la ville. Cela signifiait absence de vent,
conditions météorologiques inchangées, et, par conséquent,
aucune chance de pluie. La malheureuse capitale allait vivre une
nouvelle journée dans I'étouffante atmosphere chargée de
miasmes mortels.

Le juge regagna son bureau, fermant avec soin la porte
derriere lui. Il faisait horriblement chaud dans la grande piece
au plafond bas, mais il ne fallait pas laisser le dangereux
brouillard s’y infiltrer. Le précédent gouverneur recevait ses
intimes dans cette salle située au plus haut de son palais et,
apres souper, les convives allaient sur la terrasse respirer
lagréable fraicheur nocturne. La proclamation de 1état
d’'urgence avait changé tout cela. Des qu’il fut nommé
gouverneur extraordinaire de la capitale, le juge Ti décida
d’établir en ce lieu son quartier général. On disposa les quatre
longues tables a banquet en un vaste carré au centre duquel le
juge installa son bureau. Sur la premiere table, il fit apporter
tous les documents relatifs a ’administration de la cité, sur la
seconde ceux concernant les mesures d’exception nécessitées
par le fléau, sur la suivante les papiers de la haute cour de
justice, et sur la derniere les dossiers du ravitaillement. Il avait
ainsi sous la main toutes les pieces dont il pouvait avoir besoin
au cours de son travail.

Un divan placé contre le mur du fond, une table a thé, quatre
chaises et, dans un coin, une petite table de toilette
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complétaient l'ameublement. Le juge Ti vivait, mangeait,
dormait et travaillait dans cette piece depuis le jour ou, sur son
ordre, ses trois épouses étaient parties pour la villa de montagne
d’'un de ses amis, sa propre demeure, située au sud du palais
impérial, demeurant provisoirement fermée.

De cette salle, il administrait la ville que ’empereur lui avait
confiée trois semaines auparavant. L’empereur lui-méme, sa
Cour, ses ministres et ses fonctionnaires avaient gagné une cité
de tentes et de baraquements édifiée en hate a huit lieues de la
capitale et devenue le centre politique de I'Empire fleuri.
Tch’ang-ngan — sa population réduite d'un bon tiers — était a
présent un ilot perdu, séparé du restant du monde par la peste
noire. Au juge Ti de veiller sur la ville tant que sévirait le terrible
fléau.

Des douzaines de plantons et de commis faisaient la navette
entre ce quartier général improvisé et les différents services
établis dans le palais. L’administration militaire, dirigée par Ma
Jong et Tsiao Tai, occupait le second étage ; les archives étaient
au premier avec Tao Gan; le greffe se trouvait au rez-de-
chaussée comme en temps normal.

Un commis vint disposer un bol de riz, une assiette de
poisson salé et des légumes sur la table a thé. Le juge prit ses
baguettes mais les reposa aussitot. Il manquait d’appétit. Aidé
de Tao Gan, il avait rédigé documents officiels et proclamations
tres avant dans la nuit. Les deux heures de sommeil qu’il s’était
accordées ensuite furent entrecoupées de réves désagréables et
le laisserent plus las au réveil qu’au coucher. Pour combattre un
mal de gorge naissant, il avait avalé une tasse de thé fort et
briilant. Tandis qu’il buvait une seconde tasse a petites gorgées,
Tsiao Tai se présenta. Apres avoir salué le juge, il se servit une
tasse du méme breuvage et dit :

— La nuit a été a peu pres tranquille dans la ville haute,
Noble Juge. Nous avons un seul incident grave a déplorer.
Quatre boueux, que I'’épouse d'un capitaine mort de la peste
avait fait appeler pour prendre sa dépouille, ont violé la veuve et
ses deux filles. Par bonheur, les cris des malheureuses ont attiré
Iattention d’une patrouille qui passait, et les coquins furent
arrétés. Suivant vos instructions, je les ai fait conduire sur la
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place ou l'on briile les cadavres et on leur a tranché la téte en
présence de leurs camarades.

— Cela fera réfléchir les autres, approuva le juge. Combien
avons-nous de boueux, a présent ?

— Environ trois mille sont inscrits au service de la voirie,
Noble Juge. Des plaques numérotées leur sont remises, et ils
sont payés chaque semaine sur présentation de ces plaques.
Mais j’ai bien peur que de nombreux coquins ne se soient joints
a eux. Pas pour le salaire recu, mais dans le dessein de piller
impunément les maisons désertes grace a l'anonymat de la
cagoule noire.

Le juge reposa violemment sa tasse sur la table.

— Nous aurions besoin d’inspecteurs, dit-il. Mais nul ne veut
approcher ces hommes, et d’autre part nous sommes tellement
a court de personnel...

La porte s’ouvrit et Ma Jong entra, suivi de Tao Gan.

— Hou a fait des siennes cette nuit, Excellence ! annonca
triomphalement Ma Jong. Il prit un siege et raconta en partie
son aventure nocturne.

— Tiens, tiens... dit le juge, c’était donc cette fille qu’il
attendait quand nous lui avons fait notre visite hier soir.

Posant son regard pénétrant sur Ma Jong, il demanda :

— Es-tu bien siir que ton acrobate ait dit ’exacte vérité ?

— Votre Excellence ne suppose tout de méme pas qu’elle
s’est jetée toute nue dans le canal a deux heures du matin pour
gotter les plaisirs de la natation ? répliqua son lieutenant.

— Non, admit le magistrat. Il réfléchit quelques instants et
reprit : Il faut que cette fille nous en dise davantage sur les
rapports de son pere et de Hou. Sais-tu ou ils logent ?

— Quelque part derriere le temple taoiste. Avec un peu
d’embarras, il ajouta : J’ai rendez-vous avec elle demain a midi.

Le regard du juge se posa de nouveau sur son lieutenant :

— Je vois, dit-il. Eh bien, quand vous aurez fini de bavarder,
amene-la ici. Son pere également. De toute maniere nous avons
maintenant un chef d’accusation contre Hou : tentative de viol
sur la personne d’'une mineure. Cela tombe a pic !
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S’approchant de son bureau, il prit une formule et la remplit
rapidement a I'aide de son pinceau rouge. Y apposant le sceau
officiel, il dit a ses assistants :

— Avec Hou sous clef, nous allons en apprendre plus long
sur le meurtre de Yi.

Il frappa dans ses mains et remit le mandat d’arrét au
planton aussit6t apparu.

— Porte ceci au capitaine des gardes, ordonna-t-il. Dis-lui de
prendre quatre hommes pour effectuer cette arrestation. Hou
résistera peut-étre et je le veux vivant; que ceci soit bien
compris.

Le planton fit un salut impeccable et, se précipitant pour
sortir, manqua de renverser le premier scribe qui arrivait.
Reprenant son équilibre, ce dernier annonca au juge :

— Un certain monsieur Fang demande a étre recu par Votre
Excellence. Il appartient aux... hum... aux services spéciaux de
la municipalité.

Tao Gan se pencha vers le juge et dit a mi-voix :

— Cest le chef de la section chargée de la surveillance des
maisons de joie et des salles de jeu, Votre Excellence. Un garcon
sérieux, d’apres ce que j’ai entendu dire.

— C’est bon, qu’il vienne, commanda le juge.

Un petit homme maigre et sec entra dans le bureau. Avec sa
robe bleue et sa calotte noire on I'aurait pris pour un boutiquier,
mais un seul regard a son visage creusé de rides profondes
modifiait vite 'impression premiere. Un tic nerveux relevait a
intervalles réguliers sa paupiere gauche, naturellement
tombante, tandis que I'ceil droit gardait une fixité génante.

« On dirait un lézard », pensa le juge Ti, et quand le nouvel
arrivant voulut s’agenouiller, il lanca impatiemment :

— Oublions I'étiquette. Qu’avez-vous a me dire ?

— Mon service a recu 'ordre de rechercher une danseuse
nommeée Porphyre, Seigneur Juge. Les bordels fonctionnant au
ralenti en ce moment, je décidai de m’occuper personnellement
de cette affaire et y consacrai ma nuit. J’eus d’abord une petite
conversation avec le secrétaire de la Guilde des maisons de joie
tandis que mes hommes interrogeaient les indicateurs du
quartier réservé. Voici le résultat de mon enquéte : en premier
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lieu cette fille ne peut pas étre une apprentie courtisane. Celles-
ci ne sont autorisées a faire leur travail en dehors du quartier
que si elles accompagnent une courtisane en titre. Leur tache
est d’aider cette derniere a changer de costume, a servir a boire
aux invités, et a chanter ou a jouer d’'un instrument de musique.
Il ne leur est pas permis de danser en public avant d’avoir passé
les examens voulus, et certainement pas les danses lascives qui
s’exécutent nue. Ces numéros sont le privilege d'une classe
particuliere de courtisanes payées en conséquence. D’autre part,
le nom de Porphyre ne figure sur aucune liste — officielle ou
non. Enfin, au cours des deux derniéres semaines, monsieur Yi
n’a pas demandé de filles a nos maisons de rendez-vous... bien
qu’il elit été auparavant un de leurs clients les plus assidus.

Fixant son bon ceil sur le juge, il poursuivit :

— Ma conclusion, Votre Excellence, est que ladite fille et
I’'homme qui lui racole des clients sont des imposteurs. Le
secrétaire de la guilde était furieux en découvrant cette fraude.
Il en fit immédiatement part aux membres de la guilde et
promit une récompense a qui dénoncerait les coupables. Ils ne
seront pas longs a étre connus, croyez-moi! Sans qu’on pit
savoir s’il clignait expres de 'ceil gauche ou si sa grimace était
leffet du tic nerveux, il conclut: Les membres de la guilde
n’aiment pas beaucoup voir des amateurs braconner sur leurs
terres.

— Merci, dit le magistrat. Ce renseignement nous sera fort
utile.

Il allait renvoyer I'homme-lézard quand Tao Gan lui
murmura quelques mots a loreille. Apres une seconde
d’hésitation, le juge Ti toussa pour s’éclaircir la voix et
demanda :

— Vous étes discret, monsieur Fang ?

— C’est une des raisons pour lesquelles j'occupe mon poste
depuis vingt ans, Votre Excellence, répliqua le petit homme avec
un sourire glacé.

— Parfait. Alors, je serais heureux si vous pouviez recueillir —
avec la plus grande discrétion, j'insiste la-dessus — des
renseignements sur le passé de madame Mei. Quelqu’un
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prétend que la veuve de mon honorable ami le marchand Mei a
été courtisane autrefois et jaimerais en avoir le coeur net.

— Il se trouve, Seigneur Juge, que je puis vous renseigner
sur-le-champ. Tout au moins vous dire le peu que je sais.
Madame Mei n’a pas été courtisane en titre. Elle a seulement
figuré sur nos registres comme apprentie courtisane. Il y a treize
ans de cela, elle a travaillé dans une maison de joie de la ville
basse. Elle se faisait appeler mademoiselle Saphir.

— Et monsieur Mei I’a rachetée a son propriétaire ?

— Non, Votre Excellence. Elle a seulement quitté la maison
de joie pour aller vivre chez lui.

Voyant le magistrat hausser les sourcils, il s’empressa
d’ajouter :

— Je regrette beaucoup, Seigneur Juge, mais ceci est I'une
des rares affaires dépendant de ma juridiction que je n’ai pu
éclaircir completement. Deux faits importants m’en ont
empéché. Primo, la maison de joie dans laquelle a travaillé
mademoiselle Saphir appartenait a I’« Ancienne Société », et j’ai
l'ordre strict de ne pas m’occuper de ce milieu tant qu’aucun
crime n’y est commis. De plus, cette maison fut détruite par les
flammes peu apres son départ, et le tenancier ainsi que la
plupart de ses pensionnaires périrent dans l'incendie. Si donc
mademoiselle Saphir fut rachetée, je n’ai pu découvrir par qui.
Secundo, bien que monsieur Mei, chez qui elle se réfugia, efit
des idées plus larges que les autres membres de son clan, il
n’aurait tout de méme pas souffert qu'on s’intéressat de trop
pres aux problemes de sa vie privée. C’est aussi le marchand le
plus riche de la capitale, ce qui m’empécha de poursuivre mes
recherches. Voila pourquoi je me rappelle si bien cette affaire,
Votre Excellence, et pourquoi sa solution ne figure pas sur mes
registres, ce qui est exceptionnel, croyez-le bien.

— Je ne doute pas de vos capacités, monsieur Fang, dit le
magistrat. Prévenez-moi tout de suite lorsque vous aurez mis la
main sur la nommeée Porphyre.

Quand le petit homme fut sorti, le juge laissa paraitre son
exaspération.

— Hou nous a raconté mensonge sur mensonge, s’écria-t-il.
Si je n’avais pas trouvé cette boucle d’oreille, je croirais
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volontiers que la danseuse et son compagnon n’ont jamais
existé que dans son esprit et dans celui de la femme de
chambre. Je ne suis pas faché d’avoir signé un mandat d’arrét
contre lui...

Il s’interrompit en voyant entrer un planton.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il d’'un ton brusque.

— Un messager du tribunal vient de nous annoncer que
madame Yi s’est pendue, Votre Excellence. C’est le docteur Liou
qui I’a découverte. Les sbires...

— Je vais m’occuper de cette affaire en personne, coupa le
juge Ti.

Se levant, il dit a ses lieutenants :

— A qui le tour maintenant, je me le demande ! Et c’est le
docteur Liou qui l'a trouvée. On le rencontre partout, cet
hypocrite débauché! Quel est mon emploi du temps pour ce
matin, Tao Gan ?

— Dans une heure, Votre Excellence préside une réunion de
notables. Il s’agit de persuader les paysans de continuer a nous
fournir leurs légumes. Ensuite, vous devez recevoir...

— C’est bon. Nous avons une heure pour découvrir ce qui
s’est réellement passé dans la maison Yi. Apporte-moi ma robe
officielle et mon bonnet, nous y allons tous les quatre de ce pas.
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14

TAO GAN FAIT UNE DECOUVERTE. LE DOCTEUR LIOU
DONNE UNE NOUVELLE VERSION D'UN MARIAGE
ANCIEN.

UN PALANQUIN MILITAIRE déposa le juge Ti et ses trois
lieutenants devant I’entrée de la maison Yi. Un second véhicule
contenant le contréleur des déces et son aide s’arréta derriere
eux. Le brouillard avait fait place a une brume légere, et la rue
déserte semblait trembloter dans sa chaleur humide.

Ce fut le docteur Liou qui ouvrit le portillon du grand
panneau clouté de fer. A la vue du magistrat la consternation se
peignit sur son visage.

— Je ne... je ne pensais pas que Votre Excellence se serait
dérangée, bégaya-t-il. Un simple officier municipal...

— J’ai décidé de m’occuper moi-méme de cette affaire,
trancha sechement le juge. Conduisez-moi aupres du corps.

Le docteur Liou s’inclina tres bas. Il fit traverser au juge la
cour dans laquelle celui-ci était passé la veille mais, arrivé dans
le jardin clos, il s’arréta. Au lieu de se diriger vers la porte
laquée d’or, il introduisit le magistrat dans une piece latérale
qui servait apparemment de boudoir a madame Yi. Apres un
bref regard a 1’élégant mobilier en bois de rose, le juge
s’approcha de la couche ou reposait le corps de la morte.
Soulevant la draperie blanche qui le recouvrait, il contempla un
instant le pauvre visage avec sa langue gonflée sortant de la
bouche entrouverte, puis il fit signe au controleur des déces
d’accomplir sa tache. Accroupie dans un coin, la femme de
chambre pleurait convulsivement; le juge l'observa dun air
pensif et décida de l'interroger plus tard. Faisant demi-tour, il
sortit, accompagné du docteur Liou. Ses trois lieutenants
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lattendaient pres de I’étang aux lotus. Il s’assit sur un banc
rustique et demanda au médecin :

LE JUGE TI DANS LE BOUDOIR D’'UNE MORTE

— Quand avez-vous découvert le cadavre ?

— Il y a seulement une demi-heure, Votre Excellence. J’étais
venu prendre des nouvelles de la vieille dame. Le meurtre de
son mari lui avait porté un coup terrible, et je craignais...

— Passons cela. Venez-en au fait.

Lui jetant un regard résigné, le docteur Liou poursuivit :

— La femme de chambre me conduisit directement au
boudoir de sa maitresse. Elle était heureuse de mon arrivée, car
madame Yi n’avait pas répondu, le matin, lorsqu’elle était venue
frapper a sa porte avec le plateau du petit déjeuner. De plus,
cette porte était fermée a clef, et quand la vieille dame agissait
ainsi, c’était toujours signe que la nuit avait été mauvaise et
qu’elle se sentait déprimée. Je rassurai madame Giroflée en lui
disant que j’allais donner une potion calmante a sa maitresse,
puis je frappai moi-méme et me nommai. N'obtenant pas de
réponse, je frappai de nouveau. Le silence se prolongea.
Craignant que madame Yi n’elit été prise d'un malaise au cours

103



de la nuit, je demandai a la femme de chambre d’appeler son fils
pour forcer la serrure.

Le docteur Liou se tut un instant, secoua tristement la téte,
et reprit :

— Hélas, nous la trouvames pendue au chevron central,
Votre Excellence. Je coupai tout de suite la corde, mais le corps
était déja froid. Sa table de toilette, tirée au milieu de la piece, et
tout pres d’elle une chaise renversée me permirent de
reconstituer le drame : placant la chaise sur la table, madame Yi
avait di monter dessus pour se passer le noeud coulant autour
du cou, puis elle envoya ensuite promener la chaise d’'un coup
de pied. Je constatai une rupture des vertebres cervicales, ce qui
indiquait une mort instantanée. En tant que médecin habituel
de la malade, je conclus a un suicide dans un moment de
dépression nerveuse.

— Merci, docteur Liou. A présent, veuillez rejoindre le
controleur des déces; il désire sans doute vous poser une
question ou deux.

Quand le médecin se fut éloigné, le juge dit a ses
lieutenants :

— Profitons de ce qu’ils sont tous occupés dans le boudoir
pour examiner la maison. La galerie d’abord. En plein jour,
nous découvrirons peut-étre un indice qui nous a échappé hier
soir. Ou est donc le portier ?

Il frappa dans ses mains pour ’appeler, mais le jeune garcon
n’apparaissant pas, il déclara :

— Ca ne fait rien, je crois me souvenir du chemin.

Suivi de ses trois lieutenants, il s’engagea dans le dédale de
couloirs déserts, et, n’ayant fait quune seule erreur de parcours
vite rectifiée, arriva au pied des marches menant a la galerie. Il
pénétra le premier dans la longue salle et, voyant les stores de
bambou toujours baissés, il dit a Tao Gan :

— Remonte-les, cela nous donnera du jour.

Une exclamation le fit se retourner. Immobile, Ma Jong
regardait la piece avec des yeux écarquillés.

— Qu’as-tu, mon vieux ? demanda Tsiao Tai a son camarade.

— Cette galerie et celle que j’ai vue dans le théatre optique de
Yuan se ressemblent comme deux gouttes d’eau! La seule
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différence, c’est que, dans la scene ou ’homme en noir fouettait
une femme nue, le divan se trouvait plus au centre. La femme
était a plat ventre dessus, attachée avec des...

— De quoi parles-tu ? Qui est ce Yuan ? demanda le juge Ti a
son tour. Repoussant son casque en arriere, Ma Jong se gratta la
téte.

— C’est toute une histoire... commenca-t-il.

— En ce cas, asseyons-nous, dit le juge. Mais remonte
d’abord les stores, Tao Gan. Cette odeur de renfermé est
vraiment désagréable.

Quand ils furent installés sur le divan, Ma Jong raconta de
facon détaillée la premiere scene vue par lui dans le petit théatre
du montreur de marionnettes.

— Mais ce n’est pas tout, continua-t-il. Apres ce tableau,
Yuan m’en montra un second dont je ne vis que le début car la
bougie s’éteignit. Hier soir, sur ce pont de la Demi-Lune, il
faisait trop sombre pour bien distinguer la villa de Hou, mais a
présent je la vois parfaitement a travers la fenétre de cette
galerie et je puis vous assurer qu’elle ressemble point par point
au décor du second tableau !

Le juge Ti se tourna vers la fenétre, tortillant sa moustache
d’un air pensif, puis il dit a Ma Jong :

— Cela signifie que Yuan connait l'histoire de l'esclave
fouettée a mort par Yi, crime abominable auquel Hou a été mélé
de facon ou d’autre. La fille de Yuan t’a raconté que son pere
avait été au service de Hou. Peut-étre fut-il témoin oculaire de la
scene... Il faut me trouver ce montreur de marionnettes, j’ai a lui
parler.

— Je m’en occupe tout de suite, Votre Excellence, s’écria Ma
Jong avec empressement.

— Examine d’abord le balcon avec Tsiao Tai, dit le juge en se
levant. Je voudrais savoir si je ne me trompe pas en pensant que
seul un athlete a pu s’y hisser du canal.

Les deux hommes se dirigerent vers la fenétre tandis que le
magistrat et Tao Gan arpentaient la galerie.

Apres un bref conciliabule avec son camarade, Tsiao Tai
revint vers le juge.
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— Grimper le long dune de ces colonnes est chose
relativement aisée, expliqua-t-il, mais atteindre ensuite la
fenétre, ca c’est une autre paire de manches. La corniche avance
d’un bon pied au-dessus des colonnes, et entre elle et le rebord
de la fenétre il y a une distance au moins trois fois plus grande
sans rien a quoi l'on puisse s’accrocher. S’introduire dans la
galerie par ce chemin exige a la fois de la force et de 'adresse.
Un chasseur ayant ’habitude de prendre 'afftit dans les arbres
pourrait y arriver, a condition d’étre assez grand.

— La taille de Hou est moyenne, dit le juge, mais ses bras
sont longs comme ceux d’un singe. Il aurait donc pu...

Tao Gan le tira par la manche.

— Quelque chose m’a échappé hier soir, Noble Juge, avoua-t-
il d’'un ton attristé.

Il montra un panneau qu’il venait de faire pivoter dans la
boiserie, pres du divan.

— Et ce n’est méme pas une porte secrete. Son bouton est
bien visible. Mais tous ces panneaux sont semblables, et
I’éclairage n’était pas fameux...

— Ne t’excuse pas, mon brave ami, dit le juge. Voyons plutot
ou cette porte va nous conduire.

La franchissant, il se trouva dans une petite piece dépourvue
de fenétres. Un relent de fards flottait dans I’air. Une coiffeuse a
miroir rond en argent poli occupait la majeure partie de I’espace
libre, un tabouret et deux porte-habits constituant le reste du
mobilier. On apercevait une seconde porte dans le mur du fond.

Le juge ouvrit les tiroirs de la coiffeuse. Il les crut d’abord
completement vides, mais, en regardant mieux, il vit un
minuscule objet coincé dans une fente du bois.

Le saisissant, il le montra a ses compagnons en s’écriant :

— Regardez... voici une pierre rouge qui provient de I'autre
boucle d’oreille de Porphyre. Cette demoiselle devait étre bien
pressée de partir !

Il glissa le petit ornement dans sa manche et déclara :

— A présent, voyons ol méne la porte du fond.

Ma Jong la poussa. Ils virent une volée de marches étroites
qui descendaient vers un long couloir lui aussi sans fenétres. A
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son extrémité, une nouvelle porte donnait sur ’avant-cour de la
propriété.

— Yi devait utiliser ce passage pour conduire les filles dans la
galerie a I'insu de ses domestiques, fit observer Tao Gan.

— Et elles se mettaient en tenue (ou plutot en absence de
tenue !) dans le petit cabinet de toilette, commenta Ma Jong.

Le juge n’entendit pas sa remarque. Les sourcils froncés, il
regardait 'adolescent debout dans la cour, un seau et un balai a
la main. A leur vue, le jeune portier fit une gauche révérence et
se hata de disparaitre. Le juge se tourna vers Tao Gan et
demanda :

— Son visage ne te rappelle-t-il rien ?

Tao Gan secoua la téte.

— Il ressemble étonnamment a celui de Hou, affirma le juge.
Voila pourquoi les traits de ce dernier me parurent familiers
lorsque je le rencontrai hier soir. Maintenant que jai vu ce
garcon en plein jour, je n’ai plus aucun doute. Toi-méme as fait
allusion a I'absence de morale de I’ancien clan. Cet enfant est le
batard de Hou. En plus de la haine qu’elle éprouve pour Yi,
madame Giroflée a une raison supplémentaire de détourner
notre attention du coupable! C’est elle, évidemment, qui a
essuyé le rebord de la fenétre apres avoir découvert le cadavre
de son maitre. Elle voulait faire disparaitre les traces laissées
par son ancien amant.

Il s’arréta pour réfléchir, lissant sa longue barbe, tandis que
ses trois lieutenants ne le quittaient pas du regard. Perdu dans
ses pensées, il semblait avoir oublié leur présence. Enfin il
releva la téte et dit a Ma Jong :

— Revenons a ta rencontre avec le montreur de marionnettes
dans la taverne des Cinq Bénédictions. Cet homme connaissait-
il ton identité ?

— Non, Noble Juge. Il me prit d’abord pour un simple soldat.
J’avais retiré mon insigne, et aux yeux dun civil il n’y a pas
grande différence entre un officier en tenue de campagne et I'un
de ses hommes. Mais ensuite il y eut la scene de flagellation
présentée dans son théatre optique. Croyant assister a une
séance réelle, je lui révélai mon grade pour l'obliger a me
conduire chez 'homme au fouet que je voulais arréter.
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— Dans ce cas, il faut que je voie Yuan tout de suite. Demain,
il serait trop tard. C’est dommage que sa fille ne t’ai pas donné
leur adresse. Le tavernier ne la connaitrait-il pas ?

— Non, Votre Excellence. Je lui ai posé la question et il m’a
répondu par la négative. Ce sont des forains, n’est-ce pas !

— Avant de rentrer au palais, rends-toi dans le quartier du
temple taoiste avec Tsiao Tai et taiche de mettre la main sur lui.
Amene-le a mon bureau avec sa fille Corail. Je n’ai pas besoin de
lautre sceur. A présent, allons retrouver le controdleur des déces,
il doit avoir terminé sa besogne.

Ce fonctionnaire les attendait dans le jardin clos, en
compagnie du docteur Liou. Il présenta son rapport au juge en
disant :

— J’ai soigneusement examiné le corps de madame Yi, Votre
Excellence. Elle s’est tuée une heure ou deux apres minuit, au
moment ou le courant vital est le plus bas. Je n’ai remarqué
aucune trace de violence. Je pense qu’elle s’y est prise de la
facon décrite par le docteur Liou. J’ai noté toutes mes
observations sur ce papier. Avec la permission de Votre
Excellence, je vais maintenant rédiger le certificat de déces
avant de faire mettre le corps dans un cercueil provisoire. La
femme de chambre m’a donné I'adresse du plus proche parent
de la défunte, un vieil oncle qui habite le quartier Est. On va le
prévenir et il viendra s’occuper des autres détails.

— Tres bien, répondit le magistrat. Qu’on laisse deux soldats
de garde ici.

Se tournant vers Liou, il déclara :

— J’ai un mot a vous dire, docteur, accompagnez-moi dans le
hall. Et vous, Ma Jong et Tsiao Tai, allez accomplir la mission
dont je vous ai chargés. Toi, Tao Gan, tu vas regagner mon
bureau pour préparer la réunion des notables. Je t'y rejoindrai
des que mon entretien avec le docteur sera terminé.

Dans le hall, le juge avisa deux fauteuils. Il s’assit dans I'un
apres en avoir épousseté le siege du bout de sa manche, puis,
faisant signe au docteur de prendre l'autre, il commenca d’'un
ton aimable :
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— Ce que vous pensez du suicide de madame Yi m’intéresse
beaucoup, docteur. D’apres vous, quelle raison 1’'a poussée a se
donner la mort ?

Le docteur Liou fut visiblement soulagé de ce changement
d’attitude. Tripotant sa barbiche, il répondit doctement :

— Ce n’est pas toujours facile d’établir un diagnostic dans le
cas de troubles mentaux, Votre Excellence, mais comme je
soignais madame Yi depuis longtemps, je puis formuler une
opinion sans crainte de me tromper.

Il toussota pour s’éclaircir la voix et poursuivit :

— Il ne faut jamais dire du mal des défunts, Noble Juge, mais
je dois tout de méme vous informer que monsieur Yi était un
homme cruel, esclave de ses instincts pervers, et s’adonnant de
plus en plus a la débauche. Madame Yi aimait son époux et
souffrait cruellement de sa dégradation. Pour donner le change,
elle ne cessait de répéter qu’il était digne et bon, et elle finit par
croire elle-méme a cette fable qui permettait a son esprit malade
de conserver un certain équilibre. Mais quand son mari fut
assassiné, la fausse image se dissipa tout a coup, et
I'effondrement de ses illusions lui causa un choc si violent
qu’elle ne put en surmonter les effets.

Le juge Ti hocha la téte. Les paroles de Liou correspondaient
a ses propres pensées. Décidément, ce médecin était loin d’étre
béte et il faudrait manceuvrer subtilement avec lui.

— Vous étes un clairvoyant observateur de la nature
humaine, docteur, dit-il. Permettez-moi de vous interroger sur
un autre probleme. Un probleme non médical cette fois. En
votre qualité de médecin, vous étes au courant de bien des
choses que les gens—ceux de '« Ancienne Société » en
particulier —ne confient pas a des étrangers. Certains
prétendent que les antécédents de madame Mei sont quelque
peu obscurs. Et mes commis n’aiment pas beaucoup les
mysteres quand il s’agit de rédiger des pieces officielles
concernant un héritage. Surtout lorsque I'héritage est
important. Je me demande si vous ne pourriez pas m’éclairer
sur ce délicat sujet ?

Un instant déconcerté, le docteur Liou finit par répondre
avec un pale sourire :
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— Ce mystere est voulu, Noble Juge. Il s’agit d’un petit secret
dont je suis prét a vous faire confidence et que j’ai appris a titre
professionnel.

— Madame Mei serait-elle une ancienne courtisane, par
hasard ?

— Oh non, Noble Juge ! Evidemment, on court le risque de
voir de tels bruits se répandre lorsqu'on fait un mystere de
certaines choses. Les gens sont tellement friands de scandales !
Mais je puis assurer Votre Excellence que madame Mei n’exerca
jamais pareille profession. Elle appartient au contraire a une
famille tres distinguée de la vieille ville.

— Pourquoi ce mystere, alors ?

— Lorsqu’elle était jeune fille, son pere ne voulut pas qu’elle
épousat monsieur Mei a cause d’'une ancienne querelle entre
leurs deux maisons. Bien que son prétendant efit le double de
son age, elle se rendit compte de ses grandes qualités et persista
dans son dessein.

Comme son pere ne se laissait pas fléchir, elle se sauva de la
demeure paternelle et se réfugia chez monsieur Mei. Par la
suite, le mariage fut célébré avec le minimum d’apparat. Quelle
femme remarquable, Noble Juge! Son pere se mit dans une
rage folle mais ne put absolument rien contre elle. Peu apres, il
quitta Tch’ang-ngan pour se rendre dans le sud de I’'Empire.
Voila toute I'histoire.

— C’est étonnant comme les gens aiment clabauder ! Enfin,
j’avertirai mes commis que tout est régulier. Avez-vous quelque
suggestion a me faire au sujet de la présente épidémie, docteur ?
Quelles mesures seraient propres a l'empécher de sétendre
davantage, selon vous ?

Le docteur Liou se lanca dans de longues explications
médicales que le juge écouta tres attentivement. Malgré son
golt pour les femmes, ce médecin était fort compétent, pensa-t-
il en le remerciant de son exposé.

Apres quoi, escorté par le praticien, il regagna la grand-porte
ou l'attendait le palanquin militaire.
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15

DEUX COLONELS DE LA GARDE TOMBENT DANS UN
PIEGE BIEN TENDU. UN MONTREUR DE MARIONNETTES
LEUR EXPOSE SA PHILOSOPHIE.

PLANTES SUR LE SEUIL du temple taoiste, Ma Jong et
Tsiao Tai considéraient d'un ceil sombre les deux moines en
train de s’incliner tres bas devant eux. Cétait la seconde
révérence que faisaient les religieux, balayant chaque fois le sol
de leurs longues manches jaunes.

Des boueux passerent dans la rue. L'un d’eux souleva sa
cagoule noire pour crier d’'une voix avinée :

— Nos amulettes se vendent mieux que les vbtres, sales
charlatans !

Ses compagnons éclaterent dun gros rire qui se répercuta
dans la rue déserte tandis qu’ils s’éloignaient.

— Il y a beaucoup de ces coquins dans le quartier, dit le plus
vieux des moines, mais nous n’avons jamais rencontré de
montreur de marionnettes.

— Depuis plus de dix jours personne n’a visité notre temple,
dit a son tour le second moine. Jour et nuit, nous prions pour
demander la pluie. C’est tout ce que nous pouvons faire.

— Eh bien, continuez ! répliqua Ma Jong. Il fit signe a son
ami, et tous deux redescendirent la volée de marches qui les
avait conduits au portail.

Tsiao Tai contempla d’'un air maussade les volets fermés des
boutiques bordant la rue.

— Ces commercants ouvrent leur magasin pendant une
heure, au début de la matinée, remarqua-t-il. Tout comme ceux
de la ville haute. Ils vendent le peu de nourriture dont ils
disposent et remettent leurs volets. Qui diable nous donnera
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I’adresse de Yuan et de sa fille ? Nous ne pouvons pas frapper a
la porte de chaque maison !

— Ce ne sera pas facile de les dénicher, admit Ma Jong. Les
gosses eux-mémes ont cessé de jouer dans la rue. Eux nous
auraient renseignés tout de suite, ils aiment les montreurs de
marionnettes... en temps normal.

Depuis un moment, Tsiao Tai tiraillait sa petite moustache.
Il s’arréta soudain pour demander :

— Quel genre de singe avait Yuan ? La taverne était si mal
éclairée que je ’ai a peine vu.

— Quel genre de singe ?

— Oui. Avait-il une queue ?

— Ca oui, une longue queue poilue qu’il enroulait autour du
cou de son maitre.

— Bon... En ce cas c’est un singe grimpeur !

— Et alors ? Quelle importance cela a-t-il ?

Tsiao Tai regardait fixement le temple.

— Frere Ma, dit-il, nous allons faire 'ascension de cette
pagode.

— Tu as besoin d’exercice ? Pourquoi veux-tu monter la-
haut ?

— Pour voir s’il y a des arbres dans les environs. Ils ne sont
siirement pas nombreux. Le quartier est pauvre, et rares doivent
en étre les habitants capables de s’offrir le luxe d'un jardin. Les
forains qui font faire la quéte par un singe ont grand soin de
cette petite béte, car les animaux dressés cofitent cher. Yuan a
donc certainement choisi son logement dans un endroit ou I'on
trouve des arbres afin que son singe puisse s’ébattre dans leurs
branches. Si le sien avait été un singe non grimpeur, il n’aurait
pas eu besoin d’arbres. Ceux de cette espece sautent simplement
sur les meubles ou se faufilent sous les lits. Cela suffit a les
contenter.

Ma Jong fit signe qu’il comprenait. Au temps lointain ou il
courait avec son camarade les « vertes foréts », il avait souvent
vu Tsiao Tai apprivoiser des animaux sauvages dont il aimait
étudier les moeurs.

— Tres bien, dit-il, faisons l'ascension de cette maudite
pagode. S’il y a des arbres dans ce coin, nous les verrons de la-
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haut. Comme point de départ, c’est un peu maigre, mais c’est
mieux que rien.

IlIs grimperent de nouveau les marches du portail, et un
novice les conduisit dans la cour centrale ou se dressait la tour
de huit étages. Transpirant et jurant, les deux amis gravirent
I’étroit escalier. Arrivés au faite, ils découvrirent a travers la
brume, moins épaisse pour l'instant, une sorte de gigantesque
carte en relief. Une seule tache verte égayait la masse compacte
des masures qui la composaient. Un peu plus loin, une
oriflamme pendait mollement au sommet de sa hampe,
indiquant le poste militaire du quartier.

— En route pour ces vertes frondaisons, frere Ma ! s’écria
Tsiao Tai. Elles sont enclavées dans un batiment plus haut que
les autres. Il doit s’agir d’'une des anciennes demeures qui
datent du temps ot ce quartier formait le centre de la ville. A
présent, la plupart d’entre elles abritent une douzaine de
familles pauvres.

— Parfait, répondit Ma Jong. Clest le genre d’endroit ou
Yuan pourrait loger. Repérons le chemin qui y conduit.

Se penchant au-dessus de la balustrade, il étudia le
labyrinthe de ruelles et d’allées.

— Tu vois la petite place derriere le temple ? 11 faut la
traverser, prendre la ruelle tortueuse qui en part pour aboutir a
I’allée rectiligne a droite et tourner ensuite a gauche. Si nous
suivons ce chemin nous avons peu de chances de manquer notre
objectif.

Ils redescendirent gaiement l’escalier, mais au bout d’une
demi-heure de marche le long de rues sordides leur moral avait
de nouveau baissé. Plus ils enfilaient de petites rues, plus
misérables semblaient étre les masures, et 'absence de passants
les empéchait de se renseigner. Enfin, au tournant d’une
venelle, ils apercurent une vieille sorciere en train d’explorer le
caniveau puant dans l'espoir de découvrir quelque chose de
mangeable.

Interrogée, elle répondit qu’elle n’avait pas vu de montreur
de marionnettes ni de jeune acrobate, mais que, trois rues plus
loin, ils trouveraient une batisse d’assez grandes dimensions
occupée par des sans-logis.
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Repoussant une meche grise qui tombait sur son visage en
sueur, elle ajouta :

— Nous avons de la veine dans ce quartier, il est plein de
boueux. Ce sont de bien dignes gens. Ils savent évoquer I'esprit
des défunts et ils vendent des amulettes contre toutes les
maladies.

Tsiao Tai la remercia, et les deux amis reprirent leur route.
Un peu plus loin, ils virent une douzaine de ces personnages
tant prisés par la vieille entourant un homme a la silhouette
mince, vétu d’'une longue robe de brocart et coiffé d'un bonnet
de gaze noire.

— Hé, docteur ! appela Ma Jong. Que faites-vous par ici ?

Le docteur Liou dit quelques mots au plus grand des boueux,
puis, s’approchant des lieutenants du juge Ti, il répliqua
poliment :

— On m’a appelé aupres de deux jeunes femmes qui habitent
la vieille maison la-bas. Mes services leur ont été inutiles, hélas !
Elles avaient la terrible maladie et sont mortes sous mes yeux.

Ma Jong devint tres pale et sentit son estomac se contracter.

— Les filles de Yuan ? s’écria-t-il.

— Yuan ? Etait-ce 1 leur nom ? demanda Liou au grand
boueux. Celui-ci haussa les épaules.

— Conduisez-nous chez elles, docteur, commanda Tsiao Tai.
Je ne savais pas que vous vous intéressiez aussi aux pauvres.

— Je connais les devoirs de ma profession, répondit le
médecin d’'un ton sec. Suivez-moi si vous tenez absolument a
vérifier mes dires.

Ils se mirent en route, escortés par les boueux.

Au bout d'un moment, le grand escogriffe a qui le docteur
Liou avait précédemment parlé vint pres de Tsiao Tai et dit a
travers I’étoffe de sa cagoule :

— Je vous reconnais, monsieur le colonel. C’est vous qui avez
fait couper la téte a quatre des nétres.

— Et si tu bronches, I'ami, je ferai aussi couper la tienne.
Prends bien garde a toi.

L’homme s’éloigna un peu et murmura quelque chose a ses
camarades. Dans la rue suivante, une vingtaine d’autres
encapuchonnés de noir se joignirent a eux, et a travers les fentes
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de leurs cagoules, Tsiao Tai vit leurs regards haineux fixés sur
lui. Il toucha le coude de son ami. Ma Jong posa la main sur la
poignée de son sabre: lui aussi avait remarqué lattitude
menacante de la petite troupe.

Le docteur Liou fit halte devant un vieux portail. Les briques
rongées par les intempéries apparaissaient par endroits sous le
platre, mais la porte cloutée semblait neuve. Liou désigna la
barre qui la fermait a deux boueux. Ceux-ci la soulevérent et le
battant s’ouvrit. Le médecin entra, suivi de Ma Jong et de Tsiao
Tai. Les autres resterent dehors, emplissant la rue étroite de
leurs silhouettes noires.

Ma Jong s’approcha des deux cadavres allongés sur un tas
d’ordures, a ’entrée du couloir mal éclairé. Il poussa un soupir
de soulagement : les deux femmes lui étaient inconnues.

— Il est dangereux de respirer 'air de cette maison, fit-il
remarquer au docteur Liou. Dites a ses habitants de I’évacuer au
plus t6t.

— Faites votre commission vous-méme, colonel. Moi je suis
pressé, je file !

— Soyez slr que je ne regretterai pas votre compagnie,
docteur.

— Surveillez vos paroles, colonel. Vous pourriez avoir besoin
de mes services un jour ou 'autre.

— Si nous tombons malades, nous appellerons notre
controleur des déces, répliqua gaiement Tsiao Tai. Ca lui fera
plaisir d’examiner quelquun de pas tout a fait mort... pour
changer !

Le docteur Liou sortit sans répondre, et les deux amis
s’engagerent dans 1’étroit couloir. Les murs étaient couverts de
larges plaques de moisissures mais paraissaient encore tres
solides. A une certaine distance du portail ils virent que la
toiture avait cédé, laissant apercevoir par la breche un coin de
ciel plombé. Plus loin, une porte les arréta et, malgré les efforts
de Tsiao Tai, refusa de s’ouvrir. Collant son oreille contre le
bois, il entendit des murmures étouffés.

Soudain, une voix rude cria au-dessus d’eux :

— Vous étes faits comme des rats, salauds !
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Une cagoule noire se pencha dans 'ouverture du toit et Ma
Jong entendit une fleche siffler.

— Vite, au portail ! lanca Tsiao Tai.

Ils remonterent le couloir en courant. Ma Jong enjamba le
cadavre des deux femmes pour secouer la porte, mais le battant
clouté ne bougea pas.

— Nous sommes pris, murmura Tsiao Tai. Ils ont des arcs et
peuvent nous tirer de la-haut comme des lapins. Enfoncons
lautre porte et frayons-nous un passage a travers les coquins
qui se trouvent derriere.

— Le ciel sait quelles armes ils peuvent dissimuler sous ces
fichus manteaux, dit Ma Jong. La ruse plutot que la force nous
sortira d’ici. Aide-moi a 6ter ma cotte de mailles.

Il murmura ses instructions dans l'oreille de son camarade,
puis cria :

— Qu’est-ce que vous vous imaginez obtenir, imbéciles ? Nos
hommes vont vous réduire en chair a paté !

Les boueux éclaterent de rire.

— Nous envelopperons vos cadavres dans des toiles et nous
les porterons gentiment au bilicher avec les autres, expliqua I'un
d’eux. Personne ne se doutera de rien... personne ne saura ce
que vous étes devenus !
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~ MAJONG ET TSIAO TAI
DECOUVRENT DEUX CADAVRES

— La chose demande réflexion, répondit Ma Jong pour
gagner du temps. Il aidait fébrilement Tsiao Tai a passer a I'une
des deux mortes la cotte de mailles qu’il venait de retirer et a la
coiffer de son casque. Il la souleva ensuite, la maintenant
debout de ses deux mains passées sous les aisselles de la femme.
Son camarade enfonca la pointe de son sabre dans la nuque du
cadavre en murmurant :

— Pardonne-moi, petite sceur.

Tenant son sabre horizontalement devant lui, il porta la
forme bringuebalante vers l’endroit du couloir vaguement
éclairé par la breche du toit. Ma Jong, vétu seulement de son
pantalon de cuir et de sa chemise, vérifia le bon fonctionnement
du verrou qui pouvait fermer le portail de leur c6té. En se
retournant, il vit deux fleches frapper la morte. Tsiao Tai
imprima une secousse a son sabre pour la faire tomber sur le sol
et se pencha vers elle, la téte soigneusement baissée. Une fleche
toucha son dos, une autre rebondit sur son casque. Il poussa un
grand cri et, se laissant choir sur le cadavre, garda une
immobilité complete.

— Jeles ai eus tous les deux ! cria la voix d’en haut.

Ma Jong, plaqué contre le mur, entendit qu'on enlevait la
barre du portail. Le battant s’ouvrit et un boueux entra. Ma
Jong passa son bras gauche autour du cou de I'homme, lui
enfonca son sabre dans le flanc et, presque a la méme seconde,
referma la porte d'un coup de pied. Laissant le corps s’affaisser
sur le sol, il poussa le verrou.

— Que se passe-t-il ? demanda quelqu’un au-dehors.

Ma Jong s’enveloppa dans le manteau de sa victime, glissa le
couteau de celle-ci dans sa ceinture et, tout en passant sa téte
dans la cagoule noire, courut vers Tsiao Tai toujours immobile.

Levant la téte vers 'ouverture du plafond, il cria :

— Aidez-moi a grimper, les gars !

Une légere échelle de bambou descendit vers lui. Il ’'escalada
aussitot. Les deux boueux armés d’arcs se tenaient en équilibre
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sur l'aréte faitiere — praticable jusqu’a I'extrémité du toit, nota
Ma Jong avec satisfaction.

— Que se passe-t-il donc ? répéta le plus grand des deux
hommes.

D’un vigoureux coup d’épaule, Ma Jong le précipita dans
louverture béante. Sortant ensuite de sa ceinture le couteau
emprunté a son adversaire du couloir, il 'enfonca de toute sa
force dans le ventre du second boueux, lacha la poignée de
I’arme, et envoya ’homme rejoindre son camarade. Ceci fait, il
referma le manteau noir et avanca d’'un pas précautionneux
jusqu’au petit toit plat qui protégeait la porte de derriere.
S’adressant aux boueux réunis dans le jardin, il cria :

— Sauvez-vous... les gardes sont au grand portail !

Ils hésiterent une seconde, puis, entendant les coups qui
martelaient le battant ferré, s’enfuirent sans demander leur
reste.

Ma Jong revint sur ses pas aussi vite qu’il put. Malgré la
stireté de son pied, il poussa un soupir de soulagement en
atteignant le toit du portail.

— Les soldats arrivent a la porte de derriere ! cria-t-il. Par ici,
la rue est déserte. En nous hatant nous leur échapperons !

Des exclamations de dépit meélées de jurons monterent
jusqu’a lui. D’un coup d’ceeil, il s’assura que le docteur Liou
n’était pas avec eux et, regagnant 1'échelle de bambou, il se
laissa glisser a 'intérieur. Pendant sa courte absence, Tsiao Tai
avait enlevé a la morte la cotte de mailles et le casque de son
ami et achevait de les envelopper dans un foulard. La téte du
grand boueux précipité un peu plus t6t dans le couloir par Ma
Jong formait un angle étrange avec son corps. Tsiao Tai
dépouilla 'homme de son manteau qu’il placa sur ses propres
épaules.

— Mets vite sa cagoule et viens ! dit Ma Jong.

Ils gagnerent le toit a I'aide de I'échelle de bambou. Un
regard circulaire les assura qu’aucun boueux n’était plus en vue.
Ils suivirent alors I'aréte faitiere jusqu’a la petite porte et, d'un
bond, furent dans le jardin.

Des que Ma Jong eut repris son souffle, il commanda :

— Et maintenant, au poste militaire !
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Apres quelques minutes de course, ils se trouverent nez a nez
avec quatre boueux.

— De quel c6té sont les soldats, camarades ? demanda Tsiao
Tai.

— Il y en a partout, fuyez ! crierent les quatre hommes en
disparaissant dans une rue latérale.

Un peu plus loin, les deux amis rencontrerent un paisible
citoyen qui s’écarta vivement pour les laisser passer.

Enfin, ils arriverent devant la petite auberge que les gardes
avaient choisie pour y établir leur poste. Ils attendirent d’étre
dans la cour pour enlever manteaux noirs et cagoules, puis,
s’étant dépouillés de tous leurs vétements, ils s’accroupirent sur
le sol. Deux soldats les aspergerent d’eau froide. Deux autres
tinrent vétements et armures au-dessus des vapeurs de plantes
aromatiques qui briilaient dans un brasero de cuivre.

Tsiao Tai fut heureux d’apprendre quune monture toute
sellée se trouvait a ’écurie. Cette précaution faisait partie du
systeme d’alarme qu’il avait combiné avec Ma Jong. Chaque
poste disposait aussi de fusées éclairantes en cas de troubles
nocturnes.

— Qu'un garde monte immédiatement a cheval, dit-il au
lieutenant en charge. Il fera le tour des postes voisins et leur
transmettra 'ordre de nous envoyer leurs hommes disponibles.
Deés que nous en aurons une centaine, ils iront rassembler tous
les boueux des environs. Ceux trouvés porteurs d’armes seront
arrétés et conduits a la prison militaire ; ceux qui tenteront de
résister seront abattus.

Il fit une grimace de douleur lorsque Ma Jong appliqua un
emplatre huilé sur la blessure de son dos. Sa cotte de mailles
avait arrété la fleche, mais les petits anneaux qui la formaient
étaient profondément enfoncés dans la chair au point d’impact.

— C’était une fleche en bois, heureusement, fit observer Ma
Jong. Celles de fer auraient tout traversé. J’ai dit plus de cent
fois a lintendance que si ces fleches-la devenaient
réglementaires, il faudrait renforcer les cottes de mailles avec
des plaques de métal sur la poitrine et dans le dos. Sais-tu ce
que ces fossiles m’ont répondu ? Qu’on ne pouvait pas sacrifier
la mobilité a la sécurité !
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Apres s’étre rhabillés, ils avalerent un bol de riz avec le
lieutenant et se remirent en route. La nouvelle de l'incident
avait di se répandre, car ca et la des fenétres s’ouvraient et des
regards anxieux scrutaient les alentours. A force de poser des
questions, ils finirent par atteindre une grande batisse au milieu
d’une ruelle étroite mais pas trop sale. Son portail délabré était
entrouvert.

Il n’y avait pas de meubles dans le hall d’entrée et le platre
des murs manquait en de nombreux endroits, mais le sol avait
été récemment balayé. Une ouverture donnant sur une petite
piece a droite et une autre a gauche étaient veuves de leurs
portes, utilisées depuis longtemps comme bois de chauffage
selon toute probabilité.

— Il n’y a personne ! s’écria Tsiao Tai.

— Chut... murmura Ma Jong en levant la main. Quelquun
jouait de la flite dans le lointain.

Ils traverserent le hall et ouvrirent la porte du fond. Un vaste
jardin a demi sauvage apparut. Des péchers et des orangers
émergeaient de ’herbe haute et, de chaque c6té, un passage
ouvert reliait le hall a un batiment plus haut qui fermait la
perspective. Ce jardin était le carré de verdure apercu du haut
de la pagode. Le son de la flite leur parvenait mieux
maintenant, et celui qui jouait sur cet instrument un air vif au
rythme bien marqué était sans aucun doute un excellent
musicien.

— Enfin, nous les avons trouvés! s’écria Tsiao Tal en
indiquant du doigt un petit singe suspendu par la queue a une
branche. L’animal les observait de ses yeux bruns tout ronds.
Tsiao Tai essaya de l'attirer en faisant avec ses levres un bruit
curieux, mais, voyant Ma Jong se précipiter vers le passage de
gauche, il le rattrapa vite et lui dit :

— Si la fille dont tu t’es entiché est 1a — ce que je souhaite de
tout coeur, mon vieux —, je retiendrai I'attention du papa et de la
sceurette pendant que tu la bécoteras dans un coin. Tu as bien
meérité une petite récompense !

Ma Jong s’épanouit. De telles paroles dans la bouche de son
taciturne frere de sang n’étaient pas un mince compliment.
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Arrivés devant une porte de plein cintre, ils s’arréterent pour
admirer le charmant spectacle qui s’offrait a leurs yeux. Assis
sur un tabouret, au centre d'une vaste piece meublée d'un banc
rustique et d'une petite table a thé, Yuan jouait de la flite.
Corail dansait pres de lui, dressée sur la pointe de ses
minuscules chaussons brodés et agitant avec grace les longues
manches de sa robe. Dans le mur du fond, une porte-lune
donnait sur un jardin miniature ou des bambous élancés
poussaient parmi des rocailles aux formes singulieres. Apres la
brutale aventure qu’ils venaient de vivre, cette paisible sceéne
leur parut appartenir a un autre monde, et, fascinés, ils ne
pouvaient en détacher leurs regards.

Enfin, Ma Jong s’avanca en toussotant. Yuan o6ta la flGte de
ses levres et haussa les sourcils. Au bout d’une seconde ou deux
il se leva, s’inclina l1égerement, et dit de sa voix grave :

— A quoi dois-je 'honneur de cette visite inattendue ?

— Mademoiselle Blanc-Bleu est-elle ici ? demanda Ma Jong.

Le montreur de marionnettes le regarda et réfléchit un
instant avant de répondre :

— Non. Elle est sortie il y a une demi-heure. Leur désignant
le banc rustique, il ajouta: Asseyez-vous, messieurs. Et toi,
Corail, va chercher le thé.
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LA DANSE DE MADEMOISELLE CORAIL

Ne sachant trop comment délivrer son message, Ma Jong
tira sur sa moustache et finit par décider qu’il serait impoli d’en
venir trop tot au fait. Il se contenta donc de dire négligemment :

— Nous venons de croiser une bande de boueux qui
paraissaient animés des pires intentions. Avez-vous entendu
parler d’'un incident quelconque ?

— Non. Mais ces gens-la deviennent de plus en plus
insupportables. Ils ont formé une maniere de société secrete et
obligent les gens a leur acheter des amulettes qui protegent
prétendument de la peste. Ils débitent un tas de sornettes.
D’apres eux, le fléau actuel signifierait que le Ciel a retiré son
mandat a 'empereur et quune nouvelle dynastie va régner.

Yuan haussa les épaules.

— Qu’est-ce que cela changerait, je vous le demande ? Il y
aura toujours des gouvernants et des gouvernés... et toujours
ceux-ci devront courber le dos !

— Tres juste, constata Tsiao Tai.

Voyant que son camarade ne savait pas comment s’y prendre
pour annoncer le but de leur visite, il prit l'initiative des
opérations et dit :

— Nous sommes venus vous apporter un message de notre
maitre, le président de la Cour métropolitaine de justice. Il
désire vous voir tout de suite, monsieur Yuan, ainsi que votre
fille, mademoiselle Corail.

— Le président de la Cour métropolitaine veut me voir...
répéta lentement le montreur de marionnettes tandis que Corail
revenait, portant la théiere dans son panier ouatiné. Elle
approcha la petite table et emplit deux tasses pour les visiteurs.

« Elle est tres gentille, pensa Ma Jong en la regardant, mais
elle n’a pas I'altiere beauté de sa sceur. »

— Ces messieurs veulent nous emmener au palais du
gouverneur, expliqua Yuan a sa fille.

D’un geste effrayé, la jeune fille se couvrit la bouche de sa
manche.

— Il s’agit seulement de répondre a quelques questions,
s’empressa de dire Ma Jong pour la rassurer.
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— Et le singe ? demanda-t-elle a son pere.

— Il ne se sauvera pas. Il ne connait pas encore les environs
et aura trop peur pour sortir du jardin. Blanc-Bleu s’occupera de
lui a son retour. Partons !

Tout en marchant, il désigna la vieille maison aux deux amis.

— Comme vous pouvez le voir, dit-il, ceci a été une belle
demeure autrefois. Mais il y a quelques années son propriétaire
I'a quittée pour la ville haute. Des sans-logis sont venus
l'occuper, mais ont vite déguerpi en prétendant que la maison
était hantée. Il haussa les épaules. Personnellement, je n’ai
jamais rencontré de fantome dans ses murs. Corail trouve la
grande salle parfaite pour répéter ses danses, et sa sceur
s’entraine aux exercices du sabre dans le jardin.

Arrivés dans la rue, ils virent passer une patrouille de soldats
armés jusqu’aux dents. La grande rafle des boueux commencait.

123



16

MONSIEUR YUAN AVOUE SON MANQUE DE
CONFIANCE EN LA JUSTICE IMPERIALE. LE JUGE TI
CONFESSE UNE PETITE FAIBLESSE.

ASSIS DEVANT SON BUREAU, le juge Ti signait les papiers
que Tao Gan lui passait un par un quand il vit entrer Ma Jong et
Tsiao Tai. Posant son pinceau, il leur dit :

— Hou s’est laissé arréter sans résistance. Mais il est plus de
midi : avez-vous réussi a trouver ce montreur de marionnettes,
au moins ?

— Qui, Votre Excellence, répondit Ma Jong. Il est dans
Iantichambre avec sa fille Corail. La sceur de celle-ci était
absente. Comme vous n’avez pas exprimé le désir de la voir,
nous sommes partis sans l'attendre. En cherchant Yuan et sa
fille, nous avons découvert que les boueux préparaient du vilain.
Les coquins ont organisé une sorte de société secrete plus ou
moins religieuse ; ils vendent des amulettes et répandent des
rumeurs séditieuses.

Le poing du juge s’abattit sur la table.

— Des sectes antigouvernementales... il ne manquait plus
que cela! s’écria-t-il avec colere. Se maitrisant, il poursuivit
d’un ton plus calme : Nous allons prendre immédiatement les
mesures nécessaires. En une période comme celle-ci, les sectes
de ce genre deviennent vite dangereuses. Bien des rébellions
n’ont pas commencé autrement.

— Nous avons eu un petit accrochage avec eux, Noble Juge,
expliqua Tsiao Tai. Aussi, apres avoir découvert qu’ils portaient
des armes, nous nous sommes rendus au poste militaire le plus
proche et avons dit a leur chef d’alerter ses collegues. Ils sont en
train d’arréter les coquins en ce moment. Frere Ma et moi irons
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tout a I’heure a la prison militaire pour interroger ceux qu’on y
aura amenés.

— Comme par hasard, le docteur Liou se trouvait la, Noble
Juge, ajouta Ma Jong. Il semblait en bons termes avec eux. Mais
il avait disparu quand la bagarre a commencé, aussi je ne suis
pas certain qu’il ait partie liée avec la bande.

— Vérifie cela quand tu questionneras les prisonniers et
envoie-moi aussitot ton rapport. Maintenant, fais entrer Yuan et
sa fille.

Sur un signe du magistrat, Tsiao Tai et Tao Gan
approcherent des tabourets et s’assirent.

— Monsieur et mademoiselle Yuan, annonca Ma Jong.

Le montreur de marionnettes s’agenouilla, imité par sa fille.

— Vous pouvez vous relever, dit le juge.

Ils obéirent, et Yuan attendit, les bras le long du corps,
étudiant d'un ceil circonspect le visage du magistrat tandis que
sa compagne gardait la téte baissée et jouait nerveusement avec
les pans de sa ceinture. Le juge nota quun petit emplatre
recouvrait son oreille droite.

— Vous vous appelez Corail, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Elle acquiesca d’un signe de téte.

— Les jumeaux recoivent d’ordinaire des noms présentant
une certaine analogie. Pourquoi n’avez-vous pas suivi cette
vieille coutume, monsieur Yuan ?

— Mon épouse avait appelé nos enfants Saphir et Corail,
Votre Excellence. Mais, il y a treize ans, une femme nommée
Saphir disparut d’'une maison de joie de la ville basse en des
circonstances mystérieuses. Craignant que ce nom ne portat
malheur a ma fille, je le changeai en Blanc-Bleu, qui évoque la
couleur de la pierre.

— Je vois.

Le juge sortit la boucle d’oreille et le petit caillou rouge de
son tiroir et les posa devant lui.

— Dans quelles circonstances avez-vous perdu ceci?
demanda-t-il a Corail.

La jeune fille releva la téte. A la vue des pauvres bijoux, ses
joues roses palirent brusquement.
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— Tres bien, dit le juge d'un ton sec. Retournez dans
I’antichambre. Conduis-la, Tao Gan.

Pendant que son lieutenant emmenait Corail, le juge Ti
examina le montreur de marionnettes en caressant sa barbe.

— Quelle parenté existait entre vous et I'esclave fouettée a
mort par Yi ? demanda-t-il enfin.

— C’était mon épouse.

— Pourquoi se trouvait-elle esclave chez Yi ?

— Parce que je n’ai pu rendre a Hou l'argent que je lui
devais.

Les sourcils du juge se hausserent.

— Hou, avez-vous dit ?

— Oui, Votre Excellence. Monsieur Hou employait mon pere
en qualité d’intendant. Le salaire était bas, notre famille
nombreuse. La pauvreté contraignit mon pere a voler de 'argent
a un orfevre. Monsieur Hou remboursa celui-ci et I'affaire fut
étouffée. En retour, mon pere s’engagea a lui payer le double de
la somme par petits versements successifs. Mon pere étant mort
apres le premier acompte, je devins débiteur a sa place, mais les
frais de I'enterrement me mirent dans I'impossibilité de faire le
second versement en temps voulu. Monsieur Hou décida alors
que ma femme deviendrait son esclave tant que la dette ne
serait pas intégralement remboursée. Il la traita bien, mais Yi
Iapercut un jour qu’il visitait son ami et persuada Hou de
transférer 'engagement a son nom. Voila comment ma femme
devint I’esclave de Yi.

— Pourquoi n’avez-vous pas protesté ? demanda le juge Ti.
Ce transfert était illégal.

— Comment I'aurais-je pu, Noble Juge ? Monsieur Hou était
notre maitre... notre bienfaiteur. N’avait-il pas sauvé la face a
mon pere en remboursant U'orfevre ?

— Mais pourquoi ne pas avoir porté plainte contre Yi quand
il tua votre femme de cette facon abominable ?

— Moi, le fils d’'un simple intendant, porter plainte contre
monsieur Yi, marquis de '« Ancienne Société»? dit le
montreur de marionnettes avec amertume. Du haut de son beau
palais, Votre Excellence ne voit sans doute pas comment ses
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subordonnés rendent la justice quand le plaignant appartient
aux classes pauvres !

— Je les surveille de mon mieux, répondit le juge d’'un ton
sec. Les abus sont séverement réprimés, mais nous ne pouvons
pas exercer de poursuites quand il n’y a pas plainte. Un gong est
accroché devant la haute cour de justice et a la porte de chaque
tribunal : tout citoyen a le droit de venir le frapper lorsqu’une
injustice vient a sa connaissance. Ceci n’est pas seulement un
privilege, mais aussi un devoir. La justice est rendue
impartialement dans I'Empire fleuri et, a D'exception des
périodes troublées et des crises nationales, il en a été ainsi
depuis deux mille ans.

— C’est probablement parce que j’ai toujours vécu dans les
taudis de la ville basse que le fait m’a échappé, déclara Yuan.

— Si vous étiez allé voir mon prédécesseur, il y a six ans,
vous auriez eu 'occasion de vous en rendre compte, répliqua le
juge sans se départir de son calme. Cela vous aurait épargné la
peine de monter une piece de marionnettes d'un genre plutot
spécial, de jeter votre fille dans une aventure dégradante, et de
lui faire courir de graves dangers.

Yuan ne répondant rien, le juge poursuivit :

— Montreur de marionnettes, vous avez cru que les étres
humains pouvaient se manipuler comme vos petits
personnages. Vous connaissiez le caractere violent de Hou et sa
basse sensualité aussi bien que les gofits pervers de Yi. Vous
vous étes imaginé que grace a votre fille vous pourriez dresser
les deux hommes l'un contre l'autre et que Hou tuerait Yi ou
inversement. Dans un cas comme dans 'autre la mort de votre
épouse était vengée puisque le survivant serait condamné a la
peine capitale. Pour mettre a exécution ce plan diabolique, vous
n’avez pas craint d’obliger votre fille — une charmante et douce
créature — a s’exposer nue aux yeux de vils débauchés... sans
parler du risque d’étre violentée par I'un d’eux.

— Ce risque n’a pas fait reculer Corail qui adorait sa mere et
aurait accepté n’'importe quoi pour la venger. Elle approuvait
mon plan qui nous permettait d’y parvenir sans lever la main
contre nos anciens maitres. Et les danses nues sont du domaine
de l'art, Noble Juge. Elles ne dégradent pas celles qui les
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exécutent avec conscience. Ces spectacles avilissent seulement
les personnes qui y assistent pour le mauvais motif.

— Et si monsieur Yi avait voulu abuser d’elle dans la galerie ?

— Le tenancier de la taverne des Cing Bénédictions
accompagnait toujours Corail. C’est mon meilleur ami, et il joue
tres bien du tambour.

— Un petit bossu malingre ! s’écria Ma Jong indigné. Vous
ne craigniez pas que...

— Ce bossu est le plus adroit lanceur de couteau de la ville
basse, monsieur Ma, l'interrompit Yuan. II n’a peur de
personne. D’ailleurs, Yi prenait Corail pour une courtisane
professionnelle et le bossu pour son rabatteur. Il offrit plusieurs
fois a celui-ci de racheter Corail, pensant qu’il pourrait la traiter
a sa guise une fois le prix payé.

— Votre autre fille était-elle au courant ?

— A Dieu ne plaise, Votre Excellence ! s’écria Yuan terrifié.
Je lui ai toujours dit qu’au cours de son travail chez monsieur
Yi, sa mere était tombée dans un puits trop profond pour qu’on
ptt I'en tirer. Si Blanc-Bleu avait connu la vérité, elle se serait
rendue aussitot chez Yi et l'aurait étranglé de ses propres
mains ! C’est une brave et honnéte fille, Noble Juge, mais elle
posseéde une volonté indomptable et s’emporte facilement. Si
elle avait décidé de punir Yi, moi qui suis pourtant son pere, je
n’aurais pu la retenir. Corail est tres différente. Docile et douce,
elle s’intéresse uniquement au chant et a la danse. Tout
marchait comme nous I’avions prévu, mais hier soir elle est allée
chez Yi, seule et sans rien me dire. Alors, le misérable a voulu...

— Je préfere entendre la suite de sa propre bouche,
I'interrompit le magistrat. Va la chercher, Tao Gan.

Lorsque la jeune fille fut de nouveau devant lui, le juge
expliqua :

— Monsieur Yuan vient de me faire part du plan conc¢u pour
venger votre meére. A présent, je voudrais que vous me racontiez
exactement ce qui s’est passé hier soir.

Lui lancant un regard timide, elle commenca dune voix
douce :

— Hier, vers midi, je suis allée au marché avec ma sceur,
Noble Juge. Nous essayions de trouver des légumes lorsque
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quelqu’un tira ma manche. C’était monsieur Yi. J’eus tres peur,
mais il me dit aimablement : « Comment vas-tu, Corail ! Et voila
sans doute ta sceur jumelle, la fameuse acrobate ? J’ai bien
connu votre pere quand il servait mon honorable ami Hou en
qualité d’intendant. » Je n’arrivais pas a comprendre comment
il avait pu découvrir mon identité et ne savais que répondre. Je
lui fis donc une profonde révérence, et ma sceur m’imita. Apres
un échange de paroles banales, Yi déclara qu’il voulait
m’entretenir seule d’une vieille affaire de famille. Aussitot que
Blanc-Bleu se fut éloignée, il changea brusquement d’attitude.
Apres m’avoir couverte d’injures, il me dit que lors de ma
derniere visite 'un de ses domestiques m’avait reconnue et
s’était empressé de lui dire mon nom. « Ton pere a toujours été
un rusé coquin, ajouta-t-il fou de rage. Je vais prévenir Hou, et a
nous deux nous l'enléverons et le ferons mourir sous la
torture. » Je le suppliai de nous pardonner. A la fin il y
consentit, a la condition que j’aille danser une derniere fois chez
lui le soir méme... toute seule.

Rougissante, la jeune fille leva les yeux vers le juge Ti.

— Je savais fort bien que Yi ne se contenterait pas de me voir
danser, continua-t-elle, mais j’étais préte a consentir a tout pour
qu’il épargnat mon pere. Je promis donc de venir et, le soir, je
dis a mon pere que j’allais retrouver une amie. J’arrivai chez Yi
a I’heure indiquée. J’avais emporté ma guitare dans I'espoir de
gagner du temps en faisant un peu de musique. Il m’ouvrit lui-
méme la porte et me conduisit en plaisantant au cabinet de
toilette de la galerie. Je proposai de chanter d’abord, mais il n’y
consentit pas. « Déshabille-toi, me dit-il, et n’aie pas peur, je
veux seulement te voir danser nue une derniere fois. » Je retirai
donc mes vétements et passai dans la galerie.
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NI
Il

UN SADIQUE PERSONNAGE ET SA VICTIME

Yi était assis pres de la table. Je remarquai que le divan ne se
trouvait pas contre le mur mais avait été placé au centre du
portique. L’intention de Yi était évidemment de tourmenter
Hou en me faisant danser a un endroit ou ce dernier pourrait
m’apercevoir de son balcon. Je ne m’étais pas trompée. Yi me
désigna le divan. Je grimpai dessus sans savoir trop quelle
attitude prendre en 'absence d'un tambour pour rythmer mes
pas. Yi gotita au sirop de gingembre placé sur sa table pendant
que jattendais, horriblement génée. Soudain, il me dit avec un
sourire : « Viens ici, je te donnerai du gingembre. Tu verras,
c’est tres bon. » Quand japprochai, il bondit sur ses pieds et
m’attrapa si brutalement par les cheveux qu’une de mes boucles
d’oreilles fut arrachée. De son autre main, il empoigna un fouet
caché sur le fauteuil et, me traitant des noms les plus ignobles,
cria : « Je vais te tuer de la méme maniere que ta mere et a la
méme place ! » Puis, lachant ma chevelure, il me cingla la
poitrine. La douleur me fit faire un pas en arriere et je trébuchai
contre l'affreux divan sur lequel je tombai assise. Terrifiée, je
me couvris le visage de mes mains. Au bout d’'un instant,
comme je n’entendais rien, j’écartai un peu les doigts pour voir
ce qui se passait. A demi tourné vers la fenétre, mon bourreau
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regardait fixement une grande ombre se profiler sur le store.
Les mains crispées sur ma poitrine, je courus au cabinet de
toilette et, saisissant guitare et vétements, je descendis dans le
passage aussi vite que je pus. M’habillant tant bien que mal en
route, je gagnai ’'avant-cour. Personne ne s’y trouvait. Je sortis
par le portillon, que je refermai derriere moi.

Elle poussa un gros soupir. Ma Jong lui offrit une tasse de
thé, mais elle secoua la téte et reprit :

— Je marchai au hasard dans les rues désertes, essayant de
comprendre ce qui venait d’arriver. Evidemment, monsieur Hou
surveillait la galerie de son balcon. Quand il me vit nue sur le
divan, il ne put se contenir, sauta dans le canal et grimpa
jusqu’a la fenétre. Voila certainement ce qui s’était passé.
Ensuite, me dis-je, Yi a di lui révéler mon nom et, oubliant leur
querelle, les deux hommes se sont mis a chercher ensemble la
meilleure maniere de nous perdre. Cette pensée raviva ma
terreur... je tentai de la surmonter en chantonnant un petit air.
C’est alors que les boueux m’ont attaquée, et que le médecin...
Oh, cette nuit fut la plus horrible de toute mon existence !

Des larmes parurent au bord de ses paupieres. Elle les
essuya d'un geste impatient et continua :

— Heureusement, ma sceur n’était pas a la maison. Mon pere
ne me gronda pas, mais il me dit que nous allions étre obligés de
fuir pour échapper a la vengeance de Yi. Quand nous apprimes
que ce dernier venait d’étre assassiné...

Elle n’acheva pas. Renversé dans son fauteuil, le juge Ti
caressa lentement sa barbe et dit :

— Merci, mademoiselle Yuan. Vous avez passé de terribles
minutes. Mais vous étes courageuse... et bien jeune encore. La
jeunesse oublie facilement, privilege que ne partagent pas les
vieilles personnes, hélas !

Il se tourna vers Yuan et demanda d’un ton moins sévere
qu’au début :

— Pourquoi avez-vous introduit le meurtre de votre épouse
dans le spectacle de marionnettes ?

— Pour entretenir ma haine, Noble Juge.

Il détourna la téte, les rides sur son mobile visage d’acteur
soudain plus profondes, puis il reprit en cherchant ses mots :
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— Je m’interroge parfois... sur la nature des choses. Je songe
au milieu dans lequel Yi fut élevé, I’« Ancienne Société » avec
ses concepts désuets... sa soif de pouvoir absolu... ses
frustrations.

Il regarda le juge et ajouta comme pour s’excuser :

— Ce sont mes marionnettes qui me donnent ces idées
étranges, je le crains. Le jour ou monsieur Ma vint dans la
taverne, je broyais du noir et je sentis brusquement qu’il me
fallait revoir la tragédie... en parler avec quelqu’un.

Il secoua la téte et conclut :

— Apres tout, mon plan a réussi. Une violente querelle a d
éclater entre Hou et Yi. Le premier a tué le second, et il est sous
les verrous. Maintenant, il ne me reste plus qu’a subir les
conséquences de mon acte.

Le juge Ti considéra un instant le visage las du montreur de
marionnettes, puis, se tournant vers Corail, il demanda :

— Yi vous payait-il a I'issue de chaque séance, mademoiselle
Yuan ?

— Non, Seigneur Juge. Il a voulu le faire a plusieurs reprises,
mais Wang-le-bossu répondait alors que tout se réglerait a la
fin.

— Dans ce cas, dit le magistrat, vous ne pouvez étre accusé
de rien, monsieur Yuan. Votre fille non plus. Vous avez eu tort
de vouloir jouer au justicier, mais je ne vois pas, en la
circonstance, quelle accusation on pourrait retenir contre vous.
D’ailleurs, rien ne prouve que la jalousie inspirée par votre fille
ait été le seul motif de querelle entre Hou et Yi. Et aucune loi
n’interdit a une femme de danser gratis, méme toute nue.
Reprenez votre boucle d’oreille, mademoiselle Yuan. Le corail
correspond bien a votre nom !

Yuan voulut parler, mais le juge leva la main.

— Yi était le représentant attardé d’'une époque abominable,
dit-il gravement. Son assassin a débarrassé la terre d’un
monstre cruel, et pourtant 'impartiale justice dont je vous ai
entretenu tout a I’heure exige qu’il soit décapité. A moins, bien
entendu, qu’il ne puisse établir la 1égitime défense. Voyez-vous,
monsieur Yuan, si 'on permettait aux citoyens de se faire justice
eux-mémes, la loi deviendrait sans force et chacun serait a la
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merci de son voisin. J’ai di faire arréter Hou parce qu’il s’était
livré a une tentative de viol sur la personne de votre fille,
mademoiselle Blanc-Bleu et...

— Monsieur Hou a voulu violer Blanc-Bleu ? s’écria Yuan au
comble de la surprise. Quand cela s’est-il passé, Noble Juge ?

— Posez-lui la question vous-méme !

— Elle ne me dit jamais rien, gémit Yuan.

— En tout cas, reprit le juge, les tentatives de viol sont
passibles de la peine capitale. La téte de Hou tombera sur
I’échafaud. Rapportez mes paroles a votre fille, elles rameneront
le calme dans son esprit. A présent, vous pouvez vous retirer.

Yuan et Corail se mirent a genoux pour remercier le juge.

— Relevez-vous, commanda-t-il, et faites-moi la faveur de
répéter dans I'« Ancienne Société » que la justice existe pour les
petits comme pour les grands, pour les pauvres comme pour les
riches. Et que, méme en ces terribles moments ou la peste tue
chaque jour des centaines de personnes, la cause de toute mort
violente sera recherchée et le coupable puni. Adieu !

Ma Jong reconduisit le montreur de marionnettes et sa fille.
A son retour, il demanda au juge avec un sourire épanoui :

— Comment Votre Excellence a-t-elle découvert la vérité ?

— Lorsque tu m’as fait le récit de ta rencontre avec Yuan,
répondit le magistrat, je me suis rendu compte tout de suite que
la mort de I’esclave le touchait personnellement. Elle I'affectait a
tel point qu’il lui fallait montrer sur son théatre le supplice de la
malheureuse et en discourir... méme avec un parfait étranger
comme toi. S’il avait connu ta qualité, ma conclusion etit été
différente. Je me serais dit qu’ayant eu par hasard connaissance
du crime, il avait préparé ce tableau dans le but d’attirer
Iattention de la justice sur le coupable. Chez un homme du
peuple, cette facon détournée de nous avertir n’aurait rien eu de
surprenant. La ressemblance entre monsieur Hou et le petit
portier me révéla ensuite le lien qui avait uni Hou autrefois a
madame Giroflée, et m’incita a ne pas ajouter une foi absolue au
témoignage de celle-ci. Apres avoir découvert le cadavre, elle
regarda vraisemblablement autour d’elle pour voir si le
meurtrier n’avait pas laissé de traces. Les marques humides sur
le rebord de la fenétre lui firent comprendre que cet assassin
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pouvait étre Hou, dont la villa se trouve juste de 'autre c6té du
canal. Elle se dépécha donc de les faire disparaitre. Dans sa
hate, elle n’apercut pas cependant le morceau d’étoffe
ensanglanté derriere la colonne. Au moment de mettre son fils
au courant, elle se souvint de la danseuse et de son rabatteur, et
décida d’orienter les soupcons vers ce dernier. Quand elle
exposa une théorie en ce sens a ’adolescent, celui-ci répliqua
que 'homme était trop malingre pour avoir pu assommer leur
maitre. Elle revint a la charge, 'assurant que dans la demi-
obscurité il avait mal vu, que cet individu était un costaud
comme tous ceux de sa profession, et qu’il faudrait le décrire
ainsi a la police. Le garcon ne fut pas convaincu, et I'idée que sa
déposition pourrait nuire a la danseuse qu’il admirait le mit au
supplice, d’ou sa nervosité quand je l'interrogeai. Plus tard,
lorsque Hou m’apprit que le rabatteur était un homme dun
certain age quelque peu difforme, jaurais di tout deviner.
Apres avoir réfléchi, je finis cependant par rapprocher certains
faits en apparence sans lien entre eux ou méme contradictoires
et, brusquement, tout se mit en place. Les renseignements
fournis par ’homme a I'ceil de 1ézard me firent comprendre que
Porphyre n’était pas une vraie courtisane et qu’elle jouait le role
pour mettre la discorde entre Hou et Yi. Monsieur Yuan avait
une fille nommée Corail qui était bonne chanteuse (ne I'avais-je
pas entendue moi-méme de la terrasse ?) et le petit portier avait
été fort impressionné par la voix douce de la prétendue
Porphyre. Enfin, le corail et le porphyre sont tous deux de
couleur rouge et, lorsque les gens cherchent un nom d’emprunt,
ils ont tendance a le choisir pas trop différent du leur. Peut-étre
dans la crainte inconsciente de perdre leur identité s’ils s’en
éloignaient trop ! Je conclus de tout cela : primo, que 'esclave
assassinée touchait Yuan de tres pres; secundo, qu’étant
montreur de marionnettes, il avait tout naturellement imaginé
pour sa vengeance un scénario bien combiné dans lequel Corail
jouerait le réle principal. Le temps de la peste était idéal pour
I’'exécution du projet, car Yi avait envoyé presque tous ses
domestiques a la montagne et, d’autre part, les pensionnaires
des maisons de joie refusaient de venir chez Yi. L’erreur de Yuan
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fut de vouloir se substituer au destin. Un sourire mélancolique
joua un instant sur les levres du juge Ti et il ajouta :

— Je devrais étre le dernier a 'en blamer car il m’arrive
parfois de commettre la méme faute! A présent, mes amis,
buvons une tasse de thé. Ensuite, je changerai de costume ; il va
bientot falloir nous rendre dans la demeure de monsieur Mei
pour assister a ses obseques.

— Avec votre permission, Noble Juge, dit Ma Jong, frere
Tsiao et moi aimerions faire un saut jusqu’a la prison militaire
pour apprendre comment s’est passée la rafle des boueux.

— Entendu. Mais auparavant faites donner a monsieur Fang
l'ordre de suspendre la recherche de Porphyre et de son
compagnon. Sans cela, le pauvre Yuan et sa fille vont étre
traqués par toute la racaille du quartier réservé désireuse de
toucher une récompense! Tao Gan, tu m’accompagnes aux
obseques de monsieur Mei.
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17

UN LAMPION AIDE LE JUGE TI A VOIR CLAIR. LA
LUMIERE SE FAIT SUR LE ROLE JOUE PAR DEUX
CRIMINELS.

— MADAME MEI a été une parfaite hotesse, déclara Tao
Gan. Avec sa prudence habituelle, il ajouta : Du moins, c’est
I'impression qu’elle m’a donnée. Une veuve tres digne, ex-
courtisane ou non.

Le juge Ti ne répondit rien. La nuit était déja tombée. Assis
sur la terrasse dominant le jardin de monsieur Mei, les deux
hommes admiraient le spectacle des arbres en fleurs et des
allées aux harmonieux méandres. Un mur couvert de mousse
fermait ce petit paradis et, au-dessus, la silhouette des toits
recourbés et des tourelles de la vieille ville se découpait, plus
sombre, sur le gris menacant du ciel.

De la salle de réception arrivait le chant monotone des
moines bouddhistes. La dépouille mortelle de monsieur Mei y
était exposée et, assis devant la biere, les moines psalmodiaient
le service des morts, ponctuant la récitation de coups frappés
sur leurs gongs de bois en forme de crane. Le cousin du disparu
avait recu lui-méme les quelques personnes venues malgré
I'épidémie: représentants des institutions charitables
patronnées par monsieur Mei ou notables de la ville pour la
plupart. Madame Mei s’était tenue a l'arriere-plan comme
I'exigeait I’étiquette, grande et svelte dans sa robe de deuil toute
blanche. De nombreuses bannieres accrochées aux poutres du
plafond rappelaient aux invités toutes les vertus du défunt. Le
juge Ti avait rendu les derniers devoirs a son ami en jetant une
pincée d’encens dans un briile-parfum de bronze placé devant le
cercueil. Ce geste accompli, il avait entrainé Tao Gan vers la
terrasse car I'entétante odeur de I'’encens indien commencait a
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lui donner la migraine. Il faisait aussi lourd dehors, mais le
jardin désert formait un agréable contraste avec la cohue de la
grande salle.

— Que la vie est donc étrange, dit soudain le magistrat. Il y a
seulement trois semaines, je prenais le thé juste a cette place
avec monsieur Mei. Je I'’entends encore me conter comment il
avait lui-méme dirigé l'agencement de ce jardin. C’était un
homme aux talents variés. Comme I’emplacement des bosquets
de bambous est bien choisi pour s’harmoniser avec les pierres
moussues du fond !

Regardant les amandiers en fleur dont la subtile fragrance
venait jusqu’a eux, il poursuivit :

— Ne trouves-tu pas incongrue cette profusion de fleurs
fraiches écloses dans la cité de la mort ?

Il poussa un soupir et reprit en caressant sa barbe :

— Tu parlais de madame Mei. Je suis de ton avis, c’est une
femme remarquable. Je ne sais ce qu’elle fera, mais je lui ai
conseillé de se rendre dans leur villa de la montagne.

— Elle a stirement pris la décision de quitter Tch’ang-ngan,
Noble Juge. Les servantes amenées par le cousin sont en train
d’emballer ses objets personnels.

— Monsieur Mei possédait une maison dans chaque grande
ville de 'Empire ou peu s’en faut, sa veuve n’a donc que
I’embarras du choix.

Apres un petit silence, le juge Ti ajouta :

— J’ai toujours eu l'intention de voir de mes propres yeux
I’endroit ou monsieur Mei a eu son fatal accident. Puisque nous
voila ici, n’attendons pas davantage. Il ne doit plus rester grand-
monde maintenant, et...

S’interrompant, il mit sa main sur le bras de Tao Gan.

— Regarde ! s’écria-t-il.

Quelques pétales venaient de se détacher des fleurs
d’amandier, au-dessus d’eux, et voltigeaient doucement avant
de venir se poser sur le sol.

Le juge étendit la main.

— Il me semble bien sentir un léger souffle d’air, dit-il.

Plissant les paupieres, son compagnon scruta le ciel.

— Qui, Noble Juge. Ce gros nuage noir, la-bas, s’est déplacé !
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— Le Ciel veuille que ce soit signe de changement de temps,
dit le juge avec ferveur. Viens, allons trouver le majordome.

Ils se dirigerent vers la maison. Dans 'avant-cour, de petits
groupes d’invités conversaient encore a mi-voix. Le juge Ti
s’approcha du vieux serviteur debout pres de la porte et lui
demanda de les conduire dans I’aile orientale.

Le vieillard leur fit suivre un long couloir et bientét ils
arriverent dans une salle de dimensions impressionnantes. Un
grand escalier de marbre fort raide montait du centre de la piece
vers le premier étage. Levant la téte, le juge vit une galerie
bordée par une balustrade en bois recouverte de laque vermillon
et, au-dessus, une sorte de coupole traversée par deux grandes
poutres ; accroché a lintersection de celles-ci, un énorme
lampion rouge répandait une douce lumiere sur tout le
vestibule. Des panneaux de soie brodés d’animaux fabuleux
décoraient les murs blanchis a la chaux de I’escalier. De chaque
coté des marches courait une rampe haute seulement de deux
pieds ; les pilastres qui la supportaient a intervalles réguliers se
terminaient par un ornement sculpté en forme de bouton de
lotus.

A l'autre extrémité de la piéce, on apercevait une porte-lune,
grande ouverture circulaire fermée par un treillis de bois sur
lequel était appliquée une mince étoffe de soie blanche. Pres de
cette porte, un vase de fleurs reposait sur une table murale en
ébéne.

Le majordome désigna le pilastre de gauche au bas des
marches.

— Cest ici que gisait le corps du maitre, dit-il en baissant la
VOIX.

Le juge hocha la téte.

— Cet escalier est vraiment tres raide, remarqua-t-il. La
bibliotheque de monsieur Mei se trouve quelque part la-haut,
jimagine ?

— En effet, Seigneur Juge. C’est la plus grande des pieces qui
donnent sur la galerie, juste devant I'endroit ou s’arrétent les
marches. Les autres, plus petites, servent surtout de débarras.
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Allongeant le cou, le juge considéra I’énorme lampion avec
intérét. Sur I'une de ses faces était tracé le caractere signifiant
« chance », sur une autre celui signifiant « prospérité ».

— Comment vous, y prenez-vous pour l'allumer ? demanda-
t-il d’un ton curieux.

— Oh, c’est tres simple, Seigneur Juge. Chaque soir, a sept
heures, je monte dans la galerie et tire le lampion vers moi a
l'aide d'une longue tige de bambou terminée par un crochet.
Ensuite, j’enleve le résidu des vieilles bougies et les remplace
par des neuves. Des bougies grosses comme celles qu’on utilise
dans les temples. Elles éclairent jusqu’a minuit passé.

Tao Gan tatait 'extrémité aigué du premier pilastre.

— Si la téte de monsieur Mei n’avait pas donné contre cette
pointe, il serait mort tout de méme, fit-il observer. De la-haut,
une chute sur les marches ou sur les dalles du sol aurait été
fatale a une personne de son age.

Le juge acquiesca, occupé a lire les caracteres tracés au-
dessus de la porte-lune.

— Demeure du Loisir élégant, déchiffra-t-il tout haut.
Excellente calligraphie !

— Ces caracteres sont de la main de mon époux, dit derriere
lIui une voix douce. Se retournant, il vit madame Mei. Le docteur
Liou qui se tenait a coté d’elle s’inclina profondément.

— Cet escalier est vraiment raide, madame, dit le juge. Et la
rampe est trop basse pour s’y rattraper si 'on manque une
marche.

—Je ne crois pas qu'une rampe plus haute elit sauvé
monsieur Mei, Noble Juge, remarqua le médecin. Il doit avoir
eu une attaque d’apoplexie juste au moment de descendre. Il
était probablement mort lorsque sa téte a heurté le pilastre.

— Ne pourrais-je visiter la bibliotheque de votre mari,
Madame ? demanda le juge Ti a la belle veuve. J’aimerais voir
I’endroit ou mon estimé ami se tenait pour lire et écrire.

Le juge prononca ces paroles d’'un ton fort courtois, mais Tao
Gan, observant I'éclat dur de son regard, eut l'impression
qu’une chose vue ou entendue avait éveillé ses soupcons.
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— Rien de plus facile, Noble Juge ! répondit madame Mei.
Elle fit signe au majordome, et le vieillard les précéda dans
I'escalier.

En posant le pied sur la derniere marche, il dit au magistrat :

— Que Votre Excellence prenne garde, il y a encore de la cire
a ’endroit ou est tombée la bougie de mon maitre.

Avec un coup d’ceil craintif vers madame Mei qui suivait le
juge, il ajouta :

— Je voulais 'enlever moi-méme, mais avec ma mauvaise
santé...

Il secoua mélancoliquement la téte et ouvrit une porte a deux
battants. Le juge entra dans une grande piece qu’éclairait
vaguement le lampion rouge du hall. Le mur de droite et celui
de gauche disparaissaient completement derriere des
bibliotheques anciennes en ébene polie. Un large divan fait du
méme bois et recouvert par une natte de jonc se trouvait contre
le mur le plus éloigné. Au-dessus était accrochée une peinture
noircie par les années représentant la Demeure des immortels.

Le juge Ti s’approcha du bureau placé au centre d'un épais
tapis bleu sombre et s’assit derriere, dans un grand fauteuil qui
faisait face a la porte. Un livre était ouvert devant lui, mais le
lampion du vestibule ne donnait pas une clarté suffisante pour
lire. I demanda donc au majordome d’allumer le lampadaire
qu’il vit a sa gauche.

Quand le vieux serviteur eut exécuté 'ordre a 'aide de son
briquet, le juge tourna les feuillets du livre. Au bout dun
moment il le referma et dit a madame Mei, demeurée sur le
seuil avec le docteur Liou :

— Voici une nouvelle preuve de la dévotion de votre mari au
bien public, madame. Ce livre, le dernier sur lequel se sont
posés ses yeux, est un ouvrage médical traitant de la meilleure
facon de combattre les épidémies. C’était vraiment une noble
nature !

Il se pencha pour examiner les divers objets posés sur le
bureau. Il prit d’abord entre ses mains la pierre a encre, petit
bloc ovale dun demi-pouce d’épaisseur, et admira les
minuscules fleurs de prunier quun habile artisan avait gravées
sur ses bords. Passant son doigt sur la surface parfaitement
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nette de la pierre, il loua sa belle qualité. Il regarda ensuite le
pinceau qui n’avait pas encore servi, et le petit presse-papier de
jade vert et le bol a eau en porcelaine blanche. Il accomplissait
tous ces gestes sans paraitre leur donner d’importance, mais,
connaissant bien son chef, Tao Gan se rendit compte qu’il avait
une idée en téte. Les mains derriere le dos, le maigre lieutenant
du magistrat eut pourtant beau suivre son manege avec la plus
grande attention par-dessus son épaule, il n’arriva pas a en
deviner la raison.

Enfin, le juge Ti se leva. Apres un dernier regard circulaire, il
dit avec satisfaction :

— Tout ici respire 'antique élégance propre a notre pays.

Malgré le ton enjoué de ses paroles, Tao Gan comprit que le
juge n’avait pas fait la trouvaille espérée.

La petite troupe redescendit I'escalier de marbre. Quand tous
se trouverent de nouveau dans le vestibule, madame Mei
annonca :

— Mon cousin vous attend dans la grande salle, Noble Juge.
Le thé et les rafraichissements sont servis. A présent, je pense
que Votre Excellence me permettra de me retirer.

Le juge ne sembla pas I'’entendre. Désignant la porte-lune, il
demanda au majordome :

— Qu’y a-t-il de I'autre coté ?

— La salle des réceptions intimes, Noble Juge. On Il'utilise
rarement... juste pour recevoir les vieux amis. Elle n’est pas tres
vaste mais possede une autre porte qui donne sur le jardin
latéral, chose tres commode, car de la on peut facilement gagner
la rue. Les invités entrent et sortent ainsi a leur gré sans
déranger personne.

— Montrez-moi cette piece.

— Elle n’est pas en ordre, Noble Juge ! protesta madame
Mei. Personne n'y a pénétré depuis des semaines et les
servantes...

Sans I’écouter, le juge franchit la porte-lune. Le seuil passé, il
s’arréta, les bras croisés dans ses vastes manches. D’'un coup
d’ceil, il nota le grand lit a gauche avec ses rideaux de satin bleu,
la bassine et le porte-habits. Tournant la téte, il apercut une
table de toilette vers laquelle il se dirigea directement.

141



Le miroir d’argent poli ne retint qu’un instant son regard,
mais la rangée de petites boites a fard en porcelaine sembla
I'intéresser davantage. Il les ouvrit l'une apres lautre,
inspectant les poudres et les différentes sortes de rouge qu’elles
contenaient sans paraitre voir madame Mei et le docteur Liou
qui, le visage fermé, surveillaient tous ses gestes. A coté du
miroir, un nécessaire a peindre les sourcils attira ensuite son
attention. Il examina la lourde pierre a encre carrée de plus de
deux pouces d’épaisseur, le pinceau fin, la tablette d’encre de
Chine et le petit bol d’argent qui contenait I'eau avec laquelle on
humectait la pierre a encre avant d’y frotter la tablette. Une
mince couche d’encre séchée couvrait la surface de la pierre et
Iextrémité du pinceau était noire.

Le juge tourna brusquement le dos a la table de toilette et,
s’approchant du lit, en écarta les rideaux. Une couverture de
soie blanche toute froissée cachait en partie la natte de jonc et
un coussin de brocart rouge avait été poussé vers 'un des coins.
Un relent de fard flottait dans l'air.

Madame Mei appela le majordome resté pres de la porte.

— Dites aux servantes de faire cette piece immédiatement,
lui commanda-t-elle.

— Tout de suite, madame ! s’écria le vieil homme. Mais,
presque aussitot, il simmobilisa en voyant le geste du juge qui,
au moment de refermer le rideau, s’était soudain arrété et
regardait fixement le sol. Une seconde plus tard, le magistrat
s’accroupissait pour examiner la dalle de marbre, tout pres de la
grosse patte de lion en ébene qui formait I'un des pieds du lit.
Assez vite, il se releva et dit a son lieutenant :

— Regarde donc ces taches grises sur le marbre !

Tao Gan s’accroupit a son tour. Humectant le bout de son
index, il le passa sur les endroits colorés de gris.

— Ce sont des taches d’encre, Noble Juge. Des taches déja
anciennes. On les a essuyées, mais l'encre a pénétré dans le
marbre. Il faut le frotter avec du sable et elles disparaitront
completement.

Le juge n’avait pas laché le bord du rideau. Il I'approcha de
ses yeux, puis le retourna. Hochant doucement la téte, il fit voir
a Tao Gan une grosse tache brunatre.

142



Il laissa retomber la draperie et fixa durement madame Mei.

— Votre mari est mort dans cette piece, madame, dit-il.
Assassiné.

Madame Mei devint tres pale et fit un pas vers le docteur
Liou qui semblait incapable de bouger.

— Oui, assassiné, répéta le juge. C’est avec la lourde pierre a
encre du nécessaire a sourcils qu’il fut frappé. Il s’écroula et son
crane défoncé heurta le sol tout pres du pied de ce lit. Avant de
servir a commettre le crime, la pierre avait été utilisée
normalement, et il restait de I'encre dessus. Cette encre et le
sang de la victime ont taché le marbre a ’endroit que je vous ai
indiqué. Le bord du rideau a balayé le sang, et la tache brunatre
sur son revers est passée inapercue du meurtrier.

Se tournant vers le médecin, il ajouta :

— Entre parentheses, docteur, ceci explique pourquoi de
I'encre se trouvait sur la joue du mort.

Madame Mei fixa sur le juge de grands yeux incrédules sans
qu'aucun son sorte de ses levres. Le docteur Liou dit avec
inquiétude :

— On pourrait expliquer ces faits d'une douzaine de facons !
Voyons, Noble Juge, vous que la logique de votre esprit a rendu
célebre, vous n’allez pas réduire madame Mei au désespoir en
tirant d’indices insignifiants une conclusion aussi aventurée ?
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LE JUGE TI PORTE UNE ACCUSATION

Le juge Ti lui jeta un regard dédaigneux.

— Je m’en garderai bien, répliqua-t-il. Les indices relevés ici
ne viennent qu’en second lieu. L’argument principal, c’est le fait
qu’avec votre complice vous avez menti au sujet de ’heure a
laquelle est mort son mari. Vous m’avez déclaré qu’elle a trouvé
le corps au bas des marches du vestibule a dix heures du soir. La
chute dans I'escalier se placerait dans ce cas un peu plus t6t.
Mais alors, pourquoi monsieur Mei aurait-il pris une bougie
pour descendre puisque le gros lampion rouge éclaire le
vestibule, la galerie et la bibliotheque jusqu’a minuit ?

Tandis que ses interlocuteurs le regardaient sans rien
trouver a répondre, il se croisa les bras et conclut :

— Madame Mei, et vous docteur, je vous arréte pour
I’assassinat de monsieur Mei Liang. Tao Gan, appelle les soldats
qui portaient notre palanquin !
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18

LE JUGE TI PRESIDE UNE AUDIENCE DU TRIBUNAL
MILITAIRE. MADAME MEI NACHEVE PAS SA DEPOSITION.

UNE DEMI-HEURE avant 'audience du soir, Tao Gan vint
aider le juge a passer son costume officiel. Tout en lui tendant le
bonnet a grandes ailes, il déclara :

— Ce docteur Liou m’a toujours été antipathique, Votre
Excellence.

— A moi aussi, répliqua le juge Ti, ajustant avec soin sa
coiffure devant le miroir du coffret en laque dans lequel on
rangeait ce couvre-chef.

— Quand vous vous étes rendu dans la bibliotheque de
monsieur Mei, Noble Juge, vous cherchiez I'arme du crime ?

— Je voulais vérifier s’il n’avait pas écrit quelque chose avant
de descendre. Je songeais a I’encre qui tachait sa joue. Comme
tu T'as dit toi-méme, elle aurait pu gicler pendant qu’il la
préparait sur sa pierre, mais celle-ci était propre ainsi que le
pinceau, et peu avant sa mort il n’écrivait pas... il lisait. J’en ai
déduit qu’on I'avait tué avec une autre pierre a encre, une pierre
assez pesante ayant servi juste avant l’assassinat puisqu’elle
était encore bien encrée. Comme tu l’as vu, j’ai trouvé cet objet
dans la salle des réceptions intimes.

Il sS’approcha de la fenétre et ajouta d’un ton chagrin :

— J’ai bien peur que le changement de temps ne soit pas
encore pour aujourd’hui.

— Quand le soupcon vous est-il venu que monsieur Mei avait
été assassiné ? demanda Tao Gan.

Le juge Ti se croisa les bras.

— Jusqu’au moment ou le majordome m’apprit que le
lampion du vestibule ne s’éteignait pas avant minuit, j'avais
seulement le sentiment vague que quelque chose clochait dans
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cette histoire. Il est tres rare, vois-tu, qu’on puisse reconstituer
la facon dont s’est passé un accident avec autant de précision
que l'avait fait le docteur Liou. La bougie retrouvée par terre
juste en haut des marches, le chausson au milieu de I’escalier, le
sang sur le pilastre du bas et la téte du mort a la distance
voulue, c’était trop beau. On aurait dit un itinéraire
soigneusement jalonné d’indications pour empécher toute
erreur de parcours! Ensuite, la belle veuve était une ex-
courtisane mariée a un homme beaucoup plus agé qu’elle, ce qui
faisait irrésistiblement penser au triangle traditionnel : vieux
mari, jeune femme, amant clandestin. Et si jaccordai d’abord a
madame Mei le bénéfice du doute, ce fut a cause de la haute
opinion que javais de son époux. Dans mon esprit, un tel
homme n’aurait pu choisir une compagne indigne de lui. Je me
suis malheureusement trompé.

— La salle des réceptions intimes était 'endroit révé pour les
rendez-vous secrets, remarqua Tao Gan.

— C’est pourquoi, quand le majordome m’eut dit qu’on
pouvait y accéder directement de la rue, ai-je insisté pour la
voir. Bien m’en a pris, puisque j’ai trouvé entre ses quatre murs
les indices qui m’ont permis de tout reconstituer. D’apres
madame Mei, personne n’avait mis les pieds dans cette piece
depuis des semaines. Or, en m’approchant de la table de
toilette, je vis que les boites de porcelaine portaient des
empreintes de doigts toutes fraiches et que le nécessaire a
peindre les sourcils avait été utilisé depuis peu. Le lit montrait
aussi des signes d’usage récent avec des taches sur son rideau et
sur le sol qui acheverent de m’édifier. L’histoire pouvait se lire
comme suit: peu apres minuit, monsieur Mei surprend les
coupables au milieu de leurs ébats... L'un d’eux lui défonce le
crane avec la lourde pierre a encre... Ils trainent ensuite le
cadavre au pied de I’escalier du vestibule et, le lampion rouge
n’éclairant plus a ce moment, ils laissent une bougie pour
compléter leur mise en scene.

Le juge Ti se tut un instant, puis reprit avec un demi-
sourire :

— Vouloir rendre un crime trop parfait est une erreur
commune a de nombreux assassins. Ils croient égarer les
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enquéteurs en ajoutant des détails superflus, sans songer que ce
sont précisément ceux-ci qui éveillent les soupcons. Dans le cas
présent, la bougie, le chausson et le sang sur le pilastre étaient
inutiles. Comme tu I’as justement fait remarquer, une chute en
cet endroit aurait de toute facon été fatale a un vieillard.
N’importe quelle personne découvrant monsieur Mei étendu au
pied des marches le crane défoncé etit conclu a une mort
accidentelle. Cest pour avoir voulu en faire trop que les
assassins ont été démasqués. Le docteur Liou commit d’ailleurs
une seconde fois cette faute au cours d'une conversation que
nous etimes tous les deux apres le suicide de madame Yi. Je lui
demandai si madame Mei n’était pas une ex-courtisane. Je le
savais déja, I'ayant appris par monsieur Fang, et je posai la
question au docteur Liou uniquement pour le faire parler d’elle
et me rendre compte du genre de relations qui existaient entre
eux. A ce moment, I'idée que monsieur Mei n’était pas mort de
facon naturelle avait a peine effleuré mon esprit. Liou aurait pu
me répondre qu’ill ne connaissait pas les antécédents de
madame Mei et la chose n’allait pas plus avant, mais il nia
absolument qu’elle elit jamais été courtisane et me raconta une
histoire extravagante. A l'en croire, elle appartenait & une
famille distinguée de la capitale et aurait épousé monsieur Mei
contre la volonté de son propre pere ! Je compris alors que Liou
connaissait son passé véritable et mentait pour écarter d’elle le
soupcon d’adultere, si prompt a naitre quand il s’agit d’'une ex-
courtisane mariée a un vieillard. Ce mensonge transforma mes
doutes vagues en quasi-certitude, et alors...

Il s’interrompit. La porte de son bureau venait de s’ouvrir,
livrant passage a Ma Jong qui se précipita dans la piece en
s’écriant :

— Mademoiselle Blanc-Bleu est au greffe, Votre Excellence !
Elle veut absolument vous parler.

Le juge Ti lui jeta un regard scrutateur.

— Je ferai volontiers sa connaissance, mais un peu plus tard,
dit-il. A présent, nous devons nous rendre au tribunal militaire.

— Elle a des révélations d'une importance capitale a vous
faire, Noble Juge, insista Ma Jong.

— Eh bien, qu’elle demeure ici jusqu’a notre retour.
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Il descendit les marches de marbre, suivi de ses deux
lieutenants. En passant devant le greffe, Ma Jong s’éclipsa et ne
rejoignit le juge qu’au moment ou celui-ci et Tao Gan montaient
dans le palanquin.

— Je lui ai dit d’attendre, Votre Excellence, expliqua-t-il d'un
air piteux. Elle paraissait fort en colere et refusa de me dire de
quoi il s’agissait.

— Cette jeune personne a du caractere, constata le juge Ti.

Lorsque les porteurs se furent mis en marche, il demanda :

— Et la rafle des boueux, Ma Jong ?

Le colosse se frappa le front.

— J’allais oublier de faire mon rapport, Noble Juge ! Tout
s’est bien passé. Nos hommes en ont arrété une soixantaine,
mais parmi eux il y avait seulement deux meneurs : un ancien
chef de bande et un prétre taoiste renégat. Ils voulaient
organiser un soulevement populaire a tendance pseudo-
religieuse ; a la faveur du désordre, ils auraient pillé les belles
demeures pour disparaitre ensuite avec leur butin. Les deux
meneurs seront décapités ce soir. Nous avons remis les autres
en liberté apres leur avoir lavé la téte d’'une facon qui fera date
dans leur existence! Par exemple, je dois reconnaitre que le
docteur Liou ignorait tout de ce complot. Votre Excellence ne
devinera jamais pourquoi il fréquentait ces coquins-la... par
conscience professionnelle, tout simplement! II voulait étre
prévenu si des cadavres présentant des marques inhabituelles
de la maladie leur passaient entre les mains. Ce salaud-la me
surprendra toujours.

— Nous 'avons arrété il y a une heure, dit le juge.

Il fit part a Ma Jong de ses découvertes dans la salle des
réceptions intimes En terminant, il jeta un regard perplexe vers
le ciel et déclara :

— Je crois bien que les nuages bougent. Et I'air est nettement
plus humide que ce matin. Peut-étre allons-nous tout de méme
avoir de la pluie !

IIs descendirent du palanquin devant la haute porte du
tribunal militaire. Depuis la proclamation de I’état d’urgence,
c’était la que se jugeaient les affaires criminelles et non plus au
tribunal municipal ou a la Cour de justice. Les gardes
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présenterent les armes, et un capitaine en grande tenue
conduisit le juge a la salle de réception.

Tsiao Tai I'y attendait en compagnie d'un autre capitaine qui
expliqua respectueusement la facon dont fonctionnait le
tribunal militaire. Dans les grandes lignes, les choses se
passaient assez comme dans les tribunaux ordinaires, la
principale différence étant la simplification de certains détails.
Onze heures du soir approchaient quand Tsiao Tai et Ma Jong
menerent le magistrat dans la salle d’audience.

De nombreuses torches éclairaient le grand hall et faisaient
luire les hallebardes, les piques, les lances qui décoraient le mur
du fond. Devant ces panoplies guerrieres une haute plate-forme
supportait la table du tribunal recouverte d’un tapis écarlate. A
droite et a gauche, une douzaine de gardes appartenant a la
police militaire se tenaient debout, sabre au poing. Deux soldats
étaient assis a une table plus basse sur laquelle se trouvaient des
rouleaux de papier blanc et tout ce qu’il fallait pour écrire ; ces
hommes feraient office de greffiers et enregistreraient les
débats.

Tsiao Tai aida le juge a s’installer dans un grand fauteuil,
derriere la table au tapis rouge. Il se placa ensuite a la droite du
magistrat tandis que Ma Jong faisait de méme a sa gauche. Tao
Gan s’assit sur un petit tabouret, au bout de la table.

Tsiao Tai fit signe au capitaine qui s’avanca et dit apres avoir
salué le juge :

— Tout est prét, Votre Excellence.

Le juge saisit le martelet présidentiel et annonca :

— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés comme
gouverneur extraordinaire de la capitale, je déclare I'audience
ouverte.

Il frappa un coup sec sur la table.

— La Cour va s’occuper ce soir du meurtre de monsieur Mei
Liang, marchand de cette ville. J’entendrai d’abord le premier
des accusés, le docteur Liou. Capitaine, amenez le prévenu
devant le tribunal !

L’officier donna un ordre. Deux soldats sortirent par la porte
de gauche.
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Le juge Ti examina les formules en blanc placées devant lui.
Préparées pour la circonstance, elles portaient le grand sceau
rouge de 'empereur et la signature du Premier ministre ; étant
donné leur importance, on les avait soigneusement numérotées.
D’ordinaire, les condamnations a la peine de mort étaient
soumises au Grand Conseil, puis a ’empereur en personne pour
approbation finale ; a présent, I’état d'urgence exigeait I’emploi
de la procédure sommaire.

Les deux gardes revinrent avec le docteur Liou. Lorsque
celui-ci se fut agenouillé, le juge dit :

— Docteur Liou, vous vous étes rendu coupable de deux faux
témoignages. Le premier en déclarant que monsieur Mei était
mort vers dix heures du soir, le second en prétendant que
madame Mei n’avait jamais exercé la profession de courtisane.
Pourquoi avez-vous fait ces déclarations, les sachant
parfaitement mensongeres ? Vous étes aussi accusé d’avoir joué
un role dans le meurtre de monsieur Mei. Je vous conseille de
dire la vérité, rien que la vérité.

Le docteur Liou releva la téte. Il était pale mais c’est d’'une
voix ferme qu’il répondit :

— L’humble personne a genoux devant le tribunal nie
absolument avoir participé au meurtre de monsieur Mei.
J’avoue cependant avoir donné de faux renseignements a Votre
Excellence, ayant été assez stupide pour ajouter foi aux
mensonges de madame Mei. Je n’ignorais pas qu’elle avait été
courtisane, mais je la considérais amoureuse tout comme une
honnéte femme, sincérement amoureuse de son mari, et...

Le juge frappa la table de son martelet.

— Procédons méthodiquement, dit-il. Selon vos précédentes
déclarations vous avez diné chez monsieur Mei le soir du crime,
et son épouse faisait le service de la table. Commencez votre
récit a ce moment.

— Lorsque j’eus pris congé de mon hote, je me rendis dans la
chambre du majordome. Je lui donnai une potion et, ne
trouvant pas son état trop alarmant, je rentrai chez moi.

— Ainsi, en disant que vous aviez entendu madame Mei
pousser un grand cri qui vous fit vous précipiter a son secours,
vous mentiez ?
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— En effet. J’en demande humblement pardon a Votre
Excellence. Le lendemain matin, je retournai de bonne heure
chez monsieur Mei pour voir comment allait le majordome dont
la santé me donnait malgré tout quelque inquiétude. Madame
Mei m’ouvrit la porte elle-méme et me rassura sur le compte de
leur vieux serviteur. Elle semblait mal a I'aise et, m’attirant dans
une petite piece, me raconta une étrange histoire. Apreés mon
départ son mari était monté dans la bibliotheque pour y dormir,
m’expliqua-t-elle. Désireuse de ne pas étre trop loin de lui au
cas ou il aurait un malaise, elle décida de passer la nuit dans la
salle des réceptions intimes. Peu apres minuit, il vint la réveiller
et lui dit qu’il ne se sentait pas bien. Elle se préparait a lui faire
une tasse de thé lorsqu’il porta brusquement la main a sa
poitrine et s’écroula. En tombant, sa téte heurta le pied du lit, et
quand elle s’agenouilla pour le secourir, elle s’apercut qu’il était
mort.

Liou se tut quelques secondes, puis leva les yeux vers le
magistrat et dit :

— Voila ce qu’elle me raconta, Noble Juge, et je la crus,
sachant que son mari avait le coeur fatigué et travaillait trop.
Madame Mei ne s’en tint pas la, cependant. Elle prétendit qu’on
ne voudrait pas la croire si elle rapportait les choses exactement
comme elles s’étaient passées. Ni son époux ni elle ne couchant
jamais dans la salle des réceptions intimes, des gens mal
intentionnés répandraient stirement le bruit que son mari I'y
avait surprise dans les bras d'un amant, et que celui-ci I'avait
tué. Je tentai de lui faire comprendre que ses craintes étaient
mal fondées et demandai a voir le corps. « Je I'ai trainé dans le
vestibule, répondit-elle. Je vous supplie de dire au controleur
des déces que mon mari a fait une chute en descendant
I'escalier, hier soir, et que je vous ai immédiatement appelé. »
J’hésitai, mais cette femme possede un grand pouvoir de
persuasion, Noble Juge. Elle me poussa vers la rue en disant :
« Allez vite chercher le controleur des déces. Si vous tardez trop,
il risque d’avoir des soupcgons ! »

Le docteur Liou épongea son front moite avec le bas de sa
manche. Malgré la hauteur de la salle, la chaleur était
accablante. Il reprit :
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— J'arrive maintenant a la partie la plus pénible de ma
confession, Noble Juge. Je suis pleinement conscient de la
désagréable position dans laquelle je me suis mis en dissimulant
des faits aussi graves, mais il faut que la vérité éclate. Je me
rendis donc chez le contréleur des déces et prétendis que j’étais
venu la veille sans le trouver ; je ne risquais rien en disant cela
car sa fonction I'appelle chaque soir au blicher communal. Mais
ce que je vis en 'accompagnant dans le vestibule me donna un
choc terrible. La chute de monsieur Mei contre le pied du lit ne
suffisait pas a expliquer la blessure profonde qui lui entaillait le
crane. De plus, une mise en scene tres complete —on avait
méme enduit de sang et de matiere cérébrale le haut du
pilastre — me fit comprendre que madame Mei n’avait pas agi
seule. Si elle craignait tant qu’on I'accusat d’avoir été surprise en
flagrant délit d’adultere, elle avait une bonne raison pour cela :
c’était I'exacte vérité ! Je me rendis compte que cette femme
avait fait de moi le complice d'un meurtre. L’'unique moyen de
sortir de cette dangereuse situation était d’avouer sur-le-champ
au controleur des déces que je venais de me conduire comme un
imbécile, et de dénoncer madame Mei. Seulement, elle...

Il s’arréta.

— Eh bien, parlez. Pourquoi n’avez-vous pas agi ainsi?
demanda le juge avec impatience.
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LE JUGE TI INTERROGE UN ACCUSE

Le docteur Liou hésita. Il toussa plusieurs fois pour
s’éclaircir la gorge avant de répondre d’une voix mal assurée :

— Pendant que le controleur des déces procédait a I’examen
du cadavre, madame Mei me fit venir dans une petite piece de
coté. La, elle... elle me supplia a genoux de la sauver. Son mari
lavait en effet surprise avec un amant... les deux hommes
s’étaient querellés... 'amant avait frappé monsieur Mei dans le
but de I’étourdir et de disparaitre ensuite. Pris de panique en le
voyant mort, ils avaient imaginé cette mise en scene. « Si vous
ne dites rien, conclut-elle, tout le monde croira qu’il est
réellement tombé en descendant cet escalier trop raide. » Alors,
que voulez-vous, Noble Juge...

— Qui est ce complice ?

— Elle refusa de le nommer, Votre Excellence. Le docteur
Liou bondit soudain sur ses pieds.

— Auguste Ciel ! s’écria-t-il en portant la main a son front.
Quel stupide imbécile je suis ! Elle va prétendre que c’est moi !

Il tomba de nouveau a genoux.

— Ne la croyez pas, Noble Juge ! Je supplie Votre Excellence
de ne pas croire cette femme. Cest une créature trompeuse et
dépravée...

Le juge Ti leva la main.

— Vous étes tres habile, docteur Liou, dit-il. Je n’en ai jamais
douté. Capitaine, qu'on donne lecture a l'accusé de ses
déclarations.

Les deux soldats-greffiers lurent d’'une voix monocorde,
s'arrétant parfois pour faire une correction lorsqu’une
différence se présentait entre leurs textes. Le capitaine porta le
document a Liou qui y apposa l'empreinte de son pouce et
voulut ensuite reprendre la parole. Sur un signe du juge, deux
gardes lui saisirent les bras et I’entrainerent au-dehors.

— Le salaud ! murmura Tsiao Tai a l'oreille de Ma Jong. 1l
met tout sur le dos de sa maitresse et compte s’en tirer avec
quelques années de prison.

Le juge frappa la table de son martelet.
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— Qu'on fasse venir madame Mei devant le tribunal,
commanda-t-il.

Les deux gardes reparurent, accompagnés d’'une femme d’'un
certain age vétue de noir. Elle fit une révérence au juge et dit :

— L’humble gardienne du quartier féminin de la prison a
présent devant le tribunal doit informer Votre Excellence que la
prisonniere est malade. Elle a vomi a plusieurs reprises et est
briilante de fievre ; je lui ai dit de réclamer un médecin et de
solliciter le renvoi de son affaire, mais elle ne veut rien
entendre. Que décide Votre Excellence ?

Le juge réfléchit en tiraillant sa barbe d’un air contrarié.

— Une breve déclaration suffira, finit-il par répondre. Qu’elle
vienne donc, mais le controleur des déces 'examinera des son
retour a la prison.

Un pli soucieux barra son front lorsqu’il vit madame Mei
s’avancer lentement vers lui, si mince dans sa longue robe
blanche. La gardienne s’approcha d’elle pour la soutenir, mais la
prisonniere 1’écarta et, arrivée devant le juge, voulut
s’agenouiller.

— La Cour autorise la prisonniere a demeurer debout, dit
vivement le magistrat. Je voudrais...

— J’ai tué mon mari, I'interrompit-elle d'une étrange voix
rauque. Je l'ai tué parce que je ne pouvais plus supporter les
vaines attentions de ce vieillard. Si je I’ai épousé...

Sa voix mourut. Elle secoua la téte, et ce mouvement fit
étinceler les pierres bleues de ses boucles d’oreilles dans la
lumiere des torches. Fixant au-dela du juge une image qu’elle
seule voyait, elle reprit :

— Si je l'ai épousé, c’est parce que la vie me devait une
revanche. Vendue a quinze ans au tenancier d’'un bordel de la
ville basse, je fus maltraitée, battue, humiliée de toutes les
facons possibles. Des vicieux me fouetterent, m’obligeant a les
supplier de frapper plus fort... Elle se cacha le visage entre les
mains.

Lorsqu’elle put de nouveau parler, le timbre de sa voix avait
repris un peu de sa chaleur :

— Un jour quelqu’un m’aima. Je fus heureuse pendant un
certain temps, puis je découvris que cet amour ne suffisait pas a
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payer la dette que la société avait contractée envers moi. Je
voulus davantage. J’acceptai donc d’épouser Mei, et j’eus tout ce
que je désirais, tout... sauf 'amour. Je pris un amant, puis
d’autres, et je sortais chaque fois plus malheureuse des bras de
mes tristes complices. Je me sentais souillée par leurs ignobles
caresses, dégradée par leurs exigences pécuniaires. Mon mari
découvrit ces sales aventures et sa pitié m’humilia. Oui,
m’humilia plus que les coups de fouet recus au temps ou
j’appartenais a une maison de joie. Et quand je I'eus tué, il me
fallut encore m’abaisser, supplier ce méprisable médecin,
promettre de souscrire a ses infames propositions. J’ai toujours
exigé davantage de la vie, et plus elle m’apportait de choses,
plus cher il me fallait payer. Je m’en rends pleinement compte
aujourd’hui, mais trop tard.

Une toux déchirante la secoua.

— Je ne me sens pas bien, murmura-t-elle. Je suis lasse...
lasse...

Elle vacilla et, jetant un regard de détresse au juge, s’affaissa
sur le sol.

La gardienne qui s’était baissée pour entrouvrir la robe de la
prisonniere se redressa aussitot avec horreur. Faisant un pas en
arriere, elle se couvrit la bouche de sa manche et désigna les
marques révélatrices sur le cou et la poitrine de madame Mei. A
son tour, le capitaine s’écarta de la malheureuse qui se tordait a
présent, en proie a d’atroces souffrances. Une derniere
convulsion raidit ses membres et elle demeura immobile.

Le juge Ti se pencha par-dessus la grande table. Il considéra
un instant le visage contracté de la morte, puis fit un signe au
capitaine. Celui-ci lanca un ordre aux gardes debout pres de
I'entrée. Les deux hommes sortirent rapidement.

Un grondement éloigné troubla soudain le profond silence
qui s’était établi dans la salle. Personne ne sembla I’entendre.

Les gardes reparurent, porteurs d'une natte de jonc qu’ils
étendirent sur le cadavre en se protégeant la bouche et le nez
avec leurs foulards. Le capitaine s’approcha du juge et dit :

— J’ai fait prévenir aussi les boueux, Votre Excellence.

Le juge Ti acquiesca d'un mouvement de téte.

— Qu’on fasse venir I'accusé Hou Pen, dit-il d'un ton las.
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MONSIEUR HOU PASSE UN ANNEAU A SON DOIGT. LE
JUGE TI PRONONCE UNE CONDAMNATION A MORT.

LA SILHOUETTE TRAPUE de monsieur Hou s’encadra dans
la porte, flanquée de deux soldats. Il portait un capuchon de
chasseur et une longue robe de cheval que serrait a la taille un
ceinturon en cuir. Il allait sans doute partir pour la chasse au
moment de son arrestation, et comme aucune charge n’était
encore formulée contre lui, il avait recu la permission de
conserver ses vétements personnels.

Il s’arréta sur le seuil pour considérer la salle d’'un air morne,
puis, poussé par les soldats, reprit sa lourde marche. Il jeta au
passage un regard indifférent a la natte de jonc et s’approcha du
tribunal.

— Agenouillez-vous ici ! commanda le capitaine en montrant
de la pointe de son sabre le coin de la plate-forme le plus éloigné
de la morte.

Le juge Ti frappa la table de son martelet.

— Hou Pen, annonca-t-il d’'une voix grave, je vous accuse
d’avoir tué monsieur Mei Liang dans la salle des réceptions
intimes de sa demeure en lui défoncant le crane avec une pierre
a encre.

Ma Jong et Tsiao Tai se regarderent, abasourdis, tandis que
les sourcils de Tao Gan exprimaient I'incrédulité.

Hou leva sa grosse téte.

— Ainsi, elle m’a trahi, murmura-t-il.

Le juge Ti se pencha vers lui.

— Non, dit-il, vous vous étes trahi vous-méme pendant notre
entretien d’hier soir.

Les yeux de Hou s’ouvrirent tout grands. Il voulut parler
mais, sans lui en laisser le temps, le magistrat poursuivit :
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— Lorsque vous m’avez raconté la véritable histoire du motif
du saule, vous luttiez visiblement contre votre émotion. Vous la
contiez comme s’il se fit agi d'une expérience personnelle et
non pas d’'une aventure vécue par votre arriere-grand-pere.
L’histoire est des plus pathétique, jen conviens, mais vous
deviez 'avoir entendue plus de cent fois dans le cercle familial.
Pourquoi cette affaire lointaine vous troublait-elle a ce point ?
J'imaginai tout de suite que vous aussi aviez dii racheter une
courtisane — sacrifiant sans doute le reste de votre fortune —
pour la voir ensuite vous préférer un homme plus riche.

Il s'interrompit un instant. Hou lui jeta un regard sombre
sous ses sourcils touffus, mais garda le silence.

— Un peu plus tard, reprit le juge, quand je vous informai de
la mort de monsieur Yi, vous vous étes immédiatement inquiété
de son ceil. Le couplet sur les trois familles énumere les diverses
facons dont Mei, Hou et Yi passeront de vie a trépas, mais de
maniere ambigué comme en ce genre de chansons. L'un doit
perdre son ceil et le dernier la téte, mais on ne précise pas a qui
chacun de ces malheurs arrivera. Yi est mort la moitié gauche
du visage écrasée, et l'assassin prit évidemment la fuite sans
vérifier si I'ceil de sa victime était encore en place. Je fus frappé
par le fait qu’apres avoir appris ’énucléation de Yi, vous ayez
aussitot parlé du sort qui attendait votre téte. Cette remarque
me parut curieuse, car elle impliquait la certitude que monsieur
Mei était mort « en perdant son lit ». Or il semblait avoir rendu
I’ame en tombant dans un escalier ! Ne comprenant pas, je me
gardai de rien conclure de votre réflexion, mais je la classai dans
mon esprit pour y revenir plus tard si besoin était.

Le juge Ti se renversa dans son fauteuil. Il caressa
doucement ses favoris et continua :

— J’appris ensuite que madame Mei avait été courtisane
dans une maison de joie de la ville basse. Une personne —
inconnue de mon informateur — la racheta au tenancier, mais
elle quitta ladite personne pour épouser le tres riche monsieur
Mei. Il y avait une certaine analogie entre cette histoire et celle
arrivée a votre arriere-grand-pere. Je me rappelai alors un
curieux incident : lorsque madame Mei était venue me voir, elle
avait sursauté en apercevant le motif du saule peint sur 'assiette
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de gateaux que je lui tendais. Plus curieux encore, un montreur
de marionnettes me rapporta quune fille nommée Saphir avait
disparu d'un bordel de la vieille ville en de mystérieuses
circonstances. Saphir... le nom méme de la courtisane rachetée
par votre ancétre! Et madame Mei montrait une préférence
marquée pour cette pierre. Etrange série de coincidences.
Pourtant je ne vis pas dans cet ensemble de faits la preuve que
I’'homme ayant racheté madame Mei et vous fussiez le méme
personnage. Ni que cet homme fiit demeuré son amant quand
elle eut épousé Mei, et encore moins que vous eussiez tué celui-
ci de concert avec elle. A ce moment, rien ne prouvait que
monsieur Mei elit été assassiné et, de plus, je me refusais a
croire quun homme possédant son expérience du monde efit
pris comme épouse une femme dépourvue de sens moral. Si je
fis procéder a votre arrestation, c’est parce que quelqu’un vous
accusait d'un crime bien différent.

Hou voulut parler, mais le juge leva la main.

— Non, attendez, dit-il, je ne vous raconte pas cela sans
dessein. Ce soir, tout devint clair a mes yeux: on avait
sauvagement assassiné monsieur Mei en lui défoncant le crane
avec une pierre a encre, et — avant ou apres son acte — ’assassin
s’était acharné sur lui a coups de pied, causant ainsi toutes les
contusions que nous avions attribuées a la chute le long des
marches. Et soudain, je compris pourquoi 'expression « perdre
son lit » vous avait tout naturellement paru s’appliquer a Mei :
I'adultere de sa femme lui faisait en quelque sorte perdre le lit
conjugal en méme temps que la vie. Mais, pour savoir cela, il
fallait étre 'amant de la femme et l'assassin du mari. Votre
interprétation du couplet devenait alors rationnelle : Mei était
mort en perdant son lit, Yi en perdant un ceil, et vous, votre téte
roulerait sur I’échafaud lorsque je découvrirais la vérité ! Enfin,
le fait que vous ayez racheté Saphir expliquait pourquoi Mei
gardait le silence sur les antécédents de sa femme : ce secret
n’était pas uniquement le sien. Drame passionnel chez les
notables de '« Ancienne Société »... Une société qui n’aura
bient6t plus de représentants.

Les traits de Hou se contracterent mais il demeura
silencieux. Le juge reprit :
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— Je vous ai donné toutes ces explications pour que vous
compreniez bien que madame Mei ne vous a pas trahi. J’ai
découvert votre culpabilité par le seul raisonnement. Lorsque
votre maitresse parut devant le tribunal, il y a quelques
minutes, elle ne prononc¢a pas une seule fois votre nom. Elle
s’accusa simplement d’avoir tué son mari parce que ses
attentions la fatiguaient.
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UN AMANT VOIT LE CADAVRE
DE SA MAITRESSE

Hou se releva lentement. Il saisit le bord de la table entre ses
énormes mains velues et demanda :

— Ou est Saphir ?

— Elle est morte. Apres avoir confessé son crime, elle a
succombé a la peste ici méme.

Du doigt, le juge montra la natte de jonc.

Le regard de Hou se posa sur la forme étendue. Les sourcils
froncés, il remua les levres sans qu’aucun son en sortit. Le
tonnerre gronda de nouveau dans le lointain.

Avec un gémissement presque animal, 'accusé se précipita
vers le corps de la courtisane. Le capitaine voulut le retenir,
mais le juge Ti secoua la téte. Soulevant le bord de la natte, Hou
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découvrit un bras de la morte et caressa tendrement ses doigts
effilés. Avec d’infinies précautions, il retira la bague ornée d’un
saphir et, apres y avoir posé ses levres, la mit a son petit doigt. Il
laissa ensuite retomber la natte et revint devant le tribunal.
Levant les yeux vers le magistrat, il dit d'une voix sans timbre :

— Que Votre Excellence me permette de garder cette bague
pour monter a ’échafaud. Je la lui avais offerte le jour de son
rachat.

Le juge Ti acquiesca, et Hou poursuivit sans quitter ’anneau
des yeux :

— Elle était si jeune alors... si jeune et si tremblante. Elle
portait le méme nom que la courtisane rachetée par mon
arriere-grand-pere. « Ce n’est pas une coincidence, lui dis-je,
c’est le Ciel qui manifeste ainsi sa volonté. Ton amour effacera
toutes les souffrances causées par ma famille a la Saphir de
jadis. » Il secoua sa grosse téte. Pourquoi fallut-il qu’elle
changeat apres nos premiers mois de bonheur ? Peut-étre le
souvenir d’avoir été achetée comme une marchandise y était
pour quelque chose ? Je ne sais. Quand elle me quitta, elle dit
seulement : « Mei est riche, tu es pauvre, et la vie me doit
encore tant... robes de brocart... bijoux précieux... servantes
prétes a obéir a mes ordres... »

Hou fit tourner la bague entre ses doigts et reprit :

— Pourtant, le luxe que Mei lui offrit ne la rendit pas
heureuse. Elle eut des aventures... de nombreuses aventures.
J’étais triste, car cela signifiait qu’elle ne réussissait pas a
trouver le bonheur. Un jour, elle me fit appeler. Elle ne pouvait
m’oublier, dit-elle. Etait-ce vrai ? Je 'ignore, mais la joie revint
dans mon cceur. Puis ce fut I'’épidémie. Je la pressai de fuir la
capitale. Elle n’y consentit pas parce que, les serviteurs partis et
le vieux Mei passant ses journées a nourrir les pauvres, nous
pourrions nous voir maintenant sans contrainte. Mais la
semaine derniere elle me dit : « Cela ne peut plus durer. Il faut
que je quitte cette cité de pourriture et de mort pour
recommencer une nouvelle existence loin d’ici. » « Puis-je
t’accompagner ? » demandai-je. « Je ne sais, répondit-elle avec
lassitude. Je t’aime, bien siir, mais ta présence me rappellerait
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trop le passé... un passé que je cherche de toutes mes forces a
oublier. »

Hou s’interrompit de nouveau, le regard vague.

Le juge qui I'avait écouté immobile sur son siege demanda :

— Que s’est-il exactement passé au cours de la nuit fatale ?

Hou tressaillit, tiré de ses songes.

— Ce qui s’est passé exactement ? répéta-t-il. Je suis allé la
rejoindre vers minuit. Dans la salle des réceptions intimes
comme d’habitude. Son mari dormait dans la bibliotheque.
Nous laissames les rideaux du lit ouverts, et seule la flamme
d’'une bougie placée sur la table de toilette éclairait nos
étreintes. Soudain la porte-lune s’ouvrit et Mei parut en robe de
chambre. « Tue-le ! me cria-t-elle, je ne peux plus supporter sa
vue ! » Je sautai a bas de la couche, mais le vieil homme me dit :
« Inutile de me tuer, Hou. Emmenez-la. Vous l'avez rachetée,
c’est a vous qu’elle appartient. » Se levant a son tour, elle se mit
a I'injurier. Il se contenta de répondre : « Je sais que tu n’as pas
été heureuse ici. T’en aller avec Hou est ta derniere chance.
Peut-étre trouveras-tu enfin ce que tu cherches. » Branlant la
téte, il ajouta de ce ton cafard qu’il prenait si souvent : « Si tu
savais quelle pitié jéprouve pour toi! » Ces paroles me firent
voir rouge. Pardonner a Saphir, lui ? Moi seul avais ce droit !
Fou de rage, je saisis la lourde pierre a encre sur la table de
toilette, lui en assenai un coup terrible qui I’étendit a terre, et je
fis rouler sa grande carcasse dans tous les sens a grands coups
de pied. Je m’arrétai quand Saphir passa son bras autour de
mon cou et me dit de cesser.

Il essuya la sueur qui mouillait son visage.

— Saphir et moi nous assimes c6te a cote sur le bord du lit.
Au bout d'un moment, elle déclara: «J’ai décidé que tu
m’accompagnerais. Nous allons trainer son cadavre dans le
vestibule, au pied des marches de marbre. On croira qu’il est
tombé en descendant l'escalier et, dans quelques jours, nous
partirons tous les deux. » Nous organisames la mise en scene
que vous connaissez, disposant avec soin les indices de facon a
suggérer un accident, puis je m’en allai par la porte du jardin.
Cest tout.
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Quatre boueux en cagoule noire parurent. Ils roulerent
adroitement le corps de madame Mei dans la natte de jonc et
envelopperent le tout de grosse toile. Hou les suivit du regard
tandis qu’ils s’éloignaient avec leur fardeau.

Le juge fit un signe. Les soldats-greffiers s’empresserent de
lire leurs notes de la méme voix monocorde. Ils arrivaient a la
fin de cette lecture quand un éclair illumina les hautes fenétres ;
un coup de tonnerre assourdissant éclata presque aussitot, et les
premieres gouttes résonnerent sur les panneaux de papier huilé.

— La pluie... enfin ! s’écria le juge Ti.

Le capitaine prit le document rédigé par ses hommes et vint
le présenter a Hou qui y apposa 'empreinte de son pouce. Le
juge se leva. Apres avoir arrangé soigneusement les plis de sa
robe, il dit :

— Hou Pen, une autre accusation entrainant la peine de mort
a été portée contre vous. Je n’ai pas besoin de l’examiner, le
meurtre de l'homme de bien, véritable providence des
malheureux qu’était monsieur Mei Liang, justifie amplement
I’application de la peine capitale. Accusé Hou Pen, la Cour vous
condamne a avoir la téte tranchée. La loi martiale rend la
sentence immédiatement exécutoire.

Il se rassit et, trempant son pinceau dans I’encre rouge,
remplit la formule placée devant lui. Il y apposa son sceau
personnel et la tendit a Tsiao Tai en disant :

— Colonel Tsiao, je vous charge conjointement avec le
colonel Ma de prendre toutes les mesures nécessaires pour
I'exécution. Tao Gan assistera au supplice en mon nom et
rédigera le rapport officiel.

Deux gardes s’approcherent de Hou. Il ne les vit pas. Les
yeux fixés sur la bague de madame Meli, il la faisait lentement
tourner autour de son doigt en contemplant les éclairs bleus que
lancait le gros saphir. L'un des gardes lui toucha I’épaule. Hou le
suivit sans résistance, le dos courbé sous 'ample manteau de
chasse.

Le magistrat reprit la parole pour annoncer :

— Le tribunal siégera de nouveau demain matin. Une longue
peine de prison sera prononcée contre le docteur Liou pour faux
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témoignage, dissimulation de faits intéressant la justice, et
manquement a ses devoirs professionnels. L’audience est levée.

Il ponctua la fin de son discours d'un dernier coup de
martelet, puis gagna la porte, les bras croisés dans les vastes
manches de sa robe de cérémonie. Respectueusement au garde-
a-vous, les soldats le regarderent sortir.
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LE JUGE TI REVELE LA VERITABLE RAISON D’UN BAIN
NOCTURNE. IL EXPLIQUE LA VRAIE SIGNIFICATION DU
VASE BRISE.

LES SENTINELLES placées a la porte du tribunal fixérent
un toit improvisé en grosse toile sur le palanquin. Tandis que les
soldats se mettaient en marche, le juge Ti laissa pendre sa main
au-dehors pour sentir la fraicheur des gouttes de pluie.

Une lassitude intense ’envahit soudain. Il voulut concentrer
son esprit sur la derniere audience, mais le hall aux torches
fumeuses lui apparut avec lirréalité d'un réve. Ses pensées
devinrent de plus en plus confuses. Tout se brouilla dans son
cerveau, et il lui sembla que depuis des jours et des jours ce
palanquin 'emportait dans son interminable voyage. Une envie
de vomir le prit. Il se pressa tres fort les tempes avec le bout des
doigts. Les vertiges cesserent progressivement, mais la fatigue
demeura, mélée au sentiment que I'existence était chose futile,
et vains tous nos efforts. Fallait-il voir 1a une réaction normale
de son organisme surmené par trois semaines de tension
physique et mentale, ou bien était-ce un signe annonciateur de
la vieillesse ?

En proie a ces sombres considérations, il laissait son regard
errer le long des rues désertes. De temps a autre, une lumiere se
montrait derriere les fenétres des maisons silencieuses. Bientot,
pensa-t-il, 'empereur allait revenir, et la capitale serait de
nouveau la métropole bourdonnante d’activité de naguere, mais
cette idée elle-méme ne parvint pas a chasser sa mélancolie.

Un cri trainant accompagné dun grincement de crécelle le fit
se redresser sur ses coussins. Dans le cone lumineux projeté par
la lanterne du véhicule apparut un visage ridé et ruisselant de
pluie. Il appartenait a un vieil homme qui tendit au juge une
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corbeille remplie de feuilles de papier huilé. Ses bras nus,
sortant d'une veste en haillons, étaient dune maigreur
effrayante.

— Place ! Place ! crierent les soldats.

— Non, attendez ! commanda le juge. Je t’achete une de tes
feuilles, dit-il au marchand ambulant, le premier qu’il
rencontrat depuis trois semaines.

— Cinq sapeques ! Quatre I'une si vous prenez deux feuilles,
Vénérable Seigneur !

Sous la broussaille des sourcils, une lueur matoise brillait
dans les yeux du bonhomme qui ajouta :

— Le meilleur des papiers huilés, Vénérable Seigneur. Rien
de tel pour se protéger de la pluie... ou du soleil. Achetez-m’en
deux feuilles, demain elles seront plus cheres !

Le juge n’en prit qu'une, mais donna au vendeur une piécette
blanche en disant :

— Que le Dieu de la Chance te soit favorable, 'ami !

Des qu’il tint la piece d’argent, le vieillard détala rapidement
sur les pavés mouillés dans la crainte de voir ce client prodigue
se repentir de sa générosité. Lorsqu’il estima la distance
suffisante, il se remit a faire tourner sa crécelle avec vigueur.

Le magistrat sourit en étendant le papier sur ses bottes
humides. Un sentiment d’orgueil fit s’évanouir sa fatigue. Oui, il
pouvait étre fier du bon peuple qu’il avait le privilege de servir.
Pendant trois longues semaines, ces braves gens avaient
tremblé au fond de leurs misérables taudis, a demi morts de
faim, paralysés par la peur de 'ennemi invisible qui les traquait
le jour comme la nuit. Et au premier signe d’amélioration, ils
mettaient le nez dehors, invaincus, préts a batailler avec bonne
humeur pour obtenir les quelques sapeques nécessaires a
I’achat du bol de riz quotidien.

De retour au palais, le juge accorda un sourire aimable aux
commis qui le saluaient et, vite, gagna la terrasse de marbre.
Accoudé a la balustrade, il contempla la ville. A travers la pluie
fine et drue, on voyait des lumieres s’allumer un peu partout. Le
gong du temple bouddhiste fit entendre sa grosse voix de
bronze : un service d’actions de graces commencait.
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Le juge rentra dans son bureau. Il 6ta le lourd costume de
cérémonie, remplaca son bonnet par une simple calotte, et, vétu
seulement d’'une mince robe de dessous, s’installa devant sa
table de travail. Ayant frotté le pain d’encre sur la pierre, il prit
son pinceau et rédigea un message pour sa Premiére Epouse
dans le style neutre prescrit par I'étiquette :

« De multiples occupations ne m'ont pas permis de vous
donner plus tot de mes nouvelles. Aujourd’hui, il pleut enfin, ce
qui annonce la fin de la peste noire et de l'état d'urgence, je
compte vous rappeler sous peu. Divers incidents se sont
produits, mais grdace a la diligence de mes lieutenants, nous
n‘avons cessé d’avoir la situation bien en main. Je salue aussi
madame Deuxieme et madame Troisieme ainsi que les
enfants. »

Il griffonna sa signature a gauche de la feuille, puis se
renversa dans son fauteuil. Pensant avec affection a ses épouses,
il se dit qu’il devrait ajouter a cette lettre un post-scriptum dun
caractere plus personnel. Il chercha les mots voulus en écoutant
le choc des gouttes de pluie sur le papier huilé des fenétres, mais
bientot ses yeux se fermerent et il s’endormit.

L’entrée de ses trois lieutenants, las et trempés, le tira de son
sommeil. Il leur fit signe de s’asseoir. Tao Gan lui tendit son
rapport avant de prendre un siege, et le juge déchiffra les petits
caracteres bien nets du document. L’exécution de Hou avait eu
lieu pres du biicher municipal. Tandis que le bourreau lui
dégageait le cou, le condamné avait dit en regardant la natte de
jonc se consumer dans les flammes :

— Nous quittons ce monde ensemble.

Ce furent la ses dernieres paroles.

Tao Gan sortit de sa manche la bague ornée d’un saphir.

— Apres la mort de Hou, expliqua-t-il, on a retiré ce bijou de
son doigt. Il revient a la masse de la succession Mei, sans
doute ?

— En effet. Prépare-nous un grand pot de thé.

Pendant que Tao Gan s’empressait d’obéir, Tsiao Tai
repoussa son casque et dit :
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— En conduisant Hou a I’échafaud, Noble Juge, je lui ai
demandé pour quelle raison il avait tué Yi. Il m’a répondu : « Ce
démon cruel a eu ce qu’il méritait. » Votre Excellence ne croit-
elle pas que cet aveu de culpabilité devrait étre transcrit dans le
dossier... pour la bonne regle ?

Le juge Ti secoua la téte.

— Ce n’était pas un aveu de culpabilité, déclara-t-il. Hou n’a
pas tué monsieur Yi.

Voyant I'air surpris de ses lieutenants, il continua :

— Hou ne pouvait pas savoir que Corail se trouvait chez son
voisin ce soir-la. N'a-t-elle pas dit que le store en bambou était
baissé ? Donc, méme si Hou surveillait la galerie depuis son
balcon, il n’aurait pu avoir connaissance du drame. Quant a
prétendre qu’il traversa le canal a la nage, grimpa jusqu’a la
fenétre de la galerie dans le seul dessein d’espionner Yi... et
arriva juste a point pour voir celui-ci frapper Corail, ce serait
trop demander aux coincidences ! Et puis, malgré sa force peu
commune, Hou était de petite taille, et Yi plutot grand. Or le
coup dont ce dernier est mort lui fut porté de haut en bas, donc
par une personne au moins aussi grande que lui.

— Mais, Votre Excellence, Corail a vu Hou derriere le store !
s’écria Tao Gan.

— Elle a cru le voir. Elle pensait a lui parce que monsieur Yi
venait de la faire monter sur la petite estrade, mais I'ignoble
individu voulait seulement jouir de '’embarras de la jeune fille.
Il ne songeait pas a tourmenter son voisin. Dans son désarroi,
Corail ne s’est pas rendu compte de cela; elle apercut une
grande ombre et la prit tout naturellement pour celle de Hou.

— Mais alors, qui donc a tué Yi ? demanda Ma Jong.

Le juge Ti posa sur lui son regard aigu.

— Lorsque Corail nous eut raconté son aventure, dit-il, j’ai
formé une théorie. Elle correspondait a tous les faits connus,
mais je n’avais aucun moyen de la vérifier. J’espérais... je
comptais méme que ce soir un nouveau fait en démontrerait
I'exactitude. Mon attente n’a pas été trompée, et j’en éprouve un
grand plaisir. Pas seulement pour la confirmation apportée a
ma théorie, croyez-le bien !
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Il prit la tasse que lui tendait Tao Gan, mais, trouvant le thé
trop chaud, il la reposa en écoutant la pluie tomber.

— C’est un véritable déluge ! s’écria-t-il. Frappant dans ses
mains, il commanda au planton aussitét accouru :

— Qu’on fasse dire aux gardes de la porte Ouest de refermer
les vannes.

Le planton s’éclipsa pour exécuter I'ordre, et le juge reprit :

— Examinons ensemble les déclarations de Corail. Monsieur
Yi la rencontre au marché, ou elle se trouve en compagnie de sa
sceur. Lorsqu’il la prend a part, mademoiselle Blanc-Bleu — qui
n’est pas béte — flaire quelque chose de louche. Corail invente
sur-le-champ une histoire pour détourner ses soupcons, mais
simple et naive comme est la petite chanteuse, son mensonge ne
doit pas étre bien convaincant et mademoiselle Blanc-Bleu
décide de la surveiller. Le soir, lorsque Corail sort, elle la suit
donc sans se montrer. Cette filature la mene jusqu’a la demeure
de monsieur Yi. Quand elle voit sa jumelle disparaitre par la
petite porte, elle ne sait d’abord quel parti prendre car la vieille
forteresse ne possede pas d’autre entrée. Mais elle est fille de
ressource et n’hésite pas longtemps. Elle descend sur la rive du
canal, se déshabille dans les buissons, et décide de traverser
I'eau a la nage pour s’introduire par-derriere dans la maison.
Peu désireuse de se lancer sans arme dans cette expédition, elle
place 'une de ses boules de fer a l'intérieur de son chignon et
noue une écharpe autour de sa téte. Ainsi, elle ne risquera pas
de perdre la petite balle ni de mouiller ses cheveux.

Le juge s’arréta pour boire une gorgée de thé. Apres un bref
coup d’ceil a Ma Jong, il enchaina :

— Pour une acrobate de sa valeur, grimper le long d’une
colonne est un jeu d’enfant. Sa haute stature et sa souplesse lui
permettent ensuite de se hisser aisément sur le balcon. La, elle
entend monsieur Yi se vanter d’avoir fait périr leur mere sous le
fouet et expliquer qu’il réserve le méme sort a Corail. Quand elle
voit les longues lanieres atteindre la poitrine de sa sceur, elle
enleve son écharpe, noue la balle dedans, et enjambe le rebord
de la fenétre. Au bruit, monsieur Yi se retourne. La vue de cette
grande forme nue, ruisselante d’eau et les cheveux dénoués, le
terrifie. Est-ce une visiteuse de l'au-dela venue venger la
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morte ? Vite cependant, il comprend. Bien plus redoutable
qu'un fantéme, il a en face de lui la sceur de Corail, non pas une
douce créature sans défense mais une fille experte dans I'art de
la lutte, une arme meurtriere a la main. Comme tous les étres
cruels, Yi est un lache. Il laisse échapper son fouet et appelle a
l’aide. Souviens-toi, Tao Gan, sa bouche était grande ouverte.
Mademoiselle Blanc-Bleu abat alors violemment son écharpe
lestée de métal. Sous le choc, Yi s’écroule et tombe dans le
fauteuil. Je suis certain que tout s’est passé comme je viens de le
décrire. Ce que jajoute maintenant est pure supposition. Yi
mort, la colere de la jeune fille tombe brusquement. Elle est
saisie de frayeur en pensant aux conséquences de son acte. Elle
ne sait pas que la justice le considérerait comme un cas de
légitime défense, puisque Yi était sur le point de tuer sa sceur
apres avoir, jadis, flagellé & mort leur mere. Prise de panique a
la vue du sang qui tache son écharpe, elle la jette par terre et
lance la boule de fer dans le canal. Puis elle se laisse glisser
jusqu’a la surface de I'eau, regagne l'autre rive a la nage, se
rhabille et se rend a la taverne.
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Cest a ce moment que se place ta premiere rencontre avec
elle, Ma Jong.

Ma Jong hocha la téte.

— Oui, dit-il. Et je comprends pourquoi elle n’adressa pas la
parole a son pere. Elle était furieuse qu’il ne lui etit pas dit la
vérité sur la mort de leur mere, alors qu’il avait tout révélé a
Corail.

Le juge acquiesca.

— Oui, elle décida de ne pas le mettre au courant de son
geste. Plus tard, elle se souvint de I’écharpe tombée dans la
galerie et se demanda si sa sceur n’avait pas, elle aussi, laissé des
indices compromettants derriere elle. Inquiete, elle résolut de
retourner la-bas par le méme chemin. Elle ignorait qu’entre-
temps on avait ouvert les vannes du fleuve, et quun fort courant
ne permettait plus de traverser le canal aussi facilement. Toi qui
es natif d'une région ou abondent les rivieres, Ma Jong, tu sais
sans doute que, dans les courbes, le courant est toujours plus
fort du coté extérieur. J’ai noté bien souvent ce fait en observant
des morceaux de bois a la dérive. De plus, en aval du pont de la
Demi-Lune, le mur de la maison Yi avance sur le canal, ce qui
réduit sa largeur et accroit en conséquence la violence du
courant. Mademoiselle Blanc-Bleu ne réussit pas a atteindre son
but. Repoussée vers l'autre rive, elle s’empétra dans les herbes
aquatiques, non loin du Séjour des saules. Apres son sauvetage
par toi, Ma Jong, il lui fallut inventer une histoire pour
expliquer sa présence en cet endroit. Lui avais-tu parlé de Hou,
par hasard ?

Ma Jong se gratta la téte.

— Ma foi, reconnut-il d'un air penaud, je lui ai demandé en
plaisantant s’il venait de la jeter du haut de son balcon.

— Voila ! Ta plaisanterie lui a inspiré sa petite fable. Ayant
mon idée sur la facon dont les choses s’étaient réellement
passées, j’ai dit a Yuan que la tentative de viol sur Blanc-Bleu
peserait lourdement contre Hou... et jai appuyé sur le mot
« lourdement ». Si ma théorie est juste, pensai-je, cette fille
viendra tout m’avouer, car elle semble honnéte et ne supportera
pas qu'un innocent patisse de son mensonge. D’autres points
jouaient en faveur de ma théorie. Lors de notre entretien avec
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Hou, par exemple, il ne m’avait guere paru d’humeur a prendre
les filles de force. Ce n’était pas mademoiselle Blanc-Bleu qu’il
attendait, mais un message de madame Mei. De plus, I’écharpe
trouvée dans la galerie — mouillée surtout aux quatre coins —
suggérait I'idée d’'une nageuse ’ayant nouée sur ses cheveux. Et
quand mademoiselle Blanc-Bleu mit les vauriens en fuite dans
la taverne des Cinq Bénédictions, elle n’avait quune seule boule
de fer sur elle.

— Et sa chevelure était encore humide, murmura Ma Jong.
Avec un soupir admiratif, il ajouta : « Cela explique aussi sa soif
prodigieuse. Ah, ce n’est pas une fille ordinaire ! »

— Va donc au greffe, lui dit le juge. Si elle s’y trouve encore,
demande-lui de te raconter son aventure en détail.

Ma Jong se leva d’un bond et sortit sans rien répondre.

— Elle a un caractere tres indépendant, tres impétueux, dit le
juge Ti en souriant. Ce qu’il lui faudrait, c’est un bon époux
capable de calmer un peu I'ardeur de son esprit.

— Frere Ma saura la calmer, corps et esprit ! remarqua Tsiao
Tai en clignant de I'ceil. Il devrait suivre 'ancienne coutume et
prendre sa jumelle comme Deuxiéme Epouse. Cela lui
permettrait de donner sa pleine mesure !

Il se frotta les genoux, satisfait de sa plaisanterie, et ajouta :

— Votre Excellence ne croit-elle pas qu'on devrait faire venir
cette fille devant le tribunal? On pourrait I'acquitter
officiellement, et la mort de Yi cesserait d’étre une énigme pour
le public.

Le juge haussa ses gros sourcils.

— Est-ce bien nécessaire ? demanda-t-il. Je ne tiens pas a
voir la future famille de Ma Jong servir de sujet de conversation
a tous les oisifs de nos maisons de thé. On classera la mort de Yi
dans les « meurtres commis par une ou plusieurs personnes
inconnues ». Quelques affaires de ce genre dans mes dossiers ne
me font pas peur.

— Ainsi, frere Ma s’est laissé prendre a 1’hamecon !
remarqua Tao Gan avec un petit sourire. Presque aussitot,
cependant, sa mine s’allongea. Tiraillant les trois poils de sa
verrue, il demanda :
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— Mais alors... le motif du saule n’était pas un indice, Noble
Juge ? Le vase de fleurs serait tombé accidentellement ?

Le juge Ti lui jeta un regard pensif.

— Accidentellement ? répéta-t-il en lissant sa barbe. Non, tu
avais raison d’accorder a ce vase la valeur d'un indice. Souviens-
toi que Yi a crié lorsqu’il a vu la jeune furie foncer sur lui. Et il
n’avait pas remarqué la fuite de Corail. Il était persuadé que son
appel ferait accourir madame Giroflée ou son fils et que les deux
jumelles seraient surprises dans la galerie. Ayant reconnu
mademoiselle Blanc-Bleu, la derniere pensée de cet homme
vindicatif fut certainement de laisser un indice révélateur de son
identité. Il brisa donc le vase de fleurs, non parce que le motif
du saule le décorait, mais pour une raison encore plus évidente,
Tao Gan: parce qu’il s’agissait d'une porcelaine blanche et
bleue, voyons ! A présent, je boirais bien une autre tasse de thé.

FIN
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