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TI JEN-TSIE, le magistrat en route de Pei-tcheou vers la
capitale, en 676.

MIN Liang, riche propriétaire terrien.

MING Ki-you, sa fille.

Monsieur MIN, son frere cadet, marchand de thé.

YEN Yuan, régisseur du domaine de Min.

LIAO, l'intendant.

ASTER, une servante.



EMMITOUFLE dans son épais manteau de fourrure, le juge
chevauchait seul sur la grand-route, a travers la plaine déserte.
Il était tard dans 'apres-midi ; les ombres grises du crépuscule
hivernal recouvraient déja de leur lugubre linceul les terres
inondées, au milieu desquelles la grand-route tracait comme
une ligne de brisure dans un miroir terni. Le ciel qui se reflétait
dans les eaux glacées semblait peser comme une chape de
plomb. Le vent du nord poussait un troupeau de gros nuages
noirs vers les montagnes lointaines noyées dans la brume.

Perdu dans ses pensées, le juge avait chevauché de I'avant,
laissant les soldats de son escorte a plus d'un demi-mille
derriére lui. Penché sur I'’encolure de son cheval, son bonnet de
fourrure profondément enfoncé sur les oreilles, il scruta la route
devant lui. Il savait qu’il devait concentrer toutes ses pensées
sur I'avenir. D’ici deux jours, il serait a la capitale de 'Empire
fleuri, a son nouveau poste, dépositaire de la haute charge qui
venait inopinément de lui étre confiée. Mais son esprit revenait
sans cesse sur les événements de la semaine passée, sur la
tragédie qui avait marqué la fin de son séjour a Pei-tcheou. Ce
souvenir ne cessait de le tourmenter, le ramenant dans ce
sinistre petit district du grand Nord glacial qu’ils avaient quitté
trois jours plus tot.

Durant trois jours, ils avaient chevauché vers le sud a travers
la campagne enneigée, jusqu’au moment ou un brusque dégel
était survenu, déclenchant de catastrophiques inondations dans
la province ot ils pénétraient alors. Dans la matinée, ils avaient
croisé de longues files de paysans, fuyant vers le nord leurs
champs inondés, progressant péniblement, ployant sous le
fardeau de leurs misérables biens, les pieds enveloppés dans des
chiffons couverts de boue. Lorsqu’ils avaient fait halte au poste
de controle de la circulation, pour le riz de midi, le capitaine
commandant I’escorte du juge lui avait annoncé qu’ils arrivaient
a présent dans la zone la plus dangereuse, celle ou le fleuve
Jaune avait inondé toute la rive nord ; il leur avait conseillé



d’attendre d’étre un peu mieux renseignés sur la situation dans
la région a traverser. Mais le juge avait décidé de poursuivre sa
route, car il avait recu 'ordre de rejoindre la capitale dans les
plus brefs délais. Il avait vu, en outre, sur la carte que sur une
hauteur, de l'autre c6té du fleuve, se trouvait un fort ou il
pourrait passer la nuit.

La route était absolument déserte. Les quelques toits de
fermes submergées qui surgissaient ca et la des eaux boueuses
rappelaient seuls I'existence d'une plaine fertile et peuplée. En
s’approchant de la montagne, le juge apercut toutefois deux
baraquements sur la gauche de la route. Une douzaine
d’hommes s’y tenaient serrés les uns contre les autres. En
arrivant a leur hauteur, il reconnut les gardes de la milice locale,
en veste et bonnet de cuir épais et grandes bottes jusqu’aux
genoux. La route avait été emportée sur une centaine de pieds
par un torrent d’eau boueuse. Les hommes surveillaient avec
angoisse le fréle mur de fagots qui consolidait le troncon sur
lequel ils se trouvaient.

Une passerelle de fortune franchissait la breche jusqu’a la
rive opposée, ou la route grimpait dans la montagne aux pentes
boisées. Elle avait été construite a la hate a 'aide de gros
rondins liés par de solides cordes de chanvre. Le flot la soulevait
et la ballottait sans relache.

— Ce n’est pas prudent de traverser, Excellence ! cria le chef
de la milice. Le courant devient d’heure en heure plus violent, et
nous ne pouvons rien faire pour assurer la passerelle. Mieux
vaut faire demi-tour. Si les cordes cassent, nous devrons
abandonner cette téte de pont.

Le juge se retourna sur sa selle. Clignant des yeux pour se
protéger du vent glacial, il scruta le groupe de cavaliers au loin.
Ils avancaient a vive allure et n’allaient pas tarder a le rejoindre.
Apres avoir jeté un coup d’ceil vers les collines de 'autre coté de
la breche, il décida de tenter sa chance. D’apres la carte, il
suffisait d'une demi-heure de cheval a travers la montagne pour
atteindre le fleuve Jaune, ou le bac le conduirait jusqu’au fort,
sur la rive sud.

Le juge fit avancer son cheval sur les rondins glissants. La
passerelle oscilla et les cordes grincerent tandis qu’il progressait



prudemment. Vers le milieu de la passerelle, des vagues
boueuses passerent par-dessus les rondins. Il rassura son cheval
en lui flattant gentiment ’encolure. Soudain, un tronc d’arbre
charrié par le courant vint heurter la passerelle. Les vagues
atteignirent les flancs de la béte et tremperent les bottes du juge
qui pressa sa monture vers 'extrémité de la passerelle. La, les
rondins étaient encore secs, et ils ne tarderent pas a se retrouver
sur la terre ferme. Apres avoir fait rapidement escalader la
berge a son cheval, il s’arréta sous les grands arbres. Au
moment précis ou il tournait la téte, un énorme fracas retentit.
Une masse enchevétrée d’arbres déracinés venait de s’écraser de
plein fouet contre la passerelle dont la partie centrale se souleva
comme I’épine dorsale d’'un dragon, puis les cordes se rompirent
et les rondins se disperserent. Il n'y avait plus entre lui et la téte
de pont qu’un torrent impétueux.

Le juge agita son fouet en direction des gardes pour leur
signifier qu’il poursuivait sa route. Son escorte le rejoindrait des
que le pont aurait été réparé. Il ’'attendrait au fort.

Au premier détour du chemin, il se retrouva a l'abri des
grands chénes qui s’élevaient de chaque c6té de la route. C'est
alors seulement qu’il réalisa que ses pieds étaient glacés dans
ses bottes trempées. Mais quel soulagement de se retrouver
enfin sur la terre ferme apres avoir si longtemps traversé les
terres inondées !

Tout a coup, des branches craquerent. Un cavalier a la mine
patibulaire surgit de 1’épais taillis. Ses longs cheveux étaient
retenus par un bout de chiffon rouge ; il portait une courte cape
en peau de tigre jetée sur les épaules et une épée dans le dos.
Faisant avancer son cheval jusqu’au milieu de la route, il coupa
le chemin au juge. Tout en fixant sur ce dernier des petits yeux
cruels, il fit vivement tournoyer des deux mains sa courte lance.

Le juge arréta son cheval.

— Ote-toi de mon chemin ! cria-t-il.



LE JUGE TI PARA LE COUP
DE LANCE AVEC SON EPEE

L’autre lacha la pointe de la lance, en la retenant par la
poignée. La lame acérée décrivit un large cercle, frolant la
criniere du cheval du juge Ti. Comme le magistrat tirait sur les
rénes, toutes les émotions contenues de ces derniers jours se
libérerent en une rage aussi brutale que violente. Portant la
main a son épaule droite, il tira en un clin d’ceil son épée
accrochée dans le dos. Il en porta un coup au bandit qui le para
adroitement de la pointe de sa lance et essaya aussitoét de
frapper le juge a la téte avec l'autre extrémité. Le juge esquiva,
mais ce fut alors la pointe de la lame qui s’abattit sur lui. Il para
le coup avec son épée dont la lame effilée comme un rasoir
trancha net la lance en bois. Comme le voleur contemplait
médusé le moignon qui lui restait a la main, le juge approcha
son cheval du sien et leva 1’épée pour lui trancher la téte d’'un
coup fatal. Mais au méme instant ’homme fit faire demi-tour a
son cheval d'une brusque pression des genoux, et I'épée lui siffla
aux oreilles. Le bandit poussa un affreux juron mais ne fit
nullement mine de tirer son épée. Reculant le plus loin possible
de I'autre c6té de la route, il cria par-dessus son épaule :

— Espece de rat ! Cen fera un de plus dans le piege !

8



Il eut un sourire mauvais puis disparut dans I’épais feuillage.

Le juge rengaina son épée. Faisant repartir son cheval, il se
dit qu’il avait grand besoin de se ressaisir. Il n’aurait pas di
perdre son sang-froid devant un vulgaire bandit de grands
chemins. Le drame de Pei-tcheou 'avait profondément affecté,
au point qu’il se demandait avec désespoir s’il retrouverait
jamais la paix intérieure.

Il ne fit pas d’autres rencontres en chemin. Parvenu au
sommet de la montagne, le vent du nord lui cingla le visage et,
pénétrant a travers son épais manteau de fourrure, le glaca
jusqu’aux os. Il s’empressa de redescendre vers la berge pour
arréter sa monture devant la vaste étendue du fleuve grossi par
les eaux. Ses flots bouillonnants battaient les rochers un peu
plus loin vers l'ouest. La rive opposée était plongée dans une
brume épaisse. Il n’y avait pas le moindre bac a I'’horizon, et il
ne restait plus du quai que deux piliers brisés que venait lécher
une écume blanche. Les vagues se précipitaient d’est en ouest en
grondant, charriant de gros rondins et des tas de buissons
enchevétrés.

Les sourcils froncés, le juge contempla le paysage gris et
lugubre dans le crépuscule qui tombait a vive allure. La seule
demeure en vue était une vieille et vaste ferme fortifiée isolée
sur une petite colline a un mile environ vers I'ouest. Elle était
entourée d’'un mur escarpé et protégée a I’angle est par une tour
de guet. Les volutes de fumée qui s’élevaient du toit du batiment
principal étaient balayées par le vent violent.

Réprimant un soupir, le juge guida son cheval vers la route
qui serpentait dans la colline. Il se trouvait dans un cul-de-sac.
Il n’y avait plus rien a faire, son escorte et lui-méme devraient
interrompre ici leur voyage en attendant que le bac flit remis en
service.

Les alentours de la ferme n’étaient que hautes herbes et gros
rochers. Il n’y avait pas un arbre a la ronde, mais, en revanche,
la pente en contrebas était densément boisée. Des gens allaient
et venaient devant ce qui semblait étre I'entrée d'une vaste
grotte. Trois cavaliers sortirent du couvert des arbres et
descendirent la montagne.



A mi-chemin de la maison, le regard du juge fut attiré par un
gros poteau planté dans le sol en bordure de la route. Un objet
d’une certaine taille y était accroché. Se penchant sur sa selle, il
découvrit qu’il s’agissait d'une téte d’homme, dont les longs
cheveux balayaient le visage grimacant. Deux mains tranchées
étaient clouées au poteau, juste au-dessus de la téte. Secouant la
sienne d’un air perplexe, le juge talonna son cheval.

Lorsqu’il parvint a la loge de garde, protégée par une lourde
porte métallique, il fut frappé par les allures de fortin qui
étaient celles de cette ferme. Plus épais a leur base et dépourvus
de fenétres, les hauts murs crénelés semblaient étrangement
massifs.

Il s’apprétait a frapper a la porte du manche de son fouet
quand elle s’ouvrit brusquement devant lui. Un vieux paysan
I'introduisit dans une grande cour pavée a demi plongée dans
lobscurité, et comme le juge sautait a bas de sa monture, il
entendit le bruit de la barre de fer que 'on remettait en place.

Un homme maigre en longue robe bleue, une petite calotte
sur la téte, se précipita a sa rencontre. Approchant son visage de
celui du juge, il haleta :

— Je vous ai apercu du haut de la tour de guet ! J’ai crié tout
de suite au portier de vous ouvrir. Content qu’ils ne vous aient
pas rattrapé !

Il avait un visage intelligent, orné d’'une maigre moustache et
d’'une courte barbiche. Le juge Ilui donna environ une
quarantaine d’années. Considérant d’'un rapide coup d’ceil la
tenue dépenaillée du juge, il poursuivit :

— Vous avez fait un long voyage, apparemment ! Au fait, je
m’appelle Liao. C’est moi I'intendant du domaine, voyez-vous.

L’homme avait retrouvé son souffle. Sa voix était agréable et
il s’exprimait avec distinction.

— Je suis le magistrat Ti. Je viens du Nord et dois me rendre
a la capitale.

— Juste ciel! Un magistrat! Il faut que je prévienne
immédiatement monsieur Min !

L’homme courut vers le batiment principal au fond de la
cour, en agitant les bras avec frénésie. Ses manches flottantes
lui donnaient des allures de volatile affolé, pensa le juge. Un
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bruit confus de voix lui parvint depuis les dépendances, de part
et d’autre de la cour. Une douzaine d’hommes et de femmes
étaient blottis sous les poutres et contre les piliers. Derriere eux
étaient empilés d’énormes ballots enveloppés de tissu bleu et
attachés par de grosses cordes. Aupres du pilier le plus proche,
une paysanne allaitait son nouveau-né, a demi enfoui sous son
manteau déguenillé. De I'autre c6té du muret, on entendait le
hennissement des chevaux. Le juge se dit qu’il ferait bien d’y
mener aussi son cheval, car il était mouillé et épuisé. Au
moment ou il lui faisait franchir I'étroit passage au coin de la
cour, le murmure des voix cessa instantanément.

L’enclos entouré de murs était effectivement la cour de
I’écurie. Une demi-douzaine de jeunes garcons s’affairaient
autour de grands cerfs-volants de toutes les couleurs. L'un
d’entre eux suivait des yeux, avec excitation, le cerf-volant rouge
qui s’élevait haut dans le ciel gris, au bout de la longue ficelle
tendue sous le souffle du vent. Le juge Ti demanda au plus agé
des garcons de bouchonner et de nourrir son cheval. Apres quoi
il lui flatta I'encolure et se dirigea vers la cour.

Un homme petit et replet, portant une épaisse robe de laine
grise et un bonnet plat de méme matiere, descendit
précipitamment les larges degrés du batiment principal a deux
étages.

— Comment avez-vous réussi a passer, Noble Juge?
demanda-t-il avec un vif intérét.

Le juge sourcilla devant une question aussi abrupte.

— A cheval, répliqua-t-il séchement.

— Et les Tigres volants, alors ?

— Je n’ai rencontré aucun tigre, ni volant ni autre. Auriez-
vous 'amabilité de m’expliquer ce qui...

Le juge s’interrompit au milieu de sa phrase en voyant un
homme de belle stature en long manteau de fourrure venir vers
eux. Redressant son bonnet carré, il demanda courtoisement :

— Voyagez-vous seul, Noble Seigneur ?

— Non, j’ai une escorte de six soldats. Ils...

— Le ciel soit loué! s’exclama le gros monsieur. Nous
sommes sauves !

— Ou sont-ils ? s’enquit le grand avec empressement.
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— De l'autre co6té de la montagne. La passerelle qui avait été
construite pour franchir ’endroit ou la route s’est effondrée a
été emportée juste apres mon passage. Mes hommes seront la
des qu’elle aura été réparée.

Le gros homme leva les bras au ciel en un geste de désespoir.

— A-t-on jamais vu un fou pareil? demanda-t-il avec
humeur a son compagnon.

— Enfin, je vous en prie ! fit le juge. Cessez vos insolences !
Etes-vous le maitre de céans ? Je désire un abri pour la nuit.

— Un abri ? Ici ? pouffa 'autre.

— Calmez-vous, monsieur Min ! intervint brusquement le
grand, puis s’adressant au juge : jespere que vous voudrez bien
pardonner notre impolitesse, Noble Seigneur. Mais nous nous
trouvons dans une situation particulierement dramatique. Ce
monsieur est monsieur Min Kouo-tai, le plus jeune frere du
propriétaire, qui est aujourd’hui gravement malade. Monsieur
Min est arrivé hier pour étre sur place au cas ou I’état de santé
de son frere s’aggraverait. Je suis Yen Yuan, le régisseur du
domaine Min. Faisons-nous entrer notre hote, monsieur Min ?

Sans attendre I'avis du petit homme replet, il fit gravir les
marches au juge Ti. Ils pénétrerent dans un grand vestibule
plongé dans 'obscurité, dépourvu de fenétres, ou un feu brilait
par terre au centre de la salle dallée. Le peu de meubles qui s’y
trouvaient étaient de grande taille et tres anciens : deux larges
armoires en bois sombre, un banc a haut dossier poussé contre
le mur et au fond une table d’ébene sculptée aux pieds épais.
Ces meubles massifs allaient bien avec les grosses poutres du
plafond bas, noircies par la fumée. Visiblement, I'aménagement
de cette salle n’avait pas été transformé depuis de nombreuses
années. Il y régnait une atmosphere agréable de rustique
simplicité, caractéristique de ces maisons de campagne d’antan.

Tout en traversant la salle jusqu’a la table, au fond, le juge
remarqua que la maison était batie sur deux niveaux : de chaque
coté, quelques marches montaient vers de petites pieces,
séparées de la salle par des panneaux de lattis ajourés. A travers
celui de gauche, le juge apercut un haut bureau recouvert de
livres de comptes. Il devait s’agir du cabinet de travail du
propriétaire.
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Le régisseur alluma le chandelier sur la table, puis offrit au
juge le vaste fauteuil placé derriere. Quant a lui, il prit place sur
une chaise, a sa gauche. Monsieur Min, qui n’avait cessé de
maugréer par-devers lui, se laissa tomber dans un fauteuil plus
petit, de autre c6té. Comme le régisseur préparait le plateau a
thé, le juge Ti détacha son épée et la posa sur la table murale.
Puis il ouvrit son manteau de fourrure et s’assit a son tour.
Confortablement carré dans son fauteuil, il observa a la dérobée
les deux hommes tout en lissant ses longs favoris.

Yen Yuan, le régisseur, n’était pas difficile a situer. Son
visage fin et régulier, orné d’une petite moustache noire et d'une
barbiche impeccablement taillée, ainsi que son accent
légerement affecté, indiquaient le jeune homme de la ville. Bien
qu’il n’elit certainement pas plus de vingt-cinq ans, il avait
néanmoins de grosses poches sous des yeux aux paupieres
lourdes et de profondes rides de chaque coté d’'une bouche
plut6t sensuelle. Le juge se demanda distraitement comment un
jeune homme de la ville avait pu se retrouver régisseur dun
domaine aussi isolé. Lorsque Yen eut posé devant lui une
grande tasse de thé en terre cuite verte, le juge lui demanda
incidemment :

— Etes-vous parent du propriétaire, monsieur Yen ?

— Du c6té de son épouse, Noble Seigneur. Mes parents
habitent la capitale de la province. Mon pere m’a envoyé ici
I’année derniere pour me faire changer d’air. J’avais été assez
malade.

— Nous allons bient6t étre tous définitivement guéris de nos
maux, une bonne fois pour toutes ! maugréa le gros homme
d’un air mauvais.

Il s’exprimait avec un accent de terroir prononcé, mais son
visage hautain, aux lourdes bajoues, encadré de favoris gris et
d’'une longue barbe éparse, évoquait plutét 'homme d’affaires
de la ville.

— De quelle maladie votre frere souffre-t-il, monsieur Min ?
s’enquit poliment le juge.

— I1 a de l'asthme et un cceur fragile, répliqua sechement
monsieur Min. Il pourrait vivre jusqu’a cent ans s’il prenait soin
de lui. Les médecins lui ont conseillé de se reposer pendant un
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an ou deux. Mais pensez-vous, il court par monts et par vaux,
qu’il pleuve ou qu’il vente ! Alors j’ai été obligé de venir en hate.
J’ai confié mon commerce de thé a mon assistant, un véritable
bon a rien ! Que vont devenir mes affaires, ma famille, dites-moi
un peu ? Ces maudits Tigres volants nous trancheront la téte, a
tous. Fichue déveine !

Il reposa bruyamment sa tasse sur la table et se peigna avec
humeur la barbe en écartant ses doigts courts et potelés.

— Je suppose que vous faites allusion a une bande de voleurs
de grands chemins qui sévit dans la région. Avant d’arriver ici,
j’al moi-méme été attaqué par un malandrin qui portait une
cape en peau de tigre. Toutefois, il n’a pas trop insisté.
Malheureusement, les grandes inondations incitent
fréquemment les vagabonds et autres gredins a profiter de
I'interruption de la circulation et de la confusion générale pour
détrousser les gens. Mais point n’est besoin de vous inquiéter,
monsieur Min. Les soldats de mon escorte sont armés jusqu’aux
dents ; les voleurs n’oseront jamais s’aventurer a attaquer cette
demeure. Mes hommes seront 1a des que la passerelle aura été
remise en état.

— Ciel tout-puissant ! s’exclama monsieur Min en regardant
le régisseur. Des que la passerelle aura été remise en état ! Voila
bien les fonctionnaires !

Puis, se ressaisissant avec difficulté, il demanda au juge d’'un
ton plus calme :

— Ou croyez-vous que 'on trouvera le bois, Noble Seigneur ?
Il n’y en a pas la moindre brindille sur des miles a la ronde !

— Qu’est-ce que c’est que ces balivernes ? repartit le juge
d’un ton irrité. Et la forét de chénes que j’ai traversée en venant
ici ?

Le gros homme dévisagea le juge puis retourna s’asseoir et
demanda au régisseur d’un air las :

— Auriez-vous la gentillesse d’exposer la situation a notre
visiteur, monsieur Yen ?

Le régisseur prit une baguette sur le plateau a thé. Il la posa
sur la table, devant le juge, ainsi que deux tasses retournées, de
part et d’autre.
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— Cette baguette représente le fleuve Jaune, commenca-t-il.
Il coule d’est en ouest. Cette tasse, sur la rive sud, représente le
fort ; 'autre, en face, la maison ou nous sommes.

Trempant son index dans le thé, il traca un cercle autour de
cette derniere tasse.

— Voici les montagnes environnantes, I'unique éminence de
ce c6té-ci du fleuve. Le reste de la campagne n’est que rizieres ;
elles appartiennent au propriétaire de ce domaine et s’étendent
sur six miles environ au nord. Or le fleuve a grossi au point de
submerger la rive sud, transformant ces montagnes en ile. Un
troncon de la grand-route, au nord, s’est effondré, comme vous
avez pu vous en apercevoir en traversant la passerelle de fortune
construite par les gardes. Le bac a été emporté par le courant
hier apres-midi; monsieur Min ainsi qu'un groupe de
marchands ont été les derniers a pouvoir 'emprunter, hier
matin. Cette ferme est le seul endroit habité alentour. En
conséquence, vous voyez que nous sommes completement
isolés, Noble Seigneur. Le Ciel seul sait quand le bac
fonctionnera a nouveau, et il faudra des jours avant que I'on
achemine du nord le bois nécessaire a la réfection de la
passerelle. Il n’y a pas un arbre sur des miles a la ronde du nord
de la breche, comme vous l'aurez sans doute constaté vous-
méme en faisant route vers le sud.

Le juge Ti acquiesca.

— Je constate cependant que vous avez accueilli dans vos
murs un certain nombre de réfugiés, remarqua-t-il. Pourquoi ne
pas choisir parmi eux une douzaine de paysans robustes et les
envoyer a cheval jusqu’a la breche ? Ils pourraient abattre des
arbres et...

— N’avez-vous pas vu la téte coupée, sur le poteau, au bord
de la route, en venant ? interrompit monsieur Min.

— Oui, en effet. Qu’est-ce que cela signifie ?
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CROQUIS DE LA ZONE INONDEE

— Cela signifie, répliqua ’'homme replet d'un ton bourru,
que ces bandits nous surveillent de pres, de leurs grottes dans la
montagne, derriere la maison. La téte que vous avez vue est
celle de notre garcon d’écurie. Nous l’avions envoyé jusqu’a la
breche pour informer la milice de notre situation. Au moment
ou il débouchait sur la grand-route, six cavaliers ont foncé sur
lui. Ils 'ont ramené jusqu’ici, lui ont d’abord coupé les mains et
les pieds, puis la téte, juste devant la loge de garde.

— Les chiens ! Quelle impudence ! ragea le juge. Combien
sont-ils ?

— Une centaine environ, Excellence, répondit le régisseur.
Tous bien armés, batailleurs endurcis et préts a tout. Ce sont les
rescapés d'une redoutable bande de pillards forte de plus de
trois cents hommes qui infestait les montagnes du sud de la
province, il y a six mois. L’armée les en a chassés, mais ils se
sont mis a écumer la campagne, incendiant les fermes et
massacrant les habitants. Les patrouilles les ont repoussés d’'un
endroit a 'autre, tuant les deux tiers d’entre eux environ. Ils se
sont enfuis vers le nord et, au moment de la crue, se sont
réfugiés dans ces montagnes.

« Ils se sont installés dans des grottes et ont posté des
guetteurs au sommet de la montagne ainsi qu’en bas, vers la
breche. Ils avaient I'intention de se tenir tranquilles jusqu’a la
fin des crues, mais le jour ot le bac a été emporté, n’ayant plus a
craindre un assaut des soldats du fort, ils imaginerent un plan
beaucoup plus ingénieux. Six d’entre eux se sont présentés hier
a la loge de garde, exigeant deux cents pieces d’or ; une cagnotte
pour la route, comme ils dirent. Ils partiraient le lendemain, sur
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les radeaux que certains d’entre eux étaient en train de
construire a ’extrémité ouest de I'ile. Si nous refusons de payer,
ils assailliront cette ferme et sabreront tout le monde. Ils ont
tres vraisemblablement un espion parmi nos domestiques, car
la somme demandée représente a peu pres ce que le
propriétaire garde en général dans son coffre-fort.

Le régisseur secoua la téte, s’éclaircit la gorge et reprit :

— Mon maitre décida de payer. Les brigands avaient dit que
leur chef viendrait en personne chercher 'or. Monsieur Min et
moi-méme sommes allés dans la chambre de mon maitre ; il
nous a remis la clef du coffre et nous I'avons ouvert. Il était
vide ; T'or avait été volé. Une des servantes ayant disparu ce
meéme soir, nous en avons déduit que c’était elle la coupable.

« Lorsque nous avons appris au chef des Tigres volants que
l'or avait disparu, il est entré dans une rage folle, nous accusant
de vouloir gagner du temps par un vil stratageme. I1 déclara que
si I'or ne lui était pas déposé a sa grotte aujourd’hui, avant la
tombée du jour, il viendrait le chercher lui-méme avec ses
hommes et nous tuerait tous. En désespoir de cause, nous avons
envoyé le garcon d’écurie prévenir la milice. Et vous venez
d’entendre ce qu’ils lui ont fait.

— Dire que le fort se trouve juste de I'autre coté du fleuve !
maugréa le juge. Et que plus de mille soldats y sont cantonnés !

— Sans compter les centaines d’hommes de la police fluviale,
lourdement armés, qui se retrouvent au fort lorsqu’ils sont
obligés d’évacuer les postes de controle en amont du fleuve,
remarqua Yen. Mais comment entrer en contact avec le fort ?

— Pourquoi ne pas allumer un feu ? proposa le juge. Si les
soldats le voient, ils...

— Ils ne bougeront pas, toute la ferme briilerait-elle, répliqua
monsieur Min en jetant un regard sombre au juge Ti.

— C’est exact, Excellence, s’empressa d’ajouter le régisseur.
Seule une grande jonque de guerre pourrait traverser le fleuve
dans I’état ou il est ; mais ce serait une entreprise considérable
et non dépourvue de risques. Ils devraient tout d’abord
remorquer la jonque vide sur une assez longue partie du fleuve.
Une fois les soldats a bord, il faudrait 'amener a la rame de
lautre c6té en négociant lentement le virage et la mouiller dans
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un endroit protégé, en bas d’ici ; opération exigeant de sérieuses
connaissances en matiere de navigation. Le commandant du
fort serait prét a prendre ce risque naturellement, s’il savait les
Tigres volants bloqués ici — opportunité providentielle
d’exterminer ces hors-la-loi une bonne fois pour toutes. Les
brigands en sont pleinement conscients, bien sfir, ¢’est pourquoi
ils se font discrets. Lorsque le bac fonctionnait encore, ils ont
laissé passer tranquillement un groupe de marchands qui se
dirigeaient vers le sud.

— Je dois reconnaitre, dit le juge en hochant lentement la
téte, que la situation est loin d’étre encourageante, c’est le moins
que 'on puisse dire.

— Je suis ravi que vous l'ayez enfin compris, magistrat,
remarqua aigrement monsieur Min.

— Cependant, reprit le juge, cette ferme est batie comme une
petite forteresse. Si vous donniez des armes aux réfugiés, nous
pourrions...

— Mais oui, nous y avons déja pensé, interrompit monsieur
Min. Vous désirez connaitre I'inventaire des armes dont nous
disposons ? Deux lances rouillées, quatre arcs de chasse, une
douzaine de fleches et trois épées. Pardon, quatre épées, en
comptant la vbtre !

— Jusqu’a il y a une centaine d’années, intervint le régisseur,
notre famille disposait ici méme d’'une armurerie parfaitement
fournie, et entretenait a demeure une vingtaine de braves,
comme garde permanente. Mais toutes ces coliteuses mesures
de défense devinrent évidemment inutiles le jour ou le fort fut
construit. Vous voyez donc, Excellence, que...

L’homme se retourna. L'intendant décharné avancait vers lui
a grandes enjambées.

— J’ai demandé au portier de me remplacer a la tour de guet,
monsieur, dit-il respectueusement a monsieur Min. Le cuisinier
est venu me prévenir que le gruau de riz destiné aux réfugiés
était prét.

— Quarante-six bouches de plus a nourrir, précisa dun ton
lugubre monsieur Min. Je les ai comptés moi-méme, hommes,
femmes et enfants.
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I poussa un profond soupir avant d’ajouter avec
résignation :

— Bon, eh bien, allons-y.

— Ne devrions-nous pas avant tout montrer sa chambre au
magistrat, monsieur ? demanda le régisseur. Il désire peut-étre
se changer.

Monsieur Min hésita un bref instant avant de répliquer
sechement :

— Mon frere en décidera lui-méme. Clest lui le maitre de
maison.

Se tournant vers le juge, il poursuivit :

— Si vous voulez bien nous excuser un instant, Excellence, je
vais m’occuper du repas des réfugiés avec Yen et Liao. Tous les
domestiques se sont enfuis en apprenant ’arrivée imminente
des bandits, voyez-vous. Il ne nous reste plus que le portier et le
vieux couple venu avec moi de la ville. Vous comprendrez donc
que nous ne puissions vous recevoir avec tous les honneurs dus
a votre rang et...

— Naturellement ! s’empressa de répondre le juge. Ne vous
inquiétez surtout pas pour moi. Je dormirai sur ce banc, la-bas,
contre le mur, et...

— Mon frere en décidera, répéta fermement monsieur Min.

Il se leva et quitta la salle suivi de Yen et de I'intendant.

RESTE SEUL, le juge Ti se resservit une tasse de thé. En
arrivant, il avait déclaré n’étre qu'un simple magistrat, afin de
ne pas mettre dans I’embarras son héte inconnu ; le plus gros
propriétaire foncier aurait effectivement été bien en peine de
recevoir correctement un fonctionnaire métropolitain d’'un rang
aussi élevé que celui du juge l'était désormais. Etant donné la
situation épineuse qu’il venait de découvrir, il était
particulierement satisfait de ne pas avoir révélé sa véritable
position.

Le juge vida sa tasse, se leva et se dirigea vers la porte. Du
haut des marches, il contempla la cour, a présent éclairée par
des torches. Le régisseur et I'intendant se tenaient aupres d’'un
énorme chaudron de fer, occupés a remplir de gruau les bols de
riz que leur tendaient les réfugiés, les uns apres les autres.
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Monsieur Min surveillait 'opération, réprimandant a I'occasion
d’'un ton bourru les paysans qui se bousculaient. La moitié
d’entre eux étaient des femmes et des enfants, parmi lesquels
des nouveau-nés. Il était impossible de laisser ces gens tomber
aux mains des bandits. Les Tigres volants tueraient sur place les
hommes, les femmes agées et les nourrissons, et emmeneraient
les garcons et les filles pour les vendre comme esclaves.

Il se devait d’intervenir. Tiraillant rageusement sa barbe, il
pensa amerement au caractere tout relatif du pouvoir terrestre.
Lui, président de la Cour supréme de I’Empire fleuri, président
de la Cour métropolitaine de justice, se voyait, contraint par les
circonstances, ramené brusquement au rang dun simple
voyageur totalement impuissant !

Faisant demi-tour, il retraversa la salle jusqu’au petit cabinet
de travail sur la gauche. Apres s’étre installé dans le vaste
fauteuil, il croisa les bras dans ses larges manches et contempla
le paysage aux couleurs passées qui ornait le mur d’en face. Il
était encadré de part et d’autre par deux rouleaux longs et
étroits, portant des sentences classiques, tracées d’une
calligraphie hardie et originale. On pouvait lire sur celui de
droite :

EN HAUT, le souverain dirige le royaume, en accord avec le
mandat céleste.

Celui de gauche portait la sentence parallele :

EN BAS, les paysans sont les fondations de I'Etat, ils
cultivent la terre en accord avec les saisons.

Le juge Ti hocha la téte d'un air approbateur. Il resta assis un
long moment, le regard perdu dans le vague, quand soudain il
se leva, sortit les mains de ses manches et approcha la
chandelle. Il pencha le pot de porcelaine, versant un peu d’eau
sur le morceau d’ardoise qui apparemment devait servir de
pierre a encre. Puis, apres avoir choisi un batonnet d’encre dans
la boite laquée, il le frotta contre la pierre, tout en réfléchissant
a ce qu’il devait écrire. Enfin, il prit quelques feuilles d’'un épais
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papier chiffon artisanal, posées a c6té des livres de comptes,
choisit un pinceau et rédigea un communiqué officiel de sa belle
calligraphie énergique. Lorsqu’il eut terminé, il recopia le texte
un certain nombre de fois.

— J’ai I'impression de faire des lignes, comme a 1’école !
maugréa-t-il avec un pale sourire.

Apres avoir apposé sur toutes les feuilles le sceau officiel
qu’il portait toujours a la ceinture, attaché a un cordon de soie,
il les roula et les glissa dans sa manche.

Se carrant de nouveau dans le fauteuil, il essaya d’évaluer ses
chances de succes. Bien que courbatu par sa longue chevauchée
et malgré son mal au dos, son intelligence était en éveil. Il
réalisa brusquement que pour la premiere fois depuis son
départ de Pei-tcheou, sa torpeur l'avait quitté. Il avait été
ridicule de sa part de s’étre laissé aller aux idées noires. Il devait
agir. C’est ce que le cher défunt qu’il avait laissé a Pei-tcheou,
son fidele conseiller, le vieux sergent Hong, et la jeune femme
de la colline aux herbes médicinales attendaient de lui. Il lui
fallait envisager d’autres plans pour sauver tous ces gens
réfugiés dans l'enceinte de la ferme. Si son premier projet
échouait, il pourrait toujours se livrer aux bandits, révéler sa
véritable identité et leur promettre une rancon beaucoup plus
élevée que les deux cents pieces d’or exigées. Il lui faudrait dans
ce cas connaitre le sort d'un otage, avec la perspective peu
réjouissante qu’ils lui coupent les oreilles ou des doigts pour
faire accélérer les négociations. Cependant, il savait comment
s’y prendre avec ces malandrins. Quoi qu’il en soit, c’était le
moyen le plus stir d’aboutir a une issue satisfaisante. Le juge se
leva et se dirigea de nouveau vers la cour glaciale.

Les réfugiés avalaient gloutonnement leur gruau. Le juge se
promena parmi eux jusqu’a ce qu’il et retrouvé le jeune garcon
auquel il avait confié son cheval. Voyant qu’il venait de terminer
son frugal repas, il lui demanda de lui montrer les écuries.

Dans ’enclos découvert, le vent du nord les cingla de plein
fouet. Il n’y avait personne alentour. Attirant le jeune garcon a
I’écart, a I’abri d’'un mur, il eut une longue conversation avec lui.
Enfin il lui posa une question et, comme le garcon acquiescait
énergiquement, il lui remit les feuilles roulées.
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— Je te fais confiance ! dit-il en lui donnant une tape amicale
sur I’épaule.

Et le juge retourna dans la cour.

Monsieur Min était au bas des marches du batiment
principal.

— Je vous ai cherché partout ! pesta-t-il. Mon frere vous prie
de monter le voir tout de suite, avant le riz du soir.

Min lui fit emprunter un large escalier, a coté de 'entrée de
la salle, jusqu’a un vaste palier faiblement éclairé sur lequel
ouvraient plusieurs portes ; il devait probablement s’agir des
appartements de la famille Min. Monsieur Min frappa
doucement a la porte de gauche. Elle s’entrouvrit, laissant
apparaitre le visage ridé d’une vieille femme. Min lui chuchota
quelques mots. Au bout d'un moment, la porte fut ouverte en
grand et Min fit signe au juge de le suivre.

Une odeur douceatre de plantes médicinales flottait dans la
piece surchauffée. Elle provenait d'un récipient qui fumait sur le
grand brasero de bronze posé par terre, au fond de la chambre.
Des charbons rougeoyaient. La piece, meublée avec simplicité,
était brillamment éclairée par deux grands chandeliers de cuivre
placés sur une petite table. Le mur du fond était entierement
occupé par un gigantesque lit a baldaquin d’ébéne finement
sculptée, aux lourds rideaux de brocart ouverts. Monsieur Min
invita le juge a s’asseoir dans le fauteuil, a la téte du lit ; pour sa
part, il prit place sur un tabouret juste a c6té. La vieille femme
resta debout au pied du lit, les mains croisées dans ses longues
manches.

Le juge dévisagea le vieillard qui I'observait, calé contre un
oreiller, fixant sur lui des yeux éteints et ourlés de rouge. Ils
semblaient étrangement grands dans ce visage émacié et creusé
de rides. Des meches grasses de cheveux gris lui collaient au
front, large et luisant de sueur; une moustache grise,
clairsemée, surmontait ses levres minces et pincées. Une barbe
blanche s’étalait en broussaille sur I’épais couvre-lit de soie.

— Ce monsieur est le magistrat Ti, frere-né-avant-moi,
chuchota monsieur Min. Il faisait route vers la capitale lorsqu’il
a été surpris par les inondations. ILI...
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—Je Tlavais vu, je lavais vu dans l'almanach! fit
brusquement le vieux propriétaire d'une voix haut perchée et
chevrotante. Lorsque la neuvieme constellation entre dans le
signe du tigre, une terrible catastrophe se prépare. Cest ce
qu'indique l'almanach, et tres clairement. Catastrophes et
violences... Mort violente...

Le vieillard ferma les yeux en respirant bruyamment. Puis il
poursuivit, les yeux toujours clos :

— Voyons, quand cela s’est-il produit pour la derniere fois ?
Ah oui, c’était il y a douze ans! Je venais de commencer a
monter a cheval, oui... c’est cela... L’eau montait, montait, elle
arrivait jusqu’aux marches de la loge de garde. J’ai vu de mes
propres yeux...

Le vieillard fut interrompu par une quinte de toux qui secoua
violemment ses fréles épaules. La vieille femme s’approcha
aussitot du lit et donna a boire a son époux dans un grand bol
de porcelaine.

Une fois la toux calmée, monsieur Min reprit :

— Le magistrat Ti doit rester ici ce soir, frere-né-avant-moi.
Je pensais que la petite chambre d’en bas pourrait peut-étre...

Alors le vieillard ouvrit brusquement les yeux. Fixant le juge
d’un air songeur, il marmonna :

— Tout concorde parfaitement. Le signe du Tigre... Les
Tigres volants sont arrivés, I'inondation aussi, je suis tombé
malade et Ki-you est morte. Nous ne pourrons pas I'enterrer,
quand bien méme...

Le vieillard fit un effort désespéré pour se redresser et
s’asseoir ; des mains noueuses sortirent de sous le couvre-lit. Se
radossant contre l'oreiller, il dit d'une voix rauque a monsieur
Min :

— Ils vont hacher son cadavre en morceaux, les monstres. Tu
dois essayer de...

Comme il suffoquait, son épouse le prit par les épaules, puis
le vieil homme ferma de nouveau les yeux.

— Ki-you était la fille de mon frere, chuchota dans un souffle
monsieur Min au juge Ti. Elle n’avait que dix-neuf ans et était
tres douée. Mais elle est née avec une santé délicate. Elle avait le
ceeur fragile, voyez-vous. Toutes ces émotions 'ont épuisée. Elle
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est morte hier soir, juste avant le diner. Une crise cardiaque.
Mon frere ’'adorait. Cette affligeante nouvelle I’a fait rechuter,
il...

Monsieur Min laissa sa phrase en suspens.

Le juge hocha la téte d’'un air distrait. Il regardait le grand
buffet, contre le mur latéral, a c6té duquel se trouvaient selon
I'usage les quatre coffres a vétements, un par saison, et un autre,
plus grand, en fer, fermé par un gros cadenas de cuivre. Comme
il tournait la téte, il croisa le regard du malade. Ses yeux
brillaient a présent d’'une lueur sournoise. Son épouse était allée
attiser le brasero, a 'autre bout de la chambre.

— Oui, c’est la qu’était 'or! ricana le vieillard. Quarante
splendides lingots d’or, magistrat ! L’équivalent de deux cents
pieces d’or !

— C’est Aster qui I’'a volé, la sale petite catin ! fit une voix
seche et cassante derriere le juge.

C’était la vieille femme ; elle fixait un regard mauvais sur le
grabataire.

— Aster était une jeune servante, expliqua Min au juge dun
air géné. Elle a disparu hier soir, pour rejoindre les brigands.

— Elle voulait coucher avec ces chiens, avec tous, sans
exception, ajouta la vieille. Et ensuite, s’enfuir avec l’or.

Le juge se leva et marcha vers le coffre-fort. Il 'examina avec
curiosité.

— La serrure n’a pas été forcée, remarqua-t-il.

— Elle avait la clef, pardi ! repartit la vieille.

La main décharnée du malade s’agrippa a la manche de son
épouse. Le vieillard lui jeta un regard implorant. Il désirait
parler, mais seuls des sons incohérents franchirent ses levres
contractées par l'effort. Soudain, des larmes apparurent au bord
de ses yeux et se mirent a couler le long de ses joues creuses.

— Non, elle ne I’a pas pris ! Tu dois me croire ! sanglota-t-il.
Comment aurais-je pu, malade comme je suis... Personne n’a
pitié de moi, personne !

Son épouse se pencha vers lui et lui essuya le nez et la
bouche avec un mouchoir. Le juge détourna les yeux et se
pencha a nouveau sur le coffre-fort. Il était recouvert d’épaisses
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plaques de fer, et le gros cadenas était intact, sans la moindre
éraflure. Lorsqu’il retourna vers le lit, le vieillard s’était ressaisi.

— Il n’y avait que moi, dit-il d’un ton las au juge, mon épouse
et ma fille, a savoir ou se trouvait la clef. Personne d’autre.

Un faible sourire se dessina lentement sur ses levres
exsangues. Tendant la main droite, il effleura de ses longs doigts
osseux le complexe motif floral sculpté du bois de lit.

— Aster ne cessait de roder par ici, surtout quand tu avais de
la fievre ! fit la femme avec une vive animosité. Tu lui as indiqué
la cachette sans méme t’en rendre compte !

Le vieillard étouffa un petit rire. Ses doigts maigres venaient
de se refermer sur un bouton de fleur sculpté dans le bois. Il y
eut un déclic et un petit panneau s’ouvrit au bord du lit. Dans
une cavité peu profonde se trouvait une grosse clef de cuivre.
Tout en gloussant de plaisir comme un enfant, le vieux
monsieur s’amusa a ouvrir et a fermer le panneau,
inlassablement.

— Un beau brin de fille ! pouffa le vieillard. De la meilleure
souche paysanne qui soit !

Quelques gouttes de salive perlerent au coin de ses levres.

— Tu aurais dii penser au mariage de ta fille, au lieu de
t’occuper de cette garce ! remarqua sa femme.

— Oh oui, ma chere fille! dit le propriétaire foncier,
retrouvant son sérieux. Ma chere et tendre enfant, si
intelligente !

— C’est moi qui ai tout arrangé avec la famille Liang ; c’est
moi qui lui ai préparé son trousseau ! vitupéra la vieille femme.
Pendant que derriere mon dos, tu...

—Je ne voudrais pas vous déranger plus longtemps,
interrompit le juge en faisant signe a monsieur Min de se lever.

— Attendez ! s’écria tout a coup le vieillard, fixant le juge
d’'un regard dur et suspicieux, avant de déclarer d’'une voix
ferme : Vous occuperez la chambre de Ki-you, magistrat.

Puis il poussa un profond soupir et referma les yeux.

Monsieur Min raccompagna le juge Ti a la porte, tandis que
la vieille femme accroupie aupres du brasero en attisait les
braises avec des pincettes de cuivre tout en maugréant.
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— Votre frere est tres malade, remarqua le juge en
descendant I’escalier.

— En effet, répondit monsieur Min. Mais nous serons
bientot tous morts. Ki-you a eu de la chance, elle est morte
paisiblement.

— Juste avant son mariage, apparemment.

— Oui, elle était fiancée depuis longtemps au jeune Liang,
I’'ainé des fils du propriétaire d'un vaste domaine qui s’étend au-
dela du fort. Ils devaient se marier le mois prochain. Un
charmant jeune homme, pas particulierement beau, mais d’'un
caractere a toute épreuve. Je ’ai rencontré une fois en ville avec
son pere. Quand je pense que nous ne pourrons méme pas les
prévenir de la mort de Ki-you !

— Ou repose son corps ?

— Dans un cercueil provisoire, dans notre petite chapelle
bouddhique. Ah ! Yen et Liao nous attendent déja ! s’exclama-t-
il en arrivant au bas de I'escalier. Vous n’avez pas I'intention de
vous rendre immédiatement dans votre chambre, n’est-ce pas ?
C’est inutile, ce me semble. Il y a un petit cabinet de toilette
juste dehors.

EN ENTRANT dans la vaste salle du rez-de-chaussée, le juge
découvrit Min, Yen et Liao assis a la grande table du fond.
Quatre bols de riz en terre cuite y avaient été disposés ainsi que
quatre plats de Iégumes au vinaigre et un autre de poisson salé.

— Veuillez nous excuser pour cette maigre chere ! dit Min
contraint d’observer les regles de ’hospitalité.

Levant ses baguettes pour signifier a ses hbtes que le repas
pouvait commencer, il grommela :

— Et les provisions s’amenuisent. Mon frere aurait di veiller
a ce que...

Min secoua la téte et enfouit son visage dans son bol de riz.

Ils mangerent en silence un bon moment. Le juge avait faim :
il trouva ces mets simples et nourrissants tout a fait a son gofit.
Le régisseur alla chercher sur la table murale un pichet de vin et
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quatre petites tasses de porcelaine. Comme il servait le vin
tiede, I'intendant lui jeta un regard surpris et dit avec humeur :

— Ainsi, c’est toi Yen qui as sorti ce pichet ! Comment peux-
tu encore songer a boire du vin au lendemain de la mort de
mademoiselle Ki-you, et dans la situation ou nous nous
trouvons, qui plus est !

— Pourquoi laisserions-nous ces brigands sans foi ni loi
siffler notre vin ? repartit avec indifférence le régisseur. Le
meilleur cru, par-dessus le marché! Vous n’y voyez pas
d’inconvénient, n’est-ce pas, monsieur Min ?

— Allez-y, allez-y! grommela le gros homme la bouche
pleine.

L’intendant baissa la téte. Le juge remarqua que ses mains
tremblaient. Il gotita le vin et le trouva exquis.

Tout a coup, l'intendant reposa bruyamment ses baguettes.
Jetant un coup d’ceil géné au juge, il dit timidement :

— En tant que magistrat, vous devez avoir eu souvent a
traiter avec des voleurs; brigands et autres, Excellence. Ne
pourrions-nous pas les convaincre d’accepter une sorte de lettre
de change ? Le propriétaire est en tres bons termes avec deux
banquiers de la ville et...

— De ma vie je n’ai vu de bandits accepter autre chose que
des especes sonnantes et trébuchantes, répondit sechement le
juge.

Le magistrat se leva et 6ta sa pelisse de fourrure. Il portait
dessous une longue robe de voyage de coton brun matelassé,
retenue par une large ceinture de soie noire enroulée plusieurs
fois autour de la taille. Comme il déposait son manteau sur la
table murale, il déclara :

— Ne soyons pas trop pessimistes pour l'instant ! Je vois plus
d’un moyen de nous sortir de cette situation.

Puis il retourna s’asseoir et repoussa en arriere son bonnet
de fourrure. Posant les coudes sur la table, il reprit en regardant
ses trois compagnons bien en face :

— Certes, les brigands doivent étre de fort méchante
humeur, convaincus que votre histoire d’or volé n’était qu’une
échappatoire. Et ils sont pressés par le temps, parce qu’ils
doivent avoir rejoint leurs radeaux avant la décrue. Ils
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redoutent les soldats du fort. Or il est tres difficile de traiter
avec des individus en proie a la peur. Il ne faut vous attendre de
leur part a aucune pitié. Inutile non plus de parlementer avec
eux avant de nous trouver nous-mémes en position de force. Je
suppose que vos fermiers ont ’habitude d’aller pécher dans le
fleuve en été, non ?

Comme le régisseur et l'intendant opinaient, le juge
poursuivit :

— Parfait. A mon avis, les bandits attaqueront a ’aube. Ce
soir, vous allez choisir deux hommes bien batis sachant pécher,
vous leur donnerez un grand filet et les ferez monter de ce coté-
ci du toit de la loge de garde. Ces préparatifs doivent étre tenus
secrets, car il se peut que les brigands aient un espion infiltré
parmi les réfugiés. Quand les bandits arriveront, je sortirai leur
parler. Je sais comment m’y prendre avec ce genre d’individus.
Je dirai a leur chef que nous sommes bien armés, mais que nous
n’opposerons aucune résistance s’ils nous laissent la vie sauve :
quiils entrent dans la maison et y prennent tout ce qu’ils
désirent, y compris les nombreux objets de valeur en or et en
argent. Ils accepteront le marché, naturellement. Car cela leur
permettra de piller tranquillement la maison et de nous
assassiner ensuite. Mais des que le chef et ses gardes du corps
auront franchi le portail, nos hommes leur lanceront du toit le
filet dessus tandis que nous refermerons les portes au nez et a la
barbe du reste de la bande. Le chef et ses hommes seront
assurément tres bien armés, eux, mais une fois prisonniers dans
le filet, il nous sera facile de les maitriser avec quelques coups
de fléau bien sentis. Ainsi, nous aurons des otages et pourrons
entamer des négociations sérieuses.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, déclara monsieur Min en
approuvant de la téte.

Le visage de 'intendant s’était éclairé, mais le régisseur fit la
moue et dit dun air préoccupé :

— Beaucoup trop risqué! S’il y a le moindre probleme, les
vauriens prendront tout leur temps pour nous tuer : ils nous
tortureront !

Ignorant les exclamations affolées de Min et de Liao, le juge
déclara avec fermeté :
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— Si cela se passe mal, vous n’aurez qu’a refermer la porte
derriere moi. Je me débrouillerai tout seul.

Et il ajouta avec un léger sourire :

— Je suis né sous le signe du Tigre, savez-vous !

Monsieur Min le dévisagea d’un air pensif, puis dit au bout
d’'un moment :

— Cest d’accord. Je vais faire préparer le piege. Venez
m’aider, Liao.

Il se leva vivement et demanda :

— Voulez-vous conduire le magistrat a sa chambre, Yen ? Je
dois aller prendre mon tour de garde.

Et, a ’adresse du juge :

— Nous nous relayons toutes les trois heures, au cas ou les
brigands surgiraient, et ce toute la nuit.

— Je me joins a vous, bien entendu, dit le juge. Pourrais-je
prendre mon tour juste apres vous, monsieur Min ?

Monsieur Min protesta qu’il lui était impossible d’accepter
une telle proposition, mais devant l'insistance du juge, il fut
décidé que ce dernier prendrait le relais a la tour de guet de
minuit a trois heures du matin. Yen le remplacerait ensuite
jusqu’a 'aube.

Monsieur Min et l'intendant partirent pour la remise ou
étaient rangés les filets de péche. Le juge mit son manteau de
fourrure sur I'épaule, prit son épée et suivit Yen dans I'escalier.
Le régisseur le conduisit jusqu’au premier palier d’ou partait un
petit escalier vermoulu montant a 1’étage supérieur. La, un
simple couloir se terminait par une unique porte en bois massif.

Yen s’arréta devant et remarqua d’un air contrit :

— Je regrette que le maitre vous ait destiné cette chambre,
Excellence. J’espere que cela ne vous dérange pas de dormir
dans une piece ou hier soir seulement... Je pourrais fort bien
vous en trouver une autre au rez-de-chaussée, personne ne
saura que...

— Cette chambre me convient parfaitement, coupa le juge.

Le régisseur ouvrit la porte et le fit entrer dans une piece
obscure et glaciale. Tout en allumant la chandelle, sur la table
basse, il reprit :
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— Enfin, c’est la chambre la mieux meublée de la maison,
naturellement. Mademoiselle Ki-you avait un golit exquis,
Excellence, comme vous pouvez le constater vous-méme.

Il montra d'un geste ample tous les meubles de la chambre.
Désignant les larges portes coulissantes qui occupaient la plus
grande partie du mur opposé, il expliqua :

— Elles donnent sur un balcon qui occupe toute la largeur de
ce dernier étage. Mademoiselle Ki-you s’y asseyait les soirs d’été
pour y jouir du spectacle de la lune sur les montagnes.

— Elle était toute seule a cet étage ?

— Oui, il n’y a pas d’autres chambres. A l'origine, cette piéce
servait de débarras, parait-il. Mais Mademoiselle Ki-you aimait
bien la vue et le calme de ce lieu, et le maitre, son pere, la lui a
donnée, bien qu’elle elit di normalement loger dans les
appartements des femmes, dans l'aile ouest du batiment. Eh
bien, je vais vous envoyer le vieux domestique de monsieur Min
avec du thé chaud. Reposez-vous bien, Excellence ! Je viendrai
vous chercher a minuit.

QUAND LE REGISSEUR eut refermé la porte derriére lui, le
juge remit sa pelisse de fourrure car il faisait un froid glacial
dans la piece, et un mauvais courant d’air s’infiltrait par les
portes coulissantes. Il déposa son épée sur la table en bois de
rose, au centre de [Iépais tapis bleu, puis examina
nonchalamment la chambre. Dans le coin, a droite de 'entrée,
se trouvait un lit étroit, aux quatre montants duquel pendait un
délicat rideau de gaze. A coté du lit, les quatre coffres a
vétements en cuir laqué de rouge étaient empilés et 'on avait
placé aupres des portes coulissantes une table de toilette sur
laquelle étaient encore disposées des petites boites de poudre
bien alignées, sous un miroir rond en argent poli. A gauche de
I'entrée, il découvrit un luth a sept cordes prét a I'usage sur une
haute table a musique oblongue, puis une charmante petite
bibliotheque de bambou verni. Dans le coin, pres des portes
coulissantes, il y avait un secrétaire en ébéne sculptée. Le juge
s’en approcha pour regarder de plus pres le tableau accroché au
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mur. Il représentait une branche de prunier en fleur, bel
exemple de l'ceuvre d’un maitre ancien. Il remarqua que la
pierre a encre, le porte-pinceaux, le presse-papier et tout le
nécessaire a écrire étaient des pieces de valeur, choisies
visiblement avec amour. La chambre portait la marque d’une
personnalité bien précise : celle d'une jeune fille cultivée, au
gott délicat.

Le magistrat s’assit sur la chaise de bambou, a la table
centrale, mais il se releva brusquement, sentant le siege ployer
sous son poids. La jeune morte devait étre une personne menue.
Apres avoir approché le massif tabouret d’ébene de la table a
musique, il s’y installa, étendit les jambes, puis écouta un long
moment le mugissement du vent qui tourbillonnait autour du
toit.

Tout en caressant lentement sa longue barbe, le juge
s’efforca de remettre de 'ordre dans la confusion d’idées qui
assaillaient son cerveau. Il n’était pas str que la ruse visant a
attraper le chef des bandits dans le filet de péche réussisse. Il
avait fait cette proposition avant tout pour redonner courage au
vieux monsieur Min et le tirer de sa 1éthargie fataliste. Il n’était
pas certain non plus que le plan qu’il venait de mettre a
exécution fonctionne. Le plus siir était encore a ses yeux de
parlementer personnellement avec les brigands. Les autorités
répugnaient a promettre leur grace aux bandits qui détenaient
un fonctionnaire en otage, en échange de la liberté de celui-ci.
Et elles avaient parfaitement raison, car ce genre d’arrangement
ne pouvait que nuire a leur prestige et inciter d’autres scélérats
a user du méme expédient. Toutefois, peut-étre feraient-elles
une exception pour lui, étant donné le rang élevé auquel il
venait d’étre promu. Et s’il sortait vivant de cette mésaventure,
il veillerait a ce que les vauriens soient finalement chatiés
comme ils le méritaient. Enhardis par leur succes, ils ne
tarderaient pas a commettre de nouveaux forfaits, et c’est alors
quil leur réglerait leur compte. Car la grace ne s’applique
qu’aux crimes accomplis.

Le juge se demanda réveusement qui avait pu voler 'or du
propriétaire terrien. La scene fort génante dont il avait été
témoin dans la chambre du malade prouvait que la servante
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avait eu maintes occasions de découvrir la cachette de la clef.
Mais il avait également ressenti une impression étrange, dont il
ne parvenait a saisir le sens véritable. Le vieillard était censé
avoir adoré sa fille ; or il n’avait fait quune seule fois réellement
allusion a elle, et ce d'un ton plutét désinvolte. Et pourquoi
avait-il tant insisté pour qu’il occupat la chambre de la jeune
fille ?

Un coup frappé a la porte le tira de ses réflexions. Un
vieillard votité, en longue robe bleue de vulgaire coton entra. Il
déposa silencieusement devant le juge une théiere dans son
panier ouatiné, ainsi quun baquet d’eau au pied de la table de
toilette. Comme il se dirigeait vers la porte, le juge lui fit signe
d’attendre un instant.

— Mademoiselle Ki-you était-elle toute seule lorsqu’elle a eu
cette crise cardiaque ? demanda le juge.

— Oui, Noble Seigneur.

Et le vieillard se lanca dans une longue histoire, dans un
patois local impossible a suivre.

— Parle plus doucement, veux-tu! linterrompit-il avec
humeur.

— Je disais qu’elle était allongée 1a sur son lit, répéta le vieux
domestique d’un ton bourru. Elle s’était habillée de pied en cap
pour diner ; elle avait mis sa robe de soie blanche, la meilleure
qualité qui soit. Ca n’a pas di étre donné, a mon avis. Comme
elle ne descendait pas diner, monsieur Yen est monté frapper a
sa porte. Elle ne répond pas, alors monsieur Yen redescend et va
chercher le maitre qui vient me chercher a son tour. Le maitre et
moi, on monte et on la trouve la, sur le lit, comme je vous l’ai
déja dit. Nous pensons qu’elle dort. Mais pas du tout ! Quand le
maitre 'appelle, elle ne répond pas. Il se penche sur elle, lui
prend le pouls, lui souleéve les paupieres. « Cest le coeur qui a
laché », il me dit tout pale. « Va chercher ta femme. » Je vais
chercher ma vieille femme et une civiere en bambou, et on la
descend a la chapelle. Elle était pas légere, croyez-moi! Le
maitre appelle monsieur Liao, I'intendant, pour nous aider a la
mettre dans un cercueil ; mais le pauvre bougre est tellement
retourné par la nouvelle qu’il est bon a rien. Alors jai dit ne
vous inquiétez pas, on va bien y arriver. Et on y est arrivés.
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— Je vois, fit le juge. Triste histoire.

— Pas aussi triste que d’avoir fait toute la route depuis la
ville pour se faire hacher menu par une bande de pillards.
Enfin... jai vécu assez vieux et sans manquer de rien; mes
enfants sont grands et tous mariés, alors de quoi aurais-je a me
plaindre ? Je dis toujours...

Sa voix fut brusquement couverte par le crépitement de la
pluie torrentielle sur les tuiles.

— Comme si on manquait d’eau ! maugréa le vieillard avant
de quitter la chambre.

Si ce déluge continuait, se dit le juge, l'eau allait
effectivement monter encore. Par ailleurs, cela empécherait les
Tigres volants de lancer une attaque nocturne. Il se dirigea en
soupirant vers la table de toilette et se lava le visage et les
mains. Puis il ouvrit le tiroir du haut et chercha parmi les
affaires de toilette un peigne pour sa barbe et ses favoris. Il fut
étonné d’y découvrir un petit morceau de brocart; cela lui
sembla un étrange endroit pour ranger un manuscrit ou une
peinture. Apres en avoir dénoué le ruban, il déroula le tissu :
c’était une tres jolie miniature représentant une jeune fille. Il
s’apprétait a 'enrouler de nouveau lorsque son regard fut attiré
par une inscription dans la marge: « A ma fille Ki-you, a
I'occasion de I'anniversaire de ses seize ans. » Ainsi, telle était la
jeune fille dont il occupait a présent la chambre ! Tout au moins,
telle qu’elle était il y a trois ans. Posant le portrait sur la table, le
juge entreprit de I'observer attentivement.

C’était un portrait en buste, le visage tourné de trois quarts.
La jeune fille portait une robe lilas au motif de fleurs de prunier,
et tenait dans sa fréle main droite une branche de ces mémes
fleurs. Ses cheveux noirs et soyeux étaient coiffés en arriere et
réunis en une queue sur la nuque. Ses épaules étroites et
tombantes laissaient imaginer un corps plut6t mince, et 'on
pouvait deviner une légere voussure du dos. Elle avait un visage
étonnant, non pas beau au regard des criteres généralement
admis, mais étrangement fascinant. Les sourcils étaient
légerement trop hauts, le nez bien fait mais un peu trop aquilin,
tandis que la paleur des joues creuses et les fines levres
exsangues témoignaient dune santé depuis longtemps
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défaillante. C’était le regard intense et captivant de ses grands
yeux qui lui conférait ce charme mystérieux. Mystérieux, car il y
brillait une lueur possessive, presque avide, plutot troublante.

Le peintre n’était certainement pas dénué de talent. Il avait
doté ce portrait de tant de vie que le juge se sentit brusquement
mal a I'aise, comme s’il se trouvait dans la chambre dune jeune
fille toujours vivante et susceptible d’y faire irruption a tout
moment.

Contrarié, le juge reposa le portrait. Il écouta un moment le
bruit de la pluie, en essayant de deviner en quoi précisément les
yeux de la jeune fille 'avaient troublé. Son regard fut attiré vers
la petite bibliotheque, il se leva aussitot et s’en approcha. Il
négligea tout de suite les ouvrages habituels, généralement
présents dans toutes les chambres de jeunes filles, tels que La
Maitresse de maison accomplie ou le Traité de savoir-vivre a
l'usage des dames. Les ceuvres choisies de quatre poetes
romantiques l'intéresserent davantage, car les pages cornées
étaient la preuve d'une lecture assidue et passionnée de la part
de la jeune fille. Il allait les remettre en place quand il changea
brusquement d’avis et relut les noms des poetes. Oui, ils
s’étaient tous les quatre suicidés. Tiraillant pensivement sa
moustache, le juge s’efforca d’envisager la conséquence
éventuelle d'une telle découverte. Puis il passa en revue les
autres livres. La perplexité se peignit sur son visage : ce n’était
qu’ouvrages taoistes traitant de diététique et autres méthodes
pour guérir les maladies et prolonger la vie, et exposant des
recettes alchimiques pour préparer I'élixir de longue vie. Le juge
retourna vers la table et réexamina le portrait en ’'approchant
de la chandelle.

Il commencait a comprendre. Souffrant d'une maladie de
ceeur chronique, la malheureuse enfant était obsédée par I'idée
de mourir jeune, ou de mourir avant d’avoir réellement vécu.
Cette peur morbide l'avait poussée a essayer de trouver un
réconfort dans les ouvrages de ces quatre poetes désabusés et
las de vivre. Quant a elle, elle avait des yeux avides, avides de
vie, et dune avidité telle qu’elle attirait irrésistiblement
I'observateur vers elle, comme poussé par le vain désir de se voir
communiquer une part de son énergie. Il comprit également
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alors pourquoi elle avait rangé ce portrait dans le tiroir de sa
table de toilette : afin de le comparer chaque jour avec son reflet
dans le miroir, a 'affiit du moindre indice de détérioration de sa
santé. Quelle jeune fille touchante !

Sa prédilection pour le motif du prunier en fleur était tout a
fait explicable. Les petites fleurs blanches éclosant sur une
vieille branche noueuse, apparemment morte, étaient le
symbole traditionnel du printemps, époque ou la vie assoupie
durant ’hiver renait dans toute sa splendeur. Le juge marcha
vers les coffres a vétements et ouvrit le premier de la pile.
Presque tous ses effets, soigneusement pliés, étaient ornés d'une
fleur de prunier, tissée ou brodée.

Le juge se versa une tasse de thé qu’il but avec avidité. Puis il
oOta son bonnet et le posa sur la table, a c6té de son épée. Apres
avoir enlevé ses bottes, il s’allongea sur le lit, tout habillé,
gardant son manteau de fourrure. Ecoutant le crépitement
monotone de la pluie, il essaya de trouver le sommeil, mais le
portrait de 'enfant défunte lui revenait sans cesse a ’esprit.

« Je reconnais que ces fleurs sont quelque peu communes,
mais pourquoi ne les aimerait-on pas, apres tout ? »

Le juge ouvrit les yeux en sursaut et se redressa sur le lit.
Dans la lueur vacillante de la chandelle, il vit qu’il était seul
dans la chambre. Il avait dii entendre en réve la voix timide de
la jeune fille. C’était exactement la question qu’elle semblait
poser a qui regardait son portrait. Il referma résolument les
yeux et s’abandonna au bruit apaisant de la pluie. La fatigue ne
tarda pas a avoir raison de ses sens, et il sombra dans un lourd
sommeil sans réves.

CE FUT YEN qui le réveilla en le secouant par I’épaule. En se
levant, il remarqua que la pluie avait cessé.

— Quand s’est-il arrété de pleuvoir ? demanda-t-il au
régisseur en ajustant son bonnet.

— I1 y a une demi-heure environ, Excellence. Ce n’est plus
qu'une petite bruine. Juste avant de quitter la tour de guet, j’ai
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apercu de la lumiere dans les grottes des bandits. J’ignore ce
qu’ils préparent.

Le régisseur descendit avec le juge dans la salle du rez-de-
chaussée, éclairant la voie avec une petite lampe-tempéte
recouverte de papier huilé. Il ne restait du grand feu que
quelques braises rougeoyantes, mais il faisait encore bon dans la
piece.

La cour humide et obscure paraissait par contraste encore
plus froide et lugubre. En passant pres de la loge de garde, le
régisseur leva sa lanterne et éclaira trois hommes tapis contre le
mur.

— IlIs ont disposé un filet sur le toit, Excellence, chuchota
Yen. Ces trois hommes sont d’excellents pécheurs et ils
grimperont sur le toit en un clin d’ceil.

Le juge opina de la téte. Le vent était en train de tomber,
remarqua-t-il.

Suivant Yen de pres, il gravit les marches de pierre étroites et
glissantes qui menaient en haut du mur d’enceinte. Puis il suivit
le régisseur le long du rempart jusqu’a la petite tour de guet
batie au coin sud-est. Une échelle de bois branlante conduisait
au sommet, ou il découvrit une petite plate-forme entourée
d’une solide balustrade en gros rondins. Les poutres basses du
toit pointu les protégeraient non seulement de la pluie et du
vent, mais aussi des fleches d’un éventuel assaillant.

— En vous asseyant sur ce banc, Noble Juge, vous serez bien
a I’abri, et vous aurez également un excellent point de vue sur
les environs.

Yen posa la lanterne sur le plancher, mais ne fit pas mine de
vouloir s’éloigner.

— Vous feriez mieux d’aller vous reposer un peu avant de
revenir me relayer, lui conseilla le juge.

—Je ne me sens nullement fatigué, Noble Juge. Clest
I'excitation du moment, jimagine. Cela vous dérange-t-il que je
vous tienne un peu compagnie ?

— Pas le moins du monde, répondit le juge en désignant le
banc ou Yen prit place a ses cotés.



— On les voit parfaitement a présent, Noble Juge ! Regardez,
ils ont allumé un feu, devant la plus grande des grottes. Que
peuvent-ils bien faire ?

Le juge Ti scruta le flanc de la montagne.

— Le Ciel seul le sait, dit-il en haussant les épaules. Ils ont
peut-étre besoin de se réchauffer.

Il tourna la téte vers le sud. Pas une lumiere ne brillait dans
lobscurité, et I'on n’entendait que le grondement sourd du
fleuve. Le juge resserra son manteau contre lui. Si le vent s’était
calmé, il faisait encore tres froid la-haut.

— Lorsque je suis allé voir le vieux propriétaire, dit-il en
frissonnant, il m’a semblé qu’il perdait la téte par moments.
Mais a part ca, il m’a fait 'impression d’étre un vieux monsieur
clairvoyant.

— Aussi clairvoyant que possible ! C’est un homme sévere,
mais juste et estimé, toujours a 1'écoute des besoins de ses
fermiers. Rien d’étonnant qu’il soit aussi populaire dans la
région. Jusqu’a ce qu’il tombe malade, il avait une vie plutot
agréable ici. Son travail consistait essentiellement a faire la
tournée de ses fermes, collecter les fermages et écouter les
doléances. Cétait une vie monotone, certes, jusqu’a
I'inondation, bien siir ! Grands dieux, était-ce différent en ville !
Connaissez-vous la capitale de notre province, Noble Juge ?

— Je n’y ai fait qu’y passer une ou deux fois. C’est une ville
tres animée.

— Animée, vous pouvez le dire ! Mais chere aussi! Il faut
beaucoup d’argent pour s’amuser comme on le désire. Et
jappartiens a la branche la plus pauvre de la famille, voyez-
vous. Mon pere possede un petit commerce de thé, qui lui
permet de subvenir aux besoins quotidiens de la famille, mais
sans plus. C’est ici que se trouve la fortune, et ce depuis des
générations. Le vieux a d'importantes quantités d’or placées en
lieu str en ville. Sans parler de ses investissements a la
campagne.

— Qui héritera de cette fortune a la mort de ce vieux
monsieur ?

— Maintenant que mademoiselle Ki-you est morte, tout
reviendra a son frere, monsieur Min. Et il a déja plus qu’il ne lui
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en faut! Mais cela ne le dérange pas d’en avoir davantage,
certainement pas !

Apres un bref silence, le juge demanda dun air détaché :

— Etiez-vous présent lorsqu'on a découvert la jeune fille
morte ?

— Hein ? Présent ? Non, je n’étais pas la. Mais c’est moi qui
me suis apercu qu’il se passait quelque chose d’anormal.
Mademoiselle Ki-you s’était sentie un peu déprimée dans
I’apres-midi, comme nous tous, semble-t-il, et la maitresse a dit
qu’elle était montée plus tot que d’habitude. Ne la voyant pas
apparaitre dans les appartements de la maitresse pour le riz du
soir, et comme elle ne répondait pas lorsque je suis monté
frapper a sa porte, je suis allé prévenir monsieur Min. Il est
monté avec son domestique et I’a découverte sur son lit, toute
habillée, morte.

— Ne serait-il pas envisageable qu’elle se fit suicidée ?

— Suicidée ? Grands dieux, non ! Le vieux monsieur Min s’y
connait en médecine, et il a tout de suite vu qu’elle avait eu une
crise cardiaque, alors qu’elle faisait un petit somme avant le
diner. J’ai annoncé la nouvelle au maitre et a son épouse — tache
des moins réjouissantes, croyez-moi! Le vieillard a eu une
nouvelle attaque et son épouse toutes les peines du monde a lui
faire reprendre ses esprits. Enfin, entre-temps, monsieur Min
avait fait placer le corps dans un cercueil provisoire, dans la
chapelle domestique. Voila comment les choses se sont passées.

— Je vois, répondit le juge. Lorsque je suis allé voir le
propriétaire, son épouse a fait une réflexion au sujet dune
servante, une certaine Aster. Elle a laissé entendre que celle-ci
savait ou était caché l'or et qu’elle était partie avec. Je n’ai pas
tres bien compris de quoi il retournait.

— Eh bien, cela semble en effet l'explication la plus
vraisemblable de la disparition de 'or, Noble Juge. Il se trouvait
dans le coffre-fort de la chambre du maitre ; quarante lingots
d’or, représentant deux cents pieces d’or. La clef était cachée
derriere un panneau secret, dans le cadre du lit du maitre. Seuls
son épouse et lui-méme en connaissaient la cachette. Or Aster
est une jeune fille sans éducation, mais des plus mignonne, et
maligne comme ces filles de la campagne savent I’étre. Elle a fait
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du charme au vieux et s’est laissé cajoler a l'occasion, dans
I’espoir, a mon avis, d’étre prise comme concubine un jour ou
lautre.

Yen fit une grimace puis reprit :

— Toujours est-il qu’il lui a montré la cachette de la clé ou lui
a révélé 'endroit a un moment ou la fievre le faisait délirer.
Quand les bandits sont arrivés, Aster, se disant qu’un tiens vaut
mieux que deux tu 'auras, a pris l'or et la poudre d’escampette.
Elle a enterré son trésor au pied d'un arbre ou d’un rocher, puis
est allée voir les bandits. Ces chiens n’allaient pas renvoyer dans
ses foyers un aussi beau brin de fille ! Ensuite, elle pourrait
s’enfuir, reprendre l'or et épouser un gros boutiquier de la
province voisine. Ce qui n’est pas un si mauvais calcul, quand
on y pense ! Bon, je devrais peut-étre rentrer a présent. Vous
voyez ce gong de bronze suspendu aux poutres ? Si jamais ces
ordures arrivaient jusqu’ici, vous pourriez toujours donner
I’alarme en le faisant sonner. Je serai de retour a ’heure ! Non,
merci, gardez la lanterne, je connais le chemin.

Le juge Ti retourna s’asseoir sur le banc, les bras croisés sur
la balustrade, face a la montagne plongée dans les ténebres. Il
savait parfaitement ce qu’étaient en train de préparer les
bandits, car il avait distingué les madriers autour desquels les
silhouettes sombres s’agitaient, devant le feu. Il n’avait rien dit a
Yen Yuan pour ne pas l'affoler — quoique ce lascar semblait le
moins inquiet de tous les prisonniers de cette demeure. En fait,
les bandits étaient en train de construire un bélier. Mais il ne
pensait pas qu’ils donneraient I'assaut avant I'aube, a moins
naturellement que le ciel ne se dégage et que la lune ne se leve.
Il n’y avait rien d’autre a faire qu’a attendre.

Les déclarations du régisseur sur la mort de Ki-you
concordaient avec ce que lui en avait dit le vieux domestique de
monsieur Min. Pourtant, il avait le sentiment désagréable qu’il y
avait autre chose la-dessous. Le vieux propriétaire avait di
ressentir lui aussi la méme impression; c’était la seule
explication au désir du malade de le laisser passer une nuit dans
la chambre de sa fille. Le vieil homme comptait visiblement sur
sa perspicacité légendaire pour qu’il y découvre des indices
permettant d’éclairer d'un nouveau jour la mort de son enfant.
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Il était curieux que le vieux maitre ait fait allusion aux
prédictions de I'almanach. Ce dernier était établi tous les ans
par le Conseil des rites, et tout ce qui concernait le sens caché
des signes apparaissant dans le ciel au cours de I'année était
rédigé apres examen minutieux du Livre des divinations. Ces
indications ne devaient pas étre prises a la légere, car elles
incarnaient la sagesse des Anciens. Le juge, quant a lui, était né
sous le signe du Tigre. Etait-ce l'influence surnaturelle de cet
animal du zodiaque qui l'avait conduit ce soir jusqu’a cette
ferme isolée ?

Secouant la téte, il décida qu’il valait mieux laisser de coté
pour le moment ces considérations occultes pour se concentrer
sur des éléments dépendant directement de la volonté des
hommes. Ce que le vieillard avait dit des présages de mort
violente pouvait se rapporter a 'attaque imminente des Tigres
volants comme a la mort soudaine de sa fille. Quel dommage
qu’aucun médecin compétent n’ait été présent! Certes,
monsieur Min possédait certains rudiments de médecine ;
comme la plupart des chefs de famille, cela faisait partie de leur
culture générale. Mais il n’avait certainement pas la compétence
d'un médecin professionnel et encore moins celle dun
controleur des déces. Le juge quant a lui possédait de sérieuses
connaissances en matiere de médecine 1égale et il aurait aimé
pouvoir procéder lui-méme a I'autopsie de la jeune fille. Mais
cela était absolument hors de propos.

Puis il se prit a penser a son escorte, restée de 'autre coté de
la breche. Il espérait qu’il avait été possible de tenir la téte de
pont et que les soldats avaient pu y passer la nuit, dans les
baraquements. Il était un peu inquiet pour les deux censeurs
venus de la capitale pour lui remettre a Pei-tcheou le décret
impérial concernant sa promotion. Ils avaient en effet pris la
route a la suite de son escorte. Nés et élevés a la capitale, ils
étaient habitués a voyager dans les meilleures conditions. Ces
considérations le firent penser a ses femmes et a ses enfants.
Heureusement, ils se trouvaient dans son village natal,
lorsqu’arriva a Pei-tcheou la nouvelle de sa mutation. Le jour de
son départ, il avait ordonné a son assistant, Tao Gan, de rester
pour accueillir son successeur ; et il avait envoyé ses fideles
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lieutenants, Ma Jong et Tsiao Tai, a Tai yuan prévenir sa
Premiére Epouse et I'escorter, ainsi que ses deux autres épouses
et ses enfants, jusqu’a la capitale. La route était stire, point
n’était besoin de s’inquiéter de leur sort.

Le temps passa étonnamment vite. La téte du régisseur
apparut en haut de I’échelle beaucoup plus t6t que prévu.

— Rien de nouveau ? demanda-t-il avec empressement en
arrivant sur la plate-forme.

— Rien du tout, repartit le juge. Mais on dirait que le ciel se
dégage. Si c’était le cas, vous feriez bien de surveiller
attentivement ces vauriens, la-bas.

Il prit la lanterne et descendit.

Alors qu’il s’apprétait a pénétrer dans le batiment principal,
il rencontra 'intendant Liao qui venait des écuries.

— Il m’avait semblé entendre hennir les chevaux, je suis allé
voir s’il ne pleuvait pas dans les écuries. Quand pensez-vous que
les bandits passeront a l'attaque, Excellence ? Cette attente
insupportable...

— Stirement pas avant 'aube. Ne fait-il pas tres froid la-bas
dans ces dépendances ? Comment se portent les femmes et les
enfants ?

— Tres bien, Excellence. Les murs sont épais, et nous avons
recouvert le sol d’'une épaisse couche de paille.

Le juge hocha la téte et entra dans la salle. Le feu était
completement éteint ; il faisait un froid glacial dans la piece ou
régnait un silence de mort. S’aidant de la lanterne, il retrouva
son chemin jusqu’au premier étage sans difficulté; puis il
monta au deuxieéme, en évitant soigneusement de faire craquer
les marches.

EN ENTRANT dans la chambre, il fut surpris de la trouver
baignée d'une diffuse lueur argentée. Celle-ci venait des
panneaux de papier des portes coulissantes. Il traversa la piece
et les ouvrit en grand. La lune s’était levée, éclairant la
montagne d’'une lumiere blanche presque surnaturelle.

Il sortit sur le balcon. Le plancher et la balustrade de bois
plein étaient encore mouillés. A 'extréme gauche se trouvait un
porte-pots de fleurs en bambou. Il restait encore quelques pots
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vides sur les trois étageres, installées I'une au-dessus de 'autre,
comme celles d'une bibliotheque.

Il vit alors que les bandits construisaient bel et bien un
bélier, mais il était peu probable qu’ils eussent terminé leur
ouvrage avant ’aube, car il leur faudrait également fabriquer un
chariot pour le transporter jusqu’a la loge de garde. Se penchant
sur la balustrade, il apercut, a quelque vingt pieds au-dessous,
les toits des batiments, a I'arriere de la propriété. Il leva les
yeux : les larges poutres du toit descendaient jusqu’au balcon.
Sous le linteau des portes coulissantes se trouvait une rangée de
panneaux de bois de trois pieds carrés, tous décorés de motifs
finement sculptés, représentant des dragons évoluant parmi les
nuages. Il se dit que le soin apporté a tous ces détails était la
preuve que cette demeure avait au bas mot deux siecles. Les
architectes modernes consacraient beaucoup moins d’attention
a ce genre de détails.

Le fond de l'air était d’'un froid supportable : on aurait dit
que le gel s’était éloigné pour un bon moment. Il décida de
laisser les portes entrouvertes. Cela lui permettrait également
de mieux entendre le gong, au cas ou I'on sonnerait I'alarme. Il
allait se mettre au lit, lorsqu’il se ravisa en apercevant la table a
musique, au fond de la piece. Il n’avait pas vraiment sommeil :
jouer du luth l'aiderait a passer le temps. En outre, tous les
anciens traités de luth recommandaient le clair de lune comme
le moment idéal pour jouer de cet instrument. Il avait joué de ce
luth a sept cordes dans sa jeunesse, car c’était la I'instrument
préféré de 'immortel Confucius, et son étude faisait partie de
I’éducation de tout lettré. Mais il y avait des années qu’il n’avait
pas touché les cordes d’'un luth. Il était curieux de savoir s’il
parviendrait a se rappeler le complexe doigté.

Il retourna la table a musique derriere laquelle il placa le
siege de maniere a étre assis dos au mur. Tout en frictionnant et
pliant ses doigts gelés, il examina l'instrument avec intérét. La
laque rouge de la caisse plate et oblongue s’était écaillée en
maint endroit, preuve que cet instrument d’au moins un siecle
était une précieuse piece de collection. Le juge pinca les cordes
de soie les unes apres les autres. Le luth avait un ton
étonnamment grave ; ses notes résonnerent dans le silence de la
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chambre. Il était a peu pres correctement accordé, ce qui
prouvait que la jeune fille avait di en jouer peu avant sa mort.
Tout en tournant les chevilles d’agate de la main droite, il essaya
de se rappeler le début d’'un de ses morceaux préférés. Mais a
peine eut-il commencé a jouer qu’il s’apercut aussitot que s’il se
souvenait parfaitement des notes, il en avait en revanche oublié
tous les doigtés. Il ouvrit le tiroir de la table ou les luthistes
rangent en général leurs partitions. Feuilletant les minces
recueils, il n’y découvrit que des compositions classiques d’une
grande difficulté. On retrouvait plusieurs fois le fameux
morceau Trois Variations sur le motif de la Fleur de prunier —
ce qui ne s’expliquait que par la prédilection de la jeune fille
pour ces fleurs. Au fond du tiroir, il découvrit la partition d’une
courte piece, assez facile, intitulée : Automne au cceur. Le juge
ne la connaissait pas, non plus que les paroles, écrites a coté des
notes d’'une petite écriture claire. Quelques mots avaient été
rayés et la partition corrigée par endroits. Visiblement, il
s’agissait d’'une des compositions de la jeune morte.
La chanson comportait deux parties :

Les feuilles jaunissantes

Tombent en tourbillons

Tissant une robe

A la derniére rose de Uautomne.
L’automne silencieux

Pese sur mon cceur

Mon cceur avide

Qui ne trouve nul repos.

Les feuilles jaunissantes
Tourbillonnent dans la brise
Faisant fuir les dernieres oies de Uautomne.
Que ne m’emmenent-elles

Dans leur pays lointain,

Chez elles, sur leurs ailes,

La out mon cceur trouvera le repos.

Le juge joua une fois la mélodie d'un bout a l'autre, tres
lentement, les yeux rivés sur les notes. Le rythme la rendait plus
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facile a apprendre. Apres avoir rejoué plusieurs fois de suite les
mesures les plus ardues, il sut le morceau par coeur. Remontant
d'un mouvement brusque les poignets de son manteau de
fourrure, il se concentra pour le jouer sérieusement, la téte levée
vers le paysage montagnard baignant sous la lune.

Tout a coup, il s’interrompit. Du coin de l'ceil, il venait
d’apercevoir une mince jeune fille, debout pres du secrétaire. Sa
silhouette grise était dans 'ombre, mais les épaules tombantes,
le profil au nez busqué et les cheveux tirés en arriere se
détachaient distinctement sur le panneau de la porte éclairé par
la lune.

Pendant cette fraction de seconde, la silhouette grise était
restée la, immobile, avant de se fondre dans les ténebres.

IL PINCA LES CORDES DE SOIE
LES UNES APRES LES AUTRES

Le juge Ti n’avait pas bougé, les mains posées a plat sur les
cordes de soie. Il voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa
gorge nouée. Puis il se leva, contourna la table a musique, et fit
quelques pas prudents en direction du coin gauche de la
chambre ou I'apparition s’était évanouie. Il fixa d’'un air hébété
le secrétaire. Il n’y avait personne.
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Le magistrat se passa la main sur le visage. Ce devait étre le
fantome de la jeune morte.

Il dut faire un effort considérable pour recouvrer ses esprits.
Ouvrant en grand les portes coulissantes, il sortit sur I'étroit
balcon et respira profondément une bouffée d’air froid. Il avait
déja eu 'occasion au cours de sa carriere de se trouver confronté
a des phénomenes surnaturels, mais, en derniere analyse, tous
se révélerent avoir une explication parfaitement matérielle.
Cependant, comment pourrait-il y avoir une explication
rationnelle a 'apparition de la jeune morte dont il venait d’étre
a linstant le témoin ? Pourrait-il s’agir d'un tour de son
imagination, tout comme il avait eu I'impression d’entendre la
jeune fille lui parler alors qu’il venait de s’allonger sur le lit ? A
ce moment, il somnolait, tandis qu’a présent il était
parfaitement éveillé.

Secouant la téte d’'un air perplexe, il rentra dans la chambre
et referma les portes coulissantes derriere lui. Il sortit de sa
manche sa boite a amadou et alluma la petite lampe-tempéte. Il
était arrivé a une conclusion ; apparition de la jeune fille ne
pouvait avoir qu'une seule signification : victime dune mort
violente, son ame en peine errait, cherchant désespérément a se
manifester, a franchir la barriere séparant les morts des vivants.
Alors qu’il était en train de s’endormir, la jeune fille avait réussi
a lui faire entendre sa voix. Et a l'instant, au moment ou il se
concentrait sur le morceau qu’elle avait elle-méme composé, le
contact s’était établi brusquement, lui permettant de projeter
son apparence physique, une fraction de seconde, dans le
monde des vivants. Il n’y avait quune seule chose a faire. Le
juge prit la lanterne et descendit I’escalier.

Il s’arréta sur le palier de I’étage inférieur. Un rai de lumiere
filtrait de sous la porte de la chambre du malade. Marchant sur
la pointe des pieds il alla coller son oreille au panneau. On
entendait le sourd murmure dune conversation, mais sans
pouvoir en distinguer les mots. Au bout d'un moment, le
murmure cessa. Puis quelqu'un se mit a entonner tout bas un
chant, ressemblant a une incantation magique ou a une priere.

Il descendit dans le grand vestibule. Debout, au pied de
Iescalier, il leva sa lanterne pour s’orienter. En dehors de la
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porte d’entrée, il se souvenait n’avoir vu dans la salle qu'une
seule autre porte, derriere sa chaise, pendant le diner. Cela
semblait concorder avec la réflexion de monsieur Min, précisant
que la chapelle se trouvait au fond du vestibule.

Il traversa la grande salle et poussa la porte. Elle n’était pas
fermée. Comme il 'ouvrait, I’entétant parfum d’encens indien
lui confirma la justesse de sa supposition. Apres avoir refermé
sans bruit la porte derriere lui, il leva la lanterne. Contre le mur
du fond de la petite piece avait été dressée une table d’autel en
bois laqué de rouge sur laquelle était posé un reliquaire
renfermant une statue dorée de Kouan Yin, la déesse de la
miséricorde. Devant la statue, quatre batonnets d’encens aux
extrémités rougeoyantes se consumaient dans un briile-parfum
d’argent.

Le juge contempla fixement les batonnets. Puis il en sortit un
du paquet posé a c6té du briile-parfum et en compara la
longueur a celle de ceux qui se consumaient encore dans le
récipient. Ces derniers ne faisaient quun quart de pouce de
moins, ce qui signifiait que la personne qui les avait allumés
avait di se trouver dans la chapelle tres peu de temps
auparavant.

Le juge contempla pensivement la boite oblongue de bois
blanc déposée sur deux tréteaux ; c’était le cercueil provisoire
dans lequel reposait la jeune défunte. Le mur opposé était
recouvert du sol au plafond par une splendide tenture de
brocart ancienne, représentant en broderie I'ascension du
Bouddha au Nirvana. Le Bouddha mourant reposait sur une
couche, entouré des représentants des trois mondes pleurant
son départ.

Le juge posa la lanterne sur l'autel. La porte de la chapelle
n’étant pas fermée a clef, il se dit que n’importe qui pouvait y
pénétrer. Tout a coup, il eut 'impression de ne pas étre seul,
bien qu’il fit impossible a quiconque de se cacher dans la petite
chapelle ; a moins qu’il n’existat un espace assez large entre la
tenture et le mur. Il se dirigea aussitét dans cette direction et
appuya sur le somptueux tissu. Il était appliqué directement
contre le mur. Le magistrat haussa les épaules. Il était inutile de
se demander plus longtemps qui avait pu se rendre dans la
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chapelle avant lui. Mais il ferait mieux de se dépécher, car le
visiteur inconnu pouvait fort bien revenir.

Il contourna le coussin de priere posé sur le sol, au centre de
la piece et inspecta le cercueil a la lueur de la lanterne. Il faisait
six pieds de long et deux de haut seulement ; il pourrait donc
peut-étre examiner le cadavre sans avoir a le sortir du cercueil.
Il remarqua avec satisfaction que le couvercle n’avait pas été
cloué et était simplement maintenu en place par une bande de
papier huilé, collée sur le pourtour. Mais il avait I'air plut6t
lourd ; il allait avoir du mal a le soulever tout seul.

Le juge 6ta son manteau de fourrure et le posa par terre. Il
n’en avait pas besoin, car I'atmosphere était confinée et il faisait
tres doux dans la chapelle. Puis il se pencha sur le cercueil. Au
moment précis ou il essayait de soulever le bord du papier de
son ongle de pouce, il entendit pousser un soupir.

Figé sur place, il tendit l'oreille, mais ne percut plus que les
battements de son propre coeur. Ce devait étre la tenture
murale, car il remarqua qu’il y avait un léger courant d’air. Il
entreprit de détacher la bande de papier, quand soudain une
ombre se projeta sur le couvercle du cercueil.

— Laissez-la en paix ! fit une voix rauque derriere lui.

Le juge se retourna. L’intendant le regardait dun air
farouche.

— Il faut que j’examine le corps de mademoiselle Ki-you,
répondit le juge d’'un ton bourru. Je crois qu’il y a eu crime.
Vous n’étes au courant de rien, naturellement ? Que faites-vous
ici ?

— Je... Je n’arrivais pas a dormir. Je suis allé dans la cour
parce que j’ai cru...

— Entendre les chevaux hennir. Je sais, vous me 'avez déja
dit quand je vous ai croisé tout a I'’heure. Répondez a ma
question !

— Je suis venu briler de 'encens, Excellence, pour le repos
de I’ame de mademoiselle Ki-you.
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LE JUGE EUT SOUDAIN L'TMPRESSION
QU’IL N’ETAIT PAS SEUL

— Louable fidélité envers la fille de votre maitre. Si vous
dites la vérité, pourquoi vous étes-vous caché a mon arrivée ? Et
ou?

L’intendant souleva la tenture murale et dune main
tremblante montra une niche dans le mur, dans le coin le plus
reculé.

— Il y avait... il y avait la une porte autrefois, balbutia-t-il.
Elle a été murée.

Se retournant vers le cercueil, il poursuivit avec lenteur :

— Oui, vous avez raison. Il était inutile de cacher désormais
quoi que ce soit. J’étais tres amoureux d’elle, Excellence.

— Et elle de vous ?

—Je ne lui ai jamais ouvert mon coceur, Excellence !
s’exclama l'intendant atterré. Il est vrai que ma famille était
réputée, il y a un demi-siecle. Mais elle a décliné, et je ne
possede pas la moindre sapeque en propre. Comment aurais-je
pu avoir le front de déclarer au propriétaire que je... Par ailleurs,
elle était promise au fils de...

— Trés bien. A présent, dites-moi, ne trouvez-vous rien
d’étrange a sa mort soudaine ?
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— Non, Excellence. Pourquoi y aurait-il quelque chose
d’étrange ? Tout le monde savait qu’elle avait le cceur fragile et
I’émotion...

— Parfait. L’avez-vous vue morte ?

— Je n’aurais pu le supporter, Noble Juge! Jamais! Je
voulais m’en souvenir telle qu’elle était, touJours Si... Si...
Monsieur Min m’a demandé de l'aider, ainsi que le vieux
domestique, a la mettre dans ce... ce cercueil, mais je n’ai pas
pu, jétais trop bouleversé. D’abord les bandits, ensuite cette...
cette soudaine...

— Bon, vous allez quand méme m’aider a déplacer ce
couvercle !

Le juge souleva l'extrémité de la bande de papier et la
déchira en quelques coups secs.

— Soulevez 'autre c6té ! ordonna-t-il. Nous le poserons par
terre.

Les deux hommes étaient en train de déplacer le couvercle
quand l'intendant lacha brusquement le c6té qu’il tenait. Le
couvercle retomba en travers du cercueil, arrété a temps dans sa
chute par le juge.

— Ce n’est pas Ki-you ! s’écria I'intendant. C’est Aster !

— Taisez-vous ! ordonna le juge.

Le magistral contempla le visage marmoréen de la jeune
fille. Elle n’était pas dénuée d’'une certaine beauté, quelque peu
vulgaire cependant jusque dans la mort. D’épais sourcils
formaient un joli arc au-dessus des paupieres bleuatres de ses
yeux clos, les joues étaient creusées de fossettes, la bouche
charnue était bien dessinée. Elle ne ressemblait en aucune fagon
au portrait de Ki-you.

— Posons le couvercle par terre sans faire trop de bruit, dit
calmement le juge a I'intendant tremblant.

Cela fait, le juge prit la lanterne et la déposa sur un coin du
cercueil. Il contempla pensivement la longue robe blanche. Elle
était en tres belle soie, rehaussée d'un motif de fleurs de prunier
tissé. La ceinture avait été nouée juste au-dessous de sa poitrine
généreuse, avec un gros nceud traditionnel a trois boucles. Les
bras étaient étendus le long du corps.
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— Clest pourtant bien la robe de mademoiselle Ki-you,
remarqua le juge.

— Oui, en effet, Noble Juge. Mais c’est Aster, je vous assure !
Qu’est-il arrivé a mademoiselle Ki-you ?

— Nous n’allons pas tarder a le savoir. Tout d’abord, il faut
que j’examine ce cadavre. Allez m’attendre dans le vestibule et
n’allumez pas la chandelle. Personne ne doit étre mis au courant
pour l'instant.

Comme lintendant terrorisé protestait en claquant des
dents, le juge le poussa dehors sans ménagement et referma la
porte.

Le magistrat commenca par défaire le noeud compliqué de la
ceinture, ce qui lui prit un certain temps. Puis, glissant les bras
sous la taille de la morte, il souleva un peu le corps pour enlever
la ceinture enroulée plusieurs fois. Il était assez lourd, ce qui
concordait avec les plaintes du vieux domestique, quant au
poids du cadavre qu’il avait descendu avec monsieur Min. Le
juge posa la ceinture sur le rebord du cercueil et ouvrit le devant
de la robe. Elle ne portait aucun linge de dessous et son corps
bien bati apparut dans toute sa nudité. Approchant la lanterne,
il P'examina pouce par pouce, cherchant des traces de violence.
Mais la peau lisse et blanche était intacte, hormis quelques
légeres égratignures sur les seins et le ventre rond. Apres s’étre
assuré que la jeune fille était bien enceinte de quatre mois
environ, il dégagea les bras raides des larges manches. Elle avait
les ongles courts et cassés, et les paumes des mains calleuses.
Puis il tourna le corps sur le coté et réprima un petit cri. Juste
sous 'omoplate gauche, il découvrit un petit pansement, de la
taille d'une sapeque. Il l’enleva délicatement. Une petite
blessure apparut a ses yeux. Le juge 'examina longuement,
palpant la chair alentour, puis sondant la plaie avec un cure-
dent.

Elle avait été assassinée, avec un couteau long et fin dont la
pointe avait pénétré jusqu’au coeur.

Apres avoir remis le cadavre sur le dos, il referma le devant
de la robe et essaya en vain de refaire la triple boucle du nceud.
Il se contenta donc de nouer simplement la ceinture. Les bras
croisés dans ses longues manches, les sourcils froncés, il
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contempla encore un moment la silhouette blanche. Tout cela
était assurément tres troublant.

Le juge rouvrit la porte et appela I'intendant. Liao tremblait
de tout son corps et était d'une paleur impressionnante. Ils
replacerent ensemble le couvercle du cercueil.

— Ou se trouve votre chambre ? demanda le juge en renfilant
son manteau de fourrure.

— Sur l'arriere de la demeure, Noble Juge. Juste a c6té de
celle de monsieur Yen Yuan.

— Parfait. Allez vous coucher. Je vais partir a la recherche de
mademoiselle Ki-you.

Prévenant toute question, le juge se détourna vivement et
sortit de la chapelle. A I'entrée du vestibule, il prit congé de
I'intendant par quelques paroles de réconfort et monta le grand
escalier.

Il y avait de la lumiere sur le palier du premier étage.
Monsieur Min était devant la porte de la chambre du malade,
un grand chandelier a la main. Son large visage aux lourdes
bajoues était toujours aussi hautain, et il n’avait pas quitté sa
longue robe grise. Accueillant le juge d'un air lugubre, il
demanda avec brusquerie :

— Vous avez pris votre tour de garde ?

— Oui. Rien de nouveau. Comment va votre frére, monsieur
Min ?

— Hum... J’allais justement le voir. Mais comme il n'y a pas
de lumiere, je ferais mieux de retourner me coucher. Autant ne
pas réveiller son épouse, elle dort dans le fauteuil a c6té du lit.
Elle est épuisée. Vous devriez également aller dormir. Cela ne
sert vraiment a rien de trainer. Bonne nuit !

Le juge suivit des yeux le corpulent personnage jusqu’a la
porte de sa chambre, au bout du palier, puis il monta a son
étage.

DE RETOUR dans la chambre de Ki-you, il posa la lanterne
sur la table et resta un long moment a contempler les panneaux
des portes coulissantes, baignées par la lumiere de la lune. Si
Ki-you était vivante, il avait tres bien pu apercevoir son ombre
projetée sur la porte et la prendre pour une apparition dans la
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chambre méme. Si cela était le cas, elle avait dii 'observer
depuis le balcon.

Le juge fit coulisser les portes et sortit. Son inspection des
lieux lui avait permis de constater qu’il était impossible
d’accéder au balcon d’en bas, ni de s’y laisser tomber du toit.
D’ailleurs, il était sorti sur le balcon immédiatement apres avoir
vu lapparition et personne n’aurait eu le temps de se servir
d’une échelle. Il se retourna et leva les yeux vers les panneaux
de bois sculptés surmontant le linteau des portes coulissantes.
Rentrant en hate dans la chambre, il découvrit que le plafond
n’était qu’a un ou deux pouces du linteau. Cela signifiait
qu’entre le plafond et le toit, il y avait une soupente, de trois
pieds de haut sous les poutres, mais qui allait s’agrandissant
vers le faite du toit. Ressortant sur le balcon, il regarda d’un air
songeur le porte-pots de fleurs, sur la gauche. Et s’il y avait un
moyen d’accéder a la soupente ? Rien de plus facile que de
grimper sur le porte-pots de fleurs pour atteindre les panneaux.

Il posa prudemment le pied sur la premiere étagere. Elle
était trop fragile pour supporter son poids, mais pouvait fort
bien résister a celui d'une mince jeune fille. Il alla chercher a
I'intérieur le siege d’ébene de la table & musique et le placa juste
a coté du porte-pots de fleurs. Les panneaux sculptés se
trouvaient a présent a sa portée. Tendant la main vers celui qui
surplombait le porte-pots de fleurs, il s’apercut qu’il pouvait le
déplacer légerement. Lorsqu’il exerca une poussée latérale plus
forte, le panneau s’ouvrit. La lumiere de sa lanterne tomba sur
le visage pale et effrayé d’une jeune fille tapie dans le noir.

— Vous feriez mieux de descendre, mademoiselle Min, dit le
juge d’un ton sec. N’ayez pas peur, j’ai été invité par votre pere a
passer la nuit ici. Allez, donnez-moi la main.

La jeune fille n’avait besoin d’aucune aide. Posant le pied sur
Iétagere supérieure, elle descendit avec grace. Tout en
défroissant sa robe bleue couverte de poussiere, elle jeta un
rapide coup d’ceil en direction de la montagne ou briilaient haut
les feux des bandits. Puis elle entra en silence dans sa chambre.

Lui faisant signe de s’asseoir pres de la table, le juge prit
place en face d’elle, sur le siege d’ébene qu’il avait rentré. Tout
en lissant sa longue barbe grisonnante, il dévisagea la jeune fille
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pale et tendue. Elle n’avait pas beaucoup changé en trois ans. Il
admira a nouveau le talent du peintre qui avait exécuté un
portrait aussi fidele et imaginé une pose aussi appropriée. La
peindre en buste avait permis d’estomper la voussure de son dos
et de dissimuler le fait que sa téte était légerement trop grosse
par rapport a son corps petit et menu.

— On m’a dit que vous étiez morte d’une crise cardiaque,
mademoiselle Min, dit enfin le juge. Vos vieux parents vous
pleurent. En réalité, c’est la servante Aster qui est morte ici,
dans cette chambre. Elle a été assassinée.

Le magistrat se tut un instant. Comme la jeune fille restait
silencieuse, il reprit :

— Je suis magistrat dans une province du Nord de I’Empire.
Celle demeure échappe évidemment a ma juridiction, mais
puisqu’elle est aujourd’hui completement coupée du reste du
monde, j’y représente la loi. C’est pourquoi il est de mon devoir
de découvrir le meurtrier. Je vous prie de m’expliquer ce qui
s’est passé.

La jeune fille leva la main. Un sombre éclat brillait dans ses
grands yeux.

— Est-ce bien nécessaire ? demanda-t-elle d'une voix douce
et posée. Nous allons tous étre assassinés, d’ici peu. Regardez, le
ciel se teinte déja de rose.

— La vérité est toujours importante, mademoiselle Min.
J’attends vos explications.

La jeune fille haussa ses épaules étroites.

— Hier soir, avant diner, je suis montée ici. Je me suis lavée,
maquillée, en attendant qu’Aster vienne m’aider a me changer.
Ne la voyant toujours pas, je suis sortie sur le balcon. Accoudée
a la balustrade, j'observai la montagne, cherchant a apercevoir
ces monstres de brigands et me demandant avec angoisse ce
qu’il allait advenir de nous. Enfin, apres étre restée ainsi un tres
long moment, je m’apercus qu’il se faisait tard et je décidai de
me changer seule. En rentrant dans la chambre, je découvris
Aster, allongée sur mon lit, sur le c6té droit, le dos vers moi. Je
m’approchai, m’apprétant a la réprimander, quand je vis avec
horreur que la robe était tachée de sang dans le dos. Je me
penchai sur elle. Elle était morte.
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« Je poussai un cri, mais je mis aussitét la main sur ma
bouche. En un éclair, je compris ce qui avait dii se passer. Ne
me trouvant pas dans la chambre, Aster avait pensé que j’étais
encore en bas. Elle s’est donc allongée sur mon lit, avec
I'intention de se lever des qu’elle m’entendrait arriver. C'était
bien le genre de cette petite impertinente, de cette fainéante, je
vous assure. Puis quelqu’un est entré et I’a tuée, la prenant pour
moi. Au moment méme ou cette idée monstrueuse s'imposait a
mon esprit, j’entendis des pas trainants sur le palier. Ce devait
étre le meurtrier qui revenait ! Prise de panique, je me suis
précipitée sur le balcon et cachée dans la soupente.

La jeune fille s’interrompit et lissa pensivement ses cheveux
de sa main fine et blanche.

— Il faut que vous sachiez que j’ai exploré cette soupente des
que j'ai appris la présence des bandits. Je voulais m’assurer
qu’elle pourrait me servir de cachette, ainsi qu’a mes vieux
parents, s’ils attaquaient la ferme. C’était I'endroit révé ; j’y ai
donc entreposé des couvertures, une jarre d’eau et quelques
boites de fruits secs. En tout cas, j'avais quitté la chambre a
temps, car j'entendis alors la porte s’ouvrir et de nouveau ces
horribles pas trainants. J’attendis longtemps, loreille aux
aguets, mais je n’entendis plus rien. Puis on frappa tres fort a la
porte et quelqu’'un m’appela. Je crus qu’il s’agissait d'une ruse
de I'assassin, ayant découvert sa méprise : donc je ne bougeai
toujours pas. Il y eut de nouveau des coups a la porte. J’entendis
mon oncle affolé crier que j’étais morte. Il avait pris Aster pour
moi, ne m’ayant pas encore vue depuis son arrivée a la maison,
et notre derniere rencontre remontant a sept ans. De méme
qu’il n’avait pas vu Aster, qui avait passé 'apres-midi dans les
appartements des femmes. Encore qu’il fit curieux que mon
oncle ait pu se tromper ainsi, car Aster portait sa robe bleue de
servante. J’en conclus que le meurtrier était revenu pour
déshabiller Aster et lui passer une de mes robes. Je voulus sortir
et tout dire a mon oncle, mais je pensai qu’il valait beaucoup
mieux laisser croire au meurtrier que javais disparu, ce qui me
laisserait du temps pour tenter de découvrir son identité.

« Epuisée par toutes ces émotions et par la peur, je dormis
comme une masse toute la nuit. Ce matin, je suis descendue
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chercher de 'eau fraiche et une boite de gateaux. Je me suis
glissée sans bruit jusqu’au palier du premier étage ou j’ai surpris
le régisseur et I'intendant qui parlaient de ma mort, due a une
crise cardiaque. Ceci montrait que I’assassin avait réussi d’'une
maniere ou d'une autre a maquiller son odieux forfait, et ne
laissa pas de m’inquiéter davantage. Car il devait assurément
s’agir dun homme extrémement habile et impitoyable. Je
dormis tout 'apres-midi. Vers le soir, jentendis des voix dans
ma chambre, dont celle du régisseur. Puis tout redevint
silencieux jusqu’au moment ou quelqu’un joua sur mon luth
mon air préféré. Comme personne ici ne sait en jouer a part
moi, je me suis dit que ce devait étre un étranger, le meurtrier
ou un complice. La pluie ayant cessé, cela me parut une
excellente occasion pour essayer de découvrir qui était mon
mystérieux ennemi. Je suis descendue sans bruit de ma cachette
et j’ai jeté un coup d’ceil discret par la porte coulissante. Dans
l'ombre, au fond de la chambre, je vis un homme barbu, de
grande taille, que je ne connaissais pas. Terrorisée, j’ai regagné
ma cachette en un instant. Voila, Noble Seigneur, je vous ai tout
dit.

Le juge Ti hocha lentement la téte. Cétait une fille
intelligente, capable de raisonner avec logique. Approchant la
théiere, il lui servit une tasse de thé et attendit qu’elle ait fini de
la boire, ce qu’elle fit avec avidité.

— A votre avis, demanda-t-il ensuite, qui pouvait vouloir
vous tuer, mademoiselle Min ?

— Mais je n’en ai pas la moindre idée, Noble Seigneur ! Et
c’est bien ce qui m’inquiete le plus, ce doute affreux. Je ne
connais pratiquement personne en dehors d’ici, car, voyez-vous,
nous recevons tres peu de visites. Jusqu’a 'année derniere, un
professeur de musique venait régulierement du village, pres du
fort, pour me donner des lecons ; et mes professeurs de peinture
et de calligraphie ont séjourné un moment ici. Puis, lorsque
jeus terminé mes études, et que mon mariage prochain eut été
annoncé, je menai une vie tres retirée, sans voir personne
d’autre que les occupants de cette maison.

— Dans ce genre d’affaires, remarqua le juge, nous
commencons toujours par rechercher le mobile du crime. Ai-je
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raison de penser que vous étes l'unique héritiere de ce
domaine ?

— Oui, c’est exact. J’avais un frere plus agé, mais il est mort
il y a trois ans.

— Qui doit hériter apres vous ?

— Mon oncle, Noble Seigneur.

— Cela pourrait constituer un sérieux mobile. J’ai cru
comprendre que, bien que riche, votre oncle a une véritable
passion pour ’argent.

— Oh non, pas mon oncle ! s’écria-t-elle. Il a toujours été tres
proche de mon pere, il n’aurait jamais... Non, vous devez écarter
cette hypotheése immédiatement, Noble Seigneur.

Ki-you réfléchit un instant, puis reprit avec quelque
hésitation :

— Il y a bien monsieur Liao, notre intendant. Je sais qu’il
était amoureux de moi. Il ne me I’a jamais avoué, naturellement,
mais je m’en suis apercue. Il est vrai que normalement un
individu dans sa position, c’est-a-dire employé par mon pere,
dépourvu de bien, ne devrait pas méme réver épouser la fille
unique de son maitre. Mais Liao venait d’une vieille famille
d’écrivains, d’ou sont issus deux grands poetes, et il y avait une
faible chance que mon pere, avec mon consentement, prit en
considération une éventuelle demande en mariage. Cependant,
Liao a gardé le silence, et lorsque mes fiancailles avec monsieur
Liang ont été annoncées, il était trop tard, évidemment. La
nouvelle I'a réellement bouleversé, je ne pouvais I'ignorer. Mais
il est impensable qu'un jeune homme aussi modeste et raffiné
que monsieur Liao soit capable de...

La jeune fille interrogea le juge du regard, mais ce dernier se
garda de tout commentaire. I but une gorgée de thé puis
déclara :

— Je ne crois pas qu’Aster ait été assassinée par erreur,
mademoiselle Min. Je suis convaincu qu’elle était bel et bien la
victime choisie par son meurtrier. Je viens d’examiner son
cadavre ; elle était enceinte. Avez-vous une idée de qui aurait pu
étre le pere de cet enfant ?

— Le premier venu ! s’exclama Ki-you avec animosité. Cétait
une paresseuse, une dévergondée qui passait son temps a
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coucher avec les jeunes commis de ferme dans l’arriere-cour.
Elle s’imaginait que personne n’était au courant, mais je I’ai vue
de mes propres yeux, de mon balcon. C'était dégotitant ! Une
véritable prostituée ! Et c’est elle qui a volé I'or. On a cru qu’elle
était partie avec. Mais des que j’ai su qu’elle avait été tuée, je me
suis dit que l'or devait étre encore ici, caché dans la maison.
Oui, bien siir, vous avez raison, Noble Seigneur ! Elle n’a pas été
tuée par erreur! Cest son amant qui I'a assassinée, pour
récupérer tout I'or. Nous devons absolument le retrouver, il y va
de notre vie !

Le juge Ti remplit de nouveau leurs deux tasses.

— J’ai entendu dire, remarqua-t-il d'un ton détaché, qu’Aster
était une fille simple et solide qui s’occupait fort bien de votre
pere malade.

Ki-you rougit de rage.

— Elle ? S’occuper de lui ? Je vais vous dire ce qu’elle faisait,
cette insolente petite garce ! Elle essayait de I’aguicher, voila ce
qu’elle faisait ! Ma mere a dia la chasser plus d’'une fois de la
chambre. Un jour, je 'ai moi-méme surprise en train de lui
arranger son couvre-pied, c’est du moins ce qu’elle a prétendu.
Mais c’est sa robe qu’elle aurait di arranger ! Elle était grande
ouverte devant ; offrant a tous les regards sa grosse poitrine !
Voila comment elle est parvenue a découvrir la cachette de la
clef du coffre, I'hypocrite ! Et tout en faisant des avances a mon
pere, elle ne se génait pas pour aller jouer a ses sales petits jeux
dans les champs avec le premier vagabond venu ! Et en prime, il
lui a fait un enfant ! Il faut que vous interrogiez ces malheureux
réfugiés, Noble Seigneur : son amant s’est probablement mélé a
eux. Il I'a assassinée pour mettre la main sur I’or volé.

— Eh bien, commenca lentement le juge. Je pense
effectivement qu’elle a été tuée par le pere de son enfant. Mais
je ne pense pas quil s’agisse dun vulgaire vagabond. Un
vagabond n’aurait jamais pu monter jusqu’a votre chambre
pour la tuer. L’assassin devait appartenir a la maison ; c’est
quelquun qui avait la possibilité d’aller et venir a sa guise. Cet
individu croyait étre seul avec Aster lorsqu’il I'a mortellement
frappée. Mais en redescendant, il s’est apercu de votre absence
et a compris alors que vous aviez dii vous trouver sur le balcon
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et donc sans doute étre témoin du crime. Il décida alors de vous
effrayer afin que vous gardiez le silence. Cest pourquoi il est
remonté et a revétu Aster d’'une de vos robes ; pour que vous
sachiez qu’il vous tuerait si jamais vous parliez. Il doit étre
extrémement inquiet en ce moment. Qui connait votre cachette
de la soupente, mademoiselle Min ?

— Absolument personne, Noble Seigneur. J’avais l'intention
d’en parler a mon pere ce soir apres diner.

— Parfait.

Le juge se leva et sortit sur le balcon. Dans la lueur grise de
laube, il vit que le chariot qui devait transporter le bélier était
prét.

Les Tigres volants étaient en train de faire sortir leurs
chevaux des grottes.

— Il n’y a pas tellement de gens parmi lesquels choisir notre
meurtrier, a vrai dire, reprit le juge en retournant s’asseoir. A
mon avis, le régisseur, Yen Yuan, est notre principal suspect.

Coupant court aux protestations de Ki-you en levant la main,
il poursuivit :

— Son peu d’intérét pour le cadavre d’Aster est étrange. On
dirait qu’il a délibérément évité de le voir, et non pour les motifs
sentimentaux qui étaient ceux de l'intendant Liao. Yen ne
voulait pas courir le risque de s’entendre demander pourquoi il
n’avait pas dit que ce corps n’était pas le votre, au cas ou les
choses tourneraient mal. Car contrairement a monsieur Min et a
son vieux domestique, le régisseur, lui, vous connaissait
parfaitement ainsi qu’Aster.

La jeune fille jeta au juge un regard horrifié.

— Monsieur Yen est un jeune homme sérieux et bien élevé !
s’exclama-t-elle. Comment aurait-il pu en arriver a s’avilir au
point d’avoir une liaison avec cette vulgaire fille de la
campagne ?

— Je suis mieux placé que vous, mademoiselle Min, pour
comprendre de telles aventures, répondit le juge avec douceur.
Yen m’a fait I'effet d’étre un libertin, qui n’a abandonné qu’a
contrecceur les plaisirs de la ville. Je soupconne son pere de
lavoir envoyé ici a cause de quelque sombre histoire
sentimentale exigeant un éloignement prolongé. Son pere lui a
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donc pardonné cette premiere faute. Mais une seconde, a savoir
séduire une servante sous le toit d'un parent, aurait fort bien pu
I’amener a chasser son fils de chez lui.

— Impossible ! rétorqua la jeune fille avec colere. Yen avait
été malade et on I’a envoy¢ ici pour lui faire changer d’air.

— Voyons, mademoiselle Min! Une jeune fille aussi
intelligente que vous ne peut tout de méme pas croire a une
histoire aussi peu convaincante !

— Elle est tout a fait convaincante, insista-t-elle en se levant.
Voudriez-vous me conduire aupres de mon pere, Noble
Seigneur ? J’ai hate de tout lui raconter. Je désire également
m’entretenir avec lui pour que nous essayons de retrouver l'or.
Car c’est le seul espoir qui nous reste. Si nous échouons, les
bandits nous tueront tous !

Le juge se leva a son tour.

— Je vous conduirai avec joie aupres de vos parents,
mademoiselle Min. Toutefois, auparavant, je voudrais que vous
m’accompagniez jusqu'a la tour de guet. J’y interrogerai
monsieur Yen et je désire que vous soyez présente afin de
pouvoir vérifier ses déclarations sur-le-champ. S’il se révele
innocent, nous tacherons de découvrir l'or tout seuls.

Remarquant qu’elle s’apprétait a protester, le juge tendit le
doigt vers la montagne et s’exclama :

— Grands dieux ! IIs arrivent !

La jeune fille affolée a ses cotés, il regarda la douzaine de
cavaliers qui dévalaient la pente au grand galop, suivis d’'une
étrange machine montée sur roues. D’autres bandits
s’affairaient tout autour, surveillant la descente.

— Ils descendent le bélier ! dit le juge avec excitation.

Puis, attrapant la jeune fille par la manche, il ordonna :

— Vite ! Le temps presse !

— Etl'or ? s’écria-t-elle.

— Yen va nous dire ou il se trouve. Venez !

LE JUGE tira derriere lui la jeune fille hésitante. Comme ils
descendaient précipitamment l'escalier, le gong de la tour de
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guet retentit. Ils traverserent dun trait la cour ou les réfugiés
terrorisés sortaient de leurs baraquements. Tandis qu’il montait
a I’échelle raide de la tour de guet, le juge apercut du coin de
I'ceil deux solides jeunes gens qui grimpaient sur le toit de la
loge de garde ou le filet avait été disposé.

— Ils arrivent avec un bélier ! s’écria le régisseur en voyant
apparaitre le juge sur la plate-forme. Ils ont...

Il s’interrompit au milieu de sa phrase, découvrant bouche
bée Ki-you qui montait derriere le juge.

— Vous... vous... bégaya-t-il.

— Oui, je suis vivante, comme vous le voyez, s’empressa-t-
elle de répondre. J’ai réussi a me cacher dans la soupente, et
cest 1a que le magistrat m’a découverte. N'ayant pas vu le
cadavre, vous ne pouviez pas savoir que ce n’était pas moi, mais
Aster.

Des cris confus retentirent en bas, de l'autre co6té du mur
d’enceinte. Quatre cavaliers allaient et venaient a cheval dans la
lueur incertaine de l'aube, brandissant insolemment leurs
lances tandis que leurs peaux de tigre claquaient dans la brise.
Le juge contempla la vaste étendue d’eau boueuse du fleuve. Le
niveau semblait étre encore monté depuis l'orage, mais la
brume s’était dissipée. Il crut distinguer une tache noire dans le
lointain.

Se retournant vers le régisseur, il dit d'une voix cinglante :

— A présent, tout est clair comme de l'eau de roche,
monsieur Yen. Vous avez tous les deux tué Aster. Elle attendait
un enfant de vous et vous pressait de I'épouser. Mais cette
liaison avec une pauvre paysanne n’avait été pour vous quun
simple passe-temps. Vous comptiez bien épouser mademoiselle
Ki-you, I'héritiere. Cette derniere vous aimait passionnément,
mais savait que son pere ne consentirait jamais a ce mariage.
Ki-you avait été solennellement fiancée a monsieur Liang, et le
vieux monsieur ne donnerait jamais sa fille & un propre a rien
sans le sou, parent de surcroit. L’arrivée des Tigres volants vous
a fourni une excellente issue. Ki-you vola l'or et le cacha en lieu
stir. Puis vous avez tous deux assassiné Aster. Vous lui avez mis
une des robes de Ki-you ; mais vous n’avez pas eu le temps de
lui mettre également du linge de dessous. Ki-you alla se cacher
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dans la soupente ; quant a vous, monsieur Yen, vous deviez faire
en sorte que seuls Min et son vieux domestique voient le
cadavre et qu’il soit mis en biere le plus vite possible. Ainsi, tout
le monde croirait sans peine a la mort de Ki-you. La petite plaie
dans le dos d’Aster avait été soigneusement nettoyée et un
pansement appliqué dessus. Si jamais monsieur Min le
découvrait, il croirait naturellement que le pansement avait été
apposé du vivant de la jeune fille, que celle-ci s’était fait une
égratignure quelconque. En fait, il ne 'a pas déshabillée ; il
n’avait d’ailleurs aucune raison de le faire, comment aurait-il
songé un seul instant qu’il s’agissait d'un meurtre ? Donc, ne
layant pas déshabillée, il n’a pas vu qu’elle ne portait pas de
linge de dessous — détail qui aurait pu lui donner a réfléchir.

— Quelle histoire ! commenta Ki-you d'un ton dédaigneux.
Et alors qu’aurions-nous été censés faire ensuite, selon votre
fantastique théorie ?

— C’est simple. Au moment ou les Tigres volants auraient
donné l'assaut a la maison, Yen aurait pris la fuite dans la
confusion générale et vous aurait rejointe dans la soupente. Une
fois que les bandits auraient trucidé tout le monde, pillé la
maison et disparu, vous seriez sortis de votre cachette et auriez
attendu la décrue du fleuve. Vous saviez que les brigands ne
mettraient pas le feu a la ferme, comme ils le font
habituellement, de crainte que I'incendie n’attire I'attention des
sentinelles du fort. Ensuite, vous seriez partis a la ville, avec l'or,
bien entendu. Au bout dun certain temps, Ki-you se serait
présentée au tribunal, avec une histoire émouvante au possible :
elle avait été enlevée par les Tigres volants qui lui avaient fait
subir des tourments de toutes sortes jusqu’au jour ou elle avait
réussi a leur échapper. Elle ferait alors valoir ses droits 1égitimes
sur le domaine. Vous seriez tous deux allés vous marier dans
une autre ville, un peu plus loin, et seriez ensuite revenus ici
jouir de votre bonheur. Sans doute auriez-vous sacrifié vos
vieux parents et une cinquantaine d’autres personnes, mais je
ne crois pas que cela vous aurait tellement tourmentés.

Comme Ki-you et le régisseur restaient silencieux, le juge
reprit :
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— Enfin... pour votre malheur j’ai été contraint de demander
I’hospitalité ici hier soir. J’ai découvert le meurtre et vous ai
dénichée, mademoiselle Min, dans votre cachette. Mais vous
étes intelligente, je I'ai déja dit et je le répete. Vous avez essayé
de me faire croire une histoire plutot vraisemblable. Si j’y avais
cru, vous auriez maintenant « découvert » l’or, la rancon aurait
été versée et tout serait rentré dans l'ordre. Vous vous étiez
débarrassée d’Aster, et un jour ou l'autre vous auriez trouvé un
nouveau moyen de vous enfuir tous les deux et de mettre la
main sur le domaine des Min.

Un sinistre grondement retentit au pied du mur d’enceinte.
Le bélier était roulé sur le sol inégal vers le portail de la ferme
fortifiée.

Ki-you fixa de grands yeux brillants et farouche sur le juge.

« Le cceur avide », se dit-il en contemplant son visage bléme
et décomposé.

— Vous avez tout gaché! hurla-t-elle soudain comme une
furie, sale chien de fonctionnaire ! Mais je ne vous dirai pas ou
j’ai caché I'or. Comme cela, nous allons tous mourir, et vous
avec !

— Ne sois pas stupide! s’écria le régisseur qui venait
d’apercevoir avec horreur un nouveau groupe de cavaliers qui
descendaient la montagne au galop en brandissant leurs épées.
Pour 'amour du ciel, tu dois nous dire ou est 'or ! Tu ne peux
pas me laisser massacrer par ces monstres ! Tu m’aimes !

— Pour qu’ensuite tu rejettes toute la faute sur moi, hein ?
Pas question, mon ami! Nous allons tous mourir ensemble,
prendre le méme chemin que ta petite catin, ta chere Aster !

— Aster... elle... balbutia Yen. Quel imbécile ai-je été de ne
pas étre resté avec elle ! Elle m’aimait et ne demandait rien en
retour ! Je ne voulais pas sa mort, mais toi, tu as dit qu’il fallait
qu’elle disparaisse, pour notre propre sécurité. Et moi, pauvre
imbécile, je t’ai choisie, toi et ton argent, toi, laide et méchante,
avec ta grosse téte !

Comme Ki-you chancelait, le régisseur poursuivit d'un ton
provocant :

— Quelle superbe femme c’était ! Imagine, j’aurais pu tenir
tous les soirs ce corps parfait et palpitant entre mes bras ! Au
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lieu de cela, j’ai fait 'amour avec ce misérable sac d’os, me suis
prété a tes sales petits jeux ! Je te déteste, je...

Un cri déchirant s’éleva derriere le juge. Il se retourna, mais
il était trop tard. Ki-you s’était jetée de la balustrade.

— Nous sommes perdus ! s’écria Yen. Nous ne pouvons plus
retrouver l'or a présent ! Elle ne m’a pas dit o...

Il se tut brusquement, regardant par-dessus la balustrade,
muet d’horreur. Un des bandits avait sauté a bas de son cheval
et s’approchait de la jeune morte qui gisait sur les rochers, le
cou brisé. Le bandit se pencha sur elle et lui arracha ses boucles
d’oreilles. Puis il lui fouilla les manches et se releva les mains
vides. Poussant un cri de rage, il brandit son épée et lui ouvrit
sauvagement le ventre.

Le régisseur se retourna avec un violent haut-le-coeur. Les
mains crispées sur ’estomac, il se mit a vomir. L’attrapant par
le bras, le juge le secoua sans ménagement.

— Parle! lui cria-t-il. Avoue comment tu as assassiné la
femme que tu aimais !

— Je ne l'ai pas assassinée ! hoqueta le régisseur. Elle a dit
qu’Aster I'avait vue prendre l'or et qu’elle devait donc mourir.
Ce monstre m’a donné un petit poignard en me disant que
c’était a moi de le faire. Mais quand Ki-you s’est trouvée face a
Aster qui niait 'avoir espionnée, elle m’a arraché la dague des
mains. « Menteuse ! » sifflait-elle entre ses dents en approchant
le poignard de sa poitrine. « Déshabille-toi et montre-moi un
peu les charmes qui ont ensorcelé mon amant ! » Quand la
malheureuse, affolée, se fut dévétue, Ki-you la fit mettre debout
contre le montant du lit, les bras en l'air. Aster grelottait de
froid, mais elle se figea de peur lorsque cette diabolique créature
commenca a lui toucher les seins et tout le corps avec le plat de
la lame, en proférant sans cesse des obscénités et toutes sortes
d’horreurs. Aster gémissait de terreur, essayant vainement
d’échapper a la lame, mais le monstre infame la piquait avec sa
dague tout en la menacant de supplices atroces et répugnants.
Et moi, jétais la, impuissant, mort de peur a 'idée que dans sa
démence elle ne blesse ou mutile cette pauvre fille. Enfin,
lorsque Ki-you laissa retomber un instant son poignard, je la
saisis par les épaules et lui criai de s’arréter. Elle m’a jeté un
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regard méprisant et a ordonné a la fille tremblante de se
retourner. Cherchant délicatement de la main gauche le bord de
I'omoplate, elle lui a plongé la dague dans le dos.
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« JE LA SAISIS PAR LESAEPAULES
ET LUI CRIAI D’ARRETER »

« Je chancelai en arriere, cherchant a me retenir au mur.
Abasourdi, je la regardai allonger Aster par terre, étancher
soigneusement le sang de sa blessure, sans cesser de fredonner
un petit air horripilant. Apres 'avoir pansée, elle fit un ballot de
ses veétements et lui passa une de ses robes blanches. Elle me
demanda alors de l'aider a la mettre sur le lit. Elle noua la
ceinture avec autant de calme qu’elle I'aurait fait pour la sienne
propre, devant sa table de toilette. C’était... ¢’était monstrueux !

Yen s’enfouit la téte dans les mains. Lorsqu’il releva les yeux,
il demanda en s’efforcant désespérément de controler sa voix :

— Comment nous avez-vous découverts ?

— C’est le vieux propriétaire qui m’a mis sans le vouloir sur
la bonne voie, en insistant pour que joccupe la chambre de sa
fille. Il adorait, mais il savait également que le souci obsédant
qu’elle avait de sa santé lui avait perverti 'esprit. Il se doutait
que quelque acte diabolique n’était pas sans rapport avec sa
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mort. Lorsque j’ai discuté avec elle tout a I'heure dans sa
chambre, elle était parfaitement maitresse d’elle-méme. Mais la
passion est une chose redoutable. Une réflexion bienveillante
envers Aster ou quelques critiques a votre encontre ont suffi a la
faire se trahir. Quant a vous, monsieur Yen, vous étes beaucoup
moins bon comédien qu’elle. La peur de la mort s’est emparé de
tous dans cette maison, sauf de vous-méme. Vous ne m’avez
pourtant nullement fait I'effet d’étre courageux. Au contraire, je
vous ai considéré comme un lache — a juste titre, comme vous
venez de le prouver. Pourtant, vous parliez de facon presque
désinvolte du sort qui vous attendait. Et ce parce que vous ne
pensiez aucunement a la mort, mais bien plutot a la vie, la vie
facile et agréable que vous alliez mener grace a I’héritage de
votre maitresse. Et c’est le nceud compliqué de la ceinture
d’Aster qui pour moi a dénoué I’affaire, si je puis dire. Car seule
une femme avait pu en faire un pareil. Ki-you l'a fait si
spontanément qu’elle ne s’est pas doutée qu’elle laissait ainsi un
indice 'accusant directement.

Le régisseur regarda le juge, médusé.

— Bon, reprit le magistrat. Je crois que tout ce que vous
m’avez dit est vrai. Ki-you était effectivement la principale
coupable, et vous n’étiez que sa créature. Mais vous étes
complice d'un crime infame et vous périrez pour cela sur
I’échafaud.

— Sur I’échafaud ! ricana nerveusement Yen.

Son rire saccadé se méla progressivement aux coups sourds
frappés contre le portail.

— Ecoutez, espéce d’idiot ! Les Tigres volants enfoncent la
porte !

Le juge tendit loreille. Tout a coup, les coups
s'interrompirent, faisant place a un silence de mort. Puis des
hurlements et des jurons retentirent soudain, et le juge se
pencha par-dessus la balustrade.

— Regardez ! s’écria-t-il a Yen. Regardez-les courir !

Les bandits avaient abandonné leur bélier. Les cavaliers
cravachaient sauvagement leurs montures, suivis par le reste de
la bande qui courait aussi vite que possible en direction de la
montagne.
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— Pourquoi... pourquoi s’enfuient-ils ? bégaya le régisseur
interloqué.

Le juge se retourna et montra du doigt le fleuve. Une grande
jonque de guerre s’approchait du rivage. Les longues rames
battaient les flots a un rythme soutenu. Des bannieres de toutes
les couleurs flottaient au bout des hallebardes et des casques
pointus des soldats qui se pressaient sur le pont. En poupe, de
nombreux chevaux caparaconnés étaient attachés les uns contre
les autres. Derriere la jonque en arrivait une seconde,
légerement plus petite, au pont chargé de rondins et de rouleaux
de cordages. Des hommes en vestes de cuir et bonnets bruns
s’affairaient a monter des roues aux chariots.

— J’ai envoyé hier soir une lettre au commandant du fort,
expliqua calmement le juge Ti, pour l'informer de la présence
des Tigres volants et lui réclamer un régiment de cavalerie ainsi
quun détachement de sapeurs. Pendant que les soldats
encercleront les bandits, les sapeurs répareront la passerelle au-
dessus de la breche pour permettre a mon escorte de venir me
rejoindre. Entre-temps, je réglerai ici cette affaire de meurtre.
J’espere pouvoir repartir vers midi. Car j’ai ordre de rejoindre la
capitale dans les plus brefs délais.

Le régisseur regardait d'un air incrédule les jonques qui
approchaient.

— Comment avez-vous réussi a faire parvenir cette lettre
jusqu’au fort ? demanda-t-il d’'une voix rauque.

— J’ai organisé mes propres Tigres volants, répliqua
sechement le juge. J’ai écrit pres d'une douzaine de lettres
identiques que j’ai scellées et remises a I'un des jeunes garcons
que j’avais vus en train de jouer avec des cerfs-volants dans
I’apres-midi. Je lui ai demandé de les attacher toutes a ses cerfs-
volants. Il devait les faire s’envoler les uns apres les autres. Des
qu’ils se seraient élevés dans le ciel, il devait en couper la ficelle.
Avec le vent du nord qui soufflait régulierement, j'espérais bien
quun ou deux de ces cerfs-volants bariolés atteindraient le
village, sur la rive opposée, seraient découverts et apportés au
commandant du fort. Et c’est ce qui s’est passé. C’en est fini des
Tigres volants, monsieur Yen ; et de vous également.
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