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Les personnages

Ti Jen-tsie magistrat nommeé en 670 a Lan-fang.
Kouang, magistrat du district de Ta-chi-kou.
Rose-thé et Jasmin, deux prostituées.

Le maréchal, commandant de 'armée.

Pan et Wou, capitaines de garnison.

Liou, général.

Mao, général en chef de la police militaire.

Sang, commandant de ’aile droite.



IL EST QUESTION ICI de la grave crise qui menaca 'Empire
au cours de I'hiver de I'an 672, et de la maniere dont le juge Ti
réussit a résoudre en une seule nuit deux problemes épineux,
I'un concernant le destin de la nation et 'autre celui de deux

humbles citoyens.



A PEINE LE JUGE TI eut-il pénétré dans la salle du
restaurant, a I’étage, qu’il sut que le diner ne serait pas des plus
réjouissant. Deux grands chandeliers d’argent éclairaient les
beaux meubles anciens, mais la vaste piece n’était chauffée que
par un seul brasero ou se consumaient de rares morceaux de
charbon. Les rideaux matelassés ne suffisaient pas a empécher
lair froid de pénétrer dans la salle, comme pour rappeler la
présence des plaines enneigées qui s’étendaient sur des milles
au-dela de la frontiere occidentale de 'Empire fleuri.

Un homme était assis seul a la table ronde: le vieux
magistrat de ce district reculé, Ta-chi-kou. Les deux jeunes
femmes debout derriere sa chaise regarderent le nouveau venu
d’un air morne.

Le magistrat Kouang se leva précipitamment pour accueillir
le juge Ti.

— Veuillez m’excuser pour cette pietre réception ! dit-il avec
un pale sourire. J’avais invité également deux colonels et deux
maitres de guilde, mais les premiers ont été soudainement
convoqués au quartier général du maréchal et les maitres de
guilde par l'intendant général des armées. Cet état d’'urgence...
ajouta-t-il avec un geste d'impatience.

— Le principal est que je puisse a présent profiter de votre
précieuse conversation, répondit courtoisement le juge Ti.

Son hote le conduisit a la table et lui présenta les deux jeunes
femmes, Rose-thé et Jasmin. Toutes deux étaient vétues de
maniere voyante et portaient des parures bon marché ; c’étaient
de vulgaires prostituées et non les courtisanes raffinées que 1’'on
aurait été en droit de s’attendre a trouver a un tel diner. Mais le
juge Ti savait que toutes les courtisanes de Ta-chi-kou étaient
réservées aux officiers gradés du quartier général du maréchal.
Apres que Jasmin eut rempli de vin la coupe du juge, le
magistrat leva la sienne et déclara :

— Soyez le bienvenu, Ti, estimé collegue du district voisin et
héte honoré. Buvons a la victoire de notre armée impériale !



— A la victoire ! répéta le juge avant de vider sa coupe d’'un
trait.

On entendit en provenance de la rue le grondement des
roues des charrettes sur le sol gelé.

— Ce doit étre les troupes qui partent enfin lancer une
contre-offensive, remarqua le juge avec satisfaction.

Kouang tendit l'oreille puis secoua la téte d'un air affligé.

— Non, répondit-il sechement, ils avancent trop lentement.
Ceux-la reviennent du champ de bataille.

Le juge Ti se leva, tira le rideau et ouvrit la fenétre malgré le
vent glacial. A la lueur inquiétante de la lune, il découvrit une
longue file de charrettes tirées par des chevaux efflanqués. Elles
étaient surchargées de soldats blessés et de corps recouverts de
grosse toile. Il referma hativement la fenétre.

— Dinons ! proposa Kouang en désignant de ses baguettes
les bols et les plats d’argent disposés sur la table.

Chacun contenait une maigre portion de légumes salés,
quelques tranches de jambon sec et des haricots cuisinés.

— Des rations de coolie dans de la vaisselle en argent ! Voila
qui résume assez bien la situation, observa amerement Kouang.
Avant la guerre, mon district regorgeait de tout. A présent, les
denrées se font rares. Si cela ne change pas rapidement, nous
nous retrouverons avec une famine sur les bras.

Le juge allait répondre quelques mots de réconfort, quand
une violente quinte de toux secoua sa puissante charpente. Lui
jetant un regard inquiet, son collegue lui demanda :

— Cette satanée maladie des bronches a donc également
atteint votre district ?

Le juge Ti attendit que sa toux se fiit apaisée puis il vida
précipitamment sa coupe et répondit d’une voix rauque :

— Quelques cas isolés seulement et rien de tres grave pour
I'instant. Il s’agit d'une forme bénigne de la maladie, comme
dans mon cas.

— Vous avez de la chance, constata sechement Kouang. Ici
tous les malades se mettent a cracher du sang au bout d’un jour
ou deux. Ils meurent comme des mouches. J’espere que vos
appartements sont confortables ? ajouta-t-il d’'un ton inquiet.



— Oh oui, jai une chambre correcte dans une des plus
grandes auberges de la ville, répondit le juge Ti. En réalité, le
juge avait été contraint de partager une mansarde glaciale avec
trois officiers, mais il ne tenait pas a accabler davantage son
héte. Kouang n’avait pu le loger dans sa résidence qui avait été
réquisitionnée par 'armée, le magistrat ayant été contraint de
déménager avec toute sa famille dans une maison délabrée.
C’était une situation curieuse ; en temps normal, le magistrat,
autorité supréme du district, était pratiquement tout-puissant.
Mais aujourd’hui, I'armée le supplantait.

— Je rentrerai demain matin a Lan-fang, reprit le juge. De
nombreuses taches m’y attendent car la nourriture commence a
mangquer la-bas aussi.

Kouang hocha la téte d’un air sombre avant de demander :

— Pourquoi le maréchal vous a-t-il convoqué ? Il y a deux
bonnes journées de voyage depuis Lan-fang, et les routes sont
en mauvais état.

— Les Ouigours ont leur campement de 'autre coté du fleuve
qui longe mon district, expliqua le juge. Le maréchal désirait
savoir s’il y avait un risque qu’ils se joignent aux armées
tartares. Je lui ai dit que...

Le juge se tut brusquement et regarda d’un air suspicieux les
deux filles. Les espions tartares étaient infiltrés partout.

— Il n’y arien a craindre, indiqua vivement Kouang.

— Eh bien, jai dit au maréchal que les Ouigours ne
pouvaient fournir que deux mille hommes et que leur khan était
parti pour une longue expédition de chasse en Asie centrale,
juste avant que les émissaires tartares n’arrivent a son camp
pour lui demander de joindre ses forces aux leurs. Le khan
ouigour est un homme sage : nous retenons son fils préféré a la
capitale.

— Deux mille hommes de plus ou de moins, cela ne changera
pas grand-chose, remarqua Kouang. Ces maudits Tartares ont
trois cent mille hommes massés a notre frontiere, préts a
déferler. Notre front vacille sous leurs coups répétés, et le
maréchal retient ici a ne rien faire ses deux cent mille hommes,
au lieu de lancer comme prévu la contre-offensive.



Les deux hommes mangerent un moment en silence, tandis
que les jeunes femmes remplissaient leurs coupes au fur et a
mesure qu’ils les vidaient. Une fois terminés les haricots et les
légumes salés, le magistrat Kouang leva la téte et demanda avec
impatience a Rose-thé :

— Ou estleriz ?

— Le serveur a dit qu’ils n’en avaient pas, Votre Excellence,
répondit la femme.

— Balivernes ! s’exclama le magistrat en colere avant de se
lever et de glisser au juge Ti : Excusez-moi un instant, voulez-
vous ? Je vais aller vérifier moi-méme !

Des qu’il fut descendu suivi de Rose-thé, 'autre femme dit a
voix basse au juge Ti :

— Pourriez-vous me rendre un grand service, Noble Juge ?

Le magistrat leva les yeux vers elle. Elle devait avoir une
vingtaine d’années et n’était point dépourvue de charme. Mais
I’épaisse couche de fard ne parvenait pas a dissimuler sa
mauvaise mine et ses joues creuses. Ses yeux étaient
étrangement grands et brillaient d’un éclat fiévreux.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il.

— Je ne me sens pas bien, Noble Juge. Si vous pouviez vous
retirer de bonne heure et m’emmener avec vous, je vous
recevrai volontiers apres m’étre reposée un moment.

Le juge Ti remarqua qu’elle flageolait d’épuisement.

— Volontiers, répondit le juge. Mais apres vous avoir
raccompagnée, je rentrerai chez moi. Je ne me sens pas tres
bien moi non plus, ajouta-t-il avec un fin sourire.

La jeune femme lui jeta un regard reconnaissant.

Quand le magistrat Kouang, suivi de Rose-thé, eut regagné la
salle a manger, il dit d’un air contrit :

— Je suis navré, Ti, mais c’est la vérité. Il ne reste plus un
grain de riz.

— Eh bien, déclara le juge, j’ai été ravi de vous voir. Mais je
trouve également Jasmin tres séduisante. Serait-il grossier de
ma part de vous demander de bien vouloir m’excuser a présent ?

Kouang protesta qu’il était beaucoup trop t6t pour se
séparer, mais il était évident que cette proposition lui convenait
parfaitement. Il reconduisit le juge Ti au rez-de-chaussée et le



quitta dans l'entrée. Jasmin aida le juge a revétir son lourd
manteau de fourrure et ils sortirent tous deux dans le froid. Il
était impossible de trouver une chaise a porteurs, ces derniers
ayant tous été enrdlés pour les transports de ’armée.

LES CHARRETTES DE MORTS et de blessés continuaient a
défiler dans les rues. Plus d’une fois, le juge et sa compagne
durent se plaquer contre le mur d’'une maison pour laisser
passer les estafettes qui faisaient avancer leurs chevaux éreintés
en poussant des jurons obscenes.

Jasmin conduisit le juge dans une ruelle étroite jusqu’a une
petite masure blottie contre un grand entrep6t abandonné.
Deux pins dont les branches ployaient sous la neige gelée
flanquaient la porte vermoulue.

Le juge Ti sortit une piece d’argent de sa manche et la tendit
a la jeune femme.

— Bon, je vais y aller maintenant, mon auberge...
commenca-t-il, aussitot interrompu par une violente quinte de
toux.

— Vous allez entrer et boire au moins quelque chose de
chaud, déclara-t-elle avec autorité. Vous n’étes pas en état de
marcher par ce froid.

Elle ouvrit la porte et fit entrer le juge qui n’avait pas cessé
de tousser.

La toux ne s’apaisa que lorsqu’elle lui eut retiré son manteau
de fourrure et I’eut fait asseoir sur une chaise en bambou pres
d’'une table a thé branlante. Il faisait tres bon dans la petite
piece ; le brasero de cuivre était empli de charbons rougeoyants.
Devant 'air surpris du magistrat, elle expliqua d’un ton quelque
peu grincant :

— C’est I'avantage d’étre une prostituée par les temps qui
courent. On a tout le charbon que l'on veut, grace a ces
charmants soldats !

Elle prit la bougie, I'alluma au brasero et la reposa sur la
table. Puis elle disparut derriere un rideau, au fond de la piece.
Le juge Ti examina la chambre a la lueur de la bougie vacillante.
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Un grand lit occupait le mur du fond; ses rideaux ouverts
laissaient apparaitre des couvertures en désordre et un gros
oreiller sale.

Soudain, il entendit un bruit étrange. Il regarda autour de
lui. Cela venait de 'autre coté d’un rideau bleu délavé, tendu
non loin du mur. Il pensa une seconde qu’il était peut-étre
tombé dans un piege. La police militaire fouettait les voleurs a
tous les coins de rue jusqu’a ce qu’il ne leur reste plus que les os,
mais le brigandage était cependant monnaie courante en ville. Il
se leva vivement et alla tirer le rideau.

Il rougit malgré lui. Il y avait un berceau en bois contre le
mur. La petite téte ronde d'un nouveau-né émergeait d’'une
grosse couverture rapiécée ; il fixait le magistrat de ses grands
yeux tres graves. Le juge referma en hate le rideau et retourna
s’asseoir.

La jeune femme revint avec une grosse théiere.

— Voila, buvez ca, dit-elle en lui servant une tasse. C’est un
thé spécial, il est censé soigner la toux.

Puis elle passa derriere le rideau et revint avec le bébé dans
les bras. Elle se dirigea vers le lit, remit d’'une seule main les
couvertures en place et retourna l'oreiller.

— Excusez le désordre, dit-elle en posant I'enfant sur le lit.
J’avais un client juste avant que le magistrat ne me fasse appeler
pour son diner.

Avec la désinvolture propre aux femmes de sa profession,
elle 6ta sa robe. Vétue de son seul pantalon, elle s’assit sur le lit
et se carra contre loreiller en poussant un soupir de
soulagement. Apres quoi elle souleva I’enfant et le coucha contre
son sein gauche. Il se mit aussitot a téter avec avidité.

Le juge Ti but une gorgée du thé médicinal ; il avait un
arriere-gotit amer qui n’était pas désagréable.

— Quel age a votre enfant ? demanda-t-il au bout dun
moment.

— Deux mois, répondit distraitement la femme. Cest un
garcon.

Le regard du magistrat tomba sur les longues cicatrices
blanches qui striaient ses épaules ; une large trace lui marquait
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profondément le sein droit. Relevant la téte, Jasmin surprit son
regard.

— Oh, ils ne l'ont pas fait expres, dit-elle avec indifférence,
c’était de ma faute. Tandis qu’ils me fouettaient, jai essayé de
leur échapper et une des lanieres du fouet s’est enroulée autour
de mon épaule et m’a déchiré la poitrine.

— Pourquoi avez-vous été fouettée ? s’enquit le juge.

— C’est une trop longue histoire ! répliqua-t-elle d’'un ton sec
avant de reporter toute son attention sur 'enfant.

Le juge Ti finit son thé en silence. Il respirait déja beaucoup
plus librement, mais une atroce migraine le faisait toujours
souffrir. Quand il eut terminé sa seconde tasse, Jasmin replaca
le bébé dans son berceau et referma le rideau. Apres quoi elle
s’approcha de la table, s’étira et bailla. Montrant son lit, elle
demanda :

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Je me suis un peu reposée et le
thé est loin de valoir ce que vous m’avez payé.

— Votre thé est exquis, répondit le juge d'un ton las ; il vaut
largement ce que je vous ai donné.

Pour ne pas la blesser il ajouta vivement :

— Je ne voudrais pas vous passer cette maudite bronchite...
Je vais prendre encore une tasse avant de partir.

— Comme vous voudrez ! Je vais en boire une moi aussi,
ajouta-t-elle en s’asseyant en face du magistrat, jai la gorge
toute seche.

Dans la rue, des pas crisserent sur la neige gelée. C’était la
ronde de nuit qui passait en sonnant minuit sur les claquets de
bois. Jasmin se tassa sur son siege.

— Déja minuit ? sursauta-t-elle en portant les mains a sa
gorge.

— Oui, répondit le juge d’un air inquiet. Si nous ne lancons
pas tres vite notre contre-offensive, jai bien peur que les
Tartares ne fassent une percée et n’envahissent la région. Nous
les repousserons encore une fois, naturellement, mais avec un
aussi joli enfant, ne serait-il pas plus prudent de faire vos
paquets et de passer a I'est demain matin ?
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La jeune femme regardait droit devant elle ; le désespoir se
lisait dans ses yeux fiévreux. Enfin, comme se parlant a elle-
meéme, elle dit :

— Plus que six heures !

Et, fixant le juge :

— Mon enfant ?... Son pere va étre décapité a ’aube.

Le juge Ti reposa sa tasse.

— Décapité ? s’exclama-t-il. Je suis désolé. Qui est-ce ?

— Un capitaine, il s’appelle Wou.

— Qu’a-t-il fait ?

— Rien du tout.

— On ne décapite pas les gens pour rien ! remarqua le juge
avec humeur.

— Il a été accusé a tort. Ils ont dit qu’il avait étranglé la
femme d’'un de ses camarades officiers. Il est passé en cour
martiale et a été condamné a mort. Cela fait un an qu’il attend a
la prison militaire la confirmation de la sentence. Elle est
arrivée aujourd’hui.

Le juge tirailla sa moustache.

— J’ai souvent collaboré avec la police militaire, déclara-t-il.
Leur systeme judiciaire est beaucoup plus fruste que le notre,
civil, mais je les ai toujours trouvés efficaces et consciencieux.
Ils commettent rarement d’erreurs.

— Cette fois-ci, ils en ont commis une, affirma Jasmin. Il n’y
a plus rien a faire ; c’est trop tard, ajouta-t-elle avec résignation.

— Effectivement, s’il doit étre exécuté a I'aube, il n’y a plus
grand-chose a faire, convint le juge.

Il réfléchit un instant avant de reprendre :

— Pourquoi ne me raconteriez-vous pas ce qui s’est passé ?
Cela me distrairait de mes propres soucis et vous aiderait peut-
étre a passer le temps.

— De toute facon, dit-elle en haussant les épaules, je suis
beaucoup trop malheureuse pour dormir. Alors voila : il y a un
an et demi environ, deux capitaines en garnison ici, a Ta-chi-
kou, fréquentaient le quartier réservé. L'un s’appelait Pan,
lautre Wou. Ils étaient contraints de travailler ensemble,
appartenant au méme service, mais ils ne s’entendaient
absolument pas ; ils étaient aussi différents que possible. Pan
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était une poule mouillée, au visage doucereux, une espece de
dandy qui ressemblait plus a un candidat aux examens qu’a un
soldat. Malgré tous ses beaux discours, il était méchant et les
filles ne 'aimaient guere. Wou était tout le contraire, un garcon
nature, excellent boxeur et bretteur, aux plaisanteries aussi
promptes que ses poings. On disait que les soldats étaient préts
a se jeter a 'eau pour lui. Il n’était pas précisément beau, mais je
I’aimais. Et il ne voulait que moi. Il versait régulierement de
I’argent a la tenanciere du bordel pour que je n’aie pas a coucher
avec le premier client venu. Il m’avait promis de m’acheter et de
m’épouser des qu’il aurait obtenu sa promotion, et c’est pour
cela que j’ai gardé '’enfant. En général, on s’en débarrasse avant
ou on les vend. Mais je désirais le mien.

La jeune femme vida sa tasse, chassa une meche de son front
et poursuivit :

— Jusque-la tout allait bien. Et puis une nuit, il y a environ
dix mois, en rentrant chez lui, Pan a découvert sa femme
étranglée et Wou pétrifié aupres de son lit. Pan a appelé une
patrouille militaire qui passait en bas et accusé Wou d’avoir
assassiné sa femme. Ils furent tous deux trainés devant les
tribunaux militaires. Pan déclara que Wou ne cessait
d’'importuner son épouse qui le repoussait. Ce salaud
d’hypocrite a dit qu’il lui avait plusieurs fois demandé de la
laisser tranquille et qu’il ne 'avait pas dénoncé parce que Wou
était son camarade ! Bon, Pan a dit aussi que Wou savait qu’il
était de garde ce soir-la a 'armurerie, et qu’il en avait profité
pour se rendre chez lui et essayer encore une fois de coucher
avec sa femme. Elle avait refusé, Wou était entré dans une rage
folle et ’avait étranglée. Voila toute I'histoire.

— Et qu’a répondu Wou a tout cela ? demanda le juge.

— I1 a dit que Pan était un sale menteur, qu’il savait bien
qu’il le détestait et que c’était lui qui avait étranglé sa femme
pour le perdre.

— Il n’est pas tres malin, votre capitaine, remarqua
sechement le juge Ti.

— Ecoutez-moi un peu! Wou a dit qu’alors qu’il passait
devant l'armurerie ce soir-la, Pan l'avait appelé et lui avait
demandé de passer par chez lui pour voir si sa femme n’avait
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besoin de rien, car elle s’était sentie mal 'apres-midi. Quand
Wou est arrivé a la maison, la porte d’entrée était ouverte et les
domestiques absents. Comme personne ne répondait a ses
appels, il est entré dans la chambre et a trouvé la femme morte.
Pan a aussitot surgi dans la piece en criant a la patrouille de
venir.

— Etrange histoire, constata le juge. Comment le magistrat
militaire a-t-il formulé son verdict ? Mais non, vous ne pouvez
pas le savoir, naturellement.

— Si, j’étais la, cachée dans la foule. J’étais morte de peur,
croyez-moi, car quand une putain se fait prendre dans un
établissement militaire, elle n’échappe pas au fouet. Enfin, le
colonel a dit que Wou était coupable d’adultere avec la femme
d’un autre soldat, et 'a condamné a la décapitation. Il a dit qu’il
laissait plus ou moins de c6té l'affaire de meurtre, car ses
hommes avaient découvert que Pan avait congédié ses
domestiques juste apres diner, et qu’a peine arrivé a
Iarmurerie, il avait prévenu la police militaire que des voleurs
rodaient dans son quartier, leur demandant d’aller surveiller un
peu sa maison. Le colonel a dit aussi qu’il était possible que Pan
ait découvert la liaison de son épouse avec Wou, et qu’il lait
donc étranglée. Il en avait le droit ; selon la loi, il aurait méme
pu tuer Wou s’il I'avait pris sur le fait, comme on dit. Mais Pan
avait peut-étre eu peur de s’attaquer a Wou, et donc choisi cette
voie détournée pour le faire condamner. En tout cas, il était
inutile de tergiverser, a dit le colonel. Le fait est que Wou avait
fricoté avec la femme d’un de ses camarades, et que cela nuisait
au moral des troupes. C’est pourquoi il devait étre décapité.

La jeune femme se tut. Le juge Ti se caressa les favoris.

— A premiére vue, dit-il au bout d’'un moment, je dirais que
le colonel a eu parfaitement raison. Son verdict correspond a la
rapide description que vous m’avez faite de la personnalité des
deux individus concernés. Qu’est-ce qui vous fait croire a ce
point que Wou n’avait pas de liaison avec la femme de Pan ?

— Parce que Wou m’aimait et qu’il n’aurait méme jamais
regardé une autre femme, répondit-elle sans hésiter.

Le juge Ti se dit qu’il s’agissait la dun argument
typiquement féminin.

15



— Qui vous a fouettée et pour quelle raison ? demanda-t-il
pour changer de sujet.

— C’est une histoire tellement stupide ! répondit-elle d'un
ton morne. Apres l'audience du tribunal, j’étais tres en colere
contre Wou. Je m’étais apercue que j’étais enceinte, et pendant
ce temps-la, derriere mon dos, ce sale mufle faisait des
coquetteries a la femme de Pan ! Alors j’ai couru a la prison et y
suis entrée en me faisant passer pour la sceur de Wou aupres
des geoliers. En le voyant, je lui ai craché au visage, I’ai traité de
perfide débauché et suis repartie aussi sec. Mais dans 1’état ou
j’étais, je ne pouvais plus travailler, alors j’ai repensé a tout ca et
je me suis dit que jétais completement idiote et que Wou
m’aimait bel et bien. Donc, il y a huit semaines, apres la
naissance de notre enfant, quand j’ai été a nouveau sur pied, je
suis retournée a la prison militaire pour m’excuser aupres de
Wou. Mais il avait di raconter aux gardiens la facon dont je les
avais bernés la fois précédente — et il n’a pas eu tort, étant
donné tout ce que je lui avais sorti ! A peine étais-je entrée qu’ils
m’ont attachée et fouettée. J’ai eu de la chance, je connaissais le
soldat qui tenait le fouet ; il n’a pas frappé trop fort, autrement
I’armée aurait eu a fournir un cercueil. Avec ce que j’ai recu, j’ai
eu le dos et les épaules entierement lacérés et je saignais comme
un porc, mais je ne suis pas une mauviette et j’ai tenu le coup.
« Elle est forte comme un boeuf », disait de moi mon pére avant
de devoir me vendre pour payer le loyer de notre lopin de terre.
Ensuite, le bruit a couru que les Tartares projetaient une
attaque. Le commandant de la garnison a été appelé a la
capitale et la guerre a commencé. Une chose en entrainant une
autre, l'affaire de Wou a trainé en longueur. Ce matin, la
décision est arrivée, et ils vont lui couper la téte a ’aube.

Elle s’enfouit brusquement le visage dans les mains et
commenca a sangloter. Le juge caressa lentement sa longue
barbe noire, attendant qu’elle se calmat. Puis il demanda :

— Le ménage des Pan était-il heureux ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne dormais pas
sous leur lit !

— Ont-ils eu des enfants ?

— Non.
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— Depuis quand étaient-ils mariés ?

— Laissez-moi réfléchir. Il y a un an et demi, oui, c’est ca. La
premiere fois que j’ai rencontré les deux capitaines, Wou m’a dit
que Pan venait d’étre rappelé chez son pere pour épouser la
femme que ses parents lui avaient choisie.

— Connaissez-vous par hasard le nom de son pere ?

— Non, je sais seulement que Pan avait ’habitude de se
vanter que son pere était un gros bonnet de Soutchow.

— Il doit s’agir de Pan Wei-liang, le préfet, déclara aussitot le
juge Ti. Cest un homme réputé, historien érudit. Je ne l’ai
jamais rencontré, mais j’ai lu plusieurs de ses livres. Tres
intéressant. Son fils est-il toujours ici ?

— Oui, attaché a I'état-major. Si vous avez une telle
admiration pour les Pan, allez donc retrouver ce fils de chien et
vous en faire un ami ! ajouta-t-elle d’'un ton méprisant.

Le juge Ti se leva.

— C’est ce que je vais faire, dit-il, comme s’il se parlait a lui-
meéme.

Elle lanca un juron obscéne.

— Vous étes bien tous les mémes, tous autant que vous étes !
railla-t-elle. Ce que je suis contente de n’étre qu'une honnéte
putain ! Ce monsieur est délicat, il ne veut pas coucher avec une
femme a laquelle il manque la moitié d’'un sein, hein ? Vous
voulez que je vous rende votre argent ?

— Gardez-le ! répondit calmement le juge.

— Allez au diable ! s’écria-t-elle en crachant par terre avant
de lui tourner le dos.

Le juge remit en silence son manteau de fourrure et partit.

COMME IL marchait dans la grand-rue, encore encombrée
de soldats, le juge Ti se dit que les choses se présentaient plut6t
mal. Quand bien méme trouverait-il le capitaine Pan et
parviendrait-il a lui arracher 1’élément dont il avait besoin pour
étayer sa théorie, il lui faudrait encore essayer d’obtenir une
audience avec le maréchal, car lui seul a ce stade pouvait
surseoir a ’exécution. Or le maréchal était entierement absorbé
par des taches capitales, dont dépendait I'avenir de 'Empire
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fleuri. En outre, ce redoutable soldat n’était pas connu pour son
amabilité. Le juge Ti serra les dents. Si 'Empire en était arrivé
au point ou un juge ne pouvait empécher l'exécution d’un
innocent...

Le quartier général du maréchal était situé dans ce que I'on
appelait le palais de Chasse, vaste demeure que l’empereur
actuel avait fait construire pour son fils ainé qu’il chérissait tout
particulierement et qui était mort dans la fleur de I'age. Le
prince héritier adorait aller chasser sur la frontiere occidentale.
Il avait trouvé la mort lors d’'une de ses expéditions dans la
région, et selon son désir il avait été enterré a Ta-chi-kou. Son
sarcophage avait été placé dans une crypte du palais, comme
plus tard celui de la princesse.

Le juge Ti eut quelque difficulté a se faire introduire par les
gardes, qui considéraient tout civil avec la plus grande méfiance.
Mais il finit par étre conduit dans une petite antichambre
glaciale, et une ordonnance daigna apporter sa carte de visite
rouge au capitaine Pan. Au bout d'un long moment, un jeune
officier apparut. La cotte de mailles ajustée et le large ceinturon
accentuaient sa minceur et le casque de fer mettait en valeur un
visage non dénué de beauté mais froid, entierement glabre a
I'exception d’'une moustache noire. Apres avoir sechement salué
le juge, il attendit dans un silence hautain que le magistrat lui
adressat la parole. Un magistrat de district occupait bien sir
une position plus élevée qu'un capitaine de I'armée, mais le
comportement de Pan laissait entendre qu’en temps de guerre
les choses en allaient autrement.

— Asseyez-vous, asseyez-vous ! dit d'un ton jovial le juge Ti.
Une promesse est une promesse, c’est ce que je dis toujours. Et
mieux vaut tard que jamais !

Le capitaine Pan s’assit de 'autre coté de la table a thé, 'air
poliment surpris.

— Il y a six mois, expliqua le juge, comme j’étais de passage a
Sou-tchow, en rentrant a Lan-fang, j’ai eu une longue discussion
avec votre pere. L'histoire me passionne également, savez-vous,
a mes moments perdus ! Avant de nous séparer, il me dit la
chose suivante : « Mon fils ainé est en poste a Ta-chi-kou, le
district voisin du vétre. Si un jour vous y passez, faites-moi la
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faveur d’aller voir comment il se porte. Le pauvre garcon a un
mangque de chance inimaginable. »

Eh bien, hier le maréchal m’a convoqué et, avant de
retourner a Lan-fang, j’ai voulu tenir ma promesse.

— Cest extrémement aimable a vous, Noble Juge!
marmonna Pan confus. Je vous prie d’excuser mon peu
d’empressement de tout a I’heure. J’ignorais... et je ne me sens
pas dans mon état normal. Les mauvaises nouvelles du front,
VOyez-vous...

Pan cria un ordre. Un soldat apporta une théiere fumante.

— Est-ce... est-ce que mon pere vous a parlé du drame, Noble
Juge ?

—1I1 m’a simplement dit que votre épouse avait été
assassinée ’année derniere. Recevez mes sinceres...

— Il n’aurait pas dii me forcer a me marier, Noble Juge !
s’exclama le capitaine. Je lui ai dit... j’ai essayé de lui dire... mais
il était toujours trop occupé, il n’avait jamais le temps...

Pan fit un effort pour se ressaisir et reprit :

— Je trouvais que jétais trop jeune pour me marier,
comprenez-vous. Je désirais que mon pere attende encore un
peu ; quelques années, jusqu’a ce que je sois muté dans une
grande ville, par exemple. Qu’il me laisse du temps pour
réfléchir.

— Aimiez-vous une autre jeune fille ?

— Le Ciel m’en préserve ! s’écria le jeune officier. Non, Noble
Juge, c’était simplement que je ne me sentais pas du tout prét
pour le mariage, pas encore...

— A-t-elle été assassinée par des voleurs ?

Pan secoua tristement la téte. Il avait soudain blémi.

— Le meurtrier était un de mes camarades, Noble Juge. Un
de ces répugnants coureurs de femmes; il était impossible
d’avoir une conversation normale et décente avec lui. Les
femmes, les femmes, il n’avait que ce mot-la a la bouche, il se
laissait toujours prendre par leurs petits jeux répugnants...

Le jeune homme prononca ces derniers mots avec le plus
profond dégotit. Apres avoir vidé précipitamment sa tasse de
thé, il ajouta d'un ton las :
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— Il a essayé de séduire mon épouse et, devant son refus, I’a
étranglée. Il va étre décapité ce matin, a 'aube.

Soudain, le capitaine s’enfouit la téte dans les mains.

Le juge Ti observa un moment le jeune homme effondré puis
il dit d’une voix douce :

— Oui, vous n’avez vraiment pas de chance.

Puis il se leva et enchaina d’un ton tout a fait terre a terre :

— Je dois retourner voir le maréchal. Veuillez me conduire
aupres de lui, je vous prie.

Le capitaine Pan se leva vivement. Comme il entrainait le
juge dans un long couloir ou passaient en courant des
ordonnances, il dit :

— Je ne peux vous conduire que jusqu’a l'antichambre,
Noble Juge. Seuls les membres du haut commandement sont
admis au-dela.

— Cela ira, répondit le juge.

Le capitaine Pan introduisit le juge dans une piece envahie
d’officiers et lui dit qu’il 'attendrait pour le reconduire a ’entrée
principale. A I'apparition du juge, le silence se fit brusquement.
Un colonel s’avanca vers lui. Apres un coup d’ceil rapide au
bonnet du magistrat, il demanda froidement :

— Qu’y a-t-il pour votre service, Votre Excellence ?

— Il faut que je voie le maréchal pour affaire pressante.

— Impossible ! répondit le colonel du tac au tac. Le maréchal
est en conférence. J’ai recu l'ordre formel de n’introduire
personne.

— La vie d'un homme est en jeu, déclara gravement le juge
Ti.

— La vie d'un homme, dites-vous ? s’exclama le colonel avec
un sourire narquois. Le maréchal est en train de décider de celle
de deux cent mille hommes, Votre Excellence! Puis-je vous
raccompagner ?

Le juge Ti palit. I avait échoué dans sa mission.
Raccompagnant poliment mais fermement le magistrat vers la
sortie, le colonel ajouta :

— Je suis certain que vous comprendrez, Votre Excellence...

— Excellence ! cria un autre colonel qui venait d’entrer
précipitamment.
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Malgré le froid, son visage était en sueur.

— Sauriez-vous par hasard ou se trouve un de vos collegues,
un certain Ti ?

— C’est moi-méme, répondit le juge.

— Le Ciel soit loué ! Cela fait des heures que je vous cherche !
Le maréchal veut vous voir !

Tirant le juge par la manche, il lui fit prendre un couloir
obscur qui s’ouvrait au fond de l'antichambre. D’épaisses
tentures de feutre amortissaient tous les bruits de I’extérieur.
Au bout du couloir, il ouvrit une lourde porte et fit entrer le
juge.

L’'immense salle était étonnamment silencieuse. Un groupe
d’officiers supérieurs en armures rutilantes se tenait autour
d’'un bureau monumental couvert de cartes et de papiers. Tous
les regards étaient fixés sur le colosse qui arpentait la piece, les
mains derriere le dos.

Il portait une cotte de mailles ordinaire, rehaussée de
plaquettes métalliques sur les épaules, et la culotte bouffante
des soldats de la cavalerie. Mais au sommet de son casque
pointu, le dragon doré indiquant son rang dressait fierement sa
téte cornue. A chacun de ses pas pesants, la pointe de son large
sabre qui pendait a son ceinturon cliquetait sur les dalles de
marbre délicatement ouvragées.

Le juge Ti s’agenouilla tandis que le colonel s’approchait du
maréchal et, se mettant au garde-a-vous, lui parlait a voix basse.

— Ti? s’écria le maréchal. Je n’ai plus besoin de lui,
renvoyez-le ! Non, attendez! Il me reste encore deux heures
avant de donner I'ordre de retraite.

Et il cria au juge :

— Hep, vous la! Cessez donc de ramper par terre et
approchez !

Le juge Ti se releva vivement et alla s’incliner profondément
devant le maréchal. Puis il se redressa. Le juge était grand, mais
le maréchal le dépassait de deux bons pouces. Glissant les siens
dans son ceinturon, le géant fixa le juge de son féroce ceil droit.
Le gauche était recouvert d’'un bandeau noir; une fleche
barbare I’avait crevé lors de la campagne du Nord.
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— Vous étes doué pour les devinettes, a ce qu’il parait ? Eh
bien, je vais vous en poser une !

Se tournant vers le bureau, il cria :

— Liou ! Mao !

Deux hommes en armures de généraux se détacherent
aussit6t du groupe agglutiné autour de la table. Le juge Ti
reconnut Liou, le soldat maigre en armure dorée; 'homme
trapu aux larges épaules en cuirasse dorée et casque d’argent
était Mao, le général en chef de la police militaire. Seul Sang, le
commandant de l'aile droite, était absent. Avec le maréchal, ces
trois hommes étaient les chefs suprémes de 'armée ; pour faire
face a la crise actuelle, 'empereur avait remis entre leurs mains
le destin du peuple chinois. Le juge s’inclina profondément,
sous le regard impassible des deux généraux.

« VOUS ETES DOUE POUR LES DEVINETTES
A CE QU’IL PARAIT » DIT LE MARECHAL

Le maréchal traversa la piece et ouvrit une porte d'un coup
de pied. Apres avoir emprunté plusieurs grands couloirs
déserts, tout au long desquels les bottes ferrées des trois
officiers résonnaient sur le sol de marbre, ils descendirent un
large escalier au bas duquel deux gardes du palais se mirent au
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garde-a-vous. Sur un geste du maréchal, ils ouvrirent lentement
une porte massive a deux battants.

Les quatre hommes pénétrerent dans une gigantesque
crypte, faiblement éclairée par de grandes lampes a huile en
argent, disposées a intervalles réguliers dans les niches des
murs €élevés et dépourvus de fenétres. Au centre de la crypte, il y
avait deux cercueils de taille impressionnante, laqués de
vermillon, couleur de la résurrection. Ils étaient parfaitement
identiques : dix pieds de large sur trente de long et une
quinzaine de pieds de haut.

Le maréchal s’inclina, imité par les deux autres soldats, puis
se tourna vers le juge et déclara en montrant les cercueils :

— Voila votre devinette, Ti ! Cet apres-midi, alors que j’étais
sur le point de donner l'ordre d’attaquer, le général Sang est
venu accuser de haute trahison Liou, ici présent. Il a affirmé que
Liou avait contacté le khan tartare et convenu avec lui que des
que nous attaquerions, il rejoindrait ces chiens de Tartares avec
ses propres troupes. Liou aurait recu par la suite la moitié sud
de I'Empire en récompense. La preuve ? Sang a prétendu que
Liou avait caché dans le cercueil du prince héritier deux cents
armures, ainsi qu’autant de casques et de sabres, marqués du
signe de reconnaissance des traitres. Le moment venu, les
complices de Liou au haut commandement devaient ouvrir le
cercueil, revétir ces armures et massacrer tous les membres de
I’état-major étrangers au complot.

Le juge Ti tressaillit et jeta un rapide coup d’ceil au général
Liou. L’homme décharné regardait droit devant lui, bléme et
tendu.

— Je réponds de Liou comme de moi-méme, reprit le
maréchal en pointant agressivement sa barbiche en avant, mais
Sang a une longue carriere irréprochable derriere lui et je ne
peux prendre aucun risque. Je dois vérifier ces accusations et
vite. Les plans de contre-offensive sont préts. Liou commandera
une avant-garde de quinze mille hommes et enfoncera un coin
dans les hordes tartares. Puis j’arriverai derriere lui avec cent
cinquante mille hommes et repousserai ces chiens jusqu’a leurs
steppes. Mais il semble que le vent soit sur le point de tourner ;
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si nous tardons trop, nous aurons la neige et la gréle en pleine
face.

« Avec les meilleurs hommes de Mao, j’ai examiné pendant
des heures le cercueil du prince héritier, mais absolument rien
ne permet de croire qu’on y ait touché. Sang affirme qu’ils ont
découpé une partie du revetement de laque, fait un trou, glissé
dedans leur matériel et remis en place le revétement. D’apres
lui, il existe des spécialistes capables de procéder a cette
opération sans laisser la moindre trace. C’est possible, mais j’ai
besoin d'une preuve tangible. Or je ne peux profaner le cercueil
du fils bien-aimé de ’empereur en 'ouvrant — je ne peux pas
méme y toucher sans 'autorisation spéciale de Sa Majesté — et il
me faudra attendre au moins six jours pour avoir la réponse de
la capitale. Par ailleurs, je ne peux lancer l'offensive avant de
m’étre assuré que les accusations portées contre Liou sont
fausses. Si je n’y parviens pas d’ici a deux heures, je serai obligé
d’ordonner une retraite générale. Mettez-vous a I’ceuvre, Ti !

Le juge fit le tour du cercueil du prince héritier, avant
d’examiner plus superficiellement celui de la princesse.
Désignant les longues perches posées par terre, il demanda :

— A quoi cela sert-il ?

— J’ai fait incliner le cercueil, répondit froidement le général
Mao, pour vérifier si I’on n’avait pas touché au fond. Tout ce qui
était humainement possible a été fait.

Le juge hocha la téte.

— J’ai lu un jour une description de ce palais, dit-il d'un air
songeur. Je me rappelle qu’il y était écrit que I’Auguste
Dépouille avait tout d’abord été placée dans un coffre d’or
massif, déposé a son tour dans un second coffre d’argent et
enfin dans un troisieéme, en plomb. Dans I’espace vide, on a mis
les parures et les costumes de cour du prince héritier. Le
sarcophage en tant que tel se compose d’épaisses planches de
cedre recouvertes de laque a l'extérieur. Il a été procédé a la
méme opération deux ans plus tard, a la mort de la princesse.
Comme celle-ci adorait se promener en bateau, on a fait creuser
un grand lac artificiel derriere le palais, et disposer les
embarcations préférées de la princesse et des dames de sa cour.
Est-ce exact ?
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— Mais oui, bien siir, grommela le maréchal. Cest de
notoriété publique. Et finissez-en avec ces sornettes, Ti ! Venez-
en au fait !

— Pourriez-vous me fournir une centaine de sapeurs,
maréchal ?

— Pour quoi faire ? Ne vous ai-je pas dit que 'on ne pouvait
toucher a ce cercueil ?

— Je crains que les Tartares eux aussi n’en sachent long sur
ces cercueils, maréchal. S’ils viennent a occuper
temporairement la ville, ils les ouvriront pour les piller. Afin de
les sauver de la profanation, je propose de les couler au fond du
lac.

Le maréchal le regarda d’un air interloqué, puis il vociféra :

— Maudit imbécile ! Vous ne savez donc pas que les cercueils
sont creux ? Ils ne couleront jamais. Vous...

— Ils ne doivent effectivement pas couler, maréchal !
s’empressa de répondre le juge Ti. Mais le projet de les couler
nous offre une raison valable de les déplacer.

Le maréchal le foudroya de son unique ceil redoutable avant
de s’exclamer :

— Juste Ciel ! Je crois que vous avez trouvé la solution, Ti.

Se tournant vers le général Mao, il ordonna :

— Ramenez-moi une centaine de sapeurs avec des cables et
des rondins ! Exécution !

Des que Mao eut disparu en courant dans l'escalier, le
maréchal se mit a marcher de long en large en marmonnant
dans sa barbe. Le général Liou observait a la dérobée le juge Ti.
Immobile, celui-ci contemplait en silence le cercueil du prince
héritier, les bras croisés dans ses longues manches.

Le général Mao fut bient6t de retour. Des dizaines d’hommes
petits et trapus envahirent la crypte a sa suite. Ils portaient des
vestes et des pantalons de cuir brun et des bonnets pointus de
méme matiere avec de longs rabats sur le cou et les oreilles.
Certains étaient chargés de rondins, d’autres de rouleaux de
gros cable. C'était a eux, les sapeurs, que l'on avait recours
lorsqu’il s’agissait de creuser des tunnels, de monter des
machines pour escalader les murs dune ville, de couper les
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fleuves et les ports par des barrages sous-marins, et de mener a
bien toutes les opérations spéciales nécessitées par la guerre.

Lorsque le maréchal eut transmis ses instructions a leur
chef, une douzaine de sapeurs se précipiterent vers la lourde
porte de la crypte et ouvrirent en grand. Un pale clair de lune
éclairait la vaste terrasse de marbre. Trois degrés descendaient
jusqu’au lac en contrebas, couvert d'une mince couche de glace.

Les autres sapeurs entourerent le cercueil du prince comme
autant de fourmis industrieuses. On n’entendait pratiquement
aucun bruit car les hommes se communiquaient les ordres par
gestes. Ils étaient capables de creuser un tunnel sous un
batiment en faisant si peu de bruit que les occupants s’en
apercevaient seulement quand les murs et le sol s’effondraient
brusquement. Trente sapeurs pencherent le cercueil en se
servant des longues perches comme leviers ; une équipe glissa
les rondins dessous tandis qu'une autre I'’entourait de gros
cable.

Le maréchal les regarda faire un moment puis sortit sur la
terrasse, suivi du juge Ti et des généraux. Ils resterent en silence
au bord de I’eau, contemplant la surface gelée du lac.

Soudain, ils entendirent un grondement sourd derriere eux.
Le gigantesque cercueil franchissait lentement la porte. Des
dizaines de sapeurs le halaient a 1’'aide des cables, tandis que
d’autres glissaient au fur et a mesure dessous de nouveaux
rondins. Le cercueil fut ainsi roulé jusqu’a la terrasse, puis lancé
a 'eau tel un navire. La glace se brisa, le cercueil tangua un
moment avant de se stabiliser, plongé aux deux tiers sous I’eau.
Un vent glacial balaya le lac et le juge se mit a tousser
violemment. Remontant son foulard sur le bas de son visage, il
fit signe au chef des sapeurs et lui montra du doigt le cercueil de
la princesse resté dans la crypte.

Un roulement sonore se fit de nouveau entendre. Le second
cercueil fut tiré a son tour et plongé dans I’eau ou il flotta a c6té
de celui du prince héritier. Le maréchal s’approcha pour
examiner attentivement les deux cercueils en comparant leurs
lignes de flottaison. Elles étaient presque au méme niveau, a
ceci pres que le cercueil de la princesse semblait 1égerement
plus lourd que celui du prince.
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Le maréchal se redressa et donna une grande claque sur
I’épaule de Liou.

— Je savais que je pouvais vous faire confiance, Liou !
s’exclama-t-il. Alors, qu’est-ce que vous attendez, mon ami ?
Donnez le signal, et partez vite avec vos troupes ! Je vous rejoins
dans six heures ; bonne chance !

Un lent sourire illumina le visage austere du général. Le chef
des sapeurs s’approcha du maréchal et Iui dit
respectueusement :

— Nous allons a présent charger les cercueils de lourdes
chaines et de pierres, maréchal, puis nous...

— J’ai changé d’avis, lui répondit le maréchal d’'un ton
péremptoire. Ramenez-les a terre et remettez-les dans leur
position d’origine.

Puis il cria au général Mao :

— Rendez-vous avec une centaine d’hommes au camp de
Sang, devant la porte de I'Ouest. Arrétez-le pour haute trahison
et envoyez-le enchainé a la capitale. Le général Kao prendra la
téte de ses troupes.

Enfin il se tourna vers le juge qui n’avait pas cessé de
tousser :

— Vous avez compris toute I'affaire, n’est-ce pas ? Sang est
plus agé que Liou et il n’a pas digéré la promotion de ce dernier
a un grade aussi élevé que le sien. Cest Sang, ce fils de chien,
qui a conspiré avec le khan des Tartares! Son accusation
invraisemblable n’était destinée qu’a empécher la contre-
offensive. Il nous aurait attaqués avec les Tartares des que nous
aurions opéré notre retraite. Cessez donc de tousser ainsi, Ti !
C’est exaspérant ! Nous en avons terminé, maintenant, suivez-
moi !

LA SALLE DU CONSEIL bourdonnait a présent d’activité.
De grandes cartes avaient été étalées par terre. Les officiers
supérieurs mettaient au point les derniers préparatifs de la
contre-offensive imminente. Un général proposa avec excitation
au maréchal :
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— Si nous ajoutions cinq mille hommes au contingent posté
derriere ces collines-la, maréchal ?

Le maréchal se pencha sur la carte. Les deux hommes ne
tarderent pas a discuter avec animation un probleéme technique
délicat. Le juge Ti jeta un coup d’ceeil anxieux a la grande
clepsydre qui se trouvait dans un coin de la salle. Il ne restait
plus qu'une heure avant I'aube. S’approchant du maréchal, il
demanda avec hésitation :

— Puis-je prendre la liberté de vous demander une faveur,
maréchal ?

Le soldat se redressa et lanca avec humeur :

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Maréchal, jaimerais que vous révisiez l'affaire dun
capitaine qui doit étre exécuté ce matin, alors qu’il est innocent.

Le maréchal devint écarlate.

— Au moment ou se joue le destin de 'Empire, rugit-il, vous
osez m’importuner avec la vie d'un malheureux individu ?

Le juge Ti regarda fixement I'ceil qui roulait dans son orbite
et répondit calmement :

— On doit sacrifier un millier ’hommes si les nécessités de
la guerre 'exigent, maréchal. Mais 'on ne doit pas perdre un
seul homme si cela n’est pas indispensable.

Le maréchal vociféra un chapelet de jurons mais se reprit
rapidement et dit avec un léger sourire :

— Si jamais un jour vous en avez assez de tout ce travail de
gratte-papier pour les civils, Ti, venez me voir. Par le Ciel, je
ferai de vous un général ! Réviser I'affaire, vous avez dit ? C'est
ridicule, je vais régler cela tout de suite ! Donnez vos ordres !

Le juge Ti se tourna vers le colonel qui s’était précipité vers
eux en entendant le maréchal jurer.

— Un capitaine nommé Pan m’attend a la porte de
I'antichambre, lui dit-il. Il a faussement accusé de meurtre un
autre capitaine. Pouvez-vous nous ’amener ici ?

— Amenez également son supérieur direct, ajouta le
maréchal. Et faites vite !

Comme le colonel se précipitait vers la porte, une sonnerie
lente et déchirante retentit a l'extérieur. Elle augmenta de
volume, traversant les murs épais du palais. C'étaient les
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longues trompettes de cuivre qui sonnaient le branle-bas de
combat.

Le maréchal bomba le torse et déclara avec un large sourire :

— Ecoutez, Ti ! C’est la plus belle musique qui soit !

Puis il se tourna de nouveau vers les cartes qui jonchaient le
sol.

Le juge Ti ne quittait pas des yeux I'entrée. Le colonel revint
en un temps record, suivi d’'un officier d’'un certain age et de
Pan.

— Les voila, annonca le juge au maréchal.

Le maréchal fit volte-face, glissa les pouces dans son
ceinturon, jetant un regard mauvais aux deux hommes. Ils se
mirent aussitot au garde-a-vous, fascinés. C’était la premiere
fois qu’ils se trouvaient en présence du plus grand homme de
guerre de 'Empire. Le colosse grommela a ’adresse de I'officier
le plus agé :

— Faites-moi votre rapport sur ce capitaine !

— Excellent gestionnaire, bonne discipline. Ne s’entend pas
avec les autres soldats, aucune expérience du combat... récita
lofficier.

— Votre affaire ? demanda le maréchal au juge Ti.

Le magistrat s’adressa d’un ton froid au jeune capitaine :

— Capitaine Pan, vous n’étiez pas fait pour vous marier.
Vous n’aimez pas les femmes. Vous aimiez votre camarade le
capitaine Wou, mais il vous a éconduit. Alors vous avez étranglé
votre épouse et accusé Wou du crime.

— Est-ce la vérité ? tonna le maréchal en se tournant vers
Pan.

— QOui, maréchal ! répondit le capitaine qui semblait dans un
état second.

— Emmenez-le, ordonna le maréchal au colonel, et faites-le
fouetter lentement avec le jonc le plus fin jusqu’a ce que mort
s’ensuive.

— Je demande la clémence, maréchal ! intervint aussitot le
juge. Ce capitaine a été contraint par son pere de se marier. La
nature en avait décidé autrement, et il a été incapable
d’affronter les problemes que cela impliquait. Je propose une
simple condamnation a mort.
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— Accordé !

Eta Pan :

— Etes-vous capable de mourir en officier ?

— Qui, maréchal !

— Assistez le capitaine ! ordonna dune voix apre le maréchal
a lofficier le plus agé.

Le capitaine Pan dénoua son foulard pourpre et le tendit a
son supérieur. Puis il tira son sabre. S’agenouillant devant le
maréchal, Pan saisit de la main droite la garde de son sabre et
en releva vivement la pointe de la gauche. La lame acérée lui
entailla profondément les doigts, sans qu’il semblat s’en
apercevoir. L’officier supérieur s’approcha de I'homme a
genoux, en tenant des deux mains son foulard déployé. Levant
la téte vers le maréchal qui le dominait de toute sa hauteur, Pan
s’écria :

— Vive 'empereur !

Puis, d'un geste brutal, il se trancha la gorge. L'officier serra
aussitot le foulard autour du cou de 'homme chancelant, afin
d’étancher le sang. Le maréchal hocha la téte et dit au supérieur
de Pan :

— Le capitaine Pan est mort en officier. Veillez a ce qu’il soit
enterré comme tel !

Et a 'adresse du juge Ti :

— Vous, allez vous occuper de I'autre type. Qu’il soit libéré,
réintégré dans ses anciennes fonctions et ainsi de suite.

Puis il se pencha de nouveau sur la carte et ordonna au
général :

— Ajoutez cinqg mille hommes a I’entrée de cette vallée, ici !

Tandis que cinq ordonnances emportaient le cadavre de Pan,
le juge Ti se dirigea vers le grand bureau, saisit un pinceau et
rédigea une breve note sur le papier a en-téte du haut
commandement. Un colonel y apposa le large sceau du
maréchal puis le contresigna. Avant de partir, le juge Ti jeta un
rapide coup d’ceil a la clepsydre : il lui restait encore une demi-
heure.

Le magistrat mit longtemps a parcourir la courte distance
qui séparait le palais de la prison militaire. Les rues étaient
bondées de soldats a cheval ; ils chevauchaient par six de front,
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brandissant haut leurs grandes hallebardes, si redoutées des
Tartares. Leurs chevaux étaient bien nourris et leurs armures
étincelaient dans les rayons rouges de I'aube. C'était 'avant-
garde du général Liou, le fleuron de I'armée impériale. Puis
suivit le bruit grave et profond des roulements de tambour,
appelant les hommes du maréchal a rejoindre leurs couleurs. La
grande contre-offensive venait de commencer.

Le document portant le sceau du maréchal permit au juge
d’étre conduit sans délai au commandant de la prison. Quatre
gardes amenerent un jeune homme a la carrure de taureau ; son
cou épais de lutteur avait déja été dégagé pour la lame du
bourreau. Le commandant lui lut le document puis ordonna a
un adjudant d’aider le capitaine Wou a revétir son armure.
Lorsqu’il eut mis son casque, le commandant lui tendit lui-
méme son sabre. Le juge Ti remarqua que si Wou n’avait pas
lair particulierement intelligent, il avait un visage sympathique
et ouvert.

— Suivez-moi, lui dit-il.

Le capitaine médusé ne parvenait pas a détacher son regard
du bonnet noir du magistrat.

— Comment en étes-vous venu a vous occuper de cette
affaire, Noble Juge ? finit-il par demander.

— Oh !... répondit le juge d’un ton évasif. Je me trouvais par
hasard au quartier général lorsque votre proces a été révisé.
Comme ils sont tous extrémement occupés en ce moment, ils
m’ont chargé des dernieres formalités.

Une fois dans la rue, le capitaine marmonna :

— J’ai passé pres d'un an dans cette maudite prison. Je n’ai
plus d’endroit ou aller a présent.

— Vous pouvez toujours venir avec moi, répondit le juge.

Comme ils déambulaient dans les rues, le capitaine entendit
les roulements de tambour.

— Alors, ¢a y est, on donne enfin I’assaut, hein ? remarqua-t-
il d’'un air morose. Eh bien, j’ai juste le temps de rejoindre mon
régiment. Au moins, j’aurai une mort honorable !

— Pourquoi rechercher a tout prix la mort ? demanda le juge
Ti.
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— Pourquoi ? Parce que je ne suis quun pauvre imbécile,
voila pourquoi! Je n’ai jamais touché madame Pan, mais en
revanche j’ai trahi une femme qui est venue me voir en prison.
La police militaire I’a fouettée a mort.

Le juge garda le silence. Ils étaient arrivés dans une ruelle
sombre. Il s’arréta devant une petite masure, batie contre un
entrepot abandonné.

— Ou sommes-nous ? demanda le capitaine étonné.

— Une femme courageuse et le fils qu’elle vous a donné
habitent ici, répondit avec brusquerie le juge Ti. C’est chez vous,
capitaine. Au revoir.

Le magistrat s’éloigna a grands pas.

Comme il tournait le coin de la rue, une bourrasque de vent
glacial lui souffla au visage. Se retenant de tousser, il remonta
son foulard sur son nez et sa bouche, faisant des veeux pour que
les domestiques de 'auberge soient déja debout. Il ne révait plus
que d’'une grande tasse de thé bien chaud.
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Meurtre au Nouvel An

Nouvelle
Traduit de 'anglais par Anne Krief
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Les personnages

Ti Jen-tsie magistrat nommé en 670 a Lan-fang.
WANG, colporteur.

Madame WANG, son épouse.

Hsiao-pao, son fils.

CHEN, préteur sur gages.

Liou, tailleur.
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EN GENERAL, un magistrat restait trois années en poste
dans la méme ville. Mais a la fin de 'année 674, au bout de
quatre ans en poste a Lan-fang, aucune nouvelle n’était toujours
parvenue de la capitale. Nous allons voir ce qu’il advint le
dernier soir de cette morne année. Lors des précédentes affaires
résolues par le juge Ti, ses hypotheéses se sont toujours
finalement révélées exactes. Le lecteur constatera que dans cette
énigme le juge Ti commet deux erreurs de poids. Mais cette fois,
contrairement a la regle, deux erreurs donnent une vérité.
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LORSQUE LE JUGE TI eut rangé le dernier dossier et fermé
a clef le tiroir de son bureau, il frissonna soudain. Il se leva et,
serrant contre lui sa robe d’intérieur matelassée, il traversa son
cabinet froid et désert et s’approcha de la fenétre. Il I'ouvrit en
grand, mais apres avoir jeté un rapide coup d’ceil dans la cour
du Yamen plongée dans I'obscurité, il s’empressa de la refermer.
La neige avait cessé mais une rafale de vent glacial avait failli
éteindre la chandelle posée sur son bureau.

Le juge se dirigea vers le lit de repos, contre le mur du fond.
Poussant un soupir, il entreprit de replier les couvertures. Cette
nuit, la derniere de cette épouvantable année, la quatrieme
passée a Lan-fang, il dormirait dans son cabinet particulier. Il
n’y avait en effet plus personne dans ses appartements privés,
de l'autre c6té du Yamen, hormis quelques domestiques. Deux
mois plus tot, sa Premiére Epouse était partie rendre visite a sa
vieille mere dans sa ville natale, et ses deux autres épouses et
ses enfants l’avaient accompagnée ainsi que son fidele
conseiller, le vieux sergent Hong. Ils ne rentreraient qu’au début
du printemps — mais celui-ci semblait encore tres lointain en
cette nuit glaciale et lugubre.

Le juge Ti saisit la théiere et se servit une derniere tasse de
thé. Il s’apercut avec consternation qu’il faisait froid dans la
piece. Il s’apprétait a frapper dans ses mains pour appeler un
commis quand il se souvint qu’il avait donné quartier libre pour
la nuit au personnel du tribunal ainsi qu’a ses trois assistants.
Seuls restaient les sbires de garde a I'entrée principale.

Son bonnet d’intérieur enfoncé sur ses oreilles, il prit la
chandelle et, traversant le greffe obscur et désert, se dirigea vers
le corps de garde.

Les quatre sbires accroupis autour d’'un feu de bois allumé
sur les dalles, au centre de la piece, se leverent précipitamment
a 'entrée du juge et ajusterent en hate leurs casques. Du chef
des sbires, le juge ne put voir que le large dos, penché a la
fenétre et occupé a insulter copieusement quelquun au-dehors.
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— Hep 1a ! lui cria le juge.

Lorsque le chef des sbires se fut retourné et eut
respectueusement salué son maitre, celui-ci lui dit dun ton sec :

— Tu ferais bien de surveiller un peu ton langage en ce
dernier jour de ’'année !

L’homme marmonna quelque chose a propos dun insolent
petit morveux qui avait le culot de déranger le personnel du
tribunal a une heure aussi indue.

— Ce garnement veut que je lui retrouve sa mere ! ajouta-t-il
d’un air dégotité. Ils me prennent pour une nourrice, peut-étre ?
— Certainement ! répondit le juge. Mais de quoi s’agit-il ?

Le magistrat se pencha a son tour a la fenétre. Dans la rue, le
petit garcon s’était blotti contre le mur pour se protéger du vent
glacé. La lune éclairait son visage barbouillé de larmes.

— Il y en a partout... partout par terre, gémit-il. J’ai glissé et
suis tombé dedans... Et maman est partie !

Il contempla ses petites mains, puis essaya de les nettoyer en
les essuyant sur sa veste toute rapiécée. Le juge apercut des
tramées rouges. Se retournant brusquement vers le chef des
sbires, il lui ordonna :

— Va me chercher mon cheval et suis-moi avec deux de tes
hommes !

ARRIVE DANS LA RUE, le juge souleva 'enfant et I'installa
sur sa selle. Puis, mettant le pied a Détrier, il se hissa
lourdement derriere lui. Grimacant de douleur, il se rappela
qu’il n’y avait pas si longtemps il était encore capable de sauter a
cheval. Mais une attaque de rhumatismes I’avait handicapé ces
derniers temps. Il se sentit soudain vieux et fatigué. Quatre ans
a Lan-fang... Faisant un effort pour se reprendre, il dit d'un ton
guilleret a ’enfant qui sanglotait :

— On va aller chercher ta mere tous les deux. Qui est ton
pere, et ou habites-tu ?

— Mon pere est Wang, le colporteur, répondit I'enfant en
ravalant ses larmes. On habite dans la deuxieme ruelle a 'ouest
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du temple de Confucius, pas tres loin de la grille de protection
du fleuve.

— Cest facile a trouver ! dit le juge.

Il guida prudemment son cheval le long de la rue enneigée.
Le chef des sbires et deux de ses hommes chevauchaient
derriere lui en silence. Une brusque rafale de vent fit tomber la
neige des toits, leur piquant le visage comme des milliers
d’aiguilles. S’essuyant les yeux, le juge demanda :

— Comment t’appelles-tu, mon petit ?

— Je m’appelle Hsiao-pao, monsieur, répondit-il d’'une voix
tremblante.

— Hsiao-pao... cela veut dire « petit trésor », remarqua le
juge. Quel joli nom ! Et ou se trouve ton pere ?

— Je sais pas, monsieur! s’écria I'enfant avec désespoir.
Quand il est rentré chez nous, il s’est disputé tres fort avec
maman. Elle n’avait rien préparé a manger ; elle a dit qu’il ne
restait méme plus une nouille a la maison. Alors... alors papa a
commencé a hurler, il criait qu’elle avait passé 'apres-midi avec
monsieur Chen, le vieux préteur sur gages. Maman s’est mise a
pleurer et je suis parti en courant. Je croyais que je pourrais
peut-étre demander a 1’épicier de me donner un paquet de
nouilles, pour que papa ne soit plus faché. Mais il y avait
tellement de monde que je n’ai pas réussi a entrer dans la
boutique, et je suis retourné a la maison. Mais alors, papa et
maman n’étaient plus 13, il y avait du sang partout, partout. J’ai
glissé et...

Des sanglots secouerent ses fréles épaules. Le juge serra le
petit garcon contre lui dans le repli de son manteau de fourrure.
Ils poursuivirent leur chemin en silence.

Lorsque le juge Ti apercut la grande porte du temple de
Confucius qui se découpait dans le ciel d’hiver, il descendit de
cheval. Déposant a terre le petit garcon, il dit au chef des sbires :

— Nous sommes presque arrivés. Nous allons laisser nos
chevaux ici, a la porte. Autant étre discrets.

Ils s’enfoncerent dans une ruelle étroite bordée de maisons
de bois délabrées. Le petit garcon désigna une porte
entrouverte. Une pale lueur luisait derriere le papier huilé de la
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fenétre, mais du premier étage brillamment éclairé provenaient
des clameurs confuses de chants et de cris.

— Qui habite au-dessus ? demanda le juge en s’arrétant
devant la porte.

— C’est Liou, le tailleur, répondit le petit garcon. Il recoit des
amis pour la féte de ce soir.

— Montre le chemin au chef des sbires, Hsiao-pao, dit le juge
avant de glisser a voix basse a 'homme : Tu laisseras le garcon
avec les voisins du premier, mais redescends avec le nommé
Liou pour que je lui pose quelques questions.

Puis il entra dans la maison, suivi des deux séides du
tribunal.

La piece nue et glaciale était éclairée par une unique lampe a
huile vacillante. Le centre était occupé par une grande table en
bois brut sur laquelle étaient posés trois bols de terre cuite
craquelée et, 4 une extrémité, un grand couteau de cuisine
maculé de sang. Les carreaux du sol étaient eux aussi rouges de
sang.

Désignant le couteau, I'un des sbires remarqua :

— Quelqu’un s’est fait proprement trancher la gorge avec ca.
Votre Excellence !

Le juge acquiesca. Passant le doigt sur la lame, il constata
que le sang était encore frais. Puis il se retourna pour inspecter
le reste de la piece plongée dans la pénombre. Contre le mur du
fond, des rideaux bleu délavé dissimulaient a demi un grand lit,
et contre celui de gauche s’en trouvait un autre plus petit et
dépourvu de rideaux ; c’était visiblement celui du petit garcon.
Les murs étaient nus et maladroitement replatrés par endroits.
Le juge se dirigea vers la porte fermée, pres du grand lit. Elle
donnait dans une petite cuisine. Les cendres du fourneau
étaient froides.

Lorsque le juge entra dans la chambre, le jeune sbire
remarqua d’un air malin :

— Ce n’est pas un endroit a tenter des voleurs, Noble Juge !
Il parait que Wang, le colporteur, est pauvre comme pas deux.

— L’amour est le mobile du crime, répondit le juge d’un ton
sec en montrant un mouchoir de soie qui trainait par terre, pres
du lit.
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A la lueur incertaine de la lampe a huile, on pouvait y lire le
caractere « Chen » brodé au fil d’or.

— Apres le départ du petit garcon chez I’épicier, reprit le
juge, le colporteur a découvert le mouchoir oublié par 'amant
de son épouse. Il était échauffé par la dispute et ce fut la goutte
de thé qui fit déborder la tasse. Il a attrapé le couteau et tué son
épouse. C’est toujours la méme histoire, conclut-il en haussant
les épaules. Il est probablement allé cacher le cadavre quelque
part. Ce colporteur est-il costaud ?

— Fort comme un boeuf, Noble Juge ! répondit le plus agé
des sbires. Je le croise souvent dans le coin, il arpente les rues
du matin au soir avec sa grosse boite sur le dos.

Le juge Ti jeta un coup d’ceil a la boite carrée recouverte d’'un
tissu huilé, posée a coté de la porte d’entrée, et hocha lentement
la téte.

Le chef des sbires réapparut, poussant devant lui un homme
grand et maigre. Il avait ’air passablement éméché. Titubant, il
jeta au juge un regard embrumé. Le saisissant par le col, le chef
des sbires le fit mettre a genoux. Croisant les bras dans ses
vastes manches, le magistrat déclara d’un ton tranchant :

— Un meurtre a été commis ici. Dites-moi exactement ce que
vous avez vu et entendu !

— C’est stirement a cause de cette femme ! marmonna le
tailleur d’'une voix pateuse. Elle passe son temps a courir les
rues mais refuse d’accorder le moindre regard a un gaillard bien
campé comme moi !

Il eut un hoquet.

— Je suis trop pauvre pour elle, tout comme son mari ! C’est
a I’argent du préteur sur gages qu’elle en a, la salope !

— Restez poli, je vous prie ! ordonna le juge avec colere. Et
répondez a mes questions! Ce plafond est en planches peu
épaisses ; vous les avez stirement entendus se disputer !

Le chef des sbires lui donna un coup de pied dans les cotes et
vociféra :

— Parle !

— Je n’ai absolument rien entendu, Votre Excellence ! gémit
le tailleur effrayé. Ces sauvages la-haut sont tous ivres, et ils
n’arrétent pas de crier et de chanter ! Et mon imbécile de femme
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a renversé le bol, et elle était trop éméchée pour nettoyer ses
cochonneries. J’ai été obligé de la secouer un bon moment avant
qu’elle ne s’y mette.

— Personne n’a quitté la piece ? demanda le juge.

— Impossible ! grommela le tailleur. Ils étaient trop occupés
a savourer le cochon que Li, le boucher, nous a tué ! Et qui est-
ce qui I'a fait rotir ? C’est moi ! Pendant ce temps-13, ils m’ont
siffé mon vin, trop paresseux méme pour surveiller
correctement un feu de charbon ! La piece était tout enfumée,
jai été obligé d’ouvrir la fenétre. Et c’est la que je I'ai vue
s’enfuir, cette salope !

Le juge Ti leva les sourcils et réfléchit un instant avant de
demander :

— Son mari était-il avec elle ?

— Est-ce qu’elle voulait seulement de lui ? ricana le tailleur.
Elle se débrouille beaucoup mieux toute seule !

Le juge Ti fit brusquement demi-tour et examina
attentivement le sol. Il reconnut dans la confusion des traces
sanglantes les empreintes de petites chaussures pointues
menant jusqu’a la porte.

— Vers ou est-elle partie ? demanda-t-il au tailleur d’une
voix étranglée.

— Vers la grille du fleuve! répondit 'homme d’un air
renfrogné.

Le juge Ti s’enveloppa dans son manteau de fourrure.

— Ramenez ce coquin chez lui ! ordonna-t-il aux deux sbires.
Quand Wang rentrera, arrétez-le! Le préteur sur gages a du
revenir récupérer son mouchoir au moment ou Wang, aux
prises avec son épouse, a découvert 'objet. Wang I'a tué et sa
femme s’est sauvée.

LE JUGE sortit et gagna la rue d’a c6té couverte de neige. 1l
monta en selle et galopa jusqu’a la grille de protection du fleuve.
Une victime suffisait, pensa-t-il.

Arrivé au pied des marches menant a la tour contrélant la
grille, il sauta a bas de sa monture et se précipita vers l’escalier
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aux marches glissantes. Au sommet de la tour, il apercut une
femme au bord du parapet le plus éloigné. Elle avait ramassé sa
robe autour d’elle et se penchait au-dessus de l'eau en
contrebas.

Le juge courut a elle et lui posa la main sur le bras.

— Vous ne devriez pas faire cela, madame Wang! dit-il
gravement. Vous tuer ne fera pas revivre les morts !

La femme recula contre le parapet et regarda le juge d’un air
atterré, bouche bée de terreur. Malgré ses traits tirés et son
expression hébétée, elle ne manquait pas d’'une certaine beauté,
plut6t commune toutefois.

— Vous appartenez au tribunal, n’est-ce pas ? demanda-t-
elle d’'une voix tremblante. On a donc découvert que mon
pauvre mari I’a assassiné ! Tout est arrivé par ma faute !

La femme éclata en sanglots déchirants.

— C’est le préteur sur gages Chen qu’il a assassiné ? s’enquit
le juge.

Elle hocha la téte d'un air désespéré.

— Je ne suis qu'une imbécile ! s’écria-t-elle soudain. Je jure
qu’il n’y avait rien entre Chen et moi ; je voulais simplement
faire un peu enrager mon mari...

Elle chassa de son front une meche de cheveux trempés.

— Chen m’avait commandé une série de mouchoirs brodés,
pour les offrir en cadeau de Nouvel An a sa concubine. Je n’en
avais pas parlé a mon mari parce que je voulais lui faire la
surprise. Ce soir, lorsque Wang a découvert le dernier mouchoir
auquel je travaillais, il est allé chercher le couteau de cuisine en
hurlant qu’il nous tuerait tous les deux, Chen et moi. Je me suis
sauvée ; j’ai essayé d’aller chez ma sceur, dans la rue d’a cété,
mais la maison était fermée. Et quand je suis rentrée chez nous,
mon mari était parti et... il y avait du sang partout.

Elle s’enfouit le visage dans les mains et ajouta en pleurant :

— Chen... a di venir chercher le mouchoir et... Wang I’a tué.
C’est de ma faute, comment pourrais-je continuer a vivre alors
que mon mari... ?

— N’oubliez pas que vous avez un fils, coupa le juge Ti en la
prenant par le bras pour la conduire vers I'escalier.

42



De retour a la maison, il demanda au chef des sbires
d’emmener la femme au premier étage. Quand il se fut exécuté,
le juge déclara :

— Nous allons nous cacher contre le mur pres de la porte. Il
ne nous reste plus qu’a attendre le retour du meurtrier. Wang a
tué Chen puis il est parti cacher le cadavre de sa victime. Il
pensait revenir nettoyer le sang, mais son fils nous ayant
alertés, il n’en a rien pu faire. Je suis désolé pour ce petit
garcon, ajouta-t-il au bout d’'un moment en poussant un soupir.
C’est un gamin bien attachant !

Les quatre hommes se plaquerent contre le mur, deux de
chaque c6té de la porte d’entrée, le juge pres de la boite du
colporteur. Des éclats de voix leur parvinrent du premier étage.

La porte s’ouvrit brusquement et un gros homme entra. Les
sbires se jeterent aussitot sur lui. Pris au dépourvu, il se
retrouva a genoux, les bras enchainés dans le dos, avant d’avoir
pu comprendre ce qui lui arrivait. Un paquet enveloppé d’'un
papier huilé tomba de sa manche et des nouilles se répandirent
sur le sol. L'un des sbires envoya d'un coup de pied le paquet
dans un coin de la piece.

En haut, les gens dansaient. Les minces planches du plafond
ployerent en craquant.

— On ne traite pas ainsi la nourriture! s’exclama le juge
furieux envers le sbire. Ramasse-moi ¢a !

Devant une telle rebuffade, le sbire s’empressa de ramasser
les nouilles éparses. Apres les avoir déposées sur la table, il
grommela :

— Elles ne sont plus tellement bonnes a manger, avec la
poussiere qui tombe du plafond.

— Le coquin a du sang sur la main droite, Votre Excellence !
s’exclama avec excitation le chef des sbires qui venait de vérifier
les chaines de Wang.

Le colporteur contemplait, les yeux exorbités, le sol couvert
de sang. Ses levres remuerent, mais aucun son n’en sortit.
Enfin, il releva la téte et lanca :

— Ou est ma femme ? Que lui est-il arrivé ?

Le juge Ti s’assit sur la grande boite et croisa les bras dans
ses larges manches.
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— C’est moi, votre magistrat, qui pose les questions ici ! dit-il
d’un ton tranchant. Dites-moi...

— Ot est ma femme ? s’écria Wang tel un forcené.

Comme '’homme essayait de se relever, le chef des sbires lui
assena un coup de son lourd manche de fouet sur la téte. Wang,
étourdi, s’ébroua et bégaya :

— Ma femme... et mon fils...

— Parlez ! Que s’est-il passé ici ce soir ? demanda le juge.

— Ce soir... répéta Wang d’une voix blanche et hésitante.

Le chef des sbires lui envoya un coup de pied dans les cotes.

— Dis la vérité ! gronda-t-il.

Wang fronca les sourcils et regarda de nouveau le sol rouge
de sang avant de se décider a déclarer :

— Ce soir, comme je rentrais a la maison, I’épicier m’a dit
que Chen, le préteur sur gages, y était passé. Et en arrivant, il
n’y avait rien a manger, pas méme nos nouilles du Nouvel An.
J’ai dit a ma femme que je ne voulais plus d’elle, qu’elle pouvait
partir chez Chen et y rester. J’ai dit que tout le quartier savait
qu’il était venu la voir en mon absence. Elle n’a rien voulu
répondre. Ensuite, j’ai trouvé ce mouchoir, la-bas, pres du lit. Je
suis allé chercher le couteau de cuisine. Je voulais la tuer
d’abord et apres aller régler son compte a Chen. Mais quand je
suis ressorti de la cuisine avec le couteau, elle avait disparu. J’ai
attrapé le mouchoir, parce que je voulais le jeter a la figure de
Chen avant de lui trancher la gorge, et je me suis écorché la
main avec l'aiguille qui y était piquée.

Wang se tut. Il se mordit les levres et avala sa salive.

— Cest alors que je compris quel sacré imbécile j’avais été.
Chen n’avait pas oublié son mouchoir ici; il le lui avait
commandé et elle était encore en train d’y travailler... Je suis
parti chercher ma femme. Je suis passé chez sa sceur, mais il n’y
avait personne ; ensuite, je suis allé chez Chen. Je voulais
mettre ma veste en gage pour acheter quelque chose de joli a ma
femme. Mais Chen m’a dit qu’il me devait une ligature de
sapeques pour les vingt mouchoirs qu’il lui avait commandés.
Le dernier n’était pas tout a fait terminé lorsqu’il était passé
chez nous dans I'apres-midi, mais sa concubine était enchantée
de ceux qu’il lui avait déja offerts. Et comme on était a la veille
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de la nouvelle année, il tenait de toute facon a me payer. J’ai
acheté un paquet de nouilles et une fleur en papier pour ma
femme et je suis rentré.

Fixant le juge, il s’écria de nouveau :

— Dites-moi, que lui est-il arrivé ? Ou est-elle ?

Le chef des sbires éclata d’un gros rire.

— Quel chapelet de mensonges ce chien nous débite-t-il ?
s’exclama-t-il. Le lascar espere gagner du temps !

Levant le manche de son fouet, il demanda au juge :

— Est-ce que je lui défonce les dents, Votre Excellence, pour
que la vérité sorte un peu plus facilement ?

Le juge Ti secoua la téte. Caressant lentement ses longs
favoris, il regarda fixement le visage décomposé du colporteur
agenouillé devant lui, puis il ordonna au chef des sbires :

— Vérifie s’il a bien une fleur en papier sur lui !

L’homme glissa la main sous la veste du colporteur et en
sortit une fleur en papier rouge. Il la montra au juge avant de la
jeter par terre d’un air méprisant et de ’écraser du bout du pied.

Le juge Ti se leva et se dirigea vers le lit, aupres duquel il
ramassa le mouchoir. Apres l'avoir examiné attentivement, il
alla vers la table et y resta un moment, les yeux rivés sur les
nouilles souillées étalées sur le papier huilé. Seule la respiration
rauque de ’'homme a genoux troublait le silence.

Soudain des éclats de voix retentirent de nouveau a I’étage.
Le juge Ti leva les yeux vers le plafond. Puis il se tourna vers le
chef des sbires et lui ordonna :

— Fais-les descendre tous les deux !

Le colporteur resta bouche bée de stupéfaction et de joie en
voyant entrer sa femme et son fils.

— Le Ciel soit loué ! s’écria-t-il. Vous étes sains et saufs !

Il voulut leur sauter au cou, mais le chef des sbires le
contraignit brutalement a rester a genoux.

La femme se jeta a terre devant son époux.

— Pardonne-moi, pardonne-moi! gémit-elle. J'ai été
tellement béte, je voulais simplement te faire enrager ! Qu’ai-je
fait, mais qu’ai-je fait ? Tu I’as... Ils vont t‘'emmener et...

— Relevez-vous tous les deux! interrompit le juge avec
séveérité.

45



Sur un geste impérieux du magistrat, les deux sbires
libérerent les épaules de Wang.

— Otez-lui ses chaines ! ordonna le juge.

Tandis que le chef des sbires interloqué exécutait 'ordre, le
juge poursuivit a 'adresse de Wang :

uy

LE COLPORTEUR RESTA
BOUCHE BEE DE STUPEFACTION

— Ce soir, votre grotesque jalousie a failli vous faire perdre
votre femme. C’est votre fils qui a évité le drame en venant me
prévenir juste a temps. Que les événements de ce soir vous
servent de lecon a tous deux. La veille du jour de I’An est le jour
du souvenir. Le jour ou 'on doit se rappeler les bienfaits que le
Ciel nous a accordés, les dons que nous avons coutume de tenir
pour acquis et oublions trop rapidement. Vous vous aimez, vous
étes en bonne santé et vous avez un beau petit garcon. Tout le
monde ne peut pas en dire autant ! Prenez la résolution de vous
montrer dorénavant dignes de ces bienfaits !

Se tournant vers le petit garcon, il lui caressa gentiment la
téte et ajouta :



— Pour que vous n’oubliiez pas cela, je vous ordonne
d’appeler désormais votre fils Ta-pao ; ce qui signifie « grand
trésor » !

I1 fit un signe aux trois sbires et se dirigea vers la porte.

— Mais... Noble Juge, ce meurtre... balbutia la femme.

S’arrétant dans '’encadrement de la porte, le juge dit avec un
pale sourire :

— Il n’y a pas eu de meurtre. Lorsque les gens du premier
ont tué leur cochon, la femme du tailleur a renversé le bol de
sang et elle était trop ivre pour réparer tout de suite les dégats.
Il a coulé a travers les fentes du plafond, sur la table et le sol de
cette piece. Au revoir !

La femme se mit la main sur la bouche pour ne pas crier de
joie. Son mari lui sourit quelque peu niaisement, puis alla
ramasser la fleur en papier. Apres en avoir maladroitement
défroissé les pétales, il s’approcha de son épouse et lui piqua la
fleur dans les cheveux. Le petit garcon a la bouille ronde regarda
ses parents avec un large sourire.

Le chef des sbires avait ramené le cheval du juge Ti devant la
porte de la maison. Ce ne fut quune fois en selle que le
magistrat s’apercut soudain que ses rhumatismes ne le faisaient
plus souffrir.

Le gong du veilleur de nuit sonna minuit. Des feux d’artifice
exploserent sur la place du marché. Comme le juge pressait son
cheval, il se retourna sur sa selle et cria :

— Bonne et heureuse année !

Il se demanda si les trois personnes plantées sur le seuil de
leur porte l'avaient entendu, mais cela n’avait pas tellement
d’importance.

FIN
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